diff options
| author | nfenwick <nfenwick@pglaf.org> | 2025-01-14 16:48:37 -0800 |
|---|---|---|
| committer | nfenwick <nfenwick@pglaf.org> | 2025-01-14 16:48:37 -0800 |
| commit | 50f0cd3823a56e78b56c437f1fdff6ad58babd46 (patch) | |
| tree | 7d92d0a65af0aa453ae3ab6f4118f7c234160985 | |
| parent | f6aa2b6e3c770ab6f07536a060a15595378cdbe0 (diff) | |
As captured January 15, 2025
| -rw-r--r-- | 74055-0.txt | 11664 | ||||
| -rw-r--r-- | 74055-h/74055-h.htm | 12092 |
2 files changed, 11878 insertions, 11878 deletions
diff --git a/74055-0.txt b/74055-0.txt index cac50be..9741308 100644 --- a/74055-0.txt +++ b/74055-0.txt @@ -1,5832 +1,5832 @@ -
-*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 74055 ***
-
-
-MAGYAR IRÓK ARANYKÖNYVTÁRA
-
-XXX. KÖTET.
-
-SZOMAHÁZY ISTVÁN:
-
-MINDENNAPI PROBLÉMÁK
-
-BUDAPEST, 1909.
-
-GRILL KÁROLY KÖNYVKIADÓVÁLLALATA
-
-IV., VERES PÁLNÉ-UTCA 16.
-
-MINDENNAPI PROBLÉMÁK
-
-IRTA
-
-SZOMAHÁZY ISTVÁN
-
-BUDAPEST, 1909.
-
-GRILL KÁROLY KÖNYVKIADÓVÁLLALATA
-
-IV., VERES PÁLNÉ-UTCA 16.
-
-A NAP nyomdája, Budapest, VIII. Rökk Szilárd-utca 9.
-
-
-
-
-A snájdig leány
-
-Mivel, fájdalom, nem tartozom azok közé, akiknek nevét az ujságok a
-legtöbb adót fizetők listájában közölni szokták, s a jószágkormányzóm
-(aki a holdban él) becstelenül elhanyagolja a befolyó pénzek elküldését,
-viharos mult után, fehér hajjal, mint hites tanácsadó keresem a
-mindennapi Graham-kenyeremet. Hogy ez nem könnyü életpálya, ma is
-tapasztaltam, amikor egy szende, falusi kisasszony arra kér: magyarázzam
-meg neki, hogy mikép lehet valaki ugynevezett snájdig leánynyá, mert
-neki a környéken lakó fiatal urak valamennyien azt mondták, hogy a
-huszadik században csak a snájdig leányok hatnak a serdültebb ifjuságra.
-Akármi a véleményem erről a különös kérdésről, köteles vagyok eleget
-tenni az óhajtásnak, mert ha valaki – mint e sorok szerény irója –
-tanácsadásból él, hát nem szabad fitymálnia semmiféle problémát se. A
-kisasszony tudni akarja, hogy mik a snájdig leány kellékei, – nincs hát
-jogom hozzá, hogy holmi unalmas morálprédikációkkal hozakodjam elő,
-hanem rezonirozás nélkül eleget kell tennem a nyájas olvasó parancsának.
-Ezennel pontozatokba foglalom tehát azokat a kellékeket, amelyekkel a
-huszadik századbeli kisasszony a snájdig jelzőt megszerezheti magának.
-
-_A)_ A snájdig leány ugy viselkedik a társaságban, mintha
-kabaré-énekesnő lenne, s a pódiumon énekelne valami kétértelmü, vagy
-nagyon is egyértelmü kuplét. Vagyis: a szemei állandóan körutazást
-tesznek a férfiak arcán, a kezeivel feltünő gesztusokat csinál, s mindig
-olyan hangon beszél, hogy a távolabb ülők is kényelmesen meghallhassák.
-
-_B)_ A snájdig leány, ha ülő helyzetben van, az egyik lábát mindig
-átveti a másik lábán. Ez ugynevezett fius fesztelenséget kölcsönöz neki.
-
-_C)_ A férfiakat a snájdig leány mindig a keresztnevükön szólitja, akkor
-is, ha először látja őket életükben.
-
-_D)_ Szenvedélylyel használja a budapesti, kávéházi tolvajnyelvet. A
-beszélgetésében tehát sürün fordulnak elő az eféle kifejezések: „Maga
-nekem ilyen fiatal!“ – „Ezt a froclit jól beszopta, öregem!“ – „Maga is
-Montiba rulettezne most, ha elegendő dohánya lenne!“
-
-_E)_ Olyan szük szoknyát hord, hogy az összes járókelők megfordulnak
-utána.
-
-_F)_ Merészen szakit azokkal a régi hagyományokkal, amelyek a fiatal
-leányoktól holmi szüzies szemérmetességet követelnek. Lehetőleg ugy
-beszél, hogy a fiatal urak – mint a snájdig leányok mondani szokták –
-minél jobban „ugorjanak“. Tehát abszolute nem riad vissza attól, hogy az
-udvarlóinak eféle elmésségeket mondjon: „Hány évig vállalkoznék értem a
-juhászkutyuska szerepére?“ – „Mit gondol: lenne-e bennem bizonyos
-helyzetekben elég temperamentum?“ – „Nem haragudnék, ha egy kicsikét
-megbolondulnék, ugy-e?“ Stb. stb.
-
-_G)_ Kijelenti, hogy ha férjhez megy, teljes szabadságot ad az urának,
-de viszont teljes szabadságot is követel tőle.
-
-_H)_ Légyottokat ad, de nem megy el, hanem egy barátnőjével titokban
-kilesi a türelmetlenül föl- s alájáró fiatal urat.
-
-_I)_ Tüntet vele, hogy mindenről ép ugy informálva van, mint a vele
-egykoru férfiak.
-
-_J)_ Kijelenti, hogy ha egyszer férjhez megy, okvetetlenül a két
-gyermek-rendszer hive lesz.
-
-_K)_ Szenvedélyesen cigarettáz és pezsgőzik, s a szupé-csárdást ugy
-járja, hogy a legöregebb botokudnégerek is bizonyára elszédülnének, ha
-meglátnák.
-
-Ime körülbelül ezek a kellékek szükségesek ahhoz, hogy valaki a snájdig
-leány cimét és jellegét megkapja. Aki buzgón és ambicióval fog a
-dologhoz, bizonyára hamarosan elsajátithatja a felsorolt
-kvalifikációkat.
-
-A falusi kisasszony remélhetőleg meg lesz elégedve az előzékeny
-felvilágositással. Ha szerény szolgálataim révén sikerül most már
-snájdig leánynyá lennie, én szivemből gratulálok neki, de egyet
-óvatosságból kijelentek: ha nekem egy leányom lenne, aki a snájdig
-jelzőre pályáznék, én bizonyisten gondolkozás nélkül leütném a derekát.
-
-
-
-
-Házasságközvetitők
-
-A kérdés, melyet ma döntés céljából elibém terjesztettek, annyira
-kényes, hogy még én is, aki nem tartozom épen a gyáva legények közé, egy
-pillanatig szinte habozom a válaszszal… Egy fiatal leány titokban
-levelet ir nekem (ceruzával, mert minden pillanatban rajtakaphatják) s a
-felől kéri nagybecsü véleményemet, vajjon egy uri kisasszony, aki
-gyermekkorától fogva comme il faut-nevelésben részesült, férjhezmehet-e
-házasságközvetitő utján? Az apropos-t az adta meg ehhez a kérdéshez,
-hogy ő, a gyöngéd és érzékeny fiatal leány, a minap kihallgatta titokban
-a szülői beszélgetését, s rájött, hogy az a nagyszakállu, öreg bácsi,
-aki több izben megfordult a házukban, tulajdonképpen azért olyan gyakori
-vendég, mert őt végre hozzá akarja juttatni a főkötőhöz. A
-tiszteletreméltó aggastyán ugyanis közönséges házasságközvetitő.
-„Elképzelheti – irja az én bájos ismeretlenem – mennyire lesujt engem a
-szülőim összeesküvése; hiszen mindeddig csillogó álmokat szőttem arról,
-hogy egyszer, ha későn is, csakugyan megérkezik az a mesebeli lovag, aki
-engem a fehér leányszobámból elrabol… Hogy ugy adjanak el, mint egy
-mángorlót, vagy egy parádés lovat, ez a gondolat egyszerüen
-kétségbeejt.“
-
-Szivesen kacérkodom a vénségemmel, gyakran hivatkozom hófehér
-szakállamra, de annyira mégsem vagyok öreg, hogy ennek a szép és
-melegszivü kisleánynak a nagy bubánatát meg ne érteném. Hiszen talán az
-egész világ kifordulna sarkaiból, ha még ezeknek a naiv fiatal
-teremtéseknek a szive se nyujtana édes otthont a mindenünnen kiüldözött
-romantikának. Egy házasság, mely közvetitő utján jön létre: ugyan, hol
-az az álmodozó leány, akit ez a gondolat meg ne borzongatna? A házasság
-az égben köttetik, – mondja a régi közmondás – mily iszonyu lehet hát az
-a tudat, hogy az ő napfényes szőke hajkoronáját, csillogó, fekete szemét
-egy öreg, kiszáradtszivü üzletember veszi az ajkára valamelyik
-kávéházban?
-
-Beismerem, hogy ez a csunya próza engem is felháborit, – és mégis azt
-mondom: szép kisasszonyom, ne haragudjék azokra a jótékony tündérekre,
-akik magukat ridegen házasságközvetitőknek nevezik. Mert ha jobban
-meggondoljuk a dolgot, rájövünk, hogy ez a mesterség már talán a bibliai
-korban is a népszerüek közé tartozott, hogy ne is szóljak ősapáinkról és
-ősanyáinkról, akik – igaz, hogy iparjogositvány nélkül – mindannyian
-szivesen foglalkoztak a házasságközvetités mesterségével. Az asszonyok,
-főképp az öregasszonyok, minden időben valami perverzus gyönyörüséget
-találtak abban, hogy a fiatalokat egymás karjaiba vezessék, s ha a régi
-házasságokat megvizsgáljuk, akárhány olyat találunk közöttük, mely a
-Miska bácsi, vagy a Cenci néni atyafiságos gondosságának köszönheti a
-létrejöttét. De ma már se a Miska bácsik, se a Cenci nénik, nem érnek rá
-arra, hogy az Ámor istenke dolgaiba kontárkodjanak; Miska bácsi uj
-jelzálog-kölcsönökön töri a fejét, Cenci néni pedig a cselédszerző
-kifutójának udvarol, hogy a derék Samu egy jó mindenesleányt szerezzen
-neki. A dilettáns házasságközvetitő helyébe tehát a hivatásos
-házasságközvetitő lépett, vagyis az a férfiu, aki józan kenyérkereset
-céljából vette föl a törvényes szerelmet az ügykörébe. A mestersége
-tehát prózaibb, mint a régi urabácsiké és néniké, de annyiból talán
-megbizhatóbb, hogy – mivel az ő üzleti renomméja is kockán forog – ő
-jobban és alaposabban belemélyed a házassági ügyletet kötő fiatalok
-egyéniségébe. És van még egy, bizonyára nem kicsinylendő előnye: száz és
-száz olyan urat és hölgyet ismer, aki mind készen áll arra, hogy a
-házasság sulyos keresztjét magára vegye. Vagyis: minden módja megvan
-hozzá, hogy az egymáshoz illő karaktereket kiválaszsza. Igaz, hogy
-mindennek kissé üzleti ize van, de ki biztositja Kegyedet afelől, hogy ő
-nélküle rá fog találni az igazira, s hogy tisztán a romantika alapján
-nem lesz százszorta boldogtalanabb, mint igy, hogy köhögő öreg bácsi
-veszi a kezébe a sorsa intézését? Hány fiatal teremtés van, akinek a
-vénleánysága határáig sincs alkalma ahhoz, hogy hozzáillő urakkal
-megismerkedjék, s hogy azt a tökéletes férfi-ideált feltalálja, akiről
-leányszobájában álmodott? Hiszen a mai házasság kizárólag a véletlen
-alapján áll, a vak és szeszélyes véletlen alapján, mely néha, zsarnoki
-kegyetlenségében, épp azokat boronálja össze, akik örökös és
-elviselhetetlen gyötrelmeket okoznak egymásnak. Az a vén bácsi
-tulajdonképpen egy merész ujitást képvisel: ő háborut üzen a vak és
-megbizhatatlan véletlennek, s a logika, a pszikhologia és az
-emberismeret alalpjára helyezi az emberi intézmények leghatalmasabbját:
-a szent házasságot. Hátha éppen ő fogja megtalálni a Kegyed számára azt
-a csinos, derék és szerelmes legényt, akit az égiek már ötezer évvel
-ezelőtt arra szántak, hogy Kegyedet boldoggá tegye? A pajkos Ámortól –
-igy olvassuk a mitologiában – minden huncutság kitelik, miért ne telnék
-hát az is ki, hogy kopottcilinderes, tubákoló öregekkel képviseltesse
-magát ebben a kései évezredben?
-
-
-
-
-Levelezés
-
-A nagy svájci, olasz és egyéb nemzetközi hotelekben könnyen megy az
-ismerkedés. Diner után, amikor a hall fényes csillárai kigyuladnak, s a
-sok dekolletált, estélyruhás szép asszony és a sok jókedvü, viruló,
-fiatal leány a frakkok tömegében elvegyül, a hangulat villamos szikrái
-gyorsan lángra lobbantják a kezdődő barátságot, sőt a parázs módjára
-pislogó szerelmet is. A bájos és nyilttekintetü amerikai hölgyek,
-utazásaik közben, nem ellenségei a könnyed flirtnek és a fiatal ladyk és
-fraulein-ok kedves és mulatságos epizódnak tekintik, ha a pálmagruppok
-közt minél több olyan gavallérjuk akad, akivel, lefekvés előtt, pompásan
-agyon tudnak ütni egy órácskát… De nem csak itt, a szállodák
-milieujében, kedves ez a rohamosan fejlődő barátság, hanem mindenütt,
-ahol gondtalan, vidám és előkelő emberek kerülnek együvé. A nagy,
-óceánjáró hajók fedélzetén, mikor a stewardok elszedték a
-virágbokrétákat az étterem asztalairól, odafenn, a kormányos bódéja
-körül, néha késő éjfélig se szünik meg a terefere és a kacagás… A
-hallgató, csillagfényes tenger közepén száz vonzalom és barátság
-születik meg, melynek néha akkor is folytatásuk van, amikor a hajó már
-rég befutott a kikötőbe. Nem mindig komoly folytatásuk – ezek a női
-globetrotterek nem gondolnak folyton a házasságra, mint a mi fiatal
-hölgyeink, – hanem olyan, mely nálunk csak az egynemüek közt szokásos:
-meleg és gyakran évekig tartó jó pajtásság… Az amerikai leány, amikor a
-gőzös Plymouthban kiköt, férfiasan megrázza a gavallérja kezét és igy
-szól hozzá, minden furfangos mellékgondolat nélkül:
-
-– Nagyon megörvendeztet, ha ir nekem Londonba, a Carlton-szállodába…
-Majd én is megirom, hogy hol találhat meg bennünket juliusban vagy
-augusztusban…
-
-A nagy kulturnemzetek hölgyei ugyanis nem találnak semmi különöset
-abban, ha idegen férfiakkal leveleznek. Sőt ez a szokás mindjobban tért
-hódit: a hall-, hajó- és fürdőbeli barátkozásnak rendesen nincs vége az
-elválás után, mert mindkét fél szükségét érzi annak, hogy még ezután is
-hirt halljon egymásról. Azok a boldog emberek, akik nem a hétköznapi
-élet ördögmalmában töltik az idejüket, hanem a világ minden szép taván
-hajóznak, minden valamirevaló hegyét megmászszák és minden előkelő
-szállodájában végigülnek nehány dinert: többnyire állandó levelezésben
-állanak azokkal a fiatal leányokkal, akikkel utazásaik közben
-megbarátkoztak… Az ilyen levélváltás kedves és pikáns füszere e szomoru
-életnek, s igazán nincs reá semmi ok, hogy holmi hazug és affektált
-illendőségi smokkságok miatt az okos emberek lemondjanak róla. Miért ne
-beszélnénk szivesebben egy bájos és frisslelkü fiatal leánynyal – ha
-csak levélileg is – mint egy unalmas és nagyképü férfivel? Föltéve, hogy
-nem üres és frivol léhaságok kerülnek szóba köztük, még a legóvatosabb
-mama se találhat kivetőt abban, ha a jólnevelt leánya egy komoly és
-értékes emberrel levelez. Annak a fiatal teremtésnek tehát, aki ma
-kérdésével hozzám fordul, bizvást azt válaszolnám, hogy semmi oka sincs
-megvonni magától ezt az ártatlan élvezetet, – és mégis azt mondom: hogy
-a mi viszonyaink között az ilyen intimitást nem helyeslem. Én, mint apa,
-nem engedném meg, hogy a leányom idegen férfiaktól levelet kapjon, de
-nem azért, mintha általánosságban helytelennek tartanám ezt a szokást,
-hanem azért, mert a mi fiatal uraink még nem érték el azt a műveltségi
-szinvonalat, mely e kiváltságra kvalifikálná őket. Az a férfi, aki
-nálunk egy fiatal leánynyal levelez, már a harmadik levelében okvetetlen
-szerelmi célzásokkal hozakodik elő, mert valami különös virtust lát
-abban, hogy minden nőt, aki a barátságával kitünteti, hamarosan magába
-bolonditson. Önzetlenül, jó pajtás módjára egyáltalában nem tud beszélni
-egy fiatal leánynyal, s igazi elemében csak akkor érzi magát, ha léha,
-kétértelmü és haszontalan megjegyzésekkel hozakodik elő. Ez, fájdalom,
-annak a jele, hogy a nyugateurópai, internacionális műveltség még
-meglehetősen ritka vendég nálunk. A mi ifju gavallérjaink nem a kedves,
-finomlelkü, diszkrét jó barátot látják a fiatal hölgyben, hanem a
-szerelmi hóditásaikra alkalmas médiumot. És ezért: a leghatározottabban
-ellene vagyok annak, hogy a mi hajadon leányaink egy idegen ur levelét
-elfogadhassák. Ennek az ideje csak akkor fog elérkezni, ha az általános
-gondolkodás nálunk is nemesebbé és magasabbrendüvé lesz. Sajnos, nincs
-reményem hozzá, hogy én, a fehérhaju öreg, ezt a boldog időt megérhetem.
-
-
-
-
-Vőlegényjelöltek
-
-Egy névtelen levél ma – sok száz, sőt több ezer anya nevében – olyan
-kérdést vet föl, melynek megoldása bizonyára nagyon népszerü lenne, nem
-csupán a Kárpátoktól az Adriáig, hanem Skandinávia legszélső csucsától
-kezdve egész a sziciliai partokig, sőt talán még azokban az idegen
-világrészekben is, melyeknek társadalmi életét csak a tudósok leirásából
-ismerjük. Az Anonymus, vagy talán helyesebben: az Anonyma azt kérdezi
-ugyanis tőlem, mik azok a módok, melyek egy jó és gondos anyának a
-rendelkezésére állanak, amikor a leánya udvarlóját rá akarja birni arra,
-hogy értelmesen és világosan beszéljen. „Mert a férfiak közt – irja a
-levél – nagyon sokan vannak, akik állandóan kitüntetik leányainkat az
-érdeklődésükkel, megeszik az összes kompótot, ami az éléstárunk polcain
-található, néha egy-egy ibolyabokrétával is kifejezést adnak leányunk
-iránt táplált rokonszenvüknek, de ne adj’ isten, hogy végre magukra
-huznák azt a bizonyos szalonkabátot, melyben a felnőtt kisasszonyok
-kezét az uriemberek megkérni szokták. Mit tegyen ilyen körülmények
-között a gondos anya? Azt mégse lehet kivánni tőlünk, hogy egyenesen
-fölkináljuk a leányainkat egy idegen férfinak, sőt még célzásokat se
-szabad tennünk arra, hogy már nagyon is vágyakozunk az anyósi
-méltóságra, – hol van hát az a módszer, amelylyel ezeket a néma és
-nyakig begombolkozott csukákat megszólaltathatjuk?“
-
-Konstatálnom kell, hogy az aggódó anya a hasonlatok terén nem müködik
-valami nagy szerencsével, mert a nyakig begombolkozott csukák
-meglehetősen ismeretlenek a természetrajzban. De én – mint gavallér
-ember – nem ragaszkodom tulságosan a szavakhoz s értem és méltányolom a
-tiszteletreméltó hölgy fájdalmát, akinek ölelő karjaiból szive drága
-gyermekét abszolute nem akarják elrabolni. Utóvégre nagyon is
-természetes dolog, hogy minden anya a maga leányát tartja a föld
-legtökéletesebb teremtésének, s igy csakugyan nem értheti meg ama rideg
-kompótevők lelki állapotát, akik oly nehezen akarják magukra ölteni a
-leánykéréshez szükséges szalonkabátot. Szivesen koncedálom, hogy ezek az
-emberek kőszivü vandálok, de mindenesetre van egy enyhitő körülményük:
-ők nem a mama gyöngéd szemével nézik azt a karcsu és mégis molett
-kisasszonyt, akit néha egy-egy ibolyabokréta erejéig kitüntetnek. De még
-ha azzal is néznék: akkor is százszor és még százszor meggondolják, amig
-az életbevágó nyilatkozatot megteszik, mert manapság már a leglángolóbb
-szerelmesek is tisztában vannak a lakásinséggel és a piaci árakkal s jól
-tudják, hogy a szende kicsike, aki a mama szerint önmaga szokta varrni a
-bluzait, asszonykorában nyomorult smuciánnak minősiti az urát, ha nem a
-Berkovicsné műhelyében rendelheti meg az uj tavaszi toilette-jét. A
-házasélet ma már olyan luxus, amit nem mindenki engedhet meg magának s
-ez az oka, hogy a kétezer forint jövedelemmel rendelkező fiatal ur ez
-idő szerint már nem a mamát nézi meg, hogy a leányát elvegye (mint a
-régi közmondás ajánlja), hanem a telekkönyvet vagy az édes apa
-folyószámláját.
-
-Annak a körülménynek tehát, hogy a csuka nyakig begombolkozik, nem a
-házasulandó ifjak szemérmetességében kell keresni a magyarázatát, mert
-ezek az ifjak, amig nőtelenek, távolról se olyan ostobák, ahogy a
-tépelődő mamák hiszik. Ők nem szégyenkezésből hallgatnak, hanem abból a
-megokolt félelemből, hogy a drága gyermeket esetleg hozomány nélkül
-varrják a nyakukba. Ez az oka annak, hogy oly nemes nonchalançe-szal
-eszik a kompótot és a sandwicheket, anélkül, hogy beszédes ajkukat szóra
-nyitnák. Nem bátoritás kell hát nekik, hanem az a bizonyosság, hogy az
-édes kicsike az apai áldáson kivül egy olyan könyvet is hoz magával,
-melynek nem Mikszáth Kálmán vagy Kiss József, hanem Lánczy Leó vagy
-Kornfeld Zsigmond a szerzője s melynek felmutatása ellenében a
-legzárkózottabb pénzesszekrények is készségesen széttárják az ajtajukat.
-Ha ez a könyv feltünik a látóhatáron, a félénk ifju azonnal bátorrá
-lesz, oly bátorrá, mint Hannibál vagy Leonidás. A gyöngéd és pironkodó
-szemérem csak perfid álarc, melynek védelme alatt teljes biztosságban
-lehet elpusztitani egy polgári család éléstárát.
-
-A válasz tehát, melyet a népszerü kérdésre adhatok, nagyon egyszerü: a
-bátoritásnak sohase a mamától kell kiindulnia, hanem a józan, rideg és
-emberismerő apától. Azt a fiatal embert, aki hosszabb ismeretség után se
-nyilatkozik, a legravaszabb fogások se hozzák ki a sodrából, mert a
-csirkefogó nem szemérmetességből hallgat, hanem hitvány és alávaló
-taktikából. Képes hónapokon át az ostobát adni, csakhogy a
-függetlenségét megőrizhesse. De tessék csak hozzáküldeni a derék
-nagybácsit, aki az ilyen intim családi ügyeket intézni szokta, majd
-meglátják: mint jön meg egyszerre az esze és a bátorsága, melyet a
-kompótfogyasztás közben oly gondosan és sikerrel eltitkolt.
-
-Igaz, hogy a szerelmi házasságok se pusztultak még ki egészen ebből a
-józan világból, de az ilyen esetekben talán még kevesebb szükség van az
-édes mamára, mint azokban, ahol az anyagi kérdések dominálják a
-helyzetet. Ha a kisasszony és az urfi anyai beavatkozás nélkül nem értik
-meg egymást, akkor a dolgon a legravaszabb furfang épp oly kevéssé
-segithet, mint a legropogósabb dinnyekompót.
-
-
-
-
-Háztűznézés
-
-– Tudja Ön, hogy miből áll voltaképen a háztüznézés? – kérdezi ma tőlem
-egy ismeretlen fiatal ember, aki, ugy látszik, most egyik nevezetes
-fordulópontja előtt áll az életének. Az ember gyönyörüen
-megborotválkozik, fölveszi a smokingját vagy a redingot-ját s beállit
-egy vadonat-idegen házba, melynek felnőtt, férjhezmenő leánya van.
-Mindenki tudja, hogy miért jött – nemcsak az apa, anya, a
-menyasszonyjelölt tudja, hanem a nevelőnő és a szobaleány is, – de
-mindenki oly ártatlan arcot vág, mintha sejtelme se lenne róla, hogy a
-látogatásnak mi a célja? Az egész ház zavarban van, a papa ostobaságokat
-beszél, a mama kipirul, a fiatal leány, aki a tiszteletünkre szende
-Gretchennek öltözött ki, elsápad, a szobalány gunyosan mosolyog, a
-kisebb gyerekek lopva leskelődnek az ajtó függönyén keresztül s nekünk
-ezer szamárságról kell beszélnünk, amelyek bennünket épp oly kevéssé
-érdekelnek, mint a háziakat. Mikor végre eltávozunk, oly boldogan és
-megkönnyebbülve lélekzünk fel, mint egy vizből kifogott öngyilkosjelölt.
-Lelkiállapotunk ugyanaz marad, akár tetszik a leány, akár nem tetszik, s
-mikor a smokingot levetjük, dühösen megfogadjuk, hogy inkább százszor
-agglegények maradunk, semhogy még egyszer hasonló helyzetbe keveredjünk.
-Persze a fogadalmat csak addig tartjuk meg, amig egy uj, fiatal hölgy
-föl nem tünik a látóhatáron, mert ekkor megint előlről kezdődik az egész
-processzus. Házasságot ilyen kinszenvedések nélkül nem lehet kötni, ha
-csak valami váratlan, kivételes szerencse nem ér bennünket. Helyesnek
-tartja Ön a mai háztüznézés rendszerét? Nem gondolja, hogy ezek nélkül a
-borzasztó formaságok nélkül is férjjé lehetne az ember? Ha gondolja, hát
-az isten szerelméért, árulja el hamar a háztüznézés diszkrétebb és
-kellemesebb formáját, mert elhiheti, hogy számtalan fiatal ember csak
-azért őrizkedik a házasságtól, mert ezek az előleges gyötrelmek idegessé
-teszik.
-
-A nagy lépésre készülő, boldogtalan ifju lelki-állapotát tökéletesen
-megértem, mert valóban, nem kis hősiesség kell hozzá, hogy az ember egy
-óra hosszat a Shaw és Pinero darabjai felől csevegjen, amikor egy
-szerető és savanyuan hangolt család a legfürkészőbb
-Röntgen-pillantásokkal igyekszik belelátni a lelkébe. Mikor tudom, hogy
-ők tudják, hogy én egész másra gondolok, mint amit élő szóval elmondok,
-s mikor világosan érzem, hogy a gondos apa, a szerető anya, sőt a
-szendén piruló menyasszony is annyit törődik e pillanatban Shaw-al s
-Pineróval, mint a dalai láma reggeli papucsaival, kétségtelenül kitünő
-idegzetre mutat, ha mosolygó arccal és nyugateurópai biztonsággal tudom
-adni az elmés és gyakorlott causeurt. Hiszen én is tudom, ők is tudják,
-hogy nekem nem a Vigszinház repertoirja van eszemben, s őket sem a
-Mücsarnok tavaszi kiállitása érdekli, hanem mindnyájan arra gondolunk,
-hogy: istenem, milyen jó lenne immár öregebbnek lennünk egy félórával!
-Ők a vagyoni viszonyaim felől szeretnének kimeritő információt kapni, én
-pedig a keblem mélyén azt kutatom: hogy a pironkodó kisleányból, aki
-most a szelid mezei vadvirágot játszsza előttem, nem egy hisztérikus,
-bájos kis bestia fog-e kigubózkodni három hónap mulva, amikor már az a
-fölemelő hivatás várakozik majd rá, hogy az én hangulataimat és
-gallérjaimat gondozza. De azért mindnyájan édesen, elragadtatva
-mosolygunk, – és szenvedélyes, sőt viharos érdeklődéssel emlegetjük
-Morris Rosenfeldet, vagy azt a másik, barátságos idegent, akit épp ebben
-az időben vetnek föl az aktualitás hullámai.
-
-Arra a kérdésre tehát, hogy helyesnek tartom-e a mai háztüznézés
-rendszerét, habozás nélkül azt felelem, nem tartom helyesnek. A fiatal
-legény komoly szándékkal csak abban az esetben jelenjék meg a leányos
-házban, ha már régebbről is jó ismerőse a családnak, vagy: ha már az
-előző formaságokon tulesett. A közeledésnek hasonlithatatlanul
-kellemesebb módja, ha a két fél idegen terrénumon találkozik egymással,
-de az istenért, ne gondoljanak a kávéházra, – ez a megjegyzés Budapesten
-nem fölösleges – mert ez a mód valamennyi közt a legutolsó. Ott a
-szinház, ott vannak a finom és előkelő éttermek, ahol csakugyan a
-véletlenség látszatával ismerkedhetik meg egymással két egymás után
-vágyakozó, fiatal teremtés. Az ilyen találkozást boszorkányos
-ügyességgel inszcenálhatja egy közös és jólelkü ismerős. De a szinházon,
-az előkelő éttermeken kivül is számtalan hely van, ahol egy disztingvált
-uri ember egy disztingvált leánynyal megismerkedhetik; hiszen a fiatal
-hölgyeket manapság már nem magáncellákban őrzik odahaza, s Budapesten
-is, a vidéken is alig van olyan urileány, aki néha-napján a hozzá illő
-társaságot föl ne keresné. Itt, az idegen társaságban, a fiatalok könnyü
-szerrel közelithetnek egymáshoz, hiszen a férfi, akinek frakkja és
-társadalmi poziciója van, mindenüvé bejuthat, ahova tetszik neki. A zsúr
-vagy a délutáni tea intim sokadalmában bizvást megbarátkozhatnak
-egymással, akiket a sors egymásnak szánt, anélkül, hogy heves
-szivdobogással vagy utólagos ideglázzal kellene az ismeretségért
-megfizetniök.
-
-A háztüznéző-vizit, melyet a fiatal ember egy idegen családnál megtesz,
-csak tévedésből vagy szórakozottságból maradt ki a _Pokol_ cimü
-elbeszélő költeményből.
-
-
-
-
-Jegyesek
-
-Szereplő személyek: _apa_ (vidéki ügyvéd, aki semmit se tud megtagadni
-az ő bájos kis leányától), _mama_ (aki jókedvü és még egészen szemrevaló
-asszony, de nagyon hirtelen eljár a keze), _a felnőtt kisasszony_ (a
-kinek két hónap mulva lesz az esküvője, már a lakás is megvan) s a
-_vőlegény_ (állami mérnök s a Dunántul legszebb angol bajuszának a
-tulajdonosa.)
-
-Ezek a probléma szereplői. A dráma maga a következő:
-
-A kisasszony e pillanatban élete legboldogabb korszakát éli, amennyiben
-rövid hatvan nap mulva ahhoz az urhoz fog feleségül menni, akibe
-tizennégyéves kora óta halálosan szerelmes. A szülők szivesen adják
-áldásukat a készülő frigyre, mert a vőlegény szorgalmas, talentumos és
-derék fiu, aki bizonyosan épp ugy fogja kényeztetni a leányukat, ahogy
-ők – a mama egy-két pofonjától eltekintve – a gyerekkora óta
-kényeztették. A fiatalok nagyon meg vannak elégedve sorsukkal, csupán
-két megváltozhatatlan tény ellen van kifogásuk: az ellen, hogy a nap
-mindössze csak huszonnégy órából áll, s hogy az állami mérnöki hivatal
-oly kegyetlen és kőszivü, hogy ebből a nyomorult huszonnégy órából is
-ötöt naponkint elrabol tőlük. Vegyük tekintetbe azt is, hogy az ember az
-alvásra is kénytelen forditani hét órát s hogy kora reggel nem szokásos
-a vizitelés; marad tehát összesen vagy kilenc óra, melyet a két
-szerelmes együtt tölthet. Kilenc óra, amikor kilenc teljes esztendő se
-lenne elég ahhoz, hogy a legsürgősebb mondanivalóikat közöljék
-egymással. Ugyebár, ily körülmények között el lehet képzelni, hogy ezt a
-kilenc órát akkor is egymásnak szentelnék, ha a háborgó Vezuv tövében
-várnák azt a pillanatot, mikor mindörökké az egymáséi lesznek?…
-
-Eddig tehát rendben lenne a dolog, de most jön a bökkenő: a két
-szerelmes kilencórás boldogságának is megvannak a sötétlelkü irigyei…
-Még pedig nem a menyasszony barátnői, a vőlegény kollégái, s a kisváros
-pletykázó kávénénikéi, hanem azok, akik a legközelebb állanak hozzájuk:
-a szülők. Ez hihetetlen és vérfagylaló dolog, de igy van. Legalább a
-szerencsétlen jegyespárnak ez a véleménye. És hogy ez a vélemény nagyon
-is megokolt, az kitetszik a következő szimptomákból:
-
-A vőlegény és a menyasszony egyedül ülnek az ebédlő félhomályában. Hogy
-mivel töltik az időt, azt ne kutassuk (valószinüleg a régi spanyol
-költők tájszólásairól beszélgetnek), de annyi bizonyos, hogy nem
-élvezhetik sokáig az egyedüllétet; öt perc mulva ugyanis kinyilik az
-ajtó s a mama mosolygó arccal lép az ebédlőbe.
-
-– Nem láttad, kis lányom, a huskönyvet? – kérdezi a pironkodó
-menyasszonytól.
-
-E szavak után tiz percig lázasan keresgél a szobában s csak akkor
-távozik, amikor a jegyesek már olyan arccal néznek rá, amilyent szegény
-Dózsa György vághatott, mikor a tüzes széken helyet kináltak neki. De
-alig maradnak ismét három percig egyedül, már apa ront be hozzájuk
-hangos szóval az irodából.
-
-– Holnapra jegyeket vettem a szinházba, – ujságolja oly diadalmasan,
-mintha legalább is megütötte volna az osztálysorsjáték főnyereményét.
-
-Az apa is ott marad egy negyedórán át, s mikor nagynehezen eszébe jut,
-hogy az irodában a peres felek már várakoznak rá, akkor a kisebbik lány,
-a szakácsnő, a kárpitos, a varrókisasszony lép be hozzájuk valami
-kifogással az ebédlőbe. Szóval: nincs olyan tiz percük, hogy
-háborithatatlanul beszélgethetnének egymással s a szimptomák
-határozottan arra vallanak, hogy mindez nem puszta véletlenség: a szülők
-direkte ugy intézik a dolgokat, hogy valaki minduntalan megzavarja őket.
-
-„Hitted volna-e, oh, bölcs kádi, – kérdi hozzám intézett levelében a
-vőlegény, – hogy ily tigrisanyák is élhetnek a világon, s hogy akadhat
-szülő, aki egyenesen gyönyörüséget talál abban, ha a leánya
-idegrendszerét ennyire fölborzolhatja?“
-
-Édes fiam, én megértem a te szomoruságodat, s a helyedben magam is azt
-mondanám, hogy a vérszomjas tigris szelid galamb e rettentő anyához
-képest, de mivel, fájdalom, már tul vagyok azon a koron, amikor az
-embernek sürgős beszélni valója van egy szép leánynyal, hát azt mondom:
-hogy az a tigris-anya okosan cselekszik, sőt egyenesen az anyai
-kötelességét hanyagolná el, ha nem keresné az ebédlőben a huskönyvet. És
-az apa is, a kisebbik leány is, sőt a szakácsnő is, meg a kárpitos is
-helyesen cselekszik, mikor a tárgyalásaitokat öt percenkint megszakitja.
-Hogy miért, azt hiába magyaráznám neked és hiába magyarázom a bájos kis
-menyasszonyodnak is, mert ti ugy se fogtok igazat adni nekem és ha
-igazat adnátok, meg se érdemelnétek, hogy a jó isten ilyen boldogokká
-tett benneteket. Vannak izgalmak, melyekből a kevés is sok, s vannak
-gyönyörüségek, melyeknek az adja meg az igazi értéküket, hogy csak
-ritkán és akadályokon keresztül lehet hozzájuk jutni. Égő gyufával nem
-szabad ott járni a puskaporos torony körül, s aki a toronynál őrt áll,
-csak a kötelességét teljesiti, ha minden közeledő gyujtószálra ügyel.
-Mindez csak képletes beszéd, de ha buksi, szerelmes fejedet kissé töröd
-rajta, hamar rá fogsz jönni, édes fiam, hogy annak a tigrisanyának igaza
-van. Már azért is, mert e rövid földi életben tulajdonképpen a boldogság
-reménye a legnagyobb boldogság. Aki a holnapi ezresbankóját ma kisértékü
-aprópénzre eszkomptáltatja, az még a szerelem terén se mondható kiváló
-szakembernek. Várd meg a holnapot, mikor a nagy pénzedet teljes értékben
-beváltják, – és gondolj arra, hogy az ember – már az ismert kép szerint
-is – csak akkor van „végre egyedül“, mikor az oltár elől eltávozott.
-Addig bele kell nyugodni abba a fájdalmas tudatba, hogy apák, mamák,
-szakácsnék és kárpitosok is vannak e nyomorult földtekén.
-
-
-
-
-A szökevények
-
-– T. problémagyártó uram, irja ma egy uriember, akinek minden során
-meglátszik, hogy nagyon meg van botránkozva. Ön előszeretettel adja a
-csalhatatlan római pápát minden illendőségi kérdésben, hát döntse el
-most azt az érdekes vitát, mely köztem és egy barátom közt felmerült.
-Mind a ketten hivatalosak voltunk egy esküvőre s nagy gálában meg is
-jelentünk a lakodalmas asztalnál, mely csak ugy görnyedezett a
-virágoktól és az ezüsttől. Ott volt minden notabilitás, akiket állitólag
-egy notabilitás-szállitó vállalattól szoktak kibérelni az örömszülők,
-egy sereg szép asszony ült a kényelmes karosszékekben, az asztalfőn
-pedig a fiatal pár foglalt helyet, akiket félórával azelőtt kötöttek
-össze egy hosszu életre az oltár előtt. A hangulat természetesen lelkes
-volt, a pincérek sürögve jártak nagy ezüst tálaikkal az asztal körül, a
-pezsgő durrogott, a napsugár bekandikált a selyemfüggönyökön át, szóval
-érezni lehetett, hogy itt valami édes mámor lebeg a levegőben. Engem
-általában száraz legénynek tartanak, aki egykönnyen nem vesziti el a
-fejét, de most az én lelkem is megtelt azzal a lázzal, mely a teremben
-mindenkit elfogott s a pecsenyénél felálltam, hogy a fiatal párt
-felköszöntsem. Már bele is fogtam a beszédembe, amikor hirtelen az
-asztalfőre esett a pillantásom s nagy bámulatomra azt láttam, hogy a
-fiatal párt egyáltalában nem látom. Eltüntek, vagyis helyesebben:
-megszöktek. Gondolhatja, hogy majdnem a torkomon akadt a szó, mert a
-legnagyobb mértékben illetlennek találtam, hogy azok, akiknek
-ünneplésére az égész nagy társaság összegyült, egyszerüen kereket
-oldanak és elpárolognak. Miért huztunk mi akkor frakkot, miért vették
-magukra a hölgyek a legszebb ruhájukat? A beszédemet azért, ugy ahogy
-befejeztem – csak azért nem hagytam abba, mert nem akartam botrányt
-okozni, – de a lakodalmas ebéd után élénken kikeltem az ellen a csuf
-szokás ellen, hogy az uj házaspár ilyen neveletlenül faképnél hagyja a
-tiszteletére összegyülekezett társaságot. Voltak, akik nekem adtak
-igazat, de a jelenlévők legnagyobb része frivol mosolylyal hallgatta a
-vitát s amellett kardoskodott, hogy ezt az édes kis illetlenséget nem
-szabad tulságosan rossz néven venni… Szóval nagy többséggel leszavaztak,
-de én nem nyugszom meg ebben a verdiktben, hanem Csalhatatlanságodhoz
-fordulok azzal a kérdéssel: vajjon van-e joguk az uj pároknak ahhoz,
-hogy az etikett törvényeit ennyire lábbal tapodják?
-
-Mielőtt Csalhatatlanságom erre a sulyos kérdésre válaszolna, előbb
-szives engedelmükkel megállapitok egy tényállást: azt, hogy ez a
-megbotránkozott uriember jóval tulhaladta az ötvenedik évét, hogy
-elvileg sohase gondolt a házasságra, szóval: hogy tizenhárompróbás,
-megsavanyodott agglegény. Minderről egy szót se ir a levelében, de
-szivesen felajánlok száz forintot egy ellen, hogy ez a jellemzés
-megfelel a valóságnak. Mert csak egy agglegény beszáradt szive képes
-arra, hogy ezeknek a mohó, szerelmes kis csacsiknak a viselkedését az
-illem rideg paragrafusai szerint itélje meg…
-
-De hagyjuk ezt, hiszen nem jellemzést kiván tőlem Savanyuságod, hanem
-komoly és humor nélkül való döntvényt, melylyel barátai előtt az igazát
-megvédheti. Hogy lojalitásomról teljes bizonyságot adjak, ime,
-készséggel kijelentem: az a vadonatuj házaspár igenis, illetlenül
-viselkedett. Oly illetlenül, hogy a összes német divatlapok szerkesztői
-postája jogosan elitélné őket, mert teringettét, az már csakugyan több a
-soknál, hogy az ünnepeltek angolosan távozzanak el attól az asztaltól,
-ahol az ő tiszteletükre gyült össze egy tekintélyes vendégsereg. Az
-illemtanból ezek a könnyelmü fiatalok feltétlenül megérdemelnék a
-szekundát. Önnek tehát minden bizonynyal igaza van, – és lássa, én mégis
-azt mondom, hogy az a másfélórás férj, aki nem szöktetné meg hasonló
-módon a feleségét, bizvást megérdemelné, hogy a világ összes
-illemkodexeit végig kelljen olvasnia, mielőtt a pironkodó asszonyával
-egyedül marad…
-
-Mert a dolog, tisztelt komolykodó uram, akként áll, hogy kétféle
-szempont szerint lehet megitélni a földi emberek cselekedeteit: az illem
-és a természetes ösztönök szempontjából. Az illemet a kétkoronás
-kézikönyvekből tanuljuk meg, a természetes ösztönt pedig, dijtalan
-podgyászként, magunkkal hozzuk erre a gyönyörüséges világra. És az
-egyiknek épp ugy hasznát vesszük, mint a másiknak; csakhogy az elsőnek
-akkor, a midőn zsurokra és five o’clock teákra megyünk, a másiknak
-akkor, amidőn minden vércsöppünk lángolni kezd arra a gondolatra, hogy
-egy drága, kicsike teremtést a karjainkba szoritsunk…
-
-Az a fiatal pár, amelyik az esküvői lakomáról ilyen rövid uton
-megszökött, kétségtelenül megérdemli a szekundát az etikettből s én
-habozás nélkül ki is mondom a verdiktet, hogy itt nagy és sulyos
-illetlenség történt. De ez a verdikt egyuttal azt jelenti, hogy a két
-szökevény százezerszer bölcsebb volt, mint a világ összes agglegényei,
-mert a szerelemben – emlékezzék csak vissza a régmult időkre! – az
-illetlenség a legnagyobb bölcseségek közé tartozik. Aki az üres
-etikettet még az esküvője napján se rugdossa félre, az vagy olyan öreg,
-mint ön, vagy olyan szédületes smokk, mint az a német tanár, aki egy
-könyvében komolyan megirja, hogy egy előkelő ur csak délelőtt tizenegy
-és tizenkét óra között hunyhatja örök álomra a szemeit.
-
-
-
-
-A flirtelés határai
-
-Erős a gyanum, hogy a kérdést, mely ma, döntés céljából, hozzám
-érkezett, viharos jelenet előzte meg: afféle ebédutáni, vagy vacsoraközi
-jelenet, mely a házasok életében nem ritka, s mely az agglegényekben
-mindig azt a hitet költi föl, hogy mégis csak ők a legokosabb emberek.
-Ugy képzelem, hogy egy bájos asszony, aki a szoknyáját feszesebbre fogja
-össze, mint ahogy az a filiszter férjeknek tetszeni szokott, a korzón, a
-dunaparti étteremben, a szinházban vagy a váci-utcán kissé többet
-mosolygott egy raglános urra, mint a mennyit a feleségek illemkodexe
-megenged s hogy e mosolygás következésképp egy derék nyárspolgár magából
-kikelve rohant el este az intimus ebédlőből, hogy az alsós, vagy a
-baccarat izgalmaiban keressen kárpótlást családi boldogtalanságáért…
-
-A kérdés, melyet a meghasonlott lélek kissé zavaros levelében elibém
-terjeszt, a fölösleges frázisokat elhagyva, oda konkludál: hol van és
-meddig terjed az a határ, amelyen tul már a lojális és nagyvilági férj
-se türheti meg, hogy szép feleségének udvaroljanak? Vagyis: meddig
-köteles szemet hunyni az idegen férfiak bizalmaskodása fölött és mikor
-érkezik el az a pillanat, amidőn az udvarlás ellen joggal és teljes
-méltósággal tiltakozhatik?
-
-A probléma nem olyan könnyü, mint amilyennek látszik, mert
-általánosságban nem lehet rá megadni a helyes választ. Itt minden a férj
-társadalmi helyzetétől függ, – legalább hosszu csatangolásaim közben
-állandóan igy tapasztaltam. Egy nagykövet bátran megengedheti, hogy a
-felesége idegen urakkal üljön a szinházi páholyban, Marlborough hercegnő
-nyugodtan automobilozhat a barátaival, de egy pesti ügyvéd felesége
-rosszul tenné, ha az ura nélkül, idegen férfiak társaságában menne az
-előkelő étterembe, a szolid iparosné pedig már azzal is gyanut kelt, ha
-a fiatal szomszédjával sétálgat tulsokat a külvárosi utcán. Helyes-e,
-nem helyes-e, más kérdés, de bizonyos, hogy a mai társadalom fölfogása
-szerint az előkelőbb pozicióju hölgy a flirtelés tekintetében több
-szabadságra tarthat jogot, mint a kevésbé előkelő. Ez azonban inkább
-csak a látszat dolga: ami a lényeget illeti, bizvást el lehet mondani,
-hogy az angol peerek, az amerikai vasutkirályok, a francia vicomte-ok
-épp oly kevéssé örülnek annak, ha fiatal feleségük más férfiakkal
-kacérkodik, mint a pesti orvosok, hivatalnokok és napidijasok. Ez nem a
-társadalmi helyzettől függ, hanem attól: ki mennyire szereti azt a
-csinos asszonyt, akivel az ebédlőjét, a szalonját és a hálószobáját
-megosztja. A legtöbb férj – valljuk meg az igazat – akkor érezné magát
-legnyugodtabbnak, ha ő nagysága egyáltalában nem érintkeznék idegen
-urakkal; de mivel a nyugoti konvenció a háremszerü elzárást, fájdalom,
-nem engedi meg, kénytelen-kelletlen tesz bizonyos koncessziókat a
-társadalomnak s büszke, melanchólikus, vagy ostoba arcot vág, amikor a
-felesége decolletage-ára tapadó, éhes és csillogó szemeket megpillantja…
-
-Nem beszélek azokról a férjekről, akik ezt a hermetikus elzárást
-gyakorlatban is megvalósitják, – hiszen az ilyen nem igen tudna megélni
-a mai önző és liberális társadalomban – de bizonyos, hogy még a
-leglojálisabb férj is elérkezik némelykor ahhoz a határhoz, a mikor
-teljes joggal juthat már az eszébe, hogy nem a más számára házasodott. A
-modern asszonyt, aki forradalmi eszméket hordoz a fejecskéjében, nem
-lehet eltiltani attól, hogy olykor kellemes és ártatlan flirtekkel
-izgassa az idegeit, annál inkább se, mert ennek a könnyü bizsergésnek
-legutolsó felvonását ugyis csak a törvényes férj élvezi. Az idegen
-férfiakkal való ingerkedést, a pajkos és talán pikáns szinezetü tréfát,
-mely az asszonyok és férfiak társaságbeli érintkezését oly vonzóvá
-teszi, a mai kor teljesen akceptálta, s a morózus férj, aki az ilyen
-ártatlan mulatságot rossz néven veszi, voltaképp csak maga alatt vágja a
-fát, mert a gyanakvó hitvestársak felszarvazása már a bibliai kortól
-kezdve megszokott dolog. De a pillanatnak, amelytől kezdve a két nem
-érintkezése veszedelmessé válik, épp ugy meg vannak a bizonyos
-szimptómái, mint akármelyik testi betegségnek, s az okos férj már a
-legelső szimptómánál sietve megteszi az óvóintézkedéseket. Mikor az
-asszony már a legyezőjével csap az idegen férfi kezére, nagy társaságban
-is suttogva beszél, s a férjet, aki gyanutlanul közeledik hozzá, az
-udvarlója előtt tulságos gyöngédséggel kezeli: az okos ember – anélkül,
-hogy a gyanujának bármily külső jellel is kifejezést adna –
-tapintatosan, szinte az öntudatlanság látszatával vágja ketté azt a
-fejlődőben levő bizalmaskodást, melynek csak a különböző stádiumai
-mások, de a vége többnyira ugyanaz. A comme il faut férj a felesége száz
-udvarlójától se ijed meg, de föltétlenül alapos oka van a tünődésre, a
-mikor ugyanaz a barátja tulságosan kezd ragaszkodni hozzá, szivesen
-föláldozza érte az estéjét, s a szinházba, az étterembe is elkiséri,
-mert, „ugyse tudna egyebet tenni az idejével“. Persze a kirándulásokon ő
-nagysága is résztvesz, ő nagysága, aki jókedvü lenézéssel beszél az
-ostoba, de jó fiuról.
-
-Arra, hogy az összes aggasztó szimptómákat felsoroljam, valószinüleg nem
-reflektál a mai levél irója, – hiszen a férjek idegzete épp ugy megérzi
-a házaséleti változásokat, mint a leveli békáé az időjárás fordulásait.
-De a legtöbb férj – bár valami homályos sejtelem ott motoszkál a lelke
-mélyén – egyszerüen abszurdnak tartja azt a gondolatot, hogy őt a
-felesége megcsalhatná. És ez a gondolat tényleg abszurd, még maguk az
-érdekelt felek: az asszonyok előtt is. De istenem, hát van-e édesebb és
-pikánsabb élvezet, mint egy abszurdumot megvalósitani?
-
-
-
-
-A mama lánya
-
-Egy derék, komoly és szimpatikus fiatal ember szerelmes egy bájos,
-fiatal leányba. A leány viszonozza az érzelmeit: neki is fölragyognak a
-szemei, ha véletlenül összetalálkoznak valahol. A férfinak jó állása
-van, évek óta sokat keres, nincs tehát semmi kétség az iránt, hogy a
-leendő családját tisztsségesen eltarthatja. A leány jómódu szülők
-gyermeke; az apa is, a biztositó társaság is csinos összeget fog
-kifizetni annak a szerencsés urnak, akivel majd az anyakönyvvezető előtt
-megjelenik. Mindketten szépek, egészségesek, jókedvüek. A leány szülei
-is, a férfi szülei is örömmel látnák, ha a kedves vonzalomból örökös
-frigykötés lenne. Szóval: minden kellék megvan ahhoz, hogy egy boldog,
-példaszerü, harmonikus házasság keletkezzék.
-
-És ime, ahelyett, hogy a jegyváltás expressz uton megtörténnék, a fiatal
-ur aggódó arccal ül le az iróasztalához, s hosszu, töprenkedő levelet ir
-nekem, az ismeretlen, vén globetrotternek, s a levélben szinte esdeklően
-arra kér: adjak neki, az isten szerelmére, lelkiismeretes tanácsot arra
-nézve, vajjon ezt a bájos, kékszemü, barnahaju gyermeket csakugyan
-elveheti-e feleségül? És minden egyes sorából az látszik, hogy komoly és
-izgatott lelki tusák előzték meg ennek a furcsa levélnek az elküldését…
-
-Miért ez az érthetetlen aggódás? Nem azt kell-e hinnünk, hogy ennek a
-fiatal urnak a nagy boldogság hirtelen megzavarta az eszét?
-
-Nem. A töprenkedésnek megvan az alapja. Száz házasulandó férfi közül
-legalább kilencven szakasztottan ugy cselekednék, mint ez az én különös
-levelezőm.
-
-A leánynak ugyanis, akiben minden kellék megvan ahhoz, hogy egy derék
-embert magába bolonditson, nemcsak apja van, hanem anyja is. Még pedig
-olyan anyja, aki ma is a legszebb asszonyok egyike. Harminchét éves, de
-nem igen látszik többnek harminckettőnél. Karcsu és mégis telt, csillogó
-szemü, csábitó, szép asszony. És ezenkivül pikáns, jókedvü és jólelkü
-asszony is. Már menyecske korában is szivesen vette, ha udvaroltak neki
-és még ma se érezné jól magát, ha nem venné körül az udvarlók és a
-bámulók serege. A kis városban hire van a kacérságának; és a rossz
-nyelvek azt beszélik, hogy nem igen elégszik meg az elméleti
-kacérsággal. Több olyan urról beszéltek, akik szerencsével udvaroltak
-neki. A szép asszony gyakran fölrándul Budapestre, s ilyenkor az
-aranyifjuság egyik-másik tagja is eltünik néhány napra a kisvárosból.
-Ezt mindenki tudja, beszéli, terjeszti, csupán a férj nem vesz róla
-tudomást. A férj szorgalmasan dolgozik reggeltől estig a hivatalában, s
-nagyon boldog, mikor a feleségének egy-egy szenzációs uj toilletje a
-fővárosból megérkezik. A pletykák nem érdeklik, talán nem is hisz
-bennük. Pedig aligha lehet rideg ember, hiszen a kis leányával
-bizalmasan összebujva szokott sétálgatni esténkint a kisváros korzóján.
-
-Értik-e most már, hogy miért habozik az a fiatal ur?
-
-Ha nem értenék, ide irok néhány sort a hozzám intézett leveléből:
-
-„Tisztelt uram, ön azt mondja, hogy öreg, tapasztalt és világlátott
-ember, aki mindenütt járt, mindent megfigyelt és az a szenvedélye, hogy
-a lelki problémákkal foglalkozzék. Bizalommal és szeretettel fordulok
-tehát önhöz azzal a kérdéssel: vajjon elvehetem-e feleségül ennek a léha
-és haszontalan asszonynak a leányát? Nem kell-e attól tartanom, hogy a
-szerény és egyszerü gyermekben is az édesanyja nyughatatlan vére lobog?
-Ki biztosit róla, hogy nem egy kacér, rossz és felületes asszony fog
-kigubózkodni ebből a finom és ártatlan kisleányból? Hiszen a közvélemény
-is azt mondja, hogy az ilyen lépés előtt az édesanyát kell megnézni…
-Mindenre kérem, adjon nekem valami jó tanácsot, mert a magam
-temperamentumát ismerve, bizonyos vagyok benne, hogy borzasztó
-katasztrófa lenne abból, ha az én feleségem is olyan asszonynyá lenne,
-amilyen az édesanyja.“
-
-Kedves, ismeretlen barátom, aki e percben valószinüleg dobogó szivvel és
-sötét kétségekkel a lelkében kóborol egy vidéki ház ablaka alatt, –
-melyen belül a szép mama talán éppen a legfrissebb udvarlójával flirtel
-– én értem, nagyon is értem azokat a motivumokat, melyek önt arra
-birhatták, hogy hozzám forduljon… Nem ön az első és nem ön az egyetlen,
-aki ebben a csunya és embertelen babonában hisz… Az átöröklésről annyit
-beszélnek a mi korunkban, hogy nem csoda, ha valaki e jelszó örve alatt
-egy szegény és ártatlan gyermeket ilyen kegyetlenül meggyanusit… Örülök,
-hogy hozzám fordult, mert igy elmondhatom önnek, hogy amit gondol, az
-érthetetlen barbárság. Hosszu bolyongásaim közben mindig ugy láttam,
-hogy a rossz és erkölcstelen anyáknak éppen felnőtt leányaik, a
-szerencsétlen kis mártirok, a legszigorubb kritikusai… Az ő
-gyermekszivük mindig megérzi, hogy az a lény, akit legjobban kellene
-tisztelniök a világon, a romlottság és alávalóság utját járja… Nézze meg
-a serdülő leányt, akinek anyja a korrektség ösvényéről letért:
-valamennyi szinte beteges ragaszkodással csügg a szomoru és hallgatag
-férfiun: az édesapján… Ezek a sajnálatraméltó gyermekek nem a léhaságot
-viszik magukkal abba az uj világba, ahova a szerelmesük elvezeti őket,
-hanem a természetes undorodást mindattól, ami piszkos, alávaló és
-erkölcstelen… Csupán a férjtől függ, hogy ez az uj világ mindazért a sok
-fájdalomért kárpótolja őket, amit gyermekszivük mélyében oly sokáig és
-oly mérhetetlen kínok közt rejtegettek…
-
-Ha ön becsületes és jó ember – és a levele után itélve, bizonyosan az –
-akkor gondolkodás nélkül megkéri annak az édes kis teremtésnek a kezét
-és a lehető legrövidebb idő alatt kiragadja abból a milieuből, melybe
-egy gonosz és mostoha véletlen helyezte…
-
-
-
-
-A szerelem sportsmanjei
-
-Az eset, amelyről egyik, ma hozzám intézett levélben szó van,
-egyáltalában nem tartozik a rendkivüliek közé, de mivel a tipust,
-amelyik ennek a vidéki kis regénynek a hőse, még nem méltányolták
-eléggé, szivesen megállok mellette egy pillanatra. Érdemes, mert a
-férfiaknak ez a fajtája épp ugy feltalálható a legkisebb pusztai tanyán,
-mint a budapesti kávéházakban.
-
-Aki a mai levélben szerepel, az nagyon csinos és szeretetreméltó fiu.
-Jól öltözködik, elolvassa az ujságok művészi és irodalmi rovatát,
-elmésen cseveg s kitünően tud beszélni az asszonyok nyelvén. Azok közé a
-férfiak közé tartozik, akiket a francia _homme à femmes_-oknak nevez. Az
-az élet-eleme, ha leányok és férjes nők társaságában lehet. Udvarol,
-tréfál, ezer apró szolgálatot tesz, szóval: kellemes, szinte
-nélkülözhetetlen ember. És mégis: egyike a legveszedelmesebb
-kalandoroknak, a mint a következőkből kitetszik.
-
-Egy fiatal ur – irja a levél, melyről föntebb szólottam – naponként
-eljár egy uri házba, ahol csinos, felnőtt leány van. Majdnem mindennap
-ott iszsza meg a teáját, de néha ebédre és vacsorára is ott tartják. A
-szülők azon a véleményen vannak, hogy a kedves, fiatal ember a felnőtt
-kisasszony kezére pályázik. És mivel jó és biztos állása van, s a leány
-is láthatólag rokonszenvez vele, a mama nagyon szivesen venné, ha az
-elmés causeurt hamarosan a vejének mondhatná. De mulik az idő, fogy a
-tea és a sandwich, a fiatal ur azonban nem nyilatkozik érdemlegesen.
-Végre a gondos anya megkérdezi a leányát:
-
-– Még mindig nem szólt?
-
-Mire a komoly leány, akinek nincs titka az édesanyja előtt, igy
-válaszol:
-
-– Arról, hogy feleségül akar venni, még nem szólott. De minden jel arra
-mutat, hogy mégis csak ez a szándéka. Amikor elválunk, mindig
-megszoritja a kezemet, százszor elmondja, hogy szerelmes belém, s néha
-órákon át zaklat, vajjon én is szeretem-e? Már meg is mondtam neki, hogy
-szeretem, mire hálásan és elérzékenyülve szoritotta meg ujra a kezemet…
-
-A mama megnyugszik: mi következhetik ezek után egyéb, mint hogy a
-fiatalember meg fogja kérni a lánya kezét? De nem kéri, hónapok mulva se
-kéri, bár naponkint ott van a házukban, s épp oly meleg pillantásokat
-vált a szép leánynyal, mint megismerkedésük elején. Sőt azóta is
-mindennap megkérdezi: vajjon igazán szerelmes-e bele? És ha a fiatal
-teremtés egy napon kedvetlenül válaszol, hát lehorgasztott orral,
-láthatólag megsértődve ballag mellette a kisváros sétaterén.
-
-Vajjon mi hát a célja ennek a furcsa fiatal urnak? – kérdezi a levél,
-melyet a család egy jó barátnője hozzám intéz.
-
-Meg fogom mondani, hogy mi a célja, s egyuttal bemutatom azt a tipust,
-melyből ez a szentimentális, de fölöttébb óvatos lovag kikerült.
-
-Kegyed, asszonyom, bizonyosan meg fog érteni engem. Hiszen ennek a
-tipusnak az asszonyok között aránytalanul több a tagja, mint a férfiak
-között.
-
-Nincs kétségem benne, hogy Kegyed a mintafeleségek példaképe. De
-gondoljon csak vissza arra az időre, amikor még fiatal, jókedvü és
-pajkos volt (most már, a levele szerint, fehér a haja), vajjon nem
-szerzett-e örömet és mulatságot Kegyednek, mikor azt látta, hogy egyik
-udvarlóját magába bolonditotta? Biztos vagyok benne, hogy még
-gondolatban se volt hütlen az urához, de hiuságának mód fölött jól
-esett, hogy hódolói serege megszaporodott. Ne szégyenkezzék, ne mondjon
-ellent; a legbecsületesebb asszony se haragszik meg érte, ha azt látja,
-hogy valakiben szerelmet ébresztett.
-
-A férfiak, legalább régente, nem elégedtek meg ezzel az elméleti
-diadallal. Ők vagy mindent akartak, vagy semmit. Nem arra a tudatra
-pályáztak, hogy egy szép teremtést meghóditottak, hanem arra a gyönyörü
-és mámoritó pillanatra, amikor egy bájos nő szerelmesen a nyakukba
-borul.
-
-Manapság – hihetetlen és mégis ugy van – mindjobban megszaporodik ama
-férfiak száma, akik izgalmas sportnak tekintik, hogy a szerelmi
-vallomásokat rakásra gyüjtsék. Ezeknek elég, ha a kiszemelt áldozat
-pirulva beismeri, hogy szereti őket. Az asszonytól kicsikarják a
-légyottot, amelyre nem mennek el; a lányt magukba bolonditják, de nem
-veszik el feleségül. Szóval: azokra az előkelő rókavadászokra
-hasonlitanak, akik tüskön-bokron át kergetik a szerencsétlen állatot, de
-ha elérik, nyugodtan visszafordulnak, mert nekik nem a róka kell, hanem
-a diadaluk és ügyességük tudata.
-
-Ebből a tipusból való a Kegyed fiatal gavallérja, asszonyom. Az ő
-hiuságát tökéletesen kielégiti, ha egy szép leány a kézszoritását
-viszonozza, s dobogó szivvel sugja a fülébe, hogy mindörökre szeretni
-fogja. Ez gyönyörü, izgalmas és édes érzés, mely bőven megéri a _run_
-fáradságát. A légyott (ha férjes asszonyokról lenne szó) már azzal a
-veszedelemmel járna, hogy egy vérszomjas férj is feltünhetne a
-látóhatáron; a házasság (ha leány van a játékban) azzal, hogy az
-embernek egy egész, hosszu életre le kellene mondania a függetlenségéről
-és a szabadságáról. De a szerelmi vallomás kicsikarása olyan sport,
-melynek nincsenek kockázatai és következései…
-
-Kegyed azt hiszi, hogy csupán a perverz gondolkodásu férfiak találhatnak
-örömet ebben a módszerben? Én azon a véleményen vagyok, hogy a hiuságnak
-is lehet olyan fokozata, mely a perverzitással határos.
-
-
-
-
-A hallgató asszony
-
-Kedves atyámfia, aki egyéb dolgod hijján azt a kérdést intézed hozzám,
-hogy mikép lehet kikurálni rettenetes bajából a _hallgató_ asszonyt,
-hidd meg nekem, hogy a te problémádhoz képest a földkerekség minden
-problémája ártatlan gyermekmese, nem véve ki még a kormányozható léghajó
-kérdését se, amit különben – naponként olvashatod az ujságokban – ma már
-kényük-kedvük szerint oldogatnak a tekintetes tudós urak. Hiszen az
-végre is csak a technika kérdése, s a technika, istennek hála, szinte
-nap-nap után tökéletesedik. De a hallgató asszony betegségét nem
-gyógyithatja meg a legnagyobb tudomány se, mely az emberi lélek bajai
-ellen ép oly tehetetlen, akár a mi legnagyobb bajunk: a halál ellen.
-Ezredévek mulva, mikor a levegőben talán már gyönyörü pályaudvarok
-lesznek a gyors- és az expressz-léghajók számára, s amikor a tifuszt, a
-tuberkulózist, a rákot s a többi nyavalyát egy éjszakán át kifujják az
-emberi szervezetből, még mindig seregestül fognak élni a földön a
-hallgató asszonyok, akik a férjük életét tiz-tizenöt évecskével
-megröviditik.
-
-Az olvasó előtt, aki ismeri – a saját tapasztalásából ismeri – a
-házsártos, nyelvelő és veszekedő asszonyt, talán meg kell magyaráznom
-néhány szóval, hogy te, tisztelt atyámfia, mit is értesz voltaképen a
-_hallgató asszony_ elnevezése alatt? Röviden kijelenthetem, hogy a
-hallgató asszony a házsártos asszony ellentéte. Vagyis: nem veszekszik,
-nem csapja a földhöz az ártatlan teáscsészéket, nem karmolja ki első
-felháborodásában az ura szemét, nem használ testi erőszakot a
-konyhapénzeket sikkasztó Julcsa ellen, hanem konokul, rémületesen és
-ijesztő következetességgel hallgat. Ugyebár azt hihetnéd, hogy ez az
-asszony az ideálja a jó és kellemes feleségnek? De te, oh nyájas
-olvasóm, nem hiszed ezt, mert a magad szomoru tapasztalásából jól tudod,
-hogy a lármázó és pörlekedő asszonynál, akinek házához képest a
-hajmáskéri tüzérségi hadgyakorlat szinhelye egyszerü trappista kolostor,
-csak egyetlen borzalmasabb tipus van a világon: az a feleség, aki
-napokon át se nyitja fel rózsapiros ajkacskáit. A lárma ellen még
-találhat fegyvert az a férj, aki nem ijed meg a saját maga árnyékától;
-hiszen istennek hála, még vannak kaszinók és kávéházak, ahová az ember a
-családi viharok elől elmenekülhet. Tapasztalt gourmandok szerint kevés
-nagyobb élvezet van a világon, mint az az alsós-partie, melyet a békés
-tüzhelyünk mellett lejátszódott nagy jelenet után játszunk a kávéház
-zöld asztalánál. Mert vagy nyerünk, s akkor a sors kedvezésében találunk
-kárpótlást magánéletünk kellemetlenségeiért cserében, vagy vesztünk, s
-ekkor megvigasztal bennünket az a tudat, hogy nemcsak a magunk, de
-kedves nőnk őnagysága vagyonából is elpocsékoltunk valamicskét. Ám hogy
-rohanjunk el hazulról, mikor a hatásos távozást nem alapozza meg előbb a
-haragos feleség patáliája? A lárma ellen ezer módunk van a védekezésre,
-de hogyan védekezzünk a konok hallgatás ellen, amelylyel imádott
-feleségünk az idegeinket kínpadra fesziti? A veszekedést könnyü
-kiparirozni a viszontveszekedéssel, de a hallgatás ellen a
-viszonthallgatás semmit se használ, mert mit ér az erkölcsi elégtétel,
-ha az ember belsőleg megpukkad?
-
-Nekem, tisztelt atyámfia, régi és szent meggyőződésem, hogy kiváló
-irótársam, az öreg Dante, aki oly megrázó szinekkel tárja elénk a
-pokolban kinálkozó gyötrelmeket, nagy és értékes mulasztást követett el,
-a mikor irásművének félelmetes alakjai közül a hallgató – vagyis
-budapesti idioma szerint: truccoló – asszonyt kifelejtette. Mert abba a
-gondolatba, hogy forró olajban kell főnöm potom tiz-huszezer esztendeig,
-még csak meg tudok nyugodni valahogy; de ha elgondolom, hogy tulvilági
-büntetésemképpen kétszáz truccoló asszony közt kell majd vezekelnem, hát
-már most is hidegség fut át a hátam közepén, s kijelentem, hogy inkább
-ebben a földi siralomvölgyében maradok még akár százötven évig is,
-semhogy az élet izgalmait a halál nyugalmával fölcseréljem. Nem kell
-bizonyitgatnom, hogy az ember türelmetlenül várja azt a pillanatot,
-amikor a földi életet a tulvilág kellemességeivel fölcserélheti, de én –
-akár hiszik, akár nem – inkább meg se halnék, semhogy a hallgató
-asszonyok között kelljen a pokol borzalmait megizlelnem.
-
-Az Ön naiv és gyermeki lelkére vall, kedves barátom, hogy a kedves neje
-kikurálása ügyében tanácsot kér tőlem. Ha éppen ragaszkodik hozzá,
-készséggel a rendelkezésére állok, minden bonyolultabb esetben:
-megmondom, hogyan menekülhet meg a tigristől, ha véletlenül a sivatag
-közepén összetalálkozik vele, felvilágositom, hogyan ugorhat ki ügyesen
-a töltésről lezuhanó gyorsvonatból, biztos szert ajánlhatok a skorbut és
-a lépfene ellen, – de a truccoló asszony betegségére a földi életem
-eddigi nyolcvan esztendeje alatt még, fájdalom, nem találtam meg az
-orvosságot. Ez nem is betegség, hanem sorscsapás. Az ember épp ugy
-belenyugszik, mint abba, hogy néha a föld megremeg és hogy a tüzhányó
-kitör és eget kér. Okosabbat, mint ha belenyugszik, ugyse tehet.
-
-
-
-
-A könyvvezető feleség
-
-A minap egy elkeseredett férj bevádolta előttem a feleségét, még pedig
-nem azért, mintha az asszony kokett, pazarló, vagy hűtelen lenne, hanem
-abból a különös okból, hogy őnagysága rendszeres könyvet vezet a
-kiadásairól és bevételeiről. Persze a dolognak vannak némi bonyodalmai,
-mert annyira még egy férj se lehet bolond, hogy ezt a szokást csak ugy
-egyszerüen inkriminálja. A baj ott van, hogy a szép asszony este,
-vacsora után, bibelődik a könyveivel, s akkor veszi elő a tollat és a
-tintát, mikor a szobaleány már végzett az asztalbontással. A férj, aki
-szorgalmasan dolgozó hivatalnok, s este többnyire elálmosodik, nem győzi
-bevárni a könyvvezetés végét, hanem néhány elkeseredett ásitás után
-nyugalomra tér, s mire a felesége őnagysága lefekszik, már javában az
-igazak álmát aluszsza.
-
-– Hát kérem, – irta a derék ember felháborodva, – azért házasodtam én
-meg, azért vettem el olyan asszonyt, akiért minden barátom irigyel, hogy
-a feleségem minden este a főkönyvvel meg a strazzával bibelődjék?
-Tisztelt kádi, nem tudom hány esztendős Ön, de biztositom róla, Ön is
-elvesztené a hidegvérét, ha egy szerelmes feleség helyett egy pedáns
-könyvvezető hölgygyel ülne minden áldott estén az asztal mellett…
-
-Nem akarok most a szóban forgó esettel foglalkozni (mert az még vita
-tárgya se lehet, hogy ez a bájos, fiatal asszony helytelenül cselekszik,
-mikor vacsora után a könyveit dédelgeti az ura helyett) de
-általánosságban – mivel már különben is többen megkérdezték e felől a
-véleményemet – készséggel válaszolok arra a kérdésre: vajjon a korrekt
-háziasszony qualifikációjába szigoruan beletartozik-e az is, hogy
-rendszeres könyvet vezessen a kiadásairól és a bevételeiről s nem egy
-parányi smokkság-e, ha egy szép, fiatal hölgy ilyen pedáns és unalmas
-munkával foglalkozik?
-
-A kérdést – ha igazságosak akarunk lenni – épp oly kevéssé szabad
-eldöntenünk a felsőbb leányiskolák szempontjából, mint a gunyolódó és
-indolens férjek felfogása szerint. A leányiskolákban arra tanitják a
-növendékeket, hogy a könyvvezetés elengedhetetlen kellék minden
-háztartásban, melynek épp ugy szüksége van a maga rendszeres budgetjére,
-akár egy kereskedő cégnek, egy részvénytársaságnak, vagy magának a
-mindenható államnak. A férjek ellenben (már t. i. azok, akik minden
-nemes eszmét kigunyolnak) cinikus vállvonogatással nézik a könyvei
-fölött görnyedő, fiatal teremtést s ahelyett, hogy elismerőleg a
-keblükre ölelnék, bizonyos felsőbbséges lenézéssel igy szólanak hozzá:
-
-– Édes szivem, ugyan miért rontod a szemedet az efféle fölösleges
-munkával? Az asszonyokat arra teremtette a jó istenke, hogy paradicsommá
-tegyék ezt a nyomorult, földi létet, – ehhez pedig sem dupla
-könyvvezetés, sem nyers mérleg nem szükséges. A fődolog az, hogy a
-konyhapénzedből elsejéig kijöjj, – hogy aztán mire költekeztél hónap
-közben, az már bizony isten, mellékes dolog.
-
-Vajjon melyik a helyes a két különböző felfogás közül? Én azt hiszem,
-feltétlenül a leányiskoláké. Első sorban azért, mert a legtöbb család
-anyagi viszonyait a háztartás budgetje dönti el, hiszen – mindig
-középsorsu, polgári családokról beszélünk s nem milliós
-részvénytársaságok vezérigazgatóiról – a férj keresetének legnagyobb
-részét direkte a háztartás emészti fel. Miért lenne hát fölösleges
-munka, hogy ez a budget épp oly világossá, meggondolttá és reálissá
-tétessék, akár egy tisztességes kereskedő-cégé? A magánember
-jövedelmének bölcs beosztása legalább is oly fontos kellék magára az
-illető magánemberre, mint a bankjövedelmek beosztása egy gazdag és
-előkelő részvénytársaságra. Nekem az a meggyőződésem, hogy a család
-vagyonosodása, vagy anyagi lezüllése, többnyire a feleség
-gazdálkodásától függ, s igazán nagy könnyelmüség kell hozzá, hogy a
-háztartás költségvetésének megállapitását és ellenőrzését vállvonogató
-nembánomsággal intézzük el. De van egy második szempont is, mely szintén
-nyom valamicskét a latban: az, hogy a könyveivel bibelődő, komoly és
-lelkiismeretes feleség aligha fog olyan léhaságokra gondolni, mint az a
-csillogó, felületes, pénzfecsérlő teremtés, aki a verébfejecskéjével
-egyáltalában meg se tudja érteni: micsoda nagy és kinos küzdelmekbe
-kerül manapság, hogy a férj tisztességgel és becsülettel gondoskodhassék
-a családja szükségletei felől. A könyvvezető asszony bizonyosan a
-fogához ver minden nikkel-huszfillérest, mielőtt könnyelmüen kiadná, de
-persze csak akkor, ha ez a bájos pedantéria a vérében van, s nem csupán
-ideig-óráig, a házassága legelső hónapjaiban foglalkozik, affektálásból,
-a háztartási könyvével.
-
-
-
-
-Kártyázó asszonyok
-
-Egy fiatal, még majdnem mézeshetes asszony e héten összeveszett az
-urával, s most megtört szivvel fordul hozzám, a bölcs és jószivü
-öreghez, hogy ügyében expressz uton igazságot szolgáltassak, mert
-különben annyira elbusulja magát, hogy még a reggeli tisztogatást is el
-fogja hanyagolni, ami – lássák be, t. felebarátaim! – mégis csak a
-legnagyobb dolog a világon. Arról van szó, hogy az ifju párhoz a minap
-egész sereg látogató érkezett, sok férfi és egy asszony is, s ezek a
-látogatók azzal töltötték el az időt, hogy ebédutántól késő estig
-kártyáztak. A ház urnője egy darabig ott tett-vett a kártyázók háta
-mögött, de mivel ő szegény nem tudja megkülönböztetni a makk felsőt a
-piros nyolcastól, hát végre is megunta a mulatságot, s csöndesen
-félrevonult valami sarokba, nehogy a vendégei mulatságát zavarja. A kis
-menyecske azt hitte, hogy helyesen cselekszik, pedig ugy látszik, valami
-szörnyü dolgot müvelt, legalább az ura, mikor a látogatók végre késő
-este eltávoztak, keserü szemrehányásokat tett neki, hogy udvariatlanul
-és illetlenül viselkedett.
-
-– De hiszen én nem értek a kártyázáshoz, – mondta a fiatal asszony
-könyezve.
-
-A zord férjet azonban nem hatották meg a könyek.
-
-– Elég hiba, hogy nem értesz hozzá, – szólott haragosan. – Az édes anyád
-megtanithatott volna rá, mert neki, amilyen öreg, már tudnia kellene,
-hogy manapság minden társaságbeli asszony kártyázik. De ha már ugy
-elhanyagolták a nevelésedet, legalább annyi belátásod lehetne, hogy ne
-kuksolj egy sarokban, mintha az orrod vére folyna… A vendégek teljes
-joggal ostobának tarthatnak, s elképzelheted, hogy ez nekem egyáltalában
-nem kellemes…
-
-A nagyságos ur e kis monológ után elvonult a kaszinóba, a menyecske
-pedig gyászbaborult szivvel ült le az éjjeli szekrény elé, hogy előttem
-e tengernyi bánatát kiöntse… Csakugyan igaz-e, – kérdi tőlem – hogy az
-édes anyja oly szörnyüségeset hibázott, mikor a kártyázásra elfeledte
-megtanitani? Tarthatja-e ő magát tovább is intelligens női lénynek,
-amikor most ilyen szégyenszemre kitudódott, hogy a tercet nem tudja
-megkülönböztetni a bélakasszától? És mit kell tennie, hogy a haragos
-uracskáját kiengesztelje, amiért a vendégek előtt a szegény embert ilyen
-sulyosan kompromittálta?
-
-Kedves kis nagyságos asszonyom, Kegyed nem hiába fordult hozzám a
-panaszával, mert én olyan tanácsot fogok adni, hogy az egész életében
-hálás lesz érte. A sikerért én becsületszóra garanciát vállalok, csak
-azt az egyet kötöm ki, hogy pontosan az előirásom szerint viselkedjék.
-
-Tehát hallgasson ide: Kegyed holnap délben, amikor a szegény,
-kompromittált férje zord arccal helyet foglal az asztalnál, hogy a
-levesét elköltse, nyugodtan oda fog állni elébe és igy szól hozzá:
-
-– Édes fiam, tedd le most egy pillanatra a kanalat, mert amit mondani
-fogok, az egy csöppet se tréfaság. Te a minap ostobának neveztél engem,
-mert az édes anyám nem tanitott meg a kártyázásra. Vedd tudomásul kedves
-barátom, hogy gonoszabb ostobaságot még soha se mondott senki, mint
-amilyet te mondtál a fiatal és ártatlan feleségednek. Engem az édes
-anyám nem kártyapartnernek nevelt, mert ha kártyapartnerre volt
-szükséged, akkor mentél volna el háztüznézni a legelső budapesti
-kávéházba. És én magam se pályázom arra, hogy a makk felsőt meg tudjam
-különböztetni a piros nyolcastól, mert én nem azt fogadtam meg az
-anyakönyvvezető előtt, hogy jó angén- vagy alsós-játékos leszek, hanem
-azt, hogy hüséges, jólelkü, együttérző társa leszek az uramnak. Ha van
-olyan asszony, aki a kártyázásban örömet talál, hát lelke rajta; én
-tőlem akár azt is megteheti, hogy karambolt játszik egy nyilvános
-kávéházban. De én sem kártyázni nem fogok, sem azt meg nem türöm, hogy a
-boldog házi tüzhelyemet kávéházzá degradálják. Nem mondom, hogy néha,
-egy-egy téli estén, a jó pajtásaiddal itthon is nem játszhatsz egy-egy
-kedélyes partiet; de délután, asszonyok között, ezt a léha mulatságot
-egyáltalában nem engedem meg. És még csak pajtáskodni se fogok az olyan
-asszonyokkal, akik illetlenül kártyát vesznek a kezükbe, amikor én, a
-ház urnője, nem értek ehhez a tudományhoz. Azt hiszem, megértetted, amit
-mondtam, mert meglehetős világosan beszéltem. És most, ha ugy tetszik
-édes fiam, hát tovább kanalazhatod a levesedet.
-
-Mondja el ezt, az én felelősségemre, a kompromittált urának s én ezennel
-jót állok róla, hogy a kis prédikáció nem fog válópörrel végződni. Sőt
-nagyon tévednék, ha a kedves férje nem egy bünbánó, szégyenkező
-kézcsókkal felelne erre a jogos és önérzetes beszédre.
-
-
-
-
-Hires emberek feleségei
-
-Az a probléma, hogy a hires emberek miért imponálnak az egész világnak,
-csupán a tulajdon feleségüknek nem: igazság szerint nem is mondható
-problémának. Annyira természetes dolog ez, hogy a legkisebb fejtörés
-nélkül is rá lehet jönni a megoldására. Az igazán nagy ember ugyanis még
-a feleségének is imponálna; de hol a földkerekségén az a férfi, aki a
-felesége szemében is nagy maradna?
-
-Kérem, tessék csak megvizsgálni annak a fiatal leánynak a lelki
-állapotát, aki egy hires celebritáshoz megy felségül.
-
-A közönséges ember abban a kellemes helyzetben van, hogy többnyire
-olyannak nézik, mint amilyen. A kereskedőről, az orvosról, az ügyvédről,
-a tanárról még a legnaivabb lány is el tudja képzelni, hogy meg vannak
-benne mindazok az emberi gyöngeségek, melyeket családja férfitagjainál
-annyiszor látott. Kivételes lénynek az ilyen józan kenyérkeresőt még a
-legálmodozóbb leány se látja; nem csalódik tehát, s nem kell lemondania
-az illuzióról, amikor szive bálványa, hat hónapi házasság után,
-egyszer-másszor akut idegrohamokat kap. De az a fiatal hölgy, aki egy
-iróhoz, festőhöz, szobrászhoz, vagy zeneszerzőhöz megy feleségül, vagy
-az a férfi, aki a szinpad egy tündöklő starját vezeti az oltár elé,
-abban a szent hitben távozik el a szerelmesével az anyakönyvvezető elől,
-hogy egy tökéletes emberi lény karján fogja végigjárni az életét. Kell-e
-mondanom, hogy ez a rózsás képzelődés hova vezet? Tökéletes asszonyok és
-tökéletes férfiak, fájdalom, nincsenek ezen a világon, s a legnagyobb
-drámairóról és leggeniálisabb zeneszerzőről is nagyon hamar kitudódik,
-hogy a magánéletében nem tartozik a félistenek közé. Sőt: ami az
-idegzetét illeti, bátran fölveheti a versenyt a szanatóriumok
-legtörzsökösebb habituéivel is. Mi lehetne hát egyéb vége a rettentő
-szerelemnek, mint a leghidegebb és legjózanabb kiábrándulás?
-
-Egy tizennyolc éves, álmodozó, szép leány könyek közt hallgat végig a
-szinházban egy drámát, melyet egy kitünő költő irt. Vagy: megindult
-szivvel olvas el egy gyönyörü novellát, mely hazai szépirodalmunk egyik
-kiváló oszlopának tolla alól került ki. Vagy: reszketve és boldogan
-élvezi azt a megragadó szimfoniát, mely egy nagystilü zeneszerző viharos
-lelkében született meg. Nem természetes-e, hogy a költőt, a novellairót,
-a komponistát hasonlithatatlanul különb férfinak tartja, mint azt a sok
-cinikus, hétköznapi frátert, aki banális elmésségekkel mulattatja? S nem
-dobog-e fel büszkén a szive, mikor ez a hires ember őt választja ki
-élettársául? Hiszen bolondos gyermeklelkében ugy képzeli, hogy a müvész
-mindörökre ki fogja őt ragadni a hétköznapiság hullámai közül – s ugyan,
-hol az a fiatal lány a világon, akit meg ne inditana és el ne
-érzékenyitene az a remény, hogy egy müvész álomképe és kedvese lehet?
-
-A menyasszonyság sejtelmesen boldog óráit azonban fájdalom, nagyon hamar
-fölváltja a házasélet rideg és hétköznapi prózája. A geniális drámairó
-veszett sakálként ordit, ha a gallér-állománya véletlenül kifogy, a
-novellistának lefoglalják a fizetését egy rendezetlen váltótartozás
-következtében, s a fjordok hangulatában tobzódó zeneszerző becsületsértő
-kifejezésekkel illeti a szakácsnét, ha a levesben főtt marhahus nem
-olyan puha, mint a piritott libamáj. A drámairónak, a novellistának, a
-zeneszerzőnek is kétségtelenül igaza van, de istenem: nem borzasztó és
-fölháboritó tudat-e mégis, hogy az az ember, aki a holt királyok
-tragédiáját szedi versekbe, a sápadt holdvilág miszticizmusáról mond
-édes és hátborzongató meséket, s a dal szárnyán messze felülemelkedik a
-föld piszkos párakörén, egy kirojtolt gallér, egy szövetkezeti tartozás,
-vagy egy darab kevésbé sikerült marhahus miatt épp ugy lármázzék és
-dühöngjön, akár egy Rákóczi-uti cipőkereskedő? A fiatal asszony ámulva
-és megdöbbenve nézi a borzalmas jelenetet s álmait siratva, igy szól
-magában, mikor az ebédlőben egyedül marad:
-
-– Hiszen az uram épp olyan közönséges ember, akár Vermes ur, vagy Radó
-ur, akiket miatta kikosaraztam… Mi a különbség akkor a müvész és a
-bádogos között, ha a müvész épp oly prózai legény, mint a bádogos?… Ez
-az ur engem csunyául felültetett, amikor a kivételes lényt játszotta
-előttem…
-
-És amikor ezt gondolja, már mindörökre vége is annak a boldog álomnak,
-mely leányélete utolsó perceit megédesitette. Mert az ügyvédnek, a
-tanárnak, a kereskedőnek még a legfinomabb asszony is megbocsátja, ha
-néha-néha közönségessé lesz, de a müvész, ha a piedesztáljáról leszáll,
-már végérvényesen elveszitette a játszmát. Még a nagy Napoleon is
-törpévé lett a saját felesége előtt, – hogyne lenne hát törpévé az a
-szerencsétlen alanyi költő, aki még csak arra se képes, hogy egy rongyos
-csatát megnyerjen?
-
-Hogy a müvészházasságok legnagyobb része boldogtalan, az tehát nagyon is
-érthető dolog. A hamisköves gyürüt – ha tisztában vagyunk az értékével –
-esetleg nyugodtan hordhatjuk egy életen át, de a csillogó ékszert,
-melyről váratlanul kitudódik, hogy silány hamisitvány, megvetéssel a
-sutba dobjuk.
-
-
-
-
-Toilette-számlák
-
-Ha iskolakönyvek számára irnék erkölcsös olvasmányokat, akkor a
-kérdésre, melyet ma egy olvasónőm hozzám intéz, körülbelül ezekkel a
-szavakkal válaszolnék:
-
-– Nagyságos asszonyom, Kegyednek nincs igaza, amikor a szegény urától,
-aki nehéz munkával keresi meg a mindennapi, köritett marhahus árát,
-finom kalapokat, drága toiletteket és puha, karlsbadi cipőket kiván. A
-jó feleséget az efféle bünös hiuság nem gyötri; s inkább olcsó
-kartonbluzt visel, a kalapját is maga disziti, semhogy az urának
-gondokat és fejfájást okozzon. Hiszen a boldogság nem a drága ruhákban
-rejlik, hanem a lélek nemességében és harmóniájában…
-
-Igy szólanék, ha a vallás- és közoktatásügyi miniszter azzal bizna meg,
-hogy egy népszerü olvasókönyvet szerkeszszek. De mivel nem a
-kultuszminiszter ur ő excellenciája, tehát nem a Bandika és Juliska
-számára irok, hanem a felnőtt asszonyok és urak számára, a válaszomat
-egészen máskép fogalmazom meg. Eképpen:
-
-– Nagyságos asszonyom, Kegyednek tökéletesen igaza van, amikor a léha
-urától, aki kávéházakra, klubokra, szivarokra és kártyaveszteségre nem
-sajnálja a pénzét, azt kivánja, hogy finom kalapokban, drága
-toilettekben és puha, karlsbadi cipőkben járassa. Mert a feleség
-akármilyen jó és egyszerü is, sohase tud lemondani arról az élvezetről,
-hogy másoknak tetszeni akarjon. És százszor jaj neki, ha erről lemond,
-mert akkor egyuttal a házasélete boldogságát is kockára teszi. A férjek
-ugyanis, akik elvileg a takarékosság és egyszerüség barátai, hamarosan
-megunnák azt az angyalt, aki a lélek nemességével akarja őket megtartani
-a hitvesi hüség ösvényén. A legjobb férjnek is csak akkor tetszik igazán
-a felesége, ha látja, hogy mások is osztoznak vele a szép asszony
-bámulatában. Az a nő, aki jól és csábitóan öltözködik, sokkal hosszabb
-időre bebiztositja a férjeura szerelmét, mint az, aki délután is a
-kopott és megkopott barket-pongyoláját viseli…
-
-Ezek után talán fölösleges mondanom, hogy én az asszonyoktól nem
-követelem azt a természeti abnormitást, hogy a külsejüket elhanyagolják.
-Sőt: egyenesen azt mondom, hogy az okos nő mindig különben öltözködik
-egy fokkal, mint ahogy azt a társadalmi helyzete megengedi. És ez a
-nézetem nem is immorális; mert az emberi, – igazabban a férji lélek
-ismeretéről tanuskodik. Ismerem a saját fajtámat és igy tudom, hogy
-bármennyire puritánok legyünk is, nagyon hamar megunjuk a puszta lelki
-nemességet, s kedves nőnk ő nagyságát hasonlithatatlanul csábitóbbnak
-találjuk, ha nem csupán házias erényeivel, hanem bájos megjelenésével is
-elkápráztat bennünket.
-
-A probléma tehát szerencsésen meg lenne oldva, ha a döntvénynyel
-kapcsolatban nem merülne föl egy másik, égető kérdés: honnan vegye az
-okos feleség azokat az összegeket, amelyekből a toilette-költségeit
-fedezheti? Mert a toilettek, a finom toilettek, veszettül drágák és a
-férjek – miért ne vallanók be magunk között? – semmitől se irtóznak
-annyira, mint hogy az édes és szeretett nő ruhaszámláit kifizessék. Még
-az is, aki nincs ráutalva a takarékosságra, akut idegrohamok közt intézi
-el ezt a kinos és kellemetlen ügyet; hát még a megszámlált pénzből élő
-nyárspolgár, akinél egyenesen katasztrófaszámba megy, hogy egy nagyobb
-összeget egyszerre kifizessen. Hiszen már a történetirók is
-megállapitották, hogy a családi viharok legnagyobb részét a feleség
-ruhaszámlái okozzák. Az okos nő tehát kikerüli ezeket a veszedelmes
-szirteket s tudván, hogy a gaz férfiak csak az idegen hölgyekkel szemben
-gavallérok, ama bölcs pénzügyminiszterek példáját követi, akik az
-ugynevezett indirekt adórendszer segitségével szivják ki a vért a
-szegény polgárok testéből. Amit e ravasz államférfiak a szesz, a dohány,
-a kártya, a bélyeg utján vesznek ki a zsebünkből, azt ő nagysága,
-szeretett nőnk, a konyhapénz törvényes cimén szerezheti meg a
-legkönnyebb és a legkényelmesebb módon. Ne mondja nekem senki, hogy a
-férfiak a konyhapénz dolgában se bőkezüek. Igaz, hogy a legtöbben e
-téren is becstelenül fukarok, de mivel a sárgarépa, a kelkáposzta és a
-nullás liszt tekintetében még a legfurfangosabb férfiu se tartozik a
-kipróbált szakemberek közé, a praktikus asszony mindig talál rá módot,
-hogy háztartási budgetjét, drága férje lóvátételével, fölemelje. Akinek
-nincs pénze, az sikkaszt a konyhapénzből, – mondja egy ismeretlen bölcs,
-aki jól ismerte a huszadik század férjeit s bölcsen tudta, hogy a meg
-nem vásárolt sárgarépa néha szenzációs selyembluzokká és pompás
-kalapokká változik. A fukar bestia legfölebb éhesen kel föl az asztal
-mellől, de mi ez ahhoz a másik éhséghez képest, amely a csinos,
-jólöltözött, elegáns felesége megpillantásakor elfogja?
-
-
-
-
-A velezpongyola
-
-Egy érdekes és sajátszerü rébusznak a megfejtéséről van szó, mely rövid
-szavakba foglalva ekképpen hangzik: miért rokonszenvez oly feltünően a
-férjes asszonyok kilencvenöt százaléka a velezből, vagy – közkedveltebb
-kifejezéssel élve – a pargetből készült házi pongyolával?
-
-Ez a kérdés, igy felületesen nézve, egyszerü divatproblemának látszik,
-de aki a szivekbe és a vesékbe lát, jól tudja, hogy mély és fontos,
-lélektani motivumok rejtőznek az egyszerü velezpongyola mögött.
-
-A rébusznak ugyanis – akármilyen különösen is hangzik ez a válasz – az a
-megfejtése, hogy a nagyságos asszonyokat nem igen bántja az az ambició,
-hogy a férjeik őket bájos és csábitó teremtéseknek tartsák. Helyesebben
-szólva: egyáltalában nem törődnek azzal, hogy szeretett hitestársuk
-azzal a pillantással nézi-e őket, ami minden szép asszonynak kijár
-minden jóizlésü férfiutól. A velezpongyola, ha beszélni tudna, igy
-szólana hozzánk:
-
-– A férjnek az a kötelessége, hogy a háztartási pénzt rendesen kiadja
-nekünk, hogy a házbért pontosan kifizesse a háziurnak, hogy drága, szép
-és elegáns toilettekről gondoskodjék, melyeket azonban csak akkor
-veszünk magunkra, ha idegen férfiak tünnek fel a látóhatáron. Azonfelül
-kötelessége, hogy a rossz ebédet jónak találja, hogy a cselédkérdések
-viharait elsimitsa, s hogy sündisznó módjára összekuporodjék, mikor a
-rendes, heti idegrohamunk meglátogat bennünket. Joga e kötelességekkel
-szemben mindössze annyi, hogy egyszer-másszor – ha jó hangulatban
-vagyunk – megcsókolhat bennünket. Arra azonban, hogy a kedvéért szépek
-és kedvesek igyekezzünk lenni, semmi esetre se reflektálhat, mert mi már
-akkor is módfelett kitüntettük őt, amikor megtiszteltük azzal, hogy
-feleségül mentünk hozzá. A férjünket már az esküvő előtt meghóditottuk,
-az esküvő után tehát azokat a férfiakat kell meghóditanunk, akik még
-leánykorukban nem bolondultak belénk…
-
-Ezt mondaná a velezpongyola, ha beszélni tudna, – mert mi egyéb, más
-jelentősége lehetne annak a titkos ligának, melyet ez a csuf, esetlen,
-közönyt és hidegséget jelentő ruhadarab szimbolizál? Mi egyebet lehetne
-következtetni abból a furcsa, de általánosan elterjedt szokásból, hogy
-bájos, fiatal asszonyok is, akik a nyilvánosság előtt mindig elragadóan
-tökéletes full dress-ben jelennek meg, otthon, amikor nem találkoznak
-más férfiszemmel az urukén kivül, szándékosan és bünös nemtörődömséggel
-elcsufitják magukat? Nem kétszer kettő négy-e, hogy a férjük hideg
-butordarabbá, az otthon egy szükséges kellékévé lett a szemükben, akinek
-a tetszése, vagy a nem tetszése, teljesen hidegen hagyja őket, épp ugy,
-mint valamikor az édes apjuké, a kedves, jólelkü, de minden földi
-szenvedelemtől megszabadult öreg emberé…
-
-A velezpongyola, a kopott, a szinehagyott ruhadarab, melyet imádott
-nőink oly babonás ragaszkodással öltenek magukra a házi tüzhely
-magányában, kétségtelenül ennek a tébolyitóan józan felfogásnak a
-szimboluma, de a velezpongyolának – higyjék meg nekem – nincs igaza. A
-férj, bármilyen jó és nemes lélek legyen is különben, sohase fog
-ékeskedni azokban a polgári erényekben, melyek a szülői ház szelid
-patriarcháját az önök édesatyját jellemezték. Ő is szeretettel és
-gyöngédséggel nézi Kegyeteket, amikor, mint édes kis fészkük tündérei,
-fürgén, rózsás arccal végzik házi dolgaikat, de ez a szeretet és
-gyöngédség mérhetetlenül különbözik az apa érzéseitől, melyek tiszták,
-nemesek és hófehérek voltak, mint a Mont Blanc csillogó hegyorma. A férj
-szeretete, bármily háborgó oceán legyen is, önzetlenségben nem
-versenyezhet az apáéval, mert ő nemcsak a házitüzhely szelid nemtőjét
-látja Kegyetekben, hanem a férfi örök és izgató álmát: az asszonyt is.
-Az apa illuzióinak tehát még a legkopottabb velezpongyola se ártott – ő
-az alatt is csupán az édes kis leánykája lelkét látta – de a férjet, aki
-nem elégszik meg a lelki szépséggel, a kijózanodásnak valami hideg
-szellője csapja meg, amikor szive királynője paradicsomfoltos
-pargetszövetbe burkolja fejedelmi termetét. És ez természetes is, hiszen
-ő nem csupán az együttérző pajtást keresi abban a nőben, akit oltárhoz
-vezetett, hanem a csábitó és kivánatos asszonyt is, aki minden asszonyok
-közt a legszebb és a legtökéletesebb. Mennyire kiábránditja hát, ha a
-drága lény piszkos és gyürődött pongyolában fogadja, holott mindazideig,
-amig a maga házi tüzhelyét meg nem alapitotta, sohse találkozott olyan
-nőkkel, akik otthon züllött pargetszövetekben sürgölődtek. Akiket addig
-látott, mind csipkés selyempongyolát viseltek, – illuzióinak fájdalmas
-és szomoru vesztét jelenti tehát, mikor épp azt látja közönségesnek és
-banálisnak, aki eddig mint a poézis és a finomság képviselője szerepelt
-féltve őrzött álmaiban.
-
-Az asszonyoknak, akik annyira rokonszenveznek a pargetszövettel, azt
-ajánlom: öltsék fel ezután a hites férjük kedvéért is a legszebb
-pongyolájukat. Mert különben megtörténhetik, hogy a kedves férjük más,
-praktikusabb nőknél fogja keresni a csipkével diszitett,
-selyemotthonkát.
-
-
-
-
-Az ujságolvasó férj
-
-Egy nő – csak nő képes az ilyesmire – azt a különös kérdést szögezi a
-mellemnek, hogy mi érdekel jobban a kettő közül: Bosznia-Hercegovina
-annektálása-e, vagy egy bájos, huszonhárom esztendős, karcsu asszony,
-akinek az az egyetlen ambiciója, hogy én őt szépnek és kivánatosnak
-találjam. Mondhatnám, hogy engem a boszniai események jobban érdekelnek
-– az én koromban már azt is elhiszik az emberről, – de nem akarok
-hazudni, hát bevallom, hogy dacára ezüstfehér szakállamnak és
-tiszteletreméltó, patriarchai ábrázatomnak, engem százszor, ezerszer,
-sőt tizezerszer jobban izgat egy édes és kacér asszony, mint a világ
-összes politikai eseményei.
-
-A probléma tehát pár szóval meg lenne oldva, ha a kérdésben nem
-rejtőznék valami ravaszság – mert hogy a dolog nem olyan egyszerü,
-amilyennek látszik, azt mindenki eltalálja, aki az asszonyokat ismeri. Ő
-nagysága ugyanis bővebben kifejti, hogy tulajdonképpen mit akar tudni, s
-igy elárulhatom, hogy nem ilyen ártatlan és akadémikus jellegü
-elméletről van szó. A szelid kérdés mögött természetesen egy haszontalan
-férj rejtőzik, aki délben, mikor a hivatalából hazajön, rögtön ujságot
-kap a kezébe, s mohó kiváncsisággal legeli végig a politikai
-eseményekről szóló cikkeket és táviratokat. Este, változatosság okáért a
-hirrovatot és a törvényszéki csarnokot olvassa, s a lapot csak akkor
-teszi le a kezéből, amikor a hirdetéseknek is a végükre ér. „Hát nem
-égbekiáltó barbárság ez? – kérdezi tőlem a szép asszony megbotránkozva.
-– Én egész nap a cselédekkel és a lakással bajlódom, s alig várom, hogy
-egy órát, vagy másfél órát az urammal tölthessek. Nem szégyellem
-bevallani, hogy egyenesen kacérkodom vele – a legcsábitóbb pongyolámat
-veszem föl, mire hazaérkezik – de hiába minden raffinéria: ezt a
-szörnyeteget jobban érdekli a politika, mint az én legbájosabb mosolyom.
-Olvas, olvas és mindegyre csak olvas, – már nem csodálnám, ha olyan
-tudós lenne, mint egy akadémiai rendes tag. Mondja meg kérem, mit akar
-ez a szamár az ujságoktól? Biztositom róla, hogy más férfi örömkönyekkel
-a szemében borulna a lábaimhoz, ha ennyire kelletném magamat előtte, –
-ez a fabábu pedig közömbösen, ásitva szól hozzám elvétve egy-két szót,
-hogy aztán ujra belemerüljön az unalmas és kiállhatatlan ujságjába. Nem
-vagyok inklinálva semmi rosszra, de ha ez igy tart tovább, bizony isten
-nem állok jót magamról.“
-
-Észrevehették, hogy szivesen kokettálok e cikkekben az öregségemmel, s
-igy könnyü volna azt mondanom, hogy a politika is van olyan fontos, mint
-akármelyik szép asszony, de nem tartüffösködöm, s nem adom a kihült
-szivü vulkánt, hanem becsületszavamra kijelentem, hogy az az ur
-csakugyan nagy csacsi. Azt is mondhatnám, hogy nagy szamár, de én finom
-ember vagyok, s tartózkodom az erősebb kifejezésektől. Mert az isten
-szent szerelméért, nem ostoba-e az olyan férj, aki nagyorru Ferdinánd
-kiáltványait olvassa, ahelyett, hogy a szép felesége karcsu derekát
-ölelgetné? Mindennek megvan a maga ideje – és senkise találhat
-kifogásolni valót abban, ha egy felnőtt férfi a közesemények iránt is
-érdeklődik. Ott a kaszinó és a kávéház, ahol mindenki óraszámra
-olvashatja az ujságokat (mert bizonyos, hogy ez az ur is jár kávéházba),
-sőt az estéből is marad mindenkinek annyi ideje, hogy kedvére
-tobzódhatik a legszenzációsabb táviratokban. De hogy egy férj, akit egy
-csinos asszony vár otthon, minden szabad idejét ujságolvasással töltse,
-ez már csakugyan barbárság. Sőt nemcsak barbárság, hanem a legsulyosabb
-meggondolatlanság is, mert egy fiatal teremtéstől csakugyan nem lehet
-azt kivánni, hogy órák hosszáig szótalan elragadtatásssal gyönyörködjék
-a drága férje arcvonásában. Az asszonynak is joga van hozzá, hogy a
-szórakozásokból kivegye a maga részét, s ha az ura nem méltatja arra,
-hogy foglalkozzék vele, hát végre is az idegen uraknál keres majd
-kárpótlást, akik egyáltalában nem csinálnak titkot belőle, hogy őt
-érdekesebbnek találják, mint a Balkán-kérdést. Ma még az ostoba ura
-kedvéért veszi föl azt az elragadó, csipkés pongyolát, de holnap már
-megtörténhetik, hogy a titkos látogatóját fogja elkápráztatni a csábitó
-selyemdress-szel. Hiszen már egy ismeretlen indus bölcs is megmondta,
-hogy a világ minden asszonya erényes egy bizonyos időpontig: addig, amig
-el nem szánja magát arra, hogy az erényének bucsut mondjon.
-
-Az uraknak tehát, akik most oly türelmetlen mohósággal olvassák ő szent
-apostoli királyi felségének bölcseségtől sugárzó kiáltványait, jó lesz
-meggondolniok, hogy politikai jártasságukat esetleg nagyon drágán kell
-megfizetniök. Mert még ő szent apostoli felsége, koronás királyunk se
-segithet többé rajtuk, ha egyszer a más kedvéért fogja fölvenni ő
-nagysága a csipkés pongyolát.
-
-
-
-
-A férj felöltője
-
-Kedves, nagyságos asszonyom, engedje meg, hogy szeretetreméltó szavaira,
-melyeket tegnap egy közös barátnőnk házában hozzám intézett, itt, a nagy
-nyilvánosság szine előtt válaszoljak. Tegnap oly szerencsés voltam, hogy
-kegyeddel – akinek szépségéről már annyit hallottam – végre személyesen
-is megismerkedhettem s ne vegye banális bóknak, ha azt mondom, hogy amit
-láttam, messze felülmulta még a barátaim lelkes ditirambuszait is.
-Higyje meg, hogy csak az ilyen világot járt csavargó, mint én, tudja
-igazán méltányolni azt a budapesti asszonytipust, amelynek Kegyed egyik
-legragyogóbb képviselője. Napról-napra olvasunk a francia nő
-bájosságáról és szelleméről, az angol leány karcsu termetéről és rózsás
-arcszinéről, – de én becsületszavamra azt mondom Kegyednek, hogy
-mindezek a hölgyek bizvást elbujhatnak a társaságbeli budapesti asszony
-előtt. Régi szakember vagyok e téren, hát ezt én nekem habozás nélkül
-elhiheti. Amikor Kegyed a csillár szivárványfényben sziporkázó
-üvegprizmái alatt, ott, abban a kedves, intim szalónban előttem állott,
-én, a rezignált, fehérhaju öreg, egy pillanatig ugy éreztem, mintha
-mindjárt sirva kellene fakadnom az örökre eltünt fiatalságom miatt.
-Istenem, hát hogyan is lehet élni, ha már reménységünk sincs meg többé
-arra, hogy az ilyen édes asszonyok, mint Kegyed, valamikor szerelmesen a
-nyakunkba borulnak?
-
-Amint látja, nem azért irom ezt a levelet, hogy Kegyednek, szép
-barátnőm, udvariatlanságokat mondjak, – de reflektálnom kell egy tréfás
-megjegyzésére, amelyet tegnap, abban a jókedvü és csillogó sokaságban,
-nem méltányolhattam eléggé. Kegyed oly szeretetreméltó volt, hogy
-jóakaró elismeréssel beszélt az ujságban közzétett fecsegéseim felől s
-dijmentesen nekem adományozta a világ legszebb cimét, azt, hogy: az
-asszonyok lovagja. Hozzátehette volna, hogy a kopott és megrokkant
-lovagja, de Kegyed sokkal kedvesebb, semhogy a koromat is éreztette
-volna velem. Hiszen minden asszony született pszichologus s igy Kegyed
-nagyon is jól tudja, hogy hiába kacérkodunk mi, vén csacsik a korunkkal,
-alapjában véve épp oly hiuk vagyunk még nyolcvanéves korunkban is, mint
-akkor, amidőn lángoló szivvel huzattuk el az ilyen szép asszonyok
-ablakai alatt a legszomorubb magyar nótákat. De bocsánat, nem erről
-akarok beszélni, hiszen ezeket az elemi dolgokat Kegyed épp oly jól
-tudja, mint én… Ami a tollat a kezembe adja, az egy furcsa epizód, mely
-akkor történt, mikor a barátnőnk selyemtapétás kis interieurjéből
-eltávoztunk. Kegyed kitüntetett azzal, hogy a vénasszonyos fecsegéseimet
-dicsérte, sőt odáig ment a jóságában, hogy az öreg embert a lovagjául
-fogadta s megengedte, hogy a tea után hazakisérjem. Együtt jöttünk végig
-a Mária Valéria-utcán és a Fürdő-utcán s a József-tér sarkán egy
-sajátszerü urral találkoztunk, aki Kegyednek udvariasan kezet csókolt.
-Az idegent, aki kopott felöltőt, gyanusan foltos fekete kalapot s
-züllött nyakkendőt viselt, Kegyed igy mutatta be nekem:
-
-– Az uram.
-
-Kezet ráztunk, kölcsönösen örültünk a szerencsének s ekkor – hiszen
-Kegyed olyan pszichológus, aki kényelmesen olvas a magamfajta egyszerü
-ember lelkében – egyszerre csak nevetve igy szólott hozzám:
-
-– Igen, ez az uram, aki megveti a világi hiuságokat… Ő csak akkor érzi
-jól magát, ha a rézkapcsos főkönyvei fölött gubbaszthat, – s még álmában
-se jut eszébe azzal törődni, hogy a felesége közben a legveszedelmesebb
-udvarlókkal flirtöl…
-
-Ezt mondta s mind a hárman nevettünk: Kegyed szivből és kissé kacéran,
-én némiképp zavart arccal, a kedves ura pedig azzal az ismert
-savanyusággal, mely a férjeket háromezer év óta jellemzi. Ezután
-beszéltünk még egy-két közömbös és felületes szót, együtt mentünk
-hármasban a Nagykorona-utcáig s ott elváltunk egymástól, azzal az
-igérettel, hogy én legközelebb a Kegyetek házában is tisztelkedni fogok…
-
-Édes, nagyságos asszonyom, engedje meg nekem, hogy a megigért tisztelgés
-helyett, ime, egy levéllel állitsak be Kegyedhez, egy levéllel, mely
-talán nem lesz oly udvarias, mint amilyet tőlem teljes joggal
-elvárhatna…
-
-A megjegyzésre, melyet tegnap a József-tér sarkán tett, itt az
-iróasztalomnál akarok válaszolni Kegyednek. Még pedig röviden, de
-határozottan, csak annyit, hogy: én a szegény ura iránt, aki oly
-szenvedélylyel gubbaszt a rézkapcsos főkönyvei fölött, mélységes
-részvétet éreztem…
-
-Nézze, édes, nagyságos asszonyom, mondok Kegyednek valamit: én gyülölöm
-azokat a bájos és elegáns teremtéseket, akiknek a férjei kopott felöltőt
-és gyanusan foltos fekete kalapokat viselnek. Még pedig azért gyülölöm
-őket, mert szent meggyőződésem, hogy ezek nemcsak hiu és kacér
-teremtések – ehhez végre is joguk van, – hanem rossz, szivtelen és
-vérszomjas kis fenevadak is. Az asszony, aki maga két-háromszáz forintos
-toilettekben jár, mig az ura züllött nyakkendővel botorkál mellette az
-utca aszaltján, körülbelül azt a rettenetes hatást teszi rám, mint a
-ragadozó, amely a gyöngébb állat vérét kegyetlenül és mohó élvezettel
-szivja mindaddig, amig az a szerencsétlen el nem pusztul…
-
-Valamikor azt irtam egy szép asszony emlékkönyvébe: mutasd meg nekem az
-uradat és én megmondom, hogy ki vagy! Most oda bővitem ki az axiómámat,
-hogy az az asszony, akinek az ura kopott, de az udvarlója elegáns, az én
-szememben akkor is bukott nő, ha sohase is tudná rászánni magát arra,
-hogy szerelmi légyottokra siessen…
-
-Az a felöltő, amit a Kegyed férje tegnap viselt, testvérek közt is alig
-érne meg öt forintot. De ez még nem lenne olyan nagy baj, mint hogy a
-felöltő öt gombja közül kettő – a középső kettő – hiányzott. Ezzel
-szemben Kegyed, édes, nagyságos asszonyom, szép és elegáns volt, mint
-egy francia marquisné s azt hiszem, nem tévedek, mikor azt gondolom,
-hogy a kalapja – fenomenálisan szép kalap volt – legalább is belekerült
-annyiba, mint egy sárberényi földszintes ház.
-
-Lássa, ez az oka annak, hogy én ezt a hosszu és kellemetlen levelet
-megirtam.
-
-Én a Kegyetek uri házába, bár tegnap este határozottan megigértem,
-sohase fogok elmenni. Még pedig nem megyek el azért, mert ez a látogatás
-nem szerezne örömet nekem. Irtózom a vérszopóktól, még akkor is irtózom,
-ha ilyen bájosak és szeretetreméltóak, mint Kegyed, világszép nagyságos
-asszonyom…
-
-
-
-
-A régi kedves
-
-A fiatal, mézeshetes menyecske, aki kerek tiz nappal ezelőtt távozott el
-az anyakönyves szine elől, két nagyon édes és nagyon forró csók között
-hizelkedve odaborul az ura nyakába s asszonyos kiváncsisággal igy szól
-hozzá:
-
-– Drágám, ha csak egy picurkát is szeretsz, hát elmondod nekem, hogy
-kikkel volt viszonyod, mielőtt engem feleségül vettél!…
-
-A férj erre nyugodtan ezt válaszolja:
-
-– Édes kis csacsim, én nemcsak egy picurkát szeretlek, hanem ugy
-szeretlek, hogy már a fodrászsegéd is leolvassa a nagy szerelmemet az
-arcomról, mikor reggelenként a bajuszomat felköti. De a kérésedet még se
-teljesithetem, egyrészt azért, mert nekem senkivel se volt viszonyom,
-mielőtt megházasodtam, másodszor, mert ha lettek is volna viszonyaim,
-ezt nem illetnék bevallani a tiznapos feleségem előtt…
-
-A fiatal asszony erre még szorosabban átöleli az ura nyakát s miközben
-az ajkacskája, mint egy megbántott bébének, félig-meddig már sirásra
-áll, szepegve ezt mondja:
-
-– Ha igazán szeretnél, nem lennél ilyen gonosz és bizalmatlan hozzám…
-Miért ne vallhatnád be, hogy kiket csókoltál meg az esküvőd előtt?…
-Hiszen csak nem vagyok olyan ostoba, hogy azokra legyek féltékeny,
-akiket előttem szerettél… Most tudom, hogy csak engem szeretsz, – azok a
-többiek hát ugy sem számitanak komolyan… De ha mindent elmondanál, azzal
-bebizonyitanád, hogy az egész világon én vagyok neked a legkedvesebb…
-
-Az uj férj tréfával, komoly beszéddel, majd sértődéssel akarja elütni a
-furcsa kivánságot, de végre is, ki az a vasember, aki egy tiznapos
-menyecskétől meg tudna tagadni valamit? Másnap, harmadnap, vagy
-negyednap – reggel, este, vagy éjszaka-e, az mellékes – a férj magához
-szoritja az izgatottságában kipirult asszonykát, aztán vállatvonva, nagy
-sóhajtások közepette, igy szól hozzá:
-
-– Hát isten neki, kövessünk el megint valami ostobaságot…
-
-És ekkor őszintén – olyan őszinteséggel, amilyenre csak egy naiv és
-szerelmes férj képes – mindent meggyón a ragyogó szemmel figyelő
-menyecskének: a csinos szobalányokat, a jókedvü kis szinésznőket, az
-orfeumok könnyüvérü pillangóit, s a szép, kokett polgári asszonyokat,
-akik garçonkorának egyedülvalóságában megvigasztalták… Valamennyit
-felsorolja, egész a legutolsóig, akinek közvetetlen az eljegyzése előtt
-nyomta a végső csókot a sima, hófehér vállára…
-
-– De most már elég a bolondságokból, – mondja röstelkedve, mikor az
-asszony még ujabb, kiváncsi kérdésekkel akarja ostromolni…
-
-A dolog ezzel rendben van, a mézeshetek tovább folynak, a kis házastárs
-mindjobban tökéletesedik, a férj gyöngéd, az asszony szerelmes s egyszer
-– a turbékolások rózsaszinü korszaka még javában tart – elérkezik a
-szomoru időpont, mikor a társadalomnak is meg kell adni a magáét…
-Vagyis: meg kell kezdeni az etikettszerü látogatásokat, mert a kis
-városban az ilyesmit sokkal szigorubban veszik, mint itt Budapesten… A
-menyecske tehát előkésziti a legszebb selyemruháját, a férj kivasaltatja
-a redingot-ját, s egy este, nagyot sóhajtva, összeállitják ama családok
-névsorát, akiknél az ilyen fészekrakóknak jelentkezniök kell… És akkor
-váratlan dolog történik: az egyik névnél a fiatal asszony hirtelen
-megrázza a szőkefürtös fejecskéjét, s röviden, de határozottan ezt
-mondja:
-
-– Oda, édes fiacskám, én nem megyek.
-
-– Miért nem? – kérdezi megdöbbenve a férj.
-
-– Azért, mert az a hölgy legénykorodban a szeretőd volt. Magad vallottad
-be, hogy csak közvetetlen az eljegyzésünk előtt szünt meg köztetek a
-szerelmi viszony. Azt hiszem, hogy nem kivánhatod hát tőlem, hogy ezzel
-a nővel szemben kedves és udvarias legyek…
-
-– De, drágám, hiszen magad mondtad, hogy nem vagy féltékeny a multamra…
-Gondold meg, hogy az ilyen kisvárosban a legnagyobb mértékben gyanus
-lenne, ha egy uriasszonyt negligálnánk… Még a férjnek is jogosan
-feltünnék ez az illetlenség… És ezenfelül: a család előkelő és
-befolyásos, s egyszerüen tönkretenném az exisztenciámat, ha ilyen
-neveletlenül viselkedném… Ne légy hát csacsi, kis fiam, hanem szánd el
-magad szépen erre a tizperces látogatásra…
-
-A menyecske ismét megrázza a fejét s konokul ezt válaszolja:
-
-– Akármi történik is, de ahhoz a nőhöz én nem megyek… Még ha elválsz
-tőlem, akkor se megyek… Elájulnék izgatottságomban, ha ott ülnék
-szemtől-szemben egy olyan asszonynyal, akiről tudom, hogy épp ugy
-csókolt, mint én…
-
-A férj még egyszer kapacitálni akarja a bolond kis teremtést, de hiába
-minden: az asszony kijelenti, hogy ott semmi szin alatt se vizitel… És
-most ugy áll a dolog, hogy botrány, még pedig csinos botrány készül
-abban a pletykázó kisvárosban…
-
-„Bölcs kádi, – irja most a férj, aki ugyancsak kinos helyzetbe jutott –
-engedd meg, hogy mi, két bolondok, ezennel odajáruljunk a szőnyeged elé,
-melyen pipázva, filozófus nyugalommal osztogatod az igazságot, s
-alázatos szivvel arra kérjünk: mondd meg, hogy melyikünk cselekszik
-helyesen? Én-e, aki mindenáron el akarom vinni a feleségemet az egykori
-kedvesem házába, avagy a feleségem-e, aki hallani se akar affelől, hogy
-azzal a hölgygyel, akárcsak tiz percre is, összetalálkozzék.“
-
-Gyermekeim, a kérdés nem nagyon könnyü, s bizony, egy-kétszer végig kell
-simitanom hófehér szakállamat, hogy a kellő megoldással szolgálhassak
-nektek, de azért mégis megpróbálom, hogy itéletet tegyek köztetek.
-Járuljatok csak ide szépen a szőnyegem elé, s hallgassátok meg lehajtott
-fővel a következőket:
-
-– Te, édes fiam, oktalanul és meggondolás nélkül cselekedtél, mikor
-annak a hizelkedő kis cicának a duruzsolására a legbelsőbb titkaidat is
-elárultad. Akárhogy is szereted a feleségedet, meg kellett volna
-fontolnod, hogy az asszony akkor se hall szivesen a vetélytársairól,
-mikor azok már visszavonhatatlanul és végérvényesen bevándoroltak a mult
-idők ködébe… És meg kellett volna fontolnod azt is, hogy nem a nagy
-metropolisok háztengerében élsz, hanem egy kicsike városban, ahol
-mindenki mindenkinek a szomszédja… Nem tudhattad-e előre, hogy ez a
-találkozás kikerülhetetlen?… Gyönge és együgyü voltál, édes fiam, s
-bizony alaposan rászolgáltál, hogy a sors egy kicsit megcibáljon a
-könnyelmüségedért…
-
-– Neked, édes lányom, feltétlenül igazad van, amikor attól a kellemetlen
-látogatástól huzódozol… Igazad van és mégse cselekszel helyesen, amikor
-az igazadból tőkét kovácsolsz… Ha ezt tennéd, csaló és szédelgő lennél,
-mert akkor, azon a nevezetes éjszakán, ugyancsak tiltakoztál az ellen,
-hogy a multakra féltékeny vagy. Hiszen ugyis tudom, hogy nem
-meggyőződésből okozol nehézséget az uradnak, aki őszinteségében ugy
-vallott, mint a parancsolat. Ha tudod, hogy csak téged szeret, miért
-félsz attól a találkozástól? A mult miatt?… Hát mutasd meg nekem azt a
-férfiut a föld kerekségén, aki ilyen vagy még zajosabb mult nélkül lép
-az anyakönyves hivatalába! Édes lányom, az öreg kádi azt parancsolja
-neked, hogy habozás nélkül vedd magadra azt a hires selyemruhát, s meg
-se állj addig az emeletes házig, ahol egy szegény, irigykedő asszony
-várakozik rád… És beszélj vele tiz percig az irodalomról és a
-müvészetekről, hozd szóba a cselédkérdés mizériáit, ha az idődből
-tellik, vegyed bonckés alá az uj, tavaszi kalapdivatot is, – aztán térj
-vissza az uraddal a magad édes kis fészkébe, s öleld magadhoz igaz
-szeretettel azt a nagy darab legényt, aki bizonyára nem rosszabb, mint
-az édesapád volt, s mint amilyen – süsd csak le a szemedet! – a te fiad
-lesz, akivel a gólya már bizonyosan készülődik hozzád…
-
-És most, gyermekeim, menjetek a jó isten hirével és hagyjátok, hogy a
-pipámat tovább szivjam…
-
-
-
-
-A szédelgő
-
-A történet annyira mindennapi, hogy nem is lenne érdemes foglalkozni
-vele, de a pointe, mely egyáltalában nem mondható banálisnak, elég
-érdekes és jellemző ahoz, hogy ezt az egész, kortörténelmi esetet szóvá
-tegyük. A történetnek két szereplője van: a férj és a feleség. A férj az
-ismert teherhordó állatok közül való, akik szivesen törik magukat
-reggeltől estig a legnehezebb munkában, csakhogy ő nagysága finom
-toilettekben járhasson, elegáns fürdőkben tölthesse a nyarat, s a
-szinházban, a hangversenyteremben a prédikátumos hölgyek szomszédságában
-ülhessen. Ő maga gyürött kabátban, rojtos kézelőben jelenik meg a
-nyilvánosság szine előtt, rossz ötös szivarokat szi, s mig kedves neje a
-hüs hullámokban kacér uszó-öltözetekkel ragadja el az udvarlóit, ő
-kilógó nyelvvel, verejtékes homlokkal lohol a pesti aszfalton, silány
-korcsmákban ebédel, s legfölebb szombaton este rándul le a fürdőbe, hogy
-a családi tüzhely képzelt melegét élvezhesse. Ilyenkor ugy fest ő
-nagysága mellett, mint egy polgári ruhába öltözött hordár, s ezt az
-elegáns asszony meglehetősen érezteti is vele. De hogy is ne! Hiszen ő,
-a „jó családból való“ fiatal leány valóságos martiriumot követett el,
-amikor ehez a Schlemihl Péterhez feleségül ment. Hogy ez a Schlemihl
-Péter fárad, dolgozik, liheg érette, hogy időnap előtt megöregszik, hogy
-az életből a munkán kivül nincs egyéb élvezete, – ugyan, hát van olyan
-ostoba ember, aki ezt is érdemnek kvalifikálja? Köszönje meg az a
-komikus figura, hogy az ilyen szép, ünnepelt, elegáns asszony a nevét
-viseli, s hogy néha – amikor különös jó kedvében van – még azt is
-kegyesen eltüri tőle, hogy az éjszaka leple alatt magához szoritsa.
-Vajjon ez is nem százszor, sőt ezerszer több annál, mint amit ez az
-igavonó barom megérdemel?
-
-Azt hiszem, senki sincs Önök között, t. olvasók, aki őnagyságát, s
-kedves férjét közvetlen tapasztalásból ne ismerné, hiszen az ilyen
-házasság éppenséggel nem tartozik a ritkák közé. Az alakok itt
-meglehetősen banálisak – Budapesten, ha a kezünket kinyujtjuk,
-okvetetlen megfogunk egy efajta férjet, – de az én történetem mégse
-tartozik a mindennapiak közé, mert a vége nagyon eltér a rendes,
-megszokott sablontól. A férj ugyanis, akiről szó van, nem olyan
-szerencsés, mint a kollegái. Annyiból nem, hogy a munkája kevesebbet
-kamatozik, mint amennyire szüksége van. Hiába gyötrődött, hiába
-lihegett, mióta az eszét tudja, az üzletek mindennap rosszabbul mentek,
-egyre több szédelgő akadt, aki furfangosan rászedte, szóval: elérkezett
-egyszer az a pillanat, amikor sehonnét se lehetett többé megszerezni azt
-a pénzt, amire ő nagyságának szüksége volt. És ekkor – mit tehetett
-volna mást? – a szerencsétlen ember rálépett arra az ösvényre, mely
-egyenesen Kisfaludy fogházigazgató ur karjaiba vezet: sikkasztani kezdte
-az alkalmazottjai kaucióit, sőt uj és uj alkalmazottakat szerződtetett,
-csakhogy minél több kauciót sikkaszthasson. Ez a manőver csak akkor
-szünt meg, amikor a rendőrségtől egy detektiv jelentkezett az irodában,
-s a főnök urat egylovas bérkocsin beszállitotta az ugynevezett
-központba. Ez a központ nem teketóriázott sokat, hanem nehány furfangos
-keresztkérdés után egyszerüen letartóztatta a boldogtalan teherhordót,
-abban a pillanatban, amikor a nagyságos asszony éppen teljes gőzzel
-Siófokra készülődött, hogy barátnőit az uj tailettejeivel megpukkaszsza.
-A váratlan epizód után azonban egyelőre lemondott az utról, e helyett
-elájult és sirógörcsöt kapott, majd – mikor fellocsolták – telefonált az
-ügyvédjének, hogy adja be sürgősen a válópert.
-
-– De hiszen tisztára csak ő miatta sikkasztottam! – kiáltott fel a
-boldogtalan férj, mikor cellájában a szomoru hirt közölték vele.
-
-Ő nagysága azonban, mikor e nyilatkozat felől értesült, haragosan vonta
-össze gyönyörü szemöldökét.
-
-– Akármiért sikkasztott, – mondta nemes megbotránkozással, – azt senkise
-kivánhatja tőlem, hogy egy megbélyegzett emberrel, egy börtönviselt
-szédelgővel, együtt éljek. Engem leánykoromban ugy neveltek, hogy soha
-semmit se kellett nélkülöznöm abból, amiben csak valamikor örömem telt.
-Nem azért mentem férjhez, hogy rossz ruhákban járjak, s hogy a lemondás
-erényében gyakoroljam magamat. Az uramtól jogosan megvárhattam, hogy
-minden jóval elhalmozzon, – hogy honnan vette a pénzt, ez kizárólag csak
-ő reá tartozott. Azt se bántam volna, hogy sikkaszt, ha a büne a világ
-előtt ki nem tudódik. De igy vége köztünk a barátságnak, mert egy
-gazemberrel nem lakhatom egy födél alatt. Sajnálom, de én nem születtem
-arra, hogy mártir legyek…
-
-Aki ezt az esetet beküldte nekem, arra kér: mondjak kemény itéletet az
-asszony felett, aki ilyen galádul cserbenhagyja azt az ostoba és magáról
-megfeledkezett boldogtalant. Nem teszem, mert ellenkeznék a
-meggyőződésemmel: annak a bestiának tökéletesen igaza van. Sajnálnunk
-talán lehet azt a szegény félbolondot, de együtt nem érezhetünk vele: a
-férfi, aki becstelenné lesz, csakhogy a felesége drága toilettekben
-járhasson, valóban rászorult arra a büntetésre, hogy éppen az hagyja
-legelőször a faképnél, akinek kedvéért a becsületét feláldozta. Ez a
-legtisztább nemezis, melyről az antik bölcsek beszélnek. Az az asszony,
-aki alávaló költekezésével az ura életét és tisztességét tönkre tenni
-akarja, bizonyára megérdemli, hogy épp ugy kikergessék a házból, mint
-azt a másikat, aki a hitvesi becsületéről megfeledkezett. Az a férj,
-akinek nincs meg ehez az ereje, föltétlenül érdemes a részvétünkre, de
-nem érdemes arra, hogy a sors attól a nagy és borzalmas fájdalomtól
-megkimélje, melynek az a szegény sikkasztó áldozatul esett.
-
-
-
-
-Kirándulás a vánkos alá
-
-Tisztelt uram, aki oly kegyes, hogy a soraimat végigolvassa, nem tudom,
-vajjon kegyed ama boldogok közé tartozik-e, akik házasságkötés céljából
-valaha az anyakönyvvezető előtt megfordultak, de ha van egy női lény a
-földön, aki a kegyed gyönyörü hangzásu nevét viseli, hát akkor
-bizonyosan jól ismeri a mindennapi élet következő epizódját:
-
-Kegyed fölkel, kicsinositja magát, s reggel kilenc óra tájban elballag a
-hivatalába. A villanyoson, ahol az átszállójegyet megváltja, előveszi a
-pénzestárcáját, hogy az aprópénz közül egy huszfillérest kihalászszon.
-De mielőtt a pénzt kivenné, tünődve néz maga elé a levegőbe, s igy szól,
-miközben a homlokán kidagadnak az erek:
-
-– Bizonyosan tudom, hogy tegnap este legalább is husz korona aprópénzem
-volt, mert az alsósban csinos összeget nyertem s a partnereim mindketten
-aprópénzzel fizettek. Azóta nem adtam ki többet egy koronánál, s lám,
-most mégis négy koronám és harmincnyolc fillérem van mindössze. Hova
-tünt tehát tegnap este óta tizennégy korona? A pénzestárca egész éjjel a
-vánkosom alatt volt, a cselédnek tehát nem volt alkalma, hogy
-megdézsmálja. De különben is bizonyos vagyok róla, hogy Teréz, aki három
-év óta nálunk szolgál, nem nyul semmi körülmények között idegen pénzhez.
-
-E monológ után átveszi a kalauztól az átszállójegyet, s ekkép folytatja
-az érdekes magánbeszélgetést:
-
-– Imádott nőm őnagysága lopott el megint tizennégy koronát a
-pénztárcámból…
-
-Ha kegyed ama boldog emberek közé tartozik, akik egy drága nőt a
-magukénak mondhatnak, akkor épp oly jól tudja, mint én, hogy ez a
-monológ mindennap százszor és százszor megismétlődik Budapesten és az
-ország többi részein, a villamoson, a tovarobogó konflis ölében, vagy a
-gyalogjáró aszfaltján. Az édes kis teremtések, akik a férjük
-pénztárcáját kora hajnalban megdézsmálják, tekintélyes számban élnek
-szeretett hazánk virányain, mert az asszonyi felfogás egyáltalában nem
-egyezik meg a büntetőtörvénykönyv paragrafusával, mely tudvalevőleg
-ridegen lopásnak minősiti azt a tényt, ha valaki tudtunkon kivül a
-pénzünket eltulajdonitja. A szende nő, akit dobogó szivvel vezettünk
-valaha az oltár elé, többnyire annak a nézetnek hódol, hogy a férj
-pénzéhez a feleségnek is joga van, s igy akkor, amidőn vidám horkolásunk
-órái alatt kifosztogat bennünket, abszolute nem müvel helytelen dolgot.
-„A csicserlit (igy nevezik a polgári háztartásokban az aprópénzt) a jó
-istenke arra teremtette, hogy a hüséges feleség ellopja“, – mondják
-szeretett élettársaink, akik egyébként attól se riadnának vissza nagyon,
-hogy az osztrák-magyar bank velinpapirosra nyomott utalványait is
-kiszedegessék hófehér párnácskáink alól.
-
-A vánkosok alatt kalózkodó hölgyek problemáját abból az alkalomból
-teszem itt fejtegetés tárgyává, hogy egy naiv asszony kérdést intéz
-hozzám affelől: vajjon csakugyan bünt követ-e el a feleség, ha az ura
-pénzestárcáját ilyenmódon kiüriti? Mielőtt a választ megadnám,
-mindenesetre kalapot emelek e romlatlan virágszál előtt, aki e közkeletü
-cselekedet elkövetése előtt az én szankciómat kéri, holott sokkal
-egyszerübb lenne, ha utólagos jóváhagyásom reményében tenne
-kirándulásokat a szeretett férje vánkosa alá. De mivel kérdez, hát
-szivesen válaszolok: én bizonyos fentartással az asszonyok pártjára
-állok s kijelentem, hogy az aprópénzes tárca kifosztogatását nem
-minősitem fegyházra méltó büntettnek. Tudom, hogy ezzel a nézetemmel az
-összes férjeket magam ellen bőszitem, de én az igazságért szivesen
-megköveztetem magamat, s az igazság ebben az esetben az: hogy a férj
-vagyona egyuttal a feleségé is s igy áldottlelkü hitvesünk csupán a maga
-tőkéjét fogyasztja, amikor szendergésünk édes pillanataiban kirabol
-bennünket. De – amint mondtam – csak bizonyos fentartással teszem ezt a
-kijelentést, s ez a fentartás abból áll, hogy csupán a takarékos és
-szolid feleségeknek adom meg a jogot a haramia-iparhoz, ellenben
-könyörtelen vagyok azokkal az asszonyokkal szemben, akik az ekként
-elharácsolt aprópénzt haszontalan fényüzésre forditják. Aki az ilyen
-pénzből a kis gyerekeit ruházza, a maga toilette-számláját fedezi, a
-háztartás horribilis kiadásait pótolja, azt előre is fölmentem a lopás
-vádja alól. Az ilyen asszony nem lop, hanem csupán a budgetjét emeli
-föl, a mi hallgatag jóváhagyásunkkal.
-
-Tessék tehát csak bátran odanyulni az alá a vánkos alá. A jóravaló férj
-– biztositom önöket róla – nem fog megharagudni az ilyen kedves és
-ártatlan tréfáért. Ellenkezőleg: örülni fog, hogy a feleségének
-akaratlanul is örömet szerezhet.
-
-_Nb._ megjegyzem, hogy én nem a vánkosom alá teszem a pénzestárcámat,
-hanem gondosan elzárom a Wertheim-szekrénybe.
-
-
-
-
-Más
-
-Minthogy sokkal becsületesebb vagyok, semhogy titokban az elégedetlen
-férjekkel összejátszszam, ezennel ridegen leleplezem azt az urat, aki
-ma, nagy diszkréció kikötése mellett, arra kér, hogy mossam meg ebben a
-rovatban a felesége fejét, mert őnagysága meg nem érdemelt jóakarattal
-viseltetik az én öreges fecsegéseim iránt, s igy bizonyára sokkal jobban
-imponál neki az, amit én leirok, mint az, amit az ura a polemizálás
-hevében mondani szokott. A ravasz ember arra biztat, hogy a világért se
-szolgáltassam őt ki a feleségének, vagyis: ne áruljam el, hogy az ő
-levelére válaszolok, hanem csak ugy, általánosságban beszéljek arról a
-problémáról, amit ő négyszemközt közöl velem. Amint Önök látják, én nem
-vagyok kapható az ilyen csalafintataságokra, s ezennel nyiltan
-kijelentem, hogy direkte ennek az urnak a levele szolgáltatja nekem az
-alkalmat ahhoz, hogy a dolog felől a véleményemet elmondjam. Remélem, ez
-a nyiltságom a legnagyobb mértékben lekötelezi őnagyságát, az én
-ismeretlen tisztelőmet, annyira lekötelezi, hogy most már nem fogja
-rossz néven venni tőlem, ha magában a lényegben nem adok neki igazat.
-Hiszen az asszonyoknál a forma mindig hasonlithatatlanul fontosabb a
-lényegnél…
-
-Maga a kérdés, melyről nyilatkoznom kell, abból áll: mi a véleményem
-azokról a feleségekről, akik a házasélet akut vitái közben sürüen és
-előszeretettel használják az efféle kijelentéseket:
-
-– Más férjnek a szeme sülne ki, ha igy beszélne!
-
-– Más férj tejbe-vajba füröszti a feleségét, mig én ott is sirok, ahol
-senki se látja!
-
-– Más férj akkor a legboldogabb, ha észreveszi, hogy a felesége
-mindenkinek tetszik.
-
-– Más asszony már rég kikaparta volna a szemedet!
-
-– Más asszonynak mindig puccon jár az esze, mig én olyan kalapokban
-járok, hogy a hátam mögött minden ismerősöm kinevet.
-
-– Más asszony majd tudná, hogy mit csináljon, ha ilyen banditához került
-volna!
-
-Szóval: azokról az asszonyokról kell nyilatkoznom, akik minden polémiát
-akképp intéznek el, hogy mást képzelnek a maguk vagy a férjük helyébe s
-az ugynevezett összehasonlitó iskola révén jutnak el arra az eredményre,
-hogy az uruk tizenhárompróbás csirkefogó, ők pedig sajnálatraméltó
-mártirok.
-
-Lojalitásommal, melynek föntebb oly nemeslelküen a tanujelét adtam, azt
-hiszem, jogot váltottam ahhoz, hogy őszintén felelhessek a kérdésre.
-Tehát udvariaskodás nélkül kijelenthetem, hogy őnagysága módszerét nem
-találom se őszintének, se igazságosnak. Mert én nemcsak abban nem
-hiszek, hogy más férj, vagy más feleség olyan lenne, amilyennek az
-elégedetlen asszonyok elkeseredett felkiáltásaiban szerepel, hanem még
-abban se, hogy maguk az elégedetlen asszonyok komolyan hinnék azt, amit
-mondanak. Sajnos, mindnyájan tudjuk, hogy más férj se angyal, sőt:
-valamennyi épp ugy kártyázik, épp ugy füllent, épp ugy félreudvarol,
-mint az, akivel szemben oly lesujtó hangon kijátszszák őket. Aminthogy
-az se titok előttünk, hogy más asszonyok se kaparják ki mirnix-dirnix a
-férjük szemét, s hogy a folytonos puccon csak azoknak jár az eszük, akik
-léhák, felületesek és haszontalanok. Az ilyen példálózás csak üres
-beszéd, mert valamint nincs kétség abban, hogy udvariasabb férfiak is
-vannak a világon, mint őnagysága férje, ugy az is egészen bizonyos, hogy
-nála sokkal rosszabbak, durvábbak és szivtelenebbek is ezrével
-megfordultak már az anyakönyvvezető előtt. Sőt egy kis jóakarattal
-minden asszony konstatálhatja, hogy a barátnői közül talán nem is ő járt
-a legrosszabbul, aminthogy higgadt perceiben még a legméltánytalanabb
-férj is beismeri a lelke mélyén, hogy őnagyságánál sokkalta léhább
-teremtések is sürüen bitorolják az asszonyi méltóságot.
-
-A másra való hivatkozásnak, amit az asszonyok oly előszeretettel
-gyakorolnak, különben nem is az a célja, hogy az igazság konstatáltassék
-vele, hanem az, hogy a férjek ideggörcsöket kapjanak, s távol legyen
-tőlem olyasmit állitani, hogy ez a cél talán nem méltó tárgya egy finom,
-női lélek ambiciójának. Utóvégre: ha már az ember nem csináltathat
-minden szezonban három-négy uj toilettet, legalább azzal szórakozik,
-hogy drága hitestársát minél sürübben megpukkaszsza. Ez legalább vidám
-és olcsó mulatság.
-
-
-
-
-„Maga“ vagy „te“?
-
-Kedves kis barátnőm, aki sulyos lelki tépelődései közben most hozzám
-fordul azzal a kéréssel, hogy gyötrő gondjaitól megszabaditsam, a Kegyed
-levele élénken eszembe juttatja azt a pedagógust, aki a felsőbb
-leányiskolák számára a Shakspere szinmüveit átdolgozta. Ez a derék ember
-nagyon komolyan vette a feladatát, s például Romeót és Juliát olyan
-illedelmes tónusban beszéltette egymással, hogy munkáját még a
-leggondosabb mama is teljes megnyugvással adhatta a serdülő kis leánya
-kezébe. Romeó az erkély alatt a Julia hogyléte felől tudakozódott,
-megkérdezte tőle, hogy végzett-e már a tisztogatással, Julia pedig
-gyöngéden igy szólott:
-
-– Kérem, türje föl a gallérját, mert ebben a hidegben meghülhet és
-náthát kaphat…
-
-Mi, akik nem foglalkozunk pedagógiával, talán furcsának találjuk a
-kitünő tanerő ujitását, de illedelem szempontjából – hiába tagadnók – a
-tisztes férfiu föltétlenül különb, mint a hatalmas britt oroszlán. És
-bár sokan vannak, akik az érzelmek viharai közepette meglehetős kis
-szerepet juttatnak az etikett kérdéseinek, bizonyos, hogy a körültekintő
-ember mindig tekintettel van azokra a §-okra is, melyeket az illemkodex
-fejezetei előirnak…
-
-Kegyed, szegény kis barátnőm, most különös zavarban van: pár hónapja
-férjhez ment egy szeretetreméltó uri emberhez, még pedig egy egész
-idegen városba, ahol az urán kivül mindeddig senkit se ismert.
-Természetesen sorra vizitelte a kisváros minden valamirevaló családját,
-s ugyancsak megijedt, a mikor azt a tapasztalatot tette, hogy a
-házaspárok, akiknél megfordult, kivétel nélkül magázzák egymást… Abban a
-városban egyenesen parasztságnak minősitik, ha egy férj és egy feleség
-palam et publice tegeződnek… Kegyed (nekem négyszemközt be meri vallani)
-már menyasszony korában is te-nek szólitotta a vőlegényét, s most szinte
-képtelennek érzi magát arra, hogy ilyen idegen és szertartásos stilusban
-beszéljen vele… De mit tegyen, ha nem akarja, hogy kipletykázzák?
-Affektálja-e a magázást, mint a többiek, vagy ne törődjék senkivel és
-semmivel, hanem megmaradjon tovább is a _te_ szócska mellett?… Az ügy
-oly kényes és sürgető, hogy immár egy pillanatig se várhat tovább s
-azért engem, a huszadik század vén magán-Kniggéjét kér meg arra, hogy a
-borzadalmas kétségéből kimentsem…
-
-Kedves asszonyom, amikor az imént arra a derék pedagógusra hivatkoztam,
-aki az öreg Shaksperet a zsur-illem szempontjából átdolgozta, már
-körülbelül meg is feleltem a kérdésére. Azok a házaspárok, akik az
-arisztokratikus magázást kultiválják, szintén azt az önkénytelen humort
-müvelik, mint ama jónevelésü tanférfiu… Mert ha a megfejelt Romeó, aki
-Juliát Kegyednek szólitja, furcsa és nevetséges figura, legalább is
-ugyanilyen nevetséges az a férj és feleség, aki az illemkodex kodifikált
-paragrafusai szerint beszélget egymással. Már tudniillik a logika
-szempontjából, – mert hiszen a divat, amint tudjuk, egyáltalában nincs
-összefüggésben a logikával. A divat nagyobb ur, mint a logika, nemcsak a
-francia szinmüvekben, ahol a férj asszonyom-nak szólitja a feleségét,
-hanem a polgári életben is, ahol – ha már automobilt nem tarthat az
-ember – legalább az előkelő magázással ringatja bele magát az előkelőség
-illuziójába. A mágnások kivétel nélkül magázzák a feleségüket, – miért
-ne magázzuk hát őket mi is, amikor ez az arisztokratáskodás egyetlen
-fillérünkbe se kerül? A divat tehát készséggel elfogadta ezt az uzust,
-de a szegény logika sirva vonul meg a sarokban ennek a sok nevetséges,
-affektáló komédiásnak a láttára. Mert mondja meg nekem, édes, naiv kis
-szivem, mi a logika abban, hogy otthon, a négy fal között, a maga
-uracskája olyan jeleneteket rögtönöz minden este, hogy az
-olvasókönyvbeli Illem riadtan menekül a kulcslyukon át (ha ott maradna,
-bizonyosan megpukkadna mérgében) s másutt, idegen társaságban, Kegyed
-is, az ura is földig hajolnak a kifestett arcu vén dáma előtt, akit
-hazulról, mikor egyedül maradnak a puha fészkükben, kacagva kergetnek el
-minden nap? Nem éreznék-e, hogy természetellenes dolgot cselekesznek,
-amikor Kegyetek, a két bolondos, szilaj, szerelmes jópajtás, egyszerre
-ilyen idegen hangon beszélnének egymással? Nem, akármit is pletykáznak
-azok a hegyesorru kávénénikék, maguk csak maradjanak meg ezután is a
-tegeződésnél, s higyjék meg nekem, hogy nem az az igazi Illem, amit az
-ünnepélyes, vén szamarak annak mondanak…
-
-
-
-
-Civakodó házastársak
-
-Két ember összevész és nagyon szeretne kibékülni egymással, de mindegyik
-sokkal büszkébb, semhogy a kibékülést kezdeményezné. Ugyebár, ez igen
-könnyen megoldható probléma? Amelyik okosabb – és kétségtelen, hogy
-mindakettő okosabb – az egyszerüen odalép a másikhoz és igy szól hozzá:
-
-– Vigyen el az ördög, ne bolondozz, hanem nyujtsd ide a kezedet, vén
-kutya!
-
-Ez volna a leghelyesebb megoldás, ha nem volna egy sulyos bökkenője a
-dolognak: a két haragos fél ugyanis nem két jó barát, hanem – egy ur és
-egy hölgy, vagyis röviden szólva, egy házaspár. Igy már sokkal bajosabb
-a helyzet. Mert két jóbarát közt még csak elképzelhető az ilyen egyszerü
-kibékülési jelenet, de egy házaspár közt – soha! Azok közül egyik se lép
-oda a másikhoz ilyen rövid uton, mert mindegyik meg van győződve róla,
-hogy véres igazságtalanság esett rajta. Hiszen ha nem ezt gondolná, ugy
-az összeszólalkozásnak bizonyára nem lett volna harag a vége. „Csak nem
-alázkodhatom meg akkor, amikor igazam van!“ – mondja magában a férj is,
-a feleség is. És igy történik, hogy néha napokig, sőt hetekig
-lehorgasztott orral ül az asztalnál két ember, aki tulajdonképpen ugy
-szereti egymást, mint a galamb a tiszta buzát, sőt néha szótalan
-haraggal át is öleli egymást – persze csak a diszkrét sötétség leple
-alatt – hogy aztán, mikor az öreg nap ismét elárasztja sugaraival a
-világot, ott folytassa a haragot, hol tegnap este abbahagyta.
-
-– Mi itt a teendő? – kérdezi tőlem levelében az egyik fél, aki nagyon
-lelkemre köti, hogy óvatosan kezeljem az ügyet, mert a férje még rá
-talál jönni, hogy ő fordult tanácsért a vén világcsavargóhoz, s oktalan
-elbizakodottságában azt hiszi, hogy ő az, aki a kibékülést forszirozni
-akarja.
-
-Édes gyermekem, én koros, tehát udvarias ember vagyok, s igy föltétlenül
-meg vagyok győződve róla, hogy Kegyed egy szelid és ártatlan bárány, az
-ura pedig egy rabiátus fenevad. Efelől egészen bizonyos vagyok és mégis
-azt mondom: Kegyed épp oly hibás a dolgok idáig való fejlődésében, mint
-az a brutális és kiméletlen fráter… Egy öreg, immár fogatlan diplomata
-tanitott meg engem egy igen nagy bölcseségre, valahol egy kairói hotel
-terraszán, februárban, mikor a fekete kávénkat szürcsöltük s mindenféle
-haszontalanságokról beszélgettünk… Arról volt szó, hogy néha a
-legszerelmesebb házaspárok is teáscsészéket vagdosnak az egymás fejéhez
-(persze csak jelképes értelemben) s hogy ostoba félreértésekből
-némelykor véres tragédiák születnek… A fehérhaju diplomata, aki a
-szerelmi kérdésekben is elsőrangu szakember volt, egy darabig
-elgondolkodva szivta a szivarját, aztán igy szólott:
-
-– Van egy biztos mód arra, hogy ezeket a csunya jeleneteket minden
-házaspár kikerülje, de csak abban az esetben, ha a férj is, a feleség is
-azt a hatszázéves, öreg kabalát alkalmazza, amely – ugy emlékszem – még
-a boldogult Kis Pipintől ered… Ez a kabala abból áll, hogy a megsértett
-házasfél, mielőtt a sértésre illendően válaszolna, előbb elmondja
-magában háromszor egymásután a Miatyánkot…
-
-Ezt mondta az öreg diplomata és én épp oly csodálkozva néztem rá, mint
-Kegyed most énreám, de azzal a különbséggel, hogy én csakhamar
-megértettem az ő bölcseségét… Mert bizonyos, hogy a legtöbb
-összeveszésnek a hirtelen harag az oka, mely bizonyosan elpárolog, vagy
-legalább is megenyhül, ha a vér ismét visszatér a fejünkből a szivünkbe…
-Erre jó a Miatyánk, sőt jó az egyszeregy és a Garay János Kont vitéze
-is, minden jó, amivel az ember a meggondolatlan válasz veszedelmét
-elkerülheti…
-
-Ezzel tehát meg lehetne akadályozni a házastársak összekoccanását, de
-mivel a Kegyetek esetében már nem arról van szó, hogy egy készülő
-összekoccanást megakadályozzunk, hanem arról, hogy egy már megtörtént
-ostobaságot elsimitsunk, ideirom azt a másik bölcseséget is, amire a
-sivatagban tanitott engem egy bronzarcu törzsfőnök, aki a sátorát
-vendégszeretőleg megosztotta velem.
-
-– Édes fiam, – mondta a százhusz éves aggastyán, aki reggeltől másnap
-reggelig sohase ejtette ki a szájából a nargiléja szopókáját, – a
-haragosok kibékülésének legbizonyosabb módját egy ismeretlen próféta
-hagyta ránk, aki kétezer évvel ezelőtt halálozott meg,
-háromszázesztendős korában… Ez a próféta szigoruan meghagyta az ő
-hiveinek, hogy két haragos fél közül mindig annak kell előbb
-megalázkodnia a másik előtt, akinek kettejük közül – igaza van…
-
-Kedves gyermekem, a szivem egész melegével azt ajánlom önnek, függeszsze
-ki a régi próféta tanitását a hálószobája falára. És fügeszsze ki a
-többi millió házas is, akivel – ugyebár? – annyi keserü jogtalanság
-történik. Ha a tanitást követik, nem lesz egy asszony és egy férfi se
-ebben az egész országban, aki készséggel meg ne alázkodnék a hitvestársa
-előtt. Mert a két millió ember közt egyetlenegy se akad, akinek ne lenne
-igaza…
-
-
-
-
-Lidia és a többiek
-
-Igen, igen, legyünk már végre lojálisak és valljuk be, hogy szegény nőnk
-őnagyságának se olyan zavartalan, fenékig tejfel az élete, amilyennek
-mi, férjek, feltüntetni szeretjük. Igaz, hogy az élet legsulyosabb
-gondjai: az anyagi gondok nem őszitik meg őt időnek előtte, mint
-bennünket, s a mord férfiak elől, akik az előszobában a kifizetetlen
-számlákat lobogtatják, nyugodtan visszavonulhat a hálószoba vagy az
-ebédlő magányába, mig mi verejtékes homlokkal emlegetjük azt a bizonyos
-elsejét vagy tizenötödikét, amikor minden hitelezőnkkel
-visszavonhatatlanul leszámolunk. Abban a kellemes viaskodásban, melyet a
-mai, sőt a tegnapelőtti kenyér megszerzéséért folytatunk (mert az
-adósságokat a tegnapelőtti kenyér okozta) neki, a kiváltságos lénynek,
-nincs része. Ő csak a véres viaskodás végeredményét veszi át tőlünk:
-vagyis a finom készpénzt, melynek csak a sürgős elköltése tartozik a
-resszortjába. A látszat szerint tehát irigylendő a helyzete, mert hiszen
-ugy rendezheti be az életét, a hogyan önmagának tetszik: a háztartási
-aprólékosságok elintézése után teljesen annak a nagy és nemes
-hivatásának szentelheti minden idejét, hogy a barátait (esetleg néha az
-urát is) mindennap ujólag meghóditsa. A külszin azt mutatja, hogy az
-asszony, akinek lelkiismeretes férje van, az életnek csupán a derüs
-oldalait élvezi. Igy tartja a felületes férfiak közhite, – de én,
-tisztelt atyámfiai, azt mondom nektek, hogy a külszin, mint annyi
-sokszor, ebben az esetben is nyomorultul hazudik.
-
-Nincs szándékomban, hogy az ugynevezett cselédkérdés millió
-kellemetlenségét most részletesen felsoroljam, de röviden meg kell
-állapitanom, hogy a mai házasélet tiszta harmoniáját leginkább azok a
-válságok zavarják meg, amelyeknek a konyha vagy a reggeli pongyolájában
-levő lakás a szinhelye, s a bekötöttfejü Mari, Terka, Anna vagy Lidia a
-hősnői. Amikor imádott nőnk délben egy vértanu ábrázatával telepedik le
-a teritett asztal mellé, amikor egyenesen személyes megbántásnak
-minősiti, ha a marhahus keménységi fokozatát természetrajzi alapon
-megállapitjuk, amikor gyöngéd hitvesi csókunkat „már megint ilyen
-ostobaságokon jár az eszed“ kiáltással viszonozza: bizonyosra vehetjük,
-hogy távollétünk órái alatt sulyos és megrázó viharok dühöngtek a nyájas
-fészekben, melyet a sors, csekély két vagy három ezer korona lefizetése
-ellenében a rendelkezésünkre bocsátott. Vajjon e viharok abból
-keletkeztek-e, hogy Mari egyéni alapokon számolt-e be neuraszténikus
-angyalunknak a konyhapénzzel, avagy abból, hogy Lidia a kefélést azzal a
-könnyed nonchalençe-szal végezte, melyet a mindeneslányokban távolról se
-becsülünk annyira, mint az Ohnet-regények hőseiben, ez egészen mellékes;
-bennünket csak az a szomoru és lesujtó tény érdekel, hogy szivünk
-bálványa a Mari vagy a Lidia büneiért bennünket minősit becstelen
-gazembereknek. Még pedig nem azért, hogy a lusta Lidia helyett nem mi
-járjuk el a parketten a koradélelőtti szupé-csárdást, hanem azért, mert
-közömbösen és szelid arccal hallgatjuk végig a Lidia gonoszságainak
-történetét. Ha csak annyi becsületérzés lenne bennünk, mint amennyi egy
-kicsike ezüstgyüszübe elfér, megbotránkozva, égnek álló hajjal rohannánk
-ki Lidiához a konyhába, hogy örökre emlékezetessé tegyük előtte azt a
-napot, amelyen drága nőnk idegrendszerét felborzolta.
-
-Ime, most eljutottam a cselédkérdésnek ahhoz a részéhez, mely immár
-csakugyan problémává csucsosodik ki; ahhoz a kérdéshez: vajjon a
-természet büszke ura, a férfi, helyesen cselekszik-e, ha a cselédügyek
-elintézésében aktiv részt vállal, s ha bátran kiperdül a sikra, amikor a
-szegény nagysága asszonyi tekintélyét komoly veszedelem fenyegeti. Azok,
-akik a sulyos problémát csak felületes szemmel nézik, bizonyára azon a
-véleményen vannak, hogy nem cselekszik helyesen; hiszen a feleségnek
-amugy sincs egyéb dolga az élet küzdelmeiben, mint hogy az efféle
-ügyeket a saját hatáskörében elintézze. De ezek a kényelmes és rossz
-férjek elfelejtik, hogy az elintézés nem mindig a feleség jó
-szándékaitól függ, mert mit ér a legjobb szándék, ha Mari, Terka, Anna,
-Zsófi vagy Lidia a vita hevében némi célzatossággal emlékeznek meg
-életüknek arról a nevezetes epizódjáról, amikor előbbi asszonyuknak a
-kávédarálót a fejéhez vágták. A tárgyalásnak ebben a stádiumában a
-szegény nagysága csakugyan nem tehet mást, mint hogy sietve visszavonul
-a belső termekbe, mert a harcias amazontól kitelik, hogy hőstettét
-ezuttal is megismétli. Az asszony ugyanis nem imponál a bátor Marinak
-vagy Lidiának, mert az asszony már a legelső vita alkalmával elmondja
-mindazt, amiből bölcs beosztással, egy egész éven át megélhetne. A
-szende nő – hibáztassátok a végzetet, mely ilyennek alkotta! – mindjárt
-tulságosan hasznát veszi a nyelvének s igy már eleve lemond arról a
-hatásról, melyet a pirongatások taktikus beosztása által elérhetne. A
-feleségnek tehát egy egész prédikációja nem ér annyit, mint a férj
-egyetlen, majdnem légies megjegyzése. A történelem muzsája följegyezte,
-hogy a temperamentumos Lidia, akinek egyéniségéről hatástalanul
-pattogott le az asszonyi szidalmazások egész özöne, jámborul és
-szerényen burkolózott be a félénk hallgatás köpenyébe, mikor a ház ura
-foghegyről csak ennyit mondott neki:
-
-– Azt ajánlom, hogy becsülje meg magát, mert különben, bizony isten, baj
-lesz…
-
-Miért ne lépne ki tehát a jó férj a porondra, ha a hatás ilyen
-eszközeivel rendelkezik? Egyszerüen kötelessége, hogy a megpróbáltatás
-perceiben odaszegődjék az asszonya mellé, ami természetesen nem jelenti
-azt, hogy a férfiui tekintélyét a fölösleges szófecsérléssel
-tönkretegye.
-
-A döntvény tehát ez: igenis, vannak esetek, mikor a teremtés koronája is
-köteles kirándulni a konyhába.
-
-
-
-
-A szalmaözvegy kiskátéja
-
-_Több szalmaözvegy_ aláirással egy asztaltársaság utbaigazitásokat kér
-tőlem ama boldogtalan férjek számára, akiket szerető hitvesük a nyári
-hónapok idejére egyedül hagy itthon, ebben a kietlen nagy városban.
-Mivel az elhagyottak és a szerencsétlenek sorsa mindig részvétet kelt a
-szivemben, készséggel eleget teszek a kérdésnek s ezennel összeállitom a
-szalmaözvegyek kátéját, még pedig, ahogy szokás, dióhéjban.
-
-
-1. §.
-
-Nem okvetlen szükséges, hogy az ember egyetlen éjszakán az összes
-mulatókat és kávéházakat bejárja. Egy éjszakán tökéletesen elég, ha a
-szalmaözvegy két mulatót és nyolc kávéházat megtisztel a jelenlétével. A
-bölcs és mértékletes beosztás nagyban hozzájárul a lélek harmóniájához.
-
-
-2. §.
-
-Egyáltalában nincs értelme annak, hogy a szalmaözvegy az utcán, vagy a
-szolidabb kávéházakban minden különösebb ok nélkül „tyuhaj, haj, haj,
-haj“ kiáltásba törjön ki. Az okos ember még a tuláradó örömét is
-óvatosan elrejti a külvilág elől.
-
-
-3. §.
-
-A szalmaözvegy határozottan téved, amikor azt hiszi, hogy a pincérek
-össze fogják téveszteni a walesi herceggel, ha annak a nagykalapos
-hölgynek, akivel az éjszakát egy szeparéban együtt tölti, három
-ugynevezett finom falatot, öt befőttes omlettet s kilenc giardinettot
-fizet, a nagyszámban elfogyasztott pezsgőkön felül. A pincérek ez
-esetben nem a walesi hercegnek tartják, hanem egy agyalágyult vén
-szamárnak.
-
-
-4. §.
-
-A szalmaözvegy, amikor hajnali öt óra felé nyugalomra tér, föltétlenül
-rosszul cselekszik, ha a házmestert „hoci ide, vén cimbora!“ kiáltással
-zokogva a keblére öleli. A házmester ugyanis, aki a duplájára fölemelt
-kapupénzt sokkal többre becsüli, mint a leglángolóbb szerelmi vallomást,
-később, ha a borongós ősz elérkezik, a szőnyegporolás viharai közben
-okvetetlenül megemlékezik erről az epizódról, mert reméli, hogy ezzel
-nagy mértékben – hozzájárul a szekánt nagysága megpukkasztásához.
-
-
-5. §.
-
-A távollevő feleséghez intézett sóvárgó leveleket az ember sohase irja
-abban a szeparéban, amelyikben a barátnőjével együtt mulat. Mert ismét
-megtörténhetik, ami már egyizben megtörtént: hogy a becsipett kis szőke
-titokban ezt az utóiratot csempészi a levélre: „Csak tessen egészen
-nyugodtan lenni, én jól vigyázok a mucusra. Virágvölgyi Nünüke,
-szininövendék.“
-
-
-6. §.
-
-Fiatal nőket, este tiz óra után, az ember nem fogad a szalmaözvegyi
-otthonában, azon a cimen, hogy a kiadó lakást nézik. Lehetnek ideges
-feleségek, akik még ezt az ártatlan epizódot is félremagyarázzák.
-
-
-7. §.
-
-Az okos szalmaözvegy óvakodik azoktól az uriemberektől, akik – egyéb
-kenyérkereső foglalkozás hiján – a nyári hónapokban mint ugynevezett
-inspekciós busulnok-ok tesznek szert kellemes szinekurára. Ezek az urak
-ugyanis juliustól szeptemberig abból élnek, hogy este hétkor jólelküleg
-hozzászegődnek a kiszemelt szalmaözvegyhez s cigánymuzsika mellett
-együtt busulnak vele hajnalig. Ők azok, akik könybeborult szemmel
-fujatják a kurucnótákat a tárogatóssal, de közben harminc szardiniát,
-négy fölvágottat s kilenc őszi barackot megesznek, természetesen a
-cimborájuk költségére. Hogy mit isznak meg, arról egyáltalán ne
-beszéljünk.
-
-
-8. §.
-
-Annyira még a szalmaözvegynek se szabad becsipnie, hogy az itthonmaradt
-szobaleány előtt a feleségéről mint vén és veszekedő hárpiáról
-beszéljen. Azt se szükséges elmondani a szobaleánynak, hogy őnagysága, a
-ház urnője, csupán tizezer korona hozományt kapott, de ugy költekezik,
-mintha kétszázezret kapott volna. Mert igaz ugyan, hogy a szobaleány
-mennyei élvezettel hallgatja végig ezeket a bizalmas vallomásokat, de
-alkalomadtán, ha a bérfizetség körül nézeteltérések támadnak, a szende
-Mari a legnyugodtabb hangon vágja oda ájuldozó urnőjének:
-
-– Az én bérem nem hozomány, hogy a nagysága svindlizzen vele.
-
-
-9. §.
-
-Az se okvetlenül szükséges, hogy a szalmaözvegy a fönmaradást tisztára
-öncélképpen kultiválja. Aki csupán azért virraszt hajnalig, hogy egy
-magasztos elvhez hü maradjon, nem cselekszik okosan. Ha tehát valakinek
-gyomorgörcse, oldalnyilalása, vagy fejgörcse van, kivételesen már
-éjfélkor is nyugalomra térhet, anélkül, hogy ezzel a kar becsülete ellen
-vétkeznék.
-
-
-10. §.
-
-Arról a komoly tényről, hogy őnagysága a fürdőből hazakészülődik, bölcs
-szalmaözvegy az összes Miciket, Ducikat, Nusikat és Tusikat előzetesen
-és idejekorán értesiti. Igy bizonyosan elkerüli azt a kellemetlenséget,
-hogy a Micik, Ducik, Nusik és Tusik, mikor őszszel a feleségével jár a
-Koronaherceg-utcán vagy a dunaparti korzón, tréfásan megfenyegessék az
-ujjukkal s félhangosan igy szóljanak hozzá:
-
-– Nyomorult, hát ilyen hamar hütelen lettél hozzám…
-
-*
-
-A tanácsokat, ha akad még, aki reflektál rájuk, szivesen folytatom.
-
-
-
-
-A tipikus pesti család
-
-Abból az alkalomból, hogy egy tisztességes, komoly, de nagyon naiv
-fiatal ember hosszu levélben panaszolja el nekem a maga siralmas
-helyzetét, szóvá kell tennem a tipikus pesti családot, mely számtalan
-kollekcióban él, mulat és busul is néha ebben a szédelgő, nagyvárosi
-sokadalomban. A tipikus pesti családot, mely ma még nem tudja
-bizonyosan, hogy holnap mit fog ebédelni, de azért vidám, jókedvü,
-optimista és szakasztottan ugy él, mintha egy pedáns jószágigazgató
-hónaponként pontosan a postára tenné a vidéki nagybirtokai jövedelmét.
-
-Itt van az apa, a derék, gondtalan csirkefogó, aki hajnali tizkor kel,
-gondosan megborotválkozik, aztán reggelizni a kávéházba siet, ahol
-csevegéssel és ujságolvasással tölti el a délelőtti órákat. Délben
-megebédel, majd feketekávézni ujra elmegy a kávéházba, ahol estig
-egy-egy jövedelmező tartli-partieval üti agyon a hosszu és unalmas időt.
-Vacsora után természetesen ismét elsiet a kávéházba s napi programmjában
-csak akkor áll be némi változás, ha a Lovar-egylet plakátjai megjelennek
-az utcai hirdető-oszlopokon. Ilyenkor délután a totalizatőr és a
-bookmakerek körül kószál, tipeket hajszol, gyanus alakokkal tárgyal s
-néha tekintélyes bankjegyekkel tér meg családi tüzhelyéhez. Szóval: e
-derék ember a kedvező véletlenek kivárásával tölti el az életét s ez nem
-csupán a játékra vonatkozik, mert abszolute nincs elvi kifogása az ellen
-se, hogy más uton szerezze meg azt a csinos összeget, melyre szüksége
-van. Olykor váratlan jó üzletek akadnak a kávéházban is: alkalmi
-ügynökösködések, megszorult gavallérok összehozása a kedélyes uzsorás
-bácsikkal, sőt nem ritkán olyan kedvezően alakulnak az üzleti
-konjunkturák, hogy egy-egy váltócskát is el lehet helyezni valamelyik
-kevéssé skrupulózus szövetkezetben. Pénz tehát mindig cseppen valahonnan
-s ilyenkor a lelkes apa – akiből a közszereplés nem ölte ki a családja
-iránt érzett szeretetet – sugárzó kedvvel toppan be a háromszobás
-lakásba s félóráig azzal tölti az idejét, hogy a magával hozott
-csomagokat bontogatja. Ami e csomagokban van, az talán a néhai öreg
-Esterházy herceget is sárga irigységgel töltené el; mert e derék
-embernek semmise drága, csakhogy familiájának örömet szerezzen. Tengeri
-rák, friss szőlő januárban, szamóca március közepén, sárga dinnye
-áprilisban: mindez inycsiklandozó illatok kiséretében kerül az asztalra,
-miközben a vidám családfő szemcsiptetve ezt mondja:
-
-– Egye meg a fene, ugyis meghalunk, hát legalább éljünk jól!
-
-Igaz, hogy némelykor marhahusra se jut pénz, hogy a végrehajtó hetenként
-kétszer felirja a diófaszekrényeket és az ebédlői kredencet, hogy a
-füszeres legénye olykor botrányokat csap az előszobában, – de ki törődik
-az életnek ezekkel az apró és szórványos kellemetlenségeivel? Ha nincs
-pénz, akkor az ember legfeljebb hitelbe tartlizik, de ha van, akkor
-páholyba megy és ifju libákat ebédel, még pedig haragos zöld saláták
-kapcsán.
-
-Itt van a mama, a kissé elhizott, de még mindig mutatós asszony, aki
-kettőkor már öltözködni kezd, nehogy a kávéházból lekéssék, aki a
-hitelezők megnyugtatásában széditő virtuozitásra tett szert házasélete
-huszonhat esztendeje alatt, aki a lelke harmóniáját nem áldozza fel
-olyan csekélységeknek, hogy a mindenesleány nem tisztogat alaposan (mire
-való az ágy alja, ha nem arra, hogy alája söpörjék a szemetet?) s aki
-bámulattal és elragadtatással néz az urára, mikor meghallja, hogy ismét
-szerencsésen elhelyezett egy háromszáz koronás váltót. Itt vannak a
-fiuk, akik ellopják az ezüstnemüt (ha ugyan nincs zálogban) s annak az
-árából játszszák meg a favoritokat a lóversenyen. Itt vannak a felnőtt
-leányok, akik titokban az összes antikvárius-kiadványokat végigolvassák,
-a lelkük mélyén arról álmodoznak, hogy egy magánsziniiskolába fölvétetik
-magukat s az utcán ráütnek a fiatal emberek kezére, mert azok szemtelen
-s nagyon is egyértelmü tréfákkal mulattatják őket. Nem édes, csillogó és
-nagyszerü családi élet-e ez? Nem kell-e mindnyájunknak irigykedve
-tekintenünk e jókedvü, okos, gondtalan és mulatós emberekre, akiknek
-frisseségét, humorát, rugalmasságát, könnyü vérét ugyancsak nem
-pusztithatja el az életnek semmi váratlan csapása?
-
-Nekem és olvasóimnak is bizonyára imponál ez a szimpatikus pesti család,
-de a fiatal ember, aki ma egy hosszu levélben fordul hozzám tanácsért,
-nincs olyan könnyü helyzetben, mint mi vagyunk: ő ugyanis – szegény –
-halálosan szerelmes egy csinos leányba, akit ebben a milieuben neveltek
-fel s mivel ő maga komoly, derék és szorgalmas hivatalnok, most attól
-fél, hogy örök életére szerencsétlenné lehet, ha ezt a szép leányt
-feleségül veszi. Tőlem vár vigasztalást és bátoritást, de én – ha nem
-lenne a levelében egy olyan passzus is, melyre azonnal vissza fogok
-térni – fájó szivvel azt tanácsolnám neki: hogy fusson, de minél
-gyorsabban fusson el ezeknek a jókedvü szédelgőknek a közeléből s inkább
-vonuljon be trappista vagy ferencrendi barátnak valami kolostorba,
-semhogy ilyen auspiciumokkal kezdje meg a családi életét. Ezek a
-kisasszonyok ugyanis tényleg a magánsziniiskolák számára születtek, de
-arra igazán nincsenek kvalifikálva, hogy egy pedáns és tisztességes
-magánhivatalnok ingébe reggelenként a gombokat betegyék. Ezt felelném,
-még pedig minden habozás nélkül, ha az én ismeretlen barátom még valamit
-nem irna a levelében: azt, hogy a szóbanforgó fiatal hölgy egyáltalában
-nem hasonlit a szüleire, mert mindennek inkább látszik, mint léha,
-felületes és könnyüvérü teremtésnek. Sőt inkább: nagyon szolid, egyszerü
-és házias leány. Őt nem is a kisasszony karaktere aggasztja, hanem a
-szülei élete, mert azt hiszi, hogy az ilyen környezetben felnőtt
-leányból később épp olyan haszontalan asszony lesz, mint az édes
-anyjából. Tisztelt barátom, szabad kérdeznem, hogy miért etette meg Ön
-velem a békát? Mért adott föl olyan problémát, mely nem is probléma? Azt
-mondom Önnek, hogy siessen el gondolkodás nélkül abba a kávéházba, ahol
-e derék kis teremtés édesapja tartlizni szokott s a vén csirkefogótól
-minden gondolkodás nélkül kérje meg a leánya kezét. Mert abból a
-gyermekből, aki egy ilyen házban szolid és egyszerü maradt, oly derék és
-tökéletes feleség lesz, hogy a legszkeptikusabb szaldo-kontista is már
-előre megnyalhatja a száját, ha az a jó kis leány a kezét elfogadja.
-
-
-
-
-A kölcsönkérés technikája
-
-Az a fiu, aki ma egy hosszu levélben a kölcsönkérés technikája felől
-tudakozódik nálam, nem tartozik a humor nélkül szükölködő szegények
-közé. A fiatal ur előbb bizalmasan beavat abba a titokba, hogy ő
-tizennyolc éves kora óta állandóan pénzzavarban szenved (nyolcvan forint
-fizetésből nem élhet meg egy pesti gavallér, aki társaságba jár és
-tisztességesen öltözködik), aztán nemes nyiltsággal igy folytatja a
-levelét:
-
-Lehet, hogy könnyelmü fickó vagyok, lehet, hogy nem vagyok rosszabb,
-mint a többi, de annyi bizonyos, hogy nem emlékszem olyan időre, amikor
-három napig mentes lettem volna az anyagi gondoktól. Ha ma nem is volt
-gondom az ebédre és a vacsorára, ha a hatalmas istenek egyszer meg is
-engedték érnem azt a gyönyörüséget, hogy a szabószámlámat pontosan
-kifizethessem, – a következő nap már kétségtelenül nehéz gondok közt
-virradt rám s a kávéházban, reggelizés közben, már azon kellett törnöm a
-fejemet, hogy, jó isten, miből fogok ma borravalót adni a képviselőék
-szobalányának, aki a zsur után a kabátomat fölsegiti. Három napig
-egymásután még sohasem örvendtem ugynevezett konszolidált
-pénzviszonyoknak s igy Ön, aki – legalább eddig ugy vettem észre – nem
-holmi pedáns smokkoskodással kezeli a fiatal urak könnyelmüségét –
-bizonyosan nem itél meg valami sulyosan azért, hogy amióta az eszemet
-tudom, jóformán mindig kölcsönből élek. A pénzügyi politikámnak az az
-alapja, hogy – az egyik lyukat állandóan betömöm a másik lyukkal.
-Vagyis: ma azt fizetem meg, amit tegnap kölcsön kértem, s holnap azt
-fogom megfizetni, amivel jószivü barátaim a mai napon kisegitettek. Ez a
-politika egészen célszerü is lenne (hiszen utóvégre én is el fogok
-egyszer jutni abba a nyugodalmas révbe, amelynek hajóhidján egy jószivü
-após várakozik a kikötni készülő fiatal emberre), ha nem lenne egy
-borzalmas tulajdonságom, mely állandóan Damokles-kardjaként függ a fejem
-fölött: az, hogy még mindig ostoba módon zavarba jövök, ha valakit arra
-kérek, hogy tiz forinttal kisegitsen. Ebben a tekintetben hasonlitok
-Blaha Lujzához, aki emlékirataiban megirta, hogy bár gyermekkora óta
-folytonosan a szinpadon mozog, még mindig halálos lámpaláz gyötri, ha a
-kulisszák közt a jelenésre várakozik. Talán szemtelenség tőlem, ha a
-nemzet csalogányához hasonlitom magamat, de bizonyos, hogy én is ugy
-vagyok, mint ő: bár innen-onnan tizenöt esztendeje lesz, hogy a
-kölcsönkérési müveletekben a drámai hős szerepét játszom, még mindig
-összeszorul a torkom a lámpaláztól, amikor a kulisszák közt a
-jelenésemre várakozom. És ez – bármennyire mulasson is rajtam, öreg
-tanácskofa – nagy, igen nagy, sőt borzasztóan nagy szerencsétlenség reám
-nézve, mert a kölcsönkérés átka, mint egy indus bölcs már kétezer és
-egynehány évvel ezelőtt megállapitotta, föltétlenül abban rejtőzik, hogy
-micsoda ábrázattal s a biztosság milyen mértékével tudom meghóditani a
-leendő hitelezőmet. Ha sápadtan, reszketve, izgatott dadogással adom elő
-a kérésemet, tiz eset közül nyolcszor okvetetlen tagadó válaszban van
-részem. Ellenben, ha mosolyogva, nyugodt nonchalance-szal (mint a
-boldogult Degré Alajos hiszi) s az előkelő ember könnyedségével kérek
-holnapig huszonöt koronát, alig akad még a fukar férfiak közt is olyan
-cinikus fickó, aki könyörtelenül kosarat adna. A nyugodt hang tehát a
-kölcsönkérőnél szinte exisztenciális kérdés, mert e nélkül ezen a pályán
-csak a legritkább ember boldogulhat. Mit tegyek hát, hogy ezt a
-nyugodtságot elsajátitsam? Már tiz nyilt brosurát elolvastam, melyeknek
-ez volt a cimük: Wie werde ich energisch? – de, fájdalom, egyik se
-használt. Végső zavaromban hozzád fordulok hát egy jó tanácsért s
-biztositlak róla, hogy még a legutolsó váltóm aláirásakor is hálával
-fogok visszagondolni rád, ha most az egyszer a bölcs utbaigazitásodat
-meg nem vonod tőlem.
-
-Az imént azt mondtam, hogy a levél irója nem szükölködik minden humor
-nélkül, de a dolog tulajdonképpen ugy áll, hogy ezeknek a soroknak a
-látszólagos humora alatt komoly és érdekes pszikhológiai igazságok
-rejlenek. Régi tapasztalás, hogy a kölcsönkérő akció sikere sohase a
-szenvedő féltől függ (vagyis attól, akit a sors hitelezőnek
-predesztinált), hanem mindig attól, aki mint adós készül szerepelni a
-keletkező ügyletben. Egy öreg barátom, aki negyven évig a barátai
-jóvoltából élt – még pedig jól és előkelően élt – a bizalmas vallomások
-egy pillanatában egyszer elmesélt erről nekem egyet-mást, a maga
-tapasztalatainak gazdag és érdekes tárházából.
-
-– Ha azzal a szándékkal megyek valakihez, – mondta ez a vidám kóbor
-lovag – hogy a tárcáján eret vágjak, én már a lépcsőházban
-csalhatatlanul megérzem, vajjon sikerrel vagy kudarccal fogok-e távozni
-a kiszemelt áldozat lakásáról? Ebben az érzésemben még sohase csalódtam.
-És tudja, hogy miért nem? Azért, mert a siker mindig és kizárólag az én
-pillanatnyi diszpoziciómtól függ. Ha inspirálva vagyok (hiába nevet, a
-kölcsönkéréshez épp olyan inspiráció kell, mint a lirai költemények
-irásához), nincs az a fukar kutya, aki ellent tudna állani a kérésemnek,
-– viszont bizonyos, hogy a leghitványabb kifogással is le tud valaki
-rázni a nyakáról, ha gyáván, minden ihlet nélkül adom elő a dadogó
-kérésemet. A szuggerálás ereje seholse nyilatkozik meg oly elemi erővel,
-mint a kölcsönkérés gyönyörü és magasztos perceiben…
-
-Igy szólt a legklasszikusabb pumpoló, akit világéletemben megismertem, –
-nálam inkább tehát senkise tudja méltányolni azt a panaszos levelet,
-amelyet ma ez a fiatal ur hozzám intéz. De ha méltányolom is a bánatát,
-segiteni nem tudok rajta, mint ahogy az orvos se tud segiteni azon a
-betegén, aki tüdővészes lázában igy szól hozzá:
-
-– Mentsen meg, – és én még a haló porában is áldani fogom…
-
-Hogyan mentse meg, ha a halál már eljegyezte magának? Uj tüdőt még a
-világ legnagyobb doktora se adhat a betegének, – aminthogy uj energiát
-se lehet adni annak a szerencsétlen embernek, akit a természet gyávának
-és izgatottnak alkotott, vagyis: aki nincs inklinálva arra, hogy a
-közadósi pályából megéljen. Fáj a szivem, de én megjósolom, hogy az én
-fiatal barátom betegsége gyógyithatatlan s hogy egyszer – oh, rémes nap!
-– el fog érkezni az az idő, mikor a szegény fiu arra lesz utalva, hogy a
-fizetéséből megéljen. Ez ugyan borzalmas perspektiva, de istenem, a
-halandó ember mindig kénytelen belenyugodni abba a szörnyüségbe, hogy a
-végzet egy értékes talentumot megtagadott tőle.
-
-
-
-
-Sértődések
-
-A sértődés, mely bizonyos tekintetben közös betegsége az egész
-emberiségnek, aligha grasszál valahol oly hatalmas mértékben, mint
-minálunk. A legtöbb ember napjában egyszer okvetetlen megsértődik,
-függetlenül attól a poziciótól, melyet a társadalmi életben elfoglal. A
-képviselő sértődötten vonul félre, ha a miniszter egy fokkal hidegebben
-viszonozta a köszöntését, az ügyvéd megsértődik, ha a tárgyaló biró az
-ékesszólása zsilipjeit egy brüszk közbeszólással elzárja, az orvos
-morózus arccal veszi tudomásul, hogy a paciens nem tartja szentirásnak
-mindazt, amit ő a betegágynál enunciál. Az uriasszony megsértődik, ha az
-előkelő estélyre meg nem hivják, de esetleg akkor is megsértődik, ha
-meghivják, mert a levél hangja nem felel meg teljesen az izlésének. A
-kávéházi vendég a maga méltatlan lealázásának veszi, ha két másodpercen
-belül nem kapja meg azt az ujságot, melyet a pikkolótól kért. A vidéki
-fiatal ur haragos arccal veszi tudomásul, hogy a kaszinó
-rendező-bizottságába nem választották be, de az arca akkor se lesz
-barátságosabbá, ha beválasztották, mert igy meg abban lát célzatos
-tendenciát, hogy nem ültették bele az alelnöki vagy a főpénztárosi
-méltóságba. A nyárspolgár panamáról beszél, ha nem választják meg
-iskolaszéki tagnak, az iskolaszéki tag csuf mellőzésről beszél, amiért
-nem vették fel a bizottsági tagok listájába. Akit egy estélyre, egy
-eljegyzésre, egy esküvőre, egy névnapra meg nem hivtak, akinek a
-köszönését nem ugy viszonozzák, mint az abruzzói hercegét, akinek a
-szerelmi vallomására nem csókkal és lázas öleléssel válaszolnak, akinek
-a villamos kalauz nem „parancsoljon nagyságos ur“ – megszólitással adja
-vissza a husz fillérjéből kijáró nyolc fillért, az mind a legkomolyabban
-megsértődik, s föltétlenül meg van győződve a felől, hogy embertársai
-viselkedése és tettei mögött határozott mellőzés és kisebbités rejtőzik.
-
-Mindezt régen tudom, s polgártársaimnak e csuf betegség iránt való
-fogékonyságát jól ismerem, de mégis meglep az a levél, melyet ma egy
-intelligens uri asszony intéz hozzám. Ez a fiatal és szeretetreméltó
-hölgy keservesen panaszkodik amiatt, hogy őt érzékenyen megsértették, s
-mivel nem tudja, hogyan szerezzen magának elégtételt, hozzám fordul,
-hogy tanácsaimmal a szolgálatára legyek. Panaszának az a lényege, hogy a
-törvényszéki elnök, a város egyik legtekintélyesebb polgára, a minap
-meghalt s gyászbaborult özvegye, aki a halálesetet diszes partecédulában
-tudatta a kisváros értelmiségével, őt – bizonyára szándékosan – nem
-tisztelte meg a gyászjelentéssel. „Mindenki kapott partét, – irja
-izgatott levelében – mindenki, aki csak valamit is számit az idevaló
-társaságban. Én azonban, aki vagyok annyi, mint akárki, nem kaptam, még
-pedig bizonyosan azért, mert az a felfuvalkodott nő örömet talált abban,
-hogy ilyen módon megsértsen. Roppantul lekötelezne, ha megirná, hogyan
-viszonozzam ezt a szemtelen és bizonyára tendenciózus mellőzést.“
-
-Merem állitani, hogy engem már a legnagyobb abszurdummal se lehet
-kihozni a sodromból, de ez a levél megtette azt, amire immár hosszu idők
-óta nem vagyok képes: őszintén és a legnagyobb mértékben megdöbbentett.
-Hogy a sértődés még a koporsó mellett is grasszálhat, ezt még én se
-hittem, aki pedig mindent elhiszek, s aki szeretett polgártársaimat még
-a legőrültebb lehetetlenségek elkövetésére is képeseknek tartom. Ő
-nagysága szakasztottan ugy ir, mintha egy vidám és kedélyes mulatságon
-mellőzték volna, s mintha valami nagy kitüntetés lenne, ha valakit egy
-temetésre meghivnak. A gyászszertartásnak ez a batyu-bállal vagy névnapi
-mulatsággal való összetévesztése már csakugyan több a soknál, sőt több
-mindannál, amit eddig nálunk a sértődés terén produkáltak. Pedig az
-európai rekord ezen a téren ősidőktől fogva állandóan a miénk volt.
-
-Ugyan mondja csak, kedves, érzékeny lelkü, nagyságos asszonyom: nem
-gondolt egy pillanatig se arra, hogy a mellőzésnek más oka is lehetett,
-mint az, hogy Kegyedet tudatosan megsérteni akarták? Nem gondolt például
-arra, hogy egy gyászbaborult özvegynek az ura koporsója mellett talán
-más egyéb is járhat az eszében, mint a temetésre meghivandók névsora? És
-nem hiszi, hogy lehetnek pillanatok az életben, mikor valaki ártatlan is
-lehet abban, hogy az etikett szabályai ellen véteni merészelt? Én azt
-ajánlom, tegye jégre a haragját addig a napig, amelyen a törvényszéki
-elnökné majd a legidősebb leányát férjhez adja, s Önt, aki minden
-tiszteletre érdemes, elfelejti meghivni az esküvői ebédre.
-
-
-
-
-A szép férfi
-
-Az a kérdés, melyet egy olvasóm ma hozzám intéz, eszembe juttatja a
-hires anekdótát, melyet a zsidó talmud-bölcsek ma is gyakran emlegetnek:
-az anekdótát az eleven és a holt csukáról. A levél ugyanis, mely
-természetesen négyoldalas (az emberek nem tudják megtanulni nálunk a
-rövidséget), abban a kérdésben konkludál: miért van, hogy a legtöbb szép
-asszony és szép leány nem szereti a nagyon is szép férfiakat? Mielőtt a
-problémával foglalkoznám, elmondom a nagyszakállu zsidó bölcs esetét,
-akihez hivei egy napon azt a kérdést intézték: miért sulyosabb a holt
-csuka, mint az eleven csuka? A bölcs bezárkózott a szobájába, két hétig
-bujta a könyveket és a szentirásokat, aztán kijelentette, hogy a meglepő
-sulybeli differenciának a vér elváltozása az oka. A hivek megnyugodtak a
-magyarázatban, de egy akadékoskodó hitsorsos ekkor hirtelen közbeszólt:
-
-– De vajjon igaz-e, hogy a holt csuka sulyosabb, mint az eleven csuka?
-
-A talmudtudós meghőkölt, s a hivek erre megmérték a csukát: és ekkor
-kiderült, hogy az árnyékvilágból elköltözött csuka egyáltalában nem
-sulyosabb, mint az eleven. A bölcset tehát egyszerüen felültették.
-
-A levél, mely a mai problemát elibém terjeszti, élénken felidézi bennem
-a régi anekdotát s én is azt kérdezem, amit amaz izgága hitsorsos
-kérdezett:
-
-– De vajjon igaz-e, hogy a szép férfiut kevésbbé szeretik az asszonyok
-és leányok, mint a csunya férfit?
-
-Az én alázatos nézetem ugyanis az, hogy ez az egész probléma hamis, mert
-hiába filozófálunk, kedves atyámfiai, hiába hozakodunk elő a szép
-emberek közmondásos ostobaságával, a dolog, fájdalom, ugy áll, hogy
-ezeknek a délceg, csinos bajuszu férfiaknak sokkal nagyobb a
-szerencséjük a nőknél, mint nekünk, elmésségtől sugárzó legényeknek. Az
-átlag-nő (tehát a többség) bizony szó nélkül ott hagy bennünket a
-faképnél, mikor egy ilyen ragyogó külsejü, szép fiu a látóhatáron
-feltünik, s hiába a mi francia esprit-nk és egyéni
-szeretetreméltóságunk, egy karcsu termet, egy domboru mellkas, s egy
-szabályszerüen megkonstruált arc mindig többet nyom a latban, mint a mi
-legjobb és legfrappánsabb ötleteink. Ne tartsuk mi az asszonyt
-különbnek, mint a férfit: az első, ami a nőt megkapja, mindig a külső
-megjelenés, aminthogy – terringettét, valljuk csak be! – mi se a szép
-lelket keressük a korzón és a Váci-utcában, hanem a gyönyörü alakot, a
-bájosan pisze orrot, s nevető buzavirágszin vagy éjfekete szempárt. A
-szép nőnek (hiába a nagy bölcseségünk és elmésségünk) már a legelső
-pillanatban nyert ügye van nálunk, amint hogy a nők se az én ragyogó
-szellememmel fognak kokettálni a verőfényes tavaszi délelőttökön, hanem
-a mulandó, de formás testi mivoltommal. A csunya férfinak, ha
-érvényesülni akar, előbb diadalmasan meg kell küzdenie azzal a
-kellemetlen impresszióval, amit külső megjelenése okoz. Nem mondom, hogy
-ez lehetetlen: hiszen csakugyan elég példa van rá, hogy egy rosszabb
-külsejü férfiu, a szellemi felsőbbségével, le tudja győzni azokat a
-vetélytársait is, akik nála, testi megjelenés dolgában,
-beszámithatatlanul különbek. De ez először is mindig sokkal nagyobb
-időbe kerül, mint amennyit az ugynevezett szép emberek az
-átlag-hóditásaikra rendesen forditanak. Másodszor: a csunya emberek csak
-a szellemileg nagyon kiváló nőknél arathatnak igazi szerelmi sikert. Az
-a leány, vagy asszony, aki az esztétikai érzés rovására a csunya férfiut
-jobban kitünteti, mint a szépet: föltétlenül csak finom, előkelő
-gondolkodásu, tartalmas nő lehet, akinek lelkében épp oly antipátiát
-kelt a szép emberek nevetséges parvenü-gőgje és affektált szerénysége,
-mint amennyire őszinte rokonérzésekre hangolják az igazi férfi nemes és
-imponáló belső tulajdonságai. Hála isten, ilyen nő is elég van, s ez
-éppen a legmeggyőzőbb cáfolata azoknak a frivol pszichológusoknak, akik
-az asszony lelkét alábbvalónak mondják a férfiénál. A csunya, de elmés
-férfiak szerencséje gyönyörü bizonysága a női lélek finomságainak, s
-annak az igazságnak, hogy a magasabbrendü gondolkodás sohase a nemtől
-függ, hanem az ember egyéni diszpozicióitól.
-
-
-
-
-Pikantériák
-
-Őszintén szólva, nagyon szeretnék a szemébe nézni a mai levél irójának,
-mielőtt pikáns, de közérdekü levelére a választ megadnám. Mert – ha be
-szabad vallanom az igazat – nekem az a gyanum, hogy ennek a szép
-asszonynak a megbotránkozása nem egészen komoly, bár én, akit afféle
-morálcsősznek tartanak, nagyon örülnék, ha csakugyan egy haragtól
-csillogó szempár rejtőznék az érdekes levél mögött. De a tapasztalásaim,
-fájdalom, arra tanitottak, hogy az effajta panaszok többnyire csak
-elméleti alapokon nyugszanak, s hogy a divatos asszonyok egyáltalában
-nem veszik rossz néven, ha a gavallérjaik kissé megfeledkeznek arról a
-tiszteletről, melyet a régi, naiv illemkódexek előirtak.
-
-Beszéljünk világosabban: egy csinos hölgy – aki önjellemzése szerint
-hüséges feleség és jó anya – az iránt panaszkodik, hogy a társaságokban,
-amelyekben az urával megfordul, a fiatal urak olyan tónusban
-beszélgetnek vele, amely neki, a szerény és jólnevelt teremtésnek,
-mindig az arcába kergeti a vért. „A szinházban még csak megjárja ez a
-hang, – mondja szép levéliróm – mert ott az előadás alatt, nagyon
-bölcsen, elhomályositják a nézőteret s a szinészek, akik
-kétértelmüségeket mondanak és cselekesznek, nem csupán nekem, a
-zsöllyémen diszkrétül meghuzódó asszonynak beszélnek, hanem mind a
-kétezer embernek, aki a földszintet, a páholyokat és az emeleteket
-megtölti. Ott legalább a szemem elé tarthatom a gukkeremet, vagy lázasan
-belemerülhetek a szinlap tanulmányozásába, szóval: meg van hozzá a
-módom, hogy elterelhetem magamról a figyelmet. Nem tagadom, hogy a
-szinházban jól is mulatok ezeken a pikantériákon, hiszen mi, becsületes
-asszonyok is rászomjazunk némelykor egy kis elméleti erkölcstelenségre.
-De a társaságban, a villamos lámpák ragyogó fényében, amikor
-szemtől-szemben ülök egy idegen férfiuval, már egészen másképp áll a
-helyzet: ott direkte nekem mondják a sikamlósságokat, s direkte azért
-mondják, hogy zavarba hozzanak. És itt még a gukkert se emelhetem a
-szememhez, még a szinlapot se tarthatom magam elé, hanem
-kénytelen-kelletlen meg kell hallgatnom azokat az impertinenciákat,
-amelyekkel ezek a léha urak mulattatnak. Sőt mosolyognom is kell, nehogy
-ostobának, vagy prude-nek tartsanak. Mi erről az ön véleménye, tisztelt
-globetrotter uram? Kénytelen vagyok-e eltürni ezt a haszontalan modort,
-vagy megmondjam-e nyiltan azoknak az uraknak, hogy szemtelenül
-viselkednek? Az uramnak semmi esetre se panaszkodom, mert ő, amilyen
-hübele-Balázs, még képes lenne belekötni a gavallérjaimba, s arra már
-igazán semmi kedvem, hogy ezt a derék embert lovagias affaire-ba
-kényszeritsem.“
-
-Azt mondtam az imént, hogy szeretnék a szemébe nézni a mai levél
-irójának, s ime, ez a csinos és haragos asszony akaratlanul többet
-mutat, mint amit kivántam: megengedi, hogy a lelkébe vethessek egy
-pillantást. Elárulja ugyanis, hogy még a becsületes asszonyok is
-rászomjaznak némelykor egy kis elméleti erkölcstelenségre s ezért nagyon
-jól érzik magukat azokban a szinházakban, melyeknek szinpadján a
-házasságtörő feleség rendes és szivesen látott habitüé. Tehát nem a
-pikantériák ellen van kifogásuk, hanem a külső látszat ellen. Ott, ahol
-óvatosan elrejtőzhetnek a nézőtér kétezer főnyi sokaságában, egyenesen
-élvezetet okoz nekik, ha a szinmüvész ur vagy a szinmüvésznő ő nagysága
-malacságokat beszél; de a társaságban ugyanezért már megbotránkoznak,
-mert ott nincs szinlap és nincs gukker, amelylyel a közfigyelmet
-elterelhetik magukról. A morál tultengésének ezt a felfogást bizonyára
-nem mondhatom, de megérteni megértem, hiszen a legtöbb becsületes
-asszony igy gondolkozik. Sőt elismerem, hogy a két eset közt van is némi
-különbség, mert a szinész egy nagy, személytelen nézőtérnek beszél, mig
-az a fiatal ur direkte egy-egy pironkodó nagyságos asszony zavarában és
-szeméremérzékének feltámadásában keres valami kellemes izgalmat a maga
-számára. De tulontul tragikusnak még ennek a fiatal urnak a viselkedését
-sem tartom, mert – ismerjük csak be – a mai hölgyek rákapatták a
-gavallérjaikat erre a tónusra, sőt majdnem provokálják, hogy igy
-beszéljenek velük. A pikáns és kétértelmü beszélgetés: ez éppen a
-privilégiuma szerintük a feleségi méltóságnak. Persze-persze, azok az
-urak kötelesek lennének tekintetbe venni, hogy kivel beszélnek, de
-istenem: miért bocsátkoznának szegények pszikologiai kutatásokba, amikor
-majdnem bizonyosra vehetik, hogy a sikamlósságaikat minden asszony
-szivesen meghallgatja?
-
-Hogy mégis miképp védekezzenek a szolid asszonyok az eféle erkölcsi
-orvtámadás ellen? Nagyon egyszerüen: ne csináljanak különös kázust az
-esetből. Hallgassák meg, – mit tehetnének egyebet? – a gavallérjuk
-kétértelmüségeit, de egyáltalában ne reagáljanak rájuk; se bájos
-mosolylyal, se azzal, hogy – a vidék némely pontjain ez szokásos – a
-legyezőjükkel ráüssenek az udvarlóik kezére. Hallgassák meg nyugodtan a
-pikantériákat, aztán térjenek át minden megjegyzés nélkül egy más
-témára: ennyi tökéletesen elég, hogy azok az urak a tónusukat
-megváltoztassák. A védekezésnek ez az egyetlen módja, hogy nem szabad
-táplálékot adni a megkezdett téma folytatásának: se nevetéssel, se
-tiltakozással, se megbotránkozott pillantással. De ez a mód mindenesetre
-veszedelmes, mert ezektől az uraktól csakugyan kitelik, hogy nem
-mondanak többé egyetlen pikantériát se.
-
-
-
-
-Tavaszi gondok
-
-Kedves barátaim, azt mondom nektek, hogy az ilyen fehérhaju, gyékényen
-guggoló magánbölcs élete se mindig olyan fenékig tejfel ám, ahogy ti, a
-láthatatlan messzeségben, hiszitek… Lám, ma reggel a posta – ajánlott,
-express-levélben – egy sereg sulyos gorombaságot hozott a ti szegény,
-vén szolgátoknak, aki bizonyára nem adott még okot arra, hogy ilyen
-szigoruan bánjanak vele. Van bennem annyi hiuság, hogy az egész levelet
-nem árulom el nektek, de egyet-mást mégis kiszedek belőle, hogy az
-együgyü reflexióimat nyilvánosságra hozhassam.
-
-„Bölcs kádi – mondja a levél – én szédületesen el vagyok ragadtatva a te
-hatalmas eszedtől, de engedd meg azt az alázatos megjegyzést, hogy a
-tanitásaid nem érnek egy fabatkát. Összegyüjtött müveidet meg nem
-érdemelt figyelemmel olvasom minden nap, de olyan bölcseségre, aminek én
-is hasznát vehetném, még nem akadtam az irásaidban. Mit akarsz
-folyton-folyvást a szerelemtől, s azoktól a rejtelmes, lelki
-processzusoktól, amiket csak a dologtalan novellisták találtak ki? Te is
-azt hiszed, hogy az egész világ csak a szerelem körül forog? Nem akarlak
-kiábránditani, öreg világcsavargóm, de hidd el nekem, hogy ez mind csak
-olyan smonca, ahogy ti, pesti irók, oly bájos közvetetlenséggel mondani
-szoktátok. Nekem például, aki e sorokat irom, százszor, sőt ezerszer
-több gondot okoz az a probléma, hogy miből fogom előteremteni a családom
-fürdőzési költségeit, mint az, hogy miféle viharok játszódnak le a
-Tusznelda grófnő szivében. Ezt a problemát oldd meg bölcs kádi, s akkor
-én, a józan pesszimista, is le fogom emelni előtted tönkrezüllött
-borzalino-kalapomat. Hagyj nekem békét a szerelemmel, de mondd meg
-magyarán és értelmesen: honnan keritsek elő junius végéig nyolcszáz
-forintot, mert legalább is ennyire van szükségem, ha nem akarom, hogy
-tisztelt nőm ő nagysága az egész nyaramat megkeseritse.“
-
-Ime, száraz magva a „józan pesszimista“ levélnek, melynek egyes
-kifejezéseiért még a VI. ker. kir. járásbiróság is habozás nélkül
-megállapitaná a becsületsértést. Én azonban nem fogom föl a dolgot
-nagyon érzékenyen, hiszen jól tudom, hogy a pénztelen ember nem szokott
-pályázni a középeurópai udvariassági rekordra. Sőt azt is elismerem,
-hogy a haragos levélirónak némileg igaza van, mert azokban az esetekben,
-mikor üres az erszényünk, csakugyan nem szoktunk érdeklődni a Tusznelda
-grófnő szerelmi problemái iránt. De ha én ilyen nemeslelkü és konciliáns
-vagyok, viszont névtelen levélirómtól is megkivánhatom, hogy ne engem
-okoljon azokért a bajaiért, melyeknek előidézésében igazán nincs részem.
-Tovább megyek: még módom sincs hozzá, hogy legalább a tanácsaimmal
-segitsek. A gyékényen ülő remeték ugyanis feltétlenül bölcs férfiak, de
-mint váltógiránsok nem tartoznak a legjobbak közé. Kornfeld Zsigmond is,
-Lánczy Leó is gondolkodás nélkül ajtót mutatnának az öreg Diogénesnek,
-ha mint jótálló vagy készfizető kezes akarná a jóakaratukat megnyerni.
-Igy tehát – bármennyire szeretném – nem ajánlhatom fel a gondbaborult
-családapának szerény girómat, sőt még azt se tanácsolhatom neki, hogy a
-szövetkezetekhez forduljon, mert, ha a klienseimtől hallott hirek
-megfelelnek a valóságnak, akkor a szövetkezeti vezérigazgatók mostanában
-adósak maradnak a főpincérnek a kávéjuk árával. Gyakorlati utbaigazitást
-tehát nem adhatok, de egy tényállást mégse hallgathatok el: azt, hogy
-ezek a különleges tavaszi gondok tisztára a mi szép hazánk
-specialitásai. A külföldön minden középsorsu polgár már októberben
-számolni kezd a nyaralás kérdésével, s jövedelmeiből pedánsul félrerak
-egynehány százalékot, hogy aztán junius végén, vagy julius elején
-elvihesse a családját a nagyvárosból. A fürdőköltség rendes, szigoruan
-respektált rovata a német, francia, vagy angol háztartás budgetjének.
-Nálunk, nehány komoly hivatalnok-családtól eltekintve, a fürdőzés
-problemája csak akkor kerül felszinre, mikor a fürdők nagyhangu
-prospektusai megjelennek az ujságokban. Ilyenkor aztán megered a
-futkosás: a véres hajsza a pénz után, a szégyenkezések, megalázások és
-megőszülések korszaka, amikor a bankok előszobái mindig tele vannak
-verejtékező uri emberekkel, s amikor az államnyomda fokozott üzemmel
-nyomatja a váltókat és az adósleveleket. Mindenki a bank pénzéből akarja
-meghozatni szerető családjának a sárgadinnyét, ahelyett, hogy ahoz az
-összeghez nyulna, melyet – a viszonyaihoz képest – az egész év folyamán
-félrerakott. Ez a baj, tisztelt atyámfia, nem pedig az, hogy én szerelmi
-smoncákat irok. Mert nekem nem az anyagi ügyek elintézése a resszortom,
-hanem a lelki problémák földeritése. Az anyagi kérdéseket az okos ember
-mindig a saját eszével oldja meg, s nem fordul miattuk öreg remetékhez,
-akik boldogok, ha sóskát és salátát ehetnek, s ha a finom és illatos
-dohány naphosszat ki nem fogy a pipájukból…
-
-
-
-
-Az utipodgyász
-
-Mostanában, amikor még az is utazási tervekkel bibelődik, aki még a
-zálogház esedékes kamatait se tudja kifizetni, nagyon aktuális az a
-kérdés, amelyet egy „gazdag, budapesti magánzó“ intéz hozzám: hogy mit
-visz magával a praktikus ember, ha négy-öt heti időre fürdőkkel és
-idegen városokkal cseréli fel a megszokott otthonát. „Eddig ugyanis –
-irja az óvatos magánzó – sem én, sem a feleségem sohase tudtuk teljesen
-élvezni azt a gyönyörüséget, amit az ilyen céltalan kóborlás nyujt; mert
-habár mindig kitünően éreztük magunkat, s a sok uj látnivaló nagy lelki
-élvezetet okozott mindkettőnknek, volt valami, ami következetesen
-elrontotta az örömünket: a podgyász. Nem beszélek a vámvizsgálatokról,
-ahonnét az ember mindig agyonhajszolt állatként kerül vissza a kupéjába;
-nekünk az ugynevezett kispodgyász is mindig elkeseritette az életünket.
-Az a két-három kézi koffer, az utitáska, a kalapskatulyák, az
-esernyőtartók: mindez oly pokoli gyötrelmeket okozott az átszálló
-állomásokon, hogy akárhányszor még azt a percet is megátkoztuk, amikor
-az utazásra elszántuk magunkat. Nem is akarok most azzal előhozakodni,
-hogy a temérdek hordárdij jóformán megkétszerezte az utazás költségeit,
-mert ebben még csak megnyugodtam volna, de azt a sok vesződséget,
-izgalmat, futkosást, amivel az ilyen aprólékos podgyász szállitása jár,
-csakugyan nem birja ki az olyan ember, akinek nincsenek hajókötelekből
-az idegei. Higyje meg, hogy inkább lemondok az utazásról, semhogy még
-egyszer ezeket a borzasztó és türhetetlen izgalmakat átszenvedjem.“
-
-Ha van kérdés, melyhez illetékesen hozzászólhatok, ugy ennek a levélnek
-a problémája bizonyára az, hiszen a Kegyetek öreg szolgája ugyszólván az
-élete háromnegyed részét a vasuti kupékban és a nagy hajók födélzetén
-töltötte. Mint elsőrangu szakember mondhatom tehát, hogy szeretett
-honfitársaim abszolute nem is konyitanak az utazás müvészetéhez.
-Akárhányszor megtörtént velem, hogy belső részvéttel néztem a szegény,
-verejtékező magyart, aki a vasutról a hátán vitte át a podgyászát a
-hajóállomáshoz – hordárt tudvalevőleg nem mindig kap az ember – mig a
-felesége könnyes szemmel tipegett mellette a gyalogjárón. Az ilyen
-pillanatokban mindig elhatároztam, hogy nyilttérben fogom figyelmeztetni
-turista-honfitársaimat a praktikus utazás törvényére, de az ilyen
-fogadalmakat öt perc mulva, fájdalom, mindenki elfelejti. Most tehát
-jóváteszem a mulasztásomat, s ideirom azt az aranyszabályt, mely csupán
-egyetlen §-ból áll, de amelynek megtartásával temérdek pénzt,
-vesződséget és gyötrelmet megtakarithatunk, s mely igy hangzik:
-
-„Az okos ember mindig csak annyi podgyászt visz magával, amennyit
-végszükségben sajátkezüleg is el tudna vinni két kilométernyire,
-anélkül, hogy ezt a hátidegei megsinylenék.“
-
-Kegyetek ezt az aranyszabályt még némi kételkedéssel olvassák végig, de
-az amerikai, az angol, sőt ujabban a francia utas is már teljesen
-tisztában van vele, hogy a kényelmes utazásnak ez a paragrafus a
-legfontosabb biztositéka. A kultur-utazó ma ugyanis kétféle módszer
-szerint utazik: másképp, ha például egy fényüző fürdőben akar eltölteni
-nehány hetet, – és másképp, ha egyik városból a másikba siet, vagyis, ha
-jóformán naponként más és más szállodában akarja nyugalomra hajtani a
-fejét. Az első esetben egyszerüen mindazt becsomagolja, amire a
-reprezentációs helyen szüksége lehet, s az egész podgyászt feladja arra
-az állomásra, amelyik a vasuti utjának a végcélja. A második esetben
-csupán a legszükségesebb holmit viszi magával, vagyis: a hölgy némi
-fehérnemüt, két bluzt, s egy esti parádés ruhát, az ur egy jó és finom
-uti ruhát, – ez rajta van – s egy tisztességes smoking-öltözéket.
-Ezenfelül két puha inget, négy kemény inget, a többi elengedhetetlen
-fehérnemüt, s egy fogport, kefét s egyebeket magában foglaló
-utinecessaire-t. Minden más holmi teljesen fölösleges. Uton a
-legelőkelőbb hölgy is állandóan bluzban jár, s a legelegánsabb ur is
-szürke öltözetben nézheti végig a képtárakat, a templomokat és az egyéb
-látnivalókat. Öltözködni csak este kell, a diner-hez, s ehhez a hölgy
-egyetlen estélyruhája s az ur egyetlen smokingja tökéletesen elegendő. A
-fehérnemüt minden jó hotelben huszonnégy óra alatt megtisztitják, s ha
-még valamire hirtelen szükség van: ezt utközben bizvást meg lehet venni
-abból a pénzből, amit az ember a hordárokon és a kocsikon megtakarit. Az
-amerikai milliárdosok kivétel nélkül ennek a principiumnak az alapján
-utaznak, s józan észszel igazán nem lehet belátni, hogy mi, a szegény
-emberek, miért lennénk előkelőbbek, mint a newyorki vasutkirályok és
-szilvaizhercegek.
-
-Persze, mindezt könnyebb leirni, mint betartani, mert a mi hölgyeink még
-mindig valami lealázkodásfélét látnak abban, ha nem öt kalappal, három
-napernyővel és nyolc elegáns toilette-tel száguldnak végig a svájci vagy
-az olaszországi hoteleken. De arra való a férj, hogy az ilyen
-kérdésekben egész a késhegyig energikus legyen. Mint udvarias férfiu,
-halálomig azt vallom, hogy a házassági konfliktusokban föltétlenül a
-férj kötelessége a kapitulálás, de e szabály alól van egy kivétel: az a
-konfliktus, mely az utipodgyász ügyében támad. A férj, aki ebben a
-kérdésben enged, kihallgatás nélkül megérdemel hat hónapi börtönt, vagy
-– ami ezzel egyenértékü – két esztendei szanatoriumot.
-
-
-
-
-Téli fürdőzés
-
-Hogy mi a véleményem a téli fürdőzésről általában és azokról az
-emberekről, akik havas esőben, minusz tiz fokos hidegségben szakitják el
-magukat a hivataluktól és a rendes társaságuktól, hogy a természet szüzi
-fehérségével, vagy a délszaki vidékek aranyos napsugaraival cseréljék
-fel a budapesti zsurokat és a füstös kávéházakat? Édes nagyságos
-asszonyom, attól tartok, hogy engem is épp ugy le fog nézni, mint azokat
-a csavargókat, akikről oly fensőséges lenézéssel beszél a levelében,
-mert – mi tagadás benne – én, a fehérhaju öreg is, akárhányszor sárga
-irigységgel gondolok szerencsésebb barátaimra, akik ilyenkor a nagy,
-angol bőröndjeiket csomagolják, s távirati uton rendelnek egy jó
-hálóhelyet a szentpétervár-nizzai luxusvonat egyik kényelmes fülkéjében.
-Sőt: még azt is irigységgel hallom, ha ezek a csavargók – Ön nevezte igy
-a téli fürdőzőket – egy-két hétre kiszabaditják magukat a rendes
-igájukból, s a Tátra hótól és jégtől csillogó világában skiznek,
-ródliznak és tobogánoznak. Akár csavargók, akár nem, én őszinte szivvel
-irigylem őket, mert az a meggyőződésem, hogy voltaképpen valamennyien a
-kószálásra születtünk, s hogy emberi hivatásukat talán leginkább
-nyughatatlan vérü ősapáink közelitették meg, akik addig maradtak egy
-helyben, amig lovaik és marháik a körülöttük zöldelő friss füvet
-lelegelték. Az az ördögmalom, amelyben mi az életünket leéljük,
-egyszerüen megöli a fantáziánkat, kipusztitja belőlünk a lelkünk
-rugalmasságát, s időnek előtte megvénit és kiszárit bennünket. Ne
-hozakodjék nekem elő a boldog és nyugodt öregekkel, akik halálukig se
-hagyták el a kedves falujuk határát, mert ezek a boldog emberek még nem
-ismerték az idegek intézményét, s bizonyára sohase gondoltak olyan
-együgyüségre, hogy rostélyos és töltött káposzta helyett bromnatriummal
-kinozzák a gyomrukat. A mi idegrendszerünk más, mint az övék, még pedig,
-fájdalom, a mi hátrányunkra. Mi nemcsak, hogy belepenészesedünk a
-mindennapiságba, hanem egyenesen fizikai szenvedések között éljük le
-monoton életünket, ha néha-napján a rendes környezetünknek bucsut nem
-mondunk. Nem is beszélek most az irókról, a müvészekről, s azokról az
-egyéb szellemi foglalkozásokat üző emberekről, akik időnek előtte
-kimerülnek a munkájukban; de azt mondom, hogy manapság e lázas és
-tülekedő világban még a hivatalnoknak, a kereskedőnek vagy az iparosnak
-is szüksége van arra, hogy egyszer-másszor uj milieuben frissitse föl
-elernyedt lelki képességeit. Ennek a változatosságnak a vágya oly
-élénken él mindnyájunkban, hogy akárhányszor sirva, tehetetlen dühvel
-forgatjuk a vasuti menetrendet, s anarchista vérszomjusággal gondolunk a
-boldog kiváltságosokra, akik ilyenkor az aranytapétás express vonatokban
-szelik át a tavaszi szellőktől illatos Itáliát, s kupéjuk ablakából
-ragyogó pillantást vethetnek a Cote d’azur narancserdeire, a zöld lombok
-közül kifehérlő villákra, a Földközi-tenger olvasztott fejérhabjaira, s
-a virágoktól, ezüsttől csillogó nagyvilági pensiókra, ahol dekolletált
-asszonyok kacagásában fürödhetik a frakkosok és szmokingosok hada.
-Dehogy is szabad csodálkoznia, ha a szivem már a gondolatára is kalimpál
-annak a gyönyörüségnek, hogy én is ott lehessek ebben a paradicsomban, s
-ha megvetés helyett olajsárga irigységgel bucsuzom azoktól a
-csavargóktól, akiknek ilyenkor, havas tél derekán is módjuk van hozzá,
-hogy ezt a nagyszerü milieut megvásárolhassák maguknak.
-
-Persze más kérdés – s itt rögtön egy nézeten leszünk – az, vajjon
-helyes-e, hogy manapság már nemcsak a gazdag emberek, de a szerényebben
-szituáltak is rendszeresen beállanak a téli fürdőzők mind jobban
-megsokasodó gárdájába? Ennél a pontnál már nem térnek el véleményeink,
-mert magam is azt mondom, hogy nagy átlagban bizony nem ugy élünk, ahogy
-a vagyoni viszonyaink megengednék. Ez különben egyáltalában nem ujság,
-hiszen akik társaséletünket figyelemmel kisérik, régóta tudják, hogy
-percentuális tekintetben talán mi közülünk kerül ki a legtöbb szédelgő
-Európában. Nem azokat a szédelgőket értem, akik hiszékenyebb
-embertársaikat rászedik és megkárositják s akik a számlájuk és a
-podgyászuk hátrahagyásával távoznak az elegáns hotelekből, hanem azokat,
-akik minden reális alap nélkül játszszák a dusgazdag és könnyüpénzü
-utazót. Ezt a tipust mi képviseljük a legsürübben, amiről mindenki
-tanuságot tehet, aki télen Nizzában vagy Cairóban, nyáron Ostendében
-vagy Aix les Bains-ben megfordult. A belga tengerparton, vagy a
-montecarlói kaszinóban lépten-nyomon összetalálkozunk olyan
-honfitársainkkal, akiknek tudomásunk szerint nemcsak hogy vagyonuk
-nincs, de akik évi jövedelem tekintetében se igen mehetnének tul a
-ránk-herlányi fürdő határain. Gyanus alakok, akiknek semmi látható
-kenyérkeresetük nincs, elsőrangu hotelekben laknak, pezsgőt bontatnak
-fel az ebédjükhöz, s olyan összegekben játszanak, amilyet a középsorsu
-államhivatalnok legfölebb csak álmában lát. Honnan szerzik meg ezek az
-urak a passzióikhoz szükséges pénzeket? Csak a jó isten tudja. Ha
-hölgyek volnának, – mert azok még nagyobb számban vannak – könnyen meg
-tudnók fejteni a nagy titkot, de hol az a zsilip, melyen át e
-férfi-szédelgők ölébe hull az aranyak és bankjegyek zuhatagja? Ezt
-sohase tudtam kitalálni, de annyit, ugyebár, jogosan sejthetek, hogy
-derék honfitársaim nem idegenkednek a szelidebb fajtáju szédelgésektől,
-s hogy nem mindenki szükségszerüleg gentleman, aki frakkot és fehér
-nyakkendőt ölt, ha a Palace Hotel-ek diner-jein megjelenik?
-
-Ezért, nagyságos asszonyom, azt ajánlom, egyezzünk ki ötven százalékra,
-s mondjuk ki határozatilag, hogy a téli fürdőzés igen okos divat, de
-csupán azok számára, akik a kellő óvatossággal választották meg annak
-idején a kedves szülőiket, vagy akik legalább is három nagy bankban
-huzzák az igazgatói tantiéme-eket.
-
-
-
-
-Levéltitok
-
-A régi francia drámákból mindenki emlékszik a redingot-kabátos, előkelő
-marquisra, aki a faragványos rokokó-kandalló előtt, melyben vigan égnek
-a tölgyfahasábok, merev arccal veszi el a lakájtól az ezüst-tálcán
-átnyujtott leveleket, majd igy szól ahhoz a hajporos, fiatal dámához,
-aki lorgnonján át eddig egy selyemkötéses diszmüben lapozgatott:
-
-– Marquisné, ez a levél a kegyedé…
-
-A fiatal hölgy átveszi és felbontja az illatos levelet, futólag
-végigszalad a sorokon, aztán egyszerüen a kandalló tüzébe dobja a
-halványkék velinpapirt. A marquis ur pedig nyugodtan olvassa tovább a
-Temps hireit, s ugyancsak nem jut eszébe az a dőreség, hogy a levél
-tartalma felől tudakozódjék.
-
-Igy volt a régi, francia drámákban és a nézőtér szép, polgári asszonyai,
-akik irigykedő pillantásokat vetettek a szalon pompás butoraira, a
-kandallóban égő hasábokra, s a lakáj aranyszegélyes frakkjára, meghatva
-és elámulva gondolták:
-
-– Istenem, milyen finomak és előkelők ezek a francia marquis-k és
-marquisnék!… Egészen ugy viselkednek egymás iránt, mintha abszolute nem
-lenne közük egymáshoz…
-
-A szép polgári hölgyeknek ugyanis nagyon imponált, hogy a hajporos dáma
-nem mutatta meg az urának a levelet s hogy az ura még csak nem is
-érdeklődött az iránt, vajjon nem valami fiatal gavallér irt-e neki
-lángoló szerelmi vallomást? Elvileg gyönyörünek találták ezt az
-arisztokratikus bizalmat, de otthon, mikor a rokokó szalon milieujéből a
-maguk ó-német ebédlőjébe visszatértek, ugyancsak más hurokat pengettek
-volna, ha a férjek ezt az előkelő szokást a maguk házi tüzhelyénél
-meghonositani próbálják…
-
-A marquis-k és marquisnék párbeszéde abból az alkalomból jut eszembe,
-hogy egy olvasónőm ma kérdést intéz hozzám az iránt, vajjon illő-e,
-helyes-e, megengedhető-e, hogy a házastársak az egymás leveleit
-fölbontsák és elolvassák? A levélből azt következtetem, hogy ő nagysága
-már rég megoldotta ezt a problémát, még pedig oly módon, hogy ő minden
-lelkifurdalás nélkül felbontja az urához érkező irásokat. Sőt azt is
-tudom, hogy a polgári asszonyok legnagyobb része habozás nélkül
-elolvassa az ura egész korrespondenciáját, részint nyiltan, minden
-titkolódzás nélkül, részint a hajtü, horgolótü és egyéb tüfajok
-segitségével. Az asszonyok ugyanis elég naivok ahoz, hogy ilyen egyszerü
-és gyermekes módon akarnak hozzájutni a ravasz férjük titkaihoz.
-Elfelejtik, hogy a férj – még az is, aki a legártatlanabbnak látszik
-köztük – sokkal óvatosabb annál, semhogy a gyanus leveleket, ha ilyenek
-egyáltalában érkeznek hozzá, a lakására cimeztesse. Menjen el ő nagysága
-a kaszinóba, a kávéházba, vagy a férje hivatalába, ott esetleg elcsiphet
-egy olyan levelet, amelyért az ura szemeit kikarmolhatja; de otthon
-nyugodtan meg fogja érni az aranylakodalmát, annélkül, hogy valami
-diszkrét titoknak a nyomára akadjon. A kalandor-férjnek ezer és ezer
-módja van ahhoz, hogy gazságaihoz az előmunkálatokat megtehesse; s
-nagyon ostoba legény lenne, ha galád cselszövése szálait a saját lakásán
-vezetné keresztül. Ezért nincs praktikus célja annak, hogy a feleség az
-ura levelei után kémlelődjék. Az ilyen szokás csak arra jó, hogy a
-bizalmat a két fél köztt megrontsa, s a kölcsönös, nobilis tisztelet
-helyett a gyanakodás méltatlan bázisára helyezze egymáshoz való
-viszonyukat. Az én nézetem szerint az egész házaséletnek finomabb és
-előkelőbb a tónusa, ha a férj és feleség a külső látszat szerint is
-biznak egymásban. Az az asszony, aki nem nyul az ura postájához s az a
-férj, aki gyanutlanul és – olvasatlanul adja át a feleségének még a
-leggyanusabb levélkét is, okvetetlenül nagyot nő a másik fél
-becsülésében. És ezt annál könnyebb megtenni, mert igazi, telivér
-titkokhoz ugy se lehet hozzájutni a hajtü és a horgolótü utján.
-
-A döntvény tehát, melyet a hozzám intézett kérdésben hoznom kell,
-föltétlenül az, hogy a levéltitkot az okos házasoknak respektálniok
-kell. Természetesen nincs kétségem benne, hogy a kiváncsi és ideges
-feleségek az én döntvényem ellenére se fognak megváltozni s ezután is
-izgatottan fogják kihuzni a frizurájukból a hajtüt, ha a levélhordó az
-előszoba ajtaján becsönget.
-
-
-
-
-Lovagiasság
-
-Egy vidéki kaszinóban két ur kártyázik. Az egyik nyer, a másik –
-természetesen – veszit. Ez a másik egyébként igen jóravaló uri ember, de
-nem tartozik ama gentlemanok közé, akik az Ohnet-mester regényeiben egy
-szemhunyoritás nélkül fizetnek ki a partnerüknek tizezer aranyat, ha a
-kártyaszerencse elfordul tőlük. Az Ohnet hősei ugyanis az ilyen esetben
-nyugodtan leteszik a kezükből a kártyát, a zsebükből egy zöldboritékos
-könyvecskét vesznek elő, aztán igy szólnak, miközben a havannájukból
-bodor füstmacskákat eregetnek a plafond felé:
-
-– Itt van, tengernagy, egy tizezer aranyról szóló cheque. Holnap majd
-eljövök a revancheért…
-
-Az én vidéki uriemberem nagyon szereti olvasni az Ohnet regényeit, de az
-őrgrófok és tengernagyok példája nem hat reá: ő nem veszi elő a
-cheque-könyvét, nem bocsát bodor füstmacskákat a levegőbe, hanem igen
-dühösen fizeti ki a kilencforintos kártyadifferenciát. Sőt annyira nem
-nyugszik bele a végzetébe, hogy igy szól fizetség közben a partneréhez:
-
-– A fene ette volna meg azt az ötletemet, hogy magával kártyázzam.
-
-– Hogy érti ezt? – kérdi a szerencsés nyerő.
-
-– Ugy értem, hogy csak olyan emberekkel passzió kártyázni, akik szépen
-és uri módon játszanak. Önt a hideg rázza félelmében, hogy esetleg husz
-krajcárt elveszit…
-
-Az ilyen beszéd rendes uzus az ugynevezett alrendi kártyázók között, s a
-ravasz nagyvárosi játékosok nem is csinálnak belőle valami különösebb
-affaire-t. De az áldott vidéken, ahol még hisznek a lovagias ügyek
-szentségében, s ahol a kaszinó kigolyózza azt a gyáva egyént, aki a
-rajta esett sérelmet nem torolja meg fegyveres kézzel, egészen más
-megvilágitás alá esik az efféle kedélyeskedés. A boldog nyerő itt
-hidegen zsebrevágja a kilenc forintot, majd begombolja a kabátját és igy
-szól:
-
-– Elég, uram, a többit majd elvégzik a segédeink…
-
-Ezzel, mint egy modern Antonius, távozik a füstbe burkolt kaszinói
-teremből.
-
-Még aznap este két komor férfiu jelenik meg a sértegető ur lakásán, s a
-nyerő nevében ünnepies arccal elégtételt kér. A sértegető azonban,
-ahelyett, hogy a maga segédeit megnevezné, közömbös vállvonogatással ezt
-válaszolja:
-
-– Ilyen szamárságokba egyáltalában nem megyek… Nem vagyok én Bayard
-lovag, hogy egy éles karddal hadonázzak… Elégedjék meg az az ur azzal,
-hogy a kilenc pengőforintomat elnyerte…
-
-Igy állnak most az ügyek s nagyon természetes, hogy a kisvárosban
-egyébről se beszélnek, mint a megtagadott elégtételről. Némelyek már azt
-az eszmét is fölvetették, hogy a lovagiatlan urat ki kellene golyózni a
-kaszinóból, de mielőtt erre a rémes lépésre sor kerülne, hozzám, mint
-világban járatos férfiuhoz fordulnak azzal a kérdéssel: vajjon nem
-becstelen himpellér-e, aki sérteget, de gyáván elbujik, mikor a
-sértéseit számon kérik?
-
-Tisztelt uraim, én tudom, hogy mivel tartozom a közvéleménynek, s nagyon
-érzem, hogy az elém terjesztett problémára az lenne az egyedüli, méltó
-válasz, hogy: ki ezzel a salakkal a lovagias társadalom testéből! De nem
-bánom, ha engem disztagnak is választanak a kaszinóba, csak azért, hogy
-egyhangulag kigolyózzanak belőle, nyiltan, félelem nélkül kimondom:
-annak a lovagiatlan himpellérnek igaza van. Nemcsak azért van igaza,
-mert a párbaj felnőtt emberek között manapság már ugyszólván végképp
-kiment a divatból. Tessék csak megnézni a társadalom ugynevezett
-oszlopait: a politikusokat, államférfiakat, mágnásokat, előkelő kaszinói
-tagokat: ezek immár évek óta se veszik kezükbe a vértől rozsdás, harci
-szablyákat. A párbajokat e nobilis férfiak többnyire egy iv
-miniszterpapiroson intézik el. De erre, amint mondtam, nem is
-hivatkozom; mert ha a párbaj épp ugy a virágkorát élné ez idő szerint,
-mint a középkorban, akkor is hüdéses butaságnak lehetne minősiteni, ha
-valaki az ilyen kártyaügyből kifolyólag vágatna folytonossági hiányt a
-bőrére. A vesztő mindig haragszik; ezt már a boldogult Tubalkain épp ugy
-tudta, mint a mai kaszinótagok és kávéházi törzsvendégek. Nyugodt márkik
-csak a rossz francia regényekben vannak; az eleven játékosok nem igen
-tudnak beletörődni abba a gondolatba, hogy egy rosszabb kártyás (mert a
-partner mindig kevesebbet tud, mint ők) nyerte el az ő finom
-készpénzüket. A kártyaasztalnál mondott gorombáskodás tehát az okos
-ember szemében nem számit, föltéve, hogy a szokvány-gorombáskodás
-törvényes határait nem lépte át. Az ilyesmit az ember egy jókedvü
-viszont-gorombáskodással intézi el, de nem küld gérokkos segédeket, ha
-csak azt nem akarja, hogy kinevessék. A józan férfiu ugyanis nem teheti
-kockára az életét azért, hogy több volt a quintje, mint az ellenfelének.
-A bejött quintért – mint a költő oly szépen dalolja – az ember fölir egy
-bummedlit, de nem áll ki érte, harci karddal a kezében, a lovagiasság
-porondjára.
-
-Az az ur egyébiránt még okosabban intézte volna el az ügyét, ha eleget
-tesz a formaságoknak is s előzékenyen megnevezi a segédeit. A segédek
-majd gondoskodtak volna róla, hogy egy iv miniszterpapir árán megmentsék
-a veszélyben forgó becsületet.
-
-
-
-
-A kézcsókról
-
-Egy vidéki fiatal ember, aki – a levele szerint – gyakran megfordul a
-fővárosban is, azzal a kérdéssel fordul hozzám: mi a legujabb divat a
-kézcsók dolgában, s igaz-e, amit neki egy igen előkelő uriember mondott
-a kaszinóban, hogy t. i. a comme il faut gavallér mindig kezet csókol a
-hölgyeknek. Az uriember, aki annyira kardoskodott az obligatorius
-kézcsók mellett, állitólag Pesten, a Nemzeti Szinházban, gyakran tanuja
-volt annak, hogy Mihályfi Károly nemes eleganciával csókolta meg a
-márkinők és a hercegnők kezét, mikor a dráma második felvonásában a
-főuri szalonba belépett.
-
-Szivesen foglalkozom a kézcsók kérdésével, mert ebben a dologban még
-talán nagyobb a bizonytalanság nálunk, mint abban, hogy fekete vagy
-fehér csokrot csatoljon-e a társaságbéli ur a gallérjára, amikor előkelő
-hölgyek között megjelenik. Akárhányan vannak, akik elvileg megnyalják
-minden csinosabb uriasszony kezét, sőt a fiatal leányoknak is kezet
-csókolnak, azzal a megokolással, hogy ez a mulatság „nagyon jól esik a
-magyarnak.“ Szép hazám kávéházaiban gyakran láttam, hogy egy-egy fiatal
-ur, akit négy vagy öt uri hölgynek bemutattak, mindegyik asszonynak
-megnyálazta a jobb kezét, tekintet nélkül arra, hogy ezek a szegény nők
-egész a homlokukig elpirultak zavarukban. Mások a kávéházban nem
-csókolnak ugyan kezet, de a szinházban már, ha a mellettük ülő hölgy
-régi ismerősük, nem vonják meg maguktól ezt az élvezetet, abszolute nem
-törődve azzal, hogy egy egész zsufolt nézőtér a tanuja parlagi
-udvariasságuknak. Ismét mások a szinházban is megőrzik diszkréciójukat,
-ellenben a zsurokon valóságos körcsókolózást végeznek a jelenlevő
-asszonyok kezén. Sőt olyanok is akadnak, akik egyenesen faragatlan
-fráternek minősitenek minden férfit, aki az ismerős asszonyok kezét nem
-hozza érintkezésbe az ajkizmaival.
-
-E viharos nézeteltérések ellenére én nem habozom azzal a kijelentéssel,
-hogy a kézcsók a legtöbb esetben határozottan illetlenség. Nem tudom,
-hogy viselkedik Mihályfi ur a főuri szalonokban, lovagias ügybe se
-óhajtok bocsátkozni ama tiszteletreméltó kaszinói uriemberrel, akire
-névtelen levéliróm hivatkozik, de kimondom és megállapitom, hogy sehol a
-nagyvilágban nem grasszál annyira ez az izléstelen szokás, mint nálunk.
-Nem a divatra hivatkozom – a Mode-Journal áprilisi füzetét még,
-fájdalom, nem olvastam – de arra az ösztönszerü jó izlésre, melyet az
-igazi uri emberek már születésükkor magukkal hoznak erre a tökéletlen
-világra. Az igazi gavallér csak azoknak a hölgyeknek csókol kezet, akik
-már kétségkivül tul vannak a flirtelés korán, mert ezt a kézcsókot
-senkise magyarázhatja tolakodó és neveletlen léhaságnak. A fiatal, szép
-asszonyokkal szemben csak akkor engedheti meg magának valaki ezt a
-bizalmaskodást, ha erre világos felhatalmazást kapott. Akarata ellenére
-senkit se lehet arra kényszeriteni, hogy a kezét egy idegen férfi
-ajkával benyálaztassa. Kezet csókolhatunk ezenfelül a menyasszonyunknak,
-annak a jó barátunk feleségének, aki ezt a lovagias hódolatot
-szemmelláthatólag szivesen veszi tőlünk, de idegen hölgyeknek, vagy
-azoknak, akiket csak felületesen ismerünk, ilyen módon sohase szabad a
-tudtukra adnunk, hogy ez a közvetlen érintkezés mennyire jól esik
-nekünk.
-
-Tudom, hogy ez a kijelentés nem pályázhat valami nagy népszerüségre,
-mert mi tagadás, mindenkinek jól esik, ha egy finom, fehér, puha kezet
-egy pillanatig odaszorithat az ajkához. Még nekem, a vén embernek is jól
-esik, s akárhányszor bizony szivesen elengednék az elmult életemből tiz
-esztendőt, ha egy bájos, fiatal teremtés plasztikus kezét
-megcsókolhatnám. Sőt teringettét, attól se riadnék vissza, hogy a forró,
-piros ajkát megcsókoljam. De amint nem tehetem meg ez utóbbit, épp ugy
-nincs jogom az előbbihez sem, bárhogy is kalimpál ez a vén szivem attól
-a vágytól, hogy ilyen édes, ingerlő közelségbe juthassak a jó barátaim
-feleségeivel.
-
-
-
-
-A köhögő nézőtér
-
-Egy elmés, de nagyon haragos fiatal hölgy ma hosszu levelet ir nekem,
-amelyben szörnyen kikel a budapesti szinházlátogató közönség ellen. Nem
-azzal az immár banálissá lett panaszszal hozakodik elő, hogy nálunk
-minden második ember későn jön a szinházba, hanem egy másikkal, melyben
-csakugyan sok az igazság: azzal, hogy a mi szinházaink nézőterén
-ugyszólván légyottot ad egymásnak a náthás és influenzás közönség.
-
-– Ez már nem is szinház, mondja a levél, hanem valóságos szanatórium,
-melyben négy-ötszáz ember szinte versenyt köhög egymással. Kérem, én
-drága pénzen megváltom a földszinti támlásszékemet, hat-nyolc koronát
-fizetek, csakhogy kényelmesen végighallgathassam az előadást s ehelyett
-mi történik? Az történik, hogy a legjobb esetben csak minden
-második-harmadik szót tudok megérteni, mert ez a köhögőlavina a legszebb
-és legizgalmasabb jeleneteken is végighömpölyög. A P. Gazsi Mariska és
-Tanay legszebb jelenetét, mikor már-már a meghatottság könyei
-szivárognak a szemembe, egyszerre tulköhögi a szomszédom, s én kénytelen
-vagyok részvéttel nézni rá, hátha megfullad a szegény, amikor
-tulajdonképp az esnék jól, ha ugy a kedvem szerint arculüthetném. Nincs
-szinház Budapesten, ahol ez időtájt ne ülne két-háromszáz köhögő, aki
-tönkreteszi az előadott szindarabokat, s versenyt lármáz a zenekari nagy
-dobbal. Azt hiszem, igazat ad nekem, ha azt mondom, hogy ez csunya
-kiméletlenség a nem köhögő társadalom idegei ellen. Hiszen a tapintatlan
-orrfuvásoktól is eleget kell szenvednünk, – még csak az hiányzik hát,
-hogy az emberek köhögni is a szinházba jöjjenek. Miért nem marad otthon
-az az ember, aki a rossz időjárás folytán meghült? Ki kényszeriti, hogy
-a szinházba jöjjön, ahelyett, hogy Priessnitz-borogatásokat rakna a
-mellére, s fiakkerporral, meg forró teával kurálná magát? Kérem,
-figyelmeztesse az olvasókat, hogy ez épp oly kevéssé járja, mint az,
-hogy ha valaki jodoformos vattába burkolózva jelennék meg egy szinház
-nézőterén.
-
-A hozzám intézett óhajtásnak készséggel eleget teszek, s ime,
-figyelmeztetem az olvasókat, hogy ha meg vannak hülve, akkor maradjanak
-szépen otthon a meleg kályha mellett, mert a gégénk vagy a hangszálaink
-betegségéhez épp oly kevés köze van a nyilvánosságnak mint ahhoz, ha
-reménytelenül szeretünk. Én ugyanis megengedem, hogy a köhögés kitünő
-szórakozás lehet annak, aki köhög, de semmiképp se kitünő a másik
-száznak vagy ezernek, aki a köhögést végighallgatni kénytelen. Mert
-csakugyan nem kell éppen tulzottan neuraszténikusnak lennünk, hogy
-ezeken a nézőtéri koncerteken felháborodjunk. Az ember nyolc koronát
-fizet egy támlásszékért, hogy Hegedüs Gyulát, Varsányi Irént hallja, s
-ehelyett egy jómódu kereskedőt, vagy egy öreg ügyvédet hall, aki két
-percig hasztalan erőlködik, hogy a köhögését visszafojtsa, s a harmadik
-percben szinte explodál ettől a visszafojtott indulattól. És az ügyet
-még bonyolitja, hogy az ilyen köhögési rohamok, isten tudja miért, a
-legnagyobb mértékben ragályosak, s ha a földszinten egy ur öblös basszus
-hangon köhögni kezd, rögtön megjön a válasz az erkélyekről és a
-karzatokról, s egyszerre olyan orkán zug végig az egész házon, hogy még
-egy egész zenekar is beleveszne, nemhogy egy szalonhangon előadott
-dialog. Még pedig – ez szintén a megfejthetetlen rejtélyek egyike –
-mindig a point-t köhögik agyon, vagy pedig azokat a részleteket, melyek
-okvetlenül szükségesek a cselekvény megértéséhez.
-
-Én tehát mindenkinek ezennel szigoruan a lelkére kötöm, hogy a jövőben
-csak egészséges gégével menjen a szinházba, de attól tartok, hogy a
-figyelmeztetésemnek nem lesz sok foganatja, mert a budapesti ember csak
-akkor marad otthon, ha már agonizálni kezd. Egy kis köhögésért, vagy egy
-gyöngébb torokgyuladásért senki se hajlandó szobafogságban sinlődni,
-mert az otthonlét rideg és unalmas, ellenben a kávéház, a szinház, a
-hangverseny mulatságos és szórakoztató időtöltés. Mert mondani se kell,
-hogy a köhögők táborkara nem csupán a szinházak nézőterét lepi el, hanem
-a kávéházakat és a hangverseny-termeket is. Mindenki irtózik attól, hogy
-egy egész napot – vagy, horribile dictu, esetleg kettőt – otthon
-töltsön, a kártyázásról, a pletykáról, a szivarozásról lemondjon, s
-herbateát igyék félbarna kapuciner helyett. Inkább tovább köhög néhány
-nappal, de nem hagyja el a rendes szórakozásait, mert az kizökkentené a
-rendes kerékvágásból. Arra, hogy nem csupán önmagának árt, hanem idegen
-embereket is felboszant, a budapesti köhögő még csak nem is gondol, mert
-az ő elve az:
-
-– Aki nem akar köhögést hallani a szinházban, az maradjon szépen otthon,
-ahol senkise háborgatja.
-
-Sok reményem tehát nincs rá, hogy a cikkemmel az ügynek használni fogok,
-mert a közfelfogás nálunk az, hogy a szinházban mindenki szabadon
-köhöghet a pénzeért, s akinek ez nem tetszik, az ne menjen szinházba.
-Aminthogy a jelekből itélve, tényleg ugy áll a dolog, hogy nem is megy
-más, csak aki a köhögők hangversenyében résztvehet.
-
-
-
-
-Egylovasok és kétlovasok
-
-A mai kérdés – vajjon az igazi uriember odahajtathat-e egylovas
-bérkocsiban egy előkelő fogadó vagy egy finom magánpalota kapuja elé? –
-eszembe juttatja egy régi, müncheni látogatásomat, amikor valakinél
-dolgom akadt a régens-herceg palotájában. Miközben öltözködtem,
-becsöngettem a szobapincért, s meghagytam neki, hogy állittasson egy
-csinos fiakkert a szálloda kapujához. Mily nagy volt azonban a
-bámulatom, amikor en pleine parade lefelé haladva a lépcsőkön, egy
-kopott, rozzant droschkéra esett a pillantásom, melybe csupán egyetlen,
-sovány ló volt fogva.
-
-– Mi ez? – kiáltottam dühösen a _Vier Jahreszeiten_ elegáns portására.
-
-– Ez, uram, egy müncheni droschke, – válaszolta nyugodtan a portás.
-
-– Hát nem mondták meg, hogy én fiakkert akarok? Csak nem képzeli talán,
-hogy ezen a hitvány járművön fogok odahajtatni a régensherceg
-kastélyához?
-
-Az aranysipkás portás hidegen vállat vont, aztán nagy flegmával igy
-felelt:
-
-– Ön egész nyugodtan mehet egy lóval a régensherceghez, hiszen a
-régensherceg maga is egy lóval szokott idehajtatni a fogadó elé…
-
-Hogy a portásnak igaza volt; arról tiz perc mulva meggyőződtem; a
-régensherceg kapusa – dacára, hogy csak egy lóval jöttem – mély
-tisztelettel nyitotta ki a rozzant kocsi ajtaját, s egyáltalában nem
-éreztette velem, hogy közönséges és krajcároskodó fráternek tart.
-Valószinüleg sokkal inkább csodálkozott volna abban az esetben, ha két
-orosz trapperrel robogok az aranycirádás kapuhoz.
-
-A világotjárt embernek nem szükséges megmagyaráznom, hogy a müncheni
-felfogás Európaszerte érvényben van; Párisban, Berlinben, Londonban épp
-oly ritkaság a fiakkeren járó gentleman, mint a bajorok fővárosában. Sőt
-egyáltalában nincsen is fiakker; két lóval csak az az ember jár, aki
-saját maga tart fogatot, vagy annyi a dolga, hogy hónapszámra fogatot
-bérelhet. A hercegnek, a grófnak, a szenátornak, a képviselőnek
-egyképpen nem derogál, hogy egylovas bérkocsiba üljön, mert mindegyiknek
-az a véleménye, hogy az igazi előkelőség nem a használatba vett lóerők
-számától függ. Csupán Bécs és Budapest tobzódnak ebben a viszonyaikhoz
-nem illő eleganciában, még pedig olyan mértékben, hogy a külföldről
-idetévedt utas jogosan a milliomosok városának tarthatja ezt a
-szerencsétlen koldusfészket. Olyan emberek, akik nyolcvan forintot
-keresnek havonként, fiakkeren hajtatnak a lóversenyre, s a legszerényebb
-polgári családok programmjából se hiányzik a vasárnapi gummirádlizás.
-Csak akkor hiányzik, ha egyáltalában nem kapnak fiakkert, ami sokkal
-gyakoribb eset, mint az ellenkező, mert a kövér és pirosarcu budapesti
-fiakkeres ugyancsak megnézi azt a legényt, akit ünnepnapon a kocsijára
-fölenged. Bizvást el lehet mondani, hogy a gondos családapa, aki a
-legkedvesebb leányát akarja férjhezadni, távolról se végez olyan
-pszikhológiai kutatásokat a leendő vőlegénynyel szemben, mint amilyennel
-a bakon ülő ur a pironkodó utasnak a veséjébe tekint. És ennek az
-előzetes vizsgálatnak nagyon is megvan az oka; a derék fiakkeres csak
-akkor csördit a lovai közé, ha két órai hajtással bőven megkeresheti a
-lovai két hétre való abrakocskáját. Miért menne olcsóbban, mikor ezt az
-árat is szivesen megfizetik neki? Istennek hála, a sikkasztók még nem
-haltak ki a világból, – és ahol a sikkasztási ipar virul, ott a szegény,
-kétlovas bérkocsis is hozzájuthat néha-napján egy-egy havanna-szivarhoz.
-
-Hogy ez nem tulzás, azt minden budapesti ember tudja, – és mégis: a
-jóravaló, becsületes, makulátlan uraknak egész sokasága él közöttünk,
-akinek az az ambiciója, hogy a sikkasztókat utánozza, s aki egyenesen
-dehonesztálónak tekintené, ha fényes napvilágnál egylovas bérkocsival
-hajtatna végig a Kossuth Lajos-utcán vagy a Kristóf-téren. Sőt egyenesen
-megborzong arra a gondolatra, hogy az előkelő szálloda portása egy
-nyomorult konflis belsejéből segitené ki a gyalogjáró aszfaltjára. Nem
-gondolják ezek a tiszteletreméltó uri emberek, hogy felfogásuk nagyon is
-balkánízü? A művelt nyugaton még az előkelő urak is csak akkor járnak
-kétlovas kocsin, ha ez saját maguknak élvezetet szerez; nálunk a
-portások, a pincérek, az utcai járókelők kedvéért ülnek az emberek a
-gummirádlis párnájára. Nem hasonlit-e némiképp ez a felfogásuk annak a
-vidéki gavallérnak a tempójához, aki rántott békát rendelt az
-étteremben, hogy előkelő urnak tartsák, – pedig bizonyosan tudta, hogy
-vacsora után nagyzolási mániába fog esni, összetévesztvén magát az öreg
-Vézuvval, a szobája padlóját pedig ama kisded falvakkal, melyek az
-illetlen hegy lábainál meghuzódnak?…
-
-
-
-
-Egyenruhás rablók
-
-Nem a pincér-borravalókról akarok beszélni, – ezt a témát rég
-elkoptatták előttem az aktualitásokban dolgozó társadalmi bölcsek, –
-hanem azokról a mindennap előforduló, időleges tiszteletdijakról,
-melyekkel a különböző, apró szolgálatokat fizeti meg a nagy városokban
-járó kulturember. A liftes, a kalauz, a muzeumi- és kiállitási őr
-tiszteletdijáról, mely az utasnak épp oly mindennapi kiadása, akár a
-szállodai vagy a vendéglői költekezés. És mindjárt meg is állapitom,
-hogy Budapest e tekintetben puritánul tisztességes város; a nagy
-rablókat, akik a hires, nyugateurópai metropólisokban oly szemérmetlen
-merényleteket intéznek a pénzintézetek ellen, itt jóformán nem ismerik.
-Talán azért, mert kevés a gyakorlatuk benne, hiszen Budapest – fájdalom
-– még nem esik bele a gazdag, nemzetközi csavargók rayonjába.
-
-A külföldön régóta rendes és becikkelyezett törvényen alapszik az utasok
-megadóztatása, Mikor Versaillesban a Maria Antoinette hálószobáját
-megmutatták nekünk, s a társaság néhány praktikus tagja észrevétlenül ki
-akart surranni az egyik mellékajtón, hogy a borravaló elől
-megmeneküljön: mindnyájan ijedten álltak meg, mert hiába nyomogatták
-óvatosan a kilincset, az ajtó egyáltalában nem nyilt fel. Be volt
-csukva, még pedig kulcscsal, aminthogy az összes ajtók be voltak csukva,
-amelyek a világhirü parkba vezettek. Az idegent itt egyszerüen zár alá
-helyezik, s a fogságból csak akkor engedik ki, amikor a bőbeszédü ur az
-összes mondanivalóit elmondta, s mosolygó arccal, kinyujtott tenyérrel
-foglal helyet a kijárás mellett. Belépti dij ugyanis nincs a versaillesi
-kastélyba, de kilépti dij, az bezzeg van; s a leggyakorlottabb smuciánok
-se párologhatnak el, ha az obulusaikat le nem fizetik. De Versaillesben
-utóvégre csak szolgák vannak, akiket senki meg nem szólhat azért, hogy
-borravalót kérnek. Ám a londoni Westminster-Abbeyban, ahol meggörnyedt,
-ősz barátok mutogatják a Dickens, Tennyson és Stuart Mária
-nyugvóhelyeit, épp ugy megkivánják a borravalót, akár egy köruti
-kávéházban. A tiszteletreméltó szerzetes, a penészes szarkofágok között,
-méltatlankodva nyujtja felénk reszkető kezét, ha csupán hálás
-köszönetünk kifejezése mellett akarunk eltávozni a boltivek alól.
-Köszönet? Ebből nem lehet megélni, mondja megbotránkozva a kulcscsomóját
-zörgető, jámbor atya, aki gondosan megnézi az ezüstpénzeket, mert haj,
-temérdek a kalandor, s az isten szolgái gyakran ki vannak téve annak,
-hogy silány hamispénzt nyujtanak át nekik a szépen csengő ezüst helyett.
-
-Mikor Párisban, a Pantheonban jártam, a halottak öreg pásztora
-szeretetreméltó előzékenységgel kalauzolt végig az apró fülkék között,
-melyekben a művészet és irodalom legnagyobb geniejei pihennek. Évekkel
-ezelőtt irtam már a Pesti Hirlapban arról a párbeszédről, melyet akkor a
-vén ciceronéval folytattam; de most, hogy a borravalók kérdése szóban
-forog, megint eszembe jut a borvirágosarcu, egyenruhás aggastyán, aki
-nyájasan, derüs kedvben mutatta be nekem a halottjait, közben vidáman
-pattintva fel a tubákos szelencéjét, hogy az orrnak is megadja azt, ami
-az orré. A bőbeszédü bácsi kissé fitymálva mutatta meg nekem a Rousseau
-megragadóan szép siremlékét – a sirboltból kinyuló kart, a lobogó
-fáklyával – ellenben a szeme csillogott a lelkesedéstől, amikor a Victor
-Hugo fülkéje előtt megállott velem.
-
-– Ez a legkülönb ember valamennyi közt, mondta mély meggyőződéssel,
-miközben elismerőleg bólogatott a hatalmas kőszárkofág felé.
-
-– Annyira szereti a _Hernáni-t_ és a _Századok legendájá_-t?
-
-Az öreg megrázta a fejét.
-
-– Én uram, egyiket se olvastam, részben, mert gyönge a szemem, részben,
-mert nem birom a derekamat, ha esténként a Montmartre-ba hazavetődöm. De
-azért mégis azt mondom, hogy Victor Hugo a mi legnagyobb halottunk. Csak
-egy van még nagyobb nála, de az, fájdalom, nem lakik itt a mi
-szállodánkban…
-
-– És az kicsoda?
-
-– Emile Zola, uram, az utólérhetetlen regényiró. Bárcsak megjönne már a
-kormány esze és mielőbb idehozná nekem ezt a nagyszerü embert. De az
-ostobák még mindig tiltakoznak ellene…
-
-– A Zola munkáit eszerint végigolvasta?
-
-– Mondom, hogy nekem nincs időm az efféle időfecsérlésre. Én tőlem akár
-tücsköt-bogarat összeirhatott, ahhoz én, világtól elmaradt öreg, amugy
-se értek. De azt tudom, hogy kétféle halott van itt a kezem alatt:
-finom, jól jövedelmező halott, – és olyan, aki iránt az angolok meg az
-amerikaiak nem érdeklődnek. A Victor Hugo koporsóját minden amerikai
-leány izgatott kiváncsisággal nézi meg, Zolát ugy keresik, mintha drága
-brilliáns volna, de Voltaire ma már nem igen kell a turistáknak. Hugo
-pompásan jövedelmez, néha öt- meg tizfrankot is kapok a fülkéje előtt a
-lelkes missektől és mistressektől. Hát még ha Zolát is idehoznák! De a
-mi kormányférfiaink, uram, vakok és siketek, akik nem tudják megitélni,
-hogy ki való a Pantheonba…
-
-Igy szólt a halhatatlanság kapusa és hálásan zsebrevágta az ötfrankost,
-amit a Rousseau sirja előtt adtam neki. Sőt: csodálkozó és elismerő
-pillantást vetett a Confession irójának fülkéjére. Terringettét, mégse
-lehetett ez amolyan értéktelen ember, ha kerek öt frankot jövedelmez!
-
-Mikor a zsaroló Budapestről hallok, gyakran eszembe jut a vén cicerone,
-aki a kegyeletet olyan gyönyörüen gyümölcsözteti, ott, a halhatatlanság
-csarnokában. És elismeréssel konstatálom, hogy sokkal jobbak vagyunk a
-hirünknél. Egyenruhás rablók legalább nincsenek Budapesten.
-
-
-
-
-Full dress
-
-Keserves panaszszal fordul ma hozzám egy uriember amiatt, hogy a rendes
-nyári fürdőjében valami érthetetlen nagyzási mánia fogta el a szállodát
-bérlő vendéglőst: az étterembe – amely a fürdőben a legelőkelőbb – csak
-frakkban vagy smokingban engedik be az esti étkezéshez a vendégeket. Aki
-szürke redingot-ban, vagy tisztességes utcai saccóban jön, azt a
-főpincér diszkrétül figyelmezteti, hogy a _full dress_ kötelező, s aki
-nem igy jelenik meg, azt legnagyobb sajnálatukra nem szolgálhatják ki.
-„Mit szól ehhez a legujabb bogárhoz?“ – kérdezi az én ismeretlenem
-felháborodva. Eddig – ha már egyéb kellemességük nem is volt a magyar
-fürdőknek – az az egy megvolt, hogy az ember patriarchális
-egyszerüséggel mozoghatott az étteremben és a terrászon. Most már ez az
-egy sincs meg, – vitte volna el az ördög azt a sok külföldi fürdőt, akit
-immár nálunk is majmolni kezdenek.“
-
-Végtelenül rosszul esik nekem, hogy t. felebarátom haragjában nem
-osztozhatom, s nem szedhetem le a keresztvizet arról a nagyképü
-vendéglősről, – de őszintén be kell vallanom, hogy ez a férfiu egyenesen
-imponál nekem, s ha irásban lehetséges lenne a tapsolás, hát én lelkes
-tapssal fogadnám ezt az okos és nagyvilági ujitást. Mert bármennyire is
-barátja vagyok annak a patriarchális egyszerüségnek, melyről a panaszos
-ur oly melancholikus hangon emlékezik meg a levelében, az a nézetem,
-hogy éppen ez a nagy és vidám fesztelenség rontotta meg évtizedeken át a
-magyar fürdők tónusát. A borozgató, cigányozó, hangos urak, akik néha
-fekete jaquetben, néha züllött lüszterkabátban telepednek le a vendéglők
-asztalai mellé, különös és nyughatatlan jelleget adtak szép hazánk
-fürdőhelyeinek, teljesen eltérőt attól, amelylyel a nagy és elegáns,
-külföldi fürdőkben találkozunk. A pohárcsörömpölés, a poharakon való
-hangversenyezés, a praepotens hang, melylyel egy-egy asztaltársaság a
-legteljesebb magánügyeit megbeszélte, szerintem mind abban a bájos
-fesztelenségben gyökerezik, mely a magyar fürdőket annyira
-hasonlatosakká teszi a szilaj és mulatós vidéki városokhoz. A frakk és
-smoking – bármily furcsa is a dolog – a temperamentumra is tompitólag és
-finomitólag hat, s aki full dress-ben ül le a fehér asztal mellé,
-nemcsak a külső megjelenésében lesz előkelőbbé, hanem a modorában és a
-tónusában is. Ez a titka a nagy, külföldi restaurantok szinte templomi
-csendjének és hangulatának, mely – mit tagadjuk? – százszor finomabb és
-kellemesebb, mint a legkedélyesebb lárma és duhajkodás. Az a vendéglős
-tehát, higyje meg, okos dolgot cselekedett, s igazán célszerü és
-kivánatos lenne, ha a példáját minden jobb magyar fürdőben követnék.
-Szivesen elhiszem, hogy ez a mindennapi öltözködés eleintén terhes és
-alkalmatlan, de ha a művelt angol, francia, sőt orosz is megteszi,
-egyáltalában nem tudom belátni, miért ne tenné meg a művelt magyar is,
-aki föltétlenül van olyan uri legény, mint akármelyik a külföldiek
-közül.
-
-De ha már itt tartunk, én tovább megyek egy lépéssel, s nem elégszem meg
-a frakkal és a smokinggal, hanem bátor vagyok azt kérdezni a vendéglős
-uraktól: miért nem honositják meg a magyar fürdőkben is a table
-d’hôte-rendszert, mely immár Európaszerte divatban van? Az á la
-carte-étkezés ma már mindenütt szinte zsarolásszámba megy, de
-eltörlésének, ettől eltekintve is van egy pszichológiai oka; a table
-d’hôte-rendszer – ha másutt nem – de legalább a vendéglőben egyenlőkké
-teszi az embereket, s megszünteti az a balkáni állapotot, hogy a pincér
-csak azt tartja uri embernek, aki a legdrágább ételeket választja ki az
-étlapból. Aki szerényebben költ, azt csak immel-ámmal szolgálják ki, még
-pedig hátul, a mosogató helyiség közelében levő asztaloknál. Külföldön
-ez a csuf osztályozás már régóta nincs meg; a table d’hôte-ért mindenki
-ugyanazt az összeget fizeti, s igy a herceg, a gróf, az ügyvéd, a
-kereskedő tökéletesen egyforma ur az étterem ajtaján belül. De, persze,
-az ilyesmi nálunk még nem tetszetős, mert ugyan hogy tudnának megélni a
-vendéglősök, ha a fürdővendégek nem azzal bizonyitanák uri voltukat,
-hogy két forintot adnak egy adag sárga dinnyéért, s harmadfelet egy adag
-amerikai befőttért. Azt azonban e derék férfiak elfelejtik, hogy egy
-vendég megzsarolásával száz más vendéget elriasztanak a magyar fürdőből,
-s igy végeredményben, az egész szezon alatt legalább háromszorosan
-elvesztik azt, amit két hét alatt jogtalanul összeharácsoltak. A
-pillanatnyi haszon még nem tiszta haszon, – ennek szomoru bizonyságai
-azok a magyar fürdők, amelyeknek vendéglősei – bár öt koronát kérnek egy
-adag rántott csirkéért, – a csőd viharos tengerén végzik be közéleti
-szereplésüket.
-
-
-
-
-Idegek
-
-
-I.
-
-Az ilyen vén ember, mint én, aki sandwicheinek javát már megette s a
-szép, női ajkakat, melyeket a sors kijelölt a számára, már mind
-végigcsókolta hosszu életében, – bizonyára nem sok embert irigyel ezen a
-földön, mert régen, nagyon régen belátta, hogy olyan halandó, aki az
-irigylésre érdemes lenne, nem igen él még az afrikai őserdőkben sem… Én
-a magam részéről sokkal inkább kivánkozom arra, hogy nyugodtan emészszek
-és jól aludjam, mint arra, hogy a londoni Rothschild vagy a newyorki
-Carnegie helyében legyek… És mégis: ma elfogott a legsárgább irigység,
-még pedig egy kicsike, ortográfiai hibáktól hemzsegő levél olvasása
-után, amelyben egy vidéki gazdálkodó – ah, boldogok legboldogabbja! –
-azt kérdezi tőlem, kalendáriumi mindentudótól: magyarázzam meg neki,
-lehetőleg értelmesen, hogy micsoda is legyen voltaképp az az idegesség,
-melyet mostanában annyiszor emlegetnek?
-
-Ime, barátaim, hát mégis vannak még arkádiai pásztorok; egy huszadik
-századbeli, eleven, európai férfiu nem tudja, hogy miből áll az
-idegesség, s épp oly kiváncsian tudakozódik felőle, mintha valami
-ismeretlen, keletázsiai betegségről lenne szó, melyről csak az ujságok
-Vegyes rovata beszél…
-
-A levél meghatott és felháboritott, de utóbb, mikor nyugodtabban
-elolvastam, az a furcsa gondolat ötlött az eszembe, hogy ez az ember
-talán nem is kiván tőlem oktalan dolgot… Az idegességről csakugyan
-érdemes elmondani egyet-mást, mert ez a betegség maga is probléma, még
-pedig a legnagyobbak egyike, melyekkel csak az orvostudomány
-foglalkozik… Idegorvosok már sürün élnek a kulturországokban, az aranyos
-cégtáblák hencegve hirdetik, hogy a tudós férfiak egész légiója
-szentelte már magát annak a nemes hivatásnak, hogy a neuraszténikusokból
-józan polgárokat faragjon, – de az idegek életéből és titkaiból (nem
-bánom, ha meg is köveznek, de kimondom) a doktorok ma sem tudnak sokkal
-többet, mint őseik, a boszorkány-konyhában dolgozó felcserek… Anatomice
-jól ismerik az idegeket, az élettani funkciók, melyek szerint igazodnak,
-nem tartoznak többé a titkok közé, de a hatások, melyeket az érzésekre
-és a hangulatokra gyakorolnak, melyek az akaratot és az energiát
-akárhányszor sulyosan megbénitják, melyek vérszomjas hősökké
-változtatják a gyávákat és siránkozó vénasszonyokká a bátrakat és
-erőseket: majdnem egészen ismeretlenek még ama kitünő orvosdoktorok
-előtt is, akik szünetlenül az idegesek bajaival foglalkoznak…
-Hidegfürdő, félfürdő, séta, táplálkozás és bromnátrium: ime a doktorok
-egész tudománya ama száz- és százféle baj, kellemetlenség és gyötrelem
-ellen, amely a modern ember életét megkeseriti, a családi tüzhely
-hangulatát tönkresilányitja, s a néma és hangtalan tragédiák sokaságával
-döbbenti meg azokat, akik belelátnak a társaságos élet kulisszái közé.
-Bizvást el lehet mondani, hogy manapság száz felnőtt ember (sőt száz
-felnőtt ifju) között legalább kilencvennyolc ideges van, s az izmaikkal
-kérkedő athléták között, akik büszkén mutogatnak sulydobási és
-távgyaloglási rekordjaikra, épp annyi példány akad, aki a keble mélyén
-titokban bolondnak hiszi magát, mint a hajós kapitányok, az irók és a
-családanyák, sőt: mint az okleveles és gyakorló orvosdoktorok között. A
-neuraszténikusok száma hasonlithatatlanul több, mint a náthásoké s a
-különbség mindössze annyi, hogy amig a náthásnak megvan a bátorsága
-hozzá, hogy a baját nyiltan bevallja, az ideges szinte remeg a
-félelemtől, hogy valaki a félbolondot felismerheti benne…
-
-Ez a nagy probléma tehát mindenképpen megérdemli, hogy kissé szemügyre
-vegyük, még pedig nem a tudomány szempontjából, – hiszen ehhez majdnem
-oly keveset értünk, mint az orvosok – hanem a társadalom, a józan ész s
-a humor pápaszemén keresztül. Irjunk egyet-mást az idegességről és az
-ideges emberekről, nem rendszeres tanulmányt, hanem apró vázlatokat és
-megfigyeléseket, amelyeknek egy hasznuk mindenesetre meglesz: a sok
-gyáva, titkolózó, sunyi módon meglapuló neuraszténikus rá fog jönni
-arra, hogy baja ezer, sőt százezer halandóval közös, s hogy ami neki
-fáj, az a barátjának, a sógorának, a szomszédjának, a fölebbvalójának,
-az alárendeltjének is épp ugy fáj, ha nem jobban. És ha már egyéb
-vigasztalásuk nincs, hát az is valami, felebarátaim, hogy a
-szégyenkezésre egyáltalában semmi okunk: az a sok őrült gondolat, mely a
-mi fejünkben megfordul, polgártársainkat, a látszólag nyugodt és
-hidegvérü gentlemaneket is épp ugy meggyötri, mint jó magunkat.
-
-
-II.
-
-Kezdjük ott, mikor az ideges ember – az édes és undoritó gyermek –
-hajnali hétkor, kilenckor, vagy tizenkettőkor az éjszakai álmából
-fölébred. Mondjuk, hogy előzőleg hét órát nyugodtan és zavartalanul
-aludt, – bár ezt sohase fogja elismerni – tegyük fel, hogy
-váltólejárata, kitüzött árverése s más egyéb kellemetlensége se
-esedékes, szóval: minden oka meglenne rá, hogy bizonyos életvidorsággal
-tekintsen az előtte álló órák felé. Ez logikus és érthető lenne, de nem
-igy történik; a neuraszténikus fölnyitja a szemét s mindenekelőtt
-konstatálja, hogy a dereka sajog, a feje zug, a közérzete pedig
-körülbelül olyan, aminő Husz Ábrahámé lehetett félórával a kivégzése
-előtt. Amig a szobában álmosan körülnéz, egyszerre ugy rémlik neki, hogy
-az egész élet csak ostoba időfecsérlés. Minek élni? Tulajdonképpen mi
-vár rá ma, holnap és holnapután? Az, hogy a huszezredik kávét megigya,
-hogy képtelen együgyüségeket beszéljen közömbös idegenekkel, hogy ismét
-befaljon egy köritett marhahust, s hogy izgatottan lesse, vajjon a makk
-alsó, melylyel quintje lenne és a parthiet megnyerné, véletlenül
-odatéved-e a kezébe? Hát ez lenne egy komoly, felnőtt szakállas ember
-minden életcélja és ambiciója? Fanyarul nyul az éjjeli szekrényére
-készitett reggeli lap után s ismét – századszor, ezredszer, tizezredszer
-– megállapitja, hogy ebből a szürke betütengerből őt tulajdonképpen
-semmi sem érdekli, mert ő egy mákszemnyivel se fogja jobban érezni
-magát, ha az angolok összecsókolóznak az oroszokkal, ha a koronajáradék
-sülyed vagy emelkedik, s ha Bárczy István még ujabb és ujabb
-segédorvosokat fog kinevezni a balparti közkórházakba. Utálattal dobja
-el az ujságot, nagy nehezen rászánja magát, hogy fölkel, miközben ugy
-érzi, hogy szédül, hogy sirógörcse lesz s hogy egy falat nem sok, de
-annyit se tudna lenyelni a torkán, habár az inkák kincsét is neki adnák
-azért a kegyességeért, hogy jóizüen megreggelizzék.
-
-Életvidámnak tehát tulzás lenne most állitani neuraszténikus barátunkat
-s a környezet, mely a fölkelés után következő pillanatok hangulatait,
-fájdalom, régóta ismeri, gondosan óvakodik attól, hogy a nagyságos,
-időleges tébolyodott urnak még a legenyhébben is ellentmondjon. Az okos
-feleség tisztában van vele, hogy ilyenkor csak egyetlen taktika segit:
-mindent helyben kell hagyni, amit imádott, de félbolond férje állit. Ha
-csütörtökön azt mondja, hogy vasárnap van, ha kijelenti, hogy a
-könyvnyomdát Franklin Rezső találta ki, a puskaport pedig Kolumbus
-Fülöp, a szerető hitves nyájasan bólint s szeliden igy válaszol:
-
-– Igazad van, fiacskám…
-
-Mert jaj, százszor jaj neki, ha ellentmond, ha a vitatkozás vörös
-posztójával ingerli az amugy is feldühödött bestiát… Az okos asszony
-óvakodik is ettől a könnyelmüségtől, hiszen jól tudja, hogy az ő ideje
-is elérkezik, s délben, mikor a hajnali hangulat már elpárolgott, a
-kedve szerint boszut állhat mindazokért a méltatlanságokért, melyeket
-másfélóráig elszenvedett. Reggel tehát a legképtelenebb abszurdumokat is
-készséggel helybenhagyja, s csak annyit mond az édes mamájának, ha a
-családi életéről szó esik:
-
-– Az uram nyolctól kilencig dühöngő őrült, de különben jóravaló és
-kedves fiu…
-
-És a fiuk, akik már iskolába járnak, szinte dicsekedve mondják a
-barátaiknak, ha az apák kiváló tulajdonságai a tizórai uzsonna
-alkalmából szóba kerülnek:
-
-– A te papád egy közönséges filiszter, de az enyém minden reggel
-megtébolyodik… Ugy ordit és hadonáz, hogy majdnem megpukkadunk
-nevettünkben…
-
-Szerencsére a legnagyobb vihar is kitombolja magát egyszer s igy az a
-pillanat is elérkezik, mikor a neuraszténikus végre eltávozik hazulról.
-Az első negyedórában még vadállatként rohan végig az utcákon, ha valaki
-megszólitja, csak egytagu szavakkal válaszol, a kávéházban lelkifurdalás
-nélkül meg tudná ölni azt a becstelen gazembert, aki beszélgetéssel
-akarja molesztálni, – de lassankint – a jó isten tudja, micsoda belső
-processzusok következtében? – a fölkorbácsolt idegei mindinkább
-elzsibbadnak, a vére lehül és nyugodtabbá lesz, s negyven perccel
-azután, hogy a hálószobáját elhagyta, egyszerre csak tisztába jön azzal,
-hogy egyszerü téboly volt, amit odahaza müvelt… És ekkor megsajnálja és
-mártirnak minősiti a feleségét s miközben a kiflijét belemártja a
-kávéba, józanul igy szól magához:
-
-– Lipót, Lipót, igazán nem értelek… Hiszen különben okos és jóravaló
-fickó vagy, – hogy tudhatsz hát ennyire megfeledkezni magadról?…
-
-És ekkor ugy tünik fel neki, hogy az élet mégis csak szép és mulatságos,
-hogy az angol király kolosszálisan geniális uralkodó, hogy a
-koronajáradék árcsökkenése határozottan érdekes jelenség s hogy Bárczy
-István nagyon helyesen cselekszik, mikor a balparti közkórházak
-orvos-állományát megszaporitja… És mikor a jó reggeli után a
-medea-szivarját meggyujtja, már édes és türelmetlen vágyakozással gondol
-a délutáni kártyaparthiejára.
-
-Ebédkor három szál gyönyörü rózsát visz haza a feleségének s szemlesütve
-hallgatja, mikor az asszony igy szól hozzá:
-
-– Lipót, ma reggel ismét dühöngő őrült voltál… Mondd, nem szégyenled
-magad a felnőtt és okos gyermekeid előtt?…
-
-Lipót nem felel, hanem szégyenli magát. Ilyenkor megfogadja, hogy
-másnaptól kezdve oly hidegvérü lesz, mint egy aggkori gyengeségben
-szenvedő csuka, de másnap – megint csak a jó isten tudja, hogy miért? –
-ujra és előlről kezdi a tegnapi, a tegnapelőtti és a multheti komédiát…
-
-Vajjon mi a patologiai oka a Lipótok e szédületes
-hangulatváltozásainak?…
-
-
-III.
-
-A jó isten tudja, mi a magyarázata annak, hogy az ideges ember valami
-oktalan szeméremmel igyekszik eltitkolni a betegségét a világ előtt. A
-náthásnak eszébe se jut tagadni, hogy a nyákhártyái gyuladásban vannak,
-a rheumás még a felületes ismerőseitől is tanácsot kér a bajára
-vonatkozólag, az pedig, aki a gyomrát elrontja, fünek-fának panaszkodik,
-akár a gyermek, aki érdemet lát abban, hogy betegnek méltóztatik lennie.
-Régi tapasztalás, hogy a hiányos egészségü ember bizonyos gyönyörüséggel
-sütkérezik a közrészvétben, amivel ravaszul áltatják. Egyedül a
-neuraszténikus szégyenli bevallani, hogy az idegei nincsenek
-hajókötelekből, még pedig azért szégyenli, mert az ideges szó nálunk
-majdnem szinonim a félbolond szóval, sőt – rosszabb esetekben – a
-paralitikus-sal is. Innen van, hogy a neuraszténikus szinte beteges
-erőlködéssel imitálja a nyugodt és a jókedvü bohémet, nehogy az
-ismerősei és a barátai agylágyultnak tartsák. És ez a felületes látszat
-az oka annak, hogy a szegény fiu aki néha törni és zuzni szeretne, mint
-aranykedélyü humorista él a köztudatban, s ezáltal olyan tragikomikus
-helyzetekbe kerül, amelyek még a legjobb bohózatiróknak is a
-becsületükre válnának.
-
-Tegyük fel, hogy az ideges ember a kávéházban vagy a kaszinója
-karosszékében ül, s mig látszólag derüs arccal kevergeti a fekete
-kávéját, voltaképpen egy különös perspektivára gondol. E perspektivában
-ott csillog a nagy, lipótmezei nyaraló egyik dusan kipárnázott cellája,
-ahová a vendéget, az érvényben levő etikett-szabályok szerint, csak
-ugynevezett kényszer-smokingban bocsátják be, a rácsos ablak, mely
-mögött ő, az egyszerü és igénytelen ügyvéd, a hatalmas padisahnak, vagy
-a chinai anyacsászárnénak fogja hinni magát, s a kicsike, virágokkal
-boritott sirdomb, ahová gyászbaborult özvegye nemsokára elzarándokol,
-hogy könyeivel öntözze a hantokat, mely mögött porladó mindensége
-nyugszik. Aki az ideges embert ismeri, jól tudja, hogy a legenyhébb
-szivdobogás, a legszelidebb derékfájás is elébe tudja varázsolni ezeket
-a csábitó képeket, melyeknek bizonyosságában szinte képtelen
-pesszimizmussal hisz. Külsőleg azonban az elégedett filisztert adja, aki
-boldogan és kéjes lustasággal emészt… Még pedig oly élethüséggel adja,
-hogy a klub vagy a kávéház ismert közéleti bajnoka, aki csak akkor érzi
-jól magát, ha türelmes és udvarias hallgatóra talál, bizalommal melléje
-telepszik az asztalhoz. Nemcsak melléje telepszik, hanem beszélni is
-kezd, még pedig frissen, kitartóan és majdnem hipnotizáló
-bőbeszédüséggel. Sorra veszi a politikát, a városi közügyeket, a külföld
-szenzációit, s mindebből levonja a maga jól megokolt elméletét, melyet
-abszolute nem igyekszik eltitkolni… Beszél, beszél és beszél, miközben a
-szerencsétlen neuraszténikus udvariasan, lekötelezőleg, majd sóhajtva,
-fészkelődve, verejtékes homlokkal, kidülledt szemmel mosolyog és
-titokban ezt gondolja magában:
-
-– Ha ez a vadállat két perc alatt el nem hallgat, bizonyos, hogy rosszul
-leszek itt a kávéházban…
-
-De a vadállat nem hallgat el, hanem tovább beszél, addig beszél, mig a
-partnere – minden látható ok nélkül – egyszerre csak felugrik a
-helyéből, s pár mentegetőző szót dadogva, elrohan a kávéházból. Ez a
-legokosabb, amit tehet, mert ha tovább maradna, bizonyosan beleszédülne
-a visszafojtott izgalomba…
-
-A neuraszténikus ugyanis pompásan tudja mimelni a figyelmes és kiváncsi
-hallgatót, de csupán záros határidőig: két percig, három percig, esetleg
-öt percig. Azontul végképpen kimerül és összeroppan, főképp akkor, ha
-nem olyan ügyekről van szó, melyek őt személyileg érdeklik. A hosszu
-elbeszélések kinpadra feszitik az idegeit, de azért megható erőlködéssel
-igyekszik adni a nyugateurópait, holott titokban talán a körmeit vájja
-bele a karosszék oldalába. A helyzet még sulyosabbá válik, mikor
-anekdotákat mesélnek neki, amelyeknek a pointejét egyáltalában nem érti
-meg, vagy tanácsot kérnek tőle, amikor majdnem felrobban a vágytól, hogy
-feltünés nélkül távozhassék. De ah, a vágyból, fájdalom, nem lehet
-valóság: az anekdotázó görcsösen ragaszkodik ahhoz, hogy a Jaj de fain!
-cimü kötet összes elévült adomáit elmesélje, s a tanácskérő se tartozik
-ama fiuk közé, akik egy kelletlen mozdulat láttára diszkrétül
-meghátrálnának. Ő szivósan, törhetetlenül megtisztel bennünket a
-bizalmával, tekintet nélkül arra, hogy mi sokkal közelébb állunk ahhoz,
-hogy egy kopogós vitustáncot eljárjunk, minthogy embertársainkat – bár
-az ördög valamennyit elvinné! – egy jó tanácscsal megsegitsük.
-
-Az agyonbeszélő, a mókafiu és eszmecserélő: ezek azok a tipusok, melyek
-a neuraszténikus ember szegény idegeit lassan, de biztosan megőrlik.
-
-
-
-
-A pesti tónus
-
-Én, aki azt a különös mesterséget választottam öregségem hivatásául,
-hogy embertársaim gyöngeségeit pellengérre állitom, nem térhetek ki
-annak a különös betegségnek a leirása elől se, amely sehol a világon nem
-grasszál annyira, mint a mi szép és virágzó fővárosunkban, s amely
-ujabban még a mindeddig romlatlan naiv vidéket is tökéletesen
-inficiálta. Ez a betegség a cinizmusig menő léhaság, melylyel nálunk
-minden ember, aki szereti, ha modern huszadik századbelinek nézik, a
-világ összes eseményeit megbirálja. Utóvégre másutt is vannak cinikus és
-gunyolódó lelkek, s a frázisok kora talán már a Kongó partján is
-végképpen lejárt, de annak a ragályszámba menő léhaságnak, mely a mi
-zsurjainkon, kávéházainkban, társaságaink körében, sőt szinházi
-nézőtereinken is dühöng, sehol a civilizált világon nem találni a
-párjára.
-
-Nem tudom bizonyosan, hogy megértik-e rögtön, amit mondani akarok, de ha
-egy kissé körülnéznek azok között, akikkel mindennap érintkeznek,
-bizonyosan habozás nélkül igazat adnak nekem. Budapesten – és most már a
-vidéken is – egy évtized óta abból áll a modernség, hogy senki semmit se
-vesz komolyan. Vagy helyesebben: mindenki szégyelli bevallani, hogy
-valamit komolyan vett. Nincs olyan nagy és szent dolog, amit ne gunyosan
-és cinikus léhasággal tárgyalnának, kivéve a nagyon kis helységekben
-lakó becsületes és puritán férfiakat, akik legalább a politikai
-dolgokban, nem értik a tréfát! A többiek bizonyos megvető iróniával
-beszélnek az emberi élet minden nagy motivuma felől, s a szerelmet, a
-házaséletet, a tudományt, a művészetet, sőt magát a halált is olyan
-tónusban tárgyalják, mintha egy érdekes alsóspartieről lenne szó. Azt
-hiszik, hogy csupán az ostoba vagy elmaradt emberek képesek arra, hogy
-lelkesedjenek vagy elérzékenyüljenek valamin, s hogy a moderneket éppen
-az jellemzi, hogy a világban minden fölött gunyolódnak. Valami furcsa,
-lenéző, irónikus és léha tónus lett urrá ebben az országban, melyet
-azelőtt csak a kávéházi bohémek használtak, akik mindenkit, aki tiszta
-gallért viselt, bárgyu és komikus strébernek tartottak. A züllött,
-kapucinert ebédelő bohémek tolvajnyelve volt ez, mely tiz év óta, isten
-tudja hogyan, az országnak, de főképp Budapestnek egész sereg komoly és
-tisztességes osztályát is inficiálta. Az ember ma néha csodálkozva néz
-körül a kávéházi asztalnál, a szinházi nézőtéren, az uri családok
-szalonjában: államhivatalnokok, ügyvédek, orvosok, tanárok mind ezen a
-csuf és léha argot-n csevegnek egymással, mintha valami óriási szellemi
-fejlettségre mutatna, ha valaki mindenről a világon gunyos és cinikus
-hangon beszél. Nálunk már ugy áll a dolog, hogy az ember, aki ebben a
-hangban nem járatos, ügyetlennek és félszegnek érzi magát a társaságban,
-mert azt hiszi, hogy a környezete ostobának tartja. Innen van, hogy
-Budapesten majdnem minden hazai darab megbukik, minden magyar festő
-képét silány tákolmánynak minősitik, s minden szinészt, komponistát és
-tudóst csufolkodva lekicsinyelnek. A külföldi munkát nem merjük bántani,
-mert ez esetleg a müveletlenség gyanujába keverne bennünket, de a hazait
-lenézzük és megvetjük, mert ez, a léha felfogásuak szerint, a mi lelki
-felsőbbségünket bizonyitja. Ez a cinizmus már annyira megy, hogy nem
-csupán az idegen embereken gunyolódunk, hanem önmagunkon is, s pokoli
-módon röstelkedünk, ha azon kapnak bennünket, hogy valamin – kivételesen
-– elérzékenyedtünk. A meghatottságunkat a világért se vallanánk be a
-nyilvánosság előtt, mert isten ments, még ostoba és elmaradt embereknek
-tartanának bennünket. Szégyelljük, hogy szerelmesek vagyunk,
-szégyelljük, hogy a családunkhoz ragaszkodunk, szégyelljük, hogy egy
-szép és nemes gondolat föllelkesit bennünket, s százszor, ezerszer
-cinikusabbnak tüntetjük fel magunkat, mint amilyenek a valóságban
-vagyunk. Közönséges, alantasan gondolkodó, felületes frátereknek
-hazudjuk magunkat, még akkor is, ha minden távolabb áll tőlünk, semhogy
-csakugyan ilyenek legyünk. És azt hiszszük, – az ördög tudja, honnan
-vettük ezt a hitünket? – hogy ezzel az okosságunkat és a modern
-voltunkat demonstráljuk.
-
-Talán a mi kávéházi törzsvendégeink se fogják tagadásba venni, hogy
-Angliában, Franciaországban, Németországban is vannak modern és okos
-emberek, – pedig ezekben a nagy, kulturától ragyogó, igazán fejlett
-országokban még nyoma sincs annak a cinizmusnak, mely a mi
-társaságainkat jellemzi. A legműveltebb angol, francia, vagy német ember
-se szégyelli, hogy a szép dolgokon lelkesedni tud s hogy az élet minden
-nagy motivumát komolyan veszi. Ezt a lenéző, kicsinyes gunyolódást, s a
-tónusnak ezt a léha és alantas módját seholse ismerik annyira, mint
-minálunk. Itt már komoly és értékes beszélgetést egyáltalában nem is
-lehet hallani, mert azok, akik az ilyen beszédre kvalifikálva lennének,
-félénken elbujnak a világ elől, nehogy a hitvány és értéktelen fecsegők
-kinevessék őket.
-
-
-
-
-A bezárt ebédlő
-
-Egy általánosan elterjedt, pesti szokásról akarok irni, mely a szegény
-férjeket régóta elkeseriti, anélkül, hogy panaszkodni vagy lázongani
-mernének. Én azonban vitézül elmondom a véleményemet, mert a
-szerkesztőség biztos négy fala között az ember nyugodtan adhatja a hőst,
-még ha otthon, az édes házi tüzhelynél, ugy meg is lapul és össze is
-gubbaszkodik, akár egy jól bedresszirozott házinyul.
-
-A szokás, amelyről beszélek, abból áll, hogy a pesti családok
-kilencvenkét százaléka (sőt, amint mondják, a vidéki családok egy
-tekintélyes percentje is) az előszobában, a fürdőszobában, a spájzban,
-vagy a hálószobában költi el az ebédjét és vacsoráját, mert a nagyságos
-asszony, aki azt akarja, hogy a lakása mindig rendben legyen, még a
-gondolatától is remeg annak a szörnyüségnek, hogy az ebédlője féltett
-tisztaságát megbolygassa. Előkelő, uri családok, akik kilencszáz, ezer,
-vagy ezerkétszáz forintot fizetnek egy-egy gyönyörü, ötszobás lakásért,
-voltaképpen csak azért dobnak ki ilyen horribilis pénzeket, hogy egyszer
-egy hétben a vendégeik előtt henceghessenek. Az öt szobából ugyanis
-mindössze csak két szobát használnak: a hálót és a gyerekszobát, a
-többibe egész héten át nem léphet be más, mint a bekötöttfejü
-szobaleány, aki minden reggel az arca verejtékével kefél és törölget,
-nehogy egy lázongó porszem valami rejtett zugban elbujhasson. Ha a
-tisztogatásnak vége, a három fölösleges szobát gondosan bezárják s csak
-akkor nyitják ki ujra, ha zsurt tartanak, vagy látogató érkezik a házba.
-Vagyis: két szoba tökéletesen elég lenne, a szobaleányt
-megtakarithatnák, adót, házmesterpénzt kevesebbet fizetnének, ha a
-vendégek kedvéért nem tartanák szükségesnek a nagy, ezer forintos
-lakást. Sőt: olyan familiák se használják a szalont és az ebédlőt,
-amelyek három hónapban csak egyszer fogadnak vendéget. Az előkelő,
-fényesen butorozott helyiségbe itt hónapszámra se lép be más, mint a
-szobalány és a tisztogatásban asszisztáló nagyságos asszony, de azért
-fizetik a drága lakáspénzt, – hogy miért: arra csak a jó istenke tudna
-feleletet adni. A család, ha nincs vendég – pedig ugyszólván soha sincs
-– az előszobában vagy a fürdőszobában ebédel és vacsorál, nehogy a
-gyerekek a parkettet bepiszkitsák, vagy a drága butor, isten ments,
-megrongálódjék. És ha a férj burkolt célzást tesz arra, hogy minek a
-nagy lakás, ha az ember egyáltalában nem veszi hasznát, a feleség
-idegesen igy válaszol:
-
-– Azt hiszem, nem engedheted meg magadnak, édes szivem, hogy minden két
-évben uj butorokat vásárolj. Majd ha a lányod megnő és fiatal urak
-járnak a házhoz, neked is nagyon jól fog esni, hogy a butoraimat
-megkiméltem.
-
-– De hát akkor miért fizetem addig hiába a méregdrága lakást? – kérdezi
-a szegény férj bátortalanul. – Tizenöt évig, mire a kis leányunkból nagy
-kisasszony lesz, e szerint egy kétszobás, udvari lakás is megtenné.
-
-A nagyságos asszony ilyenkor dacosan vállat von s ezt mondja az ő
-sajátságosan misztikus logikájával:
-
-– Drágám, engem nem ugy neveltek otthon, hogy most egy háromszáz
-forintos udvari lakásban kucorogjak…
-
-Bebizonyitott tény, hogy a férjek legnagyobb része többre becsüli a
-családi békét, mint a nagyuri kényelmet s igy előbb vagy utóbb
-valamennyi hozzászokik ahhoz a gondolathoz, hogy a puritán család az
-előszoba sántikáló asztalán, vagy a sötét fürdőszobában ebédel. Az
-étkezés, utóvégre is, nem tart soká s a gyönyörü, tükörablakos,
-márványoszlopokon nyugvó kávéház pompásan kárpótolja az embert azokért a
-kényelmetlenségekért, amelyekben a házi tüzhelynél része van. Hallgat
-tehát és sieve nyeli le az utolsó falatot, hogy aztán lóhalálában,
-türelmetlenül rohanhasson el a kávéházba, ahol előkelő és kellemes
-milieuben költheti el legalább a fekete kávéját.
-
-Az asszonyi logika nem tartozik a sziklaszilárd épitmények közé, de
-azért mégis különös és érthetetlen dolog, hogy a nők majdnem szándékosan
-gyülöltetik meg a férjükkel a családi otthonukat, holott ha kissé
-okosabban gondolkodnának, gyönyörüen rá tudnák szoktatni őket arra is,
-hogy sehol se érezzék magukat oly kellemesen, mint a saját lakásukban.
-Az a férj, aki a pompás, világos, ezüstnemütől csillogó, meleg
-ebédlőjében ülhet asztalhoz s nem a sötét, légvonatos, barátságtalan
-előszobában kénytelen elkölteni ebédjét, bizonyára kétszer is
-meggondolná, mielőtt a maga kellemes fészkéből kimozdulna s
-kétségtelenül több időt töltene otthon, mint az idegenek lármájától
-hangos kávéházban. És a serdülő gyerek, aki a mostani rendszer mellett
-önkéntelenül megszokja azt a gondolatot, hogy a világot a jó isten csak
-a vendégek kedvéért alkotta, mert ha vendég nincs, hát a homályos
-előszoba, a piszkos abrosz is jó: mennyivel több finomságot, harmóniát
-és jóizlést szivna a lelkébe, ha mindig az a másik, tiszta és derüs
-milieut látná maga előtt, amit most oly szigoruan elzárnak előle. De a
-nagyságos asszonyok, akik öltözködés dolgában oly szivesen hódolnak a
-legfinomabb izlésnek, s a párisi Paquinnál, a bécsi Drecollnál és a
-pesti Holzernél vásárolják a nyilvánosság számára a toilettjeiket,
-otthon, a négy fal között, egyáltalában nem törődnek a finomsággal és a
-jó izléssel. Pedig ha tudnák, hogy milyen oktalanul cselekesznek, hát
-mindennap hófehér abroszszal terittetnének föl az ebédlőben s még talán
-egy virágbokréta bevásárlásától se riadnának vissza, amelylyel ezüsttől
-csillogó asztalukat feldiszitenék.
-
-
-
-
-A fehér asztal analfabétái
-
-Az apró helytelenségek közt, melyeknek tárgyalását a programmomra
-tüztem, van egy, mely első látásra nem látszik valami fontosnak, de
-amely szerintem távolról sem olyan alárendelt jelentőségü, amilyennek,
-felületes szemmel nézve, tartanók: az az indolencia, melylyel nálunk az
-evés müvészetét kultiválják. Jó étvágya, istennek hála, sok embernek van
-Budapesten és Magyarországon, de enni csak kevesen tudnak, már t. i.
-olyan módon, hogy a szemlélő esztetikai érzését ne bántsák. Igaz, hogy
-ez szociális szempontból nem nagy baj, mert a fődolog mindig az marad,
-hogy legyen mivel csillapitanunk az étvágyunkat, de ha elismerjük, hogy
-nemcsak a testi szükségleteknek, hanem a jó modornak is megvannak a maga
-törvényei, hát bizony igen gyakran jutunk abba a helyzetbe, hogy kissé
-szégyenkeznünk kell embertársaink modortalansága miatt. Aki a nagy,
-előkelő, külföldi restaurantokban megfordult, csodálkozva látja, hogy
-bár első pillantásra csupa szemenszedett nyugateurópai hölgy és ur ül
-nálunk is az éttermek asztalai mellett – a nők gyönyörü estélyruhát, a
-férfiak kifogástalan frakkot vagy smokingot viselnek, – de a dekolletált
-selyemderék és a csillogó ingplasztron mögött voltaképpen álcázott
-tatárok rejtőznek. A menü itt is ugyanaz, ami Párisban, az étvágy pedig
-sokkal jobb, de a stilus, melylyel a gazdag lakomát elköltjük, már
-ugyancsak nem hasonlit arra, melyet az elegáns angol és francia ember
-kultivál az éttermek fehér asztalainál.
-
-Azokról a sokszor szóvátett malacságokról, hogy uri emberek a kés hegyén
-szállitják az ajkaik közé a mártást, vagy a főzeléket, hogy a levest
-hangos szürcsölés közt tüntetik el a tányérjukról, hogy a kenyeret
-vágják, a sajtot pedig törik: egyáltalában nem is akarok beszélni,
-hiszen ezeket az apró illetlenségeket már százszor és százszor megrótták
-előttem. Föl kell tennem, hogy az evés e vulgáris helytelenségeivel
-minden jó társaságbeli ember tisztában van, bár őszintén szólva –
-szégyellem, de mégis leirom – akárhány bájos és előkelő asszonyt láttam
-már, aki mennyei ártatlansággal veszi az ajkai közé a kést, sőt: ha jól
-esik neki, kenyérrel mártogatja ki a tányérjából a tatármártást. Akár
-hiszik, akár nem, nálunk az asszonyok közt is aggasztóan tekintélyes
-számban találkoznak az evés müvészetének analfabétái. Olyan hölgyek,
-akik a külsejük után itélve, hivatottak volnának arra, hogy egy
-királyasszony udvarhölgyei legyenek, néha szakasztottan ugy esznek, mint
-egy középfinom szobalány. De ismétlem: ezeket az elemi dolgokat nem is
-akarom szóvá tenni, csak általánosságban konstatálom a szomoru
-igazságot, hogy az étkezés technikájában nálunk csak a legritkább ember
-otthonos. Az a finom, diszkrét stilus, mely a nyugati országokban szinte
-magától értetődik, nálunk majd csaknem egészen ismeretlen. Száz előkelő
-asszony és száz uri ember közt loyálisan számitva se akad tiz, aki a
-villát és a kést helyesen tartaná a kezében s aki már a legelső
-mozdulatával is el ne árulná, hogy nem igen járt a jóizlés egyetemére.
-Pedig az emberismerők jól tudják, hogy nem a drága lakás, a vagyonokba
-kerülő butor, a párisi toilette, a pezsgős vacsora, a five o’clock thea
-az igazi finomság szimboluma, hanem a fehér asztalnál való tökéletes és
-kifogástalan viselkedés. Régebben azt mondták, hogy az urat a cipőjéről
-lehet felismerni, ma már tisztában vagyunk vele, hogy jó pénzért elegáns
-cipőt is könnyü venni, de egy egész latifundium sem elég arra, hogy
-valaki, ha nem az, igazi urnak lássék az ebédlőben és a nyilvános
-étteremben. „Vedd a kezedbe a kést és villát s én rögtön megmondom, hogy
-ki vagy!“ – szólanak manapság a modern emberismerők, akiknek sokkal jobb
-a szemük, semhogy a drága toilette és a fényes ékszer tévutra vezetné
-őket.
-
-Annak, hogy nálunk ilyen kevés müvésze van az asztalnál való jó
-modornak, kétségtelenül az az oka, hogy a gyermeknevelés programmjában
-ez a lényeges pont egyáltalában nem szerepel. A matrózruhás, kényeskedő
-kis hölgyeket és urakat senkise tanitja meg arra, hogy a villával meg a
-késsel való bánást épp ugy meg kell tanulniok, akár a bostont, vagy a
-zongorázást. A mamák azt hiszik, hogy tökéletesen elég, ha a gyermekeik
-franciául gagyognak és – ugy, ahogy – eljátszanak egy divatos keringőt,
-– az evést épp ugy maguktól megtanulják, ahogy a járást és a beszédet.
-Pedig ez sulyos és szomoru tévedés, amelynek következéseit akárhányszor
-szégyenkezve érezzük meg mindnyájan, akiket erre a léhának látszó, de
-voltaképpen igen fontos tudományra elfelejtettek megtanitani a szülői
-házban. A francia vagy az angol gyermeket sokkal sürgősebben avatják
-bele az étkezés müvészetébe, mint a zene vagy az idegen nyelvek
-rejtelmeibe. Emezeket érett fővel is pótolhatja, amazt, ha kis korában
-rá nem szoktatták, sohasem. Innen van, hogy a francia fiu néha nem
-tudja, hogy mi Afganisztán fővárosa, de azt korrektül tudja, hogy a kést
-miképp kell tartania a kezében, ha azt akarja, hogy később majd finom és
-előkelő férfinak nézzék. És akármilyen léhaság is, de bizonyos, hogy
-ennek a tudományának sokkal több hasznát veszi, mint amannak.
-
-
-
-
-A levegőbe néző ember
-
-Abban a tág keretben, amelyet a _Mindennapi problémák_ rovata felölel,
-szives engedelmükkel szóvá fogom tenni azokat az apró helytelenségeket
-és abuzusokat, amiktől a mi társadalmi életünk annyira hemzseg s amiket
-a nyugatról érkező ember azonnal észrevesz, mikor kószáló
-globetrotterből átvedlik budapesti nyárspolgárrá. Egész sereg kicsike
-illetlenség tolakszik elibénk ebben a mi gyönyörüen fejlődő
-fővárosunkban s szerintem mindenki érdemeket szerez a hazai kultura
-körül, ha a maga ez irányu impresszióit nyilvánosságra hozza.
-
-Nem tudom, láttak-e már Kegyetek orvosi tankönyvet, mely a betegségeket
-akképpen demonstrálja, hogy egy képzeletbeli alakon szemléltető
-rajzokban mutatja be a pathologiai elváltozásokat. Én is a tankönyvirók
-példáját követem s egy közkeletü helytelenségről irván, magát az alakot
-mutatom be, aki ezt a helytelenséget leginkább személyesiti. De amint
-látni fogják, az én alakom egyáltalában nem tartozik a képzeletbeli
-lények közé.
-
-Ha a figurámnak, akit ezennel bemutatok Kegyeteknek, nevet adnék, hát
-röviden igy nevezném: a levegőbe néző ember…
-
-Meg fogom magyarázni, hogy kit értek a levegőbe néző ember alatt?
-
-Azt hiszem, La Bruyère mondta ki elsőnek azt az axiómát, hogy a
-legfényesebb carriéreket nem azok a férfiak futják be, akik a beszédnek
-és az elmésségnek a virtuózai, hanem azok, akik a mások meghallgatásának
-müvészetében érik el a legnagyobb tökéletességet. Az első pillanatban
-ezt talán nem értik meg Kegyetek egészen, de ha kissé megfigyelik a
-finom, előkelő és igazán uriasan viselkedő embereket, gyorsan rá fognak
-jönni, hogy az érvényesülésnek a legnagyobb titka csakugyan ebben a
-furcsa axiomában rejlik. Beszélni ugyanis mindenki tud (nálunk még
-jobban, mint másutt) s azok a talentumos és kitünő egyéniségek se
-ritkák, akik ötleteikkel egész hallgatóságukat elkápráztatják. De
-bármilyen hihetetlenül is hangzik, a talentumnak ez a fajtája nem sokat
-ér. A nagyon elmés férfiakat senki se szereti, mert fölényes okosságuk
-élesen és néha kellemetlenül tünteti ki környezetük alárendeltebb
-szellemi voltát. Rokonérzésünk inkább azok felé fordul, akik a mi
-elmésségünknek hódolnak, vagyis: akik elismerő mosolyukkal, szemmel
-látható érdeklődésükkel, tekintetük, gesztusaik, fölkiáltásaik
-élénkségével állandóan azt demonstrálják, hogy kiváló, érdekes és
-szimpatikus egyéniségeknek tartanak bennünket. Aki engem ragyogó
-ötletekkel mulattat, azt esetleg nagytehetségü, de hiu és elbizakodott
-fráternek tarthatom; ám aki viharos tetszéssel, vagy legalább is:
-látható elismeréssel fogadja az én beszédemet, az rögtön a maga pártjára
-hódit, mert én is csak hiu és gyarló ember vagyok, akinek jól esik, ha
-mások okos és elmés férfiunak tartanak. Aki tehát müvészettel tudja adni
-előttem a figyelmes és elbájolt hallgatót, annak rögtön nyert ügye van
-nálam, mert az az impresszióm róla, hogy kellemes, udvarias és finom
-férfiu. Ez annyira általános, emberi vonás, hogy a nagy kulturnemzetek
-közt mindenki számol vele s innen van, hogy a nyugati országokban már a
-gyermekbe is beleoltják a figyelni tudás kincseket érő talentumát. Ha
-egy francia, egy angol vagy egy bajor embernek másfél óráig fogok
-beszélni olyan témáról, mely őt abszolute nem érdekli, véges-végig oly
-lázas kiváncsisággal fog a szemembe nézni, mintha az egész exisztenciája
-függne attól, amit abban a percben mondok neki. Belsőleg talán
-unatkozik, de az idegrendszere oly fegyelmezett, hogy az igazi érzéseit,
-ha azok kellemetlenek reám nézve, sohasem fogja elárulni előttem.
-
-Őszintén meg kell vallanom, hogy a comme il faut és kellemes
-nyugateurópai modor ellen nálunk nagyon gyakran vétenek. Elmés ember itt
-talán több van, mint másutt, de a sima, fegyelmezett, udvarias ember
-már, fájdalom, a kivételek közé tartozik. A társaságunk legtöbb tagja
-szivesen mulattat bennünket saját ötleteivel, de ha arra kerül a sor,
-hogy a mi történeteinket meghallgassa, egyszerre szemmelláthatólag
-unatkozni kezd. Ásit, idegesen fészkelődik, az asztalon dobol s nyilván
-nagyon kellemetlen neki, hogy öt percig hallgatásra van kárhoztatva.
-Vagy ha nem is mutatja ilyen feltünően, hogy szabadulni szeretne tőlünk,
-gépiesen, üveges szemmel néz maga elé a levegőbe, világosan elárulva,
-hogy egyáltalában nem is hallja, amit beszélünk hozzá. Egy tekintet, egy
-mozdulat, egy mosoly se jelzi, hogy előadásunk a legtávolabbról is
-érdekelné. Vonásai csak akkor elevenednek meg ismét, ha a beszédet
-abbahagytuk s ujra alkalmat adunk nekik, hogy a maga elmésségét
-csillogtassa előttünk.
-
-Ime, ez az a tipus, melynek tagjait az imént a levegőbe néző embereknek
-mondtam. Bizvást el lehet mondani róla, hogy hazai specialitás, mely
-minduntalan eszünkbe juttatja, hogy finomság, udvariasság és modor
-tekintetében még fájdalom, távol állunk a nyugateurópai szinvonaltól.
-
-
-
-
-A székesfővárosi pacsirta
-
-Főtisztelendő Ormándy Miklós tanár ur, aki engem annak idején a
-természetrajz titkaiba beavatott, teljes tizenkét órán át beszélt a
-veszprémi gimnáziumban a különféle énekes madarakról, de a
-székesfővárosi pacsirtát – most sem értem, hogy miért? – épp oly kevéssé
-emlitette, mint ahogy Hanák Ker. János s a többi tudós se emliti a
-Magyarországban ismeretes szárnyasok között. Ez annál különösebb, mert
-az összes, közismert pacsirtafajok között a székesfővárosi pacsirta a
-leggyakoribb.
-
-A székesfővárosi pacsirta (alauda metropoliana) abban különbözik a mezei
-pacsirtától, hogy majdnem kizárólag a székesfőváros falai között
-található. Leginkább a kávéházakban, a borbélymühelyekben s tulzsufolt
-villamos kocsikon tanyázik. Tollazata nem oly egyszerü, mint parlagi
-atyafiáé; többnyire kockás ruhát, szines mellényt és ugynevezett zöld
-agrárius-kalapot visel. Familiáris viszonyaira nézve megjegyzendő, hogy
-tulajdonképpen nem a pacsirták családjába tartozik, hanem a jóhangzásu
-gentry- vagy lipótvárosi családokba.
-
-Nyájas olvasóm, ugye-bár, ismered a mezei pacsirtát, akiről a költő oly
-gyönyörü sorokban emlékszik meg? A kis pacsirta vigan szárnyal a
-levegőég magányában s vidám trillájával édes himnuszokat zeng a teremtés
-urához, mig a szegény szántóvető, mosolygó pillantást vetve rá, boldogan
-törli meg porlepte ingujjával munkától gyöngyöző, verejtékes homlokát. A
-székesfővárosi pacsirtának nincsenek ilyen költői ambiciói; ő nem a
-levegőégben szárnyal, hanem alsóst játszik a kávéházak kártyaszobájában,
-vagy a borbély vasfogantyus székén hajtja hátra érdekes, barna fejét. De
-trillázni épp ugy trilláz, mint a mezei pacsirta, bár nincs közelében
-egy fia szántóvető se, aki mosolygó pillantást vetne rá. Épp
-ellenkezőleg: aki hallja, nem a maga homlokát törli végig porlepte
-ingével, hanem őt, a trillázó kis pacsirtát, szeretné kedve szerint
-nyakon törülni.
-
-Azt hiszem, e poétikus bevezetés után fölhagyhatok immár a képtelen
-beszéddel s elárulhatom – amit Önök már ugy is tudnak – hogy a mi
-pacsirtánk nem egy rokonszenves énekesmadár, hanem egy igen antipátikus
-fiatal ur, aki száz és száz példányban él itt a mi gyönyörü
-székesfővárosunkban. A nevezetessége abból áll, hogy egy különös fixa
-ideája van: azt képzeli magáról, hogy az énekesmadarak családjába
-tartozik. És e fixa idea kifolyásakép mindig és mindenütt fütyül: a
-kártyaszobában, ahol rajta kivül még huszan vagy huszonöten játszanak,
-az étteremben, ahová azért megyek, hogy zenekiséret nélkül ebédelhessek,
-a villamos kocsiban, ahol finom uri hölgyek is ülnek s a
-borbélymühelyben, ahol még tiz ártatlan ember várja, hogy a tokáját
-beszappanozzák. Mindezek a hölgyek és urak abszolute nem reflektálnak
-arra, hogy fényes nappal fütty-hangversenyt halljanak, de akár
-reflektálnak rá, akár nem, a tarka mellényü pacsirta sans gène elfujja
-jelenlétükben a kedvenc nótáit, akárha nem is nyilvános helyen volna,
-hanem a saját lakásának hálószobájában. Lelkesen, fanatikus kitartással
-fütyül, ügyet se vetve az ideges pillantásokra, melyek mindenünnen
-feléje repülnek. És – a dologban talán ez a legborzasztóbb – mindig
-ugyanazt a nótát fütyüli, ami egy szakaszjegy keretein belül még csak
-elviselhető valahogy, de határozottan kinos a hosszabb utvonalon. Én
-például föltétlenül kedvesnek találom, ha valaki a Nyugoti
-pályaudvar–Andrássy-uti vonalon a holdvilág-nótát fütyüli a fülembe, de
-némileg idegessé leszek, ha ugyanezzel a nótával mulattatnak a
-Podmaniczky-utcától a Boráros-térig. A jóból is megárt a sok s én azt
-hiszem, hogy Boda Dezső főkapitány ur mindnyájunk elismerésére tarthatna
-számot, ha a villamos vasut trillázó kis pacsirtáit gazdagabb és
-változatosabb müsor megállapitására utasitaná.
-
-De Spass à part, ahogy a Terézvárosban mondani szokták: mi a véleményük
-Önöknek ezekről a nyilvánosság előtt fütyölő legényekről? Nekem az a
-véleményem róluk, hogy nagyon neveletlen fickók, akik épp oly kevéssé
-illenek bele egy kulturváros légkörébe, mint azok az emberek, akik
-sohasem adják mosásba a zsebkendőjüket, mert a zsebkendő oda van nőve a
-jobb karjukhoz. Aki a vendéglőben, a villamos kocsiban, a
-borbélymühelyben hangosan és öntelten fütyöl, az nem pacsirta, hanem
-paraszt. A jónevelésü ember ilyen ripőkösködésre sohase képes, mert
-tudja, hogy a jóizlésü uri ember nemcsak a zsebkendőjében, hanem a
-viselkedésében is kerüli a rikitó szineket.
-
-
-
-
-Havanna és tengeri rák
-
-Abban, hogy a zsúr, a five o’clock, a szükséges intézmények közé
-tartozik, már nagyon régen megállapodtak a társadalmi élet bölcsei, akik
-tudják, hogy az ilyen tömeges vendéglátás a legegyszerübb és a
-legkényelmesebb elintézése az uri család társadalmi kötelezettségeinek.
-Az egynapos, fix vendégeskedés mindenesetre sokkal praktikusabb, mint a
-mindennapi, s az erszényem, az idegeim egyaránt hasznát látják annak, ha
-a hétnek vagy hónapnak csupán egy előre meghatározott napján kell
-vizsgálatot tennem a házigazdai erényeimből. A zsúr szükségessége –
-főképp a lányos házakban – nem is lehet tehát többé vita tárgya, de
-annál többet lehet beszélni arról a keretről, amelyben ezek a fesztelen
-összejövetelek a magyar uri házakban lefolynak.
-
-A zsúrnak vagy a five o’clock-nak, legalább elméletben, az a célja, hogy
-az egymással rokonszenvező, s egyazon müveltségi fokon álló öregek és
-fiatalok kedves és vidám hangulatban töltsék el a téli alkonyatok óráit.
-Vagyis: elmésen megbeszéljék a mindennapi élet, a müvészet, az irodalom
-eseményeit, néha-néha jókedvüen táncra perdüljenek s tréfával,
-udvarlással, olykor egy kis ártatlan emberszólással édesitsék meg ezt a
-különben annyira szürke és szomoru földi létet. Aki a zsúrt kitalálta,
-bizonyára poétikus, vidám és melegszivü ember volt; hiszen lehet-e
-finomabb és kellemesebb mulatság, mint egy finom, világos szalonban,
-örökzöld pálmák alatt csevegni okos asszonyokkal és bájosan piruló
-leányokkal, mig odakünn ólmos eső hull a csillogó aszfaltra? Nem kell
-éppen tulságosan fiatalnak lenni, hogy az ember az efféle intim
-szórakozásban a kedvét találja; hiszen még nekem, a fehérhaju öregnek,
-is azok a legkedvesebb perceim, amikor szép és elmés asszonyok szemébe
-nézve mondhatom el ó-divatu bókjaimat…
-
-Távol áll tehát tőlem, hogy a zsúrok ellen izgassak, hiszen minden
-intézmény, mely a közélet tónusának a megfinomitását szolgálja,
-kétszeresen, sőt háromszorosan kedves nekem. De akármilyen fanatikus
-barátja is vagyok a zsúrnak általánosságban, egy csöppet se lelkesedem
-azokért a zsúrokért, amelyek a mi uri házainkban szokásosak. Mert azok
-már nem finom, egyszerü és vidám összejövetelek, hanem valóságos felsőbb
-tanfolyamai az üres hencegésnek, a kellemetlen nagyzolásnak és annak a
-huszadik századbeli szörnyüségnek, melyre nincsen is magyar szó: a
-proccolásnak. A mi uri hölgyeink azt hiszik, hogy a zsúr csak akkor
-zsúr, ha az ember a szegény ura egész havi jövedelmét elkölti a
-vendégeire. Tehát nem egy csésze theát, egy kevés édességet
-szolgáltatnak föl a házuk barátainak, hanem dús és százakba kerülő
-lakomákat, melyeknek költségeit aztán heteken át megsinylik.
-Akárhányszor tanuja voltam annak, hogy tisztességesen szituált, polgári
-családoknál, melyeknek évi jövedelme tizezer koronára rug – ez manapság
-egészen csinos összeg, – a délutáni összejöveteleken kétszáz forintba
-kerülő buffet áll a vendégek rendelkezésére, s a háziur
-nyolcvankrajcáros havannákkal kinálta az urakat, nem is szólva arról,
-hogy drága cigánybandát is hozatott a rögtönzött tánchoz, holott zongora
-is, zongorajátszó is okvetlen akadt volna a társaságban. Az ilyen
-látvány engem mindig gondolkodóba ejt, főképp akkor, ha tudom, hogy
-mindez a ház felnőtt kisasszonya kedvéért történik. A mamák ugyanis
-konokul azt hiszik, hogy a lányaik hamarabb főkötő alá jutnak, ha a
-nőtlen urakat a fényüzésükkel elkápráztatják. Én azt hiszem, hogy ez
-nagyon silány taktika, mert a fiatal urak, akik szeretnek jól élni s
-akik élvezettel szivják végig a papa óriási havanna-rudjait, rögtön más
-szemmel nézik a mulatságot, ha arról van szó, hogy az ilyen környezetben
-fölserdült kisasszonyt feleségül vegyék. Vendégi minőségükben pompásnak
-találják ezt a divatos zsúrt, de mint házasulandó legények, alighanem
-aggódva kerülik az esetleg félremagyarázható nyilatkozatokat. Mert ugyan
-mi az ördögért vállalkoznának arra, hogy a vendég kényelmes stallumát a
-házigazda tövises életével fölcseréljék?
-
-Délutáni összejövetelek a müvelt nyugaton is vannak, de ennek az oktalan
-nagyzolásnak, nyugodtan elmondhatom, sehol sincs párja. Az angol uri
-házakban csupán egy csésze teával s pár falat édességgel tisztelik meg a
-vendéget, de azért minden fiatal ur boldognak érzi magát, ha egy előkelő
-családhoz bejuthat. Az ilyen éretlen hencegésnek, valljuk meg őszintén,
-kissé Balkán-ize van. Legalább azoknál a középosztálybeli, uri
-családoknál, amelyek a családfő becsületes munkájából élnek. Ahhoz, hogy
-az ember valahol jól érezze magát, sem tengeri rák, sem januári barack,
-sem a vitéz Don Quijotte-ról elnevezett szivarfaj nem szükséges. Sőt:
-néha az ember épp ott unatkozik legjobban, ahol a havannák legnagyobbak.
-
-
-
-
-A vendégszeretet túlzásai
-
-Ezt a cikket nem a finom és tökéletes, pesti zsúrasszonyok számára irom,
-akiknek tudvalevőleg minden illemkérdés a kisujjukban van, hanem a
-kedves, naiv és tapasztalatlan kis vidéki teremtések számára, akik
-valahol egy falusi udvarházban serdültek fel viruló, fiatal asszonyokká
-s akik egy reggelen hirtelen arra ébredtek, hogy ők, a kis zöldségek,
-egy nagy, polgári háztartás élén állanak s épp oly korlátlan urnői az
-egész háztartásnak, mint édes mamájuk, a tapasztalatokban megőszült
-matróna. Ezeket az édes asszonykákat akarom kitanitani arra a nagyon
-fontos és örökké aktuális tudományra: hogy miként kell viselkedni az
-embernek olyankor, ha vendég ül az asztala mellett? Most ugyanis, amióta
-a hivatásos nagybácsik korába léptem s gyakrabban megfordulok azokban a
-vidéki uriházakban, ahol a vendég kedvéért még a falakat is szivesen
-lebontanák, a magam tapasztalásából győződtem meg a felől, hogy ebben a
-szép országban, melynek a vendégszerető hirét még a külföldön is jól
-ismerik, alapjában véve nincsen is olyan jó dolga a vendégnek, mint
-ahogy a legendák mesélik. Még pedig – bármily különösen is hangzik ez az
-állitás – éppen azért nincs jó dolga, mert a mi vidéki asszonyaink
-egyenesen tulzásba viszik a vendégszeretetet s a házukba tévedő
-jóbarátot olyan kellemetlen torturákban részesitik, hogy még hosszu
-hónapok mulva is bizonyosan megemlegeti.
-
-Akik a vidéki uriházakban megfordulnak, már bizonyára kitalálták, hogy
-arról a furcsa és kinos szokásról akarok beszélni, melyet az ország
-minden szép asszonya szinte hagyományszerüen kultivál: a vendégeknek
-egész a molesztálásig való kinálásáról. Én magam például azok közé az
-emberek közé tartozom, akik délben csak azért ülnek az asztalhoz, hogy a
-fekete kávét, mely az életnek tagadhatatlanul egyik fénypontja,
-kellőképen megalapozzák. Nekem délben tökéletesen elég, ha két kanál
-levest, egy szeletke filet-t, egy izletes csirkecombot s egy barackot
-vagy egy nemes fajtáju almát megeszem. Ha egyedül vagyok, nem is
-szerepel egyéb az étlapomon, aminthogy – bizonyosan tudom – sokan
-vannak, akik a déli étkezés dolgában épp oly szerények, mint jó magam.
-Már most velem is, másokkal is, sürün megtörténik, hogy vendégképpen
-kell megjelennem egy-egy derék, vidéki család asztalánál, amely
-természetesen csakugy görnyedezik a magyar konyhaművészet remekei alatt.
-Ha rám biznák a dolgot, minden ételből enném egy-két falatot s
-szerencsésen a végére érhetnék az ebédnek, a nélkül, hogy másnap az
-orvosi tudományhoz kellene fordulnom segitségért. De nem bizzák rám, –
-oh, dehogy! – hanem addig kinálnak, addig molesztálnak, amig végre is
-kimerül minden energiám s tehetetlenül végigeszem az egész menüt,
-miközben borzongó hátgerinccel gondolok arra, hogy holnap
-harminckilencfokos lázzal fogok hánykolódni hófehér párnáim között. A
-bájos háziasszony valami különös ambiciót helyez abba, hogy én, a
-szegény mártir, a gyomromat tönkretegyem s a világért se nyugszik, amig
-egy tigris telhetetlenségével mindazt vérbenforgó szemmel fel nem falom,
-amit a vendégszeretet örve alatt a tányéromon felhalmoz. Sőt egyenesen
-sértésnek veszi, ha betegen nem távozom a házából. Hogy miért gyötör meg
-ennyire, azt ő épp oly kevéssé tudja, mint én, – de mivel az anyja, a
-nagyanyja is igy bántak a vendégeikkel, hát ő se akar rosszabb
-háziasszony lenni, mint azok voltak.
-
-Kedves, jó, vendégszerető, finomlelkü, nagyságos asszonyaim, engedjék
-meg nekem azt az alázatos kérdést: ugyan mire való ez a kannibálokhoz se
-méltó kegyetlen és izléstelen szokás? Mit akarnak bebizonyitani azzal,
-hogy a házukba tévedő idegent agyonetetik? Talán azt, hogy nem sajnálnak
-tőle két rostbeefet se s hogy akár egy egész libát is szivesen
-feláldoznak a vendégszeretet oltárán? Ez csakugyan nem szorul
-bizonyitásra, mert minden vendégük készséggel elhiszi önökről, hogy a
-pénzkérdés az ilyen meghivásoknál nem fontos. De ha nem ez a prózai
-momentum készteti önöket a középkori emberkinzásra, akkor az isten
-szerelméért miért kinálják agyon a szegény és tehetetlen vendégeiket?
-Nem teszik fel róluk, hogy kinálás nélkül se halnak éhen? Hiszen végre
-is huszadik századbeli emberekről van szó, akik tudvalevőleg nem annyira
-szemérmesek, hogy csupa affektálásból szándékosan éhesek maradjanak.
-
-Nagyságos asszonyok, akik az áldott vidéken oly megvesztegető
-bájossággal képviselik a magyar vendégszeretetet, nagyon kérem Önöket,
-gondoljanak arra, hogy a spanyol inquizició szokásai már sok száz évvel
-ezelőtt elévültek s hogy ma már épp oly kevés értelme van a
-hüvelykszoritónak és a spanyol csizmának, mint annak, hogy valakit a
-fehér asztal mellett megkinozzanak. Az emberszeretet nevében, összetett
-kézzel, arra kérem Önöket: hagyjanak fel már egyszer végképpen a
-kinálgatással…
-
-
-
-
-Ingujjban
-
-Budapest kávéházaiban – még a jobbakban is – pár nap óta mind sürübben
-tünik fel a kánikula ismert és kedves alakja: az ingujjas ember. Már
-kora ebéd után megjelenik s egyenesen a kártyaszoba, vagy a
-billiárdterem felé tart, ahol igy szól egybegyült barátaihoz:
-
-– Nézzünk az után, amiből élünk!
-
-E szavakkal leveti a kabátját s vidáman letelepedik a zöld asztal mellé,
-vagy kezébe veszi a dákót, hogy délutáni szórakozását megkezdje. Az ing,
-mely a kabát alól kibukkanik, néha tiszta és száraz, de néha gyürött és
-piszkos, sőt: többnyire gyürött és piszkos. Azonfelül láthatólag magán
-viseli a harmincfokos hőség nyomait, vagyis: az izzadtságtól egyenesen
-rátapad a vidám játékos testére. Ez mindenesetre érthető – hiszen ki nem
-izzad ebben a pokoli kánikulában? – de mint látvány, nagyon kellemetlen,
-mert mi tagadás: mindenki szivesebben legelteti a szemét ilyenkor egy
-hófödte glecscseren, mint egy önlevében kifőni készülő alsósjátékoson. A
-finom fehérnemünek akárhányan a bolondjai vagyunk, de a züllött,
-kifakult, csuronviz, párolgó kanavász látása nem tartozik azok közé az
-élvezetek közé, melyeket okvetetlenül megkivánnánk a pikkolónk mellé.
-Pedig akár kivánjuk, akár nem, részünk van benne, mert a budapesti
-kávéházban az ingujjas ember elfogadott, sőt népszerü tipus, akit a
-kávéháztulajdonos épp ugy respektál, akár a pincér, vagy a többi vendég.
-
-Nem vagyok valami etiketthajhászó félbolond, azt is elismerem, hogy az
-ilyen nagy melegben jogunk van kissé meglazitani a társadalmi
-törvényeket, de az ingujjas ember feltünő szereplése már régóta szálka a
-szememben. Kis, külvárosi kávémérésekben, ahova a mult évtizedek hires
-Sauwirthjei visszavonultak, piszkos matrózkorcsmákban, ahol a pofon épp
-oly elfogadott akció, mint a sörivás vagy a kolbászevés, egyáltalában
-nem találom feltünőnek, ha a vendég ingujjban, sőt feltürt ingujjal
-telepedik le a keresztlábu asztalhoz. De uri helyen, a nagy,
-tükörablakos kávéházakban, a ragyogó csillárok és freskók alatt az ilyen
-fesztelenség – ne tessék rossz néven venni az erős kifejezést –
-egyenesen illetlen és undoritó. Ha a kávéházba megyek, nemcsak ahhoz van
-jogom, hogy egy szelet fagylaltot kivánjak a pénzemért, hanem ahhoz is,
-hogy az esztétikai érzésemet kielégitsék. Az a kávéháztulajdonos tehát,
-aki az ingujjas embert a márványoszlopai között megtüri, nem csupán
-önmagát, meg a helyiségét becsüli le, hanem engem is, aki nem azért
-jöttem a kávéházba, hogy harmatozó, öreg izraelitákat nézzek. Akinek
-melege van, az menjen el egy dunai uszodába, vagy menjen haza a saját
-lakására, ahol – ha ugy tetszik neki – nemcsak a kabátját vetheti le,
-hanem az ingét is. Az alsósra vagy a karamboljátékra tudtommal semmiféle
-törvény se kényszeriti a honpolgárokat s aki kabátban nem képes arra,
-hogy a partiet blank bélára felvegye, az inkább mondjon le arról a
-gyönyörüségről, hogy a nyári hónapokban az embertársait megkoppaszsza.
-
-Ez alkalommal válaszolok annak a mézeshetes asszonynak a levelére is,
-aki nagy megbotránkozással panaszolja, hogy az ura – a tökéletes
-férfi-ideál – pár nap óta ingujjban ül le délben az asztalhoz, holott a
-szülői házban soha életében se látott hasonló illetlenséget. Én ugyan
-abban a véleményben vagyok, hogy a férjtől juliusban és augusztusban nem
-szabad tulságos szigoruan venni az effélét, de azért azt mondom, hogy az
-okos és jólnevelt férj a felesége jelenlétében még se ül le ingujjban az
-ebédhez. Nem azért, mintha ezzel valami égbekiáltó bünt követne el,
-hanem azért, mert a családi tüzhely finom tónusán még az efféle
-kisebbfajta neveletlenséggel is csorbát üt az ember. A középsorsu ur
-mindig megengedheti magának azt a fényüzést, hogy egy pehelykönnyü
-lüszterkabátot vásároljon, amit az ebéd ideje alatt magára vehet. A
-feleség, aki bizonyos pillanatokban maga is szintén megfeledkezik az
-ünnepies etikett-törvényekről, a saját megbecsülését látja abban, ha az
-ura vele szemben comme il faut gentleman módjára viselkedik. Az etikett
-felfüggesztésének pillanatai annál édesebbek és ingerlőbbek, mentül
-inkább ragaszkodik az ember az etiketthez azokban az órákban, amikor nem
-a forró sziv, hanem a hideg társadalom törvényei szerint kell
-cselekednie…
-
-
-
-
-Babonaság
-
-A kaszinónkban, ahol a hazárdjátékok legválogatottabb fajtáival
-támogatták az alapszabályokban sürüen emlegetett nemzeti kulturát, egy
-öreg doktor is gyakran megfordult a kártyaasztal mellett. Egyébként
-vidám és kedves bácsi volt, de ha a kártyaszerencse egy-egy negyedórára
-elpártolt tőle, nyugodtan legyilkolta volna azokat a szerencsétleneket,
-akik szerényen a háta mögé telepedtek. Szentül meg volt győződve róla,
-hogy a rossz kártyajárásnak kizárólag a gibicek az okai s ezt a nézetét
-nem is igyekezett eltitkolni előttük.
-
-– De kedves bátyám, mondta neki egyszer valami fiatal ügyvéd, csak nem
-hisz komolyan abban a szamárságban, hogy a kártyát a háta mögött ülő
-gibic megváltoztathatja?
-
-Az öreg doktor haragosan rázta meg hófehér üstökét:
-
-– Micsoda, hogy ebben a szamárságban nem hiszek? Jegyezd meg öcsém, hogy
-az én koromban már semmiben sem hisz az ember, se az igaz hazafiságban,
-se a forró szerelemben, sőt még talán a gondviselésben sem, de a
-babonában ugy hisz, mint ti, bigott komédiások, a szentirásban. Hogy a
-föld csakugyan gömbölyü, a felől nem vagyok egészen bizonyos, de hogy
-egy rossz gibic Rothschildot is tönkreteheti, abban egy pillanatig se
-kételkedem…
-
-Ez az öreg, goromba doktor jut az eszembe, mikor most egy „kiváncsi
-olvasó“ (aki valószinüleg maga is tagja a rossz gibicek grémiumának) azt
-a kérdést intézi hozzám: honnan van, hogy a különben okos és intelligens
-emberek is gyakorta épp oly babonásak, mint a legostobább falusi anyóka?
-Ez a derék ember érthetetlennek találja az ilyen elmebeli aberratiót,
-mert ő maga – amint irja – sohase lenne képes rá, hogy egészen közömbös
-jelenségeknek és tárgyaknak befolyást tulajdonitson az emberek sorsára
-és életére. Ebben talán igaza is van, de abban már egyáltalán nincs,
-hogy a babonaság érthetetlen. A babonaság nagyon is érthető és
-megmagyarázható, nem csupán az ostoba és elmaradt embereknél, hanem az
-okosoknál és az intelligenseknél is. Sőt ezeknél talán még inkább, mint
-amazoknál. Hiszen annyi rejtélyes és földeritetlen titok vesz körül
-bennünket bölcsőnktől a sirunkig, annyi misztikus és homályos
-jelenséggel találkozunk még a mindennapi életünkben is, hogy nem csoda,
-ha olyan befolyásokban is hiszünk, melyeket a logika nem tudna
-megmagyarázni. A logika még az élet legnagyobb processzusainál is
-csütörtököt mond, maga a születésünk és a halálunk is oly félelmetesen
-titokzatos, hogy a megmagyarázhatatlan befolyásoknak joggal helyet
-adhatunk azon a mesgyén is, mely létezésünknek ezt a két végállomását
-elválasztja egymástól.
-
-A babonaság tehát föltétlenül érthető, ami természetesen nem jelenti
-azt, hogy a humoros perceinkben ezeket a tébolyitó furcsaságokat
-komolyan kell vennünk. Az az ember, aki csak azért jár mindig a
-Rákóczi-ut jobboldalán, mert a baloldalon való járás a hite szerint bajt
-hoz a fejére, vagy az a másik, aki minden vállalkozása előtt kabalából
-nyers citromot eszik: mindenesetre bohózati alak, aminthogy a játékosok
-babonái is többnyire kacagtató bárgyuságoknak látszanak. Mert a
-játékosok közt, akik a kártya véletlennek látszó titokzatosságai révén
-lesznek nábobokká vagy koldusokká, természetesen aránytalanul több a
-babonás, mint a hazardozást elvileg megvető emberek között. Én ismertem
-kártyást, aki babonából dugóhuzót hordott a mellényzsebében, aki a játék
-megkezdése előtt kezet fogott a tüzlegénynyel, sőt olyat is láttam, aki
-selyemhernyókat hozott magával a kaszinóba a kalapja bélésében, mert
-szentül meg volt győződve róla, hogy a selyemhernyó jelenléte okozati
-összefüggésben van az ugynevezett pointeur-seriessel. De ki nem ismer
-akárhány embert, akinek ennél még százszor különösebb kabalái vannak?
-Engem az se lepne meg, ha valaki védjegyet tetováltatna a hátára,
-mielőtt a kártyaasztalhoz leül, vagy játékközben gyaluforgácsot és nyers
-gummi arabicum-ot rágicsálna, mert a babonás embertől minden őrültség
-kitelik. És az őrültség se őrültség, ha olyan valaki követi el, aki a
-babona misztikumában hisz. Ez a földi élet annyira tele van félelmetes
-titkokkal, hogy néha a babonaság sokkal inkább megadja hozzájuk a
-magyarázatot, mint a leghidegebb és a legkristályosabb logika.
-
-
-
-
-A szép nénik
-
-Él itt Budapesten egy fiatal rokonom, aki foglalkozására nézve
-szorgalmas ügyvédjelölt, jellemére nézve derék és megbizható fiu, de van
-egy nagy hibája: betegesen rokonszenvez a kávéházi élettel. Reggel
-kávéházban költi el a kávéját, ebéd után feketekávézni siet a nagy
-tükörablakok mögé, hattól nyolcig a megszokott törzsasztalánál
-uzsonnázik, este pedig, ha az utolsó falatot lenyelte, már megint ott ül
-a hosszu márványasztal mellett, hogy a világ valamennyi képes és
-képtelen ujságját végigolvassa. A sorrend csak vasár- és ünnepnapokon
-változik meg, amikor változatosság okából, ebéd előtt is a kávéházban
-tölt el egy órácskát.
-
-A minap, mikor megkérdeztem tőle, hogy miért ragaszkodik ennyire a
-füstös levegőhöz, mely végre is tönkre fogja tenni az idegrendszerét, a
-fiu jóizüen elnevette magát.
-
-– Miért?… Mondhatom, hogy furcsa kérdés. Hát mi másért járnék a
-kávéházba, mint a szép nénikért, akiket minden időben ott talál az
-ember…
-
-– Micsoda szép nénikről beszélsz?
-
-– A pesti kávéházak törzsvendégeiről, akik elég jószivüek hozzá, hogy
-velünk egy födél alatt töltsék el az összes szabad idejüket… A szép
-nénik, épp ugy, mint mi, a kávéházban költik el az uzsonnájukat s csak
-este nyolc után mennek haza, amikor a helyiséget söpörni kezdik…
-
-Igy szólt, bajuszát pödörgetve, az én lovagias öcsém, aki – teringettét,
-hiszen a véremből való fiu – nem tartozik amaz egyének közé, akik a
-barátságos szép asszonyokat elkerülik. Főképp a „szép néni“-ket nem
-kerüli el, a nyájas, selyembluzos ifju hölgyeket, akik négy óra után már
-letelepednek a különböző kávéházakba s az illusztrált lapok forgatása
-közben meleg pillantásokat vetnek a körülöttük settenkedő urakra. Én
-tehát mindenképpen megértem lelkes öcsém álláspontját, akinek a VI.,
-VII. és VIII-nál töltött száraz délelőttjei után föltétlenül jól esik,
-ha bájos és jószivü hölgyek közt felüdülhet. Sőt a „szép nénik“-et is
-megértem, akik az élet unalmáért és keserüségeiért legalább röpke
-kávéházi ismeretségekben keresnek kárpótlást. De nem értem meg – s ez
-az, amiért ezt a banális témát ujra a nyilvánosság elé viszem – azokat a
-polgári asszonyokat, akik a „szép nénik“ cimére és jellegére pályáznak.
-Vagyis: a kávéház jószivü tündérei közé keveredő, tisztességes
-_filiszter_ hölgyeket. Az ő kávéházi szereplésük igazán budapesti
-specialitás; mert sehol a nagy világon – se Londonban, se Párisban, se
-Madridban, se Newyorkban, se Tokióban – nincs az a szolid uri asszony,
-aki nappali világitásnál – pláne férfikisérő nélkül – a kávéházban
-lebzselne. Már csak azért se – a háziasszonyi elfoglaltságáról nem
-beszélek – nehogy a „szép nénik“-kel összetéveszszék. Budapesten azonban
-ez a szokás annyira lábrakapott, hogy az embernek szinte azt kell
-hinnie: a filiszter asszonyok egyenesen valami pajkos kalandnak nézik,
-ha a kávéházban félreismerik őket. Hogy ennek a különös ambiciónak mi a
-lelki rugója: azt, fájdalom, nem tudom megérteni. Annyi bizonyos, hogy
-Európa többi kulturvárosában az igazi uri nő nem ülne be órákra olyan
-helyiségbe, ahol egész sereg kalandhős fixirozza s ahol a füst, a trágár
-szóbeszéd és a trágár pillantás ugyszólván benne van a leltárban.
-
-Mindezzel azonban nem azt akarom mondani, hogy a tisztességes nő
-egyáltalában nem járhat a kávéházba. Járhat, de csak bizonyos időben: én
-szerintem este tiz és tizenkét óra között. Akkor a legdiszkrétebb
-felfogás se találhat semmi kivetőt abban, hogy az uri asszony, aki a
-szinházi előadás után még egy csésze forró teát akar meginni, a férje
-karján egy előkelő és jó tónusu kávéházban megjelenjék. Aki ilyenkor
-jön, arról mindenki elhiszi, hogy nem az én feketebajuszu öcsém miatt
-harapja a füstöt s nem azért fogja a kezébe a spanyol képes ujságot,
-hogy e sánc mögül négy márványasztal összes férfi-népével kacérkodjék.
-De a kávéházban egyedül, vagy a barátnőivel uzsonnázó asszony mindig ki
-van téve annak a gyanunak, hogy ő is a „szép nénik“ közé tartozik, abba
-az osztályba, melyet ezzel a léha jargonnal keresztelt el a kávéházakban
-lebzselő fiatalság. Az uri nő, ha nappal nyilvános helyre akar menni, ám
-menjen a jóhirnevü cukrászdába, ahol senkise ad át neki olyan
-ujságlapokat, melyeknek margóján szerelmi találkákat kérnek tőle. Mert
-ha szép, akkor az én drágalátos öcsém okvetlen kér tőle egy találkát, de
-nemcsak ő kér, hanem minden naplopó, aki az aranyos oszlopok között
-tartja a hivatalos óráit. A közhit ugyanis azt tartja, hogy aki a „szép
-néni“ cimére rászolgál, az már közel van hozzá, hogy a jelleget is
-megkapja.
-
-
-
-
-A vásárló szenvedélyről
-
-– Magyarázza meg nekem – irja ma egy fiatal ember, akinek levelét
-ezennel tárgyalásra kitüzöm – magyarázza meg, ha tudja, mi az oka annak,
-hogy engem, aki februárban már elmultam huszonhat éves, s a közvélemény
-szerint nem tartozom a legostobábbak közé, semmi a világon nem izgat:
-sem a szerelem, sem a szinház, sem a Conan Doyle regényei, de egy
-körülmény mindig megfoszt a józan eszemtől: az, ha több pénz van a
-zsebemben a szokottnál. Amikor öt forintom van, nyugodtan és higgadtan
-járok az emberek között, olcsón és szerényen vacsorázom, gyalog járok,
-hogy a villamost kispóroljam, de ha véletlenül ötven, vagy száz
-forinthoz jutok egyszerre, a szó szoros értelmében becsipek a vagyontól
-s még álomra se tudom hajtani a fejemet, ha a pénztől hamarosan meg nem
-szabadultam. Ilyenkor mindent összevásárlok, ami csak a szemem elé
-kerül, oktalanul, sőt nevetségesen gavallér vagyok s egyáltalában nem
-gondolok arra, hogy holnap, holnapután is nap lesz. Elköltöm az utolsó
-krajcáromat s csak utólag, amikor már ismét antivirilista vagyok, tépem
-ki a hajamat bosszuságomban, hogy ujra könnyelmü és beszámithatatlan
-voltam. Meg tudná mondani, hogy mi ennek az oka? És ha megtudná, tud
-valami orvosságot is ajánlani, amely ebből a nevetséges szenvedélyemből
-kigyógyit?
-
-Ime, a fiatal ur problemája, mely nem is olyan kómikus, mint amilyennek
-az első pillanatban látszik, főképp azért nem, mert rengeteg sok ember
-él a világon, aki ugyanebben a betegségben szenved. És ez a betegség
-annyira veszedelmes, hogy nekem, ha afféle unalmas moralista lennék,
-most alaposan le kellene szidnom a könnyelmü fickót s nagy
-prédikációkkal bizonyitanom, hogy az ilyen szenvedély a biztos romlás
-alapja, mert már apáink megmondották, hogy a pénzt sokkal könnyebb
-megszerezni, mint megtartani. De mivel sem moralista, sem Tartuffe nem
-vagyok, hát bevallom, hogy ezt az időleges részegséget, amit a pénz
-okoz, nagyon meg tudom érteni, még pedig azért, mert magam is igen
-sokáig szenvedtem a vásárlási mániának nevezett nyavalyában. Ez a hires
-bölcs, aki most a gyékényen pipázva adja a nyugodt és hidegvérü
-filozófust, valamikor szintén fiatal és hóbortos legény volt, aki a
-nélkülözés órái után mindig megszédült, mikor váratlanul pénzhez jutott.
-Én voltam az, aki ezer forinttal a zsebemben, reggeltől estig ott
-lebzseltem a nagyvárosi utcák kirakatai előtt s nemcsak finom
-fehérnemüt, drága nyakkendőket, kincsekbe kerülő szivartárcákat
-vásároltam, hanem ujfajta dugóhuzókat, silány szobrokat, japán
-papirszalvétákat és ó-német kártyapréseket is, szóval csupa olyan
-tárgyat, melnyek világéletemben se vettem hasznát. Emlékszem rá, hogy
-egyszer Londonban, mikor a pénzeslevélhordó egy napon váratlanul
-benyitott hozzám, a Piccadilly-cirkuszon egy kis ölebet vásároltam két
-fontért, pedig bizonyosan tudtam, hogy a boarding-house-omba nem
-bocsátanak be háziállatokat. De a pénztől én is becsiptem, mint
-mindenki, aki nem szokta meg, hogy állandóan százfontosai legyenek a
-zsebében. Az ilyen oktalan költekezésnek épp a vagyon szokatlan tudata
-adja meg a pszichológiai magyarázatát. És még valami; a rendes, komoly,
-pedáns elfoglaltság hiánya, vagyis: az unalom. Tessék csak megnézni a
-személyvonat utasát, aki tizenkét órát tölt a vasuti kocsiban s majdnem
-megőszül idegességében, amig az utazása céljához ér. Az ilyen ember nem
-csupán a menetrendeket és az ujságokat vásárolja meg, hanem a közbeeső
-állomások összes automatáit kifosztja. Egész gyüjteményt szed össze a
-kölni vizből, a Sarg-féle szappanból és kalodontból, a pörkölt és
-pörköletlen mandulából, a savanyu cukorkából, a gyujtóból és a
-bajuszpedrőből. Pedig az egyikre épp oly kevés szüksége van, mint a
-másikra. De megveszi, mert az utazás egyhanguságába még az az esemény is
-édes változatosságot hoz, ha az ember a nikkel-huszfillérest az automata
-nyilásába beledobja.
-
-A betegséget tehát én tökéletesen megértem, de ami az orvosságot illeti,
-hát az a nézetem, hogy az ilyen baj hasonlit a neuraszténiához: csak az
-idő gyógyitja meg, de az is ritkán. Aki erre a betegségre inklinál, az
-többnyire a haláláig nem gyógyul ki belőle. Mérhetetlenül nagy energia
-kell hozzá, hogy az ember hidegen tovább menjen a kirakatok előtt, mikor
-pénz, sőt sok pénz van a zsebében. És ha tovább is megy, többnyire ugy
-jár, mint az a galiciai zsidó napszámos, aki öt pálinkamérést hősiesen
-kikerült, de a hatodikban már emelt fővel kért egy pohár borovicskát,
-mert gyönyörü önmegtartóztatásáért bőven rászolgált erre a kis
-jutalomra. Miért mondjam, hogy az ilyen könnyelmü fecsérlő föltétlenül
-jellembeli fogyatékosságban szenved? Ha azok a keserves pillanatok,
-mikor egy huszforintos kalitka megvásárlása után kénytelen adós maradni
-a főpincérnek a kávéja árával, nem tudják kigyógyitani a betegségéből,
-akkor az én szavam ugyis csak annyit ér, mint egy öreg szarvasbogár
-döngése.
-
-
-
-
-Az utca lovagja
-
-„Lehetnek-e olyan esetek, amikor a feleség nem köteles megmondani az
-igazságot az urának?“ – kérdezi ma tőlem egy habozó, fiatal asszony,
-akinek – ugy látszik – van egy ilyen delikát esete, s most az én
-girómmal akarja megnyugtatni a lelkiismeretét. Nemcsak azért, mert az
-ilyen ifju teremtések lekötelezése különös örömet szerez nekem, hanem
-teljes, férfias meggyőződésemmel azt válaszolom: hogy igenis vannak, még
-pedig gyakran vannak ilyen esetek, s az asszony, mikor az igazságot
-elhallgatja, akárhányszor korrektebbül cselekszik, mint akkor, amidőn
-naiv csacsisággal fölösleges dolgokat is elmesél az ő szerelmes
-uracskájának.
-
-Ne komédiázzunk és valljuk be igy négyszemközt, hogy tulajdonképpen nem
-is különböző esetekről van szó, hanem egyetlen egy esetről, – mert a
-többiben már nem értem a tréfát, s a legnagyobb határozottsággal azt
-vallom, hogy a házastársaknak nincs egymás előtt titkolni valójuk.
-Helyesebben: a tisztességes asszony nem is követ el olyasmit, amit
-titkolnia kellene az ura előtt. Persze akkor, amidőn az igazság őszinte
-beismerése mellett kardoskodom, nem az ugynevezett konyhabeli
-kulissza-ügyeket értem, mert azt a fontos tényt, hogy a szakácsné
-gorombán visszafeleselt, vagy azt, hogy a szobalány bünös hanyagságot
-tanusitott a padlókefélés körül, nemcsak szabad, de kötelesség is
-elhallgatni a férj előtt, akinek igazán nincs feje ahhoz, hogy ezekben a
-komolytalan affaire-ekben itélkezzék. Ilyenekről tehát aligha van szó a
-kiváncsi, fiatal asszony kérdésében. Hogy miről van szó, azt bátor
-leszek rögtön kitalálni, hiszen a magamfajta vén globetrotterek, ha
-kincseket nem is tudnak összegyüjteni hosszas kóborlásaik közben, egy
-nagy kincsre mindenesetre szert tettek: arra a tudományra, hogy az ilyen
-nyughatatlan vérü, fiatal teremtések lelkében éppen ugy tudnak olvasni,
-mint a nyitott könyvben.
-
-Tehát lássuk csak a tényállást, kedves kis barátnőm: ugy-e ezuttal is az
-utca lovagjairól, a derék aszfaltbetyárokról van szó? Ön szerényen,
-lesütött szemmel sétlált a Kossuth Lajos-utcán, vagy esetleg a
-Rákóczi-uton, amikor az a borzalmas orvtámadás érte, melyre most is csak
-heves szivdobogással tud visszagondolni… A részletek már banálisak: a
-felsütött bajuszu gazember megemelte Ön előtt a kalapját s udvariasan
-megkérdezte, vajjon megengedi-e, hogy a divatárusnőjéhez elkisérje?
-Egyuttal azt is elmondta, hogy Kegyedet már hosszabb idő óta néma
-tisztelettel szokta követni az aszfalton, de most már nincs többé lelki
-ereje ahhoz, hogy érzéseit eltitkolja…
-
-Ugye-bár, igy történt a hires eset? Kegyed az első pillanatban azt
-hitte, hogy rögtön el fog ájulni ijedtében, de aztán meggondolta magát s
-nem ájult el, hanem egy megvető pillantást vetve az aszfalt Romeójára,
-olyan lépésekkel távozott, mint Jászai Mari szokott egy-egy
-Shakespeare-dráma negyedik felvonásában… És az egész uton az járt a
-szőke vagy barna fejecskéjében, hogy ugyan mit fog mondani a törvényes
-szerelmese, ha erről a rémületes kalandjáról referál neki?
-
-Kedves kis nagyságos asszonyom, mindenekelőtt fogadja a tisztelt férje
-nevében is forró köszönetemet azért, hogy nem neki mondta el ezt a
-furcsa történetet, hanem nekem. Ha őt avatta volna be életének ebbe a
-fájdalmas titkába, fölösleges izgalmakat szerzett volna a derék
-embernek, mig én mosolyogva azt mondom: nem történt Kegyeddel semmi
-olyasmi, amiért érdemes lenne nyugtalankodnia… Az aszfaltbetyárok népes
-családfáját sem az ilyen jó és szolid asszonykák, sem a rendőrök, sem
-én, öreg csavargó, nem tudjuk kiirtani a föld szinéről, mert ez a fajzat
-sokkal inkább szaporodik, mint a legalsóbbrendü élősdiek… De
-szerencsére, nem olyan veszedelmesek, mint azok, mert az olyan bátor
-megvetés, amivel Kegyed a kloaka szerelmesét elhessegette magától,
-minden esetben elég, hogy a szép és fiatal teremtések a piszkos
-tolakodásától megszabaduljanak…
-
-Mi célja lenne annak, hogy ezt a kalandját a tiszta családi tüzhelye
-mellett fölmelegitse? A férje – aki bizonyosan föltétlenül meg van
-győződve a Kegyed makulátlan tisztességéről – egy pillanatig azt
-hihetné, hogy talán egy ártatlan, de mégis hibáztatni való kacérság
-bátoritotta föl azt a gyalázatos csirkefogót. Minek zavarná föl ennek a
-derék embernek a nyugalmát, mikor a lelke mélyén tökéletesen meg van
-győződve a felől, hogy egyáltalában nem cselekedett inkorrekt dolgot?
-Hiszen az a lovag amugy is kényelmes inkognitóban párolgott el a
-nagyvárosi utca emberoceánja között, – és ha a véletlen ugy akarná, hogy
-Kegyed föl tudja lebbenteni azt az inkognitót, ugyan volna-e szive
-hozzá, hogy az urát egy olyan lovagias affaire-ba kényszeritse, amelyben
-egy tisztességes és gáncs nélkül való gentleman lenne kitéve egy
-jellemtelen kalandor golyójának…
-
-Az őszinteségnek csak abban az esetben volna értelme, ha a társadalom az
-ilyen arcátlan gavallért egyértelmüleg kilökné magából. De a mi
-viszonyaink, fájdalom, olyanok, hogy a leleplezés – a helyett, hogy
-tönkretenné – jóformán glóriát fon a bátor férfiu feje köré, aki egy
-védtelen asszonyt hősiesen inzultálni merészelt…
-
-
-
-
-Közkeletü neveletlenségek
-
-Mikor néha, hosszabb távollét után, a hazámba visszatérek, az első napon
-rendesen ugyanazt a két furcsa jelenséget konstatálom: az utcák sokkal
-csöndesebbek, a nyilvános helyek – az éttermeket és a kávéházakat értem
-– sokkal hangosabbak, mint a külföldön. Az elsőt könnyen megértem;
-Budapest, utcai forgalom tekintetében, még nem érte el a nagy európai
-metropólisok szinvonalát. Igazán nagyvárosinak csak néhány exponált
-pontja mondható; a Rákóczi-ut, az Andrássy-ut belső része s szép időben
-a korzó és a divatos belvárosi utcák egyike-másika. A többi majdnem egy
-vidéki város impresszióját kelti, ha az ember Párisból, Londonból vagy
-akár Bécsből érkezik meg a keleti pályaudvarra. (A minap, fényes délben,
-egész Budáig egyetlen járó-kelővel se találkoztam az uj Erzsébet-hidon.)
-Ez azonban még megérthető valahogy; ahhoz, hogy egy nagy városnak oly
-széditő utcai élete legyen, mint a nagy nyugateurópai centrumoknak, az
-üzleti forgalomnak oly mesés arányai kellenek, amilyeneket odakünn lát
-az ember. Ez tehát tisztára csak idő kérdése; ha a mi szép Budapestünk
-is olyan üzleti centrummá lesz, mint Páris vagy Berlin, itt is
-lépten-nyomon ki leszünk téve annak a gyönyörüségnek, hogy a
-tyukszemünket ötpercenkint letapossák.
-
-Amit nem értek s ami állandóan felborzolja még az én nyugodt és
-meghiggadt idegeimet is, az nem a mi utcai életünk abnormális
-csendessége, hanem a nyilvános helyek csuf és izléstelen lármája,
-melyhez hasonlóra csak az ázsiai bazárokban találunk. A budapesti ember,
-mikor a kávéházba vagy a vendéglőbe megy, mintha egyenesen valami
-perverzus örömet találna abban, ha a szomszédait idegesekké teheti. Nem
-is beszélek most azokról a furcsa hölgyekről és urakról, akik
-izléstelenül hangosan beszélnek a vendéglői vagy a kávéházi asztal
-mellett s akik a legszigorubb magánügyeiket is olyan tónusban
-pertraktálják, amilyet a régi rómaiak csak a fórumon használtak, de ők
-is csupán akkor, ha a haza komolyan veszedelemben forgott. Ez az
-ildomtalanság végre is nem általános szokás s igy inkább humoros, mint
-boszantó hatással van a nyilvános helyek többi jóizlésü vendégére. De
-ami egyenesen felháboritó, az a budapesti embernek ama közforgalomban
-levő neveletlensége, amelyet a pincérrel, az ujsághordó gyerekkel s az
-összes szomszédai idegeivel szemben elkövet. Mindig csodálkozom rajta,
-miképp tudja itt valaki nyugodtan végigolvasni az ujságját, amikor
-valóságos vihara tombol körülötte a csöngetésnek, kopogtatásnak,
-kiabálásnak, visitásnak, sőt néha orditozásnak is. Száz ember közül
-százegy a késsel veri a poharát, a gyürüjével üti a márványasztalt s
-olyan pokoli zsivajt csap, hogy az elmegyógyitó intézetek dühöngő
-osztálya valóságos trappista kolostor a budapesti kávéházakhoz és
-vendéglőkhöz képest. A bennszülött fővárosi még akkor is csönget, sőt
-harangoz, ha abszolute nyugodt állapotban van; de mit müvel, jó isten,
-olyankor, ha a felszolgáló pincér nem hozza el két percen belül a kivánt
-ujságját (amit háromszáz ujság közül kell kiválasztania) s ha a főpincér
-nem abban a minutumban terem előtte, amikor éppen fizetni akar. Ilyenkor
-kivörösödik, reszket, görcsöket kap, mert valami felháboritó injuriának
-tekinti, hogy őt, aki husz krajcárt ad azért, hogy kávét, ujságot,
-vizet, szóda bicarbonát, cimjegyzéket, menetrendet kapjon s a telefont
-is annyiszor használhatja, amennyiszer jól esik neki, két vagy – uram
-bocsáss – öt percig megvárakoztatják. Ez egyenesen galád beletaposás az
-ő egyéni szabadságába s igy csupán a legszentebb jogával él, amikor
-megbotránkozása egész orkánját zuditja az alpincér, a főpincér s a
-kávéházat birtokló uzsorás fejéhez. Hogy e közben én, az ő ártatlan
-vendégtársa, is megőrülök, azzal természetesen nem törődik, hiszen nekem
-is jogom van hozzá, hogy csöngessek, visitsak és orditozzak.
-
-Bizonyos, hogy a tombolásnak ez a fajtája sehol a müvelt külföldön nem
-szokásos s hogy Budapesten is el lehetne szokni tőle, ha a nagyságos
-vendég urak a türelem szent erényében kissé gyakorolnák magukat. Elvégre
-még a legbuzgóbb főpincér se járhat biciklin a kávéházban s ha egyszerre
-tiz ember akar fizetni neki, kilencet még akkor is kénytelen
-megvárakoztatni, ha a kötelességérzet valósággal dühöng benne. A husz
-krajcáromért egész sereg jogot szerzek meg magamnak a kávéházban, de azt
-a jogot, hogy egymagamban eljátszszam a sziu-indiánok összes harci
-jeleneteit, még e tekintélyes pénzösszeggel se szerzem meg. Mert a kés
-arra való, hogy a ramsteaket elvágjam vele, a gyürü arra, hogy kedves
-nőm őnagyságára emlékeztessen, de már arra, hogy száz ártatlan embert
-megőrjitsek, sem a kés, sem a gyürü nem való. Hiszen a kávéház és a
-Lipótmező között mégis kell lenni valamiféle különbségnek.
-
-
-
-
-A jóakaró
-
-Igen, igen, a lovagiasságnak is megvan a maga humora, – s ez a humor
-gyönyörüen nyilatkozik meg a problémában, melyet egy naiv ifju ma elibém
-terjeszt, ujabb bizonyságot szolgáltatva a felől, hogy a szelid,
-himporos kedélyek még nem haltak ki végképpen a világból. Ennek a naiv
-ifjunak ugyanis van egy ravasz ismerőse, aki már huzamosabb idő óta
-minden erejével arra törekszik, hogy neki minél több kellemetlenséget
-okozzon. Hogy miért haragszik rá, arról levéliróm nem világosit föl, de
-azt tényként megállapitja, hogy ez az ur minden lehető és lehetetlen
-alkalmat fölhasznál az ő boszantására s legutóbb olyan trükköt eszelt
-ki, amely egyenesen hallatlan és vérlázitó. A minap ugyanis nyájas
-arccal félrehivta s igy szólott hozzá:
-
-– Tegnap egy társaságban Önről volt szó. Nem vagyok vénasszony s nem
-szivesen vállalkozom arra, hogy pletykákat terjeszszek, de sokkal jobb
-szeretem Önt, semhogy elhallgassam, hogy mit beszéltek. A társaság egyik
-tagja ugyanis azt mondta, hogy Önnél haszontalanabb, jellemtelenebb
-frátert még sohase látott. Valószinü, hogy kellemetlenséget szerzek most
-Önnek, de azt hiszem, hogy kötelességem az őszinteség…
-
-– És ki volt az az ember, aki igy beszélt rólam? – kérdezte, aránylag
-nyugodt hangon, a naiv fiu.
-
-– Bocsásson meg, de ezt nem vagyok hajlandó elárulni. Egy gentleman nem
-szolgáltathat ki valakit, aki a bizalmával megtisztelte. Ez különben,
-ugy hiszem, mellékes is. Nekem csupán az volt a célom, hogy Önt a
-keringő hirek felől felvilágositsam…
-
-Akár hiszi a nyájas olvasó, akár nem hiszi, az én levéliróm nem ütötte
-arcul a derék gentlemant, sőt: annyira zavarba jött, hogy egyáltalában
-semmit se tudott válaszolni neki. Csak másnap tért annyira magához, hogy
-a kis epizódot el birta mesélni nekem, annak a kérésnek kapcsán: hogy
-adjak neki tanácsot, mit cselekedjék az ő különös jóakarójával szemben?
-
-– Meg nem sérthetem – irja édes csacsisággal – mert hiszen nem ő volt,
-aki ilyen galádságokat beszélt rólam. Be se pörölhetem, mert hiszen
-ugyancsak nem ő volt, aki ilyen alávaló módon gázolt a becsületemben. De
-hát mi akkor a tennivalóm? Én nem tudok kieszelni semmi okosat s ezért
-Önhöz fordulok, hogy sulyos helyzetemben valamikép sziveskedjék a
-segitségemre lenni…
-
-Amint látják, vannak még szelid lelkek a világon, akik még azokkal az
-ismert, ősrégi trükkökkel sincsenek tisztában, amelyeket már a
-középkorban is sikerrel használtak a naiv kedélyek megpukkasztására. Ez
-a fiatal ur még nem ismeri azt a kedves, barátságos, jólelkü fiut, aki e
-szavakkal telepedik le a kávéházi asztalhoz:
-
-– Tegnap este ugyancsak kihoztak Ön miatt a sodromból. Van már legalább
-is öt éve, hogy nem mérgelődtem annyit, mint tegnap.
-
-– Mi történt? – kérdezzük ijedten és kiváncsi hangon.
-
-– Egy ur, vagyis a leghelyesebben egy szmokingos csirkefogó, nagy
-társaság előtt azt állitotta Önről, hogy öreg és szerelemre éhes hölgyek
-pénzéből él. Képzelheti, hogy nem maradtam nyugodt az ilyen szemtelenség
-hallatára s ugyancsak megmondtam a véleményemet annak a haszontalan
-rágalmazónak…
-
-– És nem lenne oly kedves, hogy a rágalmazó nevét is közölné velem?
-
-– Nem, kedves barátom, ezt már nem szabad kivánnia tőlem. De nincs is rá
-szüksége, mert elhiheti, hogy derekasan megvédelmeztem…
-
-Ez a trükk már majdnem oly régi, mint az ó-testamentom s a komoly
-emberek egyáltalában nem is csinálnak valami különös kázust belőle.
-Legfölebb azt cselekszik meg, hogy a védelmezőjüket sonica arcul ütik.
-De még talán ennyi is fölösleges. Van az elintézésnek egy célszerübb
-módja is s ha megengedi, – hiszen tanácsot kér tőlem, ugy-e? – szivesen
-közlöm Önnel ezt az ügyes és kipróbált metódust.
-
-Az elintézés leghelyesebb módja a következő:
-
-Három napig ne szóljon semmit se, sőt: érintkezzék továbbra is
-legbarátságosabban azzal a derék gentlemannal, aki a minap annyira
-kitüntette Önt a jóakaratával. Három nap mulva azonban hivja félre s
-mondja neki, szintén nyájas hangon, a következőket:
-
-– Kedves barátom, ma alkalmam volt rá, hogy az Ön kedvességét
-viszonozzam.
-
-– Hogy-hogy? – fogja kérdezni a kitünő uri ember.
-
-– Ugy, hogy tegnap én is egy nagyobb társaságban voltam, ahol az Ön neve
-is szóba került. Egy ur ugyanis azt állitotta, hogy gyávább, piszkosabb,
-ravaszabb rágalmazót még egyáltalában nem ismert, mint Ön. Képzelheti,
-hogy nem türtem ezt a hangot s derekasan megfeleltem annak a
-becsületrablónak. Ne hálálkodjék, hiszen az Ön minapi jóakarata után ez
-egyszerüen a kötelességem volt…
-
-E szavak után szoritsa meg forrón a derék gentleman kezét és távozzék
-nyugodtan a kávéházból. A lovagias ügyet – higyje meg nekem – e
-nyilatkozattal végérvényesen elintézi.
-
-
-
-
-Lemondás
-
-Kedves uram, aki oly izgatottan és szorongva várja a választ, melyből
-sulyos lelki fájdalmának elmulását reméli, az ön levele eszembe juttatja
-nemes kollegáimat, a testi bajok doktorait, akik lelkiismeretes
-diagnózisuk után többnyire rögtön megirják a receptet, melylyel a
-páciensüket meggyógyitják, de néha komolyan és szánakozva szoritják meg
-a szegény betegük kezét.
-
-– A szervi bajok ellen nem sokat használ az orvosi tudomány, mondják
-szomoruan. Uj szivet, fájdalom, nem adhatok önnek s igy csak azt
-tanácsolhatom, őrizkedjék minden izgalomtól és felindulástól… A jó isten
-hatalmával, sajnos, még a legjobb orvosdoktor se rendelkezhetik…
-
-Mióta én, a dologtalan öreg, egyszerü gyékényemen a várószobámat
-berendeztem, gyakran ugy érzem magam, mint az orvos, aki diagnózist
-csinál és recepteket ir… És néha ugy képzelem, hogy a zsámolyom fölött
-valami láthatatlan tábla csillog ezzel a felirással:
-
-LELKI BETEGEK DOKTORA. RENDEL HAJNALTÓL ESTÉLIG.
-
-Igy képzelem – és a szivem nekem is épp ugy elfacsarodik olykor, mint a
-doktoré, aki bizonyosan tudja, hogy nem segithet a betegén… Mert a
-szervi bajokkal szemben a lelki orvos is tehetetlen… És ilyenkor én is
-azt mondom, amit a professzor, aki a páciensét végigkopogtatta:
-
-– A jó isten hatalmával, fájdalom, én se rendelkezhetem…
-
-… Ön, kedves uram, azt irja nekem, hogy alighanem a revolvergolyó lesz
-az egyetlen orvosság, amely önt végképpen meggyógyitja. Ön, aki előkelő
-állásu ember s négy kedves, gyönyörü gyermek apja, fél év előtt
-beleszeretett egy tizennyolc esztendős leányba s érzi, hogy ettől a
-gyötrő szenvedélytől sohase fog megszabadulni… Mit tegyen?… A
-lemondáshoz egyáltalában nincs ereje, arra a gazságra pedig, hogy a
-derék feleségét, az ártatlan kicsikéit elhagyja, sohase lenne képes… Hol
-találja meg a kivezető utat ebből a szörnyüséges helyzetéből?… Utolsó
-reménykép hozzám, a tapasztalt vén emberhez fordul tanácsért, de érzi,
-hogy ez a lépése is hiábavaló; kétségbeejtő bizonyossággal látja már
-közeledni azt a pillanatot, mikor vigasztalan küzdelmében kimerül…
-
-Az imént azt mondtam, hogy a szervi bajokkal szemben a lelki orvos is
-tehetetlen. Az ön betegsége, szegény uram, szervi baj. Nem azért, mert
-egy uj és bünös szerelmet engedett urrá lenni a szivében, hanem azért,
-mert gyáván a revolvere golyójáról beszél, amikor négy ártatlan
-apróságnak van még szüksége az ön kétségbeejtően tünedező energiájára.
-
-Az az apa, aki szerelmi fájdalom miatt öngyilkosságra gondol, épp olyan
-gyógyithatatlan beteg, mint a phtizises, aki már csak a tüdeje
-roncsaiból él.
-
-Az elmeorvosok azt beszélik, hogy még a legsulyosabb őrülteknek is
-vannak néha világos pillanataik. Nem volt még önnek soha egy világos
-pillanata? És ha volt, nem gondolt-e szégyenkezve arra, hogy amit ön
-leküzdhetetlen szenvedélynek nevez, az voltaképpen kegyetlen és
-egyenesen őrületes gonoszság?
-
-Négy szegény, fejletlen kis emberi lelket akar ön támasz nélkül hagyni
-ebben a hideg világban egy ostoba és éretlen fellobbanás miatt? Hát
-annál a tébolyodott önzésnél, melyet ön regényes módon szerelemnek mond,
-nem százszor, ezerszer komolyabb érzés-e az, amit a természet még a
-vadállatba is beleoltott: az apa féltő, ragaszkodó, kimondhatatlan
-szeretete a támaszra szoruló gyermeke iránt?
-
-Uram, nézzen körül a világban: mindazok, akiket maga körül lát,
-többé-kevésbé megalkudtak már az élettel. Ki az álmairól mondott le, ki
-az ambiciójáról, ki egy édes, drága teremtésről, akire valamikor a
-boldogság könyeivel gondolt. Mindenki lemondott valamiről, hiszen a
-halandók egész élete se más, mint a legszomorubb lemondások sorozata.
-Akik mosolyogva rójuk a napfényes utcákat, titokban sirva gondolunk
-örökre elveszett álmainkra, de nem panaszkodunk, mert az élet hamar
-megtanit bennünket arra, hogy az igazi fájdalomban senkinek sincs
-osztályosa… A küzdelmeket magunknak kell végigvivnunk, hiszen ami
-rajtunk kivül van, az egy idegen és távoli világ… Valamennyien rejtett
-könyekkel kószálunk ezen a földön, – miért kiván ön jobb sorsot, mint a
-csendesen szenvedő milliók, akik némán és türelmesen hordják láthatatlan
-keresztjüket?… Édes uram, vessen egy pillantást szegény gyermekeire – és
-szégyelje magát azért a levélért, melylyel a részvétemet provokálni
-akarta…
-
-
-
-
-Az ördöghinta
-
-Ilyenkor, amidőn a mindennapi munka hosszu és szürke időszaka után pár
-hétre kimozdulok a mi imádott Budapestünkről s a megszokott
-társaságomnak, klubomnak és kávéházamnak egy elhatározással bucsut
-mondok egy darabka időre, mindig ugy érzem magam, mint a szenvedélyes
-alkoholista, aki egy ritka józan pillanatában hirtelen csak rájön arra,
-hogy együgyü, oktalan és szomoru életet él… Mert nemcsak az alkoholnak,
-a kártyának vagy a szerelemnek vannak meg a javithatatlan fanatikusai,
-hanem az ugynevezett megszokásnak is. Mi budapestiek többnyire a szürke
-és közömbös megszokás martirjai vagyunk. A lelkünk tele van a
-függetlenség és a szabadság vágyával, elméletben ugy suhanunk el a
-tengerek, hegyek és idegen városok fölött, mint egy-egy gazdátlan
-léghajó, de ha arra kerül a sor, hogy egyszer-másszor meg is valósitsuk
-e vágyainkat, hát érthetetlen módon belesüppedünk megint a legsivárabb
-indolenciába. Ezer és ezer intelligens ember él itt, akit a müveltsége,
-a hajlamai, sőt a vagyoni viszonyai bizvást arra ösztönözhetnének, hogy
-bizonyos időközökben kiragadja magát a rendes környezetéből és
-életmódjából, hogy uj, szines gazdag impressziókkal frissitse fel
-pislákoló életkedvét, de csodálatos: a legtöbb sokkal nagyobb lelki
-emóciók után birja csak rászánni magát arra, hogy például Velencébe vagy
-a Garda-tó mellé kiránduljon, mint az angol ur vagy akár egy angol dáma
-arra, hogy az indiai hajóra felszálljon. Valamennyien szinte babonás
-kegyelettel ragaszkodunk megszokott mindennapi életünk apró kellékeihez,
-a pletykázó, kávéházi társaságokhoz, az Andrássy-ut aszfaltjához, vagy a
-piszkos konflishoz, melynek ölében a lakásunkból a hivatalunkba vagy a
-hivatalunkból a lakásunkba robogunk. Egy szédületesen unalmas, szürke
-ördöghintában éljük le az életünket, abba a csalódásba ringatva
-magunkat, hogy gyönyörü galoppban utazunk az érzések és impressziók
-sokaságán keresztül, pedig éveken át mindig ugyanazt a kicsike kört
-járjuk végig, mig egyszer az utolsó állomáshoz meg nem érkezünk.
-
-Ez az indolencia nagyon csodálatos, mert uj benyomásokra, uj életkedvre
-minden intellektuális életet élő embernek egyképpen szüksége van, nem
-csupán a festőnek, a szobrásznak, az irónak, hanem a kereskedőnek, a
-hivatalnoknak, az orvosnak is; aki mindig a megszokott, szük, unalmas
-körben mozog, lassankint megsavanyodik és kiszárad, még ha nagy és
-jelentékeny talentumokkal ékeskednék is lelki világának kincsesháza. Az
-utazás izgalma, a szemünk előtt megcsillanó uj és ismeretlen szinek, az
-idegen emberek, a tőlünk távolabb hullámzó világ érintése olyan hatással
-van a müvelt emberre, mint az oxigénes levegő a fuldoklóra. A
-neuraszténiának azt a könnyü és divatos fajtáját, mely a modern embert
-gyötri, semmi se gyógyitja ki oly gyorsan és gyökeresen, mint az
-ismeretlen benyomásoknak az a tarka sokasága, amely idegen országokban
-megcsap bennünket.
-
-Hogyan lehet mégis, hogy a budapesti ember oly patópáli közömbösséggel
-tud belesüppedni mindennapi életébe? Nem igen tudom. Mert az a kifogás,
-hogy az utazás sok pénzbe kerül, csak nagyon gyengén állja meg a helyét.
-Igaz, hogy mindenki nem szánhat külön tételt a budgetjében az
-utazásoknak, de az ördöghinta utasai között olyan is fölös számmal akad,
-akit az anyagi szempontok nem igen alterálnak. Sőt azt mondom: az
-ugynevezett középosztálybeliek közül majdnem mindenki jut néha abba a
-helyzetbe, hogy utazásra is szánhat valamicskét. Igaz, hogy maga a
-vasuti költség elég drága, de az életmód külföldön hasonlithatatlanul
-olcsóbb, mint minálunk. Nem beszélek most a kivételesen luxuriőz
-helyekről – mindenütt akadnak szállodák, ahol maga a lakás
-harminc-negyven frankba kerül – de jó, kényelmes s finom és uri
-penziókat lehet kapni már napi tiz frankért, még pedig nem csupán a
-kisebb, félreesőbb helyeken, hanem olyan exponált pontokon is, mint
-például Róma, Palermo, Nizza, Mentone, vagy akár Montecarlo. Három heti
-teljes ellátás – a bort és a szivart kivéve – akárhol megszerezhető
-kétszáztiz frankért, vagyis, a mi pénzünk szerint, száz forintért. Ez
-csak nem nagy pénz, ugy-e? Akárhány bakkistát ismerek – még pedig nem
-csupán a vagyonos emberek közül – aki száz- vagy százötven forint
-veszteség után oly nyugodtan áll fel a helyéről, mintha csupán a cipőjét
-huzta volna fel. Akár egy héten keresztül mindennap elveszit száz
-forintot, de az már éveken át sem jut az eszébe, hogy utazásra, tehát a
-maga restaurálására két-háromszáz forintot elköltsön. Vajjon nem a
-legbünösebb és a legostobább indolencia ez?
-
-
-
-
-A magántisztek
-
-Hadd konstatálok mindenekelőtt egy igazságot: a budapesti ember – az
-átlag-ember – köszönés dolgában a müvelt Európa legilletlenebb
-egyéniségei közé tartozik. Nem beszélek azokról a fiatal és jólöltözött
-gavallérokról, akik a Kossuth Lajos-utcán, a Szervita-téren, a dunaparti
-korzón ismerős hölgyeket üdvözölnek; mert ezek nemcsak hogy finoman és
-illedelmesen emelik meg a kalapjukat, de meghajlás tekintetében is
-bátran fölvehetik a versenyt az aktiv szolgálatban levő diplomatákkal. A
-társaságbeli ur Budapesten is tudja, hogy mivel tartozik a hölgyeknek,
-habár itt-ott ugynevezett uri ember is akad, aki a rája nézve közömbös
-asszonyokat csak könnyed kézlegyintéssel köszönti. De az ilyen ur,
-istennek hála, még a mi fővárosunkban is a kivételek közé tartozik, mert
-a hölgyekkel szemben – nem hiába, hogy gavallér nemzet hirében állunk –
-a magyar föltétlenül lovagias.
-
-Nem is a hölgyek ismerőseiről akarok beszélni ebben a levélben, hanem
-azokról az urakról, akik velünk, férfiakkal állanak köszönési
-viszonyban. Ezek közt – bocsássák meg nekem a kemény kifejezést – már
-meglehetősen nagy százalékot képviselnek a jólöltözött parasztok. A
-budapesti utcán egész sereg olyan ur sétál, aki a kalapját elvileg csak
-a nála föltétlenül magasabb rangfokozatban álló notabilitás előtt emeli
-meg, ellenben a többieknek, akik udvarias üdvözlésükkel megtisztelik,
-csak egy lefitymáló kézmozdulattal válaszol. Ezek az urak – ugy látszik
-– abban a tévhitben élnek, hogy ők afféle magánhadnagyok,
-magánkapitányok és magántábornokok, mert a köszönést állandóan snájdig
-szalutálással viszonozzák. Nekem, aki Európa nagyvárosaiban mindig azt
-tapasztaltam, hogy az előkelő férfiu éppen az előzékenységével tünik ki
-a többi közül, mindig a fejembe száll a vérem, amikor egy-egy uborkafára
-fölkapaszkodott, üresfejü stréber ily leereszkedő mozdulattal hálálja
-meg, hogy én a kalapomat megemelem előtte. Akárhányszor megesik velem,
-hogy boszuságomban állva maradok az utca közepén s csak egy hajszál
-hiányzik, hogy utána nem futok a neveletlen fráternek s igy nem szólok
-hozzá, mindenek füle hallatára:
-
-– Hallja az ur, vagy ne fogadja egyáltalában a köszönésemet (de akkor
-számon fogom kérni a parasztságát) vagy köszönjön ugy vissza, mint a
-müvelt emberek között világszerte szokásban van. Aki polgári ruhában
-szalutálással viszonozza az udvarias üdvözlést, azt szó nélkül be kell
-csukni a bolondok házába.
-
-Amint látják, még engem, a higgadt és öreg embert is ilyen módfölött
-fölháborit ez a ripők-viselkedés, mennyire boszanthatja hát a fiatalt,
-aki még nem tud ugy uralkodni az indulatain, mint én, akinek már
-ugyszólván minden mindegy. De én se veszem a dolgot mindig ilyen
-tragikusan, sőt akárhányszor a humor kerekedik felül bennem: főképp
-azokban az esetekben, mikor a mi szép városunknak egy másik ismert
-tipusával találkozom, aki arról nevezetes, hogy minden ravaszságát
-fölhasználja, csakhogy a köszönést kicsiklandozza belőlem. Ez az ur már
-messziről lekötelezőleg mosolyog, mikor meglát, ha közeledik, félig
-meghajol, mintha a következő pillanatban már köszönni akarna, de a
-világért se köszön, hanem furfangosan megvárja amig én megemelem előtte
-a kalapomat. Ekkor aztán hirtelen tekintélyes arcot vág s hüvös
-leereszkedéssel igy szól hozzám:
-
-– Jó napot!
-
-Vagyis: a helyett, hogy ő köszönne, ahogy a mozdulataival jelezte,
-egyszerüen csak visszaköszön, abba a tévedésbe ejtve a járókelőket, hogy
-őt még az utcán se hagyják nyugton a tolakodó idegenek.
-
-Ez azonban csak humoros alak, akit könnyen ki lehet játszani azzal, hogy
-az ember másodizben már nem ül föl a ravaszságának. De a szalutáló ur
-már sokkal boszantóbb alak nála, aki ellen komolyan tömörülniök kellene
-az illemtudó embereknek. Mert az ilyen fejlődő nagyvárosban semilyen
-harc se jogosultabb, mint az, melyet a neveletlen ripőkök ellen indit a
-müveltek és a jólneveltek gárdája.
-
-
-
-
-Öröm és gyász
-
-Alig hinné az ember, hogy egyébként irástudó hölgyeknek és uraknak
-mennyi sulyos gondot okoz az a kérdés, hogy micsoda szavakkal fejezzék
-ki részvétüket vagy üdvözletüket polgártársaik gyászesetei vagy
-örömnapjai alkalmából. Igy, látszatra, nagyon egyszerü a dolog; az ember
-papirt, tintát kér a kávéházban a főpincértől, félrevonul az egyik
-asztal mellé s könnyedén igy szól magában:
-
-– Ma délben van a Bandi esküvője Nagyváradon. Most meg fogom neki irni a
-gratuláló telegrammot.
-
-Bemártja a tollat a tintába, leirja a cimet s akkor veszi észre, hogy
-nem jut semmi dolog az eszébe. Mit irjon? A legegyszerübb az volna,
-hogy:
-
-„A mai napon melegen üdvözöl és egész életedre szóló, zavartalan
-boldogságot kiván – Miska.“
-
-De ez a szöveg együgyünek és banálisnak tünik föl, ami nem méltó
-intelligens férfiuhoz. Az üdvözlő táviratnak – ez a közhit – elmésnek és
-sziporkázónak kell lennie. És azonfelül kissé pikánsnak is, hogy az
-örömapa nevetve pödörje olvastára a bajuszát, az örömanya és a szende
-menyasszony egész a homlokukig elpiruljanak, Bandi, a vőlegény pedig ezt
-mondja:
-
-– Terringettét, Miska még mindig a régi, javithatatlan csirkefogó!
-
-De hol vegyen az ember egy elmés és pikáns ötletet? Az elmésségek és
-pikantériák nem röpködnek a levegőben s polgártársaink, mikor egy
-szellemes megjegyzést kölcsönkérünk tőlük, rendesen ostobák, mint egy
-muzeumi ágyu. A szerencsétlen gratuláló tehát félig elrágja a tolla
-szárát s a végén is olyan táviratot eszel ki, melyet csak bizonyos
-szégyenkezéssel ad át a rács mögött ülő hivatalnoknak.
-
-Természetes, hogy nem mindenkinek okoz ilyen nagy gondot az esküvői
-táviratok kérdése, mert vannak szerencsés halandók, akik ilyen esetekben
-azt a bizonyos körökben közkeletü humort veszik igénybe, melyet a nép
-ajka röviden vigéchumornak nevez. Ebben a genre-ban főképp a verses
-üdvözletek a népszerüek. Például:
-
- „Rég megmondta a kasznár:
- Éljen az uj házaspár!“
-
-Vagy:
-
- „Két zsák liszt és két zsák dara,
- Éljen soká a szép ara!“
-
-Az ilyen táviratok azonban többnyire csak a kisebb, rendezett tanácsu
-városokban lakó jegyeseknél szokásosak. Az elmésségnek ezt a fajtáját
-képviseli a vigéc-humor pikáns alosztálya is, mely ilyen és ehhez
-hasonló, pajzán versikéket biz az ártatan dróthuzalra:
-
- „Én vagyok a Miska, te a vőlegény,
- Bár csak én volnék te és te volnál én!“
-
-Azok a kényesebb férfiak, akiknek izlését ez a játszi humor nem elégiti
-ki, hosszu negyedórákig gyötrik az agyvelejüket, amig egy valamirevaló
-táviratban megállapodnak. Ugyanilyen sulyos gondot okoz nekik az a
-kérdés is, miképpen fejezzék ki részvétüket ama barátaiknak, akik
-gyászukban embertársaik vigasztalására szorultak. A részvét kijelentése
-mindig banális és uj fordulatok e téren a legnagyobb stilisták se tudnak
-kieszelni. Hogyan eszelnének hát ki azok a derék nyárspolgárok, akik a
-fogalmazás terén föltétlenül kisebb kaliberek, mint Ferenc Antal ur,
-ahogy Anatole France-t a vérmesebb chauvinisták nevezni szokták.
-
-Az én szerény véleményem e kérdésben az, hogy a gratuláló is, a
-részvétkijelentő is akkor jár a helyes uton, ha minél egyszerübben s
-mentül kevesebb cikornyával fejezi ki a mondanivalóját. Amennyire
-illetlen és izléstelen az egyik genre-ban a humor és a pikantéria,
-annyira nevetséges a másikban a nagyhangu és értelmetlen frázis. Hiszen
-az efféle levelezés és táviratozás többnyire csak felületes etikett
-kérdése s az üdvözlő és a kondoleáló a legtöbb esetben csak a társadalmi
-illendőség szempontjából jelentkezik. A bizalmas barátok mindig meg
-fogják találni a helyes hangot; azok pedig, akik csak egy közkeletü
-formaság miatt szaporitják a postakincstár jövedelmeit, azzal puszta
-ténynyel, hogy egyáltalában megemlékeznek ismerőseik öröméről, vagy
-gyászáról, már teljesitették társadalmi kötelességüket. A léha
-konfidencia épp oly hibáztatni való, mint azok a dagályos frázisok,
-melyekkel embertársaikat gyászukban megzavarják. Pár egyszerü, szivből
-jövő szó: ennyi tökéletesen elég ahhoz, hogy udvarias és jómodoru
-embereknek tartsanak bennünket.
-
-
-
-
-Vacsora vagy illuzió?
-
-A párisi Rothschild alkalmasint jóizü mosolylyal olvasná azt a levelet,
-amelylyel ma engem egy derék fiatal ur megtisztelt, sőt bizonyos vagyok
-benne, hogy az öreg Rockefeller vagy Carnegie se őrizné meg közmondásos
-komolyságát, ha ennek az ifju embernek a problemája a szemei elé
-kerülne. De én, aki szivesebben foglalkozom az emberi lélek
-szövevényeivel, mint a lóversenyek favoritjaival s aki néha egy töprengő
-kis magánhivatalnokot értékesebb egyéniségnek tartok, mint egy idegbeteg
-milliomost, én teljesen megőrizem a komolyságomat akkor is, amidőn az
-ilyen naiv fiuk járulnak kétségükkel a gyékényem elé. Bizonyos, hogy az
-én mai levéliróm problémája nem tartozik azok közé, melyekről Maurice
-Donnay valaha drámát fog irni, de én azért mégis tárgyalás alá veszem a
-kérdését, mert valószinü, hogy nem ő az egyedüli ember, aki efféle
-furcsaságokkal bibelődik.
-
-A fiatal ur, akiről már föntebb megirtam, hogy magánhivatalnok, azt a
-kérdést intézi hozzám: mit csinál egy finomlelkü férfiu olyankor, ha
-este, mikor a vacsora ideje elérkezik, mindössze csak két koronát
-mondhat magáénak a nagy világegyetem rengeteg és beláthatatlan
-vagyonából? Elmegy-e egy kicsike és közönséges korcsmába, ahol azon a
-pénzen tisztességesen jóllakhatik ugyan, de piszkos abroszon kell
-elköltenie az estebédjét, avagy: megiszik-e egy finom kávéházban egy
-csésze teát, amely esetben föltétlenül éhesen marad, de legalább nem
-rontja el a hangulatát egy piszkos és harmadrendü korcsma milieujével.
-
-Nincs kétségem benne, hogy olvasóim kétharmadrésze nagyon könnyen meg
-fogja találni a választ erre a kérdésre, mert finomkodás ide vagy oda,
-valljuk meg őszintén, hogy az előkelőség igen fölösleges fényüzés, ha az
-embernek a gyomra korog. A piszkos abrosz kétségtelenül szétrobbantja az
-elegáns hangulatot, de egy indus bölcs szerint az éhség perceiben a
-halandónak nem hangulatra van szüksége, hanem – ha egyéb nem akad – kis
-gulyásra és emmenthali sajtra. Erről még vitatkozni is bolondság lenne –
-és mégis: én megértem és méltányolom az én fiatal barátom kételyeit,
-sőt: kalapot is emelek előtte, hogy egy röpke hangulat kedvéért le tud
-mondani az élet reális élvezeteiről. És eszembe jut egy meghalt, öreg
-pajtásom, akit mi magunk közt állandóan „az őrgróf“-nak neveztünk, egy
-szegény, álmodozó fiu, az életnek amolyan don Quichotte-ja, ki hires
-volt arról, hogy sohase volt egyszerre száz forintja, de azért, ami az
-előkelőséget illeti, bizvást fölvehette volna a versenyt azokkal a
-selyemfrakkos hercegekkel, akik a napkirály udvarában éltek. Ez a fiu
-este mindig frakkba öltözött, hófehér plasztronján gyönyörü csokor
-ragyogott s igy ült be Budapest legfinomabb kávéházába, ahol egy teát
-rendelt minden nélkül. A tea mellé elszivott néhány jó egyiptomi
-cigarettát, végigolvasta a _Temps_-t és a _Figaro_-t, s aztán, miután
-egy-egy hatos borravalót adott a pincéreknek, boldogan és megelégedetten
-tért haza a szegényes legénylakására. Az esti szórakozás mindössze
-nyolcvan krajcárjába került, vagyis az ötödrészébe annak az összegnek,
-amiből egy comme il faut vendéglőben az uri ember Budapesten
-megvacsorázhat. Ő hétszám se evett rendes vacsorát, de azért tökéletesen
-meg volt elégedve a sorsával, mert olcsó pénzen meg tudta őrizni az
-illuzióit.
-
-– Mit kapok nyolcvan krajcárért? – mondta vállatvonva, amikor egyszer
-bizalmasan beszélgettem vele. – Néhány silány husdarabot egy olyan
-vendéglőben, ahol még minden asztalon nyoma van a tegnapelőtti
-paradicsommártásnak. Az ilyen környezet tönkretenné minden hangulatomat,
-pedig a magamfajta szegény embernek mi más öröme van az életből, mint
-néha egy kis előkelő hangulata…
-
-Ez a szegény pajtásom néhány évvel ezelőtt örökre itt hagyott minden
-földi hangulatot s én már azt hittem, hogy végképp kihalt vele azoknak
-az azráknak a fajtája, akik egy illatos illuzió kedvéért ilyen hősiesen
-le tudnak mondani a meleg és reális marhahusról. És lám, mennyire
-tévedtem: ime, még rajta kivül is élnek halandók ebben a józan
-nagyvárosban, akik inkább a lelkük táplálékára gondolnak, mint arra,
-hogy a gyomrukat kielégitsék.
-
-Kedves, finomlelkü, fiatal barátom: választ én az ön kérdésére nem
-adhatok. Ha az illuziók önt csakugyan boldoggá teszik, akkor maradjon
-meg ezután is a teája mellett, de ne felejtse el, hogy a vérsejtjei
-aligha fognak megelégedni azzal, ha állandóan illuziókkal táplálja őket…
-
-
-
-
-A látszat
-
-Kedves, öreg, régi világból ittrekedt asszonyom, aki ma oly okos
-szavakkal bélyegzi meg ennek a nagyzoló nemzedéknek az üres és
-haszontalan fényüzését, jöjjön, üljön ide mellém a vén karosszékbe, mely
-isten tudja, hányadik ükapámról maradt rám, – és szidjuk együtt ezeket
-az oktalan és felületes fiatalokat, akik azt hiszik, hogy ez az egész
-nagyvilág csak a látszaton alapszik s hogy a boldogság tulajdonképp
-abból áll, hogy az idegeneknek minél több port szórnak a szemükbe. Mi
-ketten, akik még hatalmas cserépkályhák mellett, pádimentumos szobákban
-nevelkedtünk, olyan uri házakban, melyeknek még a fele is terjedelmesebb
-volt, mint sok mai zsurasszony szalónja, mi megértjük egymást és
-helyeslőleg bólintgatunk, mert mi ketten már tisztában vagyunk azzal,
-hogy minden földi hivalkodás esztelenség. A Kegyed tisztes, derült
-matrónaarca fölé bizonyára jól illik az egyszerü fejkötő is, nekem
-minden polgári diszem a hosszu császárkabát s ha a lobogó tüz mellett
-néha a bemohosodott gyermekkorunkra visszagondolunk, nem holmi csipkés,
-szalagos kis öregek jelennek meg a lelki szemeink előtt, hanem satin
-clott- vagy kretonruhás gyermekek, akik naphosszat egy öreg kertben
-futkostak, este maszatosan tértek meg a családi tüzhelyhez s mégis
-százszor boldogabbak voltak, mint ezek a hencegő kis grandseigneurök és
-grande dame-ok, akiknek talán egyetlen ruhája többe kerül, mint a mi
-összes, gyermekkori toilette-ünk.
-
-Kegyed, tisztelt asszonyom, arra szólit föl engem, irjak valamit az
-esztelen fényüzés ellen, mely napjainkban annyira lábrakapott. „Nézze
-meg – irja bölcs és kedves levelében – azt a páváskodó kis lánysereget,
-mely délfelé az iskolákból hazafelé özönlik. Mind csupa csipke és
-szalag, – egyetlenegy ilyen toilette árából hat egyszerü ruha
-kényelmesen kikerülne. Nem elég, hogy az anyák rengeteg összeget
-költenek az öltözködésre, még a gyermekeket is a legujabb divat szerint
-öltöztetik. Kell-e mondanom, mennyire demoralizálja ez a boldogtalan
-kicsikék lelkét? Ezek a szegény gyermekek nem arra gondolnak, hogy az
-iskolában kitüntessék magukat, hanem arra, hogy elegáncia dolgában minél
-inkább tultegyenek a kollégáikon. Pedig én azt hiszem, hogy az egyszerü
-ruházkodás nem tenné boldogtalanná a gyermeket. De igenis boldogtalanná
-teszi, hogy ennyire kifejlesztik a hiuságát, mert ha felnő, még a
-becsületétől is inkább megválik, semhogy a drága ruhákról lemondjon. A
-szülők, akiknek módjukban áll, hogy az apróságaikat divat szerint
-öltöztessék, tegyék azt nyáron, a vakációban, de az iskola falai között
-ne honositsák meg a bünös és haszontalan fényüzést. Én a magam részéről
-nagyon helyesnek tartanám, ha a közoktatásügyi hatóságok egyenesen
-köteleznék a szülőket arra, hogy a gyermekeiket egyszerü ruhában küldjék
-az iskolába.
-
-Kétség se fér hozzá, hogy amit ez a puritán matróna leir, mind szinarany
-igazság, de bátor vagyok azt kérdezni: miért éppen az iskolásgyermekek
-fényüzésén ütközünk meg, amikor ennek a kornak minden téren az üres és
-hivalkodó fényüzés a legjellegzetesebb tulajdonsága? Nézzen körül
-bármelyikünk a saját körében: mindnyájan százával találjuk ismerőseink
-és barátaink között a viszonyain felül költekező hölgyeket és férfiakat,
-akiknek egész élete alig egyéb, mint nehéz és örökös küzdelem a külső
-látszat fentartásáért. A kétezer forintnyi jövedelemmel rendelkező
-családok nyolcszáz forintos lakást tartanak, az ötvenforintos hivatalnok
-egy forintot költ naponként a kávéházban s olyan emberek, akiknek a
-holnaputáni ebédjük még a legnagyobb mértékben bizonytalan, öt forintot
-fizetnek ki a vacsoráért a dunaparti fogadóban, csakhogy az
-ismerőseiknek imponáljanak. Budapesten a szük polgári viszonyok közt élő
-uriasszonyok százhuszforintos utcai ruhát hordanak, a kezdő ügyvédnék
-(akiknek a férje néha sulyos gyötrelmeket áll ki a felragasztandó
-aktabélyegek miatt) elvileg csupán a páholyból nézik a szinházi előadást
-s a kereskedőnék, orvosnék, hivatalnoknék, akik még tulontul gyakran meg
-vannak akadva a konyhapénz miatt, vasárnaponként gummitalpas kocsin
-hajtatnak végig a Stefánia-uton. Valamennyien személyesen, sőt egészen
-közelről ismerjük ezeket a nevetséges nagyzolókat, tisztában vagyunk
-vele, hogy a fogadói vacsora, a páholy, a gummitalpas kocsi
-váltókölcsönből, szövetkezeti uzsorából s olykor egyenesen a zálogházból
-kerül ki, de a fényüzésen még se botránkozunk meg, mert magunk se
-vagyunk jobbak a Deákné vásznánál. Miért vennők rossz néven a mások
-nagyzolását, amikor ünnepnapon mi is nyolc forintot fizetünk a szigoru
-fiakkeres urnak, holott még a legtávolabbról se vagyunk tisztában annak
-a másik problémának a megoldásával: hogy miből fogjuk kifizetni másnap a
-szövetkezetnek esedékes kamatokat és óvatolási költségeket?
-
-Kedves asszonyom, már a jó öreg Murai Károly, a Kazinczy egykori
-lakótársa, bölcsen megmondotta nyolcvan esztendővel ezelőtt, hogy minden
-ember egy fokkal előkelőbben él nálunk, mint ahogy a viszonyai
-megengednék. Azóta megváltoztak az állapotok: a mai nemzedék nem egy, de
-legalább öt fokkal nagyobb urnak akar látszani, mint amekkora uraság
-igazában megilletné. Ezen a mi gyámoltalan, öreg szavunk nem segithet.
-Bele kell nyugodnunk abba, hogy minden igy van rendjén, ahogyan van, ha
-csak azt nem akarjuk, hogy ez a sok pokolian előkelő ember jóizüen
-kikacagjon bennünket.
-
-
-
-
-Akiknek mindenki tetszik
-
-Egy korrekt, udvarias és mindeddig kifogástalan férjről aki különben
-szolid, polgári foglalkozást üz, (a magyar állammal áll üzleti
-összeköttetésben) a minap hirtelen kiderült, hogy távolról se olyan
-filiszter, amilyennek látszik: a felesége rájött, hogy két év óta
-rendszeresen megcsalja – mindössze három éve, hogy házasok – még pedig
-nem ugyanazzal a nővel, hanem bármelyikkel, amelyik éppen hajlandó rá,
-hogy a szerelmi ajánlatait meghallgassa. Vagyis: nevelőnőkkel, elárusitó
-kisasszonyokkal, kávéházi pénztárosnőkkel, sőt csinos szobalányokkal is,
-ha ezek bizalmasan rámosolyognak. Mindez kétségtelenül kitudódott – és
-ekkor a feleség, aki mindeddig azt hitte az uráról, hogy egyedül csak őt
-szereti, minden viharosabb jelenet fölidézése nélkül csupán ennyit
-mondott:
-
-– Költözz el egy szállodába, – én egyelőre itthon maradok a gyerekekkel.
-A válópört még holnap délelőtt be fogom adatni a törvényszékhez.
-
-Igy szólott a vérig sértett asszony – és a férj nagyon különösen
-válaszolt neki: egyszerüen sirva fakadt, mint valami alsóosztályu
-gimnázista. És később, mikor a könyei nagynehezen felszáradtak, a
-következő vallomást tette a feleségének:
-
-– Esküszöm neked, a két kis gyermekem életére, hogy egyedül csak téged
-szeretlek… Jobban szeretlek, mint bárkit a világon – és ha csakugyan
-beváltanád fenyegetésedet, minden habozás nélkül főbelőném magamat… Nem
-tudnék élni nélküled – és mégis megcsaltalak; minden nővel megcsaltalak,
-aki az utamba akadt. Nincs erőm hozzá, hogy az ilyen pillanatnyi
-szerelmi kalandokról lemondjak, – de el kell hinned nekem, hogy ezek a
-hitvány gerjedelmek még csak föl se érnek ahhoz a tiszta és szent
-érzéshez, amivel te irántad viseltetem… Amaz csak állati szomjuság, – de
-téged jobban szeretlek, mint ahogy valamikor az édesanyámat szerettem…
-És látod, azt is előre tudom, hogy a jövőben épp ugy meg foglak csalni,
-ahogy a multban megcsaltalak, mert oly nyomorult a természetem, hogy nem
-tudok ezeknek a rossz nőknek ellentállni… De az istenre kérlek, ne vedd
-komolyan a piszkos kalandjaimat, hiszen most még jobban imádlak, mint
-amikor az oltár elől eljöttem veled… Hunyj szemet és sajnálj: hidd meg,
-hogy igazán sajnálatraméltó vagyok…
-
-Mindezt most a feleség hosszu levélben megirja nekem s levelét ezzel a
-kérdéssel fejezi be:
-
-– Csakugyan szemet hunyjak? Ön is azt hiszi, hogy igy járok el a
-legkorrektebbül? Kérem, irja meg, mert az a szándékom, hogy követni
-fogom a tanácsát…
-
-Kedves, okos és hidegvérü asszonyom, a Kegyed kérdését épp oly kevéssé
-tartom komolynak, mintha például egy királytigris az iránt érdeklődnék
-nálam, vajjon helyesen cselekszik-e, ha ezentul véres hus helyett
-tejberizskását fog vacsorázni esténként? Mert az a feleség, aki a férje
-apró gazságai fölött szemet huny, még sokkal nagyobb természeti
-ritkaság, mint a tejkurára átpártolt ragadozó állat. Még az a feleség se
-huny szemet, aki maga is megcsalja az urát; mert ha a szivét nem is
-érinti a hitvestársa hütlensége, a hiuságát okvetetlen megsebzi az a
-tudat, hogy egy más asszony diadalmaskodik rajta. A pszichológusok
-akárhány csapodár feleségről tudnak, aki vitrióllal boszulta meg az ura
-legelső ballépését.
-
-Ezt a módszert tehát nem ajánlhatom Kegyednek, mert nemcsak balga és
-lehetetlen, hanem egyenesen ellene van a természet törvényeinek. Sokkal
-célravezetőbbnek tartanám, ha Kegyed – a helyett, hogy a váláshoz
-ragaszkodik – egyszerüen igy szólana a t. férjének:
-
-– Kedves barátom, meggondoltam a dolgot és belátom, hogy tökéletesen
-igazad van. Csakugyan bünt követnék el akkor, ha a pillanatnyi, érzéki
-fellobbanásaidat az irántam érzett szerelmeddel összetéveszteném. Az
-alkut tehát ezennel elfogadom; a jövőben, mint jó feleség, készséggel
-szemet hunyok a kalandjaid fölött, de csupán egyetlen föltétellel: ha te
-is ugyanilyen szempontból fogod megitélni az én elkövetendő
-ballépéseimet. Vagyis: nem fogsz kázust csinálni abból, ha néha-napján
-én is megcsallak valakivel. Biztositlak róla, hogy erre nem is lenne
-okod, mert elhiheted, hogy szeretni csak téged szeretlek igazán. Az az
-érzéki kaland nem fogja érinteni a szivemet, amely kizárólag csak te
-érted dobog. Remélem, hogy igy mindaketten nyugodtak, jókedvüek és
-boldogok leszünk.
-
-Igy kell, hogy válaszoljon az urának, mert ez az egyetlen mód, hogy az ő
-ajánlata abszurd, kegyetlen voltát megértesse vele. Meg fogja látni,
-mekkora szemeket mereszt majd, ha ezt a kis monológot elszavalja neki;
-és mint fog vérbenforgó szemekkel felugrani, ha elhiszi, hogy Kegyed
-komolyan hiszi is, amit mondott. Mert bár igaz, hogy teméntelen férj
-van, akit a felsége iránt érzett szerelme nem gátol abban, hogy piszkos
-kalandok után futkosson, az bizonyos, hogy egy sincs, aki a megoldásnak
-ezt a módját ne találná egyenesen vérlázitónak. Az ilyen ember csak
-akkor látja be a maga viselkedésének gazságát, ha a felesége az ő saját,
-alávaló logikáját forditja ellene. A szép szóra, vagy a viharos
-jelenetre nem reagál; de ugyancsak elmegy a kedve a könnyü portyázástól,
-ha a maga házatáját veszedelem fenyegeti. Mihelyt el tudja hitetni vele,
-hogy a legelső hütlenségét hasonló hütlenséggel fogja viszonozni, már
-meg is fosztja őt attól, hogy léha kalandokra disponálva legyen. Aki
-joggal fél attól, hogy a felesége egy idegen férfi karjaiba siet, annak
-bizonyosan nincs kedve ahhoz, hogy pillanatnyi hóditások után
-szaladgáljon.
-
-Ha a t. férje csakugyan szereti Kegyedet, akkor ez a módszer százszor
-biztosabb, mint a válópörrel való fenyegetődzés.
-
-
-
-
-A tréfás fiuk
-
-Egy közeli rokonom, aki egyéb, okos foglalkozás hiján, haszontalan mesék
-irásával keresi meg a mindennapi fekete kávéját, nemrégiben könyvet irt
-egy huncut, de nagyon bájos gépirókisasszonyról, aki addig intrikál,
-hizelkedik és kelleti magát, mig a hatalmas pénzintézet félistene, a
-milliomos vezérigazgató feleségül veszi. Ez a szőke, kékszemü és
-szörnyen ravasz kis teremtés érdemetlenül nagy népszerüségre tesz szert
-az olvasók között, ami nem is csoda, hiszen hol az a fiatal leány, aki
-ne álmodoznék arról, hogy a mesék lovagja – nem a régi módi keresztes
-vitéz, hanem a modern bankigazgató – egy szép napon mint szerelmes kérő
-fog a lányszobájában megjelenni? Mióta a piszeorru Lehmann Vilmából
-Hontiné ő méltósága lett, azóta minden gépirókisasszony szivdobogva megy
-el a főlépcsőn a bank félelmetes ura mellett, hiszen ami a mesében olyan
-egyszerüen megtörténhetett, miért ne történhetnék meg végre az életben
-is? Az irógépek ábrándozó kis tündérei között tehát joggal népszerü lett
-ez az én meséket firkáló atyámfia, sőt – hihetetlen, de igaz – még reám,
-az ő vén bátyjára is esett egy-két sugárnyi ebből a kedves és
-irigylésreméltó szimpátiából. Abban a temérdek levélben, melylyel a
-postás naponként megörvendeztet, mindig van nehány, mely az irógépek
-szorgalmas kezelőnőitől ered s valamennyi a szerencsés Lehmann Vilmára
-hivatkozik, aki a családom egy tagjának köszönheti, hogy ilyen
-tüneményes karriért csinált. Ha Lehmann Vilmáért ennyire exponáltuk
-magunkat, akkor – mondják bizalommal – az ő panaszaik se fognak süket
-fülekre találni nálunk. Ezek a naiv teremtések ugyanis azt hiszik, hogy
-a nagybácsi nemcsak az öcscse adósságaiért, hanem az irodalmi müveiért
-is felelősséggel tartozik.
-
-Őszintén szólva, sokkal jobban szeretném, ha az öcsém egy négyezer
-holdas birtokon gazdálkodnék, mint hogy haszontalan meséket ir, de mivel
-mindig gavallér voltam világéletemben, isten neki, vállalom ezt a
-felelősséget is, s családunk kreaturája, az aranyhaju Lehmann Vilma
-révén ezennel magamévá teszem mindazokat a panaszokat, melyekkel az
-irógépes kisasszonyok fölkeresnek s kijelentem, hogy mától fogva
-mindenkinek velem gyülik meg a baja, aki ezeket a szép és szorgalmas kis
-leányokat megbántani merészeli. És terringettét senkinek se ajánlom,
-hogy engem a sodromból kihozzon, mert habár az öreg kezem reszket is már
-némelykor, még nem halt ám meg bennem végképpen az a spadassin, aki a
-kardjával valaha öt embert a másvilágra küldött…
-
-És most, hogy a harci szablyámat igy készenlétbe helyeztem, hallgassuk
-csak meg azt a szegény és vérig sértett kisasszonyt, aki ma könyezve
-fordul hozzám a keserüségével s tőlem várja, hogy a tanácsommal
-megsegitem, mert ha én is cserbenhagyom, akkor igazán senkije sincs, aki
-előtt a bánatos szivecskéjét kiöntse. Ez a derék kis leány az irógépet
-kezeli egy nagy kereskedőház irodájában s mindeddig becsülettel
-megkereste ott a kenyerét, de most közel áll hozzá, hogy az
-exisztenciáját elveszitse. Még pedig – hihető-e ez vajjon? – a
-férfikollégái szégyenletes brutalitásai miatt. Ezek a kamasz legények
-ugyanis abban találják a mulatságukat, hogy egész nap piszkos
-kétértelmüségeket beszélnek előtte, még pedig szemmelláthatólag azért,
-hogy őt, a szégyenkező kisleányt, zavarba hozzák. Ő ugyan váltig
-igyekszik, hogy ne vegyék észre a zavarát, de hiába minden igyekezet,
-mert mindig elpirul, ha körülötte ilyen ocsmányságok süvitenek a
-levegőben. Mit tegyen hát, hogy a durva inzultusokat elkerülje? Ha
-reagál rájuk, csak szitja a perverz antilovagok tüzét, ha az állását
-otthagyja, akkor magát is, az öreg édesanyját is megfosztja a mindennapi
-kenyerétől. Legokosabb lenne, ha ugy tenne, mintha semmit se hallana, de
-erre, fájdalom, nem képes, mert a pirulása mindig elárulja, hogy a
-gonosz ripőkségeket megértette.
-
-E levelet olvasva, csakugyan azt látnám az egyetlen megoldásnak, ha
-ezeket a lovagiatlan sihedereket derekasan fejbekólintanám, de mivel ez
-a mód első lépésnek talán mégis tulzott lenne, azt ajánlom, hogy
-próbáljunk meg egy másik expedienst. Még pedig olyat, ami a legtöbb
-esetben célhoz vezet; az egyenes és az őszinte beszédet. Szedje össze,
-kis leányom, az összes bátorságát s ha még egyszer ilyen gaz módon
-megsértik, álljon fel nyugodtan a gépe mellől s szóljon azokhoz a
-csirkefogókhoz a következőképpen:
-
-– Aki Angolországban egy dolgos leányt megsértene, azt a legelső idegen
-férfi megbotozná. Mi még nem tartunk ott, ahol az angolok, de azért
-lovagias férfi, istennek hála, nálunk is akad. Figyelmeztetem magukat,
-hogy egy ilyen férfihez fogok fordulni segitségért, ha a becsületes
-munkámban még egyszer háborgatni merészelnek.
-
-Én azt hiszem, hogy ennyi tökéletesen elég lesz, – de ha nem lenne: irja
-meg nekem azonnal egy expressz-levélben. Akkor majd előszedjük azt az
-öreg kardot s ugy közibük vágunk a tréfás fiuknak, hogy egész a holtuk
-napjáig megemlegetik. Ha azonban a kard esetleg nem lesz kéznél, akkor
-egy jó vastag bot is megteszi…
-
-
-
-
-Kaland a nápolyi gyorsvonaton
-
-Egy külföldön járó magyar ur ma különös ügyben fordul hozzám tanácsért,
-kedves alkalmat adva nekem, hogy hofitársaim egy helytelen szokását,
-melyet kóborlásaim közben magam is gyakran tapasztaltam, ebben a
-rovatban szóvá tegyem. A tanácskérő ur egy előkelő, luzerni fogadóban
-lakik s a minap, a table d’hote-teremben, két elegáns, uri hölgy
-szomszédságába került, akik maguk közt franciául beszélgettek. Azt
-kellett tehát hinni róluk, hogy párisi asszonyok, – ezt nemcsak a
-beszédjük, hanem a toilette-jük, a modoruk is igazolni látszott.
-Honfitársunk szivesen nézegette őket ebéd közben – a fiatalabbik nagyon
-csinos volt – s egy alkalommal igy szólott ahhoz a másik magyar urhoz,
-akivel együtt lakik a szállóban:
-
-– Ezekkel a hölgyekkel meg kellene ismerkednünk. A kis leány nagyon
-kacérnak látszik s azt hiszem, nem haragudnék meg, ha bemutatkoznánk
-neki.
-
-Ezt magyarul mondta a barátjának, vagyis olyan nyelven, amit a két
-párisi hölgy nem érthetett meg. De mit tesz isten? Mikor az ebédnek vége
-volt, az idősebb uriasszony, távozóban, egy pillanatig megállott a két
-gentleman asztala előtt s haragtól kipirulva, tiszta magyar nyelven, igy
-szólott hozzájuk:
-
-– Uri emberek, ha jó izlésük van, nem szoktak megjegyzéseket tenni az
-idegen hölgyekre.
-
-E szavak után fölemelt fővel távozott, a vérig sértett kis leánynyal
-együtt, aki szintén megvető pillantással mérte végig őket. A fiatal
-uraknak még annyi idejük se volt, hogy egy exkuzáló szót mondhassanak.
-Zavartan, lángoló arccal fogadták a rendreutasitást s most engem, az
-idegent, kérnek föl egy sürgős expresszlevélben arra, hogy tanácsot
-adjak nekik: mint tehetnék jóvá az akaratukon kivül elkövetett
-tapintatlanságot. A hölgyek ugyanis még mindig ott laknak a szállóban s
-igy mindennap találkoznak velük a dejeunernél és a dinernél.
-
-– Elképzelheti – irják a levelükben – mennyire kinos ez a naponként való
-találkozás. Nagyon kérjük, ajánljon valami tisztességes módot, amivel a
-szép honfitársnőinket kiengesztelhetnők.
-
-Megvallom, hogy a kérdést még különösebbnek találom, mint a történetet,
-mert hogy két uri ember önmagától is rá nem jön a szatiszfakció
-leghelyesebb formájára, az engem ugyancsak bámulatba ejt. Ugyan, már mi
-ezen a töprengeni való? Az ember, ha ez a kis malheur megesett vele,
-másnap bünbánó arccal bemutatkozik a haragos hölgyeknek s egyszerüen ezt
-mondja nekik:
-
-– Ha hibát követtünk el, van egy mentségünk: a nagyságos asszonyt és a
-kedves leányát franciáknak néztük. Nem gondoltuk tehát még álmunkban se,
-hogy a mi hóbortos megjegyzéseinket megértik. Ha sértve érzik magukat,
-milliószor bocsánatot kérünk. De a nagyságos asszonynak figyelembe kell
-vennie, hogy a férfiak, ha egymás közt vannak, néha olyat is beszélnek,
-amit maguk se vesznek komolyan.
-
-Bizonyos, hogy a két uri hölgy megbocsátott volna s a probléma
-gyönyörüen meg lenne oldva, anélkül, hogy ezért egy kétezer
-kilométernyire szunnyadozó aggastyánt kellene zavarni az ebéd után való
-bóbiskolásában. A levelet nem is azért teszem szóvá, hogy az elibém
-terjesztett problémát megfejtsem – erre a fiatal urak bizonyosan
-maguktól is képesk lettek volna, – hanem azért, hogy honfitársaimat arra
-a helytelen szokásukra figyelmeztessem, amely a külföldön már annyi
-kellemetlenséget szerzett nekik: hogy t. i. magyarul sans gène teszik a
-legfurcsább megjegyzéseket, abban a biztos tudatban, hogy ugy sem értik
-meg őket. Pedig ma már mindenütt találkozik az ember magyar utasokkal,
-nemcsak Luzernben, hanem még Tuniszban vagy Hammerfestben is. Az a skót
-ruhás ur, aki a szomszéd asztalnál angolos flegmával csepegteti a mézet
-a vajas kenyerére, esetleg marosvásárhelyi fiskális s az a kokett,
-karcsu asszony, aki dekolletált ruhában libben be a palermói hotel
-éttermébe, talán mérnökné vagy háztulajdonosné Nagyváradon. Senkinek
-sincs a homlokára irva, hogy honnan való s könnyen megeshetik, hogy a
-vélt francia kokottról tett megjegyzésünkkel egy tisztességes magyar uri
-asszonyt sértünk vérig. Amióta, pár évvel ezelőtt, magam is a hősévé
-lettem egy ilyen kinos félreismerésnek, – szerencsére, csak a passziv
-hősévé – azóta gondosan őrizkedem attól, hogy semmiféle nyelven se
-tegyek valakire félremagyarázható megjegyzést. Rómából utaztam Nápolyba
-s valami közbeeső, kis állomáson kiszálltam a kupéból, hogy egy olasz
-ujságot vásároljak. Visszamenet, nagy siettemben, egy idegen szakaszba
-ugrottam, ahol egy fiatal, magyar házaspár ült. A vonat időközben
-megindult s mivel a kocsinak nem volt közlekedése a többi kocsival,
-kénytelen-kelletlen ott maradtam s olvasgatni kezdtem az állomáson vett
-olasz lapot. Ugy látszik, nem lehettem valami szivesen látott vendég,
-mert a fiatal férj haragosan nézett végig rajtam, majd igy szólott
-magyarul a feleségéhez:
-
-– Ennek a bivalynak is éppen ide kellett beszállnia…
-
-Mindig szerény ember voltam s igy most se tartottam szükségesnek, hogy
-az inkognitómat leleplezzem, – hanem óvatosan elrejtőztem a _Corriere
-della Sera_ kibontott lepedője mögé. Szeretetreméltó honfitársaim erre
-még egy ideig hasonló modorban tárgyalták csekély személyemet, aztán –
-megunva ezt a témát – áttértek a maguk tagadhatatlanul érdekesebb
-dolgaira; öt perc mulva tudtam, hogy kétnapos házasok s hogy ő nagysága
-gyönyörünek és édesnek találja a mézeshetek intézményét. Még sok egyebet
-is megtudtam, még pedig olyan részletességgel, hogy valósággal lángba
-borultam az ujságom mögött. A nászutasok isteni fesztelenséggel
-csevegtek olyan intimitások felől, amelyekbe harmadik embert még a világ
-teremtése óta se avatott bele jóizlésü házaspár. Igy folyt a beszélgetés
-vagy másfél órán keresztül, amikor a vonat megint egy nagyobb állomásra
-ért s utitársam, aki már azt hitte, hogy lemaradtam valahol, izgatottan
-rontott be hozzám a kupéba:
-
-– Hát te itt vagy? – kiáltotta magyarul. – Már telegrafálni akartam,
-hogy az esti vonattal visszautazom hozzád…
-
-Hogy e szavakra mi történt, azt talán nem szükséges elmondanom. Még ma
-is oda vagyok a csodálkozástól, hogy a kétnapos menyecske ájulás nélkül
-esett tul ezen a borzalmas meglepetésen.
-
-Én ott, a nápolyi gyorsvonaton, szentül megfogadtam, hogy ezután
-semmiféle nyelven se teszek megjegyzéseket olyan emberekre, akikről nem
-tudom, hogy kicsodák. Szabadszáju honfitársaimnak melegen ajánlom, hogy
-kövessék a példámat.
-
-
-
-
-*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 74055 ***
+ +*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 74055 *** + + +MAGYAR IRÓK ARANYKÖNYVTÁRA + +XXX. KÖTET. + +SZOMAHÁZY ISTVÁN: + +MINDENNAPI PROBLÉMÁK + +BUDAPEST, 1909. + +GRILL KÁROLY KÖNYVKIADÓVÁLLALATA + +IV., VERES PÁLNÉ-UTCA 16. + +MINDENNAPI PROBLÉMÁK + +IRTA + +SZOMAHÁZY ISTVÁN + +BUDAPEST, 1909. + +GRILL KÁROLY KÖNYVKIADÓVÁLLALATA + +IV., VERES PÁLNÉ-UTCA 16. + +A NAP nyomdája, Budapest, VIII. Rökk Szilárd-utca 9. + + + + +A snájdig leány + +Mivel, fájdalom, nem tartozom azok közé, akiknek nevét az ujságok a +legtöbb adót fizetők listájában közölni szokták, s a jószágkormányzóm +(aki a holdban él) becstelenül elhanyagolja a befolyó pénzek elküldését, +viharos mult után, fehér hajjal, mint hites tanácsadó keresem a +mindennapi Graham-kenyeremet. Hogy ez nem könnyü életpálya, ma is +tapasztaltam, amikor egy szende, falusi kisasszony arra kér: magyarázzam +meg neki, hogy mikép lehet valaki ugynevezett snájdig leánynyá, mert +neki a környéken lakó fiatal urak valamennyien azt mondták, hogy a +huszadik században csak a snájdig leányok hatnak a serdültebb ifjuságra. +Akármi a véleményem erről a különös kérdésről, köteles vagyok eleget +tenni az óhajtásnak, mert ha valaki – mint e sorok szerény irója – +tanácsadásból él, hát nem szabad fitymálnia semmiféle problémát se. A +kisasszony tudni akarja, hogy mik a snájdig leány kellékei, – nincs hát +jogom hozzá, hogy holmi unalmas morálprédikációkkal hozakodjam elő, +hanem rezonirozás nélkül eleget kell tennem a nyájas olvasó parancsának. +Ezennel pontozatokba foglalom tehát azokat a kellékeket, amelyekkel a +huszadik századbeli kisasszony a snájdig jelzőt megszerezheti magának. + +_A)_ A snájdig leány ugy viselkedik a társaságban, mintha +kabaré-énekesnő lenne, s a pódiumon énekelne valami kétértelmü, vagy +nagyon is egyértelmü kuplét. Vagyis: a szemei állandóan körutazást +tesznek a férfiak arcán, a kezeivel feltünő gesztusokat csinál, s mindig +olyan hangon beszél, hogy a távolabb ülők is kényelmesen meghallhassák. + +_B)_ A snájdig leány, ha ülő helyzetben van, az egyik lábát mindig +átveti a másik lábán. Ez ugynevezett fius fesztelenséget kölcsönöz neki. + +_C)_ A férfiakat a snájdig leány mindig a keresztnevükön szólitja, akkor +is, ha először látja őket életükben. + +_D)_ Szenvedélylyel használja a budapesti, kávéházi tolvajnyelvet. A +beszélgetésében tehát sürün fordulnak elő az eféle kifejezések: „Maga +nekem ilyen fiatal!“ – „Ezt a froclit jól beszopta, öregem!“ – „Maga is +Montiba rulettezne most, ha elegendő dohánya lenne!“ + +_E)_ Olyan szük szoknyát hord, hogy az összes járókelők megfordulnak +utána. + +_F)_ Merészen szakit azokkal a régi hagyományokkal, amelyek a fiatal +leányoktól holmi szüzies szemérmetességet követelnek. Lehetőleg ugy +beszél, hogy a fiatal urak – mint a snájdig leányok mondani szokták – +minél jobban „ugorjanak“. Tehát abszolute nem riad vissza attól, hogy az +udvarlóinak eféle elmésségeket mondjon: „Hány évig vállalkoznék értem a +juhászkutyuska szerepére?“ – „Mit gondol: lenne-e bennem bizonyos +helyzetekben elég temperamentum?“ – „Nem haragudnék, ha egy kicsikét +megbolondulnék, ugy-e?“ Stb. stb. + +_G)_ Kijelenti, hogy ha férjhez megy, teljes szabadságot ad az urának, +de viszont teljes szabadságot is követel tőle. + +_H)_ Légyottokat ad, de nem megy el, hanem egy barátnőjével titokban +kilesi a türelmetlenül föl- s alájáró fiatal urat. + +_I)_ Tüntet vele, hogy mindenről ép ugy informálva van, mint a vele +egykoru férfiak. + +_J)_ Kijelenti, hogy ha egyszer férjhez megy, okvetetlenül a két +gyermek-rendszer hive lesz. + +_K)_ Szenvedélyesen cigarettáz és pezsgőzik, s a szupé-csárdást ugy +járja, hogy a legöregebb botokudnégerek is bizonyára elszédülnének, ha +meglátnák. + +Ime körülbelül ezek a kellékek szükségesek ahhoz, hogy valaki a snájdig +leány cimét és jellegét megkapja. Aki buzgón és ambicióval fog a +dologhoz, bizonyára hamarosan elsajátithatja a felsorolt +kvalifikációkat. + +A falusi kisasszony remélhetőleg meg lesz elégedve az előzékeny +felvilágositással. Ha szerény szolgálataim révén sikerül most már +snájdig leánynyá lennie, én szivemből gratulálok neki, de egyet +óvatosságból kijelentek: ha nekem egy leányom lenne, aki a snájdig +jelzőre pályáznék, én bizonyisten gondolkozás nélkül leütném a derekát. + + + + +Házasságközvetitők + +A kérdés, melyet ma döntés céljából elibém terjesztettek, annyira +kényes, hogy még én is, aki nem tartozom épen a gyáva legények közé, egy +pillanatig szinte habozom a válaszszal… Egy fiatal leány titokban +levelet ir nekem (ceruzával, mert minden pillanatban rajtakaphatják) s a +felől kéri nagybecsü véleményemet, vajjon egy uri kisasszony, aki +gyermekkorától fogva comme il faut-nevelésben részesült, férjhezmehet-e +házasságközvetitő utján? Az apropos-t az adta meg ehhez a kérdéshez, +hogy ő, a gyöngéd és érzékeny fiatal leány, a minap kihallgatta titokban +a szülői beszélgetését, s rájött, hogy az a nagyszakállu, öreg bácsi, +aki több izben megfordult a házukban, tulajdonképpen azért olyan gyakori +vendég, mert őt végre hozzá akarja juttatni a főkötőhöz. A +tiszteletreméltó aggastyán ugyanis közönséges házasságközvetitő. +„Elképzelheti – irja az én bájos ismeretlenem – mennyire lesujt engem a +szülőim összeesküvése; hiszen mindeddig csillogó álmokat szőttem arról, +hogy egyszer, ha későn is, csakugyan megérkezik az a mesebeli lovag, aki +engem a fehér leányszobámból elrabol… Hogy ugy adjanak el, mint egy +mángorlót, vagy egy parádés lovat, ez a gondolat egyszerüen +kétségbeejt.“ + +Szivesen kacérkodom a vénségemmel, gyakran hivatkozom hófehér +szakállamra, de annyira mégsem vagyok öreg, hogy ennek a szép és +melegszivü kisleánynak a nagy bubánatát meg ne érteném. Hiszen talán az +egész világ kifordulna sarkaiból, ha még ezeknek a naiv fiatal +teremtéseknek a szive se nyujtana édes otthont a mindenünnen kiüldözött +romantikának. Egy házasság, mely közvetitő utján jön létre: ugyan, hol +az az álmodozó leány, akit ez a gondolat meg ne borzongatna? A házasság +az égben köttetik, – mondja a régi közmondás – mily iszonyu lehet hát az +a tudat, hogy az ő napfényes szőke hajkoronáját, csillogó, fekete szemét +egy öreg, kiszáradtszivü üzletember veszi az ajkára valamelyik +kávéházban? + +Beismerem, hogy ez a csunya próza engem is felháborit, – és mégis azt +mondom: szép kisasszonyom, ne haragudjék azokra a jótékony tündérekre, +akik magukat ridegen házasságközvetitőknek nevezik. Mert ha jobban +meggondoljuk a dolgot, rájövünk, hogy ez a mesterség már talán a bibliai +korban is a népszerüek közé tartozott, hogy ne is szóljak ősapáinkról és +ősanyáinkról, akik – igaz, hogy iparjogositvány nélkül – mindannyian +szivesen foglalkoztak a házasságközvetités mesterségével. Az asszonyok, +főképp az öregasszonyok, minden időben valami perverzus gyönyörüséget +találtak abban, hogy a fiatalokat egymás karjaiba vezessék, s ha a régi +házasságokat megvizsgáljuk, akárhány olyat találunk közöttük, mely a +Miska bácsi, vagy a Cenci néni atyafiságos gondosságának köszönheti a +létrejöttét. De ma már se a Miska bácsik, se a Cenci nénik, nem érnek rá +arra, hogy az Ámor istenke dolgaiba kontárkodjanak; Miska bácsi uj +jelzálog-kölcsönökön töri a fejét, Cenci néni pedig a cselédszerző +kifutójának udvarol, hogy a derék Samu egy jó mindenesleányt szerezzen +neki. A dilettáns házasságközvetitő helyébe tehát a hivatásos +házasságközvetitő lépett, vagyis az a férfiu, aki józan kenyérkereset +céljából vette föl a törvényes szerelmet az ügykörébe. A mestersége +tehát prózaibb, mint a régi urabácsiké és néniké, de annyiból talán +megbizhatóbb, hogy – mivel az ő üzleti renomméja is kockán forog – ő +jobban és alaposabban belemélyed a házassági ügyletet kötő fiatalok +egyéniségébe. És van még egy, bizonyára nem kicsinylendő előnye: száz és +száz olyan urat és hölgyet ismer, aki mind készen áll arra, hogy a +házasság sulyos keresztjét magára vegye. Vagyis: minden módja megvan +hozzá, hogy az egymáshoz illő karaktereket kiválaszsza. Igaz, hogy +mindennek kissé üzleti ize van, de ki biztositja Kegyedet afelől, hogy ő +nélküle rá fog találni az igazira, s hogy tisztán a romantika alapján +nem lesz százszorta boldogtalanabb, mint igy, hogy köhögő öreg bácsi +veszi a kezébe a sorsa intézését? Hány fiatal teremtés van, akinek a +vénleánysága határáig sincs alkalma ahhoz, hogy hozzáillő urakkal +megismerkedjék, s hogy azt a tökéletes férfi-ideált feltalálja, akiről +leányszobájában álmodott? Hiszen a mai házasság kizárólag a véletlen +alapján áll, a vak és szeszélyes véletlen alapján, mely néha, zsarnoki +kegyetlenségében, épp azokat boronálja össze, akik örökös és +elviselhetetlen gyötrelmeket okoznak egymásnak. Az a vén bácsi +tulajdonképpen egy merész ujitást képvisel: ő háborut üzen a vak és +megbizhatatlan véletlennek, s a logika, a pszikhologia és az +emberismeret alalpjára helyezi az emberi intézmények leghatalmasabbját: +a szent házasságot. Hátha éppen ő fogja megtalálni a Kegyed számára azt +a csinos, derék és szerelmes legényt, akit az égiek már ötezer évvel +ezelőtt arra szántak, hogy Kegyedet boldoggá tegye? A pajkos Ámortól – +igy olvassuk a mitologiában – minden huncutság kitelik, miért ne telnék +hát az is ki, hogy kopottcilinderes, tubákoló öregekkel képviseltesse +magát ebben a kései évezredben? + + + + +Levelezés + +A nagy svájci, olasz és egyéb nemzetközi hotelekben könnyen megy az +ismerkedés. Diner után, amikor a hall fényes csillárai kigyuladnak, s a +sok dekolletált, estélyruhás szép asszony és a sok jókedvü, viruló, +fiatal leány a frakkok tömegében elvegyül, a hangulat villamos szikrái +gyorsan lángra lobbantják a kezdődő barátságot, sőt a parázs módjára +pislogó szerelmet is. A bájos és nyilttekintetü amerikai hölgyek, +utazásaik közben, nem ellenségei a könnyed flirtnek és a fiatal ladyk és +fraulein-ok kedves és mulatságos epizódnak tekintik, ha a pálmagruppok +közt minél több olyan gavallérjuk akad, akivel, lefekvés előtt, pompásan +agyon tudnak ütni egy órácskát… De nem csak itt, a szállodák +milieujében, kedves ez a rohamosan fejlődő barátság, hanem mindenütt, +ahol gondtalan, vidám és előkelő emberek kerülnek együvé. A nagy, +óceánjáró hajók fedélzetén, mikor a stewardok elszedték a +virágbokrétákat az étterem asztalairól, odafenn, a kormányos bódéja +körül, néha késő éjfélig se szünik meg a terefere és a kacagás… A +hallgató, csillagfényes tenger közepén száz vonzalom és barátság +születik meg, melynek néha akkor is folytatásuk van, amikor a hajó már +rég befutott a kikötőbe. Nem mindig komoly folytatásuk – ezek a női +globetrotterek nem gondolnak folyton a házasságra, mint a mi fiatal +hölgyeink, – hanem olyan, mely nálunk csak az egynemüek közt szokásos: +meleg és gyakran évekig tartó jó pajtásság… Az amerikai leány, amikor a +gőzös Plymouthban kiköt, férfiasan megrázza a gavallérja kezét és igy +szól hozzá, minden furfangos mellékgondolat nélkül: + +– Nagyon megörvendeztet, ha ir nekem Londonba, a Carlton-szállodába… +Majd én is megirom, hogy hol találhat meg bennünket juliusban vagy +augusztusban… + +A nagy kulturnemzetek hölgyei ugyanis nem találnak semmi különöset +abban, ha idegen férfiakkal leveleznek. Sőt ez a szokás mindjobban tért +hódit: a hall-, hajó- és fürdőbeli barátkozásnak rendesen nincs vége az +elválás után, mert mindkét fél szükségét érzi annak, hogy még ezután is +hirt halljon egymásról. Azok a boldog emberek, akik nem a hétköznapi +élet ördögmalmában töltik az idejüket, hanem a világ minden szép taván +hajóznak, minden valamirevaló hegyét megmászszák és minden előkelő +szállodájában végigülnek nehány dinert: többnyire állandó levelezésben +állanak azokkal a fiatal leányokkal, akikkel utazásaik közben +megbarátkoztak… Az ilyen levélváltás kedves és pikáns füszere e szomoru +életnek, s igazán nincs reá semmi ok, hogy holmi hazug és affektált +illendőségi smokkságok miatt az okos emberek lemondjanak róla. Miért ne +beszélnénk szivesebben egy bájos és frisslelkü fiatal leánynyal – ha +csak levélileg is – mint egy unalmas és nagyképü férfivel? Föltéve, hogy +nem üres és frivol léhaságok kerülnek szóba köztük, még a legóvatosabb +mama se találhat kivetőt abban, ha a jólnevelt leánya egy komoly és +értékes emberrel levelez. Annak a fiatal teremtésnek tehát, aki ma +kérdésével hozzám fordul, bizvást azt válaszolnám, hogy semmi oka sincs +megvonni magától ezt az ártatlan élvezetet, – és mégis azt mondom: hogy +a mi viszonyaink között az ilyen intimitást nem helyeslem. Én, mint apa, +nem engedném meg, hogy a leányom idegen férfiaktól levelet kapjon, de +nem azért, mintha általánosságban helytelennek tartanám ezt a szokást, +hanem azért, mert a mi fiatal uraink még nem érték el azt a műveltségi +szinvonalat, mely e kiváltságra kvalifikálná őket. Az a férfi, aki +nálunk egy fiatal leánynyal levelez, már a harmadik levelében okvetetlen +szerelmi célzásokkal hozakodik elő, mert valami különös virtust lát +abban, hogy minden nőt, aki a barátságával kitünteti, hamarosan magába +bolonditson. Önzetlenül, jó pajtás módjára egyáltalában nem tud beszélni +egy fiatal leánynyal, s igazi elemében csak akkor érzi magát, ha léha, +kétértelmü és haszontalan megjegyzésekkel hozakodik elő. Ez, fájdalom, +annak a jele, hogy a nyugateurópai, internacionális műveltség még +meglehetősen ritka vendég nálunk. A mi ifju gavallérjaink nem a kedves, +finomlelkü, diszkrét jó barátot látják a fiatal hölgyben, hanem a +szerelmi hóditásaikra alkalmas médiumot. És ezért: a leghatározottabban +ellene vagyok annak, hogy a mi hajadon leányaink egy idegen ur levelét +elfogadhassák. Ennek az ideje csak akkor fog elérkezni, ha az általános +gondolkodás nálunk is nemesebbé és magasabbrendüvé lesz. Sajnos, nincs +reményem hozzá, hogy én, a fehérhaju öreg, ezt a boldog időt megérhetem. + + + + +Vőlegényjelöltek + +Egy névtelen levél ma – sok száz, sőt több ezer anya nevében – olyan +kérdést vet föl, melynek megoldása bizonyára nagyon népszerü lenne, nem +csupán a Kárpátoktól az Adriáig, hanem Skandinávia legszélső csucsától +kezdve egész a sziciliai partokig, sőt talán még azokban az idegen +világrészekben is, melyeknek társadalmi életét csak a tudósok leirásából +ismerjük. Az Anonymus, vagy talán helyesebben: az Anonyma azt kérdezi +ugyanis tőlem, mik azok a módok, melyek egy jó és gondos anyának a +rendelkezésére állanak, amikor a leánya udvarlóját rá akarja birni arra, +hogy értelmesen és világosan beszéljen. „Mert a férfiak közt – irja a +levél – nagyon sokan vannak, akik állandóan kitüntetik leányainkat az +érdeklődésükkel, megeszik az összes kompótot, ami az éléstárunk polcain +található, néha egy-egy ibolyabokrétával is kifejezést adnak leányunk +iránt táplált rokonszenvüknek, de ne adj’ isten, hogy végre magukra +huznák azt a bizonyos szalonkabátot, melyben a felnőtt kisasszonyok +kezét az uriemberek megkérni szokták. Mit tegyen ilyen körülmények +között a gondos anya? Azt mégse lehet kivánni tőlünk, hogy egyenesen +fölkináljuk a leányainkat egy idegen férfinak, sőt még célzásokat se +szabad tennünk arra, hogy már nagyon is vágyakozunk az anyósi +méltóságra, – hol van hát az a módszer, amelylyel ezeket a néma és +nyakig begombolkozott csukákat megszólaltathatjuk?“ + +Konstatálnom kell, hogy az aggódó anya a hasonlatok terén nem müködik +valami nagy szerencsével, mert a nyakig begombolkozott csukák +meglehetősen ismeretlenek a természetrajzban. De én – mint gavallér +ember – nem ragaszkodom tulságosan a szavakhoz s értem és méltányolom a +tiszteletreméltó hölgy fájdalmát, akinek ölelő karjaiból szive drága +gyermekét abszolute nem akarják elrabolni. Utóvégre nagyon is +természetes dolog, hogy minden anya a maga leányát tartja a föld +legtökéletesebb teremtésének, s igy csakugyan nem értheti meg ama rideg +kompótevők lelki állapotát, akik oly nehezen akarják magukra ölteni a +leánykéréshez szükséges szalonkabátot. Szivesen koncedálom, hogy ezek az +emberek kőszivü vandálok, de mindenesetre van egy enyhitő körülményük: +ők nem a mama gyöngéd szemével nézik azt a karcsu és mégis molett +kisasszonyt, akit néha egy-egy ibolyabokréta erejéig kitüntetnek. De még +ha azzal is néznék: akkor is százszor és még százszor meggondolják, amig +az életbevágó nyilatkozatot megteszik, mert manapság már a leglángolóbb +szerelmesek is tisztában vannak a lakásinséggel és a piaci árakkal s jól +tudják, hogy a szende kicsike, aki a mama szerint önmaga szokta varrni a +bluzait, asszonykorában nyomorult smuciánnak minősiti az urát, ha nem a +Berkovicsné műhelyében rendelheti meg az uj tavaszi toilette-jét. A +házasélet ma már olyan luxus, amit nem mindenki engedhet meg magának s +ez az oka, hogy a kétezer forint jövedelemmel rendelkező fiatal ur ez +idő szerint már nem a mamát nézi meg, hogy a leányát elvegye (mint a +régi közmondás ajánlja), hanem a telekkönyvet vagy az édes apa +folyószámláját. + +Annak a körülménynek tehát, hogy a csuka nyakig begombolkozik, nem a +házasulandó ifjak szemérmetességében kell keresni a magyarázatát, mert +ezek az ifjak, amig nőtelenek, távolról se olyan ostobák, ahogy a +tépelődő mamák hiszik. Ők nem szégyenkezésből hallgatnak, hanem abból a +megokolt félelemből, hogy a drága gyermeket esetleg hozomány nélkül +varrják a nyakukba. Ez az oka annak, hogy oly nemes nonchalançe-szal +eszik a kompótot és a sandwicheket, anélkül, hogy beszédes ajkukat szóra +nyitnák. Nem bátoritás kell hát nekik, hanem az a bizonyosság, hogy az +édes kicsike az apai áldáson kivül egy olyan könyvet is hoz magával, +melynek nem Mikszáth Kálmán vagy Kiss József, hanem Lánczy Leó vagy +Kornfeld Zsigmond a szerzője s melynek felmutatása ellenében a +legzárkózottabb pénzesszekrények is készségesen széttárják az ajtajukat. +Ha ez a könyv feltünik a látóhatáron, a félénk ifju azonnal bátorrá +lesz, oly bátorrá, mint Hannibál vagy Leonidás. A gyöngéd és pironkodó +szemérem csak perfid álarc, melynek védelme alatt teljes biztosságban +lehet elpusztitani egy polgári család éléstárát. + +A válasz tehát, melyet a népszerü kérdésre adhatok, nagyon egyszerü: a +bátoritásnak sohase a mamától kell kiindulnia, hanem a józan, rideg és +emberismerő apától. Azt a fiatal embert, aki hosszabb ismeretség után se +nyilatkozik, a legravaszabb fogások se hozzák ki a sodrából, mert a +csirkefogó nem szemérmetességből hallgat, hanem hitvány és alávaló +taktikából. Képes hónapokon át az ostobát adni, csakhogy a +függetlenségét megőrizhesse. De tessék csak hozzáküldeni a derék +nagybácsit, aki az ilyen intim családi ügyeket intézni szokta, majd +meglátják: mint jön meg egyszerre az esze és a bátorsága, melyet a +kompótfogyasztás közben oly gondosan és sikerrel eltitkolt. + +Igaz, hogy a szerelmi házasságok se pusztultak még ki egészen ebből a +józan világból, de az ilyen esetekben talán még kevesebb szükség van az +édes mamára, mint azokban, ahol az anyagi kérdések dominálják a +helyzetet. Ha a kisasszony és az urfi anyai beavatkozás nélkül nem értik +meg egymást, akkor a dolgon a legravaszabb furfang épp oly kevéssé +segithet, mint a legropogósabb dinnyekompót. + + + + +Háztűznézés + +– Tudja Ön, hogy miből áll voltaképen a háztüznézés? – kérdezi ma tőlem +egy ismeretlen fiatal ember, aki, ugy látszik, most egyik nevezetes +fordulópontja előtt áll az életének. Az ember gyönyörüen +megborotválkozik, fölveszi a smokingját vagy a redingot-ját s beállit +egy vadonat-idegen házba, melynek felnőtt, férjhezmenő leánya van. +Mindenki tudja, hogy miért jött – nemcsak az apa, anya, a +menyasszonyjelölt tudja, hanem a nevelőnő és a szobaleány is, – de +mindenki oly ártatlan arcot vág, mintha sejtelme se lenne róla, hogy a +látogatásnak mi a célja? Az egész ház zavarban van, a papa ostobaságokat +beszél, a mama kipirul, a fiatal leány, aki a tiszteletünkre szende +Gretchennek öltözött ki, elsápad, a szobalány gunyosan mosolyog, a +kisebb gyerekek lopva leskelődnek az ajtó függönyén keresztül s nekünk +ezer szamárságról kell beszélnünk, amelyek bennünket épp oly kevéssé +érdekelnek, mint a háziakat. Mikor végre eltávozunk, oly boldogan és +megkönnyebbülve lélekzünk fel, mint egy vizből kifogott öngyilkosjelölt. +Lelkiállapotunk ugyanaz marad, akár tetszik a leány, akár nem tetszik, s +mikor a smokingot levetjük, dühösen megfogadjuk, hogy inkább százszor +agglegények maradunk, semhogy még egyszer hasonló helyzetbe keveredjünk. +Persze a fogadalmat csak addig tartjuk meg, amig egy uj, fiatal hölgy +föl nem tünik a látóhatáron, mert ekkor megint előlről kezdődik az egész +processzus. Házasságot ilyen kinszenvedések nélkül nem lehet kötni, ha +csak valami váratlan, kivételes szerencse nem ér bennünket. Helyesnek +tartja Ön a mai háztüznézés rendszerét? Nem gondolja, hogy ezek nélkül a +borzasztó formaságok nélkül is férjjé lehetne az ember? Ha gondolja, hát +az isten szerelméért, árulja el hamar a háztüznézés diszkrétebb és +kellemesebb formáját, mert elhiheti, hogy számtalan fiatal ember csak +azért őrizkedik a házasságtól, mert ezek az előleges gyötrelmek idegessé +teszik. + +A nagy lépésre készülő, boldogtalan ifju lelki-állapotát tökéletesen +megértem, mert valóban, nem kis hősiesség kell hozzá, hogy az ember egy +óra hosszat a Shaw és Pinero darabjai felől csevegjen, amikor egy +szerető és savanyuan hangolt család a legfürkészőbb +Röntgen-pillantásokkal igyekszik belelátni a lelkébe. Mikor tudom, hogy +ők tudják, hogy én egész másra gondolok, mint amit élő szóval elmondok, +s mikor világosan érzem, hogy a gondos apa, a szerető anya, sőt a +szendén piruló menyasszony is annyit törődik e pillanatban Shaw-al s +Pineróval, mint a dalai láma reggeli papucsaival, kétségtelenül kitünő +idegzetre mutat, ha mosolygó arccal és nyugateurópai biztonsággal tudom +adni az elmés és gyakorlott causeurt. Hiszen én is tudom, ők is tudják, +hogy nekem nem a Vigszinház repertoirja van eszemben, s őket sem a +Mücsarnok tavaszi kiállitása érdekli, hanem mindnyájan arra gondolunk, +hogy: istenem, milyen jó lenne immár öregebbnek lennünk egy félórával! +Ők a vagyoni viszonyaim felől szeretnének kimeritő információt kapni, én +pedig a keblem mélyén azt kutatom: hogy a pironkodó kisleányból, aki +most a szelid mezei vadvirágot játszsza előttem, nem egy hisztérikus, +bájos kis bestia fog-e kigubózkodni három hónap mulva, amikor már az a +fölemelő hivatás várakozik majd rá, hogy az én hangulataimat és +gallérjaimat gondozza. De azért mindnyájan édesen, elragadtatva +mosolygunk, – és szenvedélyes, sőt viharos érdeklődéssel emlegetjük +Morris Rosenfeldet, vagy azt a másik, barátságos idegent, akit épp ebben +az időben vetnek föl az aktualitás hullámai. + +Arra a kérdésre tehát, hogy helyesnek tartom-e a mai háztüznézés +rendszerét, habozás nélkül azt felelem, nem tartom helyesnek. A fiatal +legény komoly szándékkal csak abban az esetben jelenjék meg a leányos +házban, ha már régebbről is jó ismerőse a családnak, vagy: ha már az +előző formaságokon tulesett. A közeledésnek hasonlithatatlanul +kellemesebb módja, ha a két fél idegen terrénumon találkozik egymással, +de az istenért, ne gondoljanak a kávéházra, – ez a megjegyzés Budapesten +nem fölösleges – mert ez a mód valamennyi közt a legutolsó. Ott a +szinház, ott vannak a finom és előkelő éttermek, ahol csakugyan a +véletlenség látszatával ismerkedhetik meg egymással két egymás után +vágyakozó, fiatal teremtés. Az ilyen találkozást boszorkányos +ügyességgel inszcenálhatja egy közös és jólelkü ismerős. De a szinházon, +az előkelő éttermeken kivül is számtalan hely van, ahol egy disztingvált +uri ember egy disztingvált leánynyal megismerkedhetik; hiszen a fiatal +hölgyeket manapság már nem magáncellákban őrzik odahaza, s Budapesten +is, a vidéken is alig van olyan urileány, aki néha-napján a hozzá illő +társaságot föl ne keresné. Itt, az idegen társaságban, a fiatalok könnyü +szerrel közelithetnek egymáshoz, hiszen a férfi, akinek frakkja és +társadalmi poziciója van, mindenüvé bejuthat, ahova tetszik neki. A zsúr +vagy a délutáni tea intim sokadalmában bizvást megbarátkozhatnak +egymással, akiket a sors egymásnak szánt, anélkül, hogy heves +szivdobogással vagy utólagos ideglázzal kellene az ismeretségért +megfizetniök. + +A háztüznéző-vizit, melyet a fiatal ember egy idegen családnál megtesz, +csak tévedésből vagy szórakozottságból maradt ki a _Pokol_ cimü +elbeszélő költeményből. + + + + +Jegyesek + +Szereplő személyek: _apa_ (vidéki ügyvéd, aki semmit se tud megtagadni +az ő bájos kis leányától), _mama_ (aki jókedvü és még egészen szemrevaló +asszony, de nagyon hirtelen eljár a keze), _a felnőtt kisasszony_ (a +kinek két hónap mulva lesz az esküvője, már a lakás is megvan) s a +_vőlegény_ (állami mérnök s a Dunántul legszebb angol bajuszának a +tulajdonosa.) + +Ezek a probléma szereplői. A dráma maga a következő: + +A kisasszony e pillanatban élete legboldogabb korszakát éli, amennyiben +rövid hatvan nap mulva ahhoz az urhoz fog feleségül menni, akibe +tizennégyéves kora óta halálosan szerelmes. A szülők szivesen adják +áldásukat a készülő frigyre, mert a vőlegény szorgalmas, talentumos és +derék fiu, aki bizonyosan épp ugy fogja kényeztetni a leányukat, ahogy +ők – a mama egy-két pofonjától eltekintve – a gyerekkora óta +kényeztették. A fiatalok nagyon meg vannak elégedve sorsukkal, csupán +két megváltozhatatlan tény ellen van kifogásuk: az ellen, hogy a nap +mindössze csak huszonnégy órából áll, s hogy az állami mérnöki hivatal +oly kegyetlen és kőszivü, hogy ebből a nyomorult huszonnégy órából is +ötöt naponkint elrabol tőlük. Vegyük tekintetbe azt is, hogy az ember az +alvásra is kénytelen forditani hét órát s hogy kora reggel nem szokásos +a vizitelés; marad tehát összesen vagy kilenc óra, melyet a két +szerelmes együtt tölthet. Kilenc óra, amikor kilenc teljes esztendő se +lenne elég ahhoz, hogy a legsürgősebb mondanivalóikat közöljék +egymással. Ugyebár, ily körülmények között el lehet képzelni, hogy ezt a +kilenc órát akkor is egymásnak szentelnék, ha a háborgó Vezuv tövében +várnák azt a pillanatot, mikor mindörökké az egymáséi lesznek?… + +Eddig tehát rendben lenne a dolog, de most jön a bökkenő: a két +szerelmes kilencórás boldogságának is megvannak a sötétlelkü irigyei… +Még pedig nem a menyasszony barátnői, a vőlegény kollégái, s a kisváros +pletykázó kávénénikéi, hanem azok, akik a legközelebb állanak hozzájuk: +a szülők. Ez hihetetlen és vérfagylaló dolog, de igy van. Legalább a +szerencsétlen jegyespárnak ez a véleménye. És hogy ez a vélemény nagyon +is megokolt, az kitetszik a következő szimptomákból: + +A vőlegény és a menyasszony egyedül ülnek az ebédlő félhomályában. Hogy +mivel töltik az időt, azt ne kutassuk (valószinüleg a régi spanyol +költők tájszólásairól beszélgetnek), de annyi bizonyos, hogy nem +élvezhetik sokáig az egyedüllétet; öt perc mulva ugyanis kinyilik az +ajtó s a mama mosolygó arccal lép az ebédlőbe. + +– Nem láttad, kis lányom, a huskönyvet? – kérdezi a pironkodó +menyasszonytól. + +E szavak után tiz percig lázasan keresgél a szobában s csak akkor +távozik, amikor a jegyesek már olyan arccal néznek rá, amilyent szegény +Dózsa György vághatott, mikor a tüzes széken helyet kináltak neki. De +alig maradnak ismét három percig egyedül, már apa ront be hozzájuk +hangos szóval az irodából. + +– Holnapra jegyeket vettem a szinházba, – ujságolja oly diadalmasan, +mintha legalább is megütötte volna az osztálysorsjáték főnyereményét. + +Az apa is ott marad egy negyedórán át, s mikor nagynehezen eszébe jut, +hogy az irodában a peres felek már várakoznak rá, akkor a kisebbik lány, +a szakácsnő, a kárpitos, a varrókisasszony lép be hozzájuk valami +kifogással az ebédlőbe. Szóval: nincs olyan tiz percük, hogy +háborithatatlanul beszélgethetnének egymással s a szimptomák +határozottan arra vallanak, hogy mindez nem puszta véletlenség: a szülők +direkte ugy intézik a dolgokat, hogy valaki minduntalan megzavarja őket. + +„Hitted volna-e, oh, bölcs kádi, – kérdi hozzám intézett levelében a +vőlegény, – hogy ily tigrisanyák is élhetnek a világon, s hogy akadhat +szülő, aki egyenesen gyönyörüséget talál abban, ha a leánya +idegrendszerét ennyire fölborzolhatja?“ + +Édes fiam, én megértem a te szomoruságodat, s a helyedben magam is azt +mondanám, hogy a vérszomjas tigris szelid galamb e rettentő anyához +képest, de mivel, fájdalom, már tul vagyok azon a koron, amikor az +embernek sürgős beszélni valója van egy szép leánynyal, hát azt mondom: +hogy az a tigris-anya okosan cselekszik, sőt egyenesen az anyai +kötelességét hanyagolná el, ha nem keresné az ebédlőben a huskönyvet. És +az apa is, a kisebbik leány is, sőt a szakácsnő is, meg a kárpitos is +helyesen cselekszik, mikor a tárgyalásaitokat öt percenkint megszakitja. +Hogy miért, azt hiába magyaráznám neked és hiába magyarázom a bájos kis +menyasszonyodnak is, mert ti ugy se fogtok igazat adni nekem és ha +igazat adnátok, meg se érdemelnétek, hogy a jó isten ilyen boldogokká +tett benneteket. Vannak izgalmak, melyekből a kevés is sok, s vannak +gyönyörüségek, melyeknek az adja meg az igazi értéküket, hogy csak +ritkán és akadályokon keresztül lehet hozzájuk jutni. Égő gyufával nem +szabad ott járni a puskaporos torony körül, s aki a toronynál őrt áll, +csak a kötelességét teljesiti, ha minden közeledő gyujtószálra ügyel. +Mindez csak képletes beszéd, de ha buksi, szerelmes fejedet kissé töröd +rajta, hamar rá fogsz jönni, édes fiam, hogy annak a tigrisanyának igaza +van. Már azért is, mert e rövid földi életben tulajdonképpen a boldogság +reménye a legnagyobb boldogság. Aki a holnapi ezresbankóját ma kisértékü +aprópénzre eszkomptáltatja, az még a szerelem terén se mondható kiváló +szakembernek. Várd meg a holnapot, mikor a nagy pénzedet teljes értékben +beváltják, – és gondolj arra, hogy az ember – már az ismert kép szerint +is – csak akkor van „végre egyedül“, mikor az oltár elől eltávozott. +Addig bele kell nyugodni abba a fájdalmas tudatba, hogy apák, mamák, +szakácsnék és kárpitosok is vannak e nyomorult földtekén. + + + + +A szökevények + +– T. problémagyártó uram, irja ma egy uriember, akinek minden során +meglátszik, hogy nagyon meg van botránkozva. Ön előszeretettel adja a +csalhatatlan római pápát minden illendőségi kérdésben, hát döntse el +most azt az érdekes vitát, mely köztem és egy barátom közt felmerült. +Mind a ketten hivatalosak voltunk egy esküvőre s nagy gálában meg is +jelentünk a lakodalmas asztalnál, mely csak ugy görnyedezett a +virágoktól és az ezüsttől. Ott volt minden notabilitás, akiket állitólag +egy notabilitás-szállitó vállalattól szoktak kibérelni az örömszülők, +egy sereg szép asszony ült a kényelmes karosszékekben, az asztalfőn +pedig a fiatal pár foglalt helyet, akiket félórával azelőtt kötöttek +össze egy hosszu életre az oltár előtt. A hangulat természetesen lelkes +volt, a pincérek sürögve jártak nagy ezüst tálaikkal az asztal körül, a +pezsgő durrogott, a napsugár bekandikált a selyemfüggönyökön át, szóval +érezni lehetett, hogy itt valami édes mámor lebeg a levegőben. Engem +általában száraz legénynek tartanak, aki egykönnyen nem vesziti el a +fejét, de most az én lelkem is megtelt azzal a lázzal, mely a teremben +mindenkit elfogott s a pecsenyénél felálltam, hogy a fiatal párt +felköszöntsem. Már bele is fogtam a beszédembe, amikor hirtelen az +asztalfőre esett a pillantásom s nagy bámulatomra azt láttam, hogy a +fiatal párt egyáltalában nem látom. Eltüntek, vagyis helyesebben: +megszöktek. Gondolhatja, hogy majdnem a torkomon akadt a szó, mert a +legnagyobb mértékben illetlennek találtam, hogy azok, akiknek +ünneplésére az égész nagy társaság összegyült, egyszerüen kereket +oldanak és elpárolognak. Miért huztunk mi akkor frakkot, miért vették +magukra a hölgyek a legszebb ruhájukat? A beszédemet azért, ugy ahogy +befejeztem – csak azért nem hagytam abba, mert nem akartam botrányt +okozni, – de a lakodalmas ebéd után élénken kikeltem az ellen a csuf +szokás ellen, hogy az uj házaspár ilyen neveletlenül faképnél hagyja a +tiszteletére összegyülekezett társaságot. Voltak, akik nekem adtak +igazat, de a jelenlévők legnagyobb része frivol mosolylyal hallgatta a +vitát s amellett kardoskodott, hogy ezt az édes kis illetlenséget nem +szabad tulságosan rossz néven venni… Szóval nagy többséggel leszavaztak, +de én nem nyugszom meg ebben a verdiktben, hanem Csalhatatlanságodhoz +fordulok azzal a kérdéssel: vajjon van-e joguk az uj pároknak ahhoz, +hogy az etikett törvényeit ennyire lábbal tapodják? + +Mielőtt Csalhatatlanságom erre a sulyos kérdésre válaszolna, előbb +szives engedelmükkel megállapitok egy tényállást: azt, hogy ez a +megbotránkozott uriember jóval tulhaladta az ötvenedik évét, hogy +elvileg sohase gondolt a házasságra, szóval: hogy tizenhárompróbás, +megsavanyodott agglegény. Minderről egy szót se ir a levelében, de +szivesen felajánlok száz forintot egy ellen, hogy ez a jellemzés +megfelel a valóságnak. Mert csak egy agglegény beszáradt szive képes +arra, hogy ezeknek a mohó, szerelmes kis csacsiknak a viselkedését az +illem rideg paragrafusai szerint itélje meg… + +De hagyjuk ezt, hiszen nem jellemzést kiván tőlem Savanyuságod, hanem +komoly és humor nélkül való döntvényt, melylyel barátai előtt az igazát +megvédheti. Hogy lojalitásomról teljes bizonyságot adjak, ime, +készséggel kijelentem: az a vadonatuj házaspár igenis, illetlenül +viselkedett. Oly illetlenül, hogy a összes német divatlapok szerkesztői +postája jogosan elitélné őket, mert teringettét, az már csakugyan több a +soknál, hogy az ünnepeltek angolosan távozzanak el attól az asztaltól, +ahol az ő tiszteletükre gyült össze egy tekintélyes vendégsereg. Az +illemtanból ezek a könnyelmü fiatalok feltétlenül megérdemelnék a +szekundát. Önnek tehát minden bizonynyal igaza van, – és lássa, én mégis +azt mondom, hogy az a másfélórás férj, aki nem szöktetné meg hasonló +módon a feleségét, bizvást megérdemelné, hogy a világ összes +illemkodexeit végig kelljen olvasnia, mielőtt a pironkodó asszonyával +egyedül marad… + +Mert a dolog, tisztelt komolykodó uram, akként áll, hogy kétféle +szempont szerint lehet megitélni a földi emberek cselekedeteit: az illem +és a természetes ösztönök szempontjából. Az illemet a kétkoronás +kézikönyvekből tanuljuk meg, a természetes ösztönt pedig, dijtalan +podgyászként, magunkkal hozzuk erre a gyönyörüséges világra. És az +egyiknek épp ugy hasznát vesszük, mint a másiknak; csakhogy az elsőnek +akkor, a midőn zsurokra és five o’clock teákra megyünk, a másiknak +akkor, amidőn minden vércsöppünk lángolni kezd arra a gondolatra, hogy +egy drága, kicsike teremtést a karjainkba szoritsunk… + +Az a fiatal pár, amelyik az esküvői lakomáról ilyen rövid uton +megszökött, kétségtelenül megérdemli a szekundát az etikettből s én +habozás nélkül ki is mondom a verdiktet, hogy itt nagy és sulyos +illetlenség történt. De ez a verdikt egyuttal azt jelenti, hogy a két +szökevény százezerszer bölcsebb volt, mint a világ összes agglegényei, +mert a szerelemben – emlékezzék csak vissza a régmult időkre! – az +illetlenség a legnagyobb bölcseségek közé tartozik. Aki az üres +etikettet még az esküvője napján se rugdossa félre, az vagy olyan öreg, +mint ön, vagy olyan szédületes smokk, mint az a német tanár, aki egy +könyvében komolyan megirja, hogy egy előkelő ur csak délelőtt tizenegy +és tizenkét óra között hunyhatja örök álomra a szemeit. + + + + +A flirtelés határai + +Erős a gyanum, hogy a kérdést, mely ma, döntés céljából, hozzám +érkezett, viharos jelenet előzte meg: afféle ebédutáni, vagy vacsoraközi +jelenet, mely a házasok életében nem ritka, s mely az agglegényekben +mindig azt a hitet költi föl, hogy mégis csak ők a legokosabb emberek. +Ugy képzelem, hogy egy bájos asszony, aki a szoknyáját feszesebbre fogja +össze, mint ahogy az a filiszter férjeknek tetszeni szokott, a korzón, a +dunaparti étteremben, a szinházban vagy a váci-utcán kissé többet +mosolygott egy raglános urra, mint a mennyit a feleségek illemkodexe +megenged s hogy e mosolygás következésképp egy derék nyárspolgár magából +kikelve rohant el este az intimus ebédlőből, hogy az alsós, vagy a +baccarat izgalmaiban keressen kárpótlást családi boldogtalanságáért… + +A kérdés, melyet a meghasonlott lélek kissé zavaros levelében elibém +terjeszt, a fölösleges frázisokat elhagyva, oda konkludál: hol van és +meddig terjed az a határ, amelyen tul már a lojális és nagyvilági férj +se türheti meg, hogy szép feleségének udvaroljanak? Vagyis: meddig +köteles szemet hunyni az idegen férfiak bizalmaskodása fölött és mikor +érkezik el az a pillanat, amidőn az udvarlás ellen joggal és teljes +méltósággal tiltakozhatik? + +A probléma nem olyan könnyü, mint amilyennek látszik, mert +általánosságban nem lehet rá megadni a helyes választ. Itt minden a férj +társadalmi helyzetétől függ, – legalább hosszu csatangolásaim közben +állandóan igy tapasztaltam. Egy nagykövet bátran megengedheti, hogy a +felesége idegen urakkal üljön a szinházi páholyban, Marlborough hercegnő +nyugodtan automobilozhat a barátaival, de egy pesti ügyvéd felesége +rosszul tenné, ha az ura nélkül, idegen férfiak társaságában menne az +előkelő étterembe, a szolid iparosné pedig már azzal is gyanut kelt, ha +a fiatal szomszédjával sétálgat tulsokat a külvárosi utcán. Helyes-e, +nem helyes-e, más kérdés, de bizonyos, hogy a mai társadalom fölfogása +szerint az előkelőbb pozicióju hölgy a flirtelés tekintetében több +szabadságra tarthat jogot, mint a kevésbé előkelő. Ez azonban inkább +csak a látszat dolga: ami a lényeget illeti, bizvást el lehet mondani, +hogy az angol peerek, az amerikai vasutkirályok, a francia vicomte-ok +épp oly kevéssé örülnek annak, ha fiatal feleségük más férfiakkal +kacérkodik, mint a pesti orvosok, hivatalnokok és napidijasok. Ez nem a +társadalmi helyzettől függ, hanem attól: ki mennyire szereti azt a +csinos asszonyt, akivel az ebédlőjét, a szalonját és a hálószobáját +megosztja. A legtöbb férj – valljuk meg az igazat – akkor érezné magát +legnyugodtabbnak, ha ő nagysága egyáltalában nem érintkeznék idegen +urakkal; de mivel a nyugoti konvenció a háremszerü elzárást, fájdalom, +nem engedi meg, kénytelen-kelletlen tesz bizonyos koncessziókat a +társadalomnak s büszke, melanchólikus, vagy ostoba arcot vág, amikor a +felesége decolletage-ára tapadó, éhes és csillogó szemeket megpillantja… + +Nem beszélek azokról a férjekről, akik ezt a hermetikus elzárást +gyakorlatban is megvalósitják, – hiszen az ilyen nem igen tudna megélni +a mai önző és liberális társadalomban – de bizonyos, hogy még a +leglojálisabb férj is elérkezik némelykor ahhoz a határhoz, a mikor +teljes joggal juthat már az eszébe, hogy nem a más számára házasodott. A +modern asszonyt, aki forradalmi eszméket hordoz a fejecskéjében, nem +lehet eltiltani attól, hogy olykor kellemes és ártatlan flirtekkel +izgassa az idegeit, annál inkább se, mert ennek a könnyü bizsergésnek +legutolsó felvonását ugyis csak a törvényes férj élvezi. Az idegen +férfiakkal való ingerkedést, a pajkos és talán pikáns szinezetü tréfát, +mely az asszonyok és férfiak társaságbeli érintkezését oly vonzóvá +teszi, a mai kor teljesen akceptálta, s a morózus férj, aki az ilyen +ártatlan mulatságot rossz néven veszi, voltaképp csak maga alatt vágja a +fát, mert a gyanakvó hitvestársak felszarvazása már a bibliai kortól +kezdve megszokott dolog. De a pillanatnak, amelytől kezdve a két nem +érintkezése veszedelmessé válik, épp ugy meg vannak a bizonyos +szimptómái, mint akármelyik testi betegségnek, s az okos férj már a +legelső szimptómánál sietve megteszi az óvóintézkedéseket. Mikor az +asszony már a legyezőjével csap az idegen férfi kezére, nagy társaságban +is suttogva beszél, s a férjet, aki gyanutlanul közeledik hozzá, az +udvarlója előtt tulságos gyöngédséggel kezeli: az okos ember – anélkül, +hogy a gyanujának bármily külső jellel is kifejezést adna – +tapintatosan, szinte az öntudatlanság látszatával vágja ketté azt a +fejlődőben levő bizalmaskodást, melynek csak a különböző stádiumai +mások, de a vége többnyira ugyanaz. A comme il faut férj a felesége száz +udvarlójától se ijed meg, de föltétlenül alapos oka van a tünődésre, a +mikor ugyanaz a barátja tulságosan kezd ragaszkodni hozzá, szivesen +föláldozza érte az estéjét, s a szinházba, az étterembe is elkiséri, +mert, „ugyse tudna egyebet tenni az idejével“. Persze a kirándulásokon ő +nagysága is résztvesz, ő nagysága, aki jókedvü lenézéssel beszél az +ostoba, de jó fiuról. + +Arra, hogy az összes aggasztó szimptómákat felsoroljam, valószinüleg nem +reflektál a mai levél irója, – hiszen a férjek idegzete épp ugy megérzi +a házaséleti változásokat, mint a leveli békáé az időjárás fordulásait. +De a legtöbb férj – bár valami homályos sejtelem ott motoszkál a lelke +mélyén – egyszerüen abszurdnak tartja azt a gondolatot, hogy őt a +felesége megcsalhatná. És ez a gondolat tényleg abszurd, még maguk az +érdekelt felek: az asszonyok előtt is. De istenem, hát van-e édesebb és +pikánsabb élvezet, mint egy abszurdumot megvalósitani? + + + + +A mama lánya + +Egy derék, komoly és szimpatikus fiatal ember szerelmes egy bájos, +fiatal leányba. A leány viszonozza az érzelmeit: neki is fölragyognak a +szemei, ha véletlenül összetalálkoznak valahol. A férfinak jó állása +van, évek óta sokat keres, nincs tehát semmi kétség az iránt, hogy a +leendő családját tisztsségesen eltarthatja. A leány jómódu szülők +gyermeke; az apa is, a biztositó társaság is csinos összeget fog +kifizetni annak a szerencsés urnak, akivel majd az anyakönyvvezető előtt +megjelenik. Mindketten szépek, egészségesek, jókedvüek. A leány szülei +is, a férfi szülei is örömmel látnák, ha a kedves vonzalomból örökös +frigykötés lenne. Szóval: minden kellék megvan ahhoz, hogy egy boldog, +példaszerü, harmonikus házasság keletkezzék. + +És ime, ahelyett, hogy a jegyváltás expressz uton megtörténnék, a fiatal +ur aggódó arccal ül le az iróasztalához, s hosszu, töprenkedő levelet ir +nekem, az ismeretlen, vén globetrotternek, s a levélben szinte esdeklően +arra kér: adjak neki, az isten szerelmére, lelkiismeretes tanácsot arra +nézve, vajjon ezt a bájos, kékszemü, barnahaju gyermeket csakugyan +elveheti-e feleségül? És minden egyes sorából az látszik, hogy komoly és +izgatott lelki tusák előzték meg ennek a furcsa levélnek az elküldését… + +Miért ez az érthetetlen aggódás? Nem azt kell-e hinnünk, hogy ennek a +fiatal urnak a nagy boldogság hirtelen megzavarta az eszét? + +Nem. A töprenkedésnek megvan az alapja. Száz házasulandó férfi közül +legalább kilencven szakasztottan ugy cselekednék, mint ez az én különös +levelezőm. + +A leánynak ugyanis, akiben minden kellék megvan ahhoz, hogy egy derék +embert magába bolonditson, nemcsak apja van, hanem anyja is. Még pedig +olyan anyja, aki ma is a legszebb asszonyok egyike. Harminchét éves, de +nem igen látszik többnek harminckettőnél. Karcsu és mégis telt, csillogó +szemü, csábitó, szép asszony. És ezenkivül pikáns, jókedvü és jólelkü +asszony is. Már menyecske korában is szivesen vette, ha udvaroltak neki +és még ma se érezné jól magát, ha nem venné körül az udvarlók és a +bámulók serege. A kis városban hire van a kacérságának; és a rossz +nyelvek azt beszélik, hogy nem igen elégszik meg az elméleti +kacérsággal. Több olyan urról beszéltek, akik szerencsével udvaroltak +neki. A szép asszony gyakran fölrándul Budapestre, s ilyenkor az +aranyifjuság egyik-másik tagja is eltünik néhány napra a kisvárosból. +Ezt mindenki tudja, beszéli, terjeszti, csupán a férj nem vesz róla +tudomást. A férj szorgalmasan dolgozik reggeltől estig a hivatalában, s +nagyon boldog, mikor a feleségének egy-egy szenzációs uj toilletje a +fővárosból megérkezik. A pletykák nem érdeklik, talán nem is hisz +bennük. Pedig aligha lehet rideg ember, hiszen a kis leányával +bizalmasan összebujva szokott sétálgatni esténkint a kisváros korzóján. + +Értik-e most már, hogy miért habozik az a fiatal ur? + +Ha nem értenék, ide irok néhány sort a hozzám intézett leveléből: + +„Tisztelt uram, ön azt mondja, hogy öreg, tapasztalt és világlátott +ember, aki mindenütt járt, mindent megfigyelt és az a szenvedélye, hogy +a lelki problémákkal foglalkozzék. Bizalommal és szeretettel fordulok +tehát önhöz azzal a kérdéssel: vajjon elvehetem-e feleségül ennek a léha +és haszontalan asszonynak a leányát? Nem kell-e attól tartanom, hogy a +szerény és egyszerü gyermekben is az édesanyja nyughatatlan vére lobog? +Ki biztosit róla, hogy nem egy kacér, rossz és felületes asszony fog +kigubózkodni ebből a finom és ártatlan kisleányból? Hiszen a közvélemény +is azt mondja, hogy az ilyen lépés előtt az édesanyát kell megnézni… +Mindenre kérem, adjon nekem valami jó tanácsot, mert a magam +temperamentumát ismerve, bizonyos vagyok benne, hogy borzasztó +katasztrófa lenne abból, ha az én feleségem is olyan asszonynyá lenne, +amilyen az édesanyja.“ + +Kedves, ismeretlen barátom, aki e percben valószinüleg dobogó szivvel és +sötét kétségekkel a lelkében kóborol egy vidéki ház ablaka alatt, – +melyen belül a szép mama talán éppen a legfrissebb udvarlójával flirtel +– én értem, nagyon is értem azokat a motivumokat, melyek önt arra +birhatták, hogy hozzám forduljon… Nem ön az első és nem ön az egyetlen, +aki ebben a csunya és embertelen babonában hisz… Az átöröklésről annyit +beszélnek a mi korunkban, hogy nem csoda, ha valaki e jelszó örve alatt +egy szegény és ártatlan gyermeket ilyen kegyetlenül meggyanusit… Örülök, +hogy hozzám fordult, mert igy elmondhatom önnek, hogy amit gondol, az +érthetetlen barbárság. Hosszu bolyongásaim közben mindig ugy láttam, +hogy a rossz és erkölcstelen anyáknak éppen felnőtt leányaik, a +szerencsétlen kis mártirok, a legszigorubb kritikusai… Az ő +gyermekszivük mindig megérzi, hogy az a lény, akit legjobban kellene +tisztelniök a világon, a romlottság és alávalóság utját járja… Nézze meg +a serdülő leányt, akinek anyja a korrektség ösvényéről letért: +valamennyi szinte beteges ragaszkodással csügg a szomoru és hallgatag +férfiun: az édesapján… Ezek a sajnálatraméltó gyermekek nem a léhaságot +viszik magukkal abba az uj világba, ahova a szerelmesük elvezeti őket, +hanem a természetes undorodást mindattól, ami piszkos, alávaló és +erkölcstelen… Csupán a férjtől függ, hogy ez az uj világ mindazért a sok +fájdalomért kárpótolja őket, amit gyermekszivük mélyében oly sokáig és +oly mérhetetlen kínok közt rejtegettek… + +Ha ön becsületes és jó ember – és a levele után itélve, bizonyosan az – +akkor gondolkodás nélkül megkéri annak az édes kis teremtésnek a kezét +és a lehető legrövidebb idő alatt kiragadja abból a milieuből, melybe +egy gonosz és mostoha véletlen helyezte… + + + + +A szerelem sportsmanjei + +Az eset, amelyről egyik, ma hozzám intézett levélben szó van, +egyáltalában nem tartozik a rendkivüliek közé, de mivel a tipust, +amelyik ennek a vidéki kis regénynek a hőse, még nem méltányolták +eléggé, szivesen megállok mellette egy pillanatra. Érdemes, mert a +férfiaknak ez a fajtája épp ugy feltalálható a legkisebb pusztai tanyán, +mint a budapesti kávéházakban. + +Aki a mai levélben szerepel, az nagyon csinos és szeretetreméltó fiu. +Jól öltözködik, elolvassa az ujságok művészi és irodalmi rovatát, +elmésen cseveg s kitünően tud beszélni az asszonyok nyelvén. Azok közé a +férfiak közé tartozik, akiket a francia _homme à femmes_-oknak nevez. Az +az élet-eleme, ha leányok és férjes nők társaságában lehet. Udvarol, +tréfál, ezer apró szolgálatot tesz, szóval: kellemes, szinte +nélkülözhetetlen ember. És mégis: egyike a legveszedelmesebb +kalandoroknak, a mint a következőkből kitetszik. + +Egy fiatal ur – irja a levél, melyről föntebb szólottam – naponként +eljár egy uri házba, ahol csinos, felnőtt leány van. Majdnem mindennap +ott iszsza meg a teáját, de néha ebédre és vacsorára is ott tartják. A +szülők azon a véleményen vannak, hogy a kedves, fiatal ember a felnőtt +kisasszony kezére pályázik. És mivel jó és biztos állása van, s a leány +is láthatólag rokonszenvez vele, a mama nagyon szivesen venné, ha az +elmés causeurt hamarosan a vejének mondhatná. De mulik az idő, fogy a +tea és a sandwich, a fiatal ur azonban nem nyilatkozik érdemlegesen. +Végre a gondos anya megkérdezi a leányát: + +– Még mindig nem szólt? + +Mire a komoly leány, akinek nincs titka az édesanyja előtt, igy +válaszol: + +– Arról, hogy feleségül akar venni, még nem szólott. De minden jel arra +mutat, hogy mégis csak ez a szándéka. Amikor elválunk, mindig +megszoritja a kezemet, százszor elmondja, hogy szerelmes belém, s néha +órákon át zaklat, vajjon én is szeretem-e? Már meg is mondtam neki, hogy +szeretem, mire hálásan és elérzékenyülve szoritotta meg ujra a kezemet… + +A mama megnyugszik: mi következhetik ezek után egyéb, mint hogy a +fiatalember meg fogja kérni a lánya kezét? De nem kéri, hónapok mulva se +kéri, bár naponkint ott van a házukban, s épp oly meleg pillantásokat +vált a szép leánynyal, mint megismerkedésük elején. Sőt azóta is +mindennap megkérdezi: vajjon igazán szerelmes-e bele? És ha a fiatal +teremtés egy napon kedvetlenül válaszol, hát lehorgasztott orral, +láthatólag megsértődve ballag mellette a kisváros sétaterén. + +Vajjon mi hát a célja ennek a furcsa fiatal urnak? – kérdezi a levél, +melyet a család egy jó barátnője hozzám intéz. + +Meg fogom mondani, hogy mi a célja, s egyuttal bemutatom azt a tipust, +melyből ez a szentimentális, de fölöttébb óvatos lovag kikerült. + +Kegyed, asszonyom, bizonyosan meg fog érteni engem. Hiszen ennek a +tipusnak az asszonyok között aránytalanul több a tagja, mint a férfiak +között. + +Nincs kétségem benne, hogy Kegyed a mintafeleségek példaképe. De +gondoljon csak vissza arra az időre, amikor még fiatal, jókedvü és +pajkos volt (most már, a levele szerint, fehér a haja), vajjon nem +szerzett-e örömet és mulatságot Kegyednek, mikor azt látta, hogy egyik +udvarlóját magába bolonditotta? Biztos vagyok benne, hogy még +gondolatban se volt hütlen az urához, de hiuságának mód fölött jól +esett, hogy hódolói serege megszaporodott. Ne szégyenkezzék, ne mondjon +ellent; a legbecsületesebb asszony se haragszik meg érte, ha azt látja, +hogy valakiben szerelmet ébresztett. + +A férfiak, legalább régente, nem elégedtek meg ezzel az elméleti +diadallal. Ők vagy mindent akartak, vagy semmit. Nem arra a tudatra +pályáztak, hogy egy szép teremtést meghóditottak, hanem arra a gyönyörü +és mámoritó pillanatra, amikor egy bájos nő szerelmesen a nyakukba +borul. + +Manapság – hihetetlen és mégis ugy van – mindjobban megszaporodik ama +férfiak száma, akik izgalmas sportnak tekintik, hogy a szerelmi +vallomásokat rakásra gyüjtsék. Ezeknek elég, ha a kiszemelt áldozat +pirulva beismeri, hogy szereti őket. Az asszonytól kicsikarják a +légyottot, amelyre nem mennek el; a lányt magukba bolonditják, de nem +veszik el feleségül. Szóval: azokra az előkelő rókavadászokra +hasonlitanak, akik tüskön-bokron át kergetik a szerencsétlen állatot, de +ha elérik, nyugodtan visszafordulnak, mert nekik nem a róka kell, hanem +a diadaluk és ügyességük tudata. + +Ebből a tipusból való a Kegyed fiatal gavallérja, asszonyom. Az ő +hiuságát tökéletesen kielégiti, ha egy szép leány a kézszoritását +viszonozza, s dobogó szivvel sugja a fülébe, hogy mindörökre szeretni +fogja. Ez gyönyörü, izgalmas és édes érzés, mely bőven megéri a _run_ +fáradságát. A légyott (ha férjes asszonyokról lenne szó) már azzal a +veszedelemmel járna, hogy egy vérszomjas férj is feltünhetne a +látóhatáron; a házasság (ha leány van a játékban) azzal, hogy az +embernek egy egész, hosszu életre le kellene mondania a függetlenségéről +és a szabadságáról. De a szerelmi vallomás kicsikarása olyan sport, +melynek nincsenek kockázatai és következései… + +Kegyed azt hiszi, hogy csupán a perverz gondolkodásu férfiak találhatnak +örömet ebben a módszerben? Én azon a véleményen vagyok, hogy a hiuságnak +is lehet olyan fokozata, mely a perverzitással határos. + + + + +A hallgató asszony + +Kedves atyámfia, aki egyéb dolgod hijján azt a kérdést intézed hozzám, +hogy mikép lehet kikurálni rettenetes bajából a _hallgató_ asszonyt, +hidd meg nekem, hogy a te problémádhoz képest a földkerekség minden +problémája ártatlan gyermekmese, nem véve ki még a kormányozható léghajó +kérdését se, amit különben – naponként olvashatod az ujságokban – ma már +kényük-kedvük szerint oldogatnak a tekintetes tudós urak. Hiszen az +végre is csak a technika kérdése, s a technika, istennek hála, szinte +nap-nap után tökéletesedik. De a hallgató asszony betegségét nem +gyógyithatja meg a legnagyobb tudomány se, mely az emberi lélek bajai +ellen ép oly tehetetlen, akár a mi legnagyobb bajunk: a halál ellen. +Ezredévek mulva, mikor a levegőben talán már gyönyörü pályaudvarok +lesznek a gyors- és az expressz-léghajók számára, s amikor a tifuszt, a +tuberkulózist, a rákot s a többi nyavalyát egy éjszakán át kifujják az +emberi szervezetből, még mindig seregestül fognak élni a földön a +hallgató asszonyok, akik a férjük életét tiz-tizenöt évecskével +megröviditik. + +Az olvasó előtt, aki ismeri – a saját tapasztalásából ismeri – a +házsártos, nyelvelő és veszekedő asszonyt, talán meg kell magyaráznom +néhány szóval, hogy te, tisztelt atyámfia, mit is értesz voltaképen a +_hallgató asszony_ elnevezése alatt? Röviden kijelenthetem, hogy a +hallgató asszony a házsártos asszony ellentéte. Vagyis: nem veszekszik, +nem csapja a földhöz az ártatlan teáscsészéket, nem karmolja ki első +felháborodásában az ura szemét, nem használ testi erőszakot a +konyhapénzeket sikkasztó Julcsa ellen, hanem konokul, rémületesen és +ijesztő következetességgel hallgat. Ugyebár azt hihetnéd, hogy ez az +asszony az ideálja a jó és kellemes feleségnek? De te, oh nyájas +olvasóm, nem hiszed ezt, mert a magad szomoru tapasztalásából jól tudod, +hogy a lármázó és pörlekedő asszonynál, akinek házához képest a +hajmáskéri tüzérségi hadgyakorlat szinhelye egyszerü trappista kolostor, +csak egyetlen borzalmasabb tipus van a világon: az a feleség, aki +napokon át se nyitja fel rózsapiros ajkacskáit. A lárma ellen még +találhat fegyvert az a férj, aki nem ijed meg a saját maga árnyékától; +hiszen istennek hála, még vannak kaszinók és kávéházak, ahová az ember a +családi viharok elől elmenekülhet. Tapasztalt gourmandok szerint kevés +nagyobb élvezet van a világon, mint az az alsós-partie, melyet a békés +tüzhelyünk mellett lejátszódott nagy jelenet után játszunk a kávéház +zöld asztalánál. Mert vagy nyerünk, s akkor a sors kedvezésében találunk +kárpótlást magánéletünk kellemetlenségeiért cserében, vagy vesztünk, s +ekkor megvigasztal bennünket az a tudat, hogy nemcsak a magunk, de +kedves nőnk őnagysága vagyonából is elpocsékoltunk valamicskét. Ám hogy +rohanjunk el hazulról, mikor a hatásos távozást nem alapozza meg előbb a +haragos feleség patáliája? A lárma ellen ezer módunk van a védekezésre, +de hogyan védekezzünk a konok hallgatás ellen, amelylyel imádott +feleségünk az idegeinket kínpadra fesziti? A veszekedést könnyü +kiparirozni a viszontveszekedéssel, de a hallgatás ellen a +viszonthallgatás semmit se használ, mert mit ér az erkölcsi elégtétel, +ha az ember belsőleg megpukkad? + +Nekem, tisztelt atyámfia, régi és szent meggyőződésem, hogy kiváló +irótársam, az öreg Dante, aki oly megrázó szinekkel tárja elénk a +pokolban kinálkozó gyötrelmeket, nagy és értékes mulasztást követett el, +a mikor irásművének félelmetes alakjai közül a hallgató – vagyis +budapesti idioma szerint: truccoló – asszonyt kifelejtette. Mert abba a +gondolatba, hogy forró olajban kell főnöm potom tiz-huszezer esztendeig, +még csak meg tudok nyugodni valahogy; de ha elgondolom, hogy tulvilági +büntetésemképpen kétszáz truccoló asszony közt kell majd vezekelnem, hát +már most is hidegség fut át a hátam közepén, s kijelentem, hogy inkább +ebben a földi siralomvölgyében maradok még akár százötven évig is, +semhogy az élet izgalmait a halál nyugalmával fölcseréljem. Nem kell +bizonyitgatnom, hogy az ember türelmetlenül várja azt a pillanatot, +amikor a földi életet a tulvilág kellemességeivel fölcserélheti, de én – +akár hiszik, akár nem – inkább meg se halnék, semhogy a hallgató +asszonyok között kelljen a pokol borzalmait megizlelnem. + +Az Ön naiv és gyermeki lelkére vall, kedves barátom, hogy a kedves neje +kikurálása ügyében tanácsot kér tőlem. Ha éppen ragaszkodik hozzá, +készséggel a rendelkezésére állok, minden bonyolultabb esetben: +megmondom, hogyan menekülhet meg a tigristől, ha véletlenül a sivatag +közepén összetalálkozik vele, felvilágositom, hogyan ugorhat ki ügyesen +a töltésről lezuhanó gyorsvonatból, biztos szert ajánlhatok a skorbut és +a lépfene ellen, – de a truccoló asszony betegségére a földi életem +eddigi nyolcvan esztendeje alatt még, fájdalom, nem találtam meg az +orvosságot. Ez nem is betegség, hanem sorscsapás. Az ember épp ugy +belenyugszik, mint abba, hogy néha a föld megremeg és hogy a tüzhányó +kitör és eget kér. Okosabbat, mint ha belenyugszik, ugyse tehet. + + + + +A könyvvezető feleség + +A minap egy elkeseredett férj bevádolta előttem a feleségét, még pedig +nem azért, mintha az asszony kokett, pazarló, vagy hűtelen lenne, hanem +abból a különös okból, hogy őnagysága rendszeres könyvet vezet a +kiadásairól és bevételeiről. Persze a dolognak vannak némi bonyodalmai, +mert annyira még egy férj se lehet bolond, hogy ezt a szokást csak ugy +egyszerüen inkriminálja. A baj ott van, hogy a szép asszony este, +vacsora után, bibelődik a könyveivel, s akkor veszi elő a tollat és a +tintát, mikor a szobaleány már végzett az asztalbontással. A férj, aki +szorgalmasan dolgozó hivatalnok, s este többnyire elálmosodik, nem győzi +bevárni a könyvvezetés végét, hanem néhány elkeseredett ásitás után +nyugalomra tér, s mire a felesége őnagysága lefekszik, már javában az +igazak álmát aluszsza. + +– Hát kérem, – irta a derék ember felháborodva, – azért házasodtam én +meg, azért vettem el olyan asszonyt, akiért minden barátom irigyel, hogy +a feleségem minden este a főkönyvvel meg a strazzával bibelődjék? +Tisztelt kádi, nem tudom hány esztendős Ön, de biztositom róla, Ön is +elvesztené a hidegvérét, ha egy szerelmes feleség helyett egy pedáns +könyvvezető hölgygyel ülne minden áldott estén az asztal mellett… + +Nem akarok most a szóban forgó esettel foglalkozni (mert az még vita +tárgya se lehet, hogy ez a bájos, fiatal asszony helytelenül cselekszik, +mikor vacsora után a könyveit dédelgeti az ura helyett) de +általánosságban – mivel már különben is többen megkérdezték e felől a +véleményemet – készséggel válaszolok arra a kérdésre: vajjon a korrekt +háziasszony qualifikációjába szigoruan beletartozik-e az is, hogy +rendszeres könyvet vezessen a kiadásairól és a bevételeiről s nem egy +parányi smokkság-e, ha egy szép, fiatal hölgy ilyen pedáns és unalmas +munkával foglalkozik? + +A kérdést – ha igazságosak akarunk lenni – épp oly kevéssé szabad +eldöntenünk a felsőbb leányiskolák szempontjából, mint a gunyolódó és +indolens férjek felfogása szerint. A leányiskolákban arra tanitják a +növendékeket, hogy a könyvvezetés elengedhetetlen kellék minden +háztartásban, melynek épp ugy szüksége van a maga rendszeres budgetjére, +akár egy kereskedő cégnek, egy részvénytársaságnak, vagy magának a +mindenható államnak. A férjek ellenben (már t. i. azok, akik minden +nemes eszmét kigunyolnak) cinikus vállvonogatással nézik a könyvei +fölött görnyedő, fiatal teremtést s ahelyett, hogy elismerőleg a +keblükre ölelnék, bizonyos felsőbbséges lenézéssel igy szólanak hozzá: + +– Édes szivem, ugyan miért rontod a szemedet az efféle fölösleges +munkával? Az asszonyokat arra teremtette a jó istenke, hogy paradicsommá +tegyék ezt a nyomorult, földi létet, – ehhez pedig sem dupla +könyvvezetés, sem nyers mérleg nem szükséges. A fődolog az, hogy a +konyhapénzedből elsejéig kijöjj, – hogy aztán mire költekeztél hónap +közben, az már bizony isten, mellékes dolog. + +Vajjon melyik a helyes a két különböző felfogás közül? Én azt hiszem, +feltétlenül a leányiskoláké. Első sorban azért, mert a legtöbb család +anyagi viszonyait a háztartás budgetje dönti el, hiszen – mindig +középsorsu, polgári családokról beszélünk s nem milliós +részvénytársaságok vezérigazgatóiról – a férj keresetének legnagyobb +részét direkte a háztartás emészti fel. Miért lenne hát fölösleges +munka, hogy ez a budget épp oly világossá, meggondolttá és reálissá +tétessék, akár egy tisztességes kereskedő-cégé? A magánember +jövedelmének bölcs beosztása legalább is oly fontos kellék magára az +illető magánemberre, mint a bankjövedelmek beosztása egy gazdag és +előkelő részvénytársaságra. Nekem az a meggyőződésem, hogy a család +vagyonosodása, vagy anyagi lezüllése, többnyire a feleség +gazdálkodásától függ, s igazán nagy könnyelmüség kell hozzá, hogy a +háztartás költségvetésének megállapitását és ellenőrzését vállvonogató +nembánomsággal intézzük el. De van egy második szempont is, mely szintén +nyom valamicskét a latban: az, hogy a könyveivel bibelődő, komoly és +lelkiismeretes feleség aligha fog olyan léhaságokra gondolni, mint az a +csillogó, felületes, pénzfecsérlő teremtés, aki a verébfejecskéjével +egyáltalában meg se tudja érteni: micsoda nagy és kinos küzdelmekbe +kerül manapság, hogy a férj tisztességgel és becsülettel gondoskodhassék +a családja szükségletei felől. A könyvvezető asszony bizonyosan a +fogához ver minden nikkel-huszfillérest, mielőtt könnyelmüen kiadná, de +persze csak akkor, ha ez a bájos pedantéria a vérében van, s nem csupán +ideig-óráig, a házassága legelső hónapjaiban foglalkozik, affektálásból, +a háztartási könyvével. + + + + +Kártyázó asszonyok + +Egy fiatal, még majdnem mézeshetes asszony e héten összeveszett az +urával, s most megtört szivvel fordul hozzám, a bölcs és jószivü +öreghez, hogy ügyében expressz uton igazságot szolgáltassak, mert +különben annyira elbusulja magát, hogy még a reggeli tisztogatást is el +fogja hanyagolni, ami – lássák be, t. felebarátaim! – mégis csak a +legnagyobb dolog a világon. Arról van szó, hogy az ifju párhoz a minap +egész sereg látogató érkezett, sok férfi és egy asszony is, s ezek a +látogatók azzal töltötték el az időt, hogy ebédutántól késő estig +kártyáztak. A ház urnője egy darabig ott tett-vett a kártyázók háta +mögött, de mivel ő szegény nem tudja megkülönböztetni a makk felsőt a +piros nyolcastól, hát végre is megunta a mulatságot, s csöndesen +félrevonult valami sarokba, nehogy a vendégei mulatságát zavarja. A kis +menyecske azt hitte, hogy helyesen cselekszik, pedig ugy látszik, valami +szörnyü dolgot müvelt, legalább az ura, mikor a látogatók végre késő +este eltávoztak, keserü szemrehányásokat tett neki, hogy udvariatlanul +és illetlenül viselkedett. + +– De hiszen én nem értek a kártyázáshoz, – mondta a fiatal asszony +könyezve. + +A zord férjet azonban nem hatották meg a könyek. + +– Elég hiba, hogy nem értesz hozzá, – szólott haragosan. – Az édes anyád +megtanithatott volna rá, mert neki, amilyen öreg, már tudnia kellene, +hogy manapság minden társaságbeli asszony kártyázik. De ha már ugy +elhanyagolták a nevelésedet, legalább annyi belátásod lehetne, hogy ne +kuksolj egy sarokban, mintha az orrod vére folyna… A vendégek teljes +joggal ostobának tarthatnak, s elképzelheted, hogy ez nekem egyáltalában +nem kellemes… + +A nagyságos ur e kis monológ után elvonult a kaszinóba, a menyecske +pedig gyászbaborult szivvel ült le az éjjeli szekrény elé, hogy előttem +e tengernyi bánatát kiöntse… Csakugyan igaz-e, – kérdi tőlem – hogy az +édes anyja oly szörnyüségeset hibázott, mikor a kártyázásra elfeledte +megtanitani? Tarthatja-e ő magát tovább is intelligens női lénynek, +amikor most ilyen szégyenszemre kitudódott, hogy a tercet nem tudja +megkülönböztetni a bélakasszától? És mit kell tennie, hogy a haragos +uracskáját kiengesztelje, amiért a vendégek előtt a szegény embert ilyen +sulyosan kompromittálta? + +Kedves kis nagyságos asszonyom, Kegyed nem hiába fordult hozzám a +panaszával, mert én olyan tanácsot fogok adni, hogy az egész életében +hálás lesz érte. A sikerért én becsületszóra garanciát vállalok, csak +azt az egyet kötöm ki, hogy pontosan az előirásom szerint viselkedjék. + +Tehát hallgasson ide: Kegyed holnap délben, amikor a szegény, +kompromittált férje zord arccal helyet foglal az asztalnál, hogy a +levesét elköltse, nyugodtan oda fog állni elébe és igy szól hozzá: + +– Édes fiam, tedd le most egy pillanatra a kanalat, mert amit mondani +fogok, az egy csöppet se tréfaság. Te a minap ostobának neveztél engem, +mert az édes anyám nem tanitott meg a kártyázásra. Vedd tudomásul kedves +barátom, hogy gonoszabb ostobaságot még soha se mondott senki, mint +amilyet te mondtál a fiatal és ártatlan feleségednek. Engem az édes +anyám nem kártyapartnernek nevelt, mert ha kártyapartnerre volt +szükséged, akkor mentél volna el háztüznézni a legelső budapesti +kávéházba. És én magam se pályázom arra, hogy a makk felsőt meg tudjam +különböztetni a piros nyolcastól, mert én nem azt fogadtam meg az +anyakönyvvezető előtt, hogy jó angén- vagy alsós-játékos leszek, hanem +azt, hogy hüséges, jólelkü, együttérző társa leszek az uramnak. Ha van +olyan asszony, aki a kártyázásban örömet talál, hát lelke rajta; én +tőlem akár azt is megteheti, hogy karambolt játszik egy nyilvános +kávéházban. De én sem kártyázni nem fogok, sem azt meg nem türöm, hogy a +boldog házi tüzhelyemet kávéházzá degradálják. Nem mondom, hogy néha, +egy-egy téli estén, a jó pajtásaiddal itthon is nem játszhatsz egy-egy +kedélyes partiet; de délután, asszonyok között, ezt a léha mulatságot +egyáltalában nem engedem meg. És még csak pajtáskodni se fogok az olyan +asszonyokkal, akik illetlenül kártyát vesznek a kezükbe, amikor én, a +ház urnője, nem értek ehhez a tudományhoz. Azt hiszem, megértetted, amit +mondtam, mert meglehetős világosan beszéltem. És most, ha ugy tetszik +édes fiam, hát tovább kanalazhatod a levesedet. + +Mondja el ezt, az én felelősségemre, a kompromittált urának s én ezennel +jót állok róla, hogy a kis prédikáció nem fog válópörrel végződni. Sőt +nagyon tévednék, ha a kedves férje nem egy bünbánó, szégyenkező +kézcsókkal felelne erre a jogos és önérzetes beszédre. + + + + +Hires emberek feleségei + +Az a probléma, hogy a hires emberek miért imponálnak az egész világnak, +csupán a tulajdon feleségüknek nem: igazság szerint nem is mondható +problémának. Annyira természetes dolog ez, hogy a legkisebb fejtörés +nélkül is rá lehet jönni a megoldására. Az igazán nagy ember ugyanis még +a feleségének is imponálna; de hol a földkerekségén az a férfi, aki a +felesége szemében is nagy maradna? + +Kérem, tessék csak megvizsgálni annak a fiatal leánynak a lelki +állapotát, aki egy hires celebritáshoz megy felségül. + +A közönséges ember abban a kellemes helyzetben van, hogy többnyire +olyannak nézik, mint amilyen. A kereskedőről, az orvosról, az ügyvédről, +a tanárról még a legnaivabb lány is el tudja képzelni, hogy meg vannak +benne mindazok az emberi gyöngeségek, melyeket családja férfitagjainál +annyiszor látott. Kivételes lénynek az ilyen józan kenyérkeresőt még a +legálmodozóbb leány se látja; nem csalódik tehát, s nem kell lemondania +az illuzióról, amikor szive bálványa, hat hónapi házasság után, +egyszer-másszor akut idegrohamokat kap. De az a fiatal hölgy, aki egy +iróhoz, festőhöz, szobrászhoz, vagy zeneszerzőhöz megy feleségül, vagy +az a férfi, aki a szinpad egy tündöklő starját vezeti az oltár elé, +abban a szent hitben távozik el a szerelmesével az anyakönyvvezető elől, +hogy egy tökéletes emberi lény karján fogja végigjárni az életét. Kell-e +mondanom, hogy ez a rózsás képzelődés hova vezet? Tökéletes asszonyok és +tökéletes férfiak, fájdalom, nincsenek ezen a világon, s a legnagyobb +drámairóról és leggeniálisabb zeneszerzőről is nagyon hamar kitudódik, +hogy a magánéletében nem tartozik a félistenek közé. Sőt: ami az +idegzetét illeti, bátran fölveheti a versenyt a szanatóriumok +legtörzsökösebb habituéivel is. Mi lehetne hát egyéb vége a rettentő +szerelemnek, mint a leghidegebb és legjózanabb kiábrándulás? + +Egy tizennyolc éves, álmodozó, szép leány könyek közt hallgat végig a +szinházban egy drámát, melyet egy kitünő költő irt. Vagy: megindult +szivvel olvas el egy gyönyörü novellát, mely hazai szépirodalmunk egyik +kiváló oszlopának tolla alól került ki. Vagy: reszketve és boldogan +élvezi azt a megragadó szimfoniát, mely egy nagystilü zeneszerző viharos +lelkében született meg. Nem természetes-e, hogy a költőt, a novellairót, +a komponistát hasonlithatatlanul különb férfinak tartja, mint azt a sok +cinikus, hétköznapi frátert, aki banális elmésségekkel mulattatja? S nem +dobog-e fel büszkén a szive, mikor ez a hires ember őt választja ki +élettársául? Hiszen bolondos gyermeklelkében ugy képzeli, hogy a müvész +mindörökre ki fogja őt ragadni a hétköznapiság hullámai közül – s ugyan, +hol az a fiatal lány a világon, akit meg ne inditana és el ne +érzékenyitene az a remény, hogy egy müvész álomképe és kedvese lehet? + +A menyasszonyság sejtelmesen boldog óráit azonban fájdalom, nagyon hamar +fölváltja a házasélet rideg és hétköznapi prózája. A geniális drámairó +veszett sakálként ordit, ha a gallér-állománya véletlenül kifogy, a +novellistának lefoglalják a fizetését egy rendezetlen váltótartozás +következtében, s a fjordok hangulatában tobzódó zeneszerző becsületsértő +kifejezésekkel illeti a szakácsnét, ha a levesben főtt marhahus nem +olyan puha, mint a piritott libamáj. A drámairónak, a novellistának, a +zeneszerzőnek is kétségtelenül igaza van, de istenem: nem borzasztó és +fölháboritó tudat-e mégis, hogy az az ember, aki a holt királyok +tragédiáját szedi versekbe, a sápadt holdvilág miszticizmusáról mond +édes és hátborzongató meséket, s a dal szárnyán messze felülemelkedik a +föld piszkos párakörén, egy kirojtolt gallér, egy szövetkezeti tartozás, +vagy egy darab kevésbé sikerült marhahus miatt épp ugy lármázzék és +dühöngjön, akár egy Rákóczi-uti cipőkereskedő? A fiatal asszony ámulva +és megdöbbenve nézi a borzalmas jelenetet s álmait siratva, igy szól +magában, mikor az ebédlőben egyedül marad: + +– Hiszen az uram épp olyan közönséges ember, akár Vermes ur, vagy Radó +ur, akiket miatta kikosaraztam… Mi a különbség akkor a müvész és a +bádogos között, ha a müvész épp oly prózai legény, mint a bádogos?… Ez +az ur engem csunyául felültetett, amikor a kivételes lényt játszotta +előttem… + +És amikor ezt gondolja, már mindörökre vége is annak a boldog álomnak, +mely leányélete utolsó perceit megédesitette. Mert az ügyvédnek, a +tanárnak, a kereskedőnek még a legfinomabb asszony is megbocsátja, ha +néha-néha közönségessé lesz, de a müvész, ha a piedesztáljáról leszáll, +már végérvényesen elveszitette a játszmát. Még a nagy Napoleon is +törpévé lett a saját felesége előtt, – hogyne lenne hát törpévé az a +szerencsétlen alanyi költő, aki még csak arra se képes, hogy egy rongyos +csatát megnyerjen? + +Hogy a müvészházasságok legnagyobb része boldogtalan, az tehát nagyon is +érthető dolog. A hamisköves gyürüt – ha tisztában vagyunk az értékével – +esetleg nyugodtan hordhatjuk egy életen át, de a csillogó ékszert, +melyről váratlanul kitudódik, hogy silány hamisitvány, megvetéssel a +sutba dobjuk. + + + + +Toilette-számlák + +Ha iskolakönyvek számára irnék erkölcsös olvasmányokat, akkor a +kérdésre, melyet ma egy olvasónőm hozzám intéz, körülbelül ezekkel a +szavakkal válaszolnék: + +– Nagyságos asszonyom, Kegyednek nincs igaza, amikor a szegény urától, +aki nehéz munkával keresi meg a mindennapi, köritett marhahus árát, +finom kalapokat, drága toiletteket és puha, karlsbadi cipőket kiván. A +jó feleséget az efféle bünös hiuság nem gyötri; s inkább olcsó +kartonbluzt visel, a kalapját is maga disziti, semhogy az urának +gondokat és fejfájást okozzon. Hiszen a boldogság nem a drága ruhákban +rejlik, hanem a lélek nemességében és harmóniájában… + +Igy szólanék, ha a vallás- és közoktatásügyi miniszter azzal bizna meg, +hogy egy népszerü olvasókönyvet szerkeszszek. De mivel nem a +kultuszminiszter ur ő excellenciája, tehát nem a Bandika és Juliska +számára irok, hanem a felnőtt asszonyok és urak számára, a válaszomat +egészen máskép fogalmazom meg. Eképpen: + +– Nagyságos asszonyom, Kegyednek tökéletesen igaza van, amikor a léha +urától, aki kávéházakra, klubokra, szivarokra és kártyaveszteségre nem +sajnálja a pénzét, azt kivánja, hogy finom kalapokban, drága +toilettekben és puha, karlsbadi cipőkben járassa. Mert a feleség +akármilyen jó és egyszerü is, sohase tud lemondani arról az élvezetről, +hogy másoknak tetszeni akarjon. És százszor jaj neki, ha erről lemond, +mert akkor egyuttal a házasélete boldogságát is kockára teszi. A férjek +ugyanis, akik elvileg a takarékosság és egyszerüség barátai, hamarosan +megunnák azt az angyalt, aki a lélek nemességével akarja őket megtartani +a hitvesi hüség ösvényén. A legjobb férjnek is csak akkor tetszik igazán +a felesége, ha látja, hogy mások is osztoznak vele a szép asszony +bámulatában. Az a nő, aki jól és csábitóan öltözködik, sokkal hosszabb +időre bebiztositja a férjeura szerelmét, mint az, aki délután is a +kopott és megkopott barket-pongyoláját viseli… + +Ezek után talán fölösleges mondanom, hogy én az asszonyoktól nem +követelem azt a természeti abnormitást, hogy a külsejüket elhanyagolják. +Sőt: egyenesen azt mondom, hogy az okos nő mindig különben öltözködik +egy fokkal, mint ahogy azt a társadalmi helyzete megengedi. És ez a +nézetem nem is immorális; mert az emberi, – igazabban a férji lélek +ismeretéről tanuskodik. Ismerem a saját fajtámat és igy tudom, hogy +bármennyire puritánok legyünk is, nagyon hamar megunjuk a puszta lelki +nemességet, s kedves nőnk ő nagyságát hasonlithatatlanul csábitóbbnak +találjuk, ha nem csupán házias erényeivel, hanem bájos megjelenésével is +elkápráztat bennünket. + +A probléma tehát szerencsésen meg lenne oldva, ha a döntvénynyel +kapcsolatban nem merülne föl egy másik, égető kérdés: honnan vegye az +okos feleség azokat az összegeket, amelyekből a toilette-költségeit +fedezheti? Mert a toilettek, a finom toilettek, veszettül drágák és a +férjek – miért ne vallanók be magunk között? – semmitől se irtóznak +annyira, mint hogy az édes és szeretett nő ruhaszámláit kifizessék. Még +az is, aki nincs ráutalva a takarékosságra, akut idegrohamok közt intézi +el ezt a kinos és kellemetlen ügyet; hát még a megszámlált pénzből élő +nyárspolgár, akinél egyenesen katasztrófaszámba megy, hogy egy nagyobb +összeget egyszerre kifizessen. Hiszen már a történetirók is +megállapitották, hogy a családi viharok legnagyobb részét a feleség +ruhaszámlái okozzák. Az okos nő tehát kikerüli ezeket a veszedelmes +szirteket s tudván, hogy a gaz férfiak csak az idegen hölgyekkel szemben +gavallérok, ama bölcs pénzügyminiszterek példáját követi, akik az +ugynevezett indirekt adórendszer segitségével szivják ki a vért a +szegény polgárok testéből. Amit e ravasz államférfiak a szesz, a dohány, +a kártya, a bélyeg utján vesznek ki a zsebünkből, azt ő nagysága, +szeretett nőnk, a konyhapénz törvényes cimén szerezheti meg a +legkönnyebb és a legkényelmesebb módon. Ne mondja nekem senki, hogy a +férfiak a konyhapénz dolgában se bőkezüek. Igaz, hogy a legtöbben e +téren is becstelenül fukarok, de mivel a sárgarépa, a kelkáposzta és a +nullás liszt tekintetében még a legfurfangosabb férfiu se tartozik a +kipróbált szakemberek közé, a praktikus asszony mindig talál rá módot, +hogy háztartási budgetjét, drága férje lóvátételével, fölemelje. Akinek +nincs pénze, az sikkaszt a konyhapénzből, – mondja egy ismeretlen bölcs, +aki jól ismerte a huszadik század férjeit s bölcsen tudta, hogy a meg +nem vásárolt sárgarépa néha szenzációs selyembluzokká és pompás +kalapokká változik. A fukar bestia legfölebb éhesen kel föl az asztal +mellől, de mi ez ahhoz a másik éhséghez képest, amely a csinos, +jólöltözött, elegáns felesége megpillantásakor elfogja? + + + + +A velezpongyola + +Egy érdekes és sajátszerü rébusznak a megfejtéséről van szó, mely rövid +szavakba foglalva ekképpen hangzik: miért rokonszenvez oly feltünően a +férjes asszonyok kilencvenöt százaléka a velezből, vagy – közkedveltebb +kifejezéssel élve – a pargetből készült házi pongyolával? + +Ez a kérdés, igy felületesen nézve, egyszerü divatproblemának látszik, +de aki a szivekbe és a vesékbe lát, jól tudja, hogy mély és fontos, +lélektani motivumok rejtőznek az egyszerü velezpongyola mögött. + +A rébusznak ugyanis – akármilyen különösen is hangzik ez a válasz – az a +megfejtése, hogy a nagyságos asszonyokat nem igen bántja az az ambició, +hogy a férjeik őket bájos és csábitó teremtéseknek tartsák. Helyesebben +szólva: egyáltalában nem törődnek azzal, hogy szeretett hitestársuk +azzal a pillantással nézi-e őket, ami minden szép asszonynak kijár +minden jóizlésü férfiutól. A velezpongyola, ha beszélni tudna, igy +szólana hozzánk: + +– A férjnek az a kötelessége, hogy a háztartási pénzt rendesen kiadja +nekünk, hogy a házbért pontosan kifizesse a háziurnak, hogy drága, szép +és elegáns toilettekről gondoskodjék, melyeket azonban csak akkor +veszünk magunkra, ha idegen férfiak tünnek fel a látóhatáron. Azonfelül +kötelessége, hogy a rossz ebédet jónak találja, hogy a cselédkérdések +viharait elsimitsa, s hogy sündisznó módjára összekuporodjék, mikor a +rendes, heti idegrohamunk meglátogat bennünket. Joga e kötelességekkel +szemben mindössze annyi, hogy egyszer-másszor – ha jó hangulatban +vagyunk – megcsókolhat bennünket. Arra azonban, hogy a kedvéért szépek +és kedvesek igyekezzünk lenni, semmi esetre se reflektálhat, mert mi már +akkor is módfelett kitüntettük őt, amikor megtiszteltük azzal, hogy +feleségül mentünk hozzá. A férjünket már az esküvő előtt meghóditottuk, +az esküvő után tehát azokat a férfiakat kell meghóditanunk, akik még +leánykorukban nem bolondultak belénk… + +Ezt mondaná a velezpongyola, ha beszélni tudna, – mert mi egyéb, más +jelentősége lehetne annak a titkos ligának, melyet ez a csuf, esetlen, +közönyt és hidegséget jelentő ruhadarab szimbolizál? Mi egyebet lehetne +következtetni abból a furcsa, de általánosan elterjedt szokásból, hogy +bájos, fiatal asszonyok is, akik a nyilvánosság előtt mindig elragadóan +tökéletes full dress-ben jelennek meg, otthon, amikor nem találkoznak +más férfiszemmel az urukén kivül, szándékosan és bünös nemtörődömséggel +elcsufitják magukat? Nem kétszer kettő négy-e, hogy a férjük hideg +butordarabbá, az otthon egy szükséges kellékévé lett a szemükben, akinek +a tetszése, vagy a nem tetszése, teljesen hidegen hagyja őket, épp ugy, +mint valamikor az édes apjuké, a kedves, jólelkü, de minden földi +szenvedelemtől megszabadult öreg emberé… + +A velezpongyola, a kopott, a szinehagyott ruhadarab, melyet imádott +nőink oly babonás ragaszkodással öltenek magukra a házi tüzhely +magányában, kétségtelenül ennek a tébolyitóan józan felfogásnak a +szimboluma, de a velezpongyolának – higyjék meg nekem – nincs igaza. A +férj, bármilyen jó és nemes lélek legyen is különben, sohase fog +ékeskedni azokban a polgári erényekben, melyek a szülői ház szelid +patriarcháját az önök édesatyját jellemezték. Ő is szeretettel és +gyöngédséggel nézi Kegyeteket, amikor, mint édes kis fészkük tündérei, +fürgén, rózsás arccal végzik házi dolgaikat, de ez a szeretet és +gyöngédség mérhetetlenül különbözik az apa érzéseitől, melyek tiszták, +nemesek és hófehérek voltak, mint a Mont Blanc csillogó hegyorma. A férj +szeretete, bármily háborgó oceán legyen is, önzetlenségben nem +versenyezhet az apáéval, mert ő nemcsak a házitüzhely szelid nemtőjét +látja Kegyetekben, hanem a férfi örök és izgató álmát: az asszonyt is. +Az apa illuzióinak tehát még a legkopottabb velezpongyola se ártott – ő +az alatt is csupán az édes kis leánykája lelkét látta – de a férjet, aki +nem elégszik meg a lelki szépséggel, a kijózanodásnak valami hideg +szellője csapja meg, amikor szive királynője paradicsomfoltos +pargetszövetbe burkolja fejedelmi termetét. És ez természetes is, hiszen +ő nem csupán az együttérző pajtást keresi abban a nőben, akit oltárhoz +vezetett, hanem a csábitó és kivánatos asszonyt is, aki minden asszonyok +közt a legszebb és a legtökéletesebb. Mennyire kiábránditja hát, ha a +drága lény piszkos és gyürődött pongyolában fogadja, holott mindazideig, +amig a maga házi tüzhelyét meg nem alapitotta, sohse találkozott olyan +nőkkel, akik otthon züllött pargetszövetekben sürgölődtek. Akiket addig +látott, mind csipkés selyempongyolát viseltek, – illuzióinak fájdalmas +és szomoru vesztét jelenti tehát, mikor épp azt látja közönségesnek és +banálisnak, aki eddig mint a poézis és a finomság képviselője szerepelt +féltve őrzött álmaiban. + +Az asszonyoknak, akik annyira rokonszenveznek a pargetszövettel, azt +ajánlom: öltsék fel ezután a hites férjük kedvéért is a legszebb +pongyolájukat. Mert különben megtörténhetik, hogy a kedves férjük más, +praktikusabb nőknél fogja keresni a csipkével diszitett, +selyemotthonkát. + + + + +Az ujságolvasó férj + +Egy nő – csak nő képes az ilyesmire – azt a különös kérdést szögezi a +mellemnek, hogy mi érdekel jobban a kettő közül: Bosznia-Hercegovina +annektálása-e, vagy egy bájos, huszonhárom esztendős, karcsu asszony, +akinek az az egyetlen ambiciója, hogy én őt szépnek és kivánatosnak +találjam. Mondhatnám, hogy engem a boszniai események jobban érdekelnek +– az én koromban már azt is elhiszik az emberről, – de nem akarok +hazudni, hát bevallom, hogy dacára ezüstfehér szakállamnak és +tiszteletreméltó, patriarchai ábrázatomnak, engem százszor, ezerszer, +sőt tizezerszer jobban izgat egy édes és kacér asszony, mint a világ +összes politikai eseményei. + +A probléma tehát pár szóval meg lenne oldva, ha a kérdésben nem +rejtőznék valami ravaszság – mert hogy a dolog nem olyan egyszerü, +amilyennek látszik, azt mindenki eltalálja, aki az asszonyokat ismeri. Ő +nagysága ugyanis bővebben kifejti, hogy tulajdonképpen mit akar tudni, s +igy elárulhatom, hogy nem ilyen ártatlan és akadémikus jellegü +elméletről van szó. A szelid kérdés mögött természetesen egy haszontalan +férj rejtőzik, aki délben, mikor a hivatalából hazajön, rögtön ujságot +kap a kezébe, s mohó kiváncsisággal legeli végig a politikai +eseményekről szóló cikkeket és táviratokat. Este, változatosság okáért a +hirrovatot és a törvényszéki csarnokot olvassa, s a lapot csak akkor +teszi le a kezéből, amikor a hirdetéseknek is a végükre ér. „Hát nem +égbekiáltó barbárság ez? – kérdezi tőlem a szép asszony megbotránkozva. +– Én egész nap a cselédekkel és a lakással bajlódom, s alig várom, hogy +egy órát, vagy másfél órát az urammal tölthessek. Nem szégyellem +bevallani, hogy egyenesen kacérkodom vele – a legcsábitóbb pongyolámat +veszem föl, mire hazaérkezik – de hiába minden raffinéria: ezt a +szörnyeteget jobban érdekli a politika, mint az én legbájosabb mosolyom. +Olvas, olvas és mindegyre csak olvas, – már nem csodálnám, ha olyan +tudós lenne, mint egy akadémiai rendes tag. Mondja meg kérem, mit akar +ez a szamár az ujságoktól? Biztositom róla, hogy más férfi örömkönyekkel +a szemében borulna a lábaimhoz, ha ennyire kelletném magamat előtte, – +ez a fabábu pedig közömbösen, ásitva szól hozzám elvétve egy-két szót, +hogy aztán ujra belemerüljön az unalmas és kiállhatatlan ujságjába. Nem +vagyok inklinálva semmi rosszra, de ha ez igy tart tovább, bizony isten +nem állok jót magamról.“ + +Észrevehették, hogy szivesen kokettálok e cikkekben az öregségemmel, s +igy könnyü volna azt mondanom, hogy a politika is van olyan fontos, mint +akármelyik szép asszony, de nem tartüffösködöm, s nem adom a kihült +szivü vulkánt, hanem becsületszavamra kijelentem, hogy az az ur +csakugyan nagy csacsi. Azt is mondhatnám, hogy nagy szamár, de én finom +ember vagyok, s tartózkodom az erősebb kifejezésektől. Mert az isten +szent szerelméért, nem ostoba-e az olyan férj, aki nagyorru Ferdinánd +kiáltványait olvassa, ahelyett, hogy a szép felesége karcsu derekát +ölelgetné? Mindennek megvan a maga ideje – és senkise találhat +kifogásolni valót abban, ha egy felnőtt férfi a közesemények iránt is +érdeklődik. Ott a kaszinó és a kávéház, ahol mindenki óraszámra +olvashatja az ujságokat (mert bizonyos, hogy ez az ur is jár kávéházba), +sőt az estéből is marad mindenkinek annyi ideje, hogy kedvére +tobzódhatik a legszenzációsabb táviratokban. De hogy egy férj, akit egy +csinos asszony vár otthon, minden szabad idejét ujságolvasással töltse, +ez már csakugyan barbárság. Sőt nemcsak barbárság, hanem a legsulyosabb +meggondolatlanság is, mert egy fiatal teremtéstől csakugyan nem lehet +azt kivánni, hogy órák hosszáig szótalan elragadtatásssal gyönyörködjék +a drága férje arcvonásában. Az asszonynak is joga van hozzá, hogy a +szórakozásokból kivegye a maga részét, s ha az ura nem méltatja arra, +hogy foglalkozzék vele, hát végre is az idegen uraknál keres majd +kárpótlást, akik egyáltalában nem csinálnak titkot belőle, hogy őt +érdekesebbnek találják, mint a Balkán-kérdést. Ma még az ostoba ura +kedvéért veszi föl azt az elragadó, csipkés pongyolát, de holnap már +megtörténhetik, hogy a titkos látogatóját fogja elkápráztatni a csábitó +selyemdress-szel. Hiszen már egy ismeretlen indus bölcs is megmondta, +hogy a világ minden asszonya erényes egy bizonyos időpontig: addig, amig +el nem szánja magát arra, hogy az erényének bucsut mondjon. + +Az uraknak tehát, akik most oly türelmetlen mohósággal olvassák ő szent +apostoli királyi felségének bölcseségtől sugárzó kiáltványait, jó lesz +meggondolniok, hogy politikai jártasságukat esetleg nagyon drágán kell +megfizetniök. Mert még ő szent apostoli felsége, koronás királyunk se +segithet többé rajtuk, ha egyszer a más kedvéért fogja fölvenni ő +nagysága a csipkés pongyolát. + + + + +A férj felöltője + +Kedves, nagyságos asszonyom, engedje meg, hogy szeretetreméltó szavaira, +melyeket tegnap egy közös barátnőnk házában hozzám intézett, itt, a nagy +nyilvánosság szine előtt válaszoljak. Tegnap oly szerencsés voltam, hogy +kegyeddel – akinek szépségéről már annyit hallottam – végre személyesen +is megismerkedhettem s ne vegye banális bóknak, ha azt mondom, hogy amit +láttam, messze felülmulta még a barátaim lelkes ditirambuszait is. +Higyje meg, hogy csak az ilyen világot járt csavargó, mint én, tudja +igazán méltányolni azt a budapesti asszonytipust, amelynek Kegyed egyik +legragyogóbb képviselője. Napról-napra olvasunk a francia nő +bájosságáról és szelleméről, az angol leány karcsu termetéről és rózsás +arcszinéről, – de én becsületszavamra azt mondom Kegyednek, hogy +mindezek a hölgyek bizvást elbujhatnak a társaságbeli budapesti asszony +előtt. Régi szakember vagyok e téren, hát ezt én nekem habozás nélkül +elhiheti. Amikor Kegyed a csillár szivárványfényben sziporkázó +üvegprizmái alatt, ott, abban a kedves, intim szalónban előttem állott, +én, a rezignált, fehérhaju öreg, egy pillanatig ugy éreztem, mintha +mindjárt sirva kellene fakadnom az örökre eltünt fiatalságom miatt. +Istenem, hát hogyan is lehet élni, ha már reménységünk sincs meg többé +arra, hogy az ilyen édes asszonyok, mint Kegyed, valamikor szerelmesen a +nyakunkba borulnak? + +Amint látja, nem azért irom ezt a levelet, hogy Kegyednek, szép +barátnőm, udvariatlanságokat mondjak, – de reflektálnom kell egy tréfás +megjegyzésére, amelyet tegnap, abban a jókedvü és csillogó sokaságban, +nem méltányolhattam eléggé. Kegyed oly szeretetreméltó volt, hogy +jóakaró elismeréssel beszélt az ujságban közzétett fecsegéseim felől s +dijmentesen nekem adományozta a világ legszebb cimét, azt, hogy: az +asszonyok lovagja. Hozzátehette volna, hogy a kopott és megrokkant +lovagja, de Kegyed sokkal kedvesebb, semhogy a koromat is éreztette +volna velem. Hiszen minden asszony született pszichologus s igy Kegyed +nagyon is jól tudja, hogy hiába kacérkodunk mi, vén csacsik a korunkkal, +alapjában véve épp oly hiuk vagyunk még nyolcvanéves korunkban is, mint +akkor, amidőn lángoló szivvel huzattuk el az ilyen szép asszonyok +ablakai alatt a legszomorubb magyar nótákat. De bocsánat, nem erről +akarok beszélni, hiszen ezeket az elemi dolgokat Kegyed épp oly jól +tudja, mint én… Ami a tollat a kezembe adja, az egy furcsa epizód, mely +akkor történt, mikor a barátnőnk selyemtapétás kis interieurjéből +eltávoztunk. Kegyed kitüntetett azzal, hogy a vénasszonyos fecsegéseimet +dicsérte, sőt odáig ment a jóságában, hogy az öreg embert a lovagjául +fogadta s megengedte, hogy a tea után hazakisérjem. Együtt jöttünk végig +a Mária Valéria-utcán és a Fürdő-utcán s a József-tér sarkán egy +sajátszerü urral találkoztunk, aki Kegyednek udvariasan kezet csókolt. +Az idegent, aki kopott felöltőt, gyanusan foltos fekete kalapot s +züllött nyakkendőt viselt, Kegyed igy mutatta be nekem: + +– Az uram. + +Kezet ráztunk, kölcsönösen örültünk a szerencsének s ekkor – hiszen +Kegyed olyan pszichológus, aki kényelmesen olvas a magamfajta egyszerü +ember lelkében – egyszerre csak nevetve igy szólott hozzám: + +– Igen, ez az uram, aki megveti a világi hiuságokat… Ő csak akkor érzi +jól magát, ha a rézkapcsos főkönyvei fölött gubbaszthat, – s még álmában +se jut eszébe azzal törődni, hogy a felesége közben a legveszedelmesebb +udvarlókkal flirtöl… + +Ezt mondta s mind a hárman nevettünk: Kegyed szivből és kissé kacéran, +én némiképp zavart arccal, a kedves ura pedig azzal az ismert +savanyusággal, mely a férjeket háromezer év óta jellemzi. Ezután +beszéltünk még egy-két közömbös és felületes szót, együtt mentünk +hármasban a Nagykorona-utcáig s ott elváltunk egymástól, azzal az +igérettel, hogy én legközelebb a Kegyetek házában is tisztelkedni fogok… + +Édes, nagyságos asszonyom, engedje meg nekem, hogy a megigért tisztelgés +helyett, ime, egy levéllel állitsak be Kegyedhez, egy levéllel, mely +talán nem lesz oly udvarias, mint amilyet tőlem teljes joggal +elvárhatna… + +A megjegyzésre, melyet tegnap a József-tér sarkán tett, itt az +iróasztalomnál akarok válaszolni Kegyednek. Még pedig röviden, de +határozottan, csak annyit, hogy: én a szegény ura iránt, aki oly +szenvedélylyel gubbaszt a rézkapcsos főkönyvei fölött, mélységes +részvétet éreztem… + +Nézze, édes, nagyságos asszonyom, mondok Kegyednek valamit: én gyülölöm +azokat a bájos és elegáns teremtéseket, akiknek a férjei kopott felöltőt +és gyanusan foltos fekete kalapokat viselnek. Még pedig azért gyülölöm +őket, mert szent meggyőződésem, hogy ezek nemcsak hiu és kacér +teremtések – ehhez végre is joguk van, – hanem rossz, szivtelen és +vérszomjas kis fenevadak is. Az asszony, aki maga két-háromszáz forintos +toilettekben jár, mig az ura züllött nyakkendővel botorkál mellette az +utca aszaltján, körülbelül azt a rettenetes hatást teszi rám, mint a +ragadozó, amely a gyöngébb állat vérét kegyetlenül és mohó élvezettel +szivja mindaddig, amig az a szerencsétlen el nem pusztul… + +Valamikor azt irtam egy szép asszony emlékkönyvébe: mutasd meg nekem az +uradat és én megmondom, hogy ki vagy! Most oda bővitem ki az axiómámat, +hogy az az asszony, akinek az ura kopott, de az udvarlója elegáns, az én +szememben akkor is bukott nő, ha sohase is tudná rászánni magát arra, +hogy szerelmi légyottokra siessen… + +Az a felöltő, amit a Kegyed férje tegnap viselt, testvérek közt is alig +érne meg öt forintot. De ez még nem lenne olyan nagy baj, mint hogy a +felöltő öt gombja közül kettő – a középső kettő – hiányzott. Ezzel +szemben Kegyed, édes, nagyságos asszonyom, szép és elegáns volt, mint +egy francia marquisné s azt hiszem, nem tévedek, mikor azt gondolom, +hogy a kalapja – fenomenálisan szép kalap volt – legalább is belekerült +annyiba, mint egy sárberényi földszintes ház. + +Lássa, ez az oka annak, hogy én ezt a hosszu és kellemetlen levelet +megirtam. + +Én a Kegyetek uri házába, bár tegnap este határozottan megigértem, +sohase fogok elmenni. Még pedig nem megyek el azért, mert ez a látogatás +nem szerezne örömet nekem. Irtózom a vérszopóktól, még akkor is irtózom, +ha ilyen bájosak és szeretetreméltóak, mint Kegyed, világszép nagyságos +asszonyom… + + + + +A régi kedves + +A fiatal, mézeshetes menyecske, aki kerek tiz nappal ezelőtt távozott el +az anyakönyves szine elől, két nagyon édes és nagyon forró csók között +hizelkedve odaborul az ura nyakába s asszonyos kiváncsisággal igy szól +hozzá: + +– Drágám, ha csak egy picurkát is szeretsz, hát elmondod nekem, hogy +kikkel volt viszonyod, mielőtt engem feleségül vettél!… + +A férj erre nyugodtan ezt válaszolja: + +– Édes kis csacsim, én nemcsak egy picurkát szeretlek, hanem ugy +szeretlek, hogy már a fodrászsegéd is leolvassa a nagy szerelmemet az +arcomról, mikor reggelenként a bajuszomat felköti. De a kérésedet még se +teljesithetem, egyrészt azért, mert nekem senkivel se volt viszonyom, +mielőtt megházasodtam, másodszor, mert ha lettek is volna viszonyaim, +ezt nem illetnék bevallani a tiznapos feleségem előtt… + +A fiatal asszony erre még szorosabban átöleli az ura nyakát s miközben +az ajkacskája, mint egy megbántott bébének, félig-meddig már sirásra +áll, szepegve ezt mondja: + +– Ha igazán szeretnél, nem lennél ilyen gonosz és bizalmatlan hozzám… +Miért ne vallhatnád be, hogy kiket csókoltál meg az esküvőd előtt?… +Hiszen csak nem vagyok olyan ostoba, hogy azokra legyek féltékeny, +akiket előttem szerettél… Most tudom, hogy csak engem szeretsz, – azok a +többiek hát ugy sem számitanak komolyan… De ha mindent elmondanál, azzal +bebizonyitanád, hogy az egész világon én vagyok neked a legkedvesebb… + +Az uj férj tréfával, komoly beszéddel, majd sértődéssel akarja elütni a +furcsa kivánságot, de végre is, ki az a vasember, aki egy tiznapos +menyecskétől meg tudna tagadni valamit? Másnap, harmadnap, vagy +negyednap – reggel, este, vagy éjszaka-e, az mellékes – a férj magához +szoritja az izgatottságában kipirult asszonykát, aztán vállatvonva, nagy +sóhajtások közepette, igy szól hozzá: + +– Hát isten neki, kövessünk el megint valami ostobaságot… + +És ekkor őszintén – olyan őszinteséggel, amilyenre csak egy naiv és +szerelmes férj képes – mindent meggyón a ragyogó szemmel figyelő +menyecskének: a csinos szobalányokat, a jókedvü kis szinésznőket, az +orfeumok könnyüvérü pillangóit, s a szép, kokett polgári asszonyokat, +akik garçonkorának egyedülvalóságában megvigasztalták… Valamennyit +felsorolja, egész a legutolsóig, akinek közvetetlen az eljegyzése előtt +nyomta a végső csókot a sima, hófehér vállára… + +– De most már elég a bolondságokból, – mondja röstelkedve, mikor az +asszony még ujabb, kiváncsi kérdésekkel akarja ostromolni… + +A dolog ezzel rendben van, a mézeshetek tovább folynak, a kis házastárs +mindjobban tökéletesedik, a férj gyöngéd, az asszony szerelmes s egyszer +– a turbékolások rózsaszinü korszaka még javában tart – elérkezik a +szomoru időpont, mikor a társadalomnak is meg kell adni a magáét… +Vagyis: meg kell kezdeni az etikettszerü látogatásokat, mert a kis +városban az ilyesmit sokkal szigorubban veszik, mint itt Budapesten… A +menyecske tehát előkésziti a legszebb selyemruháját, a férj kivasaltatja +a redingot-ját, s egy este, nagyot sóhajtva, összeállitják ama családok +névsorát, akiknél az ilyen fészekrakóknak jelentkezniök kell… És akkor +váratlan dolog történik: az egyik névnél a fiatal asszony hirtelen +megrázza a szőkefürtös fejecskéjét, s röviden, de határozottan ezt +mondja: + +– Oda, édes fiacskám, én nem megyek. + +– Miért nem? – kérdezi megdöbbenve a férj. + +– Azért, mert az a hölgy legénykorodban a szeretőd volt. Magad vallottad +be, hogy csak közvetetlen az eljegyzésünk előtt szünt meg köztetek a +szerelmi viszony. Azt hiszem, hogy nem kivánhatod hát tőlem, hogy ezzel +a nővel szemben kedves és udvarias legyek… + +– De, drágám, hiszen magad mondtad, hogy nem vagy féltékeny a multamra… +Gondold meg, hogy az ilyen kisvárosban a legnagyobb mértékben gyanus +lenne, ha egy uriasszonyt negligálnánk… Még a férjnek is jogosan +feltünnék ez az illetlenség… És ezenfelül: a család előkelő és +befolyásos, s egyszerüen tönkretenném az exisztenciámat, ha ilyen +neveletlenül viselkedném… Ne légy hát csacsi, kis fiam, hanem szánd el +magad szépen erre a tizperces látogatásra… + +A menyecske ismét megrázza a fejét s konokul ezt válaszolja: + +– Akármi történik is, de ahhoz a nőhöz én nem megyek… Még ha elválsz +tőlem, akkor se megyek… Elájulnék izgatottságomban, ha ott ülnék +szemtől-szemben egy olyan asszonynyal, akiről tudom, hogy épp ugy +csókolt, mint én… + +A férj még egyszer kapacitálni akarja a bolond kis teremtést, de hiába +minden: az asszony kijelenti, hogy ott semmi szin alatt se vizitel… És +most ugy áll a dolog, hogy botrány, még pedig csinos botrány készül +abban a pletykázó kisvárosban… + +„Bölcs kádi, – irja most a férj, aki ugyancsak kinos helyzetbe jutott – +engedd meg, hogy mi, két bolondok, ezennel odajáruljunk a szőnyeged elé, +melyen pipázva, filozófus nyugalommal osztogatod az igazságot, s +alázatos szivvel arra kérjünk: mondd meg, hogy melyikünk cselekszik +helyesen? Én-e, aki mindenáron el akarom vinni a feleségemet az egykori +kedvesem házába, avagy a feleségem-e, aki hallani se akar affelől, hogy +azzal a hölgygyel, akárcsak tiz percre is, összetalálkozzék.“ + +Gyermekeim, a kérdés nem nagyon könnyü, s bizony, egy-kétszer végig kell +simitanom hófehér szakállamat, hogy a kellő megoldással szolgálhassak +nektek, de azért mégis megpróbálom, hogy itéletet tegyek köztetek. +Járuljatok csak ide szépen a szőnyegem elé, s hallgassátok meg lehajtott +fővel a következőket: + +– Te, édes fiam, oktalanul és meggondolás nélkül cselekedtél, mikor +annak a hizelkedő kis cicának a duruzsolására a legbelsőbb titkaidat is +elárultad. Akárhogy is szereted a feleségedet, meg kellett volna +fontolnod, hogy az asszony akkor se hall szivesen a vetélytársairól, +mikor azok már visszavonhatatlanul és végérvényesen bevándoroltak a mult +idők ködébe… És meg kellett volna fontolnod azt is, hogy nem a nagy +metropolisok háztengerében élsz, hanem egy kicsike városban, ahol +mindenki mindenkinek a szomszédja… Nem tudhattad-e előre, hogy ez a +találkozás kikerülhetetlen?… Gyönge és együgyü voltál, édes fiam, s +bizony alaposan rászolgáltál, hogy a sors egy kicsit megcibáljon a +könnyelmüségedért… + +– Neked, édes lányom, feltétlenül igazad van, amikor attól a kellemetlen +látogatástól huzódozol… Igazad van és mégse cselekszel helyesen, amikor +az igazadból tőkét kovácsolsz… Ha ezt tennéd, csaló és szédelgő lennél, +mert akkor, azon a nevezetes éjszakán, ugyancsak tiltakoztál az ellen, +hogy a multakra féltékeny vagy. Hiszen ugyis tudom, hogy nem +meggyőződésből okozol nehézséget az uradnak, aki őszinteségében ugy +vallott, mint a parancsolat. Ha tudod, hogy csak téged szeret, miért +félsz attól a találkozástól? A mult miatt?… Hát mutasd meg nekem azt a +férfiut a föld kerekségén, aki ilyen vagy még zajosabb mult nélkül lép +az anyakönyves hivatalába! Édes lányom, az öreg kádi azt parancsolja +neked, hogy habozás nélkül vedd magadra azt a hires selyemruhát, s meg +se állj addig az emeletes házig, ahol egy szegény, irigykedő asszony +várakozik rád… És beszélj vele tiz percig az irodalomról és a +müvészetekről, hozd szóba a cselédkérdés mizériáit, ha az idődből +tellik, vegyed bonckés alá az uj, tavaszi kalapdivatot is, – aztán térj +vissza az uraddal a magad édes kis fészkébe, s öleld magadhoz igaz +szeretettel azt a nagy darab legényt, aki bizonyára nem rosszabb, mint +az édesapád volt, s mint amilyen – süsd csak le a szemedet! – a te fiad +lesz, akivel a gólya már bizonyosan készülődik hozzád… + +És most, gyermekeim, menjetek a jó isten hirével és hagyjátok, hogy a +pipámat tovább szivjam… + + + + +A szédelgő + +A történet annyira mindennapi, hogy nem is lenne érdemes foglalkozni +vele, de a pointe, mely egyáltalában nem mondható banálisnak, elég +érdekes és jellemző ahoz, hogy ezt az egész, kortörténelmi esetet szóvá +tegyük. A történetnek két szereplője van: a férj és a feleség. A férj az +ismert teherhordó állatok közül való, akik szivesen törik magukat +reggeltől estig a legnehezebb munkában, csakhogy ő nagysága finom +toilettekben járhasson, elegáns fürdőkben tölthesse a nyarat, s a +szinházban, a hangversenyteremben a prédikátumos hölgyek szomszédságában +ülhessen. Ő maga gyürött kabátban, rojtos kézelőben jelenik meg a +nyilvánosság szine előtt, rossz ötös szivarokat szi, s mig kedves neje a +hüs hullámokban kacér uszó-öltözetekkel ragadja el az udvarlóit, ő +kilógó nyelvvel, verejtékes homlokkal lohol a pesti aszfalton, silány +korcsmákban ebédel, s legfölebb szombaton este rándul le a fürdőbe, hogy +a családi tüzhely képzelt melegét élvezhesse. Ilyenkor ugy fest ő +nagysága mellett, mint egy polgári ruhába öltözött hordár, s ezt az +elegáns asszony meglehetősen érezteti is vele. De hogy is ne! Hiszen ő, +a „jó családból való“ fiatal leány valóságos martiriumot követett el, +amikor ehez a Schlemihl Péterhez feleségül ment. Hogy ez a Schlemihl +Péter fárad, dolgozik, liheg érette, hogy időnap előtt megöregszik, hogy +az életből a munkán kivül nincs egyéb élvezete, – ugyan, hát van olyan +ostoba ember, aki ezt is érdemnek kvalifikálja? Köszönje meg az a +komikus figura, hogy az ilyen szép, ünnepelt, elegáns asszony a nevét +viseli, s hogy néha – amikor különös jó kedvében van – még azt is +kegyesen eltüri tőle, hogy az éjszaka leple alatt magához szoritsa. +Vajjon ez is nem százszor, sőt ezerszer több annál, mint amit ez az +igavonó barom megérdemel? + +Azt hiszem, senki sincs Önök között, t. olvasók, aki őnagyságát, s +kedves férjét közvetlen tapasztalásból ne ismerné, hiszen az ilyen +házasság éppenséggel nem tartozik a ritkák közé. Az alakok itt +meglehetősen banálisak – Budapesten, ha a kezünket kinyujtjuk, +okvetetlen megfogunk egy efajta férjet, – de az én történetem mégse +tartozik a mindennapiak közé, mert a vége nagyon eltér a rendes, +megszokott sablontól. A férj ugyanis, akiről szó van, nem olyan +szerencsés, mint a kollegái. Annyiból nem, hogy a munkája kevesebbet +kamatozik, mint amennyire szüksége van. Hiába gyötrődött, hiába +lihegett, mióta az eszét tudja, az üzletek mindennap rosszabbul mentek, +egyre több szédelgő akadt, aki furfangosan rászedte, szóval: elérkezett +egyszer az a pillanat, amikor sehonnét se lehetett többé megszerezni azt +a pénzt, amire ő nagyságának szüksége volt. És ekkor – mit tehetett +volna mást? – a szerencsétlen ember rálépett arra az ösvényre, mely +egyenesen Kisfaludy fogházigazgató ur karjaiba vezet: sikkasztani kezdte +az alkalmazottjai kaucióit, sőt uj és uj alkalmazottakat szerződtetett, +csakhogy minél több kauciót sikkaszthasson. Ez a manőver csak akkor +szünt meg, amikor a rendőrségtől egy detektiv jelentkezett az irodában, +s a főnök urat egylovas bérkocsin beszállitotta az ugynevezett +központba. Ez a központ nem teketóriázott sokat, hanem nehány furfangos +keresztkérdés után egyszerüen letartóztatta a boldogtalan teherhordót, +abban a pillanatban, amikor a nagyságos asszony éppen teljes gőzzel +Siófokra készülődött, hogy barátnőit az uj tailettejeivel megpukkaszsza. +A váratlan epizód után azonban egyelőre lemondott az utról, e helyett +elájult és sirógörcsöt kapott, majd – mikor fellocsolták – telefonált az +ügyvédjének, hogy adja be sürgősen a válópert. + +– De hiszen tisztára csak ő miatta sikkasztottam! – kiáltott fel a +boldogtalan férj, mikor cellájában a szomoru hirt közölték vele. + +Ő nagysága azonban, mikor e nyilatkozat felől értesült, haragosan vonta +össze gyönyörü szemöldökét. + +– Akármiért sikkasztott, – mondta nemes megbotránkozással, – azt senkise +kivánhatja tőlem, hogy egy megbélyegzett emberrel, egy börtönviselt +szédelgővel, együtt éljek. Engem leánykoromban ugy neveltek, hogy soha +semmit se kellett nélkülöznöm abból, amiben csak valamikor örömem telt. +Nem azért mentem férjhez, hogy rossz ruhákban járjak, s hogy a lemondás +erényében gyakoroljam magamat. Az uramtól jogosan megvárhattam, hogy +minden jóval elhalmozzon, – hogy honnan vette a pénzt, ez kizárólag csak +ő reá tartozott. Azt se bántam volna, hogy sikkaszt, ha a büne a világ +előtt ki nem tudódik. De igy vége köztünk a barátságnak, mert egy +gazemberrel nem lakhatom egy födél alatt. Sajnálom, de én nem születtem +arra, hogy mártir legyek… + +Aki ezt az esetet beküldte nekem, arra kér: mondjak kemény itéletet az +asszony felett, aki ilyen galádul cserbenhagyja azt az ostoba és magáról +megfeledkezett boldogtalant. Nem teszem, mert ellenkeznék a +meggyőződésemmel: annak a bestiának tökéletesen igaza van. Sajnálnunk +talán lehet azt a szegény félbolondot, de együtt nem érezhetünk vele: a +férfi, aki becstelenné lesz, csakhogy a felesége drága toilettekben +járhasson, valóban rászorult arra a büntetésre, hogy éppen az hagyja +legelőször a faképnél, akinek kedvéért a becsületét feláldozta. Ez a +legtisztább nemezis, melyről az antik bölcsek beszélnek. Az az asszony, +aki alávaló költekezésével az ura életét és tisztességét tönkre tenni +akarja, bizonyára megérdemli, hogy épp ugy kikergessék a házból, mint +azt a másikat, aki a hitvesi becsületéről megfeledkezett. Az a férj, +akinek nincs meg ehez az ereje, föltétlenül érdemes a részvétünkre, de +nem érdemes arra, hogy a sors attól a nagy és borzalmas fájdalomtól +megkimélje, melynek az a szegény sikkasztó áldozatul esett. + + + + +Kirándulás a vánkos alá + +Tisztelt uram, aki oly kegyes, hogy a soraimat végigolvassa, nem tudom, +vajjon kegyed ama boldogok közé tartozik-e, akik házasságkötés céljából +valaha az anyakönyvvezető előtt megfordultak, de ha van egy női lény a +földön, aki a kegyed gyönyörü hangzásu nevét viseli, hát akkor +bizonyosan jól ismeri a mindennapi élet következő epizódját: + +Kegyed fölkel, kicsinositja magát, s reggel kilenc óra tájban elballag a +hivatalába. A villanyoson, ahol az átszállójegyet megváltja, előveszi a +pénzestárcáját, hogy az aprópénz közül egy huszfillérest kihalászszon. +De mielőtt a pénzt kivenné, tünődve néz maga elé a levegőbe, s igy szól, +miközben a homlokán kidagadnak az erek: + +– Bizonyosan tudom, hogy tegnap este legalább is husz korona aprópénzem +volt, mert az alsósban csinos összeget nyertem s a partnereim mindketten +aprópénzzel fizettek. Azóta nem adtam ki többet egy koronánál, s lám, +most mégis négy koronám és harmincnyolc fillérem van mindössze. Hova +tünt tehát tegnap este óta tizennégy korona? A pénzestárca egész éjjel a +vánkosom alatt volt, a cselédnek tehát nem volt alkalma, hogy +megdézsmálja. De különben is bizonyos vagyok róla, hogy Teréz, aki három +év óta nálunk szolgál, nem nyul semmi körülmények között idegen pénzhez. + +E monológ után átveszi a kalauztól az átszállójegyet, s ekkép folytatja +az érdekes magánbeszélgetést: + +– Imádott nőm őnagysága lopott el megint tizennégy koronát a +pénztárcámból… + +Ha kegyed ama boldog emberek közé tartozik, akik egy drága nőt a +magukénak mondhatnak, akkor épp oly jól tudja, mint én, hogy ez a +monológ mindennap százszor és százszor megismétlődik Budapesten és az +ország többi részein, a villamoson, a tovarobogó konflis ölében, vagy a +gyalogjáró aszfaltján. Az édes kis teremtések, akik a férjük +pénztárcáját kora hajnalban megdézsmálják, tekintélyes számban élnek +szeretett hazánk virányain, mert az asszonyi felfogás egyáltalában nem +egyezik meg a büntetőtörvénykönyv paragrafusával, mely tudvalevőleg +ridegen lopásnak minősiti azt a tényt, ha valaki tudtunkon kivül a +pénzünket eltulajdonitja. A szende nő, akit dobogó szivvel vezettünk +valaha az oltár elé, többnyire annak a nézetnek hódol, hogy a férj +pénzéhez a feleségnek is joga van, s igy akkor, amidőn vidám horkolásunk +órái alatt kifosztogat bennünket, abszolute nem müvel helytelen dolgot. +„A csicserlit (igy nevezik a polgári háztartásokban az aprópénzt) a jó +istenke arra teremtette, hogy a hüséges feleség ellopja“, – mondják +szeretett élettársaink, akik egyébként attól se riadnának vissza nagyon, +hogy az osztrák-magyar bank velinpapirosra nyomott utalványait is +kiszedegessék hófehér párnácskáink alól. + +A vánkosok alatt kalózkodó hölgyek problemáját abból az alkalomból +teszem itt fejtegetés tárgyává, hogy egy naiv asszony kérdést intéz +hozzám affelől: vajjon csakugyan bünt követ-e el a feleség, ha az ura +pénzestárcáját ilyenmódon kiüriti? Mielőtt a választ megadnám, +mindenesetre kalapot emelek e romlatlan virágszál előtt, aki e közkeletü +cselekedet elkövetése előtt az én szankciómat kéri, holott sokkal +egyszerübb lenne, ha utólagos jóváhagyásom reményében tenne +kirándulásokat a szeretett férje vánkosa alá. De mivel kérdez, hát +szivesen válaszolok: én bizonyos fentartással az asszonyok pártjára +állok s kijelentem, hogy az aprópénzes tárca kifosztogatását nem +minősitem fegyházra méltó büntettnek. Tudom, hogy ezzel a nézetemmel az +összes férjeket magam ellen bőszitem, de én az igazságért szivesen +megköveztetem magamat, s az igazság ebben az esetben az: hogy a férj +vagyona egyuttal a feleségé is s igy áldottlelkü hitvesünk csupán a maga +tőkéjét fogyasztja, amikor szendergésünk édes pillanataiban kirabol +bennünket. De – amint mondtam – csak bizonyos fentartással teszem ezt a +kijelentést, s ez a fentartás abból áll, hogy csupán a takarékos és +szolid feleségeknek adom meg a jogot a haramia-iparhoz, ellenben +könyörtelen vagyok azokkal az asszonyokkal szemben, akik az ekként +elharácsolt aprópénzt haszontalan fényüzésre forditják. Aki az ilyen +pénzből a kis gyerekeit ruházza, a maga toilette-számláját fedezi, a +háztartás horribilis kiadásait pótolja, azt előre is fölmentem a lopás +vádja alól. Az ilyen asszony nem lop, hanem csupán a budgetjét emeli +föl, a mi hallgatag jóváhagyásunkkal. + +Tessék tehát csak bátran odanyulni az alá a vánkos alá. A jóravaló férj +– biztositom önöket róla – nem fog megharagudni az ilyen kedves és +ártatlan tréfáért. Ellenkezőleg: örülni fog, hogy a feleségének +akaratlanul is örömet szerezhet. + +_Nb._ megjegyzem, hogy én nem a vánkosom alá teszem a pénzestárcámat, +hanem gondosan elzárom a Wertheim-szekrénybe. + + + + +Más + +Minthogy sokkal becsületesebb vagyok, semhogy titokban az elégedetlen +férjekkel összejátszszam, ezennel ridegen leleplezem azt az urat, aki +ma, nagy diszkréció kikötése mellett, arra kér, hogy mossam meg ebben a +rovatban a felesége fejét, mert őnagysága meg nem érdemelt jóakarattal +viseltetik az én öreges fecsegéseim iránt, s igy bizonyára sokkal jobban +imponál neki az, amit én leirok, mint az, amit az ura a polemizálás +hevében mondani szokott. A ravasz ember arra biztat, hogy a világért se +szolgáltassam őt ki a feleségének, vagyis: ne áruljam el, hogy az ő +levelére válaszolok, hanem csak ugy, általánosságban beszéljek arról a +problémáról, amit ő négyszemközt közöl velem. Amint Önök látják, én nem +vagyok kapható az ilyen csalafintataságokra, s ezennel nyiltan +kijelentem, hogy direkte ennek az urnak a levele szolgáltatja nekem az +alkalmat ahhoz, hogy a dolog felől a véleményemet elmondjam. Remélem, ez +a nyiltságom a legnagyobb mértékben lekötelezi őnagyságát, az én +ismeretlen tisztelőmet, annyira lekötelezi, hogy most már nem fogja +rossz néven venni tőlem, ha magában a lényegben nem adok neki igazat. +Hiszen az asszonyoknál a forma mindig hasonlithatatlanul fontosabb a +lényegnél… + +Maga a kérdés, melyről nyilatkoznom kell, abból áll: mi a véleményem +azokról a feleségekről, akik a házasélet akut vitái közben sürüen és +előszeretettel használják az efféle kijelentéseket: + +– Más férjnek a szeme sülne ki, ha igy beszélne! + +– Más férj tejbe-vajba füröszti a feleségét, mig én ott is sirok, ahol +senki se látja! + +– Más férj akkor a legboldogabb, ha észreveszi, hogy a felesége +mindenkinek tetszik. + +– Más asszony már rég kikaparta volna a szemedet! + +– Más asszonynak mindig puccon jár az esze, mig én olyan kalapokban +járok, hogy a hátam mögött minden ismerősöm kinevet. + +– Más asszony majd tudná, hogy mit csináljon, ha ilyen banditához került +volna! + +Szóval: azokról az asszonyokról kell nyilatkoznom, akik minden polémiát +akképp intéznek el, hogy mást képzelnek a maguk vagy a férjük helyébe s +az ugynevezett összehasonlitó iskola révén jutnak el arra az eredményre, +hogy az uruk tizenhárompróbás csirkefogó, ők pedig sajnálatraméltó +mártirok. + +Lojalitásommal, melynek föntebb oly nemeslelküen a tanujelét adtam, azt +hiszem, jogot váltottam ahhoz, hogy őszintén felelhessek a kérdésre. +Tehát udvariaskodás nélkül kijelenthetem, hogy őnagysága módszerét nem +találom se őszintének, se igazságosnak. Mert én nemcsak abban nem +hiszek, hogy más férj, vagy más feleség olyan lenne, amilyennek az +elégedetlen asszonyok elkeseredett felkiáltásaiban szerepel, hanem még +abban se, hogy maguk az elégedetlen asszonyok komolyan hinnék azt, amit +mondanak. Sajnos, mindnyájan tudjuk, hogy más férj se angyal, sőt: +valamennyi épp ugy kártyázik, épp ugy füllent, épp ugy félreudvarol, +mint az, akivel szemben oly lesujtó hangon kijátszszák őket. Aminthogy +az se titok előttünk, hogy más asszonyok se kaparják ki mirnix-dirnix a +férjük szemét, s hogy a folytonos puccon csak azoknak jár az eszük, akik +léhák, felületesek és haszontalanok. Az ilyen példálózás csak üres +beszéd, mert valamint nincs kétség abban, hogy udvariasabb férfiak is +vannak a világon, mint őnagysága férje, ugy az is egészen bizonyos, hogy +nála sokkal rosszabbak, durvábbak és szivtelenebbek is ezrével +megfordultak már az anyakönyvvezető előtt. Sőt egy kis jóakarattal +minden asszony konstatálhatja, hogy a barátnői közül talán nem is ő járt +a legrosszabbul, aminthogy higgadt perceiben még a legméltánytalanabb +férj is beismeri a lelke mélyén, hogy őnagyságánál sokkalta léhább +teremtések is sürüen bitorolják az asszonyi méltóságot. + +A másra való hivatkozásnak, amit az asszonyok oly előszeretettel +gyakorolnak, különben nem is az a célja, hogy az igazság konstatáltassék +vele, hanem az, hogy a férjek ideggörcsöket kapjanak, s távol legyen +tőlem olyasmit állitani, hogy ez a cél talán nem méltó tárgya egy finom, +női lélek ambiciójának. Utóvégre: ha már az ember nem csináltathat +minden szezonban három-négy uj toilettet, legalább azzal szórakozik, +hogy drága hitestársát minél sürübben megpukkaszsza. Ez legalább vidám +és olcsó mulatság. + + + + +„Maga“ vagy „te“? + +Kedves kis barátnőm, aki sulyos lelki tépelődései közben most hozzám +fordul azzal a kéréssel, hogy gyötrő gondjaitól megszabaditsam, a Kegyed +levele élénken eszembe juttatja azt a pedagógust, aki a felsőbb +leányiskolák számára a Shakspere szinmüveit átdolgozta. Ez a derék ember +nagyon komolyan vette a feladatát, s például Romeót és Juliát olyan +illedelmes tónusban beszéltette egymással, hogy munkáját még a +leggondosabb mama is teljes megnyugvással adhatta a serdülő kis leánya +kezébe. Romeó az erkély alatt a Julia hogyléte felől tudakozódott, +megkérdezte tőle, hogy végzett-e már a tisztogatással, Julia pedig +gyöngéden igy szólott: + +– Kérem, türje föl a gallérját, mert ebben a hidegben meghülhet és +náthát kaphat… + +Mi, akik nem foglalkozunk pedagógiával, talán furcsának találjuk a +kitünő tanerő ujitását, de illedelem szempontjából – hiába tagadnók – a +tisztes férfiu föltétlenül különb, mint a hatalmas britt oroszlán. És +bár sokan vannak, akik az érzelmek viharai közepette meglehetős kis +szerepet juttatnak az etikett kérdéseinek, bizonyos, hogy a körültekintő +ember mindig tekintettel van azokra a §-okra is, melyeket az illemkodex +fejezetei előirnak… + +Kegyed, szegény kis barátnőm, most különös zavarban van: pár hónapja +férjhez ment egy szeretetreméltó uri emberhez, még pedig egy egész +idegen városba, ahol az urán kivül mindeddig senkit se ismert. +Természetesen sorra vizitelte a kisváros minden valamirevaló családját, +s ugyancsak megijedt, a mikor azt a tapasztalatot tette, hogy a +házaspárok, akiknél megfordult, kivétel nélkül magázzák egymást… Abban a +városban egyenesen parasztságnak minősitik, ha egy férj és egy feleség +palam et publice tegeződnek… Kegyed (nekem négyszemközt be meri vallani) +már menyasszony korában is te-nek szólitotta a vőlegényét, s most szinte +képtelennek érzi magát arra, hogy ilyen idegen és szertartásos stilusban +beszéljen vele… De mit tegyen, ha nem akarja, hogy kipletykázzák? +Affektálja-e a magázást, mint a többiek, vagy ne törődjék senkivel és +semmivel, hanem megmaradjon tovább is a _te_ szócska mellett?… Az ügy +oly kényes és sürgető, hogy immár egy pillanatig se várhat tovább s +azért engem, a huszadik század vén magán-Kniggéjét kér meg arra, hogy a +borzadalmas kétségéből kimentsem… + +Kedves asszonyom, amikor az imént arra a derék pedagógusra hivatkoztam, +aki az öreg Shaksperet a zsur-illem szempontjából átdolgozta, már +körülbelül meg is feleltem a kérdésére. Azok a házaspárok, akik az +arisztokratikus magázást kultiválják, szintén azt az önkénytelen humort +müvelik, mint ama jónevelésü tanférfiu… Mert ha a megfejelt Romeó, aki +Juliát Kegyednek szólitja, furcsa és nevetséges figura, legalább is +ugyanilyen nevetséges az a férj és feleség, aki az illemkodex kodifikált +paragrafusai szerint beszélget egymással. Már tudniillik a logika +szempontjából, – mert hiszen a divat, amint tudjuk, egyáltalában nincs +összefüggésben a logikával. A divat nagyobb ur, mint a logika, nemcsak a +francia szinmüvekben, ahol a férj asszonyom-nak szólitja a feleségét, +hanem a polgári életben is, ahol – ha már automobilt nem tarthat az +ember – legalább az előkelő magázással ringatja bele magát az előkelőség +illuziójába. A mágnások kivétel nélkül magázzák a feleségüket, – miért +ne magázzuk hát őket mi is, amikor ez az arisztokratáskodás egyetlen +fillérünkbe se kerül? A divat tehát készséggel elfogadta ezt az uzust, +de a szegény logika sirva vonul meg a sarokban ennek a sok nevetséges, +affektáló komédiásnak a láttára. Mert mondja meg nekem, édes, naiv kis +szivem, mi a logika abban, hogy otthon, a négy fal között, a maga +uracskája olyan jeleneteket rögtönöz minden este, hogy az +olvasókönyvbeli Illem riadtan menekül a kulcslyukon át (ha ott maradna, +bizonyosan megpukkadna mérgében) s másutt, idegen társaságban, Kegyed +is, az ura is földig hajolnak a kifestett arcu vén dáma előtt, akit +hazulról, mikor egyedül maradnak a puha fészkükben, kacagva kergetnek el +minden nap? Nem éreznék-e, hogy természetellenes dolgot cselekesznek, +amikor Kegyetek, a két bolondos, szilaj, szerelmes jópajtás, egyszerre +ilyen idegen hangon beszélnének egymással? Nem, akármit is pletykáznak +azok a hegyesorru kávénénikék, maguk csak maradjanak meg ezután is a +tegeződésnél, s higyjék meg nekem, hogy nem az az igazi Illem, amit az +ünnepélyes, vén szamarak annak mondanak… + + + + +Civakodó házastársak + +Két ember összevész és nagyon szeretne kibékülni egymással, de mindegyik +sokkal büszkébb, semhogy a kibékülést kezdeményezné. Ugyebár, ez igen +könnyen megoldható probléma? Amelyik okosabb – és kétségtelen, hogy +mindakettő okosabb – az egyszerüen odalép a másikhoz és igy szól hozzá: + +– Vigyen el az ördög, ne bolondozz, hanem nyujtsd ide a kezedet, vén +kutya! + +Ez volna a leghelyesebb megoldás, ha nem volna egy sulyos bökkenője a +dolognak: a két haragos fél ugyanis nem két jó barát, hanem – egy ur és +egy hölgy, vagyis röviden szólva, egy házaspár. Igy már sokkal bajosabb +a helyzet. Mert két jóbarát közt még csak elképzelhető az ilyen egyszerü +kibékülési jelenet, de egy házaspár közt – soha! Azok közül egyik se lép +oda a másikhoz ilyen rövid uton, mert mindegyik meg van győződve róla, +hogy véres igazságtalanság esett rajta. Hiszen ha nem ezt gondolná, ugy +az összeszólalkozásnak bizonyára nem lett volna harag a vége. „Csak nem +alázkodhatom meg akkor, amikor igazam van!“ – mondja magában a férj is, +a feleség is. És igy történik, hogy néha napokig, sőt hetekig +lehorgasztott orral ül az asztalnál két ember, aki tulajdonképpen ugy +szereti egymást, mint a galamb a tiszta buzát, sőt néha szótalan +haraggal át is öleli egymást – persze csak a diszkrét sötétség leple +alatt – hogy aztán, mikor az öreg nap ismét elárasztja sugaraival a +világot, ott folytassa a haragot, hol tegnap este abbahagyta. + +– Mi itt a teendő? – kérdezi tőlem levelében az egyik fél, aki nagyon +lelkemre köti, hogy óvatosan kezeljem az ügyet, mert a férje még rá +talál jönni, hogy ő fordult tanácsért a vén világcsavargóhoz, s oktalan +elbizakodottságában azt hiszi, hogy ő az, aki a kibékülést forszirozni +akarja. + +Édes gyermekem, én koros, tehát udvarias ember vagyok, s igy föltétlenül +meg vagyok győződve róla, hogy Kegyed egy szelid és ártatlan bárány, az +ura pedig egy rabiátus fenevad. Efelől egészen bizonyos vagyok és mégis +azt mondom: Kegyed épp oly hibás a dolgok idáig való fejlődésében, mint +az a brutális és kiméletlen fráter… Egy öreg, immár fogatlan diplomata +tanitott meg engem egy igen nagy bölcseségre, valahol egy kairói hotel +terraszán, februárban, mikor a fekete kávénkat szürcsöltük s mindenféle +haszontalanságokról beszélgettünk… Arról volt szó, hogy néha a +legszerelmesebb házaspárok is teáscsészéket vagdosnak az egymás fejéhez +(persze csak jelképes értelemben) s hogy ostoba félreértésekből +némelykor véres tragédiák születnek… A fehérhaju diplomata, aki a +szerelmi kérdésekben is elsőrangu szakember volt, egy darabig +elgondolkodva szivta a szivarját, aztán igy szólott: + +– Van egy biztos mód arra, hogy ezeket a csunya jeleneteket minden +házaspár kikerülje, de csak abban az esetben, ha a férj is, a feleség is +azt a hatszázéves, öreg kabalát alkalmazza, amely – ugy emlékszem – még +a boldogult Kis Pipintől ered… Ez a kabala abból áll, hogy a megsértett +házasfél, mielőtt a sértésre illendően válaszolna, előbb elmondja +magában háromszor egymásután a Miatyánkot… + +Ezt mondta az öreg diplomata és én épp oly csodálkozva néztem rá, mint +Kegyed most énreám, de azzal a különbséggel, hogy én csakhamar +megértettem az ő bölcseségét… Mert bizonyos, hogy a legtöbb +összeveszésnek a hirtelen harag az oka, mely bizonyosan elpárolog, vagy +legalább is megenyhül, ha a vér ismét visszatér a fejünkből a szivünkbe… +Erre jó a Miatyánk, sőt jó az egyszeregy és a Garay János Kont vitéze +is, minden jó, amivel az ember a meggondolatlan válasz veszedelmét +elkerülheti… + +Ezzel tehát meg lehetne akadályozni a házastársak összekoccanását, de +mivel a Kegyetek esetében már nem arról van szó, hogy egy készülő +összekoccanást megakadályozzunk, hanem arról, hogy egy már megtörtént +ostobaságot elsimitsunk, ideirom azt a másik bölcseséget is, amire a +sivatagban tanitott engem egy bronzarcu törzsfőnök, aki a sátorát +vendégszeretőleg megosztotta velem. + +– Édes fiam, – mondta a százhusz éves aggastyán, aki reggeltől másnap +reggelig sohase ejtette ki a szájából a nargiléja szopókáját, – a +haragosok kibékülésének legbizonyosabb módját egy ismeretlen próféta +hagyta ránk, aki kétezer évvel ezelőtt halálozott meg, +háromszázesztendős korában… Ez a próféta szigoruan meghagyta az ő +hiveinek, hogy két haragos fél közül mindig annak kell előbb +megalázkodnia a másik előtt, akinek kettejük közül – igaza van… + +Kedves gyermekem, a szivem egész melegével azt ajánlom önnek, függeszsze +ki a régi próféta tanitását a hálószobája falára. És fügeszsze ki a +többi millió házas is, akivel – ugyebár? – annyi keserü jogtalanság +történik. Ha a tanitást követik, nem lesz egy asszony és egy férfi se +ebben az egész országban, aki készséggel meg ne alázkodnék a hitvestársa +előtt. Mert a két millió ember közt egyetlenegy se akad, akinek ne lenne +igaza… + + + + +Lidia és a többiek + +Igen, igen, legyünk már végre lojálisak és valljuk be, hogy szegény nőnk +őnagyságának se olyan zavartalan, fenékig tejfel az élete, amilyennek +mi, férjek, feltüntetni szeretjük. Igaz, hogy az élet legsulyosabb +gondjai: az anyagi gondok nem őszitik meg őt időnek előtte, mint +bennünket, s a mord férfiak elől, akik az előszobában a kifizetetlen +számlákat lobogtatják, nyugodtan visszavonulhat a hálószoba vagy az +ebédlő magányába, mig mi verejtékes homlokkal emlegetjük azt a bizonyos +elsejét vagy tizenötödikét, amikor minden hitelezőnkkel +visszavonhatatlanul leszámolunk. Abban a kellemes viaskodásban, melyet a +mai, sőt a tegnapelőtti kenyér megszerzéséért folytatunk (mert az +adósságokat a tegnapelőtti kenyér okozta) neki, a kiváltságos lénynek, +nincs része. Ő csak a véres viaskodás végeredményét veszi át tőlünk: +vagyis a finom készpénzt, melynek csak a sürgős elköltése tartozik a +resszortjába. A látszat szerint tehát irigylendő a helyzete, mert hiszen +ugy rendezheti be az életét, a hogyan önmagának tetszik: a háztartási +aprólékosságok elintézése után teljesen annak a nagy és nemes +hivatásának szentelheti minden idejét, hogy a barátait (esetleg néha az +urát is) mindennap ujólag meghóditsa. A külszin azt mutatja, hogy az +asszony, akinek lelkiismeretes férje van, az életnek csupán a derüs +oldalait élvezi. Igy tartja a felületes férfiak közhite, – de én, +tisztelt atyámfiai, azt mondom nektek, hogy a külszin, mint annyi +sokszor, ebben az esetben is nyomorultul hazudik. + +Nincs szándékomban, hogy az ugynevezett cselédkérdés millió +kellemetlenségét most részletesen felsoroljam, de röviden meg kell +állapitanom, hogy a mai házasélet tiszta harmoniáját leginkább azok a +válságok zavarják meg, amelyeknek a konyha vagy a reggeli pongyolájában +levő lakás a szinhelye, s a bekötöttfejü Mari, Terka, Anna vagy Lidia a +hősnői. Amikor imádott nőnk délben egy vértanu ábrázatával telepedik le +a teritett asztal mellé, amikor egyenesen személyes megbántásnak +minősiti, ha a marhahus keménységi fokozatát természetrajzi alapon +megállapitjuk, amikor gyöngéd hitvesi csókunkat „már megint ilyen +ostobaságokon jár az eszed“ kiáltással viszonozza: bizonyosra vehetjük, +hogy távollétünk órái alatt sulyos és megrázó viharok dühöngtek a nyájas +fészekben, melyet a sors, csekély két vagy három ezer korona lefizetése +ellenében a rendelkezésünkre bocsátott. Vajjon e viharok abból +keletkeztek-e, hogy Mari egyéni alapokon számolt-e be neuraszténikus +angyalunknak a konyhapénzzel, avagy abból, hogy Lidia a kefélést azzal a +könnyed nonchalençe-szal végezte, melyet a mindeneslányokban távolról se +becsülünk annyira, mint az Ohnet-regények hőseiben, ez egészen mellékes; +bennünket csak az a szomoru és lesujtó tény érdekel, hogy szivünk +bálványa a Mari vagy a Lidia büneiért bennünket minősit becstelen +gazembereknek. Még pedig nem azért, hogy a lusta Lidia helyett nem mi +járjuk el a parketten a koradélelőtti szupé-csárdást, hanem azért, mert +közömbösen és szelid arccal hallgatjuk végig a Lidia gonoszságainak +történetét. Ha csak annyi becsületérzés lenne bennünk, mint amennyi egy +kicsike ezüstgyüszübe elfér, megbotránkozva, égnek álló hajjal rohannánk +ki Lidiához a konyhába, hogy örökre emlékezetessé tegyük előtte azt a +napot, amelyen drága nőnk idegrendszerét felborzolta. + +Ime, most eljutottam a cselédkérdésnek ahhoz a részéhez, mely immár +csakugyan problémává csucsosodik ki; ahhoz a kérdéshez: vajjon a +természet büszke ura, a férfi, helyesen cselekszik-e, ha a cselédügyek +elintézésében aktiv részt vállal, s ha bátran kiperdül a sikra, amikor a +szegény nagysága asszonyi tekintélyét komoly veszedelem fenyegeti. Azok, +akik a sulyos problémát csak felületes szemmel nézik, bizonyára azon a +véleményen vannak, hogy nem cselekszik helyesen; hiszen a feleségnek +amugy sincs egyéb dolga az élet küzdelmeiben, mint hogy az efféle +ügyeket a saját hatáskörében elintézze. De ezek a kényelmes és rossz +férjek elfelejtik, hogy az elintézés nem mindig a feleség jó +szándékaitól függ, mert mit ér a legjobb szándék, ha Mari, Terka, Anna, +Zsófi vagy Lidia a vita hevében némi célzatossággal emlékeznek meg +életüknek arról a nevezetes epizódjáról, amikor előbbi asszonyuknak a +kávédarálót a fejéhez vágták. A tárgyalásnak ebben a stádiumában a +szegény nagysága csakugyan nem tehet mást, mint hogy sietve visszavonul +a belső termekbe, mert a harcias amazontól kitelik, hogy hőstettét +ezuttal is megismétli. Az asszony ugyanis nem imponál a bátor Marinak +vagy Lidiának, mert az asszony már a legelső vita alkalmával elmondja +mindazt, amiből bölcs beosztással, egy egész éven át megélhetne. A +szende nő – hibáztassátok a végzetet, mely ilyennek alkotta! – mindjárt +tulságosan hasznát veszi a nyelvének s igy már eleve lemond arról a +hatásról, melyet a pirongatások taktikus beosztása által elérhetne. A +feleségnek tehát egy egész prédikációja nem ér annyit, mint a férj +egyetlen, majdnem légies megjegyzése. A történelem muzsája följegyezte, +hogy a temperamentumos Lidia, akinek egyéniségéről hatástalanul +pattogott le az asszonyi szidalmazások egész özöne, jámborul és +szerényen burkolózott be a félénk hallgatás köpenyébe, mikor a ház ura +foghegyről csak ennyit mondott neki: + +– Azt ajánlom, hogy becsülje meg magát, mert különben, bizony isten, baj +lesz… + +Miért ne lépne ki tehát a jó férj a porondra, ha a hatás ilyen +eszközeivel rendelkezik? Egyszerüen kötelessége, hogy a megpróbáltatás +perceiben odaszegődjék az asszonya mellé, ami természetesen nem jelenti +azt, hogy a férfiui tekintélyét a fölösleges szófecsérléssel +tönkretegye. + +A döntvény tehát ez: igenis, vannak esetek, mikor a teremtés koronája is +köteles kirándulni a konyhába. + + + + +A szalmaözvegy kiskátéja + +_Több szalmaözvegy_ aláirással egy asztaltársaság utbaigazitásokat kér +tőlem ama boldogtalan férjek számára, akiket szerető hitvesük a nyári +hónapok idejére egyedül hagy itthon, ebben a kietlen nagy városban. +Mivel az elhagyottak és a szerencsétlenek sorsa mindig részvétet kelt a +szivemben, készséggel eleget teszek a kérdésnek s ezennel összeállitom a +szalmaözvegyek kátéját, még pedig, ahogy szokás, dióhéjban. + + +1. §. + +Nem okvetlen szükséges, hogy az ember egyetlen éjszakán az összes +mulatókat és kávéházakat bejárja. Egy éjszakán tökéletesen elég, ha a +szalmaözvegy két mulatót és nyolc kávéházat megtisztel a jelenlétével. A +bölcs és mértékletes beosztás nagyban hozzájárul a lélek harmóniájához. + + +2. §. + +Egyáltalában nincs értelme annak, hogy a szalmaözvegy az utcán, vagy a +szolidabb kávéházakban minden különösebb ok nélkül „tyuhaj, haj, haj, +haj“ kiáltásba törjön ki. Az okos ember még a tuláradó örömét is +óvatosan elrejti a külvilág elől. + + +3. §. + +A szalmaözvegy határozottan téved, amikor azt hiszi, hogy a pincérek +össze fogják téveszteni a walesi herceggel, ha annak a nagykalapos +hölgynek, akivel az éjszakát egy szeparéban együtt tölti, három +ugynevezett finom falatot, öt befőttes omlettet s kilenc giardinettot +fizet, a nagyszámban elfogyasztott pezsgőkön felül. A pincérek ez +esetben nem a walesi hercegnek tartják, hanem egy agyalágyult vén +szamárnak. + + +4. §. + +A szalmaözvegy, amikor hajnali öt óra felé nyugalomra tér, föltétlenül +rosszul cselekszik, ha a házmestert „hoci ide, vén cimbora!“ kiáltással +zokogva a keblére öleli. A házmester ugyanis, aki a duplájára fölemelt +kapupénzt sokkal többre becsüli, mint a leglángolóbb szerelmi vallomást, +később, ha a borongós ősz elérkezik, a szőnyegporolás viharai közben +okvetetlenül megemlékezik erről az epizódról, mert reméli, hogy ezzel +nagy mértékben – hozzájárul a szekánt nagysága megpukkasztásához. + + +5. §. + +A távollevő feleséghez intézett sóvárgó leveleket az ember sohase irja +abban a szeparéban, amelyikben a barátnőjével együtt mulat. Mert ismét +megtörténhetik, ami már egyizben megtörtént: hogy a becsipett kis szőke +titokban ezt az utóiratot csempészi a levélre: „Csak tessen egészen +nyugodtan lenni, én jól vigyázok a mucusra. Virágvölgyi Nünüke, +szininövendék.“ + + +6. §. + +Fiatal nőket, este tiz óra után, az ember nem fogad a szalmaözvegyi +otthonában, azon a cimen, hogy a kiadó lakást nézik. Lehetnek ideges +feleségek, akik még ezt az ártatlan epizódot is félremagyarázzák. + + +7. §. + +Az okos szalmaözvegy óvakodik azoktól az uriemberektől, akik – egyéb +kenyérkereső foglalkozás hiján – a nyári hónapokban mint ugynevezett +inspekciós busulnok-ok tesznek szert kellemes szinekurára. Ezek az urak +ugyanis juliustól szeptemberig abból élnek, hogy este hétkor jólelküleg +hozzászegődnek a kiszemelt szalmaözvegyhez s cigánymuzsika mellett +együtt busulnak vele hajnalig. Ők azok, akik könybeborult szemmel +fujatják a kurucnótákat a tárogatóssal, de közben harminc szardiniát, +négy fölvágottat s kilenc őszi barackot megesznek, természetesen a +cimborájuk költségére. Hogy mit isznak meg, arról egyáltalán ne +beszéljünk. + + +8. §. + +Annyira még a szalmaözvegynek se szabad becsipnie, hogy az itthonmaradt +szobaleány előtt a feleségéről mint vén és veszekedő hárpiáról +beszéljen. Azt se szükséges elmondani a szobaleánynak, hogy őnagysága, a +ház urnője, csupán tizezer korona hozományt kapott, de ugy költekezik, +mintha kétszázezret kapott volna. Mert igaz ugyan, hogy a szobaleány +mennyei élvezettel hallgatja végig ezeket a bizalmas vallomásokat, de +alkalomadtán, ha a bérfizetség körül nézeteltérések támadnak, a szende +Mari a legnyugodtabb hangon vágja oda ájuldozó urnőjének: + +– Az én bérem nem hozomány, hogy a nagysága svindlizzen vele. + + +9. §. + +Az se okvetlenül szükséges, hogy a szalmaözvegy a fönmaradást tisztára +öncélképpen kultiválja. Aki csupán azért virraszt hajnalig, hogy egy +magasztos elvhez hü maradjon, nem cselekszik okosan. Ha tehát valakinek +gyomorgörcse, oldalnyilalása, vagy fejgörcse van, kivételesen már +éjfélkor is nyugalomra térhet, anélkül, hogy ezzel a kar becsülete ellen +vétkeznék. + + +10. §. + +Arról a komoly tényről, hogy őnagysága a fürdőből hazakészülődik, bölcs +szalmaözvegy az összes Miciket, Ducikat, Nusikat és Tusikat előzetesen +és idejekorán értesiti. Igy bizonyosan elkerüli azt a kellemetlenséget, +hogy a Micik, Ducik, Nusik és Tusik, mikor őszszel a feleségével jár a +Koronaherceg-utcán vagy a dunaparti korzón, tréfásan megfenyegessék az +ujjukkal s félhangosan igy szóljanak hozzá: + +– Nyomorult, hát ilyen hamar hütelen lettél hozzám… + +* + +A tanácsokat, ha akad még, aki reflektál rájuk, szivesen folytatom. + + + + +A tipikus pesti család + +Abból az alkalomból, hogy egy tisztességes, komoly, de nagyon naiv +fiatal ember hosszu levélben panaszolja el nekem a maga siralmas +helyzetét, szóvá kell tennem a tipikus pesti családot, mely számtalan +kollekcióban él, mulat és busul is néha ebben a szédelgő, nagyvárosi +sokadalomban. A tipikus pesti családot, mely ma még nem tudja +bizonyosan, hogy holnap mit fog ebédelni, de azért vidám, jókedvü, +optimista és szakasztottan ugy él, mintha egy pedáns jószágigazgató +hónaponként pontosan a postára tenné a vidéki nagybirtokai jövedelmét. + +Itt van az apa, a derék, gondtalan csirkefogó, aki hajnali tizkor kel, +gondosan megborotválkozik, aztán reggelizni a kávéházba siet, ahol +csevegéssel és ujságolvasással tölti el a délelőtti órákat. Délben +megebédel, majd feketekávézni ujra elmegy a kávéházba, ahol estig +egy-egy jövedelmező tartli-partieval üti agyon a hosszu és unalmas időt. +Vacsora után természetesen ismét elsiet a kávéházba s napi programmjában +csak akkor áll be némi változás, ha a Lovar-egylet plakátjai megjelennek +az utcai hirdető-oszlopokon. Ilyenkor délután a totalizatőr és a +bookmakerek körül kószál, tipeket hajszol, gyanus alakokkal tárgyal s +néha tekintélyes bankjegyekkel tér meg családi tüzhelyéhez. Szóval: e +derék ember a kedvező véletlenek kivárásával tölti el az életét s ez nem +csupán a játékra vonatkozik, mert abszolute nincs elvi kifogása az ellen +se, hogy más uton szerezze meg azt a csinos összeget, melyre szüksége +van. Olykor váratlan jó üzletek akadnak a kávéházban is: alkalmi +ügynökösködések, megszorult gavallérok összehozása a kedélyes uzsorás +bácsikkal, sőt nem ritkán olyan kedvezően alakulnak az üzleti +konjunkturák, hogy egy-egy váltócskát is el lehet helyezni valamelyik +kevéssé skrupulózus szövetkezetben. Pénz tehát mindig cseppen valahonnan +s ilyenkor a lelkes apa – akiből a közszereplés nem ölte ki a családja +iránt érzett szeretetet – sugárzó kedvvel toppan be a háromszobás +lakásba s félóráig azzal tölti az idejét, hogy a magával hozott +csomagokat bontogatja. Ami e csomagokban van, az talán a néhai öreg +Esterházy herceget is sárga irigységgel töltené el; mert e derék +embernek semmise drága, csakhogy familiájának örömet szerezzen. Tengeri +rák, friss szőlő januárban, szamóca március közepén, sárga dinnye +áprilisban: mindez inycsiklandozó illatok kiséretében kerül az asztalra, +miközben a vidám családfő szemcsiptetve ezt mondja: + +– Egye meg a fene, ugyis meghalunk, hát legalább éljünk jól! + +Igaz, hogy némelykor marhahusra se jut pénz, hogy a végrehajtó hetenként +kétszer felirja a diófaszekrényeket és az ebédlői kredencet, hogy a +füszeres legénye olykor botrányokat csap az előszobában, – de ki törődik +az életnek ezekkel az apró és szórványos kellemetlenségeivel? Ha nincs +pénz, akkor az ember legfeljebb hitelbe tartlizik, de ha van, akkor +páholyba megy és ifju libákat ebédel, még pedig haragos zöld saláták +kapcsán. + +Itt van a mama, a kissé elhizott, de még mindig mutatós asszony, aki +kettőkor már öltözködni kezd, nehogy a kávéházból lekéssék, aki a +hitelezők megnyugtatásában széditő virtuozitásra tett szert házasélete +huszonhat esztendeje alatt, aki a lelke harmóniáját nem áldozza fel +olyan csekélységeknek, hogy a mindenesleány nem tisztogat alaposan (mire +való az ágy alja, ha nem arra, hogy alája söpörjék a szemetet?) s aki +bámulattal és elragadtatással néz az urára, mikor meghallja, hogy ismét +szerencsésen elhelyezett egy háromszáz koronás váltót. Itt vannak a +fiuk, akik ellopják az ezüstnemüt (ha ugyan nincs zálogban) s annak az +árából játszszák meg a favoritokat a lóversenyen. Itt vannak a felnőtt +leányok, akik titokban az összes antikvárius-kiadványokat végigolvassák, +a lelkük mélyén arról álmodoznak, hogy egy magánsziniiskolába fölvétetik +magukat s az utcán ráütnek a fiatal emberek kezére, mert azok szemtelen +s nagyon is egyértelmü tréfákkal mulattatják őket. Nem édes, csillogó és +nagyszerü családi élet-e ez? Nem kell-e mindnyájunknak irigykedve +tekintenünk e jókedvü, okos, gondtalan és mulatós emberekre, akiknek +frisseségét, humorát, rugalmasságát, könnyü vérét ugyancsak nem +pusztithatja el az életnek semmi váratlan csapása? + +Nekem és olvasóimnak is bizonyára imponál ez a szimpatikus pesti család, +de a fiatal ember, aki ma egy hosszu levélben fordul hozzám tanácsért, +nincs olyan könnyü helyzetben, mint mi vagyunk: ő ugyanis – szegény – +halálosan szerelmes egy csinos leányba, akit ebben a milieuben neveltek +fel s mivel ő maga komoly, derék és szorgalmas hivatalnok, most attól +fél, hogy örök életére szerencsétlenné lehet, ha ezt a szép leányt +feleségül veszi. Tőlem vár vigasztalást és bátoritást, de én – ha nem +lenne a levelében egy olyan passzus is, melyre azonnal vissza fogok +térni – fájó szivvel azt tanácsolnám neki: hogy fusson, de minél +gyorsabban fusson el ezeknek a jókedvü szédelgőknek a közeléből s inkább +vonuljon be trappista vagy ferencrendi barátnak valami kolostorba, +semhogy ilyen auspiciumokkal kezdje meg a családi életét. Ezek a +kisasszonyok ugyanis tényleg a magánsziniiskolák számára születtek, de +arra igazán nincsenek kvalifikálva, hogy egy pedáns és tisztességes +magánhivatalnok ingébe reggelenként a gombokat betegyék. Ezt felelném, +még pedig minden habozás nélkül, ha az én ismeretlen barátom még valamit +nem irna a levelében: azt, hogy a szóbanforgó fiatal hölgy egyáltalában +nem hasonlit a szüleire, mert mindennek inkább látszik, mint léha, +felületes és könnyüvérü teremtésnek. Sőt inkább: nagyon szolid, egyszerü +és házias leány. Őt nem is a kisasszony karaktere aggasztja, hanem a +szülei élete, mert azt hiszi, hogy az ilyen környezetben felnőtt +leányból később épp olyan haszontalan asszony lesz, mint az édes +anyjából. Tisztelt barátom, szabad kérdeznem, hogy miért etette meg Ön +velem a békát? Mért adott föl olyan problémát, mely nem is probléma? Azt +mondom Önnek, hogy siessen el gondolkodás nélkül abba a kávéházba, ahol +e derék kis teremtés édesapja tartlizni szokott s a vén csirkefogótól +minden gondolkodás nélkül kérje meg a leánya kezét. Mert abból a +gyermekből, aki egy ilyen házban szolid és egyszerü maradt, oly derék és +tökéletes feleség lesz, hogy a legszkeptikusabb szaldo-kontista is már +előre megnyalhatja a száját, ha az a jó kis leány a kezét elfogadja. + + + + +A kölcsönkérés technikája + +Az a fiu, aki ma egy hosszu levélben a kölcsönkérés technikája felől +tudakozódik nálam, nem tartozik a humor nélkül szükölködő szegények +közé. A fiatal ur előbb bizalmasan beavat abba a titokba, hogy ő +tizennyolc éves kora óta állandóan pénzzavarban szenved (nyolcvan forint +fizetésből nem élhet meg egy pesti gavallér, aki társaságba jár és +tisztességesen öltözködik), aztán nemes nyiltsággal igy folytatja a +levelét: + +Lehet, hogy könnyelmü fickó vagyok, lehet, hogy nem vagyok rosszabb, +mint a többi, de annyi bizonyos, hogy nem emlékszem olyan időre, amikor +három napig mentes lettem volna az anyagi gondoktól. Ha ma nem is volt +gondom az ebédre és a vacsorára, ha a hatalmas istenek egyszer meg is +engedték érnem azt a gyönyörüséget, hogy a szabószámlámat pontosan +kifizethessem, – a következő nap már kétségtelenül nehéz gondok közt +virradt rám s a kávéházban, reggelizés közben, már azon kellett törnöm a +fejemet, hogy, jó isten, miből fogok ma borravalót adni a képviselőék +szobalányának, aki a zsur után a kabátomat fölsegiti. Három napig +egymásután még sohasem örvendtem ugynevezett konszolidált +pénzviszonyoknak s igy Ön, aki – legalább eddig ugy vettem észre – nem +holmi pedáns smokkoskodással kezeli a fiatal urak könnyelmüségét – +bizonyosan nem itél meg valami sulyosan azért, hogy amióta az eszemet +tudom, jóformán mindig kölcsönből élek. A pénzügyi politikámnak az az +alapja, hogy – az egyik lyukat állandóan betömöm a másik lyukkal. +Vagyis: ma azt fizetem meg, amit tegnap kölcsön kértem, s holnap azt +fogom megfizetni, amivel jószivü barátaim a mai napon kisegitettek. Ez a +politika egészen célszerü is lenne (hiszen utóvégre én is el fogok +egyszer jutni abba a nyugodalmas révbe, amelynek hajóhidján egy jószivü +após várakozik a kikötni készülő fiatal emberre), ha nem lenne egy +borzalmas tulajdonságom, mely állandóan Damokles-kardjaként függ a fejem +fölött: az, hogy még mindig ostoba módon zavarba jövök, ha valakit arra +kérek, hogy tiz forinttal kisegitsen. Ebben a tekintetben hasonlitok +Blaha Lujzához, aki emlékirataiban megirta, hogy bár gyermekkora óta +folytonosan a szinpadon mozog, még mindig halálos lámpaláz gyötri, ha a +kulisszák közt a jelenésre várakozik. Talán szemtelenség tőlem, ha a +nemzet csalogányához hasonlitom magamat, de bizonyos, hogy én is ugy +vagyok, mint ő: bár innen-onnan tizenöt esztendeje lesz, hogy a +kölcsönkérési müveletekben a drámai hős szerepét játszom, még mindig +összeszorul a torkom a lámpaláztól, amikor a kulisszák közt a +jelenésemre várakozom. És ez – bármennyire mulasson is rajtam, öreg +tanácskofa – nagy, igen nagy, sőt borzasztóan nagy szerencsétlenség reám +nézve, mert a kölcsönkérés átka, mint egy indus bölcs már kétezer és +egynehány évvel ezelőtt megállapitotta, föltétlenül abban rejtőzik, hogy +micsoda ábrázattal s a biztosság milyen mértékével tudom meghóditani a +leendő hitelezőmet. Ha sápadtan, reszketve, izgatott dadogással adom elő +a kérésemet, tiz eset közül nyolcszor okvetetlen tagadó válaszban van +részem. Ellenben, ha mosolyogva, nyugodt nonchalance-szal (mint a +boldogult Degré Alajos hiszi) s az előkelő ember könnyedségével kérek +holnapig huszonöt koronát, alig akad még a fukar férfiak közt is olyan +cinikus fickó, aki könyörtelenül kosarat adna. A nyugodt hang tehát a +kölcsönkérőnél szinte exisztenciális kérdés, mert e nélkül ezen a pályán +csak a legritkább ember boldogulhat. Mit tegyek hát, hogy ezt a +nyugodtságot elsajátitsam? Már tiz nyilt brosurát elolvastam, melyeknek +ez volt a cimük: Wie werde ich energisch? – de, fájdalom, egyik se +használt. Végső zavaromban hozzád fordulok hát egy jó tanácsért s +biztositlak róla, hogy még a legutolsó váltóm aláirásakor is hálával +fogok visszagondolni rád, ha most az egyszer a bölcs utbaigazitásodat +meg nem vonod tőlem. + +Az imént azt mondtam, hogy a levél irója nem szükölködik minden humor +nélkül, de a dolog tulajdonképpen ugy áll, hogy ezeknek a soroknak a +látszólagos humora alatt komoly és érdekes pszikhológiai igazságok +rejlenek. Régi tapasztalás, hogy a kölcsönkérő akció sikere sohase a +szenvedő féltől függ (vagyis attól, akit a sors hitelezőnek +predesztinált), hanem mindig attól, aki mint adós készül szerepelni a +keletkező ügyletben. Egy öreg barátom, aki negyven évig a barátai +jóvoltából élt – még pedig jól és előkelően élt – a bizalmas vallomások +egy pillanatában egyszer elmesélt erről nekem egyet-mást, a maga +tapasztalatainak gazdag és érdekes tárházából. + +– Ha azzal a szándékkal megyek valakihez, – mondta ez a vidám kóbor +lovag – hogy a tárcáján eret vágjak, én már a lépcsőházban +csalhatatlanul megérzem, vajjon sikerrel vagy kudarccal fogok-e távozni +a kiszemelt áldozat lakásáról? Ebben az érzésemben még sohase csalódtam. +És tudja, hogy miért nem? Azért, mert a siker mindig és kizárólag az én +pillanatnyi diszpoziciómtól függ. Ha inspirálva vagyok (hiába nevet, a +kölcsönkéréshez épp olyan inspiráció kell, mint a lirai költemények +irásához), nincs az a fukar kutya, aki ellent tudna állani a kérésemnek, +– viszont bizonyos, hogy a leghitványabb kifogással is le tud valaki +rázni a nyakáról, ha gyáván, minden ihlet nélkül adom elő a dadogó +kérésemet. A szuggerálás ereje seholse nyilatkozik meg oly elemi erővel, +mint a kölcsönkérés gyönyörü és magasztos perceiben… + +Igy szólt a legklasszikusabb pumpoló, akit világéletemben megismertem, – +nálam inkább tehát senkise tudja méltányolni azt a panaszos levelet, +amelyet ma ez a fiatal ur hozzám intéz. De ha méltányolom is a bánatát, +segiteni nem tudok rajta, mint ahogy az orvos se tud segiteni azon a +betegén, aki tüdővészes lázában igy szól hozzá: + +– Mentsen meg, – és én még a haló porában is áldani fogom… + +Hogyan mentse meg, ha a halál már eljegyezte magának? Uj tüdőt még a +világ legnagyobb doktora se adhat a betegének, – aminthogy uj energiát +se lehet adni annak a szerencsétlen embernek, akit a természet gyávának +és izgatottnak alkotott, vagyis: aki nincs inklinálva arra, hogy a +közadósi pályából megéljen. Fáj a szivem, de én megjósolom, hogy az én +fiatal barátom betegsége gyógyithatatlan s hogy egyszer – oh, rémes nap! +– el fog érkezni az az idő, mikor a szegény fiu arra lesz utalva, hogy a +fizetéséből megéljen. Ez ugyan borzalmas perspektiva, de istenem, a +halandó ember mindig kénytelen belenyugodni abba a szörnyüségbe, hogy a +végzet egy értékes talentumot megtagadott tőle. + + + + +Sértődések + +A sértődés, mely bizonyos tekintetben közös betegsége az egész +emberiségnek, aligha grasszál valahol oly hatalmas mértékben, mint +minálunk. A legtöbb ember napjában egyszer okvetetlen megsértődik, +függetlenül attól a poziciótól, melyet a társadalmi életben elfoglal. A +képviselő sértődötten vonul félre, ha a miniszter egy fokkal hidegebben +viszonozta a köszöntését, az ügyvéd megsértődik, ha a tárgyaló biró az +ékesszólása zsilipjeit egy brüszk közbeszólással elzárja, az orvos +morózus arccal veszi tudomásul, hogy a paciens nem tartja szentirásnak +mindazt, amit ő a betegágynál enunciál. Az uriasszony megsértődik, ha az +előkelő estélyre meg nem hivják, de esetleg akkor is megsértődik, ha +meghivják, mert a levél hangja nem felel meg teljesen az izlésének. A +kávéházi vendég a maga méltatlan lealázásának veszi, ha két másodpercen +belül nem kapja meg azt az ujságot, melyet a pikkolótól kért. A vidéki +fiatal ur haragos arccal veszi tudomásul, hogy a kaszinó +rendező-bizottságába nem választották be, de az arca akkor se lesz +barátságosabbá, ha beválasztották, mert igy meg abban lát célzatos +tendenciát, hogy nem ültették bele az alelnöki vagy a főpénztárosi +méltóságba. A nyárspolgár panamáról beszél, ha nem választják meg +iskolaszéki tagnak, az iskolaszéki tag csuf mellőzésről beszél, amiért +nem vették fel a bizottsági tagok listájába. Akit egy estélyre, egy +eljegyzésre, egy esküvőre, egy névnapra meg nem hivtak, akinek a +köszönését nem ugy viszonozzák, mint az abruzzói hercegét, akinek a +szerelmi vallomására nem csókkal és lázas öleléssel válaszolnak, akinek +a villamos kalauz nem „parancsoljon nagyságos ur“ – megszólitással adja +vissza a husz fillérjéből kijáró nyolc fillért, az mind a legkomolyabban +megsértődik, s föltétlenül meg van győződve a felől, hogy embertársai +viselkedése és tettei mögött határozott mellőzés és kisebbités rejtőzik. + +Mindezt régen tudom, s polgártársaimnak e csuf betegség iránt való +fogékonyságát jól ismerem, de mégis meglep az a levél, melyet ma egy +intelligens uri asszony intéz hozzám. Ez a fiatal és szeretetreméltó +hölgy keservesen panaszkodik amiatt, hogy őt érzékenyen megsértették, s +mivel nem tudja, hogyan szerezzen magának elégtételt, hozzám fordul, +hogy tanácsaimmal a szolgálatára legyek. Panaszának az a lényege, hogy a +törvényszéki elnök, a város egyik legtekintélyesebb polgára, a minap +meghalt s gyászbaborult özvegye, aki a halálesetet diszes partecédulában +tudatta a kisváros értelmiségével, őt – bizonyára szándékosan – nem +tisztelte meg a gyászjelentéssel. „Mindenki kapott partét, – irja +izgatott levelében – mindenki, aki csak valamit is számit az idevaló +társaságban. Én azonban, aki vagyok annyi, mint akárki, nem kaptam, még +pedig bizonyosan azért, mert az a felfuvalkodott nő örömet talált abban, +hogy ilyen módon megsértsen. Roppantul lekötelezne, ha megirná, hogyan +viszonozzam ezt a szemtelen és bizonyára tendenciózus mellőzést.“ + +Merem állitani, hogy engem már a legnagyobb abszurdummal se lehet +kihozni a sodromból, de ez a levél megtette azt, amire immár hosszu idők +óta nem vagyok képes: őszintén és a legnagyobb mértékben megdöbbentett. +Hogy a sértődés még a koporsó mellett is grasszálhat, ezt még én se +hittem, aki pedig mindent elhiszek, s aki szeretett polgártársaimat még +a legőrültebb lehetetlenségek elkövetésére is képeseknek tartom. Ő +nagysága szakasztottan ugy ir, mintha egy vidám és kedélyes mulatságon +mellőzték volna, s mintha valami nagy kitüntetés lenne, ha valakit egy +temetésre meghivnak. A gyászszertartásnak ez a batyu-bállal vagy névnapi +mulatsággal való összetévesztése már csakugyan több a soknál, sőt több +mindannál, amit eddig nálunk a sértődés terén produkáltak. Pedig az +európai rekord ezen a téren ősidőktől fogva állandóan a miénk volt. + +Ugyan mondja csak, kedves, érzékeny lelkü, nagyságos asszonyom: nem +gondolt egy pillanatig se arra, hogy a mellőzésnek más oka is lehetett, +mint az, hogy Kegyedet tudatosan megsérteni akarták? Nem gondolt például +arra, hogy egy gyászbaborult özvegynek az ura koporsója mellett talán +más egyéb is járhat az eszében, mint a temetésre meghivandók névsora? És +nem hiszi, hogy lehetnek pillanatok az életben, mikor valaki ártatlan is +lehet abban, hogy az etikett szabályai ellen véteni merészelt? Én azt +ajánlom, tegye jégre a haragját addig a napig, amelyen a törvényszéki +elnökné majd a legidősebb leányát férjhez adja, s Önt, aki minden +tiszteletre érdemes, elfelejti meghivni az esküvői ebédre. + + + + +A szép férfi + +Az a kérdés, melyet egy olvasóm ma hozzám intéz, eszembe juttatja a +hires anekdótát, melyet a zsidó talmud-bölcsek ma is gyakran emlegetnek: +az anekdótát az eleven és a holt csukáról. A levél ugyanis, mely +természetesen négyoldalas (az emberek nem tudják megtanulni nálunk a +rövidséget), abban a kérdésben konkludál: miért van, hogy a legtöbb szép +asszony és szép leány nem szereti a nagyon is szép férfiakat? Mielőtt a +problémával foglalkoznám, elmondom a nagyszakállu zsidó bölcs esetét, +akihez hivei egy napon azt a kérdést intézték: miért sulyosabb a holt +csuka, mint az eleven csuka? A bölcs bezárkózott a szobájába, két hétig +bujta a könyveket és a szentirásokat, aztán kijelentette, hogy a meglepő +sulybeli differenciának a vér elváltozása az oka. A hivek megnyugodtak a +magyarázatban, de egy akadékoskodó hitsorsos ekkor hirtelen közbeszólt: + +– De vajjon igaz-e, hogy a holt csuka sulyosabb, mint az eleven csuka? + +A talmudtudós meghőkölt, s a hivek erre megmérték a csukát: és ekkor +kiderült, hogy az árnyékvilágból elköltözött csuka egyáltalában nem +sulyosabb, mint az eleven. A bölcset tehát egyszerüen felültették. + +A levél, mely a mai problemát elibém terjeszti, élénken felidézi bennem +a régi anekdotát s én is azt kérdezem, amit amaz izgága hitsorsos +kérdezett: + +– De vajjon igaz-e, hogy a szép férfiut kevésbbé szeretik az asszonyok +és leányok, mint a csunya férfit? + +Az én alázatos nézetem ugyanis az, hogy ez az egész probléma hamis, mert +hiába filozófálunk, kedves atyámfiai, hiába hozakodunk elő a szép +emberek közmondásos ostobaságával, a dolog, fájdalom, ugy áll, hogy +ezeknek a délceg, csinos bajuszu férfiaknak sokkal nagyobb a +szerencséjük a nőknél, mint nekünk, elmésségtől sugárzó legényeknek. Az +átlag-nő (tehát a többség) bizony szó nélkül ott hagy bennünket a +faképnél, mikor egy ilyen ragyogó külsejü, szép fiu a látóhatáron +feltünik, s hiába a mi francia esprit-nk és egyéni +szeretetreméltóságunk, egy karcsu termet, egy domboru mellkas, s egy +szabályszerüen megkonstruált arc mindig többet nyom a latban, mint a mi +legjobb és legfrappánsabb ötleteink. Ne tartsuk mi az asszonyt +különbnek, mint a férfit: az első, ami a nőt megkapja, mindig a külső +megjelenés, aminthogy – terringettét, valljuk csak be! – mi se a szép +lelket keressük a korzón és a Váci-utcában, hanem a gyönyörü alakot, a +bájosan pisze orrot, s nevető buzavirágszin vagy éjfekete szempárt. A +szép nőnek (hiába a nagy bölcseségünk és elmésségünk) már a legelső +pillanatban nyert ügye van nálunk, amint hogy a nők se az én ragyogó +szellememmel fognak kokettálni a verőfényes tavaszi délelőttökön, hanem +a mulandó, de formás testi mivoltommal. A csunya férfinak, ha +érvényesülni akar, előbb diadalmasan meg kell küzdenie azzal a +kellemetlen impresszióval, amit külső megjelenése okoz. Nem mondom, hogy +ez lehetetlen: hiszen csakugyan elég példa van rá, hogy egy rosszabb +külsejü férfiu, a szellemi felsőbbségével, le tudja győzni azokat a +vetélytársait is, akik nála, testi megjelenés dolgában, +beszámithatatlanul különbek. De ez először is mindig sokkal nagyobb +időbe kerül, mint amennyit az ugynevezett szép emberek az +átlag-hóditásaikra rendesen forditanak. Másodszor: a csunya emberek csak +a szellemileg nagyon kiváló nőknél arathatnak igazi szerelmi sikert. Az +a leány, vagy asszony, aki az esztétikai érzés rovására a csunya férfiut +jobban kitünteti, mint a szépet: föltétlenül csak finom, előkelő +gondolkodásu, tartalmas nő lehet, akinek lelkében épp oly antipátiát +kelt a szép emberek nevetséges parvenü-gőgje és affektált szerénysége, +mint amennyire őszinte rokonérzésekre hangolják az igazi férfi nemes és +imponáló belső tulajdonságai. Hála isten, ilyen nő is elég van, s ez +éppen a legmeggyőzőbb cáfolata azoknak a frivol pszichológusoknak, akik +az asszony lelkét alábbvalónak mondják a férfiénál. A csunya, de elmés +férfiak szerencséje gyönyörü bizonysága a női lélek finomságainak, s +annak az igazságnak, hogy a magasabbrendü gondolkodás sohase a nemtől +függ, hanem az ember egyéni diszpozicióitól. + + + + +Pikantériák + +Őszintén szólva, nagyon szeretnék a szemébe nézni a mai levél irójának, +mielőtt pikáns, de közérdekü levelére a választ megadnám. Mert – ha be +szabad vallanom az igazat – nekem az a gyanum, hogy ennek a szép +asszonynak a megbotránkozása nem egészen komoly, bár én, akit afféle +morálcsősznek tartanak, nagyon örülnék, ha csakugyan egy haragtól +csillogó szempár rejtőznék az érdekes levél mögött. De a tapasztalásaim, +fájdalom, arra tanitottak, hogy az effajta panaszok többnyire csak +elméleti alapokon nyugszanak, s hogy a divatos asszonyok egyáltalában +nem veszik rossz néven, ha a gavallérjaik kissé megfeledkeznek arról a +tiszteletről, melyet a régi, naiv illemkódexek előirtak. + +Beszéljünk világosabban: egy csinos hölgy – aki önjellemzése szerint +hüséges feleség és jó anya – az iránt panaszkodik, hogy a társaságokban, +amelyekben az urával megfordul, a fiatal urak olyan tónusban +beszélgetnek vele, amely neki, a szerény és jólnevelt teremtésnek, +mindig az arcába kergeti a vért. „A szinházban még csak megjárja ez a +hang, – mondja szép levéliróm – mert ott az előadás alatt, nagyon +bölcsen, elhomályositják a nézőteret s a szinészek, akik +kétértelmüségeket mondanak és cselekesznek, nem csupán nekem, a +zsöllyémen diszkrétül meghuzódó asszonynak beszélnek, hanem mind a +kétezer embernek, aki a földszintet, a páholyokat és az emeleteket +megtölti. Ott legalább a szemem elé tarthatom a gukkeremet, vagy lázasan +belemerülhetek a szinlap tanulmányozásába, szóval: meg van hozzá a +módom, hogy elterelhetem magamról a figyelmet. Nem tagadom, hogy a +szinházban jól is mulatok ezeken a pikantériákon, hiszen mi, becsületes +asszonyok is rászomjazunk némelykor egy kis elméleti erkölcstelenségre. +De a társaságban, a villamos lámpák ragyogó fényében, amikor +szemtől-szemben ülök egy idegen férfiuval, már egészen másképp áll a +helyzet: ott direkte nekem mondják a sikamlósságokat, s direkte azért +mondják, hogy zavarba hozzanak. És itt még a gukkert se emelhetem a +szememhez, még a szinlapot se tarthatom magam elé, hanem +kénytelen-kelletlen meg kell hallgatnom azokat az impertinenciákat, +amelyekkel ezek a léha urak mulattatnak. Sőt mosolyognom is kell, nehogy +ostobának, vagy prude-nek tartsanak. Mi erről az ön véleménye, tisztelt +globetrotter uram? Kénytelen vagyok-e eltürni ezt a haszontalan modort, +vagy megmondjam-e nyiltan azoknak az uraknak, hogy szemtelenül +viselkednek? Az uramnak semmi esetre se panaszkodom, mert ő, amilyen +hübele-Balázs, még képes lenne belekötni a gavallérjaimba, s arra már +igazán semmi kedvem, hogy ezt a derék embert lovagias affaire-ba +kényszeritsem.“ + +Azt mondtam az imént, hogy szeretnék a szemébe nézni a mai levél +irójának, s ime, ez a csinos és haragos asszony akaratlanul többet +mutat, mint amit kivántam: megengedi, hogy a lelkébe vethessek egy +pillantást. Elárulja ugyanis, hogy még a becsületes asszonyok is +rászomjaznak némelykor egy kis elméleti erkölcstelenségre s ezért nagyon +jól érzik magukat azokban a szinházakban, melyeknek szinpadján a +házasságtörő feleség rendes és szivesen látott habitüé. Tehát nem a +pikantériák ellen van kifogásuk, hanem a külső látszat ellen. Ott, ahol +óvatosan elrejtőzhetnek a nézőtér kétezer főnyi sokaságában, egyenesen +élvezetet okoz nekik, ha a szinmüvész ur vagy a szinmüvésznő ő nagysága +malacságokat beszél; de a társaságban ugyanezért már megbotránkoznak, +mert ott nincs szinlap és nincs gukker, amelylyel a közfigyelmet +elterelhetik magukról. A morál tultengésének ezt a felfogást bizonyára +nem mondhatom, de megérteni megértem, hiszen a legtöbb becsületes +asszony igy gondolkozik. Sőt elismerem, hogy a két eset közt van is némi +különbség, mert a szinész egy nagy, személytelen nézőtérnek beszél, mig +az a fiatal ur direkte egy-egy pironkodó nagyságos asszony zavarában és +szeméremérzékének feltámadásában keres valami kellemes izgalmat a maga +számára. De tulontul tragikusnak még ennek a fiatal urnak a viselkedését +sem tartom, mert – ismerjük csak be – a mai hölgyek rákapatták a +gavallérjaikat erre a tónusra, sőt majdnem provokálják, hogy igy +beszéljenek velük. A pikáns és kétértelmü beszélgetés: ez éppen a +privilégiuma szerintük a feleségi méltóságnak. Persze-persze, azok az +urak kötelesek lennének tekintetbe venni, hogy kivel beszélnek, de +istenem: miért bocsátkoznának szegények pszikologiai kutatásokba, amikor +majdnem bizonyosra vehetik, hogy a sikamlósságaikat minden asszony +szivesen meghallgatja? + +Hogy mégis miképp védekezzenek a szolid asszonyok az eféle erkölcsi +orvtámadás ellen? Nagyon egyszerüen: ne csináljanak különös kázust az +esetből. Hallgassák meg, – mit tehetnének egyebet? – a gavallérjuk +kétértelmüségeit, de egyáltalában ne reagáljanak rájuk; se bájos +mosolylyal, se azzal, hogy – a vidék némely pontjain ez szokásos – a +legyezőjükkel ráüssenek az udvarlóik kezére. Hallgassák meg nyugodtan a +pikantériákat, aztán térjenek át minden megjegyzés nélkül egy más +témára: ennyi tökéletesen elég, hogy azok az urak a tónusukat +megváltoztassák. A védekezésnek ez az egyetlen módja, hogy nem szabad +táplálékot adni a megkezdett téma folytatásának: se nevetéssel, se +tiltakozással, se megbotránkozott pillantással. De ez a mód mindenesetre +veszedelmes, mert ezektől az uraktól csakugyan kitelik, hogy nem +mondanak többé egyetlen pikantériát se. + + + + +Tavaszi gondok + +Kedves barátaim, azt mondom nektek, hogy az ilyen fehérhaju, gyékényen +guggoló magánbölcs élete se mindig olyan fenékig tejfel ám, ahogy ti, a +láthatatlan messzeségben, hiszitek… Lám, ma reggel a posta – ajánlott, +express-levélben – egy sereg sulyos gorombaságot hozott a ti szegény, +vén szolgátoknak, aki bizonyára nem adott még okot arra, hogy ilyen +szigoruan bánjanak vele. Van bennem annyi hiuság, hogy az egész levelet +nem árulom el nektek, de egyet-mást mégis kiszedek belőle, hogy az +együgyü reflexióimat nyilvánosságra hozhassam. + +„Bölcs kádi – mondja a levél – én szédületesen el vagyok ragadtatva a te +hatalmas eszedtől, de engedd meg azt az alázatos megjegyzést, hogy a +tanitásaid nem érnek egy fabatkát. Összegyüjtött müveidet meg nem +érdemelt figyelemmel olvasom minden nap, de olyan bölcseségre, aminek én +is hasznát vehetném, még nem akadtam az irásaidban. Mit akarsz +folyton-folyvást a szerelemtől, s azoktól a rejtelmes, lelki +processzusoktól, amiket csak a dologtalan novellisták találtak ki? Te is +azt hiszed, hogy az egész világ csak a szerelem körül forog? Nem akarlak +kiábránditani, öreg világcsavargóm, de hidd el nekem, hogy ez mind csak +olyan smonca, ahogy ti, pesti irók, oly bájos közvetetlenséggel mondani +szoktátok. Nekem például, aki e sorokat irom, százszor, sőt ezerszer +több gondot okoz az a probléma, hogy miből fogom előteremteni a családom +fürdőzési költségeit, mint az, hogy miféle viharok játszódnak le a +Tusznelda grófnő szivében. Ezt a problemát oldd meg bölcs kádi, s akkor +én, a józan pesszimista, is le fogom emelni előtted tönkrezüllött +borzalino-kalapomat. Hagyj nekem békét a szerelemmel, de mondd meg +magyarán és értelmesen: honnan keritsek elő junius végéig nyolcszáz +forintot, mert legalább is ennyire van szükségem, ha nem akarom, hogy +tisztelt nőm ő nagysága az egész nyaramat megkeseritse.“ + +Ime, száraz magva a „józan pesszimista“ levélnek, melynek egyes +kifejezéseiért még a VI. ker. kir. járásbiróság is habozás nélkül +megállapitaná a becsületsértést. Én azonban nem fogom föl a dolgot +nagyon érzékenyen, hiszen jól tudom, hogy a pénztelen ember nem szokott +pályázni a középeurópai udvariassági rekordra. Sőt azt is elismerem, +hogy a haragos levélirónak némileg igaza van, mert azokban az esetekben, +mikor üres az erszényünk, csakugyan nem szoktunk érdeklődni a Tusznelda +grófnő szerelmi problemái iránt. De ha én ilyen nemeslelkü és konciliáns +vagyok, viszont névtelen levélirómtól is megkivánhatom, hogy ne engem +okoljon azokért a bajaiért, melyeknek előidézésében igazán nincs részem. +Tovább megyek: még módom sincs hozzá, hogy legalább a tanácsaimmal +segitsek. A gyékényen ülő remeték ugyanis feltétlenül bölcs férfiak, de +mint váltógiránsok nem tartoznak a legjobbak közé. Kornfeld Zsigmond is, +Lánczy Leó is gondolkodás nélkül ajtót mutatnának az öreg Diogénesnek, +ha mint jótálló vagy készfizető kezes akarná a jóakaratukat megnyerni. +Igy tehát – bármennyire szeretném – nem ajánlhatom fel a gondbaborult +családapának szerény girómat, sőt még azt se tanácsolhatom neki, hogy a +szövetkezetekhez forduljon, mert, ha a klienseimtől hallott hirek +megfelelnek a valóságnak, akkor a szövetkezeti vezérigazgatók mostanában +adósak maradnak a főpincérnek a kávéjuk árával. Gyakorlati utbaigazitást +tehát nem adhatok, de egy tényállást mégse hallgathatok el: azt, hogy +ezek a különleges tavaszi gondok tisztára a mi szép hazánk +specialitásai. A külföldön minden középsorsu polgár már októberben +számolni kezd a nyaralás kérdésével, s jövedelmeiből pedánsul félrerak +egynehány százalékot, hogy aztán junius végén, vagy julius elején +elvihesse a családját a nagyvárosból. A fürdőköltség rendes, szigoruan +respektált rovata a német, francia, vagy angol háztartás budgetjének. +Nálunk, nehány komoly hivatalnok-családtól eltekintve, a fürdőzés +problemája csak akkor kerül felszinre, mikor a fürdők nagyhangu +prospektusai megjelennek az ujságokban. Ilyenkor aztán megered a +futkosás: a véres hajsza a pénz után, a szégyenkezések, megalázások és +megőszülések korszaka, amikor a bankok előszobái mindig tele vannak +verejtékező uri emberekkel, s amikor az államnyomda fokozott üzemmel +nyomatja a váltókat és az adósleveleket. Mindenki a bank pénzéből akarja +meghozatni szerető családjának a sárgadinnyét, ahelyett, hogy ahoz az +összeghez nyulna, melyet – a viszonyaihoz képest – az egész év folyamán +félrerakott. Ez a baj, tisztelt atyámfia, nem pedig az, hogy én szerelmi +smoncákat irok. Mert nekem nem az anyagi ügyek elintézése a resszortom, +hanem a lelki problémák földeritése. Az anyagi kérdéseket az okos ember +mindig a saját eszével oldja meg, s nem fordul miattuk öreg remetékhez, +akik boldogok, ha sóskát és salátát ehetnek, s ha a finom és illatos +dohány naphosszat ki nem fogy a pipájukból… + + + + +Az utipodgyász + +Mostanában, amikor még az is utazási tervekkel bibelődik, aki még a +zálogház esedékes kamatait se tudja kifizetni, nagyon aktuális az a +kérdés, amelyet egy „gazdag, budapesti magánzó“ intéz hozzám: hogy mit +visz magával a praktikus ember, ha négy-öt heti időre fürdőkkel és +idegen városokkal cseréli fel a megszokott otthonát. „Eddig ugyanis – +irja az óvatos magánzó – sem én, sem a feleségem sohase tudtuk teljesen +élvezni azt a gyönyörüséget, amit az ilyen céltalan kóborlás nyujt; mert +habár mindig kitünően éreztük magunkat, s a sok uj látnivaló nagy lelki +élvezetet okozott mindkettőnknek, volt valami, ami következetesen +elrontotta az örömünket: a podgyász. Nem beszélek a vámvizsgálatokról, +ahonnét az ember mindig agyonhajszolt állatként kerül vissza a kupéjába; +nekünk az ugynevezett kispodgyász is mindig elkeseritette az életünket. +Az a két-három kézi koffer, az utitáska, a kalapskatulyák, az +esernyőtartók: mindez oly pokoli gyötrelmeket okozott az átszálló +állomásokon, hogy akárhányszor még azt a percet is megátkoztuk, amikor +az utazásra elszántuk magunkat. Nem is akarok most azzal előhozakodni, +hogy a temérdek hordárdij jóformán megkétszerezte az utazás költségeit, +mert ebben még csak megnyugodtam volna, de azt a sok vesződséget, +izgalmat, futkosást, amivel az ilyen aprólékos podgyász szállitása jár, +csakugyan nem birja ki az olyan ember, akinek nincsenek hajókötelekből +az idegei. Higyje meg, hogy inkább lemondok az utazásról, semhogy még +egyszer ezeket a borzasztó és türhetetlen izgalmakat átszenvedjem.“ + +Ha van kérdés, melyhez illetékesen hozzászólhatok, ugy ennek a levélnek +a problémája bizonyára az, hiszen a Kegyetek öreg szolgája ugyszólván az +élete háromnegyed részét a vasuti kupékban és a nagy hajók födélzetén +töltötte. Mint elsőrangu szakember mondhatom tehát, hogy szeretett +honfitársaim abszolute nem is konyitanak az utazás müvészetéhez. +Akárhányszor megtörtént velem, hogy belső részvéttel néztem a szegény, +verejtékező magyart, aki a vasutról a hátán vitte át a podgyászát a +hajóállomáshoz – hordárt tudvalevőleg nem mindig kap az ember – mig a +felesége könnyes szemmel tipegett mellette a gyalogjárón. Az ilyen +pillanatokban mindig elhatároztam, hogy nyilttérben fogom figyelmeztetni +turista-honfitársaimat a praktikus utazás törvényére, de az ilyen +fogadalmakat öt perc mulva, fájdalom, mindenki elfelejti. Most tehát +jóváteszem a mulasztásomat, s ideirom azt az aranyszabályt, mely csupán +egyetlen §-ból áll, de amelynek megtartásával temérdek pénzt, +vesződséget és gyötrelmet megtakarithatunk, s mely igy hangzik: + +„Az okos ember mindig csak annyi podgyászt visz magával, amennyit +végszükségben sajátkezüleg is el tudna vinni két kilométernyire, +anélkül, hogy ezt a hátidegei megsinylenék.“ + +Kegyetek ezt az aranyszabályt még némi kételkedéssel olvassák végig, de +az amerikai, az angol, sőt ujabban a francia utas is már teljesen +tisztában van vele, hogy a kényelmes utazásnak ez a paragrafus a +legfontosabb biztositéka. A kultur-utazó ma ugyanis kétféle módszer +szerint utazik: másképp, ha például egy fényüző fürdőben akar eltölteni +nehány hetet, – és másképp, ha egyik városból a másikba siet, vagyis, ha +jóformán naponként más és más szállodában akarja nyugalomra hajtani a +fejét. Az első esetben egyszerüen mindazt becsomagolja, amire a +reprezentációs helyen szüksége lehet, s az egész podgyászt feladja arra +az állomásra, amelyik a vasuti utjának a végcélja. A második esetben +csupán a legszükségesebb holmit viszi magával, vagyis: a hölgy némi +fehérnemüt, két bluzt, s egy esti parádés ruhát, az ur egy jó és finom +uti ruhát, – ez rajta van – s egy tisztességes smoking-öltözéket. +Ezenfelül két puha inget, négy kemény inget, a többi elengedhetetlen +fehérnemüt, s egy fogport, kefét s egyebeket magában foglaló +utinecessaire-t. Minden más holmi teljesen fölösleges. Uton a +legelőkelőbb hölgy is állandóan bluzban jár, s a legelegánsabb ur is +szürke öltözetben nézheti végig a képtárakat, a templomokat és az egyéb +látnivalókat. Öltözködni csak este kell, a diner-hez, s ehhez a hölgy +egyetlen estélyruhája s az ur egyetlen smokingja tökéletesen elegendő. A +fehérnemüt minden jó hotelben huszonnégy óra alatt megtisztitják, s ha +még valamire hirtelen szükség van: ezt utközben bizvást meg lehet venni +abból a pénzből, amit az ember a hordárokon és a kocsikon megtakarit. Az +amerikai milliárdosok kivétel nélkül ennek a principiumnak az alapján +utaznak, s józan észszel igazán nem lehet belátni, hogy mi, a szegény +emberek, miért lennénk előkelőbbek, mint a newyorki vasutkirályok és +szilvaizhercegek. + +Persze, mindezt könnyebb leirni, mint betartani, mert a mi hölgyeink még +mindig valami lealázkodásfélét látnak abban, ha nem öt kalappal, három +napernyővel és nyolc elegáns toilette-tel száguldnak végig a svájci vagy +az olaszországi hoteleken. De arra való a férj, hogy az ilyen +kérdésekben egész a késhegyig energikus legyen. Mint udvarias férfiu, +halálomig azt vallom, hogy a házassági konfliktusokban föltétlenül a +férj kötelessége a kapitulálás, de e szabály alól van egy kivétel: az a +konfliktus, mely az utipodgyász ügyében támad. A férj, aki ebben a +kérdésben enged, kihallgatás nélkül megérdemel hat hónapi börtönt, vagy +– ami ezzel egyenértékü – két esztendei szanatoriumot. + + + + +Téli fürdőzés + +Hogy mi a véleményem a téli fürdőzésről általában és azokról az +emberekről, akik havas esőben, minusz tiz fokos hidegségben szakitják el +magukat a hivataluktól és a rendes társaságuktól, hogy a természet szüzi +fehérségével, vagy a délszaki vidékek aranyos napsugaraival cseréljék +fel a budapesti zsurokat és a füstös kávéházakat? Édes nagyságos +asszonyom, attól tartok, hogy engem is épp ugy le fog nézni, mint azokat +a csavargókat, akikről oly fensőséges lenézéssel beszél a levelében, +mert – mi tagadás benne – én, a fehérhaju öreg is, akárhányszor sárga +irigységgel gondolok szerencsésebb barátaimra, akik ilyenkor a nagy, +angol bőröndjeiket csomagolják, s távirati uton rendelnek egy jó +hálóhelyet a szentpétervár-nizzai luxusvonat egyik kényelmes fülkéjében. +Sőt: még azt is irigységgel hallom, ha ezek a csavargók – Ön nevezte igy +a téli fürdőzőket – egy-két hétre kiszabaditják magukat a rendes +igájukból, s a Tátra hótól és jégtől csillogó világában skiznek, +ródliznak és tobogánoznak. Akár csavargók, akár nem, én őszinte szivvel +irigylem őket, mert az a meggyőződésem, hogy voltaképpen valamennyien a +kószálásra születtünk, s hogy emberi hivatásukat talán leginkább +nyughatatlan vérü ősapáink közelitették meg, akik addig maradtak egy +helyben, amig lovaik és marháik a körülöttük zöldelő friss füvet +lelegelték. Az az ördögmalom, amelyben mi az életünket leéljük, +egyszerüen megöli a fantáziánkat, kipusztitja belőlünk a lelkünk +rugalmasságát, s időnek előtte megvénit és kiszárit bennünket. Ne +hozakodjék nekem elő a boldog és nyugodt öregekkel, akik halálukig se +hagyták el a kedves falujuk határát, mert ezek a boldog emberek még nem +ismerték az idegek intézményét, s bizonyára sohase gondoltak olyan +együgyüségre, hogy rostélyos és töltött káposzta helyett bromnatriummal +kinozzák a gyomrukat. A mi idegrendszerünk más, mint az övék, még pedig, +fájdalom, a mi hátrányunkra. Mi nemcsak, hogy belepenészesedünk a +mindennapiságba, hanem egyenesen fizikai szenvedések között éljük le +monoton életünket, ha néha-napján a rendes környezetünknek bucsut nem +mondunk. Nem is beszélek most az irókról, a müvészekről, s azokról az +egyéb szellemi foglalkozásokat üző emberekről, akik időnek előtte +kimerülnek a munkájukban; de azt mondom, hogy manapság e lázas és +tülekedő világban még a hivatalnoknak, a kereskedőnek vagy az iparosnak +is szüksége van arra, hogy egyszer-másszor uj milieuben frissitse föl +elernyedt lelki képességeit. Ennek a változatosságnak a vágya oly +élénken él mindnyájunkban, hogy akárhányszor sirva, tehetetlen dühvel +forgatjuk a vasuti menetrendet, s anarchista vérszomjusággal gondolunk a +boldog kiváltságosokra, akik ilyenkor az aranytapétás express vonatokban +szelik át a tavaszi szellőktől illatos Itáliát, s kupéjuk ablakából +ragyogó pillantást vethetnek a Cote d’azur narancserdeire, a zöld lombok +közül kifehérlő villákra, a Földközi-tenger olvasztott fejérhabjaira, s +a virágoktól, ezüsttől csillogó nagyvilági pensiókra, ahol dekolletált +asszonyok kacagásában fürödhetik a frakkosok és szmokingosok hada. +Dehogy is szabad csodálkoznia, ha a szivem már a gondolatára is kalimpál +annak a gyönyörüségnek, hogy én is ott lehessek ebben a paradicsomban, s +ha megvetés helyett olajsárga irigységgel bucsuzom azoktól a +csavargóktól, akiknek ilyenkor, havas tél derekán is módjuk van hozzá, +hogy ezt a nagyszerü milieut megvásárolhassák maguknak. + +Persze más kérdés – s itt rögtön egy nézeten leszünk – az, vajjon +helyes-e, hogy manapság már nemcsak a gazdag emberek, de a szerényebben +szituáltak is rendszeresen beállanak a téli fürdőzők mind jobban +megsokasodó gárdájába? Ennél a pontnál már nem térnek el véleményeink, +mert magam is azt mondom, hogy nagy átlagban bizony nem ugy élünk, ahogy +a vagyoni viszonyaink megengednék. Ez különben egyáltalában nem ujság, +hiszen akik társaséletünket figyelemmel kisérik, régóta tudják, hogy +percentuális tekintetben talán mi közülünk kerül ki a legtöbb szédelgő +Európában. Nem azokat a szédelgőket értem, akik hiszékenyebb +embertársaikat rászedik és megkárositják s akik a számlájuk és a +podgyászuk hátrahagyásával távoznak az elegáns hotelekből, hanem azokat, +akik minden reális alap nélkül játszszák a dusgazdag és könnyüpénzü +utazót. Ezt a tipust mi képviseljük a legsürübben, amiről mindenki +tanuságot tehet, aki télen Nizzában vagy Cairóban, nyáron Ostendében +vagy Aix les Bains-ben megfordult. A belga tengerparton, vagy a +montecarlói kaszinóban lépten-nyomon összetalálkozunk olyan +honfitársainkkal, akiknek tudomásunk szerint nemcsak hogy vagyonuk +nincs, de akik évi jövedelem tekintetében se igen mehetnének tul a +ránk-herlányi fürdő határain. Gyanus alakok, akiknek semmi látható +kenyérkeresetük nincs, elsőrangu hotelekben laknak, pezsgőt bontatnak +fel az ebédjükhöz, s olyan összegekben játszanak, amilyet a középsorsu +államhivatalnok legfölebb csak álmában lát. Honnan szerzik meg ezek az +urak a passzióikhoz szükséges pénzeket? Csak a jó isten tudja. Ha +hölgyek volnának, – mert azok még nagyobb számban vannak – könnyen meg +tudnók fejteni a nagy titkot, de hol az a zsilip, melyen át e +férfi-szédelgők ölébe hull az aranyak és bankjegyek zuhatagja? Ezt +sohase tudtam kitalálni, de annyit, ugyebár, jogosan sejthetek, hogy +derék honfitársaim nem idegenkednek a szelidebb fajtáju szédelgésektől, +s hogy nem mindenki szükségszerüleg gentleman, aki frakkot és fehér +nyakkendőt ölt, ha a Palace Hotel-ek diner-jein megjelenik? + +Ezért, nagyságos asszonyom, azt ajánlom, egyezzünk ki ötven százalékra, +s mondjuk ki határozatilag, hogy a téli fürdőzés igen okos divat, de +csupán azok számára, akik a kellő óvatossággal választották meg annak +idején a kedves szülőiket, vagy akik legalább is három nagy bankban +huzzák az igazgatói tantiéme-eket. + + + + +Levéltitok + +A régi francia drámákból mindenki emlékszik a redingot-kabátos, előkelő +marquisra, aki a faragványos rokokó-kandalló előtt, melyben vigan égnek +a tölgyfahasábok, merev arccal veszi el a lakájtól az ezüst-tálcán +átnyujtott leveleket, majd igy szól ahhoz a hajporos, fiatal dámához, +aki lorgnonján át eddig egy selyemkötéses diszmüben lapozgatott: + +– Marquisné, ez a levél a kegyedé… + +A fiatal hölgy átveszi és felbontja az illatos levelet, futólag +végigszalad a sorokon, aztán egyszerüen a kandalló tüzébe dobja a +halványkék velinpapirt. A marquis ur pedig nyugodtan olvassa tovább a +Temps hireit, s ugyancsak nem jut eszébe az a dőreség, hogy a levél +tartalma felől tudakozódjék. + +Igy volt a régi, francia drámákban és a nézőtér szép, polgári asszonyai, +akik irigykedő pillantásokat vetettek a szalon pompás butoraira, a +kandallóban égő hasábokra, s a lakáj aranyszegélyes frakkjára, meghatva +és elámulva gondolták: + +– Istenem, milyen finomak és előkelők ezek a francia marquis-k és +marquisnék!… Egészen ugy viselkednek egymás iránt, mintha abszolute nem +lenne közük egymáshoz… + +A szép polgári hölgyeknek ugyanis nagyon imponált, hogy a hajporos dáma +nem mutatta meg az urának a levelet s hogy az ura még csak nem is +érdeklődött az iránt, vajjon nem valami fiatal gavallér irt-e neki +lángoló szerelmi vallomást? Elvileg gyönyörünek találták ezt az +arisztokratikus bizalmat, de otthon, mikor a rokokó szalon milieujéből a +maguk ó-német ebédlőjébe visszatértek, ugyancsak más hurokat pengettek +volna, ha a férjek ezt az előkelő szokást a maguk házi tüzhelyénél +meghonositani próbálják… + +A marquis-k és marquisnék párbeszéde abból az alkalomból jut eszembe, +hogy egy olvasónőm ma kérdést intéz hozzám az iránt, vajjon illő-e, +helyes-e, megengedhető-e, hogy a házastársak az egymás leveleit +fölbontsák és elolvassák? A levélből azt következtetem, hogy ő nagysága +már rég megoldotta ezt a problémát, még pedig oly módon, hogy ő minden +lelkifurdalás nélkül felbontja az urához érkező irásokat. Sőt azt is +tudom, hogy a polgári asszonyok legnagyobb része habozás nélkül +elolvassa az ura egész korrespondenciáját, részint nyiltan, minden +titkolódzás nélkül, részint a hajtü, horgolótü és egyéb tüfajok +segitségével. Az asszonyok ugyanis elég naivok ahoz, hogy ilyen egyszerü +és gyermekes módon akarnak hozzájutni a ravasz férjük titkaihoz. +Elfelejtik, hogy a férj – még az is, aki a legártatlanabbnak látszik +köztük – sokkal óvatosabb annál, semhogy a gyanus leveleket, ha ilyenek +egyáltalában érkeznek hozzá, a lakására cimeztesse. Menjen el ő nagysága +a kaszinóba, a kávéházba, vagy a férje hivatalába, ott esetleg elcsiphet +egy olyan levelet, amelyért az ura szemeit kikarmolhatja; de otthon +nyugodtan meg fogja érni az aranylakodalmát, annélkül, hogy valami +diszkrét titoknak a nyomára akadjon. A kalandor-férjnek ezer és ezer +módja van ahhoz, hogy gazságaihoz az előmunkálatokat megtehesse; s +nagyon ostoba legény lenne, ha galád cselszövése szálait a saját lakásán +vezetné keresztül. Ezért nincs praktikus célja annak, hogy a feleség az +ura levelei után kémlelődjék. Az ilyen szokás csak arra jó, hogy a +bizalmat a két fél köztt megrontsa, s a kölcsönös, nobilis tisztelet +helyett a gyanakodás méltatlan bázisára helyezze egymáshoz való +viszonyukat. Az én nézetem szerint az egész házaséletnek finomabb és +előkelőbb a tónusa, ha a férj és feleség a külső látszat szerint is +biznak egymásban. Az az asszony, aki nem nyul az ura postájához s az a +férj, aki gyanutlanul és – olvasatlanul adja át a feleségének még a +leggyanusabb levélkét is, okvetetlenül nagyot nő a másik fél +becsülésében. És ezt annál könnyebb megtenni, mert igazi, telivér +titkokhoz ugy se lehet hozzájutni a hajtü és a horgolótü utján. + +A döntvény tehát, melyet a hozzám intézett kérdésben hoznom kell, +föltétlenül az, hogy a levéltitkot az okos házasoknak respektálniok +kell. Természetesen nincs kétségem benne, hogy a kiváncsi és ideges +feleségek az én döntvényem ellenére se fognak megváltozni s ezután is +izgatottan fogják kihuzni a frizurájukból a hajtüt, ha a levélhordó az +előszoba ajtaján becsönget. + + + + +Lovagiasság + +Egy vidéki kaszinóban két ur kártyázik. Az egyik nyer, a másik – +természetesen – veszit. Ez a másik egyébként igen jóravaló uri ember, de +nem tartozik ama gentlemanok közé, akik az Ohnet-mester regényeiben egy +szemhunyoritás nélkül fizetnek ki a partnerüknek tizezer aranyat, ha a +kártyaszerencse elfordul tőlük. Az Ohnet hősei ugyanis az ilyen esetben +nyugodtan leteszik a kezükből a kártyát, a zsebükből egy zöldboritékos +könyvecskét vesznek elő, aztán igy szólnak, miközben a havannájukból +bodor füstmacskákat eregetnek a plafond felé: + +– Itt van, tengernagy, egy tizezer aranyról szóló cheque. Holnap majd +eljövök a revancheért… + +Az én vidéki uriemberem nagyon szereti olvasni az Ohnet regényeit, de az +őrgrófok és tengernagyok példája nem hat reá: ő nem veszi elő a +cheque-könyvét, nem bocsát bodor füstmacskákat a levegőbe, hanem igen +dühösen fizeti ki a kilencforintos kártyadifferenciát. Sőt annyira nem +nyugszik bele a végzetébe, hogy igy szól fizetség közben a partneréhez: + +– A fene ette volna meg azt az ötletemet, hogy magával kártyázzam. + +– Hogy érti ezt? – kérdi a szerencsés nyerő. + +– Ugy értem, hogy csak olyan emberekkel passzió kártyázni, akik szépen +és uri módon játszanak. Önt a hideg rázza félelmében, hogy esetleg husz +krajcárt elveszit… + +Az ilyen beszéd rendes uzus az ugynevezett alrendi kártyázók között, s a +ravasz nagyvárosi játékosok nem is csinálnak belőle valami különösebb +affaire-t. De az áldott vidéken, ahol még hisznek a lovagias ügyek +szentségében, s ahol a kaszinó kigolyózza azt a gyáva egyént, aki a +rajta esett sérelmet nem torolja meg fegyveres kézzel, egészen más +megvilágitás alá esik az efféle kedélyeskedés. A boldog nyerő itt +hidegen zsebrevágja a kilenc forintot, majd begombolja a kabátját és igy +szól: + +– Elég, uram, a többit majd elvégzik a segédeink… + +Ezzel, mint egy modern Antonius, távozik a füstbe burkolt kaszinói +teremből. + +Még aznap este két komor férfiu jelenik meg a sértegető ur lakásán, s a +nyerő nevében ünnepies arccal elégtételt kér. A sértegető azonban, +ahelyett, hogy a maga segédeit megnevezné, közömbös vállvonogatással ezt +válaszolja: + +– Ilyen szamárságokba egyáltalában nem megyek… Nem vagyok én Bayard +lovag, hogy egy éles karddal hadonázzak… Elégedjék meg az az ur azzal, +hogy a kilenc pengőforintomat elnyerte… + +Igy állnak most az ügyek s nagyon természetes, hogy a kisvárosban +egyébről se beszélnek, mint a megtagadott elégtételről. Némelyek már azt +az eszmét is fölvetették, hogy a lovagiatlan urat ki kellene golyózni a +kaszinóból, de mielőtt erre a rémes lépésre sor kerülne, hozzám, mint +világban járatos férfiuhoz fordulnak azzal a kérdéssel: vajjon nem +becstelen himpellér-e, aki sérteget, de gyáván elbujik, mikor a +sértéseit számon kérik? + +Tisztelt uraim, én tudom, hogy mivel tartozom a közvéleménynek, s nagyon +érzem, hogy az elém terjesztett problémára az lenne az egyedüli, méltó +válasz, hogy: ki ezzel a salakkal a lovagias társadalom testéből! De nem +bánom, ha engem disztagnak is választanak a kaszinóba, csak azért, hogy +egyhangulag kigolyózzanak belőle, nyiltan, félelem nélkül kimondom: +annak a lovagiatlan himpellérnek igaza van. Nemcsak azért van igaza, +mert a párbaj felnőtt emberek között manapság már ugyszólván végképp +kiment a divatból. Tessék csak megnézni a társadalom ugynevezett +oszlopait: a politikusokat, államférfiakat, mágnásokat, előkelő kaszinói +tagokat: ezek immár évek óta se veszik kezükbe a vértől rozsdás, harci +szablyákat. A párbajokat e nobilis férfiak többnyire egy iv +miniszterpapiroson intézik el. De erre, amint mondtam, nem is +hivatkozom; mert ha a párbaj épp ugy a virágkorát élné ez idő szerint, +mint a középkorban, akkor is hüdéses butaságnak lehetne minősiteni, ha +valaki az ilyen kártyaügyből kifolyólag vágatna folytonossági hiányt a +bőrére. A vesztő mindig haragszik; ezt már a boldogult Tubalkain épp ugy +tudta, mint a mai kaszinótagok és kávéházi törzsvendégek. Nyugodt márkik +csak a rossz francia regényekben vannak; az eleven játékosok nem igen +tudnak beletörődni abba a gondolatba, hogy egy rosszabb kártyás (mert a +partner mindig kevesebbet tud, mint ők) nyerte el az ő finom +készpénzüket. A kártyaasztalnál mondott gorombáskodás tehát az okos +ember szemében nem számit, föltéve, hogy a szokvány-gorombáskodás +törvényes határait nem lépte át. Az ilyesmit az ember egy jókedvü +viszont-gorombáskodással intézi el, de nem küld gérokkos segédeket, ha +csak azt nem akarja, hogy kinevessék. A józan férfiu ugyanis nem teheti +kockára az életét azért, hogy több volt a quintje, mint az ellenfelének. +A bejött quintért – mint a költő oly szépen dalolja – az ember fölir egy +bummedlit, de nem áll ki érte, harci karddal a kezében, a lovagiasság +porondjára. + +Az az ur egyébiránt még okosabban intézte volna el az ügyét, ha eleget +tesz a formaságoknak is s előzékenyen megnevezi a segédeit. A segédek +majd gondoskodtak volna róla, hogy egy iv miniszterpapir árán megmentsék +a veszélyben forgó becsületet. + + + + +A kézcsókról + +Egy vidéki fiatal ember, aki – a levele szerint – gyakran megfordul a +fővárosban is, azzal a kérdéssel fordul hozzám: mi a legujabb divat a +kézcsók dolgában, s igaz-e, amit neki egy igen előkelő uriember mondott +a kaszinóban, hogy t. i. a comme il faut gavallér mindig kezet csókol a +hölgyeknek. Az uriember, aki annyira kardoskodott az obligatorius +kézcsók mellett, állitólag Pesten, a Nemzeti Szinházban, gyakran tanuja +volt annak, hogy Mihályfi Károly nemes eleganciával csókolta meg a +márkinők és a hercegnők kezét, mikor a dráma második felvonásában a +főuri szalonba belépett. + +Szivesen foglalkozom a kézcsók kérdésével, mert ebben a dologban még +talán nagyobb a bizonytalanság nálunk, mint abban, hogy fekete vagy +fehér csokrot csatoljon-e a társaságbéli ur a gallérjára, amikor előkelő +hölgyek között megjelenik. Akárhányan vannak, akik elvileg megnyalják +minden csinosabb uriasszony kezét, sőt a fiatal leányoknak is kezet +csókolnak, azzal a megokolással, hogy ez a mulatság „nagyon jól esik a +magyarnak.“ Szép hazám kávéházaiban gyakran láttam, hogy egy-egy fiatal +ur, akit négy vagy öt uri hölgynek bemutattak, mindegyik asszonynak +megnyálazta a jobb kezét, tekintet nélkül arra, hogy ezek a szegény nők +egész a homlokukig elpirultak zavarukban. Mások a kávéházban nem +csókolnak ugyan kezet, de a szinházban már, ha a mellettük ülő hölgy +régi ismerősük, nem vonják meg maguktól ezt az élvezetet, abszolute nem +törődve azzal, hogy egy egész zsufolt nézőtér a tanuja parlagi +udvariasságuknak. Ismét mások a szinházban is megőrzik diszkréciójukat, +ellenben a zsurokon valóságos körcsókolózást végeznek a jelenlevő +asszonyok kezén. Sőt olyanok is akadnak, akik egyenesen faragatlan +fráternek minősitenek minden férfit, aki az ismerős asszonyok kezét nem +hozza érintkezésbe az ajkizmaival. + +E viharos nézeteltérések ellenére én nem habozom azzal a kijelentéssel, +hogy a kézcsók a legtöbb esetben határozottan illetlenség. Nem tudom, +hogy viselkedik Mihályfi ur a főuri szalonokban, lovagias ügybe se +óhajtok bocsátkozni ama tiszteletreméltó kaszinói uriemberrel, akire +névtelen levéliróm hivatkozik, de kimondom és megállapitom, hogy sehol a +nagyvilágban nem grasszál annyira ez az izléstelen szokás, mint nálunk. +Nem a divatra hivatkozom – a Mode-Journal áprilisi füzetét még, +fájdalom, nem olvastam – de arra az ösztönszerü jó izlésre, melyet az +igazi uri emberek már születésükkor magukkal hoznak erre a tökéletlen +világra. Az igazi gavallér csak azoknak a hölgyeknek csókol kezet, akik +már kétségkivül tul vannak a flirtelés korán, mert ezt a kézcsókot +senkise magyarázhatja tolakodó és neveletlen léhaságnak. A fiatal, szép +asszonyokkal szemben csak akkor engedheti meg magának valaki ezt a +bizalmaskodást, ha erre világos felhatalmazást kapott. Akarata ellenére +senkit se lehet arra kényszeriteni, hogy a kezét egy idegen férfi +ajkával benyálaztassa. Kezet csókolhatunk ezenfelül a menyasszonyunknak, +annak a jó barátunk feleségének, aki ezt a lovagias hódolatot +szemmelláthatólag szivesen veszi tőlünk, de idegen hölgyeknek, vagy +azoknak, akiket csak felületesen ismerünk, ilyen módon sohase szabad a +tudtukra adnunk, hogy ez a közvetlen érintkezés mennyire jól esik +nekünk. + +Tudom, hogy ez a kijelentés nem pályázhat valami nagy népszerüségre, +mert mi tagadás, mindenkinek jól esik, ha egy finom, fehér, puha kezet +egy pillanatig odaszorithat az ajkához. Még nekem, a vén embernek is jól +esik, s akárhányszor bizony szivesen elengednék az elmult életemből tiz +esztendőt, ha egy bájos, fiatal teremtés plasztikus kezét +megcsókolhatnám. Sőt teringettét, attól se riadnék vissza, hogy a forró, +piros ajkát megcsókoljam. De amint nem tehetem meg ez utóbbit, épp ugy +nincs jogom az előbbihez sem, bárhogy is kalimpál ez a vén szivem attól +a vágytól, hogy ilyen édes, ingerlő közelségbe juthassak a jó barátaim +feleségeivel. + + + + +A köhögő nézőtér + +Egy elmés, de nagyon haragos fiatal hölgy ma hosszu levelet ir nekem, +amelyben szörnyen kikel a budapesti szinházlátogató közönség ellen. Nem +azzal az immár banálissá lett panaszszal hozakodik elő, hogy nálunk +minden második ember későn jön a szinházba, hanem egy másikkal, melyben +csakugyan sok az igazság: azzal, hogy a mi szinházaink nézőterén +ugyszólván légyottot ad egymásnak a náthás és influenzás közönség. + +– Ez már nem is szinház, mondja a levél, hanem valóságos szanatórium, +melyben négy-ötszáz ember szinte versenyt köhög egymással. Kérem, én +drága pénzen megváltom a földszinti támlásszékemet, hat-nyolc koronát +fizetek, csakhogy kényelmesen végighallgathassam az előadást s ehelyett +mi történik? Az történik, hogy a legjobb esetben csak minden +második-harmadik szót tudok megérteni, mert ez a köhögőlavina a legszebb +és legizgalmasabb jeleneteken is végighömpölyög. A P. Gazsi Mariska és +Tanay legszebb jelenetét, mikor már-már a meghatottság könyei +szivárognak a szemembe, egyszerre tulköhögi a szomszédom, s én kénytelen +vagyok részvéttel nézni rá, hátha megfullad a szegény, amikor +tulajdonképp az esnék jól, ha ugy a kedvem szerint arculüthetném. Nincs +szinház Budapesten, ahol ez időtájt ne ülne két-háromszáz köhögő, aki +tönkreteszi az előadott szindarabokat, s versenyt lármáz a zenekari nagy +dobbal. Azt hiszem, igazat ad nekem, ha azt mondom, hogy ez csunya +kiméletlenség a nem köhögő társadalom idegei ellen. Hiszen a tapintatlan +orrfuvásoktól is eleget kell szenvednünk, – még csak az hiányzik hát, +hogy az emberek köhögni is a szinházba jöjjenek. Miért nem marad otthon +az az ember, aki a rossz időjárás folytán meghült? Ki kényszeriti, hogy +a szinházba jöjjön, ahelyett, hogy Priessnitz-borogatásokat rakna a +mellére, s fiakkerporral, meg forró teával kurálná magát? Kérem, +figyelmeztesse az olvasókat, hogy ez épp oly kevéssé járja, mint az, +hogy ha valaki jodoformos vattába burkolózva jelennék meg egy szinház +nézőterén. + +A hozzám intézett óhajtásnak készséggel eleget teszek, s ime, +figyelmeztetem az olvasókat, hogy ha meg vannak hülve, akkor maradjanak +szépen otthon a meleg kályha mellett, mert a gégénk vagy a hangszálaink +betegségéhez épp oly kevés köze van a nyilvánosságnak mint ahhoz, ha +reménytelenül szeretünk. Én ugyanis megengedem, hogy a köhögés kitünő +szórakozás lehet annak, aki köhög, de semmiképp se kitünő a másik +száznak vagy ezernek, aki a köhögést végighallgatni kénytelen. Mert +csakugyan nem kell éppen tulzottan neuraszténikusnak lennünk, hogy +ezeken a nézőtéri koncerteken felháborodjunk. Az ember nyolc koronát +fizet egy támlásszékért, hogy Hegedüs Gyulát, Varsányi Irént hallja, s +ehelyett egy jómódu kereskedőt, vagy egy öreg ügyvédet hall, aki két +percig hasztalan erőlködik, hogy a köhögését visszafojtsa, s a harmadik +percben szinte explodál ettől a visszafojtott indulattól. És az ügyet +még bonyolitja, hogy az ilyen köhögési rohamok, isten tudja miért, a +legnagyobb mértékben ragályosak, s ha a földszinten egy ur öblös basszus +hangon köhögni kezd, rögtön megjön a válasz az erkélyekről és a +karzatokról, s egyszerre olyan orkán zug végig az egész házon, hogy még +egy egész zenekar is beleveszne, nemhogy egy szalonhangon előadott +dialog. Még pedig – ez szintén a megfejthetetlen rejtélyek egyike – +mindig a point-t köhögik agyon, vagy pedig azokat a részleteket, melyek +okvetlenül szükségesek a cselekvény megértéséhez. + +Én tehát mindenkinek ezennel szigoruan a lelkére kötöm, hogy a jövőben +csak egészséges gégével menjen a szinházba, de attól tartok, hogy a +figyelmeztetésemnek nem lesz sok foganatja, mert a budapesti ember csak +akkor marad otthon, ha már agonizálni kezd. Egy kis köhögésért, vagy egy +gyöngébb torokgyuladásért senki se hajlandó szobafogságban sinlődni, +mert az otthonlét rideg és unalmas, ellenben a kávéház, a szinház, a +hangverseny mulatságos és szórakoztató időtöltés. Mert mondani se kell, +hogy a köhögők táborkara nem csupán a szinházak nézőterét lepi el, hanem +a kávéházakat és a hangverseny-termeket is. Mindenki irtózik attól, hogy +egy egész napot – vagy, horribile dictu, esetleg kettőt – otthon +töltsön, a kártyázásról, a pletykáról, a szivarozásról lemondjon, s +herbateát igyék félbarna kapuciner helyett. Inkább tovább köhög néhány +nappal, de nem hagyja el a rendes szórakozásait, mert az kizökkentené a +rendes kerékvágásból. Arra, hogy nem csupán önmagának árt, hanem idegen +embereket is felboszant, a budapesti köhögő még csak nem is gondol, mert +az ő elve az: + +– Aki nem akar köhögést hallani a szinházban, az maradjon szépen otthon, +ahol senkise háborgatja. + +Sok reményem tehát nincs rá, hogy a cikkemmel az ügynek használni fogok, +mert a közfelfogás nálunk az, hogy a szinházban mindenki szabadon +köhöghet a pénzeért, s akinek ez nem tetszik, az ne menjen szinházba. +Aminthogy a jelekből itélve, tényleg ugy áll a dolog, hogy nem is megy +más, csak aki a köhögők hangversenyében résztvehet. + + + + +Egylovasok és kétlovasok + +A mai kérdés – vajjon az igazi uriember odahajtathat-e egylovas +bérkocsiban egy előkelő fogadó vagy egy finom magánpalota kapuja elé? – +eszembe juttatja egy régi, müncheni látogatásomat, amikor valakinél +dolgom akadt a régens-herceg palotájában. Miközben öltözködtem, +becsöngettem a szobapincért, s meghagytam neki, hogy állittasson egy +csinos fiakkert a szálloda kapujához. Mily nagy volt azonban a +bámulatom, amikor en pleine parade lefelé haladva a lépcsőkön, egy +kopott, rozzant droschkéra esett a pillantásom, melybe csupán egyetlen, +sovány ló volt fogva. + +– Mi ez? – kiáltottam dühösen a _Vier Jahreszeiten_ elegáns portására. + +– Ez, uram, egy müncheni droschke, – válaszolta nyugodtan a portás. + +– Hát nem mondták meg, hogy én fiakkert akarok? Csak nem képzeli talán, +hogy ezen a hitvány járművön fogok odahajtatni a régensherceg +kastélyához? + +Az aranysipkás portás hidegen vállat vont, aztán nagy flegmával igy +felelt: + +– Ön egész nyugodtan mehet egy lóval a régensherceghez, hiszen a +régensherceg maga is egy lóval szokott idehajtatni a fogadó elé… + +Hogy a portásnak igaza volt; arról tiz perc mulva meggyőződtem; a +régensherceg kapusa – dacára, hogy csak egy lóval jöttem – mély +tisztelettel nyitotta ki a rozzant kocsi ajtaját, s egyáltalában nem +éreztette velem, hogy közönséges és krajcároskodó fráternek tart. +Valószinüleg sokkal inkább csodálkozott volna abban az esetben, ha két +orosz trapperrel robogok az aranycirádás kapuhoz. + +A világotjárt embernek nem szükséges megmagyaráznom, hogy a müncheni +felfogás Európaszerte érvényben van; Párisban, Berlinben, Londonban épp +oly ritkaság a fiakkeren járó gentleman, mint a bajorok fővárosában. Sőt +egyáltalában nincsen is fiakker; két lóval csak az az ember jár, aki +saját maga tart fogatot, vagy annyi a dolga, hogy hónapszámra fogatot +bérelhet. A hercegnek, a grófnak, a szenátornak, a képviselőnek +egyképpen nem derogál, hogy egylovas bérkocsiba üljön, mert mindegyiknek +az a véleménye, hogy az igazi előkelőség nem a használatba vett lóerők +számától függ. Csupán Bécs és Budapest tobzódnak ebben a viszonyaikhoz +nem illő eleganciában, még pedig olyan mértékben, hogy a külföldről +idetévedt utas jogosan a milliomosok városának tarthatja ezt a +szerencsétlen koldusfészket. Olyan emberek, akik nyolcvan forintot +keresnek havonként, fiakkeren hajtatnak a lóversenyre, s a legszerényebb +polgári családok programmjából se hiányzik a vasárnapi gummirádlizás. +Csak akkor hiányzik, ha egyáltalában nem kapnak fiakkert, ami sokkal +gyakoribb eset, mint az ellenkező, mert a kövér és pirosarcu budapesti +fiakkeres ugyancsak megnézi azt a legényt, akit ünnepnapon a kocsijára +fölenged. Bizvást el lehet mondani, hogy a gondos családapa, aki a +legkedvesebb leányát akarja férjhezadni, távolról se végez olyan +pszikhológiai kutatásokat a leendő vőlegénynyel szemben, mint amilyennel +a bakon ülő ur a pironkodó utasnak a veséjébe tekint. És ennek az +előzetes vizsgálatnak nagyon is megvan az oka; a derék fiakkeres csak +akkor csördit a lovai közé, ha két órai hajtással bőven megkeresheti a +lovai két hétre való abrakocskáját. Miért menne olcsóbban, mikor ezt az +árat is szivesen megfizetik neki? Istennek hála, a sikkasztók még nem +haltak ki a világból, – és ahol a sikkasztási ipar virul, ott a szegény, +kétlovas bérkocsis is hozzájuthat néha-napján egy-egy havanna-szivarhoz. + +Hogy ez nem tulzás, azt minden budapesti ember tudja, – és mégis: a +jóravaló, becsületes, makulátlan uraknak egész sokasága él közöttünk, +akinek az az ambiciója, hogy a sikkasztókat utánozza, s aki egyenesen +dehonesztálónak tekintené, ha fényes napvilágnál egylovas bérkocsival +hajtatna végig a Kossuth Lajos-utcán vagy a Kristóf-téren. Sőt egyenesen +megborzong arra a gondolatra, hogy az előkelő szálloda portása egy +nyomorult konflis belsejéből segitené ki a gyalogjáró aszfaltjára. Nem +gondolják ezek a tiszteletreméltó uri emberek, hogy felfogásuk nagyon is +balkánízü? A művelt nyugaton még az előkelő urak is csak akkor járnak +kétlovas kocsin, ha ez saját maguknak élvezetet szerez; nálunk a +portások, a pincérek, az utcai járókelők kedvéért ülnek az emberek a +gummirádlis párnájára. Nem hasonlit-e némiképp ez a felfogásuk annak a +vidéki gavallérnak a tempójához, aki rántott békát rendelt az +étteremben, hogy előkelő urnak tartsák, – pedig bizonyosan tudta, hogy +vacsora után nagyzolási mániába fog esni, összetévesztvén magát az öreg +Vézuvval, a szobája padlóját pedig ama kisded falvakkal, melyek az +illetlen hegy lábainál meghuzódnak?… + + + + +Egyenruhás rablók + +Nem a pincér-borravalókról akarok beszélni, – ezt a témát rég +elkoptatták előttem az aktualitásokban dolgozó társadalmi bölcsek, – +hanem azokról a mindennap előforduló, időleges tiszteletdijakról, +melyekkel a különböző, apró szolgálatokat fizeti meg a nagy városokban +járó kulturember. A liftes, a kalauz, a muzeumi- és kiállitási őr +tiszteletdijáról, mely az utasnak épp oly mindennapi kiadása, akár a +szállodai vagy a vendéglői költekezés. És mindjárt meg is állapitom, +hogy Budapest e tekintetben puritánul tisztességes város; a nagy +rablókat, akik a hires, nyugateurópai metropólisokban oly szemérmetlen +merényleteket intéznek a pénzintézetek ellen, itt jóformán nem ismerik. +Talán azért, mert kevés a gyakorlatuk benne, hiszen Budapest – fájdalom +– még nem esik bele a gazdag, nemzetközi csavargók rayonjába. + +A külföldön régóta rendes és becikkelyezett törvényen alapszik az utasok +megadóztatása, Mikor Versaillesban a Maria Antoinette hálószobáját +megmutatták nekünk, s a társaság néhány praktikus tagja észrevétlenül ki +akart surranni az egyik mellékajtón, hogy a borravaló elől +megmeneküljön: mindnyájan ijedten álltak meg, mert hiába nyomogatták +óvatosan a kilincset, az ajtó egyáltalában nem nyilt fel. Be volt +csukva, még pedig kulcscsal, aminthogy az összes ajtók be voltak csukva, +amelyek a világhirü parkba vezettek. Az idegent itt egyszerüen zár alá +helyezik, s a fogságból csak akkor engedik ki, amikor a bőbeszédü ur az +összes mondanivalóit elmondta, s mosolygó arccal, kinyujtott tenyérrel +foglal helyet a kijárás mellett. Belépti dij ugyanis nincs a versaillesi +kastélyba, de kilépti dij, az bezzeg van; s a leggyakorlottabb smuciánok +se párologhatnak el, ha az obulusaikat le nem fizetik. De Versaillesben +utóvégre csak szolgák vannak, akiket senki meg nem szólhat azért, hogy +borravalót kérnek. Ám a londoni Westminster-Abbeyban, ahol meggörnyedt, +ősz barátok mutogatják a Dickens, Tennyson és Stuart Mária +nyugvóhelyeit, épp ugy megkivánják a borravalót, akár egy köruti +kávéházban. A tiszteletreméltó szerzetes, a penészes szarkofágok között, +méltatlankodva nyujtja felénk reszkető kezét, ha csupán hálás +köszönetünk kifejezése mellett akarunk eltávozni a boltivek alól. +Köszönet? Ebből nem lehet megélni, mondja megbotránkozva a kulcscsomóját +zörgető, jámbor atya, aki gondosan megnézi az ezüstpénzeket, mert haj, +temérdek a kalandor, s az isten szolgái gyakran ki vannak téve annak, +hogy silány hamispénzt nyujtanak át nekik a szépen csengő ezüst helyett. + +Mikor Párisban, a Pantheonban jártam, a halottak öreg pásztora +szeretetreméltó előzékenységgel kalauzolt végig az apró fülkék között, +melyekben a művészet és irodalom legnagyobb geniejei pihennek. Évekkel +ezelőtt irtam már a Pesti Hirlapban arról a párbeszédről, melyet akkor a +vén ciceronéval folytattam; de most, hogy a borravalók kérdése szóban +forog, megint eszembe jut a borvirágosarcu, egyenruhás aggastyán, aki +nyájasan, derüs kedvben mutatta be nekem a halottjait, közben vidáman +pattintva fel a tubákos szelencéjét, hogy az orrnak is megadja azt, ami +az orré. A bőbeszédü bácsi kissé fitymálva mutatta meg nekem a Rousseau +megragadóan szép siremlékét – a sirboltból kinyuló kart, a lobogó +fáklyával – ellenben a szeme csillogott a lelkesedéstől, amikor a Victor +Hugo fülkéje előtt megállott velem. + +– Ez a legkülönb ember valamennyi közt, mondta mély meggyőződéssel, +miközben elismerőleg bólogatott a hatalmas kőszárkofág felé. + +– Annyira szereti a _Hernáni-t_ és a _Századok legendájá_-t? + +Az öreg megrázta a fejét. + +– Én uram, egyiket se olvastam, részben, mert gyönge a szemem, részben, +mert nem birom a derekamat, ha esténként a Montmartre-ba hazavetődöm. De +azért mégis azt mondom, hogy Victor Hugo a mi legnagyobb halottunk. Csak +egy van még nagyobb nála, de az, fájdalom, nem lakik itt a mi +szállodánkban… + +– És az kicsoda? + +– Emile Zola, uram, az utólérhetetlen regényiró. Bárcsak megjönne már a +kormány esze és mielőbb idehozná nekem ezt a nagyszerü embert. De az +ostobák még mindig tiltakoznak ellene… + +– A Zola munkáit eszerint végigolvasta? + +– Mondom, hogy nekem nincs időm az efféle időfecsérlésre. Én tőlem akár +tücsköt-bogarat összeirhatott, ahhoz én, világtól elmaradt öreg, amugy +se értek. De azt tudom, hogy kétféle halott van itt a kezem alatt: +finom, jól jövedelmező halott, – és olyan, aki iránt az angolok meg az +amerikaiak nem érdeklődnek. A Victor Hugo koporsóját minden amerikai +leány izgatott kiváncsisággal nézi meg, Zolát ugy keresik, mintha drága +brilliáns volna, de Voltaire ma már nem igen kell a turistáknak. Hugo +pompásan jövedelmez, néha öt- meg tizfrankot is kapok a fülkéje előtt a +lelkes missektől és mistressektől. Hát még ha Zolát is idehoznák! De a +mi kormányférfiaink, uram, vakok és siketek, akik nem tudják megitélni, +hogy ki való a Pantheonba… + +Igy szólt a halhatatlanság kapusa és hálásan zsebrevágta az ötfrankost, +amit a Rousseau sirja előtt adtam neki. Sőt: csodálkozó és elismerő +pillantást vetett a Confession irójának fülkéjére. Terringettét, mégse +lehetett ez amolyan értéktelen ember, ha kerek öt frankot jövedelmez! + +Mikor a zsaroló Budapestről hallok, gyakran eszembe jut a vén cicerone, +aki a kegyeletet olyan gyönyörüen gyümölcsözteti, ott, a halhatatlanság +csarnokában. És elismeréssel konstatálom, hogy sokkal jobbak vagyunk a +hirünknél. Egyenruhás rablók legalább nincsenek Budapesten. + + + + +Full dress + +Keserves panaszszal fordul ma hozzám egy uriember amiatt, hogy a rendes +nyári fürdőjében valami érthetetlen nagyzási mánia fogta el a szállodát +bérlő vendéglőst: az étterembe – amely a fürdőben a legelőkelőbb – csak +frakkban vagy smokingban engedik be az esti étkezéshez a vendégeket. Aki +szürke redingot-ban, vagy tisztességes utcai saccóban jön, azt a +főpincér diszkrétül figyelmezteti, hogy a _full dress_ kötelező, s aki +nem igy jelenik meg, azt legnagyobb sajnálatukra nem szolgálhatják ki. +„Mit szól ehhez a legujabb bogárhoz?“ – kérdezi az én ismeretlenem +felháborodva. Eddig – ha már egyéb kellemességük nem is volt a magyar +fürdőknek – az az egy megvolt, hogy az ember patriarchális +egyszerüséggel mozoghatott az étteremben és a terrászon. Most már ez az +egy sincs meg, – vitte volna el az ördög azt a sok külföldi fürdőt, akit +immár nálunk is majmolni kezdenek.“ + +Végtelenül rosszul esik nekem, hogy t. felebarátom haragjában nem +osztozhatom, s nem szedhetem le a keresztvizet arról a nagyképü +vendéglősről, – de őszintén be kell vallanom, hogy ez a férfiu egyenesen +imponál nekem, s ha irásban lehetséges lenne a tapsolás, hát én lelkes +tapssal fogadnám ezt az okos és nagyvilági ujitást. Mert bármennyire is +barátja vagyok annak a patriarchális egyszerüségnek, melyről a panaszos +ur oly melancholikus hangon emlékezik meg a levelében, az a nézetem, +hogy éppen ez a nagy és vidám fesztelenség rontotta meg évtizedeken át a +magyar fürdők tónusát. A borozgató, cigányozó, hangos urak, akik néha +fekete jaquetben, néha züllött lüszterkabátban telepednek le a vendéglők +asztalai mellé, különös és nyughatatlan jelleget adtak szép hazánk +fürdőhelyeinek, teljesen eltérőt attól, amelylyel a nagy és elegáns, +külföldi fürdőkben találkozunk. A pohárcsörömpölés, a poharakon való +hangversenyezés, a praepotens hang, melylyel egy-egy asztaltársaság a +legteljesebb magánügyeit megbeszélte, szerintem mind abban a bájos +fesztelenségben gyökerezik, mely a magyar fürdőket annyira +hasonlatosakká teszi a szilaj és mulatós vidéki városokhoz. A frakk és +smoking – bármily furcsa is a dolog – a temperamentumra is tompitólag és +finomitólag hat, s aki full dress-ben ül le a fehér asztal mellé, +nemcsak a külső megjelenésében lesz előkelőbbé, hanem a modorában és a +tónusában is. Ez a titka a nagy, külföldi restaurantok szinte templomi +csendjének és hangulatának, mely – mit tagadjuk? – százszor finomabb és +kellemesebb, mint a legkedélyesebb lárma és duhajkodás. Az a vendéglős +tehát, higyje meg, okos dolgot cselekedett, s igazán célszerü és +kivánatos lenne, ha a példáját minden jobb magyar fürdőben követnék. +Szivesen elhiszem, hogy ez a mindennapi öltözködés eleintén terhes és +alkalmatlan, de ha a művelt angol, francia, sőt orosz is megteszi, +egyáltalában nem tudom belátni, miért ne tenné meg a művelt magyar is, +aki föltétlenül van olyan uri legény, mint akármelyik a külföldiek +közül. + +De ha már itt tartunk, én tovább megyek egy lépéssel, s nem elégszem meg +a frakkal és a smokinggal, hanem bátor vagyok azt kérdezni a vendéglős +uraktól: miért nem honositják meg a magyar fürdőkben is a table +d’hôte-rendszert, mely immár Európaszerte divatban van? Az á la +carte-étkezés ma már mindenütt szinte zsarolásszámba megy, de +eltörlésének, ettől eltekintve is van egy pszichológiai oka; a table +d’hôte-rendszer – ha másutt nem – de legalább a vendéglőben egyenlőkké +teszi az embereket, s megszünteti az a balkáni állapotot, hogy a pincér +csak azt tartja uri embernek, aki a legdrágább ételeket választja ki az +étlapból. Aki szerényebben költ, azt csak immel-ámmal szolgálják ki, még +pedig hátul, a mosogató helyiség közelében levő asztaloknál. Külföldön +ez a csuf osztályozás már régóta nincs meg; a table d’hôte-ért mindenki +ugyanazt az összeget fizeti, s igy a herceg, a gróf, az ügyvéd, a +kereskedő tökéletesen egyforma ur az étterem ajtaján belül. De, persze, +az ilyesmi nálunk még nem tetszetős, mert ugyan hogy tudnának megélni a +vendéglősök, ha a fürdővendégek nem azzal bizonyitanák uri voltukat, +hogy két forintot adnak egy adag sárga dinnyéért, s harmadfelet egy adag +amerikai befőttért. Azt azonban e derék férfiak elfelejtik, hogy egy +vendég megzsarolásával száz más vendéget elriasztanak a magyar fürdőből, +s igy végeredményben, az egész szezon alatt legalább háromszorosan +elvesztik azt, amit két hét alatt jogtalanul összeharácsoltak. A +pillanatnyi haszon még nem tiszta haszon, – ennek szomoru bizonyságai +azok a magyar fürdők, amelyeknek vendéglősei – bár öt koronát kérnek egy +adag rántott csirkéért, – a csőd viharos tengerén végzik be közéleti +szereplésüket. + + + + +Idegek + + +I. + +Az ilyen vén ember, mint én, aki sandwicheinek javát már megette s a +szép, női ajkakat, melyeket a sors kijelölt a számára, már mind +végigcsókolta hosszu életében, – bizonyára nem sok embert irigyel ezen a +földön, mert régen, nagyon régen belátta, hogy olyan halandó, aki az +irigylésre érdemes lenne, nem igen él még az afrikai őserdőkben sem… Én +a magam részéről sokkal inkább kivánkozom arra, hogy nyugodtan emészszek +és jól aludjam, mint arra, hogy a londoni Rothschild vagy a newyorki +Carnegie helyében legyek… És mégis: ma elfogott a legsárgább irigység, +még pedig egy kicsike, ortográfiai hibáktól hemzsegő levél olvasása +után, amelyben egy vidéki gazdálkodó – ah, boldogok legboldogabbja! – +azt kérdezi tőlem, kalendáriumi mindentudótól: magyarázzam meg neki, +lehetőleg értelmesen, hogy micsoda is legyen voltaképp az az idegesség, +melyet mostanában annyiszor emlegetnek? + +Ime, barátaim, hát mégis vannak még arkádiai pásztorok; egy huszadik +századbeli, eleven, európai férfiu nem tudja, hogy miből áll az +idegesség, s épp oly kiváncsian tudakozódik felőle, mintha valami +ismeretlen, keletázsiai betegségről lenne szó, melyről csak az ujságok +Vegyes rovata beszél… + +A levél meghatott és felháboritott, de utóbb, mikor nyugodtabban +elolvastam, az a furcsa gondolat ötlött az eszembe, hogy ez az ember +talán nem is kiván tőlem oktalan dolgot… Az idegességről csakugyan +érdemes elmondani egyet-mást, mert ez a betegség maga is probléma, még +pedig a legnagyobbak egyike, melyekkel csak az orvostudomány +foglalkozik… Idegorvosok már sürün élnek a kulturországokban, az aranyos +cégtáblák hencegve hirdetik, hogy a tudós férfiak egész légiója +szentelte már magát annak a nemes hivatásnak, hogy a neuraszténikusokból +józan polgárokat faragjon, – de az idegek életéből és titkaiból (nem +bánom, ha meg is köveznek, de kimondom) a doktorok ma sem tudnak sokkal +többet, mint őseik, a boszorkány-konyhában dolgozó felcserek… Anatomice +jól ismerik az idegeket, az élettani funkciók, melyek szerint igazodnak, +nem tartoznak többé a titkok közé, de a hatások, melyeket az érzésekre +és a hangulatokra gyakorolnak, melyek az akaratot és az energiát +akárhányszor sulyosan megbénitják, melyek vérszomjas hősökké +változtatják a gyávákat és siránkozó vénasszonyokká a bátrakat és +erőseket: majdnem egészen ismeretlenek még ama kitünő orvosdoktorok +előtt is, akik szünetlenül az idegesek bajaival foglalkoznak… +Hidegfürdő, félfürdő, séta, táplálkozás és bromnátrium: ime a doktorok +egész tudománya ama száz- és százféle baj, kellemetlenség és gyötrelem +ellen, amely a modern ember életét megkeseriti, a családi tüzhely +hangulatát tönkresilányitja, s a néma és hangtalan tragédiák sokaságával +döbbenti meg azokat, akik belelátnak a társaságos élet kulisszái közé. +Bizvást el lehet mondani, hogy manapság száz felnőtt ember (sőt száz +felnőtt ifju) között legalább kilencvennyolc ideges van, s az izmaikkal +kérkedő athléták között, akik büszkén mutogatnak sulydobási és +távgyaloglási rekordjaikra, épp annyi példány akad, aki a keble mélyén +titokban bolondnak hiszi magát, mint a hajós kapitányok, az irók és a +családanyák, sőt: mint az okleveles és gyakorló orvosdoktorok között. A +neuraszténikusok száma hasonlithatatlanul több, mint a náthásoké s a +különbség mindössze annyi, hogy amig a náthásnak megvan a bátorsága +hozzá, hogy a baját nyiltan bevallja, az ideges szinte remeg a +félelemtől, hogy valaki a félbolondot felismerheti benne… + +Ez a nagy probléma tehát mindenképpen megérdemli, hogy kissé szemügyre +vegyük, még pedig nem a tudomány szempontjából, – hiszen ehhez majdnem +oly keveset értünk, mint az orvosok – hanem a társadalom, a józan ész s +a humor pápaszemén keresztül. Irjunk egyet-mást az idegességről és az +ideges emberekről, nem rendszeres tanulmányt, hanem apró vázlatokat és +megfigyeléseket, amelyeknek egy hasznuk mindenesetre meglesz: a sok +gyáva, titkolózó, sunyi módon meglapuló neuraszténikus rá fog jönni +arra, hogy baja ezer, sőt százezer halandóval közös, s hogy ami neki +fáj, az a barátjának, a sógorának, a szomszédjának, a fölebbvalójának, +az alárendeltjének is épp ugy fáj, ha nem jobban. És ha már egyéb +vigasztalásuk nincs, hát az is valami, felebarátaim, hogy a +szégyenkezésre egyáltalában semmi okunk: az a sok őrült gondolat, mely a +mi fejünkben megfordul, polgártársainkat, a látszólag nyugodt és +hidegvérü gentlemaneket is épp ugy meggyötri, mint jó magunkat. + + +II. + +Kezdjük ott, mikor az ideges ember – az édes és undoritó gyermek – +hajnali hétkor, kilenckor, vagy tizenkettőkor az éjszakai álmából +fölébred. Mondjuk, hogy előzőleg hét órát nyugodtan és zavartalanul +aludt, – bár ezt sohase fogja elismerni – tegyük fel, hogy +váltólejárata, kitüzött árverése s más egyéb kellemetlensége se +esedékes, szóval: minden oka meglenne rá, hogy bizonyos életvidorsággal +tekintsen az előtte álló órák felé. Ez logikus és érthető lenne, de nem +igy történik; a neuraszténikus fölnyitja a szemét s mindenekelőtt +konstatálja, hogy a dereka sajog, a feje zug, a közérzete pedig +körülbelül olyan, aminő Husz Ábrahámé lehetett félórával a kivégzése +előtt. Amig a szobában álmosan körülnéz, egyszerre ugy rémlik neki, hogy +az egész élet csak ostoba időfecsérlés. Minek élni? Tulajdonképpen mi +vár rá ma, holnap és holnapután? Az, hogy a huszezredik kávét megigya, +hogy képtelen együgyüségeket beszéljen közömbös idegenekkel, hogy ismét +befaljon egy köritett marhahust, s hogy izgatottan lesse, vajjon a makk +alsó, melylyel quintje lenne és a parthiet megnyerné, véletlenül +odatéved-e a kezébe? Hát ez lenne egy komoly, felnőtt szakállas ember +minden életcélja és ambiciója? Fanyarul nyul az éjjeli szekrényére +készitett reggeli lap után s ismét – századszor, ezredszer, tizezredszer +– megállapitja, hogy ebből a szürke betütengerből őt tulajdonképpen +semmi sem érdekli, mert ő egy mákszemnyivel se fogja jobban érezni +magát, ha az angolok összecsókolóznak az oroszokkal, ha a koronajáradék +sülyed vagy emelkedik, s ha Bárczy István még ujabb és ujabb +segédorvosokat fog kinevezni a balparti közkórházakba. Utálattal dobja +el az ujságot, nagy nehezen rászánja magát, hogy fölkel, miközben ugy +érzi, hogy szédül, hogy sirógörcse lesz s hogy egy falat nem sok, de +annyit se tudna lenyelni a torkán, habár az inkák kincsét is neki adnák +azért a kegyességeért, hogy jóizüen megreggelizzék. + +Életvidámnak tehát tulzás lenne most állitani neuraszténikus barátunkat +s a környezet, mely a fölkelés után következő pillanatok hangulatait, +fájdalom, régóta ismeri, gondosan óvakodik attól, hogy a nagyságos, +időleges tébolyodott urnak még a legenyhébben is ellentmondjon. Az okos +feleség tisztában van vele, hogy ilyenkor csak egyetlen taktika segit: +mindent helyben kell hagyni, amit imádott, de félbolond férje állit. Ha +csütörtökön azt mondja, hogy vasárnap van, ha kijelenti, hogy a +könyvnyomdát Franklin Rezső találta ki, a puskaport pedig Kolumbus +Fülöp, a szerető hitves nyájasan bólint s szeliden igy válaszol: + +– Igazad van, fiacskám… + +Mert jaj, százszor jaj neki, ha ellentmond, ha a vitatkozás vörös +posztójával ingerli az amugy is feldühödött bestiát… Az okos asszony +óvakodik is ettől a könnyelmüségtől, hiszen jól tudja, hogy az ő ideje +is elérkezik, s délben, mikor a hajnali hangulat már elpárolgott, a +kedve szerint boszut állhat mindazokért a méltatlanságokért, melyeket +másfélóráig elszenvedett. Reggel tehát a legképtelenebb abszurdumokat is +készséggel helybenhagyja, s csak annyit mond az édes mamájának, ha a +családi életéről szó esik: + +– Az uram nyolctól kilencig dühöngő őrült, de különben jóravaló és +kedves fiu… + +És a fiuk, akik már iskolába járnak, szinte dicsekedve mondják a +barátaiknak, ha az apák kiváló tulajdonságai a tizórai uzsonna +alkalmából szóba kerülnek: + +– A te papád egy közönséges filiszter, de az enyém minden reggel +megtébolyodik… Ugy ordit és hadonáz, hogy majdnem megpukkadunk +nevettünkben… + +Szerencsére a legnagyobb vihar is kitombolja magát egyszer s igy az a +pillanat is elérkezik, mikor a neuraszténikus végre eltávozik hazulról. +Az első negyedórában még vadállatként rohan végig az utcákon, ha valaki +megszólitja, csak egytagu szavakkal válaszol, a kávéházban lelkifurdalás +nélkül meg tudná ölni azt a becstelen gazembert, aki beszélgetéssel +akarja molesztálni, – de lassankint – a jó isten tudja, micsoda belső +processzusok következtében? – a fölkorbácsolt idegei mindinkább +elzsibbadnak, a vére lehül és nyugodtabbá lesz, s negyven perccel +azután, hogy a hálószobáját elhagyta, egyszerre csak tisztába jön azzal, +hogy egyszerü téboly volt, amit odahaza müvelt… És ekkor megsajnálja és +mártirnak minősiti a feleségét s miközben a kiflijét belemártja a +kávéba, józanul igy szól magához: + +– Lipót, Lipót, igazán nem értelek… Hiszen különben okos és jóravaló +fickó vagy, – hogy tudhatsz hát ennyire megfeledkezni magadról?… + +És ekkor ugy tünik fel neki, hogy az élet mégis csak szép és mulatságos, +hogy az angol király kolosszálisan geniális uralkodó, hogy a +koronajáradék árcsökkenése határozottan érdekes jelenség s hogy Bárczy +István nagyon helyesen cselekszik, mikor a balparti közkórházak +orvos-állományát megszaporitja… És mikor a jó reggeli után a +medea-szivarját meggyujtja, már édes és türelmetlen vágyakozással gondol +a délutáni kártyaparthiejára. + +Ebédkor három szál gyönyörü rózsát visz haza a feleségének s szemlesütve +hallgatja, mikor az asszony igy szól hozzá: + +– Lipót, ma reggel ismét dühöngő őrült voltál… Mondd, nem szégyenled +magad a felnőtt és okos gyermekeid előtt?… + +Lipót nem felel, hanem szégyenli magát. Ilyenkor megfogadja, hogy +másnaptól kezdve oly hidegvérü lesz, mint egy aggkori gyengeségben +szenvedő csuka, de másnap – megint csak a jó isten tudja, hogy miért? – +ujra és előlről kezdi a tegnapi, a tegnapelőtti és a multheti komédiát… + +Vajjon mi a patologiai oka a Lipótok e szédületes +hangulatváltozásainak?… + + +III. + +A jó isten tudja, mi a magyarázata annak, hogy az ideges ember valami +oktalan szeméremmel igyekszik eltitkolni a betegségét a világ előtt. A +náthásnak eszébe se jut tagadni, hogy a nyákhártyái gyuladásban vannak, +a rheumás még a felületes ismerőseitől is tanácsot kér a bajára +vonatkozólag, az pedig, aki a gyomrát elrontja, fünek-fának panaszkodik, +akár a gyermek, aki érdemet lát abban, hogy betegnek méltóztatik lennie. +Régi tapasztalás, hogy a hiányos egészségü ember bizonyos gyönyörüséggel +sütkérezik a közrészvétben, amivel ravaszul áltatják. Egyedül a +neuraszténikus szégyenli bevallani, hogy az idegei nincsenek +hajókötelekből, még pedig azért szégyenli, mert az ideges szó nálunk +majdnem szinonim a félbolond szóval, sőt – rosszabb esetekben – a +paralitikus-sal is. Innen van, hogy a neuraszténikus szinte beteges +erőlködéssel imitálja a nyugodt és a jókedvü bohémet, nehogy az +ismerősei és a barátai agylágyultnak tartsák. És ez a felületes látszat +az oka annak, hogy a szegény fiu aki néha törni és zuzni szeretne, mint +aranykedélyü humorista él a köztudatban, s ezáltal olyan tragikomikus +helyzetekbe kerül, amelyek még a legjobb bohózatiróknak is a +becsületükre válnának. + +Tegyük fel, hogy az ideges ember a kávéházban vagy a kaszinója +karosszékében ül, s mig látszólag derüs arccal kevergeti a fekete +kávéját, voltaképpen egy különös perspektivára gondol. E perspektivában +ott csillog a nagy, lipótmezei nyaraló egyik dusan kipárnázott cellája, +ahová a vendéget, az érvényben levő etikett-szabályok szerint, csak +ugynevezett kényszer-smokingban bocsátják be, a rácsos ablak, mely +mögött ő, az egyszerü és igénytelen ügyvéd, a hatalmas padisahnak, vagy +a chinai anyacsászárnénak fogja hinni magát, s a kicsike, virágokkal +boritott sirdomb, ahová gyászbaborult özvegye nemsokára elzarándokol, +hogy könyeivel öntözze a hantokat, mely mögött porladó mindensége +nyugszik. Aki az ideges embert ismeri, jól tudja, hogy a legenyhébb +szivdobogás, a legszelidebb derékfájás is elébe tudja varázsolni ezeket +a csábitó képeket, melyeknek bizonyosságában szinte képtelen +pesszimizmussal hisz. Külsőleg azonban az elégedett filisztert adja, aki +boldogan és kéjes lustasággal emészt… Még pedig oly élethüséggel adja, +hogy a klub vagy a kávéház ismert közéleti bajnoka, aki csak akkor érzi +jól magát, ha türelmes és udvarias hallgatóra talál, bizalommal melléje +telepszik az asztalhoz. Nemcsak melléje telepszik, hanem beszélni is +kezd, még pedig frissen, kitartóan és majdnem hipnotizáló +bőbeszédüséggel. Sorra veszi a politikát, a városi közügyeket, a külföld +szenzációit, s mindebből levonja a maga jól megokolt elméletét, melyet +abszolute nem igyekszik eltitkolni… Beszél, beszél és beszél, miközben a +szerencsétlen neuraszténikus udvariasan, lekötelezőleg, majd sóhajtva, +fészkelődve, verejtékes homlokkal, kidülledt szemmel mosolyog és +titokban ezt gondolja magában: + +– Ha ez a vadállat két perc alatt el nem hallgat, bizonyos, hogy rosszul +leszek itt a kávéházban… + +De a vadállat nem hallgat el, hanem tovább beszél, addig beszél, mig a +partnere – minden látható ok nélkül – egyszerre csak felugrik a +helyéből, s pár mentegetőző szót dadogva, elrohan a kávéházból. Ez a +legokosabb, amit tehet, mert ha tovább maradna, bizonyosan beleszédülne +a visszafojtott izgalomba… + +A neuraszténikus ugyanis pompásan tudja mimelni a figyelmes és kiváncsi +hallgatót, de csupán záros határidőig: két percig, három percig, esetleg +öt percig. Azontul végképpen kimerül és összeroppan, főképp akkor, ha +nem olyan ügyekről van szó, melyek őt személyileg érdeklik. A hosszu +elbeszélések kinpadra feszitik az idegeit, de azért megható erőlködéssel +igyekszik adni a nyugateurópait, holott titokban talán a körmeit vájja +bele a karosszék oldalába. A helyzet még sulyosabbá válik, mikor +anekdotákat mesélnek neki, amelyeknek a pointejét egyáltalában nem érti +meg, vagy tanácsot kérnek tőle, amikor majdnem felrobban a vágytól, hogy +feltünés nélkül távozhassék. De ah, a vágyból, fájdalom, nem lehet +valóság: az anekdotázó görcsösen ragaszkodik ahhoz, hogy a Jaj de fain! +cimü kötet összes elévült adomáit elmesélje, s a tanácskérő se tartozik +ama fiuk közé, akik egy kelletlen mozdulat láttára diszkrétül +meghátrálnának. Ő szivósan, törhetetlenül megtisztel bennünket a +bizalmával, tekintet nélkül arra, hogy mi sokkal közelébb állunk ahhoz, +hogy egy kopogós vitustáncot eljárjunk, minthogy embertársainkat – bár +az ördög valamennyit elvinné! – egy jó tanácscsal megsegitsük. + +Az agyonbeszélő, a mókafiu és eszmecserélő: ezek azok a tipusok, melyek +a neuraszténikus ember szegény idegeit lassan, de biztosan megőrlik. + + + + +A pesti tónus + +Én, aki azt a különös mesterséget választottam öregségem hivatásául, +hogy embertársaim gyöngeségeit pellengérre állitom, nem térhetek ki +annak a különös betegségnek a leirása elől se, amely sehol a világon nem +grasszál annyira, mint a mi szép és virágzó fővárosunkban, s amely +ujabban még a mindeddig romlatlan naiv vidéket is tökéletesen +inficiálta. Ez a betegség a cinizmusig menő léhaság, melylyel nálunk +minden ember, aki szereti, ha modern huszadik századbelinek nézik, a +világ összes eseményeit megbirálja. Utóvégre másutt is vannak cinikus és +gunyolódó lelkek, s a frázisok kora talán már a Kongó partján is +végképpen lejárt, de annak a ragályszámba menő léhaságnak, mely a mi +zsurjainkon, kávéházainkban, társaságaink körében, sőt szinházi +nézőtereinken is dühöng, sehol a civilizált világon nem találni a +párjára. + +Nem tudom bizonyosan, hogy megértik-e rögtön, amit mondani akarok, de ha +egy kissé körülnéznek azok között, akikkel mindennap érintkeznek, +bizonyosan habozás nélkül igazat adnak nekem. Budapesten – és most már a +vidéken is – egy évtized óta abból áll a modernség, hogy senki semmit se +vesz komolyan. Vagy helyesebben: mindenki szégyelli bevallani, hogy +valamit komolyan vett. Nincs olyan nagy és szent dolog, amit ne gunyosan +és cinikus léhasággal tárgyalnának, kivéve a nagyon kis helységekben +lakó becsületes és puritán férfiakat, akik legalább a politikai +dolgokban, nem értik a tréfát! A többiek bizonyos megvető iróniával +beszélnek az emberi élet minden nagy motivuma felől, s a szerelmet, a +házaséletet, a tudományt, a művészetet, sőt magát a halált is olyan +tónusban tárgyalják, mintha egy érdekes alsóspartieről lenne szó. Azt +hiszik, hogy csupán az ostoba vagy elmaradt emberek képesek arra, hogy +lelkesedjenek vagy elérzékenyüljenek valamin, s hogy a moderneket éppen +az jellemzi, hogy a világban minden fölött gunyolódnak. Valami furcsa, +lenéző, irónikus és léha tónus lett urrá ebben az országban, melyet +azelőtt csak a kávéházi bohémek használtak, akik mindenkit, aki tiszta +gallért viselt, bárgyu és komikus strébernek tartottak. A züllött, +kapucinert ebédelő bohémek tolvajnyelve volt ez, mely tiz év óta, isten +tudja hogyan, az országnak, de főképp Budapestnek egész sereg komoly és +tisztességes osztályát is inficiálta. Az ember ma néha csodálkozva néz +körül a kávéházi asztalnál, a szinházi nézőtéren, az uri családok +szalonjában: államhivatalnokok, ügyvédek, orvosok, tanárok mind ezen a +csuf és léha argot-n csevegnek egymással, mintha valami óriási szellemi +fejlettségre mutatna, ha valaki mindenről a világon gunyos és cinikus +hangon beszél. Nálunk már ugy áll a dolog, hogy az ember, aki ebben a +hangban nem járatos, ügyetlennek és félszegnek érzi magát a társaságban, +mert azt hiszi, hogy a környezete ostobának tartja. Innen van, hogy +Budapesten majdnem minden hazai darab megbukik, minden magyar festő +képét silány tákolmánynak minősitik, s minden szinészt, komponistát és +tudóst csufolkodva lekicsinyelnek. A külföldi munkát nem merjük bántani, +mert ez esetleg a müveletlenség gyanujába keverne bennünket, de a hazait +lenézzük és megvetjük, mert ez, a léha felfogásuak szerint, a mi lelki +felsőbbségünket bizonyitja. Ez a cinizmus már annyira megy, hogy nem +csupán az idegen embereken gunyolódunk, hanem önmagunkon is, s pokoli +módon röstelkedünk, ha azon kapnak bennünket, hogy valamin – kivételesen +– elérzékenyedtünk. A meghatottságunkat a világért se vallanánk be a +nyilvánosság előtt, mert isten ments, még ostoba és elmaradt embereknek +tartanának bennünket. Szégyelljük, hogy szerelmesek vagyunk, +szégyelljük, hogy a családunkhoz ragaszkodunk, szégyelljük, hogy egy +szép és nemes gondolat föllelkesit bennünket, s százszor, ezerszer +cinikusabbnak tüntetjük fel magunkat, mint amilyenek a valóságban +vagyunk. Közönséges, alantasan gondolkodó, felületes frátereknek +hazudjuk magunkat, még akkor is, ha minden távolabb áll tőlünk, semhogy +csakugyan ilyenek legyünk. És azt hiszszük, – az ördög tudja, honnan +vettük ezt a hitünket? – hogy ezzel az okosságunkat és a modern +voltunkat demonstráljuk. + +Talán a mi kávéházi törzsvendégeink se fogják tagadásba venni, hogy +Angliában, Franciaországban, Németországban is vannak modern és okos +emberek, – pedig ezekben a nagy, kulturától ragyogó, igazán fejlett +országokban még nyoma sincs annak a cinizmusnak, mely a mi +társaságainkat jellemzi. A legműveltebb angol, francia, vagy német ember +se szégyelli, hogy a szép dolgokon lelkesedni tud s hogy az élet minden +nagy motivumát komolyan veszi. Ezt a lenéző, kicsinyes gunyolódást, s a +tónusnak ezt a léha és alantas módját seholse ismerik annyira, mint +minálunk. Itt már komoly és értékes beszélgetést egyáltalában nem is +lehet hallani, mert azok, akik az ilyen beszédre kvalifikálva lennének, +félénken elbujnak a világ elől, nehogy a hitvány és értéktelen fecsegők +kinevessék őket. + + + + +A bezárt ebédlő + +Egy általánosan elterjedt, pesti szokásról akarok irni, mely a szegény +férjeket régóta elkeseriti, anélkül, hogy panaszkodni vagy lázongani +mernének. Én azonban vitézül elmondom a véleményemet, mert a +szerkesztőség biztos négy fala között az ember nyugodtan adhatja a hőst, +még ha otthon, az édes házi tüzhelynél, ugy meg is lapul és össze is +gubbaszkodik, akár egy jól bedresszirozott házinyul. + +A szokás, amelyről beszélek, abból áll, hogy a pesti családok +kilencvenkét százaléka (sőt, amint mondják, a vidéki családok egy +tekintélyes percentje is) az előszobában, a fürdőszobában, a spájzban, +vagy a hálószobában költi el az ebédjét és vacsoráját, mert a nagyságos +asszony, aki azt akarja, hogy a lakása mindig rendben legyen, még a +gondolatától is remeg annak a szörnyüségnek, hogy az ebédlője féltett +tisztaságát megbolygassa. Előkelő, uri családok, akik kilencszáz, ezer, +vagy ezerkétszáz forintot fizetnek egy-egy gyönyörü, ötszobás lakásért, +voltaképpen csak azért dobnak ki ilyen horribilis pénzeket, hogy egyszer +egy hétben a vendégeik előtt henceghessenek. Az öt szobából ugyanis +mindössze csak két szobát használnak: a hálót és a gyerekszobát, a +többibe egész héten át nem léphet be más, mint a bekötöttfejü +szobaleány, aki minden reggel az arca verejtékével kefél és törölget, +nehogy egy lázongó porszem valami rejtett zugban elbujhasson. Ha a +tisztogatásnak vége, a három fölösleges szobát gondosan bezárják s csak +akkor nyitják ki ujra, ha zsurt tartanak, vagy látogató érkezik a házba. +Vagyis: két szoba tökéletesen elég lenne, a szobaleányt +megtakarithatnák, adót, házmesterpénzt kevesebbet fizetnének, ha a +vendégek kedvéért nem tartanák szükségesnek a nagy, ezer forintos +lakást. Sőt: olyan familiák se használják a szalont és az ebédlőt, +amelyek három hónapban csak egyszer fogadnak vendéget. Az előkelő, +fényesen butorozott helyiségbe itt hónapszámra se lép be más, mint a +szobalány és a tisztogatásban asszisztáló nagyságos asszony, de azért +fizetik a drága lakáspénzt, – hogy miért: arra csak a jó istenke tudna +feleletet adni. A család, ha nincs vendég – pedig ugyszólván soha sincs +– az előszobában vagy a fürdőszobában ebédel és vacsorál, nehogy a +gyerekek a parkettet bepiszkitsák, vagy a drága butor, isten ments, +megrongálódjék. És ha a férj burkolt célzást tesz arra, hogy minek a +nagy lakás, ha az ember egyáltalában nem veszi hasznát, a feleség +idegesen igy válaszol: + +– Azt hiszem, nem engedheted meg magadnak, édes szivem, hogy minden két +évben uj butorokat vásárolj. Majd ha a lányod megnő és fiatal urak +járnak a házhoz, neked is nagyon jól fog esni, hogy a butoraimat +megkiméltem. + +– De hát akkor miért fizetem addig hiába a méregdrága lakást? – kérdezi +a szegény férj bátortalanul. – Tizenöt évig, mire a kis leányunkból nagy +kisasszony lesz, e szerint egy kétszobás, udvari lakás is megtenné. + +A nagyságos asszony ilyenkor dacosan vállat von s ezt mondja az ő +sajátságosan misztikus logikájával: + +– Drágám, engem nem ugy neveltek otthon, hogy most egy háromszáz +forintos udvari lakásban kucorogjak… + +Bebizonyitott tény, hogy a férjek legnagyobb része többre becsüli a +családi békét, mint a nagyuri kényelmet s igy előbb vagy utóbb +valamennyi hozzászokik ahhoz a gondolathoz, hogy a puritán család az +előszoba sántikáló asztalán, vagy a sötét fürdőszobában ebédel. Az +étkezés, utóvégre is, nem tart soká s a gyönyörü, tükörablakos, +márványoszlopokon nyugvó kávéház pompásan kárpótolja az embert azokért a +kényelmetlenségekért, amelyekben a házi tüzhelynél része van. Hallgat +tehát és sieve nyeli le az utolsó falatot, hogy aztán lóhalálában, +türelmetlenül rohanhasson el a kávéházba, ahol előkelő és kellemes +milieuben költheti el legalább a fekete kávéját. + +Az asszonyi logika nem tartozik a sziklaszilárd épitmények közé, de +azért mégis különös és érthetetlen dolog, hogy a nők majdnem szándékosan +gyülöltetik meg a férjükkel a családi otthonukat, holott ha kissé +okosabban gondolkodnának, gyönyörüen rá tudnák szoktatni őket arra is, +hogy sehol se érezzék magukat oly kellemesen, mint a saját lakásukban. +Az a férj, aki a pompás, világos, ezüstnemütől csillogó, meleg +ebédlőjében ülhet asztalhoz s nem a sötét, légvonatos, barátságtalan +előszobában kénytelen elkölteni ebédjét, bizonyára kétszer is +meggondolná, mielőtt a maga kellemes fészkéből kimozdulna s +kétségtelenül több időt töltene otthon, mint az idegenek lármájától +hangos kávéházban. És a serdülő gyerek, aki a mostani rendszer mellett +önkéntelenül megszokja azt a gondolatot, hogy a világot a jó isten csak +a vendégek kedvéért alkotta, mert ha vendég nincs, hát a homályos +előszoba, a piszkos abrosz is jó: mennyivel több finomságot, harmóniát +és jóizlést szivna a lelkébe, ha mindig az a másik, tiszta és derüs +milieut látná maga előtt, amit most oly szigoruan elzárnak előle. De a +nagyságos asszonyok, akik öltözködés dolgában oly szivesen hódolnak a +legfinomabb izlésnek, s a párisi Paquinnál, a bécsi Drecollnál és a +pesti Holzernél vásárolják a nyilvánosság számára a toilettjeiket, +otthon, a négy fal között, egyáltalában nem törődnek a finomsággal és a +jó izléssel. Pedig ha tudnák, hogy milyen oktalanul cselekesznek, hát +mindennap hófehér abroszszal terittetnének föl az ebédlőben s még talán +egy virágbokréta bevásárlásától se riadnának vissza, amelylyel ezüsttől +csillogó asztalukat feldiszitenék. + + + + +A fehér asztal analfabétái + +Az apró helytelenségek közt, melyeknek tárgyalását a programmomra +tüztem, van egy, mely első látásra nem látszik valami fontosnak, de +amely szerintem távolról sem olyan alárendelt jelentőségü, amilyennek, +felületes szemmel nézve, tartanók: az az indolencia, melylyel nálunk az +evés müvészetét kultiválják. Jó étvágya, istennek hála, sok embernek van +Budapesten és Magyarországon, de enni csak kevesen tudnak, már t. i. +olyan módon, hogy a szemlélő esztetikai érzését ne bántsák. Igaz, hogy +ez szociális szempontból nem nagy baj, mert a fődolog mindig az marad, +hogy legyen mivel csillapitanunk az étvágyunkat, de ha elismerjük, hogy +nemcsak a testi szükségleteknek, hanem a jó modornak is megvannak a maga +törvényei, hát bizony igen gyakran jutunk abba a helyzetbe, hogy kissé +szégyenkeznünk kell embertársaink modortalansága miatt. Aki a nagy, +előkelő, külföldi restaurantokban megfordult, csodálkozva látja, hogy +bár első pillantásra csupa szemenszedett nyugateurópai hölgy és ur ül +nálunk is az éttermek asztalai mellett – a nők gyönyörü estélyruhát, a +férfiak kifogástalan frakkot vagy smokingot viselnek, – de a dekolletált +selyemderék és a csillogó ingplasztron mögött voltaképpen álcázott +tatárok rejtőznek. A menü itt is ugyanaz, ami Párisban, az étvágy pedig +sokkal jobb, de a stilus, melylyel a gazdag lakomát elköltjük, már +ugyancsak nem hasonlit arra, melyet az elegáns angol és francia ember +kultivál az éttermek fehér asztalainál. + +Azokról a sokszor szóvátett malacságokról, hogy uri emberek a kés hegyén +szállitják az ajkaik közé a mártást, vagy a főzeléket, hogy a levest +hangos szürcsölés közt tüntetik el a tányérjukról, hogy a kenyeret +vágják, a sajtot pedig törik: egyáltalában nem is akarok beszélni, +hiszen ezeket az apró illetlenségeket már százszor és százszor megrótták +előttem. Föl kell tennem, hogy az evés e vulgáris helytelenségeivel +minden jó társaságbeli ember tisztában van, bár őszintén szólva – +szégyellem, de mégis leirom – akárhány bájos és előkelő asszonyt láttam +már, aki mennyei ártatlansággal veszi az ajkai közé a kést, sőt: ha jól +esik neki, kenyérrel mártogatja ki a tányérjából a tatármártást. Akár +hiszik, akár nem, nálunk az asszonyok közt is aggasztóan tekintélyes +számban találkoznak az evés müvészetének analfabétái. Olyan hölgyek, +akik a külsejük után itélve, hivatottak volnának arra, hogy egy +királyasszony udvarhölgyei legyenek, néha szakasztottan ugy esznek, mint +egy középfinom szobalány. De ismétlem: ezeket az elemi dolgokat nem is +akarom szóvá tenni, csak általánosságban konstatálom a szomoru +igazságot, hogy az étkezés technikájában nálunk csak a legritkább ember +otthonos. Az a finom, diszkrét stilus, mely a nyugati országokban szinte +magától értetődik, nálunk majd csaknem egészen ismeretlen. Száz előkelő +asszony és száz uri ember közt loyálisan számitva se akad tiz, aki a +villát és a kést helyesen tartaná a kezében s aki már a legelső +mozdulatával is el ne árulná, hogy nem igen járt a jóizlés egyetemére. +Pedig az emberismerők jól tudják, hogy nem a drága lakás, a vagyonokba +kerülő butor, a párisi toilette, a pezsgős vacsora, a five o’clock thea +az igazi finomság szimboluma, hanem a fehér asztalnál való tökéletes és +kifogástalan viselkedés. Régebben azt mondták, hogy az urat a cipőjéről +lehet felismerni, ma már tisztában vagyunk vele, hogy jó pénzért elegáns +cipőt is könnyü venni, de egy egész latifundium sem elég arra, hogy +valaki, ha nem az, igazi urnak lássék az ebédlőben és a nyilvános +étteremben. „Vedd a kezedbe a kést és villát s én rögtön megmondom, hogy +ki vagy!“ – szólanak manapság a modern emberismerők, akiknek sokkal jobb +a szemük, semhogy a drága toilette és a fényes ékszer tévutra vezetné +őket. + +Annak, hogy nálunk ilyen kevés müvésze van az asztalnál való jó +modornak, kétségtelenül az az oka, hogy a gyermeknevelés programmjában +ez a lényeges pont egyáltalában nem szerepel. A matrózruhás, kényeskedő +kis hölgyeket és urakat senkise tanitja meg arra, hogy a villával meg a +késsel való bánást épp ugy meg kell tanulniok, akár a bostont, vagy a +zongorázást. A mamák azt hiszik, hogy tökéletesen elég, ha a gyermekeik +franciául gagyognak és – ugy, ahogy – eljátszanak egy divatos keringőt, +– az evést épp ugy maguktól megtanulják, ahogy a járást és a beszédet. +Pedig ez sulyos és szomoru tévedés, amelynek következéseit akárhányszor +szégyenkezve érezzük meg mindnyájan, akiket erre a léhának látszó, de +voltaképpen igen fontos tudományra elfelejtettek megtanitani a szülői +házban. A francia vagy az angol gyermeket sokkal sürgősebben avatják +bele az étkezés müvészetébe, mint a zene vagy az idegen nyelvek +rejtelmeibe. Emezeket érett fővel is pótolhatja, amazt, ha kis korában +rá nem szoktatták, sohasem. Innen van, hogy a francia fiu néha nem +tudja, hogy mi Afganisztán fővárosa, de azt korrektül tudja, hogy a kést +miképp kell tartania a kezében, ha azt akarja, hogy később majd finom és +előkelő férfinak nézzék. És akármilyen léhaság is, de bizonyos, hogy +ennek a tudományának sokkal több hasznát veszi, mint amannak. + + + + +A levegőbe néző ember + +Abban a tág keretben, amelyet a _Mindennapi problémák_ rovata felölel, +szives engedelmükkel szóvá fogom tenni azokat az apró helytelenségeket +és abuzusokat, amiktől a mi társadalmi életünk annyira hemzseg s amiket +a nyugatról érkező ember azonnal észrevesz, mikor kószáló +globetrotterből átvedlik budapesti nyárspolgárrá. Egész sereg kicsike +illetlenség tolakszik elibénk ebben a mi gyönyörüen fejlődő +fővárosunkban s szerintem mindenki érdemeket szerez a hazai kultura +körül, ha a maga ez irányu impresszióit nyilvánosságra hozza. + +Nem tudom, láttak-e már Kegyetek orvosi tankönyvet, mely a betegségeket +akképpen demonstrálja, hogy egy képzeletbeli alakon szemléltető +rajzokban mutatja be a pathologiai elváltozásokat. Én is a tankönyvirók +példáját követem s egy közkeletü helytelenségről irván, magát az alakot +mutatom be, aki ezt a helytelenséget leginkább személyesiti. De amint +látni fogják, az én alakom egyáltalában nem tartozik a képzeletbeli +lények közé. + +Ha a figurámnak, akit ezennel bemutatok Kegyeteknek, nevet adnék, hát +röviden igy nevezném: a levegőbe néző ember… + +Meg fogom magyarázni, hogy kit értek a levegőbe néző ember alatt? + +Azt hiszem, La Bruyère mondta ki elsőnek azt az axiómát, hogy a +legfényesebb carriéreket nem azok a férfiak futják be, akik a beszédnek +és az elmésségnek a virtuózai, hanem azok, akik a mások meghallgatásának +müvészetében érik el a legnagyobb tökéletességet. Az első pillanatban +ezt talán nem értik meg Kegyetek egészen, de ha kissé megfigyelik a +finom, előkelő és igazán uriasan viselkedő embereket, gyorsan rá fognak +jönni, hogy az érvényesülésnek a legnagyobb titka csakugyan ebben a +furcsa axiomában rejlik. Beszélni ugyanis mindenki tud (nálunk még +jobban, mint másutt) s azok a talentumos és kitünő egyéniségek se +ritkák, akik ötleteikkel egész hallgatóságukat elkápráztatják. De +bármilyen hihetetlenül is hangzik, a talentumnak ez a fajtája nem sokat +ér. A nagyon elmés férfiakat senki se szereti, mert fölényes okosságuk +élesen és néha kellemetlenül tünteti ki környezetük alárendeltebb +szellemi voltát. Rokonérzésünk inkább azok felé fordul, akik a mi +elmésségünknek hódolnak, vagyis: akik elismerő mosolyukkal, szemmel +látható érdeklődésükkel, tekintetük, gesztusaik, fölkiáltásaik +élénkségével állandóan azt demonstrálják, hogy kiváló, érdekes és +szimpatikus egyéniségeknek tartanak bennünket. Aki engem ragyogó +ötletekkel mulattat, azt esetleg nagytehetségü, de hiu és elbizakodott +fráternek tarthatom; ám aki viharos tetszéssel, vagy legalább is: +látható elismeréssel fogadja az én beszédemet, az rögtön a maga pártjára +hódit, mert én is csak hiu és gyarló ember vagyok, akinek jól esik, ha +mások okos és elmés férfiunak tartanak. Aki tehát müvészettel tudja adni +előttem a figyelmes és elbájolt hallgatót, annak rögtön nyert ügye van +nálam, mert az az impresszióm róla, hogy kellemes, udvarias és finom +férfiu. Ez annyira általános, emberi vonás, hogy a nagy kulturnemzetek +közt mindenki számol vele s innen van, hogy a nyugati országokban már a +gyermekbe is beleoltják a figyelni tudás kincseket érő talentumát. Ha +egy francia, egy angol vagy egy bajor embernek másfél óráig fogok +beszélni olyan témáról, mely őt abszolute nem érdekli, véges-végig oly +lázas kiváncsisággal fog a szemembe nézni, mintha az egész exisztenciája +függne attól, amit abban a percben mondok neki. Belsőleg talán +unatkozik, de az idegrendszere oly fegyelmezett, hogy az igazi érzéseit, +ha azok kellemetlenek reám nézve, sohasem fogja elárulni előttem. + +Őszintén meg kell vallanom, hogy a comme il faut és kellemes +nyugateurópai modor ellen nálunk nagyon gyakran vétenek. Elmés ember itt +talán több van, mint másutt, de a sima, fegyelmezett, udvarias ember +már, fájdalom, a kivételek közé tartozik. A társaságunk legtöbb tagja +szivesen mulattat bennünket saját ötleteivel, de ha arra kerül a sor, +hogy a mi történeteinket meghallgassa, egyszerre szemmelláthatólag +unatkozni kezd. Ásit, idegesen fészkelődik, az asztalon dobol s nyilván +nagyon kellemetlen neki, hogy öt percig hallgatásra van kárhoztatva. +Vagy ha nem is mutatja ilyen feltünően, hogy szabadulni szeretne tőlünk, +gépiesen, üveges szemmel néz maga elé a levegőbe, világosan elárulva, +hogy egyáltalában nem is hallja, amit beszélünk hozzá. Egy tekintet, egy +mozdulat, egy mosoly se jelzi, hogy előadásunk a legtávolabbról is +érdekelné. Vonásai csak akkor elevenednek meg ismét, ha a beszédet +abbahagytuk s ujra alkalmat adunk nekik, hogy a maga elmésségét +csillogtassa előttünk. + +Ime, ez az a tipus, melynek tagjait az imént a levegőbe néző embereknek +mondtam. Bizvást el lehet mondani róla, hogy hazai specialitás, mely +minduntalan eszünkbe juttatja, hogy finomság, udvariasság és modor +tekintetében még fájdalom, távol állunk a nyugateurópai szinvonaltól. + + + + +A székesfővárosi pacsirta + +Főtisztelendő Ormándy Miklós tanár ur, aki engem annak idején a +természetrajz titkaiba beavatott, teljes tizenkét órán át beszélt a +veszprémi gimnáziumban a különféle énekes madarakról, de a +székesfővárosi pacsirtát – most sem értem, hogy miért? – épp oly kevéssé +emlitette, mint ahogy Hanák Ker. János s a többi tudós se emliti a +Magyarországban ismeretes szárnyasok között. Ez annál különösebb, mert +az összes, közismert pacsirtafajok között a székesfővárosi pacsirta a +leggyakoribb. + +A székesfővárosi pacsirta (alauda metropoliana) abban különbözik a mezei +pacsirtától, hogy majdnem kizárólag a székesfőváros falai között +található. Leginkább a kávéházakban, a borbélymühelyekben s tulzsufolt +villamos kocsikon tanyázik. Tollazata nem oly egyszerü, mint parlagi +atyafiáé; többnyire kockás ruhát, szines mellényt és ugynevezett zöld +agrárius-kalapot visel. Familiáris viszonyaira nézve megjegyzendő, hogy +tulajdonképpen nem a pacsirták családjába tartozik, hanem a jóhangzásu +gentry- vagy lipótvárosi családokba. + +Nyájas olvasóm, ugye-bár, ismered a mezei pacsirtát, akiről a költő oly +gyönyörü sorokban emlékszik meg? A kis pacsirta vigan szárnyal a +levegőég magányában s vidám trillájával édes himnuszokat zeng a teremtés +urához, mig a szegény szántóvető, mosolygó pillantást vetve rá, boldogan +törli meg porlepte ingujjával munkától gyöngyöző, verejtékes homlokát. A +székesfővárosi pacsirtának nincsenek ilyen költői ambiciói; ő nem a +levegőégben szárnyal, hanem alsóst játszik a kávéházak kártyaszobájában, +vagy a borbély vasfogantyus székén hajtja hátra érdekes, barna fejét. De +trillázni épp ugy trilláz, mint a mezei pacsirta, bár nincs közelében +egy fia szántóvető se, aki mosolygó pillantást vetne rá. Épp +ellenkezőleg: aki hallja, nem a maga homlokát törli végig porlepte +ingével, hanem őt, a trillázó kis pacsirtát, szeretné kedve szerint +nyakon törülni. + +Azt hiszem, e poétikus bevezetés után fölhagyhatok immár a képtelen +beszéddel s elárulhatom – amit Önök már ugy is tudnak – hogy a mi +pacsirtánk nem egy rokonszenves énekesmadár, hanem egy igen antipátikus +fiatal ur, aki száz és száz példányban él itt a mi gyönyörü +székesfővárosunkban. A nevezetessége abból áll, hogy egy különös fixa +ideája van: azt képzeli magáról, hogy az énekesmadarak családjába +tartozik. És e fixa idea kifolyásakép mindig és mindenütt fütyül: a +kártyaszobában, ahol rajta kivül még huszan vagy huszonöten játszanak, +az étteremben, ahová azért megyek, hogy zenekiséret nélkül ebédelhessek, +a villamos kocsiban, ahol finom uri hölgyek is ülnek s a +borbélymühelyben, ahol még tiz ártatlan ember várja, hogy a tokáját +beszappanozzák. Mindezek a hölgyek és urak abszolute nem reflektálnak +arra, hogy fényes nappal fütty-hangversenyt halljanak, de akár +reflektálnak rá, akár nem, a tarka mellényü pacsirta sans gène elfujja +jelenlétükben a kedvenc nótáit, akárha nem is nyilvános helyen volna, +hanem a saját lakásának hálószobájában. Lelkesen, fanatikus kitartással +fütyül, ügyet se vetve az ideges pillantásokra, melyek mindenünnen +feléje repülnek. És – a dologban talán ez a legborzasztóbb – mindig +ugyanazt a nótát fütyüli, ami egy szakaszjegy keretein belül még csak +elviselhető valahogy, de határozottan kinos a hosszabb utvonalon. Én +például föltétlenül kedvesnek találom, ha valaki a Nyugoti +pályaudvar–Andrássy-uti vonalon a holdvilág-nótát fütyüli a fülembe, de +némileg idegessé leszek, ha ugyanezzel a nótával mulattatnak a +Podmaniczky-utcától a Boráros-térig. A jóból is megárt a sok s én azt +hiszem, hogy Boda Dezső főkapitány ur mindnyájunk elismerésére tarthatna +számot, ha a villamos vasut trillázó kis pacsirtáit gazdagabb és +változatosabb müsor megállapitására utasitaná. + +De Spass à part, ahogy a Terézvárosban mondani szokták: mi a véleményük +Önöknek ezekről a nyilvánosság előtt fütyölő legényekről? Nekem az a +véleményem róluk, hogy nagyon neveletlen fickók, akik épp oly kevéssé +illenek bele egy kulturváros légkörébe, mint azok az emberek, akik +sohasem adják mosásba a zsebkendőjüket, mert a zsebkendő oda van nőve a +jobb karjukhoz. Aki a vendéglőben, a villamos kocsiban, a +borbélymühelyben hangosan és öntelten fütyöl, az nem pacsirta, hanem +paraszt. A jónevelésü ember ilyen ripőkösködésre sohase képes, mert +tudja, hogy a jóizlésü uri ember nemcsak a zsebkendőjében, hanem a +viselkedésében is kerüli a rikitó szineket. + + + + +Havanna és tengeri rák + +Abban, hogy a zsúr, a five o’clock, a szükséges intézmények közé +tartozik, már nagyon régen megállapodtak a társadalmi élet bölcsei, akik +tudják, hogy az ilyen tömeges vendéglátás a legegyszerübb és a +legkényelmesebb elintézése az uri család társadalmi kötelezettségeinek. +Az egynapos, fix vendégeskedés mindenesetre sokkal praktikusabb, mint a +mindennapi, s az erszényem, az idegeim egyaránt hasznát látják annak, ha +a hétnek vagy hónapnak csupán egy előre meghatározott napján kell +vizsgálatot tennem a házigazdai erényeimből. A zsúr szükségessége – +főképp a lányos házakban – nem is lehet tehát többé vita tárgya, de +annál többet lehet beszélni arról a keretről, amelyben ezek a fesztelen +összejövetelek a magyar uri házakban lefolynak. + +A zsúrnak vagy a five o’clock-nak, legalább elméletben, az a célja, hogy +az egymással rokonszenvező, s egyazon müveltségi fokon álló öregek és +fiatalok kedves és vidám hangulatban töltsék el a téli alkonyatok óráit. +Vagyis: elmésen megbeszéljék a mindennapi élet, a müvészet, az irodalom +eseményeit, néha-néha jókedvüen táncra perdüljenek s tréfával, +udvarlással, olykor egy kis ártatlan emberszólással édesitsék meg ezt a +különben annyira szürke és szomoru földi létet. Aki a zsúrt kitalálta, +bizonyára poétikus, vidám és melegszivü ember volt; hiszen lehet-e +finomabb és kellemesebb mulatság, mint egy finom, világos szalonban, +örökzöld pálmák alatt csevegni okos asszonyokkal és bájosan piruló +leányokkal, mig odakünn ólmos eső hull a csillogó aszfaltra? Nem kell +éppen tulságosan fiatalnak lenni, hogy az ember az efféle intim +szórakozásban a kedvét találja; hiszen még nekem, a fehérhaju öregnek, +is azok a legkedvesebb perceim, amikor szép és elmés asszonyok szemébe +nézve mondhatom el ó-divatu bókjaimat… + +Távol áll tehát tőlem, hogy a zsúrok ellen izgassak, hiszen minden +intézmény, mely a közélet tónusának a megfinomitását szolgálja, +kétszeresen, sőt háromszorosan kedves nekem. De akármilyen fanatikus +barátja is vagyok a zsúrnak általánosságban, egy csöppet se lelkesedem +azokért a zsúrokért, amelyek a mi uri házainkban szokásosak. Mert azok +már nem finom, egyszerü és vidám összejövetelek, hanem valóságos felsőbb +tanfolyamai az üres hencegésnek, a kellemetlen nagyzolásnak és annak a +huszadik századbeli szörnyüségnek, melyre nincsen is magyar szó: a +proccolásnak. A mi uri hölgyeink azt hiszik, hogy a zsúr csak akkor +zsúr, ha az ember a szegény ura egész havi jövedelmét elkölti a +vendégeire. Tehát nem egy csésze theát, egy kevés édességet +szolgáltatnak föl a házuk barátainak, hanem dús és százakba kerülő +lakomákat, melyeknek költségeit aztán heteken át megsinylik. +Akárhányszor tanuja voltam annak, hogy tisztességesen szituált, polgári +családoknál, melyeknek évi jövedelme tizezer koronára rug – ez manapság +egészen csinos összeg, – a délutáni összejöveteleken kétszáz forintba +kerülő buffet áll a vendégek rendelkezésére, s a háziur +nyolcvankrajcáros havannákkal kinálta az urakat, nem is szólva arról, +hogy drága cigánybandát is hozatott a rögtönzött tánchoz, holott zongora +is, zongorajátszó is okvetlen akadt volna a társaságban. Az ilyen +látvány engem mindig gondolkodóba ejt, főképp akkor, ha tudom, hogy +mindez a ház felnőtt kisasszonya kedvéért történik. A mamák ugyanis +konokul azt hiszik, hogy a lányaik hamarabb főkötő alá jutnak, ha a +nőtlen urakat a fényüzésükkel elkápráztatják. Én azt hiszem, hogy ez +nagyon silány taktika, mert a fiatal urak, akik szeretnek jól élni s +akik élvezettel szivják végig a papa óriási havanna-rudjait, rögtön más +szemmel nézik a mulatságot, ha arról van szó, hogy az ilyen környezetben +fölserdült kisasszonyt feleségül vegyék. Vendégi minőségükben pompásnak +találják ezt a divatos zsúrt, de mint házasulandó legények, alighanem +aggódva kerülik az esetleg félremagyarázható nyilatkozatokat. Mert ugyan +mi az ördögért vállalkoznának arra, hogy a vendég kényelmes stallumát a +házigazda tövises életével fölcseréljék? + +Délutáni összejövetelek a müvelt nyugaton is vannak, de ennek az oktalan +nagyzolásnak, nyugodtan elmondhatom, sehol sincs párja. Az angol uri +házakban csupán egy csésze teával s pár falat édességgel tisztelik meg a +vendéget, de azért minden fiatal ur boldognak érzi magát, ha egy előkelő +családhoz bejuthat. Az ilyen éretlen hencegésnek, valljuk meg őszintén, +kissé Balkán-ize van. Legalább azoknál a középosztálybeli, uri +családoknál, amelyek a családfő becsületes munkájából élnek. Ahhoz, hogy +az ember valahol jól érezze magát, sem tengeri rák, sem januári barack, +sem a vitéz Don Quijotte-ról elnevezett szivarfaj nem szükséges. Sőt: +néha az ember épp ott unatkozik legjobban, ahol a havannák legnagyobbak. + + + + +A vendégszeretet túlzásai + +Ezt a cikket nem a finom és tökéletes, pesti zsúrasszonyok számára irom, +akiknek tudvalevőleg minden illemkérdés a kisujjukban van, hanem a +kedves, naiv és tapasztalatlan kis vidéki teremtések számára, akik +valahol egy falusi udvarházban serdültek fel viruló, fiatal asszonyokká +s akik egy reggelen hirtelen arra ébredtek, hogy ők, a kis zöldségek, +egy nagy, polgári háztartás élén állanak s épp oly korlátlan urnői az +egész háztartásnak, mint édes mamájuk, a tapasztalatokban megőszült +matróna. Ezeket az édes asszonykákat akarom kitanitani arra a nagyon +fontos és örökké aktuális tudományra: hogy miként kell viselkedni az +embernek olyankor, ha vendég ül az asztala mellett? Most ugyanis, amióta +a hivatásos nagybácsik korába léptem s gyakrabban megfordulok azokban a +vidéki uriházakban, ahol a vendég kedvéért még a falakat is szivesen +lebontanák, a magam tapasztalásából győződtem meg a felől, hogy ebben a +szép országban, melynek a vendégszerető hirét még a külföldön is jól +ismerik, alapjában véve nincsen is olyan jó dolga a vendégnek, mint +ahogy a legendák mesélik. Még pedig – bármily különösen is hangzik ez az +állitás – éppen azért nincs jó dolga, mert a mi vidéki asszonyaink +egyenesen tulzásba viszik a vendégszeretetet s a házukba tévedő +jóbarátot olyan kellemetlen torturákban részesitik, hogy még hosszu +hónapok mulva is bizonyosan megemlegeti. + +Akik a vidéki uriházakban megfordulnak, már bizonyára kitalálták, hogy +arról a furcsa és kinos szokásról akarok beszélni, melyet az ország +minden szép asszonya szinte hagyományszerüen kultivál: a vendégeknek +egész a molesztálásig való kinálásáról. Én magam például azok közé az +emberek közé tartozom, akik délben csak azért ülnek az asztalhoz, hogy a +fekete kávét, mely az életnek tagadhatatlanul egyik fénypontja, +kellőképen megalapozzák. Nekem délben tökéletesen elég, ha két kanál +levest, egy szeletke filet-t, egy izletes csirkecombot s egy barackot +vagy egy nemes fajtáju almát megeszem. Ha egyedül vagyok, nem is +szerepel egyéb az étlapomon, aminthogy – bizonyosan tudom – sokan +vannak, akik a déli étkezés dolgában épp oly szerények, mint jó magam. +Már most velem is, másokkal is, sürün megtörténik, hogy vendégképpen +kell megjelennem egy-egy derék, vidéki család asztalánál, amely +természetesen csakugy görnyedezik a magyar konyhaművészet remekei alatt. +Ha rám biznák a dolgot, minden ételből enném egy-két falatot s +szerencsésen a végére érhetnék az ebédnek, a nélkül, hogy másnap az +orvosi tudományhoz kellene fordulnom segitségért. De nem bizzák rám, – +oh, dehogy! – hanem addig kinálnak, addig molesztálnak, amig végre is +kimerül minden energiám s tehetetlenül végigeszem az egész menüt, +miközben borzongó hátgerinccel gondolok arra, hogy holnap +harminckilencfokos lázzal fogok hánykolódni hófehér párnáim között. A +bájos háziasszony valami különös ambiciót helyez abba, hogy én, a +szegény mártir, a gyomromat tönkretegyem s a világért se nyugszik, amig +egy tigris telhetetlenségével mindazt vérbenforgó szemmel fel nem falom, +amit a vendégszeretet örve alatt a tányéromon felhalmoz. Sőt egyenesen +sértésnek veszi, ha betegen nem távozom a házából. Hogy miért gyötör meg +ennyire, azt ő épp oly kevéssé tudja, mint én, – de mivel az anyja, a +nagyanyja is igy bántak a vendégeikkel, hát ő se akar rosszabb +háziasszony lenni, mint azok voltak. + +Kedves, jó, vendégszerető, finomlelkü, nagyságos asszonyaim, engedjék +meg nekem azt az alázatos kérdést: ugyan mire való ez a kannibálokhoz se +méltó kegyetlen és izléstelen szokás? Mit akarnak bebizonyitani azzal, +hogy a házukba tévedő idegent agyonetetik? Talán azt, hogy nem sajnálnak +tőle két rostbeefet se s hogy akár egy egész libát is szivesen +feláldoznak a vendégszeretet oltárán? Ez csakugyan nem szorul +bizonyitásra, mert minden vendégük készséggel elhiszi önökről, hogy a +pénzkérdés az ilyen meghivásoknál nem fontos. De ha nem ez a prózai +momentum készteti önöket a középkori emberkinzásra, akkor az isten +szerelméért miért kinálják agyon a szegény és tehetetlen vendégeiket? +Nem teszik fel róluk, hogy kinálás nélkül se halnak éhen? Hiszen végre +is huszadik századbeli emberekről van szó, akik tudvalevőleg nem annyira +szemérmesek, hogy csupa affektálásból szándékosan éhesek maradjanak. + +Nagyságos asszonyok, akik az áldott vidéken oly megvesztegető +bájossággal képviselik a magyar vendégszeretetet, nagyon kérem Önöket, +gondoljanak arra, hogy a spanyol inquizició szokásai már sok száz évvel +ezelőtt elévültek s hogy ma már épp oly kevés értelme van a +hüvelykszoritónak és a spanyol csizmának, mint annak, hogy valakit a +fehér asztal mellett megkinozzanak. Az emberszeretet nevében, összetett +kézzel, arra kérem Önöket: hagyjanak fel már egyszer végképpen a +kinálgatással… + + + + +Ingujjban + +Budapest kávéházaiban – még a jobbakban is – pár nap óta mind sürübben +tünik fel a kánikula ismert és kedves alakja: az ingujjas ember. Már +kora ebéd után megjelenik s egyenesen a kártyaszoba, vagy a +billiárdterem felé tart, ahol igy szól egybegyült barátaihoz: + +– Nézzünk az után, amiből élünk! + +E szavakkal leveti a kabátját s vidáman letelepedik a zöld asztal mellé, +vagy kezébe veszi a dákót, hogy délutáni szórakozását megkezdje. Az ing, +mely a kabát alól kibukkanik, néha tiszta és száraz, de néha gyürött és +piszkos, sőt: többnyire gyürött és piszkos. Azonfelül láthatólag magán +viseli a harmincfokos hőség nyomait, vagyis: az izzadtságtól egyenesen +rátapad a vidám játékos testére. Ez mindenesetre érthető – hiszen ki nem +izzad ebben a pokoli kánikulában? – de mint látvány, nagyon kellemetlen, +mert mi tagadás: mindenki szivesebben legelteti a szemét ilyenkor egy +hófödte glecscseren, mint egy önlevében kifőni készülő alsósjátékoson. A +finom fehérnemünek akárhányan a bolondjai vagyunk, de a züllött, +kifakult, csuronviz, párolgó kanavász látása nem tartozik azok közé az +élvezetek közé, melyeket okvetetlenül megkivánnánk a pikkolónk mellé. +Pedig akár kivánjuk, akár nem, részünk van benne, mert a budapesti +kávéházban az ingujjas ember elfogadott, sőt népszerü tipus, akit a +kávéháztulajdonos épp ugy respektál, akár a pincér, vagy a többi vendég. + +Nem vagyok valami etiketthajhászó félbolond, azt is elismerem, hogy az +ilyen nagy melegben jogunk van kissé meglazitani a társadalmi +törvényeket, de az ingujjas ember feltünő szereplése már régóta szálka a +szememben. Kis, külvárosi kávémérésekben, ahova a mult évtizedek hires +Sauwirthjei visszavonultak, piszkos matrózkorcsmákban, ahol a pofon épp +oly elfogadott akció, mint a sörivás vagy a kolbászevés, egyáltalában +nem találom feltünőnek, ha a vendég ingujjban, sőt feltürt ingujjal +telepedik le a keresztlábu asztalhoz. De uri helyen, a nagy, +tükörablakos kávéházakban, a ragyogó csillárok és freskók alatt az ilyen +fesztelenség – ne tessék rossz néven venni az erős kifejezést – +egyenesen illetlen és undoritó. Ha a kávéházba megyek, nemcsak ahhoz van +jogom, hogy egy szelet fagylaltot kivánjak a pénzemért, hanem ahhoz is, +hogy az esztétikai érzésemet kielégitsék. Az a kávéháztulajdonos tehát, +aki az ingujjas embert a márványoszlopai között megtüri, nem csupán +önmagát, meg a helyiségét becsüli le, hanem engem is, aki nem azért +jöttem a kávéházba, hogy harmatozó, öreg izraelitákat nézzek. Akinek +melege van, az menjen el egy dunai uszodába, vagy menjen haza a saját +lakására, ahol – ha ugy tetszik neki – nemcsak a kabátját vetheti le, +hanem az ingét is. Az alsósra vagy a karamboljátékra tudtommal semmiféle +törvény se kényszeriti a honpolgárokat s aki kabátban nem képes arra, +hogy a partiet blank bélára felvegye, az inkább mondjon le arról a +gyönyörüségről, hogy a nyári hónapokban az embertársait megkoppaszsza. + +Ez alkalommal válaszolok annak a mézeshetes asszonynak a levelére is, +aki nagy megbotránkozással panaszolja, hogy az ura – a tökéletes +férfi-ideál – pár nap óta ingujjban ül le délben az asztalhoz, holott a +szülői házban soha életében se látott hasonló illetlenséget. Én ugyan +abban a véleményben vagyok, hogy a férjtől juliusban és augusztusban nem +szabad tulságos szigoruan venni az effélét, de azért azt mondom, hogy az +okos és jólnevelt férj a felesége jelenlétében még se ül le ingujjban az +ebédhez. Nem azért, mintha ezzel valami égbekiáltó bünt követne el, +hanem azért, mert a családi tüzhely finom tónusán még az efféle +kisebbfajta neveletlenséggel is csorbát üt az ember. A középsorsu ur +mindig megengedheti magának azt a fényüzést, hogy egy pehelykönnyü +lüszterkabátot vásároljon, amit az ebéd ideje alatt magára vehet. A +feleség, aki bizonyos pillanatokban maga is szintén megfeledkezik az +ünnepies etikett-törvényekről, a saját megbecsülését látja abban, ha az +ura vele szemben comme il faut gentleman módjára viselkedik. Az etikett +felfüggesztésének pillanatai annál édesebbek és ingerlőbbek, mentül +inkább ragaszkodik az ember az etiketthez azokban az órákban, amikor nem +a forró sziv, hanem a hideg társadalom törvényei szerint kell +cselekednie… + + + + +Babonaság + +A kaszinónkban, ahol a hazárdjátékok legválogatottabb fajtáival +támogatták az alapszabályokban sürüen emlegetett nemzeti kulturát, egy +öreg doktor is gyakran megfordult a kártyaasztal mellett. Egyébként +vidám és kedves bácsi volt, de ha a kártyaszerencse egy-egy negyedórára +elpártolt tőle, nyugodtan legyilkolta volna azokat a szerencsétleneket, +akik szerényen a háta mögé telepedtek. Szentül meg volt győződve róla, +hogy a rossz kártyajárásnak kizárólag a gibicek az okai s ezt a nézetét +nem is igyekezett eltitkolni előttük. + +– De kedves bátyám, mondta neki egyszer valami fiatal ügyvéd, csak nem +hisz komolyan abban a szamárságban, hogy a kártyát a háta mögött ülő +gibic megváltoztathatja? + +Az öreg doktor haragosan rázta meg hófehér üstökét: + +– Micsoda, hogy ebben a szamárságban nem hiszek? Jegyezd meg öcsém, hogy +az én koromban már semmiben sem hisz az ember, se az igaz hazafiságban, +se a forró szerelemben, sőt még talán a gondviselésben sem, de a +babonában ugy hisz, mint ti, bigott komédiások, a szentirásban. Hogy a +föld csakugyan gömbölyü, a felől nem vagyok egészen bizonyos, de hogy +egy rossz gibic Rothschildot is tönkreteheti, abban egy pillanatig se +kételkedem… + +Ez az öreg, goromba doktor jut az eszembe, mikor most egy „kiváncsi +olvasó“ (aki valószinüleg maga is tagja a rossz gibicek grémiumának) azt +a kérdést intézi hozzám: honnan van, hogy a különben okos és intelligens +emberek is gyakorta épp oly babonásak, mint a legostobább falusi anyóka? +Ez a derék ember érthetetlennek találja az ilyen elmebeli aberratiót, +mert ő maga – amint irja – sohase lenne képes rá, hogy egészen közömbös +jelenségeknek és tárgyaknak befolyást tulajdonitson az emberek sorsára +és életére. Ebben talán igaza is van, de abban már egyáltalán nincs, +hogy a babonaság érthetetlen. A babonaság nagyon is érthető és +megmagyarázható, nem csupán az ostoba és elmaradt embereknél, hanem az +okosoknál és az intelligenseknél is. Sőt ezeknél talán még inkább, mint +amazoknál. Hiszen annyi rejtélyes és földeritetlen titok vesz körül +bennünket bölcsőnktől a sirunkig, annyi misztikus és homályos +jelenséggel találkozunk még a mindennapi életünkben is, hogy nem csoda, +ha olyan befolyásokban is hiszünk, melyeket a logika nem tudna +megmagyarázni. A logika még az élet legnagyobb processzusainál is +csütörtököt mond, maga a születésünk és a halálunk is oly félelmetesen +titokzatos, hogy a megmagyarázhatatlan befolyásoknak joggal helyet +adhatunk azon a mesgyén is, mely létezésünknek ezt a két végállomását +elválasztja egymástól. + +A babonaság tehát föltétlenül érthető, ami természetesen nem jelenti +azt, hogy a humoros perceinkben ezeket a tébolyitó furcsaságokat +komolyan kell vennünk. Az az ember, aki csak azért jár mindig a +Rákóczi-ut jobboldalán, mert a baloldalon való járás a hite szerint bajt +hoz a fejére, vagy az a másik, aki minden vállalkozása előtt kabalából +nyers citromot eszik: mindenesetre bohózati alak, aminthogy a játékosok +babonái is többnyire kacagtató bárgyuságoknak látszanak. Mert a +játékosok közt, akik a kártya véletlennek látszó titokzatosságai révén +lesznek nábobokká vagy koldusokká, természetesen aránytalanul több a +babonás, mint a hazardozást elvileg megvető emberek között. Én ismertem +kártyást, aki babonából dugóhuzót hordott a mellényzsebében, aki a játék +megkezdése előtt kezet fogott a tüzlegénynyel, sőt olyat is láttam, aki +selyemhernyókat hozott magával a kaszinóba a kalapja bélésében, mert +szentül meg volt győződve róla, hogy a selyemhernyó jelenléte okozati +összefüggésben van az ugynevezett pointeur-seriessel. De ki nem ismer +akárhány embert, akinek ennél még százszor különösebb kabalái vannak? +Engem az se lepne meg, ha valaki védjegyet tetováltatna a hátára, +mielőtt a kártyaasztalhoz leül, vagy játékközben gyaluforgácsot és nyers +gummi arabicum-ot rágicsálna, mert a babonás embertől minden őrültség +kitelik. És az őrültség se őrültség, ha olyan valaki követi el, aki a +babona misztikumában hisz. Ez a földi élet annyira tele van félelmetes +titkokkal, hogy néha a babonaság sokkal inkább megadja hozzájuk a +magyarázatot, mint a leghidegebb és a legkristályosabb logika. + + + + +A szép nénik + +Él itt Budapesten egy fiatal rokonom, aki foglalkozására nézve +szorgalmas ügyvédjelölt, jellemére nézve derék és megbizható fiu, de van +egy nagy hibája: betegesen rokonszenvez a kávéházi élettel. Reggel +kávéházban költi el a kávéját, ebéd után feketekávézni siet a nagy +tükörablakok mögé, hattól nyolcig a megszokott törzsasztalánál +uzsonnázik, este pedig, ha az utolsó falatot lenyelte, már megint ott ül +a hosszu márványasztal mellett, hogy a világ valamennyi képes és +képtelen ujságját végigolvassa. A sorrend csak vasár- és ünnepnapokon +változik meg, amikor változatosság okából, ebéd előtt is a kávéházban +tölt el egy órácskát. + +A minap, mikor megkérdeztem tőle, hogy miért ragaszkodik ennyire a +füstös levegőhöz, mely végre is tönkre fogja tenni az idegrendszerét, a +fiu jóizüen elnevette magát. + +– Miért?… Mondhatom, hogy furcsa kérdés. Hát mi másért járnék a +kávéházba, mint a szép nénikért, akiket minden időben ott talál az +ember… + +– Micsoda szép nénikről beszélsz? + +– A pesti kávéházak törzsvendégeiről, akik elég jószivüek hozzá, hogy +velünk egy födél alatt töltsék el az összes szabad idejüket… A szép +nénik, épp ugy, mint mi, a kávéházban költik el az uzsonnájukat s csak +este nyolc után mennek haza, amikor a helyiséget söpörni kezdik… + +Igy szólt, bajuszát pödörgetve, az én lovagias öcsém, aki – teringettét, +hiszen a véremből való fiu – nem tartozik amaz egyének közé, akik a +barátságos szép asszonyokat elkerülik. Főképp a „szép néni“-ket nem +kerüli el, a nyájas, selyembluzos ifju hölgyeket, akik négy óra után már +letelepednek a különböző kávéházakba s az illusztrált lapok forgatása +közben meleg pillantásokat vetnek a körülöttük settenkedő urakra. Én +tehát mindenképpen megértem lelkes öcsém álláspontját, akinek a VI., +VII. és VIII-nál töltött száraz délelőttjei után föltétlenül jól esik, +ha bájos és jószivü hölgyek közt felüdülhet. Sőt a „szép nénik“-et is +megértem, akik az élet unalmáért és keserüségeiért legalább röpke +kávéházi ismeretségekben keresnek kárpótlást. De nem értem meg – s ez +az, amiért ezt a banális témát ujra a nyilvánosság elé viszem – azokat a +polgári asszonyokat, akik a „szép nénik“ cimére és jellegére pályáznak. +Vagyis: a kávéház jószivü tündérei közé keveredő, tisztességes +_filiszter_ hölgyeket. Az ő kávéházi szereplésük igazán budapesti +specialitás; mert sehol a nagy világon – se Londonban, se Párisban, se +Madridban, se Newyorkban, se Tokióban – nincs az a szolid uri asszony, +aki nappali világitásnál – pláne férfikisérő nélkül – a kávéházban +lebzselne. Már csak azért se – a háziasszonyi elfoglaltságáról nem +beszélek – nehogy a „szép nénik“-kel összetéveszszék. Budapesten azonban +ez a szokás annyira lábrakapott, hogy az embernek szinte azt kell +hinnie: a filiszter asszonyok egyenesen valami pajkos kalandnak nézik, +ha a kávéházban félreismerik őket. Hogy ennek a különös ambiciónak mi a +lelki rugója: azt, fájdalom, nem tudom megérteni. Annyi bizonyos, hogy +Európa többi kulturvárosában az igazi uri nő nem ülne be órákra olyan +helyiségbe, ahol egész sereg kalandhős fixirozza s ahol a füst, a trágár +szóbeszéd és a trágár pillantás ugyszólván benne van a leltárban. + +Mindezzel azonban nem azt akarom mondani, hogy a tisztességes nő +egyáltalában nem járhat a kávéházba. Járhat, de csak bizonyos időben: én +szerintem este tiz és tizenkét óra között. Akkor a legdiszkrétebb +felfogás se találhat semmi kivetőt abban, hogy az uri asszony, aki a +szinházi előadás után még egy csésze forró teát akar meginni, a férje +karján egy előkelő és jó tónusu kávéházban megjelenjék. Aki ilyenkor +jön, arról mindenki elhiszi, hogy nem az én feketebajuszu öcsém miatt +harapja a füstöt s nem azért fogja a kezébe a spanyol képes ujságot, +hogy e sánc mögül négy márványasztal összes férfi-népével kacérkodjék. +De a kávéházban egyedül, vagy a barátnőivel uzsonnázó asszony mindig ki +van téve annak a gyanunak, hogy ő is a „szép nénik“ közé tartozik, abba +az osztályba, melyet ezzel a léha jargonnal keresztelt el a kávéházakban +lebzselő fiatalság. Az uri nő, ha nappal nyilvános helyre akar menni, ám +menjen a jóhirnevü cukrászdába, ahol senkise ad át neki olyan +ujságlapokat, melyeknek margóján szerelmi találkákat kérnek tőle. Mert +ha szép, akkor az én drágalátos öcsém okvetlen kér tőle egy találkát, de +nemcsak ő kér, hanem minden naplopó, aki az aranyos oszlopok között +tartja a hivatalos óráit. A közhit ugyanis azt tartja, hogy aki a „szép +néni“ cimére rászolgál, az már közel van hozzá, hogy a jelleget is +megkapja. + + + + +A vásárló szenvedélyről + +– Magyarázza meg nekem – irja ma egy fiatal ember, akinek levelét +ezennel tárgyalásra kitüzöm – magyarázza meg, ha tudja, mi az oka annak, +hogy engem, aki februárban már elmultam huszonhat éves, s a közvélemény +szerint nem tartozom a legostobábbak közé, semmi a világon nem izgat: +sem a szerelem, sem a szinház, sem a Conan Doyle regényei, de egy +körülmény mindig megfoszt a józan eszemtől: az, ha több pénz van a +zsebemben a szokottnál. Amikor öt forintom van, nyugodtan és higgadtan +járok az emberek között, olcsón és szerényen vacsorázom, gyalog járok, +hogy a villamost kispóroljam, de ha véletlenül ötven, vagy száz +forinthoz jutok egyszerre, a szó szoros értelmében becsipek a vagyontól +s még álomra se tudom hajtani a fejemet, ha a pénztől hamarosan meg nem +szabadultam. Ilyenkor mindent összevásárlok, ami csak a szemem elé +kerül, oktalanul, sőt nevetségesen gavallér vagyok s egyáltalában nem +gondolok arra, hogy holnap, holnapután is nap lesz. Elköltöm az utolsó +krajcáromat s csak utólag, amikor már ismét antivirilista vagyok, tépem +ki a hajamat bosszuságomban, hogy ujra könnyelmü és beszámithatatlan +voltam. Meg tudná mondani, hogy mi ennek az oka? És ha megtudná, tud +valami orvosságot is ajánlani, amely ebből a nevetséges szenvedélyemből +kigyógyit? + +Ime, a fiatal ur problemája, mely nem is olyan kómikus, mint amilyennek +az első pillanatban látszik, főképp azért nem, mert rengeteg sok ember +él a világon, aki ugyanebben a betegségben szenved. És ez a betegség +annyira veszedelmes, hogy nekem, ha afféle unalmas moralista lennék, +most alaposan le kellene szidnom a könnyelmü fickót s nagy +prédikációkkal bizonyitanom, hogy az ilyen szenvedély a biztos romlás +alapja, mert már apáink megmondották, hogy a pénzt sokkal könnyebb +megszerezni, mint megtartani. De mivel sem moralista, sem Tartuffe nem +vagyok, hát bevallom, hogy ezt az időleges részegséget, amit a pénz +okoz, nagyon meg tudom érteni, még pedig azért, mert magam is igen +sokáig szenvedtem a vásárlási mániának nevezett nyavalyában. Ez a hires +bölcs, aki most a gyékényen pipázva adja a nyugodt és hidegvérü +filozófust, valamikor szintén fiatal és hóbortos legény volt, aki a +nélkülözés órái után mindig megszédült, mikor váratlanul pénzhez jutott. +Én voltam az, aki ezer forinttal a zsebemben, reggeltől estig ott +lebzseltem a nagyvárosi utcák kirakatai előtt s nemcsak finom +fehérnemüt, drága nyakkendőket, kincsekbe kerülő szivartárcákat +vásároltam, hanem ujfajta dugóhuzókat, silány szobrokat, japán +papirszalvétákat és ó-német kártyapréseket is, szóval csupa olyan +tárgyat, melnyek világéletemben se vettem hasznát. Emlékszem rá, hogy +egyszer Londonban, mikor a pénzeslevélhordó egy napon váratlanul +benyitott hozzám, a Piccadilly-cirkuszon egy kis ölebet vásároltam két +fontért, pedig bizonyosan tudtam, hogy a boarding-house-omba nem +bocsátanak be háziállatokat. De a pénztől én is becsiptem, mint +mindenki, aki nem szokta meg, hogy állandóan százfontosai legyenek a +zsebében. Az ilyen oktalan költekezésnek épp a vagyon szokatlan tudata +adja meg a pszichológiai magyarázatát. És még valami; a rendes, komoly, +pedáns elfoglaltság hiánya, vagyis: az unalom. Tessék csak megnézni a +személyvonat utasát, aki tizenkét órát tölt a vasuti kocsiban s majdnem +megőszül idegességében, amig az utazása céljához ér. Az ilyen ember nem +csupán a menetrendeket és az ujságokat vásárolja meg, hanem a közbeeső +állomások összes automatáit kifosztja. Egész gyüjteményt szed össze a +kölni vizből, a Sarg-féle szappanból és kalodontból, a pörkölt és +pörköletlen mandulából, a savanyu cukorkából, a gyujtóból és a +bajuszpedrőből. Pedig az egyikre épp oly kevés szüksége van, mint a +másikra. De megveszi, mert az utazás egyhanguságába még az az esemény is +édes változatosságot hoz, ha az ember a nikkel-huszfillérest az automata +nyilásába beledobja. + +A betegséget tehát én tökéletesen megértem, de ami az orvosságot illeti, +hát az a nézetem, hogy az ilyen baj hasonlit a neuraszténiához: csak az +idő gyógyitja meg, de az is ritkán. Aki erre a betegségre inklinál, az +többnyire a haláláig nem gyógyul ki belőle. Mérhetetlenül nagy energia +kell hozzá, hogy az ember hidegen tovább menjen a kirakatok előtt, mikor +pénz, sőt sok pénz van a zsebében. És ha tovább is megy, többnyire ugy +jár, mint az a galiciai zsidó napszámos, aki öt pálinkamérést hősiesen +kikerült, de a hatodikban már emelt fővel kért egy pohár borovicskát, +mert gyönyörü önmegtartóztatásáért bőven rászolgált erre a kis +jutalomra. Miért mondjam, hogy az ilyen könnyelmü fecsérlő föltétlenül +jellembeli fogyatékosságban szenved? Ha azok a keserves pillanatok, +mikor egy huszforintos kalitka megvásárlása után kénytelen adós maradni +a főpincérnek a kávéja árával, nem tudják kigyógyitani a betegségéből, +akkor az én szavam ugyis csak annyit ér, mint egy öreg szarvasbogár +döngése. + + + + +Az utca lovagja + +„Lehetnek-e olyan esetek, amikor a feleség nem köteles megmondani az +igazságot az urának?“ – kérdezi ma tőlem egy habozó, fiatal asszony, +akinek – ugy látszik – van egy ilyen delikát esete, s most az én +girómmal akarja megnyugtatni a lelkiismeretét. Nemcsak azért, mert az +ilyen ifju teremtések lekötelezése különös örömet szerez nekem, hanem +teljes, férfias meggyőződésemmel azt válaszolom: hogy igenis vannak, még +pedig gyakran vannak ilyen esetek, s az asszony, mikor az igazságot +elhallgatja, akárhányszor korrektebbül cselekszik, mint akkor, amidőn +naiv csacsisággal fölösleges dolgokat is elmesél az ő szerelmes +uracskájának. + +Ne komédiázzunk és valljuk be igy négyszemközt, hogy tulajdonképpen nem +is különböző esetekről van szó, hanem egyetlen egy esetről, – mert a +többiben már nem értem a tréfát, s a legnagyobb határozottsággal azt +vallom, hogy a házastársaknak nincs egymás előtt titkolni valójuk. +Helyesebben: a tisztességes asszony nem is követ el olyasmit, amit +titkolnia kellene az ura előtt. Persze akkor, amidőn az igazság őszinte +beismerése mellett kardoskodom, nem az ugynevezett konyhabeli +kulissza-ügyeket értem, mert azt a fontos tényt, hogy a szakácsné +gorombán visszafeleselt, vagy azt, hogy a szobalány bünös hanyagságot +tanusitott a padlókefélés körül, nemcsak szabad, de kötelesség is +elhallgatni a férj előtt, akinek igazán nincs feje ahhoz, hogy ezekben a +komolytalan affaire-ekben itélkezzék. Ilyenekről tehát aligha van szó a +kiváncsi, fiatal asszony kérdésében. Hogy miről van szó, azt bátor +leszek rögtön kitalálni, hiszen a magamfajta vén globetrotterek, ha +kincseket nem is tudnak összegyüjteni hosszas kóborlásaik közben, egy +nagy kincsre mindenesetre szert tettek: arra a tudományra, hogy az ilyen +nyughatatlan vérü, fiatal teremtések lelkében éppen ugy tudnak olvasni, +mint a nyitott könyvben. + +Tehát lássuk csak a tényállást, kedves kis barátnőm: ugy-e ezuttal is az +utca lovagjairól, a derék aszfaltbetyárokról van szó? Ön szerényen, +lesütött szemmel sétlált a Kossuth Lajos-utcán, vagy esetleg a +Rákóczi-uton, amikor az a borzalmas orvtámadás érte, melyre most is csak +heves szivdobogással tud visszagondolni… A részletek már banálisak: a +felsütött bajuszu gazember megemelte Ön előtt a kalapját s udvariasan +megkérdezte, vajjon megengedi-e, hogy a divatárusnőjéhez elkisérje? +Egyuttal azt is elmondta, hogy Kegyedet már hosszabb idő óta néma +tisztelettel szokta követni az aszfalton, de most már nincs többé lelki +ereje ahhoz, hogy érzéseit eltitkolja… + +Ugye-bár, igy történt a hires eset? Kegyed az első pillanatban azt +hitte, hogy rögtön el fog ájulni ijedtében, de aztán meggondolta magát s +nem ájult el, hanem egy megvető pillantást vetve az aszfalt Romeójára, +olyan lépésekkel távozott, mint Jászai Mari szokott egy-egy +Shakespeare-dráma negyedik felvonásában… És az egész uton az járt a +szőke vagy barna fejecskéjében, hogy ugyan mit fog mondani a törvényes +szerelmese, ha erről a rémületes kalandjáról referál neki? + +Kedves kis nagyságos asszonyom, mindenekelőtt fogadja a tisztelt férje +nevében is forró köszönetemet azért, hogy nem neki mondta el ezt a +furcsa történetet, hanem nekem. Ha őt avatta volna be életének ebbe a +fájdalmas titkába, fölösleges izgalmakat szerzett volna a derék +embernek, mig én mosolyogva azt mondom: nem történt Kegyeddel semmi +olyasmi, amiért érdemes lenne nyugtalankodnia… Az aszfaltbetyárok népes +családfáját sem az ilyen jó és szolid asszonykák, sem a rendőrök, sem +én, öreg csavargó, nem tudjuk kiirtani a föld szinéről, mert ez a fajzat +sokkal inkább szaporodik, mint a legalsóbbrendü élősdiek… De +szerencsére, nem olyan veszedelmesek, mint azok, mert az olyan bátor +megvetés, amivel Kegyed a kloaka szerelmesét elhessegette magától, +minden esetben elég, hogy a szép és fiatal teremtések a piszkos +tolakodásától megszabaduljanak… + +Mi célja lenne annak, hogy ezt a kalandját a tiszta családi tüzhelye +mellett fölmelegitse? A férje – aki bizonyosan föltétlenül meg van +győződve a Kegyed makulátlan tisztességéről – egy pillanatig azt +hihetné, hogy talán egy ártatlan, de mégis hibáztatni való kacérság +bátoritotta föl azt a gyalázatos csirkefogót. Minek zavarná föl ennek a +derék embernek a nyugalmát, mikor a lelke mélyén tökéletesen meg van +győződve a felől, hogy egyáltalában nem cselekedett inkorrekt dolgot? +Hiszen az a lovag amugy is kényelmes inkognitóban párolgott el a +nagyvárosi utca emberoceánja között, – és ha a véletlen ugy akarná, hogy +Kegyed föl tudja lebbenteni azt az inkognitót, ugyan volna-e szive +hozzá, hogy az urát egy olyan lovagias affaire-ba kényszeritse, amelyben +egy tisztességes és gáncs nélkül való gentleman lenne kitéve egy +jellemtelen kalandor golyójának… + +Az őszinteségnek csak abban az esetben volna értelme, ha a társadalom az +ilyen arcátlan gavallért egyértelmüleg kilökné magából. De a mi +viszonyaink, fájdalom, olyanok, hogy a leleplezés – a helyett, hogy +tönkretenné – jóformán glóriát fon a bátor férfiu feje köré, aki egy +védtelen asszonyt hősiesen inzultálni merészelt… + + + + +Közkeletü neveletlenségek + +Mikor néha, hosszabb távollét után, a hazámba visszatérek, az első napon +rendesen ugyanazt a két furcsa jelenséget konstatálom: az utcák sokkal +csöndesebbek, a nyilvános helyek – az éttermeket és a kávéházakat értem +– sokkal hangosabbak, mint a külföldön. Az elsőt könnyen megértem; +Budapest, utcai forgalom tekintetében, még nem érte el a nagy európai +metropólisok szinvonalát. Igazán nagyvárosinak csak néhány exponált +pontja mondható; a Rákóczi-ut, az Andrássy-ut belső része s szép időben +a korzó és a divatos belvárosi utcák egyike-másika. A többi majdnem egy +vidéki város impresszióját kelti, ha az ember Párisból, Londonból vagy +akár Bécsből érkezik meg a keleti pályaudvarra. (A minap, fényes délben, +egész Budáig egyetlen járó-kelővel se találkoztam az uj Erzsébet-hidon.) +Ez azonban még megérthető valahogy; ahhoz, hogy egy nagy városnak oly +széditő utcai élete legyen, mint a nagy nyugateurópai centrumoknak, az +üzleti forgalomnak oly mesés arányai kellenek, amilyeneket odakünn lát +az ember. Ez tehát tisztára csak idő kérdése; ha a mi szép Budapestünk +is olyan üzleti centrummá lesz, mint Páris vagy Berlin, itt is +lépten-nyomon ki leszünk téve annak a gyönyörüségnek, hogy a +tyukszemünket ötpercenkint letapossák. + +Amit nem értek s ami állandóan felborzolja még az én nyugodt és +meghiggadt idegeimet is, az nem a mi utcai életünk abnormális +csendessége, hanem a nyilvános helyek csuf és izléstelen lármája, +melyhez hasonlóra csak az ázsiai bazárokban találunk. A budapesti ember, +mikor a kávéházba vagy a vendéglőbe megy, mintha egyenesen valami +perverzus örömet találna abban, ha a szomszédait idegesekké teheti. Nem +is beszélek most azokról a furcsa hölgyekről és urakról, akik +izléstelenül hangosan beszélnek a vendéglői vagy a kávéházi asztal +mellett s akik a legszigorubb magánügyeiket is olyan tónusban +pertraktálják, amilyet a régi rómaiak csak a fórumon használtak, de ők +is csupán akkor, ha a haza komolyan veszedelemben forgott. Ez az +ildomtalanság végre is nem általános szokás s igy inkább humoros, mint +boszantó hatással van a nyilvános helyek többi jóizlésü vendégére. De +ami egyenesen felháboritó, az a budapesti embernek ama közforgalomban +levő neveletlensége, amelyet a pincérrel, az ujsághordó gyerekkel s az +összes szomszédai idegeivel szemben elkövet. Mindig csodálkozom rajta, +miképp tudja itt valaki nyugodtan végigolvasni az ujságját, amikor +valóságos vihara tombol körülötte a csöngetésnek, kopogtatásnak, +kiabálásnak, visitásnak, sőt néha orditozásnak is. Száz ember közül +százegy a késsel veri a poharát, a gyürüjével üti a márványasztalt s +olyan pokoli zsivajt csap, hogy az elmegyógyitó intézetek dühöngő +osztálya valóságos trappista kolostor a budapesti kávéházakhoz és +vendéglőkhöz képest. A bennszülött fővárosi még akkor is csönget, sőt +harangoz, ha abszolute nyugodt állapotban van; de mit müvel, jó isten, +olyankor, ha a felszolgáló pincér nem hozza el két percen belül a kivánt +ujságját (amit háromszáz ujság közül kell kiválasztania) s ha a főpincér +nem abban a minutumban terem előtte, amikor éppen fizetni akar. Ilyenkor +kivörösödik, reszket, görcsöket kap, mert valami felháboritó injuriának +tekinti, hogy őt, aki husz krajcárt ad azért, hogy kávét, ujságot, +vizet, szóda bicarbonát, cimjegyzéket, menetrendet kapjon s a telefont +is annyiszor használhatja, amennyiszer jól esik neki, két vagy – uram +bocsáss – öt percig megvárakoztatják. Ez egyenesen galád beletaposás az +ő egyéni szabadságába s igy csupán a legszentebb jogával él, amikor +megbotránkozása egész orkánját zuditja az alpincér, a főpincér s a +kávéházat birtokló uzsorás fejéhez. Hogy e közben én, az ő ártatlan +vendégtársa, is megőrülök, azzal természetesen nem törődik, hiszen nekem +is jogom van hozzá, hogy csöngessek, visitsak és orditozzak. + +Bizonyos, hogy a tombolásnak ez a fajtája sehol a müvelt külföldön nem +szokásos s hogy Budapesten is el lehetne szokni tőle, ha a nagyságos +vendég urak a türelem szent erényében kissé gyakorolnák magukat. Elvégre +még a legbuzgóbb főpincér se járhat biciklin a kávéházban s ha egyszerre +tiz ember akar fizetni neki, kilencet még akkor is kénytelen +megvárakoztatni, ha a kötelességérzet valósággal dühöng benne. A husz +krajcáromért egész sereg jogot szerzek meg magamnak a kávéházban, de azt +a jogot, hogy egymagamban eljátszszam a sziu-indiánok összes harci +jeleneteit, még e tekintélyes pénzösszeggel se szerzem meg. Mert a kés +arra való, hogy a ramsteaket elvágjam vele, a gyürü arra, hogy kedves +nőm őnagyságára emlékeztessen, de már arra, hogy száz ártatlan embert +megőrjitsek, sem a kés, sem a gyürü nem való. Hiszen a kávéház és a +Lipótmező között mégis kell lenni valamiféle különbségnek. + + + + +A jóakaró + +Igen, igen, a lovagiasságnak is megvan a maga humora, – s ez a humor +gyönyörüen nyilatkozik meg a problémában, melyet egy naiv ifju ma elibém +terjeszt, ujabb bizonyságot szolgáltatva a felől, hogy a szelid, +himporos kedélyek még nem haltak ki végképpen a világból. Ennek a naiv +ifjunak ugyanis van egy ravasz ismerőse, aki már huzamosabb idő óta +minden erejével arra törekszik, hogy neki minél több kellemetlenséget +okozzon. Hogy miért haragszik rá, arról levéliróm nem világosit föl, de +azt tényként megállapitja, hogy ez az ur minden lehető és lehetetlen +alkalmat fölhasznál az ő boszantására s legutóbb olyan trükköt eszelt +ki, amely egyenesen hallatlan és vérlázitó. A minap ugyanis nyájas +arccal félrehivta s igy szólott hozzá: + +– Tegnap egy társaságban Önről volt szó. Nem vagyok vénasszony s nem +szivesen vállalkozom arra, hogy pletykákat terjeszszek, de sokkal jobb +szeretem Önt, semhogy elhallgassam, hogy mit beszéltek. A társaság egyik +tagja ugyanis azt mondta, hogy Önnél haszontalanabb, jellemtelenebb +frátert még sohase látott. Valószinü, hogy kellemetlenséget szerzek most +Önnek, de azt hiszem, hogy kötelességem az őszinteség… + +– És ki volt az az ember, aki igy beszélt rólam? – kérdezte, aránylag +nyugodt hangon, a naiv fiu. + +– Bocsásson meg, de ezt nem vagyok hajlandó elárulni. Egy gentleman nem +szolgáltathat ki valakit, aki a bizalmával megtisztelte. Ez különben, +ugy hiszem, mellékes is. Nekem csupán az volt a célom, hogy Önt a +keringő hirek felől felvilágositsam… + +Akár hiszi a nyájas olvasó, akár nem hiszi, az én levéliróm nem ütötte +arcul a derék gentlemant, sőt: annyira zavarba jött, hogy egyáltalában +semmit se tudott válaszolni neki. Csak másnap tért annyira magához, hogy +a kis epizódot el birta mesélni nekem, annak a kérésnek kapcsán: hogy +adjak neki tanácsot, mit cselekedjék az ő különös jóakarójával szemben? + +– Meg nem sérthetem – irja édes csacsisággal – mert hiszen nem ő volt, +aki ilyen galádságokat beszélt rólam. Be se pörölhetem, mert hiszen +ugyancsak nem ő volt, aki ilyen alávaló módon gázolt a becsületemben. De +hát mi akkor a tennivalóm? Én nem tudok kieszelni semmi okosat s ezért +Önhöz fordulok, hogy sulyos helyzetemben valamikép sziveskedjék a +segitségemre lenni… + +Amint látják, vannak még szelid lelkek a világon, akik még azokkal az +ismert, ősrégi trükkökkel sincsenek tisztában, amelyeket már a +középkorban is sikerrel használtak a naiv kedélyek megpukkasztására. Ez +a fiatal ur még nem ismeri azt a kedves, barátságos, jólelkü fiut, aki e +szavakkal telepedik le a kávéházi asztalhoz: + +– Tegnap este ugyancsak kihoztak Ön miatt a sodromból. Van már legalább +is öt éve, hogy nem mérgelődtem annyit, mint tegnap. + +– Mi történt? – kérdezzük ijedten és kiváncsi hangon. + +– Egy ur, vagyis a leghelyesebben egy szmokingos csirkefogó, nagy +társaság előtt azt állitotta Önről, hogy öreg és szerelemre éhes hölgyek +pénzéből él. Képzelheti, hogy nem maradtam nyugodt az ilyen szemtelenség +hallatára s ugyancsak megmondtam a véleményemet annak a haszontalan +rágalmazónak… + +– És nem lenne oly kedves, hogy a rágalmazó nevét is közölné velem? + +– Nem, kedves barátom, ezt már nem szabad kivánnia tőlem. De nincs is rá +szüksége, mert elhiheti, hogy derekasan megvédelmeztem… + +Ez a trükk már majdnem oly régi, mint az ó-testamentom s a komoly +emberek egyáltalában nem is csinálnak valami különös kázust belőle. +Legfölebb azt cselekszik meg, hogy a védelmezőjüket sonica arcul ütik. +De még talán ennyi is fölösleges. Van az elintézésnek egy célszerübb +módja is s ha megengedi, – hiszen tanácsot kér tőlem, ugy-e? – szivesen +közlöm Önnel ezt az ügyes és kipróbált metódust. + +Az elintézés leghelyesebb módja a következő: + +Három napig ne szóljon semmit se, sőt: érintkezzék továbbra is +legbarátságosabban azzal a derék gentlemannal, aki a minap annyira +kitüntette Önt a jóakaratával. Három nap mulva azonban hivja félre s +mondja neki, szintén nyájas hangon, a következőket: + +– Kedves barátom, ma alkalmam volt rá, hogy az Ön kedvességét +viszonozzam. + +– Hogy-hogy? – fogja kérdezni a kitünő uri ember. + +– Ugy, hogy tegnap én is egy nagyobb társaságban voltam, ahol az Ön neve +is szóba került. Egy ur ugyanis azt állitotta, hogy gyávább, piszkosabb, +ravaszabb rágalmazót még egyáltalában nem ismert, mint Ön. Képzelheti, +hogy nem türtem ezt a hangot s derekasan megfeleltem annak a +becsületrablónak. Ne hálálkodjék, hiszen az Ön minapi jóakarata után ez +egyszerüen a kötelességem volt… + +E szavak után szoritsa meg forrón a derék gentleman kezét és távozzék +nyugodtan a kávéházból. A lovagias ügyet – higyje meg nekem – e +nyilatkozattal végérvényesen elintézi. + + + + +Lemondás + +Kedves uram, aki oly izgatottan és szorongva várja a választ, melyből +sulyos lelki fájdalmának elmulását reméli, az ön levele eszembe juttatja +nemes kollegáimat, a testi bajok doktorait, akik lelkiismeretes +diagnózisuk után többnyire rögtön megirják a receptet, melylyel a +páciensüket meggyógyitják, de néha komolyan és szánakozva szoritják meg +a szegény betegük kezét. + +– A szervi bajok ellen nem sokat használ az orvosi tudomány, mondják +szomoruan. Uj szivet, fájdalom, nem adhatok önnek s igy csak azt +tanácsolhatom, őrizkedjék minden izgalomtól és felindulástól… A jó isten +hatalmával, sajnos, még a legjobb orvosdoktor se rendelkezhetik… + +Mióta én, a dologtalan öreg, egyszerü gyékényemen a várószobámat +berendeztem, gyakran ugy érzem magam, mint az orvos, aki diagnózist +csinál és recepteket ir… És néha ugy képzelem, hogy a zsámolyom fölött +valami láthatatlan tábla csillog ezzel a felirással: + +LELKI BETEGEK DOKTORA. RENDEL HAJNALTÓL ESTÉLIG. + +Igy képzelem – és a szivem nekem is épp ugy elfacsarodik olykor, mint a +doktoré, aki bizonyosan tudja, hogy nem segithet a betegén… Mert a +szervi bajokkal szemben a lelki orvos is tehetetlen… És ilyenkor én is +azt mondom, amit a professzor, aki a páciensét végigkopogtatta: + +– A jó isten hatalmával, fájdalom, én se rendelkezhetem… + +… Ön, kedves uram, azt irja nekem, hogy alighanem a revolvergolyó lesz +az egyetlen orvosság, amely önt végképpen meggyógyitja. Ön, aki előkelő +állásu ember s négy kedves, gyönyörü gyermek apja, fél év előtt +beleszeretett egy tizennyolc esztendős leányba s érzi, hogy ettől a +gyötrő szenvedélytől sohase fog megszabadulni… Mit tegyen?… A +lemondáshoz egyáltalában nincs ereje, arra a gazságra pedig, hogy a +derék feleségét, az ártatlan kicsikéit elhagyja, sohase lenne képes… Hol +találja meg a kivezető utat ebből a szörnyüséges helyzetéből?… Utolsó +reménykép hozzám, a tapasztalt vén emberhez fordul tanácsért, de érzi, +hogy ez a lépése is hiábavaló; kétségbeejtő bizonyossággal látja már +közeledni azt a pillanatot, mikor vigasztalan küzdelmében kimerül… + +Az imént azt mondtam, hogy a szervi bajokkal szemben a lelki orvos is +tehetetlen. Az ön betegsége, szegény uram, szervi baj. Nem azért, mert +egy uj és bünös szerelmet engedett urrá lenni a szivében, hanem azért, +mert gyáván a revolvere golyójáról beszél, amikor négy ártatlan +apróságnak van még szüksége az ön kétségbeejtően tünedező energiájára. + +Az az apa, aki szerelmi fájdalom miatt öngyilkosságra gondol, épp olyan +gyógyithatatlan beteg, mint a phtizises, aki már csak a tüdeje +roncsaiból él. + +Az elmeorvosok azt beszélik, hogy még a legsulyosabb őrülteknek is +vannak néha világos pillanataik. Nem volt még önnek soha egy világos +pillanata? És ha volt, nem gondolt-e szégyenkezve arra, hogy amit ön +leküzdhetetlen szenvedélynek nevez, az voltaképpen kegyetlen és +egyenesen őrületes gonoszság? + +Négy szegény, fejletlen kis emberi lelket akar ön támasz nélkül hagyni +ebben a hideg világban egy ostoba és éretlen fellobbanás miatt? Hát +annál a tébolyodott önzésnél, melyet ön regényes módon szerelemnek mond, +nem százszor, ezerszer komolyabb érzés-e az, amit a természet még a +vadállatba is beleoltott: az apa féltő, ragaszkodó, kimondhatatlan +szeretete a támaszra szoruló gyermeke iránt? + +Uram, nézzen körül a világban: mindazok, akiket maga körül lát, +többé-kevésbé megalkudtak már az élettel. Ki az álmairól mondott le, ki +az ambiciójáról, ki egy édes, drága teremtésről, akire valamikor a +boldogság könyeivel gondolt. Mindenki lemondott valamiről, hiszen a +halandók egész élete se más, mint a legszomorubb lemondások sorozata. +Akik mosolyogva rójuk a napfényes utcákat, titokban sirva gondolunk +örökre elveszett álmainkra, de nem panaszkodunk, mert az élet hamar +megtanit bennünket arra, hogy az igazi fájdalomban senkinek sincs +osztályosa… A küzdelmeket magunknak kell végigvivnunk, hiszen ami +rajtunk kivül van, az egy idegen és távoli világ… Valamennyien rejtett +könyekkel kószálunk ezen a földön, – miért kiván ön jobb sorsot, mint a +csendesen szenvedő milliók, akik némán és türelmesen hordják láthatatlan +keresztjüket?… Édes uram, vessen egy pillantást szegény gyermekeire – és +szégyelje magát azért a levélért, melylyel a részvétemet provokálni +akarta… + + + + +Az ördöghinta + +Ilyenkor, amidőn a mindennapi munka hosszu és szürke időszaka után pár +hétre kimozdulok a mi imádott Budapestünkről s a megszokott +társaságomnak, klubomnak és kávéházamnak egy elhatározással bucsut +mondok egy darabka időre, mindig ugy érzem magam, mint a szenvedélyes +alkoholista, aki egy ritka józan pillanatában hirtelen csak rájön arra, +hogy együgyü, oktalan és szomoru életet él… Mert nemcsak az alkoholnak, +a kártyának vagy a szerelemnek vannak meg a javithatatlan fanatikusai, +hanem az ugynevezett megszokásnak is. Mi budapestiek többnyire a szürke +és közömbös megszokás martirjai vagyunk. A lelkünk tele van a +függetlenség és a szabadság vágyával, elméletben ugy suhanunk el a +tengerek, hegyek és idegen városok fölött, mint egy-egy gazdátlan +léghajó, de ha arra kerül a sor, hogy egyszer-másszor meg is valósitsuk +e vágyainkat, hát érthetetlen módon belesüppedünk megint a legsivárabb +indolenciába. Ezer és ezer intelligens ember él itt, akit a müveltsége, +a hajlamai, sőt a vagyoni viszonyai bizvást arra ösztönözhetnének, hogy +bizonyos időközökben kiragadja magát a rendes környezetéből és +életmódjából, hogy uj, szines gazdag impressziókkal frissitse fel +pislákoló életkedvét, de csodálatos: a legtöbb sokkal nagyobb lelki +emóciók után birja csak rászánni magát arra, hogy például Velencébe vagy +a Garda-tó mellé kiránduljon, mint az angol ur vagy akár egy angol dáma +arra, hogy az indiai hajóra felszálljon. Valamennyien szinte babonás +kegyelettel ragaszkodunk megszokott mindennapi életünk apró kellékeihez, +a pletykázó, kávéházi társaságokhoz, az Andrássy-ut aszfaltjához, vagy a +piszkos konflishoz, melynek ölében a lakásunkból a hivatalunkba vagy a +hivatalunkból a lakásunkba robogunk. Egy szédületesen unalmas, szürke +ördöghintában éljük le az életünket, abba a csalódásba ringatva +magunkat, hogy gyönyörü galoppban utazunk az érzések és impressziók +sokaságán keresztül, pedig éveken át mindig ugyanazt a kicsike kört +járjuk végig, mig egyszer az utolsó állomáshoz meg nem érkezünk. + +Ez az indolencia nagyon csodálatos, mert uj benyomásokra, uj életkedvre +minden intellektuális életet élő embernek egyképpen szüksége van, nem +csupán a festőnek, a szobrásznak, az irónak, hanem a kereskedőnek, a +hivatalnoknak, az orvosnak is; aki mindig a megszokott, szük, unalmas +körben mozog, lassankint megsavanyodik és kiszárad, még ha nagy és +jelentékeny talentumokkal ékeskednék is lelki világának kincsesháza. Az +utazás izgalma, a szemünk előtt megcsillanó uj és ismeretlen szinek, az +idegen emberek, a tőlünk távolabb hullámzó világ érintése olyan hatással +van a müvelt emberre, mint az oxigénes levegő a fuldoklóra. A +neuraszténiának azt a könnyü és divatos fajtáját, mely a modern embert +gyötri, semmi se gyógyitja ki oly gyorsan és gyökeresen, mint az +ismeretlen benyomásoknak az a tarka sokasága, amely idegen országokban +megcsap bennünket. + +Hogyan lehet mégis, hogy a budapesti ember oly patópáli közömbösséggel +tud belesüppedni mindennapi életébe? Nem igen tudom. Mert az a kifogás, +hogy az utazás sok pénzbe kerül, csak nagyon gyengén állja meg a helyét. +Igaz, hogy mindenki nem szánhat külön tételt a budgetjében az +utazásoknak, de az ördöghinta utasai között olyan is fölös számmal akad, +akit az anyagi szempontok nem igen alterálnak. Sőt azt mondom: az +ugynevezett középosztálybeliek közül majdnem mindenki jut néha abba a +helyzetbe, hogy utazásra is szánhat valamicskét. Igaz, hogy maga a +vasuti költség elég drága, de az életmód külföldön hasonlithatatlanul +olcsóbb, mint minálunk. Nem beszélek most a kivételesen luxuriőz +helyekről – mindenütt akadnak szállodák, ahol maga a lakás +harminc-negyven frankba kerül – de jó, kényelmes s finom és uri +penziókat lehet kapni már napi tiz frankért, még pedig nem csupán a +kisebb, félreesőbb helyeken, hanem olyan exponált pontokon is, mint +például Róma, Palermo, Nizza, Mentone, vagy akár Montecarlo. Három heti +teljes ellátás – a bort és a szivart kivéve – akárhol megszerezhető +kétszáztiz frankért, vagyis, a mi pénzünk szerint, száz forintért. Ez +csak nem nagy pénz, ugy-e? Akárhány bakkistát ismerek – még pedig nem +csupán a vagyonos emberek közül – aki száz- vagy százötven forint +veszteség után oly nyugodtan áll fel a helyéről, mintha csupán a cipőjét +huzta volna fel. Akár egy héten keresztül mindennap elveszit száz +forintot, de az már éveken át sem jut az eszébe, hogy utazásra, tehát a +maga restaurálására két-háromszáz forintot elköltsön. Vajjon nem a +legbünösebb és a legostobább indolencia ez? + + + + +A magántisztek + +Hadd konstatálok mindenekelőtt egy igazságot: a budapesti ember – az +átlag-ember – köszönés dolgában a müvelt Európa legilletlenebb +egyéniségei közé tartozik. Nem beszélek azokról a fiatal és jólöltözött +gavallérokról, akik a Kossuth Lajos-utcán, a Szervita-téren, a dunaparti +korzón ismerős hölgyeket üdvözölnek; mert ezek nemcsak hogy finoman és +illedelmesen emelik meg a kalapjukat, de meghajlás tekintetében is +bátran fölvehetik a versenyt az aktiv szolgálatban levő diplomatákkal. A +társaságbeli ur Budapesten is tudja, hogy mivel tartozik a hölgyeknek, +habár itt-ott ugynevezett uri ember is akad, aki a rája nézve közömbös +asszonyokat csak könnyed kézlegyintéssel köszönti. De az ilyen ur, +istennek hála, még a mi fővárosunkban is a kivételek közé tartozik, mert +a hölgyekkel szemben – nem hiába, hogy gavallér nemzet hirében állunk – +a magyar föltétlenül lovagias. + +Nem is a hölgyek ismerőseiről akarok beszélni ebben a levélben, hanem +azokról az urakról, akik velünk, férfiakkal állanak köszönési +viszonyban. Ezek közt – bocsássák meg nekem a kemény kifejezést – már +meglehetősen nagy százalékot képviselnek a jólöltözött parasztok. A +budapesti utcán egész sereg olyan ur sétál, aki a kalapját elvileg csak +a nála föltétlenül magasabb rangfokozatban álló notabilitás előtt emeli +meg, ellenben a többieknek, akik udvarias üdvözlésükkel megtisztelik, +csak egy lefitymáló kézmozdulattal válaszol. Ezek az urak – ugy látszik +– abban a tévhitben élnek, hogy ők afféle magánhadnagyok, +magánkapitányok és magántábornokok, mert a köszönést állandóan snájdig +szalutálással viszonozzák. Nekem, aki Európa nagyvárosaiban mindig azt +tapasztaltam, hogy az előkelő férfiu éppen az előzékenységével tünik ki +a többi közül, mindig a fejembe száll a vérem, amikor egy-egy uborkafára +fölkapaszkodott, üresfejü stréber ily leereszkedő mozdulattal hálálja +meg, hogy én a kalapomat megemelem előtte. Akárhányszor megesik velem, +hogy boszuságomban állva maradok az utca közepén s csak egy hajszál +hiányzik, hogy utána nem futok a neveletlen fráternek s igy nem szólok +hozzá, mindenek füle hallatára: + +– Hallja az ur, vagy ne fogadja egyáltalában a köszönésemet (de akkor +számon fogom kérni a parasztságát) vagy köszönjön ugy vissza, mint a +müvelt emberek között világszerte szokásban van. Aki polgári ruhában +szalutálással viszonozza az udvarias üdvözlést, azt szó nélkül be kell +csukni a bolondok házába. + +Amint látják, még engem, a higgadt és öreg embert is ilyen módfölött +fölháborit ez a ripők-viselkedés, mennyire boszanthatja hát a fiatalt, +aki még nem tud ugy uralkodni az indulatain, mint én, akinek már +ugyszólván minden mindegy. De én se veszem a dolgot mindig ilyen +tragikusan, sőt akárhányszor a humor kerekedik felül bennem: főképp +azokban az esetekben, mikor a mi szép városunknak egy másik ismert +tipusával találkozom, aki arról nevezetes, hogy minden ravaszságát +fölhasználja, csakhogy a köszönést kicsiklandozza belőlem. Ez az ur már +messziről lekötelezőleg mosolyog, mikor meglát, ha közeledik, félig +meghajol, mintha a következő pillanatban már köszönni akarna, de a +világért se köszön, hanem furfangosan megvárja amig én megemelem előtte +a kalapomat. Ekkor aztán hirtelen tekintélyes arcot vág s hüvös +leereszkedéssel igy szól hozzám: + +– Jó napot! + +Vagyis: a helyett, hogy ő köszönne, ahogy a mozdulataival jelezte, +egyszerüen csak visszaköszön, abba a tévedésbe ejtve a járókelőket, hogy +őt még az utcán se hagyják nyugton a tolakodó idegenek. + +Ez azonban csak humoros alak, akit könnyen ki lehet játszani azzal, hogy +az ember másodizben már nem ül föl a ravaszságának. De a szalutáló ur +már sokkal boszantóbb alak nála, aki ellen komolyan tömörülniök kellene +az illemtudó embereknek. Mert az ilyen fejlődő nagyvárosban semilyen +harc se jogosultabb, mint az, melyet a neveletlen ripőkök ellen indit a +müveltek és a jólneveltek gárdája. + + + + +Öröm és gyász + +Alig hinné az ember, hogy egyébként irástudó hölgyeknek és uraknak +mennyi sulyos gondot okoz az a kérdés, hogy micsoda szavakkal fejezzék +ki részvétüket vagy üdvözletüket polgártársaik gyászesetei vagy +örömnapjai alkalmából. Igy, látszatra, nagyon egyszerü a dolog; az ember +papirt, tintát kér a kávéházban a főpincértől, félrevonul az egyik +asztal mellé s könnyedén igy szól magában: + +– Ma délben van a Bandi esküvője Nagyváradon. Most meg fogom neki irni a +gratuláló telegrammot. + +Bemártja a tollat a tintába, leirja a cimet s akkor veszi észre, hogy +nem jut semmi dolog az eszébe. Mit irjon? A legegyszerübb az volna, +hogy: + +„A mai napon melegen üdvözöl és egész életedre szóló, zavartalan +boldogságot kiván – Miska.“ + +De ez a szöveg együgyünek és banálisnak tünik föl, ami nem méltó +intelligens férfiuhoz. Az üdvözlő táviratnak – ez a közhit – elmésnek és +sziporkázónak kell lennie. És azonfelül kissé pikánsnak is, hogy az +örömapa nevetve pödörje olvastára a bajuszát, az örömanya és a szende +menyasszony egész a homlokukig elpiruljanak, Bandi, a vőlegény pedig ezt +mondja: + +– Terringettét, Miska még mindig a régi, javithatatlan csirkefogó! + +De hol vegyen az ember egy elmés és pikáns ötletet? Az elmésségek és +pikantériák nem röpködnek a levegőben s polgártársaink, mikor egy +szellemes megjegyzést kölcsönkérünk tőlük, rendesen ostobák, mint egy +muzeumi ágyu. A szerencsétlen gratuláló tehát félig elrágja a tolla +szárát s a végén is olyan táviratot eszel ki, melyet csak bizonyos +szégyenkezéssel ad át a rács mögött ülő hivatalnoknak. + +Természetes, hogy nem mindenkinek okoz ilyen nagy gondot az esküvői +táviratok kérdése, mert vannak szerencsés halandók, akik ilyen esetekben +azt a bizonyos körökben közkeletü humort veszik igénybe, melyet a nép +ajka röviden vigéchumornak nevez. Ebben a genre-ban főképp a verses +üdvözletek a népszerüek. Például: + + „Rég megmondta a kasznár: + Éljen az uj házaspár!“ + +Vagy: + + „Két zsák liszt és két zsák dara, + Éljen soká a szép ara!“ + +Az ilyen táviratok azonban többnyire csak a kisebb, rendezett tanácsu +városokban lakó jegyeseknél szokásosak. Az elmésségnek ezt a fajtáját +képviseli a vigéc-humor pikáns alosztálya is, mely ilyen és ehhez +hasonló, pajzán versikéket biz az ártatan dróthuzalra: + + „Én vagyok a Miska, te a vőlegény, + Bár csak én volnék te és te volnál én!“ + +Azok a kényesebb férfiak, akiknek izlését ez a játszi humor nem elégiti +ki, hosszu negyedórákig gyötrik az agyvelejüket, amig egy valamirevaló +táviratban megállapodnak. Ugyanilyen sulyos gondot okoz nekik az a +kérdés is, miképpen fejezzék ki részvétüket ama barátaiknak, akik +gyászukban embertársaik vigasztalására szorultak. A részvét kijelentése +mindig banális és uj fordulatok e téren a legnagyobb stilisták se tudnak +kieszelni. Hogyan eszelnének hát ki azok a derék nyárspolgárok, akik a +fogalmazás terén föltétlenül kisebb kaliberek, mint Ferenc Antal ur, +ahogy Anatole France-t a vérmesebb chauvinisták nevezni szokták. + +Az én szerény véleményem e kérdésben az, hogy a gratuláló is, a +részvétkijelentő is akkor jár a helyes uton, ha minél egyszerübben s +mentül kevesebb cikornyával fejezi ki a mondanivalóját. Amennyire +illetlen és izléstelen az egyik genre-ban a humor és a pikantéria, +annyira nevetséges a másikban a nagyhangu és értelmetlen frázis. Hiszen +az efféle levelezés és táviratozás többnyire csak felületes etikett +kérdése s az üdvözlő és a kondoleáló a legtöbb esetben csak a társadalmi +illendőség szempontjából jelentkezik. A bizalmas barátok mindig meg +fogják találni a helyes hangot; azok pedig, akik csak egy közkeletü +formaság miatt szaporitják a postakincstár jövedelmeit, azzal puszta +ténynyel, hogy egyáltalában megemlékeznek ismerőseik öröméről, vagy +gyászáról, már teljesitették társadalmi kötelességüket. A léha +konfidencia épp oly hibáztatni való, mint azok a dagályos frázisok, +melyekkel embertársaikat gyászukban megzavarják. Pár egyszerü, szivből +jövő szó: ennyi tökéletesen elég ahhoz, hogy udvarias és jómodoru +embereknek tartsanak bennünket. + + + + +Vacsora vagy illuzió? + +A párisi Rothschild alkalmasint jóizü mosolylyal olvasná azt a levelet, +amelylyel ma engem egy derék fiatal ur megtisztelt, sőt bizonyos vagyok +benne, hogy az öreg Rockefeller vagy Carnegie se őrizné meg közmondásos +komolyságát, ha ennek az ifju embernek a problemája a szemei elé +kerülne. De én, aki szivesebben foglalkozom az emberi lélek +szövevényeivel, mint a lóversenyek favoritjaival s aki néha egy töprengő +kis magánhivatalnokot értékesebb egyéniségnek tartok, mint egy idegbeteg +milliomost, én teljesen megőrizem a komolyságomat akkor is, amidőn az +ilyen naiv fiuk járulnak kétségükkel a gyékényem elé. Bizonyos, hogy az +én mai levéliróm problémája nem tartozik azok közé, melyekről Maurice +Donnay valaha drámát fog irni, de én azért mégis tárgyalás alá veszem a +kérdését, mert valószinü, hogy nem ő az egyedüli ember, aki efféle +furcsaságokkal bibelődik. + +A fiatal ur, akiről már föntebb megirtam, hogy magánhivatalnok, azt a +kérdést intézi hozzám: mit csinál egy finomlelkü férfiu olyankor, ha +este, mikor a vacsora ideje elérkezik, mindössze csak két koronát +mondhat magáénak a nagy világegyetem rengeteg és beláthatatlan +vagyonából? Elmegy-e egy kicsike és közönséges korcsmába, ahol azon a +pénzen tisztességesen jóllakhatik ugyan, de piszkos abroszon kell +elköltenie az estebédjét, avagy: megiszik-e egy finom kávéházban egy +csésze teát, amely esetben föltétlenül éhesen marad, de legalább nem +rontja el a hangulatát egy piszkos és harmadrendü korcsma milieujével. + +Nincs kétségem benne, hogy olvasóim kétharmadrésze nagyon könnyen meg +fogja találni a választ erre a kérdésre, mert finomkodás ide vagy oda, +valljuk meg őszintén, hogy az előkelőség igen fölösleges fényüzés, ha az +embernek a gyomra korog. A piszkos abrosz kétségtelenül szétrobbantja az +elegáns hangulatot, de egy indus bölcs szerint az éhség perceiben a +halandónak nem hangulatra van szüksége, hanem – ha egyéb nem akad – kis +gulyásra és emmenthali sajtra. Erről még vitatkozni is bolondság lenne – +és mégis: én megértem és méltányolom az én fiatal barátom kételyeit, +sőt: kalapot is emelek előtte, hogy egy röpke hangulat kedvéért le tud +mondani az élet reális élvezeteiről. És eszembe jut egy meghalt, öreg +pajtásom, akit mi magunk közt állandóan „az őrgróf“-nak neveztünk, egy +szegény, álmodozó fiu, az életnek amolyan don Quichotte-ja, ki hires +volt arról, hogy sohase volt egyszerre száz forintja, de azért, ami az +előkelőséget illeti, bizvást fölvehette volna a versenyt azokkal a +selyemfrakkos hercegekkel, akik a napkirály udvarában éltek. Ez a fiu +este mindig frakkba öltözött, hófehér plasztronján gyönyörü csokor +ragyogott s igy ült be Budapest legfinomabb kávéházába, ahol egy teát +rendelt minden nélkül. A tea mellé elszivott néhány jó egyiptomi +cigarettát, végigolvasta a _Temps_-t és a _Figaro_-t, s aztán, miután +egy-egy hatos borravalót adott a pincéreknek, boldogan és megelégedetten +tért haza a szegényes legénylakására. Az esti szórakozás mindössze +nyolcvan krajcárjába került, vagyis az ötödrészébe annak az összegnek, +amiből egy comme il faut vendéglőben az uri ember Budapesten +megvacsorázhat. Ő hétszám se evett rendes vacsorát, de azért tökéletesen +meg volt elégedve a sorsával, mert olcsó pénzen meg tudta őrizni az +illuzióit. + +– Mit kapok nyolcvan krajcárért? – mondta vállatvonva, amikor egyszer +bizalmasan beszélgettem vele. – Néhány silány husdarabot egy olyan +vendéglőben, ahol még minden asztalon nyoma van a tegnapelőtti +paradicsommártásnak. Az ilyen környezet tönkretenné minden hangulatomat, +pedig a magamfajta szegény embernek mi más öröme van az életből, mint +néha egy kis előkelő hangulata… + +Ez a szegény pajtásom néhány évvel ezelőtt örökre itt hagyott minden +földi hangulatot s én már azt hittem, hogy végképp kihalt vele azoknak +az azráknak a fajtája, akik egy illatos illuzió kedvéért ilyen hősiesen +le tudnak mondani a meleg és reális marhahusról. És lám, mennyire +tévedtem: ime, még rajta kivül is élnek halandók ebben a józan +nagyvárosban, akik inkább a lelkük táplálékára gondolnak, mint arra, +hogy a gyomrukat kielégitsék. + +Kedves, finomlelkü, fiatal barátom: választ én az ön kérdésére nem +adhatok. Ha az illuziók önt csakugyan boldoggá teszik, akkor maradjon +meg ezután is a teája mellett, de ne felejtse el, hogy a vérsejtjei +aligha fognak megelégedni azzal, ha állandóan illuziókkal táplálja őket… + + + + +A látszat + +Kedves, öreg, régi világból ittrekedt asszonyom, aki ma oly okos +szavakkal bélyegzi meg ennek a nagyzoló nemzedéknek az üres és +haszontalan fényüzését, jöjjön, üljön ide mellém a vén karosszékbe, mely +isten tudja, hányadik ükapámról maradt rám, – és szidjuk együtt ezeket +az oktalan és felületes fiatalokat, akik azt hiszik, hogy ez az egész +nagyvilág csak a látszaton alapszik s hogy a boldogság tulajdonképp +abból áll, hogy az idegeneknek minél több port szórnak a szemükbe. Mi +ketten, akik még hatalmas cserépkályhák mellett, pádimentumos szobákban +nevelkedtünk, olyan uri házakban, melyeknek még a fele is terjedelmesebb +volt, mint sok mai zsurasszony szalónja, mi megértjük egymást és +helyeslőleg bólintgatunk, mert mi ketten már tisztában vagyunk azzal, +hogy minden földi hivalkodás esztelenség. A Kegyed tisztes, derült +matrónaarca fölé bizonyára jól illik az egyszerü fejkötő is, nekem +minden polgári diszem a hosszu császárkabát s ha a lobogó tüz mellett +néha a bemohosodott gyermekkorunkra visszagondolunk, nem holmi csipkés, +szalagos kis öregek jelennek meg a lelki szemeink előtt, hanem satin +clott- vagy kretonruhás gyermekek, akik naphosszat egy öreg kertben +futkostak, este maszatosan tértek meg a családi tüzhelyhez s mégis +százszor boldogabbak voltak, mint ezek a hencegő kis grandseigneurök és +grande dame-ok, akiknek talán egyetlen ruhája többe kerül, mint a mi +összes, gyermekkori toilette-ünk. + +Kegyed, tisztelt asszonyom, arra szólit föl engem, irjak valamit az +esztelen fényüzés ellen, mely napjainkban annyira lábrakapott. „Nézze +meg – irja bölcs és kedves levelében – azt a páváskodó kis lánysereget, +mely délfelé az iskolákból hazafelé özönlik. Mind csupa csipke és +szalag, – egyetlenegy ilyen toilette árából hat egyszerü ruha +kényelmesen kikerülne. Nem elég, hogy az anyák rengeteg összeget +költenek az öltözködésre, még a gyermekeket is a legujabb divat szerint +öltöztetik. Kell-e mondanom, mennyire demoralizálja ez a boldogtalan +kicsikék lelkét? Ezek a szegény gyermekek nem arra gondolnak, hogy az +iskolában kitüntessék magukat, hanem arra, hogy elegáncia dolgában minél +inkább tultegyenek a kollégáikon. Pedig én azt hiszem, hogy az egyszerü +ruházkodás nem tenné boldogtalanná a gyermeket. De igenis boldogtalanná +teszi, hogy ennyire kifejlesztik a hiuságát, mert ha felnő, még a +becsületétől is inkább megválik, semhogy a drága ruhákról lemondjon. A +szülők, akiknek módjukban áll, hogy az apróságaikat divat szerint +öltöztessék, tegyék azt nyáron, a vakációban, de az iskola falai között +ne honositsák meg a bünös és haszontalan fényüzést. Én a magam részéről +nagyon helyesnek tartanám, ha a közoktatásügyi hatóságok egyenesen +köteleznék a szülőket arra, hogy a gyermekeiket egyszerü ruhában küldjék +az iskolába. + +Kétség se fér hozzá, hogy amit ez a puritán matróna leir, mind szinarany +igazság, de bátor vagyok azt kérdezni: miért éppen az iskolásgyermekek +fényüzésén ütközünk meg, amikor ennek a kornak minden téren az üres és +hivalkodó fényüzés a legjellegzetesebb tulajdonsága? Nézzen körül +bármelyikünk a saját körében: mindnyájan százával találjuk ismerőseink +és barátaink között a viszonyain felül költekező hölgyeket és férfiakat, +akiknek egész élete alig egyéb, mint nehéz és örökös küzdelem a külső +látszat fentartásáért. A kétezer forintnyi jövedelemmel rendelkező +családok nyolcszáz forintos lakást tartanak, az ötvenforintos hivatalnok +egy forintot költ naponként a kávéházban s olyan emberek, akiknek a +holnaputáni ebédjük még a legnagyobb mértékben bizonytalan, öt forintot +fizetnek ki a vacsoráért a dunaparti fogadóban, csakhogy az +ismerőseiknek imponáljanak. Budapesten a szük polgári viszonyok közt élő +uriasszonyok százhuszforintos utcai ruhát hordanak, a kezdő ügyvédnék +(akiknek a férje néha sulyos gyötrelmeket áll ki a felragasztandó +aktabélyegek miatt) elvileg csupán a páholyból nézik a szinházi előadást +s a kereskedőnék, orvosnék, hivatalnoknék, akik még tulontul gyakran meg +vannak akadva a konyhapénz miatt, vasárnaponként gummitalpas kocsin +hajtatnak végig a Stefánia-uton. Valamennyien személyesen, sőt egészen +közelről ismerjük ezeket a nevetséges nagyzolókat, tisztában vagyunk +vele, hogy a fogadói vacsora, a páholy, a gummitalpas kocsi +váltókölcsönből, szövetkezeti uzsorából s olykor egyenesen a zálogházból +kerül ki, de a fényüzésen még se botránkozunk meg, mert magunk se +vagyunk jobbak a Deákné vásznánál. Miért vennők rossz néven a mások +nagyzolását, amikor ünnepnapon mi is nyolc forintot fizetünk a szigoru +fiakkeres urnak, holott még a legtávolabbról se vagyunk tisztában annak +a másik problémának a megoldásával: hogy miből fogjuk kifizetni másnap a +szövetkezetnek esedékes kamatokat és óvatolási költségeket? + +Kedves asszonyom, már a jó öreg Murai Károly, a Kazinczy egykori +lakótársa, bölcsen megmondotta nyolcvan esztendővel ezelőtt, hogy minden +ember egy fokkal előkelőbben él nálunk, mint ahogy a viszonyai +megengednék. Azóta megváltoztak az állapotok: a mai nemzedék nem egy, de +legalább öt fokkal nagyobb urnak akar látszani, mint amekkora uraság +igazában megilletné. Ezen a mi gyámoltalan, öreg szavunk nem segithet. +Bele kell nyugodnunk abba, hogy minden igy van rendjén, ahogyan van, ha +csak azt nem akarjuk, hogy ez a sok pokolian előkelő ember jóizüen +kikacagjon bennünket. + + + + +Akiknek mindenki tetszik + +Egy korrekt, udvarias és mindeddig kifogástalan férjről aki különben +szolid, polgári foglalkozást üz, (a magyar állammal áll üzleti +összeköttetésben) a minap hirtelen kiderült, hogy távolról se olyan +filiszter, amilyennek látszik: a felesége rájött, hogy két év óta +rendszeresen megcsalja – mindössze három éve, hogy házasok – még pedig +nem ugyanazzal a nővel, hanem bármelyikkel, amelyik éppen hajlandó rá, +hogy a szerelmi ajánlatait meghallgassa. Vagyis: nevelőnőkkel, elárusitó +kisasszonyokkal, kávéházi pénztárosnőkkel, sőt csinos szobalányokkal is, +ha ezek bizalmasan rámosolyognak. Mindez kétségtelenül kitudódott – és +ekkor a feleség, aki mindeddig azt hitte az uráról, hogy egyedül csak őt +szereti, minden viharosabb jelenet fölidézése nélkül csupán ennyit +mondott: + +– Költözz el egy szállodába, – én egyelőre itthon maradok a gyerekekkel. +A válópört még holnap délelőtt be fogom adatni a törvényszékhez. + +Igy szólott a vérig sértett asszony – és a férj nagyon különösen +válaszolt neki: egyszerüen sirva fakadt, mint valami alsóosztályu +gimnázista. És később, mikor a könyei nagynehezen felszáradtak, a +következő vallomást tette a feleségének: + +– Esküszöm neked, a két kis gyermekem életére, hogy egyedül csak téged +szeretlek… Jobban szeretlek, mint bárkit a világon – és ha csakugyan +beváltanád fenyegetésedet, minden habozás nélkül főbelőném magamat… Nem +tudnék élni nélküled – és mégis megcsaltalak; minden nővel megcsaltalak, +aki az utamba akadt. Nincs erőm hozzá, hogy az ilyen pillanatnyi +szerelmi kalandokról lemondjak, – de el kell hinned nekem, hogy ezek a +hitvány gerjedelmek még csak föl se érnek ahhoz a tiszta és szent +érzéshez, amivel te irántad viseltetem… Amaz csak állati szomjuság, – de +téged jobban szeretlek, mint ahogy valamikor az édesanyámat szerettem… +És látod, azt is előre tudom, hogy a jövőben épp ugy meg foglak csalni, +ahogy a multban megcsaltalak, mert oly nyomorult a természetem, hogy nem +tudok ezeknek a rossz nőknek ellentállni… De az istenre kérlek, ne vedd +komolyan a piszkos kalandjaimat, hiszen most még jobban imádlak, mint +amikor az oltár elől eljöttem veled… Hunyj szemet és sajnálj: hidd meg, +hogy igazán sajnálatraméltó vagyok… + +Mindezt most a feleség hosszu levélben megirja nekem s levelét ezzel a +kérdéssel fejezi be: + +– Csakugyan szemet hunyjak? Ön is azt hiszi, hogy igy járok el a +legkorrektebbül? Kérem, irja meg, mert az a szándékom, hogy követni +fogom a tanácsát… + +Kedves, okos és hidegvérü asszonyom, a Kegyed kérdését épp oly kevéssé +tartom komolynak, mintha például egy királytigris az iránt érdeklődnék +nálam, vajjon helyesen cselekszik-e, ha ezentul véres hus helyett +tejberizskását fog vacsorázni esténként? Mert az a feleség, aki a férje +apró gazságai fölött szemet huny, még sokkal nagyobb természeti +ritkaság, mint a tejkurára átpártolt ragadozó állat. Még az a feleség se +huny szemet, aki maga is megcsalja az urát; mert ha a szivét nem is +érinti a hitvestársa hütlensége, a hiuságát okvetetlen megsebzi az a +tudat, hogy egy más asszony diadalmaskodik rajta. A pszichológusok +akárhány csapodár feleségről tudnak, aki vitrióllal boszulta meg az ura +legelső ballépését. + +Ezt a módszert tehát nem ajánlhatom Kegyednek, mert nemcsak balga és +lehetetlen, hanem egyenesen ellene van a természet törvényeinek. Sokkal +célravezetőbbnek tartanám, ha Kegyed – a helyett, hogy a váláshoz +ragaszkodik – egyszerüen igy szólana a t. férjének: + +– Kedves barátom, meggondoltam a dolgot és belátom, hogy tökéletesen +igazad van. Csakugyan bünt követnék el akkor, ha a pillanatnyi, érzéki +fellobbanásaidat az irántam érzett szerelmeddel összetéveszteném. Az +alkut tehát ezennel elfogadom; a jövőben, mint jó feleség, készséggel +szemet hunyok a kalandjaid fölött, de csupán egyetlen föltétellel: ha te +is ugyanilyen szempontból fogod megitélni az én elkövetendő +ballépéseimet. Vagyis: nem fogsz kázust csinálni abból, ha néha-napján +én is megcsallak valakivel. Biztositlak róla, hogy erre nem is lenne +okod, mert elhiheted, hogy szeretni csak téged szeretlek igazán. Az az +érzéki kaland nem fogja érinteni a szivemet, amely kizárólag csak te +érted dobog. Remélem, hogy igy mindaketten nyugodtak, jókedvüek és +boldogok leszünk. + +Igy kell, hogy válaszoljon az urának, mert ez az egyetlen mód, hogy az ő +ajánlata abszurd, kegyetlen voltát megértesse vele. Meg fogja látni, +mekkora szemeket mereszt majd, ha ezt a kis monológot elszavalja neki; +és mint fog vérbenforgó szemekkel felugrani, ha elhiszi, hogy Kegyed +komolyan hiszi is, amit mondott. Mert bár igaz, hogy teméntelen férj +van, akit a felsége iránt érzett szerelme nem gátol abban, hogy piszkos +kalandok után futkosson, az bizonyos, hogy egy sincs, aki a megoldásnak +ezt a módját ne találná egyenesen vérlázitónak. Az ilyen ember csak +akkor látja be a maga viselkedésének gazságát, ha a felesége az ő saját, +alávaló logikáját forditja ellene. A szép szóra, vagy a viharos +jelenetre nem reagál; de ugyancsak elmegy a kedve a könnyü portyázástól, +ha a maga házatáját veszedelem fenyegeti. Mihelyt el tudja hitetni vele, +hogy a legelső hütlenségét hasonló hütlenséggel fogja viszonozni, már +meg is fosztja őt attól, hogy léha kalandokra disponálva legyen. Aki +joggal fél attól, hogy a felesége egy idegen férfi karjaiba siet, annak +bizonyosan nincs kedve ahhoz, hogy pillanatnyi hóditások után +szaladgáljon. + +Ha a t. férje csakugyan szereti Kegyedet, akkor ez a módszer százszor +biztosabb, mint a válópörrel való fenyegetődzés. + + + + +A tréfás fiuk + +Egy közeli rokonom, aki egyéb, okos foglalkozás hiján, haszontalan mesék +irásával keresi meg a mindennapi fekete kávéját, nemrégiben könyvet irt +egy huncut, de nagyon bájos gépirókisasszonyról, aki addig intrikál, +hizelkedik és kelleti magát, mig a hatalmas pénzintézet félistene, a +milliomos vezérigazgató feleségül veszi. Ez a szőke, kékszemü és +szörnyen ravasz kis teremtés érdemetlenül nagy népszerüségre tesz szert +az olvasók között, ami nem is csoda, hiszen hol az a fiatal leány, aki +ne álmodoznék arról, hogy a mesék lovagja – nem a régi módi keresztes +vitéz, hanem a modern bankigazgató – egy szép napon mint szerelmes kérő +fog a lányszobájában megjelenni? Mióta a piszeorru Lehmann Vilmából +Hontiné ő méltósága lett, azóta minden gépirókisasszony szivdobogva megy +el a főlépcsőn a bank félelmetes ura mellett, hiszen ami a mesében olyan +egyszerüen megtörténhetett, miért ne történhetnék meg végre az életben +is? Az irógépek ábrándozó kis tündérei között tehát joggal népszerü lett +ez az én meséket firkáló atyámfia, sőt – hihetetlen, de igaz – még reám, +az ő vén bátyjára is esett egy-két sugárnyi ebből a kedves és +irigylésreméltó szimpátiából. Abban a temérdek levélben, melylyel a +postás naponként megörvendeztet, mindig van nehány, mely az irógépek +szorgalmas kezelőnőitől ered s valamennyi a szerencsés Lehmann Vilmára +hivatkozik, aki a családom egy tagjának köszönheti, hogy ilyen +tüneményes karriért csinált. Ha Lehmann Vilmáért ennyire exponáltuk +magunkat, akkor – mondják bizalommal – az ő panaszaik se fognak süket +fülekre találni nálunk. Ezek a naiv teremtések ugyanis azt hiszik, hogy +a nagybácsi nemcsak az öcscse adósságaiért, hanem az irodalmi müveiért +is felelősséggel tartozik. + +Őszintén szólva, sokkal jobban szeretném, ha az öcsém egy négyezer +holdas birtokon gazdálkodnék, mint hogy haszontalan meséket ir, de mivel +mindig gavallér voltam világéletemben, isten neki, vállalom ezt a +felelősséget is, s családunk kreaturája, az aranyhaju Lehmann Vilma +révén ezennel magamévá teszem mindazokat a panaszokat, melyekkel az +irógépes kisasszonyok fölkeresnek s kijelentem, hogy mától fogva +mindenkinek velem gyülik meg a baja, aki ezeket a szép és szorgalmas kis +leányokat megbántani merészeli. És terringettét senkinek se ajánlom, +hogy engem a sodromból kihozzon, mert habár az öreg kezem reszket is már +némelykor, még nem halt ám meg bennem végképpen az a spadassin, aki a +kardjával valaha öt embert a másvilágra küldött… + +És most, hogy a harci szablyámat igy készenlétbe helyeztem, hallgassuk +csak meg azt a szegény és vérig sértett kisasszonyt, aki ma könyezve +fordul hozzám a keserüségével s tőlem várja, hogy a tanácsommal +megsegitem, mert ha én is cserbenhagyom, akkor igazán senkije sincs, aki +előtt a bánatos szivecskéjét kiöntse. Ez a derék kis leány az irógépet +kezeli egy nagy kereskedőház irodájában s mindeddig becsülettel +megkereste ott a kenyerét, de most közel áll hozzá, hogy az +exisztenciáját elveszitse. Még pedig – hihető-e ez vajjon? – a +férfikollégái szégyenletes brutalitásai miatt. Ezek a kamasz legények +ugyanis abban találják a mulatságukat, hogy egész nap piszkos +kétértelmüségeket beszélnek előtte, még pedig szemmelláthatólag azért, +hogy őt, a szégyenkező kisleányt, zavarba hozzák. Ő ugyan váltig +igyekszik, hogy ne vegyék észre a zavarát, de hiába minden igyekezet, +mert mindig elpirul, ha körülötte ilyen ocsmányságok süvitenek a +levegőben. Mit tegyen hát, hogy a durva inzultusokat elkerülje? Ha +reagál rájuk, csak szitja a perverz antilovagok tüzét, ha az állását +otthagyja, akkor magát is, az öreg édesanyját is megfosztja a mindennapi +kenyerétől. Legokosabb lenne, ha ugy tenne, mintha semmit se hallana, de +erre, fájdalom, nem képes, mert a pirulása mindig elárulja, hogy a +gonosz ripőkségeket megértette. + +E levelet olvasva, csakugyan azt látnám az egyetlen megoldásnak, ha +ezeket a lovagiatlan sihedereket derekasan fejbekólintanám, de mivel ez +a mód első lépésnek talán mégis tulzott lenne, azt ajánlom, hogy +próbáljunk meg egy másik expedienst. Még pedig olyat, ami a legtöbb +esetben célhoz vezet; az egyenes és az őszinte beszédet. Szedje össze, +kis leányom, az összes bátorságát s ha még egyszer ilyen gaz módon +megsértik, álljon fel nyugodtan a gépe mellől s szóljon azokhoz a +csirkefogókhoz a következőképpen: + +– Aki Angolországban egy dolgos leányt megsértene, azt a legelső idegen +férfi megbotozná. Mi még nem tartunk ott, ahol az angolok, de azért +lovagias férfi, istennek hála, nálunk is akad. Figyelmeztetem magukat, +hogy egy ilyen férfihez fogok fordulni segitségért, ha a becsületes +munkámban még egyszer háborgatni merészelnek. + +Én azt hiszem, hogy ennyi tökéletesen elég lesz, – de ha nem lenne: irja +meg nekem azonnal egy expressz-levélben. Akkor majd előszedjük azt az +öreg kardot s ugy közibük vágunk a tréfás fiuknak, hogy egész a holtuk +napjáig megemlegetik. Ha azonban a kard esetleg nem lesz kéznél, akkor +egy jó vastag bot is megteszi… + + + + +Kaland a nápolyi gyorsvonaton + +Egy külföldön járó magyar ur ma különös ügyben fordul hozzám tanácsért, +kedves alkalmat adva nekem, hogy hofitársaim egy helytelen szokását, +melyet kóborlásaim közben magam is gyakran tapasztaltam, ebben a +rovatban szóvá tegyem. A tanácskérő ur egy előkelő, luzerni fogadóban +lakik s a minap, a table d’hote-teremben, két elegáns, uri hölgy +szomszédságába került, akik maguk közt franciául beszélgettek. Azt +kellett tehát hinni róluk, hogy párisi asszonyok, – ezt nemcsak a +beszédjük, hanem a toilette-jük, a modoruk is igazolni látszott. +Honfitársunk szivesen nézegette őket ebéd közben – a fiatalabbik nagyon +csinos volt – s egy alkalommal igy szólott ahhoz a másik magyar urhoz, +akivel együtt lakik a szállóban: + +– Ezekkel a hölgyekkel meg kellene ismerkednünk. A kis leány nagyon +kacérnak látszik s azt hiszem, nem haragudnék meg, ha bemutatkoznánk +neki. + +Ezt magyarul mondta a barátjának, vagyis olyan nyelven, amit a két +párisi hölgy nem érthetett meg. De mit tesz isten? Mikor az ebédnek vége +volt, az idősebb uriasszony, távozóban, egy pillanatig megállott a két +gentleman asztala előtt s haragtól kipirulva, tiszta magyar nyelven, igy +szólott hozzájuk: + +– Uri emberek, ha jó izlésük van, nem szoktak megjegyzéseket tenni az +idegen hölgyekre. + +E szavak után fölemelt fővel távozott, a vérig sértett kis leánynyal +együtt, aki szintén megvető pillantással mérte végig őket. A fiatal +uraknak még annyi idejük se volt, hogy egy exkuzáló szót mondhassanak. +Zavartan, lángoló arccal fogadták a rendreutasitást s most engem, az +idegent, kérnek föl egy sürgős expresszlevélben arra, hogy tanácsot +adjak nekik: mint tehetnék jóvá az akaratukon kivül elkövetett +tapintatlanságot. A hölgyek ugyanis még mindig ott laknak a szállóban s +igy mindennap találkoznak velük a dejeunernél és a dinernél. + +– Elképzelheti – irják a levelükben – mennyire kinos ez a naponként való +találkozás. Nagyon kérjük, ajánljon valami tisztességes módot, amivel a +szép honfitársnőinket kiengesztelhetnők. + +Megvallom, hogy a kérdést még különösebbnek találom, mint a történetet, +mert hogy két uri ember önmagától is rá nem jön a szatiszfakció +leghelyesebb formájára, az engem ugyancsak bámulatba ejt. Ugyan, már mi +ezen a töprengeni való? Az ember, ha ez a kis malheur megesett vele, +másnap bünbánó arccal bemutatkozik a haragos hölgyeknek s egyszerüen ezt +mondja nekik: + +– Ha hibát követtünk el, van egy mentségünk: a nagyságos asszonyt és a +kedves leányát franciáknak néztük. Nem gondoltuk tehát még álmunkban se, +hogy a mi hóbortos megjegyzéseinket megértik. Ha sértve érzik magukat, +milliószor bocsánatot kérünk. De a nagyságos asszonynak figyelembe kell +vennie, hogy a férfiak, ha egymás közt vannak, néha olyat is beszélnek, +amit maguk se vesznek komolyan. + +Bizonyos, hogy a két uri hölgy megbocsátott volna s a probléma +gyönyörüen meg lenne oldva, anélkül, hogy ezért egy kétezer +kilométernyire szunnyadozó aggastyánt kellene zavarni az ebéd után való +bóbiskolásában. A levelet nem is azért teszem szóvá, hogy az elibém +terjesztett problémát megfejtsem – erre a fiatal urak bizonyosan +maguktól is képesk lettek volna, – hanem azért, hogy honfitársaimat arra +a helytelen szokásukra figyelmeztessem, amely a külföldön már annyi +kellemetlenséget szerzett nekik: hogy t. i. magyarul sans gène teszik a +legfurcsább megjegyzéseket, abban a biztos tudatban, hogy ugy sem értik +meg őket. Pedig ma már mindenütt találkozik az ember magyar utasokkal, +nemcsak Luzernben, hanem még Tuniszban vagy Hammerfestben is. Az a skót +ruhás ur, aki a szomszéd asztalnál angolos flegmával csepegteti a mézet +a vajas kenyerére, esetleg marosvásárhelyi fiskális s az a kokett, +karcsu asszony, aki dekolletált ruhában libben be a palermói hotel +éttermébe, talán mérnökné vagy háztulajdonosné Nagyváradon. Senkinek +sincs a homlokára irva, hogy honnan való s könnyen megeshetik, hogy a +vélt francia kokottról tett megjegyzésünkkel egy tisztességes magyar uri +asszonyt sértünk vérig. Amióta, pár évvel ezelőtt, magam is a hősévé +lettem egy ilyen kinos félreismerésnek, – szerencsére, csak a passziv +hősévé – azóta gondosan őrizkedem attól, hogy semmiféle nyelven se +tegyek valakire félremagyarázható megjegyzést. Rómából utaztam Nápolyba +s valami közbeeső, kis állomáson kiszálltam a kupéból, hogy egy olasz +ujságot vásároljak. Visszamenet, nagy siettemben, egy idegen szakaszba +ugrottam, ahol egy fiatal, magyar házaspár ült. A vonat időközben +megindult s mivel a kocsinak nem volt közlekedése a többi kocsival, +kénytelen-kelletlen ott maradtam s olvasgatni kezdtem az állomáson vett +olasz lapot. Ugy látszik, nem lehettem valami szivesen látott vendég, +mert a fiatal férj haragosan nézett végig rajtam, majd igy szólott +magyarul a feleségéhez: + +– Ennek a bivalynak is éppen ide kellett beszállnia… + +Mindig szerény ember voltam s igy most se tartottam szükségesnek, hogy +az inkognitómat leleplezzem, – hanem óvatosan elrejtőztem a _Corriere +della Sera_ kibontott lepedője mögé. Szeretetreméltó honfitársaim erre +még egy ideig hasonló modorban tárgyalták csekély személyemet, aztán – +megunva ezt a témát – áttértek a maguk tagadhatatlanul érdekesebb +dolgaira; öt perc mulva tudtam, hogy kétnapos házasok s hogy ő nagysága +gyönyörünek és édesnek találja a mézeshetek intézményét. Még sok egyebet +is megtudtam, még pedig olyan részletességgel, hogy valósággal lángba +borultam az ujságom mögött. A nászutasok isteni fesztelenséggel +csevegtek olyan intimitások felől, amelyekbe harmadik embert még a világ +teremtése óta se avatott bele jóizlésü házaspár. Igy folyt a beszélgetés +vagy másfél órán keresztül, amikor a vonat megint egy nagyobb állomásra +ért s utitársam, aki már azt hitte, hogy lemaradtam valahol, izgatottan +rontott be hozzám a kupéba: + +– Hát te itt vagy? – kiáltotta magyarul. – Már telegrafálni akartam, +hogy az esti vonattal visszautazom hozzád… + +Hogy e szavakra mi történt, azt talán nem szükséges elmondanom. Még ma +is oda vagyok a csodálkozástól, hogy a kétnapos menyecske ájulás nélkül +esett tul ezen a borzalmas meglepetésen. + +Én ott, a nápolyi gyorsvonaton, szentül megfogadtam, hogy ezután +semmiféle nyelven se teszek megjegyzéseket olyan emberekre, akikről nem +tudom, hogy kicsodák. Szabadszáju honfitársaimnak melegen ajánlom, hogy +kövessék a példámat. + + + + +*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 74055 *** diff --git a/74055-h/74055-h.htm b/74055-h/74055-h.htm index f7e64a2..b74a952 100644 --- a/74055-h/74055-h.htm +++ b/74055-h/74055-h.htm @@ -1,6046 +1,6046 @@ -<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN"
- "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd">
-<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xml:lang="hu" lang="hu">
-<head>
-<meta name="generator" content=
-"HTML Tidy for HTML5 for Linux version 5.7.45" />
-<meta http-equiv="Content-Type" content=
-"text/html; charset=utf-8" />
-<meta http-equiv="Content-Style-Type" content="text/css" />
-<title>The Project Gutenberg eBook of Mindennapi problémák by
-István Szomaházy</title>
-
-<style type="text/css">
-/*<![CDATA[*/
-body {
- margin-left: 10%;
- margin-right: 10%;
-}
-
-h1,h2,h3 {
- text-align: center;
- clear: both;
- line-height: 200%;
-}
-
-h2,h3 {
- margin-top: 2em;
-}
-
-p {
- margin-top: 0.75em;
- margin-bottom: 0.75em;
-}
-
-body > p {
- text-align: justify;
- text-indent: 1.5em;
-}
-
-hr {
- width: 33%;
- margin-top: 2em;
- margin-bottom: 2em;
- margin-left: auto;
- margin-right: auto;
- clear: both;
-}
-
-hr.chap {width: 65%}
-
-.pagenum {
- position: absolute;
- right: 2%;
- color: gray;
- font-size: smaller;
- text-align: right;
- text-indent:0;
-}
-
-.blockquot {
- margin-left: 10%;
- margin-right: 0%;
- text-align: justify;
- text-indent: 1.5em;
-}
-
-.center {
- text-align: center;
- text-indent: 0;
-}
-
-.caption-small {font-weight: bold; font-size: small;}
-
-.caption {font-weight: bold;}
-
-.caption-large {font-weight: bold; font-size: large;}
-
-.caption-150 {font-weight: bold; font-size: 150%;}
-
-.figcenter {
- margin: auto;
- text-align: center;
-}
-
-.poem {
- font-size: 0.9em;
- display: table;
- margin: auto;
- text-align: left;
-}
-
-.figcenter, .figcenter img {
- max-width: 100%;
-}
-
-.poem .stanza {
- margin: 1em 0em 1em 0em;
-}
-
-.poem span.i0 {
- display: block;
- margin-left: 0em;
- padding-left: 3em;
- text-indent: -3em;
-}
-/*]]>*/
-</style>
-</head>
-<body>
-<div style='text-align:center'>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 74055 ***</div>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<div class="figcenter"><img src="images/cover.jpg" alt="" title=
-"" /></div>
-<p class="center"><span class="caption-150">MAGYAR IRÓK<br />
-ARANYKÖNYVTÁRA</span></p>
-<p> </p>
-<p class="center"><span class="caption">XXX. KÖTET.</span></p>
-<p> </p>
-<p class="center"><span class="caption">SZOMAHÁZY
-ISTVÁN:</span></p>
-<p class="center"><span class="caption-large">MINDENNAPI
-PROBLÉMÁK</span></p>
-<p> </p>
-<p> </p>
-<p class="center"><span class="caption">BUDAPEST, 1909.</span></p>
-<p class="center"><span class="caption">GRILL KÁROLY
-KÖNYVKIADÓVÁLLALATA</span></p>
-<p class="center"><span class="caption">IV., VERES PÁLNÉ-UTCA
-16.</span></p>
-<hr class="chap" />
-<h1>MINDENNAPI PROBLÉMÁK</h1>
-<p> </p>
-<p class="center"><span class="caption-small">IRTA</span></p>
-<p class="center"><span class="caption-large">SZOMAHÁZY
-ISTVÁN</span></p>
-<p> </p>
-<p> </p>
-<p class="center"><span class="caption">BUDAPEST, 1909.</span></p>
-<p class="center"><span class="caption">GRILL KÁROLY
-KÖNYVKIADÓVÁLLALATA</span></p>
-<p class="center"><span class="caption">IV., VERES PÁLNÉ-UTCA
-16.</span></p>
-<p class="center"><span class="caption-small">A NAP nyomdája,
-Budapest, VIII. Rökk Szilárd-utca 9.</span></p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_1" id=
-"Page_1">-1-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>A snájdig leány</h2>
-</div>
-<p>Mivel, fájdalom, nem tartozom azok közé, akiknek nevét az
-ujságok a legtöbb adót fizetők listájában közölni szokták, s a
-jószágkormányzóm (aki a holdban él) becstelenül elhanyagolja a
-befolyó pénzek elküldését, viharos mult után, fehér hajjal, mint
-hites tanácsadó keresem a mindennapi Graham-kenyeremet. Hogy ez nem
-könnyü életpálya, ma is tapasztaltam, amikor egy szende, falusi
-kisasszony arra kér: magyarázzam meg neki, hogy mikép lehet valaki
-ugynevezett snájdig leánynyá, mert neki a környéken lakó fiatal
-urak valamennyien azt mondták, hogy a huszadik században csak a
-snájdig leányok hatnak a serdültebb ifjuságra. Akármi a véleményem
-erről a különös kérdésről, köteles vagyok eleget tenni az
-óhajtásnak, mert ha valaki – mint e sorok szerény irója –
-tanácsadásból él, hát nem szabad fitymálnia semmiféle problémát se.
-A kisasszony tudni akarja, hogy mik a snájdig leány kellékei, –
-nincs hát jogom hozzá, hogy holmi unalmas <span class=
-"pagenum"><a name="Page_2" id="Page_2">-2-</a></span>
-morálprédikációkkal hozakodjam elő, hanem rezonirozás nélkül eleget
-kell tennem a nyájas olvasó parancsának. Ezennel pontozatokba
-foglalom tehát azokat a kellékeket, amelyekkel a huszadik
-századbeli kisasszony a snájdig jelzőt megszerezheti magának.</p>
-<p><i>A)</i> A snájdig leány ugy viselkedik a társaságban, mintha
-kabaré-énekesnő lenne, s a pódiumon énekelne valami kétértelmü,
-vagy nagyon is egyértelmü kuplét. Vagyis: a szemei állandóan
-körutazást tesznek a férfiak arcán, a kezeivel feltünő gesztusokat
-csinál, s mindig olyan hangon beszél, hogy a távolabb ülők is
-kényelmesen meghallhassák.</p>
-<p><i>B)</i> A snájdig leány, ha ülő helyzetben van, az egyik lábát
-mindig átveti a másik lábán. Ez ugynevezett fius fesztelenséget
-kölcsönöz neki.</p>
-<p><i>C)</i> A férfiakat a snájdig leány mindig a keresztnevükön
-szólitja, akkor is, ha először látja őket életükben.</p>
-<p><i>D)</i> Szenvedélylyel használja a budapesti, kávéházi
-tolvajnyelvet. A beszélgetésében tehát sürün fordulnak elő az eféle
-kifejezések: „Maga nekem ilyen fiatal!“ – „Ezt a froclit jól
-beszopta, öregem!“ – „Maga is Montiba rulettezne most, ha elegendő
-dohánya lenne!“</p>
-<p><i>E)</i> Olyan szük szoknyát hord, hogy az összes járókelők
-megfordulnak utána.</p>
-<p><i>F)</i> Merészen szakit azokkal a régi hagyományokkal,
-<span class="pagenum"><a name="Page_3" id="Page_3">-3-</a></span>
-amelyek a fiatal leányoktól holmi szüzies szemérmetességet
-követelnek. Lehetőleg ugy beszél, hogy a fiatal urak – mint a
-snájdig leányok mondani szokták – minél jobban „ugorjanak“. Tehát
-abszolute nem riad vissza attól, hogy az udvarlóinak eféle
-elmésségeket mondjon: „Hány évig vállalkoznék értem a
-juhászkutyuska szerepére?“ – „Mit gondol: lenne-e bennem bizonyos
-helyzetekben elég temperamentum?“ – „Nem haragudnék, ha egy
-kicsikét megbolondulnék, ugy-e?“ Stb. stb.</p>
-<p><i>G)</i> Kijelenti, hogy ha férjhez megy, teljes szabadságot ad
-az urának, de viszont teljes szabadságot is követel tőle.</p>
-<p><i>H)</i> Légyottokat ad, de nem megy el, hanem egy barátnőjével
-titokban kilesi a türelmetlenül föl- s alájáró fiatal urat.</p>
-<p><i>I)</i> Tüntet vele, hogy mindenről ép ugy informálva van,
-mint a vele egykoru férfiak.</p>
-<p><i>J)</i> Kijelenti, hogy ha egyszer férjhez megy, okvetetlenül
-a két gyermek-rendszer hive lesz.</p>
-<p><i>K)</i> Szenvedélyesen cigarettáz és pezsgőzik, s a
-szupé-csárdást ugy járja, hogy a legöregebb botokudnégerek is
-bizonyára elszédülnének, ha meglátnák.</p>
-<p>Ime körülbelül ezek a kellékek szükségesek ahhoz, hogy valaki a
-snájdig leány cimét és jellegét megkapja. Aki buzgón és ambicióval
-fog a dologhoz, bizonyára hamarosan elsajátithatja a felsorolt
-kvalifikációkat. <span class="pagenum"><a name="Page_4" id=
-"Page_4">-4-</a></span></p>
-<p>A falusi kisasszony remélhetőleg meg lesz elégedve az előzékeny
-felvilágositással. Ha szerény szolgálataim révén sikerül most már
-snájdig leánynyá lennie, én szivemből gratulálok neki, de egyet
-óvatosságból kijelentek: ha nekem egy leányom lenne, aki a snájdig
-jelzőre pályáznék, én bizonyisten gondolkozás nélkül leütném a
-derekát.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Házasságközvetitők</h2>
-</div>
-<p>A kérdés, melyet ma döntés céljából elibém terjesztettek,
-annyira kényes, hogy még én is, aki nem tartozom épen a gyáva
-legények közé, egy pillanatig szinte habozom a válaszszal… Egy
-fiatal leány titokban levelet ir nekem (ceruzával, mert minden
-pillanatban rajtakaphatják) s a felől kéri nagybecsü véleményemet,
-vajjon egy uri kisasszony, aki gyermekkorától fogva comme il
-faut-nevelésben részesült, férjhezmehet-e házasságközvetitő utján?
-Az apropos-t az adta meg ehhez a kérdéshez, hogy ő, a gyöngéd és
-érzékeny fiatal leány, a minap kihallgatta titokban a szülői
-beszélgetését, s rájött, hogy az a nagyszakállu, öreg bácsi, aki
-több izben megfordult a házukban, tulajdonképpen azért olyan
-gyakori vendég, mert őt végre hozzá akarja juttatni a főkötőhöz. A
-tiszteletreméltó aggastyán ugyanis közönséges házasságközvetitő.
-„Elképzelheti – irja az én bájos ismeretlenem – mennyire lesujt
-<span class="pagenum"><a name="Page_5" id="Page_5">-5-</a></span>
-engem a szülőim összeesküvése; hiszen mindeddig csillogó álmokat
-szőttem arról, hogy egyszer, ha későn is, csakugyan megérkezik az a
-mesebeli lovag, aki engem a fehér leányszobámból elrabol… Hogy ugy
-adjanak el, mint egy mángorlót, vagy egy parádés lovat, ez a
-gondolat egyszerüen kétségbeejt.“</p>
-<p>Szivesen kacérkodom a vénségemmel, gyakran hivatkozom hófehér
-szakállamra, de annyira mégsem vagyok öreg, hogy ennek a szép és
-melegszivü kisleánynak a nagy bubánatát meg ne érteném. Hiszen
-talán az egész világ kifordulna sarkaiból, ha még ezeknek a naiv
-fiatal teremtéseknek a szive se nyujtana édes otthont a mindenünnen
-kiüldözött romantikának. Egy házasság, mely közvetitő utján jön
-létre: ugyan, hol az az álmodozó leány, akit ez a gondolat meg ne
-borzongatna? A házasság az égben köttetik, – mondja a régi
-közmondás – mily iszonyu lehet hát az a tudat, hogy az ő napfényes
-szőke hajkoronáját, csillogó, fekete szemét egy öreg,
-kiszáradtszivü üzletember veszi az ajkára valamelyik
-kávéházban?</p>
-<p>Beismerem, hogy ez a csunya próza engem is felháborit, – és
-mégis azt mondom: szép kisasszonyom, ne haragudjék azokra a
-jótékony tündérekre, akik magukat ridegen házasságközvetitőknek
-nevezik. Mert ha jobban meggondoljuk a dolgot, rájövünk, hogy ez a
-mesterség már talán a bibliai korban is a népszerüek közé
-tartozott, hogy ne is szóljak ősapáinkról és ősanyáinkról,
-<span class="pagenum"><a name="Page_6" id="Page_6">-6-</a></span>
-akik – igaz, hogy iparjogositvány nélkül – mindannyian szivesen
-foglalkoztak a házasságközvetités mesterségével. Az asszonyok,
-főképp az öregasszonyok, minden időben valami perverzus
-gyönyörüséget találtak abban, hogy a fiatalokat egymás karjaiba
-vezessék, s ha a régi házasságokat megvizsgáljuk, akárhány olyat
-találunk közöttük, mely a Miska bácsi, vagy a Cenci néni
-atyafiságos gondosságának köszönheti a létrejöttét. De ma már se a
-Miska bácsik, se a Cenci nénik, nem érnek rá arra, hogy az Ámor
-istenke dolgaiba kontárkodjanak; Miska bácsi uj
-jelzálog-kölcsönökön töri a fejét, Cenci néni pedig a cselédszerző
-kifutójának udvarol, hogy a derék Samu egy jó mindenesleányt
-szerezzen neki. A dilettáns házasságközvetitő helyébe tehát a
-hivatásos házasságközvetitő lépett, vagyis az a férfiu, aki józan
-kenyérkereset céljából vette föl a törvényes szerelmet az
-ügykörébe. A mestersége tehát prózaibb, mint a régi urabácsiké és
-néniké, de annyiból talán megbizhatóbb, hogy – mivel az ő üzleti
-renomméja is kockán forog – ő jobban és alaposabban belemélyed a
-házassági ügyletet kötő fiatalok egyéniségébe. És van még egy,
-bizonyára nem kicsinylendő előnye: száz és száz olyan urat és
-hölgyet ismer, aki mind készen áll arra, hogy a házasság sulyos
-keresztjét magára vegye. Vagyis: minden módja megvan hozzá, hogy az
-egymáshoz illő karaktereket kiválaszsza. Igaz, hogy mindennek kissé
-üzleti ize van, de ki biztositja <span class="pagenum"><a name=
-"Page_7" id="Page_7">-7-</a></span> Kegyedet afelől, hogy ő nélküle
-rá fog találni az igazira, s hogy tisztán a romantika alapján nem
-lesz százszorta boldogtalanabb, mint igy, hogy köhögő öreg bácsi
-veszi a kezébe a sorsa intézését? Hány fiatal teremtés van, akinek
-a vénleánysága határáig sincs alkalma ahhoz, hogy hozzáillő urakkal
-megismerkedjék, s hogy azt a tökéletes férfi-ideált feltalálja,
-akiről leányszobájában álmodott? Hiszen a mai házasság kizárólag a
-véletlen alapján áll, a vak és szeszélyes véletlen alapján, mely
-néha, zsarnoki kegyetlenségében, épp azokat boronálja össze, akik
-örökös és elviselhetetlen gyötrelmeket okoznak egymásnak. Az a vén
-bácsi tulajdonképpen egy merész ujitást képvisel: ő háborut üzen a
-vak és megbizhatatlan véletlennek, s a logika, a pszikhologia és az
-emberismeret alalpjára helyezi az emberi intézmények
-leghatalmasabbját: a szent házasságot. Hátha éppen ő fogja
-megtalálni a Kegyed számára azt a csinos, derék és szerelmes
-legényt, akit az égiek már ötezer évvel ezelőtt arra szántak, hogy
-Kegyedet boldoggá tegye? A pajkos Ámortól – igy olvassuk a
-mitologiában – minden huncutság kitelik, miért ne telnék hát az is
-ki, hogy kopottcilinderes, tubákoló öregekkel képviseltesse magát
-ebben a kései évezredben? <span class="pagenum"><a name="Page_8"
-id="Page_8">-8-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Levelezés</h2>
-</div>
-<p>A nagy svájci, olasz és egyéb nemzetközi hotelekben könnyen megy
-az ismerkedés. Diner után, amikor a hall fényes csillárai
-kigyuladnak, s a sok dekolletált, estélyruhás szép asszony és a sok
-jókedvü, viruló, fiatal leány a frakkok tömegében elvegyül, a
-hangulat villamos szikrái gyorsan lángra lobbantják a kezdődő
-barátságot, sőt a parázs módjára pislogó szerelmet is. A bájos és
-nyilttekintetü amerikai hölgyek, utazásaik közben, nem ellenségei a
-könnyed flirtnek és a fiatal ladyk és fraulein-ok kedves és
-mulatságos epizódnak tekintik, ha a pálmagruppok közt minél több
-olyan gavallérjuk akad, akivel, lefekvés előtt, pompásan agyon
-tudnak ütni egy órácskát… De nem csak itt, a szállodák milieujében,
-kedves ez a rohamosan fejlődő barátság, hanem mindenütt, ahol
-gondtalan, vidám és előkelő emberek kerülnek együvé. A nagy,
-óceánjáró hajók fedélzetén, mikor a stewardok elszedték a
-virágbokrétákat az étterem asztalairól, odafenn, a kormányos bódéja
-körül, néha késő éjfélig se szünik meg a terefere és a kacagás… A
-hallgató, csillagfényes tenger közepén száz vonzalom és barátság
-születik meg, melynek néha akkor is folytatásuk van, amikor a hajó
-már rég befutott a kikötőbe. Nem mindig komoly folytatásuk – ezek a
-női globetrotterek nem gondolnak folyton a házasságra, mint a mi
-fiatal hölgyeink, – hanem olyan, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_9" id="Page_9">-9-</a></span> mely nálunk csak az egynemüek
-közt szokásos: meleg és gyakran évekig tartó jó pajtásság… Az
-amerikai leány, amikor a gőzös Plymouthban kiköt, férfiasan
-megrázza a gavallérja kezét és igy szól hozzá, minden furfangos
-mellékgondolat nélkül:</p>
-<p>– Nagyon megörvendeztet, ha ir nekem Londonba, a
-Carlton-szállodába… Majd én is megirom, hogy hol találhat meg
-bennünket juliusban vagy augusztusban…</p>
-<p>A nagy kulturnemzetek hölgyei ugyanis nem találnak semmi
-különöset abban, ha idegen férfiakkal leveleznek. Sőt ez a szokás
-mindjobban tért hódit: a hall-, hajó- és fürdőbeli barátkozásnak
-rendesen nincs vége az elválás után, mert mindkét fél szükségét
-érzi annak, hogy még ezután is hirt halljon egymásról. Azok a
-boldog emberek, akik nem a hétköznapi élet ördögmalmában töltik az
-idejüket, hanem a világ minden szép taván hajóznak, minden
-valamirevaló hegyét megmászszák és minden előkelő szállodájában
-végigülnek nehány dinert: többnyire állandó levelezésben állanak
-azokkal a fiatal leányokkal, akikkel utazásaik közben
-megbarátkoztak… Az ilyen levélváltás kedves és pikáns füszere e
-szomoru életnek, s igazán nincs reá semmi ok, hogy holmi hazug és
-affektált illendőségi smokkságok miatt az okos emberek lemondjanak
-róla. Miért ne beszélnénk szivesebben egy bájos és frisslelkü
-fiatal leánynyal – ha csak levélileg is – mint egy <span class=
-"pagenum"><a name="Page_10" id="Page_10">-10-</a></span> unalmas és
-nagyképü férfivel? Föltéve, hogy nem üres és frivol léhaságok
-kerülnek szóba köztük, még a legóvatosabb mama se találhat kivetőt
-abban, ha a jólnevelt leánya egy komoly és értékes emberrel
-levelez. Annak a fiatal teremtésnek tehát, aki ma kérdésével hozzám
-fordul, bizvást azt válaszolnám, hogy semmi oka sincs megvonni
-magától ezt az ártatlan élvezetet, – és mégis azt mondom: hogy a mi
-viszonyaink között az ilyen intimitást nem helyeslem. Én, mint apa,
-nem engedném meg, hogy a leányom idegen férfiaktól levelet kapjon,
-de nem azért, mintha általánosságban helytelennek tartanám ezt a
-szokást, hanem azért, mert a mi fiatal uraink még nem érték el azt
-a műveltségi szinvonalat, mely e kiváltságra kvalifikálná őket. Az
-a férfi, aki nálunk egy fiatal leánynyal levelez, már a harmadik
-levelében okvetetlen szerelmi célzásokkal hozakodik elő, mert
-valami különös virtust lát abban, hogy minden nőt, aki a
-barátságával kitünteti, hamarosan magába bolonditson. Önzetlenül,
-jó pajtás módjára egyáltalában nem tud beszélni egy fiatal
-leánynyal, s igazi elemében csak akkor érzi magát, ha léha,
-kétértelmü és haszontalan megjegyzésekkel hozakodik elő. Ez,
-fájdalom, annak a jele, hogy a nyugateurópai, internacionális
-műveltség még meglehetősen ritka vendég nálunk. A mi ifju
-gavallérjaink nem a kedves, finomlelkü, diszkrét jó barátot látják
-a fiatal hölgyben, hanem a szerelmi hóditásaikra alkalmas médiumot.
-<span class="pagenum"><a name="Page_11" id=
-"Page_11">-11-</a></span> És ezért: a leghatározottabban ellene
-vagyok annak, hogy a mi hajadon leányaink egy idegen ur levelét
-elfogadhassák. Ennek az ideje csak akkor fog elérkezni, ha az
-általános gondolkodás nálunk is nemesebbé és magasabbrendüvé lesz.
-Sajnos, nincs reményem hozzá, hogy én, a fehérhaju öreg, ezt a
-boldog időt megérhetem.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Vőlegényjelöltek</h2>
-</div>
-<p>Egy névtelen levél ma – sok száz, sőt több ezer anya nevében –
-olyan kérdést vet föl, melynek megoldása bizonyára nagyon népszerü
-lenne, nem csupán a Kárpátoktól az Adriáig, hanem Skandinávia
-legszélső csucsától kezdve egész a sziciliai partokig, sőt talán
-még azokban az idegen világrészekben is, melyeknek társadalmi
-életét csak a tudósok leirásából ismerjük. Az Anonymus, vagy talán
-helyesebben: az Anonyma azt kérdezi ugyanis tőlem, mik azok a
-módok, melyek egy jó és gondos anyának a rendelkezésére állanak,
-amikor a leánya udvarlóját rá akarja birni arra, hogy értelmesen és
-világosan beszéljen. „Mert a férfiak közt – irja a levél – nagyon
-sokan vannak, akik állandóan kitüntetik leányainkat az
-érdeklődésükkel, megeszik az összes kompótot, ami az éléstárunk
-polcain található, néha egy-egy ibolyabokrétával is kifejezést
-adnak leányunk iránt táplált rokonszenvüknek, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_12" id="Page_12">-12-</a></span> de ne adj’
-isten, hogy végre magukra huznák azt a bizonyos szalonkabátot,
-melyben a felnőtt kisasszonyok kezét az uriemberek megkérni
-szokták. Mit tegyen ilyen körülmények között a gondos anya? Azt
-mégse lehet kivánni tőlünk, hogy egyenesen fölkináljuk a
-leányainkat egy idegen férfinak, sőt még célzásokat se szabad
-tennünk arra, hogy már nagyon is vágyakozunk az anyósi méltóságra,
-– hol van hát az a módszer, amelylyel ezeket a néma és nyakig
-begombolkozott csukákat megszólaltathatjuk?“</p>
-<p>Konstatálnom kell, hogy az aggódó anya a hasonlatok terén nem
-müködik valami nagy szerencsével, mert a nyakig begombolkozott
-csukák meglehetősen ismeretlenek a természetrajzban. De én – mint
-gavallér ember – nem ragaszkodom tulságosan a szavakhoz s értem és
-méltányolom a tiszteletreméltó hölgy fájdalmát, akinek ölelő
-karjaiból szive drága gyermekét abszolute nem akarják elrabolni.
-Utóvégre nagyon is természetes dolog, hogy minden anya a maga
-leányát tartja a föld legtökéletesebb teremtésének, s igy csakugyan
-nem értheti meg ama rideg kompótevők lelki állapotát, akik oly
-nehezen akarják magukra ölteni a leánykéréshez szükséges
-szalonkabátot. Szivesen koncedálom, hogy ezek az emberek kőszivü
-vandálok, de mindenesetre van egy enyhitő körülményük: ők nem a
-mama gyöngéd szemével nézik azt a karcsu és mégis molett
-kisasszonyt, akit néha egy-egy <span class="pagenum"><a name=
-"Page_13" id="Page_13">-13-</a></span> ibolyabokréta erejéig
-kitüntetnek. De még ha azzal is néznék: akkor is százszor és még
-százszor meggondolják, amig az életbevágó nyilatkozatot megteszik,
-mert manapság már a leglángolóbb szerelmesek is tisztában vannak a
-lakásinséggel és a piaci árakkal s jól tudják, hogy a szende
-kicsike, aki a mama szerint önmaga szokta varrni a bluzait,
-asszonykorában nyomorult smuciánnak minősiti az urát, ha nem a
-Berkovicsné műhelyében rendelheti meg az uj tavaszi toilette-jét. A
-házasélet ma már olyan luxus, amit nem mindenki engedhet meg
-magának s ez az oka, hogy a kétezer forint jövedelemmel rendelkező
-fiatal ur ez idő szerint már nem a mamát nézi meg, hogy a leányát
-elvegye (mint a régi közmondás ajánlja), hanem a telekkönyvet vagy
-az édes apa folyószámláját.</p>
-<p>Annak a körülménynek tehát, hogy a csuka nyakig begombolkozik,
-nem a házasulandó ifjak szemérmetességében kell keresni a
-magyarázatát, mert ezek az ifjak, amig nőtelenek, távolról se olyan
-ostobák, ahogy a tépelődő mamák hiszik. Ők nem szégyenkezésből
-hallgatnak, hanem abból a megokolt félelemből, hogy a drága
-gyermeket esetleg hozomány nélkül varrják a nyakukba. Ez az oka
-annak, hogy oly nemes nonchalançe-szal eszik a kompótot és a
-sandwicheket, anélkül, hogy beszédes ajkukat szóra nyitnák. Nem
-bátoritás kell hát nekik, hanem az a bizonyosság, hogy az édes
-kicsike az apai áldáson kivül egy olyan könyvet <span class=
-"pagenum"><a name="Page_14" id="Page_14">-14-</a></span> is hoz
-magával, melynek nem Mikszáth Kálmán vagy Kiss József, hanem Lánczy
-Leó vagy Kornfeld Zsigmond a szerzője s melynek felmutatása
-ellenében a legzárkózottabb pénzesszekrények is készségesen
-széttárják az ajtajukat. Ha ez a könyv feltünik a látóhatáron, a
-félénk ifju azonnal bátorrá lesz, oly bátorrá, mint Hannibál vagy
-Leonidás. A gyöngéd és pironkodó szemérem csak perfid álarc,
-melynek védelme alatt teljes biztosságban lehet elpusztitani egy
-polgári család éléstárát.</p>
-<p>A válasz tehát, melyet a népszerü kérdésre adhatok, nagyon
-egyszerü: a bátoritásnak sohase a mamától kell kiindulnia, hanem a
-józan, rideg és emberismerő apától. Azt a fiatal embert, aki
-hosszabb ismeretség után se nyilatkozik, a legravaszabb fogások se
-hozzák ki a sodrából, mert a csirkefogó nem szemérmetességből
-hallgat, hanem hitvány és alávaló taktikából. Képes hónapokon át az
-ostobát adni, csakhogy a függetlenségét megőrizhesse. De tessék
-csak hozzáküldeni a derék nagybácsit, aki az ilyen intim családi
-ügyeket intézni szokta, majd meglátják: mint jön meg egyszerre az
-esze és a bátorsága, melyet a kompótfogyasztás közben oly gondosan
-és sikerrel eltitkolt.</p>
-<p>Igaz, hogy a szerelmi házasságok se pusztultak még ki egészen
-ebből a józan világból, de az ilyen esetekben talán még kevesebb
-szükség van az édes mamára, mint azokban, ahol az anyagi kérdések
-dominálják <span class="pagenum"><a name="Page_15" id=
-"Page_15">-15-</a></span> a helyzetet. Ha a kisasszony és az urfi
-anyai beavatkozás nélkül nem értik meg egymást, akkor a dolgon a
-legravaszabb furfang épp oly kevéssé segithet, mint a legropogósabb
-dinnyekompót.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Háztűznézés</h2>
-</div>
-<p>– Tudja Ön, hogy miből áll voltaképen a háztüznézés? – kérdezi
-ma tőlem egy ismeretlen fiatal ember, aki, ugy látszik, most egyik
-nevezetes fordulópontja előtt áll az életének. Az ember gyönyörüen
-megborotválkozik, fölveszi a smokingját vagy a redingot-ját s
-beállit egy vadonat-idegen házba, melynek felnőtt, férjhezmenő
-leánya van. Mindenki tudja, hogy miért jött – nemcsak az apa, anya,
-a menyasszonyjelölt tudja, hanem a nevelőnő és a szobaleány is, –
-de mindenki oly ártatlan arcot vág, mintha sejtelme se lenne róla,
-hogy a látogatásnak mi a célja? Az egész ház zavarban van, a papa
-ostobaságokat beszél, a mama kipirul, a fiatal leány, aki a
-tiszteletünkre szende Gretchennek öltözött ki, elsápad, a szobalány
-gunyosan mosolyog, a kisebb gyerekek lopva leskelődnek az ajtó
-függönyén keresztül s nekünk ezer szamárságról kell beszélnünk,
-amelyek bennünket épp oly kevéssé érdekelnek, mint a háziakat.
-Mikor végre eltávozunk, oly boldogan és megkönnyebbülve lélekzünk
-fel, mint egy vizből kifogott öngyilkosjelölt. Lelkiállapotunk
-ugyanaz <span class="pagenum"><a name="Page_16" id=
-"Page_16">-16-</a></span> marad, akár tetszik a leány, akár nem
-tetszik, s mikor a smokingot levetjük, dühösen megfogadjuk, hogy
-inkább százszor agglegények maradunk, semhogy még egyszer hasonló
-helyzetbe keveredjünk. Persze a fogadalmat csak addig tartjuk meg,
-amig egy uj, fiatal hölgy föl nem tünik a látóhatáron, mert ekkor
-megint előlről kezdődik az egész processzus. Házasságot ilyen
-kinszenvedések nélkül nem lehet kötni, ha csak valami váratlan,
-kivételes szerencse nem ér bennünket. Helyesnek tartja Ön a mai
-háztüznézés rendszerét? Nem gondolja, hogy ezek nélkül a borzasztó
-formaságok nélkül is férjjé lehetne az ember? Ha gondolja, hát az
-isten szerelméért, árulja el hamar a háztüznézés diszkrétebb és
-kellemesebb formáját, mert elhiheti, hogy számtalan fiatal ember
-csak azért őrizkedik a házasságtól, mert ezek az előleges
-gyötrelmek idegessé teszik.</p>
-<p>A nagy lépésre készülő, boldogtalan ifju lelki-állapotát
-tökéletesen megértem, mert valóban, nem kis hősiesség kell hozzá,
-hogy az ember egy óra hosszat a Shaw és Pinero darabjai felől
-csevegjen, amikor egy szerető és savanyuan hangolt család a
-legfürkészőbb Röntgen-pillantásokkal igyekszik belelátni a lelkébe.
-Mikor tudom, hogy ők tudják, hogy én egész másra gondolok, mint
-amit élő szóval elmondok, s mikor világosan érzem, hogy a gondos
-apa, a szerető anya, sőt a szendén piruló menyasszony is annyit
-törődik e pillanatban Shaw-al s Pineróval, mint a dalai láma
-reggeli papucsaival, <span class="pagenum"><a name="Page_17" id=
-"Page_17">-17-</a></span> kétségtelenül kitünő idegzetre mutat, ha
-mosolygó arccal és nyugateurópai biztonsággal tudom adni az elmés
-és gyakorlott causeurt. Hiszen én is tudom, ők is tudják, hogy
-nekem nem a Vigszinház repertoirja van eszemben, s őket sem a
-Mücsarnok tavaszi kiállitása érdekli, hanem mindnyájan arra
-gondolunk, hogy: istenem, milyen jó lenne immár öregebbnek lennünk
-egy félórával! Ők a vagyoni viszonyaim felől szeretnének kimeritő
-információt kapni, én pedig a keblem mélyén azt kutatom: hogy a
-pironkodó kisleányból, aki most a szelid mezei vadvirágot játszsza
-előttem, nem egy hisztérikus, bájos kis bestia fog-e kigubózkodni
-három hónap mulva, amikor már az a fölemelő hivatás várakozik majd
-rá, hogy az én hangulataimat és gallérjaimat gondozza. De azért
-mindnyájan édesen, elragadtatva mosolygunk, – és szenvedélyes, sőt
-viharos érdeklődéssel emlegetjük Morris Rosenfeldet, vagy azt a
-másik, barátságos idegent, akit épp ebben az időben vetnek föl az
-aktualitás hullámai.</p>
-<p>Arra a kérdésre tehát, hogy helyesnek tartom-e a mai háztüznézés
-rendszerét, habozás nélkül azt felelem, nem tartom helyesnek. A
-fiatal legény komoly szándékkal csak abban az esetben jelenjék meg
-a leányos házban, ha már régebbről is jó ismerőse a családnak,
-vagy: ha már az előző formaságokon tulesett. A közeledésnek
-hasonlithatatlanul kellemesebb módja, ha a két fél idegen
-terrénumon találkozik egymással, de az istenért, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_18" id="Page_18">-18-</a></span> ne
-gondoljanak a kávéházra, – ez a megjegyzés Budapesten nem
-fölösleges – mert ez a mód valamennyi közt a legutolsó. Ott a
-szinház, ott vannak a finom és előkelő éttermek, ahol csakugyan a
-véletlenség látszatával ismerkedhetik meg egymással két egymás után
-vágyakozó, fiatal teremtés. Az ilyen találkozást boszorkányos
-ügyességgel inszcenálhatja egy közös és jólelkü ismerős. De a
-szinházon, az előkelő éttermeken kivül is számtalan hely van, ahol
-egy disztingvált uri ember egy disztingvált leánynyal
-megismerkedhetik; hiszen a fiatal hölgyeket manapság már nem
-magáncellákban őrzik odahaza, s Budapesten is, a vidéken is alig
-van olyan urileány, aki néha-napján a hozzá illő társaságot föl ne
-keresné. Itt, az idegen társaságban, a fiatalok könnyü szerrel
-közelithetnek egymáshoz, hiszen a férfi, akinek frakkja és
-társadalmi poziciója van, mindenüvé bejuthat, ahova tetszik neki. A
-zsúr vagy a délutáni tea intim sokadalmában bizvást
-megbarátkozhatnak egymással, akiket a sors egymásnak szánt,
-anélkül, hogy heves szivdobogással vagy utólagos ideglázzal kellene
-az ismeretségért megfizetniök.</p>
-<p>A háztüznéző-vizit, melyet a fiatal ember egy idegen családnál
-megtesz, csak tévedésből vagy szórakozottságból maradt ki a
-<i>Pokol</i> cimü elbeszélő költeményből. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_19" id="Page_19">-19-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Jegyesek</h2>
-</div>
-<p>Szereplő személyek: <i>apa</i> (vidéki ügyvéd, aki semmit se tud
-megtagadni az ő bájos kis leányától), <i>mama</i> (aki jókedvü és
-még egészen szemrevaló asszony, de nagyon hirtelen eljár a keze),
-<i>a felnőtt kisasszony</i> (a kinek két hónap mulva lesz az
-esküvője, már a lakás is megvan) s a <i>vőlegény</i> (állami mérnök
-s a Dunántul legszebb angol bajuszának a tulajdonosa.)</p>
-<p>Ezek a probléma szereplői. A dráma maga a következő:</p>
-<p>A kisasszony e pillanatban élete legboldogabb korszakát éli,
-amennyiben rövid hatvan nap mulva ahhoz az urhoz fog feleségül
-menni, akibe tizennégyéves kora óta halálosan szerelmes. A szülők
-szivesen adják áldásukat a készülő frigyre, mert a vőlegény
-szorgalmas, talentumos és derék fiu, aki bizonyosan épp ugy fogja
-kényeztetni a leányukat, ahogy ők – a mama egy-két pofonjától
-eltekintve – a gyerekkora óta kényeztették. A fiatalok nagyon meg
-vannak elégedve sorsukkal, csupán két megváltozhatatlan tény ellen
-van kifogásuk: az ellen, hogy a nap mindössze csak huszonnégy
-órából áll, s hogy az állami mérnöki hivatal oly kegyetlen és
-kőszivü, hogy ebből a nyomorult huszonnégy órából is ötöt naponkint
-elrabol tőlük. Vegyük tekintetbe azt is, hogy az ember az alvásra
-is kénytelen forditani hét órát s hogy kora reggel nem szokásos a
-vizitelés; <span class="pagenum"><a name="Page_20" id=
-"Page_20">-20-</a></span> marad tehát összesen vagy kilenc óra,
-melyet a két szerelmes együtt tölthet. Kilenc óra, amikor kilenc
-teljes esztendő se lenne elég ahhoz, hogy a legsürgősebb
-mondanivalóikat közöljék egymással. Ugyebár, ily körülmények között
-el lehet képzelni, hogy ezt a kilenc órát akkor is egymásnak
-szentelnék, ha a háborgó Vezuv tövében várnák azt a pillanatot,
-mikor mindörökké az egymáséi lesznek?…</p>
-<p>Eddig tehát rendben lenne a dolog, de most jön a bökkenő: a két
-szerelmes kilencórás boldogságának is megvannak a sötétlelkü
-irigyei… Még pedig nem a menyasszony barátnői, a vőlegény kollégái,
-s a kisváros pletykázó kávénénikéi, hanem azok, akik a legközelebb
-állanak hozzájuk: a szülők. Ez hihetetlen és vérfagylaló dolog, de
-igy van. Legalább a szerencsétlen jegyespárnak ez a véleménye. És
-hogy ez a vélemény nagyon is megokolt, az kitetszik a következő
-szimptomákból:</p>
-<p>A vőlegény és a menyasszony egyedül ülnek az ebédlő
-félhomályában. Hogy mivel töltik az időt, azt ne kutassuk
-(valószinüleg a régi spanyol költők tájszólásairól beszélgetnek),
-de annyi bizonyos, hogy nem élvezhetik sokáig az egyedüllétet; öt
-perc mulva ugyanis kinyilik az ajtó s a mama mosolygó arccal lép az
-ebédlőbe.</p>
-<p>– Nem láttad, kis lányom, a huskönyvet? – kérdezi a pironkodó
-menyasszonytól. <span class="pagenum"><a name="Page_21" id=
-"Page_21">-21-</a></span></p>
-<p>E szavak után tiz percig lázasan keresgél a szobában s csak
-akkor távozik, amikor a jegyesek már olyan arccal néznek rá,
-amilyent szegény Dózsa György vághatott, mikor a tüzes széken
-helyet kináltak neki. De alig maradnak ismét három percig egyedül,
-már apa ront be hozzájuk hangos szóval az irodából.</p>
-<p>– Holnapra jegyeket vettem a szinházba, – ujságolja oly
-diadalmasan, mintha legalább is megütötte volna az osztálysorsjáték
-főnyereményét.</p>
-<p>Az apa is ott marad egy negyedórán át, s mikor nagynehezen
-eszébe jut, hogy az irodában a peres felek már várakoznak rá, akkor
-a kisebbik lány, a szakácsnő, a kárpitos, a varrókisasszony lép be
-hozzájuk valami kifogással az ebédlőbe. Szóval: nincs olyan tiz
-percük, hogy háborithatatlanul beszélgethetnének egymással s a
-szimptomák határozottan arra vallanak, hogy mindez nem puszta
-véletlenség: a szülők direkte ugy intézik a dolgokat, hogy valaki
-minduntalan megzavarja őket.</p>
-<p>„Hitted volna-e, oh, bölcs kádi, – kérdi hozzám intézett
-levelében a vőlegény, – hogy ily tigrisanyák is élhetnek a világon,
-s hogy akadhat szülő, aki egyenesen gyönyörüséget talál abban, ha a
-leánya idegrendszerét ennyire fölborzolhatja?“</p>
-<p>Édes fiam, én megértem a te szomoruságodat, s a helyedben magam
-is azt mondanám, hogy a vérszomjas tigris szelid galamb e rettentő
-anyához képest, de mivel, fájdalom, már tul vagyok azon a koron,
-amikor <span class="pagenum"><a name="Page_22" id=
-"Page_22">-22-</a></span> az embernek sürgős beszélni valója van
-egy szép leánynyal, hát azt mondom: hogy az a tigris-anya okosan
-cselekszik, sőt egyenesen az anyai kötelességét hanyagolná el, ha
-nem keresné az ebédlőben a huskönyvet. És az apa is, a kisebbik
-leány is, sőt a szakácsnő is, meg a kárpitos is helyesen
-cselekszik, mikor a tárgyalásaitokat öt percenkint megszakitja.
-Hogy miért, azt hiába magyaráznám neked és hiába magyarázom a bájos
-kis menyasszonyodnak is, mert ti ugy se fogtok igazat adni nekem és
-ha igazat adnátok, meg se érdemelnétek, hogy a jó isten ilyen
-boldogokká tett benneteket. Vannak izgalmak, melyekből a kevés is
-sok, s vannak gyönyörüségek, melyeknek az adja meg az igazi
-értéküket, hogy csak ritkán és akadályokon keresztül lehet hozzájuk
-jutni. Égő gyufával nem szabad ott járni a puskaporos torony körül,
-s aki a toronynál őrt áll, csak a kötelességét teljesiti, ha minden
-közeledő gyujtószálra ügyel. Mindez csak képletes beszéd, de ha
-buksi, szerelmes fejedet kissé töröd rajta, hamar rá fogsz jönni,
-édes fiam, hogy annak a tigrisanyának igaza van. Már azért is, mert
-e rövid földi életben tulajdonképpen a boldogság reménye a
-legnagyobb boldogság. Aki a holnapi ezresbankóját ma kisértékü
-aprópénzre eszkomptáltatja, az még a szerelem terén se mondható
-kiváló szakembernek. Várd meg a holnapot, mikor a nagy pénzedet
-teljes értékben beváltják, – és gondolj arra, hogy az ember – már
-az <span class="pagenum"><a name="Page_23" id=
-"Page_23">-23-</a></span> ismert kép szerint is – csak akkor van
-„végre egyedül“, mikor az oltár elől eltávozott. Addig bele kell
-nyugodni abba a fájdalmas tudatba, hogy apák, mamák, szakácsnék és
-kárpitosok is vannak e nyomorult földtekén.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A szökevények</h2>
-</div>
-<p>– T. problémagyártó uram, irja ma egy uriember, akinek minden
-során meglátszik, hogy nagyon meg van botránkozva. Ön
-előszeretettel adja a csalhatatlan római pápát minden illendőségi
-kérdésben, hát döntse el most azt az érdekes vitát, mely köztem és
-egy barátom közt felmerült. Mind a ketten hivatalosak voltunk egy
-esküvőre s nagy gálában meg is jelentünk a lakodalmas asztalnál,
-mely csak ugy görnyedezett a virágoktól és az ezüsttől. Ott volt
-minden notabilitás, akiket állitólag egy notabilitás-szállitó
-vállalattól szoktak kibérelni az örömszülők, egy sereg szép asszony
-ült a kényelmes karosszékekben, az asztalfőn pedig a fiatal pár
-foglalt helyet, akiket félórával azelőtt kötöttek össze egy hosszu
-életre az oltár előtt. A hangulat természetesen lelkes volt, a
-pincérek sürögve jártak nagy ezüst tálaikkal az asztal körül, a
-pezsgő durrogott, a napsugár bekandikált a selyemfüggönyökön át,
-szóval érezni lehetett, hogy itt valami édes <span class=
-"pagenum"><a name="Page_24" id="Page_24">-24-</a></span> mámor
-lebeg a levegőben. Engem általában száraz legénynek tartanak, aki
-egykönnyen nem vesziti el a fejét, de most az én lelkem is megtelt
-azzal a lázzal, mely a teremben mindenkit elfogott s a pecsenyénél
-felálltam, hogy a fiatal párt felköszöntsem. Már bele is fogtam a
-beszédembe, amikor hirtelen az asztalfőre esett a pillantásom s
-nagy bámulatomra azt láttam, hogy a fiatal párt egyáltalában nem
-látom. Eltüntek, vagyis helyesebben: megszöktek. Gondolhatja, hogy
-majdnem a torkomon akadt a szó, mert a legnagyobb mértékben
-illetlennek találtam, hogy azok, akiknek ünneplésére az égész nagy
-társaság összegyült, egyszerüen kereket oldanak és elpárolognak.
-Miért huztunk mi akkor frakkot, miért vették magukra a hölgyek a
-legszebb ruhájukat? A beszédemet azért, ugy ahogy befejeztem – csak
-azért nem hagytam abba, mert nem akartam botrányt okozni, – de a
-lakodalmas ebéd után élénken kikeltem az ellen a csuf szokás ellen,
-hogy az uj házaspár ilyen neveletlenül faképnél hagyja a
-tiszteletére összegyülekezett társaságot. Voltak, akik nekem adtak
-igazat, de a jelenlévők legnagyobb része frivol mosolylyal
-hallgatta a vitát s amellett kardoskodott, hogy ezt az édes kis
-illetlenséget nem szabad tulságosan rossz néven venni… Szóval nagy
-többséggel leszavaztak, de én nem nyugszom meg ebben a verdiktben,
-hanem Csalhatatlanságodhoz fordulok azzal a kérdéssel: vajjon van-e
-joguk az uj pároknak <span class="pagenum"><a name="Page_25" id=
-"Page_25">-25-</a></span> ahhoz, hogy az etikett törvényeit ennyire
-lábbal tapodják?</p>
-<p>Mielőtt Csalhatatlanságom erre a sulyos kérdésre válaszolna,
-előbb szives engedelmükkel megállapitok egy tényállást: azt, hogy
-ez a megbotránkozott uriember jóval tulhaladta az ötvenedik évét,
-hogy elvileg sohase gondolt a házasságra, szóval: hogy
-tizenhárompróbás, megsavanyodott agglegény. Minderről egy szót se
-ir a levelében, de szivesen felajánlok száz forintot egy ellen,
-hogy ez a jellemzés megfelel a valóságnak. Mert csak egy agglegény
-beszáradt szive képes arra, hogy ezeknek a mohó, szerelmes kis
-csacsiknak a viselkedését az illem rideg paragrafusai szerint
-itélje meg…</p>
-<p>De hagyjuk ezt, hiszen nem jellemzést kiván tőlem Savanyuságod,
-hanem komoly és humor nélkül való döntvényt, melylyel barátai előtt
-az igazát megvédheti. Hogy lojalitásomról teljes bizonyságot adjak,
-ime, készséggel kijelentem: az a vadonatuj házaspár igenis,
-illetlenül viselkedett. Oly illetlenül, hogy a összes német
-divatlapok szerkesztői postája jogosan elitélné őket, mert
-teringettét, az már csakugyan több a soknál, hogy az ünnepeltek
-angolosan távozzanak el attól az asztaltól, ahol az ő tiszteletükre
-gyült össze egy tekintélyes vendégsereg. Az illemtanból ezek a
-könnyelmü fiatalok feltétlenül megérdemelnék a szekundát. Önnek
-tehát minden bizonynyal igaza van, – és lássa, én mégis azt mondom,
-hogy az a másfélórás férj, <span class="pagenum"><a name="Page_26"
-id="Page_26">-26-</a></span> aki nem szöktetné meg hasonló módon a
-feleségét, bizvást megérdemelné, hogy a világ összes illemkodexeit
-végig kelljen olvasnia, mielőtt a pironkodó asszonyával egyedül
-marad…</p>
-<p>Mert a dolog, tisztelt komolykodó uram, akként áll, hogy kétféle
-szempont szerint lehet megitélni a földi emberek cselekedeteit: az
-illem és a természetes ösztönök szempontjából. Az illemet a
-kétkoronás kézikönyvekből tanuljuk meg, a természetes ösztönt
-pedig, dijtalan podgyászként, magunkkal hozzuk erre a gyönyörüséges
-világra. És az egyiknek épp ugy hasznát vesszük, mint a másiknak;
-csakhogy az elsőnek akkor, a midőn zsurokra és five o’clock teákra
-megyünk, a másiknak akkor, amidőn minden vércsöppünk lángolni kezd
-arra a gondolatra, hogy egy drága, kicsike teremtést a karjainkba
-szoritsunk…</p>
-<p>Az a fiatal pár, amelyik az esküvői lakomáról ilyen rövid uton
-megszökött, kétségtelenül megérdemli a szekundát az etikettből s én
-habozás nélkül ki is mondom a verdiktet, hogy itt nagy és sulyos
-illetlenség történt. De ez a verdikt egyuttal azt jelenti, hogy a
-két szökevény százezerszer bölcsebb volt, mint a világ összes
-agglegényei, mert a szerelemben – emlékezzék csak vissza a régmult
-időkre! – az illetlenség a legnagyobb bölcseségek közé tartozik.
-Aki az üres etikettet még az esküvője napján se rugdossa félre, az
-vagy olyan öreg, mint ön, vagy olyan szédületes smokk, mint az a
-német <span class="pagenum"><a name="Page_27" id=
-"Page_27">-27-</a></span> tanár, aki egy könyvében komolyan
-megirja, hogy egy előkelő ur csak délelőtt tizenegy és tizenkét óra
-között hunyhatja örök álomra a szemeit.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A flirtelés határai</h2>
-</div>
-<p>Erős a gyanum, hogy a kérdést, mely ma, döntés céljából, hozzám
-érkezett, viharos jelenet előzte meg: afféle ebédutáni, vagy
-vacsoraközi jelenet, mely a házasok életében nem ritka, s mely az
-agglegényekben mindig azt a hitet költi föl, hogy mégis csak ők a
-legokosabb emberek. Ugy képzelem, hogy egy bájos asszony, aki a
-szoknyáját feszesebbre fogja össze, mint ahogy az a filiszter
-férjeknek tetszeni szokott, a korzón, a dunaparti étteremben, a
-szinházban vagy a váci-utcán kissé többet mosolygott egy raglános
-urra, mint a mennyit a feleségek illemkodexe megenged s hogy e
-mosolygás következésképp egy derék nyárspolgár magából kikelve
-rohant el este az intimus ebédlőből, hogy az alsós, vagy a baccarat
-izgalmaiban keressen kárpótlást családi boldogtalanságáért…</p>
-<p>A kérdés, melyet a meghasonlott lélek kissé zavaros levelében
-elibém terjeszt, a fölösleges frázisokat elhagyva, oda konkludál:
-hol van és meddig terjed az a határ, amelyen tul már a lojális és
-nagyvilági férj se türheti meg, hogy szép feleségének udvaroljanak?
-Vagyis: meddig köteles szemet hunyni az idegen férfiak <span class=
-"pagenum"><a name="Page_28" id="Page_28">-28-</a></span>
-bizalmaskodása fölött és mikor érkezik el az a pillanat, amidőn az
-udvarlás ellen joggal és teljes méltósággal tiltakozhatik?</p>
-<p>A probléma nem olyan könnyü, mint amilyennek látszik, mert
-általánosságban nem lehet rá megadni a helyes választ. Itt minden a
-férj társadalmi helyzetétől függ, – legalább hosszu csatangolásaim
-közben állandóan igy tapasztaltam. Egy nagykövet bátran
-megengedheti, hogy a felesége idegen urakkal üljön a szinházi
-páholyban, Marlborough hercegnő nyugodtan automobilozhat a
-barátaival, de egy pesti ügyvéd felesége rosszul tenné, ha az ura
-nélkül, idegen férfiak társaságában menne az előkelő étterembe, a
-szolid iparosné pedig már azzal is gyanut kelt, ha a fiatal
-szomszédjával sétálgat tulsokat a külvárosi utcán. Helyes-e, nem
-helyes-e, más kérdés, de bizonyos, hogy a mai társadalom fölfogása
-szerint az előkelőbb pozicióju hölgy a flirtelés tekintetében több
-szabadságra tarthat jogot, mint a kevésbé előkelő. Ez azonban
-inkább csak a látszat dolga: ami a lényeget illeti, bizvást el
-lehet mondani, hogy az angol peerek, az amerikai vasutkirályok, a
-francia vicomte-ok épp oly kevéssé örülnek annak, ha fiatal
-feleségük más férfiakkal kacérkodik, mint a pesti orvosok,
-hivatalnokok és napidijasok. Ez nem a társadalmi helyzettől függ,
-hanem attól: ki mennyire szereti azt a csinos asszonyt, akivel az
-ebédlőjét, a szalonját és a hálószobáját megosztja. A legtöbb férj
-– valljuk meg az <span class="pagenum"><a name="Page_29" id=
-"Page_29">-29-</a></span> igazat – akkor érezné magát
-legnyugodtabbnak, ha ő nagysága egyáltalában nem érintkeznék idegen
-urakkal; de mivel a nyugoti konvenció a háremszerü elzárást,
-fájdalom, nem engedi meg, kénytelen-kelletlen tesz bizonyos
-koncessziókat a társadalomnak s büszke, melanchólikus, vagy ostoba
-arcot vág, amikor a felesége decolletage-ára tapadó, éhes és
-csillogó szemeket megpillantja…</p>
-<p>Nem beszélek azokról a férjekről, akik ezt a hermetikus elzárást
-gyakorlatban is megvalósitják, – hiszen az ilyen nem igen tudna
-megélni a mai önző és liberális társadalomban – de bizonyos, hogy
-még a leglojálisabb férj is elérkezik némelykor ahhoz a határhoz, a
-mikor teljes joggal juthat már az eszébe, hogy nem a más számára
-házasodott. A modern asszonyt, aki forradalmi eszméket hordoz a
-fejecskéjében, nem lehet eltiltani attól, hogy olykor kellemes és
-ártatlan flirtekkel izgassa az idegeit, annál inkább se, mert ennek
-a könnyü bizsergésnek legutolsó felvonását ugyis csak a törvényes
-férj élvezi. Az idegen férfiakkal való ingerkedést, a pajkos és
-talán pikáns szinezetü tréfát, mely az asszonyok és férfiak
-társaságbeli érintkezését oly vonzóvá teszi, a mai kor teljesen
-akceptálta, s a morózus férj, aki az ilyen ártatlan mulatságot
-rossz néven veszi, voltaképp csak maga alatt vágja a fát, mert a
-gyanakvó hitvestársak felszarvazása már a bibliai kortól kezdve
-megszokott dolog. De a pillanatnak, amelytől kezdve a <span class=
-"pagenum"><a name="Page_30" id="Page_30">-30-</a></span> két nem
-érintkezése veszedelmessé válik, épp ugy meg vannak a bizonyos
-szimptómái, mint akármelyik testi betegségnek, s az okos férj már a
-legelső szimptómánál sietve megteszi az óvóintézkedéseket. Mikor az
-asszony már a legyezőjével csap az idegen férfi kezére, nagy
-társaságban is suttogva beszél, s a férjet, aki gyanutlanul
-közeledik hozzá, az udvarlója előtt tulságos gyöngédséggel kezeli:
-az okos ember – anélkül, hogy a gyanujának bármily külső jellel is
-kifejezést adna – tapintatosan, szinte az öntudatlanság látszatával
-vágja ketté azt a fejlődőben levő bizalmaskodást, melynek csak a
-különböző stádiumai mások, de a vége többnyira ugyanaz. A comme il
-faut férj a felesége száz udvarlójától se ijed meg, de föltétlenül
-alapos oka van a tünődésre, a mikor ugyanaz a barátja tulságosan
-kezd ragaszkodni hozzá, szivesen föláldozza érte az estéjét, s a
-szinházba, az étterembe is elkiséri, mert, „ugyse tudna egyebet
-tenni az idejével“. Persze a kirándulásokon ő nagysága is
-résztvesz, ő nagysága, aki jókedvü lenézéssel beszél az ostoba, de
-jó fiuról.</p>
-<p>Arra, hogy az összes aggasztó szimptómákat felsoroljam,
-valószinüleg nem reflektál a mai levél irója, – hiszen a férjek
-idegzete épp ugy megérzi a házaséleti változásokat, mint a leveli
-békáé az időjárás fordulásait. De a legtöbb férj – bár valami
-homályos sejtelem ott motoszkál a lelke mélyén – egyszerüen
-abszurdnak tartja azt a gondolatot, hogy őt a felesége <span class=
-"pagenum"><a name="Page_31" id="Page_31">-31-</a></span>
-megcsalhatná. És ez a gondolat tényleg abszurd, még maguk az
-érdekelt felek: az asszonyok előtt is. De istenem, hát van-e
-édesebb és pikánsabb élvezet, mint egy abszurdumot
-megvalósitani?</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A mama lánya</h2>
-</div>
-<p>Egy derék, komoly és szimpatikus fiatal ember szerelmes egy
-bájos, fiatal leányba. A leány viszonozza az érzelmeit: neki is
-fölragyognak a szemei, ha véletlenül összetalálkoznak valahol. A
-férfinak jó állása van, évek óta sokat keres, nincs tehát semmi
-kétség az iránt, hogy a leendő családját tisztsségesen eltarthatja.
-A leány jómódu szülők gyermeke; az apa is, a biztositó társaság is
-csinos összeget fog kifizetni annak a szerencsés urnak, akivel majd
-az anyakönyvvezető előtt megjelenik. Mindketten szépek,
-egészségesek, jókedvüek. A leány szülei is, a férfi szülei is
-örömmel látnák, ha a kedves vonzalomból örökös frigykötés lenne.
-Szóval: minden kellék megvan ahhoz, hogy egy boldog, példaszerü,
-harmonikus házasság keletkezzék.</p>
-<p>És ime, ahelyett, hogy a jegyváltás expressz uton megtörténnék,
-a fiatal ur aggódó arccal ül le az iróasztalához, s hosszu,
-töprenkedő levelet ir nekem, az ismeretlen, vén globetrotternek, s
-a levélben szinte esdeklően arra kér: adjak neki, az isten
-szerelmére, lelkiismeretes tanácsot arra nézve, vajjon ezt a bájos,
-kékszemü, <span class="pagenum"><a name="Page_32" id=
-"Page_32">-32-</a></span> barnahaju gyermeket csakugyan elveheti-e
-feleségül? És minden egyes sorából az látszik, hogy komoly és
-izgatott lelki tusák előzték meg ennek a furcsa levélnek az
-elküldését…</p>
-<p>Miért ez az érthetetlen aggódás? Nem azt kell-e hinnünk, hogy
-ennek a fiatal urnak a nagy boldogság hirtelen megzavarta az
-eszét?</p>
-<p>Nem. A töprenkedésnek megvan az alapja. Száz házasulandó férfi
-közül legalább kilencven szakasztottan ugy cselekednék, mint ez az
-én különös levelezőm.</p>
-<p>A leánynak ugyanis, akiben minden kellék megvan ahhoz, hogy egy
-derék embert magába bolonditson, nemcsak apja van, hanem anyja is.
-Még pedig olyan anyja, aki ma is a legszebb asszonyok egyike.
-Harminchét éves, de nem igen látszik többnek harminckettőnél.
-Karcsu és mégis telt, csillogó szemü, csábitó, szép asszony. És
-ezenkivül pikáns, jókedvü és jólelkü asszony is. Már menyecske
-korában is szivesen vette, ha udvaroltak neki és még ma se érezné
-jól magát, ha nem venné körül az udvarlók és a bámulók serege. A
-kis városban hire van a kacérságának; és a rossz nyelvek azt
-beszélik, hogy nem igen elégszik meg az elméleti kacérsággal. Több
-olyan urról beszéltek, akik szerencsével udvaroltak neki. A szép
-asszony gyakran fölrándul Budapestre, s ilyenkor az aranyifjuság
-egyik-másik tagja is eltünik néhány napra a kisvárosból. Ezt
-mindenki tudja, beszéli, terjeszti, csupán a férj nem <span class=
-"pagenum"><a name="Page_33" id="Page_33">-33-</a></span> vesz róla
-tudomást. A férj szorgalmasan dolgozik reggeltől estig a
-hivatalában, s nagyon boldog, mikor a feleségének egy-egy
-szenzációs uj toilletje a fővárosból megérkezik. A pletykák nem
-érdeklik, talán nem is hisz bennük. Pedig aligha lehet rideg ember,
-hiszen a kis leányával bizalmasan összebujva szokott sétálgatni
-esténkint a kisváros korzóján.</p>
-<p>Értik-e most már, hogy miért habozik az a fiatal ur?</p>
-<p>Ha nem értenék, ide irok néhány sort a hozzám intézett
-leveléből:</p>
-<div class="blockquot">
-<p>„Tisztelt uram, ön azt mondja, hogy öreg, tapasztalt és
-világlátott ember, aki mindenütt járt, mindent megfigyelt és az a
-szenvedélye, hogy a lelki problémákkal foglalkozzék. Bizalommal és
-szeretettel fordulok tehát önhöz azzal a kérdéssel: vajjon
-elvehetem-e feleségül ennek a léha és haszontalan asszonynak a
-leányát? Nem kell-e attól tartanom, hogy a szerény és egyszerü
-gyermekben is az édesanyja nyughatatlan vére lobog? Ki biztosit
-róla, hogy nem egy kacér, rossz és felületes asszony fog
-kigubózkodni ebből a finom és ártatlan kisleányból? Hiszen a
-közvélemény is azt mondja, hogy az ilyen lépés előtt az édesanyát
-kell megnézni… Mindenre kérem, adjon nekem valami jó tanácsot, mert
-a magam temperamentumát ismerve, bizonyos vagyok benne, hogy
-borzasztó katasztrófa <span class="pagenum"><a name="Page_34" id=
-"Page_34">-34-</a></span> lenne abból, ha az én feleségem is olyan
-asszonynyá lenne, amilyen az édesanyja.“</p>
-</div>
-<p>Kedves, ismeretlen barátom, aki e percben valószinüleg dobogó
-szivvel és sötét kétségekkel a lelkében kóborol egy vidéki ház
-ablaka alatt, – melyen belül a szép mama talán éppen a legfrissebb
-udvarlójával flirtel – én értem, nagyon is értem azokat a
-motivumokat, melyek önt arra birhatták, hogy hozzám forduljon… Nem
-ön az első és nem ön az egyetlen, aki ebben a csunya és embertelen
-babonában hisz… Az átöröklésről annyit beszélnek a mi korunkban,
-hogy nem csoda, ha valaki e jelszó örve alatt egy szegény és
-ártatlan gyermeket ilyen kegyetlenül meggyanusit… Örülök, hogy
-hozzám fordult, mert igy elmondhatom önnek, hogy amit gondol, az
-érthetetlen barbárság. Hosszu bolyongásaim közben mindig ugy
-láttam, hogy a rossz és erkölcstelen anyáknak éppen felnőtt
-leányaik, a szerencsétlen kis mártirok, a legszigorubb kritikusai…
-Az ő gyermekszivük mindig megérzi, hogy az a lény, akit legjobban
-kellene tisztelniök a világon, a romlottság és alávalóság utját
-járja… Nézze meg a serdülő leányt, akinek anyja a korrektség
-ösvényéről letért: valamennyi szinte beteges ragaszkodással csügg a
-szomoru és hallgatag férfiun: az édesapján… Ezek a sajnálatraméltó
-gyermekek nem a léhaságot viszik magukkal abba az uj világba, ahova
-a szerelmesük elvezeti őket, hanem a természetes undorodást
-mindattól, ami piszkos, alávaló <span class="pagenum"><a name=
-"Page_35" id="Page_35">-35-</a></span> és erkölcstelen… Csupán a
-férjtől függ, hogy ez az uj világ mindazért a sok fájdalomért
-kárpótolja őket, amit gyermekszivük mélyében oly sokáig és oly
-mérhetetlen kínok közt rejtegettek…</p>
-<p>Ha ön becsületes és jó ember – és a levele után itélve,
-bizonyosan az – akkor gondolkodás nélkül megkéri annak az édes kis
-teremtésnek a kezét és a lehető legrövidebb idő alatt kiragadja
-abból a milieuből, melybe egy gonosz és mostoha véletlen
-helyezte…</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A szerelem sportsmanjei</h2>
-</div>
-<p>Az eset, amelyről egyik, ma hozzám intézett levélben szó van,
-egyáltalában nem tartozik a rendkivüliek közé, de mivel a tipust,
-amelyik ennek a vidéki kis regénynek a hőse, még nem méltányolták
-eléggé, szivesen megállok mellette egy pillanatra. Érdemes, mert a
-férfiaknak ez a fajtája épp ugy feltalálható a legkisebb pusztai
-tanyán, mint a budapesti kávéházakban.</p>
-<p>Aki a mai levélben szerepel, az nagyon csinos és szeretetreméltó
-fiu. Jól öltözködik, elolvassa az ujságok művészi és irodalmi
-rovatát, elmésen cseveg s kitünően tud beszélni az asszonyok
-nyelvén. Azok közé a férfiak közé tartozik, akiket a francia
-<i>homme à femmes</i>-oknak nevez. Az az élet-eleme, ha leányok és
-férjes nők társaságában lehet. Udvarol, tréfál, ezer apró
-szolgálatot tesz, szóval: kellemes, szinte nélkülözhetetlen ember.
-És <span class="pagenum"><a name="Page_36" id=
-"Page_36">-36-</a></span> mégis: egyike a legveszedelmesebb
-kalandoroknak, a mint a következőkből kitetszik.</p>
-<p>Egy fiatal ur – irja a levél, melyről föntebb szólottam –
-naponként eljár egy uri házba, ahol csinos, felnőtt leány van.
-Majdnem mindennap ott iszsza meg a teáját, de néha ebédre és
-vacsorára is ott tartják. A szülők azon a véleményen vannak, hogy a
-kedves, fiatal ember a felnőtt kisasszony kezére pályázik. És mivel
-jó és biztos állása van, s a leány is láthatólag rokonszenvez vele,
-a mama nagyon szivesen venné, ha az elmés causeurt hamarosan a
-vejének mondhatná. De mulik az idő, fogy a tea és a sandwich, a
-fiatal ur azonban nem nyilatkozik érdemlegesen. Végre a gondos anya
-megkérdezi a leányát:</p>
-<p>– Még mindig nem szólt?</p>
-<p>Mire a komoly leány, akinek nincs titka az édesanyja előtt, igy
-válaszol:</p>
-<p>– Arról, hogy feleségül akar venni, még nem szólott. De minden
-jel arra mutat, hogy mégis csak ez a szándéka. Amikor elválunk,
-mindig megszoritja a kezemet, százszor elmondja, hogy szerelmes
-belém, s néha órákon át zaklat, vajjon én is szeretem-e? Már meg is
-mondtam neki, hogy szeretem, mire hálásan és elérzékenyülve
-szoritotta meg ujra a kezemet…</p>
-<p>A mama megnyugszik: mi következhetik ezek után egyéb, mint hogy
-a fiatalember meg fogja kérni a lánya kezét? De nem kéri, hónapok
-mulva se kéri, bár naponkint <span class="pagenum"><a name=
-"Page_37" id="Page_37">-37-</a></span> ott van a házukban, s épp
-oly meleg pillantásokat vált a szép leánynyal, mint megismerkedésük
-elején. Sőt azóta is mindennap megkérdezi: vajjon igazán
-szerelmes-e bele? És ha a fiatal teremtés egy napon kedvetlenül
-válaszol, hát lehorgasztott orral, láthatólag megsértődve ballag
-mellette a kisváros sétaterén.</p>
-<p>Vajjon mi hát a célja ennek a furcsa fiatal urnak? – kérdezi a
-levél, melyet a család egy jó barátnője hozzám intéz.</p>
-<p>Meg fogom mondani, hogy mi a célja, s egyuttal bemutatom azt a
-tipust, melyből ez a szentimentális, de fölöttébb óvatos lovag
-kikerült.</p>
-<p>Kegyed, asszonyom, bizonyosan meg fog érteni engem. Hiszen ennek
-a tipusnak az asszonyok között aránytalanul több a tagja, mint a
-férfiak között.</p>
-<p>Nincs kétségem benne, hogy Kegyed a mintafeleségek példaképe. De
-gondoljon csak vissza arra az időre, amikor még fiatal, jókedvü és
-pajkos volt (most már, a levele szerint, fehér a haja), vajjon nem
-szerzett-e örömet és mulatságot Kegyednek, mikor azt látta, hogy
-egyik udvarlóját magába bolonditotta? Biztos vagyok benne, hogy még
-gondolatban se volt hütlen az urához, de hiuságának mód fölött jól
-esett, hogy hódolói serege megszaporodott. Ne szégyenkezzék, ne
-mondjon ellent; a legbecsületesebb asszony se haragszik meg érte,
-ha azt látja, hogy valakiben szerelmet ébresztett. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_38" id="Page_38">-38-</a></span></p>
-<p>A férfiak, legalább régente, nem elégedtek meg ezzel az elméleti
-diadallal. Ők vagy mindent akartak, vagy semmit. Nem arra a tudatra
-pályáztak, hogy egy szép teremtést meghóditottak, hanem arra a
-gyönyörü és mámoritó pillanatra, amikor egy bájos nő szerelmesen a
-nyakukba borul.</p>
-<p>Manapság – hihetetlen és mégis ugy van – mindjobban
-megszaporodik ama férfiak száma, akik izgalmas sportnak tekintik,
-hogy a szerelmi vallomásokat rakásra gyüjtsék. Ezeknek elég, ha a
-kiszemelt áldozat pirulva beismeri, hogy szereti őket. Az
-asszonytól kicsikarják a légyottot, amelyre nem mennek el; a lányt
-magukba bolonditják, de nem veszik el feleségül. Szóval: azokra az
-előkelő rókavadászokra hasonlitanak, akik tüskön-bokron át kergetik
-a szerencsétlen állatot, de ha elérik, nyugodtan visszafordulnak,
-mert nekik nem a róka kell, hanem a diadaluk és ügyességük
-tudata.</p>
-<p>Ebből a tipusból való a Kegyed fiatal gavallérja, asszonyom. Az
-ő hiuságát tökéletesen kielégiti, ha egy szép leány a kézszoritását
-viszonozza, s dobogó szivvel sugja a fülébe, hogy mindörökre
-szeretni fogja. Ez gyönyörü, izgalmas és édes érzés, mely bőven
-megéri a <i>run</i> fáradságát. A légyott (ha férjes asszonyokról
-lenne szó) már azzal a veszedelemmel járna, hogy egy vérszomjas
-férj is feltünhetne a látóhatáron; a házasság (ha leány van a
-játékban) azzal, hogy az embernek egy egész, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_39" id="Page_39">-39-</a></span> hosszu
-életre le kellene mondania a függetlenségéről és a szabadságáról.
-De a szerelmi vallomás kicsikarása olyan sport, melynek nincsenek
-kockázatai és következései…</p>
-<p>Kegyed azt hiszi, hogy csupán a perverz gondolkodásu férfiak
-találhatnak örömet ebben a módszerben? Én azon a véleményen vagyok,
-hogy a hiuságnak is lehet olyan fokozata, mely a perverzitással
-határos.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A hallgató asszony</h2>
-</div>
-<p>Kedves atyámfia, aki egyéb dolgod hijján azt a kérdést intézed
-hozzám, hogy mikép lehet kikurálni rettenetes bajából a
-<i>hallgató</i> asszonyt, hidd meg nekem, hogy a te problémádhoz
-képest a földkerekség minden problémája ártatlan gyermekmese, nem
-véve ki még a kormányozható léghajó kérdését se, amit különben –
-naponként olvashatod az ujságokban – ma már kényük-kedvük szerint
-oldogatnak a tekintetes tudós urak. Hiszen az végre is csak a
-technika kérdése, s a technika, istennek hála, szinte nap-nap után
-tökéletesedik. De a hallgató asszony betegségét nem gyógyithatja
-meg a legnagyobb tudomány se, mely az emberi lélek bajai ellen ép
-oly tehetetlen, akár a mi legnagyobb bajunk: a halál ellen.
-Ezredévek mulva, mikor a levegőben talán már gyönyörü pályaudvarok
-lesznek a gyors- és az expressz-léghajók számára, s amikor a
-tifuszt, <span class="pagenum"><a name="Page_40" id=
-"Page_40">-40-</a></span> a tuberkulózist, a rákot s a többi
-nyavalyát egy éjszakán át kifujják az emberi szervezetből, még
-mindig seregestül fognak élni a földön a hallgató asszonyok, akik a
-férjük életét tiz-tizenöt évecskével megröviditik.</p>
-<p>Az olvasó előtt, aki ismeri – a saját tapasztalásából ismeri – a
-házsártos, nyelvelő és veszekedő asszonyt, talán meg kell
-magyaráznom néhány szóval, hogy te, tisztelt atyámfia, mit is
-értesz voltaképen a <i>hallgató asszony</i> elnevezése alatt?
-Röviden kijelenthetem, hogy a hallgató asszony a házsártos asszony
-ellentéte. Vagyis: nem veszekszik, nem csapja a földhöz az ártatlan
-teáscsészéket, nem karmolja ki első felháborodásában az ura szemét,
-nem használ testi erőszakot a konyhapénzeket sikkasztó Julcsa
-ellen, hanem konokul, rémületesen és ijesztő következetességgel
-hallgat. Ugyebár azt hihetnéd, hogy ez az asszony az ideálja a jó
-és kellemes feleségnek? De te, oh nyájas olvasóm, nem hiszed ezt,
-mert a magad szomoru tapasztalásából jól tudod, hogy a lármázó és
-pörlekedő asszonynál, akinek házához képest a hajmáskéri tüzérségi
-hadgyakorlat szinhelye egyszerü trappista kolostor, csak egyetlen
-borzalmasabb tipus van a világon: az a feleség, aki napokon át se
-nyitja fel rózsapiros ajkacskáit. A lárma ellen még találhat
-fegyvert az a férj, aki nem ijed meg a saját maga árnyékától;
-hiszen istennek hála, még vannak kaszinók és kávéházak, ahová az
-ember a családi viharok elől elmenekülhet. Tapasztalt gourmandok
-<span class="pagenum"><a name="Page_41" id=
-"Page_41">-41-</a></span> szerint kevés nagyobb élvezet van a
-világon, mint az az alsós-partie, melyet a békés tüzhelyünk mellett
-lejátszódott nagy jelenet után játszunk a kávéház zöld asztalánál.
-Mert vagy nyerünk, s akkor a sors kedvezésében találunk kárpótlást
-magánéletünk kellemetlenségeiért cserében, vagy vesztünk, s ekkor
-megvigasztal bennünket az a tudat, hogy nemcsak a magunk, de kedves
-nőnk őnagysága vagyonából is elpocsékoltunk valamicskét. Ám hogy
-rohanjunk el hazulról, mikor a hatásos távozást nem alapozza meg
-előbb a haragos feleség patáliája? A lárma ellen ezer módunk van a
-védekezésre, de hogyan védekezzünk a konok hallgatás ellen,
-amelylyel imádott feleségünk az idegeinket kínpadra fesziti? A
-veszekedést könnyü kiparirozni a viszontveszekedéssel, de a
-hallgatás ellen a viszonthallgatás semmit se használ, mert mit ér
-az erkölcsi elégtétel, ha az ember belsőleg megpukkad?</p>
-<p>Nekem, tisztelt atyámfia, régi és szent meggyőződésem, hogy
-kiváló irótársam, az öreg Dante, aki oly megrázó szinekkel tárja
-elénk a pokolban kinálkozó gyötrelmeket, nagy és értékes mulasztást
-követett el, a mikor irásművének félelmetes alakjai közül a
-hallgató – vagyis budapesti idioma szerint: truccoló – asszonyt
-kifelejtette. Mert abba a gondolatba, hogy forró olajban kell főnöm
-potom tiz-huszezer esztendeig, még csak meg tudok nyugodni
-valahogy; de ha elgondolom, hogy tulvilági büntetésemképpen kétszáz
-truccoló asszony <span class="pagenum"><a name="Page_42" id=
-"Page_42">-42-</a></span> közt kell majd vezekelnem, hát már most
-is hidegség fut át a hátam közepén, s kijelentem, hogy inkább ebben
-a földi siralomvölgyében maradok még akár százötven évig is,
-semhogy az élet izgalmait a halál nyugalmával fölcseréljem. Nem
-kell bizonyitgatnom, hogy az ember türelmetlenül várja azt a
-pillanatot, amikor a földi életet a tulvilág kellemességeivel
-fölcserélheti, de én – akár hiszik, akár nem – inkább meg se
-halnék, semhogy a hallgató asszonyok között kelljen a pokol
-borzalmait megizlelnem.</p>
-<p>Az Ön naiv és gyermeki lelkére vall, kedves barátom, hogy a
-kedves neje kikurálása ügyében tanácsot kér tőlem. Ha éppen
-ragaszkodik hozzá, készséggel a rendelkezésére állok, minden
-bonyolultabb esetben: megmondom, hogyan menekülhet meg a tigristől,
-ha véletlenül a sivatag közepén összetalálkozik vele,
-felvilágositom, hogyan ugorhat ki ügyesen a töltésről lezuhanó
-gyorsvonatból, biztos szert ajánlhatok a skorbut és a lépfene
-ellen, – de a truccoló asszony betegségére a földi életem eddigi
-nyolcvan esztendeje alatt még, fájdalom, nem találtam meg az
-orvosságot. Ez nem is betegség, hanem sorscsapás. Az ember épp ugy
-belenyugszik, mint abba, hogy néha a föld megremeg és hogy a
-tüzhányó kitör és eget kér. Okosabbat, mint ha belenyugszik, ugyse
-tehet. <span class="pagenum"><a name="Page_43" id=
-"Page_43">-43-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>A könyvvezető feleség</h2>
-</div>
-<p>A minap egy elkeseredett férj bevádolta előttem a feleségét, még
-pedig nem azért, mintha az asszony kokett, pazarló, vagy hűtelen
-lenne, hanem abból a különös okból, hogy őnagysága rendszeres
-könyvet vezet a kiadásairól és bevételeiről. Persze a dolognak
-vannak némi bonyodalmai, mert annyira még egy férj se lehet bolond,
-hogy ezt a szokást csak ugy egyszerüen inkriminálja. A baj ott van,
-hogy a szép asszony este, vacsora után, bibelődik a könyveivel, s
-akkor veszi elő a tollat és a tintát, mikor a szobaleány már
-végzett az asztalbontással. A férj, aki szorgalmasan dolgozó
-hivatalnok, s este többnyire elálmosodik, nem győzi bevárni a
-könyvvezetés végét, hanem néhány elkeseredett ásitás után
-nyugalomra tér, s mire a felesége őnagysága lefekszik, már javában
-az igazak álmát aluszsza.</p>
-<p>– Hát kérem, – irta a derék ember felháborodva, – azért
-házasodtam én meg, azért vettem el olyan asszonyt, akiért minden
-barátom irigyel, hogy a feleségem minden este a főkönyvvel meg a
-strazzával bibelődjék? Tisztelt kádi, nem tudom hány esztendős Ön,
-de biztositom róla, Ön is elvesztené a hidegvérét, ha egy szerelmes
-feleség helyett egy pedáns könyvvezető hölgygyel ülne minden áldott
-estén az asztal mellett…</p>
-<p>Nem akarok most a szóban forgó esettel foglalkozni (mert az még
-vita tárgya se lehet, hogy ez a <span class="pagenum"><a name=
-"Page_44" id="Page_44">-44-</a></span> bájos, fiatal asszony
-helytelenül cselekszik, mikor vacsora után a könyveit dédelgeti az
-ura helyett) de általánosságban – mivel már különben is többen
-megkérdezték e felől a véleményemet – készséggel válaszolok arra a
-kérdésre: vajjon a korrekt háziasszony qualifikációjába szigoruan
-beletartozik-e az is, hogy rendszeres könyvet vezessen a
-kiadásairól és a bevételeiről s nem egy parányi smokkság-e, ha egy
-szép, fiatal hölgy ilyen pedáns és unalmas munkával
-foglalkozik?</p>
-<p>A kérdést – ha igazságosak akarunk lenni – épp oly kevéssé
-szabad eldöntenünk a felsőbb leányiskolák szempontjából, mint a
-gunyolódó és indolens férjek felfogása szerint. A leányiskolákban
-arra tanitják a növendékeket, hogy a könyvvezetés elengedhetetlen
-kellék minden háztartásban, melynek épp ugy szüksége van a maga
-rendszeres budgetjére, akár egy kereskedő cégnek, egy
-részvénytársaságnak, vagy magának a mindenható államnak. A férjek
-ellenben (már t. i. azok, akik minden nemes eszmét kigunyolnak)
-cinikus vállvonogatással nézik a könyvei fölött görnyedő, fiatal
-teremtést s ahelyett, hogy elismerőleg a keblükre ölelnék, bizonyos
-felsőbbséges lenézéssel igy szólanak hozzá:</p>
-<p>– Édes szivem, ugyan miért rontod a szemedet az efféle
-fölösleges munkával? Az asszonyokat arra teremtette a jó istenke,
-hogy paradicsommá tegyék ezt <span class="pagenum"><a name=
-"Page_45" id="Page_45">-45-</a></span> a nyomorult, földi létet, –
-ehhez pedig sem dupla könyvvezetés, sem nyers mérleg nem szükséges.
-A fődolog az, hogy a konyhapénzedből elsejéig kijöjj, – hogy aztán
-mire költekeztél hónap közben, az már bizony isten, mellékes
-dolog.</p>
-<p>Vajjon melyik a helyes a két különböző felfogás közül? Én azt
-hiszem, feltétlenül a leányiskoláké. Első sorban azért, mert a
-legtöbb család anyagi viszonyait a háztartás budgetje dönti el,
-hiszen – mindig középsorsu, polgári családokról beszélünk s nem
-milliós részvénytársaságok vezérigazgatóiról – a férj keresetének
-legnagyobb részét direkte a háztartás emészti fel. Miért lenne hát
-fölösleges munka, hogy ez a budget épp oly világossá, meggondolttá
-és reálissá tétessék, akár egy tisztességes kereskedő-cégé? A
-magánember jövedelmének bölcs beosztása legalább is oly fontos
-kellék magára az illető magánemberre, mint a bankjövedelmek
-beosztása egy gazdag és előkelő részvénytársaságra. Nekem az a
-meggyőződésem, hogy a család vagyonosodása, vagy anyagi lezüllése,
-többnyire a feleség gazdálkodásától függ, s igazán nagy
-könnyelmüség kell hozzá, hogy a háztartás költségvetésének
-megállapitását és ellenőrzését vállvonogató nembánomsággal intézzük
-el. De van egy második szempont is, mely szintén nyom valamicskét a
-latban: az, hogy a könyveivel bibelődő, komoly és lelkiismeretes
-feleség aligha fog olyan léhaságokra gondolni, mint az a csillogó,
-<span class="pagenum"><a name="Page_46" id=
-"Page_46">-46-</a></span> felületes, pénzfecsérlő teremtés, aki a
-verébfejecskéjével egyáltalában meg se tudja érteni: micsoda nagy
-és kinos küzdelmekbe kerül manapság, hogy a férj tisztességgel és
-becsülettel gondoskodhassék a családja szükségletei felől. A
-könyvvezető asszony bizonyosan a fogához ver minden
-nikkel-huszfillérest, mielőtt könnyelmüen kiadná, de persze csak
-akkor, ha ez a bájos pedantéria a vérében van, s nem csupán
-ideig-óráig, a házassága legelső hónapjaiban foglalkozik,
-affektálásból, a háztartási könyvével.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Kártyázó asszonyok</h2>
-</div>
-<p>Egy fiatal, még majdnem mézeshetes asszony e héten összeveszett
-az urával, s most megtört szivvel fordul hozzám, a bölcs és jószivü
-öreghez, hogy ügyében expressz uton igazságot szolgáltassak, mert
-különben annyira elbusulja magát, hogy még a reggeli tisztogatást
-is el fogja hanyagolni, ami – lássák be, t. felebarátaim! – mégis
-csak a legnagyobb dolog a világon. Arról van szó, hogy az ifju
-párhoz a minap egész sereg látogató érkezett, sok férfi és egy
-asszony is, s ezek a látogatók azzal töltötték el az időt, hogy
-ebédutántól késő estig kártyáztak. A ház urnője egy darabig ott
-tett-vett a kártyázók háta mögött, de mivel ő szegény nem tudja
-megkülönböztetni a makk felsőt a piros nyolcastól, hát végre is
-megunta a mulatságot, <span class="pagenum"><a name="Page_47" id=
-"Page_47">-47-</a></span> s csöndesen félrevonult valami sarokba,
-nehogy a vendégei mulatságát zavarja. A kis menyecske azt hitte,
-hogy helyesen cselekszik, pedig ugy látszik, valami szörnyü dolgot
-müvelt, legalább az ura, mikor a látogatók végre késő este
-eltávoztak, keserü szemrehányásokat tett neki, hogy udvariatlanul
-és illetlenül viselkedett.</p>
-<p>– De hiszen én nem értek a kártyázáshoz, – mondta a fiatal
-asszony könyezve.</p>
-<p>A zord férjet azonban nem hatották meg a könyek.</p>
-<p>– Elég hiba, hogy nem értesz hozzá, – szólott haragosan. – Az
-édes anyád megtanithatott volna rá, mert neki, amilyen öreg, már
-tudnia kellene, hogy manapság minden társaságbeli asszony
-kártyázik. De ha már ugy elhanyagolták a nevelésedet, legalább
-annyi belátásod lehetne, hogy ne kuksolj egy sarokban, mintha az
-orrod vére folyna… A vendégek teljes joggal ostobának tarthatnak, s
-elképzelheted, hogy ez nekem egyáltalában nem kellemes…</p>
-<p>A nagyságos ur e kis monológ után elvonult a kaszinóba, a
-menyecske pedig gyászbaborult szivvel ült le az éjjeli szekrény
-elé, hogy előttem e tengernyi bánatát kiöntse… Csakugyan igaz-e, –
-kérdi tőlem – hogy az édes anyja oly szörnyüségeset hibázott, mikor
-a kártyázásra elfeledte megtanitani? Tarthatja-e ő magát tovább is
-intelligens női lénynek, amikor <span class="pagenum"><a name=
-"Page_48" id="Page_48">-48-</a></span> most ilyen szégyenszemre
-kitudódott, hogy a tercet nem tudja megkülönböztetni a
-bélakasszától? És mit kell tennie, hogy a haragos uracskáját
-kiengesztelje, amiért a vendégek előtt a szegény embert ilyen
-sulyosan kompromittálta?</p>
-<p>Kedves kis nagyságos asszonyom, Kegyed nem hiába fordult hozzám
-a panaszával, mert én olyan tanácsot fogok adni, hogy az egész
-életében hálás lesz érte. A sikerért én becsületszóra garanciát
-vállalok, csak azt az egyet kötöm ki, hogy pontosan az előirásom
-szerint viselkedjék.</p>
-<p>Tehát hallgasson ide: Kegyed holnap délben, amikor a szegény,
-kompromittált férje zord arccal helyet foglal az asztalnál, hogy a
-levesét elköltse, nyugodtan oda fog állni elébe és igy szól
-hozzá:</p>
-<p>– Édes fiam, tedd le most egy pillanatra a kanalat, mert amit
-mondani fogok, az egy csöppet se tréfaság. Te a minap ostobának
-neveztél engem, mert az édes anyám nem tanitott meg a kártyázásra.
-Vedd tudomásul kedves barátom, hogy gonoszabb ostobaságot még soha
-se mondott senki, mint amilyet te mondtál a fiatal és ártatlan
-feleségednek. Engem az édes anyám nem kártyapartnernek nevelt, mert
-ha kártyapartnerre volt szükséged, akkor mentél volna el
-háztüznézni a legelső budapesti kávéházba. És én magam se pályázom
-arra, hogy a makk felsőt meg tudjam különböztetni a piros
-nyolcastól, mert én nem azt fogadtam <span class="pagenum"><a name=
-"Page_49" id="Page_49">-49-</a></span> meg az anyakönyvvezető
-előtt, hogy jó angén- vagy alsós-játékos leszek, hanem azt, hogy
-hüséges, jólelkü, együttérző társa leszek az uramnak. Ha van olyan
-asszony, aki a kártyázásban örömet talál, hát lelke rajta; én tőlem
-akár azt is megteheti, hogy karambolt játszik egy nyilvános
-kávéházban. De én sem kártyázni nem fogok, sem azt meg nem türöm,
-hogy a boldog házi tüzhelyemet kávéházzá degradálják. Nem mondom,
-hogy néha, egy-egy téli estén, a jó pajtásaiddal itthon is nem
-játszhatsz egy-egy kedélyes partiet; de délután, asszonyok között,
-ezt a léha mulatságot egyáltalában nem engedem meg. És még csak
-pajtáskodni se fogok az olyan asszonyokkal, akik illetlenül kártyát
-vesznek a kezükbe, amikor én, a ház urnője, nem értek ehhez a
-tudományhoz. Azt hiszem, megértetted, amit mondtam, mert meglehetős
-világosan beszéltem. És most, ha ugy tetszik édes fiam, hát tovább
-kanalazhatod a levesedet.</p>
-<p>Mondja el ezt, az én felelősségemre, a kompromittált urának s én
-ezennel jót állok róla, hogy a kis prédikáció nem fog válópörrel
-végződni. Sőt nagyon tévednék, ha a kedves férje nem egy bünbánó,
-szégyenkező kézcsókkal felelne erre a jogos és önérzetes beszédre.
-<span class="pagenum"><a name="Page_50" id=
-"Page_50">-50-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Hires emberek feleségei</h2>
-</div>
-<p>Az a probléma, hogy a hires emberek miért imponálnak az egész
-világnak, csupán a tulajdon feleségüknek nem: igazság szerint nem
-is mondható problémának. Annyira természetes dolog ez, hogy a
-legkisebb fejtörés nélkül is rá lehet jönni a megoldására. Az
-igazán nagy ember ugyanis még a feleségének is imponálna; de hol a
-földkerekségén az a férfi, aki a felesége szemében is nagy
-maradna?</p>
-<p>Kérem, tessék csak megvizsgálni annak a fiatal leánynak a lelki
-állapotát, aki egy hires celebritáshoz megy felségül.</p>
-<p>A közönséges ember abban a kellemes helyzetben van, hogy
-többnyire olyannak nézik, mint amilyen. A kereskedőről, az
-orvosról, az ügyvédről, a tanárról még a legnaivabb lány is el
-tudja képzelni, hogy meg vannak benne mindazok az emberi
-gyöngeségek, melyeket családja férfitagjainál annyiszor látott.
-Kivételes lénynek az ilyen józan kenyérkeresőt még a legálmodozóbb
-leány se látja; nem csalódik tehát, s nem kell lemondania az
-illuzióról, amikor szive bálványa, hat hónapi házasság után,
-egyszer-másszor akut idegrohamokat kap. De az a fiatal hölgy, aki
-egy iróhoz, festőhöz, szobrászhoz, vagy zeneszerzőhöz megy
-feleségül, vagy az a férfi, aki a szinpad egy tündöklő starját
-vezeti az oltár elé, abban a szent hitben távozik <span class=
-"pagenum"><a name="Page_51" id="Page_51">-51-</a></span> el a
-szerelmesével az anyakönyvvezető elől, hogy egy tökéletes emberi
-lény karján fogja végigjárni az életét. Kell-e mondanom, hogy ez a
-rózsás képzelődés hova vezet? Tökéletes asszonyok és tökéletes
-férfiak, fájdalom, nincsenek ezen a világon, s a legnagyobb
-drámairóról és leggeniálisabb zeneszerzőről is nagyon hamar
-kitudódik, hogy a magánéletében nem tartozik a félistenek közé.
-Sőt: ami az idegzetét illeti, bátran fölveheti a versenyt a
-szanatóriumok legtörzsökösebb habituéivel is. Mi lehetne hát egyéb
-vége a rettentő szerelemnek, mint a leghidegebb és legjózanabb
-kiábrándulás?</p>
-<p>Egy tizennyolc éves, álmodozó, szép leány könyek közt hallgat
-végig a szinházban egy drámát, melyet egy kitünő költő irt. Vagy:
-megindult szivvel olvas el egy gyönyörü novellát, mely hazai
-szépirodalmunk egyik kiváló oszlopának tolla alól került ki. Vagy:
-reszketve és boldogan élvezi azt a megragadó szimfoniát, mely egy
-nagystilü zeneszerző viharos lelkében született meg. Nem
-természetes-e, hogy a költőt, a novellairót, a komponistát
-hasonlithatatlanul különb férfinak tartja, mint azt a sok cinikus,
-hétköznapi frátert, aki banális elmésségekkel mulattatja? S nem
-dobog-e fel büszkén a szive, mikor ez a hires ember őt választja ki
-élettársául? Hiszen bolondos gyermeklelkében ugy képzeli, hogy a
-müvész mindörökre ki fogja őt ragadni a hétköznapiság hullámai
-közül – s ugyan, hol az a <span class="pagenum"><a name="Page_52"
-id="Page_52">-52-</a></span> fiatal lány a világon, akit meg ne
-inditana és el ne érzékenyitene az a remény, hogy egy müvész
-álomképe és kedvese lehet?</p>
-<p>A menyasszonyság sejtelmesen boldog óráit azonban fájdalom,
-nagyon hamar fölváltja a házasélet rideg és hétköznapi prózája. A
-geniális drámairó veszett sakálként ordit, ha a gallér-állománya
-véletlenül kifogy, a novellistának lefoglalják a fizetését egy
-rendezetlen váltótartozás következtében, s a fjordok hangulatában
-tobzódó zeneszerző becsületsértő kifejezésekkel illeti a
-szakácsnét, ha a levesben főtt marhahus nem olyan puha, mint a
-piritott libamáj. A drámairónak, a novellistának, a zeneszerzőnek
-is kétségtelenül igaza van, de istenem: nem borzasztó és
-fölháboritó tudat-e mégis, hogy az az ember, aki a holt királyok
-tragédiáját szedi versekbe, a sápadt holdvilág miszticizmusáról
-mond édes és hátborzongató meséket, s a dal szárnyán messze
-felülemelkedik a föld piszkos párakörén, egy kirojtolt gallér, egy
-szövetkezeti tartozás, vagy egy darab kevésbé sikerült marhahus
-miatt épp ugy lármázzék és dühöngjön, akár egy Rákóczi-uti
-cipőkereskedő? A fiatal asszony ámulva és megdöbbenve nézi a
-borzalmas jelenetet s álmait siratva, igy szól magában, mikor az
-ebédlőben egyedül marad:</p>
-<p>– Hiszen az uram épp olyan közönséges ember, akár Vermes ur,
-vagy Radó ur, akiket miatta kikosaraztam… Mi a különbség akkor a
-müvész és a bádogos <span class="pagenum"><a name="Page_53" id=
-"Page_53">-53-</a></span> között, ha a müvész épp oly prózai
-legény, mint a bádogos?… Ez az ur engem csunyául felültetett,
-amikor a kivételes lényt játszotta előttem…</p>
-<p>És amikor ezt gondolja, már mindörökre vége is annak a boldog
-álomnak, mely leányélete utolsó perceit megédesitette. Mert az
-ügyvédnek, a tanárnak, a kereskedőnek még a legfinomabb asszony is
-megbocsátja, ha néha-néha közönségessé lesz, de a müvész, ha a
-piedesztáljáról leszáll, már végérvényesen elveszitette a játszmát.
-Még a nagy Napoleon is törpévé lett a saját felesége előtt, –
-hogyne lenne hát törpévé az a szerencsétlen alanyi költő, aki még
-csak arra se képes, hogy egy rongyos csatát megnyerjen?</p>
-<p>Hogy a müvészházasságok legnagyobb része boldogtalan, az tehát
-nagyon is érthető dolog. A hamisköves gyürüt – ha tisztában vagyunk
-az értékével – esetleg nyugodtan hordhatjuk egy életen át, de a
-csillogó ékszert, melyről váratlanul kitudódik, hogy silány
-hamisitvány, megvetéssel a sutba dobjuk.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Toilette-számlák</h2>
-</div>
-<p>Ha iskolakönyvek számára irnék erkölcsös olvasmányokat, akkor a
-kérdésre, melyet ma egy olvasónőm hozzám intéz, körülbelül ezekkel
-a szavakkal válaszolnék:</p>
-<p>– Nagyságos asszonyom, Kegyednek nincs igaza, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_54" id="Page_54">-54-</a></span> amikor a
-szegény urától, aki nehéz munkával keresi meg a mindennapi,
-köritett marhahus árát, finom kalapokat, drága toiletteket és puha,
-karlsbadi cipőket kiván. A jó feleséget az efféle bünös hiuság nem
-gyötri; s inkább olcsó kartonbluzt visel, a kalapját is maga
-disziti, semhogy az urának gondokat és fejfájást okozzon. Hiszen a
-boldogság nem a drága ruhákban rejlik, hanem a lélek nemességében
-és harmóniájában…</p>
-<p>Igy szólanék, ha a vallás- és közoktatásügyi miniszter azzal
-bizna meg, hogy egy népszerü olvasókönyvet szerkeszszek. De mivel
-nem a kultuszminiszter ur ő excellenciája, tehát nem a Bandika és
-Juliska számára irok, hanem a felnőtt asszonyok és urak számára, a
-válaszomat egészen máskép fogalmazom meg. Eképpen:</p>
-<p>– Nagyságos asszonyom, Kegyednek tökéletesen igaza van, amikor a
-léha urától, aki kávéházakra, klubokra, szivarokra és
-kártyaveszteségre nem sajnálja a pénzét, azt kivánja, hogy finom
-kalapokban, drága toilettekben és puha, karlsbadi cipőkben járassa.
-Mert a feleség akármilyen jó és egyszerü is, sohase tud lemondani
-arról az élvezetről, hogy másoknak tetszeni akarjon. És százszor
-jaj neki, ha erről lemond, mert akkor egyuttal a házasélete
-boldogságát is kockára teszi. A férjek ugyanis, akik elvileg a
-takarékosság és egyszerüség barátai, hamarosan megunnák azt az
-angyalt, aki a lélek nemességével akarja őket megtartani a hitvesi
-hüség ösvényén. A legjobb férjnek is csak <span class=
-"pagenum"><a name="Page_55" id="Page_55">-55-</a></span> akkor
-tetszik igazán a felesége, ha látja, hogy mások is osztoznak vele a
-szép asszony bámulatában. Az a nő, aki jól és csábitóan öltözködik,
-sokkal hosszabb időre bebiztositja a férjeura szerelmét, mint az,
-aki délután is a kopott és megkopott barket-pongyoláját viseli…</p>
-<p>Ezek után talán fölösleges mondanom, hogy én az asszonyoktól nem
-követelem azt a természeti abnormitást, hogy a külsejüket
-elhanyagolják. Sőt: egyenesen azt mondom, hogy az okos nő mindig
-különben öltözködik egy fokkal, mint ahogy azt a társadalmi
-helyzete megengedi. És ez a nézetem nem is immorális; mert az
-emberi, – igazabban a férji lélek ismeretéről tanuskodik. Ismerem a
-saját fajtámat és igy tudom, hogy bármennyire puritánok legyünk is,
-nagyon hamar megunjuk a puszta lelki nemességet, s kedves nőnk ő
-nagyságát hasonlithatatlanul csábitóbbnak találjuk, ha nem csupán
-házias erényeivel, hanem bájos megjelenésével is elkápráztat
-bennünket.</p>
-<p>A probléma tehát szerencsésen meg lenne oldva, ha a döntvénynyel
-kapcsolatban nem merülne föl egy másik, égető kérdés: honnan vegye
-az okos feleség azokat az összegeket, amelyekből a
-toilette-költségeit fedezheti? Mert a toilettek, a finom toilettek,
-veszettül drágák és a férjek – miért ne vallanók be magunk között?
-– semmitől se irtóznak annyira, mint hogy az édes és szeretett nő
-ruhaszámláit kifizessék. Még az is, aki nincs ráutalva a
-takarékosságra, akut idegrohamok <span class="pagenum"><a name=
-"Page_56" id="Page_56">-56-</a></span> közt intézi el ezt a kinos
-és kellemetlen ügyet; hát még a megszámlált pénzből élő
-nyárspolgár, akinél egyenesen katasztrófaszámba megy, hogy egy
-nagyobb összeget egyszerre kifizessen. Hiszen már a történetirók is
-megállapitották, hogy a családi viharok legnagyobb részét a feleség
-ruhaszámlái okozzák. Az okos nő tehát kikerüli ezeket a veszedelmes
-szirteket s tudván, hogy a gaz férfiak csak az idegen hölgyekkel
-szemben gavallérok, ama bölcs pénzügyminiszterek példáját követi,
-akik az ugynevezett indirekt adórendszer segitségével szivják ki a
-vért a szegény polgárok testéből. Amit e ravasz államférfiak a
-szesz, a dohány, a kártya, a bélyeg utján vesznek ki a zsebünkből,
-azt ő nagysága, szeretett nőnk, a konyhapénz törvényes cimén
-szerezheti meg a legkönnyebb és a legkényelmesebb módon. Ne mondja
-nekem senki, hogy a férfiak a konyhapénz dolgában se bőkezüek.
-Igaz, hogy a legtöbben e téren is becstelenül fukarok, de mivel a
-sárgarépa, a kelkáposzta és a nullás liszt tekintetében még a
-legfurfangosabb férfiu se tartozik a kipróbált szakemberek közé, a
-praktikus asszony mindig talál rá módot, hogy háztartási budgetjét,
-drága férje lóvátételével, fölemelje. Akinek nincs pénze, az
-sikkaszt a konyhapénzből, – mondja egy ismeretlen bölcs, aki jól
-ismerte a huszadik század férjeit s bölcsen tudta, hogy a meg nem
-vásárolt sárgarépa néha szenzációs selyembluzokká és pompás
-kalapokká változik. <span class="pagenum"><a name="Page_57" id=
-"Page_57">-57-</a></span> A fukar bestia legfölebb éhesen kel föl
-az asztal mellől, de mi ez ahhoz a másik éhséghez képest, amely a
-csinos, jólöltözött, elegáns felesége megpillantásakor elfogja?</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A velezpongyola</h2>
-</div>
-<p>Egy érdekes és sajátszerü rébusznak a megfejtéséről van szó,
-mely rövid szavakba foglalva ekképpen hangzik: miért rokonszenvez
-oly feltünően a férjes asszonyok kilencvenöt százaléka a velezből,
-vagy – közkedveltebb kifejezéssel élve – a pargetből készült házi
-pongyolával?</p>
-<p>Ez a kérdés, igy felületesen nézve, egyszerü divatproblemának
-látszik, de aki a szivekbe és a vesékbe lát, jól tudja, hogy mély
-és fontos, lélektani motivumok rejtőznek az egyszerü velezpongyola
-mögött.</p>
-<p>A rébusznak ugyanis – akármilyen különösen is hangzik ez a
-válasz – az a megfejtése, hogy a nagyságos asszonyokat nem igen
-bántja az az ambició, hogy a férjeik őket bájos és csábitó
-teremtéseknek tartsák. Helyesebben szólva: egyáltalában nem
-törődnek azzal, hogy szeretett hitestársuk azzal a pillantással
-nézi-e őket, ami minden szép asszonynak kijár minden jóizlésü
-férfiutól. A velezpongyola, ha beszélni tudna, igy szólana
-hozzánk:</p>
-<p>– A férjnek az a kötelessége, hogy a háztartási <span class=
-"pagenum"><a name="Page_58" id="Page_58">-58-</a></span> pénzt
-rendesen kiadja nekünk, hogy a házbért pontosan kifizesse a
-háziurnak, hogy drága, szép és elegáns toilettekről gondoskodjék,
-melyeket azonban csak akkor veszünk magunkra, ha idegen férfiak
-tünnek fel a látóhatáron. Azonfelül kötelessége, hogy a rossz
-ebédet jónak találja, hogy a cselédkérdések viharait elsimitsa, s
-hogy sündisznó módjára összekuporodjék, mikor a rendes, heti
-idegrohamunk meglátogat bennünket. Joga e kötelességekkel szemben
-mindössze annyi, hogy egyszer-másszor – ha jó hangulatban vagyunk –
-megcsókolhat bennünket. Arra azonban, hogy a kedvéért szépek és
-kedvesek igyekezzünk lenni, semmi esetre se reflektálhat, mert mi
-már akkor is módfelett kitüntettük őt, amikor megtiszteltük azzal,
-hogy feleségül mentünk hozzá. A férjünket már az esküvő előtt
-meghóditottuk, az esküvő után tehát azokat a férfiakat kell
-meghóditanunk, akik még leánykorukban nem bolondultak belénk…</p>
-<p>Ezt mondaná a velezpongyola, ha beszélni tudna, – mert mi egyéb,
-más jelentősége lehetne annak a titkos ligának, melyet ez a csuf,
-esetlen, közönyt és hidegséget jelentő ruhadarab szimbolizál? Mi
-egyebet lehetne következtetni abból a furcsa, de általánosan
-elterjedt szokásból, hogy bájos, fiatal asszonyok is, akik a
-nyilvánosság előtt mindig elragadóan tökéletes full dress-ben
-jelennek meg, otthon, amikor nem találkoznak más férfiszemmel az
-urukén kivül, szándékosan és <span class="pagenum"><a name=
-"Page_59" id="Page_59">-59-</a></span> bünös nemtörődömséggel
-elcsufitják magukat? Nem kétszer kettő négy-e, hogy a férjük hideg
-butordarabbá, az otthon egy szükséges kellékévé lett a szemükben,
-akinek a tetszése, vagy a nem tetszése, teljesen hidegen hagyja
-őket, épp ugy, mint valamikor az édes apjuké, a kedves, jólelkü, de
-minden földi szenvedelemtől megszabadult öreg emberé…</p>
-<p>A velezpongyola, a kopott, a szinehagyott ruhadarab, melyet
-imádott nőink oly babonás ragaszkodással öltenek magukra a házi
-tüzhely magányában, kétségtelenül ennek a tébolyitóan józan
-felfogásnak a szimboluma, de a velezpongyolának – higyjék meg nekem
-– nincs igaza. A férj, bármilyen jó és nemes lélek legyen is
-különben, sohase fog ékeskedni azokban a polgári erényekben, melyek
-a szülői ház szelid patriarcháját az önök édesatyját jellemezték. Ő
-is szeretettel és gyöngédséggel nézi Kegyeteket, amikor, mint édes
-kis fészkük tündérei, fürgén, rózsás arccal végzik házi dolgaikat,
-de ez a szeretet és gyöngédség mérhetetlenül különbözik az apa
-érzéseitől, melyek tiszták, nemesek és hófehérek voltak, mint a
-Mont Blanc csillogó hegyorma. A férj szeretete, bármily háborgó
-oceán legyen is, önzetlenségben nem versenyezhet az apáéval, mert ő
-nemcsak a házitüzhely szelid nemtőjét látja Kegyetekben, hanem a
-férfi örök és izgató álmát: az asszonyt is. Az apa illuzióinak
-tehát még a legkopottabb velezpongyola se ártott – ő az alatt is
-csupán az édes kis <span class="pagenum"><a name="Page_60" id=
-"Page_60">-60-</a></span> leánykája lelkét látta – de a férjet, aki
-nem elégszik meg a lelki szépséggel, a kijózanodásnak valami hideg
-szellője csapja meg, amikor szive királynője paradicsomfoltos
-pargetszövetbe burkolja fejedelmi termetét. És ez természetes is,
-hiszen ő nem csupán az együttérző pajtást keresi abban a nőben,
-akit oltárhoz vezetett, hanem a csábitó és kivánatos asszonyt is,
-aki minden asszonyok közt a legszebb és a legtökéletesebb. Mennyire
-kiábránditja hát, ha a drága lény piszkos és gyürődött pongyolában
-fogadja, holott mindazideig, amig a maga házi tüzhelyét meg nem
-alapitotta, sohse találkozott olyan nőkkel, akik otthon züllött
-pargetszövetekben sürgölődtek. Akiket addig látott, mind csipkés
-selyempongyolát viseltek, – illuzióinak fájdalmas és szomoru
-vesztét jelenti tehát, mikor épp azt látja közönségesnek és
-banálisnak, aki eddig mint a poézis és a finomság képviselője
-szerepelt féltve őrzött álmaiban.</p>
-<p>Az asszonyoknak, akik annyira rokonszenveznek a pargetszövettel,
-azt ajánlom: öltsék fel ezután a hites férjük kedvéért is a
-legszebb pongyolájukat. Mert különben megtörténhetik, hogy a kedves
-férjük más, praktikusabb nőknél fogja keresni a csipkével
-diszitett, selyemotthonkát. <span class="pagenum"><a name="Page_61"
-id="Page_61">-61-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Az ujságolvasó férj</h2>
-</div>
-<p>Egy nő – csak nő képes az ilyesmire – azt a különös kérdést
-szögezi a mellemnek, hogy mi érdekel jobban a kettő közül:
-Bosznia-Hercegovina annektálása-e, vagy egy bájos, huszonhárom
-esztendős, karcsu asszony, akinek az az egyetlen ambiciója, hogy én
-őt szépnek és kivánatosnak találjam. Mondhatnám, hogy engem a
-boszniai események jobban érdekelnek – az én koromban már azt is
-elhiszik az emberről, – de nem akarok hazudni, hát bevallom, hogy
-dacára ezüstfehér szakállamnak és tiszteletreméltó, patriarchai
-ábrázatomnak, engem százszor, ezerszer, sőt tizezerszer jobban
-izgat egy édes és kacér asszony, mint a világ összes politikai
-eseményei.</p>
-<p>A probléma tehát pár szóval meg lenne oldva, ha a kérdésben nem
-rejtőznék valami ravaszság – mert hogy a dolog nem olyan egyszerü,
-amilyennek látszik, azt mindenki eltalálja, aki az asszonyokat
-ismeri. Ő nagysága ugyanis bővebben kifejti, hogy tulajdonképpen
-mit akar tudni, s igy elárulhatom, hogy nem ilyen ártatlan és
-akadémikus jellegü elméletről van szó. A szelid kérdés mögött
-természetesen egy haszontalan férj rejtőzik, aki délben, mikor a
-hivatalából hazajön, rögtön ujságot kap a kezébe, s mohó
-kiváncsisággal legeli végig a politikai eseményekről szóló cikkeket
-és táviratokat. Este, változatosság okáért a <span class=
-"pagenum"><a name="Page_62" id="Page_62">-62-</a></span> hirrovatot
-és a törvényszéki csarnokot olvassa, s a lapot csak akkor teszi le
-a kezéből, amikor a hirdetéseknek is a végükre ér. „Hát nem
-égbekiáltó barbárság ez? – kérdezi tőlem a szép asszony
-megbotránkozva. – Én egész nap a cselédekkel és a lakással
-bajlódom, s alig várom, hogy egy órát, vagy másfél órát az urammal
-tölthessek. Nem szégyellem bevallani, hogy egyenesen kacérkodom
-vele – a legcsábitóbb pongyolámat veszem föl, mire hazaérkezik – de
-hiába minden raffinéria: ezt a szörnyeteget jobban érdekli a
-politika, mint az én legbájosabb mosolyom. Olvas, olvas és
-mindegyre csak olvas, – már nem csodálnám, ha olyan tudós lenne,
-mint egy akadémiai rendes tag. Mondja meg kérem, mit akar ez a
-szamár az ujságoktól? Biztositom róla, hogy más férfi örömkönyekkel
-a szemében borulna a lábaimhoz, ha ennyire kelletném magamat
-előtte, – ez a fabábu pedig közömbösen, ásitva szól hozzám elvétve
-egy-két szót, hogy aztán ujra belemerüljön az unalmas és
-kiállhatatlan ujságjába. Nem vagyok inklinálva semmi rosszra, de ha
-ez igy tart tovább, bizony isten nem állok jót magamról.“</p>
-<p>Észrevehették, hogy szivesen kokettálok e cikkekben az
-öregségemmel, s igy könnyü volna azt mondanom, hogy a politika is
-van olyan fontos, mint akármelyik szép asszony, de nem
-tartüffösködöm, s nem adom a kihült szivü vulkánt, hanem
-becsületszavamra kijelentem, hogy az az ur csakugyan nagy csacsi.
-Azt <span class="pagenum"><a name="Page_63" id=
-"Page_63">-63-</a></span> is mondhatnám, hogy nagy szamár, de én
-finom ember vagyok, s tartózkodom az erősebb kifejezésektől. Mert
-az isten szent szerelméért, nem ostoba-e az olyan férj, aki
-nagyorru Ferdinánd kiáltványait olvassa, ahelyett, hogy a szép
-felesége karcsu derekát ölelgetné? Mindennek megvan a maga ideje –
-és senkise találhat kifogásolni valót abban, ha egy felnőtt férfi a
-közesemények iránt is érdeklődik. Ott a kaszinó és a kávéház, ahol
-mindenki óraszámra olvashatja az ujságokat (mert bizonyos, hogy ez
-az ur is jár kávéházba), sőt az estéből is marad mindenkinek annyi
-ideje, hogy kedvére tobzódhatik a legszenzációsabb táviratokban. De
-hogy egy férj, akit egy csinos asszony vár otthon, minden szabad
-idejét ujságolvasással töltse, ez már csakugyan barbárság. Sőt
-nemcsak barbárság, hanem a legsulyosabb meggondolatlanság is, mert
-egy fiatal teremtéstől csakugyan nem lehet azt kivánni, hogy órák
-hosszáig szótalan elragadtatásssal gyönyörködjék a drága férje
-arcvonásában. Az asszonynak is joga van hozzá, hogy a
-szórakozásokból kivegye a maga részét, s ha az ura nem méltatja
-arra, hogy foglalkozzék vele, hát végre is az idegen uraknál keres
-majd kárpótlást, akik egyáltalában nem csinálnak titkot belőle,
-hogy őt érdekesebbnek találják, mint a Balkán-kérdést. Ma még az
-ostoba ura kedvéért veszi föl azt az elragadó, csipkés pongyolát,
-de holnap már megtörténhetik, hogy a titkos látogatóját fogja
-elkápráztatni a csábitó selyemdress-szel. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_64" id="Page_64">-64-</a></span> Hiszen már
-egy ismeretlen indus bölcs is megmondta, hogy a világ minden
-asszonya erényes egy bizonyos időpontig: addig, amig el nem szánja
-magát arra, hogy az erényének bucsut mondjon.</p>
-<p>Az uraknak tehát, akik most oly türelmetlen mohósággal olvassák
-ő szent apostoli királyi felségének bölcseségtől sugárzó
-kiáltványait, jó lesz meggondolniok, hogy politikai jártasságukat
-esetleg nagyon drágán kell megfizetniök. Mert még ő szent apostoli
-felsége, koronás királyunk se segithet többé rajtuk, ha egyszer a
-más kedvéért fogja fölvenni ő nagysága a csipkés pongyolát.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A férj felöltője</h2>
-</div>
-<p>Kedves, nagyságos asszonyom, engedje meg, hogy szeretetreméltó
-szavaira, melyeket tegnap egy közös barátnőnk házában hozzám
-intézett, itt, a nagy nyilvánosság szine előtt válaszoljak. Tegnap
-oly szerencsés voltam, hogy kegyeddel – akinek szépségéről már
-annyit hallottam – végre személyesen is megismerkedhettem s ne
-vegye banális bóknak, ha azt mondom, hogy amit láttam, messze
-felülmulta még a barátaim lelkes ditirambuszait is. Higyje meg,
-hogy csak az ilyen világot járt csavargó, mint én, tudja igazán
-méltányolni azt a budapesti asszonytipust, amelynek Kegyed egyik
-legragyogóbb képviselője. Napról-napra olvasunk a francia nő
-bájosságáról és szelleméről, az <span class="pagenum"><a name=
-"Page_65" id="Page_65">-65-</a></span> angol leány karcsu
-termetéről és rózsás arcszinéről, – de én becsületszavamra azt
-mondom Kegyednek, hogy mindezek a hölgyek bizvást elbujhatnak a
-társaságbeli budapesti asszony előtt. Régi szakember vagyok e
-téren, hát ezt én nekem habozás nélkül elhiheti. Amikor Kegyed a
-csillár szivárványfényben sziporkázó üvegprizmái alatt, ott, abban
-a kedves, intim szalónban előttem állott, én, a rezignált,
-fehérhaju öreg, egy pillanatig ugy éreztem, mintha mindjárt sirva
-kellene fakadnom az örökre eltünt fiatalságom miatt. Istenem, hát
-hogyan is lehet élni, ha már reménységünk sincs meg többé arra,
-hogy az ilyen édes asszonyok, mint Kegyed, valamikor szerelmesen a
-nyakunkba borulnak?</p>
-<p>Amint látja, nem azért irom ezt a levelet, hogy Kegyednek, szép
-barátnőm, udvariatlanságokat mondjak, – de reflektálnom kell egy
-tréfás megjegyzésére, amelyet tegnap, abban a jókedvü és csillogó
-sokaságban, nem méltányolhattam eléggé. Kegyed oly szeretetreméltó
-volt, hogy jóakaró elismeréssel beszélt az ujságban közzétett
-fecsegéseim felől s dijmentesen nekem adományozta a világ legszebb
-cimét, azt, hogy: az asszonyok lovagja. Hozzátehette volna, hogy a
-kopott és megrokkant lovagja, de Kegyed sokkal kedvesebb, semhogy a
-koromat is éreztette volna velem. Hiszen minden asszony született
-pszichologus s igy Kegyed nagyon is jól tudja, hogy hiába
-kacérkodunk mi, <span class="pagenum"><a name="Page_66" id=
-"Page_66">-66-</a></span> vén csacsik a korunkkal, alapjában véve
-épp oly hiuk vagyunk még nyolcvanéves korunkban is, mint akkor,
-amidőn lángoló szivvel huzattuk el az ilyen szép asszonyok ablakai
-alatt a legszomorubb magyar nótákat. De bocsánat, nem erről akarok
-beszélni, hiszen ezeket az elemi dolgokat Kegyed épp oly jól tudja,
-mint én… Ami a tollat a kezembe adja, az egy furcsa epizód, mely
-akkor történt, mikor a barátnőnk selyemtapétás kis interieurjéből
-eltávoztunk. Kegyed kitüntetett azzal, hogy a vénasszonyos
-fecsegéseimet dicsérte, sőt odáig ment a jóságában, hogy az öreg
-embert a lovagjául fogadta s megengedte, hogy a tea után
-hazakisérjem. Együtt jöttünk végig a Mária Valéria-utcán és a
-Fürdő-utcán s a József-tér sarkán egy sajátszerü urral
-találkoztunk, aki Kegyednek udvariasan kezet csókolt. Az idegent,
-aki kopott felöltőt, gyanusan foltos fekete kalapot s züllött
-nyakkendőt viselt, Kegyed igy mutatta be nekem:</p>
-<p>– Az uram.</p>
-<p>Kezet ráztunk, kölcsönösen örültünk a szerencsének s ekkor –
-hiszen Kegyed olyan pszichológus, aki kényelmesen olvas a
-magamfajta egyszerü ember lelkében – egyszerre csak nevetve igy
-szólott hozzám:</p>
-<p>– Igen, ez az uram, aki megveti a világi hiuságokat… Ő csak
-akkor érzi jól magát, ha a rézkapcsos főkönyvei fölött gubbaszthat,
-– s még álmában <span class="pagenum"><a name="Page_67" id=
-"Page_67">-67-</a></span> se jut eszébe azzal törődni, hogy a
-felesége közben a legveszedelmesebb udvarlókkal flirtöl…</p>
-<p>Ezt mondta s mind a hárman nevettünk: Kegyed szivből és kissé
-kacéran, én némiképp zavart arccal, a kedves ura pedig azzal az
-ismert savanyusággal, mely a férjeket háromezer év óta jellemzi.
-Ezután beszéltünk még egy-két közömbös és felületes szót, együtt
-mentünk hármasban a Nagykorona-utcáig s ott elváltunk egymástól,
-azzal az igérettel, hogy én legközelebb a Kegyetek házában is
-tisztelkedni fogok…</p>
-<p>Édes, nagyságos asszonyom, engedje meg nekem, hogy a megigért
-tisztelgés helyett, ime, egy levéllel állitsak be Kegyedhez, egy
-levéllel, mely talán nem lesz oly udvarias, mint amilyet tőlem
-teljes joggal elvárhatna…</p>
-<p>A megjegyzésre, melyet tegnap a József-tér sarkán tett, itt az
-iróasztalomnál akarok válaszolni Kegyednek. Még pedig röviden, de
-határozottan, csak annyit, hogy: én a szegény ura iránt, aki oly
-szenvedélylyel gubbaszt a rézkapcsos főkönyvei fölött, mélységes
-részvétet éreztem…</p>
-<p>Nézze, édes, nagyságos asszonyom, mondok Kegyednek valamit: én
-gyülölöm azokat a bájos és elegáns teremtéseket, akiknek a férjei
-kopott felöltőt és gyanusan foltos fekete kalapokat viselnek. Még
-pedig azért gyülölöm őket, mert szent meggyőződésem, hogy ezek
-nemcsak hiu és kacér teremtések – ehhez végre <span class=
-"pagenum"><a name="Page_68" id="Page_68">-68-</a></span> is joguk
-van, – hanem rossz, szivtelen és vérszomjas kis fenevadak is. Az
-asszony, aki maga két-háromszáz forintos toilettekben jár, mig az
-ura züllött nyakkendővel botorkál mellette az utca aszaltján,
-körülbelül azt a rettenetes hatást teszi rám, mint a ragadozó,
-amely a gyöngébb állat vérét kegyetlenül és mohó élvezettel szivja
-mindaddig, amig az a szerencsétlen el nem pusztul…</p>
-<p>Valamikor azt irtam egy szép asszony emlékkönyvébe: mutasd meg
-nekem az uradat és én megmondom, hogy ki vagy! Most oda bővitem ki
-az axiómámat, hogy az az asszony, akinek az ura kopott, de az
-udvarlója elegáns, az én szememben akkor is bukott nő, ha sohase is
-tudná rászánni magát arra, hogy szerelmi légyottokra siessen…</p>
-<p>Az a felöltő, amit a Kegyed férje tegnap viselt, testvérek közt
-is alig érne meg öt forintot. De ez még nem lenne olyan nagy baj,
-mint hogy a felöltő öt gombja közül kettő – a középső kettő –
-hiányzott. Ezzel szemben Kegyed, édes, nagyságos asszonyom, szép és
-elegáns volt, mint egy francia marquisné s azt hiszem, nem tévedek,
-mikor azt gondolom, hogy a kalapja – fenomenálisan szép kalap volt
-– legalább is belekerült annyiba, mint egy sárberényi földszintes
-ház.</p>
-<p>Lássa, ez az oka annak, hogy én ezt a hosszu és kellemetlen
-levelet megirtam.</p>
-<p>Én a Kegyetek uri házába, bár tegnap este határozottan
-<span class="pagenum"><a name="Page_69" id=
-"Page_69">-69-</a></span> megigértem, sohase fogok elmenni. Még
-pedig nem megyek el azért, mert ez a látogatás nem szerezne örömet
-nekem. Irtózom a vérszopóktól, még akkor is irtózom, ha ilyen
-bájosak és szeretetreméltóak, mint Kegyed, világszép nagyságos
-asszonyom…</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A régi kedves</h2>
-</div>
-<p>A fiatal, mézeshetes menyecske, aki kerek tiz nappal ezelőtt
-távozott el az anyakönyves szine elől, két nagyon édes és nagyon
-forró csók között hizelkedve odaborul az ura nyakába s asszonyos
-kiváncsisággal igy szól hozzá:</p>
-<p>– Drágám, ha csak egy picurkát is szeretsz, hát elmondod nekem,
-hogy kikkel volt viszonyod, mielőtt engem feleségül vettél!…</p>
-<p>A férj erre nyugodtan ezt válaszolja:</p>
-<p>– Édes kis csacsim, én nemcsak egy picurkát szeretlek, hanem ugy
-szeretlek, hogy már a fodrászsegéd is leolvassa a nagy szerelmemet
-az arcomról, mikor reggelenként a bajuszomat felköti. De a
-kérésedet még se teljesithetem, egyrészt azért, mert nekem senkivel
-se volt viszonyom, mielőtt megházasodtam, másodszor, mert ha lettek
-is volna viszonyaim, ezt nem illetnék bevallani a tiznapos
-feleségem előtt…</p>
-<p>A fiatal asszony erre még szorosabban átöleli az ura nyakát s
-miközben az ajkacskája, mint egy megbántott <span class=
-"pagenum"><a name="Page_70" id="Page_70">-70-</a></span> bébének,
-félig-meddig már sirásra áll, szepegve ezt mondja:</p>
-<p>– Ha igazán szeretnél, nem lennél ilyen gonosz és bizalmatlan
-hozzám… Miért ne vallhatnád be, hogy kiket csókoltál meg az esküvőd
-előtt?… Hiszen csak nem vagyok olyan ostoba, hogy azokra legyek
-féltékeny, akiket előttem szerettél… Most tudom, hogy csak engem
-szeretsz, – azok a többiek hát ugy sem számitanak komolyan… De ha
-mindent elmondanál, azzal bebizonyitanád, hogy az egész világon én
-vagyok neked a legkedvesebb…</p>
-<p>Az uj férj tréfával, komoly beszéddel, majd sértődéssel akarja
-elütni a furcsa kivánságot, de végre is, ki az a vasember, aki egy
-tiznapos menyecskétől meg tudna tagadni valamit? Másnap, harmadnap,
-vagy negyednap – reggel, este, vagy éjszaka-e, az mellékes – a férj
-magához szoritja az izgatottságában kipirult asszonykát, aztán
-vállatvonva, nagy sóhajtások közepette, igy szól hozzá:</p>
-<p>– Hát isten neki, kövessünk el megint valami ostobaságot…</p>
-<p>És ekkor őszintén – olyan őszinteséggel, amilyenre csak egy naiv
-és szerelmes férj képes – mindent meggyón a ragyogó szemmel figyelő
-menyecskének: a csinos szobalányokat, a jókedvü kis szinésznőket,
-az orfeumok könnyüvérü pillangóit, s a szép, kokett polgári
-asszonyokat, akik garçonkorának egyedülvalóságában <span class=
-"pagenum"><a name="Page_71" id="Page_71">-71-</a></span>
-megvigasztalták… Valamennyit felsorolja, egész a legutolsóig,
-akinek közvetetlen az eljegyzése előtt nyomta a végső csókot a
-sima, hófehér vállára…</p>
-<p>– De most már elég a bolondságokból, – mondja röstelkedve, mikor
-az asszony még ujabb, kiváncsi kérdésekkel akarja ostromolni…</p>
-<p>A dolog ezzel rendben van, a mézeshetek tovább folynak, a kis
-házastárs mindjobban tökéletesedik, a férj gyöngéd, az asszony
-szerelmes s egyszer – a turbékolások rózsaszinü korszaka még
-javában tart – elérkezik a szomoru időpont, mikor a társadalomnak
-is meg kell adni a magáét… Vagyis: meg kell kezdeni az etikettszerü
-látogatásokat, mert a kis városban az ilyesmit sokkal szigorubban
-veszik, mint itt Budapesten… A menyecske tehát előkésziti a
-legszebb selyemruháját, a férj kivasaltatja a redingot-ját, s egy
-este, nagyot sóhajtva, összeállitják ama családok névsorát, akiknél
-az ilyen fészekrakóknak jelentkezniök kell… És akkor váratlan dolog
-történik: az egyik névnél a fiatal asszony hirtelen megrázza a
-szőkefürtös fejecskéjét, s röviden, de határozottan ezt mondja:</p>
-<p>– Oda, édes fiacskám, én nem megyek.</p>
-<p>– Miért nem? – kérdezi megdöbbenve a férj.</p>
-<p>– Azért, mert az a hölgy legénykorodban a szeretőd volt. Magad
-vallottad be, hogy csak közvetetlen <span class="pagenum"><a name=
-"Page_72" id="Page_72">-72-</a></span> az eljegyzésünk előtt szünt
-meg köztetek a szerelmi viszony. Azt hiszem, hogy nem kivánhatod
-hát tőlem, hogy ezzel a nővel szemben kedves és udvarias
-legyek…</p>
-<p>– De, drágám, hiszen magad mondtad, hogy nem vagy féltékeny a
-multamra… Gondold meg, hogy az ilyen kisvárosban a legnagyobb
-mértékben gyanus lenne, ha egy uriasszonyt negligálnánk… Még a
-férjnek is jogosan feltünnék ez az illetlenség… És ezenfelül: a
-család előkelő és befolyásos, s egyszerüen tönkretenném az
-exisztenciámat, ha ilyen neveletlenül viselkedném… Ne légy hát
-csacsi, kis fiam, hanem szánd el magad szépen erre a tizperces
-látogatásra…</p>
-<p>A menyecske ismét megrázza a fejét s konokul ezt válaszolja:</p>
-<p>– Akármi történik is, de ahhoz a nőhöz én nem megyek… Még ha
-elválsz tőlem, akkor se megyek… Elájulnék izgatottságomban, ha ott
-ülnék szemtől-szemben egy olyan asszonynyal, akiről tudom, hogy épp
-ugy csókolt, mint én…</p>
-<p>A férj még egyszer kapacitálni akarja a bolond kis teremtést, de
-hiába minden: az asszony kijelenti, hogy ott semmi szin alatt se
-vizitel… És most ugy áll a dolog, hogy botrány, még pedig csinos
-botrány készül abban a pletykázó kisvárosban…</p>
-<p>„Bölcs kádi, – irja most a férj, aki ugyancsak <span class=
-"pagenum"><a name="Page_73" id="Page_73">-73-</a></span> kinos
-helyzetbe jutott – engedd meg, hogy mi, két bolondok, ezennel
-odajáruljunk a szőnyeged elé, melyen pipázva, filozófus nyugalommal
-osztogatod az igazságot, s alázatos szivvel arra kérjünk: mondd
-meg, hogy melyikünk cselekszik helyesen? Én-e, aki mindenáron el
-akarom vinni a feleségemet az egykori kedvesem házába, avagy a
-feleségem-e, aki hallani se akar affelől, hogy azzal a hölgygyel,
-akárcsak tiz percre is, összetalálkozzék.“</p>
-<p>Gyermekeim, a kérdés nem nagyon könnyü, s bizony, egy-kétszer
-végig kell simitanom hófehér szakállamat, hogy a kellő megoldással
-szolgálhassak nektek, de azért mégis megpróbálom, hogy itéletet
-tegyek köztetek. Járuljatok csak ide szépen a szőnyegem elé, s
-hallgassátok meg lehajtott fővel a következőket:</p>
-<p>– Te, édes fiam, oktalanul és meggondolás nélkül cselekedtél,
-mikor annak a hizelkedő kis cicának a duruzsolására a legbelsőbb
-titkaidat is elárultad. Akárhogy is szereted a feleségedet, meg
-kellett volna fontolnod, hogy az asszony akkor se hall szivesen a
-vetélytársairól, mikor azok már visszavonhatatlanul és
-végérvényesen bevándoroltak a mult idők ködébe… És meg kellett
-volna fontolnod azt is, hogy nem a nagy metropolisok háztengerében
-élsz, hanem egy kicsike városban, ahol mindenki mindenkinek a
-szomszédja… Nem tudhattad-e előre, hogy ez a találkozás
-kikerülhetetlen?… Gyönge és együgyü voltál, édes fiam, s
-<span class="pagenum"><a name="Page_74" id=
-"Page_74">-74-</a></span> bizony alaposan rászolgáltál, hogy a sors
-egy kicsit megcibáljon a könnyelmüségedért…</p>
-<p>– Neked, édes lányom, feltétlenül igazad van, amikor attól a
-kellemetlen látogatástól huzódozol… Igazad van és mégse cselekszel
-helyesen, amikor az igazadból tőkét kovácsolsz… Ha ezt tennéd,
-csaló és szédelgő lennél, mert akkor, azon a nevezetes éjszakán,
-ugyancsak tiltakoztál az ellen, hogy a multakra féltékeny vagy.
-Hiszen ugyis tudom, hogy nem meggyőződésből okozol nehézséget az
-uradnak, aki őszinteségében ugy vallott, mint a parancsolat. Ha
-tudod, hogy csak téged szeret, miért félsz attól a találkozástól? A
-mult miatt?… Hát mutasd meg nekem azt a férfiut a föld kerekségén,
-aki ilyen vagy még zajosabb mult nélkül lép az anyakönyves
-hivatalába! Édes lányom, az öreg kádi azt parancsolja neked, hogy
-habozás nélkül vedd magadra azt a hires selyemruhát, s meg se állj
-addig az emeletes házig, ahol egy szegény, irigykedő asszony
-várakozik rád… És beszélj vele tiz percig az irodalomról és a
-müvészetekről, hozd szóba a cselédkérdés mizériáit, ha az idődből
-tellik, vegyed bonckés alá az uj, tavaszi kalapdivatot is, – aztán
-térj vissza az uraddal a magad édes kis fészkébe, s öleld magadhoz
-igaz szeretettel azt a nagy darab legényt, aki bizonyára nem
-rosszabb, mint az édesapád volt, s mint amilyen – süsd csak le a
-szemedet! <span class="pagenum"><a name="Page_75" id=
-"Page_75">-75-</a></span> – a te fiad lesz, akivel a gólya már
-bizonyosan készülődik hozzád…</p>
-<p>És most, gyermekeim, menjetek a jó isten hirével és hagyjátok,
-hogy a pipámat tovább szivjam…</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A szédelgő</h2>
-</div>
-<p>A történet annyira mindennapi, hogy nem is lenne érdemes
-foglalkozni vele, de a pointe, mely egyáltalában nem mondható
-banálisnak, elég érdekes és jellemző ahoz, hogy ezt az egész,
-kortörténelmi esetet szóvá tegyük. A történetnek két szereplője
-van: a férj és a feleség. A férj az ismert teherhordó állatok közül
-való, akik szivesen törik magukat reggeltől estig a legnehezebb
-munkában, csakhogy ő nagysága finom toilettekben járhasson, elegáns
-fürdőkben tölthesse a nyarat, s a szinházban, a hangversenyteremben
-a prédikátumos hölgyek szomszédságában ülhessen. Ő maga gyürött
-kabátban, rojtos kézelőben jelenik meg a nyilvánosság szine előtt,
-rossz ötös szivarokat szi, s mig kedves neje a hüs hullámokban
-kacér uszó-öltözetekkel ragadja el az udvarlóit, ő kilógó nyelvvel,
-verejtékes homlokkal lohol a pesti aszfalton, silány korcsmákban
-ebédel, s legfölebb szombaton este rándul le a fürdőbe, hogy a
-családi tüzhely képzelt melegét élvezhesse. Ilyenkor ugy fest ő
-nagysága mellett, mint egy polgári ruhába öltözött hordár, s ezt az
-elegáns asszony meglehetősen <span class="pagenum"><a name=
-"Page_76" id="Page_76">-76-</a></span> érezteti is vele. De hogy is
-ne! Hiszen ő, a „jó családból való“ fiatal leány valóságos
-martiriumot követett el, amikor ehez a Schlemihl Péterhez feleségül
-ment. Hogy ez a Schlemihl Péter fárad, dolgozik, liheg érette, hogy
-időnap előtt megöregszik, hogy az életből a munkán kivül nincs
-egyéb élvezete, – ugyan, hát van olyan ostoba ember, aki ezt is
-érdemnek kvalifikálja? Köszönje meg az a komikus figura, hogy az
-ilyen szép, ünnepelt, elegáns asszony a nevét viseli, s hogy néha –
-amikor különös jó kedvében van – még azt is kegyesen eltüri tőle,
-hogy az éjszaka leple alatt magához szoritsa. Vajjon ez is nem
-százszor, sőt ezerszer több annál, mint amit ez az igavonó barom
-megérdemel?</p>
-<p>Azt hiszem, senki sincs Önök között, t. olvasók, aki őnagyságát,
-s kedves férjét közvetlen tapasztalásból ne ismerné, hiszen az
-ilyen házasság éppenséggel nem tartozik a ritkák közé. Az alakok
-itt meglehetősen banálisak – Budapesten, ha a kezünket kinyujtjuk,
-okvetetlen megfogunk egy efajta férjet, – de az én történetem mégse
-tartozik a mindennapiak közé, mert a vége nagyon eltér a rendes,
-megszokott sablontól. A férj ugyanis, akiről szó van, nem olyan
-szerencsés, mint a kollegái. Annyiból nem, hogy a munkája
-kevesebbet kamatozik, mint amennyire szüksége van. Hiába
-gyötrődött, hiába lihegett, mióta az eszét tudja, az üzletek
-mindennap rosszabbul mentek, egyre több <span class=
-"pagenum"><a name="Page_77" id="Page_77">-77-</a></span> szédelgő
-akadt, aki furfangosan rászedte, szóval: elérkezett egyszer az a
-pillanat, amikor sehonnét se lehetett többé megszerezni azt a
-pénzt, amire ő nagyságának szüksége volt. És ekkor – mit tehetett
-volna mást? – a szerencsétlen ember rálépett arra az ösvényre, mely
-egyenesen Kisfaludy fogházigazgató ur karjaiba vezet: sikkasztani
-kezdte az alkalmazottjai kaucióit, sőt uj és uj alkalmazottakat
-szerződtetett, csakhogy minél több kauciót sikkaszthasson. Ez a
-manőver csak akkor szünt meg, amikor a rendőrségtől egy detektiv
-jelentkezett az irodában, s a főnök urat egylovas bérkocsin
-beszállitotta az ugynevezett központba. Ez a központ nem
-teketóriázott sokat, hanem nehány furfangos keresztkérdés után
-egyszerüen letartóztatta a boldogtalan teherhordót, abban a
-pillanatban, amikor a nagyságos asszony éppen teljes gőzzel
-Siófokra készülődött, hogy barátnőit az uj tailettejeivel
-megpukkaszsza. A váratlan epizód után azonban egyelőre lemondott az
-utról, e helyett elájult és sirógörcsöt kapott, majd – mikor
-fellocsolták – telefonált az ügyvédjének, hogy adja be sürgősen a
-válópert.</p>
-<p>– De hiszen tisztára csak ő miatta sikkasztottam! – kiáltott fel
-a boldogtalan férj, mikor cellájában a szomoru hirt közölték
-vele.</p>
-<p>Ő nagysága azonban, mikor e nyilatkozat felől értesült,
-haragosan vonta össze gyönyörü szemöldökét.</p>
-<p>– Akármiért sikkasztott, – mondta nemes megbotránkozással,
-<span class="pagenum"><a name="Page_78" id=
-"Page_78">-78-</a></span> – azt senkise kivánhatja tőlem, hogy egy
-megbélyegzett emberrel, egy börtönviselt szédelgővel, együtt éljek.
-Engem leánykoromban ugy neveltek, hogy soha semmit se kellett
-nélkülöznöm abból, amiben csak valamikor örömem telt. Nem azért
-mentem férjhez, hogy rossz ruhákban járjak, s hogy a lemondás
-erényében gyakoroljam magamat. Az uramtól jogosan megvárhattam,
-hogy minden jóval elhalmozzon, – hogy honnan vette a pénzt, ez
-kizárólag csak ő reá tartozott. Azt se bántam volna, hogy sikkaszt,
-ha a büne a világ előtt ki nem tudódik. De igy vége köztünk a
-barátságnak, mert egy gazemberrel nem lakhatom egy födél alatt.
-Sajnálom, de én nem születtem arra, hogy mártir legyek…</p>
-<p>Aki ezt az esetet beküldte nekem, arra kér: mondjak kemény
-itéletet az asszony felett, aki ilyen galádul cserbenhagyja azt az
-ostoba és magáról megfeledkezett boldogtalant. Nem teszem, mert
-ellenkeznék a meggyőződésemmel: annak a bestiának tökéletesen igaza
-van. Sajnálnunk talán lehet azt a szegény félbolondot, de együtt
-nem érezhetünk vele: a férfi, aki becstelenné lesz, csakhogy a
-felesége drága toilettekben járhasson, valóban rászorult arra a
-büntetésre, hogy éppen az hagyja legelőször a faképnél, akinek
-kedvéért a becsületét feláldozta. Ez a legtisztább nemezis, melyről
-az antik bölcsek beszélnek. Az az asszony, aki alávaló
-költekezésével az ura életét és tisztességét <span class=
-"pagenum"><a name="Page_79" id="Page_79">-79-</a></span> tönkre
-tenni akarja, bizonyára megérdemli, hogy épp ugy kikergessék a
-házból, mint azt a másikat, aki a hitvesi becsületéről
-megfeledkezett. Az a férj, akinek nincs meg ehez az ereje,
-föltétlenül érdemes a részvétünkre, de nem érdemes arra, hogy a
-sors attól a nagy és borzalmas fájdalomtól megkimélje, melynek az a
-szegény sikkasztó áldozatul esett.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Kirándulás a vánkos alá</h2>
-</div>
-<p>Tisztelt uram, aki oly kegyes, hogy a soraimat végigolvassa, nem
-tudom, vajjon kegyed ama boldogok közé tartozik-e, akik
-házasságkötés céljából valaha az anyakönyvvezető előtt
-megfordultak, de ha van egy női lény a földön, aki a kegyed
-gyönyörü hangzásu nevét viseli, hát akkor bizonyosan jól ismeri a
-mindennapi élet következő epizódját:</p>
-<p>Kegyed fölkel, kicsinositja magát, s reggel kilenc óra tájban
-elballag a hivatalába. A villanyoson, ahol az átszállójegyet
-megváltja, előveszi a pénzestárcáját, hogy az aprópénz közül egy
-huszfillérest kihalászszon. De mielőtt a pénzt kivenné, tünődve néz
-maga elé a levegőbe, s igy szól, miközben a homlokán kidagadnak az
-erek:</p>
-<p>– Bizonyosan tudom, hogy tegnap este legalább is husz korona
-aprópénzem volt, mert az alsósban csinos összeget nyertem s a
-partnereim mindketten aprópénzzel <span class="pagenum"><a name=
-"Page_80" id="Page_80">-80-</a></span> fizettek. Azóta nem adtam ki
-többet egy koronánál, s lám, most mégis négy koronám és
-harmincnyolc fillérem van mindössze. Hova tünt tehát tegnap este
-óta tizennégy korona? A pénzestárca egész éjjel a vánkosom alatt
-volt, a cselédnek tehát nem volt alkalma, hogy megdézsmálja. De
-különben is bizonyos vagyok róla, hogy Teréz, aki három év óta
-nálunk szolgál, nem nyul semmi körülmények között idegen
-pénzhez.</p>
-<p>E monológ után átveszi a kalauztól az átszállójegyet, s ekkép
-folytatja az érdekes magánbeszélgetést:</p>
-<p>– Imádott nőm őnagysága lopott el megint tizennégy koronát a
-pénztárcámból…</p>
-<p>Ha kegyed ama boldog emberek közé tartozik, akik egy drága nőt a
-magukénak mondhatnak, akkor épp oly jól tudja, mint én, hogy ez a
-monológ mindennap százszor és százszor megismétlődik Budapesten és
-az ország többi részein, a villamoson, a tovarobogó konflis ölében,
-vagy a gyalogjáró aszfaltján. Az édes kis teremtések, akik a férjük
-pénztárcáját kora hajnalban megdézsmálják, tekintélyes számban
-élnek szeretett hazánk virányain, mert az asszonyi felfogás
-egyáltalában nem egyezik meg a büntetőtörvénykönyv paragrafusával,
-mely tudvalevőleg ridegen lopásnak minősiti azt a tényt, ha valaki
-tudtunkon kivül a pénzünket eltulajdonitja. A szende nő, akit
-dobogó szivvel vezettünk valaha az oltár elé, többnyire annak
-<span class="pagenum"><a name="Page_81" id=
-"Page_81">-81-</a></span> a nézetnek hódol, hogy a férj pénzéhez a
-feleségnek is joga van, s igy akkor, amidőn vidám horkolásunk órái
-alatt kifosztogat bennünket, abszolute nem müvel helytelen dolgot.
-„A csicserlit (igy nevezik a polgári háztartásokban az aprópénzt) a
-jó istenke arra teremtette, hogy a hüséges feleség ellopja“, –
-mondják szeretett élettársaink, akik egyébként attól se riadnának
-vissza nagyon, hogy az osztrák-magyar bank velinpapirosra nyomott
-utalványait is kiszedegessék hófehér párnácskáink alól.</p>
-<p>A vánkosok alatt kalózkodó hölgyek problemáját abból az
-alkalomból teszem itt fejtegetés tárgyává, hogy egy naiv asszony
-kérdést intéz hozzám affelől: vajjon csakugyan bünt követ-e el a
-feleség, ha az ura pénzestárcáját ilyenmódon kiüriti? Mielőtt a
-választ megadnám, mindenesetre kalapot emelek e romlatlan virágszál
-előtt, aki e közkeletü cselekedet elkövetése előtt az én
-szankciómat kéri, holott sokkal egyszerübb lenne, ha utólagos
-jóváhagyásom reményében tenne kirándulásokat a szeretett férje
-vánkosa alá. De mivel kérdez, hát szivesen válaszolok: én bizonyos
-fentartással az asszonyok pártjára állok s kijelentem, hogy az
-aprópénzes tárca kifosztogatását nem minősitem fegyházra méltó
-büntettnek. Tudom, hogy ezzel a nézetemmel az összes férjeket magam
-ellen bőszitem, de én az igazságért szivesen megköveztetem magamat,
-s az igazság ebben az esetben az: hogy a férj vagyona <span class=
-"pagenum"><a name="Page_82" id="Page_82">-82-</a></span> egyuttal a
-feleségé is s igy áldottlelkü hitvesünk csupán a maga tőkéjét
-fogyasztja, amikor szendergésünk édes pillanataiban kirabol
-bennünket. De – amint mondtam – csak bizonyos fentartással teszem
-ezt a kijelentést, s ez a fentartás abból áll, hogy csupán a
-takarékos és szolid feleségeknek adom meg a jogot a
-haramia-iparhoz, ellenben könyörtelen vagyok azokkal az
-asszonyokkal szemben, akik az ekként elharácsolt aprópénzt
-haszontalan fényüzésre forditják. Aki az ilyen pénzből a kis
-gyerekeit ruházza, a maga toilette-számláját fedezi, a háztartás
-horribilis kiadásait pótolja, azt előre is fölmentem a lopás vádja
-alól. Az ilyen asszony nem lop, hanem csupán a budgetjét emeli föl,
-a mi hallgatag jóváhagyásunkkal.</p>
-<p>Tessék tehát csak bátran odanyulni az alá a vánkos alá. A
-jóravaló férj – biztositom önöket róla – nem fog megharagudni az
-ilyen kedves és ártatlan tréfáért. Ellenkezőleg: örülni fog, hogy a
-feleségének akaratlanul is örömet szerezhet.</p>
-<p><i>Nb.</i> megjegyzem, hogy én nem a vánkosom alá teszem a
-pénzestárcámat, hanem gondosan elzárom a Wertheim-szekrénybe.
-<span class="pagenum"><a name="Page_83" id=
-"Page_83">-83-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Más</h2>
-</div>
-<p>Minthogy sokkal becsületesebb vagyok, semhogy titokban az
-elégedetlen férjekkel összejátszszam, ezennel ridegen leleplezem
-azt az urat, aki ma, nagy diszkréció kikötése mellett, arra kér,
-hogy mossam meg ebben a rovatban a felesége fejét, mert őnagysága
-meg nem érdemelt jóakarattal viseltetik az én öreges fecsegéseim
-iránt, s igy bizonyára sokkal jobban imponál neki az, amit én
-leirok, mint az, amit az ura a polemizálás hevében mondani szokott.
-A ravasz ember arra biztat, hogy a világért se szolgáltassam őt ki
-a feleségének, vagyis: ne áruljam el, hogy az ő levelére
-válaszolok, hanem csak ugy, általánosságban beszéljek arról a
-problémáról, amit ő négyszemközt közöl velem. Amint Önök látják, én
-nem vagyok kapható az ilyen csalafintataságokra, s ezennel nyiltan
-kijelentem, hogy direkte ennek az urnak a levele szolgáltatja nekem
-az alkalmat ahhoz, hogy a dolog felől a véleményemet elmondjam.
-Remélem, ez a nyiltságom a legnagyobb mértékben lekötelezi
-őnagyságát, az én ismeretlen tisztelőmet, annyira lekötelezi, hogy
-most már nem fogja rossz néven venni tőlem, ha magában a lényegben
-nem adok neki igazat. Hiszen az asszonyoknál a forma mindig
-hasonlithatatlanul fontosabb a lényegnél…</p>
-<p>Maga a kérdés, melyről nyilatkoznom kell, abból <span class=
-"pagenum"><a name="Page_84" id="Page_84">-84-</a></span> áll: mi a
-véleményem azokról a feleségekről, akik a házasélet akut vitái
-közben sürüen és előszeretettel használják az efféle
-kijelentéseket:</p>
-<p>– Más férjnek a szeme sülne ki, ha igy beszélne!</p>
-<p>– Más férj tejbe-vajba füröszti a feleségét, mig én ott is
-sirok, ahol senki se látja!</p>
-<p>– Más férj akkor a legboldogabb, ha észreveszi, hogy a felesége
-mindenkinek tetszik.</p>
-<p>– Más asszony már rég kikaparta volna a szemedet!</p>
-<p>– Más asszonynak mindig puccon jár az esze, mig én olyan
-kalapokban járok, hogy a hátam mögött minden ismerősöm kinevet.</p>
-<p>– Más asszony majd tudná, hogy mit csináljon, ha ilyen
-banditához került volna!</p>
-<p>Szóval: azokról az asszonyokról kell nyilatkoznom, akik minden
-polémiát akképp intéznek el, hogy mást képzelnek a maguk vagy a
-férjük helyébe s az ugynevezett összehasonlitó iskola révén jutnak
-el arra az eredményre, hogy az uruk tizenhárompróbás csirkefogó, ők
-pedig sajnálatraméltó mártirok.</p>
-<p>Lojalitásommal, melynek föntebb oly nemeslelküen a tanujelét
-adtam, azt hiszem, jogot váltottam ahhoz, hogy őszintén felelhessek
-a kérdésre. Tehát udvariaskodás nélkül kijelenthetem, hogy
-őnagysága módszerét nem találom se őszintének, se igazságosnak.
-Mert én nemcsak abban nem hiszek, hogy más férj, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_85" id="Page_85">-85-</a></span> vagy más
-feleség olyan lenne, amilyennek az elégedetlen asszonyok
-elkeseredett felkiáltásaiban szerepel, hanem még abban se, hogy
-maguk az elégedetlen asszonyok komolyan hinnék azt, amit mondanak.
-Sajnos, mindnyájan tudjuk, hogy más férj se angyal, sőt: valamennyi
-épp ugy kártyázik, épp ugy füllent, épp ugy félreudvarol, mint az,
-akivel szemben oly lesujtó hangon kijátszszák őket. Aminthogy az se
-titok előttünk, hogy más asszonyok se kaparják ki mirnix-dirnix a
-férjük szemét, s hogy a folytonos puccon csak azoknak jár az eszük,
-akik léhák, felületesek és haszontalanok. Az ilyen példálózás csak
-üres beszéd, mert valamint nincs kétség abban, hogy udvariasabb
-férfiak is vannak a világon, mint őnagysága férje, ugy az is
-egészen bizonyos, hogy nála sokkal rosszabbak, durvábbak és
-szivtelenebbek is ezrével megfordultak már az anyakönyvvezető
-előtt. Sőt egy kis jóakarattal minden asszony konstatálhatja, hogy
-a barátnői közül talán nem is ő járt a legrosszabbul, aminthogy
-higgadt perceiben még a legméltánytalanabb férj is beismeri a lelke
-mélyén, hogy őnagyságánál sokkalta léhább teremtések is sürüen
-bitorolják az asszonyi méltóságot.</p>
-<p>A másra való hivatkozásnak, amit az asszonyok oly előszeretettel
-gyakorolnak, különben nem is az a célja, hogy az igazság
-konstatáltassék vele, hanem az, hogy a férjek ideggörcsöket
-kapjanak, s távol legyen tőlem olyasmit állitani, hogy ez a cél
-talán nem méltó <span class="pagenum"><a name="Page_86" id=
-"Page_86">-86-</a></span> tárgya egy finom, női lélek ambiciójának.
-Utóvégre: ha már az ember nem csináltathat minden szezonban
-három-négy uj toilettet, legalább azzal szórakozik, hogy drága
-hitestársát minél sürübben megpukkaszsza. Ez legalább vidám és
-olcsó mulatság.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>„Maga“ vagy „te“?</h2>
-</div>
-<p>Kedves kis barátnőm, aki sulyos lelki tépelődései közben most
-hozzám fordul azzal a kéréssel, hogy gyötrő gondjaitól
-megszabaditsam, a Kegyed levele élénken eszembe juttatja azt a
-pedagógust, aki a felsőbb leányiskolák számára a Shakspere
-szinmüveit átdolgozta. Ez a derék ember nagyon komolyan vette a
-feladatát, s például Romeót és Juliát olyan illedelmes tónusban
-beszéltette egymással, hogy munkáját még a leggondosabb mama is
-teljes megnyugvással adhatta a serdülő kis leánya kezébe. Romeó az
-erkély alatt a Julia hogyléte felől tudakozódott, megkérdezte tőle,
-hogy végzett-e már a tisztogatással, Julia pedig gyöngéden igy
-szólott:</p>
-<p>– Kérem, türje föl a gallérját, mert ebben a hidegben meghülhet
-és náthát kaphat…</p>
-<p>Mi, akik nem foglalkozunk pedagógiával, talán furcsának találjuk
-a kitünő tanerő ujitását, de illedelem szempontjából – hiába
-tagadnók – a tisztes férfiu föltétlenül különb, mint a hatalmas
-britt oroszlán. És <span class="pagenum"><a name="Page_87" id=
-"Page_87">-87-</a></span> bár sokan vannak, akik az érzelmek
-viharai közepette meglehetős kis szerepet juttatnak az etikett
-kérdéseinek, bizonyos, hogy a körültekintő ember mindig tekintettel
-van azokra a §-okra is, melyeket az illemkodex fejezetei
-előirnak…</p>
-<p>Kegyed, szegény kis barátnőm, most különös zavarban van: pár
-hónapja férjhez ment egy szeretetreméltó uri emberhez, még pedig
-egy egész idegen városba, ahol az urán kivül mindeddig senkit se
-ismert. Természetesen sorra vizitelte a kisváros minden
-valamirevaló családját, s ugyancsak megijedt, a mikor azt a
-tapasztalatot tette, hogy a házaspárok, akiknél megfordult, kivétel
-nélkül magázzák egymást… Abban a városban egyenesen parasztságnak
-minősitik, ha egy férj és egy feleség palam et publice tegeződnek…
-Kegyed (nekem négyszemközt be meri vallani) már menyasszony korában
-is te-nek szólitotta a vőlegényét, s most szinte képtelennek érzi
-magát arra, hogy ilyen idegen és szertartásos stilusban beszéljen
-vele… De mit tegyen, ha nem akarja, hogy kipletykázzák?
-Affektálja-e a magázást, mint a többiek, vagy ne törődjék senkivel
-és semmivel, hanem megmaradjon tovább is a <i>te</i> szócska
-mellett?… Az ügy oly kényes és sürgető, hogy immár egy pillanatig
-se várhat tovább s azért engem, a huszadik század vén
-magán-Kniggéjét kér meg arra, hogy a borzadalmas kétségéből
-kimentsem… <span class="pagenum"><a name="Page_88" id=
-"Page_88">-88-</a></span></p>
-<p>Kedves asszonyom, amikor az imént arra a derék pedagógusra
-hivatkoztam, aki az öreg Shaksperet a zsur-illem szempontjából
-átdolgozta, már körülbelül meg is feleltem a kérdésére. Azok a
-házaspárok, akik az arisztokratikus magázást kultiválják, szintén
-azt az önkénytelen humort müvelik, mint ama jónevelésü tanférfiu…
-Mert ha a megfejelt Romeó, aki Juliát Kegyednek szólitja, furcsa és
-nevetséges figura, legalább is ugyanilyen nevetséges az a férj és
-feleség, aki az illemkodex kodifikált paragrafusai szerint
-beszélget egymással. Már tudniillik a logika szempontjából, – mert
-hiszen a divat, amint tudjuk, egyáltalában nincs összefüggésben a
-logikával. A divat nagyobb ur, mint a logika, nemcsak a francia
-szinmüvekben, ahol a férj asszonyom-nak szólitja a feleségét, hanem
-a polgári életben is, ahol – ha már automobilt nem tarthat az ember
-– legalább az előkelő magázással ringatja bele magát az előkelőség
-illuziójába. A mágnások kivétel nélkül magázzák a feleségüket, –
-miért ne magázzuk hát őket mi is, amikor ez az arisztokratáskodás
-egyetlen fillérünkbe se kerül? A divat tehát készséggel elfogadta
-ezt az uzust, de a szegény logika sirva vonul meg a sarokban ennek
-a sok nevetséges, affektáló komédiásnak a láttára. Mert mondja meg
-nekem, édes, naiv kis szivem, mi a logika abban, hogy otthon, a
-négy fal között, a maga uracskája olyan jeleneteket rögtönöz minden
-este, hogy az <span class="pagenum"><a name="Page_89" id=
-"Page_89">-89-</a></span> olvasókönyvbeli Illem riadtan menekül a
-kulcslyukon át (ha ott maradna, bizonyosan megpukkadna mérgében) s
-másutt, idegen társaságban, Kegyed is, az ura is földig hajolnak a
-kifestett arcu vén dáma előtt, akit hazulról, mikor egyedül
-maradnak a puha fészkükben, kacagva kergetnek el minden nap? Nem
-éreznék-e, hogy természetellenes dolgot cselekesznek, amikor
-Kegyetek, a két bolondos, szilaj, szerelmes jópajtás, egyszerre
-ilyen idegen hangon beszélnének egymással? Nem, akármit is
-pletykáznak azok a hegyesorru kávénénikék, maguk csak maradjanak
-meg ezután is a tegeződésnél, s higyjék meg nekem, hogy nem az az
-igazi Illem, amit az ünnepélyes, vén szamarak annak mondanak…</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Civakodó házastársak</h2>
-</div>
-<p>Két ember összevész és nagyon szeretne kibékülni egymással, de
-mindegyik sokkal büszkébb, semhogy a kibékülést kezdeményezné.
-Ugyebár, ez igen könnyen megoldható probléma? Amelyik okosabb – és
-kétségtelen, hogy mindakettő okosabb – az egyszerüen odalép a
-másikhoz és igy szól hozzá:</p>
-<p>– Vigyen el az ördög, ne bolondozz, hanem nyujtsd ide a kezedet,
-vén kutya!</p>
-<p>Ez volna a leghelyesebb megoldás, ha nem volna egy sulyos
-bökkenője a dolognak: a két haragos fél <span class=
-"pagenum"><a name="Page_90" id="Page_90">-90-</a></span> ugyanis
-nem két jó barát, hanem – egy ur és egy hölgy, vagyis röviden
-szólva, egy házaspár. Igy már sokkal bajosabb a helyzet. Mert két
-jóbarát közt még csak elképzelhető az ilyen egyszerü kibékülési
-jelenet, de egy házaspár közt – soha! Azok közül egyik se lép oda a
-másikhoz ilyen rövid uton, mert mindegyik meg van győződve róla,
-hogy véres igazságtalanság esett rajta. Hiszen ha nem ezt gondolná,
-ugy az összeszólalkozásnak bizonyára nem lett volna harag a vége.
-„Csak nem alázkodhatom meg akkor, amikor igazam van!“ – mondja
-magában a férj is, a feleség is. És igy történik, hogy néha
-napokig, sőt hetekig lehorgasztott orral ül az asztalnál két ember,
-aki tulajdonképpen ugy szereti egymást, mint a galamb a tiszta
-buzát, sőt néha szótalan haraggal át is öleli egymást – persze csak
-a diszkrét sötétség leple alatt – hogy aztán, mikor az öreg nap
-ismét elárasztja sugaraival a világot, ott folytassa a haragot, hol
-tegnap este abbahagyta.</p>
-<p>– Mi itt a teendő? – kérdezi tőlem levelében az egyik fél, aki
-nagyon lelkemre köti, hogy óvatosan kezeljem az ügyet, mert a férje
-még rá talál jönni, hogy ő fordult tanácsért a vén
-világcsavargóhoz, s oktalan elbizakodottságában azt hiszi, hogy ő
-az, aki a kibékülést forszirozni akarja.</p>
-<p>Édes gyermekem, én koros, tehát udvarias ember vagyok, s igy
-föltétlenül meg vagyok győződve <span class="pagenum"><a name=
-"Page_91" id="Page_91">-91-</a></span> róla, hogy Kegyed egy szelid
-és ártatlan bárány, az ura pedig egy rabiátus fenevad. Efelől
-egészen bizonyos vagyok és mégis azt mondom: Kegyed épp oly hibás a
-dolgok idáig való fejlődésében, mint az a brutális és kiméletlen
-fráter… Egy öreg, immár fogatlan diplomata tanitott meg engem egy
-igen nagy bölcseségre, valahol egy kairói hotel terraszán,
-februárban, mikor a fekete kávénkat szürcsöltük s mindenféle
-haszontalanságokról beszélgettünk… Arról volt szó, hogy néha a
-legszerelmesebb házaspárok is teáscsészéket vagdosnak az egymás
-fejéhez (persze csak jelképes értelemben) s hogy ostoba
-félreértésekből némelykor véres tragédiák születnek… A fehérhaju
-diplomata, aki a szerelmi kérdésekben is elsőrangu szakember volt,
-egy darabig elgondolkodva szivta a szivarját, aztán igy
-szólott:</p>
-<p>– Van egy biztos mód arra, hogy ezeket a csunya jeleneteket
-minden házaspár kikerülje, de csak abban az esetben, ha a férj is,
-a feleség is azt a hatszázéves, öreg kabalát alkalmazza, amely –
-ugy emlékszem – még a boldogult Kis Pipintől ered… Ez a kabala
-abból áll, hogy a megsértett házasfél, mielőtt a sértésre illendően
-válaszolna, előbb elmondja magában háromszor egymásután a
-Miatyánkot…</p>
-<p>Ezt mondta az öreg diplomata és én épp oly csodálkozva néztem
-rá, mint Kegyed most énreám, de azzal a különbséggel, hogy én
-csakhamar megértettem <span class="pagenum"><a name="Page_92" id=
-"Page_92">-92-</a></span> az ő bölcseségét… Mert bizonyos, hogy a
-legtöbb összeveszésnek a hirtelen harag az oka, mely bizonyosan
-elpárolog, vagy legalább is megenyhül, ha a vér ismét visszatér a
-fejünkből a szivünkbe… Erre jó a Miatyánk, sőt jó az egyszeregy és
-a Garay János Kont vitéze is, minden jó, amivel az ember a
-meggondolatlan válasz veszedelmét elkerülheti…</p>
-<p>Ezzel tehát meg lehetne akadályozni a házastársak
-összekoccanását, de mivel a Kegyetek esetében már nem arról van
-szó, hogy egy készülő összekoccanást megakadályozzunk, hanem arról,
-hogy egy már megtörtént ostobaságot elsimitsunk, ideirom azt a
-másik bölcseséget is, amire a sivatagban tanitott engem egy
-bronzarcu törzsfőnök, aki a sátorát vendégszeretőleg megosztotta
-velem.</p>
-<p>– Édes fiam, – mondta a százhusz éves aggastyán, aki reggeltől
-másnap reggelig sohase ejtette ki a szájából a nargiléja
-szopókáját, – a haragosok kibékülésének legbizonyosabb módját egy
-ismeretlen próféta hagyta ránk, aki kétezer évvel ezelőtt
-halálozott meg, háromszázesztendős korában… Ez a próféta szigoruan
-meghagyta az ő hiveinek, hogy két haragos fél közül mindig annak
-kell előbb megalázkodnia a másik előtt, akinek kettejük közül –
-igaza van…</p>
-<p>Kedves gyermekem, a szivem egész melegével azt ajánlom önnek,
-függeszsze ki a régi próféta tanitását a hálószobája falára. És
-fügeszsze ki a többi millió <span class="pagenum"><a name="Page_93"
-id="Page_93">-93-</a></span> házas is, akivel – ugyebár? – annyi
-keserü jogtalanság történik. Ha a tanitást követik, nem lesz egy
-asszony és egy férfi se ebben az egész országban, aki készséggel
-meg ne alázkodnék a hitvestársa előtt. Mert a két millió ember közt
-egyetlenegy se akad, akinek ne lenne igaza…</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Lidia és a többiek</h2>
-</div>
-<p>Igen, igen, legyünk már végre lojálisak és valljuk be, hogy
-szegény nőnk őnagyságának se olyan zavartalan, fenékig tejfel az
-élete, amilyennek mi, férjek, feltüntetni szeretjük. Igaz, hogy az
-élet legsulyosabb gondjai: az anyagi gondok nem őszitik meg őt
-időnek előtte, mint bennünket, s a mord férfiak elől, akik az
-előszobában a kifizetetlen számlákat lobogtatják, nyugodtan
-visszavonulhat a hálószoba vagy az ebédlő magányába, mig mi
-verejtékes homlokkal emlegetjük azt a bizonyos elsejét vagy
-tizenötödikét, amikor minden hitelezőnkkel visszavonhatatlanul
-leszámolunk. Abban a kellemes viaskodásban, melyet a mai, sőt a
-tegnapelőtti kenyér megszerzéséért folytatunk (mert az adósságokat
-a tegnapelőtti kenyér okozta) neki, a kiváltságos lénynek, nincs
-része. Ő csak a véres viaskodás végeredményét veszi át tőlünk:
-vagyis a finom készpénzt, melynek csak a sürgős elköltése tartozik
-a resszortjába. A látszat szerint tehát irigylendő a helyzete, mert
-hiszen ugy rendezheti be az életét, a <span class=
-"pagenum"><a name="Page_94" id="Page_94">-94-</a></span> hogyan
-önmagának tetszik: a háztartási aprólékosságok elintézése után
-teljesen annak a nagy és nemes hivatásának szentelheti minden
-idejét, hogy a barátait (esetleg néha az urát is) mindennap ujólag
-meghóditsa. A külszin azt mutatja, hogy az asszony, akinek
-lelkiismeretes férje van, az életnek csupán a derüs oldalait
-élvezi. Igy tartja a felületes férfiak közhite, – de én, tisztelt
-atyámfiai, azt mondom nektek, hogy a külszin, mint annyi sokszor,
-ebben az esetben is nyomorultul hazudik.</p>
-<p>Nincs szándékomban, hogy az ugynevezett cselédkérdés millió
-kellemetlenségét most részletesen felsoroljam, de röviden meg kell
-állapitanom, hogy a mai házasélet tiszta harmoniáját leginkább azok
-a válságok zavarják meg, amelyeknek a konyha vagy a reggeli
-pongyolájában levő lakás a szinhelye, s a bekötöttfejü Mari, Terka,
-Anna vagy Lidia a hősnői. Amikor imádott nőnk délben egy vértanu
-ábrázatával telepedik le a teritett asztal mellé, amikor egyenesen
-személyes megbántásnak minősiti, ha a marhahus keménységi fokozatát
-természetrajzi alapon megállapitjuk, amikor gyöngéd hitvesi
-csókunkat „már megint ilyen ostobaságokon jár az eszed“ kiáltással
-viszonozza: bizonyosra vehetjük, hogy távollétünk órái alatt sulyos
-és megrázó viharok dühöngtek a nyájas fészekben, melyet a sors,
-csekély két vagy három ezer korona lefizetése ellenében a
-rendelkezésünkre bocsátott. Vajjon e viharok abból <span class=
-"pagenum"><a name="Page_95" id="Page_95">-95-</a></span>
-keletkeztek-e, hogy Mari egyéni alapokon számolt-e be
-neuraszténikus angyalunknak a konyhapénzzel, avagy abból, hogy
-Lidia a kefélést azzal a könnyed nonchalençe-szal végezte, melyet a
-mindeneslányokban távolról se becsülünk annyira, mint az
-Ohnet-regények hőseiben, ez egészen mellékes; bennünket csak az a
-szomoru és lesujtó tény érdekel, hogy szivünk bálványa a Mari vagy
-a Lidia büneiért bennünket minősit becstelen gazembereknek. Még
-pedig nem azért, hogy a lusta Lidia helyett nem mi járjuk el a
-parketten a koradélelőtti szupé-csárdást, hanem azért, mert
-közömbösen és szelid arccal hallgatjuk végig a Lidia gonoszságainak
-történetét. Ha csak annyi becsületérzés lenne bennünk, mint amennyi
-egy kicsike ezüstgyüszübe elfér, megbotránkozva, égnek álló hajjal
-rohannánk ki Lidiához a konyhába, hogy örökre emlékezetessé tegyük
-előtte azt a napot, amelyen drága nőnk idegrendszerét
-felborzolta.</p>
-<p>Ime, most eljutottam a cselédkérdésnek ahhoz a részéhez, mely
-immár csakugyan problémává csucsosodik ki; ahhoz a kérdéshez:
-vajjon a természet büszke ura, a férfi, helyesen cselekszik-e, ha a
-cselédügyek elintézésében aktiv részt vállal, s ha bátran kiperdül
-a sikra, amikor a szegény nagysága asszonyi tekintélyét komoly
-veszedelem fenyegeti. Azok, akik a sulyos problémát csak felületes
-szemmel nézik, bizonyára azon a véleményen vannak, hogy nem
-cselekszik helyesen; hiszen <span class="pagenum"><a name="Page_96"
-id="Page_96">-96-</a></span> a feleségnek amugy sincs egyéb dolga
-az élet küzdelmeiben, mint hogy az efféle ügyeket a saját
-hatáskörében elintézze. De ezek a kényelmes és rossz férjek
-elfelejtik, hogy az elintézés nem mindig a feleség jó szándékaitól
-függ, mert mit ér a legjobb szándék, ha Mari, Terka, Anna, Zsófi
-vagy Lidia a vita hevében némi célzatossággal emlékeznek meg
-életüknek arról a nevezetes epizódjáról, amikor előbbi asszonyuknak
-a kávédarálót a fejéhez vágták. A tárgyalásnak ebben a stádiumában
-a szegény nagysága csakugyan nem tehet mást, mint hogy sietve
-visszavonul a belső termekbe, mert a harcias amazontól kitelik,
-hogy hőstettét ezuttal is megismétli. Az asszony ugyanis nem
-imponál a bátor Marinak vagy Lidiának, mert az asszony már a
-legelső vita alkalmával elmondja mindazt, amiből bölcs beosztással,
-egy egész éven át megélhetne. A szende nő – hibáztassátok a
-végzetet, mely ilyennek alkotta! – mindjárt tulságosan hasznát
-veszi a nyelvének s igy már eleve lemond arról a hatásról, melyet a
-pirongatások taktikus beosztása által elérhetne. A feleségnek tehát
-egy egész prédikációja nem ér annyit, mint a férj egyetlen, majdnem
-légies megjegyzése. A történelem muzsája följegyezte, hogy a
-temperamentumos Lidia, akinek egyéniségéről hatástalanul pattogott
-le az asszonyi szidalmazások egész özöne, jámborul és szerényen
-burkolózott be a félénk hallgatás <span class="pagenum"><a name=
-"Page_97" id="Page_97">-97-</a></span> köpenyébe, mikor a ház ura
-foghegyről csak ennyit mondott neki:</p>
-<p>– Azt ajánlom, hogy becsülje meg magát, mert különben, bizony
-isten, baj lesz…</p>
-<p>Miért ne lépne ki tehát a jó férj a porondra, ha a hatás ilyen
-eszközeivel rendelkezik? Egyszerüen kötelessége, hogy a
-megpróbáltatás perceiben odaszegődjék az asszonya mellé, ami
-természetesen nem jelenti azt, hogy a férfiui tekintélyét a
-fölösleges szófecsérléssel tönkretegye.</p>
-<p>A döntvény tehát ez: igenis, vannak esetek, mikor a teremtés
-koronája is köteles kirándulni a konyhába.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A szalmaözvegy kiskátéja</h2>
-</div>
-<p><i>Több szalmaözvegy</i> aláirással egy asztaltársaság
-utbaigazitásokat kér tőlem ama boldogtalan férjek számára, akiket
-szerető hitvesük a nyári hónapok idejére egyedül hagy itthon, ebben
-a kietlen nagy városban. Mivel az elhagyottak és a szerencsétlenek
-sorsa mindig részvétet kelt a szivemben, készséggel eleget teszek a
-kérdésnek s ezennel összeállitom a szalmaözvegyek kátéját, még
-pedig, ahogy szokás, dióhéjban.</p>
-<h3>1. §.</h3>
-<p>Nem okvetlen szükséges, hogy az ember egyetlen éjszakán az
-összes mulatókat és kávéházakat bejárja. Egy éjszakán tökéletesen
-elég, ha a szalmaözvegy <span class="pagenum"><a name="Page_98" id=
-"Page_98">-98-</a></span> két mulatót és nyolc kávéházat megtisztel
-a jelenlétével. A bölcs és mértékletes beosztás nagyban hozzájárul
-a lélek harmóniájához.</p>
-<h3>2. §.</h3>
-<p>Egyáltalában nincs értelme annak, hogy a szalmaözvegy az utcán,
-vagy a szolidabb kávéházakban minden különösebb ok nélkül „tyuhaj,
-haj, haj, haj“ kiáltásba törjön ki. Az okos ember még a tuláradó
-örömét is óvatosan elrejti a külvilág elől.</p>
-<h3>3. §.</h3>
-<p>A szalmaözvegy határozottan téved, amikor azt hiszi, hogy a
-pincérek össze fogják téveszteni a walesi herceggel, ha annak a
-nagykalapos hölgynek, akivel az éjszakát egy szeparéban együtt
-tölti, három ugynevezett finom falatot, öt befőttes omlettet s
-kilenc giardinettot fizet, a nagyszámban elfogyasztott pezsgőkön
-felül. A pincérek ez esetben nem a walesi hercegnek tartják, hanem
-egy agyalágyult vén szamárnak.</p>
-<h3>4. §.</h3>
-<p>A szalmaözvegy, amikor hajnali öt óra felé nyugalomra tér,
-föltétlenül rosszul cselekszik, ha a házmestert „hoci ide, vén
-cimbora!“ kiáltással zokogva a keblére öleli. A házmester ugyanis,
-aki a duplájára fölemelt kapupénzt sokkal többre becsüli, mint a
-leglángolóbb szerelmi vallomást, később, ha a borongós <span class=
-"pagenum"><a name="Page_99" id="Page_99">-99-</a></span> ősz
-elérkezik, a szőnyegporolás viharai közben okvetetlenül
-megemlékezik erről az epizódról, mert reméli, hogy ezzel nagy
-mértékben – hozzájárul a szekánt nagysága megpukkasztásához.</p>
-<h3>5. §.</h3>
-<p>A távollevő feleséghez intézett sóvárgó leveleket az ember
-sohase irja abban a szeparéban, amelyikben a barátnőjével együtt
-mulat. Mert ismét megtörténhetik, ami már egyizben megtörtént: hogy
-a becsipett kis szőke titokban ezt az utóiratot csempészi a
-levélre: „Csak tessen egészen nyugodtan lenni, én jól vigyázok a
-mucusra. Virágvölgyi Nünüke, szininövendék.“</p>
-<h3>6. §.</h3>
-<p>Fiatal nőket, este tiz óra után, az ember nem fogad a
-szalmaözvegyi otthonában, azon a cimen, hogy a kiadó lakást nézik.
-Lehetnek ideges feleségek, akik még ezt az ártatlan epizódot is
-félremagyarázzák.</p>
-<h3>7. §.</h3>
-<p>Az okos szalmaözvegy óvakodik azoktól az uriemberektől, akik –
-egyéb kenyérkereső foglalkozás hiján – a nyári hónapokban mint
-ugynevezett inspekciós busulnok-ok tesznek szert kellemes
-szinekurára. Ezek az urak ugyanis juliustól szeptemberig abból
-élnek, hogy este hétkor jólelküleg hozzászegődnek a kiszemelt
-szalmaözvegyhez s cigánymuzsika mellett <span class=
-"pagenum"><a name="Page_100" id="Page_100">-100-</a></span> együtt
-busulnak vele hajnalig. Ők azok, akik könybeborult szemmel fujatják
-a kurucnótákat a tárogatóssal, de közben harminc szardiniát, négy
-fölvágottat s kilenc őszi barackot megesznek, természetesen a
-cimborájuk költségére. Hogy mit isznak meg, arról egyáltalán ne
-beszéljünk.</p>
-<h3>8. §.</h3>
-<p>Annyira még a szalmaözvegynek se szabad becsipnie, hogy az
-itthonmaradt szobaleány előtt a feleségéről mint vén és veszekedő
-hárpiáról beszéljen. Azt se szükséges elmondani a szobaleánynak,
-hogy őnagysága, a ház urnője, csupán tizezer korona hozományt
-kapott, de ugy költekezik, mintha kétszázezret kapott volna. Mert
-igaz ugyan, hogy a szobaleány mennyei élvezettel hallgatja végig
-ezeket a bizalmas vallomásokat, de alkalomadtán, ha a bérfizetség
-körül nézeteltérések támadnak, a szende Mari a legnyugodtabb hangon
-vágja oda ájuldozó urnőjének:</p>
-<p>– Az én bérem nem hozomány, hogy a nagysága svindlizzen
-vele.</p>
-<h3>9. §.</h3>
-<p>Az se okvetlenül szükséges, hogy a szalmaözvegy a fönmaradást
-tisztára öncélképpen kultiválja. Aki csupán azért virraszt
-hajnalig, hogy egy magasztos elvhez hü maradjon, nem cselekszik
-okosan. Ha tehát valakinek gyomorgörcse, oldalnyilalása, vagy
-<span class="pagenum"><a name="Page_101" id=
-"Page_101">-101-</a></span> fejgörcse van, kivételesen már éjfélkor
-is nyugalomra térhet, anélkül, hogy ezzel a kar becsülete ellen
-vétkeznék.</p>
-<h3>10. §.</h3>
-<p>Arról a komoly tényről, hogy őnagysága a fürdőből
-hazakészülődik, bölcs szalmaözvegy az összes Miciket, Ducikat,
-Nusikat és Tusikat előzetesen és idejekorán értesiti. Igy
-bizonyosan elkerüli azt a kellemetlenséget, hogy a Micik, Ducik,
-Nusik és Tusik, mikor őszszel a feleségével jár a
-Koronaherceg-utcán vagy a dunaparti korzón, tréfásan megfenyegessék
-az ujjukkal s félhangosan igy szóljanak hozzá:</p>
-<p>– Nyomorult, hát ilyen hamar hütelen lettél hozzám…</p>
-<p class="center">*</p>
-<p>A tanácsokat, ha akad még, aki reflektál rájuk, szivesen
-folytatom.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A tipikus pesti család</h2>
-</div>
-<p>Abból az alkalomból, hogy egy tisztességes, komoly, de nagyon
-naiv fiatal ember hosszu levélben panaszolja el nekem a maga
-siralmas helyzetét, szóvá kell tennem a tipikus pesti családot,
-mely számtalan kollekcióban él, mulat és busul is néha ebben a
-szédelgő, nagyvárosi sokadalomban. A tipikus pesti családot, mely
-ma még nem tudja bizonyosan, hogy <span class="pagenum"><a name=
-"Page_102" id="Page_102">-102-</a></span> holnap mit fog ebédelni,
-de azért vidám, jókedvü, optimista és szakasztottan ugy él, mintha
-egy pedáns jószágigazgató hónaponként pontosan a postára tenné a
-vidéki nagybirtokai jövedelmét.</p>
-<p>Itt van az apa, a derék, gondtalan csirkefogó, aki hajnali
-tizkor kel, gondosan megborotválkozik, aztán reggelizni a kávéházba
-siet, ahol csevegéssel és ujságolvasással tölti el a délelőtti
-órákat. Délben megebédel, majd feketekávézni ujra elmegy a
-kávéházba, ahol estig egy-egy jövedelmező tartli-partieval üti
-agyon a hosszu és unalmas időt. Vacsora után természetesen ismét
-elsiet a kávéházba s napi programmjában csak akkor áll be némi
-változás, ha a Lovar-egylet plakátjai megjelennek az utcai
-hirdető-oszlopokon. Ilyenkor délután a totalizatőr és a bookmakerek
-körül kószál, tipeket hajszol, gyanus alakokkal tárgyal s néha
-tekintélyes bankjegyekkel tér meg családi tüzhelyéhez. Szóval: e
-derék ember a kedvező véletlenek kivárásával tölti el az életét s
-ez nem csupán a játékra vonatkozik, mert abszolute nincs elvi
-kifogása az ellen se, hogy más uton szerezze meg azt a csinos
-összeget, melyre szüksége van. Olykor váratlan jó üzletek akadnak a
-kávéházban is: alkalmi ügynökösködések, megszorult gavallérok
-összehozása a kedélyes uzsorás bácsikkal, sőt nem ritkán olyan
-kedvezően alakulnak az üzleti konjunkturák, hogy egy-egy váltócskát
-is el lehet helyezni valamelyik kevéssé skrupulózus szövetkezetben.
-<span class="pagenum"><a name="Page_103" id=
-"Page_103">-103-</a></span> Pénz tehát mindig cseppen valahonnan s
-ilyenkor a lelkes apa – akiből a közszereplés nem ölte ki a
-családja iránt érzett szeretetet – sugárzó kedvvel toppan be a
-háromszobás lakásba s félóráig azzal tölti az idejét, hogy a
-magával hozott csomagokat bontogatja. Ami e csomagokban van, az
-talán a néhai öreg Esterházy herceget is sárga irigységgel töltené
-el; mert e derék embernek semmise drága, csakhogy familiájának
-örömet szerezzen. Tengeri rák, friss szőlő januárban, szamóca
-március közepén, sárga dinnye áprilisban: mindez inycsiklandozó
-illatok kiséretében kerül az asztalra, miközben a vidám családfő
-szemcsiptetve ezt mondja:</p>
-<p>– Egye meg a fene, ugyis meghalunk, hát legalább éljünk jól!</p>
-<p>Igaz, hogy némelykor marhahusra se jut pénz, hogy a végrehajtó
-hetenként kétszer felirja a diófaszekrényeket és az ebédlői
-kredencet, hogy a füszeres legénye olykor botrányokat csap az
-előszobában, – de ki törődik az életnek ezekkel az apró és
-szórványos kellemetlenségeivel? Ha nincs pénz, akkor az ember
-legfeljebb hitelbe tartlizik, de ha van, akkor páholyba megy és
-ifju libákat ebédel, még pedig haragos zöld saláták kapcsán.</p>
-<p>Itt van a mama, a kissé elhizott, de még mindig mutatós asszony,
-aki kettőkor már öltözködni kezd, nehogy a kávéházból lekéssék, aki
-a hitelezők megnyugtatásában <span class="pagenum"><a name=
-"Page_104" id="Page_104">-104-</a></span> széditő virtuozitásra
-tett szert házasélete huszonhat esztendeje alatt, aki a lelke
-harmóniáját nem áldozza fel olyan csekélységeknek, hogy a
-mindenesleány nem tisztogat alaposan (mire való az ágy alja, ha nem
-arra, hogy alája söpörjék a szemetet?) s aki bámulattal és
-elragadtatással néz az urára, mikor meghallja, hogy ismét
-szerencsésen elhelyezett egy háromszáz koronás váltót. Itt vannak a
-fiuk, akik ellopják az ezüstnemüt (ha ugyan nincs zálogban) s annak
-az árából játszszák meg a favoritokat a lóversenyen. Itt vannak a
-felnőtt leányok, akik titokban az összes antikvárius-kiadványokat
-végigolvassák, a lelkük mélyén arról álmodoznak, hogy egy
-magánsziniiskolába fölvétetik magukat s az utcán ráütnek a fiatal
-emberek kezére, mert azok szemtelen s nagyon is egyértelmü
-tréfákkal mulattatják őket. Nem édes, csillogó és nagyszerü családi
-élet-e ez? Nem kell-e mindnyájunknak irigykedve tekintenünk e
-jókedvü, okos, gondtalan és mulatós emberekre, akiknek frisseségét,
-humorát, rugalmasságát, könnyü vérét ugyancsak nem pusztithatja el
-az életnek semmi váratlan csapása?</p>
-<p>Nekem és olvasóimnak is bizonyára imponál ez a szimpatikus pesti
-család, de a fiatal ember, aki ma egy hosszu levélben fordul hozzám
-tanácsért, nincs olyan könnyü helyzetben, mint mi vagyunk: ő
-ugyanis – szegény – halálosan szerelmes egy csinos leányba, akit
-ebben a milieuben neveltek fel s mivel ő maga <span class=
-"pagenum"><a name="Page_105" id="Page_105">-105-</a></span> komoly,
-derék és szorgalmas hivatalnok, most attól fél, hogy örök életére
-szerencsétlenné lehet, ha ezt a szép leányt feleségül veszi. Tőlem
-vár vigasztalást és bátoritást, de én – ha nem lenne a levelében
-egy olyan passzus is, melyre azonnal vissza fogok térni – fájó
-szivvel azt tanácsolnám neki: hogy fusson, de minél gyorsabban
-fusson el ezeknek a jókedvü szédelgőknek a közeléből s inkább
-vonuljon be trappista vagy ferencrendi barátnak valami kolostorba,
-semhogy ilyen auspiciumokkal kezdje meg a családi életét. Ezek a
-kisasszonyok ugyanis tényleg a magánsziniiskolák számára születtek,
-de arra igazán nincsenek kvalifikálva, hogy egy pedáns és
-tisztességes magánhivatalnok ingébe reggelenként a gombokat
-betegyék. Ezt felelném, még pedig minden habozás nélkül, ha az én
-ismeretlen barátom még valamit nem irna a levelében: azt, hogy a
-szóbanforgó fiatal hölgy egyáltalában nem hasonlit a szüleire, mert
-mindennek inkább látszik, mint léha, felületes és könnyüvérü
-teremtésnek. Sőt inkább: nagyon szolid, egyszerü és házias leány.
-Őt nem is a kisasszony karaktere aggasztja, hanem a szülei élete,
-mert azt hiszi, hogy az ilyen környezetben felnőtt leányból később
-épp olyan haszontalan asszony lesz, mint az édes anyjából. Tisztelt
-barátom, szabad kérdeznem, hogy miért etette meg Ön velem a békát?
-Mért adott föl olyan problémát, mely nem is probléma? Azt mondom
-Önnek, hogy siessen el gondolkodás nélkül <span class=
-"pagenum"><a name="Page_106" id="Page_106">-106-</a></span> abba a
-kávéházba, ahol e derék kis teremtés édesapja tartlizni szokott s a
-vén csirkefogótól minden gondolkodás nélkül kérje meg a leánya
-kezét. Mert abból a gyermekből, aki egy ilyen házban szolid és
-egyszerü maradt, oly derék és tökéletes feleség lesz, hogy a
-legszkeptikusabb szaldo-kontista is már előre megnyalhatja a
-száját, ha az a jó kis leány a kezét elfogadja.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A kölcsönkérés technikája</h2>
-</div>
-<p>Az a fiu, aki ma egy hosszu levélben a kölcsönkérés technikája
-felől tudakozódik nálam, nem tartozik a humor nélkül szükölködő
-szegények közé. A fiatal ur előbb bizalmasan beavat abba a titokba,
-hogy ő tizennyolc éves kora óta állandóan pénzzavarban szenved
-(nyolcvan forint fizetésből nem élhet meg egy pesti gavallér, aki
-társaságba jár és tisztességesen öltözködik), aztán nemes
-nyiltsággal igy folytatja a levelét:</p>
-<div class="blockquot">
-<p>Lehet, hogy könnyelmü fickó vagyok, lehet, hogy nem vagyok
-rosszabb, mint a többi, de annyi bizonyos, hogy nem emlékszem olyan
-időre, amikor három napig mentes lettem volna az anyagi gondoktól.
-Ha ma nem is volt gondom az ebédre és a vacsorára, ha a hatalmas
-istenek egyszer meg is engedték érnem azt a gyönyörüséget, hogy a
-szabószámlámat pontosan kifizethessem, – a következő <span class=
-"pagenum"><a name="Page_107" id="Page_107">-107-</a></span> nap már
-kétségtelenül nehéz gondok közt virradt rám s a kávéházban,
-reggelizés közben, már azon kellett törnöm a fejemet, hogy, jó
-isten, miből fogok ma borravalót adni a képviselőék szobalányának,
-aki a zsur után a kabátomat fölsegiti. Három napig egymásután még
-sohasem örvendtem ugynevezett konszolidált pénzviszonyoknak s igy
-Ön, aki – legalább eddig ugy vettem észre – nem holmi pedáns
-smokkoskodással kezeli a fiatal urak könnyelmüségét – bizonyosan
-nem itél meg valami sulyosan azért, hogy amióta az eszemet tudom,
-jóformán mindig kölcsönből élek. A pénzügyi politikámnak az az
-alapja, hogy – az egyik lyukat állandóan betömöm a másik lyukkal.
-Vagyis: ma azt fizetem meg, amit tegnap kölcsön kértem, s holnap
-azt fogom megfizetni, amivel jószivü barátaim a mai napon
-kisegitettek. Ez a politika egészen célszerü is lenne (hiszen
-utóvégre én is el fogok egyszer jutni abba a nyugodalmas révbe,
-amelynek hajóhidján egy jószivü após várakozik a kikötni készülő
-fiatal emberre), ha nem lenne egy borzalmas tulajdonságom, mely
-állandóan Damokles-kardjaként függ a fejem fölött: az, hogy még
-mindig ostoba módon zavarba jövök, ha valakit arra kérek, hogy tiz
-forinttal kisegitsen. Ebben a tekintetben hasonlitok Blaha
-Lujzához, aki emlékirataiban megirta, hogy bár gyermekkora óta
-folytonosan a szinpadon mozog, még <span class="pagenum"><a name=
-"Page_108" id="Page_108">-108-</a></span> mindig halálos lámpaláz
-gyötri, ha a kulisszák közt a jelenésre várakozik. Talán
-szemtelenség tőlem, ha a nemzet csalogányához hasonlitom magamat,
-de bizonyos, hogy én is ugy vagyok, mint ő: bár innen-onnan tizenöt
-esztendeje lesz, hogy a kölcsönkérési müveletekben a drámai hős
-szerepét játszom, még mindig összeszorul a torkom a lámpaláztól,
-amikor a kulisszák közt a jelenésemre várakozom. És ez –
-bármennyire mulasson is rajtam, öreg tanácskofa – nagy, igen nagy,
-sőt borzasztóan nagy szerencsétlenség reám nézve, mert a
-kölcsönkérés átka, mint egy indus bölcs már kétezer és egynehány
-évvel ezelőtt megállapitotta, föltétlenül abban rejtőzik, hogy
-micsoda ábrázattal s a biztosság milyen mértékével tudom
-meghóditani a leendő hitelezőmet. Ha sápadtan, reszketve, izgatott
-dadogással adom elő a kérésemet, tiz eset közül nyolcszor
-okvetetlen tagadó válaszban van részem. Ellenben, ha mosolyogva,
-nyugodt nonchalance-szal (mint a boldogult Degré Alajos hiszi) s az
-előkelő ember könnyedségével kérek holnapig huszonöt koronát, alig
-akad még a fukar férfiak közt is olyan cinikus fickó, aki
-könyörtelenül kosarat adna. A nyugodt hang tehát a kölcsönkérőnél
-szinte exisztenciális kérdés, mert e nélkül ezen a pályán csak a
-legritkább ember boldogulhat. Mit tegyek hát, hogy ezt a
-nyugodtságot elsajátitsam? Már tiz nyilt brosurát elolvastam,
-melyeknek <span class="pagenum"><a name="Page_109" id=
-"Page_109">-109-</a></span> ez volt a cimük: Wie werde ich
-energisch? – de, fájdalom, egyik se használt. Végső zavaromban
-hozzád fordulok hát egy jó tanácsért s biztositlak róla, hogy még a
-legutolsó váltóm aláirásakor is hálával fogok visszagondolni rád,
-ha most az egyszer a bölcs utbaigazitásodat meg nem vonod
-tőlem.</p>
-</div>
-<p>Az imént azt mondtam, hogy a levél irója nem szükölködik minden
-humor nélkül, de a dolog tulajdonképpen ugy áll, hogy ezeknek a
-soroknak a látszólagos humora alatt komoly és érdekes pszikhológiai
-igazságok rejlenek. Régi tapasztalás, hogy a kölcsönkérő akció
-sikere sohase a szenvedő féltől függ (vagyis attól, akit a sors
-hitelezőnek predesztinált), hanem mindig attól, aki mint adós
-készül szerepelni a keletkező ügyletben. Egy öreg barátom, aki
-negyven évig a barátai jóvoltából élt – még pedig jól és előkelően
-élt – a bizalmas vallomások egy pillanatában egyszer elmesélt erről
-nekem egyet-mást, a maga tapasztalatainak gazdag és érdekes
-tárházából.</p>
-<p>– Ha azzal a szándékkal megyek valakihez, – mondta ez a vidám
-kóbor lovag – hogy a tárcáján eret vágjak, én már a lépcsőházban
-csalhatatlanul megérzem, vajjon sikerrel vagy kudarccal fogok-e
-távozni a kiszemelt áldozat lakásáról? Ebben az érzésemben még
-sohase csalódtam. És tudja, hogy miért nem? Azért, mert a siker
-mindig és kizárólag az én pillanatnyi diszpoziciómtól függ. Ha
-inspirálva vagyok <span class="pagenum"><a name="Page_110" id=
-"Page_110">-110-</a></span> (hiába nevet, a kölcsönkéréshez épp
-olyan inspiráció kell, mint a lirai költemények irásához), nincs az
-a fukar kutya, aki ellent tudna állani a kérésemnek, – viszont
-bizonyos, hogy a leghitványabb kifogással is le tud valaki rázni a
-nyakáról, ha gyáván, minden ihlet nélkül adom elő a dadogó
-kérésemet. A szuggerálás ereje seholse nyilatkozik meg oly elemi
-erővel, mint a kölcsönkérés gyönyörü és magasztos perceiben…</p>
-<p>Igy szólt a legklasszikusabb pumpoló, akit világéletemben
-megismertem, – nálam inkább tehát senkise tudja méltányolni azt a
-panaszos levelet, amelyet ma ez a fiatal ur hozzám intéz. De ha
-méltányolom is a bánatát, segiteni nem tudok rajta, mint ahogy az
-orvos se tud segiteni azon a betegén, aki tüdővészes lázában igy
-szól hozzá:</p>
-<p>– Mentsen meg, – és én még a haló porában is áldani fogom…</p>
-<p>Hogyan mentse meg, ha a halál már eljegyezte magának? Uj tüdőt
-még a világ legnagyobb doktora se adhat a betegének, – aminthogy uj
-energiát se lehet adni annak a szerencsétlen embernek, akit a
-természet gyávának és izgatottnak alkotott, vagyis: aki nincs
-inklinálva arra, hogy a közadósi pályából megéljen. Fáj a szivem,
-de én megjósolom, hogy az én fiatal barátom betegsége
-gyógyithatatlan s hogy egyszer – oh, rémes nap! – el fog érkezni az
-az idő, mikor a szegény fiu arra lesz utalva, hogy a fizetéséből
-megéljen. <span class="pagenum"><a name="Page_111" id=
-"Page_111">-111-</a></span> Ez ugyan borzalmas perspektiva, de
-istenem, a halandó ember mindig kénytelen belenyugodni abba a
-szörnyüségbe, hogy a végzet egy értékes talentumot megtagadott
-tőle.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Sértődések</h2>
-</div>
-<p>A sértődés, mely bizonyos tekintetben közös betegsége az egész
-emberiségnek, aligha grasszál valahol oly hatalmas mértékben, mint
-minálunk. A legtöbb ember napjában egyszer okvetetlen megsértődik,
-függetlenül attól a poziciótól, melyet a társadalmi életben
-elfoglal. A képviselő sértődötten vonul félre, ha a miniszter egy
-fokkal hidegebben viszonozta a köszöntését, az ügyvéd megsértődik,
-ha a tárgyaló biró az ékesszólása zsilipjeit egy brüszk
-közbeszólással elzárja, az orvos morózus arccal veszi tudomásul,
-hogy a paciens nem tartja szentirásnak mindazt, amit ő a
-betegágynál enunciál. Az uriasszony megsértődik, ha az előkelő
-estélyre meg nem hivják, de esetleg akkor is megsértődik, ha
-meghivják, mert a levél hangja nem felel meg teljesen az izlésének.
-A kávéházi vendég a maga méltatlan lealázásának veszi, ha két
-másodpercen belül nem kapja meg azt az ujságot, melyet a pikkolótól
-kért. A vidéki fiatal ur haragos arccal veszi tudomásul, hogy a
-kaszinó rendező-bizottságába nem választották be, de az arca akkor
-se lesz barátságosabbá, ha beválasztották, mert igy meg abban lát
-célzatos tendenciát, hogy <span class="pagenum"><a name="Page_112"
-id="Page_112">-112-</a></span> nem ültették bele az alelnöki vagy a
-főpénztárosi méltóságba. A nyárspolgár panamáról beszél, ha nem
-választják meg iskolaszéki tagnak, az iskolaszéki tag csuf
-mellőzésről beszél, amiért nem vették fel a bizottsági tagok
-listájába. Akit egy estélyre, egy eljegyzésre, egy esküvőre, egy
-névnapra meg nem hivtak, akinek a köszönését nem ugy viszonozzák,
-mint az abruzzói hercegét, akinek a szerelmi vallomására nem
-csókkal és lázas öleléssel válaszolnak, akinek a villamos kalauz
-nem „parancsoljon nagyságos ur“ – megszólitással adja vissza a husz
-fillérjéből kijáró nyolc fillért, az mind a legkomolyabban
-megsértődik, s föltétlenül meg van győződve a felől, hogy
-embertársai viselkedése és tettei mögött határozott mellőzés és
-kisebbités rejtőzik.</p>
-<p>Mindezt régen tudom, s polgártársaimnak e csuf betegség iránt
-való fogékonyságát jól ismerem, de mégis meglep az a levél, melyet
-ma egy intelligens uri asszony intéz hozzám. Ez a fiatal és
-szeretetreméltó hölgy keservesen panaszkodik amiatt, hogy őt
-érzékenyen megsértették, s mivel nem tudja, hogyan szerezzen
-magának elégtételt, hozzám fordul, hogy tanácsaimmal a szolgálatára
-legyek. Panaszának az a lényege, hogy a törvényszéki elnök, a város
-egyik legtekintélyesebb polgára, a minap meghalt s gyászbaborult
-özvegye, aki a halálesetet diszes partecédulában tudatta a kisváros
-értelmiségével, őt – bizonyára szándékosan – nem tisztelte meg a
-gyászjelentéssel. „Mindenki kapott <span class="pagenum"><a name=
-"Page_113" id="Page_113">-113-</a></span> partét, – irja izgatott
-levelében – mindenki, aki csak valamit is számit az idevaló
-társaságban. Én azonban, aki vagyok annyi, mint akárki, nem kaptam,
-még pedig bizonyosan azért, mert az a felfuvalkodott nő örömet
-talált abban, hogy ilyen módon megsértsen. Roppantul lekötelezne,
-ha megirná, hogyan viszonozzam ezt a szemtelen és bizonyára
-tendenciózus mellőzést.“</p>
-<p>Merem állitani, hogy engem már a legnagyobb abszurdummal se
-lehet kihozni a sodromból, de ez a levél megtette azt, amire immár
-hosszu idők óta nem vagyok képes: őszintén és a legnagyobb
-mértékben megdöbbentett. Hogy a sértődés még a koporsó mellett is
-grasszálhat, ezt még én se hittem, aki pedig mindent elhiszek, s
-aki szeretett polgártársaimat még a legőrültebb lehetetlenségek
-elkövetésére is képeseknek tartom. Ő nagysága szakasztottan ugy ir,
-mintha egy vidám és kedélyes mulatságon mellőzték volna, s mintha
-valami nagy kitüntetés lenne, ha valakit egy temetésre meghivnak. A
-gyászszertartásnak ez a batyu-bállal vagy névnapi mulatsággal való
-összetévesztése már csakugyan több a soknál, sőt több mindannál,
-amit eddig nálunk a sértődés terén produkáltak. Pedig az európai
-rekord ezen a téren ősidőktől fogva állandóan a miénk volt.</p>
-<p>Ugyan mondja csak, kedves, érzékeny lelkü, nagyságos asszonyom:
-nem gondolt egy pillanatig se arra, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_114" id="Page_114">-114-</a></span> hogy a mellőzésnek más
-oka is lehetett, mint az, hogy Kegyedet tudatosan megsérteni
-akarták? Nem gondolt például arra, hogy egy gyászbaborult özvegynek
-az ura koporsója mellett talán más egyéb is járhat az eszében, mint
-a temetésre meghivandók névsora? És nem hiszi, hogy lehetnek
-pillanatok az életben, mikor valaki ártatlan is lehet abban, hogy
-az etikett szabályai ellen véteni merészelt? Én azt ajánlom, tegye
-jégre a haragját addig a napig, amelyen a törvényszéki elnökné majd
-a legidősebb leányát férjhez adja, s Önt, aki minden tiszteletre
-érdemes, elfelejti meghivni az esküvői ebédre.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A szép férfi</h2>
-</div>
-<p>Az a kérdés, melyet egy olvasóm ma hozzám intéz, eszembe
-juttatja a hires anekdótát, melyet a zsidó talmud-bölcsek ma is
-gyakran emlegetnek: az anekdótát az eleven és a holt csukáról. A
-levél ugyanis, mely természetesen négyoldalas (az emberek nem
-tudják megtanulni nálunk a rövidséget), abban a kérdésben
-konkludál: miért van, hogy a legtöbb szép asszony és szép leány nem
-szereti a nagyon is szép férfiakat? Mielőtt a problémával
-foglalkoznám, elmondom a nagyszakállu zsidó bölcs esetét, akihez
-hivei egy napon azt a kérdést intézték: miért sulyosabb a holt
-csuka, mint az eleven csuka? A bölcs bezárkózott a szobájába, két
-hétig bujta a könyveket és a szentirásokat, aztán <span class=
-"pagenum"><a name="Page_115" id="Page_115">-115-</a></span>
-kijelentette, hogy a meglepő sulybeli differenciának a vér
-elváltozása az oka. A hivek megnyugodtak a magyarázatban, de egy
-akadékoskodó hitsorsos ekkor hirtelen közbeszólt:</p>
-<p>– De vajjon igaz-e, hogy a holt csuka sulyosabb, mint az eleven
-csuka?</p>
-<p>A talmudtudós meghőkölt, s a hivek erre megmérték a csukát: és
-ekkor kiderült, hogy az árnyékvilágból elköltözött csuka
-egyáltalában nem sulyosabb, mint az eleven. A bölcset tehát
-egyszerüen felültették.</p>
-<p>A levél, mely a mai problemát elibém terjeszti, élénken felidézi
-bennem a régi anekdotát s én is azt kérdezem, amit amaz izgága
-hitsorsos kérdezett:</p>
-<p>– De vajjon igaz-e, hogy a szép férfiut kevésbbé szeretik az
-asszonyok és leányok, mint a csunya férfit?</p>
-<p>Az én alázatos nézetem ugyanis az, hogy ez az egész probléma
-hamis, mert hiába filozófálunk, kedves atyámfiai, hiába hozakodunk
-elő a szép emberek közmondásos ostobaságával, a dolog, fájdalom,
-ugy áll, hogy ezeknek a délceg, csinos bajuszu férfiaknak sokkal
-nagyobb a szerencséjük a nőknél, mint nekünk, elmésségtől sugárzó
-legényeknek. Az átlag-nő (tehát a többség) bizony szó nélkül ott
-hagy bennünket a faképnél, mikor egy ilyen ragyogó külsejü, szép
-fiu a látóhatáron feltünik, s hiába a mi francia esprit-nk és
-egyéni szeretetreméltóságunk, egy karcsu termet, egy domboru
-mellkas, s egy szabályszerüen megkonstruált arc mindig <span class=
-"pagenum"><a name="Page_116" id="Page_116">-116-</a></span> többet
-nyom a latban, mint a mi legjobb és legfrappánsabb ötleteink. Ne
-tartsuk mi az asszonyt különbnek, mint a férfit: az első, ami a nőt
-megkapja, mindig a külső megjelenés, aminthogy – terringettét,
-valljuk csak be! – mi se a szép lelket keressük a korzón és a
-Váci-utcában, hanem a gyönyörü alakot, a bájosan pisze orrot, s
-nevető buzavirágszin vagy éjfekete szempárt. A szép nőnek (hiába a
-nagy bölcseségünk és elmésségünk) már a legelső pillanatban nyert
-ügye van nálunk, amint hogy a nők se az én ragyogó szellememmel
-fognak kokettálni a verőfényes tavaszi délelőttökön, hanem a
-mulandó, de formás testi mivoltommal. A csunya férfinak, ha
-érvényesülni akar, előbb diadalmasan meg kell küzdenie azzal a
-kellemetlen impresszióval, amit külső megjelenése okoz. Nem mondom,
-hogy ez lehetetlen: hiszen csakugyan elég példa van rá, hogy egy
-rosszabb külsejü férfiu, a szellemi felsőbbségével, le tudja győzni
-azokat a vetélytársait is, akik nála, testi megjelenés dolgában,
-beszámithatatlanul különbek. De ez először is mindig sokkal nagyobb
-időbe kerül, mint amennyit az ugynevezett szép emberek az
-átlag-hóditásaikra rendesen forditanak. Másodszor: a csunya emberek
-csak a szellemileg nagyon kiváló nőknél arathatnak igazi szerelmi
-sikert. Az a leány, vagy asszony, aki az esztétikai érzés rovására
-a csunya férfiut jobban kitünteti, mint a szépet: föltétlenül csak
-finom, előkelő gondolkodásu, tartalmas <span class=
-"pagenum"><a name="Page_117" id="Page_117">-117-</a></span> nő
-lehet, akinek lelkében épp oly antipátiát kelt a szép emberek
-nevetséges parvenü-gőgje és affektált szerénysége, mint amennyire
-őszinte rokonérzésekre hangolják az igazi férfi nemes és imponáló
-belső tulajdonságai. Hála isten, ilyen nő is elég van, s ez éppen a
-legmeggyőzőbb cáfolata azoknak a frivol pszichológusoknak, akik az
-asszony lelkét alábbvalónak mondják a férfiénál. A csunya, de elmés
-férfiak szerencséje gyönyörü bizonysága a női lélek finomságainak,
-s annak az igazságnak, hogy a magasabbrendü gondolkodás sohase a
-nemtől függ, hanem az ember egyéni diszpozicióitól.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Pikantériák</h2>
-</div>
-<p>Őszintén szólva, nagyon szeretnék a szemébe nézni a mai levél
-irójának, mielőtt pikáns, de közérdekü levelére a választ megadnám.
-Mert – ha be szabad vallanom az igazat – nekem az a gyanum, hogy
-ennek a szép asszonynak a megbotránkozása nem egészen komoly, bár
-én, akit afféle morálcsősznek tartanak, nagyon örülnék, ha
-csakugyan egy haragtól csillogó szempár rejtőznék az érdekes levél
-mögött. De a tapasztalásaim, fájdalom, arra tanitottak, hogy az
-effajta panaszok többnyire csak elméleti alapokon nyugszanak, s
-hogy a divatos asszonyok egyáltalában nem veszik rossz néven, ha a
-gavallérjaik kissé megfeledkeznek <span class="pagenum"><a name=
-"Page_118" id="Page_118">-118-</a></span> arról a tiszteletről,
-melyet a régi, naiv illemkódexek előirtak.</p>
-<p>Beszéljünk világosabban: egy csinos hölgy – aki önjellemzése
-szerint hüséges feleség és jó anya – az iránt panaszkodik, hogy a
-társaságokban, amelyekben az urával megfordul, a fiatal urak olyan
-tónusban beszélgetnek vele, amely neki, a szerény és jólnevelt
-teremtésnek, mindig az arcába kergeti a vért. „A szinházban még
-csak megjárja ez a hang, – mondja szép levéliróm – mert ott az
-előadás alatt, nagyon bölcsen, elhomályositják a nézőteret s a
-szinészek, akik kétértelmüségeket mondanak és cselekesznek, nem
-csupán nekem, a zsöllyémen diszkrétül meghuzódó asszonynak
-beszélnek, hanem mind a kétezer embernek, aki a földszintet, a
-páholyokat és az emeleteket megtölti. Ott legalább a szemem elé
-tarthatom a gukkeremet, vagy lázasan belemerülhetek a szinlap
-tanulmányozásába, szóval: meg van hozzá a módom, hogy elterelhetem
-magamról a figyelmet. Nem tagadom, hogy a szinházban jól is mulatok
-ezeken a pikantériákon, hiszen mi, becsületes asszonyok is
-rászomjazunk némelykor egy kis elméleti erkölcstelenségre. De a
-társaságban, a villamos lámpák ragyogó fényében, amikor
-szemtől-szemben ülök egy idegen férfiuval, már egészen másképp áll
-a helyzet: ott direkte nekem mondják a sikamlósságokat, s direkte
-azért mondják, hogy zavarba hozzanak. És itt még a gukkert se
-emelhetem a szememhez, még a <span class="pagenum"><a name=
-"Page_119" id="Page_119">-119-</a></span> szinlapot se tarthatom
-magam elé, hanem kénytelen-kelletlen meg kell hallgatnom azokat az
-impertinenciákat, amelyekkel ezek a léha urak mulattatnak. Sőt
-mosolyognom is kell, nehogy ostobának, vagy prude-nek tartsanak. Mi
-erről az ön véleménye, tisztelt globetrotter uram? Kénytelen
-vagyok-e eltürni ezt a haszontalan modort, vagy megmondjam-e
-nyiltan azoknak az uraknak, hogy szemtelenül viselkednek? Az
-uramnak semmi esetre se panaszkodom, mert ő, amilyen hübele-Balázs,
-még képes lenne belekötni a gavallérjaimba, s arra már igazán semmi
-kedvem, hogy ezt a derék embert lovagias affaire-ba
-kényszeritsem.“</p>
-<p>Azt mondtam az imént, hogy szeretnék a szemébe nézni a mai levél
-irójának, s ime, ez a csinos és haragos asszony akaratlanul többet
-mutat, mint amit kivántam: megengedi, hogy a lelkébe vethessek egy
-pillantást. Elárulja ugyanis, hogy még a becsületes asszonyok is
-rászomjaznak némelykor egy kis elméleti erkölcstelenségre s ezért
-nagyon jól érzik magukat azokban a szinházakban, melyeknek
-szinpadján a házasságtörő feleség rendes és szivesen látott
-habitüé. Tehát nem a pikantériák ellen van kifogásuk, hanem a külső
-látszat ellen. Ott, ahol óvatosan elrejtőzhetnek a nézőtér kétezer
-főnyi sokaságában, egyenesen élvezetet okoz nekik, ha a szinmüvész
-ur vagy a szinmüvésznő ő nagysága malacságokat beszél; de a
-társaságban ugyanezért már megbotránkoznak, mert ott nincs szinlap
-<span class="pagenum"><a name="Page_120" id=
-"Page_120">-120-</a></span> és nincs gukker, amelylyel a
-közfigyelmet elterelhetik magukról. A morál tultengésének ezt a
-felfogást bizonyára nem mondhatom, de megérteni megértem, hiszen a
-legtöbb becsületes asszony igy gondolkozik. Sőt elismerem, hogy a
-két eset közt van is némi különbség, mert a szinész egy nagy,
-személytelen nézőtérnek beszél, mig az a fiatal ur direkte egy-egy
-pironkodó nagyságos asszony zavarában és szeméremérzékének
-feltámadásában keres valami kellemes izgalmat a maga számára. De
-tulontul tragikusnak még ennek a fiatal urnak a viselkedését sem
-tartom, mert – ismerjük csak be – a mai hölgyek rákapatták a
-gavallérjaikat erre a tónusra, sőt majdnem provokálják, hogy igy
-beszéljenek velük. A pikáns és kétértelmü beszélgetés: ez éppen a
-privilégiuma szerintük a feleségi méltóságnak. Persze-persze, azok
-az urak kötelesek lennének tekintetbe venni, hogy kivel beszélnek,
-de istenem: miért bocsátkoznának szegények pszikologiai
-kutatásokba, amikor majdnem bizonyosra vehetik, hogy a
-sikamlósságaikat minden asszony szivesen meghallgatja?</p>
-<p>Hogy mégis miképp védekezzenek a szolid asszonyok az eféle
-erkölcsi orvtámadás ellen? Nagyon egyszerüen: ne csináljanak
-különös kázust az esetből. Hallgassák meg, – mit tehetnének
-egyebet? – a gavallérjuk kétértelmüségeit, de egyáltalában ne
-reagáljanak rájuk; se bájos mosolylyal, se azzal, hogy – a vidék
-<span class="pagenum"><a name="Page_121" id=
-"Page_121">-121-</a></span> némely pontjain ez szokásos – a
-legyezőjükkel ráüssenek az udvarlóik kezére. Hallgassák meg
-nyugodtan a pikantériákat, aztán térjenek át minden megjegyzés
-nélkül egy más témára: ennyi tökéletesen elég, hogy azok az urak a
-tónusukat megváltoztassák. A védekezésnek ez az egyetlen módja,
-hogy nem szabad táplálékot adni a megkezdett téma folytatásának: se
-nevetéssel, se tiltakozással, se megbotránkozott pillantással. De
-ez a mód mindenesetre veszedelmes, mert ezektől az uraktól
-csakugyan kitelik, hogy nem mondanak többé egyetlen pikantériát
-se.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Tavaszi gondok</h2>
-</div>
-<p>Kedves barátaim, azt mondom nektek, hogy az ilyen fehérhaju,
-gyékényen guggoló magánbölcs élete se mindig olyan fenékig tejfel
-ám, ahogy ti, a láthatatlan messzeségben, hiszitek… Lám, ma reggel
-a posta – ajánlott, express-levélben – egy sereg sulyos
-gorombaságot hozott a ti szegény, vén szolgátoknak, aki bizonyára
-nem adott még okot arra, hogy ilyen szigoruan bánjanak vele. Van
-bennem annyi hiuság, hogy az egész levelet nem árulom el nektek, de
-egyet-mást mégis kiszedek belőle, hogy az együgyü reflexióimat
-nyilvánosságra hozhassam.</p>
-<p>„Bölcs kádi – mondja a levél – én szédületesen el vagyok
-ragadtatva a te hatalmas eszedtől, de engedd <span class=
-"pagenum"><a name="Page_122" id="Page_122">-122-</a></span> meg azt
-az alázatos megjegyzést, hogy a tanitásaid nem érnek egy fabatkát.
-Összegyüjtött müveidet meg nem érdemelt figyelemmel olvasom minden
-nap, de olyan bölcseségre, aminek én is hasznát vehetném, még nem
-akadtam az irásaidban. Mit akarsz folyton-folyvást a szerelemtől, s
-azoktól a rejtelmes, lelki processzusoktól, amiket csak a
-dologtalan novellisták találtak ki? Te is azt hiszed, hogy az egész
-világ csak a szerelem körül forog? Nem akarlak kiábránditani, öreg
-világcsavargóm, de hidd el nekem, hogy ez mind csak olyan smonca,
-ahogy ti, pesti irók, oly bájos közvetetlenséggel mondani
-szoktátok. Nekem például, aki e sorokat irom, százszor, sőt
-ezerszer több gondot okoz az a probléma, hogy miből fogom
-előteremteni a családom fürdőzési költségeit, mint az, hogy miféle
-viharok játszódnak le a Tusznelda grófnő szivében. Ezt a problemát
-oldd meg bölcs kádi, s akkor én, a józan pesszimista, is le fogom
-emelni előtted tönkrezüllött borzalino-kalapomat. Hagyj nekem békét
-a szerelemmel, de mondd meg magyarán és értelmesen: honnan keritsek
-elő junius végéig nyolcszáz forintot, mert legalább is ennyire van
-szükségem, ha nem akarom, hogy tisztelt nőm ő nagysága az egész
-nyaramat megkeseritse.“</p>
-<p>Ime, száraz magva a „józan pesszimista“ levélnek, melynek egyes
-kifejezéseiért még a VI. ker. kir. járásbiróság is habozás nélkül
-megállapitaná a becsületsértést. Én azonban nem fogom föl a dolgot
-nagyon <span class="pagenum"><a name="Page_123" id=
-"Page_123">-123-</a></span> érzékenyen, hiszen jól tudom, hogy a
-pénztelen ember nem szokott pályázni a középeurópai udvariassági
-rekordra. Sőt azt is elismerem, hogy a haragos levélirónak némileg
-igaza van, mert azokban az esetekben, mikor üres az erszényünk,
-csakugyan nem szoktunk érdeklődni a Tusznelda grófnő szerelmi
-problemái iránt. De ha én ilyen nemeslelkü és konciliáns vagyok,
-viszont névtelen levélirómtól is megkivánhatom, hogy ne engem
-okoljon azokért a bajaiért, melyeknek előidézésében igazán nincs
-részem. Tovább megyek: még módom sincs hozzá, hogy legalább a
-tanácsaimmal segitsek. A gyékényen ülő remeték ugyanis feltétlenül
-bölcs férfiak, de mint váltógiránsok nem tartoznak a legjobbak
-közé. Kornfeld Zsigmond is, Lánczy Leó is gondolkodás nélkül ajtót
-mutatnának az öreg Diogénesnek, ha mint jótálló vagy készfizető
-kezes akarná a jóakaratukat megnyerni. Igy tehát – bármennyire
-szeretném – nem ajánlhatom fel a gondbaborult családapának szerény
-girómat, sőt még azt se tanácsolhatom neki, hogy a szövetkezetekhez
-forduljon, mert, ha a klienseimtől hallott hirek megfelelnek a
-valóságnak, akkor a szövetkezeti vezérigazgatók mostanában adósak
-maradnak a főpincérnek a kávéjuk árával. Gyakorlati utbaigazitást
-tehát nem adhatok, de egy tényállást mégse hallgathatok el: azt,
-hogy ezek a különleges tavaszi gondok tisztára a mi szép hazánk
-specialitásai. A külföldön minden középsorsu polgár már októberben
-számolni kezd <span class="pagenum"><a name="Page_124" id=
-"Page_124">-124-</a></span> a nyaralás kérdésével, s jövedelmeiből
-pedánsul félrerak egynehány százalékot, hogy aztán junius végén,
-vagy julius elején elvihesse a családját a nagyvárosból. A
-fürdőköltség rendes, szigoruan respektált rovata a német, francia,
-vagy angol háztartás budgetjének. Nálunk, nehány komoly
-hivatalnok-családtól eltekintve, a fürdőzés problemája csak akkor
-kerül felszinre, mikor a fürdők nagyhangu prospektusai megjelennek
-az ujságokban. Ilyenkor aztán megered a futkosás: a véres hajsza a
-pénz után, a szégyenkezések, megalázások és megőszülések korszaka,
-amikor a bankok előszobái mindig tele vannak verejtékező uri
-emberekkel, s amikor az államnyomda fokozott üzemmel nyomatja a
-váltókat és az adósleveleket. Mindenki a bank pénzéből akarja
-meghozatni szerető családjának a sárgadinnyét, ahelyett, hogy ahoz
-az összeghez nyulna, melyet – a viszonyaihoz képest – az egész év
-folyamán félrerakott. Ez a baj, tisztelt atyámfia, nem pedig az,
-hogy én szerelmi smoncákat irok. Mert nekem nem az anyagi ügyek
-elintézése a resszortom, hanem a lelki problémák földeritése. Az
-anyagi kérdéseket az okos ember mindig a saját eszével oldja meg, s
-nem fordul miattuk öreg remetékhez, akik boldogok, ha sóskát és
-salátát ehetnek, s ha a finom és illatos dohány naphosszat ki nem
-fogy a pipájukból… <span class="pagenum"><a name="Page_125" id=
-"Page_125">-125-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Az utipodgyász</h2>
-</div>
-<p>Mostanában, amikor még az is utazási tervekkel bibelődik, aki
-még a zálogház esedékes kamatait se tudja kifizetni, nagyon
-aktuális az a kérdés, amelyet egy „gazdag, budapesti magánzó“ intéz
-hozzám: hogy mit visz magával a praktikus ember, ha négy-öt heti
-időre fürdőkkel és idegen városokkal cseréli fel a megszokott
-otthonát. „Eddig ugyanis – irja az óvatos magánzó – sem én, sem a
-feleségem sohase tudtuk teljesen élvezni azt a gyönyörüséget, amit
-az ilyen céltalan kóborlás nyujt; mert habár mindig kitünően
-éreztük magunkat, s a sok uj látnivaló nagy lelki élvezetet okozott
-mindkettőnknek, volt valami, ami következetesen elrontotta az
-örömünket: a podgyász. Nem beszélek a vámvizsgálatokról, ahonnét az
-ember mindig agyonhajszolt állatként kerül vissza a kupéjába;
-nekünk az ugynevezett kispodgyász is mindig elkeseritette az
-életünket. Az a két-három kézi koffer, az utitáska, a
-kalapskatulyák, az esernyőtartók: mindez oly pokoli gyötrelmeket
-okozott az átszálló állomásokon, hogy akárhányszor még azt a percet
-is megátkoztuk, amikor az utazásra elszántuk magunkat. Nem is
-akarok most azzal előhozakodni, hogy a temérdek hordárdij jóformán
-megkétszerezte az utazás költségeit, mert ebben még csak
-megnyugodtam volna, de azt a sok vesződséget, izgalmat, futkosást,
-amivel az ilyen aprólékos <span class="pagenum"><a name="Page_126"
-id="Page_126">-126-</a></span> podgyász szállitása jár, csakugyan
-nem birja ki az olyan ember, akinek nincsenek hajókötelekből az
-idegei. Higyje meg, hogy inkább lemondok az utazásról, semhogy még
-egyszer ezeket a borzasztó és türhetetlen izgalmakat
-átszenvedjem.“</p>
-<p>Ha van kérdés, melyhez illetékesen hozzászólhatok, ugy ennek a
-levélnek a problémája bizonyára az, hiszen a Kegyetek öreg szolgája
-ugyszólván az élete háromnegyed részét a vasuti kupékban és a nagy
-hajók födélzetén töltötte. Mint elsőrangu szakember mondhatom
-tehát, hogy szeretett honfitársaim abszolute nem is konyitanak az
-utazás müvészetéhez. Akárhányszor megtörtént velem, hogy belső
-részvéttel néztem a szegény, verejtékező magyart, aki a vasutról a
-hátán vitte át a podgyászát a hajóállomáshoz – hordárt tudvalevőleg
-nem mindig kap az ember – mig a felesége könnyes szemmel tipegett
-mellette a gyalogjárón. Az ilyen pillanatokban mindig elhatároztam,
-hogy nyilttérben fogom figyelmeztetni turista-honfitársaimat a
-praktikus utazás törvényére, de az ilyen fogadalmakat öt perc
-mulva, fájdalom, mindenki elfelejti. Most tehát jóváteszem a
-mulasztásomat, s ideirom azt az aranyszabályt, mely csupán egyetlen
-§-ból áll, de amelynek megtartásával temérdek pénzt, vesződséget és
-gyötrelmet megtakarithatunk, s mely igy hangzik:</p>
-<div class="blockquot">
-<p>„Az okos ember mindig csak annyi podgyászt <span class=
-"pagenum"><a name="Page_127" id="Page_127">-127-</a></span> visz
-magával, amennyit végszükségben sajátkezüleg is el tudna vinni két
-kilométernyire, anélkül, hogy ezt a hátidegei megsinylenék.“</p>
-</div>
-<p>Kegyetek ezt az aranyszabályt még némi kételkedéssel olvassák
-végig, de az amerikai, az angol, sőt ujabban a francia utas is már
-teljesen tisztában van vele, hogy a kényelmes utazásnak ez a
-paragrafus a legfontosabb biztositéka. A kultur-utazó ma ugyanis
-kétféle módszer szerint utazik: másképp, ha például egy fényüző
-fürdőben akar eltölteni nehány hetet, – és másképp, ha egyik
-városból a másikba siet, vagyis, ha jóformán naponként más és más
-szállodában akarja nyugalomra hajtani a fejét. Az első esetben
-egyszerüen mindazt becsomagolja, amire a reprezentációs helyen
-szüksége lehet, s az egész podgyászt feladja arra az állomásra,
-amelyik a vasuti utjának a végcélja. A második esetben csupán a
-legszükségesebb holmit viszi magával, vagyis: a hölgy némi
-fehérnemüt, két bluzt, s egy esti parádés ruhát, az ur egy jó és
-finom uti ruhát, – ez rajta van – s egy tisztességes
-smoking-öltözéket. Ezenfelül két puha inget, négy kemény inget, a
-többi elengedhetetlen fehérnemüt, s egy fogport, kefét s egyebeket
-magában foglaló utinecessaire-t. Minden más holmi teljesen
-fölösleges. Uton a legelőkelőbb hölgy is állandóan bluzban jár, s a
-legelegánsabb ur is szürke öltözetben nézheti végig a képtárakat, a
-templomokat és az egyéb látnivalókat. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_128" id="Page_128">-128-</a></span>
-Öltözködni csak este kell, a diner-hez, s ehhez a hölgy egyetlen
-estélyruhája s az ur egyetlen smokingja tökéletesen elegendő. A
-fehérnemüt minden jó hotelben huszonnégy óra alatt megtisztitják, s
-ha még valamire hirtelen szükség van: ezt utközben bizvást meg
-lehet venni abból a pénzből, amit az ember a hordárokon és a
-kocsikon megtakarit. Az amerikai milliárdosok kivétel nélkül ennek
-a principiumnak az alapján utaznak, s józan észszel igazán nem
-lehet belátni, hogy mi, a szegény emberek, miért lennénk
-előkelőbbek, mint a newyorki vasutkirályok és szilvaizhercegek.</p>
-<p>Persze, mindezt könnyebb leirni, mint betartani, mert a mi
-hölgyeink még mindig valami lealázkodásfélét látnak abban, ha nem
-öt kalappal, három napernyővel és nyolc elegáns toilette-tel
-száguldnak végig a svájci vagy az olaszországi hoteleken. De arra
-való a férj, hogy az ilyen kérdésekben egész a késhegyig energikus
-legyen. Mint udvarias férfiu, halálomig azt vallom, hogy a
-házassági konfliktusokban föltétlenül a férj kötelessége a
-kapitulálás, de e szabály alól van egy kivétel: az a konfliktus,
-mely az utipodgyász ügyében támad. A férj, aki ebben a kérdésben
-enged, kihallgatás nélkül megérdemel hat hónapi börtönt, vagy – ami
-ezzel egyenértékü – két esztendei szanatoriumot. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_129" id="Page_129">-129-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Téli fürdőzés</h2>
-</div>
-<p>Hogy mi a véleményem a téli fürdőzésről általában és azokról az
-emberekről, akik havas esőben, minusz tiz fokos hidegségben
-szakitják el magukat a hivataluktól és a rendes társaságuktól, hogy
-a természet szüzi fehérségével, vagy a délszaki vidékek aranyos
-napsugaraival cseréljék fel a budapesti zsurokat és a füstös
-kávéházakat? Édes nagyságos asszonyom, attól tartok, hogy engem is
-épp ugy le fog nézni, mint azokat a csavargókat, akikről oly
-fensőséges lenézéssel beszél a levelében, mert – mi tagadás benne –
-én, a fehérhaju öreg is, akárhányszor sárga irigységgel gondolok
-szerencsésebb barátaimra, akik ilyenkor a nagy, angol bőröndjeiket
-csomagolják, s távirati uton rendelnek egy jó hálóhelyet a
-szentpétervár-nizzai luxusvonat egyik kényelmes fülkéjében. Sőt:
-még azt is irigységgel hallom, ha ezek a csavargók – Ön nevezte igy
-a téli fürdőzőket – egy-két hétre kiszabaditják magukat a rendes
-igájukból, s a Tátra hótól és jégtől csillogó világában skiznek,
-ródliznak és tobogánoznak. Akár csavargók, akár nem, én őszinte
-szivvel irigylem őket, mert az a meggyőződésem, hogy voltaképpen
-valamennyien a kószálásra születtünk, s hogy emberi hivatásukat
-talán leginkább nyughatatlan vérü ősapáink közelitették meg, akik
-addig maradtak egy helyben, amig lovaik és marháik a körülöttük
-zöldelő <span class="pagenum"><a name="Page_130" id=
-"Page_130">-130-</a></span> friss füvet lelegelték. Az az
-ördögmalom, amelyben mi az életünket leéljük, egyszerüen megöli a
-fantáziánkat, kipusztitja belőlünk a lelkünk rugalmasságát, s
-időnek előtte megvénit és kiszárit bennünket. Ne hozakodjék nekem
-elő a boldog és nyugodt öregekkel, akik halálukig se hagyták el a
-kedves falujuk határát, mert ezek a boldog emberek még nem ismerték
-az idegek intézményét, s bizonyára sohase gondoltak olyan
-együgyüségre, hogy rostélyos és töltött káposzta helyett
-bromnatriummal kinozzák a gyomrukat. A mi idegrendszerünk más, mint
-az övék, még pedig, fájdalom, a mi hátrányunkra. Mi nemcsak, hogy
-belepenészesedünk a mindennapiságba, hanem egyenesen fizikai
-szenvedések között éljük le monoton életünket, ha néha-napján a
-rendes környezetünknek bucsut nem mondunk. Nem is beszélek most az
-irókról, a müvészekről, s azokról az egyéb szellemi foglalkozásokat
-üző emberekről, akik időnek előtte kimerülnek a munkájukban; de azt
-mondom, hogy manapság e lázas és tülekedő világban még a
-hivatalnoknak, a kereskedőnek vagy az iparosnak is szüksége van
-arra, hogy egyszer-másszor uj milieuben frissitse föl elernyedt
-lelki képességeit. Ennek a változatosságnak a vágya oly élénken él
-mindnyájunkban, hogy akárhányszor sirva, tehetetlen dühvel
-forgatjuk a vasuti menetrendet, s anarchista vérszomjusággal
-gondolunk a boldog kiváltságosokra, akik ilyenkor az aranytapétás
-express <span class="pagenum"><a name="Page_131" id=
-"Page_131">-131-</a></span> vonatokban szelik át a tavaszi
-szellőktől illatos Itáliát, s kupéjuk ablakából ragyogó pillantást
-vethetnek a Cote d’azur narancserdeire, a zöld lombok közül
-kifehérlő villákra, a Földközi-tenger olvasztott fejérhabjaira, s a
-virágoktól, ezüsttől csillogó nagyvilági pensiókra, ahol
-dekolletált asszonyok kacagásában fürödhetik a frakkosok és
-szmokingosok hada. Dehogy is szabad csodálkoznia, ha a szivem már a
-gondolatára is kalimpál annak a gyönyörüségnek, hogy én is ott
-lehessek ebben a paradicsomban, s ha megvetés helyett olajsárga
-irigységgel bucsuzom azoktól a csavargóktól, akiknek ilyenkor,
-havas tél derekán is módjuk van hozzá, hogy ezt a nagyszerü milieut
-megvásárolhassák maguknak.</p>
-<p>Persze más kérdés – s itt rögtön egy nézeten leszünk – az,
-vajjon helyes-e, hogy manapság már nemcsak a gazdag emberek, de a
-szerényebben szituáltak is rendszeresen beállanak a téli fürdőzők
-mind jobban megsokasodó gárdájába? Ennél a pontnál már nem térnek
-el véleményeink, mert magam is azt mondom, hogy nagy átlagban
-bizony nem ugy élünk, ahogy a vagyoni viszonyaink megengednék. Ez
-különben egyáltalában nem ujság, hiszen akik társaséletünket
-figyelemmel kisérik, régóta tudják, hogy percentuális tekintetben
-talán mi közülünk kerül ki a legtöbb szédelgő Európában. Nem azokat
-a szédelgőket értem, akik hiszékenyebb embertársaikat rászedik és
-megkárositják <span class="pagenum"><a name="Page_132" id=
-"Page_132">-132-</a></span> s akik a számlájuk és a podgyászuk
-hátrahagyásával távoznak az elegáns hotelekből, hanem azokat, akik
-minden reális alap nélkül játszszák a dusgazdag és könnyüpénzü
-utazót. Ezt a tipust mi képviseljük a legsürübben, amiről mindenki
-tanuságot tehet, aki télen Nizzában vagy Cairóban, nyáron
-Ostendében vagy Aix les Bains-ben megfordult. A belga tengerparton,
-vagy a montecarlói kaszinóban lépten-nyomon összetalálkozunk olyan
-honfitársainkkal, akiknek tudomásunk szerint nemcsak hogy vagyonuk
-nincs, de akik évi jövedelem tekintetében se igen mehetnének tul a
-ránk-herlányi fürdő határain. Gyanus alakok, akiknek semmi látható
-kenyérkeresetük nincs, elsőrangu hotelekben laknak, pezsgőt
-bontatnak fel az ebédjükhöz, s olyan összegekben játszanak, amilyet
-a középsorsu államhivatalnok legfölebb csak álmában lát. Honnan
-szerzik meg ezek az urak a passzióikhoz szükséges pénzeket? Csak a
-jó isten tudja. Ha hölgyek volnának, – mert azok még nagyobb
-számban vannak – könnyen meg tudnók fejteni a nagy titkot, de hol
-az a zsilip, melyen át e férfi-szédelgők ölébe hull az aranyak és
-bankjegyek zuhatagja? Ezt sohase tudtam kitalálni, de annyit,
-ugyebár, jogosan sejthetek, hogy derék honfitársaim nem
-idegenkednek a szelidebb fajtáju szédelgésektől, s hogy nem
-mindenki szükségszerüleg gentleman, aki frakkot és fehér nyakkendőt
-ölt, ha a Palace Hotel-ek diner-jein megjelenik? <span class=
-"pagenum"><a name="Page_133" id="Page_133">-133-</a></span></p>
-<p>Ezért, nagyságos asszonyom, azt ajánlom, egyezzünk ki ötven
-százalékra, s mondjuk ki határozatilag, hogy a téli fürdőzés igen
-okos divat, de csupán azok számára, akik a kellő óvatossággal
-választották meg annak idején a kedves szülőiket, vagy akik
-legalább is három nagy bankban huzzák az igazgatói
-tantiéme-eket.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Levéltitok</h2>
-</div>
-<p>A régi francia drámákból mindenki emlékszik a redingot-kabátos,
-előkelő marquisra, aki a faragványos rokokó-kandalló előtt, melyben
-vigan égnek a tölgyfahasábok, merev arccal veszi el a lakájtól az
-ezüst-tálcán átnyujtott leveleket, majd igy szól ahhoz a hajporos,
-fiatal dámához, aki lorgnonján át eddig egy selyemkötéses diszmüben
-lapozgatott:</p>
-<p>– Marquisné, ez a levél a kegyedé…</p>
-<p>A fiatal hölgy átveszi és felbontja az illatos levelet, futólag
-végigszalad a sorokon, aztán egyszerüen a kandalló tüzébe dobja a
-halványkék velinpapirt. A marquis ur pedig nyugodtan olvassa tovább
-a Temps hireit, s ugyancsak nem jut eszébe az a dőreség, hogy a
-levél tartalma felől tudakozódjék.</p>
-<p>Igy volt a régi, francia drámákban és a nézőtér szép, polgári
-asszonyai, akik irigykedő pillantásokat vetettek a szalon pompás
-butoraira, a kandallóban <span class="pagenum"><a name="Page_134"
-id="Page_134">-134-</a></span> égő hasábokra, s a lakáj
-aranyszegélyes frakkjára, meghatva és elámulva gondolták:</p>
-<p>– Istenem, milyen finomak és előkelők ezek a francia marquis-k
-és marquisnék!… Egészen ugy viselkednek egymás iránt, mintha
-abszolute nem lenne közük egymáshoz…</p>
-<p>A szép polgári hölgyeknek ugyanis nagyon imponált, hogy a
-hajporos dáma nem mutatta meg az urának a levelet s hogy az ura még
-csak nem is érdeklődött az iránt, vajjon nem valami fiatal gavallér
-irt-e neki lángoló szerelmi vallomást? Elvileg gyönyörünek találták
-ezt az arisztokratikus bizalmat, de otthon, mikor a rokokó szalon
-milieujéből a maguk ó-német ebédlőjébe visszatértek, ugyancsak más
-hurokat pengettek volna, ha a férjek ezt az előkelő szokást a maguk
-házi tüzhelyénél meghonositani próbálják…</p>
-<p>A marquis-k és marquisnék párbeszéde abból az alkalomból jut
-eszembe, hogy egy olvasónőm ma kérdést intéz hozzám az iránt,
-vajjon illő-e, helyes-e, megengedhető-e, hogy a házastársak az
-egymás leveleit fölbontsák és elolvassák? A levélből azt
-következtetem, hogy ő nagysága már rég megoldotta ezt a problémát,
-még pedig oly módon, hogy ő minden lelkifurdalás nélkül felbontja
-az urához érkező irásokat. Sőt azt is tudom, hogy a polgári
-asszonyok legnagyobb része habozás nélkül elolvassa az ura egész
-korrespondenciáját, részint nyiltan, minden titkolódzás nélkül,
-részint <span class="pagenum"><a name="Page_135" id=
-"Page_135">-135-</a></span> a hajtü, horgolótü és egyéb tüfajok
-segitségével. Az asszonyok ugyanis elég naivok ahoz, hogy ilyen
-egyszerü és gyermekes módon akarnak hozzájutni a ravasz férjük
-titkaihoz. Elfelejtik, hogy a férj – még az is, aki a
-legártatlanabbnak látszik köztük – sokkal óvatosabb annál, semhogy
-a gyanus leveleket, ha ilyenek egyáltalában érkeznek hozzá, a
-lakására cimeztesse. Menjen el ő nagysága a kaszinóba, a kávéházba,
-vagy a férje hivatalába, ott esetleg elcsiphet egy olyan levelet,
-amelyért az ura szemeit kikarmolhatja; de otthon nyugodtan meg
-fogja érni az aranylakodalmát, annélkül, hogy valami diszkrét
-titoknak a nyomára akadjon. A kalandor-férjnek ezer és ezer módja
-van ahhoz, hogy gazságaihoz az előmunkálatokat megtehesse; s nagyon
-ostoba legény lenne, ha galád cselszövése szálait a saját lakásán
-vezetné keresztül. Ezért nincs praktikus célja annak, hogy a
-feleség az ura levelei után kémlelődjék. Az ilyen szokás csak arra
-jó, hogy a bizalmat a két fél köztt megrontsa, s a kölcsönös,
-nobilis tisztelet helyett a gyanakodás méltatlan bázisára helyezze
-egymáshoz való viszonyukat. Az én nézetem szerint az egész
-házaséletnek finomabb és előkelőbb a tónusa, ha a férj és feleség a
-külső látszat szerint is biznak egymásban. Az az asszony, aki nem
-nyul az ura postájához s az a férj, aki gyanutlanul és –
-olvasatlanul adja át a feleségének még a leggyanusabb levélkét is,
-okvetetlenül nagyot nő a másik <span class="pagenum"><a name=
-"Page_136" id="Page_136">-136-</a></span> fél becsülésében. És ezt
-annál könnyebb megtenni, mert igazi, telivér titkokhoz ugy se lehet
-hozzájutni a hajtü és a horgolótü utján.</p>
-<p>A döntvény tehát, melyet a hozzám intézett kérdésben hoznom
-kell, föltétlenül az, hogy a levéltitkot az okos házasoknak
-respektálniok kell. Természetesen nincs kétségem benne, hogy a
-kiváncsi és ideges feleségek az én döntvényem ellenére se fognak
-megváltozni s ezután is izgatottan fogják kihuzni a frizurájukból a
-hajtüt, ha a levélhordó az előszoba ajtaján becsönget.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Lovagiasság</h2>
-</div>
-<p>Egy vidéki kaszinóban két ur kártyázik. Az egyik nyer, a másik –
-természetesen – veszit. Ez a másik egyébként igen jóravaló uri
-ember, de nem tartozik ama gentlemanok közé, akik az Ohnet-mester
-regényeiben egy szemhunyoritás nélkül fizetnek ki a partnerüknek
-tizezer aranyat, ha a kártyaszerencse elfordul tőlük. Az Ohnet
-hősei ugyanis az ilyen esetben nyugodtan leteszik a kezükből a
-kártyát, a zsebükből egy zöldboritékos könyvecskét vesznek elő,
-aztán igy szólnak, miközben a havannájukból bodor füstmacskákat
-eregetnek a plafond felé:</p>
-<p>– Itt van, tengernagy, egy tizezer aranyról szóló cheque. Holnap
-majd eljövök a revancheért… <span class="pagenum"><a name=
-"Page_137" id="Page_137">-137-</a></span></p>
-<p>Az én vidéki uriemberem nagyon szereti olvasni az Ohnet
-regényeit, de az őrgrófok és tengernagyok példája nem hat reá: ő
-nem veszi elő a cheque-könyvét, nem bocsát bodor füstmacskákat a
-levegőbe, hanem igen dühösen fizeti ki a kilencforintos
-kártyadifferenciát. Sőt annyira nem nyugszik bele a végzetébe, hogy
-igy szól fizetség közben a partneréhez:</p>
-<p>– A fene ette volna meg azt az ötletemet, hogy magával
-kártyázzam.</p>
-<p>– Hogy érti ezt? – kérdi a szerencsés nyerő.</p>
-<p>– Ugy értem, hogy csak olyan emberekkel passzió kártyázni, akik
-szépen és uri módon játszanak. Önt a hideg rázza félelmében, hogy
-esetleg husz krajcárt elveszit…</p>
-<p>Az ilyen beszéd rendes uzus az ugynevezett alrendi kártyázók
-között, s a ravasz nagyvárosi játékosok nem is csinálnak belőle
-valami különösebb affaire-t. De az áldott vidéken, ahol még hisznek
-a lovagias ügyek szentségében, s ahol a kaszinó kigolyózza azt a
-gyáva egyént, aki a rajta esett sérelmet nem torolja meg fegyveres
-kézzel, egészen más megvilágitás alá esik az efféle kedélyeskedés.
-A boldog nyerő itt hidegen zsebrevágja a kilenc forintot, majd
-begombolja a kabátját és igy szól:</p>
-<p>– Elég, uram, a többit majd elvégzik a segédeink… <span class=
-"pagenum"><a name="Page_138" id="Page_138">-138-</a></span></p>
-<p>Ezzel, mint egy modern Antonius, távozik a füstbe burkolt
-kaszinói teremből.</p>
-<p>Még aznap este két komor férfiu jelenik meg a sértegető ur
-lakásán, s a nyerő nevében ünnepies arccal elégtételt kér. A
-sértegető azonban, ahelyett, hogy a maga segédeit megnevezné,
-közömbös vállvonogatással ezt válaszolja:</p>
-<p>– Ilyen szamárságokba egyáltalában nem megyek… Nem vagyok én
-Bayard lovag, hogy egy éles karddal hadonázzak… Elégedjék meg az az
-ur azzal, hogy a kilenc pengőforintomat elnyerte…</p>
-<p>Igy állnak most az ügyek s nagyon természetes, hogy a
-kisvárosban egyébről se beszélnek, mint a megtagadott elégtételről.
-Némelyek már azt az eszmét is fölvetették, hogy a lovagiatlan urat
-ki kellene golyózni a kaszinóból, de mielőtt erre a rémes lépésre
-sor kerülne, hozzám, mint világban járatos férfiuhoz fordulnak
-azzal a kérdéssel: vajjon nem becstelen himpellér-e, aki sérteget,
-de gyáván elbujik, mikor a sértéseit számon kérik?</p>
-<p>Tisztelt uraim, én tudom, hogy mivel tartozom a közvéleménynek,
-s nagyon érzem, hogy az elém terjesztett problémára az lenne az
-egyedüli, méltó válasz, hogy: ki ezzel a salakkal a lovagias
-társadalom testéből! De nem bánom, ha engem disztagnak is
-választanak a kaszinóba, csak azért, hogy egyhangulag kigolyózzanak
-belőle, nyiltan, félelem nélkül kimondom: <span class=
-"pagenum"><a name="Page_139" id="Page_139">-139-</a></span> annak a
-lovagiatlan himpellérnek igaza van. Nemcsak azért van igaza, mert a
-párbaj felnőtt emberek között manapság már ugyszólván végképp
-kiment a divatból. Tessék csak megnézni a társadalom ugynevezett
-oszlopait: a politikusokat, államférfiakat, mágnásokat, előkelő
-kaszinói tagokat: ezek immár évek óta se veszik kezükbe a vértől
-rozsdás, harci szablyákat. A párbajokat e nobilis férfiak többnyire
-egy iv miniszterpapiroson intézik el. De erre, amint mondtam, nem
-is hivatkozom; mert ha a párbaj épp ugy a virágkorát élné ez idő
-szerint, mint a középkorban, akkor is hüdéses butaságnak lehetne
-minősiteni, ha valaki az ilyen kártyaügyből kifolyólag vágatna
-folytonossági hiányt a bőrére. A vesztő mindig haragszik; ezt már a
-boldogult Tubalkain épp ugy tudta, mint a mai kaszinótagok és
-kávéházi törzsvendégek. Nyugodt márkik csak a rossz francia
-regényekben vannak; az eleven játékosok nem igen tudnak beletörődni
-abba a gondolatba, hogy egy rosszabb kártyás (mert a partner mindig
-kevesebbet tud, mint ők) nyerte el az ő finom készpénzüket. A
-kártyaasztalnál mondott gorombáskodás tehát az okos ember szemében
-nem számit, föltéve, hogy a szokvány-gorombáskodás törvényes
-határait nem lépte át. Az ilyesmit az ember egy jókedvü
-viszont-gorombáskodással intézi el, de nem küld gérokkos segédeket,
-ha csak azt nem akarja, hogy kinevessék. A józan férfiu ugyanis nem
-teheti kockára az életét azért, hogy <span class="pagenum"><a name=
-"Page_140" id="Page_140">-140-</a></span> több volt a quintje, mint
-az ellenfelének. A bejött quintért – mint a költő oly szépen
-dalolja – az ember fölir egy bummedlit, de nem áll ki érte, harci
-karddal a kezében, a lovagiasság porondjára.</p>
-<p>Az az ur egyébiránt még okosabban intézte volna el az ügyét, ha
-eleget tesz a formaságoknak is s előzékenyen megnevezi a segédeit.
-A segédek majd gondoskodtak volna róla, hogy egy iv miniszterpapir
-árán megmentsék a veszélyben forgó becsületet.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A kézcsókról</h2>
-</div>
-<p>Egy vidéki fiatal ember, aki – a levele szerint – gyakran
-megfordul a fővárosban is, azzal a kérdéssel fordul hozzám: mi a
-legujabb divat a kézcsók dolgában, s igaz-e, amit neki egy igen
-előkelő uriember mondott a kaszinóban, hogy t. i. a comme il faut
-gavallér mindig kezet csókol a hölgyeknek. Az uriember, aki annyira
-kardoskodott az obligatorius kézcsók mellett, állitólag Pesten, a
-Nemzeti Szinházban, gyakran tanuja volt annak, hogy Mihályfi Károly
-nemes eleganciával csókolta meg a márkinők és a hercegnők kezét,
-mikor a dráma második felvonásában a főuri szalonba belépett.</p>
-<p>Szivesen foglalkozom a kézcsók kérdésével, mert ebben a dologban
-még talán nagyobb a bizonytalanság nálunk, mint abban, hogy fekete
-vagy fehér csokrot <span class="pagenum"><a name="Page_141" id=
-"Page_141">-141-</a></span> csatoljon-e a társaságbéli ur a
-gallérjára, amikor előkelő hölgyek között megjelenik. Akárhányan
-vannak, akik elvileg megnyalják minden csinosabb uriasszony kezét,
-sőt a fiatal leányoknak is kezet csókolnak, azzal a megokolással,
-hogy ez a mulatság „nagyon jól esik a magyarnak.“ Szép hazám
-kávéházaiban gyakran láttam, hogy egy-egy fiatal ur, akit négy vagy
-öt uri hölgynek bemutattak, mindegyik asszonynak megnyálazta a jobb
-kezét, tekintet nélkül arra, hogy ezek a szegény nők egész a
-homlokukig elpirultak zavarukban. Mások a kávéházban nem csókolnak
-ugyan kezet, de a szinházban már, ha a mellettük ülő hölgy régi
-ismerősük, nem vonják meg maguktól ezt az élvezetet, abszolute nem
-törődve azzal, hogy egy egész zsufolt nézőtér a tanuja parlagi
-udvariasságuknak. Ismét mások a szinházban is megőrzik
-diszkréciójukat, ellenben a zsurokon valóságos körcsókolózást
-végeznek a jelenlevő asszonyok kezén. Sőt olyanok is akadnak, akik
-egyenesen faragatlan fráternek minősitenek minden férfit, aki az
-ismerős asszonyok kezét nem hozza érintkezésbe az ajkizmaival.</p>
-<p>E viharos nézeteltérések ellenére én nem habozom azzal a
-kijelentéssel, hogy a kézcsók a legtöbb esetben határozottan
-illetlenség. Nem tudom, hogy viselkedik Mihályfi ur a főuri
-szalonokban, lovagias ügybe se óhajtok bocsátkozni ama
-tiszteletreméltó kaszinói uriemberrel, akire névtelen levéliróm
-hivatkozik, <span class="pagenum"><a name="Page_142" id=
-"Page_142">-142-</a></span> de kimondom és megállapitom, hogy sehol
-a nagyvilágban nem grasszál annyira ez az izléstelen szokás, mint
-nálunk. Nem a divatra hivatkozom – a Mode-Journal áprilisi füzetét
-még, fájdalom, nem olvastam – de arra az ösztönszerü jó izlésre,
-melyet az igazi uri emberek már születésükkor magukkal hoznak erre
-a tökéletlen világra. Az igazi gavallér csak azoknak a hölgyeknek
-csókol kezet, akik már kétségkivül tul vannak a flirtelés korán,
-mert ezt a kézcsókot senkise magyarázhatja tolakodó és neveletlen
-léhaságnak. A fiatal, szép asszonyokkal szemben csak akkor
-engedheti meg magának valaki ezt a bizalmaskodást, ha erre világos
-felhatalmazást kapott. Akarata ellenére senkit se lehet arra
-kényszeriteni, hogy a kezét egy idegen férfi ajkával benyálaztassa.
-Kezet csókolhatunk ezenfelül a menyasszonyunknak, annak a jó
-barátunk feleségének, aki ezt a lovagias hódolatot
-szemmelláthatólag szivesen veszi tőlünk, de idegen hölgyeknek, vagy
-azoknak, akiket csak felületesen ismerünk, ilyen módon sohase
-szabad a tudtukra adnunk, hogy ez a közvetlen érintkezés mennyire
-jól esik nekünk.</p>
-<p>Tudom, hogy ez a kijelentés nem pályázhat valami nagy
-népszerüségre, mert mi tagadás, mindenkinek jól esik, ha egy finom,
-fehér, puha kezet egy pillanatig odaszorithat az ajkához. Még
-nekem, a vén embernek is jól esik, s akárhányszor bizony szivesen
-elengednék az elmult életemből tiz esztendőt, ha egy <span class=
-"pagenum"><a name="Page_143" id="Page_143">-143-</a></span> bájos,
-fiatal teremtés plasztikus kezét megcsókolhatnám. Sőt teringettét,
-attól se riadnék vissza, hogy a forró, piros ajkát megcsókoljam. De
-amint nem tehetem meg ez utóbbit, épp ugy nincs jogom az előbbihez
-sem, bárhogy is kalimpál ez a vén szivem attól a vágytól, hogy
-ilyen édes, ingerlő közelségbe juthassak a jó barátaim
-feleségeivel.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A köhögő nézőtér</h2>
-</div>
-<p>Egy elmés, de nagyon haragos fiatal hölgy ma hosszu levelet ir
-nekem, amelyben szörnyen kikel a budapesti szinházlátogató közönség
-ellen. Nem azzal az immár banálissá lett panaszszal hozakodik elő,
-hogy nálunk minden második ember későn jön a szinházba, hanem egy
-másikkal, melyben csakugyan sok az igazság: azzal, hogy a mi
-szinházaink nézőterén ugyszólván légyottot ad egymásnak a náthás és
-influenzás közönség.</p>
-<p>– Ez már nem is szinház, mondja a levél, hanem valóságos
-szanatórium, melyben négy-ötszáz ember szinte versenyt köhög
-egymással. Kérem, én drága pénzen megváltom a földszinti
-támlásszékemet, hat-nyolc koronát fizetek, csakhogy kényelmesen
-végighallgathassam az előadást s ehelyett mi történik? Az történik,
-hogy a legjobb esetben csak minden második-harmadik szót tudok
-megérteni, mert ez a köhögőlavina <span class="pagenum"><a name=
-"Page_144" id="Page_144">-144-</a></span> a legszebb és
-legizgalmasabb jeleneteken is végighömpölyög. A P. Gazsi Mariska és
-Tanay legszebb jelenetét, mikor már-már a meghatottság könyei
-szivárognak a szemembe, egyszerre tulköhögi a szomszédom, s én
-kénytelen vagyok részvéttel nézni rá, hátha megfullad a szegény,
-amikor tulajdonképp az esnék jól, ha ugy a kedvem szerint
-arculüthetném. Nincs szinház Budapesten, ahol ez időtájt ne ülne
-két-háromszáz köhögő, aki tönkreteszi az előadott szindarabokat, s
-versenyt lármáz a zenekari nagy dobbal. Azt hiszem, igazat ad
-nekem, ha azt mondom, hogy ez csunya kiméletlenség a nem köhögő
-társadalom idegei ellen. Hiszen a tapintatlan orrfuvásoktól is
-eleget kell szenvednünk, – még csak az hiányzik hát, hogy az
-emberek köhögni is a szinházba jöjjenek. Miért nem marad otthon az
-az ember, aki a rossz időjárás folytán meghült? Ki kényszeriti,
-hogy a szinházba jöjjön, ahelyett, hogy Priessnitz-borogatásokat
-rakna a mellére, s fiakkerporral, meg forró teával kurálná magát?
-Kérem, figyelmeztesse az olvasókat, hogy ez épp oly kevéssé járja,
-mint az, hogy ha valaki jodoformos vattába burkolózva jelennék meg
-egy szinház nézőterén.</p>
-<p>A hozzám intézett óhajtásnak készséggel eleget teszek, s ime,
-figyelmeztetem az olvasókat, hogy ha meg vannak hülve, akkor
-maradjanak szépen otthon a meleg kályha mellett, mert a gégénk vagy
-a hangszálaink betegségéhez épp oly kevés köze van a
-nyilvánosságnak <span class="pagenum"><a name="Page_145" id=
-"Page_145">-145-</a></span> mint ahhoz, ha reménytelenül szeretünk.
-Én ugyanis megengedem, hogy a köhögés kitünő szórakozás lehet
-annak, aki köhög, de semmiképp se kitünő a másik száznak vagy
-ezernek, aki a köhögést végighallgatni kénytelen. Mert csakugyan
-nem kell éppen tulzottan neuraszténikusnak lennünk, hogy ezeken a
-nézőtéri koncerteken felháborodjunk. Az ember nyolc koronát fizet
-egy támlásszékért, hogy Hegedüs Gyulát, Varsányi Irént hallja, s
-ehelyett egy jómódu kereskedőt, vagy egy öreg ügyvédet hall, aki
-két percig hasztalan erőlködik, hogy a köhögését visszafojtsa, s a
-harmadik percben szinte explodál ettől a visszafojtott indulattól.
-És az ügyet még bonyolitja, hogy az ilyen köhögési rohamok, isten
-tudja miért, a legnagyobb mértékben ragályosak, s ha a földszinten
-egy ur öblös basszus hangon köhögni kezd, rögtön megjön a válasz az
-erkélyekről és a karzatokról, s egyszerre olyan orkán zug végig az
-egész házon, hogy még egy egész zenekar is beleveszne, nemhogy egy
-szalonhangon előadott dialog. Még pedig – ez szintén a
-megfejthetetlen rejtélyek egyike – mindig a point-t köhögik agyon,
-vagy pedig azokat a részleteket, melyek okvetlenül szükségesek a
-cselekvény megértéséhez.</p>
-<p>Én tehát mindenkinek ezennel szigoruan a lelkére kötöm, hogy a
-jövőben csak egészséges gégével menjen a szinházba, de attól
-tartok, hogy a figyelmeztetésemnek nem lesz sok foganatja, mert a
-budapesti <span class="pagenum"><a name="Page_146" id=
-"Page_146">-146-</a></span> ember csak akkor marad otthon, ha már
-agonizálni kezd. Egy kis köhögésért, vagy egy gyöngébb
-torokgyuladásért senki se hajlandó szobafogságban sinlődni, mert az
-otthonlét rideg és unalmas, ellenben a kávéház, a szinház, a
-hangverseny mulatságos és szórakoztató időtöltés. Mert mondani se
-kell, hogy a köhögők táborkara nem csupán a szinházak nézőterét
-lepi el, hanem a kávéházakat és a hangverseny-termeket is. Mindenki
-irtózik attól, hogy egy egész napot – vagy, horribile dictu,
-esetleg kettőt – otthon töltsön, a kártyázásról, a pletykáról, a
-szivarozásról lemondjon, s herbateát igyék félbarna kapuciner
-helyett. Inkább tovább köhög néhány nappal, de nem hagyja el a
-rendes szórakozásait, mert az kizökkentené a rendes kerékvágásból.
-Arra, hogy nem csupán önmagának árt, hanem idegen embereket is
-felboszant, a budapesti köhögő még csak nem is gondol, mert az ő
-elve az:</p>
-<p>– Aki nem akar köhögést hallani a szinházban, az maradjon szépen
-otthon, ahol senkise háborgatja.</p>
-<p>Sok reményem tehát nincs rá, hogy a cikkemmel az ügynek
-használni fogok, mert a közfelfogás nálunk az, hogy a szinházban
-mindenki szabadon köhöghet a pénzeért, s akinek ez nem tetszik, az
-ne menjen szinházba. Aminthogy a jelekből itélve, tényleg ugy áll a
-dolog, hogy nem is megy más, csak aki a köhögők hangversenyében
-résztvehet. <span class="pagenum"><a name="Page_147" id=
-"Page_147">-147-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Egylovasok és kétlovasok</h2>
-</div>
-<p>A mai kérdés – vajjon az igazi uriember odahajtathat-e egylovas
-bérkocsiban egy előkelő fogadó vagy egy finom magánpalota kapuja
-elé? – eszembe juttatja egy régi, müncheni látogatásomat, amikor
-valakinél dolgom akadt a régens-herceg palotájában. Miközben
-öltözködtem, becsöngettem a szobapincért, s meghagytam neki, hogy
-állittasson egy csinos fiakkert a szálloda kapujához. Mily nagy
-volt azonban a bámulatom, amikor en pleine parade lefelé haladva a
-lépcsőkön, egy kopott, rozzant droschkéra esett a pillantásom,
-melybe csupán egyetlen, sovány ló volt fogva.</p>
-<p>– Mi ez? – kiáltottam dühösen a <i>Vier Jahreszeiten</i> elegáns
-portására.</p>
-<p>– Ez, uram, egy müncheni droschke, – válaszolta nyugodtan a
-portás.</p>
-<p>– Hát nem mondták meg, hogy én fiakkert akarok? Csak nem képzeli
-talán, hogy ezen a hitvány járművön fogok odahajtatni a
-régensherceg kastélyához?</p>
-<p>Az aranysipkás portás hidegen vállat vont, aztán nagy flegmával
-igy felelt:</p>
-<p>– Ön egész nyugodtan mehet egy lóval a régensherceghez, hiszen a
-régensherceg maga is egy lóval szokott idehajtatni a fogadó
-elé…</p>
-<p>Hogy a portásnak igaza volt; arról tiz perc mulva meggyőződtem;
-a régensherceg kapusa – dacára, hogy <span class="pagenum"><a name=
-"Page_148" id="Page_148">-148-</a></span> csak egy lóval jöttem –
-mély tisztelettel nyitotta ki a rozzant kocsi ajtaját, s
-egyáltalában nem éreztette velem, hogy közönséges és krajcároskodó
-fráternek tart. Valószinüleg sokkal inkább csodálkozott volna abban
-az esetben, ha két orosz trapperrel robogok az aranycirádás
-kapuhoz.</p>
-<p>A világotjárt embernek nem szükséges megmagyaráznom, hogy a
-müncheni felfogás Európaszerte érvényben van; Párisban, Berlinben,
-Londonban épp oly ritkaság a fiakkeren járó gentleman, mint a
-bajorok fővárosában. Sőt egyáltalában nincsen is fiakker; két lóval
-csak az az ember jár, aki saját maga tart fogatot, vagy annyi a
-dolga, hogy hónapszámra fogatot bérelhet. A hercegnek, a grófnak, a
-szenátornak, a képviselőnek egyképpen nem derogál, hogy egylovas
-bérkocsiba üljön, mert mindegyiknek az a véleménye, hogy az igazi
-előkelőség nem a használatba vett lóerők számától függ. Csupán Bécs
-és Budapest tobzódnak ebben a viszonyaikhoz nem illő eleganciában,
-még pedig olyan mértékben, hogy a külföldről idetévedt utas jogosan
-a milliomosok városának tarthatja ezt a szerencsétlen
-koldusfészket. Olyan emberek, akik nyolcvan forintot keresnek
-havonként, fiakkeren hajtatnak a lóversenyre, s a legszerényebb
-polgári családok programmjából se hiányzik a vasárnapi
-gummirádlizás. Csak akkor hiányzik, ha egyáltalában nem kapnak
-fiakkert, ami sokkal gyakoribb eset, mint az ellenkező,
-<span class="pagenum"><a name="Page_149" id=
-"Page_149">-149-</a></span> mert a kövér és pirosarcu budapesti
-fiakkeres ugyancsak megnézi azt a legényt, akit ünnepnapon a
-kocsijára fölenged. Bizvást el lehet mondani, hogy a gondos
-családapa, aki a legkedvesebb leányát akarja férjhezadni, távolról
-se végez olyan pszikhológiai kutatásokat a leendő vőlegénynyel
-szemben, mint amilyennel a bakon ülő ur a pironkodó utasnak a
-veséjébe tekint. És ennek az előzetes vizsgálatnak nagyon is megvan
-az oka; a derék fiakkeres csak akkor csördit a lovai közé, ha két
-órai hajtással bőven megkeresheti a lovai két hétre való
-abrakocskáját. Miért menne olcsóbban, mikor ezt az árat is szivesen
-megfizetik neki? Istennek hála, a sikkasztók még nem haltak ki a
-világból, – és ahol a sikkasztási ipar virul, ott a szegény,
-kétlovas bérkocsis is hozzájuthat néha-napján egy-egy
-havanna-szivarhoz.</p>
-<p>Hogy ez nem tulzás, azt minden budapesti ember tudja, – és
-mégis: a jóravaló, becsületes, makulátlan uraknak egész sokasága él
-közöttünk, akinek az az ambiciója, hogy a sikkasztókat utánozza, s
-aki egyenesen dehonesztálónak tekintené, ha fényes napvilágnál
-egylovas bérkocsival hajtatna végig a Kossuth Lajos-utcán vagy a
-Kristóf-téren. Sőt egyenesen megborzong arra a gondolatra, hogy az
-előkelő szálloda portása egy nyomorult konflis belsejéből segitené
-ki a gyalogjáró aszfaltjára. Nem gondolják ezek a tiszteletreméltó
-uri emberek, hogy felfogásuk nagyon is balkánízü? A művelt
-<span class="pagenum"><a name="Page_150" id=
-"Page_150">-150-</a></span> nyugaton még az előkelő urak is csak
-akkor járnak kétlovas kocsin, ha ez saját maguknak élvezetet
-szerez; nálunk a portások, a pincérek, az utcai járókelők kedvéért
-ülnek az emberek a gummirádlis párnájára. Nem hasonlit-e némiképp
-ez a felfogásuk annak a vidéki gavallérnak a tempójához, aki
-rántott békát rendelt az étteremben, hogy előkelő urnak tartsák, –
-pedig bizonyosan tudta, hogy vacsora után nagyzolási mániába fog
-esni, összetévesztvén magát az öreg Vézuvval, a szobája padlóját
-pedig ama kisded falvakkal, melyek az illetlen hegy lábainál
-meghuzódnak?…</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Egyenruhás rablók</h2>
-</div>
-<p>Nem a pincér-borravalókról akarok beszélni, – ezt a témát rég
-elkoptatták előttem az aktualitásokban dolgozó társadalmi bölcsek,
-– hanem azokról a mindennap előforduló, időleges tiszteletdijakról,
-melyekkel a különböző, apró szolgálatokat fizeti meg a nagy
-városokban járó kulturember. A liftes, a kalauz, a muzeumi- és
-kiállitási őr tiszteletdijáról, mely az utasnak épp oly mindennapi
-kiadása, akár a szállodai vagy a vendéglői költekezés. És mindjárt
-meg is állapitom, hogy Budapest e tekintetben puritánul
-tisztességes város; a nagy rablókat, akik a hires, nyugateurópai
-metropólisokban oly szemérmetlen merényleteket intéznek
-<span class="pagenum"><a name="Page_151" id=
-"Page_151">-151-</a></span> a pénzintézetek ellen, itt jóformán nem
-ismerik. Talán azért, mert kevés a gyakorlatuk benne, hiszen
-Budapest – fájdalom – még nem esik bele a gazdag, nemzetközi
-csavargók rayonjába.</p>
-<p>A külföldön régóta rendes és becikkelyezett törvényen alapszik
-az utasok megadóztatása, Mikor Versaillesban a Maria Antoinette
-hálószobáját megmutatták nekünk, s a társaság néhány praktikus
-tagja észrevétlenül ki akart surranni az egyik mellékajtón, hogy a
-borravaló elől megmeneküljön: mindnyájan ijedten álltak meg, mert
-hiába nyomogatták óvatosan a kilincset, az ajtó egyáltalában nem
-nyilt fel. Be volt csukva, még pedig kulcscsal, aminthogy az összes
-ajtók be voltak csukva, amelyek a világhirü parkba vezettek. Az
-idegent itt egyszerüen zár alá helyezik, s a fogságból csak akkor
-engedik ki, amikor a bőbeszédü ur az összes mondanivalóit elmondta,
-s mosolygó arccal, kinyujtott tenyérrel foglal helyet a kijárás
-mellett. Belépti dij ugyanis nincs a versaillesi kastélyba, de
-kilépti dij, az bezzeg van; s a leggyakorlottabb smuciánok se
-párologhatnak el, ha az obulusaikat le nem fizetik. De
-Versaillesben utóvégre csak szolgák vannak, akiket senki meg nem
-szólhat azért, hogy borravalót kérnek. Ám a londoni
-Westminster-Abbeyban, ahol meggörnyedt, ősz barátok mutogatják a
-Dickens, Tennyson és Stuart Mária nyugvóhelyeit, épp ugy
-megkivánják a borravalót, akár egy köruti kávéházban. A
-tiszteletreméltó <span class="pagenum"><a name="Page_152" id=
-"Page_152">-152-</a></span> szerzetes, a penészes szarkofágok
-között, méltatlankodva nyujtja felénk reszkető kezét, ha csupán
-hálás köszönetünk kifejezése mellett akarunk eltávozni a boltivek
-alól. Köszönet? Ebből nem lehet megélni, mondja megbotránkozva a
-kulcscsomóját zörgető, jámbor atya, aki gondosan megnézi az
-ezüstpénzeket, mert haj, temérdek a kalandor, s az isten szolgái
-gyakran ki vannak téve annak, hogy silány hamispénzt nyujtanak át
-nekik a szépen csengő ezüst helyett.</p>
-<p>Mikor Párisban, a Pantheonban jártam, a halottak öreg pásztora
-szeretetreméltó előzékenységgel kalauzolt végig az apró fülkék
-között, melyekben a művészet és irodalom legnagyobb geniejei
-pihennek. Évekkel ezelőtt irtam már a Pesti Hirlapban arról a
-párbeszédről, melyet akkor a vén ciceronéval folytattam; de most,
-hogy a borravalók kérdése szóban forog, megint eszembe jut a
-borvirágosarcu, egyenruhás aggastyán, aki nyájasan, derüs kedvben
-mutatta be nekem a halottjait, közben vidáman pattintva fel a
-tubákos szelencéjét, hogy az orrnak is megadja azt, ami az orré. A
-bőbeszédü bácsi kissé fitymálva mutatta meg nekem a Rousseau
-megragadóan szép siremlékét – a sirboltból kinyuló kart, a lobogó
-fáklyával – ellenben a szeme csillogott a lelkesedéstől, amikor a
-Victor Hugo fülkéje előtt megállott velem.</p>
-<p>– Ez a legkülönb ember valamennyi közt, mondta <span class=
-"pagenum"><a name="Page_153" id="Page_153">-153-</a></span> mély
-meggyőződéssel, miközben elismerőleg bólogatott a hatalmas
-kőszárkofág felé.</p>
-<p>– Annyira szereti a <i>Hernáni-t</i> és a <i>Századok
-legendájá</i>-t?</p>
-<p>Az öreg megrázta a fejét.</p>
-<p>– Én uram, egyiket se olvastam, részben, mert gyönge a szemem,
-részben, mert nem birom a derekamat, ha esténként a Montmartre-ba
-hazavetődöm. De azért mégis azt mondom, hogy Victor Hugo a mi
-legnagyobb halottunk. Csak egy van még nagyobb nála, de az,
-fájdalom, nem lakik itt a mi szállodánkban…</p>
-<p>– És az kicsoda?</p>
-<p>– Emile Zola, uram, az utólérhetetlen regényiró. Bárcsak
-megjönne már a kormány esze és mielőbb idehozná nekem ezt a
-nagyszerü embert. De az ostobák még mindig tiltakoznak ellene…</p>
-<p>– A Zola munkáit eszerint végigolvasta?</p>
-<p>– Mondom, hogy nekem nincs időm az efféle időfecsérlésre. Én
-tőlem akár tücsköt-bogarat összeirhatott, ahhoz én, világtól
-elmaradt öreg, amugy se értek. De azt tudom, hogy kétféle halott
-van itt a kezem alatt: finom, jól jövedelmező halott, – és olyan,
-aki iránt az angolok meg az amerikaiak nem érdeklődnek. A Victor
-Hugo koporsóját minden amerikai leány izgatott kiváncsisággal nézi
-meg, Zolát ugy keresik, mintha drága brilliáns volna, de Voltaire
-ma már nem igen kell a turistáknak. Hugo pompásan jövedelmez, néha
-öt- meg <span class="pagenum"><a name="Page_154" id=
-"Page_154">-154-</a></span> tizfrankot is kapok a fülkéje előtt a
-lelkes missektől és mistressektől. Hát még ha Zolát is idehoznák!
-De a mi kormányférfiaink, uram, vakok és siketek, akik nem tudják
-megitélni, hogy ki való a Pantheonba…</p>
-<p>Igy szólt a halhatatlanság kapusa és hálásan zsebrevágta az
-ötfrankost, amit a Rousseau sirja előtt adtam neki. Sőt: csodálkozó
-és elismerő pillantást vetett a Confession irójának fülkéjére.
-Terringettét, mégse lehetett ez amolyan értéktelen ember, ha kerek
-öt frankot jövedelmez!</p>
-<p>Mikor a zsaroló Budapestről hallok, gyakran eszembe jut a vén
-cicerone, aki a kegyeletet olyan gyönyörüen gyümölcsözteti, ott, a
-halhatatlanság csarnokában. És elismeréssel konstatálom, hogy
-sokkal jobbak vagyunk a hirünknél. Egyenruhás rablók legalább
-nincsenek Budapesten.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Full dress</h2>
-</div>
-<p>Keserves panaszszal fordul ma hozzám egy uriember amiatt, hogy a
-rendes nyári fürdőjében valami érthetetlen nagyzási mánia fogta el
-a szállodát bérlő vendéglőst: az étterembe – amely a fürdőben a
-legelőkelőbb – csak frakkban vagy smokingban engedik be az esti
-étkezéshez a vendégeket. Aki szürke redingot-ban, vagy tisztességes
-utcai saccóban jön, azt a főpincér diszkrétül figyelmezteti, hogy a
-<i>full dress</i> kötelező, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_155" id="Page_155">-155-</a></span> s aki nem igy jelenik
-meg, azt legnagyobb sajnálatukra nem szolgálhatják ki. „Mit szól
-ehhez a legujabb bogárhoz?“ – kérdezi az én ismeretlenem
-felháborodva. Eddig – ha már egyéb kellemességük nem is volt a
-magyar fürdőknek – az az egy megvolt, hogy az ember patriarchális
-egyszerüséggel mozoghatott az étteremben és a terrászon. Most már
-ez az egy sincs meg, – vitte volna el az ördög azt a sok külföldi
-fürdőt, akit immár nálunk is majmolni kezdenek.“</p>
-<p>Végtelenül rosszul esik nekem, hogy t. felebarátom haragjában
-nem osztozhatom, s nem szedhetem le a keresztvizet arról a nagyképü
-vendéglősről, – de őszintén be kell vallanom, hogy ez a férfiu
-egyenesen imponál nekem, s ha irásban lehetséges lenne a tapsolás,
-hát én lelkes tapssal fogadnám ezt az okos és nagyvilági ujitást.
-Mert bármennyire is barátja vagyok annak a patriarchális
-egyszerüségnek, melyről a panaszos ur oly melancholikus hangon
-emlékezik meg a levelében, az a nézetem, hogy éppen ez a nagy és
-vidám fesztelenség rontotta meg évtizedeken át a magyar fürdők
-tónusát. A borozgató, cigányozó, hangos urak, akik néha fekete
-jaquetben, néha züllött lüszterkabátban telepednek le a vendéglők
-asztalai mellé, különös és nyughatatlan jelleget adtak szép hazánk
-fürdőhelyeinek, teljesen eltérőt attól, amelylyel a nagy és
-elegáns, külföldi fürdőkben találkozunk. A pohárcsörömpölés, a
-poharakon való hangversenyezés, a praepotens <span class=
-"pagenum"><a name="Page_156" id="Page_156">-156-</a></span> hang,
-melylyel egy-egy asztaltársaság a legteljesebb magánügyeit
-megbeszélte, szerintem mind abban a bájos fesztelenségben
-gyökerezik, mely a magyar fürdőket annyira hasonlatosakká teszi a
-szilaj és mulatós vidéki városokhoz. A frakk és smoking – bármily
-furcsa is a dolog – a temperamentumra is tompitólag és finomitólag
-hat, s aki full dress-ben ül le a fehér asztal mellé, nemcsak a
-külső megjelenésében lesz előkelőbbé, hanem a modorában és a
-tónusában is. Ez a titka a nagy, külföldi restaurantok szinte
-templomi csendjének és hangulatának, mely – mit tagadjuk? –
-százszor finomabb és kellemesebb, mint a legkedélyesebb lárma és
-duhajkodás. Az a vendéglős tehát, higyje meg, okos dolgot
-cselekedett, s igazán célszerü és kivánatos lenne, ha a példáját
-minden jobb magyar fürdőben követnék. Szivesen elhiszem, hogy ez a
-mindennapi öltözködés eleintén terhes és alkalmatlan, de ha a
-művelt angol, francia, sőt orosz is megteszi, egyáltalában nem
-tudom belátni, miért ne tenné meg a művelt magyar is, aki
-föltétlenül van olyan uri legény, mint akármelyik a külföldiek
-közül.</p>
-<p>De ha már itt tartunk, én tovább megyek egy lépéssel, s nem
-elégszem meg a frakkal és a smokinggal, hanem bátor vagyok azt
-kérdezni a vendéglős uraktól: miért nem honositják meg a magyar
-fürdőkben is a table d’hôte-rendszert, mely immár Európaszerte
-divatban van? Az á la carte-étkezés ma már mindenütt <span class=
-"pagenum"><a name="Page_157" id="Page_157">-157-</a></span> szinte
-zsarolásszámba megy, de eltörlésének, ettől eltekintve is van egy
-pszichológiai oka; a table d’hôte-rendszer – ha másutt nem – de
-legalább a vendéglőben egyenlőkké teszi az embereket, s megszünteti
-az a balkáni állapotot, hogy a pincér csak azt tartja uri embernek,
-aki a legdrágább ételeket választja ki az étlapból. Aki
-szerényebben költ, azt csak immel-ámmal szolgálják ki, még pedig
-hátul, a mosogató helyiség közelében levő asztaloknál. Külföldön ez
-a csuf osztályozás már régóta nincs meg; a table d’hôte-ért
-mindenki ugyanazt az összeget fizeti, s igy a herceg, a gróf, az
-ügyvéd, a kereskedő tökéletesen egyforma ur az étterem ajtaján
-belül. De, persze, az ilyesmi nálunk még nem tetszetős, mert ugyan
-hogy tudnának megélni a vendéglősök, ha a fürdővendégek nem azzal
-bizonyitanák uri voltukat, hogy két forintot adnak egy adag sárga
-dinnyéért, s harmadfelet egy adag amerikai befőttért. Azt azonban e
-derék férfiak elfelejtik, hogy egy vendég megzsarolásával száz más
-vendéget elriasztanak a magyar fürdőből, s igy végeredményben, az
-egész szezon alatt legalább háromszorosan elvesztik azt, amit két
-hét alatt jogtalanul összeharácsoltak. A pillanatnyi haszon még nem
-tiszta haszon, – ennek szomoru bizonyságai azok a magyar fürdők,
-amelyeknek vendéglősei – bár öt koronát kérnek egy adag rántott
-csirkéért, – a csőd viharos tengerén végzik be közéleti
-szereplésüket. <span class="pagenum"><a name="Page_158" id=
-"Page_158">-158-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Idegek</h2>
-</div>
-<h3>I.</h3>
-<p>Az ilyen vén ember, mint én, aki sandwicheinek javát már megette
-s a szép, női ajkakat, melyeket a sors kijelölt a számára, már mind
-végigcsókolta hosszu életében, – bizonyára nem sok embert irigyel
-ezen a földön, mert régen, nagyon régen belátta, hogy olyan
-halandó, aki az irigylésre érdemes lenne, nem igen él még az
-afrikai őserdőkben sem… Én a magam részéről sokkal inkább
-kivánkozom arra, hogy nyugodtan emészszek és jól aludjam, mint
-arra, hogy a londoni Rothschild vagy a newyorki Carnegie helyében
-legyek… És mégis: ma elfogott a legsárgább irigység, még pedig egy
-kicsike, ortográfiai hibáktól hemzsegő levél olvasása után,
-amelyben egy vidéki gazdálkodó – ah, boldogok legboldogabbja! – azt
-kérdezi tőlem, kalendáriumi mindentudótól: magyarázzam meg neki,
-lehetőleg értelmesen, hogy micsoda is legyen voltaképp az az
-idegesség, melyet mostanában annyiszor emlegetnek?</p>
-<p>Ime, barátaim, hát mégis vannak még arkádiai pásztorok; egy
-huszadik századbeli, eleven, európai férfiu nem tudja, hogy miből
-áll az idegesség, s épp oly kiváncsian tudakozódik felőle, mintha
-valami ismeretlen, keletázsiai betegségről lenne szó, melyről csak
-az ujságok Vegyes rovata beszél… <span class="pagenum"><a name=
-"Page_159" id="Page_159">-159-</a></span></p>
-<p>A levél meghatott és felháboritott, de utóbb, mikor nyugodtabban
-elolvastam, az a furcsa gondolat ötlött az eszembe, hogy ez az
-ember talán nem is kiván tőlem oktalan dolgot… Az idegességről
-csakugyan érdemes elmondani egyet-mást, mert ez a betegség maga is
-probléma, még pedig a legnagyobbak egyike, melyekkel csak az
-orvostudomány foglalkozik… Idegorvosok már sürün élnek a
-kulturországokban, az aranyos cégtáblák hencegve hirdetik, hogy a
-tudós férfiak egész légiója szentelte már magát annak a nemes
-hivatásnak, hogy a neuraszténikusokból józan polgárokat faragjon, –
-de az idegek életéből és titkaiból (nem bánom, ha meg is köveznek,
-de kimondom) a doktorok ma sem tudnak sokkal többet, mint őseik, a
-boszorkány-konyhában dolgozó felcserek… Anatomice jól ismerik az
-idegeket, az élettani funkciók, melyek szerint igazodnak, nem
-tartoznak többé a titkok közé, de a hatások, melyeket az érzésekre
-és a hangulatokra gyakorolnak, melyek az akaratot és az energiát
-akárhányszor sulyosan megbénitják, melyek vérszomjas hősökké
-változtatják a gyávákat és siránkozó vénasszonyokká a bátrakat és
-erőseket: majdnem egészen ismeretlenek még ama kitünő orvosdoktorok
-előtt is, akik szünetlenül az idegesek bajaival foglalkoznak…
-Hidegfürdő, félfürdő, séta, táplálkozás és bromnátrium: ime a
-doktorok egész tudománya ama száz- és százféle baj, kellemetlenség
-és gyötrelem ellen, <span class="pagenum"><a name="Page_160" id=
-"Page_160">-160-</a></span> amely a modern ember életét
-megkeseriti, a családi tüzhely hangulatát tönkresilányitja, s a
-néma és hangtalan tragédiák sokaságával döbbenti meg azokat, akik
-belelátnak a társaságos élet kulisszái közé. Bizvást el lehet
-mondani, hogy manapság száz felnőtt ember (sőt száz felnőtt ifju)
-között legalább kilencvennyolc ideges van, s az izmaikkal kérkedő
-athléták között, akik büszkén mutogatnak sulydobási és
-távgyaloglási rekordjaikra, épp annyi példány akad, aki a keble
-mélyén titokban bolondnak hiszi magát, mint a hajós kapitányok, az
-irók és a családanyák, sőt: mint az okleveles és gyakorló
-orvosdoktorok között. A neuraszténikusok száma hasonlithatatlanul
-több, mint a náthásoké s a különbség mindössze annyi, hogy amig a
-náthásnak megvan a bátorsága hozzá, hogy a baját nyiltan bevallja,
-az ideges szinte remeg a félelemtől, hogy valaki a félbolondot
-felismerheti benne…</p>
-<p>Ez a nagy probléma tehát mindenképpen megérdemli, hogy kissé
-szemügyre vegyük, még pedig nem a tudomány szempontjából, – hiszen
-ehhez majdnem oly keveset értünk, mint az orvosok – hanem a
-társadalom, a józan ész s a humor pápaszemén keresztül. Irjunk
-egyet-mást az idegességről és az ideges emberekről, nem rendszeres
-tanulmányt, hanem apró vázlatokat és megfigyeléseket, amelyeknek
-egy hasznuk mindenesetre meglesz: a sok gyáva, titkolózó, sunyi
-módon meglapuló neuraszténikus rá fog jönni arra, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_161" id="Page_161">-161-</a></span> hogy
-baja ezer, sőt százezer halandóval közös, s hogy ami neki fáj, az a
-barátjának, a sógorának, a szomszédjának, a fölebbvalójának, az
-alárendeltjének is épp ugy fáj, ha nem jobban. És ha már egyéb
-vigasztalásuk nincs, hát az is valami, felebarátaim, hogy a
-szégyenkezésre egyáltalában semmi okunk: az a sok őrült gondolat,
-mely a mi fejünkben megfordul, polgártársainkat, a látszólag
-nyugodt és hidegvérü gentlemaneket is épp ugy meggyötri, mint jó
-magunkat.</p>
-<h3>II.</h3>
-<p>Kezdjük ott, mikor az ideges ember – az édes és undoritó gyermek
-– hajnali hétkor, kilenckor, vagy tizenkettőkor az éjszakai álmából
-fölébred. Mondjuk, hogy előzőleg hét órát nyugodtan és zavartalanul
-aludt, – bár ezt sohase fogja elismerni – tegyük fel, hogy
-váltólejárata, kitüzött árverése s más egyéb kellemetlensége se
-esedékes, szóval: minden oka meglenne rá, hogy bizonyos
-életvidorsággal tekintsen az előtte álló órák felé. Ez logikus és
-érthető lenne, de nem igy történik; a neuraszténikus fölnyitja a
-szemét s mindenekelőtt konstatálja, hogy a dereka sajog, a feje
-zug, a közérzete pedig körülbelül olyan, aminő Husz Ábrahámé
-lehetett félórával a kivégzése előtt. Amig a szobában álmosan
-körülnéz, egyszerre ugy rémlik neki, hogy az egész élet csak ostoba
-időfecsérlés. Minek élni? Tulajdonképpen mi vár rá ma, holnap és
-holnapután? <span class="pagenum"><a name="Page_162" id=
-"Page_162">-162-</a></span> Az, hogy a huszezredik kávét megigya,
-hogy képtelen együgyüségeket beszéljen közömbös idegenekkel, hogy
-ismét befaljon egy köritett marhahust, s hogy izgatottan lesse,
-vajjon a makk alsó, melylyel quintje lenne és a parthiet megnyerné,
-véletlenül odatéved-e a kezébe? Hát ez lenne egy komoly, felnőtt
-szakállas ember minden életcélja és ambiciója? Fanyarul nyul az
-éjjeli szekrényére készitett reggeli lap után s ismét – századszor,
-ezredszer, tizezredszer – megállapitja, hogy ebből a szürke
-betütengerből őt tulajdonképpen semmi sem érdekli, mert ő egy
-mákszemnyivel se fogja jobban érezni magát, ha az angolok
-összecsókolóznak az oroszokkal, ha a koronajáradék sülyed vagy
-emelkedik, s ha Bárczy István még ujabb és ujabb segédorvosokat fog
-kinevezni a balparti közkórházakba. Utálattal dobja el az ujságot,
-nagy nehezen rászánja magát, hogy fölkel, miközben ugy érzi, hogy
-szédül, hogy sirógörcse lesz s hogy egy falat nem sok, de annyit se
-tudna lenyelni a torkán, habár az inkák kincsét is neki adnák azért
-a kegyességeért, hogy jóizüen megreggelizzék.</p>
-<p>Életvidámnak tehát tulzás lenne most állitani neuraszténikus
-barátunkat s a környezet, mely a fölkelés után következő pillanatok
-hangulatait, fájdalom, régóta ismeri, gondosan óvakodik attól, hogy
-a nagyságos, időleges tébolyodott urnak még a legenyhébben is
-ellentmondjon. Az okos feleség tisztában van vele, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_163" id="Page_163">-163-</a></span> hogy
-ilyenkor csak egyetlen taktika segit: mindent helyben kell hagyni,
-amit imádott, de félbolond férje állit. Ha csütörtökön azt mondja,
-hogy vasárnap van, ha kijelenti, hogy a könyvnyomdát Franklin Rezső
-találta ki, a puskaport pedig Kolumbus Fülöp, a szerető hitves
-nyájasan bólint s szeliden igy válaszol:</p>
-<p>– Igazad van, fiacskám…</p>
-<p>Mert jaj, százszor jaj neki, ha ellentmond, ha a vitatkozás
-vörös posztójával ingerli az amugy is feldühödött bestiát… Az okos
-asszony óvakodik is ettől a könnyelmüségtől, hiszen jól tudja, hogy
-az ő ideje is elérkezik, s délben, mikor a hajnali hangulat már
-elpárolgott, a kedve szerint boszut állhat mindazokért a
-méltatlanságokért, melyeket másfélóráig elszenvedett. Reggel tehát
-a legképtelenebb abszurdumokat is készséggel helybenhagyja, s csak
-annyit mond az édes mamájának, ha a családi életéről szó esik:</p>
-<p>– Az uram nyolctól kilencig dühöngő őrült, de különben jóravaló
-és kedves fiu…</p>
-<p>És a fiuk, akik már iskolába járnak, szinte dicsekedve mondják a
-barátaiknak, ha az apák kiváló tulajdonságai a tizórai uzsonna
-alkalmából szóba kerülnek:</p>
-<p>– A te papád egy közönséges filiszter, de az enyém minden reggel
-megtébolyodik… Ugy ordit és hadonáz, hogy majdnem megpukkadunk
-nevettünkben…</p>
-<p>Szerencsére a legnagyobb vihar is kitombolja <span class=
-"pagenum"><a name="Page_164" id="Page_164">-164-</a></span> magát
-egyszer s igy az a pillanat is elérkezik, mikor a neuraszténikus
-végre eltávozik hazulról. Az első negyedórában még vadállatként
-rohan végig az utcákon, ha valaki megszólitja, csak egytagu
-szavakkal válaszol, a kávéházban lelkifurdalás nélkül meg tudná
-ölni azt a becstelen gazembert, aki beszélgetéssel akarja
-molesztálni, – de lassankint – a jó isten tudja, micsoda belső
-processzusok következtében? – a fölkorbácsolt idegei mindinkább
-elzsibbadnak, a vére lehül és nyugodtabbá lesz, s negyven perccel
-azután, hogy a hálószobáját elhagyta, egyszerre csak tisztába jön
-azzal, hogy egyszerü téboly volt, amit odahaza müvelt… És ekkor
-megsajnálja és mártirnak minősiti a feleségét s miközben a kiflijét
-belemártja a kávéba, józanul igy szól magához:</p>
-<p>– Lipót, Lipót, igazán nem értelek… Hiszen különben okos és
-jóravaló fickó vagy, – hogy tudhatsz hát ennyire megfeledkezni
-magadról?…</p>
-<p>És ekkor ugy tünik fel neki, hogy az élet mégis csak szép és
-mulatságos, hogy az angol király kolosszálisan geniális uralkodó,
-hogy a koronajáradék árcsökkenése határozottan érdekes jelenség s
-hogy Bárczy István nagyon helyesen cselekszik, mikor a balparti
-közkórházak orvos-állományát megszaporitja… És mikor a jó reggeli
-után a medea-szivarját meggyujtja, már édes és türelmetlen
-vágyakozással gondol a délutáni kártyaparthiejára. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_165" id="Page_165">-165-</a></span></p>
-<p>Ebédkor három szál gyönyörü rózsát visz haza a feleségének s
-szemlesütve hallgatja, mikor az asszony igy szól hozzá:</p>
-<p>– Lipót, ma reggel ismét dühöngő őrült voltál… Mondd, nem
-szégyenled magad a felnőtt és okos gyermekeid előtt?…</p>
-<p>Lipót nem felel, hanem szégyenli magát. Ilyenkor megfogadja,
-hogy másnaptól kezdve oly hidegvérü lesz, mint egy aggkori
-gyengeségben szenvedő csuka, de másnap – megint csak a jó isten
-tudja, hogy miért? – ujra és előlről kezdi a tegnapi, a
-tegnapelőtti és a multheti komédiát…</p>
-<p>Vajjon mi a patologiai oka a Lipótok e szédületes
-hangulatváltozásainak?…</p>
-<h3>III.</h3>
-<p>A jó isten tudja, mi a magyarázata annak, hogy az ideges ember
-valami oktalan szeméremmel igyekszik eltitkolni a betegségét a
-világ előtt. A náthásnak eszébe se jut tagadni, hogy a nyákhártyái
-gyuladásban vannak, a rheumás még a felületes ismerőseitől is
-tanácsot kér a bajára vonatkozólag, az pedig, aki a gyomrát
-elrontja, fünek-fának panaszkodik, akár a gyermek, aki érdemet lát
-abban, hogy betegnek méltóztatik lennie. Régi tapasztalás, hogy a
-hiányos egészségü ember bizonyos gyönyörüséggel sütkérezik a
-közrészvétben, amivel ravaszul áltatják. Egyedül a neuraszténikus
-<span class="pagenum"><a name="Page_166" id=
-"Page_166">-166-</a></span> szégyenli bevallani, hogy az idegei
-nincsenek hajókötelekből, még pedig azért szégyenli, mert az ideges
-szó nálunk majdnem szinonim a félbolond szóval, sőt – rosszabb
-esetekben – a paralitikus-sal is. Innen van, hogy a neuraszténikus
-szinte beteges erőlködéssel imitálja a nyugodt és a jókedvü
-bohémet, nehogy az ismerősei és a barátai agylágyultnak tartsák. És
-ez a felületes látszat az oka annak, hogy a szegény fiu aki néha
-törni és zuzni szeretne, mint aranykedélyü humorista él a
-köztudatban, s ezáltal olyan tragikomikus helyzetekbe kerül,
-amelyek még a legjobb bohózatiróknak is a becsületükre
-válnának.</p>
-<p>Tegyük fel, hogy az ideges ember a kávéházban vagy a kaszinója
-karosszékében ül, s mig látszólag derüs arccal kevergeti a fekete
-kávéját, voltaképpen egy különös perspektivára gondol. E
-perspektivában ott csillog a nagy, lipótmezei nyaraló egyik dusan
-kipárnázott cellája, ahová a vendéget, az érvényben levő
-etikett-szabályok szerint, csak ugynevezett kényszer-smokingban
-bocsátják be, a rácsos ablak, mely mögött ő, az egyszerü és
-igénytelen ügyvéd, a hatalmas padisahnak, vagy a chinai
-anyacsászárnénak fogja hinni magát, s a kicsike, virágokkal
-boritott sirdomb, ahová gyászbaborult özvegye nemsokára
-elzarándokol, hogy könyeivel öntözze a hantokat, mely mögött
-porladó mindensége nyugszik. Aki az ideges embert ismeri, jól
-tudja, hogy a legenyhébb szivdobogás, a legszelidebb <span class=
-"pagenum"><a name="Page_167" id="Page_167">-167-</a></span>
-derékfájás is elébe tudja varázsolni ezeket a csábitó képeket,
-melyeknek bizonyosságában szinte képtelen pesszimizmussal hisz.
-Külsőleg azonban az elégedett filisztert adja, aki boldogan és
-kéjes lustasággal emészt… Még pedig oly élethüséggel adja, hogy a
-klub vagy a kávéház ismert közéleti bajnoka, aki csak akkor érzi
-jól magát, ha türelmes és udvarias hallgatóra talál, bizalommal
-melléje telepszik az asztalhoz. Nemcsak melléje telepszik, hanem
-beszélni is kezd, még pedig frissen, kitartóan és majdnem
-hipnotizáló bőbeszédüséggel. Sorra veszi a politikát, a városi
-közügyeket, a külföld szenzációit, s mindebből levonja a maga jól
-megokolt elméletét, melyet abszolute nem igyekszik eltitkolni…
-Beszél, beszél és beszél, miközben a szerencsétlen neuraszténikus
-udvariasan, lekötelezőleg, majd sóhajtva, fészkelődve, verejtékes
-homlokkal, kidülledt szemmel mosolyog és titokban ezt gondolja
-magában:</p>
-<p>– Ha ez a vadállat két perc alatt el nem hallgat, bizonyos, hogy
-rosszul leszek itt a kávéházban…</p>
-<p>De a vadállat nem hallgat el, hanem tovább beszél, addig beszél,
-mig a partnere – minden látható ok nélkül – egyszerre csak felugrik
-a helyéből, s pár mentegetőző szót dadogva, elrohan a kávéházból.
-Ez a legokosabb, amit tehet, mert ha tovább maradna, bizonyosan
-beleszédülne a visszafojtott izgalomba…</p>
-<p>A neuraszténikus ugyanis pompásan tudja mimelni <span class=
-"pagenum"><a name="Page_168" id="Page_168">-168-</a></span> a
-figyelmes és kiváncsi hallgatót, de csupán záros határidőig: két
-percig, három percig, esetleg öt percig. Azontul végképpen kimerül
-és összeroppan, főképp akkor, ha nem olyan ügyekről van szó, melyek
-őt személyileg érdeklik. A hosszu elbeszélések kinpadra feszitik az
-idegeit, de azért megható erőlködéssel igyekszik adni a
-nyugateurópait, holott titokban talán a körmeit vájja bele a
-karosszék oldalába. A helyzet még sulyosabbá válik, mikor
-anekdotákat mesélnek neki, amelyeknek a pointejét egyáltalában nem
-érti meg, vagy tanácsot kérnek tőle, amikor majdnem felrobban a
-vágytól, hogy feltünés nélkül távozhassék. De ah, a vágyból,
-fájdalom, nem lehet valóság: az anekdotázó görcsösen ragaszkodik
-ahhoz, hogy a Jaj de fain! cimü kötet összes elévült adomáit
-elmesélje, s a tanácskérő se tartozik ama fiuk közé, akik egy
-kelletlen mozdulat láttára diszkrétül meghátrálnának. Ő szivósan,
-törhetetlenül megtisztel bennünket a bizalmával, tekintet nélkül
-arra, hogy mi sokkal közelébb állunk ahhoz, hogy egy kopogós
-vitustáncot eljárjunk, minthogy embertársainkat – bár az ördög
-valamennyit elvinné! – egy jó tanácscsal megsegitsük.</p>
-<p>Az agyonbeszélő, a mókafiu és eszmecserélő: ezek azok a tipusok,
-melyek a neuraszténikus ember szegény idegeit lassan, de biztosan
-megőrlik. <span class="pagenum"><a name="Page_169" id=
-"Page_169">-169-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>A pesti tónus</h2>
-</div>
-<p>Én, aki azt a különös mesterséget választottam öregségem
-hivatásául, hogy embertársaim gyöngeségeit pellengérre állitom, nem
-térhetek ki annak a különös betegségnek a leirása elől se, amely
-sehol a világon nem grasszál annyira, mint a mi szép és virágzó
-fővárosunkban, s amely ujabban még a mindeddig romlatlan naiv
-vidéket is tökéletesen inficiálta. Ez a betegség a cinizmusig menő
-léhaság, melylyel nálunk minden ember, aki szereti, ha modern
-huszadik századbelinek nézik, a világ összes eseményeit megbirálja.
-Utóvégre másutt is vannak cinikus és gunyolódó lelkek, s a frázisok
-kora talán már a Kongó partján is végképpen lejárt, de annak a
-ragályszámba menő léhaságnak, mely a mi zsurjainkon,
-kávéházainkban, társaságaink körében, sőt szinházi nézőtereinken is
-dühöng, sehol a civilizált világon nem találni a párjára.</p>
-<p>Nem tudom bizonyosan, hogy megértik-e rögtön, amit mondani
-akarok, de ha egy kissé körülnéznek azok között, akikkel mindennap
-érintkeznek, bizonyosan habozás nélkül igazat adnak nekem.
-Budapesten – és most már a vidéken is – egy évtized óta abból áll a
-modernség, hogy senki semmit se vesz komolyan. Vagy helyesebben:
-mindenki szégyelli bevallani, hogy valamit komolyan vett. Nincs
-olyan nagy és szent dolog, amit ne gunyosan és cinikus léhasággal
-tárgyalnának, <span class="pagenum"><a name="Page_170" id=
-"Page_170">-170-</a></span> kivéve a nagyon kis helységekben lakó
-becsületes és puritán férfiakat, akik legalább a politikai
-dolgokban, nem értik a tréfát! A többiek bizonyos megvető iróniával
-beszélnek az emberi élet minden nagy motivuma felől, s a szerelmet,
-a házaséletet, a tudományt, a művészetet, sőt magát a halált is
-olyan tónusban tárgyalják, mintha egy érdekes alsóspartieről lenne
-szó. Azt hiszik, hogy csupán az ostoba vagy elmaradt emberek
-képesek arra, hogy lelkesedjenek vagy elérzékenyüljenek valamin, s
-hogy a moderneket éppen az jellemzi, hogy a világban minden fölött
-gunyolódnak. Valami furcsa, lenéző, irónikus és léha tónus lett
-urrá ebben az országban, melyet azelőtt csak a kávéházi bohémek
-használtak, akik mindenkit, aki tiszta gallért viselt, bárgyu és
-komikus strébernek tartottak. A züllött, kapucinert ebédelő bohémek
-tolvajnyelve volt ez, mely tiz év óta, isten tudja hogyan, az
-országnak, de főképp Budapestnek egész sereg komoly és tisztességes
-osztályát is inficiálta. Az ember ma néha csodálkozva néz körül a
-kávéházi asztalnál, a szinházi nézőtéren, az uri családok
-szalonjában: államhivatalnokok, ügyvédek, orvosok, tanárok mind
-ezen a csuf és léha argot-n csevegnek egymással, mintha valami
-óriási szellemi fejlettségre mutatna, ha valaki mindenről a világon
-gunyos és cinikus hangon beszél. Nálunk már ugy áll a dolog, hogy
-az ember, aki ebben a hangban nem járatos, ügyetlennek és
-félszegnek érzi magát a <span class="pagenum"><a name="Page_171"
-id="Page_171">-171-</a></span> társaságban, mert azt hiszi, hogy a
-környezete ostobának tartja. Innen van, hogy Budapesten majdnem
-minden hazai darab megbukik, minden magyar festő képét silány
-tákolmánynak minősitik, s minden szinészt, komponistát és tudóst
-csufolkodva lekicsinyelnek. A külföldi munkát nem merjük bántani,
-mert ez esetleg a müveletlenség gyanujába keverne bennünket, de a
-hazait lenézzük és megvetjük, mert ez, a léha felfogásuak szerint,
-a mi lelki felsőbbségünket bizonyitja. Ez a cinizmus már annyira
-megy, hogy nem csupán az idegen embereken gunyolódunk, hanem
-önmagunkon is, s pokoli módon röstelkedünk, ha azon kapnak
-bennünket, hogy valamin – kivételesen – elérzékenyedtünk. A
-meghatottságunkat a világért se vallanánk be a nyilvánosság előtt,
-mert isten ments, még ostoba és elmaradt embereknek tartanának
-bennünket. Szégyelljük, hogy szerelmesek vagyunk, szégyelljük, hogy
-a családunkhoz ragaszkodunk, szégyelljük, hogy egy szép és nemes
-gondolat föllelkesit bennünket, s százszor, ezerszer cinikusabbnak
-tüntetjük fel magunkat, mint amilyenek a valóságban vagyunk.
-Közönséges, alantasan gondolkodó, felületes frátereknek hazudjuk
-magunkat, még akkor is, ha minden távolabb áll tőlünk, semhogy
-csakugyan ilyenek legyünk. És azt hiszszük, – az ördög tudja,
-honnan vettük ezt a hitünket? – hogy ezzel az okosságunkat és a
-modern voltunkat demonstráljuk.</p>
-<p>Talán a mi kávéházi törzsvendégeink se fogják <span class=
-"pagenum"><a name="Page_172" id="Page_172">-172-</a></span>
-tagadásba venni, hogy Angliában, Franciaországban, Németországban
-is vannak modern és okos emberek, – pedig ezekben a nagy,
-kulturától ragyogó, igazán fejlett országokban még nyoma sincs
-annak a cinizmusnak, mely a mi társaságainkat jellemzi. A
-legműveltebb angol, francia, vagy német ember se szégyelli, hogy a
-szép dolgokon lelkesedni tud s hogy az élet minden nagy motivumát
-komolyan veszi. Ezt a lenéző, kicsinyes gunyolódást, s a tónusnak
-ezt a léha és alantas módját seholse ismerik annyira, mint
-minálunk. Itt már komoly és értékes beszélgetést egyáltalában nem
-is lehet hallani, mert azok, akik az ilyen beszédre kvalifikálva
-lennének, félénken elbujnak a világ elől, nehogy a hitvány és
-értéktelen fecsegők kinevessék őket.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A bezárt ebédlő</h2>
-</div>
-<p>Egy általánosan elterjedt, pesti szokásról akarok irni, mely a
-szegény férjeket régóta elkeseriti, anélkül, hogy panaszkodni vagy
-lázongani mernének. Én azonban vitézül elmondom a véleményemet,
-mert a szerkesztőség biztos négy fala között az ember nyugodtan
-adhatja a hőst, még ha otthon, az édes házi tüzhelynél, ugy meg is
-lapul és össze is gubbaszkodik, akár egy jól bedresszirozott
-házinyul.</p>
-<p>A szokás, amelyről beszélek, abból áll, hogy a pesti családok
-kilencvenkét százaléka (sőt, amint mondják, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_173" id="Page_173">-173-</a></span> a
-vidéki családok egy tekintélyes percentje is) az előszobában, a
-fürdőszobában, a spájzban, vagy a hálószobában költi el az ebédjét
-és vacsoráját, mert a nagyságos asszony, aki azt akarja, hogy a
-lakása mindig rendben legyen, még a gondolatától is remeg annak a
-szörnyüségnek, hogy az ebédlője féltett tisztaságát megbolygassa.
-Előkelő, uri családok, akik kilencszáz, ezer, vagy ezerkétszáz
-forintot fizetnek egy-egy gyönyörü, ötszobás lakásért, voltaképpen
-csak azért dobnak ki ilyen horribilis pénzeket, hogy egyszer egy
-hétben a vendégeik előtt henceghessenek. Az öt szobából ugyanis
-mindössze csak két szobát használnak: a hálót és a gyerekszobát, a
-többibe egész héten át nem léphet be más, mint a bekötöttfejü
-szobaleány, aki minden reggel az arca verejtékével kefél és
-törölget, nehogy egy lázongó porszem valami rejtett zugban
-elbujhasson. Ha a tisztogatásnak vége, a három fölösleges szobát
-gondosan bezárják s csak akkor nyitják ki ujra, ha zsurt tartanak,
-vagy látogató érkezik a házba. Vagyis: két szoba tökéletesen elég
-lenne, a szobaleányt megtakarithatnák, adót, házmesterpénzt
-kevesebbet fizetnének, ha a vendégek kedvéért nem tartanák
-szükségesnek a nagy, ezer forintos lakást. Sőt: olyan familiák se
-használják a szalont és az ebédlőt, amelyek három hónapban csak
-egyszer fogadnak vendéget. Az előkelő, fényesen butorozott
-helyiségbe itt hónapszámra se lép be más, mint a szobalány és a
-tisztogatásban asszisztáló <span class="pagenum"><a name="Page_174"
-id="Page_174">-174-</a></span> nagyságos asszony, de azért fizetik
-a drága lakáspénzt, – hogy miért: arra csak a jó istenke tudna
-feleletet adni. A család, ha nincs vendég – pedig ugyszólván soha
-sincs – az előszobában vagy a fürdőszobában ebédel és vacsorál,
-nehogy a gyerekek a parkettet bepiszkitsák, vagy a drága butor,
-isten ments, megrongálódjék. És ha a férj burkolt célzást tesz
-arra, hogy minek a nagy lakás, ha az ember egyáltalában nem veszi
-hasznát, a feleség idegesen igy válaszol:</p>
-<p>– Azt hiszem, nem engedheted meg magadnak, édes szivem, hogy
-minden két évben uj butorokat vásárolj. Majd ha a lányod megnő és
-fiatal urak járnak a házhoz, neked is nagyon jól fog esni, hogy a
-butoraimat megkiméltem.</p>
-<p>– De hát akkor miért fizetem addig hiába a méregdrága lakást? –
-kérdezi a szegény férj bátortalanul. – Tizenöt évig, mire a kis
-leányunkból nagy kisasszony lesz, e szerint egy kétszobás, udvari
-lakás is megtenné.</p>
-<p>A nagyságos asszony ilyenkor dacosan vállat von s ezt mondja az
-ő sajátságosan misztikus logikájával:</p>
-<p>– Drágám, engem nem ugy neveltek otthon, hogy most egy háromszáz
-forintos udvari lakásban kucorogjak…</p>
-<p>Bebizonyitott tény, hogy a férjek legnagyobb része többre
-becsüli a családi békét, mint a nagyuri kényelmet s igy előbb vagy
-utóbb valamennyi hozzászokik <span class="pagenum"><a name=
-"Page_175" id="Page_175">-175-</a></span> ahhoz a gondolathoz, hogy
-a puritán család az előszoba sántikáló asztalán, vagy a sötét
-fürdőszobában ebédel. Az étkezés, utóvégre is, nem tart soká s a
-gyönyörü, tükörablakos, márványoszlopokon nyugvó kávéház pompásan
-kárpótolja az embert azokért a kényelmetlenségekért, amelyekben a
-házi tüzhelynél része van. Hallgat tehát és sieve nyeli le az
-utolsó falatot, hogy aztán lóhalálában, türelmetlenül rohanhasson
-el a kávéházba, ahol előkelő és kellemes milieuben költheti el
-legalább a fekete kávéját.</p>
-<p>Az asszonyi logika nem tartozik a sziklaszilárd épitmények közé,
-de azért mégis különös és érthetetlen dolog, hogy a nők majdnem
-szándékosan gyülöltetik meg a férjükkel a családi otthonukat,
-holott ha kissé okosabban gondolkodnának, gyönyörüen rá tudnák
-szoktatni őket arra is, hogy sehol se érezzék magukat oly
-kellemesen, mint a saját lakásukban. Az a férj, aki a pompás,
-világos, ezüstnemütől csillogó, meleg ebédlőjében ülhet asztalhoz s
-nem a sötét, légvonatos, barátságtalan előszobában kénytelen
-elkölteni ebédjét, bizonyára kétszer is meggondolná, mielőtt a maga
-kellemes fészkéből kimozdulna s kétségtelenül több időt töltene
-otthon, mint az idegenek lármájától hangos kávéházban. És a serdülő
-gyerek, aki a mostani rendszer mellett önkéntelenül megszokja azt a
-gondolatot, hogy a világot a jó isten csak a vendégek kedvéért
-alkotta, mert ha vendég nincs, hát a homályos előszoba, a piszkos
-<span class="pagenum"><a name="Page_176" id=
-"Page_176">-176-</a></span> abrosz is jó: mennyivel több
-finomságot, harmóniát és jóizlést szivna a lelkébe, ha mindig az a
-másik, tiszta és derüs milieut látná maga előtt, amit most oly
-szigoruan elzárnak előle. De a nagyságos asszonyok, akik öltözködés
-dolgában oly szivesen hódolnak a legfinomabb izlésnek, s a párisi
-Paquinnál, a bécsi Drecollnál és a pesti Holzernél vásárolják a
-nyilvánosság számára a toilettjeiket, otthon, a négy fal között,
-egyáltalában nem törődnek a finomsággal és a jó izléssel. Pedig ha
-tudnák, hogy milyen oktalanul cselekesznek, hát mindennap hófehér
-abroszszal terittetnének föl az ebédlőben s még talán egy
-virágbokréta bevásárlásától se riadnának vissza, amelylyel ezüsttől
-csillogó asztalukat feldiszitenék.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A fehér asztal analfabétái</h2>
-</div>
-<p>Az apró helytelenségek közt, melyeknek tárgyalását a
-programmomra tüztem, van egy, mely első látásra nem látszik valami
-fontosnak, de amely szerintem távolról sem olyan alárendelt
-jelentőségü, amilyennek, felületes szemmel nézve, tartanók: az az
-indolencia, melylyel nálunk az evés müvészetét kultiválják. Jó
-étvágya, istennek hála, sok embernek van Budapesten és
-Magyarországon, de enni csak kevesen tudnak, már t. i. olyan módon,
-hogy a szemlélő esztetikai érzését ne bántsák. Igaz, hogy ez
-szociális szempontból nem nagy <span class="pagenum"><a name=
-"Page_177" id="Page_177">-177-</a></span> baj, mert a fődolog
-mindig az marad, hogy legyen mivel csillapitanunk az étvágyunkat,
-de ha elismerjük, hogy nemcsak a testi szükségleteknek, hanem a jó
-modornak is megvannak a maga törvényei, hát bizony igen gyakran
-jutunk abba a helyzetbe, hogy kissé szégyenkeznünk kell
-embertársaink modortalansága miatt. Aki a nagy, előkelő, külföldi
-restaurantokban megfordult, csodálkozva látja, hogy bár első
-pillantásra csupa szemenszedett nyugateurópai hölgy és ur ül nálunk
-is az éttermek asztalai mellett – a nők gyönyörü estélyruhát, a
-férfiak kifogástalan frakkot vagy smokingot viselnek, – de a
-dekolletált selyemderék és a csillogó ingplasztron mögött
-voltaképpen álcázott tatárok rejtőznek. A menü itt is ugyanaz, ami
-Párisban, az étvágy pedig sokkal jobb, de a stilus, melylyel a
-gazdag lakomát elköltjük, már ugyancsak nem hasonlit arra, melyet
-az elegáns angol és francia ember kultivál az éttermek fehér
-asztalainál.</p>
-<p>Azokról a sokszor szóvátett malacságokról, hogy uri emberek a
-kés hegyén szállitják az ajkaik közé a mártást, vagy a főzeléket,
-hogy a levest hangos szürcsölés közt tüntetik el a tányérjukról,
-hogy a kenyeret vágják, a sajtot pedig törik: egyáltalában nem is
-akarok beszélni, hiszen ezeket az apró illetlenségeket már százszor
-és százszor megrótták előttem. Föl kell tennem, hogy az evés e
-vulgáris helytelenségeivel minden jó társaságbeli ember tisztában
-van, bár őszintén <span class="pagenum"><a name="Page_178" id=
-"Page_178">-178-</a></span> szólva – szégyellem, de mégis leirom –
-akárhány bájos és előkelő asszonyt láttam már, aki mennyei
-ártatlansággal veszi az ajkai közé a kést, sőt: ha jól esik neki,
-kenyérrel mártogatja ki a tányérjából a tatármártást. Akár hiszik,
-akár nem, nálunk az asszonyok közt is aggasztóan tekintélyes
-számban találkoznak az evés müvészetének analfabétái. Olyan
-hölgyek, akik a külsejük után itélve, hivatottak volnának arra,
-hogy egy királyasszony udvarhölgyei legyenek, néha szakasztottan
-ugy esznek, mint egy középfinom szobalány. De ismétlem: ezeket az
-elemi dolgokat nem is akarom szóvá tenni, csak általánosságban
-konstatálom a szomoru igazságot, hogy az étkezés technikájában
-nálunk csak a legritkább ember otthonos. Az a finom, diszkrét
-stilus, mely a nyugati országokban szinte magától értetődik, nálunk
-majd csaknem egészen ismeretlen. Száz előkelő asszony és száz uri
-ember közt loyálisan számitva se akad tiz, aki a villát és a kést
-helyesen tartaná a kezében s aki már a legelső mozdulatával is el
-ne árulná, hogy nem igen járt a jóizlés egyetemére. Pedig az
-emberismerők jól tudják, hogy nem a drága lakás, a vagyonokba
-kerülő butor, a párisi toilette, a pezsgős vacsora, a five o’clock
-thea az igazi finomság szimboluma, hanem a fehér asztalnál való
-tökéletes és kifogástalan viselkedés. Régebben azt mondták, hogy az
-urat a cipőjéről lehet felismerni, ma már tisztában vagyunk vele,
-hogy jó pénzért elegáns cipőt is könnyü venni, de <span class=
-"pagenum"><a name="Page_179" id="Page_179">-179-</a></span> egy
-egész latifundium sem elég arra, hogy valaki, ha nem az, igazi
-urnak lássék az ebédlőben és a nyilvános étteremben. „Vedd a
-kezedbe a kést és villát s én rögtön megmondom, hogy ki vagy!“ –
-szólanak manapság a modern emberismerők, akiknek sokkal jobb a
-szemük, semhogy a drága toilette és a fényes ékszer tévutra vezetné
-őket.</p>
-<p>Annak, hogy nálunk ilyen kevés müvésze van az asztalnál való jó
-modornak, kétségtelenül az az oka, hogy a gyermeknevelés
-programmjában ez a lényeges pont egyáltalában nem szerepel. A
-matrózruhás, kényeskedő kis hölgyeket és urakat senkise tanitja meg
-arra, hogy a villával meg a késsel való bánást épp ugy meg kell
-tanulniok, akár a bostont, vagy a zongorázást. A mamák azt hiszik,
-hogy tökéletesen elég, ha a gyermekeik franciául gagyognak és –
-ugy, ahogy – eljátszanak egy divatos keringőt, – az evést épp ugy
-maguktól megtanulják, ahogy a járást és a beszédet. Pedig ez sulyos
-és szomoru tévedés, amelynek következéseit akárhányszor
-szégyenkezve érezzük meg mindnyájan, akiket erre a léhának látszó,
-de voltaképpen igen fontos tudományra elfelejtettek megtanitani a
-szülői házban. A francia vagy az angol gyermeket sokkal sürgősebben
-avatják bele az étkezés müvészetébe, mint a zene vagy az idegen
-nyelvek rejtelmeibe. Emezeket érett fővel is pótolhatja, amazt, ha
-kis korában rá nem szoktatták, sohasem. Innen van, hogy a francia
-fiu néha nem <span class="pagenum"><a name="Page_180" id=
-"Page_180">-180-</a></span> tudja, hogy mi Afganisztán fővárosa, de
-azt korrektül tudja, hogy a kést miképp kell tartania a kezében, ha
-azt akarja, hogy később majd finom és előkelő férfinak nézzék. És
-akármilyen léhaság is, de bizonyos, hogy ennek a tudományának
-sokkal több hasznát veszi, mint amannak.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A levegőbe néző ember</h2>
-</div>
-<p>Abban a tág keretben, amelyet a <i>Mindennapi problémák</i>
-rovata felölel, szives engedelmükkel szóvá fogom tenni azokat az
-apró helytelenségeket és abuzusokat, amiktől a mi társadalmi
-életünk annyira hemzseg s amiket a nyugatról érkező ember azonnal
-észrevesz, mikor kószáló globetrotterből átvedlik budapesti
-nyárspolgárrá. Egész sereg kicsike illetlenség tolakszik elibénk
-ebben a mi gyönyörüen fejlődő fővárosunkban s szerintem mindenki
-érdemeket szerez a hazai kultura körül, ha a maga ez irányu
-impresszióit nyilvánosságra hozza.</p>
-<p>Nem tudom, láttak-e már Kegyetek orvosi tankönyvet, mely a
-betegségeket akképpen demonstrálja, hogy egy képzeletbeli alakon
-szemléltető rajzokban mutatja be a pathologiai elváltozásokat. Én
-is a tankönyvirók példáját követem s egy közkeletü helytelenségről
-irván, magát az alakot mutatom be, aki ezt a helytelenséget
-leginkább személyesiti. De amint látni fogják, az <span class=
-"pagenum"><a name="Page_181" id="Page_181">-181-</a></span> én
-alakom egyáltalában nem tartozik a képzeletbeli lények közé.</p>
-<p>Ha a figurámnak, akit ezennel bemutatok Kegyeteknek, nevet
-adnék, hát röviden igy nevezném: a levegőbe néző ember…</p>
-<p>Meg fogom magyarázni, hogy kit értek a levegőbe néző ember
-alatt?</p>
-<p>Azt hiszem, La Bruyère mondta ki elsőnek azt az axiómát, hogy a
-legfényesebb carriéreket nem azok a férfiak futják be, akik a
-beszédnek és az elmésségnek a virtuózai, hanem azok, akik a mások
-meghallgatásának müvészetében érik el a legnagyobb tökéletességet.
-Az első pillanatban ezt talán nem értik meg Kegyetek egészen, de ha
-kissé megfigyelik a finom, előkelő és igazán uriasan viselkedő
-embereket, gyorsan rá fognak jönni, hogy az érvényesülésnek a
-legnagyobb titka csakugyan ebben a furcsa axiomában rejlik.
-Beszélni ugyanis mindenki tud (nálunk még jobban, mint másutt) s
-azok a talentumos és kitünő egyéniségek se ritkák, akik ötleteikkel
-egész hallgatóságukat elkápráztatják. De bármilyen hihetetlenül is
-hangzik, a talentumnak ez a fajtája nem sokat ér. A nagyon elmés
-férfiakat senki se szereti, mert fölényes okosságuk élesen és néha
-kellemetlenül tünteti ki környezetük alárendeltebb szellemi voltát.
-Rokonérzésünk inkább azok felé fordul, akik a mi elmésségünknek
-hódolnak, vagyis: akik elismerő mosolyukkal, szemmel látható
-érdeklődésükkel, tekintetük, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_182" id="Page_182">-182-</a></span> gesztusaik, fölkiáltásaik
-élénkségével állandóan azt demonstrálják, hogy kiváló, érdekes és
-szimpatikus egyéniségeknek tartanak bennünket. Aki engem ragyogó
-ötletekkel mulattat, azt esetleg nagytehetségü, de hiu és
-elbizakodott fráternek tarthatom; ám aki viharos tetszéssel, vagy
-legalább is: látható elismeréssel fogadja az én beszédemet, az
-rögtön a maga pártjára hódit, mert én is csak hiu és gyarló ember
-vagyok, akinek jól esik, ha mások okos és elmés férfiunak tartanak.
-Aki tehát müvészettel tudja adni előttem a figyelmes és elbájolt
-hallgatót, annak rögtön nyert ügye van nálam, mert az az
-impresszióm róla, hogy kellemes, udvarias és finom férfiu. Ez
-annyira általános, emberi vonás, hogy a nagy kulturnemzetek közt
-mindenki számol vele s innen van, hogy a nyugati országokban már a
-gyermekbe is beleoltják a figyelni tudás kincseket érő talentumát.
-Ha egy francia, egy angol vagy egy bajor embernek másfél óráig
-fogok beszélni olyan témáról, mely őt abszolute nem érdekli,
-véges-végig oly lázas kiváncsisággal fog a szemembe nézni, mintha
-az egész exisztenciája függne attól, amit abban a percben mondok
-neki. Belsőleg talán unatkozik, de az idegrendszere oly
-fegyelmezett, hogy az igazi érzéseit, ha azok kellemetlenek reám
-nézve, sohasem fogja elárulni előttem.</p>
-<p>Őszintén meg kell vallanom, hogy a comme il faut és kellemes
-nyugateurópai modor ellen nálunk nagyon gyakran vétenek. Elmés
-ember itt talán több van, mint <span class="pagenum"><a name=
-"Page_183" id="Page_183">-183-</a></span> másutt, de a sima,
-fegyelmezett, udvarias ember már, fájdalom, a kivételek közé
-tartozik. A társaságunk legtöbb tagja szivesen mulattat bennünket
-saját ötleteivel, de ha arra kerül a sor, hogy a mi történeteinket
-meghallgassa, egyszerre szemmelláthatólag unatkozni kezd. Ásit,
-idegesen fészkelődik, az asztalon dobol s nyilván nagyon
-kellemetlen neki, hogy öt percig hallgatásra van kárhoztatva. Vagy
-ha nem is mutatja ilyen feltünően, hogy szabadulni szeretne tőlünk,
-gépiesen, üveges szemmel néz maga elé a levegőbe, világosan
-elárulva, hogy egyáltalában nem is hallja, amit beszélünk hozzá.
-Egy tekintet, egy mozdulat, egy mosoly se jelzi, hogy előadásunk a
-legtávolabbról is érdekelné. Vonásai csak akkor elevenednek meg
-ismét, ha a beszédet abbahagytuk s ujra alkalmat adunk nekik, hogy
-a maga elmésségét csillogtassa előttünk.</p>
-<p>Ime, ez az a tipus, melynek tagjait az imént a levegőbe néző
-embereknek mondtam. Bizvást el lehet mondani róla, hogy hazai
-specialitás, mely minduntalan eszünkbe juttatja, hogy finomság,
-udvariasság és modor tekintetében még fájdalom, távol állunk a
-nyugateurópai szinvonaltól. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_184" id="Page_184">-184-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>A székesfővárosi pacsirta</h2>
-</div>
-<p>Főtisztelendő Ormándy Miklós tanár ur, aki engem annak idején a
-természetrajz titkaiba beavatott, teljes tizenkét órán át beszélt a
-veszprémi gimnáziumban a különféle énekes madarakról, de a
-székesfővárosi pacsirtát – most sem értem, hogy miért? – épp oly
-kevéssé emlitette, mint ahogy Hanák Ker. János s a többi tudós se
-emliti a Magyarországban ismeretes szárnyasok között. Ez annál
-különösebb, mert az összes, közismert pacsirtafajok között a
-székesfővárosi pacsirta a leggyakoribb.</p>
-<p>A székesfővárosi pacsirta (alauda metropoliana) abban különbözik
-a mezei pacsirtától, hogy majdnem kizárólag a székesfőváros falai
-között található. Leginkább a kávéházakban, a borbélymühelyekben s
-tulzsufolt villamos kocsikon tanyázik. Tollazata nem oly egyszerü,
-mint parlagi atyafiáé; többnyire kockás ruhát, szines mellényt és
-ugynevezett zöld agrárius-kalapot visel. Familiáris viszonyaira
-nézve megjegyzendő, hogy tulajdonképpen nem a pacsirták családjába
-tartozik, hanem a jóhangzásu gentry- vagy lipótvárosi
-családokba.</p>
-<p>Nyájas olvasóm, ugye-bár, ismered a mezei pacsirtát, akiről a
-költő oly gyönyörü sorokban emlékszik meg? A kis pacsirta vigan
-szárnyal a levegőég magányában s vidám trillájával édes himnuszokat
-zeng <span class="pagenum"><a name="Page_185" id=
-"Page_185">-185-</a></span> a teremtés urához, mig a szegény
-szántóvető, mosolygó pillantást vetve rá, boldogan törli meg
-porlepte ingujjával munkától gyöngyöző, verejtékes homlokát. A
-székesfővárosi pacsirtának nincsenek ilyen költői ambiciói; ő nem a
-levegőégben szárnyal, hanem alsóst játszik a kávéházak
-kártyaszobájában, vagy a borbély vasfogantyus székén hajtja hátra
-érdekes, barna fejét. De trillázni épp ugy trilláz, mint a mezei
-pacsirta, bár nincs közelében egy fia szántóvető se, aki mosolygó
-pillantást vetne rá. Épp ellenkezőleg: aki hallja, nem a maga
-homlokát törli végig porlepte ingével, hanem őt, a trillázó kis
-pacsirtát, szeretné kedve szerint nyakon törülni.</p>
-<p>Azt hiszem, e poétikus bevezetés után fölhagyhatok immár a
-képtelen beszéddel s elárulhatom – amit Önök már ugy is tudnak –
-hogy a mi pacsirtánk nem egy rokonszenves énekesmadár, hanem egy
-igen antipátikus fiatal ur, aki száz és száz példányban él itt a mi
-gyönyörü székesfővárosunkban. A nevezetessége abból áll, hogy egy
-különös fixa ideája van: azt képzeli magáról, hogy az énekesmadarak
-családjába tartozik. És e fixa idea kifolyásakép mindig és
-mindenütt fütyül: a kártyaszobában, ahol rajta kivül még huszan
-vagy huszonöten játszanak, az étteremben, ahová azért megyek, hogy
-zenekiséret nélkül ebédelhessek, a villamos kocsiban, ahol finom
-uri hölgyek is ülnek s a borbélymühelyben, ahol még tiz ártatlan
-ember várja, hogy <span class="pagenum"><a name="Page_186" id=
-"Page_186">-186-</a></span> a tokáját beszappanozzák. Mindezek a
-hölgyek és urak abszolute nem reflektálnak arra, hogy fényes nappal
-fütty-hangversenyt halljanak, de akár reflektálnak rá, akár nem, a
-tarka mellényü pacsirta sans gène elfujja jelenlétükben a kedvenc
-nótáit, akárha nem is nyilvános helyen volna, hanem a saját
-lakásának hálószobájában. Lelkesen, fanatikus kitartással fütyül,
-ügyet se vetve az ideges pillantásokra, melyek mindenünnen feléje
-repülnek. És – a dologban talán ez a legborzasztóbb – mindig
-ugyanazt a nótát fütyüli, ami egy szakaszjegy keretein belül még
-csak elviselhető valahogy, de határozottan kinos a hosszabb
-utvonalon. Én például föltétlenül kedvesnek találom, ha valaki a
-Nyugoti pályaudvar–Andrássy-uti vonalon a holdvilág-nótát fütyüli a
-fülembe, de némileg idegessé leszek, ha ugyanezzel a nótával
-mulattatnak a Podmaniczky-utcától a Boráros-térig. A jóból is
-megárt a sok s én azt hiszem, hogy Boda Dezső főkapitány ur
-mindnyájunk elismerésére tarthatna számot, ha a villamos vasut
-trillázó kis pacsirtáit gazdagabb és változatosabb müsor
-megállapitására utasitaná.</p>
-<p>De Spass à part, ahogy a Terézvárosban mondani szokták: mi a
-véleményük Önöknek ezekről a nyilvánosság előtt fütyölő
-legényekről? Nekem az a véleményem róluk, hogy nagyon neveletlen
-fickók, akik épp oly kevéssé illenek bele egy kulturváros
-légkörébe, mint azok az emberek, akik sohasem adják mosásba a
-zsebkendőjüket, <span class="pagenum"><a name="Page_187" id=
-"Page_187">-187-</a></span> mert a zsebkendő oda van nőve a jobb
-karjukhoz. Aki a vendéglőben, a villamos kocsiban, a
-borbélymühelyben hangosan és öntelten fütyöl, az nem pacsirta,
-hanem paraszt. A jónevelésü ember ilyen ripőkösködésre sohase
-képes, mert tudja, hogy a jóizlésü uri ember nemcsak a
-zsebkendőjében, hanem a viselkedésében is kerüli a rikitó
-szineket.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Havanna és tengeri rák</h2>
-</div>
-<p>Abban, hogy a zsúr, a five o’clock, a szükséges intézmények közé
-tartozik, már nagyon régen megállapodtak a társadalmi élet bölcsei,
-akik tudják, hogy az ilyen tömeges vendéglátás a legegyszerübb és a
-legkényelmesebb elintézése az uri család társadalmi
-kötelezettségeinek. Az egynapos, fix vendégeskedés mindenesetre
-sokkal praktikusabb, mint a mindennapi, s az erszényem, az idegeim
-egyaránt hasznát látják annak, ha a hétnek vagy hónapnak csupán egy
-előre meghatározott napján kell vizsgálatot tennem a házigazdai
-erényeimből. A zsúr szükségessége – főképp a lányos házakban – nem
-is lehet tehát többé vita tárgya, de annál többet lehet beszélni
-arról a keretről, amelyben ezek a fesztelen összejövetelek a magyar
-uri házakban lefolynak.</p>
-<p>A zsúrnak vagy a five o’clock-nak, legalább elméletben, az a
-célja, hogy az egymással rokonszenvező, s <span class=
-"pagenum"><a name="Page_188" id="Page_188">-188-</a></span> egyazon
-müveltségi fokon álló öregek és fiatalok kedves és vidám
-hangulatban töltsék el a téli alkonyatok óráit. Vagyis: elmésen
-megbeszéljék a mindennapi élet, a müvészet, az irodalom eseményeit,
-néha-néha jókedvüen táncra perdüljenek s tréfával, udvarlással,
-olykor egy kis ártatlan emberszólással édesitsék meg ezt a különben
-annyira szürke és szomoru földi létet. Aki a zsúrt kitalálta,
-bizonyára poétikus, vidám és melegszivü ember volt; hiszen lehet-e
-finomabb és kellemesebb mulatság, mint egy finom, világos
-szalonban, örökzöld pálmák alatt csevegni okos asszonyokkal és
-bájosan piruló leányokkal, mig odakünn ólmos eső hull a csillogó
-aszfaltra? Nem kell éppen tulságosan fiatalnak lenni, hogy az ember
-az efféle intim szórakozásban a kedvét találja; hiszen még nekem, a
-fehérhaju öregnek, is azok a legkedvesebb perceim, amikor szép és
-elmés asszonyok szemébe nézve mondhatom el ó-divatu bókjaimat…</p>
-<p>Távol áll tehát tőlem, hogy a zsúrok ellen izgassak, hiszen
-minden intézmény, mely a közélet tónusának a megfinomitását
-szolgálja, kétszeresen, sőt háromszorosan kedves nekem. De
-akármilyen fanatikus barátja is vagyok a zsúrnak általánosságban,
-egy csöppet se lelkesedem azokért a zsúrokért, amelyek a mi uri
-házainkban szokásosak. Mert azok már nem finom, egyszerü és vidám
-összejövetelek, hanem valóságos felsőbb tanfolyamai az üres
-hencegésnek, a kellemetlen <span class="pagenum"><a name="Page_189"
-id="Page_189">-189-</a></span> nagyzolásnak és annak a huszadik
-századbeli szörnyüségnek, melyre nincsen is magyar szó: a
-proccolásnak. A mi uri hölgyeink azt hiszik, hogy a zsúr csak akkor
-zsúr, ha az ember a szegény ura egész havi jövedelmét elkölti a
-vendégeire. Tehát nem egy csésze theát, egy kevés édességet
-szolgáltatnak föl a házuk barátainak, hanem dús és százakba kerülő
-lakomákat, melyeknek költségeit aztán heteken át megsinylik.
-Akárhányszor tanuja voltam annak, hogy tisztességesen szituált,
-polgári családoknál, melyeknek évi jövedelme tizezer koronára rug –
-ez manapság egészen csinos összeg, – a délutáni összejöveteleken
-kétszáz forintba kerülő buffet áll a vendégek rendelkezésére, s a
-háziur nyolcvankrajcáros havannákkal kinálta az urakat, nem is
-szólva arról, hogy drága cigánybandát is hozatott a rögtönzött
-tánchoz, holott zongora is, zongorajátszó is okvetlen akadt volna a
-társaságban. Az ilyen látvány engem mindig gondolkodóba ejt, főképp
-akkor, ha tudom, hogy mindez a ház felnőtt kisasszonya kedvéért
-történik. A mamák ugyanis konokul azt hiszik, hogy a lányaik
-hamarabb főkötő alá jutnak, ha a nőtlen urakat a fényüzésükkel
-elkápráztatják. Én azt hiszem, hogy ez nagyon silány taktika, mert
-a fiatal urak, akik szeretnek jól élni s akik élvezettel szivják
-végig a papa óriási havanna-rudjait, rögtön más szemmel nézik a
-mulatságot, ha arról van szó, hogy az ilyen környezetben fölserdült
-kisasszonyt feleségül vegyék. Vendégi <span class=
-"pagenum"><a name="Page_190" id="Page_190">-190-</a></span>
-minőségükben pompásnak találják ezt a divatos zsúrt, de mint
-házasulandó legények, alighanem aggódva kerülik az esetleg
-félremagyarázható nyilatkozatokat. Mert ugyan mi az ördögért
-vállalkoznának arra, hogy a vendég kényelmes stallumát a házigazda
-tövises életével fölcseréljék?</p>
-<p>Délutáni összejövetelek a müvelt nyugaton is vannak, de ennek az
-oktalan nagyzolásnak, nyugodtan elmondhatom, sehol sincs párja. Az
-angol uri házakban csupán egy csésze teával s pár falat édességgel
-tisztelik meg a vendéget, de azért minden fiatal ur boldognak érzi
-magát, ha egy előkelő családhoz bejuthat. Az ilyen éretlen
-hencegésnek, valljuk meg őszintén, kissé Balkán-ize van. Legalább
-azoknál a középosztálybeli, uri családoknál, amelyek a családfő
-becsületes munkájából élnek. Ahhoz, hogy az ember valahol jól
-érezze magát, sem tengeri rák, sem januári barack, sem a vitéz Don
-Quijotte-ról elnevezett szivarfaj nem szükséges. Sőt: néha az ember
-épp ott unatkozik legjobban, ahol a havannák legnagyobbak.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A vendégszeretet túlzásai</h2>
-</div>
-<p>Ezt a cikket nem a finom és tökéletes, pesti zsúrasszonyok
-számára irom, akiknek tudvalevőleg minden illemkérdés a kisujjukban
-van, hanem a kedves, naiv és tapasztalatlan kis vidéki teremtések
-számára, akik <span class="pagenum"><a name="Page_191" id=
-"Page_191">-191-</a></span> valahol egy falusi udvarházban
-serdültek fel viruló, fiatal asszonyokká s akik egy reggelen
-hirtelen arra ébredtek, hogy ők, a kis zöldségek, egy nagy, polgári
-háztartás élén állanak s épp oly korlátlan urnői az egész
-háztartásnak, mint édes mamájuk, a tapasztalatokban megőszült
-matróna. Ezeket az édes asszonykákat akarom kitanitani arra a
-nagyon fontos és örökké aktuális tudományra: hogy miként kell
-viselkedni az embernek olyankor, ha vendég ül az asztala mellett?
-Most ugyanis, amióta a hivatásos nagybácsik korába léptem s
-gyakrabban megfordulok azokban a vidéki uriházakban, ahol a vendég
-kedvéért még a falakat is szivesen lebontanák, a magam
-tapasztalásából győződtem meg a felől, hogy ebben a szép országban,
-melynek a vendégszerető hirét még a külföldön is jól ismerik,
-alapjában véve nincsen is olyan jó dolga a vendégnek, mint ahogy a
-legendák mesélik. Még pedig – bármily különösen is hangzik ez az
-állitás – éppen azért nincs jó dolga, mert a mi vidéki asszonyaink
-egyenesen tulzásba viszik a vendégszeretetet s a házukba tévedő
-jóbarátot olyan kellemetlen torturákban részesitik, hogy még hosszu
-hónapok mulva is bizonyosan megemlegeti.</p>
-<p>Akik a vidéki uriházakban megfordulnak, már bizonyára
-kitalálták, hogy arról a furcsa és kinos szokásról akarok beszélni,
-melyet az ország minden szép asszonya szinte hagyományszerüen
-kultivál: a vendégeknek egész a molesztálásig való kinálásáról. Én
-magam <span class="pagenum"><a name="Page_192" id=
-"Page_192">-192-</a></span> például azok közé az emberek közé
-tartozom, akik délben csak azért ülnek az asztalhoz, hogy a fekete
-kávét, mely az életnek tagadhatatlanul egyik fénypontja, kellőképen
-megalapozzák. Nekem délben tökéletesen elég, ha két kanál levest,
-egy szeletke filet-t, egy izletes csirkecombot s egy barackot vagy
-egy nemes fajtáju almát megeszem. Ha egyedül vagyok, nem is
-szerepel egyéb az étlapomon, aminthogy – bizonyosan tudom – sokan
-vannak, akik a déli étkezés dolgában épp oly szerények, mint jó
-magam. Már most velem is, másokkal is, sürün megtörténik, hogy
-vendégképpen kell megjelennem egy-egy derék, vidéki család
-asztalánál, amely természetesen csakugy görnyedezik a magyar
-konyhaművészet remekei alatt. Ha rám biznák a dolgot, minden
-ételből enném egy-két falatot s szerencsésen a végére érhetnék az
-ebédnek, a nélkül, hogy másnap az orvosi tudományhoz kellene
-fordulnom segitségért. De nem bizzák rám, – oh, dehogy! – hanem
-addig kinálnak, addig molesztálnak, amig végre is kimerül minden
-energiám s tehetetlenül végigeszem az egész menüt, miközben
-borzongó hátgerinccel gondolok arra, hogy holnap harminckilencfokos
-lázzal fogok hánykolódni hófehér párnáim között. A bájos
-háziasszony valami különös ambiciót helyez abba, hogy én, a szegény
-mártir, a gyomromat tönkretegyem s a világért se nyugszik, amig egy
-tigris telhetetlenségével mindazt vérbenforgó szemmel fel nem
-falom, amit a vendégszeretet örve <span class="pagenum"><a name=
-"Page_193" id="Page_193">-193-</a></span> alatt a tányéromon
-felhalmoz. Sőt egyenesen sértésnek veszi, ha betegen nem távozom a
-házából. Hogy miért gyötör meg ennyire, azt ő épp oly kevéssé
-tudja, mint én, – de mivel az anyja, a nagyanyja is igy bántak a
-vendégeikkel, hát ő se akar rosszabb háziasszony lenni, mint azok
-voltak.</p>
-<p>Kedves, jó, vendégszerető, finomlelkü, nagyságos asszonyaim,
-engedjék meg nekem azt az alázatos kérdést: ugyan mire való ez a
-kannibálokhoz se méltó kegyetlen és izléstelen szokás? Mit akarnak
-bebizonyitani azzal, hogy a házukba tévedő idegent agyonetetik?
-Talán azt, hogy nem sajnálnak tőle két rostbeefet se s hogy akár
-egy egész libát is szivesen feláldoznak a vendégszeretet oltárán?
-Ez csakugyan nem szorul bizonyitásra, mert minden vendégük
-készséggel elhiszi önökről, hogy a pénzkérdés az ilyen
-meghivásoknál nem fontos. De ha nem ez a prózai momentum készteti
-önöket a középkori emberkinzásra, akkor az isten szerelméért miért
-kinálják agyon a szegény és tehetetlen vendégeiket? Nem teszik fel
-róluk, hogy kinálás nélkül se halnak éhen? Hiszen végre is huszadik
-századbeli emberekről van szó, akik tudvalevőleg nem annyira
-szemérmesek, hogy csupa affektálásból szándékosan éhesek
-maradjanak.</p>
-<p>Nagyságos asszonyok, akik az áldott vidéken oly megvesztegető
-bájossággal képviselik a magyar vendégszeretetet, nagyon kérem
-Önöket, gondoljanak arra, <span class="pagenum"><a name="Page_194"
-id="Page_194">-194-</a></span> hogy a spanyol inquizició szokásai
-már sok száz évvel ezelőtt elévültek s hogy ma már épp oly kevés
-értelme van a hüvelykszoritónak és a spanyol csizmának, mint annak,
-hogy valakit a fehér asztal mellett megkinozzanak. Az emberszeretet
-nevében, összetett kézzel, arra kérem Önöket: hagyjanak fel már
-egyszer végképpen a kinálgatással…</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Ingujjban</h2>
-</div>
-<p>Budapest kávéházaiban – még a jobbakban is – pár nap óta mind
-sürübben tünik fel a kánikula ismert és kedves alakja: az ingujjas
-ember. Már kora ebéd után megjelenik s egyenesen a kártyaszoba,
-vagy a billiárdterem felé tart, ahol igy szól egybegyült
-barátaihoz:</p>
-<p>– Nézzünk az után, amiből élünk!</p>
-<p>E szavakkal leveti a kabátját s vidáman letelepedik a zöld
-asztal mellé, vagy kezébe veszi a dákót, hogy délutáni szórakozását
-megkezdje. Az ing, mely a kabát alól kibukkanik, néha tiszta és
-száraz, de néha gyürött és piszkos, sőt: többnyire gyürött és
-piszkos. Azonfelül láthatólag magán viseli a harmincfokos hőség
-nyomait, vagyis: az izzadtságtól egyenesen rátapad a vidám játékos
-testére. Ez mindenesetre érthető – hiszen ki nem izzad ebben a
-pokoli kánikulában? – de mint látvány, nagyon kellemetlen, mert mi
-tagadás: <span class="pagenum"><a name="Page_195" id=
-"Page_195">-195-</a></span> mindenki szivesebben legelteti a szemét
-ilyenkor egy hófödte glecscseren, mint egy önlevében kifőni készülő
-alsósjátékoson. A finom fehérnemünek akárhányan a bolondjai
-vagyunk, de a züllött, kifakult, csuronviz, párolgó kanavász látása
-nem tartozik azok közé az élvezetek közé, melyeket okvetetlenül
-megkivánnánk a pikkolónk mellé. Pedig akár kivánjuk, akár nem,
-részünk van benne, mert a budapesti kávéházban az ingujjas ember
-elfogadott, sőt népszerü tipus, akit a kávéháztulajdonos épp ugy
-respektál, akár a pincér, vagy a többi vendég.</p>
-<p>Nem vagyok valami etiketthajhászó félbolond, azt is elismerem,
-hogy az ilyen nagy melegben jogunk van kissé meglazitani a
-társadalmi törvényeket, de az ingujjas ember feltünő szereplése már
-régóta szálka a szememben. Kis, külvárosi kávémérésekben, ahova a
-mult évtizedek hires Sauwirthjei visszavonultak, piszkos
-matrózkorcsmákban, ahol a pofon épp oly elfogadott akció, mint a
-sörivás vagy a kolbászevés, egyáltalában nem találom feltünőnek, ha
-a vendég ingujjban, sőt feltürt ingujjal telepedik le a keresztlábu
-asztalhoz. De uri helyen, a nagy, tükörablakos kávéházakban, a
-ragyogó csillárok és freskók alatt az ilyen fesztelenség – ne
-tessék rossz néven venni az erős kifejezést – egyenesen illetlen és
-undoritó. Ha a kávéházba megyek, nemcsak ahhoz van jogom, hogy egy
-szelet fagylaltot kivánjak a pénzemért, hanem ahhoz is, hogy az
-esztétikai <span class="pagenum"><a name="Page_196" id=
-"Page_196">-196-</a></span> érzésemet kielégitsék. Az a
-kávéháztulajdonos tehát, aki az ingujjas embert a márványoszlopai
-között megtüri, nem csupán önmagát, meg a helyiségét becsüli le,
-hanem engem is, aki nem azért jöttem a kávéházba, hogy harmatozó,
-öreg izraelitákat nézzek. Akinek melege van, az menjen el egy dunai
-uszodába, vagy menjen haza a saját lakására, ahol – ha ugy tetszik
-neki – nemcsak a kabátját vetheti le, hanem az ingét is. Az alsósra
-vagy a karamboljátékra tudtommal semmiféle törvény se kényszeriti a
-honpolgárokat s aki kabátban nem képes arra, hogy a partiet blank
-bélára felvegye, az inkább mondjon le arról a gyönyörüségről, hogy
-a nyári hónapokban az embertársait megkoppaszsza.</p>
-<p>Ez alkalommal válaszolok annak a mézeshetes asszonynak a
-levelére is, aki nagy megbotránkozással panaszolja, hogy az ura – a
-tökéletes férfi-ideál – pár nap óta ingujjban ül le délben az
-asztalhoz, holott a szülői házban soha életében se látott hasonló
-illetlenséget. Én ugyan abban a véleményben vagyok, hogy a férjtől
-juliusban és augusztusban nem szabad tulságos szigoruan venni az
-effélét, de azért azt mondom, hogy az okos és jólnevelt férj a
-felesége jelenlétében még se ül le ingujjban az ebédhez. Nem azért,
-mintha ezzel valami égbekiáltó bünt követne el, hanem azért, mert a
-családi tüzhely finom tónusán még az efféle kisebbfajta
-neveletlenséggel is csorbát üt az ember. A középsorsu <span class=
-"pagenum"><a name="Page_197" id="Page_197">-197-</a></span> ur
-mindig megengedheti magának azt a fényüzést, hogy egy pehelykönnyü
-lüszterkabátot vásároljon, amit az ebéd ideje alatt magára vehet. A
-feleség, aki bizonyos pillanatokban maga is szintén megfeledkezik
-az ünnepies etikett-törvényekről, a saját megbecsülését látja
-abban, ha az ura vele szemben comme il faut gentleman módjára
-viselkedik. Az etikett felfüggesztésének pillanatai annál édesebbek
-és ingerlőbbek, mentül inkább ragaszkodik az ember az etiketthez
-azokban az órákban, amikor nem a forró sziv, hanem a hideg
-társadalom törvényei szerint kell cselekednie…</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Babonaság</h2>
-</div>
-<p>A kaszinónkban, ahol a hazárdjátékok legválogatottabb fajtáival
-támogatták az alapszabályokban sürüen emlegetett nemzeti kulturát,
-egy öreg doktor is gyakran megfordult a kártyaasztal mellett.
-Egyébként vidám és kedves bácsi volt, de ha a kártyaszerencse
-egy-egy negyedórára elpártolt tőle, nyugodtan legyilkolta volna
-azokat a szerencsétleneket, akik szerényen a háta mögé telepedtek.
-Szentül meg volt győződve róla, hogy a rossz kártyajárásnak
-kizárólag a gibicek az okai s ezt a nézetét nem is igyekezett
-eltitkolni előttük.</p>
-<p>– De kedves bátyám, mondta neki egyszer valami fiatal ügyvéd,
-csak nem hisz komolyan abban a szamárságban, hogy a kártyát a háta
-mögött ülő gibic megváltoztathatja? <span class="pagenum"><a name=
-"Page_198" id="Page_198">-198-</a></span></p>
-<p>Az öreg doktor haragosan rázta meg hófehér üstökét:</p>
-<p>– Micsoda, hogy ebben a szamárságban nem hiszek? Jegyezd meg
-öcsém, hogy az én koromban már semmiben sem hisz az ember, se az
-igaz hazafiságban, se a forró szerelemben, sőt még talán a
-gondviselésben sem, de a babonában ugy hisz, mint ti, bigott
-komédiások, a szentirásban. Hogy a föld csakugyan gömbölyü, a felől
-nem vagyok egészen bizonyos, de hogy egy rossz gibic Rothschildot
-is tönkreteheti, abban egy pillanatig se kételkedem…</p>
-<p>Ez az öreg, goromba doktor jut az eszembe, mikor most egy
-„kiváncsi olvasó“ (aki valószinüleg maga is tagja a rossz gibicek
-grémiumának) azt a kérdést intézi hozzám: honnan van, hogy a
-különben okos és intelligens emberek is gyakorta épp oly babonásak,
-mint a legostobább falusi anyóka? Ez a derék ember érthetetlennek
-találja az ilyen elmebeli aberratiót, mert ő maga – amint irja –
-sohase lenne képes rá, hogy egészen közömbös jelenségeknek és
-tárgyaknak befolyást tulajdonitson az emberek sorsára és életére.
-Ebben talán igaza is van, de abban már egyáltalán nincs, hogy a
-babonaság érthetetlen. A babonaság nagyon is érthető és
-megmagyarázható, nem csupán az ostoba és elmaradt embereknél, hanem
-az okosoknál és az intelligenseknél is. Sőt ezeknél talán még
-inkább, mint amazoknál. Hiszen annyi rejtélyes és földeritetlen
-titok vesz <span class="pagenum"><a name="Page_199" id=
-"Page_199">-199-</a></span> körül bennünket bölcsőnktől a sirunkig,
-annyi misztikus és homályos jelenséggel találkozunk még a
-mindennapi életünkben is, hogy nem csoda, ha olyan befolyásokban is
-hiszünk, melyeket a logika nem tudna megmagyarázni. A logika még az
-élet legnagyobb processzusainál is csütörtököt mond, maga a
-születésünk és a halálunk is oly félelmetesen titokzatos, hogy a
-megmagyarázhatatlan befolyásoknak joggal helyet adhatunk azon a
-mesgyén is, mely létezésünknek ezt a két végállomását elválasztja
-egymástól.</p>
-<p>A babonaság tehát föltétlenül érthető, ami természetesen nem
-jelenti azt, hogy a humoros perceinkben ezeket a tébolyitó
-furcsaságokat komolyan kell vennünk. Az az ember, aki csak azért
-jár mindig a Rákóczi-ut jobboldalán, mert a baloldalon való járás a
-hite szerint bajt hoz a fejére, vagy az a másik, aki minden
-vállalkozása előtt kabalából nyers citromot eszik: mindenesetre
-bohózati alak, aminthogy a játékosok babonái is többnyire kacagtató
-bárgyuságoknak látszanak. Mert a játékosok közt, akik a kártya
-véletlennek látszó titokzatosságai révén lesznek nábobokká vagy
-koldusokká, természetesen aránytalanul több a babonás, mint a
-hazardozást elvileg megvető emberek között. Én ismertem kártyást,
-aki babonából dugóhuzót hordott a mellényzsebében, aki a játék
-megkezdése előtt kezet fogott a tüzlegénynyel, sőt olyat is láttam,
-aki selyemhernyókat hozott magával a kaszinóba a kalapja
-<span class="pagenum"><a name="Page_200" id=
-"Page_200">-200-</a></span> bélésében, mert szentül meg volt
-győződve róla, hogy a selyemhernyó jelenléte okozati összefüggésben
-van az ugynevezett pointeur-seriessel. De ki nem ismer akárhány
-embert, akinek ennél még százszor különösebb kabalái vannak? Engem
-az se lepne meg, ha valaki védjegyet tetováltatna a hátára, mielőtt
-a kártyaasztalhoz leül, vagy játékközben gyaluforgácsot és nyers
-gummi arabicum-ot rágicsálna, mert a babonás embertől minden
-őrültség kitelik. És az őrültség se őrültség, ha olyan valaki
-követi el, aki a babona misztikumában hisz. Ez a földi élet annyira
-tele van félelmetes titkokkal, hogy néha a babonaság sokkal inkább
-megadja hozzájuk a magyarázatot, mint a leghidegebb és a
-legkristályosabb logika.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A szép nénik</h2>
-</div>
-<p>Él itt Budapesten egy fiatal rokonom, aki foglalkozására nézve
-szorgalmas ügyvédjelölt, jellemére nézve derék és megbizható fiu,
-de van egy nagy hibája: betegesen rokonszenvez a kávéházi élettel.
-Reggel kávéházban költi el a kávéját, ebéd után feketekávézni siet
-a nagy tükörablakok mögé, hattól nyolcig a megszokott
-törzsasztalánál uzsonnázik, este pedig, ha az utolsó falatot
-lenyelte, már megint ott ül a hosszu márványasztal mellett, hogy a
-világ valamennyi képes és képtelen ujságját végigolvassa. A sorrend
-csak vasár- és <span class="pagenum"><a name="Page_201" id=
-"Page_201">-201-</a></span> ünnepnapokon változik meg, amikor
-változatosság okából, ebéd előtt is a kávéházban tölt el egy
-órácskát.</p>
-<p>A minap, mikor megkérdeztem tőle, hogy miért ragaszkodik ennyire
-a füstös levegőhöz, mely végre is tönkre fogja tenni az
-idegrendszerét, a fiu jóizüen elnevette magát.</p>
-<p>– Miért?… Mondhatom, hogy furcsa kérdés. Hát mi másért járnék a
-kávéházba, mint a szép nénikért, akiket minden időben ott talál az
-ember…</p>
-<p>– Micsoda szép nénikről beszélsz?</p>
-<p>– A pesti kávéházak törzsvendégeiről, akik elég jószivüek hozzá,
-hogy velünk egy födél alatt töltsék el az összes szabad idejüket… A
-szép nénik, épp ugy, mint mi, a kávéházban költik el az
-uzsonnájukat s csak este nyolc után mennek haza, amikor a
-helyiséget söpörni kezdik…</p>
-<p>Igy szólt, bajuszát pödörgetve, az én lovagias öcsém, aki –
-teringettét, hiszen a véremből való fiu – nem tartozik amaz egyének
-közé, akik a barátságos szép asszonyokat elkerülik. Főképp a „szép
-néni“-ket nem kerüli el, a nyájas, selyembluzos ifju hölgyeket,
-akik négy óra után már letelepednek a különböző kávéházakba s az
-illusztrált lapok forgatása közben meleg pillantásokat vetnek a
-körülöttük settenkedő urakra. Én tehát mindenképpen megértem lelkes
-öcsém álláspontját, akinek a VI., VII. és VIII-nál töltött száraz
-délelőttjei után föltétlenül jól esik, ha bájos és jószivü
-<span class="pagenum"><a name="Page_202" id=
-"Page_202">-202-</a></span> hölgyek közt felüdülhet. Sőt a „szép
-nénik“-et is megértem, akik az élet unalmáért és keserüségeiért
-legalább röpke kávéházi ismeretségekben keresnek kárpótlást. De nem
-értem meg – s ez az, amiért ezt a banális témát ujra a nyilvánosság
-elé viszem – azokat a polgári asszonyokat, akik a „szép nénik“
-cimére és jellegére pályáznak. Vagyis: a kávéház jószivü tündérei
-közé keveredő, tisztességes <i>filiszter</i> hölgyeket. Az ő
-kávéházi szereplésük igazán budapesti specialitás; mert sehol a
-nagy világon – se Londonban, se Párisban, se Madridban, se
-Newyorkban, se Tokióban – nincs az a szolid uri asszony, aki
-nappali világitásnál – pláne férfikisérő nélkül – a kávéházban
-lebzselne. Már csak azért se – a háziasszonyi elfoglaltságáról nem
-beszélek – nehogy a „szép nénik“-kel összetéveszszék. Budapesten
-azonban ez a szokás annyira lábrakapott, hogy az embernek szinte
-azt kell hinnie: a filiszter asszonyok egyenesen valami pajkos
-kalandnak nézik, ha a kávéházban félreismerik őket. Hogy ennek a
-különös ambiciónak mi a lelki rugója: azt, fájdalom, nem tudom
-megérteni. Annyi bizonyos, hogy Európa többi kulturvárosában az
-igazi uri nő nem ülne be órákra olyan helyiségbe, ahol egész sereg
-kalandhős fixirozza s ahol a füst, a trágár szóbeszéd és a trágár
-pillantás ugyszólván benne van a leltárban.</p>
-<p>Mindezzel azonban nem azt akarom mondani, hogy a tisztességes nő
-egyáltalában nem járhat a kávéházba. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_203" id="Page_203">-203-</a></span> Járhat, de csak bizonyos
-időben: én szerintem este tiz és tizenkét óra között. Akkor a
-legdiszkrétebb felfogás se találhat semmi kivetőt abban, hogy az
-uri asszony, aki a szinházi előadás után még egy csésze forró teát
-akar meginni, a férje karján egy előkelő és jó tónusu kávéházban
-megjelenjék. Aki ilyenkor jön, arról mindenki elhiszi, hogy nem az
-én feketebajuszu öcsém miatt harapja a füstöt s nem azért fogja a
-kezébe a spanyol képes ujságot, hogy e sánc mögül négy
-márványasztal összes férfi-népével kacérkodjék. De a kávéházban
-egyedül, vagy a barátnőivel uzsonnázó asszony mindig ki van téve
-annak a gyanunak, hogy ő is a „szép nénik“ közé tartozik, abba az
-osztályba, melyet ezzel a léha jargonnal keresztelt el a
-kávéházakban lebzselő fiatalság. Az uri nő, ha nappal nyilvános
-helyre akar menni, ám menjen a jóhirnevü cukrászdába, ahol senkise
-ad át neki olyan ujságlapokat, melyeknek margóján szerelmi
-találkákat kérnek tőle. Mert ha szép, akkor az én drágalátos öcsém
-okvetlen kér tőle egy találkát, de nemcsak ő kér, hanem minden
-naplopó, aki az aranyos oszlopok között tartja a hivatalos óráit. A
-közhit ugyanis azt tartja, hogy aki a „szép néni“ cimére rászolgál,
-az már közel van hozzá, hogy a jelleget is megkapja. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_204" id="Page_204">-204-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>A vásárló szenvedélyről</h2>
-</div>
-<p>– Magyarázza meg nekem – irja ma egy fiatal ember, akinek
-levelét ezennel tárgyalásra kitüzöm – magyarázza meg, ha tudja, mi
-az oka annak, hogy engem, aki februárban már elmultam huszonhat
-éves, s a közvélemény szerint nem tartozom a legostobábbak közé,
-semmi a világon nem izgat: sem a szerelem, sem a szinház, sem a
-Conan Doyle regényei, de egy körülmény mindig megfoszt a józan
-eszemtől: az, ha több pénz van a zsebemben a szokottnál. Amikor öt
-forintom van, nyugodtan és higgadtan járok az emberek között,
-olcsón és szerényen vacsorázom, gyalog járok, hogy a villamost
-kispóroljam, de ha véletlenül ötven, vagy száz forinthoz jutok
-egyszerre, a szó szoros értelmében becsipek a vagyontól s még
-álomra se tudom hajtani a fejemet, ha a pénztől hamarosan meg nem
-szabadultam. Ilyenkor mindent összevásárlok, ami csak a szemem elé
-kerül, oktalanul, sőt nevetségesen gavallér vagyok s egyáltalában
-nem gondolok arra, hogy holnap, holnapután is nap lesz. Elköltöm az
-utolsó krajcáromat s csak utólag, amikor már ismét antivirilista
-vagyok, tépem ki a hajamat bosszuságomban, hogy ujra könnyelmü és
-beszámithatatlan voltam. Meg tudná mondani, hogy mi ennek az oka?
-És ha megtudná, tud valami orvosságot is ajánlani, amely ebből a
-nevetséges szenvedélyemből kigyógyit? <span class=
-"pagenum"><a name="Page_205" id="Page_205">-205-</a></span></p>
-<p>Ime, a fiatal ur problemája, mely nem is olyan kómikus, mint
-amilyennek az első pillanatban látszik, főképp azért nem, mert
-rengeteg sok ember él a világon, aki ugyanebben a betegségben
-szenved. És ez a betegség annyira veszedelmes, hogy nekem, ha
-afféle unalmas moralista lennék, most alaposan le kellene szidnom a
-könnyelmü fickót s nagy prédikációkkal bizonyitanom, hogy az ilyen
-szenvedély a biztos romlás alapja, mert már apáink megmondották,
-hogy a pénzt sokkal könnyebb megszerezni, mint megtartani. De mivel
-sem moralista, sem Tartuffe nem vagyok, hát bevallom, hogy ezt az
-időleges részegséget, amit a pénz okoz, nagyon meg tudom érteni,
-még pedig azért, mert magam is igen sokáig szenvedtem a vásárlási
-mániának nevezett nyavalyában. Ez a hires bölcs, aki most a
-gyékényen pipázva adja a nyugodt és hidegvérü filozófust, valamikor
-szintén fiatal és hóbortos legény volt, aki a nélkülözés órái után
-mindig megszédült, mikor váratlanul pénzhez jutott. Én voltam az,
-aki ezer forinttal a zsebemben, reggeltől estig ott lebzseltem a
-nagyvárosi utcák kirakatai előtt s nemcsak finom fehérnemüt, drága
-nyakkendőket, kincsekbe kerülő szivartárcákat vásároltam, hanem
-ujfajta dugóhuzókat, silány szobrokat, japán papirszalvétákat és
-ó-német kártyapréseket is, szóval csupa olyan tárgyat, melnyek
-világéletemben se vettem hasznát. Emlékszem rá, hogy egyszer
-Londonban, mikor a pénzeslevélhordó egy napon váratlanul
-<span class="pagenum"><a name="Page_206" id=
-"Page_206">-206-</a></span> benyitott hozzám, a
-Piccadilly-cirkuszon egy kis ölebet vásároltam két fontért, pedig
-bizonyosan tudtam, hogy a boarding-house-omba nem bocsátanak be
-háziállatokat. De a pénztől én is becsiptem, mint mindenki, aki nem
-szokta meg, hogy állandóan százfontosai legyenek a zsebében. Az
-ilyen oktalan költekezésnek épp a vagyon szokatlan tudata adja meg
-a pszichológiai magyarázatát. És még valami; a rendes, komoly,
-pedáns elfoglaltság hiánya, vagyis: az unalom. Tessék csak megnézni
-a személyvonat utasát, aki tizenkét órát tölt a vasuti kocsiban s
-majdnem megőszül idegességében, amig az utazása céljához ér. Az
-ilyen ember nem csupán a menetrendeket és az ujságokat vásárolja
-meg, hanem a közbeeső állomások összes automatáit kifosztja. Egész
-gyüjteményt szed össze a kölni vizből, a Sarg-féle szappanból és
-kalodontból, a pörkölt és pörköletlen mandulából, a savanyu
-cukorkából, a gyujtóból és a bajuszpedrőből. Pedig az egyikre épp
-oly kevés szüksége van, mint a másikra. De megveszi, mert az utazás
-egyhanguságába még az az esemény is édes változatosságot hoz, ha az
-ember a nikkel-huszfillérest az automata nyilásába beledobja.</p>
-<p>A betegséget tehát én tökéletesen megértem, de ami az orvosságot
-illeti, hát az a nézetem, hogy az ilyen baj hasonlit a
-neuraszténiához: csak az idő gyógyitja meg, de az is ritkán. Aki
-erre a betegségre inklinál, az többnyire a haláláig nem gyógyul ki
-belőle. Mérhetetlenül <span class="pagenum"><a name="Page_207" id=
-"Page_207">-207-</a></span> nagy energia kell hozzá, hogy az ember
-hidegen tovább menjen a kirakatok előtt, mikor pénz, sőt sok pénz
-van a zsebében. És ha tovább is megy, többnyire ugy jár, mint az a
-galiciai zsidó napszámos, aki öt pálinkamérést hősiesen kikerült,
-de a hatodikban már emelt fővel kért egy pohár borovicskát, mert
-gyönyörü önmegtartóztatásáért bőven rászolgált erre a kis
-jutalomra. Miért mondjam, hogy az ilyen könnyelmü fecsérlő
-föltétlenül jellembeli fogyatékosságban szenved? Ha azok a keserves
-pillanatok, mikor egy huszforintos kalitka megvásárlása után
-kénytelen adós maradni a főpincérnek a kávéja árával, nem tudják
-kigyógyitani a betegségéből, akkor az én szavam ugyis csak annyit
-ér, mint egy öreg szarvasbogár döngése.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Az utca lovagja</h2>
-</div>
-<p>„Lehetnek-e olyan esetek, amikor a feleség nem köteles
-megmondani az igazságot az urának?“ – kérdezi ma tőlem egy habozó,
-fiatal asszony, akinek – ugy látszik – van egy ilyen delikát esete,
-s most az én girómmal akarja megnyugtatni a lelkiismeretét. Nemcsak
-azért, mert az ilyen ifju teremtések lekötelezése különös örömet
-szerez nekem, hanem teljes, férfias meggyőződésemmel azt
-válaszolom: hogy igenis vannak, még pedig gyakran vannak ilyen
-esetek, s az asszony, mikor az igazságot elhallgatja, akárhányszor
-korrektebbül <span class="pagenum"><a name="Page_208" id=
-"Page_208">-208-</a></span> cselekszik, mint akkor, amidőn naiv
-csacsisággal fölösleges dolgokat is elmesél az ő szerelmes
-uracskájának.</p>
-<p>Ne komédiázzunk és valljuk be igy négyszemközt, hogy
-tulajdonképpen nem is különböző esetekről van szó, hanem egyetlen
-egy esetről, – mert a többiben már nem értem a tréfát, s a
-legnagyobb határozottsággal azt vallom, hogy a házastársaknak nincs
-egymás előtt titkolni valójuk. Helyesebben: a tisztességes asszony
-nem is követ el olyasmit, amit titkolnia kellene az ura előtt.
-Persze akkor, amidőn az igazság őszinte beismerése mellett
-kardoskodom, nem az ugynevezett konyhabeli kulissza-ügyeket értem,
-mert azt a fontos tényt, hogy a szakácsné gorombán visszafeleselt,
-vagy azt, hogy a szobalány bünös hanyagságot tanusitott a
-padlókefélés körül, nemcsak szabad, de kötelesség is elhallgatni a
-férj előtt, akinek igazán nincs feje ahhoz, hogy ezekben a
-komolytalan affaire-ekben itélkezzék. Ilyenekről tehát aligha van
-szó a kiváncsi, fiatal asszony kérdésében. Hogy miről van szó, azt
-bátor leszek rögtön kitalálni, hiszen a magamfajta vén
-globetrotterek, ha kincseket nem is tudnak összegyüjteni hosszas
-kóborlásaik közben, egy nagy kincsre mindenesetre szert tettek:
-arra a tudományra, hogy az ilyen nyughatatlan vérü, fiatal
-teremtések lelkében éppen ugy tudnak olvasni, mint a nyitott
-könyvben.</p>
-<p>Tehát lássuk csak a tényállást, kedves kis barátnőm:
-<span class="pagenum"><a name="Page_209" id=
-"Page_209">-209-</a></span> ugy-e ezuttal is az utca lovagjairól, a
-derék aszfaltbetyárokról van szó? Ön szerényen, lesütött szemmel
-sétlált a Kossuth Lajos-utcán, vagy esetleg a Rákóczi-uton, amikor
-az a borzalmas orvtámadás érte, melyre most is csak heves
-szivdobogással tud visszagondolni… A részletek már banálisak: a
-felsütött bajuszu gazember megemelte Ön előtt a kalapját s
-udvariasan megkérdezte, vajjon megengedi-e, hogy a divatárusnőjéhez
-elkisérje? Egyuttal azt is elmondta, hogy Kegyedet már hosszabb idő
-óta néma tisztelettel szokta követni az aszfalton, de most már
-nincs többé lelki ereje ahhoz, hogy érzéseit eltitkolja…</p>
-<p>Ugye-bár, igy történt a hires eset? Kegyed az első pillanatban
-azt hitte, hogy rögtön el fog ájulni ijedtében, de aztán
-meggondolta magát s nem ájult el, hanem egy megvető pillantást
-vetve az aszfalt Romeójára, olyan lépésekkel távozott, mint Jászai
-Mari szokott egy-egy Shakespeare-dráma negyedik felvonásában… És az
-egész uton az járt a szőke vagy barna fejecskéjében, hogy ugyan mit
-fog mondani a törvényes szerelmese, ha erről a rémületes
-kalandjáról referál neki?</p>
-<p>Kedves kis nagyságos asszonyom, mindenekelőtt fogadja a tisztelt
-férje nevében is forró köszönetemet azért, hogy nem neki mondta el
-ezt a furcsa történetet, hanem nekem. Ha őt avatta volna be
-életének ebbe a fájdalmas titkába, fölösleges izgalmakat szerzett
-<span class="pagenum"><a name="Page_210" id=
-"Page_210">-210-</a></span> volna a derék embernek, mig én
-mosolyogva azt mondom: nem történt Kegyeddel semmi olyasmi, amiért
-érdemes lenne nyugtalankodnia… Az aszfaltbetyárok népes családfáját
-sem az ilyen jó és szolid asszonykák, sem a rendőrök, sem én, öreg
-csavargó, nem tudjuk kiirtani a föld szinéről, mert ez a fajzat
-sokkal inkább szaporodik, mint a legalsóbbrendü élősdiek… De
-szerencsére, nem olyan veszedelmesek, mint azok, mert az olyan
-bátor megvetés, amivel Kegyed a kloaka szerelmesét elhessegette
-magától, minden esetben elég, hogy a szép és fiatal teremtések a
-piszkos tolakodásától megszabaduljanak…</p>
-<p>Mi célja lenne annak, hogy ezt a kalandját a tiszta családi
-tüzhelye mellett fölmelegitse? A férje – aki bizonyosan föltétlenül
-meg van győződve a Kegyed makulátlan tisztességéről – egy
-pillanatig azt hihetné, hogy talán egy ártatlan, de mégis
-hibáztatni való kacérság bátoritotta föl azt a gyalázatos
-csirkefogót. Minek zavarná föl ennek a derék embernek a nyugalmát,
-mikor a lelke mélyén tökéletesen meg van győződve a felől, hogy
-egyáltalában nem cselekedett inkorrekt dolgot? Hiszen az a lovag
-amugy is kényelmes inkognitóban párolgott el a nagyvárosi utca
-emberoceánja között, – és ha a véletlen ugy akarná, hogy Kegyed föl
-tudja lebbenteni azt az inkognitót, ugyan volna-e szive hozzá, hogy
-az urát egy olyan lovagias affaire-ba kényszeritse, amelyben egy
-tisztességes és <span class="pagenum"><a name="Page_211" id=
-"Page_211">-211-</a></span> gáncs nélkül való gentleman lenne
-kitéve egy jellemtelen kalandor golyójának…</p>
-<p>Az őszinteségnek csak abban az esetben volna értelme, ha a
-társadalom az ilyen arcátlan gavallért egyértelmüleg kilökné
-magából. De a mi viszonyaink, fájdalom, olyanok, hogy a leleplezés
-– a helyett, hogy tönkretenné – jóformán glóriát fon a bátor férfiu
-feje köré, aki egy védtelen asszonyt hősiesen inzultálni
-merészelt…</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Közkeletü neveletlenségek</h2>
-</div>
-<p>Mikor néha, hosszabb távollét után, a hazámba visszatérek, az
-első napon rendesen ugyanazt a két furcsa jelenséget konstatálom:
-az utcák sokkal csöndesebbek, a nyilvános helyek – az éttermeket és
-a kávéházakat értem – sokkal hangosabbak, mint a külföldön. Az
-elsőt könnyen megértem; Budapest, utcai forgalom tekintetében, még
-nem érte el a nagy európai metropólisok szinvonalát. Igazán
-nagyvárosinak csak néhány exponált pontja mondható; a Rákóczi-ut,
-az Andrássy-ut belső része s szép időben a korzó és a divatos
-belvárosi utcák egyike-másika. A többi majdnem egy vidéki város
-impresszióját kelti, ha az ember Párisból, Londonból vagy akár
-Bécsből érkezik meg a keleti pályaudvarra. (A minap, fényes délben,
-egész Budáig egyetlen járó-kelővel se találkoztam az uj
-Erzsébet-hidon.) <span class="pagenum"><a name="Page_212" id=
-"Page_212">-212-</a></span> Ez azonban még megérthető valahogy;
-ahhoz, hogy egy nagy városnak oly széditő utcai élete legyen, mint
-a nagy nyugateurópai centrumoknak, az üzleti forgalomnak oly mesés
-arányai kellenek, amilyeneket odakünn lát az ember. Ez tehát
-tisztára csak idő kérdése; ha a mi szép Budapestünk is olyan üzleti
-centrummá lesz, mint Páris vagy Berlin, itt is lépten-nyomon ki
-leszünk téve annak a gyönyörüségnek, hogy a tyukszemünket
-ötpercenkint letapossák.</p>
-<p>Amit nem értek s ami állandóan felborzolja még az én nyugodt és
-meghiggadt idegeimet is, az nem a mi utcai életünk abnormális
-csendessége, hanem a nyilvános helyek csuf és izléstelen lármája,
-melyhez hasonlóra csak az ázsiai bazárokban találunk. A budapesti
-ember, mikor a kávéházba vagy a vendéglőbe megy, mintha egyenesen
-valami perverzus örömet találna abban, ha a szomszédait idegesekké
-teheti. Nem is beszélek most azokról a furcsa hölgyekről és
-urakról, akik izléstelenül hangosan beszélnek a vendéglői vagy a
-kávéházi asztal mellett s akik a legszigorubb magánügyeiket is
-olyan tónusban pertraktálják, amilyet a régi rómaiak csak a fórumon
-használtak, de ők is csupán akkor, ha a haza komolyan veszedelemben
-forgott. Ez az ildomtalanság végre is nem általános szokás s igy
-inkább humoros, mint boszantó hatással van a nyilvános helyek többi
-jóizlésü vendégére. De ami egyenesen felháboritó, az a budapesti
-embernek ama <span class="pagenum"><a name="Page_213" id=
-"Page_213">-213-</a></span> közforgalomban levő neveletlensége,
-amelyet a pincérrel, az ujsághordó gyerekkel s az összes szomszédai
-idegeivel szemben elkövet. Mindig csodálkozom rajta, miképp tudja
-itt valaki nyugodtan végigolvasni az ujságját, amikor valóságos
-vihara tombol körülötte a csöngetésnek, kopogtatásnak, kiabálásnak,
-visitásnak, sőt néha orditozásnak is. Száz ember közül százegy a
-késsel veri a poharát, a gyürüjével üti a márványasztalt s olyan
-pokoli zsivajt csap, hogy az elmegyógyitó intézetek dühöngő
-osztálya valóságos trappista kolostor a budapesti kávéházakhoz és
-vendéglőkhöz képest. A bennszülött fővárosi még akkor is csönget,
-sőt harangoz, ha abszolute nyugodt állapotban van; de mit müvel, jó
-isten, olyankor, ha a felszolgáló pincér nem hozza el két percen
-belül a kivánt ujságját (amit háromszáz ujság közül kell
-kiválasztania) s ha a főpincér nem abban a minutumban terem előtte,
-amikor éppen fizetni akar. Ilyenkor kivörösödik, reszket, görcsöket
-kap, mert valami felháboritó injuriának tekinti, hogy őt, aki husz
-krajcárt ad azért, hogy kávét, ujságot, vizet, szóda bicarbonát,
-cimjegyzéket, menetrendet kapjon s a telefont is annyiszor
-használhatja, amennyiszer jól esik neki, két vagy – uram bocsáss –
-öt percig megvárakoztatják. Ez egyenesen galád beletaposás az ő
-egyéni szabadságába s igy csupán a legszentebb jogával él, amikor
-megbotránkozása egész orkánját zuditja az alpincér, a főpincér s a
-kávéházat birtokló <span class="pagenum"><a name="Page_214" id=
-"Page_214">-214-</a></span> uzsorás fejéhez. Hogy e közben én, az ő
-ártatlan vendégtársa, is megőrülök, azzal természetesen nem
-törődik, hiszen nekem is jogom van hozzá, hogy csöngessek, visitsak
-és orditozzak.</p>
-<p>Bizonyos, hogy a tombolásnak ez a fajtája sehol a müvelt
-külföldön nem szokásos s hogy Budapesten is el lehetne szokni tőle,
-ha a nagyságos vendég urak a türelem szent erényében kissé
-gyakorolnák magukat. Elvégre még a legbuzgóbb főpincér se járhat
-biciklin a kávéházban s ha egyszerre tiz ember akar fizetni neki,
-kilencet még akkor is kénytelen megvárakoztatni, ha a
-kötelességérzet valósággal dühöng benne. A husz krajcáromért egész
-sereg jogot szerzek meg magamnak a kávéházban, de azt a jogot, hogy
-egymagamban eljátszszam a sziu-indiánok összes harci jeleneteit,
-még e tekintélyes pénzösszeggel se szerzem meg. Mert a kés arra
-való, hogy a ramsteaket elvágjam vele, a gyürü arra, hogy kedves
-nőm őnagyságára emlékeztessen, de már arra, hogy száz ártatlan
-embert megőrjitsek, sem a kés, sem a gyürü nem való. Hiszen a
-kávéház és a Lipótmező között mégis kell lenni valamiféle
-különbségnek. <span class="pagenum"><a name="Page_215" id=
-"Page_215">-215-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>A jóakaró</h2>
-</div>
-<p>Igen, igen, a lovagiasságnak is megvan a maga humora, – s ez a
-humor gyönyörüen nyilatkozik meg a problémában, melyet egy naiv
-ifju ma elibém terjeszt, ujabb bizonyságot szolgáltatva a felől,
-hogy a szelid, himporos kedélyek még nem haltak ki végképpen a
-világból. Ennek a naiv ifjunak ugyanis van egy ravasz ismerőse, aki
-már huzamosabb idő óta minden erejével arra törekszik, hogy neki
-minél több kellemetlenséget okozzon. Hogy miért haragszik rá, arról
-levéliróm nem világosit föl, de azt tényként megállapitja, hogy ez
-az ur minden lehető és lehetetlen alkalmat fölhasznál az ő
-boszantására s legutóbb olyan trükköt eszelt ki, amely egyenesen
-hallatlan és vérlázitó. A minap ugyanis nyájas arccal félrehivta s
-igy szólott hozzá:</p>
-<p>– Tegnap egy társaságban Önről volt szó. Nem vagyok vénasszony s
-nem szivesen vállalkozom arra, hogy pletykákat terjeszszek, de
-sokkal jobb szeretem Önt, semhogy elhallgassam, hogy mit beszéltek.
-A társaság egyik tagja ugyanis azt mondta, hogy Önnél
-haszontalanabb, jellemtelenebb frátert még sohase látott.
-Valószinü, hogy kellemetlenséget szerzek most Önnek, de azt hiszem,
-hogy kötelességem az őszinteség…</p>
-<p>– És ki volt az az ember, aki igy beszélt rólam? – kérdezte,
-aránylag nyugodt hangon, a naiv fiu.</p>
-<p>– Bocsásson meg, de ezt nem vagyok hajlandó <span class=
-"pagenum"><a name="Page_216" id="Page_216">-216-</a></span>
-elárulni. Egy gentleman nem szolgáltathat ki valakit, aki a
-bizalmával megtisztelte. Ez különben, ugy hiszem, mellékes is.
-Nekem csupán az volt a célom, hogy Önt a keringő hirek felől
-felvilágositsam…</p>
-<p>Akár hiszi a nyájas olvasó, akár nem hiszi, az én levéliróm nem
-ütötte arcul a derék gentlemant, sőt: annyira zavarba jött, hogy
-egyáltalában semmit se tudott válaszolni neki. Csak másnap tért
-annyira magához, hogy a kis epizódot el birta mesélni nekem, annak
-a kérésnek kapcsán: hogy adjak neki tanácsot, mit cselekedjék az ő
-különös jóakarójával szemben?</p>
-<p>– Meg nem sérthetem – irja édes csacsisággal – mert hiszen nem ő
-volt, aki ilyen galádságokat beszélt rólam. Be se pörölhetem, mert
-hiszen ugyancsak nem ő volt, aki ilyen alávaló módon gázolt a
-becsületemben. De hát mi akkor a tennivalóm? Én nem tudok kieszelni
-semmi okosat s ezért Önhöz fordulok, hogy sulyos helyzetemben
-valamikép sziveskedjék a segitségemre lenni…</p>
-<p>Amint látják, vannak még szelid lelkek a világon, akik még
-azokkal az ismert, ősrégi trükkökkel sincsenek tisztában, amelyeket
-már a középkorban is sikerrel használtak a naiv kedélyek
-megpukkasztására. Ez a fiatal ur még nem ismeri azt a kedves,
-barátságos, jólelkü fiut, aki e szavakkal telepedik le a kávéházi
-asztalhoz:</p>
-<p>– Tegnap este ugyancsak kihoztak Ön miatt a <span class=
-"pagenum"><a name="Page_217" id="Page_217">-217-</a></span>
-sodromból. Van már legalább is öt éve, hogy nem mérgelődtem annyit,
-mint tegnap.</p>
-<p>– Mi történt? – kérdezzük ijedten és kiváncsi hangon.</p>
-<p>– Egy ur, vagyis a leghelyesebben egy szmokingos csirkefogó,
-nagy társaság előtt azt állitotta Önről, hogy öreg és szerelemre
-éhes hölgyek pénzéből él. Képzelheti, hogy nem maradtam nyugodt az
-ilyen szemtelenség hallatára s ugyancsak megmondtam a véleményemet
-annak a haszontalan rágalmazónak…</p>
-<p>– És nem lenne oly kedves, hogy a rágalmazó nevét is közölné
-velem?</p>
-<p>– Nem, kedves barátom, ezt már nem szabad kivánnia tőlem. De
-nincs is rá szüksége, mert elhiheti, hogy derekasan
-megvédelmeztem…</p>
-<p>Ez a trükk már majdnem oly régi, mint az ó-testamentom s a
-komoly emberek egyáltalában nem is csinálnak valami különös kázust
-belőle. Legfölebb azt cselekszik meg, hogy a védelmezőjüket sonica
-arcul ütik. De még talán ennyi is fölösleges. Van az elintézésnek
-egy célszerübb módja is s ha megengedi, – hiszen tanácsot kér
-tőlem, ugy-e? – szivesen közlöm Önnel ezt az ügyes és kipróbált
-metódust.</p>
-<p>Az elintézés leghelyesebb módja a következő:</p>
-<p>Három napig ne szóljon semmit se, sőt: érintkezzék továbbra is
-legbarátságosabban azzal a derék gentlemannal, aki a minap annyira
-kitüntette Önt a <span class="pagenum"><a name="Page_218" id=
-"Page_218">-218-</a></span> jóakaratával. Három nap mulva azonban
-hivja félre s mondja neki, szintén nyájas hangon, a
-következőket:</p>
-<p>– Kedves barátom, ma alkalmam volt rá, hogy az Ön kedvességét
-viszonozzam.</p>
-<p>– Hogy-hogy? – fogja kérdezni a kitünő uri ember.</p>
-<p>– Ugy, hogy tegnap én is egy nagyobb társaságban voltam, ahol az
-Ön neve is szóba került. Egy ur ugyanis azt állitotta, hogy
-gyávább, piszkosabb, ravaszabb rágalmazót még egyáltalában nem
-ismert, mint Ön. Képzelheti, hogy nem türtem ezt a hangot s
-derekasan megfeleltem annak a becsületrablónak. Ne hálálkodjék,
-hiszen az Ön minapi jóakarata után ez egyszerüen a kötelességem
-volt…</p>
-<p>E szavak után szoritsa meg forrón a derék gentleman kezét és
-távozzék nyugodtan a kávéházból. A lovagias ügyet – higyje meg
-nekem – e nyilatkozattal végérvényesen elintézi.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Lemondás</h2>
-</div>
-<p>Kedves uram, aki oly izgatottan és szorongva várja a választ,
-melyből sulyos lelki fájdalmának elmulását reméli, az ön levele
-eszembe juttatja nemes kollegáimat, a testi bajok doktorait, akik
-lelkiismeretes diagnózisuk után többnyire rögtön megirják a
-receptet, melylyel a páciensüket meggyógyitják, de néha komolyan
-<span class="pagenum"><a name="Page_219" id=
-"Page_219">-219-</a></span> és szánakozva szoritják meg a szegény
-betegük kezét.</p>
-<p>– A szervi bajok ellen nem sokat használ az orvosi tudomány,
-mondják szomoruan. Uj szivet, fájdalom, nem adhatok önnek s igy
-csak azt tanácsolhatom, őrizkedjék minden izgalomtól és
-felindulástól… A jó isten hatalmával, sajnos, még a legjobb
-orvosdoktor se rendelkezhetik…</p>
-<p>Mióta én, a dologtalan öreg, egyszerü gyékényemen a várószobámat
-berendeztem, gyakran ugy érzem magam, mint az orvos, aki diagnózist
-csinál és recepteket ir… És néha ugy képzelem, hogy a zsámolyom
-fölött valami láthatatlan tábla csillog ezzel a felirással:</p>
-<p class="center">LELKI BETEGEK DOKTORA.<br />
-RENDEL HAJNALTÓL ESTÉLIG.</p>
-<p>Igy képzelem – és a szivem nekem is épp ugy elfacsarodik olykor,
-mint a doktoré, aki bizonyosan tudja, hogy nem segithet a betegén…
-Mert a szervi bajokkal szemben a lelki orvos is tehetetlen… És
-ilyenkor én is azt mondom, amit a professzor, aki a páciensét
-végigkopogtatta:</p>
-<p>– A jó isten hatalmával, fájdalom, én se rendelkezhetem…</p>
-<p>… Ön, kedves uram, azt irja nekem, hogy alighanem a
-revolvergolyó lesz az egyetlen orvosság, amely önt végképpen
-meggyógyitja. Ön, aki előkelő állásu ember s négy kedves, gyönyörü
-gyermek apja, fél <span class="pagenum"><a name="Page_220" id=
-"Page_220">-220-</a></span> év előtt beleszeretett egy tizennyolc
-esztendős leányba s érzi, hogy ettől a gyötrő szenvedélytől sohase
-fog megszabadulni… Mit tegyen?… A lemondáshoz egyáltalában nincs
-ereje, arra a gazságra pedig, hogy a derék feleségét, az ártatlan
-kicsikéit elhagyja, sohase lenne képes… Hol találja meg a kivezető
-utat ebből a szörnyüséges helyzetéből?… Utolsó reménykép hozzám, a
-tapasztalt vén emberhez fordul tanácsért, de érzi, hogy ez a lépése
-is hiábavaló; kétségbeejtő bizonyossággal látja már közeledni azt a
-pillanatot, mikor vigasztalan küzdelmében kimerül…</p>
-<p>Az imént azt mondtam, hogy a szervi bajokkal szemben a lelki
-orvos is tehetetlen. Az ön betegsége, szegény uram, szervi baj. Nem
-azért, mert egy uj és bünös szerelmet engedett urrá lenni a
-szivében, hanem azért, mert gyáván a revolvere golyójáról beszél,
-amikor négy ártatlan apróságnak van még szüksége az ön
-kétségbeejtően tünedező energiájára.</p>
-<p>Az az apa, aki szerelmi fájdalom miatt öngyilkosságra gondol,
-épp olyan gyógyithatatlan beteg, mint a phtizises, aki már csak a
-tüdeje roncsaiból él.</p>
-<p>Az elmeorvosok azt beszélik, hogy még a legsulyosabb őrülteknek
-is vannak néha világos pillanataik. Nem volt még önnek soha egy
-világos pillanata? És ha volt, nem gondolt-e szégyenkezve arra,
-hogy amit ön leküzdhetetlen szenvedélynek nevez, az voltaképpen
-kegyetlen és egyenesen őrületes gonoszság? <span class=
-"pagenum"><a name="Page_221" id="Page_221">-221-</a></span></p>
-<p>Négy szegény, fejletlen kis emberi lelket akar ön támasz nélkül
-hagyni ebben a hideg világban egy ostoba és éretlen fellobbanás
-miatt? Hát annál a tébolyodott önzésnél, melyet ön regényes módon
-szerelemnek mond, nem százszor, ezerszer komolyabb érzés-e az, amit
-a természet még a vadállatba is beleoltott: az apa féltő,
-ragaszkodó, kimondhatatlan szeretete a támaszra szoruló gyermeke
-iránt?</p>
-<p>Uram, nézzen körül a világban: mindazok, akiket maga körül lát,
-többé-kevésbé megalkudtak már az élettel. Ki az álmairól mondott
-le, ki az ambiciójáról, ki egy édes, drága teremtésről, akire
-valamikor a boldogság könyeivel gondolt. Mindenki lemondott
-valamiről, hiszen a halandók egész élete se más, mint a
-legszomorubb lemondások sorozata. Akik mosolyogva rójuk a napfényes
-utcákat, titokban sirva gondolunk örökre elveszett álmainkra, de
-nem panaszkodunk, mert az élet hamar megtanit bennünket arra, hogy
-az igazi fájdalomban senkinek sincs osztályosa… A küzdelmeket
-magunknak kell végigvivnunk, hiszen ami rajtunk kivül van, az egy
-idegen és távoli világ… Valamennyien rejtett könyekkel kószálunk
-ezen a földön, – miért kiván ön jobb sorsot, mint a csendesen
-szenvedő milliók, akik némán és türelmesen hordják láthatatlan
-keresztjüket?… Édes uram, vessen egy pillantást szegény gyermekeire
-– és szégyelje magát azért a levélért, melylyel a részvétemet
-provokálni akarta… <span class="pagenum"><a name="Page_222" id=
-"Page_222">-222-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Az ördöghinta</h2>
-</div>
-<p>Ilyenkor, amidőn a mindennapi munka hosszu és szürke időszaka
-után pár hétre kimozdulok a mi imádott Budapestünkről s a
-megszokott társaságomnak, klubomnak és kávéházamnak egy
-elhatározással bucsut mondok egy darabka időre, mindig ugy érzem
-magam, mint a szenvedélyes alkoholista, aki egy ritka józan
-pillanatában hirtelen csak rájön arra, hogy együgyü, oktalan és
-szomoru életet él… Mert nemcsak az alkoholnak, a kártyának vagy a
-szerelemnek vannak meg a javithatatlan fanatikusai, hanem az
-ugynevezett megszokásnak is. Mi budapestiek többnyire a szürke és
-közömbös megszokás martirjai vagyunk. A lelkünk tele van a
-függetlenség és a szabadság vágyával, elméletben ugy suhanunk el a
-tengerek, hegyek és idegen városok fölött, mint egy-egy gazdátlan
-léghajó, de ha arra kerül a sor, hogy egyszer-másszor meg is
-valósitsuk e vágyainkat, hát érthetetlen módon belesüppedünk megint
-a legsivárabb indolenciába. Ezer és ezer intelligens ember él itt,
-akit a müveltsége, a hajlamai, sőt a vagyoni viszonyai bizvást arra
-ösztönözhetnének, hogy bizonyos időközökben kiragadja magát a
-rendes környezetéből és életmódjából, hogy uj, szines gazdag
-impressziókkal frissitse fel pislákoló életkedvét, de csodálatos: a
-legtöbb sokkal nagyobb lelki emóciók után birja csak rászánni magát
-arra, hogy például Velencébe vagy a <span class="pagenum"><a name=
-"Page_223" id="Page_223">-223-</a></span> Garda-tó mellé
-kiránduljon, mint az angol ur vagy akár egy angol dáma arra, hogy
-az indiai hajóra felszálljon. Valamennyien szinte babonás
-kegyelettel ragaszkodunk megszokott mindennapi életünk apró
-kellékeihez, a pletykázó, kávéházi társaságokhoz, az Andrássy-ut
-aszfaltjához, vagy a piszkos konflishoz, melynek ölében a
-lakásunkból a hivatalunkba vagy a hivatalunkból a lakásunkba
-robogunk. Egy szédületesen unalmas, szürke ördöghintában éljük le
-az életünket, abba a csalódásba ringatva magunkat, hogy gyönyörü
-galoppban utazunk az érzések és impressziók sokaságán keresztül,
-pedig éveken át mindig ugyanazt a kicsike kört járjuk végig, mig
-egyszer az utolsó állomáshoz meg nem érkezünk.</p>
-<p>Ez az indolencia nagyon csodálatos, mert uj benyomásokra, uj
-életkedvre minden intellektuális életet élő embernek egyképpen
-szüksége van, nem csupán a festőnek, a szobrásznak, az irónak,
-hanem a kereskedőnek, a hivatalnoknak, az orvosnak is; aki mindig a
-megszokott, szük, unalmas körben mozog, lassankint megsavanyodik és
-kiszárad, még ha nagy és jelentékeny talentumokkal ékeskednék is
-lelki világának kincsesháza. Az utazás izgalma, a szemünk előtt
-megcsillanó uj és ismeretlen szinek, az idegen emberek, a tőlünk
-távolabb hullámzó világ érintése olyan hatással van a müvelt
-emberre, mint az oxigénes levegő a fuldoklóra. A neuraszténiának
-azt a könnyü és divatos fajtáját, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_224" id="Page_224">-224-</a></span> mely a modern embert
-gyötri, semmi se gyógyitja ki oly gyorsan és gyökeresen, mint az
-ismeretlen benyomásoknak az a tarka sokasága, amely idegen
-országokban megcsap bennünket.</p>
-<p>Hogyan lehet mégis, hogy a budapesti ember oly patópáli
-közömbösséggel tud belesüppedni mindennapi életébe? Nem igen tudom.
-Mert az a kifogás, hogy az utazás sok pénzbe kerül, csak nagyon
-gyengén állja meg a helyét. Igaz, hogy mindenki nem szánhat külön
-tételt a budgetjében az utazásoknak, de az ördöghinta utasai között
-olyan is fölös számmal akad, akit az anyagi szempontok nem igen
-alterálnak. Sőt azt mondom: az ugynevezett középosztálybeliek közül
-majdnem mindenki jut néha abba a helyzetbe, hogy utazásra is
-szánhat valamicskét. Igaz, hogy maga a vasuti költség elég drága,
-de az életmód külföldön hasonlithatatlanul olcsóbb, mint minálunk.
-Nem beszélek most a kivételesen luxuriőz helyekről – mindenütt
-akadnak szállodák, ahol maga a lakás harminc-negyven frankba kerül
-– de jó, kényelmes s finom és uri penziókat lehet kapni már napi
-tiz frankért, még pedig nem csupán a kisebb, félreesőbb helyeken,
-hanem olyan exponált pontokon is, mint például Róma, Palermo,
-Nizza, Mentone, vagy akár Montecarlo. Három heti teljes ellátás – a
-bort és a szivart kivéve – akárhol megszerezhető kétszáztiz
-frankért, vagyis, a mi pénzünk szerint, száz forintért. Ez csak nem
-nagy pénz, ugy-e? Akárhány <span class="pagenum"><a name="Page_225"
-id="Page_225">-225-</a></span> bakkistát ismerek – még pedig nem
-csupán a vagyonos emberek közül – aki száz- vagy százötven forint
-veszteség után oly nyugodtan áll fel a helyéről, mintha csupán a
-cipőjét huzta volna fel. Akár egy héten keresztül mindennap
-elveszit száz forintot, de az már éveken át sem jut az eszébe, hogy
-utazásra, tehát a maga restaurálására két-háromszáz forintot
-elköltsön. Vajjon nem a legbünösebb és a legostobább indolencia
-ez?</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A magántisztek</h2>
-</div>
-<p>Hadd konstatálok mindenekelőtt egy igazságot: a budapesti ember
-– az átlag-ember – köszönés dolgában a müvelt Európa legilletlenebb
-egyéniségei közé tartozik. Nem beszélek azokról a fiatal és
-jólöltözött gavallérokról, akik a Kossuth Lajos-utcán, a
-Szervita-téren, a dunaparti korzón ismerős hölgyeket üdvözölnek;
-mert ezek nemcsak hogy finoman és illedelmesen emelik meg a
-kalapjukat, de meghajlás tekintetében is bátran fölvehetik a
-versenyt az aktiv szolgálatban levő diplomatákkal. A társaságbeli
-ur Budapesten is tudja, hogy mivel tartozik a hölgyeknek, habár
-itt-ott ugynevezett uri ember is akad, aki a rája nézve közömbös
-asszonyokat csak könnyed kézlegyintéssel köszönti. De az ilyen ur,
-istennek hála, még a mi fővárosunkban is a kivételek közé tartozik,
-mert a hölgyekkel szemben <span class="pagenum"><a name="Page_226"
-id="Page_226">-226-</a></span> – nem hiába, hogy gavallér nemzet
-hirében állunk – a magyar föltétlenül lovagias.</p>
-<p>Nem is a hölgyek ismerőseiről akarok beszélni ebben a levélben,
-hanem azokról az urakról, akik velünk, férfiakkal állanak köszönési
-viszonyban. Ezek közt – bocsássák meg nekem a kemény kifejezést –
-már meglehetősen nagy százalékot képviselnek a jólöltözött
-parasztok. A budapesti utcán egész sereg olyan ur sétál, aki a
-kalapját elvileg csak a nála föltétlenül magasabb rangfokozatban
-álló notabilitás előtt emeli meg, ellenben a többieknek, akik
-udvarias üdvözlésükkel megtisztelik, csak egy lefitymáló
-kézmozdulattal válaszol. Ezek az urak – ugy látszik – abban a
-tévhitben élnek, hogy ők afféle magánhadnagyok, magánkapitányok és
-magántábornokok, mert a köszönést állandóan snájdig szalutálással
-viszonozzák. Nekem, aki Európa nagyvárosaiban mindig azt
-tapasztaltam, hogy az előkelő férfiu éppen az előzékenységével
-tünik ki a többi közül, mindig a fejembe száll a vérem, amikor
-egy-egy uborkafára fölkapaszkodott, üresfejü stréber ily
-leereszkedő mozdulattal hálálja meg, hogy én a kalapomat megemelem
-előtte. Akárhányszor megesik velem, hogy boszuságomban állva
-maradok az utca közepén s csak egy hajszál hiányzik, hogy utána nem
-futok a neveletlen fráternek s igy nem szólok hozzá, mindenek füle
-hallatára:</p>
-<p>– Hallja az ur, vagy ne fogadja egyáltalában <span class=
-"pagenum"><a name="Page_227" id="Page_227">-227-</a></span> a
-köszönésemet (de akkor számon fogom kérni a parasztságát) vagy
-köszönjön ugy vissza, mint a müvelt emberek között világszerte
-szokásban van. Aki polgári ruhában szalutálással viszonozza az
-udvarias üdvözlést, azt szó nélkül be kell csukni a bolondok
-házába.</p>
-<p>Amint látják, még engem, a higgadt és öreg embert is ilyen
-módfölött fölháborit ez a ripők-viselkedés, mennyire boszanthatja
-hát a fiatalt, aki még nem tud ugy uralkodni az indulatain, mint
-én, akinek már ugyszólván minden mindegy. De én se veszem a dolgot
-mindig ilyen tragikusan, sőt akárhányszor a humor kerekedik felül
-bennem: főképp azokban az esetekben, mikor a mi szép városunknak
-egy másik ismert tipusával találkozom, aki arról nevezetes, hogy
-minden ravaszságát fölhasználja, csakhogy a köszönést
-kicsiklandozza belőlem. Ez az ur már messziről lekötelezőleg
-mosolyog, mikor meglát, ha közeledik, félig meghajol, mintha a
-következő pillanatban már köszönni akarna, de a világért se köszön,
-hanem furfangosan megvárja amig én megemelem előtte a kalapomat.
-Ekkor aztán hirtelen tekintélyes arcot vág s hüvös leereszkedéssel
-igy szól hozzám:</p>
-<p>– Jó napot!</p>
-<p>Vagyis: a helyett, hogy ő köszönne, ahogy a mozdulataival
-jelezte, egyszerüen csak visszaköszön, abba a tévedésbe ejtve a
-járókelőket, hogy őt még az utcán se hagyják nyugton a tolakodó
-idegenek. <span class="pagenum"><a name="Page_228" id=
-"Page_228">-228-</a></span></p>
-<p>Ez azonban csak humoros alak, akit könnyen ki lehet játszani
-azzal, hogy az ember másodizben már nem ül föl a ravaszságának. De
-a szalutáló ur már sokkal boszantóbb alak nála, aki ellen komolyan
-tömörülniök kellene az illemtudó embereknek. Mert az ilyen fejlődő
-nagyvárosban semilyen harc se jogosultabb, mint az, melyet a
-neveletlen ripőkök ellen indit a müveltek és a jólneveltek
-gárdája.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Öröm és gyász</h2>
-</div>
-<p>Alig hinné az ember, hogy egyébként irástudó hölgyeknek és
-uraknak mennyi sulyos gondot okoz az a kérdés, hogy micsoda
-szavakkal fejezzék ki részvétüket vagy üdvözletüket polgártársaik
-gyászesetei vagy örömnapjai alkalmából. Igy, látszatra, nagyon
-egyszerü a dolog; az ember papirt, tintát kér a kávéházban a
-főpincértől, félrevonul az egyik asztal mellé s könnyedén igy szól
-magában:</p>
-<p>– Ma délben van a Bandi esküvője Nagyváradon. Most meg fogom
-neki irni a gratuláló telegrammot.</p>
-<p>Bemártja a tollat a tintába, leirja a cimet s akkor veszi észre,
-hogy nem jut semmi dolog az eszébe. Mit irjon? A legegyszerübb az
-volna, hogy:</p>
-<div class="blockquot">
-<p>„A mai napon melegen üdvözöl és egész életedre szóló, zavartalan
-boldogságot kiván – Miska.“</p>
-</div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_229" id=
-"Page_229">-229-</a></span></p>
-<p>De ez a szöveg együgyünek és banálisnak tünik föl, ami nem méltó
-intelligens férfiuhoz. Az üdvözlő táviratnak – ez a közhit –
-elmésnek és sziporkázónak kell lennie. És azonfelül kissé pikánsnak
-is, hogy az örömapa nevetve pödörje olvastára a bajuszát, az
-örömanya és a szende menyasszony egész a homlokukig elpiruljanak,
-Bandi, a vőlegény pedig ezt mondja:</p>
-<p>– Terringettét, Miska még mindig a régi, javithatatlan
-csirkefogó!</p>
-<p>De hol vegyen az ember egy elmés és pikáns ötletet? Az
-elmésségek és pikantériák nem röpködnek a levegőben s
-polgártársaink, mikor egy szellemes megjegyzést kölcsönkérünk
-tőlük, rendesen ostobák, mint egy muzeumi ágyu. A szerencsétlen
-gratuláló tehát félig elrágja a tolla szárát s a végén is olyan
-táviratot eszel ki, melyet csak bizonyos szégyenkezéssel ad át a
-rács mögött ülő hivatalnoknak.</p>
-<p>Természetes, hogy nem mindenkinek okoz ilyen nagy gondot az
-esküvői táviratok kérdése, mert vannak szerencsés halandók, akik
-ilyen esetekben azt a bizonyos körökben közkeletü humort veszik
-igénybe, melyet a nép ajka röviden vigéchumornak nevez. Ebben a
-genre-ban főképp a verses üdvözletek a népszerüek. Például:</p>
-<div class="poem">
-<div class="stanza"><span class="i0">„Rég megmondta a
-kasznár:<br /></span> <span class="i0">Éljen az uj
-házaspár!“<br /></span></div>
-</div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_230" id=
-"Page_230">-230-</a></span></p>
-<p>Vagy:</p>
-<div class="poem">
-<div class="stanza"><span class="i0">„Két zsák liszt és két zsák
-dara,<br /></span> <span class="i0">Éljen soká a szép
-ara!“<br /></span></div>
-</div>
-<p>Az ilyen táviratok azonban többnyire csak a kisebb, rendezett
-tanácsu városokban lakó jegyeseknél szokásosak. Az elmésségnek ezt
-a fajtáját képviseli a vigéc-humor pikáns alosztálya is, mely ilyen
-és ehhez hasonló, pajzán versikéket biz az ártatan dróthuzalra:</p>
-<div class="poem">
-<div class="stanza"><span class="i0">„Én vagyok a Miska, te a
-vőlegény,<br /></span> <span class="i0">Bár csak én volnék te és te
-volnál én!“<br /></span></div>
-</div>
-<p>Azok a kényesebb férfiak, akiknek izlését ez a játszi humor nem
-elégiti ki, hosszu negyedórákig gyötrik az agyvelejüket, amig egy
-valamirevaló táviratban megállapodnak. Ugyanilyen sulyos gondot
-okoz nekik az a kérdés is, miképpen fejezzék ki részvétüket ama
-barátaiknak, akik gyászukban embertársaik vigasztalására szorultak.
-A részvét kijelentése mindig banális és uj fordulatok e téren a
-legnagyobb stilisták se tudnak kieszelni. Hogyan eszelnének hát ki
-azok a derék nyárspolgárok, akik a fogalmazás terén föltétlenül
-kisebb kaliberek, mint Ferenc Antal ur, ahogy Anatole France-t a
-vérmesebb chauvinisták nevezni szokták.</p>
-<p>Az én szerény véleményem e kérdésben az, hogy a gratuláló is, a
-részvétkijelentő is akkor jár a helyes uton, ha minél egyszerübben
-s mentül kevesebb cikornyával fejezi ki a mondanivalóját. Amennyire
-illetlen <span class="pagenum"><a name="Page_231" id=
-"Page_231">-231-</a></span> és izléstelen az egyik genre-ban a
-humor és a pikantéria, annyira nevetséges a másikban a nagyhangu és
-értelmetlen frázis. Hiszen az efféle levelezés és táviratozás
-többnyire csak felületes etikett kérdése s az üdvözlő és a
-kondoleáló a legtöbb esetben csak a társadalmi illendőség
-szempontjából jelentkezik. A bizalmas barátok mindig meg fogják
-találni a helyes hangot; azok pedig, akik csak egy közkeletü
-formaság miatt szaporitják a postakincstár jövedelmeit, azzal
-puszta ténynyel, hogy egyáltalában megemlékeznek ismerőseik
-öröméről, vagy gyászáról, már teljesitették társadalmi
-kötelességüket. A léha konfidencia épp oly hibáztatni való, mint
-azok a dagályos frázisok, melyekkel embertársaikat gyászukban
-megzavarják. Pár egyszerü, szivből jövő szó: ennyi tökéletesen elég
-ahhoz, hogy udvarias és jómodoru embereknek tartsanak
-bennünket.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>Vacsora vagy illuzió?</h2>
-</div>
-<p>A párisi Rothschild alkalmasint jóizü mosolylyal olvasná azt a
-levelet, amelylyel ma engem egy derék fiatal ur megtisztelt, sőt
-bizonyos vagyok benne, hogy az öreg Rockefeller vagy Carnegie se
-őrizné meg közmondásos komolyságát, ha ennek az ifju embernek a
-problemája a szemei elé kerülne. De én, aki szivesebben foglalkozom
-az emberi lélek szövevényeivel, mint a lóversenyek favoritjaival s
-aki néha egy töprengő kis <span class="pagenum"><a name="Page_232"
-id="Page_232">-232-</a></span> magánhivatalnokot értékesebb
-egyéniségnek tartok, mint egy idegbeteg milliomost, én teljesen
-megőrizem a komolyságomat akkor is, amidőn az ilyen naiv fiuk
-járulnak kétségükkel a gyékényem elé. Bizonyos, hogy az én mai
-levéliróm problémája nem tartozik azok közé, melyekről Maurice
-Donnay valaha drámát fog irni, de én azért mégis tárgyalás alá
-veszem a kérdését, mert valószinü, hogy nem ő az egyedüli ember,
-aki efféle furcsaságokkal bibelődik.</p>
-<p>A fiatal ur, akiről már föntebb megirtam, hogy magánhivatalnok,
-azt a kérdést intézi hozzám: mit csinál egy finomlelkü férfiu
-olyankor, ha este, mikor a vacsora ideje elérkezik, mindössze csak
-két koronát mondhat magáénak a nagy világegyetem rengeteg és
-beláthatatlan vagyonából? Elmegy-e egy kicsike és közönséges
-korcsmába, ahol azon a pénzen tisztességesen jóllakhatik ugyan, de
-piszkos abroszon kell elköltenie az estebédjét, avagy: megiszik-e
-egy finom kávéházban egy csésze teát, amely esetben föltétlenül
-éhesen marad, de legalább nem rontja el a hangulatát egy piszkos és
-harmadrendü korcsma milieujével.</p>
-<p>Nincs kétségem benne, hogy olvasóim kétharmadrésze nagyon
-könnyen meg fogja találni a választ erre a kérdésre, mert
-finomkodás ide vagy oda, valljuk meg őszintén, hogy az előkelőség
-igen fölösleges fényüzés, ha az embernek a gyomra korog. A piszkos
-abrosz kétségtelenül szétrobbantja az elegáns hangulatot, de egy
-<span class="pagenum"><a name="Page_233" id=
-"Page_233">-233-</a></span> indus bölcs szerint az éhség perceiben
-a halandónak nem hangulatra van szüksége, hanem – ha egyéb nem akad
-– kis gulyásra és emmenthali sajtra. Erről még vitatkozni is
-bolondság lenne – és mégis: én megértem és méltányolom az én fiatal
-barátom kételyeit, sőt: kalapot is emelek előtte, hogy egy röpke
-hangulat kedvéért le tud mondani az élet reális élvezeteiről. És
-eszembe jut egy meghalt, öreg pajtásom, akit mi magunk közt
-állandóan „az őrgróf“-nak neveztünk, egy szegény, álmodozó fiu, az
-életnek amolyan don Quichotte-ja, ki hires volt arról, hogy sohase
-volt egyszerre száz forintja, de azért, ami az előkelőséget illeti,
-bizvást fölvehette volna a versenyt azokkal a selyemfrakkos
-hercegekkel, akik a napkirály udvarában éltek. Ez a fiu este mindig
-frakkba öltözött, hófehér plasztronján gyönyörü csokor ragyogott s
-igy ült be Budapest legfinomabb kávéházába, ahol egy teát rendelt
-minden nélkül. A tea mellé elszivott néhány jó egyiptomi
-cigarettát, végigolvasta a <i>Temps</i>-t és a <i>Figaro</i>-t, s
-aztán, miután egy-egy hatos borravalót adott a pincéreknek,
-boldogan és megelégedetten tért haza a szegényes legénylakására. Az
-esti szórakozás mindössze nyolcvan krajcárjába került, vagyis az
-ötödrészébe annak az összegnek, amiből egy comme il faut
-vendéglőben az uri ember Budapesten megvacsorázhat. Ő hétszám se
-evett rendes vacsorát, de azért tökéletesen meg volt elégedve
-<span class="pagenum"><a name="Page_234" id=
-"Page_234">-234-</a></span> a sorsával, mert olcsó pénzen meg tudta
-őrizni az illuzióit.</p>
-<p>– Mit kapok nyolcvan krajcárért? – mondta vállatvonva, amikor
-egyszer bizalmasan beszélgettem vele. – Néhány silány husdarabot
-egy olyan vendéglőben, ahol még minden asztalon nyoma van a
-tegnapelőtti paradicsommártásnak. Az ilyen környezet tönkretenné
-minden hangulatomat, pedig a magamfajta szegény embernek mi más
-öröme van az életből, mint néha egy kis előkelő hangulata…</p>
-<p>Ez a szegény pajtásom néhány évvel ezelőtt örökre itt hagyott
-minden földi hangulatot s én már azt hittem, hogy végképp kihalt
-vele azoknak az azráknak a fajtája, akik egy illatos illuzió
-kedvéért ilyen hősiesen le tudnak mondani a meleg és reális
-marhahusról. És lám, mennyire tévedtem: ime, még rajta kivül is
-élnek halandók ebben a józan nagyvárosban, akik inkább a lelkük
-táplálékára gondolnak, mint arra, hogy a gyomrukat kielégitsék.</p>
-<p>Kedves, finomlelkü, fiatal barátom: választ én az ön kérdésére
-nem adhatok. Ha az illuziók önt csakugyan boldoggá teszik, akkor
-maradjon meg ezután is a teája mellett, de ne felejtse el, hogy a
-vérsejtjei aligha fognak megelégedni azzal, ha állandóan
-illuziókkal táplálja őket… <span class="pagenum"><a name="Page_235"
-id="Page_235">-235-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>A látszat</h2>
-</div>
-<p>Kedves, öreg, régi világból ittrekedt asszonyom, aki ma oly okos
-szavakkal bélyegzi meg ennek a nagyzoló nemzedéknek az üres és
-haszontalan fényüzését, jöjjön, üljön ide mellém a vén karosszékbe,
-mely isten tudja, hányadik ükapámról maradt rám, – és szidjuk
-együtt ezeket az oktalan és felületes fiatalokat, akik azt hiszik,
-hogy ez az egész nagyvilág csak a látszaton alapszik s hogy a
-boldogság tulajdonképp abból áll, hogy az idegeneknek minél több
-port szórnak a szemükbe. Mi ketten, akik még hatalmas cserépkályhák
-mellett, pádimentumos szobákban nevelkedtünk, olyan uri házakban,
-melyeknek még a fele is terjedelmesebb volt, mint sok mai
-zsurasszony szalónja, mi megértjük egymást és helyeslőleg
-bólintgatunk, mert mi ketten már tisztában vagyunk azzal, hogy
-minden földi hivalkodás esztelenség. A Kegyed tisztes, derült
-matrónaarca fölé bizonyára jól illik az egyszerü fejkötő is, nekem
-minden polgári diszem a hosszu császárkabát s ha a lobogó tüz
-mellett néha a bemohosodott gyermekkorunkra visszagondolunk, nem
-holmi csipkés, szalagos kis öregek jelennek meg a lelki szemeink
-előtt, hanem satin clott- vagy kretonruhás gyermekek, akik
-naphosszat egy öreg kertben futkostak, este maszatosan tértek meg a
-családi tüzhelyhez s mégis százszor boldogabbak voltak, mint ezek a
-hencegő kis grandseigneurök <span class="pagenum"><a name=
-"Page_236" id="Page_236">-236-</a></span> és grande dame-ok,
-akiknek talán egyetlen ruhája többe kerül, mint a mi összes,
-gyermekkori toilette-ünk.</p>
-<p>Kegyed, tisztelt asszonyom, arra szólit föl engem, irjak valamit
-az esztelen fényüzés ellen, mely napjainkban annyira lábrakapott.
-„Nézze meg – irja bölcs és kedves levelében – azt a páváskodó kis
-lánysereget, mely délfelé az iskolákból hazafelé özönlik. Mind
-csupa csipke és szalag, – egyetlenegy ilyen toilette árából hat
-egyszerü ruha kényelmesen kikerülne. Nem elég, hogy az anyák
-rengeteg összeget költenek az öltözködésre, még a gyermekeket is a
-legujabb divat szerint öltöztetik. Kell-e mondanom, mennyire
-demoralizálja ez a boldogtalan kicsikék lelkét? Ezek a szegény
-gyermekek nem arra gondolnak, hogy az iskolában kitüntessék
-magukat, hanem arra, hogy elegáncia dolgában minél inkább
-tultegyenek a kollégáikon. Pedig én azt hiszem, hogy az egyszerü
-ruházkodás nem tenné boldogtalanná a gyermeket. De igenis
-boldogtalanná teszi, hogy ennyire kifejlesztik a hiuságát, mert ha
-felnő, még a becsületétől is inkább megválik, semhogy a drága
-ruhákról lemondjon. A szülők, akiknek módjukban áll, hogy az
-apróságaikat divat szerint öltöztessék, tegyék azt nyáron, a
-vakációban, de az iskola falai között ne honositsák meg a bünös és
-haszontalan fényüzést. Én a magam részéről nagyon helyesnek
-tartanám, ha a közoktatásügyi hatóságok <span class=
-"pagenum"><a name="Page_237" id="Page_237">-237-</a></span>
-egyenesen köteleznék a szülőket arra, hogy a gyermekeiket egyszerü
-ruhában küldjék az iskolába.</p>
-<p>Kétség se fér hozzá, hogy amit ez a puritán matróna leir, mind
-szinarany igazság, de bátor vagyok azt kérdezni: miért éppen az
-iskolásgyermekek fényüzésén ütközünk meg, amikor ennek a kornak
-minden téren az üres és hivalkodó fényüzés a legjellegzetesebb
-tulajdonsága? Nézzen körül bármelyikünk a saját körében: mindnyájan
-százával találjuk ismerőseink és barátaink között a viszonyain
-felül költekező hölgyeket és férfiakat, akiknek egész élete alig
-egyéb, mint nehéz és örökös küzdelem a külső látszat fentartásáért.
-A kétezer forintnyi jövedelemmel rendelkező családok nyolcszáz
-forintos lakást tartanak, az ötvenforintos hivatalnok egy forintot
-költ naponként a kávéházban s olyan emberek, akiknek a holnaputáni
-ebédjük még a legnagyobb mértékben bizonytalan, öt forintot
-fizetnek ki a vacsoráért a dunaparti fogadóban, csakhogy az
-ismerőseiknek imponáljanak. Budapesten a szük polgári viszonyok
-közt élő uriasszonyok százhuszforintos utcai ruhát hordanak, a
-kezdő ügyvédnék (akiknek a férje néha sulyos gyötrelmeket áll ki a
-felragasztandó aktabélyegek miatt) elvileg csupán a páholyból nézik
-a szinházi előadást s a kereskedőnék, orvosnék, hivatalnoknék, akik
-még tulontul gyakran meg vannak akadva a konyhapénz miatt,
-vasárnaponként gummitalpas kocsin hajtatnak végig a Stefánia-uton.
-Valamennyien <span class="pagenum"><a name="Page_238" id=
-"Page_238">-238-</a></span> személyesen, sőt egészen közelről
-ismerjük ezeket a nevetséges nagyzolókat, tisztában vagyunk vele,
-hogy a fogadói vacsora, a páholy, a gummitalpas kocsi
-váltókölcsönből, szövetkezeti uzsorából s olykor egyenesen a
-zálogházból kerül ki, de a fényüzésen még se botránkozunk meg, mert
-magunk se vagyunk jobbak a Deákné vásznánál. Miért vennők rossz
-néven a mások nagyzolását, amikor ünnepnapon mi is nyolc forintot
-fizetünk a szigoru fiakkeres urnak, holott még a legtávolabbról se
-vagyunk tisztában annak a másik problémának a megoldásával: hogy
-miből fogjuk kifizetni másnap a szövetkezetnek esedékes kamatokat
-és óvatolási költségeket?</p>
-<p>Kedves asszonyom, már a jó öreg Murai Károly, a Kazinczy egykori
-lakótársa, bölcsen megmondotta nyolcvan esztendővel ezelőtt, hogy
-minden ember egy fokkal előkelőbben él nálunk, mint ahogy a
-viszonyai megengednék. Azóta megváltoztak az állapotok: a mai
-nemzedék nem egy, de legalább öt fokkal nagyobb urnak akar
-látszani, mint amekkora uraság igazában megilletné. Ezen a mi
-gyámoltalan, öreg szavunk nem segithet. Bele kell nyugodnunk abba,
-hogy minden igy van rendjén, ahogyan van, ha csak azt nem akarjuk,
-hogy ez a sok pokolian előkelő ember jóizüen kikacagjon bennünket.
-<span class="pagenum"><a name="Page_239" id=
-"Page_239">-239-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Akiknek mindenki tetszik</h2>
-</div>
-<p>Egy korrekt, udvarias és mindeddig kifogástalan férjről aki
-különben szolid, polgári foglalkozást üz, (a magyar állammal áll
-üzleti összeköttetésben) a minap hirtelen kiderült, hogy távolról
-se olyan filiszter, amilyennek látszik: a felesége rájött, hogy két
-év óta rendszeresen megcsalja – mindössze három éve, hogy házasok –
-még pedig nem ugyanazzal a nővel, hanem bármelyikkel, amelyik éppen
-hajlandó rá, hogy a szerelmi ajánlatait meghallgassa. Vagyis:
-nevelőnőkkel, elárusitó kisasszonyokkal, kávéházi pénztárosnőkkel,
-sőt csinos szobalányokkal is, ha ezek bizalmasan rámosolyognak.
-Mindez kétségtelenül kitudódott – és ekkor a feleség, aki mindeddig
-azt hitte az uráról, hogy egyedül csak őt szereti, minden
-viharosabb jelenet fölidézése nélkül csupán ennyit mondott:</p>
-<p>– Költözz el egy szállodába, – én egyelőre itthon maradok a
-gyerekekkel. A válópört még holnap délelőtt be fogom adatni a
-törvényszékhez.</p>
-<p>Igy szólott a vérig sértett asszony – és a férj nagyon különösen
-válaszolt neki: egyszerüen sirva fakadt, mint valami alsóosztályu
-gimnázista. És később, mikor a könyei nagynehezen felszáradtak, a
-következő vallomást tette a feleségének:</p>
-<p>– Esküszöm neked, a két kis gyermekem életére, hogy egyedül csak
-téged szeretlek… Jobban szeretlek, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_240" id="Page_240">-240-</a></span> mint bárkit a világon –
-és ha csakugyan beváltanád fenyegetésedet, minden habozás nélkül
-főbelőném magamat… Nem tudnék élni nélküled – és mégis
-megcsaltalak; minden nővel megcsaltalak, aki az utamba akadt. Nincs
-erőm hozzá, hogy az ilyen pillanatnyi szerelmi kalandokról
-lemondjak, – de el kell hinned nekem, hogy ezek a hitvány
-gerjedelmek még csak föl se érnek ahhoz a tiszta és szent érzéshez,
-amivel te irántad viseltetem… Amaz csak állati szomjuság, – de
-téged jobban szeretlek, mint ahogy valamikor az édesanyámat
-szerettem… És látod, azt is előre tudom, hogy a jövőben épp ugy meg
-foglak csalni, ahogy a multban megcsaltalak, mert oly nyomorult a
-természetem, hogy nem tudok ezeknek a rossz nőknek ellentállni… De
-az istenre kérlek, ne vedd komolyan a piszkos kalandjaimat, hiszen
-most még jobban imádlak, mint amikor az oltár elől eljöttem veled…
-Hunyj szemet és sajnálj: hidd meg, hogy igazán sajnálatraméltó
-vagyok…</p>
-<p>Mindezt most a feleség hosszu levélben megirja nekem s levelét
-ezzel a kérdéssel fejezi be:</p>
-<p>– Csakugyan szemet hunyjak? Ön is azt hiszi, hogy igy járok el a
-legkorrektebbül? Kérem, irja meg, mert az a szándékom, hogy követni
-fogom a tanácsát…</p>
-<p>Kedves, okos és hidegvérü asszonyom, a Kegyed kérdését épp oly
-kevéssé tartom komolynak, mintha például egy királytigris az iránt
-érdeklődnék nálam, <span class="pagenum"><a name="Page_241" id=
-"Page_241">-241-</a></span> vajjon helyesen cselekszik-e, ha
-ezentul véres hus helyett tejberizskását fog vacsorázni esténként?
-Mert az a feleség, aki a férje apró gazságai fölött szemet huny,
-még sokkal nagyobb természeti ritkaság, mint a tejkurára átpártolt
-ragadozó állat. Még az a feleség se huny szemet, aki maga is
-megcsalja az urát; mert ha a szivét nem is érinti a hitvestársa
-hütlensége, a hiuságát okvetetlen megsebzi az a tudat, hogy egy más
-asszony diadalmaskodik rajta. A pszichológusok akárhány csapodár
-feleségről tudnak, aki vitrióllal boszulta meg az ura legelső
-ballépését.</p>
-<p>Ezt a módszert tehát nem ajánlhatom Kegyednek, mert nemcsak
-balga és lehetetlen, hanem egyenesen ellene van a természet
-törvényeinek. Sokkal célravezetőbbnek tartanám, ha Kegyed – a
-helyett, hogy a váláshoz ragaszkodik – egyszerüen igy szólana a t.
-férjének:</p>
-<p>– Kedves barátom, meggondoltam a dolgot és belátom, hogy
-tökéletesen igazad van. Csakugyan bünt követnék el akkor, ha a
-pillanatnyi, érzéki fellobbanásaidat az irántam érzett szerelmeddel
-összetéveszteném. Az alkut tehát ezennel elfogadom; a jövőben, mint
-jó feleség, készséggel szemet hunyok a kalandjaid fölött, de csupán
-egyetlen föltétellel: ha te is ugyanilyen szempontból fogod
-megitélni az én elkövetendő ballépéseimet. Vagyis: nem fogsz kázust
-csinálni abból, ha néha-napján én is megcsallak valakivel.
-Biztositlak <span class="pagenum"><a name="Page_242" id=
-"Page_242">-242-</a></span> róla, hogy erre nem is lenne okod, mert
-elhiheted, hogy szeretni csak téged szeretlek igazán. Az az érzéki
-kaland nem fogja érinteni a szivemet, amely kizárólag csak te érted
-dobog. Remélem, hogy igy mindaketten nyugodtak, jókedvüek és
-boldogok leszünk.</p>
-<p>Igy kell, hogy válaszoljon az urának, mert ez az egyetlen mód,
-hogy az ő ajánlata abszurd, kegyetlen voltát megértesse vele. Meg
-fogja látni, mekkora szemeket mereszt majd, ha ezt a kis monológot
-elszavalja neki; és mint fog vérbenforgó szemekkel felugrani, ha
-elhiszi, hogy Kegyed komolyan hiszi is, amit mondott. Mert bár
-igaz, hogy teméntelen férj van, akit a felsége iránt érzett
-szerelme nem gátol abban, hogy piszkos kalandok után futkosson, az
-bizonyos, hogy egy sincs, aki a megoldásnak ezt a módját ne találná
-egyenesen vérlázitónak. Az ilyen ember csak akkor látja be a maga
-viselkedésének gazságát, ha a felesége az ő saját, alávaló
-logikáját forditja ellene. A szép szóra, vagy a viharos jelenetre
-nem reagál; de ugyancsak elmegy a kedve a könnyü portyázástól, ha a
-maga házatáját veszedelem fenyegeti. Mihelyt el tudja hitetni vele,
-hogy a legelső hütlenségét hasonló hütlenséggel fogja viszonozni,
-már meg is fosztja őt attól, hogy léha kalandokra disponálva
-legyen. Aki joggal fél attól, hogy a felesége egy idegen férfi
-karjaiba siet, annak bizonyosan nincs kedve ahhoz, hogy pillanatnyi
-hóditások után szaladgáljon. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_243" id="Page_243">-243-</a></span></p>
-<p>Ha a t. férje csakugyan szereti Kegyedet, akkor ez a módszer
-százszor biztosabb, mint a válópörrel való fenyegetődzés.</p>
-<div class="chapter">
-<h2>A tréfás fiuk</h2>
-</div>
-<p>Egy közeli rokonom, aki egyéb, okos foglalkozás hiján,
-haszontalan mesék irásával keresi meg a mindennapi fekete kávéját,
-nemrégiben könyvet irt egy huncut, de nagyon bájos
-gépirókisasszonyról, aki addig intrikál, hizelkedik és kelleti
-magát, mig a hatalmas pénzintézet félistene, a milliomos
-vezérigazgató feleségül veszi. Ez a szőke, kékszemü és szörnyen
-ravasz kis teremtés érdemetlenül nagy népszerüségre tesz szert az
-olvasók között, ami nem is csoda, hiszen hol az a fiatal leány, aki
-ne álmodoznék arról, hogy a mesék lovagja – nem a régi módi
-keresztes vitéz, hanem a modern bankigazgató – egy szép napon mint
-szerelmes kérő fog a lányszobájában megjelenni? Mióta a piszeorru
-Lehmann Vilmából Hontiné ő méltósága lett, azóta minden
-gépirókisasszony szivdobogva megy el a főlépcsőn a bank félelmetes
-ura mellett, hiszen ami a mesében olyan egyszerüen megtörténhetett,
-miért ne történhetnék meg végre az életben is? Az irógépek
-ábrándozó kis tündérei között tehát joggal népszerü lett ez az én
-meséket firkáló atyámfia, sőt – hihetetlen, de igaz – még reám, az
-ő vén bátyjára is esett egy-két <span class="pagenum"><a name=
-"Page_244" id="Page_244">-244-</a></span> sugárnyi ebből a kedves
-és irigylésreméltó szimpátiából. Abban a temérdek levélben,
-melylyel a postás naponként megörvendeztet, mindig van nehány, mely
-az irógépek szorgalmas kezelőnőitől ered s valamennyi a szerencsés
-Lehmann Vilmára hivatkozik, aki a családom egy tagjának köszönheti,
-hogy ilyen tüneményes karriért csinált. Ha Lehmann Vilmáért ennyire
-exponáltuk magunkat, akkor – mondják bizalommal – az ő panaszaik se
-fognak süket fülekre találni nálunk. Ezek a naiv teremtések ugyanis
-azt hiszik, hogy a nagybácsi nemcsak az öcscse adósságaiért, hanem
-az irodalmi müveiért is felelősséggel tartozik.</p>
-<p>Őszintén szólva, sokkal jobban szeretném, ha az öcsém egy
-négyezer holdas birtokon gazdálkodnék, mint hogy haszontalan
-meséket ir, de mivel mindig gavallér voltam világéletemben, isten
-neki, vállalom ezt a felelősséget is, s családunk kreaturája, az
-aranyhaju Lehmann Vilma révén ezennel magamévá teszem mindazokat a
-panaszokat, melyekkel az irógépes kisasszonyok fölkeresnek s
-kijelentem, hogy mától fogva mindenkinek velem gyülik meg a baja,
-aki ezeket a szép és szorgalmas kis leányokat megbántani merészeli.
-És terringettét senkinek se ajánlom, hogy engem a sodromból
-kihozzon, mert habár az öreg kezem reszket is már némelykor, még
-nem halt ám meg bennem végképpen az a spadassin, aki a kardjával
-valaha öt embert a másvilágra küldött… <span class=
-"pagenum"><a name="Page_245" id="Page_245">-245-</a></span></p>
-<p>És most, hogy a harci szablyámat igy készenlétbe helyeztem,
-hallgassuk csak meg azt a szegény és vérig sértett kisasszonyt, aki
-ma könyezve fordul hozzám a keserüségével s tőlem várja, hogy a
-tanácsommal megsegitem, mert ha én is cserbenhagyom, akkor igazán
-senkije sincs, aki előtt a bánatos szivecskéjét kiöntse. Ez a derék
-kis leány az irógépet kezeli egy nagy kereskedőház irodájában s
-mindeddig becsülettel megkereste ott a kenyerét, de most közel áll
-hozzá, hogy az exisztenciáját elveszitse. Még pedig – hihető-e ez
-vajjon? – a férfikollégái szégyenletes brutalitásai miatt. Ezek a
-kamasz legények ugyanis abban találják a mulatságukat, hogy egész
-nap piszkos kétértelmüségeket beszélnek előtte, még pedig
-szemmelláthatólag azért, hogy őt, a szégyenkező kisleányt, zavarba
-hozzák. Ő ugyan váltig igyekszik, hogy ne vegyék észre a zavarát,
-de hiába minden igyekezet, mert mindig elpirul, ha körülötte ilyen
-ocsmányságok süvitenek a levegőben. Mit tegyen hát, hogy a durva
-inzultusokat elkerülje? Ha reagál rájuk, csak szitja a perverz
-antilovagok tüzét, ha az állását otthagyja, akkor magát is, az öreg
-édesanyját is megfosztja a mindennapi kenyerétől. Legokosabb lenne,
-ha ugy tenne, mintha semmit se hallana, de erre, fájdalom, nem
-képes, mert a pirulása mindig elárulja, hogy a gonosz ripőkségeket
-megértette.</p>
-<p>E levelet olvasva, csakugyan azt látnám az egyetlen <span class=
-"pagenum"><a name="Page_246" id="Page_246">-246-</a></span>
-megoldásnak, ha ezeket a lovagiatlan sihedereket derekasan
-fejbekólintanám, de mivel ez a mód első lépésnek talán mégis
-tulzott lenne, azt ajánlom, hogy próbáljunk meg egy másik
-expedienst. Még pedig olyat, ami a legtöbb esetben célhoz vezet; az
-egyenes és az őszinte beszédet. Szedje össze, kis leányom, az
-összes bátorságát s ha még egyszer ilyen gaz módon megsértik,
-álljon fel nyugodtan a gépe mellől s szóljon azokhoz a
-csirkefogókhoz a következőképpen:</p>
-<p>– Aki Angolországban egy dolgos leányt megsértene, azt a legelső
-idegen férfi megbotozná. Mi még nem tartunk ott, ahol az angolok,
-de azért lovagias férfi, istennek hála, nálunk is akad.
-Figyelmeztetem magukat, hogy egy ilyen férfihez fogok fordulni
-segitségért, ha a becsületes munkámban még egyszer háborgatni
-merészelnek.</p>
-<p>Én azt hiszem, hogy ennyi tökéletesen elég lesz, – de ha nem
-lenne: irja meg nekem azonnal egy expressz-levélben. Akkor majd
-előszedjük azt az öreg kardot s ugy közibük vágunk a tréfás
-fiuknak, hogy egész a holtuk napjáig megemlegetik. Ha azonban a
-kard esetleg nem lesz kéznél, akkor egy jó vastag bot is megteszi…
-<span class="pagenum"><a name="Page_247" id=
-"Page_247">-247-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Kaland a nápolyi gyorsvonaton</h2>
-</div>
-<p>Egy külföldön járó magyar ur ma különös ügyben fordul hozzám
-tanácsért, kedves alkalmat adva nekem, hogy hofitársaim egy
-helytelen szokását, melyet kóborlásaim közben magam is gyakran
-tapasztaltam, ebben a rovatban szóvá tegyem. A tanácskérő ur egy
-előkelő, luzerni fogadóban lakik s a minap, a table
-d’hote-teremben, két elegáns, uri hölgy szomszédságába került, akik
-maguk közt franciául beszélgettek. Azt kellett tehát hinni róluk,
-hogy párisi asszonyok, – ezt nemcsak a beszédjük, hanem a
-toilette-jük, a modoruk is igazolni látszott. Honfitársunk szivesen
-nézegette őket ebéd közben – a fiatalabbik nagyon csinos volt – s
-egy alkalommal igy szólott ahhoz a másik magyar urhoz, akivel
-együtt lakik a szállóban:</p>
-<p>– Ezekkel a hölgyekkel meg kellene ismerkednünk. A kis leány
-nagyon kacérnak látszik s azt hiszem, nem haragudnék meg, ha
-bemutatkoznánk neki.</p>
-<p>Ezt magyarul mondta a barátjának, vagyis olyan nyelven, amit a
-két párisi hölgy nem érthetett meg. De mit tesz isten? Mikor az
-ebédnek vége volt, az idősebb uriasszony, távozóban, egy pillanatig
-megállott a két gentleman asztala előtt s haragtól kipirulva,
-tiszta magyar nyelven, igy szólott hozzájuk:</p>
-<p>– Uri emberek, ha jó izlésük van, nem szoktak megjegyzéseket
-tenni az idegen hölgyekre. <span class="pagenum"><a name="Page_248"
-id="Page_248">-248-</a></span></p>
-<p>E szavak után fölemelt fővel távozott, a vérig sértett kis
-leánynyal együtt, aki szintén megvető pillantással mérte végig
-őket. A fiatal uraknak még annyi idejük se volt, hogy egy exkuzáló
-szót mondhassanak. Zavartan, lángoló arccal fogadták a
-rendreutasitást s most engem, az idegent, kérnek föl egy sürgős
-expresszlevélben arra, hogy tanácsot adjak nekik: mint tehetnék
-jóvá az akaratukon kivül elkövetett tapintatlanságot. A hölgyek
-ugyanis még mindig ott laknak a szállóban s igy mindennap
-találkoznak velük a dejeunernél és a dinernél.</p>
-<p>– Elképzelheti – irják a levelükben – mennyire kinos ez a
-naponként való találkozás. Nagyon kérjük, ajánljon valami
-tisztességes módot, amivel a szép honfitársnőinket
-kiengesztelhetnők.</p>
-<p>Megvallom, hogy a kérdést még különösebbnek találom, mint a
-történetet, mert hogy két uri ember önmagától is rá nem jön a
-szatiszfakció leghelyesebb formájára, az engem ugyancsak bámulatba
-ejt. Ugyan, már mi ezen a töprengeni való? Az ember, ha ez a kis
-malheur megesett vele, másnap bünbánó arccal bemutatkozik a haragos
-hölgyeknek s egyszerüen ezt mondja nekik:</p>
-<p>– Ha hibát követtünk el, van egy mentségünk: a nagyságos
-asszonyt és a kedves leányát franciáknak néztük. Nem gondoltuk
-tehát még álmunkban se, hogy a mi hóbortos megjegyzéseinket
-megértik. Ha sértve <span class="pagenum"><a name="Page_249" id=
-"Page_249">-249-</a></span> érzik magukat, milliószor bocsánatot
-kérünk. De a nagyságos asszonynak figyelembe kell vennie, hogy a
-férfiak, ha egymás közt vannak, néha olyat is beszélnek, amit maguk
-se vesznek komolyan.</p>
-<p>Bizonyos, hogy a két uri hölgy megbocsátott volna s a probléma
-gyönyörüen meg lenne oldva, anélkül, hogy ezért egy kétezer
-kilométernyire szunnyadozó aggastyánt kellene zavarni az ebéd után
-való bóbiskolásában. A levelet nem is azért teszem szóvá, hogy az
-elibém terjesztett problémát megfejtsem – erre a fiatal urak
-bizonyosan maguktól is képesk lettek volna, – hanem azért, hogy
-honfitársaimat arra a helytelen szokásukra figyelmeztessem, amely a
-külföldön már annyi kellemetlenséget szerzett nekik: hogy t. i.
-magyarul sans gène teszik a legfurcsább megjegyzéseket, abban a
-biztos tudatban, hogy ugy sem értik meg őket. Pedig ma már
-mindenütt találkozik az ember magyar utasokkal, nemcsak Luzernben,
-hanem még Tuniszban vagy Hammerfestben is. Az a skót ruhás ur, aki
-a szomszéd asztalnál angolos flegmával csepegteti a mézet a vajas
-kenyerére, esetleg marosvásárhelyi fiskális s az a kokett, karcsu
-asszony, aki dekolletált ruhában libben be a palermói hotel
-éttermébe, talán mérnökné vagy háztulajdonosné Nagyváradon.
-Senkinek sincs a homlokára irva, hogy honnan való s könnyen
-megeshetik, hogy a vélt francia kokottról tett megjegyzésünkkel egy
-tisztességes magyar uri asszonyt sértünk vérig. Amióta,
-<span class="pagenum"><a name="Page_250" id=
-"Page_250">-250-</a></span> pár évvel ezelőtt, magam is a hősévé
-lettem egy ilyen kinos félreismerésnek, – szerencsére, csak a
-passziv hősévé – azóta gondosan őrizkedem attól, hogy semmiféle
-nyelven se tegyek valakire félremagyarázható megjegyzést. Rómából
-utaztam Nápolyba s valami közbeeső, kis állomáson kiszálltam a
-kupéból, hogy egy olasz ujságot vásároljak. Visszamenet, nagy
-siettemben, egy idegen szakaszba ugrottam, ahol egy fiatal, magyar
-házaspár ült. A vonat időközben megindult s mivel a kocsinak nem
-volt közlekedése a többi kocsival, kénytelen-kelletlen ott maradtam
-s olvasgatni kezdtem az állomáson vett olasz lapot. Ugy látszik,
-nem lehettem valami szivesen látott vendég, mert a fiatal férj
-haragosan nézett végig rajtam, majd igy szólott magyarul a
-feleségéhez:</p>
-<p>– Ennek a bivalynak is éppen ide kellett beszállnia…</p>
-<p>Mindig szerény ember voltam s igy most se tartottam
-szükségesnek, hogy az inkognitómat leleplezzem, – hanem óvatosan
-elrejtőztem a <i>Corriere della Sera</i> kibontott lepedője mögé.
-Szeretetreméltó honfitársaim erre még egy ideig hasonló modorban
-tárgyalták csekély személyemet, aztán – megunva ezt a témát –
-áttértek a maguk tagadhatatlanul érdekesebb dolgaira; öt perc mulva
-tudtam, hogy kétnapos házasok s hogy ő nagysága gyönyörünek és
-édesnek találja a mézeshetek intézményét. Még sok egyebet is
-megtudtam, még <span class="pagenum"><a name="Page_251" id=
-"Page_251">-251-</a></span> pedig olyan részletességgel, hogy
-valósággal lángba borultam az ujságom mögött. A nászutasok isteni
-fesztelenséggel csevegtek olyan intimitások felől, amelyekbe
-harmadik embert még a világ teremtése óta se avatott bele jóizlésü
-házaspár. Igy folyt a beszélgetés vagy másfél órán keresztül,
-amikor a vonat megint egy nagyobb állomásra ért s utitársam, aki
-már azt hitte, hogy lemaradtam valahol, izgatottan rontott be
-hozzám a kupéba:</p>
-<p>– Hát te itt vagy? – kiáltotta magyarul. – Már telegrafálni
-akartam, hogy az esti vonattal visszautazom hozzád…</p>
-<p>Hogy e szavakra mi történt, azt talán nem szükséges elmondanom.
-Még ma is oda vagyok a csodálkozástól, hogy a kétnapos menyecske
-ájulás nélkül esett tul ezen a borzalmas meglepetésen.</p>
-<p>Én ott, a nápolyi gyorsvonaton, szentül megfogadtam, hogy ezután
-semmiféle nyelven se teszek megjegyzéseket olyan emberekre, akikről
-nem tudom, hogy kicsodák. Szabadszáju honfitársaimnak melegen
-ajánlom, hogy kövessék a példámat.</p>
-<hr class="chap" />
-<div style='text-align:center'>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 74055 ***</div>
-</body>
-</html>
-
+<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN" + "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd"> +<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xml:lang="hu" lang="hu"> +<head> +<meta name="generator" content= +"HTML Tidy for HTML5 for Linux version 5.7.45" /> +<meta http-equiv="Content-Type" content= +"text/html; charset=utf-8" /> +<meta http-equiv="Content-Style-Type" content="text/css" /> +<title>The Project Gutenberg eBook of Mindennapi problémák by +István Szomaházy</title> + +<style type="text/css"> +/*<![CDATA[*/ +body { + margin-left: 10%; + margin-right: 10%; +} + +h1,h2,h3 { + text-align: center; + clear: both; + line-height: 200%; +} + +h2,h3 { + margin-top: 2em; +} + +p { + margin-top: 0.75em; + margin-bottom: 0.75em; +} + +body > p { + text-align: justify; + text-indent: 1.5em; +} + +hr { + width: 33%; + margin-top: 2em; + margin-bottom: 2em; + margin-left: auto; + margin-right: auto; + clear: both; +} + +hr.chap {width: 65%} + +.pagenum { + position: absolute; + right: 2%; + color: gray; + font-size: smaller; + text-align: right; + text-indent:0; +} + +.blockquot { + margin-left: 10%; + margin-right: 0%; + text-align: justify; + text-indent: 1.5em; +} + +.center { + text-align: center; + text-indent: 0; +} + +.caption-small {font-weight: bold; font-size: small;} + +.caption {font-weight: bold;} + +.caption-large {font-weight: bold; font-size: large;} + +.caption-150 {font-weight: bold; font-size: 150%;} + +.figcenter { + margin: auto; + text-align: center; +} + +.poem { + font-size: 0.9em; + display: table; + margin: auto; + text-align: left; +} + +.figcenter, .figcenter img { + max-width: 100%; +} + +.poem .stanza { + margin: 1em 0em 1em 0em; +} + +.poem span.i0 { + display: block; + margin-left: 0em; + padding-left: 3em; + text-indent: -3em; +} +/*]]>*/ +</style> +</head> +<body> +<div style='text-align:center'>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 74055 ***</div> +<hr class="chap" /> +<div class="chapter"></div> +<div class="figcenter"><img src="images/cover.jpg" alt="" title= +"" /></div> +<p class="center"><span class="caption-150">MAGYAR IRÓK<br /> +ARANYKÖNYVTÁRA</span></p> +<p> </p> +<p class="center"><span class="caption">XXX. KÖTET.</span></p> +<p> </p> +<p class="center"><span class="caption">SZOMAHÁZY +ISTVÁN:</span></p> +<p class="center"><span class="caption-large">MINDENNAPI +PROBLÉMÁK</span></p> +<p> </p> +<p> </p> +<p class="center"><span class="caption">BUDAPEST, 1909.</span></p> +<p class="center"><span class="caption">GRILL KÁROLY +KÖNYVKIADÓVÁLLALATA</span></p> +<p class="center"><span class="caption">IV., VERES PÁLNÉ-UTCA +16.</span></p> +<hr class="chap" /> +<h1>MINDENNAPI PROBLÉMÁK</h1> +<p> </p> +<p class="center"><span class="caption-small">IRTA</span></p> +<p class="center"><span class="caption-large">SZOMAHÁZY +ISTVÁN</span></p> +<p> </p> +<p> </p> +<p class="center"><span class="caption">BUDAPEST, 1909.</span></p> +<p class="center"><span class="caption">GRILL KÁROLY +KÖNYVKIADÓVÁLLALATA</span></p> +<p class="center"><span class="caption">IV., VERES PÁLNÉ-UTCA +16.</span></p> +<p class="center"><span class="caption-small">A NAP nyomdája, +Budapest, VIII. Rökk Szilárd-utca 9.</span></p> +<hr class="chap" /> +<p><span class="pagenum"><a name="Page_1" id= +"Page_1">-1-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>A snájdig leány</h2> +</div> +<p>Mivel, fájdalom, nem tartozom azok közé, akiknek nevét az +ujságok a legtöbb adót fizetők listájában közölni szokták, s a +jószágkormányzóm (aki a holdban él) becstelenül elhanyagolja a +befolyó pénzek elküldését, viharos mult után, fehér hajjal, mint +hites tanácsadó keresem a mindennapi Graham-kenyeremet. Hogy ez nem +könnyü életpálya, ma is tapasztaltam, amikor egy szende, falusi +kisasszony arra kér: magyarázzam meg neki, hogy mikép lehet valaki +ugynevezett snájdig leánynyá, mert neki a környéken lakó fiatal +urak valamennyien azt mondták, hogy a huszadik században csak a +snájdig leányok hatnak a serdültebb ifjuságra. Akármi a véleményem +erről a különös kérdésről, köteles vagyok eleget tenni az +óhajtásnak, mert ha valaki – mint e sorok szerény irója – +tanácsadásból él, hát nem szabad fitymálnia semmiféle problémát se. +A kisasszony tudni akarja, hogy mik a snájdig leány kellékei, – +nincs hát jogom hozzá, hogy holmi unalmas <span class= +"pagenum"><a name="Page_2" id="Page_2">-2-</a></span> +morálprédikációkkal hozakodjam elő, hanem rezonirozás nélkül eleget +kell tennem a nyájas olvasó parancsának. Ezennel pontozatokba +foglalom tehát azokat a kellékeket, amelyekkel a huszadik +századbeli kisasszony a snájdig jelzőt megszerezheti magának.</p> +<p><i>A)</i> A snájdig leány ugy viselkedik a társaságban, mintha +kabaré-énekesnő lenne, s a pódiumon énekelne valami kétértelmü, +vagy nagyon is egyértelmü kuplét. Vagyis: a szemei állandóan +körutazást tesznek a férfiak arcán, a kezeivel feltünő gesztusokat +csinál, s mindig olyan hangon beszél, hogy a távolabb ülők is +kényelmesen meghallhassák.</p> +<p><i>B)</i> A snájdig leány, ha ülő helyzetben van, az egyik lábát +mindig átveti a másik lábán. Ez ugynevezett fius fesztelenséget +kölcsönöz neki.</p> +<p><i>C)</i> A férfiakat a snájdig leány mindig a keresztnevükön +szólitja, akkor is, ha először látja őket életükben.</p> +<p><i>D)</i> Szenvedélylyel használja a budapesti, kávéházi +tolvajnyelvet. A beszélgetésében tehát sürün fordulnak elő az eféle +kifejezések: „Maga nekem ilyen fiatal!“ – „Ezt a froclit jól +beszopta, öregem!“ – „Maga is Montiba rulettezne most, ha elegendő +dohánya lenne!“</p> +<p><i>E)</i> Olyan szük szoknyát hord, hogy az összes járókelők +megfordulnak utána.</p> +<p><i>F)</i> Merészen szakit azokkal a régi hagyományokkal, +<span class="pagenum"><a name="Page_3" id="Page_3">-3-</a></span> +amelyek a fiatal leányoktól holmi szüzies szemérmetességet +követelnek. Lehetőleg ugy beszél, hogy a fiatal urak – mint a +snájdig leányok mondani szokták – minél jobban „ugorjanak“. Tehát +abszolute nem riad vissza attól, hogy az udvarlóinak eféle +elmésségeket mondjon: „Hány évig vállalkoznék értem a +juhászkutyuska szerepére?“ – „Mit gondol: lenne-e bennem bizonyos +helyzetekben elég temperamentum?“ – „Nem haragudnék, ha egy +kicsikét megbolondulnék, ugy-e?“ Stb. stb.</p> +<p><i>G)</i> Kijelenti, hogy ha férjhez megy, teljes szabadságot ad +az urának, de viszont teljes szabadságot is követel tőle.</p> +<p><i>H)</i> Légyottokat ad, de nem megy el, hanem egy barátnőjével +titokban kilesi a türelmetlenül föl- s alájáró fiatal urat.</p> +<p><i>I)</i> Tüntet vele, hogy mindenről ép ugy informálva van, +mint a vele egykoru férfiak.</p> +<p><i>J)</i> Kijelenti, hogy ha egyszer férjhez megy, okvetetlenül +a két gyermek-rendszer hive lesz.</p> +<p><i>K)</i> Szenvedélyesen cigarettáz és pezsgőzik, s a +szupé-csárdást ugy járja, hogy a legöregebb botokudnégerek is +bizonyára elszédülnének, ha meglátnák.</p> +<p>Ime körülbelül ezek a kellékek szükségesek ahhoz, hogy valaki a +snájdig leány cimét és jellegét megkapja. Aki buzgón és ambicióval +fog a dologhoz, bizonyára hamarosan elsajátithatja a felsorolt +kvalifikációkat. <span class="pagenum"><a name="Page_4" id= +"Page_4">-4-</a></span></p> +<p>A falusi kisasszony remélhetőleg meg lesz elégedve az előzékeny +felvilágositással. Ha szerény szolgálataim révén sikerül most már +snájdig leánynyá lennie, én szivemből gratulálok neki, de egyet +óvatosságból kijelentek: ha nekem egy leányom lenne, aki a snájdig +jelzőre pályáznék, én bizonyisten gondolkozás nélkül leütném a +derekát.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Házasságközvetitők</h2> +</div> +<p>A kérdés, melyet ma döntés céljából elibém terjesztettek, +annyira kényes, hogy még én is, aki nem tartozom épen a gyáva +legények közé, egy pillanatig szinte habozom a válaszszal… Egy +fiatal leány titokban levelet ir nekem (ceruzával, mert minden +pillanatban rajtakaphatják) s a felől kéri nagybecsü véleményemet, +vajjon egy uri kisasszony, aki gyermekkorától fogva comme il +faut-nevelésben részesült, férjhezmehet-e házasságközvetitő utján? +Az apropos-t az adta meg ehhez a kérdéshez, hogy ő, a gyöngéd és +érzékeny fiatal leány, a minap kihallgatta titokban a szülői +beszélgetését, s rájött, hogy az a nagyszakállu, öreg bácsi, aki +több izben megfordult a házukban, tulajdonképpen azért olyan +gyakori vendég, mert őt végre hozzá akarja juttatni a főkötőhöz. A +tiszteletreméltó aggastyán ugyanis közönséges házasságközvetitő. +„Elképzelheti – irja az én bájos ismeretlenem – mennyire lesujt +<span class="pagenum"><a name="Page_5" id="Page_5">-5-</a></span> +engem a szülőim összeesküvése; hiszen mindeddig csillogó álmokat +szőttem arról, hogy egyszer, ha későn is, csakugyan megérkezik az a +mesebeli lovag, aki engem a fehér leányszobámból elrabol… Hogy ugy +adjanak el, mint egy mángorlót, vagy egy parádés lovat, ez a +gondolat egyszerüen kétségbeejt.“</p> +<p>Szivesen kacérkodom a vénségemmel, gyakran hivatkozom hófehér +szakállamra, de annyira mégsem vagyok öreg, hogy ennek a szép és +melegszivü kisleánynak a nagy bubánatát meg ne érteném. Hiszen +talán az egész világ kifordulna sarkaiból, ha még ezeknek a naiv +fiatal teremtéseknek a szive se nyujtana édes otthont a mindenünnen +kiüldözött romantikának. Egy házasság, mely közvetitő utján jön +létre: ugyan, hol az az álmodozó leány, akit ez a gondolat meg ne +borzongatna? A házasság az égben köttetik, – mondja a régi +közmondás – mily iszonyu lehet hát az a tudat, hogy az ő napfényes +szőke hajkoronáját, csillogó, fekete szemét egy öreg, +kiszáradtszivü üzletember veszi az ajkára valamelyik +kávéházban?</p> +<p>Beismerem, hogy ez a csunya próza engem is felháborit, – és +mégis azt mondom: szép kisasszonyom, ne haragudjék azokra a +jótékony tündérekre, akik magukat ridegen házasságközvetitőknek +nevezik. Mert ha jobban meggondoljuk a dolgot, rájövünk, hogy ez a +mesterség már talán a bibliai korban is a népszerüek közé +tartozott, hogy ne is szóljak ősapáinkról és ősanyáinkról, +<span class="pagenum"><a name="Page_6" id="Page_6">-6-</a></span> +akik – igaz, hogy iparjogositvány nélkül – mindannyian szivesen +foglalkoztak a házasságközvetités mesterségével. Az asszonyok, +főképp az öregasszonyok, minden időben valami perverzus +gyönyörüséget találtak abban, hogy a fiatalokat egymás karjaiba +vezessék, s ha a régi házasságokat megvizsgáljuk, akárhány olyat +találunk közöttük, mely a Miska bácsi, vagy a Cenci néni +atyafiságos gondosságának köszönheti a létrejöttét. De ma már se a +Miska bácsik, se a Cenci nénik, nem érnek rá arra, hogy az Ámor +istenke dolgaiba kontárkodjanak; Miska bácsi uj +jelzálog-kölcsönökön töri a fejét, Cenci néni pedig a cselédszerző +kifutójának udvarol, hogy a derék Samu egy jó mindenesleányt +szerezzen neki. A dilettáns házasságközvetitő helyébe tehát a +hivatásos házasságközvetitő lépett, vagyis az a férfiu, aki józan +kenyérkereset céljából vette föl a törvényes szerelmet az +ügykörébe. A mestersége tehát prózaibb, mint a régi urabácsiké és +néniké, de annyiból talán megbizhatóbb, hogy – mivel az ő üzleti +renomméja is kockán forog – ő jobban és alaposabban belemélyed a +házassági ügyletet kötő fiatalok egyéniségébe. És van még egy, +bizonyára nem kicsinylendő előnye: száz és száz olyan urat és +hölgyet ismer, aki mind készen áll arra, hogy a házasság sulyos +keresztjét magára vegye. Vagyis: minden módja megvan hozzá, hogy az +egymáshoz illő karaktereket kiválaszsza. Igaz, hogy mindennek kissé +üzleti ize van, de ki biztositja <span class="pagenum"><a name= +"Page_7" id="Page_7">-7-</a></span> Kegyedet afelől, hogy ő nélküle +rá fog találni az igazira, s hogy tisztán a romantika alapján nem +lesz százszorta boldogtalanabb, mint igy, hogy köhögő öreg bácsi +veszi a kezébe a sorsa intézését? Hány fiatal teremtés van, akinek +a vénleánysága határáig sincs alkalma ahhoz, hogy hozzáillő urakkal +megismerkedjék, s hogy azt a tökéletes férfi-ideált feltalálja, +akiről leányszobájában álmodott? Hiszen a mai házasság kizárólag a +véletlen alapján áll, a vak és szeszélyes véletlen alapján, mely +néha, zsarnoki kegyetlenségében, épp azokat boronálja össze, akik +örökös és elviselhetetlen gyötrelmeket okoznak egymásnak. Az a vén +bácsi tulajdonképpen egy merész ujitást képvisel: ő háborut üzen a +vak és megbizhatatlan véletlennek, s a logika, a pszikhologia és az +emberismeret alalpjára helyezi az emberi intézmények +leghatalmasabbját: a szent házasságot. Hátha éppen ő fogja +megtalálni a Kegyed számára azt a csinos, derék és szerelmes +legényt, akit az égiek már ötezer évvel ezelőtt arra szántak, hogy +Kegyedet boldoggá tegye? A pajkos Ámortól – igy olvassuk a +mitologiában – minden huncutság kitelik, miért ne telnék hát az is +ki, hogy kopottcilinderes, tubákoló öregekkel képviseltesse magát +ebben a kései évezredben? <span class="pagenum"><a name="Page_8" +id="Page_8">-8-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>Levelezés</h2> +</div> +<p>A nagy svájci, olasz és egyéb nemzetközi hotelekben könnyen megy +az ismerkedés. Diner után, amikor a hall fényes csillárai +kigyuladnak, s a sok dekolletált, estélyruhás szép asszony és a sok +jókedvü, viruló, fiatal leány a frakkok tömegében elvegyül, a +hangulat villamos szikrái gyorsan lángra lobbantják a kezdődő +barátságot, sőt a parázs módjára pislogó szerelmet is. A bájos és +nyilttekintetü amerikai hölgyek, utazásaik közben, nem ellenségei a +könnyed flirtnek és a fiatal ladyk és fraulein-ok kedves és +mulatságos epizódnak tekintik, ha a pálmagruppok közt minél több +olyan gavallérjuk akad, akivel, lefekvés előtt, pompásan agyon +tudnak ütni egy órácskát… De nem csak itt, a szállodák milieujében, +kedves ez a rohamosan fejlődő barátság, hanem mindenütt, ahol +gondtalan, vidám és előkelő emberek kerülnek együvé. A nagy, +óceánjáró hajók fedélzetén, mikor a stewardok elszedték a +virágbokrétákat az étterem asztalairól, odafenn, a kormányos bódéja +körül, néha késő éjfélig se szünik meg a terefere és a kacagás… A +hallgató, csillagfényes tenger közepén száz vonzalom és barátság +születik meg, melynek néha akkor is folytatásuk van, amikor a hajó +már rég befutott a kikötőbe. Nem mindig komoly folytatásuk – ezek a +női globetrotterek nem gondolnak folyton a házasságra, mint a mi +fiatal hölgyeink, – hanem olyan, <span class="pagenum"><a name= +"Page_9" id="Page_9">-9-</a></span> mely nálunk csak az egynemüek +közt szokásos: meleg és gyakran évekig tartó jó pajtásság… Az +amerikai leány, amikor a gőzös Plymouthban kiköt, férfiasan +megrázza a gavallérja kezét és igy szól hozzá, minden furfangos +mellékgondolat nélkül:</p> +<p>– Nagyon megörvendeztet, ha ir nekem Londonba, a +Carlton-szállodába… Majd én is megirom, hogy hol találhat meg +bennünket juliusban vagy augusztusban…</p> +<p>A nagy kulturnemzetek hölgyei ugyanis nem találnak semmi +különöset abban, ha idegen férfiakkal leveleznek. Sőt ez a szokás +mindjobban tért hódit: a hall-, hajó- és fürdőbeli barátkozásnak +rendesen nincs vége az elválás után, mert mindkét fél szükségét +érzi annak, hogy még ezután is hirt halljon egymásról. Azok a +boldog emberek, akik nem a hétköznapi élet ördögmalmában töltik az +idejüket, hanem a világ minden szép taván hajóznak, minden +valamirevaló hegyét megmászszák és minden előkelő szállodájában +végigülnek nehány dinert: többnyire állandó levelezésben állanak +azokkal a fiatal leányokkal, akikkel utazásaik közben +megbarátkoztak… Az ilyen levélváltás kedves és pikáns füszere e +szomoru életnek, s igazán nincs reá semmi ok, hogy holmi hazug és +affektált illendőségi smokkságok miatt az okos emberek lemondjanak +róla. Miért ne beszélnénk szivesebben egy bájos és frisslelkü +fiatal leánynyal – ha csak levélileg is – mint egy <span class= +"pagenum"><a name="Page_10" id="Page_10">-10-</a></span> unalmas és +nagyképü férfivel? Föltéve, hogy nem üres és frivol léhaságok +kerülnek szóba köztük, még a legóvatosabb mama se találhat kivetőt +abban, ha a jólnevelt leánya egy komoly és értékes emberrel +levelez. Annak a fiatal teremtésnek tehát, aki ma kérdésével hozzám +fordul, bizvást azt válaszolnám, hogy semmi oka sincs megvonni +magától ezt az ártatlan élvezetet, – és mégis azt mondom: hogy a mi +viszonyaink között az ilyen intimitást nem helyeslem. Én, mint apa, +nem engedném meg, hogy a leányom idegen férfiaktól levelet kapjon, +de nem azért, mintha általánosságban helytelennek tartanám ezt a +szokást, hanem azért, mert a mi fiatal uraink még nem érték el azt +a műveltségi szinvonalat, mely e kiváltságra kvalifikálná őket. Az +a férfi, aki nálunk egy fiatal leánynyal levelez, már a harmadik +levelében okvetetlen szerelmi célzásokkal hozakodik elő, mert +valami különös virtust lát abban, hogy minden nőt, aki a +barátságával kitünteti, hamarosan magába bolonditson. Önzetlenül, +jó pajtás módjára egyáltalában nem tud beszélni egy fiatal +leánynyal, s igazi elemében csak akkor érzi magát, ha léha, +kétértelmü és haszontalan megjegyzésekkel hozakodik elő. Ez, +fájdalom, annak a jele, hogy a nyugateurópai, internacionális +műveltség még meglehetősen ritka vendég nálunk. A mi ifju +gavallérjaink nem a kedves, finomlelkü, diszkrét jó barátot látják +a fiatal hölgyben, hanem a szerelmi hóditásaikra alkalmas médiumot. +<span class="pagenum"><a name="Page_11" id= +"Page_11">-11-</a></span> És ezért: a leghatározottabban ellene +vagyok annak, hogy a mi hajadon leányaink egy idegen ur levelét +elfogadhassák. Ennek az ideje csak akkor fog elérkezni, ha az +általános gondolkodás nálunk is nemesebbé és magasabbrendüvé lesz. +Sajnos, nincs reményem hozzá, hogy én, a fehérhaju öreg, ezt a +boldog időt megérhetem.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Vőlegényjelöltek</h2> +</div> +<p>Egy névtelen levél ma – sok száz, sőt több ezer anya nevében – +olyan kérdést vet föl, melynek megoldása bizonyára nagyon népszerü +lenne, nem csupán a Kárpátoktól az Adriáig, hanem Skandinávia +legszélső csucsától kezdve egész a sziciliai partokig, sőt talán +még azokban az idegen világrészekben is, melyeknek társadalmi +életét csak a tudósok leirásából ismerjük. Az Anonymus, vagy talán +helyesebben: az Anonyma azt kérdezi ugyanis tőlem, mik azok a +módok, melyek egy jó és gondos anyának a rendelkezésére állanak, +amikor a leánya udvarlóját rá akarja birni arra, hogy értelmesen és +világosan beszéljen. „Mert a férfiak közt – irja a levél – nagyon +sokan vannak, akik állandóan kitüntetik leányainkat az +érdeklődésükkel, megeszik az összes kompótot, ami az éléstárunk +polcain található, néha egy-egy ibolyabokrétával is kifejezést +adnak leányunk iránt táplált rokonszenvüknek, <span class= +"pagenum"><a name="Page_12" id="Page_12">-12-</a></span> de ne adj’ +isten, hogy végre magukra huznák azt a bizonyos szalonkabátot, +melyben a felnőtt kisasszonyok kezét az uriemberek megkérni +szokták. Mit tegyen ilyen körülmények között a gondos anya? Azt +mégse lehet kivánni tőlünk, hogy egyenesen fölkináljuk a +leányainkat egy idegen férfinak, sőt még célzásokat se szabad +tennünk arra, hogy már nagyon is vágyakozunk az anyósi méltóságra, +– hol van hát az a módszer, amelylyel ezeket a néma és nyakig +begombolkozott csukákat megszólaltathatjuk?“</p> +<p>Konstatálnom kell, hogy az aggódó anya a hasonlatok terén nem +müködik valami nagy szerencsével, mert a nyakig begombolkozott +csukák meglehetősen ismeretlenek a természetrajzban. De én – mint +gavallér ember – nem ragaszkodom tulságosan a szavakhoz s értem és +méltányolom a tiszteletreméltó hölgy fájdalmát, akinek ölelő +karjaiból szive drága gyermekét abszolute nem akarják elrabolni. +Utóvégre nagyon is természetes dolog, hogy minden anya a maga +leányát tartja a föld legtökéletesebb teremtésének, s igy csakugyan +nem értheti meg ama rideg kompótevők lelki állapotát, akik oly +nehezen akarják magukra ölteni a leánykéréshez szükséges +szalonkabátot. Szivesen koncedálom, hogy ezek az emberek kőszivü +vandálok, de mindenesetre van egy enyhitő körülményük: ők nem a +mama gyöngéd szemével nézik azt a karcsu és mégis molett +kisasszonyt, akit néha egy-egy <span class="pagenum"><a name= +"Page_13" id="Page_13">-13-</a></span> ibolyabokréta erejéig +kitüntetnek. De még ha azzal is néznék: akkor is százszor és még +százszor meggondolják, amig az életbevágó nyilatkozatot megteszik, +mert manapság már a leglángolóbb szerelmesek is tisztában vannak a +lakásinséggel és a piaci árakkal s jól tudják, hogy a szende +kicsike, aki a mama szerint önmaga szokta varrni a bluzait, +asszonykorában nyomorult smuciánnak minősiti az urát, ha nem a +Berkovicsné műhelyében rendelheti meg az uj tavaszi toilette-jét. A +házasélet ma már olyan luxus, amit nem mindenki engedhet meg +magának s ez az oka, hogy a kétezer forint jövedelemmel rendelkező +fiatal ur ez idő szerint már nem a mamát nézi meg, hogy a leányát +elvegye (mint a régi közmondás ajánlja), hanem a telekkönyvet vagy +az édes apa folyószámláját.</p> +<p>Annak a körülménynek tehát, hogy a csuka nyakig begombolkozik, +nem a házasulandó ifjak szemérmetességében kell keresni a +magyarázatát, mert ezek az ifjak, amig nőtelenek, távolról se olyan +ostobák, ahogy a tépelődő mamák hiszik. Ők nem szégyenkezésből +hallgatnak, hanem abból a megokolt félelemből, hogy a drága +gyermeket esetleg hozomány nélkül varrják a nyakukba. Ez az oka +annak, hogy oly nemes nonchalançe-szal eszik a kompótot és a +sandwicheket, anélkül, hogy beszédes ajkukat szóra nyitnák. Nem +bátoritás kell hát nekik, hanem az a bizonyosság, hogy az édes +kicsike az apai áldáson kivül egy olyan könyvet <span class= +"pagenum"><a name="Page_14" id="Page_14">-14-</a></span> is hoz +magával, melynek nem Mikszáth Kálmán vagy Kiss József, hanem Lánczy +Leó vagy Kornfeld Zsigmond a szerzője s melynek felmutatása +ellenében a legzárkózottabb pénzesszekrények is készségesen +széttárják az ajtajukat. Ha ez a könyv feltünik a látóhatáron, a +félénk ifju azonnal bátorrá lesz, oly bátorrá, mint Hannibál vagy +Leonidás. A gyöngéd és pironkodó szemérem csak perfid álarc, +melynek védelme alatt teljes biztosságban lehet elpusztitani egy +polgári család éléstárát.</p> +<p>A válasz tehát, melyet a népszerü kérdésre adhatok, nagyon +egyszerü: a bátoritásnak sohase a mamától kell kiindulnia, hanem a +józan, rideg és emberismerő apától. Azt a fiatal embert, aki +hosszabb ismeretség után se nyilatkozik, a legravaszabb fogások se +hozzák ki a sodrából, mert a csirkefogó nem szemérmetességből +hallgat, hanem hitvány és alávaló taktikából. Képes hónapokon át az +ostobát adni, csakhogy a függetlenségét megőrizhesse. De tessék +csak hozzáküldeni a derék nagybácsit, aki az ilyen intim családi +ügyeket intézni szokta, majd meglátják: mint jön meg egyszerre az +esze és a bátorsága, melyet a kompótfogyasztás közben oly gondosan +és sikerrel eltitkolt.</p> +<p>Igaz, hogy a szerelmi házasságok se pusztultak még ki egészen +ebből a józan világból, de az ilyen esetekben talán még kevesebb +szükség van az édes mamára, mint azokban, ahol az anyagi kérdések +dominálják <span class="pagenum"><a name="Page_15" id= +"Page_15">-15-</a></span> a helyzetet. Ha a kisasszony és az urfi +anyai beavatkozás nélkül nem értik meg egymást, akkor a dolgon a +legravaszabb furfang épp oly kevéssé segithet, mint a legropogósabb +dinnyekompót.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Háztűznézés</h2> +</div> +<p>– Tudja Ön, hogy miből áll voltaképen a háztüznézés? – kérdezi +ma tőlem egy ismeretlen fiatal ember, aki, ugy látszik, most egyik +nevezetes fordulópontja előtt áll az életének. Az ember gyönyörüen +megborotválkozik, fölveszi a smokingját vagy a redingot-ját s +beállit egy vadonat-idegen házba, melynek felnőtt, férjhezmenő +leánya van. Mindenki tudja, hogy miért jött – nemcsak az apa, anya, +a menyasszonyjelölt tudja, hanem a nevelőnő és a szobaleány is, – +de mindenki oly ártatlan arcot vág, mintha sejtelme se lenne róla, +hogy a látogatásnak mi a célja? Az egész ház zavarban van, a papa +ostobaságokat beszél, a mama kipirul, a fiatal leány, aki a +tiszteletünkre szende Gretchennek öltözött ki, elsápad, a szobalány +gunyosan mosolyog, a kisebb gyerekek lopva leskelődnek az ajtó +függönyén keresztül s nekünk ezer szamárságról kell beszélnünk, +amelyek bennünket épp oly kevéssé érdekelnek, mint a háziakat. +Mikor végre eltávozunk, oly boldogan és megkönnyebbülve lélekzünk +fel, mint egy vizből kifogott öngyilkosjelölt. Lelkiállapotunk +ugyanaz <span class="pagenum"><a name="Page_16" id= +"Page_16">-16-</a></span> marad, akár tetszik a leány, akár nem +tetszik, s mikor a smokingot levetjük, dühösen megfogadjuk, hogy +inkább százszor agglegények maradunk, semhogy még egyszer hasonló +helyzetbe keveredjünk. Persze a fogadalmat csak addig tartjuk meg, +amig egy uj, fiatal hölgy föl nem tünik a látóhatáron, mert ekkor +megint előlről kezdődik az egész processzus. Házasságot ilyen +kinszenvedések nélkül nem lehet kötni, ha csak valami váratlan, +kivételes szerencse nem ér bennünket. Helyesnek tartja Ön a mai +háztüznézés rendszerét? Nem gondolja, hogy ezek nélkül a borzasztó +formaságok nélkül is férjjé lehetne az ember? Ha gondolja, hát az +isten szerelméért, árulja el hamar a háztüznézés diszkrétebb és +kellemesebb formáját, mert elhiheti, hogy számtalan fiatal ember +csak azért őrizkedik a házasságtól, mert ezek az előleges +gyötrelmek idegessé teszik.</p> +<p>A nagy lépésre készülő, boldogtalan ifju lelki-állapotát +tökéletesen megértem, mert valóban, nem kis hősiesség kell hozzá, +hogy az ember egy óra hosszat a Shaw és Pinero darabjai felől +csevegjen, amikor egy szerető és savanyuan hangolt család a +legfürkészőbb Röntgen-pillantásokkal igyekszik belelátni a lelkébe. +Mikor tudom, hogy ők tudják, hogy én egész másra gondolok, mint +amit élő szóval elmondok, s mikor világosan érzem, hogy a gondos +apa, a szerető anya, sőt a szendén piruló menyasszony is annyit +törődik e pillanatban Shaw-al s Pineróval, mint a dalai láma +reggeli papucsaival, <span class="pagenum"><a name="Page_17" id= +"Page_17">-17-</a></span> kétségtelenül kitünő idegzetre mutat, ha +mosolygó arccal és nyugateurópai biztonsággal tudom adni az elmés +és gyakorlott causeurt. Hiszen én is tudom, ők is tudják, hogy +nekem nem a Vigszinház repertoirja van eszemben, s őket sem a +Mücsarnok tavaszi kiállitása érdekli, hanem mindnyájan arra +gondolunk, hogy: istenem, milyen jó lenne immár öregebbnek lennünk +egy félórával! Ők a vagyoni viszonyaim felől szeretnének kimeritő +információt kapni, én pedig a keblem mélyén azt kutatom: hogy a +pironkodó kisleányból, aki most a szelid mezei vadvirágot játszsza +előttem, nem egy hisztérikus, bájos kis bestia fog-e kigubózkodni +három hónap mulva, amikor már az a fölemelő hivatás várakozik majd +rá, hogy az én hangulataimat és gallérjaimat gondozza. De azért +mindnyájan édesen, elragadtatva mosolygunk, – és szenvedélyes, sőt +viharos érdeklődéssel emlegetjük Morris Rosenfeldet, vagy azt a +másik, barátságos idegent, akit épp ebben az időben vetnek föl az +aktualitás hullámai.</p> +<p>Arra a kérdésre tehát, hogy helyesnek tartom-e a mai háztüznézés +rendszerét, habozás nélkül azt felelem, nem tartom helyesnek. A +fiatal legény komoly szándékkal csak abban az esetben jelenjék meg +a leányos házban, ha már régebbről is jó ismerőse a családnak, +vagy: ha már az előző formaságokon tulesett. A közeledésnek +hasonlithatatlanul kellemesebb módja, ha a két fél idegen +terrénumon találkozik egymással, de az istenért, <span class= +"pagenum"><a name="Page_18" id="Page_18">-18-</a></span> ne +gondoljanak a kávéházra, – ez a megjegyzés Budapesten nem +fölösleges – mert ez a mód valamennyi közt a legutolsó. Ott a +szinház, ott vannak a finom és előkelő éttermek, ahol csakugyan a +véletlenség látszatával ismerkedhetik meg egymással két egymás után +vágyakozó, fiatal teremtés. Az ilyen találkozást boszorkányos +ügyességgel inszcenálhatja egy közös és jólelkü ismerős. De a +szinházon, az előkelő éttermeken kivül is számtalan hely van, ahol +egy disztingvált uri ember egy disztingvált leánynyal +megismerkedhetik; hiszen a fiatal hölgyeket manapság már nem +magáncellákban őrzik odahaza, s Budapesten is, a vidéken is alig +van olyan urileány, aki néha-napján a hozzá illő társaságot föl ne +keresné. Itt, az idegen társaságban, a fiatalok könnyü szerrel +közelithetnek egymáshoz, hiszen a férfi, akinek frakkja és +társadalmi poziciója van, mindenüvé bejuthat, ahova tetszik neki. A +zsúr vagy a délutáni tea intim sokadalmában bizvást +megbarátkozhatnak egymással, akiket a sors egymásnak szánt, +anélkül, hogy heves szivdobogással vagy utólagos ideglázzal kellene +az ismeretségért megfizetniök.</p> +<p>A háztüznéző-vizit, melyet a fiatal ember egy idegen családnál +megtesz, csak tévedésből vagy szórakozottságból maradt ki a +<i>Pokol</i> cimü elbeszélő költeményből. <span class= +"pagenum"><a name="Page_19" id="Page_19">-19-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>Jegyesek</h2> +</div> +<p>Szereplő személyek: <i>apa</i> (vidéki ügyvéd, aki semmit se tud +megtagadni az ő bájos kis leányától), <i>mama</i> (aki jókedvü és +még egészen szemrevaló asszony, de nagyon hirtelen eljár a keze), +<i>a felnőtt kisasszony</i> (a kinek két hónap mulva lesz az +esküvője, már a lakás is megvan) s a <i>vőlegény</i> (állami mérnök +s a Dunántul legszebb angol bajuszának a tulajdonosa.)</p> +<p>Ezek a probléma szereplői. A dráma maga a következő:</p> +<p>A kisasszony e pillanatban élete legboldogabb korszakát éli, +amennyiben rövid hatvan nap mulva ahhoz az urhoz fog feleségül +menni, akibe tizennégyéves kora óta halálosan szerelmes. A szülők +szivesen adják áldásukat a készülő frigyre, mert a vőlegény +szorgalmas, talentumos és derék fiu, aki bizonyosan épp ugy fogja +kényeztetni a leányukat, ahogy ők – a mama egy-két pofonjától +eltekintve – a gyerekkora óta kényeztették. A fiatalok nagyon meg +vannak elégedve sorsukkal, csupán két megváltozhatatlan tény ellen +van kifogásuk: az ellen, hogy a nap mindössze csak huszonnégy +órából áll, s hogy az állami mérnöki hivatal oly kegyetlen és +kőszivü, hogy ebből a nyomorult huszonnégy órából is ötöt naponkint +elrabol tőlük. Vegyük tekintetbe azt is, hogy az ember az alvásra +is kénytelen forditani hét órát s hogy kora reggel nem szokásos a +vizitelés; <span class="pagenum"><a name="Page_20" id= +"Page_20">-20-</a></span> marad tehát összesen vagy kilenc óra, +melyet a két szerelmes együtt tölthet. Kilenc óra, amikor kilenc +teljes esztendő se lenne elég ahhoz, hogy a legsürgősebb +mondanivalóikat közöljék egymással. Ugyebár, ily körülmények között +el lehet képzelni, hogy ezt a kilenc órát akkor is egymásnak +szentelnék, ha a háborgó Vezuv tövében várnák azt a pillanatot, +mikor mindörökké az egymáséi lesznek?…</p> +<p>Eddig tehát rendben lenne a dolog, de most jön a bökkenő: a két +szerelmes kilencórás boldogságának is megvannak a sötétlelkü +irigyei… Még pedig nem a menyasszony barátnői, a vőlegény kollégái, +s a kisváros pletykázó kávénénikéi, hanem azok, akik a legközelebb +állanak hozzájuk: a szülők. Ez hihetetlen és vérfagylaló dolog, de +igy van. Legalább a szerencsétlen jegyespárnak ez a véleménye. És +hogy ez a vélemény nagyon is megokolt, az kitetszik a következő +szimptomákból:</p> +<p>A vőlegény és a menyasszony egyedül ülnek az ebédlő +félhomályában. Hogy mivel töltik az időt, azt ne kutassuk +(valószinüleg a régi spanyol költők tájszólásairól beszélgetnek), +de annyi bizonyos, hogy nem élvezhetik sokáig az egyedüllétet; öt +perc mulva ugyanis kinyilik az ajtó s a mama mosolygó arccal lép az +ebédlőbe.</p> +<p>– Nem láttad, kis lányom, a huskönyvet? – kérdezi a pironkodó +menyasszonytól. <span class="pagenum"><a name="Page_21" id= +"Page_21">-21-</a></span></p> +<p>E szavak után tiz percig lázasan keresgél a szobában s csak +akkor távozik, amikor a jegyesek már olyan arccal néznek rá, +amilyent szegény Dózsa György vághatott, mikor a tüzes széken +helyet kináltak neki. De alig maradnak ismét három percig egyedül, +már apa ront be hozzájuk hangos szóval az irodából.</p> +<p>– Holnapra jegyeket vettem a szinházba, – ujságolja oly +diadalmasan, mintha legalább is megütötte volna az osztálysorsjáték +főnyereményét.</p> +<p>Az apa is ott marad egy negyedórán át, s mikor nagynehezen +eszébe jut, hogy az irodában a peres felek már várakoznak rá, akkor +a kisebbik lány, a szakácsnő, a kárpitos, a varrókisasszony lép be +hozzájuk valami kifogással az ebédlőbe. Szóval: nincs olyan tiz +percük, hogy háborithatatlanul beszélgethetnének egymással s a +szimptomák határozottan arra vallanak, hogy mindez nem puszta +véletlenség: a szülők direkte ugy intézik a dolgokat, hogy valaki +minduntalan megzavarja őket.</p> +<p>„Hitted volna-e, oh, bölcs kádi, – kérdi hozzám intézett +levelében a vőlegény, – hogy ily tigrisanyák is élhetnek a világon, +s hogy akadhat szülő, aki egyenesen gyönyörüséget talál abban, ha a +leánya idegrendszerét ennyire fölborzolhatja?“</p> +<p>Édes fiam, én megértem a te szomoruságodat, s a helyedben magam +is azt mondanám, hogy a vérszomjas tigris szelid galamb e rettentő +anyához képest, de mivel, fájdalom, már tul vagyok azon a koron, +amikor <span class="pagenum"><a name="Page_22" id= +"Page_22">-22-</a></span> az embernek sürgős beszélni valója van +egy szép leánynyal, hát azt mondom: hogy az a tigris-anya okosan +cselekszik, sőt egyenesen az anyai kötelességét hanyagolná el, ha +nem keresné az ebédlőben a huskönyvet. És az apa is, a kisebbik +leány is, sőt a szakácsnő is, meg a kárpitos is helyesen +cselekszik, mikor a tárgyalásaitokat öt percenkint megszakitja. +Hogy miért, azt hiába magyaráznám neked és hiába magyarázom a bájos +kis menyasszonyodnak is, mert ti ugy se fogtok igazat adni nekem és +ha igazat adnátok, meg se érdemelnétek, hogy a jó isten ilyen +boldogokká tett benneteket. Vannak izgalmak, melyekből a kevés is +sok, s vannak gyönyörüségek, melyeknek az adja meg az igazi +értéküket, hogy csak ritkán és akadályokon keresztül lehet hozzájuk +jutni. Égő gyufával nem szabad ott járni a puskaporos torony körül, +s aki a toronynál őrt áll, csak a kötelességét teljesiti, ha minden +közeledő gyujtószálra ügyel. Mindez csak képletes beszéd, de ha +buksi, szerelmes fejedet kissé töröd rajta, hamar rá fogsz jönni, +édes fiam, hogy annak a tigrisanyának igaza van. Már azért is, mert +e rövid földi életben tulajdonképpen a boldogság reménye a +legnagyobb boldogság. Aki a holnapi ezresbankóját ma kisértékü +aprópénzre eszkomptáltatja, az még a szerelem terén se mondható +kiváló szakembernek. Várd meg a holnapot, mikor a nagy pénzedet +teljes értékben beváltják, – és gondolj arra, hogy az ember – már +az <span class="pagenum"><a name="Page_23" id= +"Page_23">-23-</a></span> ismert kép szerint is – csak akkor van +„végre egyedül“, mikor az oltár elől eltávozott. Addig bele kell +nyugodni abba a fájdalmas tudatba, hogy apák, mamák, szakácsnék és +kárpitosok is vannak e nyomorult földtekén.</p> +<div class="chapter"> +<h2>A szökevények</h2> +</div> +<p>– T. problémagyártó uram, irja ma egy uriember, akinek minden +során meglátszik, hogy nagyon meg van botránkozva. Ön +előszeretettel adja a csalhatatlan római pápát minden illendőségi +kérdésben, hát döntse el most azt az érdekes vitát, mely köztem és +egy barátom közt felmerült. Mind a ketten hivatalosak voltunk egy +esküvőre s nagy gálában meg is jelentünk a lakodalmas asztalnál, +mely csak ugy görnyedezett a virágoktól és az ezüsttől. Ott volt +minden notabilitás, akiket állitólag egy notabilitás-szállitó +vállalattól szoktak kibérelni az örömszülők, egy sereg szép asszony +ült a kényelmes karosszékekben, az asztalfőn pedig a fiatal pár +foglalt helyet, akiket félórával azelőtt kötöttek össze egy hosszu +életre az oltár előtt. A hangulat természetesen lelkes volt, a +pincérek sürögve jártak nagy ezüst tálaikkal az asztal körül, a +pezsgő durrogott, a napsugár bekandikált a selyemfüggönyökön át, +szóval érezni lehetett, hogy itt valami édes <span class= +"pagenum"><a name="Page_24" id="Page_24">-24-</a></span> mámor +lebeg a levegőben. Engem általában száraz legénynek tartanak, aki +egykönnyen nem vesziti el a fejét, de most az én lelkem is megtelt +azzal a lázzal, mely a teremben mindenkit elfogott s a pecsenyénél +felálltam, hogy a fiatal párt felköszöntsem. Már bele is fogtam a +beszédembe, amikor hirtelen az asztalfőre esett a pillantásom s +nagy bámulatomra azt láttam, hogy a fiatal párt egyáltalában nem +látom. Eltüntek, vagyis helyesebben: megszöktek. Gondolhatja, hogy +majdnem a torkomon akadt a szó, mert a legnagyobb mértékben +illetlennek találtam, hogy azok, akiknek ünneplésére az égész nagy +társaság összegyült, egyszerüen kereket oldanak és elpárolognak. +Miért huztunk mi akkor frakkot, miért vették magukra a hölgyek a +legszebb ruhájukat? A beszédemet azért, ugy ahogy befejeztem – csak +azért nem hagytam abba, mert nem akartam botrányt okozni, – de a +lakodalmas ebéd után élénken kikeltem az ellen a csuf szokás ellen, +hogy az uj házaspár ilyen neveletlenül faképnél hagyja a +tiszteletére összegyülekezett társaságot. Voltak, akik nekem adtak +igazat, de a jelenlévők legnagyobb része frivol mosolylyal +hallgatta a vitát s amellett kardoskodott, hogy ezt az édes kis +illetlenséget nem szabad tulságosan rossz néven venni… Szóval nagy +többséggel leszavaztak, de én nem nyugszom meg ebben a verdiktben, +hanem Csalhatatlanságodhoz fordulok azzal a kérdéssel: vajjon van-e +joguk az uj pároknak <span class="pagenum"><a name="Page_25" id= +"Page_25">-25-</a></span> ahhoz, hogy az etikett törvényeit ennyire +lábbal tapodják?</p> +<p>Mielőtt Csalhatatlanságom erre a sulyos kérdésre válaszolna, +előbb szives engedelmükkel megállapitok egy tényállást: azt, hogy +ez a megbotránkozott uriember jóval tulhaladta az ötvenedik évét, +hogy elvileg sohase gondolt a házasságra, szóval: hogy +tizenhárompróbás, megsavanyodott agglegény. Minderről egy szót se +ir a levelében, de szivesen felajánlok száz forintot egy ellen, +hogy ez a jellemzés megfelel a valóságnak. Mert csak egy agglegény +beszáradt szive képes arra, hogy ezeknek a mohó, szerelmes kis +csacsiknak a viselkedését az illem rideg paragrafusai szerint +itélje meg…</p> +<p>De hagyjuk ezt, hiszen nem jellemzést kiván tőlem Savanyuságod, +hanem komoly és humor nélkül való döntvényt, melylyel barátai előtt +az igazát megvédheti. Hogy lojalitásomról teljes bizonyságot adjak, +ime, készséggel kijelentem: az a vadonatuj házaspár igenis, +illetlenül viselkedett. Oly illetlenül, hogy a összes német +divatlapok szerkesztői postája jogosan elitélné őket, mert +teringettét, az már csakugyan több a soknál, hogy az ünnepeltek +angolosan távozzanak el attól az asztaltól, ahol az ő tiszteletükre +gyült össze egy tekintélyes vendégsereg. Az illemtanból ezek a +könnyelmü fiatalok feltétlenül megérdemelnék a szekundát. Önnek +tehát minden bizonynyal igaza van, – és lássa, én mégis azt mondom, +hogy az a másfélórás férj, <span class="pagenum"><a name="Page_26" +id="Page_26">-26-</a></span> aki nem szöktetné meg hasonló módon a +feleségét, bizvást megérdemelné, hogy a világ összes illemkodexeit +végig kelljen olvasnia, mielőtt a pironkodó asszonyával egyedül +marad…</p> +<p>Mert a dolog, tisztelt komolykodó uram, akként áll, hogy kétféle +szempont szerint lehet megitélni a földi emberek cselekedeteit: az +illem és a természetes ösztönök szempontjából. Az illemet a +kétkoronás kézikönyvekből tanuljuk meg, a természetes ösztönt +pedig, dijtalan podgyászként, magunkkal hozzuk erre a gyönyörüséges +világra. És az egyiknek épp ugy hasznát vesszük, mint a másiknak; +csakhogy az elsőnek akkor, a midőn zsurokra és five o’clock teákra +megyünk, a másiknak akkor, amidőn minden vércsöppünk lángolni kezd +arra a gondolatra, hogy egy drága, kicsike teremtést a karjainkba +szoritsunk…</p> +<p>Az a fiatal pár, amelyik az esküvői lakomáról ilyen rövid uton +megszökött, kétségtelenül megérdemli a szekundát az etikettből s én +habozás nélkül ki is mondom a verdiktet, hogy itt nagy és sulyos +illetlenség történt. De ez a verdikt egyuttal azt jelenti, hogy a +két szökevény százezerszer bölcsebb volt, mint a világ összes +agglegényei, mert a szerelemben – emlékezzék csak vissza a régmult +időkre! – az illetlenség a legnagyobb bölcseségek közé tartozik. +Aki az üres etikettet még az esküvője napján se rugdossa félre, az +vagy olyan öreg, mint ön, vagy olyan szédületes smokk, mint az a +német <span class="pagenum"><a name="Page_27" id= +"Page_27">-27-</a></span> tanár, aki egy könyvében komolyan +megirja, hogy egy előkelő ur csak délelőtt tizenegy és tizenkét óra +között hunyhatja örök álomra a szemeit.</p> +<div class="chapter"> +<h2>A flirtelés határai</h2> +</div> +<p>Erős a gyanum, hogy a kérdést, mely ma, döntés céljából, hozzám +érkezett, viharos jelenet előzte meg: afféle ebédutáni, vagy +vacsoraközi jelenet, mely a házasok életében nem ritka, s mely az +agglegényekben mindig azt a hitet költi föl, hogy mégis csak ők a +legokosabb emberek. Ugy képzelem, hogy egy bájos asszony, aki a +szoknyáját feszesebbre fogja össze, mint ahogy az a filiszter +férjeknek tetszeni szokott, a korzón, a dunaparti étteremben, a +szinházban vagy a váci-utcán kissé többet mosolygott egy raglános +urra, mint a mennyit a feleségek illemkodexe megenged s hogy e +mosolygás következésképp egy derék nyárspolgár magából kikelve +rohant el este az intimus ebédlőből, hogy az alsós, vagy a baccarat +izgalmaiban keressen kárpótlást családi boldogtalanságáért…</p> +<p>A kérdés, melyet a meghasonlott lélek kissé zavaros levelében +elibém terjeszt, a fölösleges frázisokat elhagyva, oda konkludál: +hol van és meddig terjed az a határ, amelyen tul már a lojális és +nagyvilági férj se türheti meg, hogy szép feleségének udvaroljanak? +Vagyis: meddig köteles szemet hunyni az idegen férfiak <span class= +"pagenum"><a name="Page_28" id="Page_28">-28-</a></span> +bizalmaskodása fölött és mikor érkezik el az a pillanat, amidőn az +udvarlás ellen joggal és teljes méltósággal tiltakozhatik?</p> +<p>A probléma nem olyan könnyü, mint amilyennek látszik, mert +általánosságban nem lehet rá megadni a helyes választ. Itt minden a +férj társadalmi helyzetétől függ, – legalább hosszu csatangolásaim +közben állandóan igy tapasztaltam. Egy nagykövet bátran +megengedheti, hogy a felesége idegen urakkal üljön a szinházi +páholyban, Marlborough hercegnő nyugodtan automobilozhat a +barátaival, de egy pesti ügyvéd felesége rosszul tenné, ha az ura +nélkül, idegen férfiak társaságában menne az előkelő étterembe, a +szolid iparosné pedig már azzal is gyanut kelt, ha a fiatal +szomszédjával sétálgat tulsokat a külvárosi utcán. Helyes-e, nem +helyes-e, más kérdés, de bizonyos, hogy a mai társadalom fölfogása +szerint az előkelőbb pozicióju hölgy a flirtelés tekintetében több +szabadságra tarthat jogot, mint a kevésbé előkelő. Ez azonban +inkább csak a látszat dolga: ami a lényeget illeti, bizvást el +lehet mondani, hogy az angol peerek, az amerikai vasutkirályok, a +francia vicomte-ok épp oly kevéssé örülnek annak, ha fiatal +feleségük más férfiakkal kacérkodik, mint a pesti orvosok, +hivatalnokok és napidijasok. Ez nem a társadalmi helyzettől függ, +hanem attól: ki mennyire szereti azt a csinos asszonyt, akivel az +ebédlőjét, a szalonját és a hálószobáját megosztja. A legtöbb férj +– valljuk meg az <span class="pagenum"><a name="Page_29" id= +"Page_29">-29-</a></span> igazat – akkor érezné magát +legnyugodtabbnak, ha ő nagysága egyáltalában nem érintkeznék idegen +urakkal; de mivel a nyugoti konvenció a háremszerü elzárást, +fájdalom, nem engedi meg, kénytelen-kelletlen tesz bizonyos +koncessziókat a társadalomnak s büszke, melanchólikus, vagy ostoba +arcot vág, amikor a felesége decolletage-ára tapadó, éhes és +csillogó szemeket megpillantja…</p> +<p>Nem beszélek azokról a férjekről, akik ezt a hermetikus elzárást +gyakorlatban is megvalósitják, – hiszen az ilyen nem igen tudna +megélni a mai önző és liberális társadalomban – de bizonyos, hogy +még a leglojálisabb férj is elérkezik némelykor ahhoz a határhoz, a +mikor teljes joggal juthat már az eszébe, hogy nem a más számára +házasodott. A modern asszonyt, aki forradalmi eszméket hordoz a +fejecskéjében, nem lehet eltiltani attól, hogy olykor kellemes és +ártatlan flirtekkel izgassa az idegeit, annál inkább se, mert ennek +a könnyü bizsergésnek legutolsó felvonását ugyis csak a törvényes +férj élvezi. Az idegen férfiakkal való ingerkedést, a pajkos és +talán pikáns szinezetü tréfát, mely az asszonyok és férfiak +társaságbeli érintkezését oly vonzóvá teszi, a mai kor teljesen +akceptálta, s a morózus férj, aki az ilyen ártatlan mulatságot +rossz néven veszi, voltaképp csak maga alatt vágja a fát, mert a +gyanakvó hitvestársak felszarvazása már a bibliai kortól kezdve +megszokott dolog. De a pillanatnak, amelytől kezdve a <span class= +"pagenum"><a name="Page_30" id="Page_30">-30-</a></span> két nem +érintkezése veszedelmessé válik, épp ugy meg vannak a bizonyos +szimptómái, mint akármelyik testi betegségnek, s az okos férj már a +legelső szimptómánál sietve megteszi az óvóintézkedéseket. Mikor az +asszony már a legyezőjével csap az idegen férfi kezére, nagy +társaságban is suttogva beszél, s a férjet, aki gyanutlanul +közeledik hozzá, az udvarlója előtt tulságos gyöngédséggel kezeli: +az okos ember – anélkül, hogy a gyanujának bármily külső jellel is +kifejezést adna – tapintatosan, szinte az öntudatlanság látszatával +vágja ketté azt a fejlődőben levő bizalmaskodást, melynek csak a +különböző stádiumai mások, de a vége többnyira ugyanaz. A comme il +faut férj a felesége száz udvarlójától se ijed meg, de föltétlenül +alapos oka van a tünődésre, a mikor ugyanaz a barátja tulságosan +kezd ragaszkodni hozzá, szivesen föláldozza érte az estéjét, s a +szinházba, az étterembe is elkiséri, mert, „ugyse tudna egyebet +tenni az idejével“. Persze a kirándulásokon ő nagysága is +résztvesz, ő nagysága, aki jókedvü lenézéssel beszél az ostoba, de +jó fiuról.</p> +<p>Arra, hogy az összes aggasztó szimptómákat felsoroljam, +valószinüleg nem reflektál a mai levél irója, – hiszen a férjek +idegzete épp ugy megérzi a házaséleti változásokat, mint a leveli +békáé az időjárás fordulásait. De a legtöbb férj – bár valami +homályos sejtelem ott motoszkál a lelke mélyén – egyszerüen +abszurdnak tartja azt a gondolatot, hogy őt a felesége <span class= +"pagenum"><a name="Page_31" id="Page_31">-31-</a></span> +megcsalhatná. És ez a gondolat tényleg abszurd, még maguk az +érdekelt felek: az asszonyok előtt is. De istenem, hát van-e +édesebb és pikánsabb élvezet, mint egy abszurdumot +megvalósitani?</p> +<div class="chapter"> +<h2>A mama lánya</h2> +</div> +<p>Egy derék, komoly és szimpatikus fiatal ember szerelmes egy +bájos, fiatal leányba. A leány viszonozza az érzelmeit: neki is +fölragyognak a szemei, ha véletlenül összetalálkoznak valahol. A +férfinak jó állása van, évek óta sokat keres, nincs tehát semmi +kétség az iránt, hogy a leendő családját tisztsségesen eltarthatja. +A leány jómódu szülők gyermeke; az apa is, a biztositó társaság is +csinos összeget fog kifizetni annak a szerencsés urnak, akivel majd +az anyakönyvvezető előtt megjelenik. Mindketten szépek, +egészségesek, jókedvüek. A leány szülei is, a férfi szülei is +örömmel látnák, ha a kedves vonzalomból örökös frigykötés lenne. +Szóval: minden kellék megvan ahhoz, hogy egy boldog, példaszerü, +harmonikus házasság keletkezzék.</p> +<p>És ime, ahelyett, hogy a jegyváltás expressz uton megtörténnék, +a fiatal ur aggódó arccal ül le az iróasztalához, s hosszu, +töprenkedő levelet ir nekem, az ismeretlen, vén globetrotternek, s +a levélben szinte esdeklően arra kér: adjak neki, az isten +szerelmére, lelkiismeretes tanácsot arra nézve, vajjon ezt a bájos, +kékszemü, <span class="pagenum"><a name="Page_32" id= +"Page_32">-32-</a></span> barnahaju gyermeket csakugyan elveheti-e +feleségül? És minden egyes sorából az látszik, hogy komoly és +izgatott lelki tusák előzték meg ennek a furcsa levélnek az +elküldését…</p> +<p>Miért ez az érthetetlen aggódás? Nem azt kell-e hinnünk, hogy +ennek a fiatal urnak a nagy boldogság hirtelen megzavarta az +eszét?</p> +<p>Nem. A töprenkedésnek megvan az alapja. Száz házasulandó férfi +közül legalább kilencven szakasztottan ugy cselekednék, mint ez az +én különös levelezőm.</p> +<p>A leánynak ugyanis, akiben minden kellék megvan ahhoz, hogy egy +derék embert magába bolonditson, nemcsak apja van, hanem anyja is. +Még pedig olyan anyja, aki ma is a legszebb asszonyok egyike. +Harminchét éves, de nem igen látszik többnek harminckettőnél. +Karcsu és mégis telt, csillogó szemü, csábitó, szép asszony. És +ezenkivül pikáns, jókedvü és jólelkü asszony is. Már menyecske +korában is szivesen vette, ha udvaroltak neki és még ma se érezné +jól magát, ha nem venné körül az udvarlók és a bámulók serege. A +kis városban hire van a kacérságának; és a rossz nyelvek azt +beszélik, hogy nem igen elégszik meg az elméleti kacérsággal. Több +olyan urról beszéltek, akik szerencsével udvaroltak neki. A szép +asszony gyakran fölrándul Budapestre, s ilyenkor az aranyifjuság +egyik-másik tagja is eltünik néhány napra a kisvárosból. Ezt +mindenki tudja, beszéli, terjeszti, csupán a férj nem <span class= +"pagenum"><a name="Page_33" id="Page_33">-33-</a></span> vesz róla +tudomást. A férj szorgalmasan dolgozik reggeltől estig a +hivatalában, s nagyon boldog, mikor a feleségének egy-egy +szenzációs uj toilletje a fővárosból megérkezik. A pletykák nem +érdeklik, talán nem is hisz bennük. Pedig aligha lehet rideg ember, +hiszen a kis leányával bizalmasan összebujva szokott sétálgatni +esténkint a kisváros korzóján.</p> +<p>Értik-e most már, hogy miért habozik az a fiatal ur?</p> +<p>Ha nem értenék, ide irok néhány sort a hozzám intézett +leveléből:</p> +<div class="blockquot"> +<p>„Tisztelt uram, ön azt mondja, hogy öreg, tapasztalt és +világlátott ember, aki mindenütt járt, mindent megfigyelt és az a +szenvedélye, hogy a lelki problémákkal foglalkozzék. Bizalommal és +szeretettel fordulok tehát önhöz azzal a kérdéssel: vajjon +elvehetem-e feleségül ennek a léha és haszontalan asszonynak a +leányát? Nem kell-e attól tartanom, hogy a szerény és egyszerü +gyermekben is az édesanyja nyughatatlan vére lobog? Ki biztosit +róla, hogy nem egy kacér, rossz és felületes asszony fog +kigubózkodni ebből a finom és ártatlan kisleányból? Hiszen a +közvélemény is azt mondja, hogy az ilyen lépés előtt az édesanyát +kell megnézni… Mindenre kérem, adjon nekem valami jó tanácsot, mert +a magam temperamentumát ismerve, bizonyos vagyok benne, hogy +borzasztó katasztrófa <span class="pagenum"><a name="Page_34" id= +"Page_34">-34-</a></span> lenne abból, ha az én feleségem is olyan +asszonynyá lenne, amilyen az édesanyja.“</p> +</div> +<p>Kedves, ismeretlen barátom, aki e percben valószinüleg dobogó +szivvel és sötét kétségekkel a lelkében kóborol egy vidéki ház +ablaka alatt, – melyen belül a szép mama talán éppen a legfrissebb +udvarlójával flirtel – én értem, nagyon is értem azokat a +motivumokat, melyek önt arra birhatták, hogy hozzám forduljon… Nem +ön az első és nem ön az egyetlen, aki ebben a csunya és embertelen +babonában hisz… Az átöröklésről annyit beszélnek a mi korunkban, +hogy nem csoda, ha valaki e jelszó örve alatt egy szegény és +ártatlan gyermeket ilyen kegyetlenül meggyanusit… Örülök, hogy +hozzám fordult, mert igy elmondhatom önnek, hogy amit gondol, az +érthetetlen barbárság. Hosszu bolyongásaim közben mindig ugy +láttam, hogy a rossz és erkölcstelen anyáknak éppen felnőtt +leányaik, a szerencsétlen kis mártirok, a legszigorubb kritikusai… +Az ő gyermekszivük mindig megérzi, hogy az a lény, akit legjobban +kellene tisztelniök a világon, a romlottság és alávalóság utját +járja… Nézze meg a serdülő leányt, akinek anyja a korrektség +ösvényéről letért: valamennyi szinte beteges ragaszkodással csügg a +szomoru és hallgatag férfiun: az édesapján… Ezek a sajnálatraméltó +gyermekek nem a léhaságot viszik magukkal abba az uj világba, ahova +a szerelmesük elvezeti őket, hanem a természetes undorodást +mindattól, ami piszkos, alávaló <span class="pagenum"><a name= +"Page_35" id="Page_35">-35-</a></span> és erkölcstelen… Csupán a +férjtől függ, hogy ez az uj világ mindazért a sok fájdalomért +kárpótolja őket, amit gyermekszivük mélyében oly sokáig és oly +mérhetetlen kínok közt rejtegettek…</p> +<p>Ha ön becsületes és jó ember – és a levele után itélve, +bizonyosan az – akkor gondolkodás nélkül megkéri annak az édes kis +teremtésnek a kezét és a lehető legrövidebb idő alatt kiragadja +abból a milieuből, melybe egy gonosz és mostoha véletlen +helyezte…</p> +<div class="chapter"> +<h2>A szerelem sportsmanjei</h2> +</div> +<p>Az eset, amelyről egyik, ma hozzám intézett levélben szó van, +egyáltalában nem tartozik a rendkivüliek közé, de mivel a tipust, +amelyik ennek a vidéki kis regénynek a hőse, még nem méltányolták +eléggé, szivesen megállok mellette egy pillanatra. Érdemes, mert a +férfiaknak ez a fajtája épp ugy feltalálható a legkisebb pusztai +tanyán, mint a budapesti kávéházakban.</p> +<p>Aki a mai levélben szerepel, az nagyon csinos és szeretetreméltó +fiu. Jól öltözködik, elolvassa az ujságok művészi és irodalmi +rovatát, elmésen cseveg s kitünően tud beszélni az asszonyok +nyelvén. Azok közé a férfiak közé tartozik, akiket a francia +<i>homme à femmes</i>-oknak nevez. Az az élet-eleme, ha leányok és +férjes nők társaságában lehet. Udvarol, tréfál, ezer apró +szolgálatot tesz, szóval: kellemes, szinte nélkülözhetetlen ember. +És <span class="pagenum"><a name="Page_36" id= +"Page_36">-36-</a></span> mégis: egyike a legveszedelmesebb +kalandoroknak, a mint a következőkből kitetszik.</p> +<p>Egy fiatal ur – irja a levél, melyről föntebb szólottam – +naponként eljár egy uri házba, ahol csinos, felnőtt leány van. +Majdnem mindennap ott iszsza meg a teáját, de néha ebédre és +vacsorára is ott tartják. A szülők azon a véleményen vannak, hogy a +kedves, fiatal ember a felnőtt kisasszony kezére pályázik. És mivel +jó és biztos állása van, s a leány is láthatólag rokonszenvez vele, +a mama nagyon szivesen venné, ha az elmés causeurt hamarosan a +vejének mondhatná. De mulik az idő, fogy a tea és a sandwich, a +fiatal ur azonban nem nyilatkozik érdemlegesen. Végre a gondos anya +megkérdezi a leányát:</p> +<p>– Még mindig nem szólt?</p> +<p>Mire a komoly leány, akinek nincs titka az édesanyja előtt, igy +válaszol:</p> +<p>– Arról, hogy feleségül akar venni, még nem szólott. De minden +jel arra mutat, hogy mégis csak ez a szándéka. Amikor elválunk, +mindig megszoritja a kezemet, százszor elmondja, hogy szerelmes +belém, s néha órákon át zaklat, vajjon én is szeretem-e? Már meg is +mondtam neki, hogy szeretem, mire hálásan és elérzékenyülve +szoritotta meg ujra a kezemet…</p> +<p>A mama megnyugszik: mi következhetik ezek után egyéb, mint hogy +a fiatalember meg fogja kérni a lánya kezét? De nem kéri, hónapok +mulva se kéri, bár naponkint <span class="pagenum"><a name= +"Page_37" id="Page_37">-37-</a></span> ott van a házukban, s épp +oly meleg pillantásokat vált a szép leánynyal, mint megismerkedésük +elején. Sőt azóta is mindennap megkérdezi: vajjon igazán +szerelmes-e bele? És ha a fiatal teremtés egy napon kedvetlenül +válaszol, hát lehorgasztott orral, láthatólag megsértődve ballag +mellette a kisváros sétaterén.</p> +<p>Vajjon mi hát a célja ennek a furcsa fiatal urnak? – kérdezi a +levél, melyet a család egy jó barátnője hozzám intéz.</p> +<p>Meg fogom mondani, hogy mi a célja, s egyuttal bemutatom azt a +tipust, melyből ez a szentimentális, de fölöttébb óvatos lovag +kikerült.</p> +<p>Kegyed, asszonyom, bizonyosan meg fog érteni engem. Hiszen ennek +a tipusnak az asszonyok között aránytalanul több a tagja, mint a +férfiak között.</p> +<p>Nincs kétségem benne, hogy Kegyed a mintafeleségek példaképe. De +gondoljon csak vissza arra az időre, amikor még fiatal, jókedvü és +pajkos volt (most már, a levele szerint, fehér a haja), vajjon nem +szerzett-e örömet és mulatságot Kegyednek, mikor azt látta, hogy +egyik udvarlóját magába bolonditotta? Biztos vagyok benne, hogy még +gondolatban se volt hütlen az urához, de hiuságának mód fölött jól +esett, hogy hódolói serege megszaporodott. Ne szégyenkezzék, ne +mondjon ellent; a legbecsületesebb asszony se haragszik meg érte, +ha azt látja, hogy valakiben szerelmet ébresztett. <span class= +"pagenum"><a name="Page_38" id="Page_38">-38-</a></span></p> +<p>A férfiak, legalább régente, nem elégedtek meg ezzel az elméleti +diadallal. Ők vagy mindent akartak, vagy semmit. Nem arra a tudatra +pályáztak, hogy egy szép teremtést meghóditottak, hanem arra a +gyönyörü és mámoritó pillanatra, amikor egy bájos nő szerelmesen a +nyakukba borul.</p> +<p>Manapság – hihetetlen és mégis ugy van – mindjobban +megszaporodik ama férfiak száma, akik izgalmas sportnak tekintik, +hogy a szerelmi vallomásokat rakásra gyüjtsék. Ezeknek elég, ha a +kiszemelt áldozat pirulva beismeri, hogy szereti őket. Az +asszonytól kicsikarják a légyottot, amelyre nem mennek el; a lányt +magukba bolonditják, de nem veszik el feleségül. Szóval: azokra az +előkelő rókavadászokra hasonlitanak, akik tüskön-bokron át kergetik +a szerencsétlen állatot, de ha elérik, nyugodtan visszafordulnak, +mert nekik nem a róka kell, hanem a diadaluk és ügyességük +tudata.</p> +<p>Ebből a tipusból való a Kegyed fiatal gavallérja, asszonyom. Az +ő hiuságát tökéletesen kielégiti, ha egy szép leány a kézszoritását +viszonozza, s dobogó szivvel sugja a fülébe, hogy mindörökre +szeretni fogja. Ez gyönyörü, izgalmas és édes érzés, mely bőven +megéri a <i>run</i> fáradságát. A légyott (ha férjes asszonyokról +lenne szó) már azzal a veszedelemmel járna, hogy egy vérszomjas +férj is feltünhetne a látóhatáron; a házasság (ha leány van a +játékban) azzal, hogy az embernek egy egész, <span class= +"pagenum"><a name="Page_39" id="Page_39">-39-</a></span> hosszu +életre le kellene mondania a függetlenségéről és a szabadságáról. +De a szerelmi vallomás kicsikarása olyan sport, melynek nincsenek +kockázatai és következései…</p> +<p>Kegyed azt hiszi, hogy csupán a perverz gondolkodásu férfiak +találhatnak örömet ebben a módszerben? Én azon a véleményen vagyok, +hogy a hiuságnak is lehet olyan fokozata, mely a perverzitással +határos.</p> +<div class="chapter"> +<h2>A hallgató asszony</h2> +</div> +<p>Kedves atyámfia, aki egyéb dolgod hijján azt a kérdést intézed +hozzám, hogy mikép lehet kikurálni rettenetes bajából a +<i>hallgató</i> asszonyt, hidd meg nekem, hogy a te problémádhoz +képest a földkerekség minden problémája ártatlan gyermekmese, nem +véve ki még a kormányozható léghajó kérdését se, amit különben – +naponként olvashatod az ujságokban – ma már kényük-kedvük szerint +oldogatnak a tekintetes tudós urak. Hiszen az végre is csak a +technika kérdése, s a technika, istennek hála, szinte nap-nap után +tökéletesedik. De a hallgató asszony betegségét nem gyógyithatja +meg a legnagyobb tudomány se, mely az emberi lélek bajai ellen ép +oly tehetetlen, akár a mi legnagyobb bajunk: a halál ellen. +Ezredévek mulva, mikor a levegőben talán már gyönyörü pályaudvarok +lesznek a gyors- és az expressz-léghajók számára, s amikor a +tifuszt, <span class="pagenum"><a name="Page_40" id= +"Page_40">-40-</a></span> a tuberkulózist, a rákot s a többi +nyavalyát egy éjszakán át kifujják az emberi szervezetből, még +mindig seregestül fognak élni a földön a hallgató asszonyok, akik a +férjük életét tiz-tizenöt évecskével megröviditik.</p> +<p>Az olvasó előtt, aki ismeri – a saját tapasztalásából ismeri – a +házsártos, nyelvelő és veszekedő asszonyt, talán meg kell +magyaráznom néhány szóval, hogy te, tisztelt atyámfia, mit is +értesz voltaképen a <i>hallgató asszony</i> elnevezése alatt? +Röviden kijelenthetem, hogy a hallgató asszony a házsártos asszony +ellentéte. Vagyis: nem veszekszik, nem csapja a földhöz az ártatlan +teáscsészéket, nem karmolja ki első felháborodásában az ura szemét, +nem használ testi erőszakot a konyhapénzeket sikkasztó Julcsa +ellen, hanem konokul, rémületesen és ijesztő következetességgel +hallgat. Ugyebár azt hihetnéd, hogy ez az asszony az ideálja a jó +és kellemes feleségnek? De te, oh nyájas olvasóm, nem hiszed ezt, +mert a magad szomoru tapasztalásából jól tudod, hogy a lármázó és +pörlekedő asszonynál, akinek házához képest a hajmáskéri tüzérségi +hadgyakorlat szinhelye egyszerü trappista kolostor, csak egyetlen +borzalmasabb tipus van a világon: az a feleség, aki napokon át se +nyitja fel rózsapiros ajkacskáit. A lárma ellen még találhat +fegyvert az a férj, aki nem ijed meg a saját maga árnyékától; +hiszen istennek hála, még vannak kaszinók és kávéházak, ahová az +ember a családi viharok elől elmenekülhet. Tapasztalt gourmandok +<span class="pagenum"><a name="Page_41" id= +"Page_41">-41-</a></span> szerint kevés nagyobb élvezet van a +világon, mint az az alsós-partie, melyet a békés tüzhelyünk mellett +lejátszódott nagy jelenet után játszunk a kávéház zöld asztalánál. +Mert vagy nyerünk, s akkor a sors kedvezésében találunk kárpótlást +magánéletünk kellemetlenségeiért cserében, vagy vesztünk, s ekkor +megvigasztal bennünket az a tudat, hogy nemcsak a magunk, de kedves +nőnk őnagysága vagyonából is elpocsékoltunk valamicskét. Ám hogy +rohanjunk el hazulról, mikor a hatásos távozást nem alapozza meg +előbb a haragos feleség patáliája? A lárma ellen ezer módunk van a +védekezésre, de hogyan védekezzünk a konok hallgatás ellen, +amelylyel imádott feleségünk az idegeinket kínpadra fesziti? A +veszekedést könnyü kiparirozni a viszontveszekedéssel, de a +hallgatás ellen a viszonthallgatás semmit se használ, mert mit ér +az erkölcsi elégtétel, ha az ember belsőleg megpukkad?</p> +<p>Nekem, tisztelt atyámfia, régi és szent meggyőződésem, hogy +kiváló irótársam, az öreg Dante, aki oly megrázó szinekkel tárja +elénk a pokolban kinálkozó gyötrelmeket, nagy és értékes mulasztást +követett el, a mikor irásművének félelmetes alakjai közül a +hallgató – vagyis budapesti idioma szerint: truccoló – asszonyt +kifelejtette. Mert abba a gondolatba, hogy forró olajban kell főnöm +potom tiz-huszezer esztendeig, még csak meg tudok nyugodni +valahogy; de ha elgondolom, hogy tulvilági büntetésemképpen kétszáz +truccoló asszony <span class="pagenum"><a name="Page_42" id= +"Page_42">-42-</a></span> közt kell majd vezekelnem, hát már most +is hidegség fut át a hátam közepén, s kijelentem, hogy inkább ebben +a földi siralomvölgyében maradok még akár százötven évig is, +semhogy az élet izgalmait a halál nyugalmával fölcseréljem. Nem +kell bizonyitgatnom, hogy az ember türelmetlenül várja azt a +pillanatot, amikor a földi életet a tulvilág kellemességeivel +fölcserélheti, de én – akár hiszik, akár nem – inkább meg se +halnék, semhogy a hallgató asszonyok között kelljen a pokol +borzalmait megizlelnem.</p> +<p>Az Ön naiv és gyermeki lelkére vall, kedves barátom, hogy a +kedves neje kikurálása ügyében tanácsot kér tőlem. Ha éppen +ragaszkodik hozzá, készséggel a rendelkezésére állok, minden +bonyolultabb esetben: megmondom, hogyan menekülhet meg a tigristől, +ha véletlenül a sivatag közepén összetalálkozik vele, +felvilágositom, hogyan ugorhat ki ügyesen a töltésről lezuhanó +gyorsvonatból, biztos szert ajánlhatok a skorbut és a lépfene +ellen, – de a truccoló asszony betegségére a földi életem eddigi +nyolcvan esztendeje alatt még, fájdalom, nem találtam meg az +orvosságot. Ez nem is betegség, hanem sorscsapás. Az ember épp ugy +belenyugszik, mint abba, hogy néha a föld megremeg és hogy a +tüzhányó kitör és eget kér. Okosabbat, mint ha belenyugszik, ugyse +tehet. <span class="pagenum"><a name="Page_43" id= +"Page_43">-43-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>A könyvvezető feleség</h2> +</div> +<p>A minap egy elkeseredett férj bevádolta előttem a feleségét, még +pedig nem azért, mintha az asszony kokett, pazarló, vagy hűtelen +lenne, hanem abból a különös okból, hogy őnagysága rendszeres +könyvet vezet a kiadásairól és bevételeiről. Persze a dolognak +vannak némi bonyodalmai, mert annyira még egy férj se lehet bolond, +hogy ezt a szokást csak ugy egyszerüen inkriminálja. A baj ott van, +hogy a szép asszony este, vacsora után, bibelődik a könyveivel, s +akkor veszi elő a tollat és a tintát, mikor a szobaleány már +végzett az asztalbontással. A férj, aki szorgalmasan dolgozó +hivatalnok, s este többnyire elálmosodik, nem győzi bevárni a +könyvvezetés végét, hanem néhány elkeseredett ásitás után +nyugalomra tér, s mire a felesége őnagysága lefekszik, már javában +az igazak álmát aluszsza.</p> +<p>– Hát kérem, – irta a derék ember felháborodva, – azért +házasodtam én meg, azért vettem el olyan asszonyt, akiért minden +barátom irigyel, hogy a feleségem minden este a főkönyvvel meg a +strazzával bibelődjék? Tisztelt kádi, nem tudom hány esztendős Ön, +de biztositom róla, Ön is elvesztené a hidegvérét, ha egy szerelmes +feleség helyett egy pedáns könyvvezető hölgygyel ülne minden áldott +estén az asztal mellett…</p> +<p>Nem akarok most a szóban forgó esettel foglalkozni (mert az még +vita tárgya se lehet, hogy ez a <span class="pagenum"><a name= +"Page_44" id="Page_44">-44-</a></span> bájos, fiatal asszony +helytelenül cselekszik, mikor vacsora után a könyveit dédelgeti az +ura helyett) de általánosságban – mivel már különben is többen +megkérdezték e felől a véleményemet – készséggel válaszolok arra a +kérdésre: vajjon a korrekt háziasszony qualifikációjába szigoruan +beletartozik-e az is, hogy rendszeres könyvet vezessen a +kiadásairól és a bevételeiről s nem egy parányi smokkság-e, ha egy +szép, fiatal hölgy ilyen pedáns és unalmas munkával +foglalkozik?</p> +<p>A kérdést – ha igazságosak akarunk lenni – épp oly kevéssé +szabad eldöntenünk a felsőbb leányiskolák szempontjából, mint a +gunyolódó és indolens férjek felfogása szerint. A leányiskolákban +arra tanitják a növendékeket, hogy a könyvvezetés elengedhetetlen +kellék minden háztartásban, melynek épp ugy szüksége van a maga +rendszeres budgetjére, akár egy kereskedő cégnek, egy +részvénytársaságnak, vagy magának a mindenható államnak. A férjek +ellenben (már t. i. azok, akik minden nemes eszmét kigunyolnak) +cinikus vállvonogatással nézik a könyvei fölött görnyedő, fiatal +teremtést s ahelyett, hogy elismerőleg a keblükre ölelnék, bizonyos +felsőbbséges lenézéssel igy szólanak hozzá:</p> +<p>– Édes szivem, ugyan miért rontod a szemedet az efféle +fölösleges munkával? Az asszonyokat arra teremtette a jó istenke, +hogy paradicsommá tegyék ezt <span class="pagenum"><a name= +"Page_45" id="Page_45">-45-</a></span> a nyomorult, földi létet, – +ehhez pedig sem dupla könyvvezetés, sem nyers mérleg nem szükséges. +A fődolog az, hogy a konyhapénzedből elsejéig kijöjj, – hogy aztán +mire költekeztél hónap közben, az már bizony isten, mellékes +dolog.</p> +<p>Vajjon melyik a helyes a két különböző felfogás közül? Én azt +hiszem, feltétlenül a leányiskoláké. Első sorban azért, mert a +legtöbb család anyagi viszonyait a háztartás budgetje dönti el, +hiszen – mindig középsorsu, polgári családokról beszélünk s nem +milliós részvénytársaságok vezérigazgatóiról – a férj keresetének +legnagyobb részét direkte a háztartás emészti fel. Miért lenne hát +fölösleges munka, hogy ez a budget épp oly világossá, meggondolttá +és reálissá tétessék, akár egy tisztességes kereskedő-cégé? A +magánember jövedelmének bölcs beosztása legalább is oly fontos +kellék magára az illető magánemberre, mint a bankjövedelmek +beosztása egy gazdag és előkelő részvénytársaságra. Nekem az a +meggyőződésem, hogy a család vagyonosodása, vagy anyagi lezüllése, +többnyire a feleség gazdálkodásától függ, s igazán nagy +könnyelmüség kell hozzá, hogy a háztartás költségvetésének +megállapitását és ellenőrzését vállvonogató nembánomsággal intézzük +el. De van egy második szempont is, mely szintén nyom valamicskét a +latban: az, hogy a könyveivel bibelődő, komoly és lelkiismeretes +feleség aligha fog olyan léhaságokra gondolni, mint az a csillogó, +<span class="pagenum"><a name="Page_46" id= +"Page_46">-46-</a></span> felületes, pénzfecsérlő teremtés, aki a +verébfejecskéjével egyáltalában meg se tudja érteni: micsoda nagy +és kinos küzdelmekbe kerül manapság, hogy a férj tisztességgel és +becsülettel gondoskodhassék a családja szükségletei felől. A +könyvvezető asszony bizonyosan a fogához ver minden +nikkel-huszfillérest, mielőtt könnyelmüen kiadná, de persze csak +akkor, ha ez a bájos pedantéria a vérében van, s nem csupán +ideig-óráig, a házassága legelső hónapjaiban foglalkozik, +affektálásból, a háztartási könyvével.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Kártyázó asszonyok</h2> +</div> +<p>Egy fiatal, még majdnem mézeshetes asszony e héten összeveszett +az urával, s most megtört szivvel fordul hozzám, a bölcs és jószivü +öreghez, hogy ügyében expressz uton igazságot szolgáltassak, mert +különben annyira elbusulja magát, hogy még a reggeli tisztogatást +is el fogja hanyagolni, ami – lássák be, t. felebarátaim! – mégis +csak a legnagyobb dolog a világon. Arról van szó, hogy az ifju +párhoz a minap egész sereg látogató érkezett, sok férfi és egy +asszony is, s ezek a látogatók azzal töltötték el az időt, hogy +ebédutántól késő estig kártyáztak. A ház urnője egy darabig ott +tett-vett a kártyázók háta mögött, de mivel ő szegény nem tudja +megkülönböztetni a makk felsőt a piros nyolcastól, hát végre is +megunta a mulatságot, <span class="pagenum"><a name="Page_47" id= +"Page_47">-47-</a></span> s csöndesen félrevonult valami sarokba, +nehogy a vendégei mulatságát zavarja. A kis menyecske azt hitte, +hogy helyesen cselekszik, pedig ugy látszik, valami szörnyü dolgot +müvelt, legalább az ura, mikor a látogatók végre késő este +eltávoztak, keserü szemrehányásokat tett neki, hogy udvariatlanul +és illetlenül viselkedett.</p> +<p>– De hiszen én nem értek a kártyázáshoz, – mondta a fiatal +asszony könyezve.</p> +<p>A zord férjet azonban nem hatották meg a könyek.</p> +<p>– Elég hiba, hogy nem értesz hozzá, – szólott haragosan. – Az +édes anyád megtanithatott volna rá, mert neki, amilyen öreg, már +tudnia kellene, hogy manapság minden társaságbeli asszony +kártyázik. De ha már ugy elhanyagolták a nevelésedet, legalább +annyi belátásod lehetne, hogy ne kuksolj egy sarokban, mintha az +orrod vére folyna… A vendégek teljes joggal ostobának tarthatnak, s +elképzelheted, hogy ez nekem egyáltalában nem kellemes…</p> +<p>A nagyságos ur e kis monológ után elvonult a kaszinóba, a +menyecske pedig gyászbaborult szivvel ült le az éjjeli szekrény +elé, hogy előttem e tengernyi bánatát kiöntse… Csakugyan igaz-e, – +kérdi tőlem – hogy az édes anyja oly szörnyüségeset hibázott, mikor +a kártyázásra elfeledte megtanitani? Tarthatja-e ő magát tovább is +intelligens női lénynek, amikor <span class="pagenum"><a name= +"Page_48" id="Page_48">-48-</a></span> most ilyen szégyenszemre +kitudódott, hogy a tercet nem tudja megkülönböztetni a +bélakasszától? És mit kell tennie, hogy a haragos uracskáját +kiengesztelje, amiért a vendégek előtt a szegény embert ilyen +sulyosan kompromittálta?</p> +<p>Kedves kis nagyságos asszonyom, Kegyed nem hiába fordult hozzám +a panaszával, mert én olyan tanácsot fogok adni, hogy az egész +életében hálás lesz érte. A sikerért én becsületszóra garanciát +vállalok, csak azt az egyet kötöm ki, hogy pontosan az előirásom +szerint viselkedjék.</p> +<p>Tehát hallgasson ide: Kegyed holnap délben, amikor a szegény, +kompromittált férje zord arccal helyet foglal az asztalnál, hogy a +levesét elköltse, nyugodtan oda fog állni elébe és igy szól +hozzá:</p> +<p>– Édes fiam, tedd le most egy pillanatra a kanalat, mert amit +mondani fogok, az egy csöppet se tréfaság. Te a minap ostobának +neveztél engem, mert az édes anyám nem tanitott meg a kártyázásra. +Vedd tudomásul kedves barátom, hogy gonoszabb ostobaságot még soha +se mondott senki, mint amilyet te mondtál a fiatal és ártatlan +feleségednek. Engem az édes anyám nem kártyapartnernek nevelt, mert +ha kártyapartnerre volt szükséged, akkor mentél volna el +háztüznézni a legelső budapesti kávéházba. És én magam se pályázom +arra, hogy a makk felsőt meg tudjam különböztetni a piros +nyolcastól, mert én nem azt fogadtam <span class="pagenum"><a name= +"Page_49" id="Page_49">-49-</a></span> meg az anyakönyvvezető +előtt, hogy jó angén- vagy alsós-játékos leszek, hanem azt, hogy +hüséges, jólelkü, együttérző társa leszek az uramnak. Ha van olyan +asszony, aki a kártyázásban örömet talál, hát lelke rajta; én tőlem +akár azt is megteheti, hogy karambolt játszik egy nyilvános +kávéházban. De én sem kártyázni nem fogok, sem azt meg nem türöm, +hogy a boldog házi tüzhelyemet kávéházzá degradálják. Nem mondom, +hogy néha, egy-egy téli estén, a jó pajtásaiddal itthon is nem +játszhatsz egy-egy kedélyes partiet; de délután, asszonyok között, +ezt a léha mulatságot egyáltalában nem engedem meg. És még csak +pajtáskodni se fogok az olyan asszonyokkal, akik illetlenül kártyát +vesznek a kezükbe, amikor én, a ház urnője, nem értek ehhez a +tudományhoz. Azt hiszem, megértetted, amit mondtam, mert meglehetős +világosan beszéltem. És most, ha ugy tetszik édes fiam, hát tovább +kanalazhatod a levesedet.</p> +<p>Mondja el ezt, az én felelősségemre, a kompromittált urának s én +ezennel jót állok róla, hogy a kis prédikáció nem fog válópörrel +végződni. Sőt nagyon tévednék, ha a kedves férje nem egy bünbánó, +szégyenkező kézcsókkal felelne erre a jogos és önérzetes beszédre. +<span class="pagenum"><a name="Page_50" id= +"Page_50">-50-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>Hires emberek feleségei</h2> +</div> +<p>Az a probléma, hogy a hires emberek miért imponálnak az egész +világnak, csupán a tulajdon feleségüknek nem: igazság szerint nem +is mondható problémának. Annyira természetes dolog ez, hogy a +legkisebb fejtörés nélkül is rá lehet jönni a megoldására. Az +igazán nagy ember ugyanis még a feleségének is imponálna; de hol a +földkerekségén az a férfi, aki a felesége szemében is nagy +maradna?</p> +<p>Kérem, tessék csak megvizsgálni annak a fiatal leánynak a lelki +állapotát, aki egy hires celebritáshoz megy felségül.</p> +<p>A közönséges ember abban a kellemes helyzetben van, hogy +többnyire olyannak nézik, mint amilyen. A kereskedőről, az +orvosról, az ügyvédről, a tanárról még a legnaivabb lány is el +tudja képzelni, hogy meg vannak benne mindazok az emberi +gyöngeségek, melyeket családja férfitagjainál annyiszor látott. +Kivételes lénynek az ilyen józan kenyérkeresőt még a legálmodozóbb +leány se látja; nem csalódik tehát, s nem kell lemondania az +illuzióról, amikor szive bálványa, hat hónapi házasság után, +egyszer-másszor akut idegrohamokat kap. De az a fiatal hölgy, aki +egy iróhoz, festőhöz, szobrászhoz, vagy zeneszerzőhöz megy +feleségül, vagy az a férfi, aki a szinpad egy tündöklő starját +vezeti az oltár elé, abban a szent hitben távozik <span class= +"pagenum"><a name="Page_51" id="Page_51">-51-</a></span> el a +szerelmesével az anyakönyvvezető elől, hogy egy tökéletes emberi +lény karján fogja végigjárni az életét. Kell-e mondanom, hogy ez a +rózsás képzelődés hova vezet? Tökéletes asszonyok és tökéletes +férfiak, fájdalom, nincsenek ezen a világon, s a legnagyobb +drámairóról és leggeniálisabb zeneszerzőről is nagyon hamar +kitudódik, hogy a magánéletében nem tartozik a félistenek közé. +Sőt: ami az idegzetét illeti, bátran fölveheti a versenyt a +szanatóriumok legtörzsökösebb habituéivel is. Mi lehetne hát egyéb +vége a rettentő szerelemnek, mint a leghidegebb és legjózanabb +kiábrándulás?</p> +<p>Egy tizennyolc éves, álmodozó, szép leány könyek közt hallgat +végig a szinházban egy drámát, melyet egy kitünő költő irt. Vagy: +megindult szivvel olvas el egy gyönyörü novellát, mely hazai +szépirodalmunk egyik kiváló oszlopának tolla alól került ki. Vagy: +reszketve és boldogan élvezi azt a megragadó szimfoniát, mely egy +nagystilü zeneszerző viharos lelkében született meg. Nem +természetes-e, hogy a költőt, a novellairót, a komponistát +hasonlithatatlanul különb férfinak tartja, mint azt a sok cinikus, +hétköznapi frátert, aki banális elmésségekkel mulattatja? S nem +dobog-e fel büszkén a szive, mikor ez a hires ember őt választja ki +élettársául? Hiszen bolondos gyermeklelkében ugy képzeli, hogy a +müvész mindörökre ki fogja őt ragadni a hétköznapiság hullámai +közül – s ugyan, hol az a <span class="pagenum"><a name="Page_52" +id="Page_52">-52-</a></span> fiatal lány a világon, akit meg ne +inditana és el ne érzékenyitene az a remény, hogy egy müvész +álomképe és kedvese lehet?</p> +<p>A menyasszonyság sejtelmesen boldog óráit azonban fájdalom, +nagyon hamar fölváltja a házasélet rideg és hétköznapi prózája. A +geniális drámairó veszett sakálként ordit, ha a gallér-állománya +véletlenül kifogy, a novellistának lefoglalják a fizetését egy +rendezetlen váltótartozás következtében, s a fjordok hangulatában +tobzódó zeneszerző becsületsértő kifejezésekkel illeti a +szakácsnét, ha a levesben főtt marhahus nem olyan puha, mint a +piritott libamáj. A drámairónak, a novellistának, a zeneszerzőnek +is kétségtelenül igaza van, de istenem: nem borzasztó és +fölháboritó tudat-e mégis, hogy az az ember, aki a holt királyok +tragédiáját szedi versekbe, a sápadt holdvilág miszticizmusáról +mond édes és hátborzongató meséket, s a dal szárnyán messze +felülemelkedik a föld piszkos párakörén, egy kirojtolt gallér, egy +szövetkezeti tartozás, vagy egy darab kevésbé sikerült marhahus +miatt épp ugy lármázzék és dühöngjön, akár egy Rákóczi-uti +cipőkereskedő? A fiatal asszony ámulva és megdöbbenve nézi a +borzalmas jelenetet s álmait siratva, igy szól magában, mikor az +ebédlőben egyedül marad:</p> +<p>– Hiszen az uram épp olyan közönséges ember, akár Vermes ur, +vagy Radó ur, akiket miatta kikosaraztam… Mi a különbség akkor a +müvész és a bádogos <span class="pagenum"><a name="Page_53" id= +"Page_53">-53-</a></span> között, ha a müvész épp oly prózai +legény, mint a bádogos?… Ez az ur engem csunyául felültetett, +amikor a kivételes lényt játszotta előttem…</p> +<p>És amikor ezt gondolja, már mindörökre vége is annak a boldog +álomnak, mely leányélete utolsó perceit megédesitette. Mert az +ügyvédnek, a tanárnak, a kereskedőnek még a legfinomabb asszony is +megbocsátja, ha néha-néha közönségessé lesz, de a müvész, ha a +piedesztáljáról leszáll, már végérvényesen elveszitette a játszmát. +Még a nagy Napoleon is törpévé lett a saját felesége előtt, – +hogyne lenne hát törpévé az a szerencsétlen alanyi költő, aki még +csak arra se képes, hogy egy rongyos csatát megnyerjen?</p> +<p>Hogy a müvészházasságok legnagyobb része boldogtalan, az tehát +nagyon is érthető dolog. A hamisköves gyürüt – ha tisztában vagyunk +az értékével – esetleg nyugodtan hordhatjuk egy életen át, de a +csillogó ékszert, melyről váratlanul kitudódik, hogy silány +hamisitvány, megvetéssel a sutba dobjuk.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Toilette-számlák</h2> +</div> +<p>Ha iskolakönyvek számára irnék erkölcsös olvasmányokat, akkor a +kérdésre, melyet ma egy olvasónőm hozzám intéz, körülbelül ezekkel +a szavakkal válaszolnék:</p> +<p>– Nagyságos asszonyom, Kegyednek nincs igaza, <span class= +"pagenum"><a name="Page_54" id="Page_54">-54-</a></span> amikor a +szegény urától, aki nehéz munkával keresi meg a mindennapi, +köritett marhahus árát, finom kalapokat, drága toiletteket és puha, +karlsbadi cipőket kiván. A jó feleséget az efféle bünös hiuság nem +gyötri; s inkább olcsó kartonbluzt visel, a kalapját is maga +disziti, semhogy az urának gondokat és fejfájást okozzon. Hiszen a +boldogság nem a drága ruhákban rejlik, hanem a lélek nemességében +és harmóniájában…</p> +<p>Igy szólanék, ha a vallás- és közoktatásügyi miniszter azzal +bizna meg, hogy egy népszerü olvasókönyvet szerkeszszek. De mivel +nem a kultuszminiszter ur ő excellenciája, tehát nem a Bandika és +Juliska számára irok, hanem a felnőtt asszonyok és urak számára, a +válaszomat egészen máskép fogalmazom meg. Eképpen:</p> +<p>– Nagyságos asszonyom, Kegyednek tökéletesen igaza van, amikor a +léha urától, aki kávéházakra, klubokra, szivarokra és +kártyaveszteségre nem sajnálja a pénzét, azt kivánja, hogy finom +kalapokban, drága toilettekben és puha, karlsbadi cipőkben járassa. +Mert a feleség akármilyen jó és egyszerü is, sohase tud lemondani +arról az élvezetről, hogy másoknak tetszeni akarjon. És százszor +jaj neki, ha erről lemond, mert akkor egyuttal a házasélete +boldogságát is kockára teszi. A férjek ugyanis, akik elvileg a +takarékosság és egyszerüség barátai, hamarosan megunnák azt az +angyalt, aki a lélek nemességével akarja őket megtartani a hitvesi +hüség ösvényén. A legjobb férjnek is csak <span class= +"pagenum"><a name="Page_55" id="Page_55">-55-</a></span> akkor +tetszik igazán a felesége, ha látja, hogy mások is osztoznak vele a +szép asszony bámulatában. Az a nő, aki jól és csábitóan öltözködik, +sokkal hosszabb időre bebiztositja a férjeura szerelmét, mint az, +aki délután is a kopott és megkopott barket-pongyoláját viseli…</p> +<p>Ezek után talán fölösleges mondanom, hogy én az asszonyoktól nem +követelem azt a természeti abnormitást, hogy a külsejüket +elhanyagolják. Sőt: egyenesen azt mondom, hogy az okos nő mindig +különben öltözködik egy fokkal, mint ahogy azt a társadalmi +helyzete megengedi. És ez a nézetem nem is immorális; mert az +emberi, – igazabban a férji lélek ismeretéről tanuskodik. Ismerem a +saját fajtámat és igy tudom, hogy bármennyire puritánok legyünk is, +nagyon hamar megunjuk a puszta lelki nemességet, s kedves nőnk ő +nagyságát hasonlithatatlanul csábitóbbnak találjuk, ha nem csupán +házias erényeivel, hanem bájos megjelenésével is elkápráztat +bennünket.</p> +<p>A probléma tehát szerencsésen meg lenne oldva, ha a döntvénynyel +kapcsolatban nem merülne föl egy másik, égető kérdés: honnan vegye +az okos feleség azokat az összegeket, amelyekből a +toilette-költségeit fedezheti? Mert a toilettek, a finom toilettek, +veszettül drágák és a férjek – miért ne vallanók be magunk között? +– semmitől se irtóznak annyira, mint hogy az édes és szeretett nő +ruhaszámláit kifizessék. Még az is, aki nincs ráutalva a +takarékosságra, akut idegrohamok <span class="pagenum"><a name= +"Page_56" id="Page_56">-56-</a></span> közt intézi el ezt a kinos +és kellemetlen ügyet; hát még a megszámlált pénzből élő +nyárspolgár, akinél egyenesen katasztrófaszámba megy, hogy egy +nagyobb összeget egyszerre kifizessen. Hiszen már a történetirók is +megállapitották, hogy a családi viharok legnagyobb részét a feleség +ruhaszámlái okozzák. Az okos nő tehát kikerüli ezeket a veszedelmes +szirteket s tudván, hogy a gaz férfiak csak az idegen hölgyekkel +szemben gavallérok, ama bölcs pénzügyminiszterek példáját követi, +akik az ugynevezett indirekt adórendszer segitségével szivják ki a +vért a szegény polgárok testéből. Amit e ravasz államférfiak a +szesz, a dohány, a kártya, a bélyeg utján vesznek ki a zsebünkből, +azt ő nagysága, szeretett nőnk, a konyhapénz törvényes cimén +szerezheti meg a legkönnyebb és a legkényelmesebb módon. Ne mondja +nekem senki, hogy a férfiak a konyhapénz dolgában se bőkezüek. +Igaz, hogy a legtöbben e téren is becstelenül fukarok, de mivel a +sárgarépa, a kelkáposzta és a nullás liszt tekintetében még a +legfurfangosabb férfiu se tartozik a kipróbált szakemberek közé, a +praktikus asszony mindig talál rá módot, hogy háztartási budgetjét, +drága férje lóvátételével, fölemelje. Akinek nincs pénze, az +sikkaszt a konyhapénzből, – mondja egy ismeretlen bölcs, aki jól +ismerte a huszadik század férjeit s bölcsen tudta, hogy a meg nem +vásárolt sárgarépa néha szenzációs selyembluzokká és pompás +kalapokká változik. <span class="pagenum"><a name="Page_57" id= +"Page_57">-57-</a></span> A fukar bestia legfölebb éhesen kel föl +az asztal mellől, de mi ez ahhoz a másik éhséghez képest, amely a +csinos, jólöltözött, elegáns felesége megpillantásakor elfogja?</p> +<div class="chapter"> +<h2>A velezpongyola</h2> +</div> +<p>Egy érdekes és sajátszerü rébusznak a megfejtéséről van szó, +mely rövid szavakba foglalva ekképpen hangzik: miért rokonszenvez +oly feltünően a férjes asszonyok kilencvenöt százaléka a velezből, +vagy – közkedveltebb kifejezéssel élve – a pargetből készült házi +pongyolával?</p> +<p>Ez a kérdés, igy felületesen nézve, egyszerü divatproblemának +látszik, de aki a szivekbe és a vesékbe lát, jól tudja, hogy mély +és fontos, lélektani motivumok rejtőznek az egyszerü velezpongyola +mögött.</p> +<p>A rébusznak ugyanis – akármilyen különösen is hangzik ez a +válasz – az a megfejtése, hogy a nagyságos asszonyokat nem igen +bántja az az ambició, hogy a férjeik őket bájos és csábitó +teremtéseknek tartsák. Helyesebben szólva: egyáltalában nem +törődnek azzal, hogy szeretett hitestársuk azzal a pillantással +nézi-e őket, ami minden szép asszonynak kijár minden jóizlésü +férfiutól. A velezpongyola, ha beszélni tudna, igy szólana +hozzánk:</p> +<p>– A férjnek az a kötelessége, hogy a háztartási <span class= +"pagenum"><a name="Page_58" id="Page_58">-58-</a></span> pénzt +rendesen kiadja nekünk, hogy a házbért pontosan kifizesse a +háziurnak, hogy drága, szép és elegáns toilettekről gondoskodjék, +melyeket azonban csak akkor veszünk magunkra, ha idegen férfiak +tünnek fel a látóhatáron. Azonfelül kötelessége, hogy a rossz +ebédet jónak találja, hogy a cselédkérdések viharait elsimitsa, s +hogy sündisznó módjára összekuporodjék, mikor a rendes, heti +idegrohamunk meglátogat bennünket. Joga e kötelességekkel szemben +mindössze annyi, hogy egyszer-másszor – ha jó hangulatban vagyunk – +megcsókolhat bennünket. Arra azonban, hogy a kedvéért szépek és +kedvesek igyekezzünk lenni, semmi esetre se reflektálhat, mert mi +már akkor is módfelett kitüntettük őt, amikor megtiszteltük azzal, +hogy feleségül mentünk hozzá. A férjünket már az esküvő előtt +meghóditottuk, az esküvő után tehát azokat a férfiakat kell +meghóditanunk, akik még leánykorukban nem bolondultak belénk…</p> +<p>Ezt mondaná a velezpongyola, ha beszélni tudna, – mert mi egyéb, +más jelentősége lehetne annak a titkos ligának, melyet ez a csuf, +esetlen, közönyt és hidegséget jelentő ruhadarab szimbolizál? Mi +egyebet lehetne következtetni abból a furcsa, de általánosan +elterjedt szokásból, hogy bájos, fiatal asszonyok is, akik a +nyilvánosság előtt mindig elragadóan tökéletes full dress-ben +jelennek meg, otthon, amikor nem találkoznak más férfiszemmel az +urukén kivül, szándékosan és <span class="pagenum"><a name= +"Page_59" id="Page_59">-59-</a></span> bünös nemtörődömséggel +elcsufitják magukat? Nem kétszer kettő négy-e, hogy a férjük hideg +butordarabbá, az otthon egy szükséges kellékévé lett a szemükben, +akinek a tetszése, vagy a nem tetszése, teljesen hidegen hagyja +őket, épp ugy, mint valamikor az édes apjuké, a kedves, jólelkü, de +minden földi szenvedelemtől megszabadult öreg emberé…</p> +<p>A velezpongyola, a kopott, a szinehagyott ruhadarab, melyet +imádott nőink oly babonás ragaszkodással öltenek magukra a házi +tüzhely magányában, kétségtelenül ennek a tébolyitóan józan +felfogásnak a szimboluma, de a velezpongyolának – higyjék meg nekem +– nincs igaza. A férj, bármilyen jó és nemes lélek legyen is +különben, sohase fog ékeskedni azokban a polgári erényekben, melyek +a szülői ház szelid patriarcháját az önök édesatyját jellemezték. Ő +is szeretettel és gyöngédséggel nézi Kegyeteket, amikor, mint édes +kis fészkük tündérei, fürgén, rózsás arccal végzik házi dolgaikat, +de ez a szeretet és gyöngédség mérhetetlenül különbözik az apa +érzéseitől, melyek tiszták, nemesek és hófehérek voltak, mint a +Mont Blanc csillogó hegyorma. A férj szeretete, bármily háborgó +oceán legyen is, önzetlenségben nem versenyezhet az apáéval, mert ő +nemcsak a házitüzhely szelid nemtőjét látja Kegyetekben, hanem a +férfi örök és izgató álmát: az asszonyt is. Az apa illuzióinak +tehát még a legkopottabb velezpongyola se ártott – ő az alatt is +csupán az édes kis <span class="pagenum"><a name="Page_60" id= +"Page_60">-60-</a></span> leánykája lelkét látta – de a férjet, aki +nem elégszik meg a lelki szépséggel, a kijózanodásnak valami hideg +szellője csapja meg, amikor szive királynője paradicsomfoltos +pargetszövetbe burkolja fejedelmi termetét. És ez természetes is, +hiszen ő nem csupán az együttérző pajtást keresi abban a nőben, +akit oltárhoz vezetett, hanem a csábitó és kivánatos asszonyt is, +aki minden asszonyok közt a legszebb és a legtökéletesebb. Mennyire +kiábránditja hát, ha a drága lény piszkos és gyürődött pongyolában +fogadja, holott mindazideig, amig a maga házi tüzhelyét meg nem +alapitotta, sohse találkozott olyan nőkkel, akik otthon züllött +pargetszövetekben sürgölődtek. Akiket addig látott, mind csipkés +selyempongyolát viseltek, – illuzióinak fájdalmas és szomoru +vesztét jelenti tehát, mikor épp azt látja közönségesnek és +banálisnak, aki eddig mint a poézis és a finomság képviselője +szerepelt féltve őrzött álmaiban.</p> +<p>Az asszonyoknak, akik annyira rokonszenveznek a pargetszövettel, +azt ajánlom: öltsék fel ezután a hites férjük kedvéért is a +legszebb pongyolájukat. Mert különben megtörténhetik, hogy a kedves +férjük más, praktikusabb nőknél fogja keresni a csipkével +diszitett, selyemotthonkát. <span class="pagenum"><a name="Page_61" +id="Page_61">-61-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>Az ujságolvasó férj</h2> +</div> +<p>Egy nő – csak nő képes az ilyesmire – azt a különös kérdést +szögezi a mellemnek, hogy mi érdekel jobban a kettő közül: +Bosznia-Hercegovina annektálása-e, vagy egy bájos, huszonhárom +esztendős, karcsu asszony, akinek az az egyetlen ambiciója, hogy én +őt szépnek és kivánatosnak találjam. Mondhatnám, hogy engem a +boszniai események jobban érdekelnek – az én koromban már azt is +elhiszik az emberről, – de nem akarok hazudni, hát bevallom, hogy +dacára ezüstfehér szakállamnak és tiszteletreméltó, patriarchai +ábrázatomnak, engem százszor, ezerszer, sőt tizezerszer jobban +izgat egy édes és kacér asszony, mint a világ összes politikai +eseményei.</p> +<p>A probléma tehát pár szóval meg lenne oldva, ha a kérdésben nem +rejtőznék valami ravaszság – mert hogy a dolog nem olyan egyszerü, +amilyennek látszik, azt mindenki eltalálja, aki az asszonyokat +ismeri. Ő nagysága ugyanis bővebben kifejti, hogy tulajdonképpen +mit akar tudni, s igy elárulhatom, hogy nem ilyen ártatlan és +akadémikus jellegü elméletről van szó. A szelid kérdés mögött +természetesen egy haszontalan férj rejtőzik, aki délben, mikor a +hivatalából hazajön, rögtön ujságot kap a kezébe, s mohó +kiváncsisággal legeli végig a politikai eseményekről szóló cikkeket +és táviratokat. Este, változatosság okáért a <span class= +"pagenum"><a name="Page_62" id="Page_62">-62-</a></span> hirrovatot +és a törvényszéki csarnokot olvassa, s a lapot csak akkor teszi le +a kezéből, amikor a hirdetéseknek is a végükre ér. „Hát nem +égbekiáltó barbárság ez? – kérdezi tőlem a szép asszony +megbotránkozva. – Én egész nap a cselédekkel és a lakással +bajlódom, s alig várom, hogy egy órát, vagy másfél órát az urammal +tölthessek. Nem szégyellem bevallani, hogy egyenesen kacérkodom +vele – a legcsábitóbb pongyolámat veszem föl, mire hazaérkezik – de +hiába minden raffinéria: ezt a szörnyeteget jobban érdekli a +politika, mint az én legbájosabb mosolyom. Olvas, olvas és +mindegyre csak olvas, – már nem csodálnám, ha olyan tudós lenne, +mint egy akadémiai rendes tag. Mondja meg kérem, mit akar ez a +szamár az ujságoktól? Biztositom róla, hogy más férfi örömkönyekkel +a szemében borulna a lábaimhoz, ha ennyire kelletném magamat +előtte, – ez a fabábu pedig közömbösen, ásitva szól hozzám elvétve +egy-két szót, hogy aztán ujra belemerüljön az unalmas és +kiállhatatlan ujságjába. Nem vagyok inklinálva semmi rosszra, de ha +ez igy tart tovább, bizony isten nem állok jót magamról.“</p> +<p>Észrevehették, hogy szivesen kokettálok e cikkekben az +öregségemmel, s igy könnyü volna azt mondanom, hogy a politika is +van olyan fontos, mint akármelyik szép asszony, de nem +tartüffösködöm, s nem adom a kihült szivü vulkánt, hanem +becsületszavamra kijelentem, hogy az az ur csakugyan nagy csacsi. +Azt <span class="pagenum"><a name="Page_63" id= +"Page_63">-63-</a></span> is mondhatnám, hogy nagy szamár, de én +finom ember vagyok, s tartózkodom az erősebb kifejezésektől. Mert +az isten szent szerelméért, nem ostoba-e az olyan férj, aki +nagyorru Ferdinánd kiáltványait olvassa, ahelyett, hogy a szép +felesége karcsu derekát ölelgetné? Mindennek megvan a maga ideje – +és senkise találhat kifogásolni valót abban, ha egy felnőtt férfi a +közesemények iránt is érdeklődik. Ott a kaszinó és a kávéház, ahol +mindenki óraszámra olvashatja az ujságokat (mert bizonyos, hogy ez +az ur is jár kávéházba), sőt az estéből is marad mindenkinek annyi +ideje, hogy kedvére tobzódhatik a legszenzációsabb táviratokban. De +hogy egy férj, akit egy csinos asszony vár otthon, minden szabad +idejét ujságolvasással töltse, ez már csakugyan barbárság. Sőt +nemcsak barbárság, hanem a legsulyosabb meggondolatlanság is, mert +egy fiatal teremtéstől csakugyan nem lehet azt kivánni, hogy órák +hosszáig szótalan elragadtatásssal gyönyörködjék a drága férje +arcvonásában. Az asszonynak is joga van hozzá, hogy a +szórakozásokból kivegye a maga részét, s ha az ura nem méltatja +arra, hogy foglalkozzék vele, hát végre is az idegen uraknál keres +majd kárpótlást, akik egyáltalában nem csinálnak titkot belőle, +hogy őt érdekesebbnek találják, mint a Balkán-kérdést. Ma még az +ostoba ura kedvéért veszi föl azt az elragadó, csipkés pongyolát, +de holnap már megtörténhetik, hogy a titkos látogatóját fogja +elkápráztatni a csábitó selyemdress-szel. <span class= +"pagenum"><a name="Page_64" id="Page_64">-64-</a></span> Hiszen már +egy ismeretlen indus bölcs is megmondta, hogy a világ minden +asszonya erényes egy bizonyos időpontig: addig, amig el nem szánja +magát arra, hogy az erényének bucsut mondjon.</p> +<p>Az uraknak tehát, akik most oly türelmetlen mohósággal olvassák +ő szent apostoli királyi felségének bölcseségtől sugárzó +kiáltványait, jó lesz meggondolniok, hogy politikai jártasságukat +esetleg nagyon drágán kell megfizetniök. Mert még ő szent apostoli +felsége, koronás királyunk se segithet többé rajtuk, ha egyszer a +más kedvéért fogja fölvenni ő nagysága a csipkés pongyolát.</p> +<div class="chapter"> +<h2>A férj felöltője</h2> +</div> +<p>Kedves, nagyságos asszonyom, engedje meg, hogy szeretetreméltó +szavaira, melyeket tegnap egy közös barátnőnk házában hozzám +intézett, itt, a nagy nyilvánosság szine előtt válaszoljak. Tegnap +oly szerencsés voltam, hogy kegyeddel – akinek szépségéről már +annyit hallottam – végre személyesen is megismerkedhettem s ne +vegye banális bóknak, ha azt mondom, hogy amit láttam, messze +felülmulta még a barátaim lelkes ditirambuszait is. Higyje meg, +hogy csak az ilyen világot járt csavargó, mint én, tudja igazán +méltányolni azt a budapesti asszonytipust, amelynek Kegyed egyik +legragyogóbb képviselője. Napról-napra olvasunk a francia nő +bájosságáról és szelleméről, az <span class="pagenum"><a name= +"Page_65" id="Page_65">-65-</a></span> angol leány karcsu +termetéről és rózsás arcszinéről, – de én becsületszavamra azt +mondom Kegyednek, hogy mindezek a hölgyek bizvást elbujhatnak a +társaságbeli budapesti asszony előtt. Régi szakember vagyok e +téren, hát ezt én nekem habozás nélkül elhiheti. Amikor Kegyed a +csillár szivárványfényben sziporkázó üvegprizmái alatt, ott, abban +a kedves, intim szalónban előttem állott, én, a rezignált, +fehérhaju öreg, egy pillanatig ugy éreztem, mintha mindjárt sirva +kellene fakadnom az örökre eltünt fiatalságom miatt. Istenem, hát +hogyan is lehet élni, ha már reménységünk sincs meg többé arra, +hogy az ilyen édes asszonyok, mint Kegyed, valamikor szerelmesen a +nyakunkba borulnak?</p> +<p>Amint látja, nem azért irom ezt a levelet, hogy Kegyednek, szép +barátnőm, udvariatlanságokat mondjak, – de reflektálnom kell egy +tréfás megjegyzésére, amelyet tegnap, abban a jókedvü és csillogó +sokaságban, nem méltányolhattam eléggé. Kegyed oly szeretetreméltó +volt, hogy jóakaró elismeréssel beszélt az ujságban közzétett +fecsegéseim felől s dijmentesen nekem adományozta a világ legszebb +cimét, azt, hogy: az asszonyok lovagja. Hozzátehette volna, hogy a +kopott és megrokkant lovagja, de Kegyed sokkal kedvesebb, semhogy a +koromat is éreztette volna velem. Hiszen minden asszony született +pszichologus s igy Kegyed nagyon is jól tudja, hogy hiába +kacérkodunk mi, <span class="pagenum"><a name="Page_66" id= +"Page_66">-66-</a></span> vén csacsik a korunkkal, alapjában véve +épp oly hiuk vagyunk még nyolcvanéves korunkban is, mint akkor, +amidőn lángoló szivvel huzattuk el az ilyen szép asszonyok ablakai +alatt a legszomorubb magyar nótákat. De bocsánat, nem erről akarok +beszélni, hiszen ezeket az elemi dolgokat Kegyed épp oly jól tudja, +mint én… Ami a tollat a kezembe adja, az egy furcsa epizód, mely +akkor történt, mikor a barátnőnk selyemtapétás kis interieurjéből +eltávoztunk. Kegyed kitüntetett azzal, hogy a vénasszonyos +fecsegéseimet dicsérte, sőt odáig ment a jóságában, hogy az öreg +embert a lovagjául fogadta s megengedte, hogy a tea után +hazakisérjem. Együtt jöttünk végig a Mária Valéria-utcán és a +Fürdő-utcán s a József-tér sarkán egy sajátszerü urral +találkoztunk, aki Kegyednek udvariasan kezet csókolt. Az idegent, +aki kopott felöltőt, gyanusan foltos fekete kalapot s züllött +nyakkendőt viselt, Kegyed igy mutatta be nekem:</p> +<p>– Az uram.</p> +<p>Kezet ráztunk, kölcsönösen örültünk a szerencsének s ekkor – +hiszen Kegyed olyan pszichológus, aki kényelmesen olvas a +magamfajta egyszerü ember lelkében – egyszerre csak nevetve igy +szólott hozzám:</p> +<p>– Igen, ez az uram, aki megveti a világi hiuságokat… Ő csak +akkor érzi jól magát, ha a rézkapcsos főkönyvei fölött gubbaszthat, +– s még álmában <span class="pagenum"><a name="Page_67" id= +"Page_67">-67-</a></span> se jut eszébe azzal törődni, hogy a +felesége közben a legveszedelmesebb udvarlókkal flirtöl…</p> +<p>Ezt mondta s mind a hárman nevettünk: Kegyed szivből és kissé +kacéran, én némiképp zavart arccal, a kedves ura pedig azzal az +ismert savanyusággal, mely a férjeket háromezer év óta jellemzi. +Ezután beszéltünk még egy-két közömbös és felületes szót, együtt +mentünk hármasban a Nagykorona-utcáig s ott elváltunk egymástól, +azzal az igérettel, hogy én legközelebb a Kegyetek házában is +tisztelkedni fogok…</p> +<p>Édes, nagyságos asszonyom, engedje meg nekem, hogy a megigért +tisztelgés helyett, ime, egy levéllel állitsak be Kegyedhez, egy +levéllel, mely talán nem lesz oly udvarias, mint amilyet tőlem +teljes joggal elvárhatna…</p> +<p>A megjegyzésre, melyet tegnap a József-tér sarkán tett, itt az +iróasztalomnál akarok válaszolni Kegyednek. Még pedig röviden, de +határozottan, csak annyit, hogy: én a szegény ura iránt, aki oly +szenvedélylyel gubbaszt a rézkapcsos főkönyvei fölött, mélységes +részvétet éreztem…</p> +<p>Nézze, édes, nagyságos asszonyom, mondok Kegyednek valamit: én +gyülölöm azokat a bájos és elegáns teremtéseket, akiknek a férjei +kopott felöltőt és gyanusan foltos fekete kalapokat viselnek. Még +pedig azért gyülölöm őket, mert szent meggyőződésem, hogy ezek +nemcsak hiu és kacér teremtések – ehhez végre <span class= +"pagenum"><a name="Page_68" id="Page_68">-68-</a></span> is joguk +van, – hanem rossz, szivtelen és vérszomjas kis fenevadak is. Az +asszony, aki maga két-háromszáz forintos toilettekben jár, mig az +ura züllött nyakkendővel botorkál mellette az utca aszaltján, +körülbelül azt a rettenetes hatást teszi rám, mint a ragadozó, +amely a gyöngébb állat vérét kegyetlenül és mohó élvezettel szivja +mindaddig, amig az a szerencsétlen el nem pusztul…</p> +<p>Valamikor azt irtam egy szép asszony emlékkönyvébe: mutasd meg +nekem az uradat és én megmondom, hogy ki vagy! Most oda bővitem ki +az axiómámat, hogy az az asszony, akinek az ura kopott, de az +udvarlója elegáns, az én szememben akkor is bukott nő, ha sohase is +tudná rászánni magát arra, hogy szerelmi légyottokra siessen…</p> +<p>Az a felöltő, amit a Kegyed férje tegnap viselt, testvérek közt +is alig érne meg öt forintot. De ez még nem lenne olyan nagy baj, +mint hogy a felöltő öt gombja közül kettő – a középső kettő – +hiányzott. Ezzel szemben Kegyed, édes, nagyságos asszonyom, szép és +elegáns volt, mint egy francia marquisné s azt hiszem, nem tévedek, +mikor azt gondolom, hogy a kalapja – fenomenálisan szép kalap volt +– legalább is belekerült annyiba, mint egy sárberényi földszintes +ház.</p> +<p>Lássa, ez az oka annak, hogy én ezt a hosszu és kellemetlen +levelet megirtam.</p> +<p>Én a Kegyetek uri házába, bár tegnap este határozottan +<span class="pagenum"><a name="Page_69" id= +"Page_69">-69-</a></span> megigértem, sohase fogok elmenni. Még +pedig nem megyek el azért, mert ez a látogatás nem szerezne örömet +nekem. Irtózom a vérszopóktól, még akkor is irtózom, ha ilyen +bájosak és szeretetreméltóak, mint Kegyed, világszép nagyságos +asszonyom…</p> +<div class="chapter"> +<h2>A régi kedves</h2> +</div> +<p>A fiatal, mézeshetes menyecske, aki kerek tiz nappal ezelőtt +távozott el az anyakönyves szine elől, két nagyon édes és nagyon +forró csók között hizelkedve odaborul az ura nyakába s asszonyos +kiváncsisággal igy szól hozzá:</p> +<p>– Drágám, ha csak egy picurkát is szeretsz, hát elmondod nekem, +hogy kikkel volt viszonyod, mielőtt engem feleségül vettél!…</p> +<p>A férj erre nyugodtan ezt válaszolja:</p> +<p>– Édes kis csacsim, én nemcsak egy picurkát szeretlek, hanem ugy +szeretlek, hogy már a fodrászsegéd is leolvassa a nagy szerelmemet +az arcomról, mikor reggelenként a bajuszomat felköti. De a +kérésedet még se teljesithetem, egyrészt azért, mert nekem senkivel +se volt viszonyom, mielőtt megházasodtam, másodszor, mert ha lettek +is volna viszonyaim, ezt nem illetnék bevallani a tiznapos +feleségem előtt…</p> +<p>A fiatal asszony erre még szorosabban átöleli az ura nyakát s +miközben az ajkacskája, mint egy megbántott <span class= +"pagenum"><a name="Page_70" id="Page_70">-70-</a></span> bébének, +félig-meddig már sirásra áll, szepegve ezt mondja:</p> +<p>– Ha igazán szeretnél, nem lennél ilyen gonosz és bizalmatlan +hozzám… Miért ne vallhatnád be, hogy kiket csókoltál meg az esküvőd +előtt?… Hiszen csak nem vagyok olyan ostoba, hogy azokra legyek +féltékeny, akiket előttem szerettél… Most tudom, hogy csak engem +szeretsz, – azok a többiek hát ugy sem számitanak komolyan… De ha +mindent elmondanál, azzal bebizonyitanád, hogy az egész világon én +vagyok neked a legkedvesebb…</p> +<p>Az uj férj tréfával, komoly beszéddel, majd sértődéssel akarja +elütni a furcsa kivánságot, de végre is, ki az a vasember, aki egy +tiznapos menyecskétől meg tudna tagadni valamit? Másnap, harmadnap, +vagy negyednap – reggel, este, vagy éjszaka-e, az mellékes – a férj +magához szoritja az izgatottságában kipirult asszonykát, aztán +vállatvonva, nagy sóhajtások közepette, igy szól hozzá:</p> +<p>– Hát isten neki, kövessünk el megint valami ostobaságot…</p> +<p>És ekkor őszintén – olyan őszinteséggel, amilyenre csak egy naiv +és szerelmes férj képes – mindent meggyón a ragyogó szemmel figyelő +menyecskének: a csinos szobalányokat, a jókedvü kis szinésznőket, +az orfeumok könnyüvérü pillangóit, s a szép, kokett polgári +asszonyokat, akik garçonkorának egyedülvalóságában <span class= +"pagenum"><a name="Page_71" id="Page_71">-71-</a></span> +megvigasztalták… Valamennyit felsorolja, egész a legutolsóig, +akinek közvetetlen az eljegyzése előtt nyomta a végső csókot a +sima, hófehér vállára…</p> +<p>– De most már elég a bolondságokból, – mondja röstelkedve, mikor +az asszony még ujabb, kiváncsi kérdésekkel akarja ostromolni…</p> +<p>A dolog ezzel rendben van, a mézeshetek tovább folynak, a kis +házastárs mindjobban tökéletesedik, a férj gyöngéd, az asszony +szerelmes s egyszer – a turbékolások rózsaszinü korszaka még +javában tart – elérkezik a szomoru időpont, mikor a társadalomnak +is meg kell adni a magáét… Vagyis: meg kell kezdeni az etikettszerü +látogatásokat, mert a kis városban az ilyesmit sokkal szigorubban +veszik, mint itt Budapesten… A menyecske tehát előkésziti a +legszebb selyemruháját, a férj kivasaltatja a redingot-ját, s egy +este, nagyot sóhajtva, összeállitják ama családok névsorát, akiknél +az ilyen fészekrakóknak jelentkezniök kell… És akkor váratlan dolog +történik: az egyik névnél a fiatal asszony hirtelen megrázza a +szőkefürtös fejecskéjét, s röviden, de határozottan ezt mondja:</p> +<p>– Oda, édes fiacskám, én nem megyek.</p> +<p>– Miért nem? – kérdezi megdöbbenve a férj.</p> +<p>– Azért, mert az a hölgy legénykorodban a szeretőd volt. Magad +vallottad be, hogy csak közvetetlen <span class="pagenum"><a name= +"Page_72" id="Page_72">-72-</a></span> az eljegyzésünk előtt szünt +meg köztetek a szerelmi viszony. Azt hiszem, hogy nem kivánhatod +hát tőlem, hogy ezzel a nővel szemben kedves és udvarias +legyek…</p> +<p>– De, drágám, hiszen magad mondtad, hogy nem vagy féltékeny a +multamra… Gondold meg, hogy az ilyen kisvárosban a legnagyobb +mértékben gyanus lenne, ha egy uriasszonyt negligálnánk… Még a +férjnek is jogosan feltünnék ez az illetlenség… És ezenfelül: a +család előkelő és befolyásos, s egyszerüen tönkretenném az +exisztenciámat, ha ilyen neveletlenül viselkedném… Ne légy hát +csacsi, kis fiam, hanem szánd el magad szépen erre a tizperces +látogatásra…</p> +<p>A menyecske ismét megrázza a fejét s konokul ezt válaszolja:</p> +<p>– Akármi történik is, de ahhoz a nőhöz én nem megyek… Még ha +elválsz tőlem, akkor se megyek… Elájulnék izgatottságomban, ha ott +ülnék szemtől-szemben egy olyan asszonynyal, akiről tudom, hogy épp +ugy csókolt, mint én…</p> +<p>A férj még egyszer kapacitálni akarja a bolond kis teremtést, de +hiába minden: az asszony kijelenti, hogy ott semmi szin alatt se +vizitel… És most ugy áll a dolog, hogy botrány, még pedig csinos +botrány készül abban a pletykázó kisvárosban…</p> +<p>„Bölcs kádi, – irja most a férj, aki ugyancsak <span class= +"pagenum"><a name="Page_73" id="Page_73">-73-</a></span> kinos +helyzetbe jutott – engedd meg, hogy mi, két bolondok, ezennel +odajáruljunk a szőnyeged elé, melyen pipázva, filozófus nyugalommal +osztogatod az igazságot, s alázatos szivvel arra kérjünk: mondd +meg, hogy melyikünk cselekszik helyesen? Én-e, aki mindenáron el +akarom vinni a feleségemet az egykori kedvesem házába, avagy a +feleségem-e, aki hallani se akar affelől, hogy azzal a hölgygyel, +akárcsak tiz percre is, összetalálkozzék.“</p> +<p>Gyermekeim, a kérdés nem nagyon könnyü, s bizony, egy-kétszer +végig kell simitanom hófehér szakállamat, hogy a kellő megoldással +szolgálhassak nektek, de azért mégis megpróbálom, hogy itéletet +tegyek köztetek. Járuljatok csak ide szépen a szőnyegem elé, s +hallgassátok meg lehajtott fővel a következőket:</p> +<p>– Te, édes fiam, oktalanul és meggondolás nélkül cselekedtél, +mikor annak a hizelkedő kis cicának a duruzsolására a legbelsőbb +titkaidat is elárultad. Akárhogy is szereted a feleségedet, meg +kellett volna fontolnod, hogy az asszony akkor se hall szivesen a +vetélytársairól, mikor azok már visszavonhatatlanul és +végérvényesen bevándoroltak a mult idők ködébe… És meg kellett +volna fontolnod azt is, hogy nem a nagy metropolisok háztengerében +élsz, hanem egy kicsike városban, ahol mindenki mindenkinek a +szomszédja… Nem tudhattad-e előre, hogy ez a találkozás +kikerülhetetlen?… Gyönge és együgyü voltál, édes fiam, s +<span class="pagenum"><a name="Page_74" id= +"Page_74">-74-</a></span> bizony alaposan rászolgáltál, hogy a sors +egy kicsit megcibáljon a könnyelmüségedért…</p> +<p>– Neked, édes lányom, feltétlenül igazad van, amikor attól a +kellemetlen látogatástól huzódozol… Igazad van és mégse cselekszel +helyesen, amikor az igazadból tőkét kovácsolsz… Ha ezt tennéd, +csaló és szédelgő lennél, mert akkor, azon a nevezetes éjszakán, +ugyancsak tiltakoztál az ellen, hogy a multakra féltékeny vagy. +Hiszen ugyis tudom, hogy nem meggyőződésből okozol nehézséget az +uradnak, aki őszinteségében ugy vallott, mint a parancsolat. Ha +tudod, hogy csak téged szeret, miért félsz attól a találkozástól? A +mult miatt?… Hát mutasd meg nekem azt a férfiut a föld kerekségén, +aki ilyen vagy még zajosabb mult nélkül lép az anyakönyves +hivatalába! Édes lányom, az öreg kádi azt parancsolja neked, hogy +habozás nélkül vedd magadra azt a hires selyemruhát, s meg se állj +addig az emeletes házig, ahol egy szegény, irigykedő asszony +várakozik rád… És beszélj vele tiz percig az irodalomról és a +müvészetekről, hozd szóba a cselédkérdés mizériáit, ha az idődből +tellik, vegyed bonckés alá az uj, tavaszi kalapdivatot is, – aztán +térj vissza az uraddal a magad édes kis fészkébe, s öleld magadhoz +igaz szeretettel azt a nagy darab legényt, aki bizonyára nem +rosszabb, mint az édesapád volt, s mint amilyen – süsd csak le a +szemedet! <span class="pagenum"><a name="Page_75" id= +"Page_75">-75-</a></span> – a te fiad lesz, akivel a gólya már +bizonyosan készülődik hozzád…</p> +<p>És most, gyermekeim, menjetek a jó isten hirével és hagyjátok, +hogy a pipámat tovább szivjam…</p> +<div class="chapter"> +<h2>A szédelgő</h2> +</div> +<p>A történet annyira mindennapi, hogy nem is lenne érdemes +foglalkozni vele, de a pointe, mely egyáltalában nem mondható +banálisnak, elég érdekes és jellemző ahoz, hogy ezt az egész, +kortörténelmi esetet szóvá tegyük. A történetnek két szereplője +van: a férj és a feleség. A férj az ismert teherhordó állatok közül +való, akik szivesen törik magukat reggeltől estig a legnehezebb +munkában, csakhogy ő nagysága finom toilettekben járhasson, elegáns +fürdőkben tölthesse a nyarat, s a szinházban, a hangversenyteremben +a prédikátumos hölgyek szomszédságában ülhessen. Ő maga gyürött +kabátban, rojtos kézelőben jelenik meg a nyilvánosság szine előtt, +rossz ötös szivarokat szi, s mig kedves neje a hüs hullámokban +kacér uszó-öltözetekkel ragadja el az udvarlóit, ő kilógó nyelvvel, +verejtékes homlokkal lohol a pesti aszfalton, silány korcsmákban +ebédel, s legfölebb szombaton este rándul le a fürdőbe, hogy a +családi tüzhely képzelt melegét élvezhesse. Ilyenkor ugy fest ő +nagysága mellett, mint egy polgári ruhába öltözött hordár, s ezt az +elegáns asszony meglehetősen <span class="pagenum"><a name= +"Page_76" id="Page_76">-76-</a></span> érezteti is vele. De hogy is +ne! Hiszen ő, a „jó családból való“ fiatal leány valóságos +martiriumot követett el, amikor ehez a Schlemihl Péterhez feleségül +ment. Hogy ez a Schlemihl Péter fárad, dolgozik, liheg érette, hogy +időnap előtt megöregszik, hogy az életből a munkán kivül nincs +egyéb élvezete, – ugyan, hát van olyan ostoba ember, aki ezt is +érdemnek kvalifikálja? Köszönje meg az a komikus figura, hogy az +ilyen szép, ünnepelt, elegáns asszony a nevét viseli, s hogy néha – +amikor különös jó kedvében van – még azt is kegyesen eltüri tőle, +hogy az éjszaka leple alatt magához szoritsa. Vajjon ez is nem +százszor, sőt ezerszer több annál, mint amit ez az igavonó barom +megérdemel?</p> +<p>Azt hiszem, senki sincs Önök között, t. olvasók, aki őnagyságát, +s kedves férjét közvetlen tapasztalásból ne ismerné, hiszen az +ilyen házasság éppenséggel nem tartozik a ritkák közé. Az alakok +itt meglehetősen banálisak – Budapesten, ha a kezünket kinyujtjuk, +okvetetlen megfogunk egy efajta férjet, – de az én történetem mégse +tartozik a mindennapiak közé, mert a vége nagyon eltér a rendes, +megszokott sablontól. A férj ugyanis, akiről szó van, nem olyan +szerencsés, mint a kollegái. Annyiból nem, hogy a munkája +kevesebbet kamatozik, mint amennyire szüksége van. Hiába +gyötrődött, hiába lihegett, mióta az eszét tudja, az üzletek +mindennap rosszabbul mentek, egyre több <span class= +"pagenum"><a name="Page_77" id="Page_77">-77-</a></span> szédelgő +akadt, aki furfangosan rászedte, szóval: elérkezett egyszer az a +pillanat, amikor sehonnét se lehetett többé megszerezni azt a +pénzt, amire ő nagyságának szüksége volt. És ekkor – mit tehetett +volna mást? – a szerencsétlen ember rálépett arra az ösvényre, mely +egyenesen Kisfaludy fogházigazgató ur karjaiba vezet: sikkasztani +kezdte az alkalmazottjai kaucióit, sőt uj és uj alkalmazottakat +szerződtetett, csakhogy minél több kauciót sikkaszthasson. Ez a +manőver csak akkor szünt meg, amikor a rendőrségtől egy detektiv +jelentkezett az irodában, s a főnök urat egylovas bérkocsin +beszállitotta az ugynevezett központba. Ez a központ nem +teketóriázott sokat, hanem nehány furfangos keresztkérdés után +egyszerüen letartóztatta a boldogtalan teherhordót, abban a +pillanatban, amikor a nagyságos asszony éppen teljes gőzzel +Siófokra készülődött, hogy barátnőit az uj tailettejeivel +megpukkaszsza. A váratlan epizód után azonban egyelőre lemondott az +utról, e helyett elájult és sirógörcsöt kapott, majd – mikor +fellocsolták – telefonált az ügyvédjének, hogy adja be sürgősen a +válópert.</p> +<p>– De hiszen tisztára csak ő miatta sikkasztottam! – kiáltott fel +a boldogtalan férj, mikor cellájában a szomoru hirt közölték +vele.</p> +<p>Ő nagysága azonban, mikor e nyilatkozat felől értesült, +haragosan vonta össze gyönyörü szemöldökét.</p> +<p>– Akármiért sikkasztott, – mondta nemes megbotránkozással, +<span class="pagenum"><a name="Page_78" id= +"Page_78">-78-</a></span> – azt senkise kivánhatja tőlem, hogy egy +megbélyegzett emberrel, egy börtönviselt szédelgővel, együtt éljek. +Engem leánykoromban ugy neveltek, hogy soha semmit se kellett +nélkülöznöm abból, amiben csak valamikor örömem telt. Nem azért +mentem férjhez, hogy rossz ruhákban járjak, s hogy a lemondás +erényében gyakoroljam magamat. Az uramtól jogosan megvárhattam, +hogy minden jóval elhalmozzon, – hogy honnan vette a pénzt, ez +kizárólag csak ő reá tartozott. Azt se bántam volna, hogy sikkaszt, +ha a büne a világ előtt ki nem tudódik. De igy vége köztünk a +barátságnak, mert egy gazemberrel nem lakhatom egy födél alatt. +Sajnálom, de én nem születtem arra, hogy mártir legyek…</p> +<p>Aki ezt az esetet beküldte nekem, arra kér: mondjak kemény +itéletet az asszony felett, aki ilyen galádul cserbenhagyja azt az +ostoba és magáról megfeledkezett boldogtalant. Nem teszem, mert +ellenkeznék a meggyőződésemmel: annak a bestiának tökéletesen igaza +van. Sajnálnunk talán lehet azt a szegény félbolondot, de együtt +nem érezhetünk vele: a férfi, aki becstelenné lesz, csakhogy a +felesége drága toilettekben járhasson, valóban rászorult arra a +büntetésre, hogy éppen az hagyja legelőször a faképnél, akinek +kedvéért a becsületét feláldozta. Ez a legtisztább nemezis, melyről +az antik bölcsek beszélnek. Az az asszony, aki alávaló +költekezésével az ura életét és tisztességét <span class= +"pagenum"><a name="Page_79" id="Page_79">-79-</a></span> tönkre +tenni akarja, bizonyára megérdemli, hogy épp ugy kikergessék a +házból, mint azt a másikat, aki a hitvesi becsületéről +megfeledkezett. Az a férj, akinek nincs meg ehez az ereje, +föltétlenül érdemes a részvétünkre, de nem érdemes arra, hogy a +sors attól a nagy és borzalmas fájdalomtól megkimélje, melynek az a +szegény sikkasztó áldozatul esett.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Kirándulás a vánkos alá</h2> +</div> +<p>Tisztelt uram, aki oly kegyes, hogy a soraimat végigolvassa, nem +tudom, vajjon kegyed ama boldogok közé tartozik-e, akik +házasságkötés céljából valaha az anyakönyvvezető előtt +megfordultak, de ha van egy női lény a földön, aki a kegyed +gyönyörü hangzásu nevét viseli, hát akkor bizonyosan jól ismeri a +mindennapi élet következő epizódját:</p> +<p>Kegyed fölkel, kicsinositja magát, s reggel kilenc óra tájban +elballag a hivatalába. A villanyoson, ahol az átszállójegyet +megváltja, előveszi a pénzestárcáját, hogy az aprópénz közül egy +huszfillérest kihalászszon. De mielőtt a pénzt kivenné, tünődve néz +maga elé a levegőbe, s igy szól, miközben a homlokán kidagadnak az +erek:</p> +<p>– Bizonyosan tudom, hogy tegnap este legalább is husz korona +aprópénzem volt, mert az alsósban csinos összeget nyertem s a +partnereim mindketten aprópénzzel <span class="pagenum"><a name= +"Page_80" id="Page_80">-80-</a></span> fizettek. Azóta nem adtam ki +többet egy koronánál, s lám, most mégis négy koronám és +harmincnyolc fillérem van mindössze. Hova tünt tehát tegnap este +óta tizennégy korona? A pénzestárca egész éjjel a vánkosom alatt +volt, a cselédnek tehát nem volt alkalma, hogy megdézsmálja. De +különben is bizonyos vagyok róla, hogy Teréz, aki három év óta +nálunk szolgál, nem nyul semmi körülmények között idegen +pénzhez.</p> +<p>E monológ után átveszi a kalauztól az átszállójegyet, s ekkép +folytatja az érdekes magánbeszélgetést:</p> +<p>– Imádott nőm őnagysága lopott el megint tizennégy koronát a +pénztárcámból…</p> +<p>Ha kegyed ama boldog emberek közé tartozik, akik egy drága nőt a +magukénak mondhatnak, akkor épp oly jól tudja, mint én, hogy ez a +monológ mindennap százszor és százszor megismétlődik Budapesten és +az ország többi részein, a villamoson, a tovarobogó konflis ölében, +vagy a gyalogjáró aszfaltján. Az édes kis teremtések, akik a férjük +pénztárcáját kora hajnalban megdézsmálják, tekintélyes számban +élnek szeretett hazánk virányain, mert az asszonyi felfogás +egyáltalában nem egyezik meg a büntetőtörvénykönyv paragrafusával, +mely tudvalevőleg ridegen lopásnak minősiti azt a tényt, ha valaki +tudtunkon kivül a pénzünket eltulajdonitja. A szende nő, akit +dobogó szivvel vezettünk valaha az oltár elé, többnyire annak +<span class="pagenum"><a name="Page_81" id= +"Page_81">-81-</a></span> a nézetnek hódol, hogy a férj pénzéhez a +feleségnek is joga van, s igy akkor, amidőn vidám horkolásunk órái +alatt kifosztogat bennünket, abszolute nem müvel helytelen dolgot. +„A csicserlit (igy nevezik a polgári háztartásokban az aprópénzt) a +jó istenke arra teremtette, hogy a hüséges feleség ellopja“, – +mondják szeretett élettársaink, akik egyébként attól se riadnának +vissza nagyon, hogy az osztrák-magyar bank velinpapirosra nyomott +utalványait is kiszedegessék hófehér párnácskáink alól.</p> +<p>A vánkosok alatt kalózkodó hölgyek problemáját abból az +alkalomból teszem itt fejtegetés tárgyává, hogy egy naiv asszony +kérdést intéz hozzám affelől: vajjon csakugyan bünt követ-e el a +feleség, ha az ura pénzestárcáját ilyenmódon kiüriti? Mielőtt a +választ megadnám, mindenesetre kalapot emelek e romlatlan virágszál +előtt, aki e közkeletü cselekedet elkövetése előtt az én +szankciómat kéri, holott sokkal egyszerübb lenne, ha utólagos +jóváhagyásom reményében tenne kirándulásokat a szeretett férje +vánkosa alá. De mivel kérdez, hát szivesen válaszolok: én bizonyos +fentartással az asszonyok pártjára állok s kijelentem, hogy az +aprópénzes tárca kifosztogatását nem minősitem fegyházra méltó +büntettnek. Tudom, hogy ezzel a nézetemmel az összes férjeket magam +ellen bőszitem, de én az igazságért szivesen megköveztetem magamat, +s az igazság ebben az esetben az: hogy a férj vagyona <span class= +"pagenum"><a name="Page_82" id="Page_82">-82-</a></span> egyuttal a +feleségé is s igy áldottlelkü hitvesünk csupán a maga tőkéjét +fogyasztja, amikor szendergésünk édes pillanataiban kirabol +bennünket. De – amint mondtam – csak bizonyos fentartással teszem +ezt a kijelentést, s ez a fentartás abból áll, hogy csupán a +takarékos és szolid feleségeknek adom meg a jogot a +haramia-iparhoz, ellenben könyörtelen vagyok azokkal az +asszonyokkal szemben, akik az ekként elharácsolt aprópénzt +haszontalan fényüzésre forditják. Aki az ilyen pénzből a kis +gyerekeit ruházza, a maga toilette-számláját fedezi, a háztartás +horribilis kiadásait pótolja, azt előre is fölmentem a lopás vádja +alól. Az ilyen asszony nem lop, hanem csupán a budgetjét emeli föl, +a mi hallgatag jóváhagyásunkkal.</p> +<p>Tessék tehát csak bátran odanyulni az alá a vánkos alá. A +jóravaló férj – biztositom önöket róla – nem fog megharagudni az +ilyen kedves és ártatlan tréfáért. Ellenkezőleg: örülni fog, hogy a +feleségének akaratlanul is örömet szerezhet.</p> +<p><i>Nb.</i> megjegyzem, hogy én nem a vánkosom alá teszem a +pénzestárcámat, hanem gondosan elzárom a Wertheim-szekrénybe. +<span class="pagenum"><a name="Page_83" id= +"Page_83">-83-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>Más</h2> +</div> +<p>Minthogy sokkal becsületesebb vagyok, semhogy titokban az +elégedetlen férjekkel összejátszszam, ezennel ridegen leleplezem +azt az urat, aki ma, nagy diszkréció kikötése mellett, arra kér, +hogy mossam meg ebben a rovatban a felesége fejét, mert őnagysága +meg nem érdemelt jóakarattal viseltetik az én öreges fecsegéseim +iránt, s igy bizonyára sokkal jobban imponál neki az, amit én +leirok, mint az, amit az ura a polemizálás hevében mondani szokott. +A ravasz ember arra biztat, hogy a világért se szolgáltassam őt ki +a feleségének, vagyis: ne áruljam el, hogy az ő levelére +válaszolok, hanem csak ugy, általánosságban beszéljek arról a +problémáról, amit ő négyszemközt közöl velem. Amint Önök látják, én +nem vagyok kapható az ilyen csalafintataságokra, s ezennel nyiltan +kijelentem, hogy direkte ennek az urnak a levele szolgáltatja nekem +az alkalmat ahhoz, hogy a dolog felől a véleményemet elmondjam. +Remélem, ez a nyiltságom a legnagyobb mértékben lekötelezi +őnagyságát, az én ismeretlen tisztelőmet, annyira lekötelezi, hogy +most már nem fogja rossz néven venni tőlem, ha magában a lényegben +nem adok neki igazat. Hiszen az asszonyoknál a forma mindig +hasonlithatatlanul fontosabb a lényegnél…</p> +<p>Maga a kérdés, melyről nyilatkoznom kell, abból <span class= +"pagenum"><a name="Page_84" id="Page_84">-84-</a></span> áll: mi a +véleményem azokról a feleségekről, akik a házasélet akut vitái +közben sürüen és előszeretettel használják az efféle +kijelentéseket:</p> +<p>– Más férjnek a szeme sülne ki, ha igy beszélne!</p> +<p>– Más férj tejbe-vajba füröszti a feleségét, mig én ott is +sirok, ahol senki se látja!</p> +<p>– Más férj akkor a legboldogabb, ha észreveszi, hogy a felesége +mindenkinek tetszik.</p> +<p>– Más asszony már rég kikaparta volna a szemedet!</p> +<p>– Más asszonynak mindig puccon jár az esze, mig én olyan +kalapokban járok, hogy a hátam mögött minden ismerősöm kinevet.</p> +<p>– Más asszony majd tudná, hogy mit csináljon, ha ilyen +banditához került volna!</p> +<p>Szóval: azokról az asszonyokról kell nyilatkoznom, akik minden +polémiát akképp intéznek el, hogy mást képzelnek a maguk vagy a +férjük helyébe s az ugynevezett összehasonlitó iskola révén jutnak +el arra az eredményre, hogy az uruk tizenhárompróbás csirkefogó, ők +pedig sajnálatraméltó mártirok.</p> +<p>Lojalitásommal, melynek föntebb oly nemeslelküen a tanujelét +adtam, azt hiszem, jogot váltottam ahhoz, hogy őszintén felelhessek +a kérdésre. Tehát udvariaskodás nélkül kijelenthetem, hogy +őnagysága módszerét nem találom se őszintének, se igazságosnak. +Mert én nemcsak abban nem hiszek, hogy más férj, <span class= +"pagenum"><a name="Page_85" id="Page_85">-85-</a></span> vagy más +feleség olyan lenne, amilyennek az elégedetlen asszonyok +elkeseredett felkiáltásaiban szerepel, hanem még abban se, hogy +maguk az elégedetlen asszonyok komolyan hinnék azt, amit mondanak. +Sajnos, mindnyájan tudjuk, hogy más férj se angyal, sőt: valamennyi +épp ugy kártyázik, épp ugy füllent, épp ugy félreudvarol, mint az, +akivel szemben oly lesujtó hangon kijátszszák őket. Aminthogy az se +titok előttünk, hogy más asszonyok se kaparják ki mirnix-dirnix a +férjük szemét, s hogy a folytonos puccon csak azoknak jár az eszük, +akik léhák, felületesek és haszontalanok. Az ilyen példálózás csak +üres beszéd, mert valamint nincs kétség abban, hogy udvariasabb +férfiak is vannak a világon, mint őnagysága férje, ugy az is +egészen bizonyos, hogy nála sokkal rosszabbak, durvábbak és +szivtelenebbek is ezrével megfordultak már az anyakönyvvezető +előtt. Sőt egy kis jóakarattal minden asszony konstatálhatja, hogy +a barátnői közül talán nem is ő járt a legrosszabbul, aminthogy +higgadt perceiben még a legméltánytalanabb férj is beismeri a lelke +mélyén, hogy őnagyságánál sokkalta léhább teremtések is sürüen +bitorolják az asszonyi méltóságot.</p> +<p>A másra való hivatkozásnak, amit az asszonyok oly előszeretettel +gyakorolnak, különben nem is az a célja, hogy az igazság +konstatáltassék vele, hanem az, hogy a férjek ideggörcsöket +kapjanak, s távol legyen tőlem olyasmit állitani, hogy ez a cél +talán nem méltó <span class="pagenum"><a name="Page_86" id= +"Page_86">-86-</a></span> tárgya egy finom, női lélek ambiciójának. +Utóvégre: ha már az ember nem csináltathat minden szezonban +három-négy uj toilettet, legalább azzal szórakozik, hogy drága +hitestársát minél sürübben megpukkaszsza. Ez legalább vidám és +olcsó mulatság.</p> +<div class="chapter"> +<h2>„Maga“ vagy „te“?</h2> +</div> +<p>Kedves kis barátnőm, aki sulyos lelki tépelődései közben most +hozzám fordul azzal a kéréssel, hogy gyötrő gondjaitól +megszabaditsam, a Kegyed levele élénken eszembe juttatja azt a +pedagógust, aki a felsőbb leányiskolák számára a Shakspere +szinmüveit átdolgozta. Ez a derék ember nagyon komolyan vette a +feladatát, s például Romeót és Juliát olyan illedelmes tónusban +beszéltette egymással, hogy munkáját még a leggondosabb mama is +teljes megnyugvással adhatta a serdülő kis leánya kezébe. Romeó az +erkély alatt a Julia hogyléte felől tudakozódott, megkérdezte tőle, +hogy végzett-e már a tisztogatással, Julia pedig gyöngéden igy +szólott:</p> +<p>– Kérem, türje föl a gallérját, mert ebben a hidegben meghülhet +és náthát kaphat…</p> +<p>Mi, akik nem foglalkozunk pedagógiával, talán furcsának találjuk +a kitünő tanerő ujitását, de illedelem szempontjából – hiába +tagadnók – a tisztes férfiu föltétlenül különb, mint a hatalmas +britt oroszlán. És <span class="pagenum"><a name="Page_87" id= +"Page_87">-87-</a></span> bár sokan vannak, akik az érzelmek +viharai közepette meglehetős kis szerepet juttatnak az etikett +kérdéseinek, bizonyos, hogy a körültekintő ember mindig tekintettel +van azokra a §-okra is, melyeket az illemkodex fejezetei +előirnak…</p> +<p>Kegyed, szegény kis barátnőm, most különös zavarban van: pár +hónapja férjhez ment egy szeretetreméltó uri emberhez, még pedig +egy egész idegen városba, ahol az urán kivül mindeddig senkit se +ismert. Természetesen sorra vizitelte a kisváros minden +valamirevaló családját, s ugyancsak megijedt, a mikor azt a +tapasztalatot tette, hogy a házaspárok, akiknél megfordult, kivétel +nélkül magázzák egymást… Abban a városban egyenesen parasztságnak +minősitik, ha egy férj és egy feleség palam et publice tegeződnek… +Kegyed (nekem négyszemközt be meri vallani) már menyasszony korában +is te-nek szólitotta a vőlegényét, s most szinte képtelennek érzi +magát arra, hogy ilyen idegen és szertartásos stilusban beszéljen +vele… De mit tegyen, ha nem akarja, hogy kipletykázzák? +Affektálja-e a magázást, mint a többiek, vagy ne törődjék senkivel +és semmivel, hanem megmaradjon tovább is a <i>te</i> szócska +mellett?… Az ügy oly kényes és sürgető, hogy immár egy pillanatig +se várhat tovább s azért engem, a huszadik század vén +magán-Kniggéjét kér meg arra, hogy a borzadalmas kétségéből +kimentsem… <span class="pagenum"><a name="Page_88" id= +"Page_88">-88-</a></span></p> +<p>Kedves asszonyom, amikor az imént arra a derék pedagógusra +hivatkoztam, aki az öreg Shaksperet a zsur-illem szempontjából +átdolgozta, már körülbelül meg is feleltem a kérdésére. Azok a +házaspárok, akik az arisztokratikus magázást kultiválják, szintén +azt az önkénytelen humort müvelik, mint ama jónevelésü tanférfiu… +Mert ha a megfejelt Romeó, aki Juliát Kegyednek szólitja, furcsa és +nevetséges figura, legalább is ugyanilyen nevetséges az a férj és +feleség, aki az illemkodex kodifikált paragrafusai szerint +beszélget egymással. Már tudniillik a logika szempontjából, – mert +hiszen a divat, amint tudjuk, egyáltalában nincs összefüggésben a +logikával. A divat nagyobb ur, mint a logika, nemcsak a francia +szinmüvekben, ahol a férj asszonyom-nak szólitja a feleségét, hanem +a polgári életben is, ahol – ha már automobilt nem tarthat az ember +– legalább az előkelő magázással ringatja bele magát az előkelőség +illuziójába. A mágnások kivétel nélkül magázzák a feleségüket, – +miért ne magázzuk hát őket mi is, amikor ez az arisztokratáskodás +egyetlen fillérünkbe se kerül? A divat tehát készséggel elfogadta +ezt az uzust, de a szegény logika sirva vonul meg a sarokban ennek +a sok nevetséges, affektáló komédiásnak a láttára. Mert mondja meg +nekem, édes, naiv kis szivem, mi a logika abban, hogy otthon, a +négy fal között, a maga uracskája olyan jeleneteket rögtönöz minden +este, hogy az <span class="pagenum"><a name="Page_89" id= +"Page_89">-89-</a></span> olvasókönyvbeli Illem riadtan menekül a +kulcslyukon át (ha ott maradna, bizonyosan megpukkadna mérgében) s +másutt, idegen társaságban, Kegyed is, az ura is földig hajolnak a +kifestett arcu vén dáma előtt, akit hazulról, mikor egyedül +maradnak a puha fészkükben, kacagva kergetnek el minden nap? Nem +éreznék-e, hogy természetellenes dolgot cselekesznek, amikor +Kegyetek, a két bolondos, szilaj, szerelmes jópajtás, egyszerre +ilyen idegen hangon beszélnének egymással? Nem, akármit is +pletykáznak azok a hegyesorru kávénénikék, maguk csak maradjanak +meg ezután is a tegeződésnél, s higyjék meg nekem, hogy nem az az +igazi Illem, amit az ünnepélyes, vén szamarak annak mondanak…</p> +<div class="chapter"> +<h2>Civakodó házastársak</h2> +</div> +<p>Két ember összevész és nagyon szeretne kibékülni egymással, de +mindegyik sokkal büszkébb, semhogy a kibékülést kezdeményezné. +Ugyebár, ez igen könnyen megoldható probléma? Amelyik okosabb – és +kétségtelen, hogy mindakettő okosabb – az egyszerüen odalép a +másikhoz és igy szól hozzá:</p> +<p>– Vigyen el az ördög, ne bolondozz, hanem nyujtsd ide a kezedet, +vén kutya!</p> +<p>Ez volna a leghelyesebb megoldás, ha nem volna egy sulyos +bökkenője a dolognak: a két haragos fél <span class= +"pagenum"><a name="Page_90" id="Page_90">-90-</a></span> ugyanis +nem két jó barát, hanem – egy ur és egy hölgy, vagyis röviden +szólva, egy házaspár. Igy már sokkal bajosabb a helyzet. Mert két +jóbarát közt még csak elképzelhető az ilyen egyszerü kibékülési +jelenet, de egy házaspár közt – soha! Azok közül egyik se lép oda a +másikhoz ilyen rövid uton, mert mindegyik meg van győződve róla, +hogy véres igazságtalanság esett rajta. Hiszen ha nem ezt gondolná, +ugy az összeszólalkozásnak bizonyára nem lett volna harag a vége. +„Csak nem alázkodhatom meg akkor, amikor igazam van!“ – mondja +magában a férj is, a feleség is. És igy történik, hogy néha +napokig, sőt hetekig lehorgasztott orral ül az asztalnál két ember, +aki tulajdonképpen ugy szereti egymást, mint a galamb a tiszta +buzát, sőt néha szótalan haraggal át is öleli egymást – persze csak +a diszkrét sötétség leple alatt – hogy aztán, mikor az öreg nap +ismét elárasztja sugaraival a világot, ott folytassa a haragot, hol +tegnap este abbahagyta.</p> +<p>– Mi itt a teendő? – kérdezi tőlem levelében az egyik fél, aki +nagyon lelkemre köti, hogy óvatosan kezeljem az ügyet, mert a férje +még rá talál jönni, hogy ő fordult tanácsért a vén +világcsavargóhoz, s oktalan elbizakodottságában azt hiszi, hogy ő +az, aki a kibékülést forszirozni akarja.</p> +<p>Édes gyermekem, én koros, tehát udvarias ember vagyok, s igy +föltétlenül meg vagyok győződve <span class="pagenum"><a name= +"Page_91" id="Page_91">-91-</a></span> róla, hogy Kegyed egy szelid +és ártatlan bárány, az ura pedig egy rabiátus fenevad. Efelől +egészen bizonyos vagyok és mégis azt mondom: Kegyed épp oly hibás a +dolgok idáig való fejlődésében, mint az a brutális és kiméletlen +fráter… Egy öreg, immár fogatlan diplomata tanitott meg engem egy +igen nagy bölcseségre, valahol egy kairói hotel terraszán, +februárban, mikor a fekete kávénkat szürcsöltük s mindenféle +haszontalanságokról beszélgettünk… Arról volt szó, hogy néha a +legszerelmesebb házaspárok is teáscsészéket vagdosnak az egymás +fejéhez (persze csak jelképes értelemben) s hogy ostoba +félreértésekből némelykor véres tragédiák születnek… A fehérhaju +diplomata, aki a szerelmi kérdésekben is elsőrangu szakember volt, +egy darabig elgondolkodva szivta a szivarját, aztán igy +szólott:</p> +<p>– Van egy biztos mód arra, hogy ezeket a csunya jeleneteket +minden házaspár kikerülje, de csak abban az esetben, ha a férj is, +a feleség is azt a hatszázéves, öreg kabalát alkalmazza, amely – +ugy emlékszem – még a boldogult Kis Pipintől ered… Ez a kabala +abból áll, hogy a megsértett házasfél, mielőtt a sértésre illendően +válaszolna, előbb elmondja magában háromszor egymásután a +Miatyánkot…</p> +<p>Ezt mondta az öreg diplomata és én épp oly csodálkozva néztem +rá, mint Kegyed most énreám, de azzal a különbséggel, hogy én +csakhamar megértettem <span class="pagenum"><a name="Page_92" id= +"Page_92">-92-</a></span> az ő bölcseségét… Mert bizonyos, hogy a +legtöbb összeveszésnek a hirtelen harag az oka, mely bizonyosan +elpárolog, vagy legalább is megenyhül, ha a vér ismét visszatér a +fejünkből a szivünkbe… Erre jó a Miatyánk, sőt jó az egyszeregy és +a Garay János Kont vitéze is, minden jó, amivel az ember a +meggondolatlan válasz veszedelmét elkerülheti…</p> +<p>Ezzel tehát meg lehetne akadályozni a házastársak +összekoccanását, de mivel a Kegyetek esetében már nem arról van +szó, hogy egy készülő összekoccanást megakadályozzunk, hanem arról, +hogy egy már megtörtént ostobaságot elsimitsunk, ideirom azt a +másik bölcseséget is, amire a sivatagban tanitott engem egy +bronzarcu törzsfőnök, aki a sátorát vendégszeretőleg megosztotta +velem.</p> +<p>– Édes fiam, – mondta a százhusz éves aggastyán, aki reggeltől +másnap reggelig sohase ejtette ki a szájából a nargiléja +szopókáját, – a haragosok kibékülésének legbizonyosabb módját egy +ismeretlen próféta hagyta ránk, aki kétezer évvel ezelőtt +halálozott meg, háromszázesztendős korában… Ez a próféta szigoruan +meghagyta az ő hiveinek, hogy két haragos fél közül mindig annak +kell előbb megalázkodnia a másik előtt, akinek kettejük közül – +igaza van…</p> +<p>Kedves gyermekem, a szivem egész melegével azt ajánlom önnek, +függeszsze ki a régi próféta tanitását a hálószobája falára. És +fügeszsze ki a többi millió <span class="pagenum"><a name="Page_93" +id="Page_93">-93-</a></span> házas is, akivel – ugyebár? – annyi +keserü jogtalanság történik. Ha a tanitást követik, nem lesz egy +asszony és egy férfi se ebben az egész országban, aki készséggel +meg ne alázkodnék a hitvestársa előtt. Mert a két millió ember közt +egyetlenegy se akad, akinek ne lenne igaza…</p> +<div class="chapter"> +<h2>Lidia és a többiek</h2> +</div> +<p>Igen, igen, legyünk már végre lojálisak és valljuk be, hogy +szegény nőnk őnagyságának se olyan zavartalan, fenékig tejfel az +élete, amilyennek mi, férjek, feltüntetni szeretjük. Igaz, hogy az +élet legsulyosabb gondjai: az anyagi gondok nem őszitik meg őt +időnek előtte, mint bennünket, s a mord férfiak elől, akik az +előszobában a kifizetetlen számlákat lobogtatják, nyugodtan +visszavonulhat a hálószoba vagy az ebédlő magányába, mig mi +verejtékes homlokkal emlegetjük azt a bizonyos elsejét vagy +tizenötödikét, amikor minden hitelezőnkkel visszavonhatatlanul +leszámolunk. Abban a kellemes viaskodásban, melyet a mai, sőt a +tegnapelőtti kenyér megszerzéséért folytatunk (mert az adósságokat +a tegnapelőtti kenyér okozta) neki, a kiváltságos lénynek, nincs +része. Ő csak a véres viaskodás végeredményét veszi át tőlünk: +vagyis a finom készpénzt, melynek csak a sürgős elköltése tartozik +a resszortjába. A látszat szerint tehát irigylendő a helyzete, mert +hiszen ugy rendezheti be az életét, a <span class= +"pagenum"><a name="Page_94" id="Page_94">-94-</a></span> hogyan +önmagának tetszik: a háztartási aprólékosságok elintézése után +teljesen annak a nagy és nemes hivatásának szentelheti minden +idejét, hogy a barátait (esetleg néha az urát is) mindennap ujólag +meghóditsa. A külszin azt mutatja, hogy az asszony, akinek +lelkiismeretes férje van, az életnek csupán a derüs oldalait +élvezi. Igy tartja a felületes férfiak közhite, – de én, tisztelt +atyámfiai, azt mondom nektek, hogy a külszin, mint annyi sokszor, +ebben az esetben is nyomorultul hazudik.</p> +<p>Nincs szándékomban, hogy az ugynevezett cselédkérdés millió +kellemetlenségét most részletesen felsoroljam, de röviden meg kell +állapitanom, hogy a mai házasélet tiszta harmoniáját leginkább azok +a válságok zavarják meg, amelyeknek a konyha vagy a reggeli +pongyolájában levő lakás a szinhelye, s a bekötöttfejü Mari, Terka, +Anna vagy Lidia a hősnői. Amikor imádott nőnk délben egy vértanu +ábrázatával telepedik le a teritett asztal mellé, amikor egyenesen +személyes megbántásnak minősiti, ha a marhahus keménységi fokozatát +természetrajzi alapon megállapitjuk, amikor gyöngéd hitvesi +csókunkat „már megint ilyen ostobaságokon jár az eszed“ kiáltással +viszonozza: bizonyosra vehetjük, hogy távollétünk órái alatt sulyos +és megrázó viharok dühöngtek a nyájas fészekben, melyet a sors, +csekély két vagy három ezer korona lefizetése ellenében a +rendelkezésünkre bocsátott. Vajjon e viharok abból <span class= +"pagenum"><a name="Page_95" id="Page_95">-95-</a></span> +keletkeztek-e, hogy Mari egyéni alapokon számolt-e be +neuraszténikus angyalunknak a konyhapénzzel, avagy abból, hogy +Lidia a kefélést azzal a könnyed nonchalençe-szal végezte, melyet a +mindeneslányokban távolról se becsülünk annyira, mint az +Ohnet-regények hőseiben, ez egészen mellékes; bennünket csak az a +szomoru és lesujtó tény érdekel, hogy szivünk bálványa a Mari vagy +a Lidia büneiért bennünket minősit becstelen gazembereknek. Még +pedig nem azért, hogy a lusta Lidia helyett nem mi járjuk el a +parketten a koradélelőtti szupé-csárdást, hanem azért, mert +közömbösen és szelid arccal hallgatjuk végig a Lidia gonoszságainak +történetét. Ha csak annyi becsületérzés lenne bennünk, mint amennyi +egy kicsike ezüstgyüszübe elfér, megbotránkozva, égnek álló hajjal +rohannánk ki Lidiához a konyhába, hogy örökre emlékezetessé tegyük +előtte azt a napot, amelyen drága nőnk idegrendszerét +felborzolta.</p> +<p>Ime, most eljutottam a cselédkérdésnek ahhoz a részéhez, mely +immár csakugyan problémává csucsosodik ki; ahhoz a kérdéshez: +vajjon a természet büszke ura, a férfi, helyesen cselekszik-e, ha a +cselédügyek elintézésében aktiv részt vállal, s ha bátran kiperdül +a sikra, amikor a szegény nagysága asszonyi tekintélyét komoly +veszedelem fenyegeti. Azok, akik a sulyos problémát csak felületes +szemmel nézik, bizonyára azon a véleményen vannak, hogy nem +cselekszik helyesen; hiszen <span class="pagenum"><a name="Page_96" +id="Page_96">-96-</a></span> a feleségnek amugy sincs egyéb dolga +az élet küzdelmeiben, mint hogy az efféle ügyeket a saját +hatáskörében elintézze. De ezek a kényelmes és rossz férjek +elfelejtik, hogy az elintézés nem mindig a feleség jó szándékaitól +függ, mert mit ér a legjobb szándék, ha Mari, Terka, Anna, Zsófi +vagy Lidia a vita hevében némi célzatossággal emlékeznek meg +életüknek arról a nevezetes epizódjáról, amikor előbbi asszonyuknak +a kávédarálót a fejéhez vágták. A tárgyalásnak ebben a stádiumában +a szegény nagysága csakugyan nem tehet mást, mint hogy sietve +visszavonul a belső termekbe, mert a harcias amazontól kitelik, +hogy hőstettét ezuttal is megismétli. Az asszony ugyanis nem +imponál a bátor Marinak vagy Lidiának, mert az asszony már a +legelső vita alkalmával elmondja mindazt, amiből bölcs beosztással, +egy egész éven át megélhetne. A szende nő – hibáztassátok a +végzetet, mely ilyennek alkotta! – mindjárt tulságosan hasznát +veszi a nyelvének s igy már eleve lemond arról a hatásról, melyet a +pirongatások taktikus beosztása által elérhetne. A feleségnek tehát +egy egész prédikációja nem ér annyit, mint a férj egyetlen, majdnem +légies megjegyzése. A történelem muzsája följegyezte, hogy a +temperamentumos Lidia, akinek egyéniségéről hatástalanul pattogott +le az asszonyi szidalmazások egész özöne, jámborul és szerényen +burkolózott be a félénk hallgatás <span class="pagenum"><a name= +"Page_97" id="Page_97">-97-</a></span> köpenyébe, mikor a ház ura +foghegyről csak ennyit mondott neki:</p> +<p>– Azt ajánlom, hogy becsülje meg magát, mert különben, bizony +isten, baj lesz…</p> +<p>Miért ne lépne ki tehát a jó férj a porondra, ha a hatás ilyen +eszközeivel rendelkezik? Egyszerüen kötelessége, hogy a +megpróbáltatás perceiben odaszegődjék az asszonya mellé, ami +természetesen nem jelenti azt, hogy a férfiui tekintélyét a +fölösleges szófecsérléssel tönkretegye.</p> +<p>A döntvény tehát ez: igenis, vannak esetek, mikor a teremtés +koronája is köteles kirándulni a konyhába.</p> +<div class="chapter"> +<h2>A szalmaözvegy kiskátéja</h2> +</div> +<p><i>Több szalmaözvegy</i> aláirással egy asztaltársaság +utbaigazitásokat kér tőlem ama boldogtalan férjek számára, akiket +szerető hitvesük a nyári hónapok idejére egyedül hagy itthon, ebben +a kietlen nagy városban. Mivel az elhagyottak és a szerencsétlenek +sorsa mindig részvétet kelt a szivemben, készséggel eleget teszek a +kérdésnek s ezennel összeállitom a szalmaözvegyek kátéját, még +pedig, ahogy szokás, dióhéjban.</p> +<h3>1. §.</h3> +<p>Nem okvetlen szükséges, hogy az ember egyetlen éjszakán az +összes mulatókat és kávéházakat bejárja. Egy éjszakán tökéletesen +elég, ha a szalmaözvegy <span class="pagenum"><a name="Page_98" id= +"Page_98">-98-</a></span> két mulatót és nyolc kávéházat megtisztel +a jelenlétével. A bölcs és mértékletes beosztás nagyban hozzájárul +a lélek harmóniájához.</p> +<h3>2. §.</h3> +<p>Egyáltalában nincs értelme annak, hogy a szalmaözvegy az utcán, +vagy a szolidabb kávéházakban minden különösebb ok nélkül „tyuhaj, +haj, haj, haj“ kiáltásba törjön ki. Az okos ember még a tuláradó +örömét is óvatosan elrejti a külvilág elől.</p> +<h3>3. §.</h3> +<p>A szalmaözvegy határozottan téved, amikor azt hiszi, hogy a +pincérek össze fogják téveszteni a walesi herceggel, ha annak a +nagykalapos hölgynek, akivel az éjszakát egy szeparéban együtt +tölti, három ugynevezett finom falatot, öt befőttes omlettet s +kilenc giardinettot fizet, a nagyszámban elfogyasztott pezsgőkön +felül. A pincérek ez esetben nem a walesi hercegnek tartják, hanem +egy agyalágyult vén szamárnak.</p> +<h3>4. §.</h3> +<p>A szalmaözvegy, amikor hajnali öt óra felé nyugalomra tér, +föltétlenül rosszul cselekszik, ha a házmestert „hoci ide, vén +cimbora!“ kiáltással zokogva a keblére öleli. A házmester ugyanis, +aki a duplájára fölemelt kapupénzt sokkal többre becsüli, mint a +leglángolóbb szerelmi vallomást, később, ha a borongós <span class= +"pagenum"><a name="Page_99" id="Page_99">-99-</a></span> ősz +elérkezik, a szőnyegporolás viharai közben okvetetlenül +megemlékezik erről az epizódról, mert reméli, hogy ezzel nagy +mértékben – hozzájárul a szekánt nagysága megpukkasztásához.</p> +<h3>5. §.</h3> +<p>A távollevő feleséghez intézett sóvárgó leveleket az ember +sohase irja abban a szeparéban, amelyikben a barátnőjével együtt +mulat. Mert ismét megtörténhetik, ami már egyizben megtörtént: hogy +a becsipett kis szőke titokban ezt az utóiratot csempészi a +levélre: „Csak tessen egészen nyugodtan lenni, én jól vigyázok a +mucusra. Virágvölgyi Nünüke, szininövendék.“</p> +<h3>6. §.</h3> +<p>Fiatal nőket, este tiz óra után, az ember nem fogad a +szalmaözvegyi otthonában, azon a cimen, hogy a kiadó lakást nézik. +Lehetnek ideges feleségek, akik még ezt az ártatlan epizódot is +félremagyarázzák.</p> +<h3>7. §.</h3> +<p>Az okos szalmaözvegy óvakodik azoktól az uriemberektől, akik – +egyéb kenyérkereső foglalkozás hiján – a nyári hónapokban mint +ugynevezett inspekciós busulnok-ok tesznek szert kellemes +szinekurára. Ezek az urak ugyanis juliustól szeptemberig abból +élnek, hogy este hétkor jólelküleg hozzászegődnek a kiszemelt +szalmaözvegyhez s cigánymuzsika mellett <span class= +"pagenum"><a name="Page_100" id="Page_100">-100-</a></span> együtt +busulnak vele hajnalig. Ők azok, akik könybeborult szemmel fujatják +a kurucnótákat a tárogatóssal, de közben harminc szardiniát, négy +fölvágottat s kilenc őszi barackot megesznek, természetesen a +cimborájuk költségére. Hogy mit isznak meg, arról egyáltalán ne +beszéljünk.</p> +<h3>8. §.</h3> +<p>Annyira még a szalmaözvegynek se szabad becsipnie, hogy az +itthonmaradt szobaleány előtt a feleségéről mint vén és veszekedő +hárpiáról beszéljen. Azt se szükséges elmondani a szobaleánynak, +hogy őnagysága, a ház urnője, csupán tizezer korona hozományt +kapott, de ugy költekezik, mintha kétszázezret kapott volna. Mert +igaz ugyan, hogy a szobaleány mennyei élvezettel hallgatja végig +ezeket a bizalmas vallomásokat, de alkalomadtán, ha a bérfizetség +körül nézeteltérések támadnak, a szende Mari a legnyugodtabb hangon +vágja oda ájuldozó urnőjének:</p> +<p>– Az én bérem nem hozomány, hogy a nagysága svindlizzen +vele.</p> +<h3>9. §.</h3> +<p>Az se okvetlenül szükséges, hogy a szalmaözvegy a fönmaradást +tisztára öncélképpen kultiválja. Aki csupán azért virraszt +hajnalig, hogy egy magasztos elvhez hü maradjon, nem cselekszik +okosan. Ha tehát valakinek gyomorgörcse, oldalnyilalása, vagy +<span class="pagenum"><a name="Page_101" id= +"Page_101">-101-</a></span> fejgörcse van, kivételesen már éjfélkor +is nyugalomra térhet, anélkül, hogy ezzel a kar becsülete ellen +vétkeznék.</p> +<h3>10. §.</h3> +<p>Arról a komoly tényről, hogy őnagysága a fürdőből +hazakészülődik, bölcs szalmaözvegy az összes Miciket, Ducikat, +Nusikat és Tusikat előzetesen és idejekorán értesiti. Igy +bizonyosan elkerüli azt a kellemetlenséget, hogy a Micik, Ducik, +Nusik és Tusik, mikor őszszel a feleségével jár a +Koronaherceg-utcán vagy a dunaparti korzón, tréfásan megfenyegessék +az ujjukkal s félhangosan igy szóljanak hozzá:</p> +<p>– Nyomorult, hát ilyen hamar hütelen lettél hozzám…</p> +<p class="center">*</p> +<p>A tanácsokat, ha akad még, aki reflektál rájuk, szivesen +folytatom.</p> +<div class="chapter"> +<h2>A tipikus pesti család</h2> +</div> +<p>Abból az alkalomból, hogy egy tisztességes, komoly, de nagyon +naiv fiatal ember hosszu levélben panaszolja el nekem a maga +siralmas helyzetét, szóvá kell tennem a tipikus pesti családot, +mely számtalan kollekcióban él, mulat és busul is néha ebben a +szédelgő, nagyvárosi sokadalomban. A tipikus pesti családot, mely +ma még nem tudja bizonyosan, hogy <span class="pagenum"><a name= +"Page_102" id="Page_102">-102-</a></span> holnap mit fog ebédelni, +de azért vidám, jókedvü, optimista és szakasztottan ugy él, mintha +egy pedáns jószágigazgató hónaponként pontosan a postára tenné a +vidéki nagybirtokai jövedelmét.</p> +<p>Itt van az apa, a derék, gondtalan csirkefogó, aki hajnali +tizkor kel, gondosan megborotválkozik, aztán reggelizni a kávéházba +siet, ahol csevegéssel és ujságolvasással tölti el a délelőtti +órákat. Délben megebédel, majd feketekávézni ujra elmegy a +kávéházba, ahol estig egy-egy jövedelmező tartli-partieval üti +agyon a hosszu és unalmas időt. Vacsora után természetesen ismét +elsiet a kávéházba s napi programmjában csak akkor áll be némi +változás, ha a Lovar-egylet plakátjai megjelennek az utcai +hirdető-oszlopokon. Ilyenkor délután a totalizatőr és a bookmakerek +körül kószál, tipeket hajszol, gyanus alakokkal tárgyal s néha +tekintélyes bankjegyekkel tér meg családi tüzhelyéhez. Szóval: e +derék ember a kedvező véletlenek kivárásával tölti el az életét s +ez nem csupán a játékra vonatkozik, mert abszolute nincs elvi +kifogása az ellen se, hogy más uton szerezze meg azt a csinos +összeget, melyre szüksége van. Olykor váratlan jó üzletek akadnak a +kávéházban is: alkalmi ügynökösködések, megszorult gavallérok +összehozása a kedélyes uzsorás bácsikkal, sőt nem ritkán olyan +kedvezően alakulnak az üzleti konjunkturák, hogy egy-egy váltócskát +is el lehet helyezni valamelyik kevéssé skrupulózus szövetkezetben. +<span class="pagenum"><a name="Page_103" id= +"Page_103">-103-</a></span> Pénz tehát mindig cseppen valahonnan s +ilyenkor a lelkes apa – akiből a közszereplés nem ölte ki a +családja iránt érzett szeretetet – sugárzó kedvvel toppan be a +háromszobás lakásba s félóráig azzal tölti az idejét, hogy a +magával hozott csomagokat bontogatja. Ami e csomagokban van, az +talán a néhai öreg Esterházy herceget is sárga irigységgel töltené +el; mert e derék embernek semmise drága, csakhogy familiájának +örömet szerezzen. Tengeri rák, friss szőlő januárban, szamóca +március közepén, sárga dinnye áprilisban: mindez inycsiklandozó +illatok kiséretében kerül az asztalra, miközben a vidám családfő +szemcsiptetve ezt mondja:</p> +<p>– Egye meg a fene, ugyis meghalunk, hát legalább éljünk jól!</p> +<p>Igaz, hogy némelykor marhahusra se jut pénz, hogy a végrehajtó +hetenként kétszer felirja a diófaszekrényeket és az ebédlői +kredencet, hogy a füszeres legénye olykor botrányokat csap az +előszobában, – de ki törődik az életnek ezekkel az apró és +szórványos kellemetlenségeivel? Ha nincs pénz, akkor az ember +legfeljebb hitelbe tartlizik, de ha van, akkor páholyba megy és +ifju libákat ebédel, még pedig haragos zöld saláták kapcsán.</p> +<p>Itt van a mama, a kissé elhizott, de még mindig mutatós asszony, +aki kettőkor már öltözködni kezd, nehogy a kávéházból lekéssék, aki +a hitelezők megnyugtatásában <span class="pagenum"><a name= +"Page_104" id="Page_104">-104-</a></span> széditő virtuozitásra +tett szert házasélete huszonhat esztendeje alatt, aki a lelke +harmóniáját nem áldozza fel olyan csekélységeknek, hogy a +mindenesleány nem tisztogat alaposan (mire való az ágy alja, ha nem +arra, hogy alája söpörjék a szemetet?) s aki bámulattal és +elragadtatással néz az urára, mikor meghallja, hogy ismét +szerencsésen elhelyezett egy háromszáz koronás váltót. Itt vannak a +fiuk, akik ellopják az ezüstnemüt (ha ugyan nincs zálogban) s annak +az árából játszszák meg a favoritokat a lóversenyen. Itt vannak a +felnőtt leányok, akik titokban az összes antikvárius-kiadványokat +végigolvassák, a lelkük mélyén arról álmodoznak, hogy egy +magánsziniiskolába fölvétetik magukat s az utcán ráütnek a fiatal +emberek kezére, mert azok szemtelen s nagyon is egyértelmü +tréfákkal mulattatják őket. Nem édes, csillogó és nagyszerü családi +élet-e ez? Nem kell-e mindnyájunknak irigykedve tekintenünk e +jókedvü, okos, gondtalan és mulatós emberekre, akiknek frisseségét, +humorát, rugalmasságát, könnyü vérét ugyancsak nem pusztithatja el +az életnek semmi váratlan csapása?</p> +<p>Nekem és olvasóimnak is bizonyára imponál ez a szimpatikus pesti +család, de a fiatal ember, aki ma egy hosszu levélben fordul hozzám +tanácsért, nincs olyan könnyü helyzetben, mint mi vagyunk: ő +ugyanis – szegény – halálosan szerelmes egy csinos leányba, akit +ebben a milieuben neveltek fel s mivel ő maga <span class= +"pagenum"><a name="Page_105" id="Page_105">-105-</a></span> komoly, +derék és szorgalmas hivatalnok, most attól fél, hogy örök életére +szerencsétlenné lehet, ha ezt a szép leányt feleségül veszi. Tőlem +vár vigasztalást és bátoritást, de én – ha nem lenne a levelében +egy olyan passzus is, melyre azonnal vissza fogok térni – fájó +szivvel azt tanácsolnám neki: hogy fusson, de minél gyorsabban +fusson el ezeknek a jókedvü szédelgőknek a közeléből s inkább +vonuljon be trappista vagy ferencrendi barátnak valami kolostorba, +semhogy ilyen auspiciumokkal kezdje meg a családi életét. Ezek a +kisasszonyok ugyanis tényleg a magánsziniiskolák számára születtek, +de arra igazán nincsenek kvalifikálva, hogy egy pedáns és +tisztességes magánhivatalnok ingébe reggelenként a gombokat +betegyék. Ezt felelném, még pedig minden habozás nélkül, ha az én +ismeretlen barátom még valamit nem irna a levelében: azt, hogy a +szóbanforgó fiatal hölgy egyáltalában nem hasonlit a szüleire, mert +mindennek inkább látszik, mint léha, felületes és könnyüvérü +teremtésnek. Sőt inkább: nagyon szolid, egyszerü és házias leány. +Őt nem is a kisasszony karaktere aggasztja, hanem a szülei élete, +mert azt hiszi, hogy az ilyen környezetben felnőtt leányból később +épp olyan haszontalan asszony lesz, mint az édes anyjából. Tisztelt +barátom, szabad kérdeznem, hogy miért etette meg Ön velem a békát? +Mért adott föl olyan problémát, mely nem is probléma? Azt mondom +Önnek, hogy siessen el gondolkodás nélkül <span class= +"pagenum"><a name="Page_106" id="Page_106">-106-</a></span> abba a +kávéházba, ahol e derék kis teremtés édesapja tartlizni szokott s a +vén csirkefogótól minden gondolkodás nélkül kérje meg a leánya +kezét. Mert abból a gyermekből, aki egy ilyen házban szolid és +egyszerü maradt, oly derék és tökéletes feleség lesz, hogy a +legszkeptikusabb szaldo-kontista is már előre megnyalhatja a +száját, ha az a jó kis leány a kezét elfogadja.</p> +<div class="chapter"> +<h2>A kölcsönkérés technikája</h2> +</div> +<p>Az a fiu, aki ma egy hosszu levélben a kölcsönkérés technikája +felől tudakozódik nálam, nem tartozik a humor nélkül szükölködő +szegények közé. A fiatal ur előbb bizalmasan beavat abba a titokba, +hogy ő tizennyolc éves kora óta állandóan pénzzavarban szenved +(nyolcvan forint fizetésből nem élhet meg egy pesti gavallér, aki +társaságba jár és tisztességesen öltözködik), aztán nemes +nyiltsággal igy folytatja a levelét:</p> +<div class="blockquot"> +<p>Lehet, hogy könnyelmü fickó vagyok, lehet, hogy nem vagyok +rosszabb, mint a többi, de annyi bizonyos, hogy nem emlékszem olyan +időre, amikor három napig mentes lettem volna az anyagi gondoktól. +Ha ma nem is volt gondom az ebédre és a vacsorára, ha a hatalmas +istenek egyszer meg is engedték érnem azt a gyönyörüséget, hogy a +szabószámlámat pontosan kifizethessem, – a következő <span class= +"pagenum"><a name="Page_107" id="Page_107">-107-</a></span> nap már +kétségtelenül nehéz gondok közt virradt rám s a kávéházban, +reggelizés közben, már azon kellett törnöm a fejemet, hogy, jó +isten, miből fogok ma borravalót adni a képviselőék szobalányának, +aki a zsur után a kabátomat fölsegiti. Három napig egymásután még +sohasem örvendtem ugynevezett konszolidált pénzviszonyoknak s igy +Ön, aki – legalább eddig ugy vettem észre – nem holmi pedáns +smokkoskodással kezeli a fiatal urak könnyelmüségét – bizonyosan +nem itél meg valami sulyosan azért, hogy amióta az eszemet tudom, +jóformán mindig kölcsönből élek. A pénzügyi politikámnak az az +alapja, hogy – az egyik lyukat állandóan betömöm a másik lyukkal. +Vagyis: ma azt fizetem meg, amit tegnap kölcsön kértem, s holnap +azt fogom megfizetni, amivel jószivü barátaim a mai napon +kisegitettek. Ez a politika egészen célszerü is lenne (hiszen +utóvégre én is el fogok egyszer jutni abba a nyugodalmas révbe, +amelynek hajóhidján egy jószivü após várakozik a kikötni készülő +fiatal emberre), ha nem lenne egy borzalmas tulajdonságom, mely +állandóan Damokles-kardjaként függ a fejem fölött: az, hogy még +mindig ostoba módon zavarba jövök, ha valakit arra kérek, hogy tiz +forinttal kisegitsen. Ebben a tekintetben hasonlitok Blaha +Lujzához, aki emlékirataiban megirta, hogy bár gyermekkora óta +folytonosan a szinpadon mozog, még <span class="pagenum"><a name= +"Page_108" id="Page_108">-108-</a></span> mindig halálos lámpaláz +gyötri, ha a kulisszák közt a jelenésre várakozik. Talán +szemtelenség tőlem, ha a nemzet csalogányához hasonlitom magamat, +de bizonyos, hogy én is ugy vagyok, mint ő: bár innen-onnan tizenöt +esztendeje lesz, hogy a kölcsönkérési müveletekben a drámai hős +szerepét játszom, még mindig összeszorul a torkom a lámpaláztól, +amikor a kulisszák közt a jelenésemre várakozom. És ez – +bármennyire mulasson is rajtam, öreg tanácskofa – nagy, igen nagy, +sőt borzasztóan nagy szerencsétlenség reám nézve, mert a +kölcsönkérés átka, mint egy indus bölcs már kétezer és egynehány +évvel ezelőtt megállapitotta, föltétlenül abban rejtőzik, hogy +micsoda ábrázattal s a biztosság milyen mértékével tudom +meghóditani a leendő hitelezőmet. Ha sápadtan, reszketve, izgatott +dadogással adom elő a kérésemet, tiz eset közül nyolcszor +okvetetlen tagadó válaszban van részem. Ellenben, ha mosolyogva, +nyugodt nonchalance-szal (mint a boldogult Degré Alajos hiszi) s az +előkelő ember könnyedségével kérek holnapig huszonöt koronát, alig +akad még a fukar férfiak közt is olyan cinikus fickó, aki +könyörtelenül kosarat adna. A nyugodt hang tehát a kölcsönkérőnél +szinte exisztenciális kérdés, mert e nélkül ezen a pályán csak a +legritkább ember boldogulhat. Mit tegyek hát, hogy ezt a +nyugodtságot elsajátitsam? Már tiz nyilt brosurát elolvastam, +melyeknek <span class="pagenum"><a name="Page_109" id= +"Page_109">-109-</a></span> ez volt a cimük: Wie werde ich +energisch? – de, fájdalom, egyik se használt. Végső zavaromban +hozzád fordulok hát egy jó tanácsért s biztositlak róla, hogy még a +legutolsó váltóm aláirásakor is hálával fogok visszagondolni rád, +ha most az egyszer a bölcs utbaigazitásodat meg nem vonod +tőlem.</p> +</div> +<p>Az imént azt mondtam, hogy a levél irója nem szükölködik minden +humor nélkül, de a dolog tulajdonképpen ugy áll, hogy ezeknek a +soroknak a látszólagos humora alatt komoly és érdekes pszikhológiai +igazságok rejlenek. Régi tapasztalás, hogy a kölcsönkérő akció +sikere sohase a szenvedő féltől függ (vagyis attól, akit a sors +hitelezőnek predesztinált), hanem mindig attól, aki mint adós +készül szerepelni a keletkező ügyletben. Egy öreg barátom, aki +negyven évig a barátai jóvoltából élt – még pedig jól és előkelően +élt – a bizalmas vallomások egy pillanatában egyszer elmesélt erről +nekem egyet-mást, a maga tapasztalatainak gazdag és érdekes +tárházából.</p> +<p>– Ha azzal a szándékkal megyek valakihez, – mondta ez a vidám +kóbor lovag – hogy a tárcáján eret vágjak, én már a lépcsőházban +csalhatatlanul megérzem, vajjon sikerrel vagy kudarccal fogok-e +távozni a kiszemelt áldozat lakásáról? Ebben az érzésemben még +sohase csalódtam. És tudja, hogy miért nem? Azért, mert a siker +mindig és kizárólag az én pillanatnyi diszpoziciómtól függ. Ha +inspirálva vagyok <span class="pagenum"><a name="Page_110" id= +"Page_110">-110-</a></span> (hiába nevet, a kölcsönkéréshez épp +olyan inspiráció kell, mint a lirai költemények irásához), nincs az +a fukar kutya, aki ellent tudna állani a kérésemnek, – viszont +bizonyos, hogy a leghitványabb kifogással is le tud valaki rázni a +nyakáról, ha gyáván, minden ihlet nélkül adom elő a dadogó +kérésemet. A szuggerálás ereje seholse nyilatkozik meg oly elemi +erővel, mint a kölcsönkérés gyönyörü és magasztos perceiben…</p> +<p>Igy szólt a legklasszikusabb pumpoló, akit világéletemben +megismertem, – nálam inkább tehát senkise tudja méltányolni azt a +panaszos levelet, amelyet ma ez a fiatal ur hozzám intéz. De ha +méltányolom is a bánatát, segiteni nem tudok rajta, mint ahogy az +orvos se tud segiteni azon a betegén, aki tüdővészes lázában igy +szól hozzá:</p> +<p>– Mentsen meg, – és én még a haló porában is áldani fogom…</p> +<p>Hogyan mentse meg, ha a halál már eljegyezte magának? Uj tüdőt +még a világ legnagyobb doktora se adhat a betegének, – aminthogy uj +energiát se lehet adni annak a szerencsétlen embernek, akit a +természet gyávának és izgatottnak alkotott, vagyis: aki nincs +inklinálva arra, hogy a közadósi pályából megéljen. Fáj a szivem, +de én megjósolom, hogy az én fiatal barátom betegsége +gyógyithatatlan s hogy egyszer – oh, rémes nap! – el fog érkezni az +az idő, mikor a szegény fiu arra lesz utalva, hogy a fizetéséből +megéljen. <span class="pagenum"><a name="Page_111" id= +"Page_111">-111-</a></span> Ez ugyan borzalmas perspektiva, de +istenem, a halandó ember mindig kénytelen belenyugodni abba a +szörnyüségbe, hogy a végzet egy értékes talentumot megtagadott +tőle.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Sértődések</h2> +</div> +<p>A sértődés, mely bizonyos tekintetben közös betegsége az egész +emberiségnek, aligha grasszál valahol oly hatalmas mértékben, mint +minálunk. A legtöbb ember napjában egyszer okvetetlen megsértődik, +függetlenül attól a poziciótól, melyet a társadalmi életben +elfoglal. A képviselő sértődötten vonul félre, ha a miniszter egy +fokkal hidegebben viszonozta a köszöntését, az ügyvéd megsértődik, +ha a tárgyaló biró az ékesszólása zsilipjeit egy brüszk +közbeszólással elzárja, az orvos morózus arccal veszi tudomásul, +hogy a paciens nem tartja szentirásnak mindazt, amit ő a +betegágynál enunciál. Az uriasszony megsértődik, ha az előkelő +estélyre meg nem hivják, de esetleg akkor is megsértődik, ha +meghivják, mert a levél hangja nem felel meg teljesen az izlésének. +A kávéházi vendég a maga méltatlan lealázásának veszi, ha két +másodpercen belül nem kapja meg azt az ujságot, melyet a pikkolótól +kért. A vidéki fiatal ur haragos arccal veszi tudomásul, hogy a +kaszinó rendező-bizottságába nem választották be, de az arca akkor +se lesz barátságosabbá, ha beválasztották, mert igy meg abban lát +célzatos tendenciát, hogy <span class="pagenum"><a name="Page_112" +id="Page_112">-112-</a></span> nem ültették bele az alelnöki vagy a +főpénztárosi méltóságba. A nyárspolgár panamáról beszél, ha nem +választják meg iskolaszéki tagnak, az iskolaszéki tag csuf +mellőzésről beszél, amiért nem vették fel a bizottsági tagok +listájába. Akit egy estélyre, egy eljegyzésre, egy esküvőre, egy +névnapra meg nem hivtak, akinek a köszönését nem ugy viszonozzák, +mint az abruzzói hercegét, akinek a szerelmi vallomására nem +csókkal és lázas öleléssel válaszolnak, akinek a villamos kalauz +nem „parancsoljon nagyságos ur“ – megszólitással adja vissza a husz +fillérjéből kijáró nyolc fillért, az mind a legkomolyabban +megsértődik, s föltétlenül meg van győződve a felől, hogy +embertársai viselkedése és tettei mögött határozott mellőzés és +kisebbités rejtőzik.</p> +<p>Mindezt régen tudom, s polgártársaimnak e csuf betegség iránt +való fogékonyságát jól ismerem, de mégis meglep az a levél, melyet +ma egy intelligens uri asszony intéz hozzám. Ez a fiatal és +szeretetreméltó hölgy keservesen panaszkodik amiatt, hogy őt +érzékenyen megsértették, s mivel nem tudja, hogyan szerezzen +magának elégtételt, hozzám fordul, hogy tanácsaimmal a szolgálatára +legyek. Panaszának az a lényege, hogy a törvényszéki elnök, a város +egyik legtekintélyesebb polgára, a minap meghalt s gyászbaborult +özvegye, aki a halálesetet diszes partecédulában tudatta a kisváros +értelmiségével, őt – bizonyára szándékosan – nem tisztelte meg a +gyászjelentéssel. „Mindenki kapott <span class="pagenum"><a name= +"Page_113" id="Page_113">-113-</a></span> partét, – irja izgatott +levelében – mindenki, aki csak valamit is számit az idevaló +társaságban. Én azonban, aki vagyok annyi, mint akárki, nem kaptam, +még pedig bizonyosan azért, mert az a felfuvalkodott nő örömet +talált abban, hogy ilyen módon megsértsen. Roppantul lekötelezne, +ha megirná, hogyan viszonozzam ezt a szemtelen és bizonyára +tendenciózus mellőzést.“</p> +<p>Merem állitani, hogy engem már a legnagyobb abszurdummal se +lehet kihozni a sodromból, de ez a levél megtette azt, amire immár +hosszu idők óta nem vagyok képes: őszintén és a legnagyobb +mértékben megdöbbentett. Hogy a sértődés még a koporsó mellett is +grasszálhat, ezt még én se hittem, aki pedig mindent elhiszek, s +aki szeretett polgártársaimat még a legőrültebb lehetetlenségek +elkövetésére is képeseknek tartom. Ő nagysága szakasztottan ugy ir, +mintha egy vidám és kedélyes mulatságon mellőzték volna, s mintha +valami nagy kitüntetés lenne, ha valakit egy temetésre meghivnak. A +gyászszertartásnak ez a batyu-bállal vagy névnapi mulatsággal való +összetévesztése már csakugyan több a soknál, sőt több mindannál, +amit eddig nálunk a sértődés terén produkáltak. Pedig az európai +rekord ezen a téren ősidőktől fogva állandóan a miénk volt.</p> +<p>Ugyan mondja csak, kedves, érzékeny lelkü, nagyságos asszonyom: +nem gondolt egy pillanatig se arra, <span class="pagenum"><a name= +"Page_114" id="Page_114">-114-</a></span> hogy a mellőzésnek más +oka is lehetett, mint az, hogy Kegyedet tudatosan megsérteni +akarták? Nem gondolt például arra, hogy egy gyászbaborult özvegynek +az ura koporsója mellett talán más egyéb is járhat az eszében, mint +a temetésre meghivandók névsora? És nem hiszi, hogy lehetnek +pillanatok az életben, mikor valaki ártatlan is lehet abban, hogy +az etikett szabályai ellen véteni merészelt? Én azt ajánlom, tegye +jégre a haragját addig a napig, amelyen a törvényszéki elnökné majd +a legidősebb leányát férjhez adja, s Önt, aki minden tiszteletre +érdemes, elfelejti meghivni az esküvői ebédre.</p> +<div class="chapter"> +<h2>A szép férfi</h2> +</div> +<p>Az a kérdés, melyet egy olvasóm ma hozzám intéz, eszembe +juttatja a hires anekdótát, melyet a zsidó talmud-bölcsek ma is +gyakran emlegetnek: az anekdótát az eleven és a holt csukáról. A +levél ugyanis, mely természetesen négyoldalas (az emberek nem +tudják megtanulni nálunk a rövidséget), abban a kérdésben +konkludál: miért van, hogy a legtöbb szép asszony és szép leány nem +szereti a nagyon is szép férfiakat? Mielőtt a problémával +foglalkoznám, elmondom a nagyszakállu zsidó bölcs esetét, akihez +hivei egy napon azt a kérdést intézték: miért sulyosabb a holt +csuka, mint az eleven csuka? A bölcs bezárkózott a szobájába, két +hétig bujta a könyveket és a szentirásokat, aztán <span class= +"pagenum"><a name="Page_115" id="Page_115">-115-</a></span> +kijelentette, hogy a meglepő sulybeli differenciának a vér +elváltozása az oka. A hivek megnyugodtak a magyarázatban, de egy +akadékoskodó hitsorsos ekkor hirtelen közbeszólt:</p> +<p>– De vajjon igaz-e, hogy a holt csuka sulyosabb, mint az eleven +csuka?</p> +<p>A talmudtudós meghőkölt, s a hivek erre megmérték a csukát: és +ekkor kiderült, hogy az árnyékvilágból elköltözött csuka +egyáltalában nem sulyosabb, mint az eleven. A bölcset tehát +egyszerüen felültették.</p> +<p>A levél, mely a mai problemát elibém terjeszti, élénken felidézi +bennem a régi anekdotát s én is azt kérdezem, amit amaz izgága +hitsorsos kérdezett:</p> +<p>– De vajjon igaz-e, hogy a szép férfiut kevésbbé szeretik az +asszonyok és leányok, mint a csunya férfit?</p> +<p>Az én alázatos nézetem ugyanis az, hogy ez az egész probléma +hamis, mert hiába filozófálunk, kedves atyámfiai, hiába hozakodunk +elő a szép emberek közmondásos ostobaságával, a dolog, fájdalom, +ugy áll, hogy ezeknek a délceg, csinos bajuszu férfiaknak sokkal +nagyobb a szerencséjük a nőknél, mint nekünk, elmésségtől sugárzó +legényeknek. Az átlag-nő (tehát a többség) bizony szó nélkül ott +hagy bennünket a faképnél, mikor egy ilyen ragyogó külsejü, szép +fiu a látóhatáron feltünik, s hiába a mi francia esprit-nk és +egyéni szeretetreméltóságunk, egy karcsu termet, egy domboru +mellkas, s egy szabályszerüen megkonstruált arc mindig <span class= +"pagenum"><a name="Page_116" id="Page_116">-116-</a></span> többet +nyom a latban, mint a mi legjobb és legfrappánsabb ötleteink. Ne +tartsuk mi az asszonyt különbnek, mint a férfit: az első, ami a nőt +megkapja, mindig a külső megjelenés, aminthogy – terringettét, +valljuk csak be! – mi se a szép lelket keressük a korzón és a +Váci-utcában, hanem a gyönyörü alakot, a bájosan pisze orrot, s +nevető buzavirágszin vagy éjfekete szempárt. A szép nőnek (hiába a +nagy bölcseségünk és elmésségünk) már a legelső pillanatban nyert +ügye van nálunk, amint hogy a nők se az én ragyogó szellememmel +fognak kokettálni a verőfényes tavaszi délelőttökön, hanem a +mulandó, de formás testi mivoltommal. A csunya férfinak, ha +érvényesülni akar, előbb diadalmasan meg kell küzdenie azzal a +kellemetlen impresszióval, amit külső megjelenése okoz. Nem mondom, +hogy ez lehetetlen: hiszen csakugyan elég példa van rá, hogy egy +rosszabb külsejü férfiu, a szellemi felsőbbségével, le tudja győzni +azokat a vetélytársait is, akik nála, testi megjelenés dolgában, +beszámithatatlanul különbek. De ez először is mindig sokkal nagyobb +időbe kerül, mint amennyit az ugynevezett szép emberek az +átlag-hóditásaikra rendesen forditanak. Másodszor: a csunya emberek +csak a szellemileg nagyon kiváló nőknél arathatnak igazi szerelmi +sikert. Az a leány, vagy asszony, aki az esztétikai érzés rovására +a csunya férfiut jobban kitünteti, mint a szépet: föltétlenül csak +finom, előkelő gondolkodásu, tartalmas <span class= +"pagenum"><a name="Page_117" id="Page_117">-117-</a></span> nő +lehet, akinek lelkében épp oly antipátiát kelt a szép emberek +nevetséges parvenü-gőgje és affektált szerénysége, mint amennyire +őszinte rokonérzésekre hangolják az igazi férfi nemes és imponáló +belső tulajdonságai. Hála isten, ilyen nő is elég van, s ez éppen a +legmeggyőzőbb cáfolata azoknak a frivol pszichológusoknak, akik az +asszony lelkét alábbvalónak mondják a férfiénál. A csunya, de elmés +férfiak szerencséje gyönyörü bizonysága a női lélek finomságainak, +s annak az igazságnak, hogy a magasabbrendü gondolkodás sohase a +nemtől függ, hanem az ember egyéni diszpozicióitól.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Pikantériák</h2> +</div> +<p>Őszintén szólva, nagyon szeretnék a szemébe nézni a mai levél +irójának, mielőtt pikáns, de közérdekü levelére a választ megadnám. +Mert – ha be szabad vallanom az igazat – nekem az a gyanum, hogy +ennek a szép asszonynak a megbotránkozása nem egészen komoly, bár +én, akit afféle morálcsősznek tartanak, nagyon örülnék, ha +csakugyan egy haragtól csillogó szempár rejtőznék az érdekes levél +mögött. De a tapasztalásaim, fájdalom, arra tanitottak, hogy az +effajta panaszok többnyire csak elméleti alapokon nyugszanak, s +hogy a divatos asszonyok egyáltalában nem veszik rossz néven, ha a +gavallérjaik kissé megfeledkeznek <span class="pagenum"><a name= +"Page_118" id="Page_118">-118-</a></span> arról a tiszteletről, +melyet a régi, naiv illemkódexek előirtak.</p> +<p>Beszéljünk világosabban: egy csinos hölgy – aki önjellemzése +szerint hüséges feleség és jó anya – az iránt panaszkodik, hogy a +társaságokban, amelyekben az urával megfordul, a fiatal urak olyan +tónusban beszélgetnek vele, amely neki, a szerény és jólnevelt +teremtésnek, mindig az arcába kergeti a vért. „A szinházban még +csak megjárja ez a hang, – mondja szép levéliróm – mert ott az +előadás alatt, nagyon bölcsen, elhomályositják a nézőteret s a +szinészek, akik kétértelmüségeket mondanak és cselekesznek, nem +csupán nekem, a zsöllyémen diszkrétül meghuzódó asszonynak +beszélnek, hanem mind a kétezer embernek, aki a földszintet, a +páholyokat és az emeleteket megtölti. Ott legalább a szemem elé +tarthatom a gukkeremet, vagy lázasan belemerülhetek a szinlap +tanulmányozásába, szóval: meg van hozzá a módom, hogy elterelhetem +magamról a figyelmet. Nem tagadom, hogy a szinházban jól is mulatok +ezeken a pikantériákon, hiszen mi, becsületes asszonyok is +rászomjazunk némelykor egy kis elméleti erkölcstelenségre. De a +társaságban, a villamos lámpák ragyogó fényében, amikor +szemtől-szemben ülök egy idegen férfiuval, már egészen másképp áll +a helyzet: ott direkte nekem mondják a sikamlósságokat, s direkte +azért mondják, hogy zavarba hozzanak. És itt még a gukkert se +emelhetem a szememhez, még a <span class="pagenum"><a name= +"Page_119" id="Page_119">-119-</a></span> szinlapot se tarthatom +magam elé, hanem kénytelen-kelletlen meg kell hallgatnom azokat az +impertinenciákat, amelyekkel ezek a léha urak mulattatnak. Sőt +mosolyognom is kell, nehogy ostobának, vagy prude-nek tartsanak. Mi +erről az ön véleménye, tisztelt globetrotter uram? Kénytelen +vagyok-e eltürni ezt a haszontalan modort, vagy megmondjam-e +nyiltan azoknak az uraknak, hogy szemtelenül viselkednek? Az +uramnak semmi esetre se panaszkodom, mert ő, amilyen hübele-Balázs, +még képes lenne belekötni a gavallérjaimba, s arra már igazán semmi +kedvem, hogy ezt a derék embert lovagias affaire-ba +kényszeritsem.“</p> +<p>Azt mondtam az imént, hogy szeretnék a szemébe nézni a mai levél +irójának, s ime, ez a csinos és haragos asszony akaratlanul többet +mutat, mint amit kivántam: megengedi, hogy a lelkébe vethessek egy +pillantást. Elárulja ugyanis, hogy még a becsületes asszonyok is +rászomjaznak némelykor egy kis elméleti erkölcstelenségre s ezért +nagyon jól érzik magukat azokban a szinházakban, melyeknek +szinpadján a házasságtörő feleség rendes és szivesen látott +habitüé. Tehát nem a pikantériák ellen van kifogásuk, hanem a külső +látszat ellen. Ott, ahol óvatosan elrejtőzhetnek a nézőtér kétezer +főnyi sokaságában, egyenesen élvezetet okoz nekik, ha a szinmüvész +ur vagy a szinmüvésznő ő nagysága malacságokat beszél; de a +társaságban ugyanezért már megbotránkoznak, mert ott nincs szinlap +<span class="pagenum"><a name="Page_120" id= +"Page_120">-120-</a></span> és nincs gukker, amelylyel a +közfigyelmet elterelhetik magukról. A morál tultengésének ezt a +felfogást bizonyára nem mondhatom, de megérteni megértem, hiszen a +legtöbb becsületes asszony igy gondolkozik. Sőt elismerem, hogy a +két eset közt van is némi különbség, mert a szinész egy nagy, +személytelen nézőtérnek beszél, mig az a fiatal ur direkte egy-egy +pironkodó nagyságos asszony zavarában és szeméremérzékének +feltámadásában keres valami kellemes izgalmat a maga számára. De +tulontul tragikusnak még ennek a fiatal urnak a viselkedését sem +tartom, mert – ismerjük csak be – a mai hölgyek rákapatták a +gavallérjaikat erre a tónusra, sőt majdnem provokálják, hogy igy +beszéljenek velük. A pikáns és kétértelmü beszélgetés: ez éppen a +privilégiuma szerintük a feleségi méltóságnak. Persze-persze, azok +az urak kötelesek lennének tekintetbe venni, hogy kivel beszélnek, +de istenem: miért bocsátkoznának szegények pszikologiai +kutatásokba, amikor majdnem bizonyosra vehetik, hogy a +sikamlósságaikat minden asszony szivesen meghallgatja?</p> +<p>Hogy mégis miképp védekezzenek a szolid asszonyok az eféle +erkölcsi orvtámadás ellen? Nagyon egyszerüen: ne csináljanak +különös kázust az esetből. Hallgassák meg, – mit tehetnének +egyebet? – a gavallérjuk kétértelmüségeit, de egyáltalában ne +reagáljanak rájuk; se bájos mosolylyal, se azzal, hogy – a vidék +<span class="pagenum"><a name="Page_121" id= +"Page_121">-121-</a></span> némely pontjain ez szokásos – a +legyezőjükkel ráüssenek az udvarlóik kezére. Hallgassák meg +nyugodtan a pikantériákat, aztán térjenek át minden megjegyzés +nélkül egy más témára: ennyi tökéletesen elég, hogy azok az urak a +tónusukat megváltoztassák. A védekezésnek ez az egyetlen módja, +hogy nem szabad táplálékot adni a megkezdett téma folytatásának: se +nevetéssel, se tiltakozással, se megbotránkozott pillantással. De +ez a mód mindenesetre veszedelmes, mert ezektől az uraktól +csakugyan kitelik, hogy nem mondanak többé egyetlen pikantériát +se.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Tavaszi gondok</h2> +</div> +<p>Kedves barátaim, azt mondom nektek, hogy az ilyen fehérhaju, +gyékényen guggoló magánbölcs élete se mindig olyan fenékig tejfel +ám, ahogy ti, a láthatatlan messzeségben, hiszitek… Lám, ma reggel +a posta – ajánlott, express-levélben – egy sereg sulyos +gorombaságot hozott a ti szegény, vén szolgátoknak, aki bizonyára +nem adott még okot arra, hogy ilyen szigoruan bánjanak vele. Van +bennem annyi hiuság, hogy az egész levelet nem árulom el nektek, de +egyet-mást mégis kiszedek belőle, hogy az együgyü reflexióimat +nyilvánosságra hozhassam.</p> +<p>„Bölcs kádi – mondja a levél – én szédületesen el vagyok +ragadtatva a te hatalmas eszedtől, de engedd <span class= +"pagenum"><a name="Page_122" id="Page_122">-122-</a></span> meg azt +az alázatos megjegyzést, hogy a tanitásaid nem érnek egy fabatkát. +Összegyüjtött müveidet meg nem érdemelt figyelemmel olvasom minden +nap, de olyan bölcseségre, aminek én is hasznát vehetném, még nem +akadtam az irásaidban. Mit akarsz folyton-folyvást a szerelemtől, s +azoktól a rejtelmes, lelki processzusoktól, amiket csak a +dologtalan novellisták találtak ki? Te is azt hiszed, hogy az egész +világ csak a szerelem körül forog? Nem akarlak kiábránditani, öreg +világcsavargóm, de hidd el nekem, hogy ez mind csak olyan smonca, +ahogy ti, pesti irók, oly bájos közvetetlenséggel mondani +szoktátok. Nekem például, aki e sorokat irom, százszor, sőt +ezerszer több gondot okoz az a probléma, hogy miből fogom +előteremteni a családom fürdőzési költségeit, mint az, hogy miféle +viharok játszódnak le a Tusznelda grófnő szivében. Ezt a problemát +oldd meg bölcs kádi, s akkor én, a józan pesszimista, is le fogom +emelni előtted tönkrezüllött borzalino-kalapomat. Hagyj nekem békét +a szerelemmel, de mondd meg magyarán és értelmesen: honnan keritsek +elő junius végéig nyolcszáz forintot, mert legalább is ennyire van +szükségem, ha nem akarom, hogy tisztelt nőm ő nagysága az egész +nyaramat megkeseritse.“</p> +<p>Ime, száraz magva a „józan pesszimista“ levélnek, melynek egyes +kifejezéseiért még a VI. ker. kir. járásbiróság is habozás nélkül +megállapitaná a becsületsértést. Én azonban nem fogom föl a dolgot +nagyon <span class="pagenum"><a name="Page_123" id= +"Page_123">-123-</a></span> érzékenyen, hiszen jól tudom, hogy a +pénztelen ember nem szokott pályázni a középeurópai udvariassági +rekordra. Sőt azt is elismerem, hogy a haragos levélirónak némileg +igaza van, mert azokban az esetekben, mikor üres az erszényünk, +csakugyan nem szoktunk érdeklődni a Tusznelda grófnő szerelmi +problemái iránt. De ha én ilyen nemeslelkü és konciliáns vagyok, +viszont névtelen levélirómtól is megkivánhatom, hogy ne engem +okoljon azokért a bajaiért, melyeknek előidézésében igazán nincs +részem. Tovább megyek: még módom sincs hozzá, hogy legalább a +tanácsaimmal segitsek. A gyékényen ülő remeték ugyanis feltétlenül +bölcs férfiak, de mint váltógiránsok nem tartoznak a legjobbak +közé. Kornfeld Zsigmond is, Lánczy Leó is gondolkodás nélkül ajtót +mutatnának az öreg Diogénesnek, ha mint jótálló vagy készfizető +kezes akarná a jóakaratukat megnyerni. Igy tehát – bármennyire +szeretném – nem ajánlhatom fel a gondbaborult családapának szerény +girómat, sőt még azt se tanácsolhatom neki, hogy a szövetkezetekhez +forduljon, mert, ha a klienseimtől hallott hirek megfelelnek a +valóságnak, akkor a szövetkezeti vezérigazgatók mostanában adósak +maradnak a főpincérnek a kávéjuk árával. Gyakorlati utbaigazitást +tehát nem adhatok, de egy tényállást mégse hallgathatok el: azt, +hogy ezek a különleges tavaszi gondok tisztára a mi szép hazánk +specialitásai. A külföldön minden középsorsu polgár már októberben +számolni kezd <span class="pagenum"><a name="Page_124" id= +"Page_124">-124-</a></span> a nyaralás kérdésével, s jövedelmeiből +pedánsul félrerak egynehány százalékot, hogy aztán junius végén, +vagy julius elején elvihesse a családját a nagyvárosból. A +fürdőköltség rendes, szigoruan respektált rovata a német, francia, +vagy angol háztartás budgetjének. Nálunk, nehány komoly +hivatalnok-családtól eltekintve, a fürdőzés problemája csak akkor +kerül felszinre, mikor a fürdők nagyhangu prospektusai megjelennek +az ujságokban. Ilyenkor aztán megered a futkosás: a véres hajsza a +pénz után, a szégyenkezések, megalázások és megőszülések korszaka, +amikor a bankok előszobái mindig tele vannak verejtékező uri +emberekkel, s amikor az államnyomda fokozott üzemmel nyomatja a +váltókat és az adósleveleket. Mindenki a bank pénzéből akarja +meghozatni szerető családjának a sárgadinnyét, ahelyett, hogy ahoz +az összeghez nyulna, melyet – a viszonyaihoz képest – az egész év +folyamán félrerakott. Ez a baj, tisztelt atyámfia, nem pedig az, +hogy én szerelmi smoncákat irok. Mert nekem nem az anyagi ügyek +elintézése a resszortom, hanem a lelki problémák földeritése. Az +anyagi kérdéseket az okos ember mindig a saját eszével oldja meg, s +nem fordul miattuk öreg remetékhez, akik boldogok, ha sóskát és +salátát ehetnek, s ha a finom és illatos dohány naphosszat ki nem +fogy a pipájukból… <span class="pagenum"><a name="Page_125" id= +"Page_125">-125-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>Az utipodgyász</h2> +</div> +<p>Mostanában, amikor még az is utazási tervekkel bibelődik, aki +még a zálogház esedékes kamatait se tudja kifizetni, nagyon +aktuális az a kérdés, amelyet egy „gazdag, budapesti magánzó“ intéz +hozzám: hogy mit visz magával a praktikus ember, ha négy-öt heti +időre fürdőkkel és idegen városokkal cseréli fel a megszokott +otthonát. „Eddig ugyanis – irja az óvatos magánzó – sem én, sem a +feleségem sohase tudtuk teljesen élvezni azt a gyönyörüséget, amit +az ilyen céltalan kóborlás nyujt; mert habár mindig kitünően +éreztük magunkat, s a sok uj látnivaló nagy lelki élvezetet okozott +mindkettőnknek, volt valami, ami következetesen elrontotta az +örömünket: a podgyász. Nem beszélek a vámvizsgálatokról, ahonnét az +ember mindig agyonhajszolt állatként kerül vissza a kupéjába; +nekünk az ugynevezett kispodgyász is mindig elkeseritette az +életünket. Az a két-három kézi koffer, az utitáska, a +kalapskatulyák, az esernyőtartók: mindez oly pokoli gyötrelmeket +okozott az átszálló állomásokon, hogy akárhányszor még azt a percet +is megátkoztuk, amikor az utazásra elszántuk magunkat. Nem is +akarok most azzal előhozakodni, hogy a temérdek hordárdij jóformán +megkétszerezte az utazás költségeit, mert ebben még csak +megnyugodtam volna, de azt a sok vesződséget, izgalmat, futkosást, +amivel az ilyen aprólékos <span class="pagenum"><a name="Page_126" +id="Page_126">-126-</a></span> podgyász szállitása jár, csakugyan +nem birja ki az olyan ember, akinek nincsenek hajókötelekből az +idegei. Higyje meg, hogy inkább lemondok az utazásról, semhogy még +egyszer ezeket a borzasztó és türhetetlen izgalmakat +átszenvedjem.“</p> +<p>Ha van kérdés, melyhez illetékesen hozzászólhatok, ugy ennek a +levélnek a problémája bizonyára az, hiszen a Kegyetek öreg szolgája +ugyszólván az élete háromnegyed részét a vasuti kupékban és a nagy +hajók födélzetén töltötte. Mint elsőrangu szakember mondhatom +tehát, hogy szeretett honfitársaim abszolute nem is konyitanak az +utazás müvészetéhez. Akárhányszor megtörtént velem, hogy belső +részvéttel néztem a szegény, verejtékező magyart, aki a vasutról a +hátán vitte át a podgyászát a hajóállomáshoz – hordárt tudvalevőleg +nem mindig kap az ember – mig a felesége könnyes szemmel tipegett +mellette a gyalogjárón. Az ilyen pillanatokban mindig elhatároztam, +hogy nyilttérben fogom figyelmeztetni turista-honfitársaimat a +praktikus utazás törvényére, de az ilyen fogadalmakat öt perc +mulva, fájdalom, mindenki elfelejti. Most tehát jóváteszem a +mulasztásomat, s ideirom azt az aranyszabályt, mely csupán egyetlen +§-ból áll, de amelynek megtartásával temérdek pénzt, vesződséget és +gyötrelmet megtakarithatunk, s mely igy hangzik:</p> +<div class="blockquot"> +<p>„Az okos ember mindig csak annyi podgyászt <span class= +"pagenum"><a name="Page_127" id="Page_127">-127-</a></span> visz +magával, amennyit végszükségben sajátkezüleg is el tudna vinni két +kilométernyire, anélkül, hogy ezt a hátidegei megsinylenék.“</p> +</div> +<p>Kegyetek ezt az aranyszabályt még némi kételkedéssel olvassák +végig, de az amerikai, az angol, sőt ujabban a francia utas is már +teljesen tisztában van vele, hogy a kényelmes utazásnak ez a +paragrafus a legfontosabb biztositéka. A kultur-utazó ma ugyanis +kétféle módszer szerint utazik: másképp, ha például egy fényüző +fürdőben akar eltölteni nehány hetet, – és másképp, ha egyik +városból a másikba siet, vagyis, ha jóformán naponként más és más +szállodában akarja nyugalomra hajtani a fejét. Az első esetben +egyszerüen mindazt becsomagolja, amire a reprezentációs helyen +szüksége lehet, s az egész podgyászt feladja arra az állomásra, +amelyik a vasuti utjának a végcélja. A második esetben csupán a +legszükségesebb holmit viszi magával, vagyis: a hölgy némi +fehérnemüt, két bluzt, s egy esti parádés ruhát, az ur egy jó és +finom uti ruhát, – ez rajta van – s egy tisztességes +smoking-öltözéket. Ezenfelül két puha inget, négy kemény inget, a +többi elengedhetetlen fehérnemüt, s egy fogport, kefét s egyebeket +magában foglaló utinecessaire-t. Minden más holmi teljesen +fölösleges. Uton a legelőkelőbb hölgy is állandóan bluzban jár, s a +legelegánsabb ur is szürke öltözetben nézheti végig a képtárakat, a +templomokat és az egyéb látnivalókat. <span class= +"pagenum"><a name="Page_128" id="Page_128">-128-</a></span> +Öltözködni csak este kell, a diner-hez, s ehhez a hölgy egyetlen +estélyruhája s az ur egyetlen smokingja tökéletesen elegendő. A +fehérnemüt minden jó hotelben huszonnégy óra alatt megtisztitják, s +ha még valamire hirtelen szükség van: ezt utközben bizvást meg +lehet venni abból a pénzből, amit az ember a hordárokon és a +kocsikon megtakarit. Az amerikai milliárdosok kivétel nélkül ennek +a principiumnak az alapján utaznak, s józan észszel igazán nem +lehet belátni, hogy mi, a szegény emberek, miért lennénk +előkelőbbek, mint a newyorki vasutkirályok és szilvaizhercegek.</p> +<p>Persze, mindezt könnyebb leirni, mint betartani, mert a mi +hölgyeink még mindig valami lealázkodásfélét látnak abban, ha nem +öt kalappal, három napernyővel és nyolc elegáns toilette-tel +száguldnak végig a svájci vagy az olaszországi hoteleken. De arra +való a férj, hogy az ilyen kérdésekben egész a késhegyig energikus +legyen. Mint udvarias férfiu, halálomig azt vallom, hogy a +házassági konfliktusokban föltétlenül a férj kötelessége a +kapitulálás, de e szabály alól van egy kivétel: az a konfliktus, +mely az utipodgyász ügyében támad. A férj, aki ebben a kérdésben +enged, kihallgatás nélkül megérdemel hat hónapi börtönt, vagy – ami +ezzel egyenértékü – két esztendei szanatoriumot. <span class= +"pagenum"><a name="Page_129" id="Page_129">-129-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>Téli fürdőzés</h2> +</div> +<p>Hogy mi a véleményem a téli fürdőzésről általában és azokról az +emberekről, akik havas esőben, minusz tiz fokos hidegségben +szakitják el magukat a hivataluktól és a rendes társaságuktól, hogy +a természet szüzi fehérségével, vagy a délszaki vidékek aranyos +napsugaraival cseréljék fel a budapesti zsurokat és a füstös +kávéházakat? Édes nagyságos asszonyom, attól tartok, hogy engem is +épp ugy le fog nézni, mint azokat a csavargókat, akikről oly +fensőséges lenézéssel beszél a levelében, mert – mi tagadás benne – +én, a fehérhaju öreg is, akárhányszor sárga irigységgel gondolok +szerencsésebb barátaimra, akik ilyenkor a nagy, angol bőröndjeiket +csomagolják, s távirati uton rendelnek egy jó hálóhelyet a +szentpétervár-nizzai luxusvonat egyik kényelmes fülkéjében. Sőt: +még azt is irigységgel hallom, ha ezek a csavargók – Ön nevezte igy +a téli fürdőzőket – egy-két hétre kiszabaditják magukat a rendes +igájukból, s a Tátra hótól és jégtől csillogó világában skiznek, +ródliznak és tobogánoznak. Akár csavargók, akár nem, én őszinte +szivvel irigylem őket, mert az a meggyőződésem, hogy voltaképpen +valamennyien a kószálásra születtünk, s hogy emberi hivatásukat +talán leginkább nyughatatlan vérü ősapáink közelitették meg, akik +addig maradtak egy helyben, amig lovaik és marháik a körülöttük +zöldelő <span class="pagenum"><a name="Page_130" id= +"Page_130">-130-</a></span> friss füvet lelegelték. Az az +ördögmalom, amelyben mi az életünket leéljük, egyszerüen megöli a +fantáziánkat, kipusztitja belőlünk a lelkünk rugalmasságát, s +időnek előtte megvénit és kiszárit bennünket. Ne hozakodjék nekem +elő a boldog és nyugodt öregekkel, akik halálukig se hagyták el a +kedves falujuk határát, mert ezek a boldog emberek még nem ismerték +az idegek intézményét, s bizonyára sohase gondoltak olyan +együgyüségre, hogy rostélyos és töltött káposzta helyett +bromnatriummal kinozzák a gyomrukat. A mi idegrendszerünk más, mint +az övék, még pedig, fájdalom, a mi hátrányunkra. Mi nemcsak, hogy +belepenészesedünk a mindennapiságba, hanem egyenesen fizikai +szenvedések között éljük le monoton életünket, ha néha-napján a +rendes környezetünknek bucsut nem mondunk. Nem is beszélek most az +irókról, a müvészekről, s azokról az egyéb szellemi foglalkozásokat +üző emberekről, akik időnek előtte kimerülnek a munkájukban; de azt +mondom, hogy manapság e lázas és tülekedő világban még a +hivatalnoknak, a kereskedőnek vagy az iparosnak is szüksége van +arra, hogy egyszer-másszor uj milieuben frissitse föl elernyedt +lelki képességeit. Ennek a változatosságnak a vágya oly élénken él +mindnyájunkban, hogy akárhányszor sirva, tehetetlen dühvel +forgatjuk a vasuti menetrendet, s anarchista vérszomjusággal +gondolunk a boldog kiváltságosokra, akik ilyenkor az aranytapétás +express <span class="pagenum"><a name="Page_131" id= +"Page_131">-131-</a></span> vonatokban szelik át a tavaszi +szellőktől illatos Itáliát, s kupéjuk ablakából ragyogó pillantást +vethetnek a Cote d’azur narancserdeire, a zöld lombok közül +kifehérlő villákra, a Földközi-tenger olvasztott fejérhabjaira, s a +virágoktól, ezüsttől csillogó nagyvilági pensiókra, ahol +dekolletált asszonyok kacagásában fürödhetik a frakkosok és +szmokingosok hada. Dehogy is szabad csodálkoznia, ha a szivem már a +gondolatára is kalimpál annak a gyönyörüségnek, hogy én is ott +lehessek ebben a paradicsomban, s ha megvetés helyett olajsárga +irigységgel bucsuzom azoktól a csavargóktól, akiknek ilyenkor, +havas tél derekán is módjuk van hozzá, hogy ezt a nagyszerü milieut +megvásárolhassák maguknak.</p> +<p>Persze más kérdés – s itt rögtön egy nézeten leszünk – az, +vajjon helyes-e, hogy manapság már nemcsak a gazdag emberek, de a +szerényebben szituáltak is rendszeresen beállanak a téli fürdőzők +mind jobban megsokasodó gárdájába? Ennél a pontnál már nem térnek +el véleményeink, mert magam is azt mondom, hogy nagy átlagban +bizony nem ugy élünk, ahogy a vagyoni viszonyaink megengednék. Ez +különben egyáltalában nem ujság, hiszen akik társaséletünket +figyelemmel kisérik, régóta tudják, hogy percentuális tekintetben +talán mi közülünk kerül ki a legtöbb szédelgő Európában. Nem azokat +a szédelgőket értem, akik hiszékenyebb embertársaikat rászedik és +megkárositják <span class="pagenum"><a name="Page_132" id= +"Page_132">-132-</a></span> s akik a számlájuk és a podgyászuk +hátrahagyásával távoznak az elegáns hotelekből, hanem azokat, akik +minden reális alap nélkül játszszák a dusgazdag és könnyüpénzü +utazót. Ezt a tipust mi képviseljük a legsürübben, amiről mindenki +tanuságot tehet, aki télen Nizzában vagy Cairóban, nyáron +Ostendében vagy Aix les Bains-ben megfordult. A belga tengerparton, +vagy a montecarlói kaszinóban lépten-nyomon összetalálkozunk olyan +honfitársainkkal, akiknek tudomásunk szerint nemcsak hogy vagyonuk +nincs, de akik évi jövedelem tekintetében se igen mehetnének tul a +ránk-herlányi fürdő határain. Gyanus alakok, akiknek semmi látható +kenyérkeresetük nincs, elsőrangu hotelekben laknak, pezsgőt +bontatnak fel az ebédjükhöz, s olyan összegekben játszanak, amilyet +a középsorsu államhivatalnok legfölebb csak álmában lát. Honnan +szerzik meg ezek az urak a passzióikhoz szükséges pénzeket? Csak a +jó isten tudja. Ha hölgyek volnának, – mert azok még nagyobb +számban vannak – könnyen meg tudnók fejteni a nagy titkot, de hol +az a zsilip, melyen át e férfi-szédelgők ölébe hull az aranyak és +bankjegyek zuhatagja? Ezt sohase tudtam kitalálni, de annyit, +ugyebár, jogosan sejthetek, hogy derék honfitársaim nem +idegenkednek a szelidebb fajtáju szédelgésektől, s hogy nem +mindenki szükségszerüleg gentleman, aki frakkot és fehér nyakkendőt +ölt, ha a Palace Hotel-ek diner-jein megjelenik? <span class= +"pagenum"><a name="Page_133" id="Page_133">-133-</a></span></p> +<p>Ezért, nagyságos asszonyom, azt ajánlom, egyezzünk ki ötven +százalékra, s mondjuk ki határozatilag, hogy a téli fürdőzés igen +okos divat, de csupán azok számára, akik a kellő óvatossággal +választották meg annak idején a kedves szülőiket, vagy akik +legalább is három nagy bankban huzzák az igazgatói +tantiéme-eket.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Levéltitok</h2> +</div> +<p>A régi francia drámákból mindenki emlékszik a redingot-kabátos, +előkelő marquisra, aki a faragványos rokokó-kandalló előtt, melyben +vigan égnek a tölgyfahasábok, merev arccal veszi el a lakájtól az +ezüst-tálcán átnyujtott leveleket, majd igy szól ahhoz a hajporos, +fiatal dámához, aki lorgnonján át eddig egy selyemkötéses diszmüben +lapozgatott:</p> +<p>– Marquisné, ez a levél a kegyedé…</p> +<p>A fiatal hölgy átveszi és felbontja az illatos levelet, futólag +végigszalad a sorokon, aztán egyszerüen a kandalló tüzébe dobja a +halványkék velinpapirt. A marquis ur pedig nyugodtan olvassa tovább +a Temps hireit, s ugyancsak nem jut eszébe az a dőreség, hogy a +levél tartalma felől tudakozódjék.</p> +<p>Igy volt a régi, francia drámákban és a nézőtér szép, polgári +asszonyai, akik irigykedő pillantásokat vetettek a szalon pompás +butoraira, a kandallóban <span class="pagenum"><a name="Page_134" +id="Page_134">-134-</a></span> égő hasábokra, s a lakáj +aranyszegélyes frakkjára, meghatva és elámulva gondolták:</p> +<p>– Istenem, milyen finomak és előkelők ezek a francia marquis-k +és marquisnék!… Egészen ugy viselkednek egymás iránt, mintha +abszolute nem lenne közük egymáshoz…</p> +<p>A szép polgári hölgyeknek ugyanis nagyon imponált, hogy a +hajporos dáma nem mutatta meg az urának a levelet s hogy az ura még +csak nem is érdeklődött az iránt, vajjon nem valami fiatal gavallér +irt-e neki lángoló szerelmi vallomást? Elvileg gyönyörünek találták +ezt az arisztokratikus bizalmat, de otthon, mikor a rokokó szalon +milieujéből a maguk ó-német ebédlőjébe visszatértek, ugyancsak más +hurokat pengettek volna, ha a férjek ezt az előkelő szokást a maguk +házi tüzhelyénél meghonositani próbálják…</p> +<p>A marquis-k és marquisnék párbeszéde abból az alkalomból jut +eszembe, hogy egy olvasónőm ma kérdést intéz hozzám az iránt, +vajjon illő-e, helyes-e, megengedhető-e, hogy a házastársak az +egymás leveleit fölbontsák és elolvassák? A levélből azt +következtetem, hogy ő nagysága már rég megoldotta ezt a problémát, +még pedig oly módon, hogy ő minden lelkifurdalás nélkül felbontja +az urához érkező irásokat. Sőt azt is tudom, hogy a polgári +asszonyok legnagyobb része habozás nélkül elolvassa az ura egész +korrespondenciáját, részint nyiltan, minden titkolódzás nélkül, +részint <span class="pagenum"><a name="Page_135" id= +"Page_135">-135-</a></span> a hajtü, horgolótü és egyéb tüfajok +segitségével. Az asszonyok ugyanis elég naivok ahoz, hogy ilyen +egyszerü és gyermekes módon akarnak hozzájutni a ravasz férjük +titkaihoz. Elfelejtik, hogy a férj – még az is, aki a +legártatlanabbnak látszik köztük – sokkal óvatosabb annál, semhogy +a gyanus leveleket, ha ilyenek egyáltalában érkeznek hozzá, a +lakására cimeztesse. Menjen el ő nagysága a kaszinóba, a kávéházba, +vagy a férje hivatalába, ott esetleg elcsiphet egy olyan levelet, +amelyért az ura szemeit kikarmolhatja; de otthon nyugodtan meg +fogja érni az aranylakodalmát, annélkül, hogy valami diszkrét +titoknak a nyomára akadjon. A kalandor-férjnek ezer és ezer módja +van ahhoz, hogy gazságaihoz az előmunkálatokat megtehesse; s nagyon +ostoba legény lenne, ha galád cselszövése szálait a saját lakásán +vezetné keresztül. Ezért nincs praktikus célja annak, hogy a +feleség az ura levelei után kémlelődjék. Az ilyen szokás csak arra +jó, hogy a bizalmat a két fél köztt megrontsa, s a kölcsönös, +nobilis tisztelet helyett a gyanakodás méltatlan bázisára helyezze +egymáshoz való viszonyukat. Az én nézetem szerint az egész +házaséletnek finomabb és előkelőbb a tónusa, ha a férj és feleség a +külső látszat szerint is biznak egymásban. Az az asszony, aki nem +nyul az ura postájához s az a férj, aki gyanutlanul és – +olvasatlanul adja át a feleségének még a leggyanusabb levélkét is, +okvetetlenül nagyot nő a másik <span class="pagenum"><a name= +"Page_136" id="Page_136">-136-</a></span> fél becsülésében. És ezt +annál könnyebb megtenni, mert igazi, telivér titkokhoz ugy se lehet +hozzájutni a hajtü és a horgolótü utján.</p> +<p>A döntvény tehát, melyet a hozzám intézett kérdésben hoznom +kell, föltétlenül az, hogy a levéltitkot az okos házasoknak +respektálniok kell. Természetesen nincs kétségem benne, hogy a +kiváncsi és ideges feleségek az én döntvényem ellenére se fognak +megváltozni s ezután is izgatottan fogják kihuzni a frizurájukból a +hajtüt, ha a levélhordó az előszoba ajtaján becsönget.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Lovagiasság</h2> +</div> +<p>Egy vidéki kaszinóban két ur kártyázik. Az egyik nyer, a másik – +természetesen – veszit. Ez a másik egyébként igen jóravaló uri +ember, de nem tartozik ama gentlemanok közé, akik az Ohnet-mester +regényeiben egy szemhunyoritás nélkül fizetnek ki a partnerüknek +tizezer aranyat, ha a kártyaszerencse elfordul tőlük. Az Ohnet +hősei ugyanis az ilyen esetben nyugodtan leteszik a kezükből a +kártyát, a zsebükből egy zöldboritékos könyvecskét vesznek elő, +aztán igy szólnak, miközben a havannájukból bodor füstmacskákat +eregetnek a plafond felé:</p> +<p>– Itt van, tengernagy, egy tizezer aranyról szóló cheque. Holnap +majd eljövök a revancheért… <span class="pagenum"><a name= +"Page_137" id="Page_137">-137-</a></span></p> +<p>Az én vidéki uriemberem nagyon szereti olvasni az Ohnet +regényeit, de az őrgrófok és tengernagyok példája nem hat reá: ő +nem veszi elő a cheque-könyvét, nem bocsát bodor füstmacskákat a +levegőbe, hanem igen dühösen fizeti ki a kilencforintos +kártyadifferenciát. Sőt annyira nem nyugszik bele a végzetébe, hogy +igy szól fizetség közben a partneréhez:</p> +<p>– A fene ette volna meg azt az ötletemet, hogy magával +kártyázzam.</p> +<p>– Hogy érti ezt? – kérdi a szerencsés nyerő.</p> +<p>– Ugy értem, hogy csak olyan emberekkel passzió kártyázni, akik +szépen és uri módon játszanak. Önt a hideg rázza félelmében, hogy +esetleg husz krajcárt elveszit…</p> +<p>Az ilyen beszéd rendes uzus az ugynevezett alrendi kártyázók +között, s a ravasz nagyvárosi játékosok nem is csinálnak belőle +valami különösebb affaire-t. De az áldott vidéken, ahol még hisznek +a lovagias ügyek szentségében, s ahol a kaszinó kigolyózza azt a +gyáva egyént, aki a rajta esett sérelmet nem torolja meg fegyveres +kézzel, egészen más megvilágitás alá esik az efféle kedélyeskedés. +A boldog nyerő itt hidegen zsebrevágja a kilenc forintot, majd +begombolja a kabátját és igy szól:</p> +<p>– Elég, uram, a többit majd elvégzik a segédeink… <span class= +"pagenum"><a name="Page_138" id="Page_138">-138-</a></span></p> +<p>Ezzel, mint egy modern Antonius, távozik a füstbe burkolt +kaszinói teremből.</p> +<p>Még aznap este két komor férfiu jelenik meg a sértegető ur +lakásán, s a nyerő nevében ünnepies arccal elégtételt kér. A +sértegető azonban, ahelyett, hogy a maga segédeit megnevezné, +közömbös vállvonogatással ezt válaszolja:</p> +<p>– Ilyen szamárságokba egyáltalában nem megyek… Nem vagyok én +Bayard lovag, hogy egy éles karddal hadonázzak… Elégedjék meg az az +ur azzal, hogy a kilenc pengőforintomat elnyerte…</p> +<p>Igy állnak most az ügyek s nagyon természetes, hogy a +kisvárosban egyébről se beszélnek, mint a megtagadott elégtételről. +Némelyek már azt az eszmét is fölvetették, hogy a lovagiatlan urat +ki kellene golyózni a kaszinóból, de mielőtt erre a rémes lépésre +sor kerülne, hozzám, mint világban járatos férfiuhoz fordulnak +azzal a kérdéssel: vajjon nem becstelen himpellér-e, aki sérteget, +de gyáván elbujik, mikor a sértéseit számon kérik?</p> +<p>Tisztelt uraim, én tudom, hogy mivel tartozom a közvéleménynek, +s nagyon érzem, hogy az elém terjesztett problémára az lenne az +egyedüli, méltó válasz, hogy: ki ezzel a salakkal a lovagias +társadalom testéből! De nem bánom, ha engem disztagnak is +választanak a kaszinóba, csak azért, hogy egyhangulag kigolyózzanak +belőle, nyiltan, félelem nélkül kimondom: <span class= +"pagenum"><a name="Page_139" id="Page_139">-139-</a></span> annak a +lovagiatlan himpellérnek igaza van. Nemcsak azért van igaza, mert a +párbaj felnőtt emberek között manapság már ugyszólván végképp +kiment a divatból. Tessék csak megnézni a társadalom ugynevezett +oszlopait: a politikusokat, államférfiakat, mágnásokat, előkelő +kaszinói tagokat: ezek immár évek óta se veszik kezükbe a vértől +rozsdás, harci szablyákat. A párbajokat e nobilis férfiak többnyire +egy iv miniszterpapiroson intézik el. De erre, amint mondtam, nem +is hivatkozom; mert ha a párbaj épp ugy a virágkorát élné ez idő +szerint, mint a középkorban, akkor is hüdéses butaságnak lehetne +minősiteni, ha valaki az ilyen kártyaügyből kifolyólag vágatna +folytonossági hiányt a bőrére. A vesztő mindig haragszik; ezt már a +boldogult Tubalkain épp ugy tudta, mint a mai kaszinótagok és +kávéházi törzsvendégek. Nyugodt márkik csak a rossz francia +regényekben vannak; az eleven játékosok nem igen tudnak beletörődni +abba a gondolatba, hogy egy rosszabb kártyás (mert a partner mindig +kevesebbet tud, mint ők) nyerte el az ő finom készpénzüket. A +kártyaasztalnál mondott gorombáskodás tehát az okos ember szemében +nem számit, föltéve, hogy a szokvány-gorombáskodás törvényes +határait nem lépte át. Az ilyesmit az ember egy jókedvü +viszont-gorombáskodással intézi el, de nem küld gérokkos segédeket, +ha csak azt nem akarja, hogy kinevessék. A józan férfiu ugyanis nem +teheti kockára az életét azért, hogy <span class="pagenum"><a name= +"Page_140" id="Page_140">-140-</a></span> több volt a quintje, mint +az ellenfelének. A bejött quintért – mint a költő oly szépen +dalolja – az ember fölir egy bummedlit, de nem áll ki érte, harci +karddal a kezében, a lovagiasság porondjára.</p> +<p>Az az ur egyébiránt még okosabban intézte volna el az ügyét, ha +eleget tesz a formaságoknak is s előzékenyen megnevezi a segédeit. +A segédek majd gondoskodtak volna róla, hogy egy iv miniszterpapir +árán megmentsék a veszélyben forgó becsületet.</p> +<div class="chapter"> +<h2>A kézcsókról</h2> +</div> +<p>Egy vidéki fiatal ember, aki – a levele szerint – gyakran +megfordul a fővárosban is, azzal a kérdéssel fordul hozzám: mi a +legujabb divat a kézcsók dolgában, s igaz-e, amit neki egy igen +előkelő uriember mondott a kaszinóban, hogy t. i. a comme il faut +gavallér mindig kezet csókol a hölgyeknek. Az uriember, aki annyira +kardoskodott az obligatorius kézcsók mellett, állitólag Pesten, a +Nemzeti Szinházban, gyakran tanuja volt annak, hogy Mihályfi Károly +nemes eleganciával csókolta meg a márkinők és a hercegnők kezét, +mikor a dráma második felvonásában a főuri szalonba belépett.</p> +<p>Szivesen foglalkozom a kézcsók kérdésével, mert ebben a dologban +még talán nagyobb a bizonytalanság nálunk, mint abban, hogy fekete +vagy fehér csokrot <span class="pagenum"><a name="Page_141" id= +"Page_141">-141-</a></span> csatoljon-e a társaságbéli ur a +gallérjára, amikor előkelő hölgyek között megjelenik. Akárhányan +vannak, akik elvileg megnyalják minden csinosabb uriasszony kezét, +sőt a fiatal leányoknak is kezet csókolnak, azzal a megokolással, +hogy ez a mulatság „nagyon jól esik a magyarnak.“ Szép hazám +kávéházaiban gyakran láttam, hogy egy-egy fiatal ur, akit négy vagy +öt uri hölgynek bemutattak, mindegyik asszonynak megnyálazta a jobb +kezét, tekintet nélkül arra, hogy ezek a szegény nők egész a +homlokukig elpirultak zavarukban. Mások a kávéházban nem csókolnak +ugyan kezet, de a szinházban már, ha a mellettük ülő hölgy régi +ismerősük, nem vonják meg maguktól ezt az élvezetet, abszolute nem +törődve azzal, hogy egy egész zsufolt nézőtér a tanuja parlagi +udvariasságuknak. Ismét mások a szinházban is megőrzik +diszkréciójukat, ellenben a zsurokon valóságos körcsókolózást +végeznek a jelenlevő asszonyok kezén. Sőt olyanok is akadnak, akik +egyenesen faragatlan fráternek minősitenek minden férfit, aki az +ismerős asszonyok kezét nem hozza érintkezésbe az ajkizmaival.</p> +<p>E viharos nézeteltérések ellenére én nem habozom azzal a +kijelentéssel, hogy a kézcsók a legtöbb esetben határozottan +illetlenség. Nem tudom, hogy viselkedik Mihályfi ur a főuri +szalonokban, lovagias ügybe se óhajtok bocsátkozni ama +tiszteletreméltó kaszinói uriemberrel, akire névtelen levéliróm +hivatkozik, <span class="pagenum"><a name="Page_142" id= +"Page_142">-142-</a></span> de kimondom és megállapitom, hogy sehol +a nagyvilágban nem grasszál annyira ez az izléstelen szokás, mint +nálunk. Nem a divatra hivatkozom – a Mode-Journal áprilisi füzetét +még, fájdalom, nem olvastam – de arra az ösztönszerü jó izlésre, +melyet az igazi uri emberek már születésükkor magukkal hoznak erre +a tökéletlen világra. Az igazi gavallér csak azoknak a hölgyeknek +csókol kezet, akik már kétségkivül tul vannak a flirtelés korán, +mert ezt a kézcsókot senkise magyarázhatja tolakodó és neveletlen +léhaságnak. A fiatal, szép asszonyokkal szemben csak akkor +engedheti meg magának valaki ezt a bizalmaskodást, ha erre világos +felhatalmazást kapott. Akarata ellenére senkit se lehet arra +kényszeriteni, hogy a kezét egy idegen férfi ajkával benyálaztassa. +Kezet csókolhatunk ezenfelül a menyasszonyunknak, annak a jó +barátunk feleségének, aki ezt a lovagias hódolatot +szemmelláthatólag szivesen veszi tőlünk, de idegen hölgyeknek, vagy +azoknak, akiket csak felületesen ismerünk, ilyen módon sohase +szabad a tudtukra adnunk, hogy ez a közvetlen érintkezés mennyire +jól esik nekünk.</p> +<p>Tudom, hogy ez a kijelentés nem pályázhat valami nagy +népszerüségre, mert mi tagadás, mindenkinek jól esik, ha egy finom, +fehér, puha kezet egy pillanatig odaszorithat az ajkához. Még +nekem, a vén embernek is jól esik, s akárhányszor bizony szivesen +elengednék az elmult életemből tiz esztendőt, ha egy <span class= +"pagenum"><a name="Page_143" id="Page_143">-143-</a></span> bájos, +fiatal teremtés plasztikus kezét megcsókolhatnám. Sőt teringettét, +attól se riadnék vissza, hogy a forró, piros ajkát megcsókoljam. De +amint nem tehetem meg ez utóbbit, épp ugy nincs jogom az előbbihez +sem, bárhogy is kalimpál ez a vén szivem attól a vágytól, hogy +ilyen édes, ingerlő közelségbe juthassak a jó barátaim +feleségeivel.</p> +<div class="chapter"> +<h2>A köhögő nézőtér</h2> +</div> +<p>Egy elmés, de nagyon haragos fiatal hölgy ma hosszu levelet ir +nekem, amelyben szörnyen kikel a budapesti szinházlátogató közönség +ellen. Nem azzal az immár banálissá lett panaszszal hozakodik elő, +hogy nálunk minden második ember későn jön a szinházba, hanem egy +másikkal, melyben csakugyan sok az igazság: azzal, hogy a mi +szinházaink nézőterén ugyszólván légyottot ad egymásnak a náthás és +influenzás közönség.</p> +<p>– Ez már nem is szinház, mondja a levél, hanem valóságos +szanatórium, melyben négy-ötszáz ember szinte versenyt köhög +egymással. Kérem, én drága pénzen megváltom a földszinti +támlásszékemet, hat-nyolc koronát fizetek, csakhogy kényelmesen +végighallgathassam az előadást s ehelyett mi történik? Az történik, +hogy a legjobb esetben csak minden második-harmadik szót tudok +megérteni, mert ez a köhögőlavina <span class="pagenum"><a name= +"Page_144" id="Page_144">-144-</a></span> a legszebb és +legizgalmasabb jeleneteken is végighömpölyög. A P. Gazsi Mariska és +Tanay legszebb jelenetét, mikor már-már a meghatottság könyei +szivárognak a szemembe, egyszerre tulköhögi a szomszédom, s én +kénytelen vagyok részvéttel nézni rá, hátha megfullad a szegény, +amikor tulajdonképp az esnék jól, ha ugy a kedvem szerint +arculüthetném. Nincs szinház Budapesten, ahol ez időtájt ne ülne +két-háromszáz köhögő, aki tönkreteszi az előadott szindarabokat, s +versenyt lármáz a zenekari nagy dobbal. Azt hiszem, igazat ad +nekem, ha azt mondom, hogy ez csunya kiméletlenség a nem köhögő +társadalom idegei ellen. Hiszen a tapintatlan orrfuvásoktól is +eleget kell szenvednünk, – még csak az hiányzik hát, hogy az +emberek köhögni is a szinházba jöjjenek. Miért nem marad otthon az +az ember, aki a rossz időjárás folytán meghült? Ki kényszeriti, +hogy a szinházba jöjjön, ahelyett, hogy Priessnitz-borogatásokat +rakna a mellére, s fiakkerporral, meg forró teával kurálná magát? +Kérem, figyelmeztesse az olvasókat, hogy ez épp oly kevéssé járja, +mint az, hogy ha valaki jodoformos vattába burkolózva jelennék meg +egy szinház nézőterén.</p> +<p>A hozzám intézett óhajtásnak készséggel eleget teszek, s ime, +figyelmeztetem az olvasókat, hogy ha meg vannak hülve, akkor +maradjanak szépen otthon a meleg kályha mellett, mert a gégénk vagy +a hangszálaink betegségéhez épp oly kevés köze van a +nyilvánosságnak <span class="pagenum"><a name="Page_145" id= +"Page_145">-145-</a></span> mint ahhoz, ha reménytelenül szeretünk. +Én ugyanis megengedem, hogy a köhögés kitünő szórakozás lehet +annak, aki köhög, de semmiképp se kitünő a másik száznak vagy +ezernek, aki a köhögést végighallgatni kénytelen. Mert csakugyan +nem kell éppen tulzottan neuraszténikusnak lennünk, hogy ezeken a +nézőtéri koncerteken felháborodjunk. Az ember nyolc koronát fizet +egy támlásszékért, hogy Hegedüs Gyulát, Varsányi Irént hallja, s +ehelyett egy jómódu kereskedőt, vagy egy öreg ügyvédet hall, aki +két percig hasztalan erőlködik, hogy a köhögését visszafojtsa, s a +harmadik percben szinte explodál ettől a visszafojtott indulattól. +És az ügyet még bonyolitja, hogy az ilyen köhögési rohamok, isten +tudja miért, a legnagyobb mértékben ragályosak, s ha a földszinten +egy ur öblös basszus hangon köhögni kezd, rögtön megjön a válasz az +erkélyekről és a karzatokról, s egyszerre olyan orkán zug végig az +egész házon, hogy még egy egész zenekar is beleveszne, nemhogy egy +szalonhangon előadott dialog. Még pedig – ez szintén a +megfejthetetlen rejtélyek egyike – mindig a point-t köhögik agyon, +vagy pedig azokat a részleteket, melyek okvetlenül szükségesek a +cselekvény megértéséhez.</p> +<p>Én tehát mindenkinek ezennel szigoruan a lelkére kötöm, hogy a +jövőben csak egészséges gégével menjen a szinházba, de attól +tartok, hogy a figyelmeztetésemnek nem lesz sok foganatja, mert a +budapesti <span class="pagenum"><a name="Page_146" id= +"Page_146">-146-</a></span> ember csak akkor marad otthon, ha már +agonizálni kezd. Egy kis köhögésért, vagy egy gyöngébb +torokgyuladásért senki se hajlandó szobafogságban sinlődni, mert az +otthonlét rideg és unalmas, ellenben a kávéház, a szinház, a +hangverseny mulatságos és szórakoztató időtöltés. Mert mondani se +kell, hogy a köhögők táborkara nem csupán a szinházak nézőterét +lepi el, hanem a kávéházakat és a hangverseny-termeket is. Mindenki +irtózik attól, hogy egy egész napot – vagy, horribile dictu, +esetleg kettőt – otthon töltsön, a kártyázásról, a pletykáról, a +szivarozásról lemondjon, s herbateát igyék félbarna kapuciner +helyett. Inkább tovább köhög néhány nappal, de nem hagyja el a +rendes szórakozásait, mert az kizökkentené a rendes kerékvágásból. +Arra, hogy nem csupán önmagának árt, hanem idegen embereket is +felboszant, a budapesti köhögő még csak nem is gondol, mert az ő +elve az:</p> +<p>– Aki nem akar köhögést hallani a szinházban, az maradjon szépen +otthon, ahol senkise háborgatja.</p> +<p>Sok reményem tehát nincs rá, hogy a cikkemmel az ügynek +használni fogok, mert a közfelfogás nálunk az, hogy a szinházban +mindenki szabadon köhöghet a pénzeért, s akinek ez nem tetszik, az +ne menjen szinházba. Aminthogy a jelekből itélve, tényleg ugy áll a +dolog, hogy nem is megy más, csak aki a köhögők hangversenyében +résztvehet. <span class="pagenum"><a name="Page_147" id= +"Page_147">-147-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>Egylovasok és kétlovasok</h2> +</div> +<p>A mai kérdés – vajjon az igazi uriember odahajtathat-e egylovas +bérkocsiban egy előkelő fogadó vagy egy finom magánpalota kapuja +elé? – eszembe juttatja egy régi, müncheni látogatásomat, amikor +valakinél dolgom akadt a régens-herceg palotájában. Miközben +öltözködtem, becsöngettem a szobapincért, s meghagytam neki, hogy +állittasson egy csinos fiakkert a szálloda kapujához. Mily nagy +volt azonban a bámulatom, amikor en pleine parade lefelé haladva a +lépcsőkön, egy kopott, rozzant droschkéra esett a pillantásom, +melybe csupán egyetlen, sovány ló volt fogva.</p> +<p>– Mi ez? – kiáltottam dühösen a <i>Vier Jahreszeiten</i> elegáns +portására.</p> +<p>– Ez, uram, egy müncheni droschke, – válaszolta nyugodtan a +portás.</p> +<p>– Hát nem mondták meg, hogy én fiakkert akarok? Csak nem képzeli +talán, hogy ezen a hitvány járművön fogok odahajtatni a +régensherceg kastélyához?</p> +<p>Az aranysipkás portás hidegen vállat vont, aztán nagy flegmával +igy felelt:</p> +<p>– Ön egész nyugodtan mehet egy lóval a régensherceghez, hiszen a +régensherceg maga is egy lóval szokott idehajtatni a fogadó +elé…</p> +<p>Hogy a portásnak igaza volt; arról tiz perc mulva meggyőződtem; +a régensherceg kapusa – dacára, hogy <span class="pagenum"><a name= +"Page_148" id="Page_148">-148-</a></span> csak egy lóval jöttem – +mély tisztelettel nyitotta ki a rozzant kocsi ajtaját, s +egyáltalában nem éreztette velem, hogy közönséges és krajcároskodó +fráternek tart. Valószinüleg sokkal inkább csodálkozott volna abban +az esetben, ha két orosz trapperrel robogok az aranycirádás +kapuhoz.</p> +<p>A világotjárt embernek nem szükséges megmagyaráznom, hogy a +müncheni felfogás Európaszerte érvényben van; Párisban, Berlinben, +Londonban épp oly ritkaság a fiakkeren járó gentleman, mint a +bajorok fővárosában. Sőt egyáltalában nincsen is fiakker; két lóval +csak az az ember jár, aki saját maga tart fogatot, vagy annyi a +dolga, hogy hónapszámra fogatot bérelhet. A hercegnek, a grófnak, a +szenátornak, a képviselőnek egyképpen nem derogál, hogy egylovas +bérkocsiba üljön, mert mindegyiknek az a véleménye, hogy az igazi +előkelőség nem a használatba vett lóerők számától függ. Csupán Bécs +és Budapest tobzódnak ebben a viszonyaikhoz nem illő eleganciában, +még pedig olyan mértékben, hogy a külföldről idetévedt utas jogosan +a milliomosok városának tarthatja ezt a szerencsétlen +koldusfészket. Olyan emberek, akik nyolcvan forintot keresnek +havonként, fiakkeren hajtatnak a lóversenyre, s a legszerényebb +polgári családok programmjából se hiányzik a vasárnapi +gummirádlizás. Csak akkor hiányzik, ha egyáltalában nem kapnak +fiakkert, ami sokkal gyakoribb eset, mint az ellenkező, +<span class="pagenum"><a name="Page_149" id= +"Page_149">-149-</a></span> mert a kövér és pirosarcu budapesti +fiakkeres ugyancsak megnézi azt a legényt, akit ünnepnapon a +kocsijára fölenged. Bizvást el lehet mondani, hogy a gondos +családapa, aki a legkedvesebb leányát akarja férjhezadni, távolról +se végez olyan pszikhológiai kutatásokat a leendő vőlegénynyel +szemben, mint amilyennel a bakon ülő ur a pironkodó utasnak a +veséjébe tekint. És ennek az előzetes vizsgálatnak nagyon is megvan +az oka; a derék fiakkeres csak akkor csördit a lovai közé, ha két +órai hajtással bőven megkeresheti a lovai két hétre való +abrakocskáját. Miért menne olcsóbban, mikor ezt az árat is szivesen +megfizetik neki? Istennek hála, a sikkasztók még nem haltak ki a +világból, – és ahol a sikkasztási ipar virul, ott a szegény, +kétlovas bérkocsis is hozzájuthat néha-napján egy-egy +havanna-szivarhoz.</p> +<p>Hogy ez nem tulzás, azt minden budapesti ember tudja, – és +mégis: a jóravaló, becsületes, makulátlan uraknak egész sokasága él +közöttünk, akinek az az ambiciója, hogy a sikkasztókat utánozza, s +aki egyenesen dehonesztálónak tekintené, ha fényes napvilágnál +egylovas bérkocsival hajtatna végig a Kossuth Lajos-utcán vagy a +Kristóf-téren. Sőt egyenesen megborzong arra a gondolatra, hogy az +előkelő szálloda portása egy nyomorult konflis belsejéből segitené +ki a gyalogjáró aszfaltjára. Nem gondolják ezek a tiszteletreméltó +uri emberek, hogy felfogásuk nagyon is balkánízü? A művelt +<span class="pagenum"><a name="Page_150" id= +"Page_150">-150-</a></span> nyugaton még az előkelő urak is csak +akkor járnak kétlovas kocsin, ha ez saját maguknak élvezetet +szerez; nálunk a portások, a pincérek, az utcai járókelők kedvéért +ülnek az emberek a gummirádlis párnájára. Nem hasonlit-e némiképp +ez a felfogásuk annak a vidéki gavallérnak a tempójához, aki +rántott békát rendelt az étteremben, hogy előkelő urnak tartsák, – +pedig bizonyosan tudta, hogy vacsora után nagyzolási mániába fog +esni, összetévesztvén magát az öreg Vézuvval, a szobája padlóját +pedig ama kisded falvakkal, melyek az illetlen hegy lábainál +meghuzódnak?…</p> +<div class="chapter"> +<h2>Egyenruhás rablók</h2> +</div> +<p>Nem a pincér-borravalókról akarok beszélni, – ezt a témát rég +elkoptatták előttem az aktualitásokban dolgozó társadalmi bölcsek, +– hanem azokról a mindennap előforduló, időleges tiszteletdijakról, +melyekkel a különböző, apró szolgálatokat fizeti meg a nagy +városokban járó kulturember. A liftes, a kalauz, a muzeumi- és +kiállitási őr tiszteletdijáról, mely az utasnak épp oly mindennapi +kiadása, akár a szállodai vagy a vendéglői költekezés. És mindjárt +meg is állapitom, hogy Budapest e tekintetben puritánul +tisztességes város; a nagy rablókat, akik a hires, nyugateurópai +metropólisokban oly szemérmetlen merényleteket intéznek +<span class="pagenum"><a name="Page_151" id= +"Page_151">-151-</a></span> a pénzintézetek ellen, itt jóformán nem +ismerik. Talán azért, mert kevés a gyakorlatuk benne, hiszen +Budapest – fájdalom – még nem esik bele a gazdag, nemzetközi +csavargók rayonjába.</p> +<p>A külföldön régóta rendes és becikkelyezett törvényen alapszik +az utasok megadóztatása, Mikor Versaillesban a Maria Antoinette +hálószobáját megmutatták nekünk, s a társaság néhány praktikus +tagja észrevétlenül ki akart surranni az egyik mellékajtón, hogy a +borravaló elől megmeneküljön: mindnyájan ijedten álltak meg, mert +hiába nyomogatták óvatosan a kilincset, az ajtó egyáltalában nem +nyilt fel. Be volt csukva, még pedig kulcscsal, aminthogy az összes +ajtók be voltak csukva, amelyek a világhirü parkba vezettek. Az +idegent itt egyszerüen zár alá helyezik, s a fogságból csak akkor +engedik ki, amikor a bőbeszédü ur az összes mondanivalóit elmondta, +s mosolygó arccal, kinyujtott tenyérrel foglal helyet a kijárás +mellett. Belépti dij ugyanis nincs a versaillesi kastélyba, de +kilépti dij, az bezzeg van; s a leggyakorlottabb smuciánok se +párologhatnak el, ha az obulusaikat le nem fizetik. De +Versaillesben utóvégre csak szolgák vannak, akiket senki meg nem +szólhat azért, hogy borravalót kérnek. Ám a londoni +Westminster-Abbeyban, ahol meggörnyedt, ősz barátok mutogatják a +Dickens, Tennyson és Stuart Mária nyugvóhelyeit, épp ugy +megkivánják a borravalót, akár egy köruti kávéházban. A +tiszteletreméltó <span class="pagenum"><a name="Page_152" id= +"Page_152">-152-</a></span> szerzetes, a penészes szarkofágok +között, méltatlankodva nyujtja felénk reszkető kezét, ha csupán +hálás köszönetünk kifejezése mellett akarunk eltávozni a boltivek +alól. Köszönet? Ebből nem lehet megélni, mondja megbotránkozva a +kulcscsomóját zörgető, jámbor atya, aki gondosan megnézi az +ezüstpénzeket, mert haj, temérdek a kalandor, s az isten szolgái +gyakran ki vannak téve annak, hogy silány hamispénzt nyujtanak át +nekik a szépen csengő ezüst helyett.</p> +<p>Mikor Párisban, a Pantheonban jártam, a halottak öreg pásztora +szeretetreméltó előzékenységgel kalauzolt végig az apró fülkék +között, melyekben a művészet és irodalom legnagyobb geniejei +pihennek. Évekkel ezelőtt irtam már a Pesti Hirlapban arról a +párbeszédről, melyet akkor a vén ciceronéval folytattam; de most, +hogy a borravalók kérdése szóban forog, megint eszembe jut a +borvirágosarcu, egyenruhás aggastyán, aki nyájasan, derüs kedvben +mutatta be nekem a halottjait, közben vidáman pattintva fel a +tubákos szelencéjét, hogy az orrnak is megadja azt, ami az orré. A +bőbeszédü bácsi kissé fitymálva mutatta meg nekem a Rousseau +megragadóan szép siremlékét – a sirboltból kinyuló kart, a lobogó +fáklyával – ellenben a szeme csillogott a lelkesedéstől, amikor a +Victor Hugo fülkéje előtt megállott velem.</p> +<p>– Ez a legkülönb ember valamennyi közt, mondta <span class= +"pagenum"><a name="Page_153" id="Page_153">-153-</a></span> mély +meggyőződéssel, miközben elismerőleg bólogatott a hatalmas +kőszárkofág felé.</p> +<p>– Annyira szereti a <i>Hernáni-t</i> és a <i>Századok +legendájá</i>-t?</p> +<p>Az öreg megrázta a fejét.</p> +<p>– Én uram, egyiket se olvastam, részben, mert gyönge a szemem, +részben, mert nem birom a derekamat, ha esténként a Montmartre-ba +hazavetődöm. De azért mégis azt mondom, hogy Victor Hugo a mi +legnagyobb halottunk. Csak egy van még nagyobb nála, de az, +fájdalom, nem lakik itt a mi szállodánkban…</p> +<p>– És az kicsoda?</p> +<p>– Emile Zola, uram, az utólérhetetlen regényiró. Bárcsak +megjönne már a kormány esze és mielőbb idehozná nekem ezt a +nagyszerü embert. De az ostobák még mindig tiltakoznak ellene…</p> +<p>– A Zola munkáit eszerint végigolvasta?</p> +<p>– Mondom, hogy nekem nincs időm az efféle időfecsérlésre. Én +tőlem akár tücsköt-bogarat összeirhatott, ahhoz én, világtól +elmaradt öreg, amugy se értek. De azt tudom, hogy kétféle halott +van itt a kezem alatt: finom, jól jövedelmező halott, – és olyan, +aki iránt az angolok meg az amerikaiak nem érdeklődnek. A Victor +Hugo koporsóját minden amerikai leány izgatott kiváncsisággal nézi +meg, Zolát ugy keresik, mintha drága brilliáns volna, de Voltaire +ma már nem igen kell a turistáknak. Hugo pompásan jövedelmez, néha +öt- meg <span class="pagenum"><a name="Page_154" id= +"Page_154">-154-</a></span> tizfrankot is kapok a fülkéje előtt a +lelkes missektől és mistressektől. Hát még ha Zolát is idehoznák! +De a mi kormányférfiaink, uram, vakok és siketek, akik nem tudják +megitélni, hogy ki való a Pantheonba…</p> +<p>Igy szólt a halhatatlanság kapusa és hálásan zsebrevágta az +ötfrankost, amit a Rousseau sirja előtt adtam neki. Sőt: csodálkozó +és elismerő pillantást vetett a Confession irójának fülkéjére. +Terringettét, mégse lehetett ez amolyan értéktelen ember, ha kerek +öt frankot jövedelmez!</p> +<p>Mikor a zsaroló Budapestről hallok, gyakran eszembe jut a vén +cicerone, aki a kegyeletet olyan gyönyörüen gyümölcsözteti, ott, a +halhatatlanság csarnokában. És elismeréssel konstatálom, hogy +sokkal jobbak vagyunk a hirünknél. Egyenruhás rablók legalább +nincsenek Budapesten.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Full dress</h2> +</div> +<p>Keserves panaszszal fordul ma hozzám egy uriember amiatt, hogy a +rendes nyári fürdőjében valami érthetetlen nagyzási mánia fogta el +a szállodát bérlő vendéglőst: az étterembe – amely a fürdőben a +legelőkelőbb – csak frakkban vagy smokingban engedik be az esti +étkezéshez a vendégeket. Aki szürke redingot-ban, vagy tisztességes +utcai saccóban jön, azt a főpincér diszkrétül figyelmezteti, hogy a +<i>full dress</i> kötelező, <span class="pagenum"><a name= +"Page_155" id="Page_155">-155-</a></span> s aki nem igy jelenik +meg, azt legnagyobb sajnálatukra nem szolgálhatják ki. „Mit szól +ehhez a legujabb bogárhoz?“ – kérdezi az én ismeretlenem +felháborodva. Eddig – ha már egyéb kellemességük nem is volt a +magyar fürdőknek – az az egy megvolt, hogy az ember patriarchális +egyszerüséggel mozoghatott az étteremben és a terrászon. Most már +ez az egy sincs meg, – vitte volna el az ördög azt a sok külföldi +fürdőt, akit immár nálunk is majmolni kezdenek.“</p> +<p>Végtelenül rosszul esik nekem, hogy t. felebarátom haragjában +nem osztozhatom, s nem szedhetem le a keresztvizet arról a nagyképü +vendéglősről, – de őszintén be kell vallanom, hogy ez a férfiu +egyenesen imponál nekem, s ha irásban lehetséges lenne a tapsolás, +hát én lelkes tapssal fogadnám ezt az okos és nagyvilági ujitást. +Mert bármennyire is barátja vagyok annak a patriarchális +egyszerüségnek, melyről a panaszos ur oly melancholikus hangon +emlékezik meg a levelében, az a nézetem, hogy éppen ez a nagy és +vidám fesztelenség rontotta meg évtizedeken át a magyar fürdők +tónusát. A borozgató, cigányozó, hangos urak, akik néha fekete +jaquetben, néha züllött lüszterkabátban telepednek le a vendéglők +asztalai mellé, különös és nyughatatlan jelleget adtak szép hazánk +fürdőhelyeinek, teljesen eltérőt attól, amelylyel a nagy és +elegáns, külföldi fürdőkben találkozunk. A pohárcsörömpölés, a +poharakon való hangversenyezés, a praepotens <span class= +"pagenum"><a name="Page_156" id="Page_156">-156-</a></span> hang, +melylyel egy-egy asztaltársaság a legteljesebb magánügyeit +megbeszélte, szerintem mind abban a bájos fesztelenségben +gyökerezik, mely a magyar fürdőket annyira hasonlatosakká teszi a +szilaj és mulatós vidéki városokhoz. A frakk és smoking – bármily +furcsa is a dolog – a temperamentumra is tompitólag és finomitólag +hat, s aki full dress-ben ül le a fehér asztal mellé, nemcsak a +külső megjelenésében lesz előkelőbbé, hanem a modorában és a +tónusában is. Ez a titka a nagy, külföldi restaurantok szinte +templomi csendjének és hangulatának, mely – mit tagadjuk? – +százszor finomabb és kellemesebb, mint a legkedélyesebb lárma és +duhajkodás. Az a vendéglős tehát, higyje meg, okos dolgot +cselekedett, s igazán célszerü és kivánatos lenne, ha a példáját +minden jobb magyar fürdőben követnék. Szivesen elhiszem, hogy ez a +mindennapi öltözködés eleintén terhes és alkalmatlan, de ha a +művelt angol, francia, sőt orosz is megteszi, egyáltalában nem +tudom belátni, miért ne tenné meg a művelt magyar is, aki +föltétlenül van olyan uri legény, mint akármelyik a külföldiek +közül.</p> +<p>De ha már itt tartunk, én tovább megyek egy lépéssel, s nem +elégszem meg a frakkal és a smokinggal, hanem bátor vagyok azt +kérdezni a vendéglős uraktól: miért nem honositják meg a magyar +fürdőkben is a table d’hôte-rendszert, mely immár Európaszerte +divatban van? Az á la carte-étkezés ma már mindenütt <span class= +"pagenum"><a name="Page_157" id="Page_157">-157-</a></span> szinte +zsarolásszámba megy, de eltörlésének, ettől eltekintve is van egy +pszichológiai oka; a table d’hôte-rendszer – ha másutt nem – de +legalább a vendéglőben egyenlőkké teszi az embereket, s megszünteti +az a balkáni állapotot, hogy a pincér csak azt tartja uri embernek, +aki a legdrágább ételeket választja ki az étlapból. Aki +szerényebben költ, azt csak immel-ámmal szolgálják ki, még pedig +hátul, a mosogató helyiség közelében levő asztaloknál. Külföldön ez +a csuf osztályozás már régóta nincs meg; a table d’hôte-ért +mindenki ugyanazt az összeget fizeti, s igy a herceg, a gróf, az +ügyvéd, a kereskedő tökéletesen egyforma ur az étterem ajtaján +belül. De, persze, az ilyesmi nálunk még nem tetszetős, mert ugyan +hogy tudnának megélni a vendéglősök, ha a fürdővendégek nem azzal +bizonyitanák uri voltukat, hogy két forintot adnak egy adag sárga +dinnyéért, s harmadfelet egy adag amerikai befőttért. Azt azonban e +derék férfiak elfelejtik, hogy egy vendég megzsarolásával száz más +vendéget elriasztanak a magyar fürdőből, s igy végeredményben, az +egész szezon alatt legalább háromszorosan elvesztik azt, amit két +hét alatt jogtalanul összeharácsoltak. A pillanatnyi haszon még nem +tiszta haszon, – ennek szomoru bizonyságai azok a magyar fürdők, +amelyeknek vendéglősei – bár öt koronát kérnek egy adag rántott +csirkéért, – a csőd viharos tengerén végzik be közéleti +szereplésüket. <span class="pagenum"><a name="Page_158" id= +"Page_158">-158-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>Idegek</h2> +</div> +<h3>I.</h3> +<p>Az ilyen vén ember, mint én, aki sandwicheinek javát már megette +s a szép, női ajkakat, melyeket a sors kijelölt a számára, már mind +végigcsókolta hosszu életében, – bizonyára nem sok embert irigyel +ezen a földön, mert régen, nagyon régen belátta, hogy olyan +halandó, aki az irigylésre érdemes lenne, nem igen él még az +afrikai őserdőkben sem… Én a magam részéről sokkal inkább +kivánkozom arra, hogy nyugodtan emészszek és jól aludjam, mint +arra, hogy a londoni Rothschild vagy a newyorki Carnegie helyében +legyek… És mégis: ma elfogott a legsárgább irigység, még pedig egy +kicsike, ortográfiai hibáktól hemzsegő levél olvasása után, +amelyben egy vidéki gazdálkodó – ah, boldogok legboldogabbja! – azt +kérdezi tőlem, kalendáriumi mindentudótól: magyarázzam meg neki, +lehetőleg értelmesen, hogy micsoda is legyen voltaképp az az +idegesség, melyet mostanában annyiszor emlegetnek?</p> +<p>Ime, barátaim, hát mégis vannak még arkádiai pásztorok; egy +huszadik századbeli, eleven, európai férfiu nem tudja, hogy miből +áll az idegesség, s épp oly kiváncsian tudakozódik felőle, mintha +valami ismeretlen, keletázsiai betegségről lenne szó, melyről csak +az ujságok Vegyes rovata beszél… <span class="pagenum"><a name= +"Page_159" id="Page_159">-159-</a></span></p> +<p>A levél meghatott és felháboritott, de utóbb, mikor nyugodtabban +elolvastam, az a furcsa gondolat ötlött az eszembe, hogy ez az +ember talán nem is kiván tőlem oktalan dolgot… Az idegességről +csakugyan érdemes elmondani egyet-mást, mert ez a betegség maga is +probléma, még pedig a legnagyobbak egyike, melyekkel csak az +orvostudomány foglalkozik… Idegorvosok már sürün élnek a +kulturországokban, az aranyos cégtáblák hencegve hirdetik, hogy a +tudós férfiak egész légiója szentelte már magát annak a nemes +hivatásnak, hogy a neuraszténikusokból józan polgárokat faragjon, – +de az idegek életéből és titkaiból (nem bánom, ha meg is köveznek, +de kimondom) a doktorok ma sem tudnak sokkal többet, mint őseik, a +boszorkány-konyhában dolgozó felcserek… Anatomice jól ismerik az +idegeket, az élettani funkciók, melyek szerint igazodnak, nem +tartoznak többé a titkok közé, de a hatások, melyeket az érzésekre +és a hangulatokra gyakorolnak, melyek az akaratot és az energiát +akárhányszor sulyosan megbénitják, melyek vérszomjas hősökké +változtatják a gyávákat és siránkozó vénasszonyokká a bátrakat és +erőseket: majdnem egészen ismeretlenek még ama kitünő orvosdoktorok +előtt is, akik szünetlenül az idegesek bajaival foglalkoznak… +Hidegfürdő, félfürdő, séta, táplálkozás és bromnátrium: ime a +doktorok egész tudománya ama száz- és százféle baj, kellemetlenség +és gyötrelem ellen, <span class="pagenum"><a name="Page_160" id= +"Page_160">-160-</a></span> amely a modern ember életét +megkeseriti, a családi tüzhely hangulatát tönkresilányitja, s a +néma és hangtalan tragédiák sokaságával döbbenti meg azokat, akik +belelátnak a társaságos élet kulisszái közé. Bizvást el lehet +mondani, hogy manapság száz felnőtt ember (sőt száz felnőtt ifju) +között legalább kilencvennyolc ideges van, s az izmaikkal kérkedő +athléták között, akik büszkén mutogatnak sulydobási és +távgyaloglási rekordjaikra, épp annyi példány akad, aki a keble +mélyén titokban bolondnak hiszi magát, mint a hajós kapitányok, az +irók és a családanyák, sőt: mint az okleveles és gyakorló +orvosdoktorok között. A neuraszténikusok száma hasonlithatatlanul +több, mint a náthásoké s a különbség mindössze annyi, hogy amig a +náthásnak megvan a bátorsága hozzá, hogy a baját nyiltan bevallja, +az ideges szinte remeg a félelemtől, hogy valaki a félbolondot +felismerheti benne…</p> +<p>Ez a nagy probléma tehát mindenképpen megérdemli, hogy kissé +szemügyre vegyük, még pedig nem a tudomány szempontjából, – hiszen +ehhez majdnem oly keveset értünk, mint az orvosok – hanem a +társadalom, a józan ész s a humor pápaszemén keresztül. Irjunk +egyet-mást az idegességről és az ideges emberekről, nem rendszeres +tanulmányt, hanem apró vázlatokat és megfigyeléseket, amelyeknek +egy hasznuk mindenesetre meglesz: a sok gyáva, titkolózó, sunyi +módon meglapuló neuraszténikus rá fog jönni arra, <span class= +"pagenum"><a name="Page_161" id="Page_161">-161-</a></span> hogy +baja ezer, sőt százezer halandóval közös, s hogy ami neki fáj, az a +barátjának, a sógorának, a szomszédjának, a fölebbvalójának, az +alárendeltjének is épp ugy fáj, ha nem jobban. És ha már egyéb +vigasztalásuk nincs, hát az is valami, felebarátaim, hogy a +szégyenkezésre egyáltalában semmi okunk: az a sok őrült gondolat, +mely a mi fejünkben megfordul, polgártársainkat, a látszólag +nyugodt és hidegvérü gentlemaneket is épp ugy meggyötri, mint jó +magunkat.</p> +<h3>II.</h3> +<p>Kezdjük ott, mikor az ideges ember – az édes és undoritó gyermek +– hajnali hétkor, kilenckor, vagy tizenkettőkor az éjszakai álmából +fölébred. Mondjuk, hogy előzőleg hét órát nyugodtan és zavartalanul +aludt, – bár ezt sohase fogja elismerni – tegyük fel, hogy +váltólejárata, kitüzött árverése s más egyéb kellemetlensége se +esedékes, szóval: minden oka meglenne rá, hogy bizonyos +életvidorsággal tekintsen az előtte álló órák felé. Ez logikus és +érthető lenne, de nem igy történik; a neuraszténikus fölnyitja a +szemét s mindenekelőtt konstatálja, hogy a dereka sajog, a feje +zug, a közérzete pedig körülbelül olyan, aminő Husz Ábrahámé +lehetett félórával a kivégzése előtt. Amig a szobában álmosan +körülnéz, egyszerre ugy rémlik neki, hogy az egész élet csak ostoba +időfecsérlés. Minek élni? Tulajdonképpen mi vár rá ma, holnap és +holnapután? <span class="pagenum"><a name="Page_162" id= +"Page_162">-162-</a></span> Az, hogy a huszezredik kávét megigya, +hogy képtelen együgyüségeket beszéljen közömbös idegenekkel, hogy +ismét befaljon egy köritett marhahust, s hogy izgatottan lesse, +vajjon a makk alsó, melylyel quintje lenne és a parthiet megnyerné, +véletlenül odatéved-e a kezébe? Hát ez lenne egy komoly, felnőtt +szakállas ember minden életcélja és ambiciója? Fanyarul nyul az +éjjeli szekrényére készitett reggeli lap után s ismét – századszor, +ezredszer, tizezredszer – megállapitja, hogy ebből a szürke +betütengerből őt tulajdonképpen semmi sem érdekli, mert ő egy +mákszemnyivel se fogja jobban érezni magát, ha az angolok +összecsókolóznak az oroszokkal, ha a koronajáradék sülyed vagy +emelkedik, s ha Bárczy István még ujabb és ujabb segédorvosokat fog +kinevezni a balparti közkórházakba. Utálattal dobja el az ujságot, +nagy nehezen rászánja magát, hogy fölkel, miközben ugy érzi, hogy +szédül, hogy sirógörcse lesz s hogy egy falat nem sok, de annyit se +tudna lenyelni a torkán, habár az inkák kincsét is neki adnák azért +a kegyességeért, hogy jóizüen megreggelizzék.</p> +<p>Életvidámnak tehát tulzás lenne most állitani neuraszténikus +barátunkat s a környezet, mely a fölkelés után következő pillanatok +hangulatait, fájdalom, régóta ismeri, gondosan óvakodik attól, hogy +a nagyságos, időleges tébolyodott urnak még a legenyhébben is +ellentmondjon. Az okos feleség tisztában van vele, <span class= +"pagenum"><a name="Page_163" id="Page_163">-163-</a></span> hogy +ilyenkor csak egyetlen taktika segit: mindent helyben kell hagyni, +amit imádott, de félbolond férje állit. Ha csütörtökön azt mondja, +hogy vasárnap van, ha kijelenti, hogy a könyvnyomdát Franklin Rezső +találta ki, a puskaport pedig Kolumbus Fülöp, a szerető hitves +nyájasan bólint s szeliden igy válaszol:</p> +<p>– Igazad van, fiacskám…</p> +<p>Mert jaj, százszor jaj neki, ha ellentmond, ha a vitatkozás +vörös posztójával ingerli az amugy is feldühödött bestiát… Az okos +asszony óvakodik is ettől a könnyelmüségtől, hiszen jól tudja, hogy +az ő ideje is elérkezik, s délben, mikor a hajnali hangulat már +elpárolgott, a kedve szerint boszut állhat mindazokért a +méltatlanságokért, melyeket másfélóráig elszenvedett. Reggel tehát +a legképtelenebb abszurdumokat is készséggel helybenhagyja, s csak +annyit mond az édes mamájának, ha a családi életéről szó esik:</p> +<p>– Az uram nyolctól kilencig dühöngő őrült, de különben jóravaló +és kedves fiu…</p> +<p>És a fiuk, akik már iskolába járnak, szinte dicsekedve mondják a +barátaiknak, ha az apák kiváló tulajdonságai a tizórai uzsonna +alkalmából szóba kerülnek:</p> +<p>– A te papád egy közönséges filiszter, de az enyém minden reggel +megtébolyodik… Ugy ordit és hadonáz, hogy majdnem megpukkadunk +nevettünkben…</p> +<p>Szerencsére a legnagyobb vihar is kitombolja <span class= +"pagenum"><a name="Page_164" id="Page_164">-164-</a></span> magát +egyszer s igy az a pillanat is elérkezik, mikor a neuraszténikus +végre eltávozik hazulról. Az első negyedórában még vadállatként +rohan végig az utcákon, ha valaki megszólitja, csak egytagu +szavakkal válaszol, a kávéházban lelkifurdalás nélkül meg tudná +ölni azt a becstelen gazembert, aki beszélgetéssel akarja +molesztálni, – de lassankint – a jó isten tudja, micsoda belső +processzusok következtében? – a fölkorbácsolt idegei mindinkább +elzsibbadnak, a vére lehül és nyugodtabbá lesz, s negyven perccel +azután, hogy a hálószobáját elhagyta, egyszerre csak tisztába jön +azzal, hogy egyszerü téboly volt, amit odahaza müvelt… És ekkor +megsajnálja és mártirnak minősiti a feleségét s miközben a kiflijét +belemártja a kávéba, józanul igy szól magához:</p> +<p>– Lipót, Lipót, igazán nem értelek… Hiszen különben okos és +jóravaló fickó vagy, – hogy tudhatsz hát ennyire megfeledkezni +magadról?…</p> +<p>És ekkor ugy tünik fel neki, hogy az élet mégis csak szép és +mulatságos, hogy az angol király kolosszálisan geniális uralkodó, +hogy a koronajáradék árcsökkenése határozottan érdekes jelenség s +hogy Bárczy István nagyon helyesen cselekszik, mikor a balparti +közkórházak orvos-állományát megszaporitja… És mikor a jó reggeli +után a medea-szivarját meggyujtja, már édes és türelmetlen +vágyakozással gondol a délutáni kártyaparthiejára. <span class= +"pagenum"><a name="Page_165" id="Page_165">-165-</a></span></p> +<p>Ebédkor három szál gyönyörü rózsát visz haza a feleségének s +szemlesütve hallgatja, mikor az asszony igy szól hozzá:</p> +<p>– Lipót, ma reggel ismét dühöngő őrült voltál… Mondd, nem +szégyenled magad a felnőtt és okos gyermekeid előtt?…</p> +<p>Lipót nem felel, hanem szégyenli magát. Ilyenkor megfogadja, +hogy másnaptól kezdve oly hidegvérü lesz, mint egy aggkori +gyengeségben szenvedő csuka, de másnap – megint csak a jó isten +tudja, hogy miért? – ujra és előlről kezdi a tegnapi, a +tegnapelőtti és a multheti komédiát…</p> +<p>Vajjon mi a patologiai oka a Lipótok e szédületes +hangulatváltozásainak?…</p> +<h3>III.</h3> +<p>A jó isten tudja, mi a magyarázata annak, hogy az ideges ember +valami oktalan szeméremmel igyekszik eltitkolni a betegségét a +világ előtt. A náthásnak eszébe se jut tagadni, hogy a nyákhártyái +gyuladásban vannak, a rheumás még a felületes ismerőseitől is +tanácsot kér a bajára vonatkozólag, az pedig, aki a gyomrát +elrontja, fünek-fának panaszkodik, akár a gyermek, aki érdemet lát +abban, hogy betegnek méltóztatik lennie. Régi tapasztalás, hogy a +hiányos egészségü ember bizonyos gyönyörüséggel sütkérezik a +közrészvétben, amivel ravaszul áltatják. Egyedül a neuraszténikus +<span class="pagenum"><a name="Page_166" id= +"Page_166">-166-</a></span> szégyenli bevallani, hogy az idegei +nincsenek hajókötelekből, még pedig azért szégyenli, mert az ideges +szó nálunk majdnem szinonim a félbolond szóval, sőt – rosszabb +esetekben – a paralitikus-sal is. Innen van, hogy a neuraszténikus +szinte beteges erőlködéssel imitálja a nyugodt és a jókedvü +bohémet, nehogy az ismerősei és a barátai agylágyultnak tartsák. És +ez a felületes látszat az oka annak, hogy a szegény fiu aki néha +törni és zuzni szeretne, mint aranykedélyü humorista él a +köztudatban, s ezáltal olyan tragikomikus helyzetekbe kerül, +amelyek még a legjobb bohózatiróknak is a becsületükre +válnának.</p> +<p>Tegyük fel, hogy az ideges ember a kávéházban vagy a kaszinója +karosszékében ül, s mig látszólag derüs arccal kevergeti a fekete +kávéját, voltaképpen egy különös perspektivára gondol. E +perspektivában ott csillog a nagy, lipótmezei nyaraló egyik dusan +kipárnázott cellája, ahová a vendéget, az érvényben levő +etikett-szabályok szerint, csak ugynevezett kényszer-smokingban +bocsátják be, a rácsos ablak, mely mögött ő, az egyszerü és +igénytelen ügyvéd, a hatalmas padisahnak, vagy a chinai +anyacsászárnénak fogja hinni magát, s a kicsike, virágokkal +boritott sirdomb, ahová gyászbaborult özvegye nemsokára +elzarándokol, hogy könyeivel öntözze a hantokat, mely mögött +porladó mindensége nyugszik. Aki az ideges embert ismeri, jól +tudja, hogy a legenyhébb szivdobogás, a legszelidebb <span class= +"pagenum"><a name="Page_167" id="Page_167">-167-</a></span> +derékfájás is elébe tudja varázsolni ezeket a csábitó képeket, +melyeknek bizonyosságában szinte képtelen pesszimizmussal hisz. +Külsőleg azonban az elégedett filisztert adja, aki boldogan és +kéjes lustasággal emészt… Még pedig oly élethüséggel adja, hogy a +klub vagy a kávéház ismert közéleti bajnoka, aki csak akkor érzi +jól magát, ha türelmes és udvarias hallgatóra talál, bizalommal +melléje telepszik az asztalhoz. Nemcsak melléje telepszik, hanem +beszélni is kezd, még pedig frissen, kitartóan és majdnem +hipnotizáló bőbeszédüséggel. Sorra veszi a politikát, a városi +közügyeket, a külföld szenzációit, s mindebből levonja a maga jól +megokolt elméletét, melyet abszolute nem igyekszik eltitkolni… +Beszél, beszél és beszél, miközben a szerencsétlen neuraszténikus +udvariasan, lekötelezőleg, majd sóhajtva, fészkelődve, verejtékes +homlokkal, kidülledt szemmel mosolyog és titokban ezt gondolja +magában:</p> +<p>– Ha ez a vadállat két perc alatt el nem hallgat, bizonyos, hogy +rosszul leszek itt a kávéházban…</p> +<p>De a vadállat nem hallgat el, hanem tovább beszél, addig beszél, +mig a partnere – minden látható ok nélkül – egyszerre csak felugrik +a helyéből, s pár mentegetőző szót dadogva, elrohan a kávéházból. +Ez a legokosabb, amit tehet, mert ha tovább maradna, bizonyosan +beleszédülne a visszafojtott izgalomba…</p> +<p>A neuraszténikus ugyanis pompásan tudja mimelni <span class= +"pagenum"><a name="Page_168" id="Page_168">-168-</a></span> a +figyelmes és kiváncsi hallgatót, de csupán záros határidőig: két +percig, három percig, esetleg öt percig. Azontul végképpen kimerül +és összeroppan, főképp akkor, ha nem olyan ügyekről van szó, melyek +őt személyileg érdeklik. A hosszu elbeszélések kinpadra feszitik az +idegeit, de azért megható erőlködéssel igyekszik adni a +nyugateurópait, holott titokban talán a körmeit vájja bele a +karosszék oldalába. A helyzet még sulyosabbá válik, mikor +anekdotákat mesélnek neki, amelyeknek a pointejét egyáltalában nem +érti meg, vagy tanácsot kérnek tőle, amikor majdnem felrobban a +vágytól, hogy feltünés nélkül távozhassék. De ah, a vágyból, +fájdalom, nem lehet valóság: az anekdotázó görcsösen ragaszkodik +ahhoz, hogy a Jaj de fain! cimü kötet összes elévült adomáit +elmesélje, s a tanácskérő se tartozik ama fiuk közé, akik egy +kelletlen mozdulat láttára diszkrétül meghátrálnának. Ő szivósan, +törhetetlenül megtisztel bennünket a bizalmával, tekintet nélkül +arra, hogy mi sokkal közelébb állunk ahhoz, hogy egy kopogós +vitustáncot eljárjunk, minthogy embertársainkat – bár az ördög +valamennyit elvinné! – egy jó tanácscsal megsegitsük.</p> +<p>Az agyonbeszélő, a mókafiu és eszmecserélő: ezek azok a tipusok, +melyek a neuraszténikus ember szegény idegeit lassan, de biztosan +megőrlik. <span class="pagenum"><a name="Page_169" id= +"Page_169">-169-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>A pesti tónus</h2> +</div> +<p>Én, aki azt a különös mesterséget választottam öregségem +hivatásául, hogy embertársaim gyöngeségeit pellengérre állitom, nem +térhetek ki annak a különös betegségnek a leirása elől se, amely +sehol a világon nem grasszál annyira, mint a mi szép és virágzó +fővárosunkban, s amely ujabban még a mindeddig romlatlan naiv +vidéket is tökéletesen inficiálta. Ez a betegség a cinizmusig menő +léhaság, melylyel nálunk minden ember, aki szereti, ha modern +huszadik századbelinek nézik, a világ összes eseményeit megbirálja. +Utóvégre másutt is vannak cinikus és gunyolódó lelkek, s a frázisok +kora talán már a Kongó partján is végképpen lejárt, de annak a +ragályszámba menő léhaságnak, mely a mi zsurjainkon, +kávéházainkban, társaságaink körében, sőt szinházi nézőtereinken is +dühöng, sehol a civilizált világon nem találni a párjára.</p> +<p>Nem tudom bizonyosan, hogy megértik-e rögtön, amit mondani +akarok, de ha egy kissé körülnéznek azok között, akikkel mindennap +érintkeznek, bizonyosan habozás nélkül igazat adnak nekem. +Budapesten – és most már a vidéken is – egy évtized óta abból áll a +modernség, hogy senki semmit se vesz komolyan. Vagy helyesebben: +mindenki szégyelli bevallani, hogy valamit komolyan vett. Nincs +olyan nagy és szent dolog, amit ne gunyosan és cinikus léhasággal +tárgyalnának, <span class="pagenum"><a name="Page_170" id= +"Page_170">-170-</a></span> kivéve a nagyon kis helységekben lakó +becsületes és puritán férfiakat, akik legalább a politikai +dolgokban, nem értik a tréfát! A többiek bizonyos megvető iróniával +beszélnek az emberi élet minden nagy motivuma felől, s a szerelmet, +a házaséletet, a tudományt, a művészetet, sőt magát a halált is +olyan tónusban tárgyalják, mintha egy érdekes alsóspartieről lenne +szó. Azt hiszik, hogy csupán az ostoba vagy elmaradt emberek +képesek arra, hogy lelkesedjenek vagy elérzékenyüljenek valamin, s +hogy a moderneket éppen az jellemzi, hogy a világban minden fölött +gunyolódnak. Valami furcsa, lenéző, irónikus és léha tónus lett +urrá ebben az országban, melyet azelőtt csak a kávéházi bohémek +használtak, akik mindenkit, aki tiszta gallért viselt, bárgyu és +komikus strébernek tartottak. A züllött, kapucinert ebédelő bohémek +tolvajnyelve volt ez, mely tiz év óta, isten tudja hogyan, az +országnak, de főképp Budapestnek egész sereg komoly és tisztességes +osztályát is inficiálta. Az ember ma néha csodálkozva néz körül a +kávéházi asztalnál, a szinházi nézőtéren, az uri családok +szalonjában: államhivatalnokok, ügyvédek, orvosok, tanárok mind +ezen a csuf és léha argot-n csevegnek egymással, mintha valami +óriási szellemi fejlettségre mutatna, ha valaki mindenről a világon +gunyos és cinikus hangon beszél. Nálunk már ugy áll a dolog, hogy +az ember, aki ebben a hangban nem járatos, ügyetlennek és +félszegnek érzi magát a <span class="pagenum"><a name="Page_171" +id="Page_171">-171-</a></span> társaságban, mert azt hiszi, hogy a +környezete ostobának tartja. Innen van, hogy Budapesten majdnem +minden hazai darab megbukik, minden magyar festő képét silány +tákolmánynak minősitik, s minden szinészt, komponistát és tudóst +csufolkodva lekicsinyelnek. A külföldi munkát nem merjük bántani, +mert ez esetleg a müveletlenség gyanujába keverne bennünket, de a +hazait lenézzük és megvetjük, mert ez, a léha felfogásuak szerint, +a mi lelki felsőbbségünket bizonyitja. Ez a cinizmus már annyira +megy, hogy nem csupán az idegen embereken gunyolódunk, hanem +önmagunkon is, s pokoli módon röstelkedünk, ha azon kapnak +bennünket, hogy valamin – kivételesen – elérzékenyedtünk. A +meghatottságunkat a világért se vallanánk be a nyilvánosság előtt, +mert isten ments, még ostoba és elmaradt embereknek tartanának +bennünket. Szégyelljük, hogy szerelmesek vagyunk, szégyelljük, hogy +a családunkhoz ragaszkodunk, szégyelljük, hogy egy szép és nemes +gondolat föllelkesit bennünket, s százszor, ezerszer cinikusabbnak +tüntetjük fel magunkat, mint amilyenek a valóságban vagyunk. +Közönséges, alantasan gondolkodó, felületes frátereknek hazudjuk +magunkat, még akkor is, ha minden távolabb áll tőlünk, semhogy +csakugyan ilyenek legyünk. És azt hiszszük, – az ördög tudja, +honnan vettük ezt a hitünket? – hogy ezzel az okosságunkat és a +modern voltunkat demonstráljuk.</p> +<p>Talán a mi kávéházi törzsvendégeink se fogják <span class= +"pagenum"><a name="Page_172" id="Page_172">-172-</a></span> +tagadásba venni, hogy Angliában, Franciaországban, Németországban +is vannak modern és okos emberek, – pedig ezekben a nagy, +kulturától ragyogó, igazán fejlett országokban még nyoma sincs +annak a cinizmusnak, mely a mi társaságainkat jellemzi. A +legműveltebb angol, francia, vagy német ember se szégyelli, hogy a +szép dolgokon lelkesedni tud s hogy az élet minden nagy motivumát +komolyan veszi. Ezt a lenéző, kicsinyes gunyolódást, s a tónusnak +ezt a léha és alantas módját seholse ismerik annyira, mint +minálunk. Itt már komoly és értékes beszélgetést egyáltalában nem +is lehet hallani, mert azok, akik az ilyen beszédre kvalifikálva +lennének, félénken elbujnak a világ elől, nehogy a hitvány és +értéktelen fecsegők kinevessék őket.</p> +<div class="chapter"> +<h2>A bezárt ebédlő</h2> +</div> +<p>Egy általánosan elterjedt, pesti szokásról akarok irni, mely a +szegény férjeket régóta elkeseriti, anélkül, hogy panaszkodni vagy +lázongani mernének. Én azonban vitézül elmondom a véleményemet, +mert a szerkesztőség biztos négy fala között az ember nyugodtan +adhatja a hőst, még ha otthon, az édes házi tüzhelynél, ugy meg is +lapul és össze is gubbaszkodik, akár egy jól bedresszirozott +házinyul.</p> +<p>A szokás, amelyről beszélek, abból áll, hogy a pesti családok +kilencvenkét százaléka (sőt, amint mondják, <span class= +"pagenum"><a name="Page_173" id="Page_173">-173-</a></span> a +vidéki családok egy tekintélyes percentje is) az előszobában, a +fürdőszobában, a spájzban, vagy a hálószobában költi el az ebédjét +és vacsoráját, mert a nagyságos asszony, aki azt akarja, hogy a +lakása mindig rendben legyen, még a gondolatától is remeg annak a +szörnyüségnek, hogy az ebédlője féltett tisztaságát megbolygassa. +Előkelő, uri családok, akik kilencszáz, ezer, vagy ezerkétszáz +forintot fizetnek egy-egy gyönyörü, ötszobás lakásért, voltaképpen +csak azért dobnak ki ilyen horribilis pénzeket, hogy egyszer egy +hétben a vendégeik előtt henceghessenek. Az öt szobából ugyanis +mindössze csak két szobát használnak: a hálót és a gyerekszobát, a +többibe egész héten át nem léphet be más, mint a bekötöttfejü +szobaleány, aki minden reggel az arca verejtékével kefél és +törölget, nehogy egy lázongó porszem valami rejtett zugban +elbujhasson. Ha a tisztogatásnak vége, a három fölösleges szobát +gondosan bezárják s csak akkor nyitják ki ujra, ha zsurt tartanak, +vagy látogató érkezik a házba. Vagyis: két szoba tökéletesen elég +lenne, a szobaleányt megtakarithatnák, adót, házmesterpénzt +kevesebbet fizetnének, ha a vendégek kedvéért nem tartanák +szükségesnek a nagy, ezer forintos lakást. Sőt: olyan familiák se +használják a szalont és az ebédlőt, amelyek három hónapban csak +egyszer fogadnak vendéget. Az előkelő, fényesen butorozott +helyiségbe itt hónapszámra se lép be más, mint a szobalány és a +tisztogatásban asszisztáló <span class="pagenum"><a name="Page_174" +id="Page_174">-174-</a></span> nagyságos asszony, de azért fizetik +a drága lakáspénzt, – hogy miért: arra csak a jó istenke tudna +feleletet adni. A család, ha nincs vendég – pedig ugyszólván soha +sincs – az előszobában vagy a fürdőszobában ebédel és vacsorál, +nehogy a gyerekek a parkettet bepiszkitsák, vagy a drága butor, +isten ments, megrongálódjék. És ha a férj burkolt célzást tesz +arra, hogy minek a nagy lakás, ha az ember egyáltalában nem veszi +hasznát, a feleség idegesen igy válaszol:</p> +<p>– Azt hiszem, nem engedheted meg magadnak, édes szivem, hogy +minden két évben uj butorokat vásárolj. Majd ha a lányod megnő és +fiatal urak járnak a házhoz, neked is nagyon jól fog esni, hogy a +butoraimat megkiméltem.</p> +<p>– De hát akkor miért fizetem addig hiába a méregdrága lakást? – +kérdezi a szegény férj bátortalanul. – Tizenöt évig, mire a kis +leányunkból nagy kisasszony lesz, e szerint egy kétszobás, udvari +lakás is megtenné.</p> +<p>A nagyságos asszony ilyenkor dacosan vállat von s ezt mondja az +ő sajátságosan misztikus logikájával:</p> +<p>– Drágám, engem nem ugy neveltek otthon, hogy most egy háromszáz +forintos udvari lakásban kucorogjak…</p> +<p>Bebizonyitott tény, hogy a férjek legnagyobb része többre +becsüli a családi békét, mint a nagyuri kényelmet s igy előbb vagy +utóbb valamennyi hozzászokik <span class="pagenum"><a name= +"Page_175" id="Page_175">-175-</a></span> ahhoz a gondolathoz, hogy +a puritán család az előszoba sántikáló asztalán, vagy a sötét +fürdőszobában ebédel. Az étkezés, utóvégre is, nem tart soká s a +gyönyörü, tükörablakos, márványoszlopokon nyugvó kávéház pompásan +kárpótolja az embert azokért a kényelmetlenségekért, amelyekben a +házi tüzhelynél része van. Hallgat tehát és sieve nyeli le az +utolsó falatot, hogy aztán lóhalálában, türelmetlenül rohanhasson +el a kávéházba, ahol előkelő és kellemes milieuben költheti el +legalább a fekete kávéját.</p> +<p>Az asszonyi logika nem tartozik a sziklaszilárd épitmények közé, +de azért mégis különös és érthetetlen dolog, hogy a nők majdnem +szándékosan gyülöltetik meg a férjükkel a családi otthonukat, +holott ha kissé okosabban gondolkodnának, gyönyörüen rá tudnák +szoktatni őket arra is, hogy sehol se érezzék magukat oly +kellemesen, mint a saját lakásukban. Az a férj, aki a pompás, +világos, ezüstnemütől csillogó, meleg ebédlőjében ülhet asztalhoz s +nem a sötét, légvonatos, barátságtalan előszobában kénytelen +elkölteni ebédjét, bizonyára kétszer is meggondolná, mielőtt a maga +kellemes fészkéből kimozdulna s kétségtelenül több időt töltene +otthon, mint az idegenek lármájától hangos kávéházban. És a serdülő +gyerek, aki a mostani rendszer mellett önkéntelenül megszokja azt a +gondolatot, hogy a világot a jó isten csak a vendégek kedvéért +alkotta, mert ha vendég nincs, hát a homályos előszoba, a piszkos +<span class="pagenum"><a name="Page_176" id= +"Page_176">-176-</a></span> abrosz is jó: mennyivel több +finomságot, harmóniát és jóizlést szivna a lelkébe, ha mindig az a +másik, tiszta és derüs milieut látná maga előtt, amit most oly +szigoruan elzárnak előle. De a nagyságos asszonyok, akik öltözködés +dolgában oly szivesen hódolnak a legfinomabb izlésnek, s a párisi +Paquinnál, a bécsi Drecollnál és a pesti Holzernél vásárolják a +nyilvánosság számára a toilettjeiket, otthon, a négy fal között, +egyáltalában nem törődnek a finomsággal és a jó izléssel. Pedig ha +tudnák, hogy milyen oktalanul cselekesznek, hát mindennap hófehér +abroszszal terittetnének föl az ebédlőben s még talán egy +virágbokréta bevásárlásától se riadnának vissza, amelylyel ezüsttől +csillogó asztalukat feldiszitenék.</p> +<div class="chapter"> +<h2>A fehér asztal analfabétái</h2> +</div> +<p>Az apró helytelenségek közt, melyeknek tárgyalását a +programmomra tüztem, van egy, mely első látásra nem látszik valami +fontosnak, de amely szerintem távolról sem olyan alárendelt +jelentőségü, amilyennek, felületes szemmel nézve, tartanók: az az +indolencia, melylyel nálunk az evés müvészetét kultiválják. Jó +étvágya, istennek hála, sok embernek van Budapesten és +Magyarországon, de enni csak kevesen tudnak, már t. i. olyan módon, +hogy a szemlélő esztetikai érzését ne bántsák. Igaz, hogy ez +szociális szempontból nem nagy <span class="pagenum"><a name= +"Page_177" id="Page_177">-177-</a></span> baj, mert a fődolog +mindig az marad, hogy legyen mivel csillapitanunk az étvágyunkat, +de ha elismerjük, hogy nemcsak a testi szükségleteknek, hanem a jó +modornak is megvannak a maga törvényei, hát bizony igen gyakran +jutunk abba a helyzetbe, hogy kissé szégyenkeznünk kell +embertársaink modortalansága miatt. Aki a nagy, előkelő, külföldi +restaurantokban megfordult, csodálkozva látja, hogy bár első +pillantásra csupa szemenszedett nyugateurópai hölgy és ur ül nálunk +is az éttermek asztalai mellett – a nők gyönyörü estélyruhát, a +férfiak kifogástalan frakkot vagy smokingot viselnek, – de a +dekolletált selyemderék és a csillogó ingplasztron mögött +voltaképpen álcázott tatárok rejtőznek. A menü itt is ugyanaz, ami +Párisban, az étvágy pedig sokkal jobb, de a stilus, melylyel a +gazdag lakomát elköltjük, már ugyancsak nem hasonlit arra, melyet +az elegáns angol és francia ember kultivál az éttermek fehér +asztalainál.</p> +<p>Azokról a sokszor szóvátett malacságokról, hogy uri emberek a +kés hegyén szállitják az ajkaik közé a mártást, vagy a főzeléket, +hogy a levest hangos szürcsölés közt tüntetik el a tányérjukról, +hogy a kenyeret vágják, a sajtot pedig törik: egyáltalában nem is +akarok beszélni, hiszen ezeket az apró illetlenségeket már százszor +és százszor megrótták előttem. Föl kell tennem, hogy az evés e +vulgáris helytelenségeivel minden jó társaságbeli ember tisztában +van, bár őszintén <span class="pagenum"><a name="Page_178" id= +"Page_178">-178-</a></span> szólva – szégyellem, de mégis leirom – +akárhány bájos és előkelő asszonyt láttam már, aki mennyei +ártatlansággal veszi az ajkai közé a kést, sőt: ha jól esik neki, +kenyérrel mártogatja ki a tányérjából a tatármártást. Akár hiszik, +akár nem, nálunk az asszonyok közt is aggasztóan tekintélyes +számban találkoznak az evés müvészetének analfabétái. Olyan +hölgyek, akik a külsejük után itélve, hivatottak volnának arra, +hogy egy királyasszony udvarhölgyei legyenek, néha szakasztottan +ugy esznek, mint egy középfinom szobalány. De ismétlem: ezeket az +elemi dolgokat nem is akarom szóvá tenni, csak általánosságban +konstatálom a szomoru igazságot, hogy az étkezés technikájában +nálunk csak a legritkább ember otthonos. Az a finom, diszkrét +stilus, mely a nyugati országokban szinte magától értetődik, nálunk +majd csaknem egészen ismeretlen. Száz előkelő asszony és száz uri +ember közt loyálisan számitva se akad tiz, aki a villát és a kést +helyesen tartaná a kezében s aki már a legelső mozdulatával is el +ne árulná, hogy nem igen járt a jóizlés egyetemére. Pedig az +emberismerők jól tudják, hogy nem a drága lakás, a vagyonokba +kerülő butor, a párisi toilette, a pezsgős vacsora, a five o’clock +thea az igazi finomság szimboluma, hanem a fehér asztalnál való +tökéletes és kifogástalan viselkedés. Régebben azt mondták, hogy az +urat a cipőjéről lehet felismerni, ma már tisztában vagyunk vele, +hogy jó pénzért elegáns cipőt is könnyü venni, de <span class= +"pagenum"><a name="Page_179" id="Page_179">-179-</a></span> egy +egész latifundium sem elég arra, hogy valaki, ha nem az, igazi +urnak lássék az ebédlőben és a nyilvános étteremben. „Vedd a +kezedbe a kést és villát s én rögtön megmondom, hogy ki vagy!“ – +szólanak manapság a modern emberismerők, akiknek sokkal jobb a +szemük, semhogy a drága toilette és a fényes ékszer tévutra vezetné +őket.</p> +<p>Annak, hogy nálunk ilyen kevés müvésze van az asztalnál való jó +modornak, kétségtelenül az az oka, hogy a gyermeknevelés +programmjában ez a lényeges pont egyáltalában nem szerepel. A +matrózruhás, kényeskedő kis hölgyeket és urakat senkise tanitja meg +arra, hogy a villával meg a késsel való bánást épp ugy meg kell +tanulniok, akár a bostont, vagy a zongorázást. A mamák azt hiszik, +hogy tökéletesen elég, ha a gyermekeik franciául gagyognak és – +ugy, ahogy – eljátszanak egy divatos keringőt, – az evést épp ugy +maguktól megtanulják, ahogy a járást és a beszédet. Pedig ez sulyos +és szomoru tévedés, amelynek következéseit akárhányszor +szégyenkezve érezzük meg mindnyájan, akiket erre a léhának látszó, +de voltaképpen igen fontos tudományra elfelejtettek megtanitani a +szülői házban. A francia vagy az angol gyermeket sokkal sürgősebben +avatják bele az étkezés müvészetébe, mint a zene vagy az idegen +nyelvek rejtelmeibe. Emezeket érett fővel is pótolhatja, amazt, ha +kis korában rá nem szoktatták, sohasem. Innen van, hogy a francia +fiu néha nem <span class="pagenum"><a name="Page_180" id= +"Page_180">-180-</a></span> tudja, hogy mi Afganisztán fővárosa, de +azt korrektül tudja, hogy a kést miképp kell tartania a kezében, ha +azt akarja, hogy később majd finom és előkelő férfinak nézzék. És +akármilyen léhaság is, de bizonyos, hogy ennek a tudományának +sokkal több hasznát veszi, mint amannak.</p> +<div class="chapter"> +<h2>A levegőbe néző ember</h2> +</div> +<p>Abban a tág keretben, amelyet a <i>Mindennapi problémák</i> +rovata felölel, szives engedelmükkel szóvá fogom tenni azokat az +apró helytelenségeket és abuzusokat, amiktől a mi társadalmi +életünk annyira hemzseg s amiket a nyugatról érkező ember azonnal +észrevesz, mikor kószáló globetrotterből átvedlik budapesti +nyárspolgárrá. Egész sereg kicsike illetlenség tolakszik elibénk +ebben a mi gyönyörüen fejlődő fővárosunkban s szerintem mindenki +érdemeket szerez a hazai kultura körül, ha a maga ez irányu +impresszióit nyilvánosságra hozza.</p> +<p>Nem tudom, láttak-e már Kegyetek orvosi tankönyvet, mely a +betegségeket akképpen demonstrálja, hogy egy képzeletbeli alakon +szemléltető rajzokban mutatja be a pathologiai elváltozásokat. Én +is a tankönyvirók példáját követem s egy közkeletü helytelenségről +irván, magát az alakot mutatom be, aki ezt a helytelenséget +leginkább személyesiti. De amint látni fogják, az <span class= +"pagenum"><a name="Page_181" id="Page_181">-181-</a></span> én +alakom egyáltalában nem tartozik a képzeletbeli lények közé.</p> +<p>Ha a figurámnak, akit ezennel bemutatok Kegyeteknek, nevet +adnék, hát röviden igy nevezném: a levegőbe néző ember…</p> +<p>Meg fogom magyarázni, hogy kit értek a levegőbe néző ember +alatt?</p> +<p>Azt hiszem, La Bruyère mondta ki elsőnek azt az axiómát, hogy a +legfényesebb carriéreket nem azok a férfiak futják be, akik a +beszédnek és az elmésségnek a virtuózai, hanem azok, akik a mások +meghallgatásának müvészetében érik el a legnagyobb tökéletességet. +Az első pillanatban ezt talán nem értik meg Kegyetek egészen, de ha +kissé megfigyelik a finom, előkelő és igazán uriasan viselkedő +embereket, gyorsan rá fognak jönni, hogy az érvényesülésnek a +legnagyobb titka csakugyan ebben a furcsa axiomában rejlik. +Beszélni ugyanis mindenki tud (nálunk még jobban, mint másutt) s +azok a talentumos és kitünő egyéniségek se ritkák, akik ötleteikkel +egész hallgatóságukat elkápráztatják. De bármilyen hihetetlenül is +hangzik, a talentumnak ez a fajtája nem sokat ér. A nagyon elmés +férfiakat senki se szereti, mert fölényes okosságuk élesen és néha +kellemetlenül tünteti ki környezetük alárendeltebb szellemi voltát. +Rokonérzésünk inkább azok felé fordul, akik a mi elmésségünknek +hódolnak, vagyis: akik elismerő mosolyukkal, szemmel látható +érdeklődésükkel, tekintetük, <span class="pagenum"><a name= +"Page_182" id="Page_182">-182-</a></span> gesztusaik, fölkiáltásaik +élénkségével állandóan azt demonstrálják, hogy kiváló, érdekes és +szimpatikus egyéniségeknek tartanak bennünket. Aki engem ragyogó +ötletekkel mulattat, azt esetleg nagytehetségü, de hiu és +elbizakodott fráternek tarthatom; ám aki viharos tetszéssel, vagy +legalább is: látható elismeréssel fogadja az én beszédemet, az +rögtön a maga pártjára hódit, mert én is csak hiu és gyarló ember +vagyok, akinek jól esik, ha mások okos és elmés férfiunak tartanak. +Aki tehát müvészettel tudja adni előttem a figyelmes és elbájolt +hallgatót, annak rögtön nyert ügye van nálam, mert az az +impresszióm róla, hogy kellemes, udvarias és finom férfiu. Ez +annyira általános, emberi vonás, hogy a nagy kulturnemzetek közt +mindenki számol vele s innen van, hogy a nyugati országokban már a +gyermekbe is beleoltják a figyelni tudás kincseket érő talentumát. +Ha egy francia, egy angol vagy egy bajor embernek másfél óráig +fogok beszélni olyan témáról, mely őt abszolute nem érdekli, +véges-végig oly lázas kiváncsisággal fog a szemembe nézni, mintha +az egész exisztenciája függne attól, amit abban a percben mondok +neki. Belsőleg talán unatkozik, de az idegrendszere oly +fegyelmezett, hogy az igazi érzéseit, ha azok kellemetlenek reám +nézve, sohasem fogja elárulni előttem.</p> +<p>Őszintén meg kell vallanom, hogy a comme il faut és kellemes +nyugateurópai modor ellen nálunk nagyon gyakran vétenek. Elmés +ember itt talán több van, mint <span class="pagenum"><a name= +"Page_183" id="Page_183">-183-</a></span> másutt, de a sima, +fegyelmezett, udvarias ember már, fájdalom, a kivételek közé +tartozik. A társaságunk legtöbb tagja szivesen mulattat bennünket +saját ötleteivel, de ha arra kerül a sor, hogy a mi történeteinket +meghallgassa, egyszerre szemmelláthatólag unatkozni kezd. Ásit, +idegesen fészkelődik, az asztalon dobol s nyilván nagyon +kellemetlen neki, hogy öt percig hallgatásra van kárhoztatva. Vagy +ha nem is mutatja ilyen feltünően, hogy szabadulni szeretne tőlünk, +gépiesen, üveges szemmel néz maga elé a levegőbe, világosan +elárulva, hogy egyáltalában nem is hallja, amit beszélünk hozzá. +Egy tekintet, egy mozdulat, egy mosoly se jelzi, hogy előadásunk a +legtávolabbról is érdekelné. Vonásai csak akkor elevenednek meg +ismét, ha a beszédet abbahagytuk s ujra alkalmat adunk nekik, hogy +a maga elmésségét csillogtassa előttünk.</p> +<p>Ime, ez az a tipus, melynek tagjait az imént a levegőbe néző +embereknek mondtam. Bizvást el lehet mondani róla, hogy hazai +specialitás, mely minduntalan eszünkbe juttatja, hogy finomság, +udvariasság és modor tekintetében még fájdalom, távol állunk a +nyugateurópai szinvonaltól. <span class="pagenum"><a name= +"Page_184" id="Page_184">-184-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>A székesfővárosi pacsirta</h2> +</div> +<p>Főtisztelendő Ormándy Miklós tanár ur, aki engem annak idején a +természetrajz titkaiba beavatott, teljes tizenkét órán át beszélt a +veszprémi gimnáziumban a különféle énekes madarakról, de a +székesfővárosi pacsirtát – most sem értem, hogy miért? – épp oly +kevéssé emlitette, mint ahogy Hanák Ker. János s a többi tudós se +emliti a Magyarországban ismeretes szárnyasok között. Ez annál +különösebb, mert az összes, közismert pacsirtafajok között a +székesfővárosi pacsirta a leggyakoribb.</p> +<p>A székesfővárosi pacsirta (alauda metropoliana) abban különbözik +a mezei pacsirtától, hogy majdnem kizárólag a székesfőváros falai +között található. Leginkább a kávéházakban, a borbélymühelyekben s +tulzsufolt villamos kocsikon tanyázik. Tollazata nem oly egyszerü, +mint parlagi atyafiáé; többnyire kockás ruhát, szines mellényt és +ugynevezett zöld agrárius-kalapot visel. Familiáris viszonyaira +nézve megjegyzendő, hogy tulajdonképpen nem a pacsirták családjába +tartozik, hanem a jóhangzásu gentry- vagy lipótvárosi +családokba.</p> +<p>Nyájas olvasóm, ugye-bár, ismered a mezei pacsirtát, akiről a +költő oly gyönyörü sorokban emlékszik meg? A kis pacsirta vigan +szárnyal a levegőég magányában s vidám trillájával édes himnuszokat +zeng <span class="pagenum"><a name="Page_185" id= +"Page_185">-185-</a></span> a teremtés urához, mig a szegény +szántóvető, mosolygó pillantást vetve rá, boldogan törli meg +porlepte ingujjával munkától gyöngyöző, verejtékes homlokát. A +székesfővárosi pacsirtának nincsenek ilyen költői ambiciói; ő nem a +levegőégben szárnyal, hanem alsóst játszik a kávéházak +kártyaszobájában, vagy a borbély vasfogantyus székén hajtja hátra +érdekes, barna fejét. De trillázni épp ugy trilláz, mint a mezei +pacsirta, bár nincs közelében egy fia szántóvető se, aki mosolygó +pillantást vetne rá. Épp ellenkezőleg: aki hallja, nem a maga +homlokát törli végig porlepte ingével, hanem őt, a trillázó kis +pacsirtát, szeretné kedve szerint nyakon törülni.</p> +<p>Azt hiszem, e poétikus bevezetés után fölhagyhatok immár a +képtelen beszéddel s elárulhatom – amit Önök már ugy is tudnak – +hogy a mi pacsirtánk nem egy rokonszenves énekesmadár, hanem egy +igen antipátikus fiatal ur, aki száz és száz példányban él itt a mi +gyönyörü székesfővárosunkban. A nevezetessége abból áll, hogy egy +különös fixa ideája van: azt képzeli magáról, hogy az énekesmadarak +családjába tartozik. És e fixa idea kifolyásakép mindig és +mindenütt fütyül: a kártyaszobában, ahol rajta kivül még huszan +vagy huszonöten játszanak, az étteremben, ahová azért megyek, hogy +zenekiséret nélkül ebédelhessek, a villamos kocsiban, ahol finom +uri hölgyek is ülnek s a borbélymühelyben, ahol még tiz ártatlan +ember várja, hogy <span class="pagenum"><a name="Page_186" id= +"Page_186">-186-</a></span> a tokáját beszappanozzák. Mindezek a +hölgyek és urak abszolute nem reflektálnak arra, hogy fényes nappal +fütty-hangversenyt halljanak, de akár reflektálnak rá, akár nem, a +tarka mellényü pacsirta sans gène elfujja jelenlétükben a kedvenc +nótáit, akárha nem is nyilvános helyen volna, hanem a saját +lakásának hálószobájában. Lelkesen, fanatikus kitartással fütyül, +ügyet se vetve az ideges pillantásokra, melyek mindenünnen feléje +repülnek. És – a dologban talán ez a legborzasztóbb – mindig +ugyanazt a nótát fütyüli, ami egy szakaszjegy keretein belül még +csak elviselhető valahogy, de határozottan kinos a hosszabb +utvonalon. Én például föltétlenül kedvesnek találom, ha valaki a +Nyugoti pályaudvar–Andrássy-uti vonalon a holdvilág-nótát fütyüli a +fülembe, de némileg idegessé leszek, ha ugyanezzel a nótával +mulattatnak a Podmaniczky-utcától a Boráros-térig. A jóból is +megárt a sok s én azt hiszem, hogy Boda Dezső főkapitány ur +mindnyájunk elismerésére tarthatna számot, ha a villamos vasut +trillázó kis pacsirtáit gazdagabb és változatosabb müsor +megállapitására utasitaná.</p> +<p>De Spass à part, ahogy a Terézvárosban mondani szokták: mi a +véleményük Önöknek ezekről a nyilvánosság előtt fütyölő +legényekről? Nekem az a véleményem róluk, hogy nagyon neveletlen +fickók, akik épp oly kevéssé illenek bele egy kulturváros +légkörébe, mint azok az emberek, akik sohasem adják mosásba a +zsebkendőjüket, <span class="pagenum"><a name="Page_187" id= +"Page_187">-187-</a></span> mert a zsebkendő oda van nőve a jobb +karjukhoz. Aki a vendéglőben, a villamos kocsiban, a +borbélymühelyben hangosan és öntelten fütyöl, az nem pacsirta, +hanem paraszt. A jónevelésü ember ilyen ripőkösködésre sohase +képes, mert tudja, hogy a jóizlésü uri ember nemcsak a +zsebkendőjében, hanem a viselkedésében is kerüli a rikitó +szineket.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Havanna és tengeri rák</h2> +</div> +<p>Abban, hogy a zsúr, a five o’clock, a szükséges intézmények közé +tartozik, már nagyon régen megállapodtak a társadalmi élet bölcsei, +akik tudják, hogy az ilyen tömeges vendéglátás a legegyszerübb és a +legkényelmesebb elintézése az uri család társadalmi +kötelezettségeinek. Az egynapos, fix vendégeskedés mindenesetre +sokkal praktikusabb, mint a mindennapi, s az erszényem, az idegeim +egyaránt hasznát látják annak, ha a hétnek vagy hónapnak csupán egy +előre meghatározott napján kell vizsgálatot tennem a házigazdai +erényeimből. A zsúr szükségessége – főképp a lányos házakban – nem +is lehet tehát többé vita tárgya, de annál többet lehet beszélni +arról a keretről, amelyben ezek a fesztelen összejövetelek a magyar +uri házakban lefolynak.</p> +<p>A zsúrnak vagy a five o’clock-nak, legalább elméletben, az a +célja, hogy az egymással rokonszenvező, s <span class= +"pagenum"><a name="Page_188" id="Page_188">-188-</a></span> egyazon +müveltségi fokon álló öregek és fiatalok kedves és vidám +hangulatban töltsék el a téli alkonyatok óráit. Vagyis: elmésen +megbeszéljék a mindennapi élet, a müvészet, az irodalom eseményeit, +néha-néha jókedvüen táncra perdüljenek s tréfával, udvarlással, +olykor egy kis ártatlan emberszólással édesitsék meg ezt a különben +annyira szürke és szomoru földi létet. Aki a zsúrt kitalálta, +bizonyára poétikus, vidám és melegszivü ember volt; hiszen lehet-e +finomabb és kellemesebb mulatság, mint egy finom, világos +szalonban, örökzöld pálmák alatt csevegni okos asszonyokkal és +bájosan piruló leányokkal, mig odakünn ólmos eső hull a csillogó +aszfaltra? Nem kell éppen tulságosan fiatalnak lenni, hogy az ember +az efféle intim szórakozásban a kedvét találja; hiszen még nekem, a +fehérhaju öregnek, is azok a legkedvesebb perceim, amikor szép és +elmés asszonyok szemébe nézve mondhatom el ó-divatu bókjaimat…</p> +<p>Távol áll tehát tőlem, hogy a zsúrok ellen izgassak, hiszen +minden intézmény, mely a közélet tónusának a megfinomitását +szolgálja, kétszeresen, sőt háromszorosan kedves nekem. De +akármilyen fanatikus barátja is vagyok a zsúrnak általánosságban, +egy csöppet se lelkesedem azokért a zsúrokért, amelyek a mi uri +házainkban szokásosak. Mert azok már nem finom, egyszerü és vidám +összejövetelek, hanem valóságos felsőbb tanfolyamai az üres +hencegésnek, a kellemetlen <span class="pagenum"><a name="Page_189" +id="Page_189">-189-</a></span> nagyzolásnak és annak a huszadik +századbeli szörnyüségnek, melyre nincsen is magyar szó: a +proccolásnak. A mi uri hölgyeink azt hiszik, hogy a zsúr csak akkor +zsúr, ha az ember a szegény ura egész havi jövedelmét elkölti a +vendégeire. Tehát nem egy csésze theát, egy kevés édességet +szolgáltatnak föl a házuk barátainak, hanem dús és százakba kerülő +lakomákat, melyeknek költségeit aztán heteken át megsinylik. +Akárhányszor tanuja voltam annak, hogy tisztességesen szituált, +polgári családoknál, melyeknek évi jövedelme tizezer koronára rug – +ez manapság egészen csinos összeg, – a délutáni összejöveteleken +kétszáz forintba kerülő buffet áll a vendégek rendelkezésére, s a +háziur nyolcvankrajcáros havannákkal kinálta az urakat, nem is +szólva arról, hogy drága cigánybandát is hozatott a rögtönzött +tánchoz, holott zongora is, zongorajátszó is okvetlen akadt volna a +társaságban. Az ilyen látvány engem mindig gondolkodóba ejt, főképp +akkor, ha tudom, hogy mindez a ház felnőtt kisasszonya kedvéért +történik. A mamák ugyanis konokul azt hiszik, hogy a lányaik +hamarabb főkötő alá jutnak, ha a nőtlen urakat a fényüzésükkel +elkápráztatják. Én azt hiszem, hogy ez nagyon silány taktika, mert +a fiatal urak, akik szeretnek jól élni s akik élvezettel szivják +végig a papa óriási havanna-rudjait, rögtön más szemmel nézik a +mulatságot, ha arról van szó, hogy az ilyen környezetben fölserdült +kisasszonyt feleségül vegyék. Vendégi <span class= +"pagenum"><a name="Page_190" id="Page_190">-190-</a></span> +minőségükben pompásnak találják ezt a divatos zsúrt, de mint +házasulandó legények, alighanem aggódva kerülik az esetleg +félremagyarázható nyilatkozatokat. Mert ugyan mi az ördögért +vállalkoznának arra, hogy a vendég kényelmes stallumát a házigazda +tövises életével fölcseréljék?</p> +<p>Délutáni összejövetelek a müvelt nyugaton is vannak, de ennek az +oktalan nagyzolásnak, nyugodtan elmondhatom, sehol sincs párja. Az +angol uri házakban csupán egy csésze teával s pár falat édességgel +tisztelik meg a vendéget, de azért minden fiatal ur boldognak érzi +magát, ha egy előkelő családhoz bejuthat. Az ilyen éretlen +hencegésnek, valljuk meg őszintén, kissé Balkán-ize van. Legalább +azoknál a középosztálybeli, uri családoknál, amelyek a családfő +becsületes munkájából élnek. Ahhoz, hogy az ember valahol jól +érezze magát, sem tengeri rák, sem januári barack, sem a vitéz Don +Quijotte-ról elnevezett szivarfaj nem szükséges. Sőt: néha az ember +épp ott unatkozik legjobban, ahol a havannák legnagyobbak.</p> +<div class="chapter"> +<h2>A vendégszeretet túlzásai</h2> +</div> +<p>Ezt a cikket nem a finom és tökéletes, pesti zsúrasszonyok +számára irom, akiknek tudvalevőleg minden illemkérdés a kisujjukban +van, hanem a kedves, naiv és tapasztalatlan kis vidéki teremtések +számára, akik <span class="pagenum"><a name="Page_191" id= +"Page_191">-191-</a></span> valahol egy falusi udvarházban +serdültek fel viruló, fiatal asszonyokká s akik egy reggelen +hirtelen arra ébredtek, hogy ők, a kis zöldségek, egy nagy, polgári +háztartás élén állanak s épp oly korlátlan urnői az egész +háztartásnak, mint édes mamájuk, a tapasztalatokban megőszült +matróna. Ezeket az édes asszonykákat akarom kitanitani arra a +nagyon fontos és örökké aktuális tudományra: hogy miként kell +viselkedni az embernek olyankor, ha vendég ül az asztala mellett? +Most ugyanis, amióta a hivatásos nagybácsik korába léptem s +gyakrabban megfordulok azokban a vidéki uriházakban, ahol a vendég +kedvéért még a falakat is szivesen lebontanák, a magam +tapasztalásából győződtem meg a felől, hogy ebben a szép országban, +melynek a vendégszerető hirét még a külföldön is jól ismerik, +alapjában véve nincsen is olyan jó dolga a vendégnek, mint ahogy a +legendák mesélik. Még pedig – bármily különösen is hangzik ez az +állitás – éppen azért nincs jó dolga, mert a mi vidéki asszonyaink +egyenesen tulzásba viszik a vendégszeretetet s a házukba tévedő +jóbarátot olyan kellemetlen torturákban részesitik, hogy még hosszu +hónapok mulva is bizonyosan megemlegeti.</p> +<p>Akik a vidéki uriházakban megfordulnak, már bizonyára +kitalálták, hogy arról a furcsa és kinos szokásról akarok beszélni, +melyet az ország minden szép asszonya szinte hagyományszerüen +kultivál: a vendégeknek egész a molesztálásig való kinálásáról. Én +magam <span class="pagenum"><a name="Page_192" id= +"Page_192">-192-</a></span> például azok közé az emberek közé +tartozom, akik délben csak azért ülnek az asztalhoz, hogy a fekete +kávét, mely az életnek tagadhatatlanul egyik fénypontja, kellőképen +megalapozzák. Nekem délben tökéletesen elég, ha két kanál levest, +egy szeletke filet-t, egy izletes csirkecombot s egy barackot vagy +egy nemes fajtáju almát megeszem. Ha egyedül vagyok, nem is +szerepel egyéb az étlapomon, aminthogy – bizonyosan tudom – sokan +vannak, akik a déli étkezés dolgában épp oly szerények, mint jó +magam. Már most velem is, másokkal is, sürün megtörténik, hogy +vendégképpen kell megjelennem egy-egy derék, vidéki család +asztalánál, amely természetesen csakugy görnyedezik a magyar +konyhaművészet remekei alatt. Ha rám biznák a dolgot, minden +ételből enném egy-két falatot s szerencsésen a végére érhetnék az +ebédnek, a nélkül, hogy másnap az orvosi tudományhoz kellene +fordulnom segitségért. De nem bizzák rám, – oh, dehogy! – hanem +addig kinálnak, addig molesztálnak, amig végre is kimerül minden +energiám s tehetetlenül végigeszem az egész menüt, miközben +borzongó hátgerinccel gondolok arra, hogy holnap harminckilencfokos +lázzal fogok hánykolódni hófehér párnáim között. A bájos +háziasszony valami különös ambiciót helyez abba, hogy én, a szegény +mártir, a gyomromat tönkretegyem s a világért se nyugszik, amig egy +tigris telhetetlenségével mindazt vérbenforgó szemmel fel nem +falom, amit a vendégszeretet örve <span class="pagenum"><a name= +"Page_193" id="Page_193">-193-</a></span> alatt a tányéromon +felhalmoz. Sőt egyenesen sértésnek veszi, ha betegen nem távozom a +házából. Hogy miért gyötör meg ennyire, azt ő épp oly kevéssé +tudja, mint én, – de mivel az anyja, a nagyanyja is igy bántak a +vendégeikkel, hát ő se akar rosszabb háziasszony lenni, mint azok +voltak.</p> +<p>Kedves, jó, vendégszerető, finomlelkü, nagyságos asszonyaim, +engedjék meg nekem azt az alázatos kérdést: ugyan mire való ez a +kannibálokhoz se méltó kegyetlen és izléstelen szokás? Mit akarnak +bebizonyitani azzal, hogy a házukba tévedő idegent agyonetetik? +Talán azt, hogy nem sajnálnak tőle két rostbeefet se s hogy akár +egy egész libát is szivesen feláldoznak a vendégszeretet oltárán? +Ez csakugyan nem szorul bizonyitásra, mert minden vendégük +készséggel elhiszi önökről, hogy a pénzkérdés az ilyen +meghivásoknál nem fontos. De ha nem ez a prózai momentum készteti +önöket a középkori emberkinzásra, akkor az isten szerelméért miért +kinálják agyon a szegény és tehetetlen vendégeiket? Nem teszik fel +róluk, hogy kinálás nélkül se halnak éhen? Hiszen végre is huszadik +századbeli emberekről van szó, akik tudvalevőleg nem annyira +szemérmesek, hogy csupa affektálásból szándékosan éhesek +maradjanak.</p> +<p>Nagyságos asszonyok, akik az áldott vidéken oly megvesztegető +bájossággal képviselik a magyar vendégszeretetet, nagyon kérem +Önöket, gondoljanak arra, <span class="pagenum"><a name="Page_194" +id="Page_194">-194-</a></span> hogy a spanyol inquizició szokásai +már sok száz évvel ezelőtt elévültek s hogy ma már épp oly kevés +értelme van a hüvelykszoritónak és a spanyol csizmának, mint annak, +hogy valakit a fehér asztal mellett megkinozzanak. Az emberszeretet +nevében, összetett kézzel, arra kérem Önöket: hagyjanak fel már +egyszer végképpen a kinálgatással…</p> +<div class="chapter"> +<h2>Ingujjban</h2> +</div> +<p>Budapest kávéházaiban – még a jobbakban is – pár nap óta mind +sürübben tünik fel a kánikula ismert és kedves alakja: az ingujjas +ember. Már kora ebéd után megjelenik s egyenesen a kártyaszoba, +vagy a billiárdterem felé tart, ahol igy szól egybegyült +barátaihoz:</p> +<p>– Nézzünk az után, amiből élünk!</p> +<p>E szavakkal leveti a kabátját s vidáman letelepedik a zöld +asztal mellé, vagy kezébe veszi a dákót, hogy délutáni szórakozását +megkezdje. Az ing, mely a kabát alól kibukkanik, néha tiszta és +száraz, de néha gyürött és piszkos, sőt: többnyire gyürött és +piszkos. Azonfelül láthatólag magán viseli a harmincfokos hőség +nyomait, vagyis: az izzadtságtól egyenesen rátapad a vidám játékos +testére. Ez mindenesetre érthető – hiszen ki nem izzad ebben a +pokoli kánikulában? – de mint látvány, nagyon kellemetlen, mert mi +tagadás: <span class="pagenum"><a name="Page_195" id= +"Page_195">-195-</a></span> mindenki szivesebben legelteti a szemét +ilyenkor egy hófödte glecscseren, mint egy önlevében kifőni készülő +alsósjátékoson. A finom fehérnemünek akárhányan a bolondjai +vagyunk, de a züllött, kifakult, csuronviz, párolgó kanavász látása +nem tartozik azok közé az élvezetek közé, melyeket okvetetlenül +megkivánnánk a pikkolónk mellé. Pedig akár kivánjuk, akár nem, +részünk van benne, mert a budapesti kávéházban az ingujjas ember +elfogadott, sőt népszerü tipus, akit a kávéháztulajdonos épp ugy +respektál, akár a pincér, vagy a többi vendég.</p> +<p>Nem vagyok valami etiketthajhászó félbolond, azt is elismerem, +hogy az ilyen nagy melegben jogunk van kissé meglazitani a +társadalmi törvényeket, de az ingujjas ember feltünő szereplése már +régóta szálka a szememben. Kis, külvárosi kávémérésekben, ahova a +mult évtizedek hires Sauwirthjei visszavonultak, piszkos +matrózkorcsmákban, ahol a pofon épp oly elfogadott akció, mint a +sörivás vagy a kolbászevés, egyáltalában nem találom feltünőnek, ha +a vendég ingujjban, sőt feltürt ingujjal telepedik le a keresztlábu +asztalhoz. De uri helyen, a nagy, tükörablakos kávéházakban, a +ragyogó csillárok és freskók alatt az ilyen fesztelenség – ne +tessék rossz néven venni az erős kifejezést – egyenesen illetlen és +undoritó. Ha a kávéházba megyek, nemcsak ahhoz van jogom, hogy egy +szelet fagylaltot kivánjak a pénzemért, hanem ahhoz is, hogy az +esztétikai <span class="pagenum"><a name="Page_196" id= +"Page_196">-196-</a></span> érzésemet kielégitsék. Az a +kávéháztulajdonos tehát, aki az ingujjas embert a márványoszlopai +között megtüri, nem csupán önmagát, meg a helyiségét becsüli le, +hanem engem is, aki nem azért jöttem a kávéházba, hogy harmatozó, +öreg izraelitákat nézzek. Akinek melege van, az menjen el egy dunai +uszodába, vagy menjen haza a saját lakására, ahol – ha ugy tetszik +neki – nemcsak a kabátját vetheti le, hanem az ingét is. Az alsósra +vagy a karamboljátékra tudtommal semmiféle törvény se kényszeriti a +honpolgárokat s aki kabátban nem képes arra, hogy a partiet blank +bélára felvegye, az inkább mondjon le arról a gyönyörüségről, hogy +a nyári hónapokban az embertársait megkoppaszsza.</p> +<p>Ez alkalommal válaszolok annak a mézeshetes asszonynak a +levelére is, aki nagy megbotránkozással panaszolja, hogy az ura – a +tökéletes férfi-ideál – pár nap óta ingujjban ül le délben az +asztalhoz, holott a szülői házban soha életében se látott hasonló +illetlenséget. Én ugyan abban a véleményben vagyok, hogy a férjtől +juliusban és augusztusban nem szabad tulságos szigoruan venni az +effélét, de azért azt mondom, hogy az okos és jólnevelt férj a +felesége jelenlétében még se ül le ingujjban az ebédhez. Nem azért, +mintha ezzel valami égbekiáltó bünt követne el, hanem azért, mert a +családi tüzhely finom tónusán még az efféle kisebbfajta +neveletlenséggel is csorbát üt az ember. A középsorsu <span class= +"pagenum"><a name="Page_197" id="Page_197">-197-</a></span> ur +mindig megengedheti magának azt a fényüzést, hogy egy pehelykönnyü +lüszterkabátot vásároljon, amit az ebéd ideje alatt magára vehet. A +feleség, aki bizonyos pillanatokban maga is szintén megfeledkezik +az ünnepies etikett-törvényekről, a saját megbecsülését látja +abban, ha az ura vele szemben comme il faut gentleman módjára +viselkedik. Az etikett felfüggesztésének pillanatai annál édesebbek +és ingerlőbbek, mentül inkább ragaszkodik az ember az etiketthez +azokban az órákban, amikor nem a forró sziv, hanem a hideg +társadalom törvényei szerint kell cselekednie…</p> +<div class="chapter"> +<h2>Babonaság</h2> +</div> +<p>A kaszinónkban, ahol a hazárdjátékok legválogatottabb fajtáival +támogatták az alapszabályokban sürüen emlegetett nemzeti kulturát, +egy öreg doktor is gyakran megfordult a kártyaasztal mellett. +Egyébként vidám és kedves bácsi volt, de ha a kártyaszerencse +egy-egy negyedórára elpártolt tőle, nyugodtan legyilkolta volna +azokat a szerencsétleneket, akik szerényen a háta mögé telepedtek. +Szentül meg volt győződve róla, hogy a rossz kártyajárásnak +kizárólag a gibicek az okai s ezt a nézetét nem is igyekezett +eltitkolni előttük.</p> +<p>– De kedves bátyám, mondta neki egyszer valami fiatal ügyvéd, +csak nem hisz komolyan abban a szamárságban, hogy a kártyát a háta +mögött ülő gibic megváltoztathatja? <span class="pagenum"><a name= +"Page_198" id="Page_198">-198-</a></span></p> +<p>Az öreg doktor haragosan rázta meg hófehér üstökét:</p> +<p>– Micsoda, hogy ebben a szamárságban nem hiszek? Jegyezd meg +öcsém, hogy az én koromban már semmiben sem hisz az ember, se az +igaz hazafiságban, se a forró szerelemben, sőt még talán a +gondviselésben sem, de a babonában ugy hisz, mint ti, bigott +komédiások, a szentirásban. Hogy a föld csakugyan gömbölyü, a felől +nem vagyok egészen bizonyos, de hogy egy rossz gibic Rothschildot +is tönkreteheti, abban egy pillanatig se kételkedem…</p> +<p>Ez az öreg, goromba doktor jut az eszembe, mikor most egy +„kiváncsi olvasó“ (aki valószinüleg maga is tagja a rossz gibicek +grémiumának) azt a kérdést intézi hozzám: honnan van, hogy a +különben okos és intelligens emberek is gyakorta épp oly babonásak, +mint a legostobább falusi anyóka? Ez a derék ember érthetetlennek +találja az ilyen elmebeli aberratiót, mert ő maga – amint irja – +sohase lenne képes rá, hogy egészen közömbös jelenségeknek és +tárgyaknak befolyást tulajdonitson az emberek sorsára és életére. +Ebben talán igaza is van, de abban már egyáltalán nincs, hogy a +babonaság érthetetlen. A babonaság nagyon is érthető és +megmagyarázható, nem csupán az ostoba és elmaradt embereknél, hanem +az okosoknál és az intelligenseknél is. Sőt ezeknél talán még +inkább, mint amazoknál. Hiszen annyi rejtélyes és földeritetlen +titok vesz <span class="pagenum"><a name="Page_199" id= +"Page_199">-199-</a></span> körül bennünket bölcsőnktől a sirunkig, +annyi misztikus és homályos jelenséggel találkozunk még a +mindennapi életünkben is, hogy nem csoda, ha olyan befolyásokban is +hiszünk, melyeket a logika nem tudna megmagyarázni. A logika még az +élet legnagyobb processzusainál is csütörtököt mond, maga a +születésünk és a halálunk is oly félelmetesen titokzatos, hogy a +megmagyarázhatatlan befolyásoknak joggal helyet adhatunk azon a +mesgyén is, mely létezésünknek ezt a két végállomását elválasztja +egymástól.</p> +<p>A babonaság tehát föltétlenül érthető, ami természetesen nem +jelenti azt, hogy a humoros perceinkben ezeket a tébolyitó +furcsaságokat komolyan kell vennünk. Az az ember, aki csak azért +jár mindig a Rákóczi-ut jobboldalán, mert a baloldalon való járás a +hite szerint bajt hoz a fejére, vagy az a másik, aki minden +vállalkozása előtt kabalából nyers citromot eszik: mindenesetre +bohózati alak, aminthogy a játékosok babonái is többnyire kacagtató +bárgyuságoknak látszanak. Mert a játékosok közt, akik a kártya +véletlennek látszó titokzatosságai révén lesznek nábobokká vagy +koldusokká, természetesen aránytalanul több a babonás, mint a +hazardozást elvileg megvető emberek között. Én ismertem kártyást, +aki babonából dugóhuzót hordott a mellényzsebében, aki a játék +megkezdése előtt kezet fogott a tüzlegénynyel, sőt olyat is láttam, +aki selyemhernyókat hozott magával a kaszinóba a kalapja +<span class="pagenum"><a name="Page_200" id= +"Page_200">-200-</a></span> bélésében, mert szentül meg volt +győződve róla, hogy a selyemhernyó jelenléte okozati összefüggésben +van az ugynevezett pointeur-seriessel. De ki nem ismer akárhány +embert, akinek ennél még százszor különösebb kabalái vannak? Engem +az se lepne meg, ha valaki védjegyet tetováltatna a hátára, mielőtt +a kártyaasztalhoz leül, vagy játékközben gyaluforgácsot és nyers +gummi arabicum-ot rágicsálna, mert a babonás embertől minden +őrültség kitelik. És az őrültség se őrültség, ha olyan valaki +követi el, aki a babona misztikumában hisz. Ez a földi élet annyira +tele van félelmetes titkokkal, hogy néha a babonaság sokkal inkább +megadja hozzájuk a magyarázatot, mint a leghidegebb és a +legkristályosabb logika.</p> +<div class="chapter"> +<h2>A szép nénik</h2> +</div> +<p>Él itt Budapesten egy fiatal rokonom, aki foglalkozására nézve +szorgalmas ügyvédjelölt, jellemére nézve derék és megbizható fiu, +de van egy nagy hibája: betegesen rokonszenvez a kávéházi élettel. +Reggel kávéházban költi el a kávéját, ebéd után feketekávézni siet +a nagy tükörablakok mögé, hattól nyolcig a megszokott +törzsasztalánál uzsonnázik, este pedig, ha az utolsó falatot +lenyelte, már megint ott ül a hosszu márványasztal mellett, hogy a +világ valamennyi képes és képtelen ujságját végigolvassa. A sorrend +csak vasár- és <span class="pagenum"><a name="Page_201" id= +"Page_201">-201-</a></span> ünnepnapokon változik meg, amikor +változatosság okából, ebéd előtt is a kávéházban tölt el egy +órácskát.</p> +<p>A minap, mikor megkérdeztem tőle, hogy miért ragaszkodik ennyire +a füstös levegőhöz, mely végre is tönkre fogja tenni az +idegrendszerét, a fiu jóizüen elnevette magát.</p> +<p>– Miért?… Mondhatom, hogy furcsa kérdés. Hát mi másért járnék a +kávéházba, mint a szép nénikért, akiket minden időben ott talál az +ember…</p> +<p>– Micsoda szép nénikről beszélsz?</p> +<p>– A pesti kávéházak törzsvendégeiről, akik elég jószivüek hozzá, +hogy velünk egy födél alatt töltsék el az összes szabad idejüket… A +szép nénik, épp ugy, mint mi, a kávéházban költik el az +uzsonnájukat s csak este nyolc után mennek haza, amikor a +helyiséget söpörni kezdik…</p> +<p>Igy szólt, bajuszát pödörgetve, az én lovagias öcsém, aki – +teringettét, hiszen a véremből való fiu – nem tartozik amaz egyének +közé, akik a barátságos szép asszonyokat elkerülik. Főképp a „szép +néni“-ket nem kerüli el, a nyájas, selyembluzos ifju hölgyeket, +akik négy óra után már letelepednek a különböző kávéházakba s az +illusztrált lapok forgatása közben meleg pillantásokat vetnek a +körülöttük settenkedő urakra. Én tehát mindenképpen megértem lelkes +öcsém álláspontját, akinek a VI., VII. és VIII-nál töltött száraz +délelőttjei után föltétlenül jól esik, ha bájos és jószivü +<span class="pagenum"><a name="Page_202" id= +"Page_202">-202-</a></span> hölgyek közt felüdülhet. Sőt a „szép +nénik“-et is megértem, akik az élet unalmáért és keserüségeiért +legalább röpke kávéházi ismeretségekben keresnek kárpótlást. De nem +értem meg – s ez az, amiért ezt a banális témát ujra a nyilvánosság +elé viszem – azokat a polgári asszonyokat, akik a „szép nénik“ +cimére és jellegére pályáznak. Vagyis: a kávéház jószivü tündérei +közé keveredő, tisztességes <i>filiszter</i> hölgyeket. Az ő +kávéházi szereplésük igazán budapesti specialitás; mert sehol a +nagy világon – se Londonban, se Párisban, se Madridban, se +Newyorkban, se Tokióban – nincs az a szolid uri asszony, aki +nappali világitásnál – pláne férfikisérő nélkül – a kávéházban +lebzselne. Már csak azért se – a háziasszonyi elfoglaltságáról nem +beszélek – nehogy a „szép nénik“-kel összetéveszszék. Budapesten +azonban ez a szokás annyira lábrakapott, hogy az embernek szinte +azt kell hinnie: a filiszter asszonyok egyenesen valami pajkos +kalandnak nézik, ha a kávéházban félreismerik őket. Hogy ennek a +különös ambiciónak mi a lelki rugója: azt, fájdalom, nem tudom +megérteni. Annyi bizonyos, hogy Európa többi kulturvárosában az +igazi uri nő nem ülne be órákra olyan helyiségbe, ahol egész sereg +kalandhős fixirozza s ahol a füst, a trágár szóbeszéd és a trágár +pillantás ugyszólván benne van a leltárban.</p> +<p>Mindezzel azonban nem azt akarom mondani, hogy a tisztességes nő +egyáltalában nem járhat a kávéházba. <span class="pagenum"><a name= +"Page_203" id="Page_203">-203-</a></span> Járhat, de csak bizonyos +időben: én szerintem este tiz és tizenkét óra között. Akkor a +legdiszkrétebb felfogás se találhat semmi kivetőt abban, hogy az +uri asszony, aki a szinházi előadás után még egy csésze forró teát +akar meginni, a férje karján egy előkelő és jó tónusu kávéházban +megjelenjék. Aki ilyenkor jön, arról mindenki elhiszi, hogy nem az +én feketebajuszu öcsém miatt harapja a füstöt s nem azért fogja a +kezébe a spanyol képes ujságot, hogy e sánc mögül négy +márványasztal összes férfi-népével kacérkodjék. De a kávéházban +egyedül, vagy a barátnőivel uzsonnázó asszony mindig ki van téve +annak a gyanunak, hogy ő is a „szép nénik“ közé tartozik, abba az +osztályba, melyet ezzel a léha jargonnal keresztelt el a +kávéházakban lebzselő fiatalság. Az uri nő, ha nappal nyilvános +helyre akar menni, ám menjen a jóhirnevü cukrászdába, ahol senkise +ad át neki olyan ujságlapokat, melyeknek margóján szerelmi +találkákat kérnek tőle. Mert ha szép, akkor az én drágalátos öcsém +okvetlen kér tőle egy találkát, de nemcsak ő kér, hanem minden +naplopó, aki az aranyos oszlopok között tartja a hivatalos óráit. A +közhit ugyanis azt tartja, hogy aki a „szép néni“ cimére rászolgál, +az már közel van hozzá, hogy a jelleget is megkapja. <span class= +"pagenum"><a name="Page_204" id="Page_204">-204-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>A vásárló szenvedélyről</h2> +</div> +<p>– Magyarázza meg nekem – irja ma egy fiatal ember, akinek +levelét ezennel tárgyalásra kitüzöm – magyarázza meg, ha tudja, mi +az oka annak, hogy engem, aki februárban már elmultam huszonhat +éves, s a közvélemény szerint nem tartozom a legostobábbak közé, +semmi a világon nem izgat: sem a szerelem, sem a szinház, sem a +Conan Doyle regényei, de egy körülmény mindig megfoszt a józan +eszemtől: az, ha több pénz van a zsebemben a szokottnál. Amikor öt +forintom van, nyugodtan és higgadtan járok az emberek között, +olcsón és szerényen vacsorázom, gyalog járok, hogy a villamost +kispóroljam, de ha véletlenül ötven, vagy száz forinthoz jutok +egyszerre, a szó szoros értelmében becsipek a vagyontól s még +álomra se tudom hajtani a fejemet, ha a pénztől hamarosan meg nem +szabadultam. Ilyenkor mindent összevásárlok, ami csak a szemem elé +kerül, oktalanul, sőt nevetségesen gavallér vagyok s egyáltalában +nem gondolok arra, hogy holnap, holnapután is nap lesz. Elköltöm az +utolsó krajcáromat s csak utólag, amikor már ismét antivirilista +vagyok, tépem ki a hajamat bosszuságomban, hogy ujra könnyelmü és +beszámithatatlan voltam. Meg tudná mondani, hogy mi ennek az oka? +És ha megtudná, tud valami orvosságot is ajánlani, amely ebből a +nevetséges szenvedélyemből kigyógyit? <span class= +"pagenum"><a name="Page_205" id="Page_205">-205-</a></span></p> +<p>Ime, a fiatal ur problemája, mely nem is olyan kómikus, mint +amilyennek az első pillanatban látszik, főképp azért nem, mert +rengeteg sok ember él a világon, aki ugyanebben a betegségben +szenved. És ez a betegség annyira veszedelmes, hogy nekem, ha +afféle unalmas moralista lennék, most alaposan le kellene szidnom a +könnyelmü fickót s nagy prédikációkkal bizonyitanom, hogy az ilyen +szenvedély a biztos romlás alapja, mert már apáink megmondották, +hogy a pénzt sokkal könnyebb megszerezni, mint megtartani. De mivel +sem moralista, sem Tartuffe nem vagyok, hát bevallom, hogy ezt az +időleges részegséget, amit a pénz okoz, nagyon meg tudom érteni, +még pedig azért, mert magam is igen sokáig szenvedtem a vásárlási +mániának nevezett nyavalyában. Ez a hires bölcs, aki most a +gyékényen pipázva adja a nyugodt és hidegvérü filozófust, valamikor +szintén fiatal és hóbortos legény volt, aki a nélkülözés órái után +mindig megszédült, mikor váratlanul pénzhez jutott. Én voltam az, +aki ezer forinttal a zsebemben, reggeltől estig ott lebzseltem a +nagyvárosi utcák kirakatai előtt s nemcsak finom fehérnemüt, drága +nyakkendőket, kincsekbe kerülő szivartárcákat vásároltam, hanem +ujfajta dugóhuzókat, silány szobrokat, japán papirszalvétákat és +ó-német kártyapréseket is, szóval csupa olyan tárgyat, melnyek +világéletemben se vettem hasznát. Emlékszem rá, hogy egyszer +Londonban, mikor a pénzeslevélhordó egy napon váratlanul +<span class="pagenum"><a name="Page_206" id= +"Page_206">-206-</a></span> benyitott hozzám, a +Piccadilly-cirkuszon egy kis ölebet vásároltam két fontért, pedig +bizonyosan tudtam, hogy a boarding-house-omba nem bocsátanak be +háziállatokat. De a pénztől én is becsiptem, mint mindenki, aki nem +szokta meg, hogy állandóan százfontosai legyenek a zsebében. Az +ilyen oktalan költekezésnek épp a vagyon szokatlan tudata adja meg +a pszichológiai magyarázatát. És még valami; a rendes, komoly, +pedáns elfoglaltság hiánya, vagyis: az unalom. Tessék csak megnézni +a személyvonat utasát, aki tizenkét órát tölt a vasuti kocsiban s +majdnem megőszül idegességében, amig az utazása céljához ér. Az +ilyen ember nem csupán a menetrendeket és az ujságokat vásárolja +meg, hanem a közbeeső állomások összes automatáit kifosztja. Egész +gyüjteményt szed össze a kölni vizből, a Sarg-féle szappanból és +kalodontból, a pörkölt és pörköletlen mandulából, a savanyu +cukorkából, a gyujtóból és a bajuszpedrőből. Pedig az egyikre épp +oly kevés szüksége van, mint a másikra. De megveszi, mert az utazás +egyhanguságába még az az esemény is édes változatosságot hoz, ha az +ember a nikkel-huszfillérest az automata nyilásába beledobja.</p> +<p>A betegséget tehát én tökéletesen megértem, de ami az orvosságot +illeti, hát az a nézetem, hogy az ilyen baj hasonlit a +neuraszténiához: csak az idő gyógyitja meg, de az is ritkán. Aki +erre a betegségre inklinál, az többnyire a haláláig nem gyógyul ki +belőle. Mérhetetlenül <span class="pagenum"><a name="Page_207" id= +"Page_207">-207-</a></span> nagy energia kell hozzá, hogy az ember +hidegen tovább menjen a kirakatok előtt, mikor pénz, sőt sok pénz +van a zsebében. És ha tovább is megy, többnyire ugy jár, mint az a +galiciai zsidó napszámos, aki öt pálinkamérést hősiesen kikerült, +de a hatodikban már emelt fővel kért egy pohár borovicskát, mert +gyönyörü önmegtartóztatásáért bőven rászolgált erre a kis +jutalomra. Miért mondjam, hogy az ilyen könnyelmü fecsérlő +föltétlenül jellembeli fogyatékosságban szenved? Ha azok a keserves +pillanatok, mikor egy huszforintos kalitka megvásárlása után +kénytelen adós maradni a főpincérnek a kávéja árával, nem tudják +kigyógyitani a betegségéből, akkor az én szavam ugyis csak annyit +ér, mint egy öreg szarvasbogár döngése.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Az utca lovagja</h2> +</div> +<p>„Lehetnek-e olyan esetek, amikor a feleség nem köteles +megmondani az igazságot az urának?“ – kérdezi ma tőlem egy habozó, +fiatal asszony, akinek – ugy látszik – van egy ilyen delikát esete, +s most az én girómmal akarja megnyugtatni a lelkiismeretét. Nemcsak +azért, mert az ilyen ifju teremtések lekötelezése különös örömet +szerez nekem, hanem teljes, férfias meggyőződésemmel azt +válaszolom: hogy igenis vannak, még pedig gyakran vannak ilyen +esetek, s az asszony, mikor az igazságot elhallgatja, akárhányszor +korrektebbül <span class="pagenum"><a name="Page_208" id= +"Page_208">-208-</a></span> cselekszik, mint akkor, amidőn naiv +csacsisággal fölösleges dolgokat is elmesél az ő szerelmes +uracskájának.</p> +<p>Ne komédiázzunk és valljuk be igy négyszemközt, hogy +tulajdonképpen nem is különböző esetekről van szó, hanem egyetlen +egy esetről, – mert a többiben már nem értem a tréfát, s a +legnagyobb határozottsággal azt vallom, hogy a házastársaknak nincs +egymás előtt titkolni valójuk. Helyesebben: a tisztességes asszony +nem is követ el olyasmit, amit titkolnia kellene az ura előtt. +Persze akkor, amidőn az igazság őszinte beismerése mellett +kardoskodom, nem az ugynevezett konyhabeli kulissza-ügyeket értem, +mert azt a fontos tényt, hogy a szakácsné gorombán visszafeleselt, +vagy azt, hogy a szobalány bünös hanyagságot tanusitott a +padlókefélés körül, nemcsak szabad, de kötelesség is elhallgatni a +férj előtt, akinek igazán nincs feje ahhoz, hogy ezekben a +komolytalan affaire-ekben itélkezzék. Ilyenekről tehát aligha van +szó a kiváncsi, fiatal asszony kérdésében. Hogy miről van szó, azt +bátor leszek rögtön kitalálni, hiszen a magamfajta vén +globetrotterek, ha kincseket nem is tudnak összegyüjteni hosszas +kóborlásaik közben, egy nagy kincsre mindenesetre szert tettek: +arra a tudományra, hogy az ilyen nyughatatlan vérü, fiatal +teremtések lelkében éppen ugy tudnak olvasni, mint a nyitott +könyvben.</p> +<p>Tehát lássuk csak a tényállást, kedves kis barátnőm: +<span class="pagenum"><a name="Page_209" id= +"Page_209">-209-</a></span> ugy-e ezuttal is az utca lovagjairól, a +derék aszfaltbetyárokról van szó? Ön szerényen, lesütött szemmel +sétlált a Kossuth Lajos-utcán, vagy esetleg a Rákóczi-uton, amikor +az a borzalmas orvtámadás érte, melyre most is csak heves +szivdobogással tud visszagondolni… A részletek már banálisak: a +felsütött bajuszu gazember megemelte Ön előtt a kalapját s +udvariasan megkérdezte, vajjon megengedi-e, hogy a divatárusnőjéhez +elkisérje? Egyuttal azt is elmondta, hogy Kegyedet már hosszabb idő +óta néma tisztelettel szokta követni az aszfalton, de most már +nincs többé lelki ereje ahhoz, hogy érzéseit eltitkolja…</p> +<p>Ugye-bár, igy történt a hires eset? Kegyed az első pillanatban +azt hitte, hogy rögtön el fog ájulni ijedtében, de aztán +meggondolta magát s nem ájult el, hanem egy megvető pillantást +vetve az aszfalt Romeójára, olyan lépésekkel távozott, mint Jászai +Mari szokott egy-egy Shakespeare-dráma negyedik felvonásában… És az +egész uton az járt a szőke vagy barna fejecskéjében, hogy ugyan mit +fog mondani a törvényes szerelmese, ha erről a rémületes +kalandjáról referál neki?</p> +<p>Kedves kis nagyságos asszonyom, mindenekelőtt fogadja a tisztelt +férje nevében is forró köszönetemet azért, hogy nem neki mondta el +ezt a furcsa történetet, hanem nekem. Ha őt avatta volna be +életének ebbe a fájdalmas titkába, fölösleges izgalmakat szerzett +<span class="pagenum"><a name="Page_210" id= +"Page_210">-210-</a></span> volna a derék embernek, mig én +mosolyogva azt mondom: nem történt Kegyeddel semmi olyasmi, amiért +érdemes lenne nyugtalankodnia… Az aszfaltbetyárok népes családfáját +sem az ilyen jó és szolid asszonykák, sem a rendőrök, sem én, öreg +csavargó, nem tudjuk kiirtani a föld szinéről, mert ez a fajzat +sokkal inkább szaporodik, mint a legalsóbbrendü élősdiek… De +szerencsére, nem olyan veszedelmesek, mint azok, mert az olyan +bátor megvetés, amivel Kegyed a kloaka szerelmesét elhessegette +magától, minden esetben elég, hogy a szép és fiatal teremtések a +piszkos tolakodásától megszabaduljanak…</p> +<p>Mi célja lenne annak, hogy ezt a kalandját a tiszta családi +tüzhelye mellett fölmelegitse? A férje – aki bizonyosan föltétlenül +meg van győződve a Kegyed makulátlan tisztességéről – egy +pillanatig azt hihetné, hogy talán egy ártatlan, de mégis +hibáztatni való kacérság bátoritotta föl azt a gyalázatos +csirkefogót. Minek zavarná föl ennek a derék embernek a nyugalmát, +mikor a lelke mélyén tökéletesen meg van győződve a felől, hogy +egyáltalában nem cselekedett inkorrekt dolgot? Hiszen az a lovag +amugy is kényelmes inkognitóban párolgott el a nagyvárosi utca +emberoceánja között, – és ha a véletlen ugy akarná, hogy Kegyed föl +tudja lebbenteni azt az inkognitót, ugyan volna-e szive hozzá, hogy +az urát egy olyan lovagias affaire-ba kényszeritse, amelyben egy +tisztességes és <span class="pagenum"><a name="Page_211" id= +"Page_211">-211-</a></span> gáncs nélkül való gentleman lenne +kitéve egy jellemtelen kalandor golyójának…</p> +<p>Az őszinteségnek csak abban az esetben volna értelme, ha a +társadalom az ilyen arcátlan gavallért egyértelmüleg kilökné +magából. De a mi viszonyaink, fájdalom, olyanok, hogy a leleplezés +– a helyett, hogy tönkretenné – jóformán glóriát fon a bátor férfiu +feje köré, aki egy védtelen asszonyt hősiesen inzultálni +merészelt…</p> +<div class="chapter"> +<h2>Közkeletü neveletlenségek</h2> +</div> +<p>Mikor néha, hosszabb távollét után, a hazámba visszatérek, az +első napon rendesen ugyanazt a két furcsa jelenséget konstatálom: +az utcák sokkal csöndesebbek, a nyilvános helyek – az éttermeket és +a kávéházakat értem – sokkal hangosabbak, mint a külföldön. Az +elsőt könnyen megértem; Budapest, utcai forgalom tekintetében, még +nem érte el a nagy európai metropólisok szinvonalát. Igazán +nagyvárosinak csak néhány exponált pontja mondható; a Rákóczi-ut, +az Andrássy-ut belső része s szép időben a korzó és a divatos +belvárosi utcák egyike-másika. A többi majdnem egy vidéki város +impresszióját kelti, ha az ember Párisból, Londonból vagy akár +Bécsből érkezik meg a keleti pályaudvarra. (A minap, fényes délben, +egész Budáig egyetlen járó-kelővel se találkoztam az uj +Erzsébet-hidon.) <span class="pagenum"><a name="Page_212" id= +"Page_212">-212-</a></span> Ez azonban még megérthető valahogy; +ahhoz, hogy egy nagy városnak oly széditő utcai élete legyen, mint +a nagy nyugateurópai centrumoknak, az üzleti forgalomnak oly mesés +arányai kellenek, amilyeneket odakünn lát az ember. Ez tehát +tisztára csak idő kérdése; ha a mi szép Budapestünk is olyan üzleti +centrummá lesz, mint Páris vagy Berlin, itt is lépten-nyomon ki +leszünk téve annak a gyönyörüségnek, hogy a tyukszemünket +ötpercenkint letapossák.</p> +<p>Amit nem értek s ami állandóan felborzolja még az én nyugodt és +meghiggadt idegeimet is, az nem a mi utcai életünk abnormális +csendessége, hanem a nyilvános helyek csuf és izléstelen lármája, +melyhez hasonlóra csak az ázsiai bazárokban találunk. A budapesti +ember, mikor a kávéházba vagy a vendéglőbe megy, mintha egyenesen +valami perverzus örömet találna abban, ha a szomszédait idegesekké +teheti. Nem is beszélek most azokról a furcsa hölgyekről és +urakról, akik izléstelenül hangosan beszélnek a vendéglői vagy a +kávéházi asztal mellett s akik a legszigorubb magánügyeiket is +olyan tónusban pertraktálják, amilyet a régi rómaiak csak a fórumon +használtak, de ők is csupán akkor, ha a haza komolyan veszedelemben +forgott. Ez az ildomtalanság végre is nem általános szokás s igy +inkább humoros, mint boszantó hatással van a nyilvános helyek többi +jóizlésü vendégére. De ami egyenesen felháboritó, az a budapesti +embernek ama <span class="pagenum"><a name="Page_213" id= +"Page_213">-213-</a></span> közforgalomban levő neveletlensége, +amelyet a pincérrel, az ujsághordó gyerekkel s az összes szomszédai +idegeivel szemben elkövet. Mindig csodálkozom rajta, miképp tudja +itt valaki nyugodtan végigolvasni az ujságját, amikor valóságos +vihara tombol körülötte a csöngetésnek, kopogtatásnak, kiabálásnak, +visitásnak, sőt néha orditozásnak is. Száz ember közül százegy a +késsel veri a poharát, a gyürüjével üti a márványasztalt s olyan +pokoli zsivajt csap, hogy az elmegyógyitó intézetek dühöngő +osztálya valóságos trappista kolostor a budapesti kávéházakhoz és +vendéglőkhöz képest. A bennszülött fővárosi még akkor is csönget, +sőt harangoz, ha abszolute nyugodt állapotban van; de mit müvel, jó +isten, olyankor, ha a felszolgáló pincér nem hozza el két percen +belül a kivánt ujságját (amit háromszáz ujság közül kell +kiválasztania) s ha a főpincér nem abban a minutumban terem előtte, +amikor éppen fizetni akar. Ilyenkor kivörösödik, reszket, görcsöket +kap, mert valami felháboritó injuriának tekinti, hogy őt, aki husz +krajcárt ad azért, hogy kávét, ujságot, vizet, szóda bicarbonát, +cimjegyzéket, menetrendet kapjon s a telefont is annyiszor +használhatja, amennyiszer jól esik neki, két vagy – uram bocsáss – +öt percig megvárakoztatják. Ez egyenesen galád beletaposás az ő +egyéni szabadságába s igy csupán a legszentebb jogával él, amikor +megbotránkozása egész orkánját zuditja az alpincér, a főpincér s a +kávéházat birtokló <span class="pagenum"><a name="Page_214" id= +"Page_214">-214-</a></span> uzsorás fejéhez. Hogy e közben én, az ő +ártatlan vendégtársa, is megőrülök, azzal természetesen nem +törődik, hiszen nekem is jogom van hozzá, hogy csöngessek, visitsak +és orditozzak.</p> +<p>Bizonyos, hogy a tombolásnak ez a fajtája sehol a müvelt +külföldön nem szokásos s hogy Budapesten is el lehetne szokni tőle, +ha a nagyságos vendég urak a türelem szent erényében kissé +gyakorolnák magukat. Elvégre még a legbuzgóbb főpincér se járhat +biciklin a kávéházban s ha egyszerre tiz ember akar fizetni neki, +kilencet még akkor is kénytelen megvárakoztatni, ha a +kötelességérzet valósággal dühöng benne. A husz krajcáromért egész +sereg jogot szerzek meg magamnak a kávéházban, de azt a jogot, hogy +egymagamban eljátszszam a sziu-indiánok összes harci jeleneteit, +még e tekintélyes pénzösszeggel se szerzem meg. Mert a kés arra +való, hogy a ramsteaket elvágjam vele, a gyürü arra, hogy kedves +nőm őnagyságára emlékeztessen, de már arra, hogy száz ártatlan +embert megőrjitsek, sem a kés, sem a gyürü nem való. Hiszen a +kávéház és a Lipótmező között mégis kell lenni valamiféle +különbségnek. <span class="pagenum"><a name="Page_215" id= +"Page_215">-215-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>A jóakaró</h2> +</div> +<p>Igen, igen, a lovagiasságnak is megvan a maga humora, – s ez a +humor gyönyörüen nyilatkozik meg a problémában, melyet egy naiv +ifju ma elibém terjeszt, ujabb bizonyságot szolgáltatva a felől, +hogy a szelid, himporos kedélyek még nem haltak ki végképpen a +világból. Ennek a naiv ifjunak ugyanis van egy ravasz ismerőse, aki +már huzamosabb idő óta minden erejével arra törekszik, hogy neki +minél több kellemetlenséget okozzon. Hogy miért haragszik rá, arról +levéliróm nem világosit föl, de azt tényként megállapitja, hogy ez +az ur minden lehető és lehetetlen alkalmat fölhasznál az ő +boszantására s legutóbb olyan trükköt eszelt ki, amely egyenesen +hallatlan és vérlázitó. A minap ugyanis nyájas arccal félrehivta s +igy szólott hozzá:</p> +<p>– Tegnap egy társaságban Önről volt szó. Nem vagyok vénasszony s +nem szivesen vállalkozom arra, hogy pletykákat terjeszszek, de +sokkal jobb szeretem Önt, semhogy elhallgassam, hogy mit beszéltek. +A társaság egyik tagja ugyanis azt mondta, hogy Önnél +haszontalanabb, jellemtelenebb frátert még sohase látott. +Valószinü, hogy kellemetlenséget szerzek most Önnek, de azt hiszem, +hogy kötelességem az őszinteség…</p> +<p>– És ki volt az az ember, aki igy beszélt rólam? – kérdezte, +aránylag nyugodt hangon, a naiv fiu.</p> +<p>– Bocsásson meg, de ezt nem vagyok hajlandó <span class= +"pagenum"><a name="Page_216" id="Page_216">-216-</a></span> +elárulni. Egy gentleman nem szolgáltathat ki valakit, aki a +bizalmával megtisztelte. Ez különben, ugy hiszem, mellékes is. +Nekem csupán az volt a célom, hogy Önt a keringő hirek felől +felvilágositsam…</p> +<p>Akár hiszi a nyájas olvasó, akár nem hiszi, az én levéliróm nem +ütötte arcul a derék gentlemant, sőt: annyira zavarba jött, hogy +egyáltalában semmit se tudott válaszolni neki. Csak másnap tért +annyira magához, hogy a kis epizódot el birta mesélni nekem, annak +a kérésnek kapcsán: hogy adjak neki tanácsot, mit cselekedjék az ő +különös jóakarójával szemben?</p> +<p>– Meg nem sérthetem – irja édes csacsisággal – mert hiszen nem ő +volt, aki ilyen galádságokat beszélt rólam. Be se pörölhetem, mert +hiszen ugyancsak nem ő volt, aki ilyen alávaló módon gázolt a +becsületemben. De hát mi akkor a tennivalóm? Én nem tudok kieszelni +semmi okosat s ezért Önhöz fordulok, hogy sulyos helyzetemben +valamikép sziveskedjék a segitségemre lenni…</p> +<p>Amint látják, vannak még szelid lelkek a világon, akik még +azokkal az ismert, ősrégi trükkökkel sincsenek tisztában, amelyeket +már a középkorban is sikerrel használtak a naiv kedélyek +megpukkasztására. Ez a fiatal ur még nem ismeri azt a kedves, +barátságos, jólelkü fiut, aki e szavakkal telepedik le a kávéházi +asztalhoz:</p> +<p>– Tegnap este ugyancsak kihoztak Ön miatt a <span class= +"pagenum"><a name="Page_217" id="Page_217">-217-</a></span> +sodromból. Van már legalább is öt éve, hogy nem mérgelődtem annyit, +mint tegnap.</p> +<p>– Mi történt? – kérdezzük ijedten és kiváncsi hangon.</p> +<p>– Egy ur, vagyis a leghelyesebben egy szmokingos csirkefogó, +nagy társaság előtt azt állitotta Önről, hogy öreg és szerelemre +éhes hölgyek pénzéből él. Képzelheti, hogy nem maradtam nyugodt az +ilyen szemtelenség hallatára s ugyancsak megmondtam a véleményemet +annak a haszontalan rágalmazónak…</p> +<p>– És nem lenne oly kedves, hogy a rágalmazó nevét is közölné +velem?</p> +<p>– Nem, kedves barátom, ezt már nem szabad kivánnia tőlem. De +nincs is rá szüksége, mert elhiheti, hogy derekasan +megvédelmeztem…</p> +<p>Ez a trükk már majdnem oly régi, mint az ó-testamentom s a +komoly emberek egyáltalában nem is csinálnak valami különös kázust +belőle. Legfölebb azt cselekszik meg, hogy a védelmezőjüket sonica +arcul ütik. De még talán ennyi is fölösleges. Van az elintézésnek +egy célszerübb módja is s ha megengedi, – hiszen tanácsot kér +tőlem, ugy-e? – szivesen közlöm Önnel ezt az ügyes és kipróbált +metódust.</p> +<p>Az elintézés leghelyesebb módja a következő:</p> +<p>Három napig ne szóljon semmit se, sőt: érintkezzék továbbra is +legbarátságosabban azzal a derék gentlemannal, aki a minap annyira +kitüntette Önt a <span class="pagenum"><a name="Page_218" id= +"Page_218">-218-</a></span> jóakaratával. Három nap mulva azonban +hivja félre s mondja neki, szintén nyájas hangon, a +következőket:</p> +<p>– Kedves barátom, ma alkalmam volt rá, hogy az Ön kedvességét +viszonozzam.</p> +<p>– Hogy-hogy? – fogja kérdezni a kitünő uri ember.</p> +<p>– Ugy, hogy tegnap én is egy nagyobb társaságban voltam, ahol az +Ön neve is szóba került. Egy ur ugyanis azt állitotta, hogy +gyávább, piszkosabb, ravaszabb rágalmazót még egyáltalában nem +ismert, mint Ön. Képzelheti, hogy nem türtem ezt a hangot s +derekasan megfeleltem annak a becsületrablónak. Ne hálálkodjék, +hiszen az Ön minapi jóakarata után ez egyszerüen a kötelességem +volt…</p> +<p>E szavak után szoritsa meg forrón a derék gentleman kezét és +távozzék nyugodtan a kávéházból. A lovagias ügyet – higyje meg +nekem – e nyilatkozattal végérvényesen elintézi.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Lemondás</h2> +</div> +<p>Kedves uram, aki oly izgatottan és szorongva várja a választ, +melyből sulyos lelki fájdalmának elmulását reméli, az ön levele +eszembe juttatja nemes kollegáimat, a testi bajok doktorait, akik +lelkiismeretes diagnózisuk után többnyire rögtön megirják a +receptet, melylyel a páciensüket meggyógyitják, de néha komolyan +<span class="pagenum"><a name="Page_219" id= +"Page_219">-219-</a></span> és szánakozva szoritják meg a szegény +betegük kezét.</p> +<p>– A szervi bajok ellen nem sokat használ az orvosi tudomány, +mondják szomoruan. Uj szivet, fájdalom, nem adhatok önnek s igy +csak azt tanácsolhatom, őrizkedjék minden izgalomtól és +felindulástól… A jó isten hatalmával, sajnos, még a legjobb +orvosdoktor se rendelkezhetik…</p> +<p>Mióta én, a dologtalan öreg, egyszerü gyékényemen a várószobámat +berendeztem, gyakran ugy érzem magam, mint az orvos, aki diagnózist +csinál és recepteket ir… És néha ugy képzelem, hogy a zsámolyom +fölött valami láthatatlan tábla csillog ezzel a felirással:</p> +<p class="center">LELKI BETEGEK DOKTORA.<br /> +RENDEL HAJNALTÓL ESTÉLIG.</p> +<p>Igy képzelem – és a szivem nekem is épp ugy elfacsarodik olykor, +mint a doktoré, aki bizonyosan tudja, hogy nem segithet a betegén… +Mert a szervi bajokkal szemben a lelki orvos is tehetetlen… És +ilyenkor én is azt mondom, amit a professzor, aki a páciensét +végigkopogtatta:</p> +<p>– A jó isten hatalmával, fájdalom, én se rendelkezhetem…</p> +<p>… Ön, kedves uram, azt irja nekem, hogy alighanem a +revolvergolyó lesz az egyetlen orvosság, amely önt végképpen +meggyógyitja. Ön, aki előkelő állásu ember s négy kedves, gyönyörü +gyermek apja, fél <span class="pagenum"><a name="Page_220" id= +"Page_220">-220-</a></span> év előtt beleszeretett egy tizennyolc +esztendős leányba s érzi, hogy ettől a gyötrő szenvedélytől sohase +fog megszabadulni… Mit tegyen?… A lemondáshoz egyáltalában nincs +ereje, arra a gazságra pedig, hogy a derék feleségét, az ártatlan +kicsikéit elhagyja, sohase lenne képes… Hol találja meg a kivezető +utat ebből a szörnyüséges helyzetéből?… Utolsó reménykép hozzám, a +tapasztalt vén emberhez fordul tanácsért, de érzi, hogy ez a lépése +is hiábavaló; kétségbeejtő bizonyossággal látja már közeledni azt a +pillanatot, mikor vigasztalan küzdelmében kimerül…</p> +<p>Az imént azt mondtam, hogy a szervi bajokkal szemben a lelki +orvos is tehetetlen. Az ön betegsége, szegény uram, szervi baj. Nem +azért, mert egy uj és bünös szerelmet engedett urrá lenni a +szivében, hanem azért, mert gyáván a revolvere golyójáról beszél, +amikor négy ártatlan apróságnak van még szüksége az ön +kétségbeejtően tünedező energiájára.</p> +<p>Az az apa, aki szerelmi fájdalom miatt öngyilkosságra gondol, +épp olyan gyógyithatatlan beteg, mint a phtizises, aki már csak a +tüdeje roncsaiból él.</p> +<p>Az elmeorvosok azt beszélik, hogy még a legsulyosabb őrülteknek +is vannak néha világos pillanataik. Nem volt még önnek soha egy +világos pillanata? És ha volt, nem gondolt-e szégyenkezve arra, +hogy amit ön leküzdhetetlen szenvedélynek nevez, az voltaképpen +kegyetlen és egyenesen őrületes gonoszság? <span class= +"pagenum"><a name="Page_221" id="Page_221">-221-</a></span></p> +<p>Négy szegény, fejletlen kis emberi lelket akar ön támasz nélkül +hagyni ebben a hideg világban egy ostoba és éretlen fellobbanás +miatt? Hát annál a tébolyodott önzésnél, melyet ön regényes módon +szerelemnek mond, nem százszor, ezerszer komolyabb érzés-e az, amit +a természet még a vadállatba is beleoltott: az apa féltő, +ragaszkodó, kimondhatatlan szeretete a támaszra szoruló gyermeke +iránt?</p> +<p>Uram, nézzen körül a világban: mindazok, akiket maga körül lát, +többé-kevésbé megalkudtak már az élettel. Ki az álmairól mondott +le, ki az ambiciójáról, ki egy édes, drága teremtésről, akire +valamikor a boldogság könyeivel gondolt. Mindenki lemondott +valamiről, hiszen a halandók egész élete se más, mint a +legszomorubb lemondások sorozata. Akik mosolyogva rójuk a napfényes +utcákat, titokban sirva gondolunk örökre elveszett álmainkra, de +nem panaszkodunk, mert az élet hamar megtanit bennünket arra, hogy +az igazi fájdalomban senkinek sincs osztályosa… A küzdelmeket +magunknak kell végigvivnunk, hiszen ami rajtunk kivül van, az egy +idegen és távoli világ… Valamennyien rejtett könyekkel kószálunk +ezen a földön, – miért kiván ön jobb sorsot, mint a csendesen +szenvedő milliók, akik némán és türelmesen hordják láthatatlan +keresztjüket?… Édes uram, vessen egy pillantást szegény gyermekeire +– és szégyelje magát azért a levélért, melylyel a részvétemet +provokálni akarta… <span class="pagenum"><a name="Page_222" id= +"Page_222">-222-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>Az ördöghinta</h2> +</div> +<p>Ilyenkor, amidőn a mindennapi munka hosszu és szürke időszaka +után pár hétre kimozdulok a mi imádott Budapestünkről s a +megszokott társaságomnak, klubomnak és kávéházamnak egy +elhatározással bucsut mondok egy darabka időre, mindig ugy érzem +magam, mint a szenvedélyes alkoholista, aki egy ritka józan +pillanatában hirtelen csak rájön arra, hogy együgyü, oktalan és +szomoru életet él… Mert nemcsak az alkoholnak, a kártyának vagy a +szerelemnek vannak meg a javithatatlan fanatikusai, hanem az +ugynevezett megszokásnak is. Mi budapestiek többnyire a szürke és +közömbös megszokás martirjai vagyunk. A lelkünk tele van a +függetlenség és a szabadság vágyával, elméletben ugy suhanunk el a +tengerek, hegyek és idegen városok fölött, mint egy-egy gazdátlan +léghajó, de ha arra kerül a sor, hogy egyszer-másszor meg is +valósitsuk e vágyainkat, hát érthetetlen módon belesüppedünk megint +a legsivárabb indolenciába. Ezer és ezer intelligens ember él itt, +akit a müveltsége, a hajlamai, sőt a vagyoni viszonyai bizvást arra +ösztönözhetnének, hogy bizonyos időközökben kiragadja magát a +rendes környezetéből és életmódjából, hogy uj, szines gazdag +impressziókkal frissitse fel pislákoló életkedvét, de csodálatos: a +legtöbb sokkal nagyobb lelki emóciók után birja csak rászánni magát +arra, hogy például Velencébe vagy a <span class="pagenum"><a name= +"Page_223" id="Page_223">-223-</a></span> Garda-tó mellé +kiránduljon, mint az angol ur vagy akár egy angol dáma arra, hogy +az indiai hajóra felszálljon. Valamennyien szinte babonás +kegyelettel ragaszkodunk megszokott mindennapi életünk apró +kellékeihez, a pletykázó, kávéházi társaságokhoz, az Andrássy-ut +aszfaltjához, vagy a piszkos konflishoz, melynek ölében a +lakásunkból a hivatalunkba vagy a hivatalunkból a lakásunkba +robogunk. Egy szédületesen unalmas, szürke ördöghintában éljük le +az életünket, abba a csalódásba ringatva magunkat, hogy gyönyörü +galoppban utazunk az érzések és impressziók sokaságán keresztül, +pedig éveken át mindig ugyanazt a kicsike kört járjuk végig, mig +egyszer az utolsó állomáshoz meg nem érkezünk.</p> +<p>Ez az indolencia nagyon csodálatos, mert uj benyomásokra, uj +életkedvre minden intellektuális életet élő embernek egyképpen +szüksége van, nem csupán a festőnek, a szobrásznak, az irónak, +hanem a kereskedőnek, a hivatalnoknak, az orvosnak is; aki mindig a +megszokott, szük, unalmas körben mozog, lassankint megsavanyodik és +kiszárad, még ha nagy és jelentékeny talentumokkal ékeskednék is +lelki világának kincsesháza. Az utazás izgalma, a szemünk előtt +megcsillanó uj és ismeretlen szinek, az idegen emberek, a tőlünk +távolabb hullámzó világ érintése olyan hatással van a müvelt +emberre, mint az oxigénes levegő a fuldoklóra. A neuraszténiának +azt a könnyü és divatos fajtáját, <span class="pagenum"><a name= +"Page_224" id="Page_224">-224-</a></span> mely a modern embert +gyötri, semmi se gyógyitja ki oly gyorsan és gyökeresen, mint az +ismeretlen benyomásoknak az a tarka sokasága, amely idegen +országokban megcsap bennünket.</p> +<p>Hogyan lehet mégis, hogy a budapesti ember oly patópáli +közömbösséggel tud belesüppedni mindennapi életébe? Nem igen tudom. +Mert az a kifogás, hogy az utazás sok pénzbe kerül, csak nagyon +gyengén állja meg a helyét. Igaz, hogy mindenki nem szánhat külön +tételt a budgetjében az utazásoknak, de az ördöghinta utasai között +olyan is fölös számmal akad, akit az anyagi szempontok nem igen +alterálnak. Sőt azt mondom: az ugynevezett középosztálybeliek közül +majdnem mindenki jut néha abba a helyzetbe, hogy utazásra is +szánhat valamicskét. Igaz, hogy maga a vasuti költség elég drága, +de az életmód külföldön hasonlithatatlanul olcsóbb, mint minálunk. +Nem beszélek most a kivételesen luxuriőz helyekről – mindenütt +akadnak szállodák, ahol maga a lakás harminc-negyven frankba kerül +– de jó, kényelmes s finom és uri penziókat lehet kapni már napi +tiz frankért, még pedig nem csupán a kisebb, félreesőbb helyeken, +hanem olyan exponált pontokon is, mint például Róma, Palermo, +Nizza, Mentone, vagy akár Montecarlo. Három heti teljes ellátás – a +bort és a szivart kivéve – akárhol megszerezhető kétszáztiz +frankért, vagyis, a mi pénzünk szerint, száz forintért. Ez csak nem +nagy pénz, ugy-e? Akárhány <span class="pagenum"><a name="Page_225" +id="Page_225">-225-</a></span> bakkistát ismerek – még pedig nem +csupán a vagyonos emberek közül – aki száz- vagy százötven forint +veszteség után oly nyugodtan áll fel a helyéről, mintha csupán a +cipőjét huzta volna fel. Akár egy héten keresztül mindennap +elveszit száz forintot, de az már éveken át sem jut az eszébe, hogy +utazásra, tehát a maga restaurálására két-háromszáz forintot +elköltsön. Vajjon nem a legbünösebb és a legostobább indolencia +ez?</p> +<div class="chapter"> +<h2>A magántisztek</h2> +</div> +<p>Hadd konstatálok mindenekelőtt egy igazságot: a budapesti ember +– az átlag-ember – köszönés dolgában a müvelt Európa legilletlenebb +egyéniségei közé tartozik. Nem beszélek azokról a fiatal és +jólöltözött gavallérokról, akik a Kossuth Lajos-utcán, a +Szervita-téren, a dunaparti korzón ismerős hölgyeket üdvözölnek; +mert ezek nemcsak hogy finoman és illedelmesen emelik meg a +kalapjukat, de meghajlás tekintetében is bátran fölvehetik a +versenyt az aktiv szolgálatban levő diplomatákkal. A társaságbeli +ur Budapesten is tudja, hogy mivel tartozik a hölgyeknek, habár +itt-ott ugynevezett uri ember is akad, aki a rája nézve közömbös +asszonyokat csak könnyed kézlegyintéssel köszönti. De az ilyen ur, +istennek hála, még a mi fővárosunkban is a kivételek közé tartozik, +mert a hölgyekkel szemben <span class="pagenum"><a name="Page_226" +id="Page_226">-226-</a></span> – nem hiába, hogy gavallér nemzet +hirében állunk – a magyar föltétlenül lovagias.</p> +<p>Nem is a hölgyek ismerőseiről akarok beszélni ebben a levélben, +hanem azokról az urakról, akik velünk, férfiakkal állanak köszönési +viszonyban. Ezek közt – bocsássák meg nekem a kemény kifejezést – +már meglehetősen nagy százalékot képviselnek a jólöltözött +parasztok. A budapesti utcán egész sereg olyan ur sétál, aki a +kalapját elvileg csak a nála föltétlenül magasabb rangfokozatban +álló notabilitás előtt emeli meg, ellenben a többieknek, akik +udvarias üdvözlésükkel megtisztelik, csak egy lefitymáló +kézmozdulattal válaszol. Ezek az urak – ugy látszik – abban a +tévhitben élnek, hogy ők afféle magánhadnagyok, magánkapitányok és +magántábornokok, mert a köszönést állandóan snájdig szalutálással +viszonozzák. Nekem, aki Európa nagyvárosaiban mindig azt +tapasztaltam, hogy az előkelő férfiu éppen az előzékenységével +tünik ki a többi közül, mindig a fejembe száll a vérem, amikor +egy-egy uborkafára fölkapaszkodott, üresfejü stréber ily +leereszkedő mozdulattal hálálja meg, hogy én a kalapomat megemelem +előtte. Akárhányszor megesik velem, hogy boszuságomban állva +maradok az utca közepén s csak egy hajszál hiányzik, hogy utána nem +futok a neveletlen fráternek s igy nem szólok hozzá, mindenek füle +hallatára:</p> +<p>– Hallja az ur, vagy ne fogadja egyáltalában <span class= +"pagenum"><a name="Page_227" id="Page_227">-227-</a></span> a +köszönésemet (de akkor számon fogom kérni a parasztságát) vagy +köszönjön ugy vissza, mint a müvelt emberek között világszerte +szokásban van. Aki polgári ruhában szalutálással viszonozza az +udvarias üdvözlést, azt szó nélkül be kell csukni a bolondok +házába.</p> +<p>Amint látják, még engem, a higgadt és öreg embert is ilyen +módfölött fölháborit ez a ripők-viselkedés, mennyire boszanthatja +hát a fiatalt, aki még nem tud ugy uralkodni az indulatain, mint +én, akinek már ugyszólván minden mindegy. De én se veszem a dolgot +mindig ilyen tragikusan, sőt akárhányszor a humor kerekedik felül +bennem: főképp azokban az esetekben, mikor a mi szép városunknak +egy másik ismert tipusával találkozom, aki arról nevezetes, hogy +minden ravaszságát fölhasználja, csakhogy a köszönést +kicsiklandozza belőlem. Ez az ur már messziről lekötelezőleg +mosolyog, mikor meglát, ha közeledik, félig meghajol, mintha a +következő pillanatban már köszönni akarna, de a világért se köszön, +hanem furfangosan megvárja amig én megemelem előtte a kalapomat. +Ekkor aztán hirtelen tekintélyes arcot vág s hüvös leereszkedéssel +igy szól hozzám:</p> +<p>– Jó napot!</p> +<p>Vagyis: a helyett, hogy ő köszönne, ahogy a mozdulataival +jelezte, egyszerüen csak visszaköszön, abba a tévedésbe ejtve a +járókelőket, hogy őt még az utcán se hagyják nyugton a tolakodó +idegenek. <span class="pagenum"><a name="Page_228" id= +"Page_228">-228-</a></span></p> +<p>Ez azonban csak humoros alak, akit könnyen ki lehet játszani +azzal, hogy az ember másodizben már nem ül föl a ravaszságának. De +a szalutáló ur már sokkal boszantóbb alak nála, aki ellen komolyan +tömörülniök kellene az illemtudó embereknek. Mert az ilyen fejlődő +nagyvárosban semilyen harc se jogosultabb, mint az, melyet a +neveletlen ripőkök ellen indit a müveltek és a jólneveltek +gárdája.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Öröm és gyász</h2> +</div> +<p>Alig hinné az ember, hogy egyébként irástudó hölgyeknek és +uraknak mennyi sulyos gondot okoz az a kérdés, hogy micsoda +szavakkal fejezzék ki részvétüket vagy üdvözletüket polgártársaik +gyászesetei vagy örömnapjai alkalmából. Igy, látszatra, nagyon +egyszerü a dolog; az ember papirt, tintát kér a kávéházban a +főpincértől, félrevonul az egyik asztal mellé s könnyedén igy szól +magában:</p> +<p>– Ma délben van a Bandi esküvője Nagyváradon. Most meg fogom +neki irni a gratuláló telegrammot.</p> +<p>Bemártja a tollat a tintába, leirja a cimet s akkor veszi észre, +hogy nem jut semmi dolog az eszébe. Mit irjon? A legegyszerübb az +volna, hogy:</p> +<div class="blockquot"> +<p>„A mai napon melegen üdvözöl és egész életedre szóló, zavartalan +boldogságot kiván – Miska.“</p> +</div> +<p><span class="pagenum"><a name="Page_229" id= +"Page_229">-229-</a></span></p> +<p>De ez a szöveg együgyünek és banálisnak tünik föl, ami nem méltó +intelligens férfiuhoz. Az üdvözlő táviratnak – ez a közhit – +elmésnek és sziporkázónak kell lennie. És azonfelül kissé pikánsnak +is, hogy az örömapa nevetve pödörje olvastára a bajuszát, az +örömanya és a szende menyasszony egész a homlokukig elpiruljanak, +Bandi, a vőlegény pedig ezt mondja:</p> +<p>– Terringettét, Miska még mindig a régi, javithatatlan +csirkefogó!</p> +<p>De hol vegyen az ember egy elmés és pikáns ötletet? Az +elmésségek és pikantériák nem röpködnek a levegőben s +polgártársaink, mikor egy szellemes megjegyzést kölcsönkérünk +tőlük, rendesen ostobák, mint egy muzeumi ágyu. A szerencsétlen +gratuláló tehát félig elrágja a tolla szárát s a végén is olyan +táviratot eszel ki, melyet csak bizonyos szégyenkezéssel ad át a +rács mögött ülő hivatalnoknak.</p> +<p>Természetes, hogy nem mindenkinek okoz ilyen nagy gondot az +esküvői táviratok kérdése, mert vannak szerencsés halandók, akik +ilyen esetekben azt a bizonyos körökben közkeletü humort veszik +igénybe, melyet a nép ajka röviden vigéchumornak nevez. Ebben a +genre-ban főképp a verses üdvözletek a népszerüek. Például:</p> +<div class="poem"> +<div class="stanza"><span class="i0">„Rég megmondta a +kasznár:<br /></span> <span class="i0">Éljen az uj +házaspár!“<br /></span></div> +</div> +<p><span class="pagenum"><a name="Page_230" id= +"Page_230">-230-</a></span></p> +<p>Vagy:</p> +<div class="poem"> +<div class="stanza"><span class="i0">„Két zsák liszt és két zsák +dara,<br /></span> <span class="i0">Éljen soká a szép +ara!“<br /></span></div> +</div> +<p>Az ilyen táviratok azonban többnyire csak a kisebb, rendezett +tanácsu városokban lakó jegyeseknél szokásosak. Az elmésségnek ezt +a fajtáját képviseli a vigéc-humor pikáns alosztálya is, mely ilyen +és ehhez hasonló, pajzán versikéket biz az ártatan dróthuzalra:</p> +<div class="poem"> +<div class="stanza"><span class="i0">„Én vagyok a Miska, te a +vőlegény,<br /></span> <span class="i0">Bár csak én volnék te és te +volnál én!“<br /></span></div> +</div> +<p>Azok a kényesebb férfiak, akiknek izlését ez a játszi humor nem +elégiti ki, hosszu negyedórákig gyötrik az agyvelejüket, amig egy +valamirevaló táviratban megállapodnak. Ugyanilyen sulyos gondot +okoz nekik az a kérdés is, miképpen fejezzék ki részvétüket ama +barátaiknak, akik gyászukban embertársaik vigasztalására szorultak. +A részvét kijelentése mindig banális és uj fordulatok e téren a +legnagyobb stilisták se tudnak kieszelni. Hogyan eszelnének hát ki +azok a derék nyárspolgárok, akik a fogalmazás terén föltétlenül +kisebb kaliberek, mint Ferenc Antal ur, ahogy Anatole France-t a +vérmesebb chauvinisták nevezni szokták.</p> +<p>Az én szerény véleményem e kérdésben az, hogy a gratuláló is, a +részvétkijelentő is akkor jár a helyes uton, ha minél egyszerübben +s mentül kevesebb cikornyával fejezi ki a mondanivalóját. Amennyire +illetlen <span class="pagenum"><a name="Page_231" id= +"Page_231">-231-</a></span> és izléstelen az egyik genre-ban a +humor és a pikantéria, annyira nevetséges a másikban a nagyhangu és +értelmetlen frázis. Hiszen az efféle levelezés és táviratozás +többnyire csak felületes etikett kérdése s az üdvözlő és a +kondoleáló a legtöbb esetben csak a társadalmi illendőség +szempontjából jelentkezik. A bizalmas barátok mindig meg fogják +találni a helyes hangot; azok pedig, akik csak egy közkeletü +formaság miatt szaporitják a postakincstár jövedelmeit, azzal +puszta ténynyel, hogy egyáltalában megemlékeznek ismerőseik +öröméről, vagy gyászáról, már teljesitették társadalmi +kötelességüket. A léha konfidencia épp oly hibáztatni való, mint +azok a dagályos frázisok, melyekkel embertársaikat gyászukban +megzavarják. Pár egyszerü, szivből jövő szó: ennyi tökéletesen elég +ahhoz, hogy udvarias és jómodoru embereknek tartsanak +bennünket.</p> +<div class="chapter"> +<h2>Vacsora vagy illuzió?</h2> +</div> +<p>A párisi Rothschild alkalmasint jóizü mosolylyal olvasná azt a +levelet, amelylyel ma engem egy derék fiatal ur megtisztelt, sőt +bizonyos vagyok benne, hogy az öreg Rockefeller vagy Carnegie se +őrizné meg közmondásos komolyságát, ha ennek az ifju embernek a +problemája a szemei elé kerülne. De én, aki szivesebben foglalkozom +az emberi lélek szövevényeivel, mint a lóversenyek favoritjaival s +aki néha egy töprengő kis <span class="pagenum"><a name="Page_232" +id="Page_232">-232-</a></span> magánhivatalnokot értékesebb +egyéniségnek tartok, mint egy idegbeteg milliomost, én teljesen +megőrizem a komolyságomat akkor is, amidőn az ilyen naiv fiuk +járulnak kétségükkel a gyékényem elé. Bizonyos, hogy az én mai +levéliróm problémája nem tartozik azok közé, melyekről Maurice +Donnay valaha drámát fog irni, de én azért mégis tárgyalás alá +veszem a kérdését, mert valószinü, hogy nem ő az egyedüli ember, +aki efféle furcsaságokkal bibelődik.</p> +<p>A fiatal ur, akiről már föntebb megirtam, hogy magánhivatalnok, +azt a kérdést intézi hozzám: mit csinál egy finomlelkü férfiu +olyankor, ha este, mikor a vacsora ideje elérkezik, mindössze csak +két koronát mondhat magáénak a nagy világegyetem rengeteg és +beláthatatlan vagyonából? Elmegy-e egy kicsike és közönséges +korcsmába, ahol azon a pénzen tisztességesen jóllakhatik ugyan, de +piszkos abroszon kell elköltenie az estebédjét, avagy: megiszik-e +egy finom kávéházban egy csésze teát, amely esetben föltétlenül +éhesen marad, de legalább nem rontja el a hangulatát egy piszkos és +harmadrendü korcsma milieujével.</p> +<p>Nincs kétségem benne, hogy olvasóim kétharmadrésze nagyon +könnyen meg fogja találni a választ erre a kérdésre, mert +finomkodás ide vagy oda, valljuk meg őszintén, hogy az előkelőség +igen fölösleges fényüzés, ha az embernek a gyomra korog. A piszkos +abrosz kétségtelenül szétrobbantja az elegáns hangulatot, de egy +<span class="pagenum"><a name="Page_233" id= +"Page_233">-233-</a></span> indus bölcs szerint az éhség perceiben +a halandónak nem hangulatra van szüksége, hanem – ha egyéb nem akad +– kis gulyásra és emmenthali sajtra. Erről még vitatkozni is +bolondság lenne – és mégis: én megértem és méltányolom az én fiatal +barátom kételyeit, sőt: kalapot is emelek előtte, hogy egy röpke +hangulat kedvéért le tud mondani az élet reális élvezeteiről. És +eszembe jut egy meghalt, öreg pajtásom, akit mi magunk közt +állandóan „az őrgróf“-nak neveztünk, egy szegény, álmodozó fiu, az +életnek amolyan don Quichotte-ja, ki hires volt arról, hogy sohase +volt egyszerre száz forintja, de azért, ami az előkelőséget illeti, +bizvást fölvehette volna a versenyt azokkal a selyemfrakkos +hercegekkel, akik a napkirály udvarában éltek. Ez a fiu este mindig +frakkba öltözött, hófehér plasztronján gyönyörü csokor ragyogott s +igy ült be Budapest legfinomabb kávéházába, ahol egy teát rendelt +minden nélkül. A tea mellé elszivott néhány jó egyiptomi +cigarettát, végigolvasta a <i>Temps</i>-t és a <i>Figaro</i>-t, s +aztán, miután egy-egy hatos borravalót adott a pincéreknek, +boldogan és megelégedetten tért haza a szegényes legénylakására. Az +esti szórakozás mindössze nyolcvan krajcárjába került, vagyis az +ötödrészébe annak az összegnek, amiből egy comme il faut +vendéglőben az uri ember Budapesten megvacsorázhat. Ő hétszám se +evett rendes vacsorát, de azért tökéletesen meg volt elégedve +<span class="pagenum"><a name="Page_234" id= +"Page_234">-234-</a></span> a sorsával, mert olcsó pénzen meg tudta +őrizni az illuzióit.</p> +<p>– Mit kapok nyolcvan krajcárért? – mondta vállatvonva, amikor +egyszer bizalmasan beszélgettem vele. – Néhány silány husdarabot +egy olyan vendéglőben, ahol még minden asztalon nyoma van a +tegnapelőtti paradicsommártásnak. Az ilyen környezet tönkretenné +minden hangulatomat, pedig a magamfajta szegény embernek mi más +öröme van az életből, mint néha egy kis előkelő hangulata…</p> +<p>Ez a szegény pajtásom néhány évvel ezelőtt örökre itt hagyott +minden földi hangulatot s én már azt hittem, hogy végképp kihalt +vele azoknak az azráknak a fajtája, akik egy illatos illuzió +kedvéért ilyen hősiesen le tudnak mondani a meleg és reális +marhahusról. És lám, mennyire tévedtem: ime, még rajta kivül is +élnek halandók ebben a józan nagyvárosban, akik inkább a lelkük +táplálékára gondolnak, mint arra, hogy a gyomrukat kielégitsék.</p> +<p>Kedves, finomlelkü, fiatal barátom: választ én az ön kérdésére +nem adhatok. Ha az illuziók önt csakugyan boldoggá teszik, akkor +maradjon meg ezután is a teája mellett, de ne felejtse el, hogy a +vérsejtjei aligha fognak megelégedni azzal, ha állandóan +illuziókkal táplálja őket… <span class="pagenum"><a name="Page_235" +id="Page_235">-235-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>A látszat</h2> +</div> +<p>Kedves, öreg, régi világból ittrekedt asszonyom, aki ma oly okos +szavakkal bélyegzi meg ennek a nagyzoló nemzedéknek az üres és +haszontalan fényüzését, jöjjön, üljön ide mellém a vén karosszékbe, +mely isten tudja, hányadik ükapámról maradt rám, – és szidjuk +együtt ezeket az oktalan és felületes fiatalokat, akik azt hiszik, +hogy ez az egész nagyvilág csak a látszaton alapszik s hogy a +boldogság tulajdonképp abból áll, hogy az idegeneknek minél több +port szórnak a szemükbe. Mi ketten, akik még hatalmas cserépkályhák +mellett, pádimentumos szobákban nevelkedtünk, olyan uri házakban, +melyeknek még a fele is terjedelmesebb volt, mint sok mai +zsurasszony szalónja, mi megértjük egymást és helyeslőleg +bólintgatunk, mert mi ketten már tisztában vagyunk azzal, hogy +minden földi hivalkodás esztelenség. A Kegyed tisztes, derült +matrónaarca fölé bizonyára jól illik az egyszerü fejkötő is, nekem +minden polgári diszem a hosszu császárkabát s ha a lobogó tüz +mellett néha a bemohosodott gyermekkorunkra visszagondolunk, nem +holmi csipkés, szalagos kis öregek jelennek meg a lelki szemeink +előtt, hanem satin clott- vagy kretonruhás gyermekek, akik +naphosszat egy öreg kertben futkostak, este maszatosan tértek meg a +családi tüzhelyhez s mégis százszor boldogabbak voltak, mint ezek a +hencegő kis grandseigneurök <span class="pagenum"><a name= +"Page_236" id="Page_236">-236-</a></span> és grande dame-ok, +akiknek talán egyetlen ruhája többe kerül, mint a mi összes, +gyermekkori toilette-ünk.</p> +<p>Kegyed, tisztelt asszonyom, arra szólit föl engem, irjak valamit +az esztelen fényüzés ellen, mely napjainkban annyira lábrakapott. +„Nézze meg – irja bölcs és kedves levelében – azt a páváskodó kis +lánysereget, mely délfelé az iskolákból hazafelé özönlik. Mind +csupa csipke és szalag, – egyetlenegy ilyen toilette árából hat +egyszerü ruha kényelmesen kikerülne. Nem elég, hogy az anyák +rengeteg összeget költenek az öltözködésre, még a gyermekeket is a +legujabb divat szerint öltöztetik. Kell-e mondanom, mennyire +demoralizálja ez a boldogtalan kicsikék lelkét? Ezek a szegény +gyermekek nem arra gondolnak, hogy az iskolában kitüntessék +magukat, hanem arra, hogy elegáncia dolgában minél inkább +tultegyenek a kollégáikon. Pedig én azt hiszem, hogy az egyszerü +ruházkodás nem tenné boldogtalanná a gyermeket. De igenis +boldogtalanná teszi, hogy ennyire kifejlesztik a hiuságát, mert ha +felnő, még a becsületétől is inkább megválik, semhogy a drága +ruhákról lemondjon. A szülők, akiknek módjukban áll, hogy az +apróságaikat divat szerint öltöztessék, tegyék azt nyáron, a +vakációban, de az iskola falai között ne honositsák meg a bünös és +haszontalan fényüzést. Én a magam részéről nagyon helyesnek +tartanám, ha a közoktatásügyi hatóságok <span class= +"pagenum"><a name="Page_237" id="Page_237">-237-</a></span> +egyenesen köteleznék a szülőket arra, hogy a gyermekeiket egyszerü +ruhában küldjék az iskolába.</p> +<p>Kétség se fér hozzá, hogy amit ez a puritán matróna leir, mind +szinarany igazság, de bátor vagyok azt kérdezni: miért éppen az +iskolásgyermekek fényüzésén ütközünk meg, amikor ennek a kornak +minden téren az üres és hivalkodó fényüzés a legjellegzetesebb +tulajdonsága? Nézzen körül bármelyikünk a saját körében: mindnyájan +százával találjuk ismerőseink és barátaink között a viszonyain +felül költekező hölgyeket és férfiakat, akiknek egész élete alig +egyéb, mint nehéz és örökös küzdelem a külső látszat fentartásáért. +A kétezer forintnyi jövedelemmel rendelkező családok nyolcszáz +forintos lakást tartanak, az ötvenforintos hivatalnok egy forintot +költ naponként a kávéházban s olyan emberek, akiknek a holnaputáni +ebédjük még a legnagyobb mértékben bizonytalan, öt forintot +fizetnek ki a vacsoráért a dunaparti fogadóban, csakhogy az +ismerőseiknek imponáljanak. Budapesten a szük polgári viszonyok +közt élő uriasszonyok százhuszforintos utcai ruhát hordanak, a +kezdő ügyvédnék (akiknek a férje néha sulyos gyötrelmeket áll ki a +felragasztandó aktabélyegek miatt) elvileg csupán a páholyból nézik +a szinházi előadást s a kereskedőnék, orvosnék, hivatalnoknék, akik +még tulontul gyakran meg vannak akadva a konyhapénz miatt, +vasárnaponként gummitalpas kocsin hajtatnak végig a Stefánia-uton. +Valamennyien <span class="pagenum"><a name="Page_238" id= +"Page_238">-238-</a></span> személyesen, sőt egészen közelről +ismerjük ezeket a nevetséges nagyzolókat, tisztában vagyunk vele, +hogy a fogadói vacsora, a páholy, a gummitalpas kocsi +váltókölcsönből, szövetkezeti uzsorából s olykor egyenesen a +zálogházból kerül ki, de a fényüzésen még se botránkozunk meg, mert +magunk se vagyunk jobbak a Deákné vásznánál. Miért vennők rossz +néven a mások nagyzolását, amikor ünnepnapon mi is nyolc forintot +fizetünk a szigoru fiakkeres urnak, holott még a legtávolabbról se +vagyunk tisztában annak a másik problémának a megoldásával: hogy +miből fogjuk kifizetni másnap a szövetkezetnek esedékes kamatokat +és óvatolási költségeket?</p> +<p>Kedves asszonyom, már a jó öreg Murai Károly, a Kazinczy egykori +lakótársa, bölcsen megmondotta nyolcvan esztendővel ezelőtt, hogy +minden ember egy fokkal előkelőbben él nálunk, mint ahogy a +viszonyai megengednék. Azóta megváltoztak az állapotok: a mai +nemzedék nem egy, de legalább öt fokkal nagyobb urnak akar +látszani, mint amekkora uraság igazában megilletné. Ezen a mi +gyámoltalan, öreg szavunk nem segithet. Bele kell nyugodnunk abba, +hogy minden igy van rendjén, ahogyan van, ha csak azt nem akarjuk, +hogy ez a sok pokolian előkelő ember jóizüen kikacagjon bennünket. +<span class="pagenum"><a name="Page_239" id= +"Page_239">-239-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>Akiknek mindenki tetszik</h2> +</div> +<p>Egy korrekt, udvarias és mindeddig kifogástalan férjről aki +különben szolid, polgári foglalkozást üz, (a magyar állammal áll +üzleti összeköttetésben) a minap hirtelen kiderült, hogy távolról +se olyan filiszter, amilyennek látszik: a felesége rájött, hogy két +év óta rendszeresen megcsalja – mindössze három éve, hogy házasok – +még pedig nem ugyanazzal a nővel, hanem bármelyikkel, amelyik éppen +hajlandó rá, hogy a szerelmi ajánlatait meghallgassa. Vagyis: +nevelőnőkkel, elárusitó kisasszonyokkal, kávéházi pénztárosnőkkel, +sőt csinos szobalányokkal is, ha ezek bizalmasan rámosolyognak. +Mindez kétségtelenül kitudódott – és ekkor a feleség, aki mindeddig +azt hitte az uráról, hogy egyedül csak őt szereti, minden +viharosabb jelenet fölidézése nélkül csupán ennyit mondott:</p> +<p>– Költözz el egy szállodába, – én egyelőre itthon maradok a +gyerekekkel. A válópört még holnap délelőtt be fogom adatni a +törvényszékhez.</p> +<p>Igy szólott a vérig sértett asszony – és a férj nagyon különösen +válaszolt neki: egyszerüen sirva fakadt, mint valami alsóosztályu +gimnázista. És később, mikor a könyei nagynehezen felszáradtak, a +következő vallomást tette a feleségének:</p> +<p>– Esküszöm neked, a két kis gyermekem életére, hogy egyedül csak +téged szeretlek… Jobban szeretlek, <span class="pagenum"><a name= +"Page_240" id="Page_240">-240-</a></span> mint bárkit a világon – +és ha csakugyan beváltanád fenyegetésedet, minden habozás nélkül +főbelőném magamat… Nem tudnék élni nélküled – és mégis +megcsaltalak; minden nővel megcsaltalak, aki az utamba akadt. Nincs +erőm hozzá, hogy az ilyen pillanatnyi szerelmi kalandokról +lemondjak, – de el kell hinned nekem, hogy ezek a hitvány +gerjedelmek még csak föl se érnek ahhoz a tiszta és szent érzéshez, +amivel te irántad viseltetem… Amaz csak állati szomjuság, – de +téged jobban szeretlek, mint ahogy valamikor az édesanyámat +szerettem… És látod, azt is előre tudom, hogy a jövőben épp ugy meg +foglak csalni, ahogy a multban megcsaltalak, mert oly nyomorult a +természetem, hogy nem tudok ezeknek a rossz nőknek ellentállni… De +az istenre kérlek, ne vedd komolyan a piszkos kalandjaimat, hiszen +most még jobban imádlak, mint amikor az oltár elől eljöttem veled… +Hunyj szemet és sajnálj: hidd meg, hogy igazán sajnálatraméltó +vagyok…</p> +<p>Mindezt most a feleség hosszu levélben megirja nekem s levelét +ezzel a kérdéssel fejezi be:</p> +<p>– Csakugyan szemet hunyjak? Ön is azt hiszi, hogy igy járok el a +legkorrektebbül? Kérem, irja meg, mert az a szándékom, hogy követni +fogom a tanácsát…</p> +<p>Kedves, okos és hidegvérü asszonyom, a Kegyed kérdését épp oly +kevéssé tartom komolynak, mintha például egy királytigris az iránt +érdeklődnék nálam, <span class="pagenum"><a name="Page_241" id= +"Page_241">-241-</a></span> vajjon helyesen cselekszik-e, ha +ezentul véres hus helyett tejberizskását fog vacsorázni esténként? +Mert az a feleség, aki a férje apró gazságai fölött szemet huny, +még sokkal nagyobb természeti ritkaság, mint a tejkurára átpártolt +ragadozó állat. Még az a feleség se huny szemet, aki maga is +megcsalja az urát; mert ha a szivét nem is érinti a hitvestársa +hütlensége, a hiuságát okvetetlen megsebzi az a tudat, hogy egy más +asszony diadalmaskodik rajta. A pszichológusok akárhány csapodár +feleségről tudnak, aki vitrióllal boszulta meg az ura legelső +ballépését.</p> +<p>Ezt a módszert tehát nem ajánlhatom Kegyednek, mert nemcsak +balga és lehetetlen, hanem egyenesen ellene van a természet +törvényeinek. Sokkal célravezetőbbnek tartanám, ha Kegyed – a +helyett, hogy a váláshoz ragaszkodik – egyszerüen igy szólana a t. +férjének:</p> +<p>– Kedves barátom, meggondoltam a dolgot és belátom, hogy +tökéletesen igazad van. Csakugyan bünt követnék el akkor, ha a +pillanatnyi, érzéki fellobbanásaidat az irántam érzett szerelmeddel +összetéveszteném. Az alkut tehát ezennel elfogadom; a jövőben, mint +jó feleség, készséggel szemet hunyok a kalandjaid fölött, de csupán +egyetlen föltétellel: ha te is ugyanilyen szempontból fogod +megitélni az én elkövetendő ballépéseimet. Vagyis: nem fogsz kázust +csinálni abból, ha néha-napján én is megcsallak valakivel. +Biztositlak <span class="pagenum"><a name="Page_242" id= +"Page_242">-242-</a></span> róla, hogy erre nem is lenne okod, mert +elhiheted, hogy szeretni csak téged szeretlek igazán. Az az érzéki +kaland nem fogja érinteni a szivemet, amely kizárólag csak te érted +dobog. Remélem, hogy igy mindaketten nyugodtak, jókedvüek és +boldogok leszünk.</p> +<p>Igy kell, hogy válaszoljon az urának, mert ez az egyetlen mód, +hogy az ő ajánlata abszurd, kegyetlen voltát megértesse vele. Meg +fogja látni, mekkora szemeket mereszt majd, ha ezt a kis monológot +elszavalja neki; és mint fog vérbenforgó szemekkel felugrani, ha +elhiszi, hogy Kegyed komolyan hiszi is, amit mondott. Mert bár +igaz, hogy teméntelen férj van, akit a felsége iránt érzett +szerelme nem gátol abban, hogy piszkos kalandok után futkosson, az +bizonyos, hogy egy sincs, aki a megoldásnak ezt a módját ne találná +egyenesen vérlázitónak. Az ilyen ember csak akkor látja be a maga +viselkedésének gazságát, ha a felesége az ő saját, alávaló +logikáját forditja ellene. A szép szóra, vagy a viharos jelenetre +nem reagál; de ugyancsak elmegy a kedve a könnyü portyázástól, ha a +maga házatáját veszedelem fenyegeti. Mihelyt el tudja hitetni vele, +hogy a legelső hütlenségét hasonló hütlenséggel fogja viszonozni, +már meg is fosztja őt attól, hogy léha kalandokra disponálva +legyen. Aki joggal fél attól, hogy a felesége egy idegen férfi +karjaiba siet, annak bizonyosan nincs kedve ahhoz, hogy pillanatnyi +hóditások után szaladgáljon. <span class="pagenum"><a name= +"Page_243" id="Page_243">-243-</a></span></p> +<p>Ha a t. férje csakugyan szereti Kegyedet, akkor ez a módszer +százszor biztosabb, mint a válópörrel való fenyegetődzés.</p> +<div class="chapter"> +<h2>A tréfás fiuk</h2> +</div> +<p>Egy közeli rokonom, aki egyéb, okos foglalkozás hiján, +haszontalan mesék irásával keresi meg a mindennapi fekete kávéját, +nemrégiben könyvet irt egy huncut, de nagyon bájos +gépirókisasszonyról, aki addig intrikál, hizelkedik és kelleti +magát, mig a hatalmas pénzintézet félistene, a milliomos +vezérigazgató feleségül veszi. Ez a szőke, kékszemü és szörnyen +ravasz kis teremtés érdemetlenül nagy népszerüségre tesz szert az +olvasók között, ami nem is csoda, hiszen hol az a fiatal leány, aki +ne álmodoznék arról, hogy a mesék lovagja – nem a régi módi +keresztes vitéz, hanem a modern bankigazgató – egy szép napon mint +szerelmes kérő fog a lányszobájában megjelenni? Mióta a piszeorru +Lehmann Vilmából Hontiné ő méltósága lett, azóta minden +gépirókisasszony szivdobogva megy el a főlépcsőn a bank félelmetes +ura mellett, hiszen ami a mesében olyan egyszerüen megtörténhetett, +miért ne történhetnék meg végre az életben is? Az irógépek +ábrándozó kis tündérei között tehát joggal népszerü lett ez az én +meséket firkáló atyámfia, sőt – hihetetlen, de igaz – még reám, az +ő vén bátyjára is esett egy-két <span class="pagenum"><a name= +"Page_244" id="Page_244">-244-</a></span> sugárnyi ebből a kedves +és irigylésreméltó szimpátiából. Abban a temérdek levélben, +melylyel a postás naponként megörvendeztet, mindig van nehány, mely +az irógépek szorgalmas kezelőnőitől ered s valamennyi a szerencsés +Lehmann Vilmára hivatkozik, aki a családom egy tagjának köszönheti, +hogy ilyen tüneményes karriért csinált. Ha Lehmann Vilmáért ennyire +exponáltuk magunkat, akkor – mondják bizalommal – az ő panaszaik se +fognak süket fülekre találni nálunk. Ezek a naiv teremtések ugyanis +azt hiszik, hogy a nagybácsi nemcsak az öcscse adósságaiért, hanem +az irodalmi müveiért is felelősséggel tartozik.</p> +<p>Őszintén szólva, sokkal jobban szeretném, ha az öcsém egy +négyezer holdas birtokon gazdálkodnék, mint hogy haszontalan +meséket ir, de mivel mindig gavallér voltam világéletemben, isten +neki, vállalom ezt a felelősséget is, s családunk kreaturája, az +aranyhaju Lehmann Vilma révén ezennel magamévá teszem mindazokat a +panaszokat, melyekkel az irógépes kisasszonyok fölkeresnek s +kijelentem, hogy mától fogva mindenkinek velem gyülik meg a baja, +aki ezeket a szép és szorgalmas kis leányokat megbántani merészeli. +És terringettét senkinek se ajánlom, hogy engem a sodromból +kihozzon, mert habár az öreg kezem reszket is már némelykor, még +nem halt ám meg bennem végképpen az a spadassin, aki a kardjával +valaha öt embert a másvilágra küldött… <span class= +"pagenum"><a name="Page_245" id="Page_245">-245-</a></span></p> +<p>És most, hogy a harci szablyámat igy készenlétbe helyeztem, +hallgassuk csak meg azt a szegény és vérig sértett kisasszonyt, aki +ma könyezve fordul hozzám a keserüségével s tőlem várja, hogy a +tanácsommal megsegitem, mert ha én is cserbenhagyom, akkor igazán +senkije sincs, aki előtt a bánatos szivecskéjét kiöntse. Ez a derék +kis leány az irógépet kezeli egy nagy kereskedőház irodájában s +mindeddig becsülettel megkereste ott a kenyerét, de most közel áll +hozzá, hogy az exisztenciáját elveszitse. Még pedig – hihető-e ez +vajjon? – a férfikollégái szégyenletes brutalitásai miatt. Ezek a +kamasz legények ugyanis abban találják a mulatságukat, hogy egész +nap piszkos kétértelmüségeket beszélnek előtte, még pedig +szemmelláthatólag azért, hogy őt, a szégyenkező kisleányt, zavarba +hozzák. Ő ugyan váltig igyekszik, hogy ne vegyék észre a zavarát, +de hiába minden igyekezet, mert mindig elpirul, ha körülötte ilyen +ocsmányságok süvitenek a levegőben. Mit tegyen hát, hogy a durva +inzultusokat elkerülje? Ha reagál rájuk, csak szitja a perverz +antilovagok tüzét, ha az állását otthagyja, akkor magát is, az öreg +édesanyját is megfosztja a mindennapi kenyerétől. Legokosabb lenne, +ha ugy tenne, mintha semmit se hallana, de erre, fájdalom, nem +képes, mert a pirulása mindig elárulja, hogy a gonosz ripőkségeket +megértette.</p> +<p>E levelet olvasva, csakugyan azt látnám az egyetlen <span class= +"pagenum"><a name="Page_246" id="Page_246">-246-</a></span> +megoldásnak, ha ezeket a lovagiatlan sihedereket derekasan +fejbekólintanám, de mivel ez a mód első lépésnek talán mégis +tulzott lenne, azt ajánlom, hogy próbáljunk meg egy másik +expedienst. Még pedig olyat, ami a legtöbb esetben célhoz vezet; az +egyenes és az őszinte beszédet. Szedje össze, kis leányom, az +összes bátorságát s ha még egyszer ilyen gaz módon megsértik, +álljon fel nyugodtan a gépe mellől s szóljon azokhoz a +csirkefogókhoz a következőképpen:</p> +<p>– Aki Angolországban egy dolgos leányt megsértene, azt a legelső +idegen férfi megbotozná. Mi még nem tartunk ott, ahol az angolok, +de azért lovagias férfi, istennek hála, nálunk is akad. +Figyelmeztetem magukat, hogy egy ilyen férfihez fogok fordulni +segitségért, ha a becsületes munkámban még egyszer háborgatni +merészelnek.</p> +<p>Én azt hiszem, hogy ennyi tökéletesen elég lesz, – de ha nem +lenne: irja meg nekem azonnal egy expressz-levélben. Akkor majd +előszedjük azt az öreg kardot s ugy közibük vágunk a tréfás +fiuknak, hogy egész a holtuk napjáig megemlegetik. Ha azonban a +kard esetleg nem lesz kéznél, akkor egy jó vastag bot is megteszi… +<span class="pagenum"><a name="Page_247" id= +"Page_247">-247-</a></span></p> +<div class="chapter"> +<h2>Kaland a nápolyi gyorsvonaton</h2> +</div> +<p>Egy külföldön járó magyar ur ma különös ügyben fordul hozzám +tanácsért, kedves alkalmat adva nekem, hogy hofitársaim egy +helytelen szokását, melyet kóborlásaim közben magam is gyakran +tapasztaltam, ebben a rovatban szóvá tegyem. A tanácskérő ur egy +előkelő, luzerni fogadóban lakik s a minap, a table +d’hote-teremben, két elegáns, uri hölgy szomszédságába került, akik +maguk közt franciául beszélgettek. Azt kellett tehát hinni róluk, +hogy párisi asszonyok, – ezt nemcsak a beszédjük, hanem a +toilette-jük, a modoruk is igazolni látszott. Honfitársunk szivesen +nézegette őket ebéd közben – a fiatalabbik nagyon csinos volt – s +egy alkalommal igy szólott ahhoz a másik magyar urhoz, akivel +együtt lakik a szállóban:</p> +<p>– Ezekkel a hölgyekkel meg kellene ismerkednünk. A kis leány +nagyon kacérnak látszik s azt hiszem, nem haragudnék meg, ha +bemutatkoznánk neki.</p> +<p>Ezt magyarul mondta a barátjának, vagyis olyan nyelven, amit a +két párisi hölgy nem érthetett meg. De mit tesz isten? Mikor az +ebédnek vége volt, az idősebb uriasszony, távozóban, egy pillanatig +megállott a két gentleman asztala előtt s haragtól kipirulva, +tiszta magyar nyelven, igy szólott hozzájuk:</p> +<p>– Uri emberek, ha jó izlésük van, nem szoktak megjegyzéseket +tenni az idegen hölgyekre. <span class="pagenum"><a name="Page_248" +id="Page_248">-248-</a></span></p> +<p>E szavak után fölemelt fővel távozott, a vérig sértett kis +leánynyal együtt, aki szintén megvető pillantással mérte végig +őket. A fiatal uraknak még annyi idejük se volt, hogy egy exkuzáló +szót mondhassanak. Zavartan, lángoló arccal fogadták a +rendreutasitást s most engem, az idegent, kérnek föl egy sürgős +expresszlevélben arra, hogy tanácsot adjak nekik: mint tehetnék +jóvá az akaratukon kivül elkövetett tapintatlanságot. A hölgyek +ugyanis még mindig ott laknak a szállóban s igy mindennap +találkoznak velük a dejeunernél és a dinernél.</p> +<p>– Elképzelheti – irják a levelükben – mennyire kinos ez a +naponként való találkozás. Nagyon kérjük, ajánljon valami +tisztességes módot, amivel a szép honfitársnőinket +kiengesztelhetnők.</p> +<p>Megvallom, hogy a kérdést még különösebbnek találom, mint a +történetet, mert hogy két uri ember önmagától is rá nem jön a +szatiszfakció leghelyesebb formájára, az engem ugyancsak bámulatba +ejt. Ugyan, már mi ezen a töprengeni való? Az ember, ha ez a kis +malheur megesett vele, másnap bünbánó arccal bemutatkozik a haragos +hölgyeknek s egyszerüen ezt mondja nekik:</p> +<p>– Ha hibát követtünk el, van egy mentségünk: a nagyságos +asszonyt és a kedves leányát franciáknak néztük. Nem gondoltuk +tehát még álmunkban se, hogy a mi hóbortos megjegyzéseinket +megértik. Ha sértve <span class="pagenum"><a name="Page_249" id= +"Page_249">-249-</a></span> érzik magukat, milliószor bocsánatot +kérünk. De a nagyságos asszonynak figyelembe kell vennie, hogy a +férfiak, ha egymás közt vannak, néha olyat is beszélnek, amit maguk +se vesznek komolyan.</p> +<p>Bizonyos, hogy a két uri hölgy megbocsátott volna s a probléma +gyönyörüen meg lenne oldva, anélkül, hogy ezért egy kétezer +kilométernyire szunnyadozó aggastyánt kellene zavarni az ebéd után +való bóbiskolásában. A levelet nem is azért teszem szóvá, hogy az +elibém terjesztett problémát megfejtsem – erre a fiatal urak +bizonyosan maguktól is képesk lettek volna, – hanem azért, hogy +honfitársaimat arra a helytelen szokásukra figyelmeztessem, amely a +külföldön már annyi kellemetlenséget szerzett nekik: hogy t. i. +magyarul sans gène teszik a legfurcsább megjegyzéseket, abban a +biztos tudatban, hogy ugy sem értik meg őket. Pedig ma már +mindenütt találkozik az ember magyar utasokkal, nemcsak Luzernben, +hanem még Tuniszban vagy Hammerfestben is. Az a skót ruhás ur, aki +a szomszéd asztalnál angolos flegmával csepegteti a mézet a vajas +kenyerére, esetleg marosvásárhelyi fiskális s az a kokett, karcsu +asszony, aki dekolletált ruhában libben be a palermói hotel +éttermébe, talán mérnökné vagy háztulajdonosné Nagyváradon. +Senkinek sincs a homlokára irva, hogy honnan való s könnyen +megeshetik, hogy a vélt francia kokottról tett megjegyzésünkkel egy +tisztességes magyar uri asszonyt sértünk vérig. Amióta, +<span class="pagenum"><a name="Page_250" id= +"Page_250">-250-</a></span> pár évvel ezelőtt, magam is a hősévé +lettem egy ilyen kinos félreismerésnek, – szerencsére, csak a +passziv hősévé – azóta gondosan őrizkedem attól, hogy semmiféle +nyelven se tegyek valakire félremagyarázható megjegyzést. Rómából +utaztam Nápolyba s valami közbeeső, kis állomáson kiszálltam a +kupéból, hogy egy olasz ujságot vásároljak. Visszamenet, nagy +siettemben, egy idegen szakaszba ugrottam, ahol egy fiatal, magyar +házaspár ült. A vonat időközben megindult s mivel a kocsinak nem +volt közlekedése a többi kocsival, kénytelen-kelletlen ott maradtam +s olvasgatni kezdtem az állomáson vett olasz lapot. Ugy látszik, +nem lehettem valami szivesen látott vendég, mert a fiatal férj +haragosan nézett végig rajtam, majd igy szólott magyarul a +feleségéhez:</p> +<p>– Ennek a bivalynak is éppen ide kellett beszállnia…</p> +<p>Mindig szerény ember voltam s igy most se tartottam +szükségesnek, hogy az inkognitómat leleplezzem, – hanem óvatosan +elrejtőztem a <i>Corriere della Sera</i> kibontott lepedője mögé. +Szeretetreméltó honfitársaim erre még egy ideig hasonló modorban +tárgyalták csekély személyemet, aztán – megunva ezt a témát – +áttértek a maguk tagadhatatlanul érdekesebb dolgaira; öt perc mulva +tudtam, hogy kétnapos házasok s hogy ő nagysága gyönyörünek és +édesnek találja a mézeshetek intézményét. Még sok egyebet is +megtudtam, még <span class="pagenum"><a name="Page_251" id= +"Page_251">-251-</a></span> pedig olyan részletességgel, hogy +valósággal lángba borultam az ujságom mögött. A nászutasok isteni +fesztelenséggel csevegtek olyan intimitások felől, amelyekbe +harmadik embert még a világ teremtése óta se avatott bele jóizlésü +házaspár. Igy folyt a beszélgetés vagy másfél órán keresztül, +amikor a vonat megint egy nagyobb állomásra ért s utitársam, aki +már azt hitte, hogy lemaradtam valahol, izgatottan rontott be +hozzám a kupéba:</p> +<p>– Hát te itt vagy? – kiáltotta magyarul. – Már telegrafálni +akartam, hogy az esti vonattal visszautazom hozzád…</p> +<p>Hogy e szavakra mi történt, azt talán nem szükséges elmondanom. +Még ma is oda vagyok a csodálkozástól, hogy a kétnapos menyecske +ájulás nélkül esett tul ezen a borzalmas meglepetésen.</p> +<p>Én ott, a nápolyi gyorsvonaton, szentül megfogadtam, hogy ezután +semmiféle nyelven se teszek megjegyzéseket olyan emberekre, akikről +nem tudom, hogy kicsodák. Szabadszáju honfitársaimnak melegen +ajánlom, hogy kövessék a példámat.</p> +<hr class="chap" /> +<div style='text-align:center'>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 74055 ***</div> +</body> +</html> + |
