diff options
| author | nfenwick <nfenwick@pglaf.org> | 2025-01-25 12:24:23 -0800 |
|---|---|---|
| committer | nfenwick <nfenwick@pglaf.org> | 2025-01-25 12:24:23 -0800 |
| commit | 799056f5a7722a72db3737965cc9dc90b7ed44df (patch) | |
| tree | ae0f6e62514fdb32102ced31ad3d0e44aa3aa048 /old/69951-0.txt | |
| parent | 6be9b7e3d6ad7a7cdfe524dd987f974b8371b37d (diff) | |
Diffstat (limited to 'old/69951-0.txt')
| -rw-r--r-- | old/69951-0.txt | 6286 |
1 files changed, 0 insertions, 6286 deletions
diff --git a/old/69951-0.txt b/old/69951-0.txt deleted file mode 100644 index e06e4ca..0000000 --- a/old/69951-0.txt +++ /dev/null @@ -1,6286 +0,0 @@ -The Project Gutenberg eBook of Divinas palabras, by Ramón del -Valle-Inclán - -This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and -most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions -whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms -of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at -www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you -will have to check the laws of the country where you are located before -using this eBook. - -Title: Divinas palabras - Tragicomedia de aldea - -Author: Ramón del Valle-Inclán - -Release Date: February 4, 2023 [eBook #69951] - -Language: Spanish - -Produced by: Ramón Pajares Box. (This file was produced from images - generously made available by Biblioteca Digital - Hispánica/Biblioteca Nacional de España.) - -*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DIVINAS PALABRAS *** - - -NOTA DE TRANSCRIPCIÓN - - * Las cursivas se muestran entre _subrayados_ y las versalitas se han - convertido a MAYÚSCULAS. - - * Los errores de imprenta han sido corregidos. - - * La ortografía del texto original ha sido modernizada de acuerdo con - las normas publicadas en 2010 por la Real Academia Española. - - * Las páginas en blanco han sido eliminadas. - - * Se ha compilado y añadido un Índice al final del libro pese a que - el original impreso no lo incluye. - - - - - COSTE - DIECISÉIS - REALES - DE VELLÓN - - - - -Tipografía Yagües. — Nuncio, 8. — Madrid. — Teléfono 44-99. - - - - -DIVINAS PALABRAS - - - - - DIVINAS PALABRAS - TRAGICOMEDIA - - POR - DON RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN - - OPERA OMNIA - - VOL. XVII - - - - -DRAMATIS PERSONÆ - - - LUCERO, QUE OTRAS VECES SE LLAMA SÉPTIMO MIAU Y COMPADRE MIAU - POCA PENA, SU MANCEBA - JUANA LA REINA Y EL HIJO IDIOTA - PEDRO GAILO, SACRISTÁN DE SAN CLEMENTE; MARI-GAILA, SU MUJER, Y - SIMONIÑA, NACIDA DE LOS DOS - ROSA LA TATULA, VIEJA MENDIGA - MIGUELÍN EL PADRONÉS, MOZO LEÑADOR - UN CHALÁN - MUJERUCAS QUE LLENAN LOS CÁNTAROS EN LA FUENTE - MARICA DEL REINO CON OTRAS MUJERUCAS - UN ALCALDE PEDÁNEO - UNA RAPAZA - EL CIEGO DE GONDAR - EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN - UN PEREGRINO - LA PAREJA DE CIVILES - UN MATRIMONIO DE LABRIEGOS CON UNA HIJA ENFERMA - LA VENTERA - SERENÍN DE BRETAL - UNA VIEJA EN UN VENTANO - UNA MUJER EN PREÑEZ - OTRA VECINA - UN SOLDADO CON EL CANUTO DE LA LICENCIA - LUDOVINA LA TABERNERA - TROPAS DE RAPACES CON BURLAS Y CANCIONES - BEATERIO DE VIEJAS Y MOZAS - BENITA LA COSTURERA - QUINTÍN PINTADO - MILÓN DE LA ARNOYA - COIMBRA, PERRO SABIO - COLORÍN, PÁJARO ADIVINO - EL TRASGO CABRÍO - UN SAPO ANÓNIMO QUE CANTA EN LA NOCHE - FINAL DE GRITOS Y ATRUJOS MOCERILES - - - - - OPERA OMNIA - - DIVINAS PALABRAS - TRAGICOMEDIA DE ALDEA - - VOL. XVII - - - - -JORNADA PRIMERA - - - - -DIVINAS PALABRAS: JORNADA PRIMERA: ESCENA PRIMERA - - -_San Clemente, anejo de Viana Del Prior. Iglesia de aldea sobre la cruz -de dos caminos, en medio de una quintana con sepulturas y cipreses. -Pedro Gailo, el sacristán, apaga los cirios bajo el pórtico románico. -Es un viejo fúnebre, amarillo de cara y manos, barbas mal rapadas, -sotana y roquete. Sacude los dedos, sopla sobre las yemas renegridas, -las rasca en las columnas del pórtico. Y es siempre a conversar consigo -mismo, huraño el gesto, las oraciones deshilvanadas._ - -PEDRO GAILO - -...Aquellos viniéronse a poner en el camino, mirando al altar. Estos -que andan muchas tierras, torcida gente. La peor ley. Por donde van -muestran sus malas artes. ¡Dónde aquellos viniéronse a poner! ¡Todos de -la uña! ¡Gente que no trabaja y corre caminos!... - -_Pedro Gailo se pasa la mano por la frente, y los cuatro pelos quédanle -de punta. Sus ojos con estrabismo miran hacia la carretera donde -hacen huelgo dos farandules, pareja de hombre y mujer con un niño -pequeño, flor de su mancebía. Ella triste y esbelta, la falda corta, un -toquillón azul, peines y rizos. El hombre, gorra de visera, la guitarra -en la funda, y el perro sabio sujeto de un rojo cordón mugriento. -Están sentados en la cuneta, de cara al pórtico de la iglesia: Habla -el hombre, y la mujer escucha zarandeando al niño que llora. A esta -mujer la conocen con diversos nombres, y, según cambian las tierras, -es Julia, Rosina, Matilde, Pepa la Morena. El nombre del farandul es -otro enigma, pero la mujer le dice Lucero. Ella recibe de su coime el -dictado de Poca Pena._ - -LUCERO - -Tocante al crío, pasando de noche por alguna villa, convendría soltarlo. - -POCA PENA - -¡Casta de mal padre! - -LUCERO - -Pon que no lo sea. - -POCA PENA - -Tú mismo eres a titularte de cabra. - -LUCERO - -Pues titulándome padre del crío, considero que no debo legarle mi mala -leche. - -POCA PENA - -¿Qué estás ideando? ¡No te pido correspondencias para mí, te pido que -tengas entrañas de padre! - -LUCERO - -¡Porque las tengo! - -POCA PENA - -Si el hijo me desaparece, o se me muere por tus malas artes, te hundo -esta navaja en el costado. ¡Lucero, no me dejes sin hijo! - -LUCERO - -Haremos otro. - -POCA PENA - -¡Ten caridad, Lucero! - -LUCERO - -Cambia la tocata. - -POCA PENA - -¡Escapado de un presidio! - -_Lucero hace un gesto desdeñoso, y con la mano vuelta pega en la boca -de la coima, que, gimoteando, se pasa por los labios una punta del -pañuelo. Mirando la sangre en el hilado, la coima se ahínca a llorar, -y el hombre tose con sorna, al compás que saca chispas del yesquero. -Pedro Gailo el sacristán levanta los brazos entre las columnas del -pórtico._ - -PEDRO GAILO - -¡A otro lugar era el iros con vuestros malos ejemplos, y no venir con -ellos a delante de Dios! - -LUCERO - -Dios no mira lo que hacemos: Tiene la cara vuelta. - -PEDRO GAILO - -¡Descomulgado! - -LUCERO - -¡A mucha honra! ¡Veinte años llevo sin entrar en la iglesia! - -PEDRO GAILO - -¿Te titulas amigo del Diablo? - -LUCERO - -Somos compadres. - -PEDRO GAILO - -Ahora ríes enseñando los dientes, ya te llegará el rechinarlos. - -LUCERO - -No temo esa hora. - -POCA PENA - -Hasta las bestias del monte temen. - -PEDRO GAILO - -Para toda conducta hay premio o castigo, enseña la doctrina de Nuestra -Santa Madre la Iglesia. - -LUCERO - -Cambie usted la tocata, amigo. Esa polka es muy antigua. - -PEDRO GAILO - -Dios Nuestro Señor no baja su dedo porque yo calle. - -LUCERO - -¡Bueno! - -_Una vieja con mantilla de paño pardo sale al pórtico, después otra, -más tarde otra. Salen deshiladas, portan agua bendita en el cuenco de -las manos y la van regando sobre las sepulturas. La última tira de -un dornajo con cuatro ruedas, camastro en donde bailotea adormecido -un enano hidrocéfalo. Juana la Reina, sombra terrosa y descalza que -mendiga por ferias y romerías con su engendro, interroga al sacristán, -de quien es hermana._ - -LA REINA - -¿Cómo no disteis la comunión en la misa? - -PEDRO GAILO - -No había partículas en el copón. - -LA REINA - -Hacía cuenta de recibir a Dios. La tierra me llama. - -PEDRO GAILO - -Sí que estás decaída. - -LA REINA - -Esta madre roe en mí. - -PEDRO GAILO - -¡Madre llamas a la tierra! ¡Madre es de todos los pecadores! ¿Y el -sobrino va despertándose? Él alumbra algún conocimiento, hermana mía. - -LA REINA - -¡Malpocado! - -_Pedro Gailo pone su ojo bizco sobre el enano, que con expresión lela -mueve la enorme cabezota. Y la madre le espanta las moscas que acuden a -posarse sobre la boca belfa donde el bozo negrea. Tirando del dornajo -cruza la quintana y sale a las sombras de la carretera. El perro del -farandul, levantado en dos patas, ensaya un paso de danza ante aquella -figura triste y color de tierra. Lentamente el animal se dobla, y -agacha la cola aullando con el aullido que reservan los canes para el -aire del muerto. Lucero silba, y el perro, otra vez en dos patas, va -para su amo, que ríe guiñando un ojo._ - -LUCERO - -Este animal tiene pacto con el compadre Satanás. - -PEDRO GAILO - -Hasta que tope quien le diga los exorcismos y reviente en un trueno. - -LUCERO - -Reventaremos los dos. - -PEDRO GAILO - -Con la verdad quieres levantar una duda. - -LUCERO - -Me has conocido el pecado. - -POCA PENA - -¡Cuánta pamema! - -LUCERO - -¡Ven acá, Coimbra! Y mira mucho cómo respondes a una pregunta. Mano -derecha para el Sí. Mano siniestra para el No. El rabo te queda para -El Qué Sé Yo. Y ahora responde sin mentira: ¿A este amigo su señora le -hace Don Cornelio? - -_Coimbra, siempre en dos pies, reflexiona moviendo la cabeza manchada -de negro y azafrán, con cascabeles en la punta de las orejas. Poco a -poco, poseída del espíritu profético, queda inmóvil mirando a su dueño, -y tras un momento de vacilar, temblantes los cascabeles de las orejas, -comienza a mover furiosamente el brazuelo izquierdo._ - -LUCERO - -Amigo, Coimbra responde que no. Ahora va a decirnos otra cosa: -¿Coimbra, tendrías ciencia para conocer si este amigo está llamado a -ser de la Cofradía de los Coronados? Mano derecha para el Sí. Mano -siniestra para el No. El rabo le queda a usted, señorita, para El Qué -Sé Yo. - -_Coimbra, moviendo la cola y ladrando, vuelve a saltar en dos patas, -y con leve y alterno temblor en los brazuelos, se avizora mirando al -farandul. Los cascabeles de las orejas tienen un largo y sutil temblor. -El farandul sonríe siempre guiñando un ojo, y de pronto la perra se -decide a levantar el brazuelo derecho._ - -LUCERO - -¿No estarás equivocada, Coimbra? Saluda, Coimbra, y pide perdón a este -amigo de haberle calumniado. - -PEDRO GAILO - -¡Mala ralea! Burlas de un réprobo no afrentan. - -LUCERO - -Amigo, hay que tomarlo como juego. ¡Al avío, Poca Pena! - -PEDRO GAILO - -Mucho vas a reír en los infiernos. - -_Poca Pena tercia el pañolón, recogiendo al niño en sus pliegues, y el -farandul se carga a la espalda la jaula del Pájaro Sabio. Caminan._ - -POCA PENA - -¡Ten entrañas de padre, Lucero! - -LUCERO - -¡Boca callada! - -POCA PENA - -Romperé la esclavitud de esta vida. Me desapartaré de ti. - -LUCERO - -¿Sospechas que iría a cortejarte? Estás engañada. - -POCA PENA - -Ya fuiste una vez y a un hombre diste muerte. - -LUCERO - -Mi intención no era. - -POCA PENA - -Si el golpe venía para mí, ¿por qué lo erraste? - -LUCERO - -Suspende la tocata. ¿Tiene alpiste el pájaro? - -POCA PENA - -Se niega a comer. - -LUCERO - -Coimbra, ¿dónde encontraremos otro? ¿Te parece pedírselo al compadre -Satanás? - -POCA PENA - -¡Pamemas! - -_Se desconsuela el niño en brazos de la madre, y sobre la espalda del -errante bambolea la jaula del pajarito que saca la suerte: Dorada bajo -el sol, es Alcázar de la Ilusión._ - - - - -JORNADA PRIMERA: ESCENA II - - -_Paraje de árboles sobre la carretera. Juana la Reina, en aquellas -sombras, pide limosna con el pañuelo de flores abierto en las ribas de -la cuneta, y el enano hundido en el jergón del dornajo, vicioso bajo la -manta remendada, hace su mueca._ - -LA REINA - -¡Un bien de caridad para el desgraciado sin luz de razón! ¡Miradle tan -falto de valimiento! - -_A lo largo de sus palabras, gime oprimiéndose los vacíos. Y Rosa la -Tatula, que en el buen tiempo de romerías y sementeras también pide -limosna, le da sus consejos de vieja prudente y doctora._ - -LA TATULA - -Habías de estar en el Hospital de Santiago. ¡Te entró fiera la dolor! - -LA REINA - -¡Años va que no me deja! - -LA TATULA - -¡Y fortuna que el hijo te vale un horno de pan! - -LA REINA - -¡Pudiera él salir de su jergón, aun cuando contra su madre, con un -puñal desnudo se viniera! - -LA TATULA - -Dios Nuestro Señor te lo dio así, y con ello se cumple su divina -voluntad. - -LA REINA - -¿Has visto que vaya contra ella? - -_Suspirando y tranqueando, con un plato de peltre en las manos, iba al -encuentro de los ricos feriantes. Un chalán que conduce novillos del -monte, levantándose sobre los estribos, da voces por que se aparte del -camino._ - -EL CHALÁN - -¡Eh!... ¡No me espantes el ganado! - -_La mendiga, oprimiéndose los flancos, vuelve a la sombra de los -robles. Tiene los ojos con vidrio, y la boca del color de la tierra. -Los juvencos del monte, berrendos en negro, desfilan en una nube de -polvo, y el chalán, de perfil romano, encendido y obeso, trota a la -zaga._ - -LA REINA - -¡Ay, muero! ¡Ay, muero! - -LA TATULA - -¿Es mucha la dolor? - -LA REINA - -¡Un gato que me come en el propio lugar del pecado! - -LA TATULA - -¡Es mal de ijada! - -LA REINA - -¡Un trago de anisado dábame la vida! - -LA TATULA - -Alguno pasará que lleve su caneco. - -LA REINA - -¡El Señor me abra sus puertas! - -LA TATULA - -Los trabajos del mundo ganan el Cielo. - -LA REINA - -¡Este día acabo! - -_Se dobla con la boca pegada a la tierra, el pelo sobre las mejillas, -y las manos arañando la yerba. Bajo el cairel roído del refajo, las -canillas y los pies descalzos son de cera. Rosa la Tatula la contempla -con expresión de sobresalto._ - -LA TATULA - -¡Prueba a levantarte! ¡No entregues el alma en este camino, criatura! -¡Tienes que hacer confesión y ponerte a las buenas con el Señor! - -LA REINA - -¡Ay, qué gran romaje! ¡No falta condumio! - -LA TATULA - -La dolor te priva el sentido. - -LA REINA - -¡Recogedme ese pañuelo, que no le cabe encima más moneda!... ¡Calla, -Laureano!... ¡Ay, qué bueno!... - -LA TATULA - -¡San Blas! ¿Esto es delirio? - -LA REINA - -¡Marelo, pon un vaso de agua de limón! ¡Hay dinero, Marelo!... ¡Hay -dinero! - -LA TATULA - -¡Juana Reino, no acabes aquí, que me comprometes! ¡Prueba a tenerte! -¡Vamos para la aldea! - -LA REINA - -¡Qué estrellón en el Cielo! - -_La Tatula intenta levantar aquella reliquia doliente, y el cuerpo -flácil y deshecho escúrrese alzando los brazos como dos aspas._ - -LA TATULA - -¡Ay, qué rajo! - -_A lo lejos, bajo chatas parras, sostenidas en postes de piedra, asoma -un mozuelo, y tras esta figura se diseña el perfil de otra figura -tendida a la sombra. El rapaz, requiriendo el palo, échase a los -hombros el tabanquillo de los lañadores. Es Miguelín el Padronés, uno -que anda caminos, al cual por sus dengues le suele acontecer en ferias -y mercados que lo corran y afrenten. Miguelín lleva arete en la oreja._ - -LA REINA - -¡Acude acá, cristiano! - -MIGUELÍN - -Si es por que te socorra, ya estoy cerca. - -LA TATULA - -¡Ven acá, por el alma de quien te trajo al mundo! - -MIGUELÍN - -Me parió mi suegra. - -LA TATULA - -Deja esos relatos. ¡La acudió una dolor de alferecía a Juana la Reina! - -MIGUELÍN - -Friégala con ortigas. - -LA TATULA - -¡Ven acá, mal cristiano! - -MIGUELÍN - -Ahora acude el Compadre Miau. - -_El otro que estaba tumbado a la sombra de las parras, ya se -incorporaba y salía a la luz. Es aquel farandul otras veces visto en -compañía de una mujer apenada que le llamaba Lucero._ - -MIGUELÍN - -¿Bajamos, Compadre Miau? - -EL COMPADRE MIAU - -Solamente veríamos la mueca de la muerte. - -MIGUELÍN - -¿A usted le mandó el aire? - -EL COMPADRE MIAU - -Hace rato mandóselo a Coimbra. - -LA TATULA - -¿Qué receláis, cativos? - -EL COMPADRE MIAU - -Puesto que por nuestro nombre nos llama, vamos para allá caminando. - -_Los dos compadres bajan hacia la carretera. Miguelín se busca con la -lengua un lunar rizoso que tiene a un canto de la boca, y el otro bate -el yesquero. En la sombra de los robles yace la pordiosera inmóvil y -aplastada. Las canillas desnudas salen del refajo como dos cirios de -cera._ - -LA TATULA - -¡Juana Reino! ¡Juana Reino! - -EL COMPADRE MIAU - -No esperes respuesta: Te cumple llevar aviso a las familias. Solamente -declaras media verdad: Que en este paraje le entró dolor, y que con el -dolor queda. Esa mujer ya está difunta. - -LA TATULA - -¡San Blas! ¡Que me cueste andar en justicias tener el corazón de -manteca! - -EL COMPADRE MIAU - -Excusado decir que a mí para nada me nombras... - -LA TATULA - -¿Y quién advirtió que era muerta? - -EL COMPADRE MIAU - -No me nombras. - -LA TATULA - -¿Y si me llaman a declarar? - -EL COMPADRE MIAU - -No me nombras. - -LA TATULA - -¡Tanto temor qué representa! - -EL COMPADRE MIAU - -Tu cuero para un pandero. - -_El farandul se ha sentado a la sombra de los árboles, y pica dos -tagarninas juntas con su navaja de Albacete. Rosa la Tatula, helada y -prudente, se calza los zuecos en la orilla de la carretera, requiere el -zurrón de espigas, y apoyada en el palo, tranqueando, se parte a llevar -la mala nueva. En la fronda del robledo, el idiota, negro de moscas, -hace su mueca. Miguelín el Padronés, con la punta de la lengua sobre el -lunar rizoso, se escurre ondulando, y mete las manos redondas bajo el -jergón del dornajo, de donde saca una faltriquera remendada, sonora de -dinero._ - -EL COMPADRE MIAU - -¡El timbre es de plata! - -MIGUELÍN - -De la que da la gata. - -EL COMPADRE MIAU - -A verlo vamos. - -MIGUELÍN - -Esto solamente es negocio mío. - -EL COMPADRE MIAU - -¡No le creía a usted tan avaro, compadre! Usted no quiere que sea -negocio de los dos, y tenemos que ventilarlo. - -MIGUELÍN - -¿En qué tribunal? - -EL COMPADRE MIAU - -¿Compadre, quiere usted que el pleito lo sentencie Coimbra? - -MIGUELÍN - -Compadre, no quiero mi pleito en el Diablo. - -_El farandul se levanta, liando el cigarro con aquella su navaja de -cachas doradas, y apenas anda dos pasos se sienta sobre la arqueta del -lañador. Miguelín, con una sonrisa sesga y muy pálido, esconde el bolso -entre la faja. Después, bizcando para mirar el tufo que le cae sobre la -frente, estalla la lengua._ - -EL COMPADRE MIAU - -¡Maricuela! Si por buenas no arrías el bolso, te mando al corazón la -navaja. - -MIGUELÍN - -¿Qué fue de aquella mujer que iba en su compañía, Compadre? - -EL COMPADRE MIAU - -Para su tierra caminando. - -MIGUELÍN - -¿Muy largo camino? - -EL COMPADRE MIAU - -¡Muy largo! - -MIGUELÍN - -¿No será el fin del mundo? - -EL COMPADRE MIAU - -La plaza de Ceuta. - -MIGUELÍN - -Donde está el gran presidio. - -EL COMPADRE MIAU - -Y la flor de España. - -MIGUELÍN - -¿Conoce usted esa ribera? - -EL COMPADRE MIAU - -Comadre Maricuela, de allá soy escapado. ¿Qué se ofrece? - -MIGUELÍN - -¡Y mirando que tanto tiene corrido, no será mejor que renuncie a estos -cuartos! - -EL COMPADRE MIAU - -Maricuela, cambia la tocata. Aún estoy por reclamarte un recuerdo en el -escalo de la Colegiata de Viana. - -MIGUELÍN - -Si por sospechas fui a la cárcel, por estar sin culpa a la calle me -echaron. - -EL COMPADRE MIAU - -¿Recuerda usted una ocasión en que estábamos con chanzas en la taberna -del Camino Nuevo? - -MIGUELÍN - -¡Coplas! - -EL COMPADRE MIAU - -Coimbra le ha designado como de aquel negocio. - -MIGUELÍN - -¡Coplas! - -EL COMPADRE MIAU - -Coplas fueron, que escarbando al pie de la ventana por donde se hizo -el robo, descubrió este arete. Recóbrelo usted, que es hermano del que -lleva en la oreja, y repartamos ese dinero. Y si usted no quiere la -prenda, iremos con ella a los Señores Guardias. - -MIGUELÍN - -¡Cochinos ochavos! ¡Los aborrezco! ¡A pique estuvimos de reñir, -compadre! Riña de enamorados. - - - - -JORNADA PRIMERA: ESCENA III - - -_Otro camino galgueando entre las casas de un quintero. Al borde de -los tejados maduran las calabazas verdigualdas, y suenan al pie de los -hórreos las cadenas de los perros. Baja el camino hasta una fuente -embalsada en el recalo de una umbría de álamos. Silban los mirlos, -y las mujerucas aldeanas dejan desbordar las herradas, contando los -cuentos del quintero. Rosa la Tatula llega haldeando, portadora de la -mala nueva._ - -LA TATULA - -¡Alabado sea Dios, y qué callada es su divina Justicia! Ahí atrás queda -privada del sentido Juana la Reina. Estuve dándola voces, y ni a pie ni -a mano. Tiene la color de la muerte. Sin tanta ansia como llevo por -estar en la villa, pasábame por la puerta de aquella hermana que tiene -en la Cruz de Lesón. ¿Alguna de vosotras, mora por aquel ruero? - -UNA MUJERUCA - -Puerta con puerta tenemos las casas. - -LA TATULA - -Ya le podías llevar la mala razón. - -UNA MUJERUCA - -¿Y a tu consentimiento rindió el alma? - -LA TATULA - -Que tiene la color de la muerte, es cuanto digo. - -OTRA MUJERUCA - -Llevaba tiempo que roía en ella el mal. Ya pasó sus trabajos, soles y -lluvias, siempre a tirar del carretón. ¿Qué suerte tendrá ahora el -engendro? ¿Adónde rodará? - -LA TATULA - -Conforme al modo que ello se considere, es una carga y no la es. Juana -la Reina achicaba en un día más bebida que una de nos achica en un año, -y la bebida no la dan sin moneda. Por su engendro tenía mantenencia. -¡Mal sabéis lo que se gana con un carretón! No hay cosa que más -compadezca los corazones. Juana la Reina sacaba un diario por riba de -siete reales. ¿Y adónde vas tú, cuerpo sano, que saques ni medio de ese -estipendio? - -_Dos mujeres, madre e hija, con los cántaros en la cabeza, bajan por el -sendero a la umbría de la fuente. La madre, blanca y rubia, risueña de -ojos, armónica en los ritos del cuerpo y de la voz. La hija, abobada, -lechosa, redonda con algo de luna, de vaca y de pan_. - -UNA MUJERUCA - -Cara aquí vienen las Gailas. Esas son familias. - -LA TATULA - -Mari-Gaila, casada con un hermano carnal de la difunta. Pedro Gailo el -sacristán, en sus papeles es Pedro del Reino. - -OTRA MUJERUCA - -El porte que ellas traen no es de saber la nueva. - -LA TATULA - -Mari-Gaila corre, que a tu cuñada le acudió una alferecía, y está -privada en las sombras de la vereda. - -MARI-GAILA - -¿Cuál de las los cuñadas? - -LA TATULA - -Juana la Reina. - -MARI-GAILA - -¡Ay, Tatula, declárate si ella es difunta, que no me falta fortaleza! - -REZO DE LAS MUJERES - -Más de lo que sabes aquí no sabemos. - -_Mari-Gaila deja caer el cántaro, desanuda el pañuelo que lleva a la -cabeza, y frente a la hija que suspira apocada, abre los brazos en -ritmos trágicos y antiguos. La fila de cabezas, con un murmullo casi -religioso, está vuelta para la plañidera que bajo las sombras de la -fuente aldeana resucita una antigua belleza histriónica. Detenida en lo -alto del camino, abre la curva cadenciosa de los brazos, con las curvas -sensuales de la voz._ - -MARI-GAILA - -¡Escacha el cántaro, Simoniña! ¡Simoniña, escacha el cántaro! ¡Qué -triste sino! ¡Acabar como la hija de un déspota! ¡Nunca jamás querer -acogerse al abrigo de su familia! ¡Ay, cuñada, no te llamaba la sangre, -y te llamó para siempre la tierra que todos pisan, de una vereda! -¡Escacha el cántaro, Simoniña! - -UNA MUJERUCA - -¡No hay otra para un planto! - -OTRA MUJERUCA - -De la cuna le viene esa gracia. - -OTRA MUJERUCA - -Corta castellano como una alcaldesa. - -MARI-GAILA - -¡Ay, cuñada, soles y lluvia, andar caminos, pasar trabajos, fueron tus -romerías en este mundo! ¡Ay, cuñada, por cismas te despartistes de tus -familias! ¡Y qué mala virazón tuviste para mí, cuñada! ¡Ay, cuñada, te -movían lenguas anabolenas! - -LA TATULA - -Las familias, si no es que son padres para hijos, hay que tenerlas como -ajenas. - -UNA MUJERUCA - -La ley de sangre siempre da su dictado. - -LA TATULA - -Por veces también se niega. - -MARI-GAILA - -¡No en mi pecho, Tatula! - -LA TATULA - -Así se contempla. - -MARI-GAILA - -Y aun cuando me quede sin pan que llevar a la boca, he de hacerme el -cargo del carretón. - -LA TATULA - -El carretón, si no lo retiras de los caminos, trae provecho. - -MARI-GAILA - -¡Cativo provecho si tengo que dejar el apaño de mi casa! - -LA TATULA - -Lo pones en arriendo. Si llega el caso, habla conmigo. - -MARI-GAILA - -Lo tendré presente. Que venga a mí el cargo del carretón, tampoco lo -dificulto. La difunta era hermana de mi hombre, y otra familia más -allegada no tiene. - -LA TATULA - -El pleito será entre vosotros y tu cuñada Marica del Reino. - -MARI-GAILA - -¡Pleito! ¿Por qué ha de haber pleito? Yo hago esta caridad porque tengo -conciencia. ¿Quién puede disputarle el cargo al hermano varón? Si van a -justicias, el varón gana el pleito o no hay ley derecha. - -LA TATULA - -Pues si para en tu dominio, recuerda de lo que ahora tenemos hablado. - -MARI-GAILA - -Ya te echo el alto. Ninguna palabra hay de por medio. - -LA TATULA - -Cierto que no hay palabra, pero si quieres recordar alguna cosa de lo -hablado... - -MARI-GAILA - -Aquello que no se me borre podré recordarlo. - -LA TATULA - -Yo me pasaré por tu puerta. - -MARI-GAILA - -Con bien llegues a ella. - -UNA MUJERUCA - -El carretón representa un horno de pan. - -OTRA MUJERUCA - -¡De pan trigo! - -MARI-GAILA - -¡Qué mala ventura tuviste, cuñada! ¡Aprendan de ti las anabolenas! -¡Morir sin confesión en un camino! - -_Simoniña, blanca, simplona, carillena, apretando los ojos remeda el -planto de su madre, y abre los brazos ante el cántaro roto._ - - - - -JORNADA PRIMERA: ESCENA IV - - -_El robledo, al borde del camino real. Juana la Reina está tendida de -cara al cielo, y tiene sobre el pecho una cruz formada por dos ramas -verdes. Los pies descalzos y las canillas del color de la cera, asoman -por debajo de la saya como dos cirios. Bastián de Candás, alcalde -pedáneo, pone guardas a la muerta, y da sus órdenes con una mano en el -aire, como si fuese a bendecir._ - -EL PEDÁNEO - -Vosotros, rapaces, aquí firmes, sin desviaros del pie de la finada -difunta. No habéis de consentir por cosa del mundo que muevan el cuerpo -antes de comparecer el Ministro de la Ley. - -_Algunas mujerucas aldeanas llegan haldeando. Resplandor de faroles, -negrura de mantillas. Viene, entre ellas, una vieja encorvada que da -gritos con el rostro entre las manos. Por veces se deja caer en tierra -abriendo los brazos, y declama las frases rituales de un planto. Es -Marica del Reino, hermana de la difunta._ - -MARICA DEL REINO - -¿Dónde estás, Juana? ¡Callaste para siempre! ¡Nuestro Señor te llamó, -sin acordar de los que acá quedamos! ¿Dónde estás, Juana? ¿Dónde -finaste, hermana mía? - -UNA MOZA - -¡Conformidad, tía Marica! - -_Tía Marica, ayudada por las mujeres y cubierta con el manteo, camina -encorvada. Cuando llega al pie de la difunta, se abraza con ella._ - -MARICA DEL REINO - -¡Ay, Juana, hermana mía, qué blanca estás! ¡Ya no me miran tus ojos! -¡Ya esa boca no tiene palabras para esta tu hermana que lo es! ¡Ya -no volverás a detenerte en mi puerta para catar los bollos del pote! -¡Cegabas por ellos! ¡Inda esta segunda feria los merendamos juntas! -¡Qué bien te sabían con unto y con nebodas! - -_Después del planto, queda recogida sobre las rodillas, gimiendo -monótonamente. Las mujerucas se sientan en torno, refiriendo azares de -los caminos, casos de muertes repentinas, cuentos de almas en pena. -Y cuando decae el interés de aquellas historias, renueva su planto -Marica del Reino. Atravesando la robleda, llega el matrimonio de los -Gailos. La mujer echada sobre los hombros la mantilla, y el marido con -capa larga y bastón señoril de dorada contera y muleta de hueso. La -hermana, viéndolos llegar, se alza en las rodillas y abre los brazos -con dramática expresión._ - -MARICA DEL REINO - -¡Tarde vos dieron el aviso! Yo llevo aquí el más del día, casi que -estoy tullida de la friura de la tierra. - -PEDRO GAILO - -El hombre que tiene cargo no dispone de sí, Marica. ¿Y cómo fue que -aconteció esta incumbencia? - -MARICA DEL REINO - -¡Ordenado estaría en la divina proposición! - -PEDRO GAILO - -¡Cabal! ¿Pero cómo fue que ello aconteció? - -MARICA DEL REINO - -¿Y a mí lo preguntas? ¡Vírate para la difunta, que ella solamente puede -darte la respuesta! - -PEDRO GAILO - -¡Difunta, hermana mía, mucho te tiraba el andar por caminos, y andando -por ellos topaste la muerte! - -MARICA DEL REINO - -¡Las mismas consideraciones le tengo hechas! ¡Dios nos ampare! - -_El sacristán, limpiándose los ojos, donde el estrabismo parece -acentuarse, se acerca al dornajo del idiota._ - -PEDRO GAILO - -¡Ya eres huérfano, y no puedes considerarlo, Laureano! ¡Tu madre, la -hermana mía, es finada, y no puedes considerarlo, Laureano! ¡Por padre -tuyo putativo me ofrezco! - -MARICA DEL REINO - -El cargo del inocente a mí me cumple. - -MARI-GAILA - -Nosotros tampoco lo abandonamos, cuñada. - -_Mari-Gaila tiene el gesto de desenfado y una luz provocativa en los -ojos parleros. La otra tuerce la cabeza mostrando desdén._ - -MARICA DEL REINO - -A mi hermano, que lo es, me refería. - -MARI-GAILA - -Mas yo te respondía. - -EL PEDÁNEO - -Muera el cuento. - -PEDRO GAILO - -¿Qué esperamos, Bastián? - -EL PEDÁNEO - -Esperamos la comparecencia de la Justicia. - -PEDRO GAILO - -Poco tiene que esclarecer. Para mí, la difunta bebió alguna agua -corrompida, y eso la mató. Es probado que los sulfatos de las viñas -emponzoñan las aguas y producen muertes. - -EL PEDÁNEO - -¿Recordáis aquella mi vaca pintada? - -MARI-GAILA - -¡Una vaca como una reina! - -EL PEDÁNEO - -Pues a la muerte la tuve, que la saqué adelante con cocimientos de -genciana. Por cima de siete reales gasté en botica. - -UNA VIEJA - -Hay aguas mortales. - -PEDRO GAILO - -Que las hay no tiene duda, y al cuerpo adolecido más pronto lo dañan. -Le corrompen el interior. - -MARI-GAILA - -Entre el señorío, tanto mirar mal el aguardiente, y no decir cosa -ninguna contra las aguas. - -EL PEDÁNEO - -El señorío mira mal el aguardiente porque se regala con otros resolios. - -MARI-GAILA - -¡Anisete escarchado! - -_Por el camino real vese venir al juez, caballero en un rucio de gayas -jalmas y anteojeras con borlones. El alguacil zanquea al flanco, como -espolique. Las mujerucas, alzadas sobre las rodillas y soplándose los -dedos, avivan la luciérnaga de sus faroles. Comienza un planto solemne._ - -MARICA DEL REINO - -¡Juana, hermana mía, si en el mundo de la verdad topas con mi difunto, -dirasle la ley que le guardé! ¡Dirasle que nunca más quise volver a -casar, y que no me faltaron las buenas proporciones! Ahora soy una -vieja, pero me dejó bien lozana. Dirasle que un habanero de posibles me -pretendía, y que jamás le viré cara. ¡Un mozo como un castillo! - -MARI-GAILA - -¡Cuñada, flor de los caminos, ya estás a la vera de Dios Nuestro Señor! -¡Cuñada, que tantos trabajos pasaste, ya tienes regalo a su mesa! ¡Ya -estás en el baile de los ángeles! ¡De hoy más, tu pan es pan con huevos -y canela! ¡Ay, cuñada, quién como tú pudiese estar a oír los cuentos -divertidos de San Pedro! - - - - -JORNADA PRIMERA: ESCENA V - - -_San Clemente. El atrio con la iglesia en el fondo. Pasa entre los -ramajes el claro de la luna. Algunos faroles, posados en tierra, abren -sus círculos de luz aceitosa en torno al bulto de la difunta, modelado -bajo una sábana blanca. Los aldeanos del velorio —capas y mantillas— -beben aguardiente al abrigo de la iglesia. El murmullo de las voces, -las pisadas, las sombras tienen el sentido irreal y profundo de las -consejas._ - -PEDRO GAILO - -Desde el momento primero, yo fui en decir que la difunta finó por haber -bebido de alguna fuente ponzoñosa, pues ya van muchas desgracias en -ganados y cristianos así aparejadas. - -MARI-GAILA - -Y el engendro bebió algún trago de la misma agua, pues todo se derramó, -con perdón, en las pajas. Fue menester lavarlo como a un niño de teta. -¡Y si supieseis qué completo es de sus partes! - -MARICA DEL REINO - -¡Calla, cuñada! Poco tendrás que renegar de tales trabajos, que yo me -hago cargo del carretón. - -MARI-GAILA - -¡Ahí está tu hermano! Con él te gobiernas, Marica. - -MARICA DEL REINO - -¿Qué tienes tú que deponer, hermano mío? - -PEDRO GAILO - -Los brazos de un hombre llevan mejor cualisquiera carga. - -MARICA DEL REINO - -La voluntad de la difunta era encomendarme el cuido del carretón. -¡Declarado me lo tenía! - -MARI-GAILA - -¿Dónde están los testigos, Marica? - -MARICA DEL REINO - -Con mi hermano hablaba. - -MARI-GAILA - -Pero yo te escuchaba. - -MARICA DEL REINO - -¡Ay, si la difunta pudiera declarar su voluntad! - -PEDRO GAILO - -¡Habla tú, difunta hermana mía! Habla si era tu intención negar la ley -de familia. - -LA TATULA - -No esperes te responda, que la muerte no hila palabras. - -EL PEDÁNEO - -Tiene sin aire el fol, y no hay palabra sin aire, como no hay llama. - -PEDRO GAILO - -Pero se obran prodigios. - -EL PEDÁNEO - -En otros tiempos, que en estos al carro de la muerte ninguno le quita -los bueyes. - -MARICA DEL REINO - -¡Y todo este hablar salió a cuento del pleito que tratan entre sí de -sustentar dos hermanos propios carnales! - -MARI-GAILA - -No habrá pleito si tú respetas el derecho del que nació varón. - -MARICA DEL REINO - -Consultaremos con hombres de Ley. - -EL PEDÁNEO - -¡Como lleguéis a la puerta del abogado, os enredáis más! Sin salir de -la aldea hallaréis barbas honradas sabiendo de Ley. - -PEDRO GAILO - -¿Cuál es tu dictado, Bastián de Candás? - -EL PEDÁNEO - -Si fuese a daros mi dictado, a ninguno había de contentar. ¡Como que -ninguno tiene la Ley! - -MARI-GAILA - -¿No llama al hermano varón? - -EL PEDÁNEO - -Las voces de la Ley tú no las alcanzas. - -MARI-GAILA - -¡Pero aquí hay alguno que sabe latines! - -EL PEDÁNEO - -A eso solamente respondo que latines de misa no son latines de Ley. - -PEDRO GAILO - -¿Cuál es tu dictado, Bastián de Candás? - -EL PEDÁNEO - -¡Si no habéis de seguirlo, para qué escucharlo! - -MARICA DEL REINO - -Te pedimos tu consejo, y cumples con darlo. - -EL PEDÁNEO - -Si como la finada no deja otro bien que el hijo inocente, dejase un -par de vacas, cada cual se llevaría su vaca de la corte. Tal se me -alcanza. Y si dejase dos carretones, cada cual el suyo. - -LA TATULA - -Tampoco había pleito. - -EL PEDÁNEO - -Pues si solamente deja uno también habéis de repartiros la carga que -represente. - -LA TATULA - -No es carga, que es provecho. - -EL PEDÁNEO - -Son bienes proindivisos, que dicen en juzgados. - -MARI-GAILA - -¡Ay, Bastián, tú sentencias, pero no enseñas cómo se puede repartir el -carretón! ¿Zueco en dos plantas, dónde irás que lo veas? - -EL PEDÁNEO - -Pero vi muchos molinos, cada día de la semana, moler para un dueño -diferente. - -UNA MOCINA - -Mi padre muele doce horas en el molino de András. - -MARICA DEL REINO - -Por manera que el justo sentir es de repartirse el carretón entre las -familias, determinados los días. - -EL PEDÁNEO - -Un suponer: Sois dos llevadores de un molino. De lunes a miércoles saca -el uno la maquila, y el otro de jueves a sábados. Los domingos van -alternados. - -LA TATULA - -Así no había pleito. - -MARICA DEL REINO - -A ti te corresponde hablar, hermano mío. - -PEDRO GAILO - -Lo que propone aquí este vecino honrado es un consejo, y a nosotros -cumple tomarlo o dejarlo. Mi sentir ya está manifiesto, el tuyo debes -declararlo. - -MARICA DEL REINO - -Mi sentir está con el tuyo, y de ahí no me descarrío. - -MARI-GAILA - -Retuertas vienen esas palabras. - -MARICA DEL REINO - -Claras como el sol. - -EL PEDÁNEO - -Veremos si yo marcho por tus caminos, Marica del Reino. A mi ver, con -tales palabras quieres significar que te avienes con aquello que se -avenga este tu hermano. - -MARICA DEL REINO - -¡Claramente! - -EL PEDÁNEO - -¿Y tú qué respondes, Pedro del Reino? - -MARI-GAILA - -Este bragazas se conforma al respective. - -EL PEDÁNEO - -Pues muera el cuento. - -MARICA DEL REINO - -Por manera que tres días el carretón al cargo mío, y otros tres al -cargo de mi cuñada. - -EL PEDÁNEO - -El domingo es el indiviso. - -LA TATULA - -Ya tenéis hechas las partijas, sin peritos. - -MARI-GAILA - -Hay que cumplimentarlo bebiendo una copa. Cachea por el caneco del -aguardiente, marido. - -PEDRO GAILO - -Míralo a la vera tuya, arrimado a las parihuelas de la difunta. - -MARI-GAILA - -Y hay que darle una copa al baldadiño. - -EL PEDÁNEO - -¿Lo cata? - -MARI-GAILA - -Y se relame. Veréis vosotros cómo no se conforma con una. Está imbuido -en la bebida. - -LA TATULA - -Tantas lluvias y soles por caminos... Sin ese reparo moría. - -MARI-GAILA - -¿Quieres echar una copa, Laureano? - -LA TATULA - -Amuéstrale el caneco, que por palabras no saca el sentido. - -_Mari-Gaila, donairosa y gentil, erguida al pie de la difunta, colma el -vaso de las rondas, y respira con delicia el aroma del aguardiente._ - -MARI-GAILA - -Bastián, a ti toca beber el primero, que fallaste el pleito. - -EL PEDÁNEO - -Pues a la salud de toda la compañía. - -MARI-GAILA - -A tras de ti va el baldadiño. Ahora lo catas, Laureano. - -LA TATULA - -Dáselo para que remede el trueno. ¡Lo hace cumplidamente! - -MARI-GAILA - -¡Mirad aquí, por vuestra alma! ¡Saca la lengua como un pito! - -EL IDIOTA - -¡Hou! ¡Hou! ¡Dade acá! - -MARI-GAILA - -¿Quién lo da? - -EL IDIOTA - -Nanay. - -LA TATULA - -¿Qué es ello, Laureano? - -EL IDIOTA - -¡Hou! ¡Hou! - -MARI-GAILA - -¿Cómo se pide? - -EL IDIOTA - -¡Releche! ¡Hou! ¡Hou! - -MARICA DEL REINO - -Dale el trago y no lo hagas más condenar. - -MARI-GAILA - -Has de hacer el trueno, si quieres beber. - -EL IDIOTA - -¡Miau! ¡Fu! ¡Miau! - -MARI-GAILA - -Cativo, así es el gato. - -LA TATULA - -Laureano, remeda el cohete que vas a beber. - -MARICA DEL REINO - -No lo hagáis más condenar. - -EL IDIOTA - -¡Ist!... ¡Tun!... ¡Tun!... ¡Tun!... ¡Ist!... ¡Tun!... - -EL PEDÁNEO - -Ya se ganó el trago. - -MARI-GAILA - -¡Es un mundo de divertido! - -PEDRO GAILO - -¡Enternece! - -MARICA DEL REINO - -¡La finada, muy bien adeprendido lo tenía! No por ser nuestra hermana -dejaba de ser una mujer de provecho. ¡Ay, Juana, qué negro sino tuviste! - -MARI-GAILA - -¡Ay, cuñada, espera el día para el planto, y bebe tu copa, que ya se me -cansan los brazos de estar alzados con el caneco! - -_La otra suspira y, antes de catar el aguardiente, se pasa por los -labios un pico de la mantilla. Luego, de un sorbo y con mueca de -repulsa, apura el trago. Mari-Gaila bebe la postrera y se sienta en -el corro. Una vieja comienza un cuento, y el idiota, balanceando la -cabeza enorme sobre la almohada de paja, da su grito en la humedad del -cementerio._ - -EL IDIOTA - -¡Hou! ¡Hou! - -EL SAPO - -¡Cro! ¡Cro! - - -FIN DE LA JORNADA PRIMERA - - - - -JORNADA SEGUNDA - - - - -DIVINAS PALABRAS: JORNADA SEGUNDA: ESCENA PRIMERA - - -_Lugar de Condes. Viejo caserío con palios de vid ante las puertas. -Eras con hórreos y alminares. Sobre las bardas, ladradores perros. El -rayar del alba, estrellas que se apagan, claras voces madrugueras, -mugir de vacas y terneros. Sombras con faroles entran y salen en los -establos oscuros, portando brazadas de yerba. Cuece la borona en -algún horno, y el humo de las jaras monteses perfuma al casal que se -despierta. Marica del Reino, acurrucada en el umbral de su casa, se -desayuna con el cuenco de berzas._ - -UNA VECINA - -¿Cuido que espera al carretón, tía Marica? - -MARICA DEL REINO - -Desde ayer que lo espero. - -LA VECINA - -Pues se demora su cuñada la Gaila. - -MARICA DEL REINO - -¡Cuñada! Esa palabra me sujeta la lengua. A la gran ladra, como trae -otras luces dentro del fol, la toma el escuro sobre los caminos, y se -pasa la noche por ventorrillos y tabernas, perdiendo la conducta. - -LA VECINA - -Cuando tiene una copa, muy divertida se pone. ¡San Blas, lo que -pudimos reír con ella estos tiempos pasados en el ventorrillo de -Ludovina! El Ciego de Gondar, que también estaba a barlovento, la -requería para que se le juntase, y ella le cerraba la boca con cada -sentencia... - -MARICA DEL REINO - -Pues el ciego es agudo. - -LA VECINA - -Pues no le valía su agudeza. Y todo se lo decían en coplas: El ciego -con la zanfona, y ella con el pandero. - -MARICA DEL REINO - -Milagros del vino, y mal mirar por la conducta. - -LA VECINA - -¡Si no se paga todo lo que bebe! Muchos la convidan por su labia y por -oírle las coplas tan divertidas que saca. - -MARICA DEL REINO - -¡Es gracia nueva que nunca le conocí! ¡Y no haber modo de redención -para el baldadiño! Ni mira por él, ni le remuda la paja del jergón, ni -le pasa unas aguas por sus vergüenzas, que está llagado como un San -Lázaro. ¡Ay, qué alma negra! - -LA VECINA - -Pues el carretón rinde su provecho. ¡Algunos quisieran ese bien! - -MARICA DEL REINO - -A ella le rinde, porque no se duele de pasearlo por soles y lluvias, -de feria en feria. Otra cosa acontece conmigo. Como es mi sangre, me -compadece, y solamente trabajos me procura. ¡Rodando el carretón todo -el día, nunca arribé al estipendio de una peseta! - -LA VECINA - -Pues su cuñada, en bebida ya lo sobrepasa. - -MARICA DEL REINO - -A mí me ata la decencia. - -LA VECINA - -Y cuando ella bebe, convida al carretón. - -MARICA DEL REINO - -¡No es mérito! También se lo gana. - -LA VECINA - -Pues el anisado tampoco ha de ser cosa buena para el Inocente. - -MARICA DEL REINO - -Superado, no. Una copa, si tiene lombrices, se las quema. - -LA VECINA - -Quedárase en una... - -MARICA DEL REINO - -¡No me lo digas! - -LA VECINA - -Y hoy no espere a su cuñada la Mari-Gaila. - -MARICA DEL REINO - -¡Cállate ese texto! ¡Cuñada! ¡Cuñada! ¡Nunca esa gran bribona lo fuera! -¡Y el hermano mío, tan engañado! - -LA VECINA - -Tío Pedro canta en los entierros, y la mujer en los ventorrillos. - -MARICA DEL REINO - -¡Cuánta verdad que las mujeres somos hijas de la Serpiente! ¡Y el -hermano mío, tan ajeno de su vergüenza! - -LA VECINA - -Él solamente ve la moneda. - -MARICA DEL REINO - -¡Ni eso! - -LA VECINA - -La Mari-Gaila aventuro que se fue con el carretón a la feria de Viana. -No pierde ella ese provecho. - -MARICA DEL REINO - -¡Y me roba mi día! ¡Santo Tomás, una y no más! Rescato el carretón y no -se lo vuelvo. Te lo digo secretamente: La sombra de mi hermana vino a -llamar en mi puerta: Ve los trabajos que pasa el hijo de su pecado, y -me declaró que no quiere verlo en manos ajenas. Me ordenó hacerme todo -el cargo del carretón, y a esa intrusa le pronosticó fierros de cadenas -en este mundo y en el otro. ¡Si te digo mentira, que me condene! - -LA VECINA - -Son cosas que traen los sueños. - -MARICA DEL REINO - -Estaba bien despierta. - -LA VECINA - -¿Y talmente habló con el alma de la difunta? - -MARICA DEL REINO - -¡Talmente! No lo divulgues. - -LA VECINA - -Sepulto queda. - -_La vecina entra en su casa a mirar por la lumbre. Pica en el umbral -una clueca con pollos, y tres críos, sucios, que enseñan las carnes, se -desayunan sobre una higuera._ - - - - -JORNADA SEGUNDA: ESCENA II - - -_Un soto de castaños, donde hace huelgo la caravana de mendigos, -lañadores y criberos, que acuden anuales a las ferias de agosto en -Viana del Prior. La Mari-Gaila, gozosa de su nueva ventura, sofocada y -risueña, llega tirando del dornajo, por la carretera cegadora de luz._ - -MIGUELÍN - -Mucho te vale el tesoro, Mari-Gaila. - -MARI-GAILA - -Ni un mal chavo pelón. - -EL CIEGO DE GONDAR - -¡Si robas la plata con la ocurrencia que sacaste de enseñar las -vergüenzas del engendro! - -MARI-GAILA - -No son tiempos estos en que corra dinero. - -EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN - -El dinero, aun cuando se deje sentir, es a corros, y siempre se duelen -los de algún arte. - -EL CIEGO DE GONDAR - -¡Por acá nos dolemos todos! - -MIGUELÍN - -No hay dinero, y el que hay lo emboba el Compadre Miau. - -MARI-GAILA - -¡Séptimo Miau! Tengo oído, y también de su perro Coimbra. A lo que -cuentan, es un tuno de mucho provecho. - -MIGUELÍN - -¡Un condenado! - -_Mari-Gaila arrima el dornajo a la sombra de los castaños y se sienta a -la vera, los ojos y los labios alegres de malicias._ - -MARI-GAILA - -Me va por la pierna una pulga con zuecos, y voy a ver si la cazo. ¡No -mires, Padronés! - -MIGUELÍN - -¿Qué temes? ¿Que te saque tacha? Público es que las piernas tienes -tuertas. - -MARI-GAILA - -Tuertas y encanilladas. - -EL CIEGO DE GONDAR - -Contigo no hay penas. Puestos los dos a correr ferias y romerías, -ganáramos muy buenos machacantes. Y tú ya no dejas esta vida. - -MARI-GAILA - -Es el bien que me trujo la herencia renegada. - -MIGUELÍN - -¿Pues no abandonaste el Palacio del Rey? - -MARI-GAILA - -Abandoné mi casa, donde era reina. - -EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN - -Muy mal le irá a usted, señora, pero tiene usted unas carnes que no -tenía. - -LA TATULA - -¡Y colores! - -MARI-GAILA - -Toda la vida tuve las colores de una rosa, así me achacaron lo de la -bebida. ¡Cuando era la buena conducta! - -_Ríen los mendigos, negros y holgones, tumbados a la sombra de los -árboles. Por la carretera, una niña con hábito nazareno, conduce un -cordero encintado, sonriendo extática entre la pareja de sus padres, -dos aldeanos viejos. Mozas vestidas de fiesta pasan cantando, entre -tropas de chalanes y pálidos devotos que van ofrecidos..._ - -EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN - -Promete estar superior la feria de Viana. - -MIGUELÍN - -La feria que estos tiempos suena, es la del Cristo de Bezán. - -MARI-GAILA - -Esas ferias distantes son buenas para vosotros, que sois cuerpos -libres. ¿Pero, adónde voy yo, siete leguas tirando del carretón? - -EL CIEGO DE GONDAR - -Se busca una buena compañía, y se hace el camino por jornadas. Para -sacar del carretón su porqué, las ferias de la montaña. Esas son ferias -de mucho bien de Dios. - -MARI-GAILA - -A donde ese año no falto es al San Campio de la Arnoya. - -EL CIEGO DE GONDAR - -Y verás tu provecho, si te pones en un acuerdo conmigo. - -MARI-GAILA - -De acuerdo ya estamos, salvo que tú llames acuerdo al dormir juntos, y -eso de mí no lo esperes. - -LA TATULA - -¡Amén de Dios, si el pecado no puede con vosotros! - -MARI-GAILA - -Con mi carne de rosas, que este cativo ya me está palpando. ¡Aparta la -mano, centellón! - -EL CIEGO DE GONDAR - -¡No escapes, Mari-Gaila! - -MARI-GAILA - -Cachea si tienes un mixto. - -EL CIEGO DE GONDAR - -¿Quieres hacerte la calderada? - -MARI-GAILA - -¡Mucho penetras! - -EL CIEGO DE GONDAR - -Me llegaron vientos de sardinas. ¿Y si juntáramos el compango, -Mari-Gaila? - -MARI-GAILA - -De mi banda, solamente puedo poner cuatro arenques que me dieron en una -puerta. Es comida que reclama bebida. - -EL CIEGO DE GONDAR - -Tiéntame las alforjas, que algo bueno viene en ellas. - -MARI-GAILA - -¡Ay, tunante! Te das el trato de un Padre Prior. - -_Mari-Gaila, los brazos desnudos y las trenzas recogidas bajo el -pañuelo de flores, enciende unas ramas, y se levantan cantando las -lenguas de una hoguera. El humo tiende olores de laurel y sardinas, con -el buen recuerdo del vino agrio y la borona aceda. Un viejo venerable, -que parecía dormido, se incorpora lentamente. Tiene el pecho cubierto -de rosarios y la esclavina del peregrino en los hombros._ - -EL PEREGRINO - -A fe que siento, cristianos, no tener cosa que ofreceros para ser parte. - -MARI-GAILA - -Pues la alforja rumbo mete. - -EL PEREGRINO - -No guarda otra cosa que mi penitencia. - -EL CIEGO DE GONDAR - -¡Algún pernil! - -EL PEREGRINO - -La piedra donde descanso la cabeza cuando duermo. - -_Abre la alforja y enseña un canto del río con un gran alvéolo redondo -y pulido, la huella de largos sueños penitentes. Mari-Gaila, ante aquel -prodigio, siente una gozosa ternura._ - -MARI-GAILA - -Llegue acá venturoso, y haremos entre los tres reparto. - -EL PEREGRINO - -¡Alabado sea Dios! - -MARI-GAILA - -¡Alabado siempre sea! - -_Mari-Gaila aparta las sardinas de la lumbre y las pone en una -escudilla de peltre. Luego saca el pan y la bota de las alforjas del -ciego, y hace un lugar al peregrino en torno de la capa remendada, -que sirve de mantel. Mientras come la compañía, el ciego, con risa -socarrona, huele su sardina puesta sobre una tajada de pan, y alarga la -oreja._ - -EL CIEGO DE GONDAR - -El cabezal lo tiene de piedra, pero las muelas aún le ganan. La -penitencia es para el mal dormir, que para el mal comer... ¡Contro con -el santo! - -EL PEREGRINO - -Tres días llevaba sin tocar sustento. - -EL CIEGO DE GONDAR - -¿Indigestado? - -EL PEREGRINO - -¡Penitente! - -EL CIEGO DE GONDAR - -Somos viejos en esos engaños, amigo. - -_El Peregrino acoge tales palabras con gesto seráfico, y el ciego, tras -de refrescar la boca con el trago, torna a reír. Miguelín el Padronés, -que en las mismas sombras remienda un paraguas, hace un guiño maleante -y silba un aire. La pareja de tricornios, negra y polvorienta, penetra -en las sombras del soto donde sestea la taifa de hampones. Viéndola -llegar, todos callan, y la pareja, inquiridora, cruza entre unos y -otros._ - -UN GUARDIA - -¿No estuvo aquí uno que hasta hace poco corría las ferias con una mujer -de la vida? El Conde Polaco. - -EL CIEGO DE GONDAR - -Aquí no tratamos con gente tan política. - -EL OTRO GUARDIA - -Es el nombre con que viene reclamado. - -EL CIEGO DE GONDAR - -El nombre se cambia más pronto que la pelleja. - -MIGUELÍN - -¿En qué oficio se emplea ese sujeto, Señores Guardias? - -UN GUARDIA - -En los más peores, y se me representa extraño que os sea desconocido. - -EL CIEGO DE GONDAR - -Unos corremos el mundo con honradez, y otros sin ella. - -MARI-GAILA - -Ya se les alcanza a los Señores Guardias. - -EL OTRO GUARDIA - -Yo, para no equivocarme, os ponía a todos a la sombra. ¡Cuidado con lo -que se hace, que andamos vigilantes! - -MARI-GAILA - -Nuestras obras están a la luz del sol, Señores Guardias. - -UN GUARDIA - -¡Pues mucho ojo! - -_Los señores Guardias, adustos, partida la jeta cetrina por el -barboquejo de hule, se alejan bajo miradas de burla y temor. El -correaje, los fusiles, los tricornios, destellan en la carretera -cegadora de luz._ - -EL CIEGO DE GONDAR - -¡No hay prenda como la vista! Estos son más ciegos que los que andamos -a las escuras. - -MIGUELÍN - -Pudiera suceder. - -EL CIEGO DE GONDAR - -Me parece que señalamos al mismo santo. - -MIGUELÍN - -Yo nada aventuro. - -EL CIEGO DE GONDAR - -Pues mi boca está sellada. - -MARI-GAILA - -¡Qué hablar por cifra! - -EL CIEGO DE GONDAR - -Acá nos entendemos. - -MIGUELÍN - -¡Miau! - -_El taimado mozuelo, recostado en el tronco de un árbol, abre el -paraguas por juzgar del arte con que puso el remiendo, y silba un nuevo -aire. Mari-Gaila, procurando tomarle al oído, escucha con una sonrisa -quieta y los ojos entornados._ - -MARI-GAILA - -¡Linda tocata! Parece habanera. - -EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN - -El Compadre Miau vino con ella del fin del mundo. - -MARI-GAILA - -Será de reír la primera vez que nos encontremos. No le conozco, y llevo -tres noches que sueño con él y con su perro. - -MIGUELÍN - -Falta que el hombre de tu sueño tenga la cara del Compadre. - -MARI-GAILA - -Padronés, si tal acontece, también te digo que tiene pacto. - - - - -JORNADA SEGUNDA: ESCENA III - - -_La Mari-Gaila rueda el dornajo y dice donaires. Para convocar gentes -bate el pandero. Claros de sol entre repentinas lluvias. Tiempo de -ferias en Viana del Prior. Rinconada de la Colegiata. Caballetes y -tabanques bajo los soportales: Verdes y rojas estameñas, jalmas y -guarniciones. Un campo costanero sube por el flanco de la Colegiata. -Sombras de robles con ganados. A las puertas del mesón, alboroque de -vaqueros, alegría de mozos, refranes de viejos, prosas y letanías de -mendicantes. Miguelín el Padronés, bajo la mirada de la mesonera, laña -una fuente de flores azules. Coimbra, vestida de colorines, irrumpe -entre el gentío, y el alcázar del pájaro mago aparece sobre los hombros -del farandul, que ahora se cubre el ojo izquierdo con un tafetán verde. -El Compadre Miau levanta su tabanque a la puerta del mesón, y tañe -la flauta haciendo bailar a Coimbra. El pájaro mago entra y sale en -su alcázar, profetizando. Mari-Gaila se arregla sobre los hombros el -pañuelo de flores, y buscando que la mire el farandul, canta una copla -en el ritmo habanero que mueve la flauta del Compadre._ - -MARI-GAILA - - ¡Yo quisiera vivir en la Habana, - A pesar del calor que hace allí, - Y salir al caer de la tarde - A paseo en un quitrí! - -MIGUELÍN - -¿Reconoces al hombre de tu sueño? - -MARI-GAILA - -Cambia por el ojo que lleva tapado. - -MIGUELÍN - -Compadre Miau, una suerte del pajarito para esta mujer. Yo la abono. - -EL COMPADRE MIAU - -Yo se la regalo, que más merece por su gracia. Colorín, saca la suerte -de esta señora. Colorín, interroga su estrella. - -MARI-GAILA - -Mi suerte es desgracia. - -_Colorín, caperuza verde y bragas amarillas, aparece en la puerta de su -alcázar, con la suerte en el pico. Mari-Gaila recoge el billete, y sin -desdoblarlo se lo entrega al farandul, que hace la lectura en una rueda -de rostros atentos._ - -LECTURA DEL COMPADRE MIAU - -«Venus y Ceres. En esta conjunción se descorren los velos de tu -Destino. Ceres te ofrece frutos. Venus, licencias. Tu destino es el de -la mujer hermosa. Tu trono, el de la Primavera.» - -MARI-GAILA - -¡Quebrados aciertos! Mi suerte es desgracia. - -_Bajo el parral ancho y corrido sobre las puertas del mesón, las -figuras se definen en una luz verdosa y acuaria. Miguelín el Padronés, -lañada la fuente, se arrima al corro, la lengua sobre el lunar, la risa -torcida, recogidos los brazos, el andar ondulante._ - -MIGUELÍN - -¿Qué representa el ojo que lleva usted cubierto, Compadre Miau? - -EL COMPADRE MIAU - -Que con uno me basta para conocerle a usted las intenciones, Comadre -Maricuela. - -MARI-GAILA - -Vuelve por otra, Padronés. - -EL COMPADRE MIAU - -¿No me hace gracia el ojo tapado? ¿Dígalo usted, señora? - -MARI-GAILA - -Si usted se lo descubre, amigo, podré compararlo. - -EL COMPADRE MIAU - -Luego nos apartaremos secretamente para el cotejo. ¿Hace? - -MARI-GAILA - -¿Qué representa esa palabra? - -EL COMPADRE MIAU - -¿Quiere decir si quedamos convenidos? - -MARI-GAILA - -Si usted lo desea. - -_El Ciego de Gondar, con la montera derribada y una taza de vino entre -las manos, asoma en la puerta del mesón. Tiene la risa jocunda del -mosto y del yantar._ - -EL CIEGO DE GONDAR - -Mari-Gaila, ven a echar un trago. - -MARI-GAILA - -Se agradece. - -EL CIEGO DE GONDAR - -Bebe para refrescar la voz, Mari-Gaila. Adentro oí tu copla. - -_Mari-Gaila enjúgase los labios con un pico del pañuelo que lleva a la -cabeza, recibe la taza desbordante y roja de manos del ladino viejo, y -bebe gorjeando el vino en la garganta._ - -MARI-GAILA - -¡Es canela! - -EL CIEGO DE GONDAR - -Propio del Condado. - -MARI-GAILA - -Y con estas calores se aprecia doblemente. - -EL CIEGO DE GONDAR - -¿Quieres catar ahora un blanco que hay de Amandi? ¡Sabe a fresas! - -MARI-GAILA - -¡Buena vida te das! - -EL CIEGO DE GONDAR - -Si quieres catarlo, entra. - -MARI-GAILA - -¿Y si da en mareárseme la chola? - -EL CIEGO DE GONDAR - -Nos subimos a dormir al sobrado. - -MARI-GAILA - -¡Condenada tema! ¿Cómo estás tú sin una buena rapaza? - -EL CIEGO DE GONDAR - -Las rapazas solamente valen para sí. Un ciego requiere mujer lograda. - -EL COMPADRE MIAU - -¡Más parece al contrario! Como no ve, no puede apreciar hermosura, y -cuando palpe querrá encontrar las mollas prietas. - -EL CIEGO DE GONDAR - -¿Tú, cómo las tienes, Mari-Gaila? - -LA VENTERA - -Después de parir, no hay mollas duras. - -MARI-GAILA - -Eso va en la condición de cada mujer. Yo, después de parir tenía la -carne que no se me agarraba un repulgo. - -EL CIEGO DE GONDAR - -Deja ver cómo las tienes ahora. - -MARI-GAILA - -Para que te acompañe, has de tener las manos quedas. - -EL COMPADRE MIAU - -¡Si usted se va, no podremos hacer el cotejo! - -MARI-GAILA - -¿Habla usted del cotejo del ojo biroque? - -EL COMPADRE MIAU - -¡Cabal! - -MARI-GAILA - -Nos juntamos luego. - -EL COMPADRE MIAU - -¿Quiere usted esperarme en el mesón? - -MARI-GAILA - -Con este amigo le aguardo, si no se tarda. - -_Mari-Gaila bate en la espalda del viejo ladino, y penetra en el mesón, -tirando del dornajo. Antes de desaparecer en la oscuridad del zaguán, -se vuelve, y con un guiño dice abur a los que se quedan._ - -EL COMPADRE MIAU - -El garbo de esa mujer no es propio de estos pagos. ¡Y el pico! - -EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN - -¡Pues no se dan las pocas mujeres de gusto y postín en esta tierra! Y -usted habrá oído de una que tiene fama en el mundo. ¡La Carolina Otero! -Pues esa es hija del legoeiro de San Juan de Balga. ¡Esa, la propia que -se acuesta con el rey de los franceses! - -EL COMPADRE MIAU - -Los franceses no tienen rey. - -EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN - -Pues del que manda allí. - -EL COMPADRE MIAU - -Allí es República, como debiera serlo la España. En las Repúblicas -manda el pueblo, usted y yo, compadre. - -EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN - -Pues entonces, ¿con quién se acuesta la hija del legoeiro de San Juan -de Balga? ¡Porque la historia es cierta! ¡Y ahí tiene usted una hija -que no se olvida de su madre! ¡La sacó de andar a pedir, y la puso -taberna! - -LA TATULA - -¡Y pensar que una suerte como esa pudo tener la Mari-Gaila! - -MIGUELÍN - -Coplas de este amigo. - -EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN - -Este amigo, por tener andado mundo, debe entenderlo. - -EL COMPADRE MIAU - -Esa mujer, en unas manos que supiesen conducirla, pudo llegar adonde la -otra. - -EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN - -¡Mucho decir es! - -EL COMPADRE MIAU - -No soy el primero. Colorín también se lo ha pronosticado, y en su pico -está toda la ciencia de lo venidero. ¡A la suerte del pajarito, señoras -y señores! ¡A la suerte del pajarito, que les descorrerá el velo del -porvenir! ¡Señoras y señores, a la suerte del pajarito! - - - - -JORNADA SEGUNDA: ESCENA IV - - -_La quintana de San Clemente, a la caída de la tarde, en la hora de -las Cruces. Está llena de pájaros y de sombras casi moradas. Pedro -Gailo, el sacristán, pasea por el pórtico, batiendo las llaves. Con las -barbas grises sin afeitar y las mejillas cavadas, el sacristán tiene -algo que recuerda la llama amarilla de los cirios. Salen de la iglesia -las últimas mujerucas, y reza sobre la tierra fresca de una sepultura, -Marica del Reino._ - -PEDRO GAILO - -¡Adiós, Marica! Al salir cierra la cancela. - -MARICA DEL REINO - -No te vayas sin hablar conmigo. Déjame rematar este Gloria. - -_El sacristán se sienta en el muro del atrio sonando las llaves. Marica -del Reino se santigua. El hermano la ve venir sin moverse._ - -MARICA DEL REINO - -¿Qué era lo tratado? - -PEDRO GAILO - -¿Por dónde vienen esas palabras, Marica? - -MARICA DEL REINO - -¿Y no se te alcanza? ¡Pues es manifiesto! - -PEDRO GAILO - -Si no haces más luz... - -MARICA DEL REINO - -¿Qué fue del carretón? - -PEDRO GAILO - -Cuanto tú sabes, cuanto sé. - -MARICA DEL REINO - -¡Así dejas que la mujer se te vaya extraviada! - -PEDRO GAILO - -Tiene quien le cubra la honra. - -MARICA DEL REINO - -¡Ay, hermano mío, otro tiempo tan gallo, y ahora te dejas así picar la -cresta! ¿Qué te dio esa mala mujer que de tu honra no miras? - -PEDRO GAILO - -¡Llegas como la serpiente, Marica! - -MARICA DEL REINO - -¡Porque te hablo verdad, me motejas! - -PEDRO GAILO - -¡Te dejas mucho llevar de calumnias, Marica! - -MARICA DEL REINO - -¡Calumnias! ¡Ojalá lo fueran, que esa mala mujer, con su conducta, es -oprobio de nuestras familias! - -PEDRO GAILO - -¡Tanto hablar, tanto hablar, pudiese acontecer que diese fin de mi -prudencia! Ya no le queda más que el rabo. - -MARICA DEL REINO - -¡Acaba de desollarlo, y paga en esta tu hermana, que lo es, la rabia de -tu honra! - -PEDRO GAILO - -No iban por ti mis palabras, aunque bien pudieran ir. ¡Son muchas las -malas lenguas! - -MARICA DEL REINO - -¡Ya se te caerá la venda, hermano mío! - -PEDRO GAILO - -¿Qué puñela quieres que haga? ¡Tú buscas que tu hermano se pierda! - -MARICA DEL REINO - -¡Busco que no sea consentido! - -PEDRO GAILO - -¡Que se pierda! - -MARICA DEL REINO - -¡Tendrás honra! - -PEDRO GAILO - -¡La honra de una cárcel! - -MARICA DEL REINO - -No te digo que la mates, pero májala. - -PEDRO GAILO - -Se me vuelve. - -MARICA DEL REINO - -No le darás a ley. - -PEDRO GAILO - -Estoy resentido de pecho. ¡Considera! - -MARICA DEL REINO - -¡Por qué considero! - -PEDRO GAILO - -Para alcanzar alguna cosa tendría que matarla. Las tundas no bastan, -porque se me vuelve. ¡Considera! - -MARICA DEL REINO - -Pues desuníos. - -PEDRO GAILO - -Nada se remedia. - -MARICA DEL REINO - -Esa mala mujer te tiene avasallado. - -PEDRO GAILO - -Si un día la mato me espera la cadena. - -MARICA DEL REINO - -¡Eres bien sufrido! - -PEDRO GAILO - -¡Tú quieres que yo me pierda, y tanto harás que me subirás a la horca! -¡Me hilan el cáñamo las malas lenguas, y llaman sobre mí al verdugo! -¡Por perdido me cuento! ¡Tendrás, Marica, un hermano ahorcado! ¡Esta -noche saco los filos al cuchillo! ¡No quisiera sobre mi alma tus -remordimientos! - -MARICA DEL REINO - -¡A mí me culpas! Si tienes perdida la honra y miras por cobrarla, será -tu sino que así sea. - -PEDRO GAILO - -El sino que me dan las lenguas murmuradoras. ¡Abrasadas sean tantas -malas lenguas! ¡Así se pierde a un hombre de bien que iba por su camino -sin faltar! ¡Cuitado de mí! ¡Marica, hermana mía, cómo de considerarlo -no te entra la mayor pena! - -MARICA DEL REINO - -El corazón tengo cubierto. - -PEDRO GAILO - -¡Ay, qué negro calabozo el que me dispones! - -MARICA DEL REINO - -¡En qué hora triste fuiste nacido! ¡Jamás de los jamases me quitaré el -luto de encima, si llevas a cabo tu mal pensamiento! ¡Ay, hermano mío, -antes quisiera verte entre cuatro velas que sacando filo al cuchillo! -¡Celos con rabia a la puerta de la casa, nunca dictaron buen consejo! -¡Ay, hermano mío, sentenciado sin remedio! ¡Cuando quieres mirar por tu -honra, te echas encima una cadena! ¡Esconde el cuchillo, hermano mío, -no le saques filo! ¡No te comprometas, que solamente de considerarlo, -toda el alma se me enciende contra esa mala mujer! ¡La gran anabolena -se desvaneció con el carretón! ¡Ay, hermano mío! ¿Por qué es tan tirana -la honra, que te ordena cachear, en busca de esa mujer, hasta los -profundos de la tierra? - -_Las voces declamadoras de aquella vieja, en el silencio del atrio -lleno de sombras moradas, de fragancias de rocío, de vuelos inocentes -de pájaros, tienen el sentido de las negras sugestiones, en la primera -inocencia sagrada. El sacristán huye por el camino de la aldea: La -sotana escueta y el bonete picudo ponen en su sombra algo de embrujado: -Se vuelve, perdido entre los maizales llenos del rezo de anochecido, y -levanta los brazos negros, largos, flacos._ - -PEDRO GAILO - -¡Me entregas al pecado! ¡Me entregas al pecado! - - - - -JORNADA SEGUNDA: ESCENA V - - -_Cielo estrellado. Una garita de carabineros medio tumbada en la playa -y deshaciéndose. Olas de mar con perfiles de plata abren sobre las -peñas; se mecen sombras de masteleros; alumbran las boyas lejanas; en -la taberna del puerto hay coplas y cartas. Mari-Gaila llega tirando del -dornajo, y escucha, acurrucándose en la sombra de la garita. Suenan -livianos unos cascabeles. Coimbra corre la playa olfateando. Y se -destaca, por negro, en la puerta iluminada de la taberna, la figura -de Séptimo Miau. Mari-Gaila le cecea, y en la sombra de la garita se -juntan los dos._ - -MARI-GAILA - -Vamos más lejos. - -SÉPTIMO MIAU - -No se sobresalte usted. - -MARI-GAILA - -Miro por mi honra. Si aciertan a vernos juntos, ya están levantando un -enredo. - -SÉPTIMO MIAU - -Podemos ocultarnos en la casilla. - -MARI-GAILA - -No le quiero a usted tan cerca, amigo. Retire usted el brazo. - -SÉPTIMO MIAU - -Ya está usted amenazándome con las uñas. - -MARI-GAILA - -Es mi modo. ¿Y cómo va usted por el mundo sin una buena compañera? - -SÉPTIMO MIAU - -Aún no pude ganar un corazón. - -MARI-GAILA - -¿A quién requirió usted, que alcanzó tan mala correspondencia? - -SÉPTIMO MIAU - -De mujeres maldigo. - -MARI-GAILA - -Por ellas ciega. - -SÉPTIMO MIAU - -Por una sola, que es usted. - -MARI-GAILA - -¡Cuánta calor!... Pues iba el amigo acompañado, no hace mucho, de una -buena hembra. - -SÉPTIMO MIAU - -Usted la ha conocido. - -MARI-GAILA - -Oí conversas. ¿Qué ha sido de ella? - -SÉPTIMO MIAU - -Se ha suicidado. - -MARI-GAILA - -¿Qué representa tal palabra? - -SÉPTIMO MIAU - -Que ella misma se ha dado muerte. - -MARI-GAILA - -¿De verse abandonada? - -SÉPTIMO MIAU - -De falta de cabeza. - -MARI-GAILA - -O de mucho amor. - -SÉPTIMO MIAU - -¿Por usted no se ha matado ningún hombre? - -MARI-GAILA - -¡Cómo se chulea! - -SÉPTIMO MIAU - -Pues seré yo el primero. - -MARI-GAILA - -No tiene mi cara ese mérito. - -SÉPTIMO MIAU - -Usted no puede apreciarlo. - -MARI-GAILA - -¡Qué labia gasta! - -SÉPTIMO MIAU - -Usted no querrá mi muerte. - -MARI-GAILA - -Ni la de usted ni la de nadie. ¡Demonio fuera! ¡No me pase usted el -brazo! - -SÉPTIMO MIAU - -¿Tiene usted cosquillas? - -MARI-GAILA - -Sí las tengo. ¡Estese quieto el amigo, que llega gente! - -SÉPTIMO MIAU - -Nadie llega. - -MARI-GAILA - -Puede llegar. ¡Es usted atrevido! - -SÉPTIMO MIAU - -Vamos a entrarnos en la casilla. - -MARI-GAILA - -¡Le acudió buena tema! - -_El farandul empuja suavemente a la coima, que se resiste blanda y -amorosa, recostándose en el pecho del hombre. Los cohetes abren sus -luces de colores y cabrillean sobre el mar. Clamoreo de campanas que -tocan a vísperas. En la súbita claridad de los cohetes aparecen las -torres de la Colegiata. Mari-Gaila, en la puerta de la garita, se -agacha y levanta un naipe caído en la arena._ - -MARI-GAILA - -¡Las siete espadas! ¿Cómo se interpreta? - -SÉPTIMO MIAU - -Que de siete trabajos te recompensas durmiendo esta noche con Séptimo. - -MARI-GAILA - -¿Y si duermo la semana? - -SÉPTIMO MIAU - -De tu vida entera. - -MARI-GAILA - -¡Se proclama usted Dios! - -SÉPTIMO MIAU - -No conozco a ese sujeto. - -_Mari-Gaila se detiene resistiéndose a entrar en la garita, entorna los -ojos respira con reír alegre de vino y licencias. Dejándose abrazar del -farandul, murmura con transporte:_ - -MARI-GAILA - -¿Eres el Conde Polaco? - -SÉPTIMO MIAU - -Deja esos cuentos. - -MARI-GAILA - -¿No lo eres? - -SÉPTIMO MIAU - -No lo soy; mas pudiera suceder que le conociese. - -MARI-GAILA - -Pues si es tu amigo, cumples dándole el santo de que le buscan los -Guardias. - -SÉPTIMO MIAU - -¿Piensas que él no lo sepa? ¡Ya estará advertido! - -MARI-GAILA - -¿Tú no lo eres? - -SÉPTIMO MIAU - -Cambia la tocata. - -MARI-GAILA - -Por cambiada. - -SÉPTIMO MIAU - -Entra. - -MARI-GAILA - -¿Y qué hago del carretón? - -SÉPTIMO MIAU - -Lo dejas fuera. Entramos, pecamos y nos caminamos. - -MARI-GAILA - -Lindo verso. - -SÉPTIMO MIAU - -¡Hala! - -MARI-GAILA - -¡Séptimo, no me aprecias! - -_El farandul muerde la boca de la mujer, que se recoge suspirando, -fallecida y feliz. El claro de luna los destaca sobre la puerta de la -garita abandonada._ - -SÉPTIMO MIAU - -¡Bebí tu sangre! - -MARI-GAILA - -A ti me entrego. - -SÉPTIMO MIAU - -¿Sabes quién soy? - -MARI-GAILA - -¡Eres mi negro! - - - - -JORNADA SEGUNDA: ESCENA VI - - -_La casa de los Gailos. En la cocina, terreña y a tejavana, ahúma el -pábilo sainoso del candil, y las gallinas se acogen bajo la piedra -morna de las llares. Simoniña, dando cabezones tras un cañizo, -soltábase los refajos para dormir, y el sacristán bajaba del sobrado, -descalzo y cubierto con una sotana vieja. En una mano trae negro -cuchillo carnicero, y en la otra un pichel. Hablando con su sombra se -sienta a canto de la piedra larera._ - -PEDRO GAILO - -¡He de vengar mi honra! ¡Me cumple procurar por ella! ¡Es la mujer la -perdición del hombre! ¡Ave María, si así no fuera, quedaban por cumplir -las Escrituras! ¡De la mujer se revira la serpiente! ¡Vaya si se -revira! ¡La serpiente de las siete cabezas! - -SIMONIÑA - -¿Qué barulla mi padre? ¡Ande a dormir! - -PEDRO GAILO - -Callar la boca es obediencia. - -SIMONIÑA - -Hoy achicó fuera de ley. ¡Ande a dormir, borrachón! - -PEDRO GAILO - -Tengo de sacar filo al cuchillo. - -SIMONIÑA - -¡Borrachón! - -PEDRO GAILO - -¡Toda la noche a la faena!... ¡Para vengar mi honra! ¡Para procurar por -ella! ¡Ya va dando los filos! ¡Es mi suerte que me pierda! ¡Sin padre -y sin madre te vas a encontrar, Simoniña! ¡Considera! ¡Mira cómo el -cuchillo da los filos! ¡Tiene lumbres de centellón! ¿Y tú, tan nueva, -qué harás en este valle de lágrimas? ¡Ay, Simoniña, el fuero de honra -sin padre te deja! - -SIMONIÑA - -¡Condenada tema diole la aguardiente! - -PEDRO GAILO - -¡Sin padre te quedas! Con este cuchillo he de cortar la cabeza de -la gran descastada, y con ella suspendida por los pericos iré a la -presencia del Señor Alcalde Mayor: Usía ilustrísima mandará que me -prendan. Esta cabeza es la de mi legítima esposa. Mirando por mi honra -se la rebané toda entera. Usía ilustrísima tendrá puesto en sus textos -el castigo que merezco. - -SIMONIÑA - -¡Calle, mi padre, que toda la sangre se me hiela! ¡Levantáronle la -cabeza con cuentos! ¡Ay, qué almas negras! - -PEDRO GAILO - -¿La mujer que se desgarra del marido, qué pide? ¿Y los malos ejemplos, -qué piden? ¡Cuchillo! ¡Cuchillo! ¡Cuchillo! - -SIMONIÑA - -¡No se encienda en malos pensamientos, mi padre! - -PEDRO GAILO - -¡Está escrito! ¡Mujer, pagarás tu vilipendio con la cabeza rebanada!... -Te quedas huérfana, y lo mereces por rebelde. No me da ninguna dolor de -tu orfandad. Pues a lo mío. ¡Mira cómo el cuchillo reluce! - -SIMONIÑA - -¡Arrenegado! Usted no es mi padre. El Demonio revistiose en su forma. -¡Tres veces arrenegado! ¿Qué gran culpa es la de mi madre? ¿Dónde se -manifiesta? - -PEDRO GAILO - -¡Su culpa tú no la ves! ¡Cacheas por ella, y no la ves! ¿Y ves al -viento que levanta las tejas? ¡Tu madre tiene sentencia de muerte! - -SIMONIÑA - -¡Ay, mi padrecito, esperemos que Dios se la mande! Usted no se cubra -las manos de sangre. ¡Mire que habrá de verlas siempre manchadas! ¿Y -quién nos dice que mi madre no volverá? - -PEDRO GAILO - -¡Oveja que descarría, clamará en cortaduría! No te pongas de por -medio, Simoniña. ¡Desapártate! ¡Déjame que prenda de los pericos a esa -mala mujer! ¡He de arrastrarla por la cocina! ¡Berrea, gran adúltera! -Llevarás una piedra entre los dientes, como los puercos. - -SIMONIÑA - -Repórtese, mi padrecito. Beba otra copa, y duérmase. - -PEDRO GAILO - -¡Calla, rebelde! ¿Por qué abriste la puerta para que se esvaneciese? -Enterrada al pie del hogar, nunca descubierta sería... - -SIMONIÑA - -Ha de ser una cueva bien honda, y ahora le cumple tomar ánimos con un -trago. - -_En camisa, descubiertos los hombros, toma el pichel del aguardiente -y lo levanta sobre la boca del borracho, que lo aparta con una mano y -cierra los ojos._ - -PEDRO GAILO - -Bebe tú primero, Simoniña. - -SIMONIÑA - -¡Es anisado! - -PEDRO GAILO - -Bebe tú y déjame una gota. ¡La mujer se desgarra de su casa! - -SIMONIÑA - -Apure lo que resta, y espante los malos pensamientos. - -PEDRO GAILO - -La mujer se debe al marido, y el marido a la mujer. Los dos usan de sus -cuerpos por el Santo Sacramento. - -SIMONIÑA - -Si quiere mujer ha de hallarla, que no es tan viejo ni tan cativo. -Usted busque el amigarse fuera de casa, que otra a gobernar, aquí no -entra. - -PEDRO GAILO - -¿Y si de noche el enemigo me solivianta, que es muy tentador? ¡Muy -tentador, Simoniña! - -SIMONIÑA - -Con latines lo espanta. - -PEDRO GAILO - -¿Si me llama a pecar contigo? - -SIMONIÑA - -¡Demonio fuera! - -PEDRO GAILO - -Cúbrete los hombros, que el pecado está en mí revestido. - -SIMONIÑA - -Beba y duérmase. - -PEDRO GAILO - -¡Qué piernas redondas tienes, Simoniña! - -SIMONIÑA - -Si toda yo soy repolluda, no había de tener flacas las piernas. - -PEDRO GAILO - -¡Y eres blanca! - -SIMONIÑA - -No mire lo que no debe. - -PEDRO GAILO - -Vístete un refajo, y vamos a minar la cueva. - -SIMONIÑA - -¿Otra vez vuelve con el mismo delirio? - -PEDRO GAILO - -¡Me parte la cabeza! - -SIMONIÑA - -Ande para la cama. - -PEDRO GAILO - -¿Para qué cama, venturosa? Si no has de estar conmigo en la cama, no -voy a ella. - -SIMONIÑA - -Pues deje el cuchillo. ¡Era buena burla acostarnos los dos! - -PEDRO GAILO - -Vamos a jugársela. - -SIMONIÑA - -¿Ya no piensa en rebanar ningún pescuezo? - -PEDRO GAILO - -Calla la boca. - -SIMONIÑA - -Póngase en pie, y no me pellizque las piernas. - -PEDRO GAILO - -¡Eres canela! - -_Simoniña conduce al borracho a la yacija, tras el cañizo, y le empuja, -sofocada. Cayéndole la camisa por los hombros, y deshecha la trenza, -descuelga el candil y sube a dormir en el sobrado. La voz nebulosa del -sacristán sale del cocho de paja._ - -PEDRO GAILO - -¡Ven, Simoniña! ¡Ven, prenda! Pues que me da corona, vamos nosotros -dos a ponerle otra igual en la frente. ¿Dónde estás, que no te apalpo? -Ahora tú eres mi reina. Si coceas, no lo eres más. Le devolvemos su -mala moneda. ¡Cómo ríe aquel Demonio colorado! ¡Vino a ponérseme encima -del pecho! ¡Tórnamelo, Simoniña!... ¡Prenda! ¡Espántamelo! - -_Simoniña, con el candil en la mano, escucha acurrucada en la escalera. -El borracho comienza a roncar, y las palabras borrosas que dibujan la -línea del sueño, se distinguen apenas._ - - - - -JORNADA SEGUNDA: ESCENA VII - - -_Viana del Prior. Clamoreo de campanas. Noche de luceros. Un hostal -fuera de puertas. Hacen allí posada mendigos y trajinantes de toda -laya, negros segadores, amancebados criberos, mujeres ribereñas que -venden encajes, alegres pícaros y amarillos enfermos que, con la manta -al hombro y un palo en la mano, piden limosna para llegar al Santo -Hospital. El acaso los junta en aquel gran zaguán, sin otra luz que la -llama del hogar y la tristeza de un candil colgado a la entrada de las -cuadras. Aparece Rosa la Tatula tirando del carretón del enano, llega -al mostrador, y se registra la faltriquera al tiempo que ríe toda su -boca sin dientes._ - -LA TATULA - -¿Es buena esta peseta, Ludovina? - -_Ludovina, pequeña, pelirroja, encendida, redonda, hace sonar la moneda -y la frota entre los dedos, examinándola a la luz cornuda del candil. -Vuelve a saltarla sobre el mostrador._ - -LUDOVINA - -Parece buena. Mírala tú, Padronés. - -MIGUELÍN - -No tiene tacha. - -LA TATULA - -¿Quieres ponérmela en perras, Ludovina? Tenía mi recelo de que fuese -cativa, por la mano de donde viene. Me la dio el castellano que va con -el pajarito. - -MIGUELÍN - -El Compadre Miau. - -LA TATULA - -Ese ventolera, que ya encartó con Mari-Gaila. Juntos como dos -enamorados quedan en la plaza viendo los castillos de fuego, y como es -tanto el gentío, me encomendaron el carretón. Bien hacen en divertirse, -que son mozos. - -LUDOVINA - -De mocedad poco les queda. - -MIGUELÍN - -El rabo por desollar. Son pieles del mismo pandero. - -_Del fondo oscuro del zaguán sale a la luz un mozo alto, con barba -naciente, capote de soldado sobre los hombros, y el canuto de la -licencia al pecho. Tiene cercenado un brazo, y pide limosna tocando el -acordeón con una mano._ - -EL SOLDADO - -Mari-Gaila no es mujer para un hombre de ese porte. ¡La otra tenía un -garbo y un ceceo más bien puesto! - -MIGUELÍN - -La otra llevaba un crío a cuestas, y esta lleva en el carretón un -premio de la lotería. El Compadre Miau, a ese engendro de la cabeza -gorda lo pasea por la redondez de España, sacándole mucho dinero. - -EL SOLDADO - -No es caso superior. Fenómenos, otros que vemos. - -LA TATULA - -Mejor enseñados en sus principios. - -MIGUELÍN - -El Compadre, de un perro con pulgas hizo el sacadineros de Coimbra. - -LA TATULA - -Mari-Gaila, teniendo el disfrute del engendro, o el medio disfrute, no -hacía nada. - -EL SOLDADO - -No es caso superior. - -MIGUELÍN - -Es para lucido en una verbena del propio Madrid. Ludovina, dale una -copa, que yo la abono, y trae papel, que le haré un bonete. - -EL SOLDADO - -Para una cabeza tan gorda, será solideo. - -EL IDIOTA - -¡Hou! ¡Hou! - -EL SOLDADO - -Tú como sacabas el dinero, era con barbas, una joroba y el bonete -colorado. - -EL IDIOTA - -¡Hou! ¡Hou! - -MIGUELÍN - -Y con todo te verás, si caes en la mano del Compadre Miau. - -LA TATULA - -Págale otra copa, y estaos atentos. Cuando tiene dos copas se pone un -mundo de divertido. Haz la rana, Laureano. - -EL IDIOTA - -¡Cua! ¡Cua! - -MIGUELÍN - -¿Quieres otra copa, Laureano? - -EL IDIOTA - -¡Hou! ¡Hou! - -MIGUELÍN - -Dale otra, Ludovina. - -LUDOVINA - -Ya van tres por tu cuenta, tres perras. - -MIGUELÍN - -Cóbrate de ese machacante. - -LUDOVINA - -¡Viva el rumbo! - -_Miguelín, la boca rasgada por una mala risa, y la lengua sobre el -lunar rizoso del labio, hace beber al enano que, hundido en las pajas -del dornajo, se relame torciendo los ojos. Bajo la campana de la -chimenea resuena deformado el grito epiléptico._ - -EL IDIOTA - -¡Hou! ¡Hou! - -MIGUELÍN - -Bebe, Napoleón Bonaparte. - -EL SOLDADO - -Píntale unos bigotes como los del Káiser - -MIGUELÍN - -Voy a afeitarle una corona. - -LA TATULA - -Tienes ideas del pecado. - -_A canto del hogar, un matrimonio de dos viejos, y una niña blanca con -hábito morado, reparten la cena. Rosquillas, vino y un pañuelo con -guindas. La niña, extática, parece una figura de cera entre aquellos -dos viejos de retablo, con las arrugas bien dibujadas y los rostros de -un ocre caliente y melado, como los pastores de una Adoración. El grito -del idiota pone la flor de una sonrisa en la boca triste de la niña._ - -LA NIÑA - -¿Quieres pan de la fiesta, Laureaniño? ¿Y un melindre? - -EL IDIOTA - -¡Releche! - -LA TATULA - -Se encandila viendo a la rapaza. ¡Es muy pícaro! - -_El idiota agita las manos con temblor de epilepsia, y pone los ojos -en blanco. La niña deja sobre el dornajo guindas y roscos, y vuelve a -sentarse en medio de los padres, abstraída y extática. Con su hábito -morado y sus manos de cera, parece una virgen mártir entre dos viejas -figuras de retablo._ - -LA MADRE - -Ludovina, no consientas que tanto le den a beber. ¡A pique de que lo -maten! - -LA TATULA - -¡Maldita palabra! - -_El idiota, los ojos vueltos y la lengua muerta entre los labios -negruzcos, respiraba con ahogado ronquido. La enorme cabeza, lívida, -greñuda, viscosa, rodaba en el hoyo como una cabeza cortada. Miguelín -el Padronés, sesgando la boca, sacaba la punta de la lengua y mojaba de -salivilla el rizo de su lunar. Las otras sombras se inclinaban sobre el -dornajo._ - -LUDOVINA - -No le quitéis el aire. - -MIGUELÍN - -Metedlo de cabeza en el pozo, que eso se le pasa. - -LUDOVINA - -Tatula, sácalo para fuera. Aquí no quiero más danzas. - -_Con la boca cada vez más torcida, araña la colcha remendada del -dornajo, y sus manos, sacudidas de súbitos temblores, parecen afilarse. -La niña y los viejos guardan una actitud cristiana, recogidos tras la -llama del hogar._ - -EL PADRE - -Lo acontecido no le acontece a la finada. Aquella tenía mano, pero este -pronunciamiento de darle cada uno su copa... - -LUDOVINA - -Saca para fuera el carretón, Tatula. - -MIGUELÍN - -Mételo en el pozo, que eso no es nada. - -EL SOLDADO - -¡Nada más que la muerte! - -LUDOVINA - -¡Centellón! ¡Que no lo quiero bajo mis tejas! - -LA TATULA - -¡Acaso no sea muerte total! - -LUDOVINA - -Yo miro por mi casa: ¡Y tú tienes toda la culpa, Maricuela! - -MIGUELÍN - -Después de que pago las copas, aún me vienes con apercibimientos. - -_El enano había tenido el último temblor. Sus manos infantiles, de -cera oscura, se enclavijaban sobre la colcha de remiendos, y la enorme -cabeza azulenca, con la lengua entre los labios y los ojos vidriados, -parecía degollada. Las moscas del ganado acudían a picar en ella. -Ludovina había dejado el mostrador._ - -LUDOVINA - -¡Que no quiero compromisos en mi casa! ¡Centellón! ¡A ver cómo os -ponéis todos fuera! - -LA TATULA - -Fuera me pongo. Pero conviene que todos se callen la boca de cómo se -pasó este cuento. - -LUDOVINA - -Aquí ninguno vio nada. - -_La vieja rueda el dornajo, y en el umbral de la puerta, blanco de -luna, aparece la Mari-Gaila. Su sombra, llena de ritmos clásicos, se -pronuncia sobre la noche de plata._ - -MARI-GAILA - -¡Salud a todos! - -LUDOVINA - -Oportuna llegas. - -MARI-GAILA - -¿Qué misterio se pasa? - -LA TATULA - -Que la muerte no tiene aviso. - -MARI-GAILA - -¿El baldadiño? - -LUDOVINA - -Espichó. - -MARI-GAILA - -¡Espadas son desgracias! ¿Cómo a Séptimo le daría aviso? ¡Bien quisiera -pedirle consejo! - -MIGUELÍN - -¿Dónde quedó? - -MARI-GAILA - -Fue llamado del Casino de los Caballeros. - -LUDOVINA - -El consejo es darle tierra. - -MARI-GAILA - -¿Tierra bendita? - -LUDOVINA - -¡No vas a enterrarlo al pie de un limonero! - -EL PADRE DE LA NIÑA EXTÁTICA - -Cumple en conciencia, y pon al hijo bajo la cruz de la madre. - -MARI-GAILA - -Habré de caminar toda la noche con el muerto en el carro. ¡Arrenegado -el Demonio sea! Échame una copa, Ludovina. Tragos con tragos. Échame -otra para que sea medio real. Si por mí preguntase Séptimo... - -LUDOVINA - -Tendrá respuesta. ¡Mari-Gaila, pónteme fuera! ¡No quiero más sobre mis -bienes el aire del muerto! - -MARI-GAILA - -¡Nuestro Señor Misericordioso, te llevas mis provechos y mis males me -dejas! ¡Ya se voló de este mundo quien me llenaba la alforja! ¡Jesús -Nazareno, me quitas el amparo de andar por los caminos, y no me das -otro sustento! ¡No harás para mí tus milagros, no me llenarás el horno -de panes, Jesús Nazareno! - - - - -JORNADA SEGUNDA: ESCENA VIII - - -_Noche de luceros. Mari-Gaila rueda el dornajo por un camino blanco y -lleno de rumor de maizales. Canta el cuco. Cuando fina, suena la risa -tremolante del Trasgo Cabrío. Está sentado sobre un peñasco y con la -barba greñuda, estremecida por una ráfaga de viento. Mari-Gaila lo -conjura._ - -MARI-GAILA - - ¡A la una, la luz de la luna! - ¡A las dos, la luz del sol! - ¡A las tres, las tablillas de Mosén! - -EL CABRÍO - -¡Jujurujú! - -MARI-GAILA - -¡Arrenegado! - -EL CABRÍO - -¡Esta noche bien me retorciste los cuernos! - -MARI-GAILA - - ¡A las cuatro, el canto del gallo! - -EL CABRÍO - -¡Jujurujú! ¡Bésame en el rabo! - -_El paraje se trasmuda. Mari-Gaila atraviesa una calzada por un estero -rielante. El Cabrío, sentado sobre las patas, en medio de la vereda, -ríe con aquella gran risa que pasa retorciéndose por las perillas de su -barba._ - -MARI-GAILA - - ¡A las cinco, lo que está escrito! - ¡A las seis, la estrella de los Reyes! - ¡A las siete, ceras de muerte! - -EL CABRÍO - -Cuando remates, echaremos un baile. - -MARI-GAILA - - ¡A las ocho, llamas del Purgatorio! - ¡A las nueve, tres ojos y tres trébedes! - ¡A las diez, la espada del Arcángel San Miguel! - ¡A las once, se abren las puertas de bronce! - ¡A las doce, el trueno del Señor revienta en las tripas del Diablo - Mayor! - -_Mari-Gaila espera el trueno, y solo oye la risa del Cabrío. Otra vez -se trasmuda el paraje. Hay una iglesia sobre una encrucijada. Las -brujas danzan en torno. Por la puerta sale un resplandor rojizo, y pasa -el viento cargado de humo, con olor de sardinas asadas. El Cabrío, -sobre la veleta del campanario, lanza su relincho._ - -EL CABRÍO - -¡Jujurujú! - -MARI-GAILA - -¡Arrenegado una y mil veces! - -EL CABRÍO - -¿Por qué me desconoces? - -MARI-GAILA - -¡Negro, si jamás te vi! - -EL CABRÍO - -¡Vente conmigo al baile! - -MARI-GAILA - -De tus romerías saber no quiero. - -EL CABRÍO - -¡Jujurujú! Te llevaré por los aires, más alto que el Sol y la Luna. -¡Jujurujú! - -MARI-GAILA - -Tu poder aborrezco. - -EL CABRÍO - -¿Quieres que te ponga al final de tu camino? Con solo soplar puedo -hacerlo. - -MARI-GAILA - -Ya lo sé que puedes. - -EL CABRÍO - -Tú en toda la noche no das andado lo que te falta. - -MARI-GAILA - -¡Arrédrate, Cabrío, y déjame pasar! - -_Mari-Gaila tira del dornajo sin poder moverlo. Lo siente pesado, como -si fuese de piedra. El Cabrío deja oír su relincho._ - -EL CABRÍO - -¡Jujurujú! En toda la noche no arribas a tu puerta. ¿Quieres mi ayuda? - -MARI-GAILA - -¿Por qué precio me la otorgas? - -EL CABRÍO - -Por ninguna cosa. En rematando el viaje echamos un baile. - -MARI-GAILA - -Como solamente fuera eso... - -EL CABRÍO - -Eso y no más. - -MARI-GAILA - -Tengo mejor cortejo. - -EL CABRÍO - -¡Jujurujú! A tu ventura te quedas. - -_El Cabrío revienta en una risada, desaparece del campanario, -cabalgando sobre el gallo de la veleta. Otra vez se trasmuda el paraje, -y vuelve a ser el sendero blanco de luna, con rumor de maizales. -Mari-Gaila se siente llevada en una ráfaga, casi no toca la tierra. -El impulso acrece, va suspendida en el aire, se remonta y suspira con -deleite carnal. Siente bajo las faldas la sacudida de una grupa lanuda, -tiende los brazos para no caer, y sus manos encuentran la retorcida -cuerna del Cabrío._ - -EL CABRÍO - -¡Jujurujú! - -MARI-GAILA - -¿Adónde me llevas, negro? - -EL CABRÍO - -Vamos al baile. - -MARI-GAILA - -¿Por dónde vamos? - -EL CABRÍO - -Por arcos de Luna. - -MARI-GAILA - -¡Ay, que desvanezco! ¡Temo caer! - -EL CABRÍO - -Cíñeme las piernas. - -MARI-GAILA - -¡Qué peludo eres! - -_Mari-Gaila se desvanece, y desvanecida se siente llevada por las -nubes. Cuando, tras una larga cabalgada por arcos de Luna, abre los -ojos, está al pie de su puerta. La Luna grande, redonda y abobada, cae -sobre el dornajo donde el enano hace siempre la misma mueca._ - - - - -JORNADA SEGUNDA: ESCENA IX - - -_Simoniña, en camisa, los pies furtivos y descalzos, desciende la -escalera del sobrado. En la cocina, negra y vacía, resuenan los golpes -con que llaman a la puerta._ - -SIMONIÑA - -¡Están a petar, mi padre! - -PEDRO GAILO - -Petar petan... - -SIMONIÑA - -¿Pregunto quién sea? - -PEDRO GAILO - -¿Y qué mal puede venir de preguntar? - -LA VOZ DE MARI-GAILA - -¡Abriréis, condenados! - -SIMONIÑA - -¡Es mi madre que está de retorno! ¡Como ella es de ley!... - -PEDRO GAILO - -¡A saber qué achaque la trae! - -SIMONIÑA - -¿Dónde quedaron los mixtos? - -PEDRO GAILO - -De mi mano no quedaron. - -LA VOZ DE MARI-GAILA - -¡Ay, aborrecidos! ¿Es que cuidáis de tenerme toda la noche a la luna? - -SIMONIÑA - -Estoy a cachear por los mixtos. - -LA VOZ DE MARI-GAILA - -¡Llevo aquí la vida perdurable! - -SIMONIÑA - -Aguarde que encienda el candil. - -_La sombra del sacristán, larga y escueta, asoma por encima del cañizo. -Bajo la chimenea, el candil, ya encendido, se mece con lento balance, y -la mozuela, cayéndole por los hombros la camisa, levanta las trancas de -la puerta. Mari-Gaila se aparece en el claro de luna, negra y donosa. -En el camino, medio volcado, está el carretón._ - -MARI-GAILA - -¡Sois piedras cuando os echáis a dormir! - -PEDRO GAILO - -A los cuerpos cansados del trabajo, no ha de pedírseles que duerman con -un ojo abierto, como las liebres. - -MARI-GAILA - -¿Qué estás a barullar, latino? ¡Así durmieses y no despertases! - -PEDRO GAILO - -¿No tienes mejores palabras cuando te acoges a tu casa, descarriada? - -MARI-GAILA - -¡No me quiebres la cabeza! - -PEDRO GAILO - -¡Más me cumplía, y era el rebanártela del pescuezo! - -MARI-GAILA - -¡Loqueaste, latino! - -PEDRO GAILO - -¿Dónde está mi honra? - -MARI-GAILA - -¡Vaya el cantar que te acuerda! - -PEDRO GAILO - -¡Te hiciste Pública! - -MARI-GAILA - -¡A ver si te enciendo las liendres! - -SIMONIÑA - -¡No comiencen la pelea! - -MARI-GAILA - -¡Buenos latines cuando perdimos nuestro bien! - -SIMONIÑA - -¿El baldadiño, mi madre? - -MARI-GAILA - -Espichó. - -PEDRO GAILO - -Por modo que... ¿Algún dolor repentino? - -MARI-GAILA - -Una alferecía. ¡Acabose nuestro provecho! - -PEDRO GAILO - -Él dejó de padecer, y no miró más. - -MARI-GAILA - -Cuatro machacantes junté en este medio tiempo. - -_Mari-Gaila desanuda con los dientes una punta del pañuelo, y -haciéndolas saltar en la mano, muestra las cuatro monedas. Simoniña, -ante aquellas luces, comienza el planto._ - -SIMONIÑA - -¡Ya se fue el sol de nuestra puerta! ¡Ya se acabó el bien de nuestra -casa! ¡Ay, que se fue de este mundo sin mirar por nos! - -PEDRO GAILO - -Corresponde dar aviso a mi hermana Marica. - -MARI-GAILA - -Que la rapaza se llegue por su puerta al ser de mañana. - -SIMONIÑA - -¡Madre del Señor, cómo mi tía se va a poner de remontada! ¡La mar de -Corrubedo! - -MARI-GAILA - -Tú no le hablas palabra. Le dejas el carretón a la puerta, y con la -misma, te caminas. - -SIMONIÑA - -¿He de llevar el carretón? - -MARI-GAILA - -¡Por sabido, aborrecida! ¡Por sabido! ¡No han de ser nuestras costillas -a pagar el entierro! - -PEDRO GAILO - -¡Y andar en declaraciones!... - -SIMONIÑA - -Falta que mi tía sea conforme. - -MARI-GAILA - -Cuando se mire con el carretón a la sombra de las tejas, verá si lo -pone en salmuera. - -PEDRO GAILO - -Determinado de hacer conforme a este hablar, cumple que ello se remate -antes de venirse el día. - -MARI-GAILA - -¡Ahí estás asesado, latino! - -SIMONIÑA - -No me llego a la puerta de mi tía sin cuatro chinarros en el mandil. - -PEDRO GAILO - -¡Calla, mal enseñada! ¡Es tu tía y no has de alzarte contra ella! - -MARI-GAILA - -Si te acoge con malas palabras, le rompes las tejas. - -PEDRO GAILO - -No hay caso de tal incumbencia, aprovechando el rabo de la noche. - -MARI-GAILA - -No dictaminas mal. - -PEDRO GAILO - -Hay que evitar pleitos entre familias. Simoniña, tú le dejas el -carretón a la puerta, y te caminas sin promover voces. - -SIMONIÑA - -Ya pudo mi madre hacerlo cuando acá dio la vuelta. - -PEDRO GAILO - -Son discursos de hombre. - -MARI-GAILA - -¡Calla, latino! ¿Consideras que no alcanzo tanta doctrina? - -PEDRO GAILO - -No te hago de menos, pero el hombre tiene otras luces. - -SIMONIÑA - -¡Muera el cuento! - -MARI-GAILA - -Muerto y sepultado. Aprovecha este ínterin de noche y llega con el -carretón a la puerta de tu tía. - -SIMONIÑA - -¡Estoy a temblar! - -MARI-GAILA - -¡Eres muy dama! - -SIMONIÑA - -¡El muerto me impone! - -MARI-GAILA - -Anda a turrar del carretón. - -SIMONIÑA - -¡Ir por esos caminos tan negros! - -MARI-GAILA - -Por ellos vino tu madre. - -PEDRO GAILO - -No seas rebelde, Simoniña. - -SIMONIÑA - -Venga usted conmigo, mi padrecito. - -PEDRO GAILO - -Yo te hablaré desde la puerta, Simoniña. - -MARI-GAILA - -No te dilates con retóricas, aborrecida. - -_Simoniña se ata el refajo con manos temblorosas, échase el mantelo -por la cabeza a guisa de capuz, y sale al camino haciéndose cruces y -gimoteando. Por el claro de luna tira del negro carretón, donde la -enorme cabeza del idiota, lívida y greñuda, hace su mueca. Las manos -infantiles, enclavijadas sobre la cobija, tienen un destello cirial. -Pedro Gailo, arrodillado en la puerta, con los brazos abiertos, envía -la escolta de sus palabras._ - -PEDRO GAILO - -¡Sé bien mandada!... ¡Llegas en una carrera!... ¿Óyesme?... ¡No lleves -temor!... ¡Tienes luna!... ¿Óyesme?... - -LA VOZ LEJANA DE SIMONIÑA - -¡Hábleme, mi padrecito! - - - - -JORNADA SEGUNDA: ESCENA X - - -_Prima mañana, rosadas luces, cantos de pájaros. En la copa de las -higueras abren los brazos derrengados peleles, y dos marranos gruñen -sobre el dornajo, ante la puerta aún cerrada de Marica del Reino. La -vieja, raída y pelona, saca la cabeza por el ventano, y con gritos -espanta a las bestias._ - -MARICA DEL REINO - -¡Cache!... ¡Cache!... ¡Cache, grandísimos ladrones!... ¡Nuestro Señor -me valga, los bacuriños sobre el carretón! ¡A las calladas me lo -trujeron! ¡Las malas almas ni una voz para advertirme! - -_Marica del Reino, el refajo mal ceñido, y los pechos de cabra seca -fuera del justillo, surge del fondo de la cocina, enarbolando la -escoba._ - -MARICA DEL REINO - -¡Cache, ladrones! ¡Cache, empedernidos!... ¡Alma, no te espantes! -¡No te me vayas, alma! ¡Ay, que toda la cara le comieron! ¡Devorado! -¡Devorado de los bacuriños! ¡Frío del todo! - -_A las voces van acudiendo los vecinos: Asoman a los ventanos angostos -que se abren al socaire de los tejados, se agrupan en los patines, -salen de los establos, envueltos en el vaho de los mugidos. La bruja, -toda en un grito, apalea las escurridas ancas de los puercos, que -gruñen y dan vueltas en la querencia del carretón. Habla Serenín de -Bretal, un viejo docto que ahora apaga un farol en la puerta del -establo._ - -SERENÍN DE BRETAL - -Está el mundo desgobernado. Ya las bestias se vuelven sin miramiento -para comerse a los cristianos. - -_Una mujer encinta que, rodeada de críos, está en lo alto de un patín, -se santigua y abre los brazos sobre su prole, con expresión triste y -resignada de muerte lenta._ - -LA MUJER EN PREÑEZ - -¡Madre de Dios! ¡Madre de Dios! - -SERENÍN DE BRETAL - -Conócese que durmió el carretón a la luna. - -UNA VIEJA EN UN VENTANO - -Así pudo suceder. - -LA MUJER EN PREÑEZ - -¡Madre de Dios! ¡Madre de Dios! - -MARICA DEL REINO - -¡Calladamente esta noche me lo trujeron, y calladamente se caminaron -sin revelarme del sueño con una voz, sin batirme en la puerta! ¡Su -negra conducta ocasiona este ejemplo! - -LA MUJER EN PREÑEZ - -¡Su madre estaba a llamar por él! - -MARICA DEL REINO - -¡Aquí tenéis este cuerpo frío! ¡Cara y manos le comieron los cerdos! -¡Duélense las entrañas, la vista se duele viendo esta carnicería! -¡Testigos sois! ¡Comido de las bestias! - -SERENÍN DE BRETAL - -Las bestias no tienen idea. - -LA VIEJA DEL VENTANO - -¡Es manifiesto! - -MARICA DEL REINO - -¡Las entrañas se estremecen viendo estos despojos! ¡Abandonado fuiste a -mi puerta, Laureaniño! ¡Almas soberbias te trajeron la muerte! - -LA VIEJA DEL VENTANO - -¡Extraño se hace que al ser mordido no diese voces! - -UNA RAPAZA - -Y pudiera ser que las diese, tía Justa. - -MARICA DEL REINO - -Hubiérame revelado del sueño. - -LA MUJER EN PREÑEZ - -Yo en toda la noche no cerré los ojos. - -LA VIEJA DEL VENTANO - -¡Se hace extraño! - -SERENÍN DE BRETAL - -¿Y si era muerto cuando los cerdos vinieron a comer en él? ¡Reparad -que no ha corrido la sangre! ¡Y el carretón había de estar encendido! -Conócese que murió del relente de la luna, que es una puñalada para -estos titulados fenómenos. - -LA VIEJA DEL VENTANO - -¡A saber si lo trajeron ya muerto! - -SERENÍN DE BRETAL - -De andar en justicias no os libráis. - -MARICA DEL REINO - -¡Si hay culpados, no se verán sin cadena! - -LA VIEJA DEL VENTANO - -¡Muy calladamente vinieron! - -MARICA DEL REINO - -¡Un levante de barbas honradas había de haber contra este vituperio! -¿Quién te quitó la vida, Laureaniño? ¡Si hablaras tú, cuerpo muerto! - -SERENÍN DE BRETAL - -No alces esas voces, que son responsabilidades. El carretón finó de -muerte propia, que nadie va contra su sustento. - -MARICA DEL REINO - -¿Quieres decir que acabó bajo mi custodia? - -SERENÍN DE BRETAL - -Quiero decir que se lo llevó la voluntad del Señor. - -MARICA DEL REINO - -¿Y por qué del sigilo con que me lo dejaron a la puerta? ¡Acabó en sus -manos ladronas! - -SERENÍN DE BRETAL - -Si es así, tú cumples con volver a llevárselo. Como ellos hicieron, -haces. - -LA VIEJA DEL VENTANO - -¡Aquí hay misterio! - - -FIN DE LA JORNADA SEGUNDA - - - - -JORNADA TERCERA - - - - -DIVINAS PALABRAS: JORNADA TERCERA: ESCENA PRIMERA - -_La casa de los Gailos. En la cocina, terreña y ahumada, se acurrucan -—sombras taciturnas— marido y mujer. Por el tejado rueda burlona una -piedra, y un vuelo esparcido de rapaces que pasa ante la puerta, -levanta esta copla:_ - -COPLA DE RAPACES - - ¡Tunturuntún! La Mari-Gaila. - ¡Tunturuntún! Que tanto bailó. - ¡Tunturuntún! La Mari-Gaila. - ¡Tunturuntún! Que malparió. - -MARI-GAILA - -¡Hijos de la grandísima! - -PEDRO GAILO - -¡Prudencia! - -MARI-GAILA - -¡Centellas! - -PEDRO GAILO - -No los incitemos. - -MARI-GAILA - -¡Más mereces! - -PEDRO GAILO - -¡Titulada de adúltera! - -MARI-GAILA - -¡Titulado de cabra! - -_Tornan a quedar en silencio. La sombra de una bruja pasa escurrida -pegada a la casa, y se detiene a mirar por la puerta. Es Rosa la -Tatula, encorvada, sin dientes, escueta la alforja y el palo en la -mano. Mari-Gaila se levanta, y en voz baja tiene coloquio con la vieja. -Entran las dos. Mari-Gaila canta._ - -LA TATULA - -¿Nada me dices, Pedro Gailo? - -PEDRO GAILO - -Que vamos viejos, Tatula. - -LA TATULA - -Tú aún no rompes unas mangas. - -MARI-GAILA - -Y unas bragas. Por cuentos está virado contra mí, como un león -africano. ¡Hasta habló de picarme el cuello! - -LA TATULA - -Es hablar que tienen los hombres. - -MARI-GAILA - -¡Si de hablar no pasa! - -_Un profundo suspiro levanta el pecho de Mari Gaila. Con garbo de talle -y brazos alcanza el pichel, llena una copa, que cata con mimos de -lengua, y desde lejos, desgarrándose, se la ofrece al marido._ - -MARI-GAILA - -¡Bebe! - -PEDRO GAILO - -¡Quería recibir a Dios! - -MARI-GAILA - -Bebe en mi copa. - -PEDRO GAILO - -Quería descargar mi conciencia. - -MARI-GAILA - -¿Me haces ese feo? - -PEDRO GAILO - -¡Tengo sobre mi alma una negra culpa! - -MARI-GAILA - -Bebe, que yo te lo ofrezco. - -PEDRO GAILO - -Mi alma no te pertenece. - -MARI-GAILA - -Bebe sin escrúpulo. - -PEDRO GAILO - -¡Pestilencia! - -MARI-GAILA - -¡Ahí tienes sus textos, Tatula! - -PEDRO GAILO - -¡Mujer de escándalo! - -MARI-GAILA - -¡Alumbrado! - -_El sacristán échase fuera, negro y zancudo, mas queda espantado sobre -el umbral, con los pelos de pie, los brazos en aspa. Marica del Reino, -cubierta con el manteo, venía rostro a la casa, tirando del carretón._ - -PEDRO GAILO - -¡El fin de los tiempos, mi hermana Marica! - -MARICA DEL REINO - -Lo recibido vuelvo. - -MARI-GAILA - -Ese cuerpo frío a mi puerta no lo dejas. - -_Marica del Reino, antes de contestar, vuelve la cabeza: Una sombra y -una mirada hostil, adivina a su espalda. Simoniña, que tornaba de la -fuente, estaba erguida en medio del camino, las manos firmes en las -caderas. En aquella hora tenía un recuerdo de su madre la Mari-Gaila._ - -SIMONIÑA - -Llévese esa boleta, señora mi tía. - -MARICA DEL REINO - -Franquéame el paso. - -SIMONIÑA - -¡No se ponga en pasar! - -MARICA DEL REINO - -En pasar y en picarte la cresta. - -SIMONIÑA - -¡Acuda, mi padre! - -PEDRO GAILO - -¿Qué cisma traes a mi casa? - -MARICA DEL REINO - -Es difunto de tu sangre. - -PEDRO GAILO - -Y de la tuya, Marica. - -MARICA DEL REINO - -En mis manos no murió. - -MARI-GAILA - -Vivo te fue entregado, cuñada. - -MARICA DEL REINO - -¡Cuñada! ¡Maldita palabra que mi lengua encadena! - -MARI-GAILA - -¡Habla! ¡Tendrás tu respuesta! - -MARICA DEL REINO - -¡Malcasada! - -PEDRO GAILO - -¡Selle vuestra boca el respeto de la muerte! ¡Espante su presencia las -malas palabras! - -LA TATULA - -¡Asustas! - -SIMONIÑA - -Abájese los pelos que tiene derechos, mi padre. - -PEDRO GAILO - -El que está sobre la puerta me los ha levantado con su aire. ¡Pide -sepultura! - -MARICA DEL REINO - -Y cumples dándosela. ¡Pero no murió en mis manos, y la sepultura no es -del mi cargo! - -MARI-GAILA - -¡Bruja cicatera! - -MARICA DEL REINO - -¡Malcasada! - -PEDRO GAILO - -¡Vete, Marica! ¡Vete de mi puerta! El sobrino tendrá su entierro de -ángel. - -SIMONIÑA - -¡Muy rico se encuentra mi padre! - -MARI-GAILA - -¡Iluminado! - -MARICA DEL REINO - -¡Déjame paso, Simoniña! - -SIMONIÑA - -Está en pasar, y no pasa. - -MARICA DEL REINO - -¡Que te clavo esta lezna! - -SIMONIÑA - -¡Bruja! - -MARICA DEL REINO - -¡Que con ella el corazón te paso! - -SIMONIÑA - -¡Acuda, mi madre! - -MARI-GAILA - -¡Aborrecida, déjala que se vaya! - -PEDRO GAILO - -Simoniña, rueda para dentro de la casa ese cuerpo difunto. Hay que -lavarle y amortajarle con mi camisa planchada, pues va a comparecer en -presencia de Dios. - -SIMONIÑA - -¿Oye, mi madre? - -MARI-GAILA - -Oigo, oigo, y me estoy callada. - -LA TATULA - -No arméis vosotros una nueva parranda. Tres días que os pongáis con el -carretón a la puerta de la iglesia, juntáis el entierro y mucho más. - -MARI-GAILA - -Tres días no los resiste con estas calores. - -LA TATULA - -Está curtido del aguardiente. - -PEDRO GAILO - -Hay que muy bien lavarle la cara, rabecharle las barbas que le nacían, -y ponerle su corona de azucenas. Como era inocente, le cumple rezo de -ángel. - -MARI-GAILA - -¿Y tú, latino, no tocas para la misa? ¿Esperas que toquen solas las -campanas? - -_Tapando la luz de la puerta, negro en la angosta sotana, el sacristán -juzga de la hora por la altura del sol, y corre al atrio, sonando las -llaves de la iglesia. En torno de la casa vuelve a rodar la copla de -los rapaces._ - -COPLA DE RAPACES - - ¡Tunturuntún! La Mari-Gaila. - ¡Tunturuntún! No sé que le dio. - ¡Tunturuntún! La Mari-Gaila. - ¡Tunturuntún! Que malparió. - - - - -JORNADA TERCERA: ESCENA II - - -_Mari-Gaila y la Tatula conversan secretamente a espaldas de la casa, -bajo la pompa de la higuera donde abre los brazos el espantapájaros: -Una sotana hecha jirones, vestida en la cruz de dos escobas._ - -LA TATULA - -Ya podemos hablar sin misterio. - -MARI-GAILA - -Pues comienza. - -LA TATULA - -¿Recuerdas de la suerte que una cierta ocasión te pronosticaron las -cartas? - -MARI-GAILA - -¡Cartas veletas! - -LA TATULA - -Prendas de amor te salieron por tres veces. - -MARI-GAILA - -¡Fallidos pronósticos! - -LA TATULA - -Tú misma pudiste leerlas. - -MARI-GAILA - -Mi suerte no muda. - -LA TATULA - -Será porque tú no quieras... He de darte cierto aviso. - -MARI-GAILA - -¿Qué es ello? - -LA TATULA - -Palabras de uno que espera las tuyas. - -MARI-GAILA - -¿Vienes mandada de Séptimo Miau? - -LA TATULA - -Diste pronto en el sujeto. ¿Sabrás igualmente cuál es su tocata? - -MARI-GAILA - -La tocata es buena. - -LA TATULA - -Quiere entrevistarse contigo. - -MARI-GAILA - -¡Ay, qué trueno! ¿Qué ceño puso al conocer el fin del carretón? - -LA TATULA - -Interrogó a los presentes, y sacó el hilo como un juez. Te conviene -saberlo. El baldadiño espichó de tanta aguardiente como le hizo -embarcar el maricuela. - -MARI-GAILA - -¡Había de ser ese ladrón! ¿Y Séptimo, qué dijo al enterarse? - -LA TATULA - -Al pronto quedó suspenso picando un cigarro. - -MARI-GAILA - -Disimulaba. - -LA TATULA - -¡Le conoces! Luego se puso a beber con todos, y con el maricuela el -primero. Cuando lo tuvo a barlovento, saltole encima, le afeitó el -lunar, y sin calzones lo echó al camino. ¡Lo que allí pudimos reír! - -MARI-GAILA - -¿Y Ludovina? - -LA TATULA - -¡Se escachaba! - -MARI-GAILA - -¿Tú no sospechas que tenga trato con Séptimo? - -LA TATULA - -Lo habrá tenido. - -MARI-GAILA - -Si lo tuvo, lo tiene. - -LA TATULA - -¡Ya te encelas! - -MARI-GAILA - -¡Libres son! - -LA TATULA - -¡Séptimo está por ti que ciega! - -MARI-GAILA - -De un ojo. - -LA TATULA - -¡Bien te lo declara su deseo de hablar contigo! - -MARI-GAILA - -¡Acaso no le bastará con una!... - -LA TATULA - -¿Es esa tu respuesta? - -MARI-GAILA - -Mi respuesta aún no te la di. - -LA TATULA - -Pues otra cosa no espero. - -MARI-GAILA - -La tengo de pensar. - -LA TATULA - -Los dictados del corazón son repentinos. - -MARI-GAILA - -Eso dicen... - -LA TATULA - -¿Qué le respondes? - -MARI-GAILA - -¡Ay, no estoy por sus conciertos! - -LA TATULA - -¡Buena vida pierdes! - -MARI-GAILA - -Andar errante. - -LA TATULA - -¡Contar pesetas! - -MARI-GAILA - -¡Soles y lluvias! - -LA TATULA - -¡Comer de mesones! - -MARI-GAILA - -¡Sobresaltos! - -LA TATULA - -¡Una reina! Para ti son estas medias listadas y estos pendientes -de brillos. Las medias, si las pruebas, llevaré razón de cómo te -aprisionan la pantorra. - -MARI-GAILA - -¿Son altas las medias? - -LA TATULA - -¡Clase superior! A estas llama el señorío conejeras. - -MARI-GAILA - -¡Pues está ocurrente el señorío! - -LA TATULA - -¿Qué me respondes para Séptimo? - -MARI-GAILA - -Le das las gracias. - -LA TATULA - -¿Sin otra palabra, Mari-Gaila? - -MARI-GAILA - -Si otra te pide, dile que venga por ella. - -_Mari-Gaila sonríe pensativa, mirando al río cubierto de reflejos -dorados. Por la orilla va una caravana de húngaros con osos y calderos. -Mari-Gaila canta._ - -CANTAR DE MARI-GAILA - - Si mensajes me mandas, - No lo celebro. - Suspiros en el aire - Son mensajeros. - -LA TATULA - -Séptimo pide hablarte en lugar retirado. - -MARI-GAILA - -Para darnos la despedida. - -LA TATULA - -La despedida, si otra cosa con él no conciertas. ¿Qué respondes? - -MARI-GAILA - -¡Y qué puede responder la mujer enamorada! - -LA TATULA - -¿Irás adonde él te cite? - -MARI-GAILA - -¡Iré! - -LA TATULA - -¿Lo confirmas? - -MARI-GAILA - -Confirmado. - -LA TATULA - -Pues dame una copa, y me camino con tu acuerdo. - -MARI-GAILA - -Entremos a tomarla. - -LA TATULA - -Espera. - -_La vieja retenía del brazo a Mari-Gaila. La Guardia Civil cruzaba el -camino con un hombre maniatado. Asombradas bajo la hoguera, las dos -mujeres reconocieron al peregrino de las barbas venerables y el cabezal -de piedra._ - -MARI-GAILA - -¡Siempre pegan en el más infeliz! - -LA TATULA - -¡Qué engañada! ¡Ese es el Conde Polaco! - -MARI-GAILA - -¡Ese!... Por tal tuve a Séptimo. - -LA TATULA - -El Condado de Séptimo es sacar dinero con sus títeres. - -MARI-GAILA - -¡Muy tunante! - -LA TATULA - -¡Y muy divertido! - -MARI-GAILA - -¡Por algo yo le aborrezco! - - - - -JORNADA TERCERA: ESCENA III - - -_San Clemente. La iglesia románica de piedras doradas. La quintana -verde. Paz y aromas. El sol traza sus juveniles caminos de ensueño -sobre la esmeralda del río. Séptimo Miau aparece sentado en el muro -de la quintana. Simoniña, en la sombra del pórtico, arrodillada a la -vera del carretón, pide para el entierro. La enorme cabeza del idiota -destaca sobre una almohada blanca, coronada de camelias la frente de -cera. Y el cuerpo rígido dibuja su desmedrado perfil bajo el percal de -la mortaja azul con esterillas doradas. Encima del vientre, inflamado -como el de una preñada, un plato de peltre lleno de calderilla recoge -las limosnas, y sobrenada en el montón de cobre negro una peseta -luciente._ - -SÉPTIMO MIAU - -¡Qué! ¿Se junta mucha moneda? - -SIMONIÑA - -¡Algo pinga! - -SÉPTIMO MIAU - -¡No sabéis vosotras el bien que enterráis! - -SIMONIÑA - -¿Será usted el solo que lo sepa? - -SÉPTIMO MIAU - -Esos fenómenos son sujetos delicados, y hay que tener mucha mano con -ellos. - -SIMONIÑA - -¡Mejor cuido del que tenía! - -SÉPTIMO MIAU - -¡Me lo cuentas a mí, mozuela! ¿Pues no veo el carro sin un mal toldo, -sin una pintura que luzca? ¡Y era propio el fenómeno para enseñarlo en -una verbena de Madrid! - -SIMONIÑA - -¡Bien que le revolvieron la cabeza a mi madre con esos discursos! - -SÉPTIMO MIAU - -Tu madre es una mujer de provecho. - -SIMONIÑA - -Aun cuando usted no lo crea. - -SÉPTIMO MIAU - -No es soflama, niña. Si hubiera querido encartarse conmigo, salía de -miserias. - -SIMONIÑA - -Mi madre mira mucho por su conducta, y no quiere encartes. - -SÉPTIMO MIAU - -Encartes son tratos legales. - -SIMONIÑA - -Y amancebamientos. - -SÉPTIMO MIAU - -Conveniencia de dos que se juntan para ganar la plata. Tratos legales. -Yo hubiera tomado el carro en arriendo, pagando un buen porqué, le -hubiera puesto dos perros enseñados a tirar... ¡Y no digo!... - -SIMONIÑA - -¡Pues ya no tiene remedio! - -_Simoniña suspira, e incorporándose sobre las losas del pórtico, de -rodillas a la vera del dornajo, esparce las moscas que comen en la -cabeza de cera. Unas beatas con olor de incienso en las mantillas, -salen deshiladas de la iglesia._ - -SIMONIÑA - -¡Una limosna para ayuda del entierro! - -UNA VIEJA - -¡Cómo hiede! - -OTRA VIEJA - -¡Corrompe! - -BENITA LA COSTURERA - -¿Cuándo lo enterráis? - -SIMONIÑA - -Cuando ajuntemos para ello. - -BENITA LA COSTURERA - -¡Vaya unas puntadas que le echaron a la mortaja! ¡Son hilvanes! - -SIMONIÑA - -Para los gusanos, ya está bastante. - -BENITA LA COSTURERA - -¿Quién se la cortó? - -SIMONIÑA - -Todo lo hizo mi madre. - -BENITA LA COSTURERA - -¡No es muy primorosa! - -SIMONIÑA - -Tampoco es costurera. - -BENITA LA COSTURERA - -¿Y no tenía otro hilo más propio para pegarle la esterilla? - -SIMONIÑA - -Déjese de poner tachas, y suelte una perra. - -BENITA LA COSTURERA - -No la tengo. - -SIMONIÑA - -¡Poco le rinde la aguja! - -BENITA LA COSTURERA - -Para vivir honradamente. No lo olvides, para vivir honradamente. - -SIMONIÑA - -Pues no se libra de calumnias. - -BENITA LA COSTURERA - -Puede ser, pero mi fama no está en esas lenguas. - -SIMONIÑA - -Le tira el señorío. - -BENITA LA COSTURERA - -Más pobre que tú, pero con decencia. - -SIMONIÑA - -¡Ay, qué delirio con la decencia! - -BENITA LA COSTURERA - -¡Es lo que más estimo! - -SIMONIÑA - -¡Apuradamente! - -BENITA LA COSTURERA - -¿Qué quieres decir? - -SIMONIÑA - -Que todas somos honradas mientras... - -BENITA LA COSTURERA - -¡En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo! ¿Te parece -hablar propio de juventud? - -SIMONIÑA - -Como no trato con el señorío, desconozco los modos de las madamas. - -BENITA LA COSTURERA - -¡Me voy! ¡No quiero mis relatos! - -SIMONIÑA - -¿Se va sin dejar una perra? - -BENITA LA COSTURERA - -Así es. - -SIMONIÑA - -¡Como no hubiese más caridad que la suya! - -_Pedro Gailo, con sotana y roquete, asoma en la puerta de la iglesia. -Llega el olor de los cirios que humean apagados en los altares. El arco -de la puerta deja entrever reflejos de oro en la penumbra._ - -PEDRO GAILO - -¡Puñela! ¡Qué dada eres a picotear! - -SIMONIÑA - -Me hablan, contesto. - -PEDRO GAILO - -Todas las mujeres sois de un mismo ser. - -SÉPTIMO MIAU - -Pues tal como son las mujeres, no hay fiesta sin ellas, compadre. Y -usted no se queje, que tiene buena compañera. Casualmente hicimos -juntos una romería, y allí he podido apreciar cómo se comporta y sabe -sacar el dinero a los primaveras. - -SIMONIÑA - -Oiga cómo todos hablan de mi madre. ¡Y que sea usted solo a quebrarle -la cabeza!... - -PEDRO GAILO - -¡Calla la boca, Simoniña! - -SIMONIÑA - -Guíese otra vez de cuentos. - -_Coimbra salta en dos patas, y mueve la cola bailando en torno del -sacristán, que la mira con ojos adustos. Coimbra, irreverente, olfatea -la sotana y estornuda, remedando la tos de una vieja._ - -SÉPTIMO MIAU - -Escupe el resfriado, Coimbra. - -PEDRO GAILO - -¡Revienta en un trueno! - -SÉPTIMO MIAU - -Pídale usted la pata, compadre. - -PEDRO GAILO - -No soy de vuestro arte. - -SÉPTIMO MIAU - -¿Qué arte es el nuestro? - -PEDRO GAILO - -¡Arte del Diablo! - -SÉPTIMO MIAU - -¡Coimbra, se vive de calumnias! - -SIMONIÑA - -¡Por bueno está usted señalado en la cara! - -SÉPTIMO MIAU - -¿Cree usted, joven? - -SIMONIÑA - -¡Creo en Dios! - -_Séptimo Miau escupe la colilla, alza el parche con dos dedos, -descubriendo el ojo que lleva tapado y con un guiño lo recata de nuevo -bajo el verde tafetán._ - -SÉPTIMO MIAU - -¡Ya ha visto usted cómo no estoy señalado! - -SIMONIÑA - -Pues por alguna maldad lo encubre. - -SÉPTIMO MIAU - -Por lo mucho que penetra. Tanto ve, que se quema, y he de llevarlo -tapado. ¡Penetra las paredes y las intenciones! - -SIMONIÑA - -¡Ave María! Tanto ver es de brujos. - -PEDRO GAILO - -El Demonio se rebeló por querer ver demasiado. - -SÉPTIMO MIAU - -El Demonio se rebeló por querer saber. - -PEDRO GAILO - -Ver y saber, son frutos de la misma rama. El Demonio quiso tener un ojo -en cada sin fin, ver el pasado y el no logrado. - -SÉPTIMO MIAU - -Pues se salió con la suya. - -PEDRO GAILO - -La suya era ser tanto como Dios, y cegó ante la hora que nunca pasa. -¡Con las tres miradas ya era Dios! - -SÉPTIMO MIAU - -Tiene usted mucho saber, compadre. - -PEDRO GAILO - -Estudio en los libros. - -SÉPTIMO MIAU - -Eso hace falta. - -_Por el camino, entre maizales asoma el garabato negruzco de una vieja -encorvada, que galguea. El farandul deja la quintana, silbando a -Coimbra, y en el cancel se junta con Rosa la Tatula. No era otra la -vieja._ - -SÉPTIMO MIAU - -¿Hablaste con ella? - -LA TATULA - -Y quedé de volver. - -SÉPTIMO MIAU - -¿Cómo la hallaste? - -MARI-GAILA - -Está por usted que ciega. ¡Mal sabe el pago de ciertos hombres con las -mujeres! - -SÉPTIMO MIAU - -¿Que un día la dejo o que me deja? ¡Siempre habrá corrido mundo! - -LA TATULA - -¡Y trabajos! - -SÉPTIMO MIAU - -¿No se le volverá la intención? - -LA TATULA - -El Diablo cuida de avivar esa candela. - -SÉPTIMO MIAU - -Es una mujer de mérito. - -LA TATULA - -Mire para la hija. ¡Veinte años y no vale una risa de la madre! - -SÉPTIMO MIAU - -La madre tiene otro gancho. - -LA TATULA - -¡Mentira parece que malcomiendo conserve las carnes tan apretadas y los -ardores de una moza nueva! - -SÉPTIMO MIAU - -Que se me va la vista, Tatula. - -LA TATULA - -¡Ay, qué tunante! - -SÉPTIMO MIAU - -¿Cuándo quedaste de verla? - -LA TATULA - -Cuando usted me mande y señale lugar para entrevistarse. - -SÉPTIMO MIAU - -No conozco bien estos parajes. ¿Por dónde cae un cañaveral? - -LA TATULA - -¡Buena intención le guía! - -_La vieja se rasca bajo la greña gris, y mientras en un reír astuto -descubre las encías desnudas de dientes, el farandul, apartándose el -tafetán, tiende la vista sobre las verdes eras._ - - - - -JORNADA TERCERA: ESCENA IV - - -_El río divino de romana historia es una esmeralda con mirajes de -ensueño. Las vacas de cobre abrevan sobre la orilla, y en claros de -sol blanquean los linos mozas como cerezas y dueñas caducas, del ocre -melado de las imágenes en los retablos viejos. El campo, en la tarde -llena de sopor, tiene un silencio palpitante y sonoro. Miguelín el -Padronés asoma por cima de una barda, y sin hablar, con guiños de -misterio, abre los brazos convocando gentes. Algunas voces interrogan -lejanas._ - -UNA MOZA - -¿Qué es ello, Padronés? - -OTRA MOZA - -Casca la avellana, dinos lo que hay dentro. - -MIGUELÍN - -¡Llegad a mirarlo, que os alegrará la vista! - -UNA MOZA - -Responde qué es ello. - -MIGUELÍN - -Un nido de rulas. - -_Serenín de Bretal, que como un patriarca hace la siega del trigo con -los hijos y los nietos, se ladea la montera con aquel gesto socarrón de -viejo leguleyo._ - -SERENÍN DE BRETAL - -¡Ay, gran pícaro, ya me das luces!... ¡Dos que fornican! - -UN GRITO MOCERIL - -¡Jujurujú! ¡Vamos a verlo! - -UNA MOZA - -¡Eres muy Demonio, Padronés! - -_En lo alto de unas peñas cubiertas de retama amarilla, destaca sobre -el sol un pastor negro, volteando la honda, y a su lado el galgo -también negro._ - -QUINTÍN PINTADO - -Si sale mentira no te vale ser ligero, Padronés. ¡Con la honda te -malquiebro! - -UNA VIEJA - -¡Otro Demonio! - -QUINTÍN PINTADO - -¿Dónde es el casamiento? - -MIGUELÍN - -En las brañas. - -QUINTÍN PINTADO - -¡Jujurujú! Vamos a verlo. - -MIGUELÍN - -¡Levántalos con el galgo! - -QUINTÍN PINTADO - -¡Caza real! - -UNA VOZ - -Allá escapa el tuno. - -OTRA VOZ - -¡Dadle seguimiento! - -QUINTÍN PINTADO - -No hay galgo para esa pieza. - -UNA MOZA - -Que se vaya libre. El hombre hace lo suyo propio. En las mujeres está -el miramiento. - -GRITO MOCERIL - -¡Jujurujú! Hay que hacer salir a la rapaza. - -_Viejos y zagales dejan la labor de las eras, y acuden sobre los -linderos. Los más atrevidos entran por los verdes canavales de la -orilla del río, azuzando los perros. Algunas mozas tienen una sonrisa -avergonzada, furias en los ojos algunas viejas. Mari-Gaila dando voces -sale al camino, la falda entre los dientes de los perros._ - -UNA VOZ - -¿Con quién fornicaba? - -OTRA VOZ - -¡Con el titiritero! - -MARI-GAILA - -¡Ladrones de honra! ¡Hijos de la grandísima!... - -UNA VOZ - -¡Perra salida! - -OTRA VOZ - -¡Vas a bailar en camisa! - -UNA VIEJA - -¡Afrenta de mujeres! - -CORO DE VOCES - -¡Que baile en camisa! ¡Que baile en camisa! - -MARI-GAILA - -¡Así ceguéis! ¡Cabras! ¡Cabras! ¡Cabras! - -_Mari-Gaila, seguida de mozos y canes, corre por la ribera, sosteniendo -en la cintura la falda desgarrada, que descubre por los jirones la -albura de las piernas. Milón de la Arnoya, un gigante rojo que va -delante de su carro, le corta el camino, y con ruda alegría brama su -relincho. Mari-Gaila se detiene, alzando una piedra._ - -MILÓN DE LA ARNOYA - -¡Jujurujú! - -MARI-GAILA - -¡Al que se me llegue, lo descalabro! - -MILÓN DE LA ARNOYA - -¡Suelta la piedra! - -MARI-GAILA - -¡La levanto para mi defensa! - -MILÓN DE LA ARNOYA - -¡Suéltala! - -MARI-GAILA - -¡No te llegues, Milón! - -_El jayán, con bárbaras risas, adelanta de un salto, y la piedra le -bate en el pecho. Mari-Gaila, con los ojos encendidos, rastrea por -otra, y el rojo gigante la estrecha en los brazos._ - -MILÓN DE LA ARNOYA - -¡Jujurujú! ¡Ya es mía! - -UNA VOZ - -¡Milón la tomó! - -MARI-GAILA - -¡Suelta, Milón! Si calladamente me lo pides, te lo concedo. ¡Suelta! - -MILÓN DE LA ARNOYA - -No suelto. - -MARI-GAILA - -¡Eres bárbaro, y no temes que en otra ocasión sea tu mujer la puesta en -vergüenza! - -MILÓN DE LA ARNOYA - -Mi mujer no es tentada de tu idea. - -MARI-GAILA - -¡Mal sabes tú a quién tienes en casa! - -MILÓN DE LA ARNOYA - -¡Calla, malvada! - -MARI-GAILA - -Suéltame, y otra hora, donde me señales, te daré un aviso de provecho. -¡Suéltame! - -MILÓN DE LA ARNOYA - -¡Vete y confúndete, que ya me dejas la condenación! - -_Mari-Gaila huye de los brazos del gigante, desnudo el pecho y en -cabellos. El coro de voces se desgrana como una cohetada en clamores -diversos y gritos encendidos._ - -UNA VOZ - -¡Que se escapa! - -OTRA VOZ - -¡No la dejéis! - -CORO DE VOCES - -¡A seguirla! ¡A seguirla! - -QUINTÍN PINTADO - -¡Que te malquiebro! - -_Azuza su galgo y corre por la ribera del río volteando la honda sobre -la fugitiva. Rueda por los congostos un tropel de zuecos. Mari-Gaila se -revuelve acorralada._ - -MARI-GAILA - -¡Almas negras! ¡Salidos de los Infiernos! - -QUINTÍN PINTADO - -¡Vas a bailar en camisa! ¡Vas a lucir el cuerpo! - -MARI-GAILA - -¡No te me acerques tú, Caifás! - -QUINTÍN PINTADO - -¡Quiero conocer esa gracia que tienes oculta! - -CORO DE RELINCHOS - -¡Jujurujú! - -MARI-GAILA - -¡Sarracenos! ¡Negros del Infierno! ¡Si por vuestra culpa malparo, a la -cárcel os llevo! - -UNA VOZ - -¡No te vale esa trampa! - -OTRA VOZ - -¡Has de bailar en camisa! - -QUINTÍN PINTADO - -¡Vas a lucir el cuerpo! - -MARI-GAILA - -¿Me corréis por eso, hijos de la más grande? ¡Bailaré en camisa y -bailaré en cueros! - -CORO DE RELINCHOS - -¡Jujurujú! - -MARI-GAILA - -¡Pero que ninguno sea osado a maltratarme! ¡Miray hasta cegar, sin -poner mano! - -CORO DE RELINCHOS - -¡Jujurujú! - -_Mari-Gaila se arranca el justillo, y con la carne temblorosa, sale de -entre las sueltas enaguas. De un hombro le corre un hilo de sangre. -Rítmica y antigua, adusta y resuelta, levanta su blanca desnudez ante -el río cubierto de oros._ - -MARI-GAILA - -¡Conformarse con esto! - -CORO DE RELINCHOS - -¡Jujurujú! - -UNA VOZ - -¡Milón que la suba en el carro! - -OTRAS VOCES - -¡Al carro de Milón! - -QUINTÍN PINTADO - -¡Que baile en su trono! - -CORO DE RELINCHOS - -¡Jujurujú! - -_Rodante y fragante montaña de heno, el carro, con sus bueyes dorados, -y al frente el rojo gigante que los conduce, era, sobre la fronda del -río, como el carro de un triunfo de faunalias._ - - - - -JORNADA TERCERA: ESCENA ÚLTIMA - - -_San Clemente. La quintana en silencio húmedo y verde, y la iglesia de -románicas piedras dorada por el sol, entre el rezo tardecino de los -maizales. La sotana del sacristán ondula bajo el pórtico, y a canto del -carretón un corro de mantillas rumorea. Atropellando al sacristán, dos -mozuelos irreverentes penetran en la iglesia y suben al campanario. -Estalla un loco repique. Pedro Gailo da una espantada y queda con los -brazos abiertos, pisándose la sotana._ - -PEDRO GAILO - -¡Qué falta de divino respeto! - -MARICA DEL REINO - -¡De falta supera! - -LA TATULA - -¡Son los mocetes que ahora entraron! ¡Juventud pervertida! - -SIMONIÑA - -¡Quiébreles un hueso, mi padre! - -PEDRO GAILO - -¡Alabado sea Dios, qué insubordinación! - -MARICA DEL REINO - -¡Carne sin abstinencia! - -UNA VOZ EN LOS MAIZALES - -¡Pedro Gailo, la mujer te traen desnuda sobre un carro, puesta a la -vergüenza! - -_Pedro Gailo cae de rodillas, y con la frente golpea las sepulturas del -pórtico. Sobre su cabeza las campanas bailan locas, llegan al atrio -los ritmos de la agreste faunalia, y la frente del sacristán en las -losas levanta un eco de tumba._ - -MARICA DEL REINO - -¡Vas a dejar ahí las astas! - -PEDRO GAILO - -¡Trágame, tierra! - -LA TATULA - -¿A qué tercio este escándalo? - -LA VOZ EN LOS MAIZALES - -¡Que si llegaron a verla de cara al sol con uno encima! - -SIMONIÑA - -¡Revoluciones y falsos testimonios! - -LA VOZ EN LOS MAIZALES - -¡Yo no la vi! - -PEDRO GAILO - -¡Ni la vio ninguno que sepa de cumplimientos! - -LA TATULA - -¡Así es! Casos de conducta no llaman trompetas. - -_Pedro Gailo corre pisándose la sotana, y se desvanece por la puerta de -la iglesia. Sube al campanario, batiendo en la angosta escalera como -un vencejo, y sale a mirar por los arcos de las campanas. El carro de -la faunalia rueda por el camino, en torno salta la encendida guirnalda -de mozos, y en lo alto, toda blanca y desnuda, quiere cubrirse con -la yerba Mari-Gaila. El sacristán, negro y largo, sale al tejado, -quebrando las tejas._ - -UNA VOZ - -¡Castrado! - -CORO DE FOLIADA - - ¡Tunturuntún! La Mari-Gaila. - ¡Tunturuntún! Que tanto bailó. - ¡Tunturuntún! La Mari-Gaila, - Que la camisa se quitó. - -PEDRO GAILO - -¡El Santo Sacramento me ordena volver por la mujer adúltera ante la -propia iglesia donde casamos! - -_Pedro Gailo, que era sobre el borde del alero, se tira de cabeza. Cae -con negro revuelo y queda aplastado, los brazos abiertos, la sotana -desgarrada. Hace semblante de muerte. De pronto se alza renqueando, y -traspone la puerta de la iglesia._ - -UNA VOZ - -¡Te creí difunto! - -OTRA VOZ - -¡Tiene siete vidas! - -QUINTÍN PINTADO - -¡Jujurujú! ¡Miray que dejó los cuernos en tierra! - -_El sacristán ya salía por el pórtico, con una vela encendida y un -libro de misal. El aire de la figura, extravío y misterio. Con el libro -abierto y el bonete torcido cruza la quintana, y llega ante el carro -del triunfo venusto. Como para recibirle, salta al camino la mujer -desnuda, tapándose el sexo. El sacristán le apaga la luz sobre las -manos cruzadas, y bate en ellas con el libro._ - -PEDRO GAILO - -¡Quien sea libre de culpa, tire la primera piedra! - -VOCES - -¡Consentido! - -OTRAS VOCES - -¡Castrado! - -_Las befas levantan sus flámulas, vuelan las piedras y llamean en el -aire los brazos. Cóleras y soberbias desatan las lenguas. Pasa el soplo -encendido de un verbo popular y judaico._ - -UNA VIEJA - -¡Mengua de hombres! - -_El sacristán se vuelve con saludo de iglesia, y bizcando los ojos -sobre el misal abierto, reza en latín la blanca sentencia._ - -REZO LATINO DEL SACRISTÁN - -Qui sine peccato est vestrum, primus in illam lapidem mittat. - -_El sacristán entrega a la desnuda la vela apagada, y de la mano la -conduce, a través del atrio, sobre las losas sepulcrales... ¡Milagro -del latín! Una emoción religiosa y litúrgica conmueve las conciencias, -y cambia el sangriento resplandor de los rostros. Las viejas almas -infantiles respiran un aroma de vida eterna. No falta quien se esquive -con sobresalto, y quien aconseje cordura. Las palabras latinas, con su -temblor enigmático y litúrgico, vuelan del cielo de los milagros._ - -SERENÍN DE BRETAL - -¡Apartémonos de esta danza! - -QUINTÍN PINTADO - -También me voy, que tengo sin guardas el ganado. - -MILÓN DE LA ARNOYA - -¿Y si esto nos trae andar en justicias? - -SERENÍN DE BRETAL - -No trae nada. - -MILÓN DE LA ARNOYA - -¿Y si trujese? - -SERENÍN DE BRETAL - -¡Sellar la boca para los civiles, y aguantar mancuerna! - -_Los oros del poniente flotan sobre la quintana. Mari-Gaila, armoniosa -y desnuda, pisando descalza sobre las piedras sepulcrales, percibe el -ritmo de la vida bajo un velo de lágrima. Al penetrar en la sombra -del pórtico, la enorme cabeza del idiota, coronada de camelias, se le -aparece como una cabeza de ángel. Conducida de la mano del marido, la -mujer adúltera se acoge al asilo de la iglesia, circundada del áureo -y religioso prestigio, que en aquel mundo milagrero, de almas rudas, -intuye el latín ignoto de las_ - -_DIVINAS PALABRAS_ - - - - - ACABOSE DE IMPRIMIR ESTE LIBRO - EN LA IMPRENTA YAGÜES - EN MADRID A XXXI DÍAS - DEL MES DE MAYO - DE MCMXX - AÑOS - - - - -ÍNDICE - - - Páginas - - DRAMATIS PERSONÆ 7 - - JORNADA PRIMERA 11 - - Escena primera 13 - Escena segunda 29 - Escena tercera 47 - Escena cuarta 57 - Escena quinta 69 - - JORNADA SEGUNDA 87 - - Escena primera 89 - Escena segunda 99 - Escena tercera 117 - Escena cuarta 131 - Escena quinta 141 - Escena sexta 153 - Escena séptima 165 - Escena octava 183 - Escena novena 193 - Escena décima 207 - - JORNADA TERCERA 215 - - Escena primera 217 - Escena segunda 231 - Escena tercera 243 - Escena cuarta 263 - Escena última 277 - - COLOFÓN 287 - -*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DIVINAS PALABRAS *** - -Updated editions will replace the previous one--the old editions will -be renamed. - -Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright -law means that no one owns a United States copyright in these works, -so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the -United States without permission and without paying copyright -royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part -of this license, apply to copying and distributing Project -Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ -concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, -and may not be used if you charge for an eBook, except by following -the terms of the trademark license, including paying royalties for use -of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for -copies of this eBook, complying with the trademark license is very -easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation -of derivative works, reports, performances and research. Project -Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away--you may -do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected -by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark -license, especially commercial redistribution. - -START: FULL LICENSE - -THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE -PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK - -To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free -distribution of electronic works, by using or distributing this work -(or any other work associated in any way with the phrase “Project -Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full -Project Gutenberg™ License available with this file or online at -www.gutenberg.org/license. - -Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project -Gutenberg™ electronic works - -1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ -electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to -and accept all the terms of this license and intellectual property -(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all -the terms of this agreement, you must cease using and return or -destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your -possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a -Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound -by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the -person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph -1.E.8. - -1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be -used on or associated in any way with an electronic work by people who -agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few -things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works -even without complying with the full terms of this agreement. See -paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project -Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this -agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ -electronic works. See paragraph 1.E below. - -1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the -Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection -of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual -works in the collection are in the public domain in the United -States. If an individual work is unprotected by copyright law in the -United States and you are located in the United States, we do not -claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, -displaying or creating derivative works based on the work as long as -all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope -that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting -free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ -works in compliance with the terms of this agreement for keeping the -Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily -comply with the terms of this agreement by keeping this work in the -same format with its attached full Project Gutenberg™ License when -you share it without charge with others. - -1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern -what you can do with this work. Copyright laws in most countries are -in a constant state of change. If you are outside the United States, -check the laws of your country in addition to the terms of this -agreement before downloading, copying, displaying, performing, -distributing or creating derivative works based on this work or any -other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no -representations concerning the copyright status of any work in any -country other than the United States. - -1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: - -1.E.1. The following sentence, with active links to, or other -immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear -prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work -on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the -phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, -performed, viewed, copied or distributed: - - This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and - most other parts of the world at no cost and with almost no - restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it - under the terms of the Project Gutenberg License included with this - eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the - United States, you will have to check the laws of the country where - you are located before using this eBook. - -1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is -derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not -contain a notice indicating that it is posted with permission of the -copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in -the United States without paying any fees or charges. If you are -redistributing or providing access to a work with the phrase “Project -Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply -either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or -obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ -trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9. - -1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted -with the permission of the copyright holder, your use and distribution -must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any -additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms -will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works -posted with the permission of the copyright holder found at the -beginning of this work. - -1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ -License terms from this work, or any files containing a part of this -work or any other work associated with Project Gutenberg™. - -1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this -electronic work, or any part of this electronic work, without -prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with -active links or immediate access to the full terms of the Project -Gutenberg™ License. - -1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, -compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including -any word processing or hypertext form. However, if you provide access -to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format -other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official -version posted on the official Project Gutenberg™ website -(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense -to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means -of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain -Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the -full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1. - -1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, -performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works -unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. - -1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing -access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works -provided that: - -• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from - the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method - you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed - to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has - agreed to donate royalties under this paragraph to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid - within 60 days following each date on which you prepare (or are - legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty - payments should be clearly marked as such and sent to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in - Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg - Literary Archive Foundation.” - -• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies - you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he - does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ - License. You must require such a user to return or destroy all - copies of the works possessed in a physical medium and discontinue - all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ - works. - -• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of - any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the - electronic work is discovered and reported to you within 90 days of - receipt of the work. - -• You comply with all other terms of this agreement for free - distribution of Project Gutenberg™ works. - -1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project -Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than -are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing -from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of -the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set -forth in Section 3 below. - -1.F. - -1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable -effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread -works not protected by U.S. copyright law in creating the Project -Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ -electronic works, and the medium on which they may be stored, may -contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate -or corrupt data, transcription errors, a copyright or other -intellectual property infringement, a defective or damaged disk or -other medium, a computer virus, or computer codes that damage or -cannot be read by your equipment. - -1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right -of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project -Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project -Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all -liability to you for damages, costs and expenses, including legal -fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT -LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE -PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE -TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE -LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR -INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH -DAMAGE. - -1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a -defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can -receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a -written explanation to the person you received the work from. If you -received the work on a physical medium, you must return the medium -with your written explanation. The person or entity that provided you -with the defective work may elect to provide a replacement copy in -lieu of a refund. If you received the work electronically, the person -or entity providing it to you may choose to give you a second -opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If -the second copy is also defective, you may demand a refund in writing -without further opportunities to fix the problem. - -1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth -in paragraph 1.F.3, this work is provided to you “AS-IS”, WITH NO -OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT -LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. - -1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied -warranties or the exclusion or limitation of certain types of -damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement -violates the law of the state applicable to this agreement, the -agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or -limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or -unenforceability of any provision of this agreement shall not void the -remaining provisions. - -1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the -trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone -providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in -accordance with this agreement, and any volunteers associated with the -production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ -electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, -including legal fees, that arise directly or indirectly from any of -the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this -or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or -additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any -Defect you cause. - -Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™ - -Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of -electronic works in formats readable by the widest variety of -computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It -exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations -from people in all walks of life. - -Volunteers and financial support to provide volunteers with the -assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™'s -goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will -remain freely available for generations to come. In 2001, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure -and permanent future for Project Gutenberg™ and future -generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see -Sections 3 and 4 and the Foundation information page at -www.gutenberg.org - -Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation - -The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit -501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the -state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal -Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification -number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by -U.S. federal laws and your state's laws. - -The Foundation's business office is located at 809 North 1500 West, -Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up -to date contact information can be found at the Foundation's website -and official page at www.gutenberg.org/contact - -Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg -Literary Archive Foundation - -Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without -widespread public support and donations to carry out its mission of -increasing the number of public domain and licensed works that can be -freely distributed in machine-readable form accessible by the widest -array of equipment including outdated equipment. Many small donations -($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt -status with the IRS. - -The Foundation is committed to complying with the laws regulating -charities and charitable donations in all 50 states of the United -States. Compliance requirements are not uniform and it takes a -considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up -with these requirements. We do not solicit donations in locations -where we have not received written confirmation of compliance. To SEND -DONATIONS or determine the status of compliance for any particular -state visit www.gutenberg.org/donate - -While we cannot and do not solicit contributions from states where we -have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition -against accepting unsolicited donations from donors in such states who -approach us with offers to donate. - -International donations are gratefully accepted, but we cannot make -any statements concerning tax treatment of donations received from -outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. - -Please check the Project Gutenberg web pages for current donation -methods and addresses. Donations are accepted in a number of other -ways including checks, online payments and credit card donations. To -donate, please visit: www.gutenberg.org/donate - -Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works - -Professor Michael S. Hart was the originator of the Project -Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be -freely shared with anyone. For forty years, he produced and -distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of -volunteer support. - -Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed -editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in -the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not -necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper -edition. - -Most people start at our website which has the main PG search -facility: www.gutenberg.org - -This website includes information about Project Gutenberg™, -including how to make donations to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to -subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. |