summaryrefslogtreecommitdiff
diff options
context:
space:
mode:
-rw-r--r--.gitattributes4
-rw-r--r--LICENSE.txt11
-rw-r--r--README.md2
-rw-r--r--old/69804-0.txt5409
-rw-r--r--old/69804-0.zipbin104980 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/69804-h.zipbin112890 -> 0 bytes
-rw-r--r--old/69804-h/69804-h.htm5166
7 files changed, 17 insertions, 10575 deletions
diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes
new file mode 100644
index 0000000..d7b82bc
--- /dev/null
+++ b/.gitattributes
@@ -0,0 +1,4 @@
+*.txt text eol=lf
+*.htm text eol=lf
+*.html text eol=lf
+*.md text eol=lf
diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt
new file mode 100644
index 0000000..6312041
--- /dev/null
+++ b/LICENSE.txt
@@ -0,0 +1,11 @@
+This eBook, including all associated images, markup, improvements,
+metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be
+in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES.
+
+Procedures for determining public domain status are described in
+the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org.
+
+No investigation has been made concerning possible copyrights in
+jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize
+this eBook outside of the United States should confirm copyright
+status under the laws that apply to them.
diff --git a/README.md b/README.md
new file mode 100644
index 0000000..8fcaffa
--- /dev/null
+++ b/README.md
@@ -0,0 +1,2 @@
+Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for
+eBook #69804 (https://www.gutenberg.org/ebooks/69804)
diff --git a/old/69804-0.txt b/old/69804-0.txt
deleted file mode 100644
index 9da4a2c..0000000
--- a/old/69804-0.txt
+++ /dev/null
@@ -1,5409 +0,0 @@
-The Project Gutenberg eBook of Muzsika, by Ferencz Molnár
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
-most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
-whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
-of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
-www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
-will have to check the laws of the country where you are located before
-using this eBook.
-
-Title: Muzsika
- Elbeszélések
-
-Author: Ferencz Molnár
-
-Release Date: January 15, 2023 [eBook #69804]
-
-Language: Hungarian
-
-Produced by: Albert László from page images generously made available
- by the Google Books Library Project
-
-*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK MUZSIKA ***
-
-
-MUZSIKA
-
-ELBESZÉLÉSEK
-
-IRTA
-
-MOLNÁR FERENCZ
-
-BUDAPEST
-
-FRANKLIN-TÁRSULAT
-
-MAGYAR IROD. INTÉZET ÉS KÖNYVNYOMDA
-
-1908
-
-FRANKLIN-TÁRSULAT NYOMDÁJA.
-
-
-
-
-Muzsika.
-
-Édes márcziusi nap süt a templom falára. Valami félénk kis szél fanyar,
-de izgató szagokat hoz a hegyekről, s ugy érzik, hogy az egész rengeteg
-nagy levegő-égnek ez a csipős illat az alja, a zamatja volna, sürübb,
-mint a többi, a mi higan, kéken, nap-ittasan borult a hegyvidékre.
-
-A templom körül szines kis temető kövei villognak. Az ajtóban áll a
-leány meg a tanitó. Kora délután van, márcziusi kora délután, langyosan
-hüvös az idő, melegecske de borzongatós, mint a milyen ilyenkor lenni
-szokott.
-
-Valahonnan egy gyerek került elő és beszalad a templomba.
-
-– Na itt van – mondja a tanitó. – Most már itt van. Mehetünk.
-
-Bemennek. A gyerek eljött a fujtatót kezelni. Kis orgona van a
-templomban, a hegyi falu körül sok az erdő, az erdőnek van egy gazdag
-ura és a gazdag ur hozatta az orgonát.
-
-Most orgonálni mennek, mert a leány férjhez megy és csak három nap
-választja el az esküvőtől. Az esküvőn a tanitó fog orgonálni, s ehez
-próba kell, mert ez hivatalnoknak a lánya, gőzfürészi kisasszony, s a ki
-elveszi, pirosarczu, erős férfi, szintén nem paraszt, hanem iparvasuti
-ember. Szép Lajos felügyelő, inspektor ur, barna bársony mellénye van,
-évi fizetés, egészséges szervezet és még egyszer: inspektor ur.
-
-A kotta, a mit a tanitó visz, Lohengrin nászindulója, orgonára átirta P.
-J. innsbrucki karnagy. A leány virágot visz. Igy mennek be ketten a
-hüvös templomba, a leány felpróbálta ma a mennyasszonyi ruhát, most fel
-akarja próbálni a nász-zenét is, ettől függ: lassan jöjjenek-e ki,
-milyen lassan jöjjenek, mert a tanitó szerínt ugy szép, ha épp akkor
-fogy el az induló, mikor kiérnek a küszöbre.
-
-Ezt tegnap este beszélték meg. Nem a leány hivta a tanitót, a tanitó
-magától ment el este a leányhoz.
-
-– Utoljára megyek hozzá – gondolta. De azért mégis a fehérpettyes kék
-Lavalliéret kötötte a nyakára. Nem kell ehez szegény falusi férfinak
-lenni: mind azt hiszszük, hogy az utolsó perczben is segithet valamit
-még a nyakkendő, vagy más egyéb.
-
-De csak néhány szót mondott. A leány várta Szép Lajost és a nyakkendő
-beleolvadt az általános semmibe, a tanitóval együtt. De legalább
-sikerült megbeszélnie az orgonapróbát. Sóhajtások estek és a tanitó most
-az orgonapróbára gondolt, arra, hogy csak ketten lesznek, arra, hogy
-hosszu évek óta annyi mindent mesélt, sóhajtott a leánynak és most
-máshoz megy, s ő olyan szomoru, hogy még az orgonapróbának is tud
-örülni. Ez ugyanaz zenében – gondolta – mint a fehérpettyes kendő
-ruházatban. És mind a kettő nem más, mint az a bizonyos «még egyszer», a
-«csak még egyszer», az «utóljára». Ezt gondolta tegnap este és most már
-nem gondolja, mert látja a leány szemét, a mely hidegen, mértékletesen
-csillog: vágy, gondolat, érzékenység nélkül, s épp oly nyugodt, mint az
-a szerelem, a mit Szép Lajos tud kelteni. Szép Lajos nem nyugtalanitó
-ember. És igy, egy felismerő sóhajtáson keresztül az ürügy czéllá válik:
-valóban jó lesz kiszámitani, mikor kell majd kezdeni az indulót, hogy a
-násznép a küszöbig vonulhasson a muzsikára. A tanitó az ütemekre gondol,
-s igy eszébe jut a melódia. Már előre danol benne az induló, s ettől
-megvillan fényes szeme. Ilyenkor az ujjai hegyébe szalad a hangok árama,
-s ott meggyülemlik, bizsereg, várja a billentyüt, a min át muzsikává
-szabadul.
-
-A fiu már fenn motoszkál a nyekergő deszkákon. A tanitó most megy fel a
-falépcsőn és lemosolyog a lányra, a ki az első padban ül, ölében a
-virágokkal. Aztán rövid, csöndes párbeszéd, fenn az orgonánál. A tanitó
-szigoruan kérdez, a fiu vékony hangon felel. Egy akkord. Aztán egy
-sovány, csontos arcz jelenik meg az orgona mellett, ez megint a tanitó.
-Leszól:
-
-– Ne olyan közel.
-
-A leány fölkel és öt paddal hátrább megy Ott leül.
-
-– Itt jó lesz?
-
-– Jó.
-
-Csönd. Aztán dolgozni kezd a fiu és megszólal a kis orgona. Eleinte
-lassan, egy akkord nagyon mélyen búg, a másik nagyon magasan sipol.
-Aztán közelednek egymáshoz, összeolvadnak, s most kezd ömleni a hang a
-sipokból, dül a melódia onnan felülről, jön, támad, megrohanja a leány
-szivét ez a harczias nászmuzsika, a Lohengrin kardos, pánczélos, katonás
-szerelmi zenéje, a miben a lágyság és a szerelem elbujik az ujongó
-vitézi tempó zugaiban, mint a hogy a Lohengrin fehér arcza és leányos
-keze alig látszik ki a vasból.
-
-– Ah – mondja magában, talán csak gondolja a lány – a hektikás tanitó
-tüzbe jött!
-
-Ezt gondolja a lány, mert ostoba. Hidegen, szépen ostoba, örül a
-kövérségének, nem tud izgatott lenni, rendben levőknek találja az összes
-dolgokat, a fű zöld, a férfi udvarol, a tanitó mellbajos és az ember
-este lefekszik és reggelig alszik. A kinek pénze van, az gazdag, a kinek
-nincs, az szegény. A tanitó szegény. Sok férfi van mindenfelé, de Szép
-Lajos udvarolt, és ő most Szép Lajosné lesz, és Szép Lajos is buta. A
-tanitó okos, szegény és mellbajos. Itt igazán nem volt nehéz választani.
-Minden rendben van. És a tanitó miért, hogy mégis tüzbe jön?
-
-Jönnek közben lágy hangok. A sisakos vítéz ellágyul. A szüz Grál lovag
-édesen énekel a várkisasszonynak. Aztán visszatér a katonás zengés, a
-lüktető, támadó szerelem. De most erősebben zug az orgonából, most
-megtelik vele a templom és a leány nem akar mosolyogni, mert ez a zene
-bántja egy kicsit. Nagyon nem bántja. Szép Lajost egyáltalán nem
-bántaná, őt meg csak annyiban bántja, a mennyiben ő leány. És mert a
-tanitó játszsza, tüzben, nagyon játszsza, az okos, szegény és mellbajos
-tanitó, a ki mintha most minden okosságát, minden szegénységét és minden
-esti lázát bele akarná muzsikálni az indulóba. A nap besüt az ablakon.
-
-– Mi ez? – kérdi magában a kövér lány. – Kis, rongyos, sovány ember…
-szegény, és igy teleénekli a templomot. Honnan veszi ezt?
-
-És érzik, hogy most a tanitó az ur a templomban. Valami olyan nyelven
-beszél, a min a leány nem ért. A hegyek közt valahol, egy kis
-templomban, egy beteg, szerelmes ember Wagnert muzsikál. A lányt
-nyugtalanitja az idegen érzés. Kik beszélnek egymással ezen a
-muzsikanyelven? A tanító beszél talán messze nagy városok lármájával?
-Meghalt művészek szólnak át a hegyek fölött? A leány körülnéz a
-templomban, mert egyszerre itt vendégnek kezdi érezni magát. Kikhez
-tartozik a tanitó? A betegek, okosak, szegények, érzők… kik azok? Ez
-nekik egy emberük, a ki most visszasóhajt hozzájuk a hegyeken tavakon
-át? Mi ez?
-
-Nagyra nyilik a szeme. A tanitó elhatalmasodik az orgonán. Mintha
-mostanáig csak kerülgette volna egymást a nóta ritmusa meg az ő
-pulzusának a verése. Most megtalálták egymást, a vér a nóta szerint
-rohan a tanitó ereiben és most az ő forró vére, az ő láza veri a taktust
-benn az induló ütemeiben, a tanitó az ő egész nyomorult életével zenél
-az orgonán.
-
-Mintha valami aranyos selyemfüggöny huzódnék ki az ablakon: eltünik a
-napos sáv. Huh, egy kis hüvösség jár a padok közt. A mennyezetről dörög
-most az induló. A buta, szép lányok ellen szól, panaszkodva éneklik
-együtt mind: a világ minden érző okosai, a szegények, a betegek, a
-soványak, a melegszemüek, – énekelnek a kövér fehér hus ellen, piros
-szájak, fehér fogak, csillogó szemek ellen, a miktől oly jó volna
-szabadulni, a mit oly jó lenézni és megvetni, otthagyni, elfelejteni,
-kinevetni – csak férfiak ne volnánk, csak fiatalok ne volnánk!
-
-A tanitó vádaskodik, panaszol, jajgat fenn az orgonán, és az igazságának
-a szele megcsapja a kövér lányt. Egy pillanatra olyan érzése van, mintha
-Szép Lajos egy nagy darab üveg volna, a tanitó meg egy kis darab
-gyémánt. Most fölkel a helyéről és az arczát a virágokba temeti.
-
-A templomajtó mögött árnyék nyulik el. Jön Szép Lajos. Megáll a küszöbön
-és mosolyog. A fejével int. A lány szép lassan feléje megy. Kimegy a
-templomból. Künn a fehér sirkövek közt megcsókolják egymást. Lejönnek a
-kis dombról karonfogva. Lassan, nyugodtan mennek. Mögöttük még zúg a
-muzsika egy darabig, de ők már Homoródi ügyvédről beszélnek, a ki épp
-most jött meg a feleségével Pestről, az esküvőre. Lenn eltünnek. Nem is
-szerepelnek ez irásban többé.
-
-Most még csak a tanitó szerepel, az is rövidke időre. A templomban még
-ott búg az utolsó néhány hang, pedig már vége a zenének. A tanitó szinte
-várja, hogy leülepedjék a sok felébresztett visszhang, mint bál után a
-finom por. Lassan száll csak le a csönd a hüvös zugokba. Akkor aztán a
-tanitó kijön a templomból és szétnéz. Nagyon piros az arcza, a sovány,
-az okos. Aztán rágyujt egy félkrajczáros czigarettára. Tüdőre szivja a
-füstöt és lapoz a kottában. Leül a kőpadra és arra gondol, hogy Szép
-Lajos kétszáz évig fog élni.
-
-Több semmi nem történik, ez volt az egész.
-
-
-
-
-Altató mese.
-
-(Ez a mese arra való, hogy özvegy asszonyok altassák el vele kis
-gyermekeiket, vagy jó gyerekek altassák el vele öreg és fáradt
-szüleiket. A mesét szép csöndesen, folyékonyan kell mondani, az elejét
-élénken, mintha igaz volna, a végét pedig már lassabban és halkan, hogy
-mire vége szakad, aludjék el az, a kinek mesélték.)
-
-
-I.
-
-A ligetben, az egyik bódéban volt egy furcsa ember. Ugy hivták, hogy
-Závoczki. Ez a Závoczki nagy csirkefogó volt, mindenkit megbántott,
-sokat megvert, néhányat meg is szurt késsel, lopott, csalt, rabolt, de
-azért nagyon jó fiu volt és a felesége nagyon szerette. Mert a felesége
-egyszerü kis cseléd volt, a ki tizenhét éves koráig zsidóknál szolgált,
-s akkor egy vasárnapon, mikor kimenője volt, a ligetben megismerte
-Závoczkit, a kin kétszinű nadrág volt: a fele sárga, a másík szára
-piros. A hajában csirketoll volt, a csirketollra spárga volt kötve, a
-spárga vége a zsebébe ért és Závoczki megránczigálta a spárgát, hogy a
-csirketoll mozogjon a fején. Ezen mindenki sokat nevetett és a legszebb
-cselédek arra a ringlispilre szállottak, a melyiken Závoczki ezt a
-tréfát üzte. Az egyszerü kis cseléd itt ismerte meg Závoczkit és vele
-maradt egész nap, s bár tiz órára otthon kellett volna lennie, még
-tizenegykor se ment haza, egész éjjel a ligetben maradt, másnap pedig
-már nem mert hazamenni. Azontul a tollasfejü fiunál maradt, soha többé
-nem ment cselédnek és olyan jó volt és olyan szelid volt és olyan szép
-kis cseléd volt, hogy Závoczki elvitte a hivatalba és feleségül vette.
-
-Ez az ember volt a legnagyobb gazember az egész ligetben. Hol kikiáltó
-volt egy bódé előtt, hol meg hónapokig abból élt, hogy kártyán csalta a
-többi embereket. A mikor lopott valamit, mindaddig nem ment dolgozni, a
-mig tartott a lopott pénz. Néha becsukták néhány napra a tolonczházba és
-ilyenkor a felesége sirt egész nap és egész éjjel és ámbátor tudta, hogy
-nem jöhet haza a börtönből, mégis megvetette maga mellett az ágyát, hogy
-ugy legyen, mintha mindjárt hazajönne. Závoczki pedig még a
-tolonczházban is szemtelenkedett, a miért külön zárkába csukták.
-Ilyenkor nagyon sirt szegény és mindegyre csak ezt mondta: milyen
-szerencsétlen vagyok! Milyen boldogtalan vagyok!
-
-Otthon nem volt pénz és Závoczki szégyelte, hogy otthon nincs pénz. Fájt
-a szive, hogy a szép fehérarczu kis cselédnek kenyérhéjjat kell ennie
-vacsorára, de hogy az asszony ezt ne tudja, hát rárivalt, szigoruan:
-
-– Minden pénzt elpuczolsz, adta teremtette.
-
-És a fehérarczu ilyenkor szomoruan nézett rá és majdnem sirt. Závoczki
-pedig fölemelte az öklét:
-
-– Ne sirj, mert összetörlek!
-
-Azzal kiment, bevágta az ajtót, elbujt az udvarban és egész éjszaka
-keservesen sirt. A fehérarczu pedig még magában se mert sirni, mert a
-tollasfejü megtiltotta neki és mert az asszonyok vissza tudják tartani.
-Igy volt ez. És egész nap egymásra gondoltak és Závoczki erről nem szólt
-egy szót sem. Rendszerint megverte ilyenkor a házmestert, vagy hátulról
-megszurt egy rendőrt és elszaladt. Mert hirtelen haragu ember volt,
-véglegesen züllött ficzkó, a ki már rég megért az akasztófára.
-
-Egy szombati napon esett az eső, és Závoczki a Hermina-ut mögött ült egy
-árok szélén, egy másik csirkefogóval. Az esőben kártyáztak. Már
-esteledett és a kártyákat már alig lehetett látni, különben is lemosta
-róluk a czifra képeket az eső. Ez ugyan nem zsenirozta volna Závoczkit,
-mert ő ugyis hátulról ismerte a kártyát, de arra birta a másik urat,
-hogy abbahagyja a játékot.
-
-– Köszönöm uram – mondta a másik és kimászott az árokból.
-
-– Nem illik! – kiáltott Závoczki. – Hiába csaltam, elnyerted az összes
-pénzemet, mind a három haczimat. Játszszál tovább!
-
-A másik azonban arra hivatkozott, hogy esik az eső és már öreg este van,
-és hogy majd holnap szivesen ad revánsot és elszaladt, olyan gyorsan,
-mint a nyil. Mezitláb csattogott végig a sárban.
-
-Most Závoczki elővette a konyhakést és kiment a Franczia-uton is túl
-oda, a hol a Magyar Királyi Államvasutak töltése van. Arra szokott járni
-Linzman ur, a bőrgyár pénztárnoka, a ki minden szombaton este kiviszi a
-munkásoknak a fizetést. A Magyar Királyi Államvasutak töltése mellé
-lebujt és várta Linzman urat, hogy leszurhassa, s elvehesse tőle a
-pénzt. De hiába várt. Rájött, hogy elkésett. Linzman ur már kivitte a
-pénzt, sőt már vissza is ment a városba az üres táskával. Ilyen átkos
-dolog a kártya. Az ember a legfontosabb dolgait mulasztja el miatta.
-
-Ekkor felmászott Závoczki a Magyar Királyi Államvasutak töltésére, két
-könny csordult végig piszkos arczán, hirtelen elsáppadt, aztán
-elmosolyodott, igy kiáltott fel: Zeller Julia! Zeller Julia! mert ez
-volt a felesége neve és két marokra fogva a konyhakést, maga felé
-forditotta és a szivébe döfte. Akkor rögtön meghalt, legurult a Magyar
-Királyi Államvasutak töltéséről, egy pakli piszkos kártya volt a
-zsebében, meg három fehér csontgolyó, a mi a zsonglőrséghez kell,
-hajában a csirketoll, ajkán pedig a kis szelid cseléd neve: Zeller
-Julia! Zeller Julia!
-
-
-II.
-
-Závoczkit eltemették az árokba és szó sincs róla, hogy az esztergomi
-érsek mondott volna bucsuztatót a sirján. De ott volt a felesége, fekete
-ruhában, a mit éjszaka maga varrt. Mindenki vigasztalta a házban a
-fehérarczu Juliát, mondván: nagy az isten, hogy megszabaditja
-kinzójuktól az elkinzott kis cselédeket, kegyed még fiatal, isten
-nyugosztalja, de jobb igy, nagy az isten, kegyed még fiatal. És Julia
-bólogatott, szomoru szemével igazat adott a szomszédoknak, sőt mondta
-is: köszönöm, házfelügyelőné, maga nagyon jó hozzám, Braunné, köszönöm
-Braunné, köszönöm Stufenbergerné, mindenki nagyon jó hozzám, köszönöm
-Braunné. Söt a mi több, azt is mondta: igaza van, rendőr-ellenőr ur, igy
-sokkal jobb, isten nyugosztalja a boldogultat. Mert Julia szégyelte a
-rendőr előtt, hogy az olyan gazembert, mint Závoczki, még a siron tul is
-lehet szeretni, minden ok nélkül, a mi tényleg szégyen is. És már a
-temetésre következő napon hozzáfogott a gyerekruha varrásához, mert ugy
-volt, hogy a jövő hónapban kis babája fog születni.
-
-Závoczkit pedig letették délután az ingyen földbe, de csak estig maradt
-ott. A ki tudja a rendet, az azt is tudja, hogy a kapitányságon minden
-este megjelenik a zöld kocsi és elviszi azokat a tolonczházba, a kiket a
-rendőrök egész nap szorgalmasan begyüjtöttek a kapitányságra. Épp így
-jön minden éjszaka egy nagy zöld kocsi a temetőbe, hogy elvigye azokat a
-gazembereket, a kik önkezükkel ölték meg magukat. Ezek nem mennek
-mindjárt a pokolba, mert előbb a tisztitó tüzbe mennek. Ott
-megvizsgálják, hogy mi volt a baj és hogyan áll az ügy. Mert még a
-paradicsomba is megy közülük sok.
-
-Hát csak beült Závoczki is a zöld kocsiba, a többivel együtt, szivében a
-nagy késsel. Mellette egy vizes ember ült, ez azért volt vizes, mert a
-Dunába ölte magát. Szembe velük egy nő ült, kötéllel a nyakában. Ez egy
-szegény asszony volt, a ki felakasztotta magát. A többin semmi nem
-látszott. Ezekben kis golyók voltak, a miket magukba lőttek. És ment
-velük a kocsi. Kidöczögött a kereszturi utra, onnan befordult a fogház
-felé a sötét éjszakában. Ment, ment, egészen addig ment, a mig
-hajnalodni nem kezdett. Ekkor hirtelen gyorsan kezdtek szaladni a lovak,
-majd vágtatva rohantak. Závoczki kinézett egy lyukon és látta, hogy
-valami nagyon széles uton rohan lefelé a kocsi, völgybe, a melyen
-rózsaszinü köd ült. Most már röpült a kocsi, a kerekek a levegőben
-forogtak, városok, falvak maradtak el alatta, de ez már mind nem fájt
-Závoczkinak, mert éppen azért volt kés a szivében, hogy ne fájjon neki
-ezentul semmi.
-
-Aztán megálltak. Egymásután kiszálltak a kocsiból és rendőrök egy nagy
-hivatalba vezették őket. Az előszobában kellett várni, nem volt szabad
-dohányozni, és sokan köpködtek és mégis füstszag volt. Aztán kijött egy
-pápaszemes hivatalszolga és sorra szólitotta őket. Végre Závoczki is a
-hivatalnok elé került.
-
-– Hogy hivják? – kérdezte, föl se nézve a nagy papirból, a melynek
-rubrikáiba irt.
-
-– Závoczki Endre.
-
-– Hány éves?
-
-– Harminczkettő.
-
-– Születési helye?
-
-Erre nem felelt Závoczki. A hivatalnok még mindig nem nézett rá. Igy
-szólt:
-
-– Születési helye? Ismeretlen?
-
-Závoczki intett, hogy igen. Aztán most ránézett a hivatalnok:
-
-– Önnek joga van visszamenni egy napra, ha ott felejtett valamit az
-életben. Aki magától hal meg, a hogy illik, annak nem kell visszamennie,
-mert a mögött nem marad semmi. De a ki öngyilkossá válik, az nem magától
-hal meg, hát néha elfelejt valamit és ezzel szenvedést okoz a földön.
-Feleljen.
-
-És szigoruan nézett rá, mint a hogy öngyilkosra szokás. Závoczki felelt:
-
-– Elfelejtettem megvárni a születendő kis gyermekemet. Utóbb megbántam,
-hogy nem vártam meg, mert szerettem volna látni, de most már késő. Ez
-nagyon szomorú, de én férfi vagyok és ha egyszer elmentem, most már
-köszönöm, itt is maradok.
-
-Azzal büszkén kidüllesztette a mellét, daczosan nézett a hivatalnok
-szemébe, és a szeme épp ugy ragyogott, mint a konyhakés, a mely szivéből
-kiállott.
-
-– Mars tömlöczbe, szivtelen gazember! – kiáltott a hivatalnok és a
-rendőrök megfogták Závoczkit és a tömlöczbe ránczigálták és Závoczki az
-uton rájuk röhögött, a késsel a szivében és a fejét csóválta, mondván:
-Andrások vagytok, zsaluk vagytok, András, Mihaszna András, fogdmeg
-zsalu!
-
-Erre a rendőrök megrugdosták Závoczkit, miközben az egyik fogta a kés
-nyelét, hogy ki ne essék a szivéből.
-
-
-III.
-
-Tizenhat évig üldögélt a tisztitó tűzben Závoczki. Nagy hazugság az,
-hogy a tisztitó tűz éget. A tisztitótűz nem más mint egy igen erős
-rózsaszinü fény, a miben évek hosszu során át kell ülni, a mig kiszivja
-az emberből a rossz tulajdonságokat. Závoczki megszokta idővel a fényt
-és ugy érezte, hogy nagyon megtisztult benne. Most már mindenféle
-terveket szőtt, mert a szive megtisztult és szerette volna látni a
-gyermekét a kiről azt se tudta, hogy fiu-e, vagy leány. Tehát mikor
-egyszer a fogalmazó végig sétált a rózsaszinü tűzön és mindenkitől
-megkérdezte, hogy nincs-e valami panasza a személyzet ellen, Závoczki
-szólásra jelentkezett:
-
-– Kérem nagyságos ur, – mondta – jogom van még visszamenni egy napra
-valamiért, a mit ott felejtettem?
-
-– Joga van – mondta szeliden a fogalmazó, mert a ki már ilyen régóta ül
-a tűzben, avval udvariasabban beszélnek. – Jelentkezzék.
-
-Závoczki jelentkezett is másnap. A fogalmazó egy kis czédulát adott
-neki, melyre fel volt irva, hogy huszonnégy órára szabadságot kapott.
-Azzal levezették a pinczébe és kihuzták szivéből a kést. A késről
-ruhatári számot kapott, a mit a zsebébe kellett tennie. És elindult szép
-lassan, ment, mendegélt, egészen addig, a mig az ujpesti jutagyárhoz nem
-ért. Ott illedelmesen megkérdezte, hogy hol lakik özvegy Závoczkiné, a
-ki a gyárban dolgozik. Megmondták neki a czimet és ő elindult.
-
-A felesége egy kis munkásházban lakott, olyanban, a miből hat állott
-egymás mellett, mind egyforma. Vasárnap délelőtt volt és a nap sütött.
-Az asszony még mindig a régi kis fehérarczu cseléd volt, csak
-megöregedett egy kissé. Závoczki látta, mert a földszinten ült az
-ablakban és varrt. Az ablakban két cserép ordináré piros virág állott és
-kis függönyöcske függött a virág mögött. De a függöny mellett volt annyi
-hely, hogy az asszonyt is lehetett látni. Szelid és komoly volt az
-arcza.
-
-Závoczki kopogtatott az ajtón. A kopogtatásra kinyílt az ajtó és egy
-kislány lépett a küszöbre. Tizenhatéves lehetett és az ember rögtön
-megismerte, hogy ez az ő lánya. A lány szigoruan kérdezte:
-
-– Mit akar?
-
-Závoczki eltakarta a balkezével a szive helyét, hogy a lány ne lássa a
-szurás helyén elrongyolódott kabátot. Aztán érezte, hogy most már mehet
-vissza, mert látta a lányát. De mondani kellett valamit, mert a lány azt
-kérdezte, hogy mit akar. Hát a jobbkezével a zsebébe nyult, hogy
-elővegye a három fehér csontgolyót, a mivel oly ördöngősen tudott
-dobálózni.
-
-– Én kérem – mondta – mindenféle komédiákat tudok…
-
-És vigyorgott, hogy nevetni lássa a lányát. De a lány nem nevetett.
-Szigoru és komoly lány volt, mint az anyja. Igy szólt:
-
-– Menjen innen.
-
-Azzal kinyult, a kilincs után, hogy a koldusformáju ficzkó elől becsukja
-az ajtót. Finomujju kis fehér keze volt. Ebben a pillanatban Závoczkit
-elöntötte mind az a sok harag, a mit tizenhat év alatt a tűz eloltott
-benne. Felszállt benne a keserűség, mint egy dagadó tenger. És arra a
-kis fehér kézre, a mi kinyult, hogy az orra előtt örökre becsapja az
-ajtót, ráütött. A lány ránézett, aztán megint kinyult és becsukta az
-ajtót. A zárban fordult a kulcs. Závoczki kivül maradt. Most lelohadt a
-haragja, s rettenetesen szégyelte, hogy megütötte a gyermekét. Zavartan
-nézett szét és érezte, hogy az átdöfött szive sajogni kezd. Megindult
-tehát, sietve, visszafelé. Maga se tudta, hogy hova, merre megy. De a
-meghalt emberek már nem is tudnak másfelé menni, mint csak vissza a
-halálba.
-
-Öreg este lett, mikor megérkezett a nagy házba, a honnan elindult. Ott
-már mindent tudtak. A portás vigyorgott rája a fülkéjéből. Ő
-lehorgasztotta a fejét és némán ment föl az emeletre, a hol jelentkezni
-kellett. A fogalmazó már várta. Elvették tőle a ruhatári számot és a
-markába nyomták a kését. Ráorditottak:
-
-– No, maga mégis csak a legutolsó csirkefogó a világon! A másvilágról
-visszamegy megverni a gyerekét!
-
-Nem szólt egy szót se. Visszatették a kést a szivébe, ekkor sóhajtott
-egy nagyot. Aztán megfogták, egy kis vaskocsira ültették és leguritották
-a pokolba. A rózsaszinű tüzből a piros tűzbe gurult igy Závoczki, a hol
-az idők végezetéig fog főni, üvölteni a fájdalomtól. Ez történt
-Závoczkival.
-
-A kis lánya pedig bement a szobába, az anyjához:
-
-– Valami rongyos ember volt itt, – mondta. – Nagyon csúful vigyorgott,
-hát be akartam csapni előtte az ajtót. Valami rettenetes tűz lobogott a
-szemében. A szeme sirt, az arcza nevetett. Hát be akarom csapni az
-ajtót, hát rácsap a kezemre. Nagyot, hogy csak ugy csattant.
-
-Az asszony lenézett a földre, mintha keresne valamit. És reszkető hangon
-szólt:
-
-– És aztán?
-
-– És aztán elment. De én még most is remegek. Nagyot ütött a kezemre, de
-nem fájt. Mintha valaki lágyan megérintett volna. Olyan volt a kérges,
-durva kezének az érintése, mintha valami ajak lett volna, vagy egy sziv.
-
-– Tudom – mondta nagyon halkan az asszony és tovább varrt.
-
-És az egészről nem beszéltek soha többé semmit, és addig éltek, a mig
-meg nem haltak, és itt vége van a mesének. Aludj, kis lányom.
-
-
-
-
-Sirokkó.
-
-
-I.
-
-Az örök tenger partján egy mulandó fiu és egy romlandó leány állott.
-Előttük fehér csónak rengett a vizen és a nagy tenger unalmában
-nekicsapdosott a hófehér bárkának. Meglocscsantotta, megtánczoltatta és
-a karcsu csónaknak ez jól esett. Ugy érezte magát, mint a kit
-csiklandoznak. Ficzánkolt, felszaladt a partra, aztán csörrentett egyet
-a lánczon és megint lesiklott a tengerre. Izgett-mozgott, kellette
-magát, s ha ambiczióm volna, hogy tobzódjam ama tetszetős hasonlatokban,
-melyek holt tárgyakat eleven lényekké hipnotizálnak, azt is mondhatnám:
-olyan volt, mint a türelmetlen csikó, rágta a kötőféket, el akart
-szabadulni, toporzékolt, rugott, vágtatni, rohanni akart a szélben, neki
-a vad végtelennek.
-
-A fiu pedig bágyadt volt. A városi szervezetnek nem friss erőt jelent a
-május. A dekadens corpust a márczius kikezdi, az április felbolygatja, a
-május elbágyasztja. Bennünk nem gyujt életkedvet a tavasz, és az éles
-márcziusi szél nem lobogtatja a mi szivünkben az öröm lángját. Valami
-furcsa, édes, mosolygó bágyadtságot hoz, valami morbidezzás állapotot,
-hogy ugy érezzük, mintha kellemes nyüg ülne a nyakunkon, édes borok gőze
-kószálna a fejünkben, alapjában véve, mintha az a nyers, vad, erőszakos
-fejlődés, a mi körülöttünk rohanvást indul meg tavaszszal, magával
-sodorná ezt a mi anemikus testünket is, a mely nem elég erős arra, hogy
-a tavasz csikóival versenyt nyargaljon. A fiu különben – és szolgáljon
-ez mentségül a régi erkölcsök tisztelőinek szemében – délután
-félkettőtől félhatig egyfolytában csókolta azt a kis szőke leányt, a ki
-mellette állott. Igy aztán kissé furcsa jelenség volt ez a legény orvosi
-szempontból. Az arcza halavány volt és hideg, de a szája forró és piros.
-A leány pedig áhitattal és tudatlanul nézte a vérszegény arczot és ama
-partiális vérbőséget, melyet a költők az ajkak pirjának neveznek. A
-leány már jobban birta a tavaszt. Ő csupa egészség volt. És a
-csókolózást is jobban birta. Az asszony passziv fölénye a szerelmi
-tusában már ilyenkor kezdödik. Mikor még az egész szerelem abból áll,
-hogy két különnemű lény farkasszemet néz egymással, már akkor is a férfi
-hunyja be előbb a szemét.
-
-A leány fehér ruhában volt. Még rövid szoknyát viselt, a rövid szoknyák
-ama fajtájából, a melyek mintha nőnének. Az érti ezt meg, a ki együtt
-nőtt fel egy rövid szoknyával. Szép, fehér nyakát matrózgallér vette
-körül, s hogy ezen mi a sirni való, azt is csak az tudja, a ki még
-emlékszik arra a mérhetetlen bájra, mely akkor sugárzik a leányból, a
-mikor még fiús. Talán nagyot tévedek, de reám az egyszerű megfejtések
-hatását teszi az a tapasztalat, hogy a nő fiatalsága a férfiasság. A
-pubertást megelőző esztendőkben mintha még nem határozta volna el magát
-a leány, hogy fiu legyen-e, vagy leány maradjon. És ezt a hermafrodita
-viselkedést, ama jól sikerült verekedő-kedvet, azt a
-karakter-tultengést, a fiuruhába való öltözködés amaz örök vágyát, a
-fiu-játékok után való bánatos sóvárgást aztán a természet rendbeszedi az
-első komolyan női reggelen, melyre rémülettel virrad a kis határozatlan.
-Mint az induló vonat, a mely a nagy pályaudvar harmincz-negyven
-sinpárján ide-oda zökken, egyikről a másikra szalad, jobbra fordul,
-balra kanyarodik, s csak a város határán túl, a szabad mezőn vág neki
-annak az egyetlen hosszu sinnek, a mely a czéljához viszi.
-
-Egymásra néztek. És a bágyadt, beteg, fáradt fiu szemében erő villant
-meg. Az egészséges, friss, erős leány pedig alázattal sütötte le a
-szemét.
-
-
-II.
-
-A fiu lement a kőbe vágott lépcsőn, s beleugrott a fehér csónakba. Kissé
-tántorgott benne, s a csónak billegett alatta.
-
-– Jaj! – mondta a leány a parton.
-
-A fiu félt és a leány sikoltott.
-
-Aztán a fiu eloldotta a lánczot, az evezőt nekifeszitette az iszapnak és
-a partig siklott. Ott a kezét nyujtotta a leánynak. A leány mosolygott
-és belépett a csónakba. Gracziózus volt, szépen csinálta ezt az ugrást s
-akkor talán nem gondolt arra, hogy ezért a könnyedségért harmincz év
-mulva egy esztendőt adna az életből. És most bennültek a csónakban mind
-a ketten.
-
-– Én evezek – mondta a leány.
-
-– Nem. Majd én.
-
-– Tudsz?
-
-– Hogyne!
-
-– De később hagysz engem is egy kicsit, ugy-e?
-
-– Hogyne! – mondta a fiu azzal a biztos tudattal, hogy később se fogja
-hagyni. Hogy itt is előre nézzünk: husz év mulva épp ily rosszhiszemü
-könnyedséggel fog házasságot igérni egy forró estén. «De feleségül
-veszel, ugy-e?» – «Hogyne» fogja mondani agglegénységébe vetett
-rendíthetetlen hittel.
-
-És megindult a csónak, miután ellökték az evezővel a parttól. A fiu
-ledobta könnyű kis fehér kabátját, valami férfias büszkeséggel, mely azt
-éreztette a leánynyal, hogy a komoly munka pillanataiban felrugandók a
-konvencziók. A leánynak tetszett, hogy most oly komoly evezés
-következik, hogy «pardon» nélkül vetkőzik trikóra a fiu. És a fiu háttal
-ült a nagy tengernek, mely mögött leáldozóban volt a nap. A leány
-arczczal fordult a bucsuzó sugárnak: aranyporos lett tőle a haja és két
-vörös-arany csillag tündökölt a szemében. Mikor nekiszaladtak a viznek,
-a kisasszony összeborzongott és nekiszegte a homlokát a sós szélnek. A
-fiu hátradőlt, nekifeküdt és meghuzta az evezőt. Most jól érezték
-magukat. Siklottak, elsurrantak a parttól, mosolyogtak, örültek. A fiu
-hátra-hátranézett, irányért.
-
-– Csak előre, neki! – mondta a leány.
-
-És a fiu daczos örömmel rántotta meg ujból az evezőt, nem törődve
-iránynyal, telve azzal a gondolattal, hogy mily jó volna, ha most egy
-evezőrántással kivághatná magát az Atlanti Oczeán közepére. És a parton
-megkicsinyedtek a házak, alkonyi ködbe vesztek a hegyek és könnyű fátyol
-szállott a völgyekre.
-
-De a csónakot mintha lökte volna valami alulról. Az az érzésük volt,
-mintha valami nagy hal emelgette volna a könnyű fehér alkotmányt. Hullám
-semerre sem látszott, a tenger sima volt, sehol egy fodor, sehol egy
-vizcsipke, semmi. És mégis meg-megrendült a csónak s egy láthatatlan erő
-birkózott vele.
-
-Meleg volt.
-
-– Mi ez? – mondta szorongva a leány.
-
-A fiu a vizbe eresztette az evezőt és megfordult. Nagy nyugalom borult a
-kék vizre, s messzi, a hosszugerinczü, alacsony hegyek mögött szétomlott
-az égen a nap parazsa. Szines tüzek lobogtak a felhők közt s égő foltok
-folytak szét a párában. Mintha izzó érczet csurgattak volna a tengerbe s
-az ott tovább izzott volna, szétterjedt volna a tükrén: tócsákban állott
-a tengeren az égő zöld, a fényes lila és mintha a hegy tetején a hegybe
-ömlött s a hegylábnál a vizbe folyt volna a hegyből valami kozmikus
-eredetű tüzes-piros vér, a Nap szerelmes és szinesen párázó vére, a mit
-a tenger hűvössége sem alvaszt meg, s a mely kanyarogva, kigyózva,
-máshol széles csikokban patakzott, az égi anyagok villamos
-könnyedségével áramlott szét az egyre sötétülő viz hátán.
-
-A csónak mintha most emelkedett volna. Aztán megint sülyedt, de akkorát,
-mint az emeleti lift. A fiu beszedte az evezőket, és felállott a
-csónakban. Arczczal a nap felé fordult, aztán körülnézett. De
-megtántorodott és hirtelen leült.
-
-– A sirokkó, – mondta.
-
-Ez ijesztően hangzott a nagy csöndességben. Nekik, szegény városi
-legényeknek ez olyan volt, mint a karavánok rettenetes ordítása:
-
-– Számum!
-
-És most a fiu fölvette a kabátját, komolyan, szótlanul. Nekiöltözött a
-sirokkónak. És ez is olyan volt, mint mikor a napon heverésző katona a
-trombitaszóra a puskája után kap. Itt az ellenség! Egyet fordított a
-csónakon és nekilátott a munkának.
-
-– Visszamegyünk!
-
-
-III.
-
-De most már fogta őket a sirokkó. Valóban, a sirokkóban van valami, a mi
-méltóvá teszi őt a gondolkodó ember rokonszenvére. Minden
-rendelkezésünkre álló szelek közül ez az egyetlen, a melyben értelem,
-titokzatosság és drámaiasság van. A bóra néha szemtelen, sokszor
-rakonczátlan, sőt vad, romboló szél, a melynek azonban a hasába lát az
-ember, mint a kártyások mondják. Hullámosra veri a tengert,
-végigszánkázik rajta, falombot tép, háztetőket repít, s ehez a banális
-szélmuzsikát fujja: süvít, fütyül, zúg, búg. Nem lehet komolyan venni,
-mint a hogy a csirkefogót, a cirkuszi akrobatát és a dühös embert csak a
-gyermekek veszik komolyan. A tenger se veszi komolyan. Hullámzik,
-kellemetlenkedik, nekivág a partnak, elsötétül, fodrozódik, de alapjában
-véve nem bánja ezt a felületes dühöngőt. – De a sirokkó, az más. Mintha
-nem is szél volna. Csöndes és komoly. A tenger alatt fuj – mondják a
-partiak. Lassan jön s nem korbácsolja a tengert, hanem emelgeti.
-Feszegeti ezt a rettenetes súlyu vizföldet, a mi a földet borítja. És
-langyos, sőt meleg. A felületekkel nem törődik. Tőle békén maradhat
-falomb, háztető, mencsikoff-kabát és szalmakalap. És nem átlátszó jellem
-mint a bóra. Nem tudni mikor jön s a mikor jön, már itt is van. A tenger
-reszket, ha érzi. Nagyokat sóhajt. Rengeteg melle emelkedik és sülyed,
-mint a nehezen lélekző betegé. Némán fogadja, mert erősebb nála. És az
-egész partvidék tiszteli. Az ég elborul, a fák lecsüggesztik az ágaikat
-s a füvek önként hajolnak meg. A bóra nyakonfogja őket, lenyomja a
-fejüket. A sirokkó, mikor jön, már alázatosságot talál, mint az igazi
-király. És csönd van. Semmi részeges lárma, semmi süvítés, zúgás,
-csikorgás. A bóra dühösen hajszolja és kergeti a felhőket, mint a falu
-bolondja a gyerkőczöket. A sirokkó felhőkkel érkezik, nagy, sötét
-kisérettel, hatalmasan ivelt borulattal, melybe az égbolt gyerkőczei
-ijedten olvadnak bele. A hűvös bóra előtt elbujhatsz a fal mögé, nem ér
-el. A sirokkó forró lehellete elől nincs menekvés. Megadod magad neki s
-vársz.
-
-És ha most a partról néznők a tengert, látnók a kis fehér csónakot egy
-nagy, de nem tarajos hullám tetején. Mint a hogy a bivaly gerincze
-meggörbül, mikor a nehéz szekérrel nem tud elindulni, úgy domborodik meg
-a tenger háta, mikor nekifeszül a sirokkónak. Fenn a gerincz tetején
-volt a kis csónak, aztán mintha legurult volna róla. Nem dobálta a
-hullám, csak vitte.
-
-A leány megijedt.
-
-– Ne félj, – mondta a fiu és most rosszul kezte magát érezni. A vér
-leszaladt a fejéből és a halántéka verítékezett. A leány fogta az
-ülődeszkát és az ajkába harapott. Azt mondta:
-
-– A mig veled vagyok, nem félek.
-
-Tüzesen nézett a fiu szemébe és most érezte, hogy szép. És ennek nagyon
-örült. És nem bánta, hogy a hegyeken túl megmordult a tenger, mint
-valami álmából fölvert vad, nem bánta, hogy dél felől is elbődült a nagy
-viz, jelezve, hogy ott már kikezdte a néma, vad erő. Arra se gondolt,
-hogy e pillanatban nem a tenger volt többé félelmes, hanem a láthatatlan
-sirokkó, s hogy most a tengert pongyolában lehetett látni, mint valami
-nagy, hatalmas embert, a kitől mindenki fél s a ki este, mikor
-magányosan marad, nyög és hánykolódik és megadja magát a láznak, mely
-gyötri. Most olyformán kellett félni a tengertől, mint a megsebzett
-vadtól, a mely már csak a maga bajával törődik és nem bánja, ha
-hánykolódásközben akármit tör-zúz is össze.
-
-– Szép lehetek most, – érezte a leány, félig lehunyta a szemét és kissé
-kinyitotta a száját.
-
-A fiu pedig elsápadt és sirni szeretett volna. Szörnyen evezett, hogy
-partra érjenek, mielőtt utoléri a rosszullét. Nem akarta, nem, inkább
-meghalt volna, mintsem hogy elveszítse a tisztaságát és a legényes
-frisseségét a leány előtt. És karikák tánczoltak a szeme előtt és valami
-saját külön kis sirokkó kezdett dúlni a gyomra körül. Most már a leány
-is észrevette ezt. És ő is rettenetesen megijedt. Nem attól, hogy baj
-lesz, s hogy a fiut betegség fogja kinozni, hanem, hogy a szép sudár
-gyerek csunyáva válik, grimaceokat fog vágni és tisztátalanságot követ
-el. Mikor már meg tudja bocsátani a leány a rosszullétet a legénynek,
-akkor már megérett arra, hogy feleség és anya legyen. De a tiszta,
-igazi, önző és nyers vágyakozás korában ez katasztrófa lett volna. És a
-fiu halálsápadtan szorította össze a fogát s ereje utolsó maradékával
-evezett. A leány reszketett és félt. «Csak ezt ne! Csak ezt ne add,
-Istenem!» – gondolta. És vadul száguldottak a part felé, mely már
-sötétségbe burkolta magát, repültek a hullámokon, az egyik felrántotta,
-a másik a part felé dobta őket. Ők azt hitték, hogy ők eveznek, hogy ők
-viszik magukat biztonságba, de tulajdonképpen a sirokkó söpörte őket.
-Takarította a tengert, s neki mindegy volt, döglött delfint, törött
-gerendát söpör-e a partra, avagy egy könnyű fehér csónakot, a melyben
-két szerelmes gyerek ül reszketve. És a két szerelmes gyereknek is
-míndegy volt: kinos halál következik-e mostan, a Berceuse Bleue
-reczipéje szerint, a melyben a «deux amants» végül a tenger fenekén
-nyugosznak, «sous le linceul bleu des vagues» – avagy küzdelmes
-menekvés, és sem arra nem gondoltak, hogy összeölelkezve haljanak meg
-együtt, sem arra, hogy most koczkán forog minden, a mi ebben az életben
-öröm és nyomoruság, hanem egyesegyedül csak arra, hogy a fiu rosszul ne
-legyen, mert akkor a fiu örökre megrútul a tüzesszemü előtt, és a
-tüzesszemű is megrútul a fiu előtt, mert rút helyzetbe kerül: végig kell
-néznie az emésztés tragédiáját, mely kicsiben – s ez az, a mit ők nem
-tudtak – épp oly szent, épp oly fenséges és megalázó, mint a mi rongy
-emberi életünknek legszebb szenvedély-tragédiái.
-
-Megnyugtatom a régimódi lirai lelkeket, a langyos gilicenyögdelések
-rajongóit, a ledér, kéjhajhászó, perverz és piszkos naturalizmus
-ellenségeit, ne ijedjenek meg, nem történt baj. Partra értek, pihentek,
-s a fiunak visszatért a jókedve. Föllélegzettek és összeölelkeztek, mint
-a kik nagy veszélyből menekültek meg. Abból a veszélyből, a melyről
-egyik se beszélt, de a melyre mind a kettő gondolt. Csókolták egymást.
-
-És körülöttük, felettük sötét kiséretével lassan jött a sirokkó és az
-örök tenger a reszkető meghunyászkodásból áttért a daczos és
-elkeseredett betegek viselkedésére: féktelenül hánykolódott és
-fájdalmasan orditott bele az éjszakába.
-
-
-
-
-Fernande kisasszony kis fia.
-
-Éjfélután félegykor megindult a hegyoldalról Fernande kisasszony a Duna
-felé, a kis fiát megölni. A fák néma tömegekben, mozdulatlanul állottak
-a hegyen, alant a halvány holdfényben olyanformán csillogott a Duna,
-mintha millió kis ezüsthal hosszan nyuló rajban szállott volna fel a
-vizszinére, s ott süttetné a hátát a holddal a csöndes nyári éjszakán.
-
-A sovány kis franczia leány reszketés nélkül, szinte merészen jött le a
-bokrok közt a hegyről, s ámbátor halálba vitte a kis fiát, vigyázott rá,
-hogy a gallyak meg ne csapják a kis arczát. A gyerek pedig komolyan
-nézett ki a pólyából, nagy, fekete szemét belemeresztette az éjszakába s
-a hogy nézett, nézett, buksi feje meg-megbillent vékonyka nyakán. De nem
-sírt, komolyan, szinte öregesen nézett, mintha tudta volna, hogy
-meghalni megy, s mintha érezte volna, hogy ennek igy kell lenni s hogy ő
-reá nézve még most e pillanatban tökéletesen mindegy, hogy él-e, avagy
-meghal. Fernande kisasszony pedig nyugalommal vitte a viz felé, talán
-mert ő sem volt sokkal okosabb a fiánál. Jobbra került, balra fordult a
-magas bokrok közt s csak akkor állt meg, a mikor az utolsó bokor mögül
-is előkerült, s mikor felcsillant előtte a nagy, fényes-fekete viz,
-hátán a milliónyi ezüst halacskával.
-
-De akkor aztán nagyon megállt.
-
-Halk zúgással ment alatta a Duna s igy nagyjából úgy látszott, mintha
-igazuk volna a könyveknek, melyek azt mondják, hogy a folyam
-méltóságosan hömpölyög. De mikor jól ránézett, látta, hogy a Duna rohan.
-A hol a kis pikkelyek ragyogtak, ott jól lehetett látni, hogy rohanvást
-siet s a habot, a mi uszik rajta, kegyetlenül rántja-ránczigálja lefelé.
-És a méltóságából is leadott. A parton kicsinyeskedett: veszekedett a
-parti gazzal, tépázta a beléje függő vesszőbokrokat és a maga nyelvén
-pörölt velük: felcsörrent a kavicsosra, neki locscsant egy nagy kőnek,
-csurgott, csattogott, paskolt, veszkődött a kövek közt szakadatlanul.
-Mikor igy éjszaka minden elhallgat és se szekér nem jár a parti uton, se
-hajó nem sustorog végig a vizen, szél se zúgatja az erdőt, emberszó se
-hallszik, – akkor csupán a Duna beszél az ő halk, locsogó nyelvén.
-Megijeszti a mi gyönge szivünket azzal, hogy ő örökkön él, s ha mi
-nappal túl is orditjuk őt, éjszaka, mikor mi a skatulyáinkba bujunk, a
-szekereinket a szinbe állitjuk és lármás eszközeinket elcsititjuk, ő
-évezredekre szóló nyugalommal munkálkodik, diskurál tovább. És mikor így
-csöndesen zúg, mikor hallani, hogy folyik, akkor ijesztően nagygyá is
-válik a szemünkben. Érezni, hogy messziről jön és messzire megy. Mert
-fekete, érezni, hogy mély. Mert nem ordit, hanem ezzel a rettenetes
-tömegével, nagy, országokra szóló áramlásával is csak mindössze finom,
-suttogó zúgásra képes, félelmet kelt az erejével. Érezni, hogy nem
-bömbölő csőcselék, hanem szervezett, rendben vonuló, rémesen erős
-hadsereg. Mint a hogy nem a sortüz durranása rémes, hanem az a halkan
-csettenő nesz, mikor hatszáz katona egyszerre kapja a vállához a puskát.
-
-Végigszaladt a hideg Fernande kisasszony hátán. Nem mozdult.
-Nagyranyitott szemmel, mint a ki a távolba figyel, úgy állott a parton,
-husz lépésnyire a viztől. A gyereket magához szoritotta és bámult. S
-mikor föleszmélt ebből a hatalmas varázslatból, a mely alá a nagy viz
-fogta, elvesztette a gyerekes nyugodtságát és szenvedő emberré vált.
-Most egy kicsit visszagondolt a lausannei partra, mely épp ily lankásan
-ereszkedik a genfi tónak. De az csöndes, sima és világoskék volt, annak
-le lehetett látni a fenekére, az nem viselt álarczot, mint a Duna.
-
-Maga az eset kissé közönséges volt. Ama jóindulatu figyelmeztetések,
-melyek a svájczi kupékban kitanitják a keletre induló guvernantokat, nem
-nagyon fogtak Fernande kisasszonyon. A harmadosztályu vaggonból Bécsben
-szállott ki s onnan hajón jött Pestre. Az állomásnál várta az ügynök,
-kocsin a pályaudvarra vitte, s innen megint harmadosztályon ment
-Kassára. Ott egy fél esztendeig volt. Onnan Pestre jött s itt egy évet
-töltött. Innen Komáromba vitték egy fiskális gyerekeihez. Hogy Komárom
-katonai góczpont, ez nincs benn a jóakaró figyelmeztetésekben, melyek a
-svájczi vasutak kupéiban függenek. De nem is kell, mert ezt ugyis
-megtanulja a helvét szűz, mikor odakerül. A főhadnagyot, a kivel a jó
-Isten Fernande kisasszonyt végleg elintézte, a galicziai határra tették,
-Fernande kisasszony pedig már a pesti klinika Mária-utczai részében
-elhatározta, hogy a kis fiut meg fogja ölni. S ez elhatározása nyugodt
-volt, sőt nem is izgatta. Akkor sem izgatta, a mikor a viczinálison ült
-a gyerekkel, sőt este nyugodtan vacsorált Szent-Endrén túl egy kis
-korcsmában. Mikor aztán gyalogolt vele, be az éjszakába, s még nem látta
-a Dunát, azon gondolkozott, hogy hajón menjen-e majd vissza Pestre, vagy
-vonaton.
-
-De most itt a parton megrémült és pityeregni kezdett, eszébe jutott,
-hogy mindössze tizenkilenczéves, s hogy most e pillanatban a szülei
-nyugodtan alusznak odahaza, s hogy Dupont ur, a szép fogorvos is édesen
-szunnyad ott a szomszédban, egy világoskékre festett házban, melynek
-sarkain széles rózsaszinü szegély huzódik végig, s melynek kapuján kis
-réztábla van: «Dupont, dentiste americain.» Mindez messze van, valahol
-arra balra, a hol most vonatok robognak az éjszakában, más országban, a
-honnan semmi módon senki sem láthatja ezt a kis foltot, a hol ő most
-áll, a kis fiával a karján.
-
-És most aztán sirt és sirva indult meg a viz felé. Már tépte a belsejét
-a dráma, a mely eddig ravasz lesben várta ezt a perczet. Most már
-meg-megrogygyant a lába, most már nem tudott vigyázni a gyerekre, most
-már nem látott, nem hallott, csak botorkált a viz felé buta
-félőrületben, a mit a Duna riasztott fel benne.
-
-Lement egészen a kövekig és ugy gondolkozott, hogy kimegy az utolsó
-kőre, ott letérdel és csöndesen belefekteti a gyereket a vizbe, mintha
-bölcsőbe tenné. Egy kicsit meg is lóditja majd, hogy az ár befelé vigye,
-a középre, a hol szalad a viz. Aztán meg fog fordulni, vissza se néz a
-gyerekre és rohanni fog felfelé azon a domboldalon, a melyről oly
-tudatlan nyugalommal jött le. Itt nehány vesszőbokor állt a vizben.
-Megdagadt egy kicsit a Duna, s ilyenkor vizben állnak a bokrok.
-
-Óvatosan lépkedett a kövek közt s aztán egyszerre megállott. Ugy
-rémlett, mintha valaki motoszkálna a bokrok közt, a vizben. A homlokára
-tette a jobbkezét, a melylyel eddig a kövek közt balanszirozott és
-megállapitotta, hogy csak rémlátás volt. És tovább ment, a mig csak ki
-nem ért az utolsó kőre. Itt letérdelt, a hogy előre megtervezte s
-csöndesen bele akarta fektetni a pólyát a vizbe.
-
-A bokrok közt megint motoszkált valami. Megijedt és fölkapta a gyereket.
-Féllábával talpraállott, s körülnézett féltérden. A bokor nagy ágát
-félrehajtotta valaki. Most már tisztán látta, emberi kéz volt. Aztán a
-kéz után kar, a kar után egy fej jelent meg a bokor mellett. Egy ember
-ült egy csónakban, a bokrok tövén, s most a léptek zajára előbujt.
-Nyugodtan nézett a leányra. Fernande kisasszony egy szót se szólt.
-Minden vére hidegen szaladt le a lábszárába, a mint a férfi nézte.
-Jóképü, szelid, szakállas ember volt és még mindig félrehajlitva
-tartotta a bokrot a félkarjával. Aztán megszólalt, halkan, úgy hogy nem
-törte meg a hangja a csendet, hanem belesimult a halk éjszakába. Ezt
-mondta:
-
-– Adjon Isten, kisasszony.
-
-A leány el akart futni. De csetlett-botlott a kövek közt.
-
-– Ne tessék szaladni, – mondta az ember, – nem bántom én. Halász vagyok,
-kérem, Kisorosziból. Lerakom a spárgát.
-
-A kisasszony föllélegzett.
-
-– Halász? – mondta.
-
-– Az.
-
-Nagy csönd lett. A halász nézte a leányt. És mintha ezzel az emberrel
-megszünt volna a Duna nagy csöndje, fenn valahol, Esztergom felől hajó
-jött. Zúgó, mély dohogása idáig hallatszott. A halász megint szólt:
-
-– A kisasszony a gyereket a vizbe akarta tenni?
-
-A leány nem felelt.
-
-– Láttam, – mondta a halász. – Már akkor láttam a kisasszonyt, mikor
-felülről tetszett jönni. Én itt lerakom a spárgát. Kisorosziból jövök.
-
-Megint csönd lett. A leány se felelt, a halász is hallgatott. Sokáig
-hallgattak így. Egyik se mozdult. Aztán nagysokára megszólalt az ember,
-most már még halkabban, mint az imént.
-
-– Én elvállalnám a gyereket, kérem.
-
-A leány csak nézte. Talán nem is tudta, hogy hol van, hogy mit csinál,
-hogy ki beszél hozzá, hogy mit mond…
-
-– Elvállalnám, – mondta csöndesen az ember. – A feleségem, tetszik
-tudni, beteg. Nem úgy beteg, hogy feküdnék, fenn jár. Hanem úgy beteg,
-hogy nekünk vállalni kell valami gyereket, ha azt akarjuk, hogy legyen.
-A jó Isten úgy akarta, hogy nem ád magától. Hát ha éppen… ha a vizbe
-akarta tenni a kisasszony… elviszem én Kisorosziba parasztnak… ki is
-gyöhet hozzá, meg is nézheti… Ferenczi József a nevem, úgy hivnak, mint
-a császárt.
-
-– A császárt? – mondta a leány és elnézett az ember fölött a fekete
-semmibe.
-
-– Kerestünk már Pesten is, – beszélt a halász. – Már ujságba is akartuk
-tenni. Én elvállalom a gyereket, kérem, örökbe. Nálam megél.
-
-Megvakarta a tarkóját, s ezzel a mozdulattal hátulról a szemére
-billentette kis kerek kalapját. Aztán fölemelte az orrát és kinézett a
-karima alól, ravaszul.
-
-– A vízben megfullad, – mondta. – És Ujpestnél kifogja a rendőrhivatal.
-
-Utána is nyúlt. Tisztességtudóan kérte:
-
-– Tessen inkább ideadni.
-
-A leány nem huzta el előle, hát gyöngéden átvette tőle. Levetette a
-kabátját, összehajtogatta, a csónak fenekére tette és ráfektette a
-gyereket. Billegett a lába alatt a fekete csónak, a hogy topogott benne.
-Most, hogy legörnyedve rakosgatott, a fejebubjára tolta a kalapot.
-Hátranézett:
-
-– Hát nekem adja?
-
-A leány csak nézte.
-
-– Nekem adja?
-
-Intett, hogy igen. A halász városban tanult előkelőséggel mondta:
-
-– Köszönöm szépen.
-
-Aztán gyanakodva nézett a leányra:
-
-– De elviszem!
-
-A leány intett, hogy igen, igen, tudja. Erre aztán helyrebillentette kis
-kerek kalapját, leült a deszkára és megkapta az evezőt. Nem köszönt.
-Sietve, erős huzással indult neki, szinte szökött, mint a kutya, mikor
-csontot kap és félti. A csónak kilendűlt a vizre és nagy lassan ment
-fölfelé. Az ember nagyon dolgozott benne. Mintha félt volna, hogy a
-leány még meggondolja és visszakéri tőle a gyereket. Mintha rablott
-jószággal sietett volna. Feje fölött a hold finom párával törülte szét a
-hegyek körvonalait, s a partok ezüstös-szürkén derengtek. Ezüstös volt a
-csik is, a mi a csónak után maradt a vizen. A tulsó parton őrtálló
-jegenyék árnya feketéllett le a viztükörbe. És ez árnyak közt mozgott a
-túlpart mentén a kis fekete csónak, s benne a hajladozva evező ember, a
-kinek meg-megvillant fehér ingujja a holdfényen.
-
-A leány megfordult és utána akart nézni, de akkor már odaért a
-kanyarodóból a vontatóhajó. Bárkákat czipelt kinlódva maga után, hörgő
-lármával, gőzt krákogva, sistergő lélegzéssel erőlködött, fekete
-füstcsóvát vonszolt a kéménye fölött. Felzaklatta a csöndet, bekormozta
-a holdfényt, összezavarta a Duna ezüstpikkelyeit és eltakarta a fekete
-csónakot a fehéringujjas emberrel.
-
-
-
-
-Tavaszi részegség.
-
-Annak az egész történetnek, ami itt következik, semmi értelme nem volna,
-ha nem mondanám meg, hogy az ifju doktor milyen ember volt. Hát nagyon
-pontos, rendes ember volt és azzal foglalkozott, hogy ügyvédnél
-dolgozott. Ez az ügyvéd is jellemezte őt. Nem volt kriminalista, a ki
-bármily okból is, de végső eredményben mégis csak az emberi lélek
-bonczolásával foglalkozik, hanem polgári ügyvéd volt, amolyan jól kereső
-részletbehajtó, a kinek csöndes irodájában néhány doktori czimmel
-felruházott irógép dolgozott. Maga az egész iroda egyike volt amaz
-ügyvédi masináknak, melyeknek, ha az egyik oldalán bedobnak egy
-sommás-keresetet, a másik oldalán kijön egy ingre vetkőztetett szegény
-ember. Nem volt itt baj azzal, hogy a férfi féltékenység elegendő ok-e
-arra, hogy Tóth Gerő huszonhatéves, római katholikus, nős, napszámos egy
-élesre fent baltával halálos sebet ejtsen Kis Mátyás huszonötéves, ev.
-református, nőtlen, bádogossegéden, – nem volt töprengés a fölött, hogy
-igaza volt-e Svarcsuk Péter ötvennégyéves, római katholikus, nőtlen,
-budapesti illetőségü, de perabszolute foglalkozás hiján szükölködő
-egyénnek, mikor Breuer Mór péküzletével szemben a minősített lopás
-álláspontjára helyezkedett. Nem. Sótlan, izetlen, szagtalan pörök
-folytak itt, az életnek ama számtalanszor megismétlődő kicsiny
-konfliktusai, a melyeket talán az Ur is blankettákon intéz majd el az
-utolsó itélet napján.
-
-És a milyen az iroda, olyan a jelölt. A mi doktorunk is ilyen volt.
-Tanult, készült az ügyvédi vizsgára és közben őrölte a pöröket az
-igazság malmában. Reggel fölkelt, este lefeküdt, s a mi e két
-cselekménye közé esett, azt igazán nem érdemes elmondani. A doktor
-vegetált, a doktornak szaporodtak a sejtjei – ez történt a doktorral,
-semmi egyéb.
-
-Egy napon azonban kirugott a hámból és ez az, a mit el akarok mondani. A
-dolog a következőképpen történt.
-
-Reggel fölkelt a doktor a Hajós-utczában, beledugta a fejét a lavórba,
-megmosakodott és öltözködni kezdett. Az öreg asszony, a kinél a szobáját
-bérelte, ilyenkor be szokott szólni hozzá, s ezt most sem mulasztotta
-el.
-
-– Szép idő van, doktor ur – mondta.
-
-– Igen, – felelt a doktor s kinézett az ablakon.
-
-Hát Istenem, valóban tavasz volt. A nap sütött és szemben a pálinkás
-ragyogó pofával nézett szét a piszkos utczában.
-
-– Meleg van, – mondta az öreg nő.
-
-A doktor a nyakkendőjét kötötte és csak ugy szokásból mondta:
-
-– Igen?
-
-Szemben, a pálinkás fölött, kinyilott az emeleti ablak és egy cseléd
-körülnézett, hogy nincs-e rendőr a közelben. Aztán kirázta a portörlő
-rongyot az utczára, a pálinkás fejére. A pálinkás feje ekkor a napon
-szikrázó porszemektől aranyos glóriát kapott és ez fölemelő látvány
-volt. Szép vörösorru zsidó volt, fehér szakálla ezüstfényben csillogott,
-szemére huzott kalapja körül pedig aranyfényben szállongott a por. E
-pillanatban talán az egész föld kerekségén nem volt nálánál dekorativebb
-leszemetelt rumhamisitó. S mintha ezt érezte volna, boldog mosolylyal
-nézett át az ügyvédjelölt földszintes ablakába és a szemével intett az
-ingujjas öltözködőnek, mintha ezt mondta volna neki:
-
-– Azt a koczkás rózsaszinű inget már ötödik napja látom rajtad. De nem
-bánom, mert jó melegen süt a nap és tavasz van, és én jól érzem magam
-itt a butik küszöbén.
-
-A jelölt pedig vísszamosolygott rá, fölvette a kabátját, hóna alá csapta
-az irásait és kiment az utczára. Szétnézett. A porrongyos cselédleány
-most kifeküdt az ablakba, lehajtotta a fejét és azokat nézte, a kik a
-ház alatt mentek el. Ezt csak mellesleg mondom, de azt hiszem, igazam
-van: a városi ember másként néz ki az ablakon, mint a falusi; a városi
-lány az emeletről átnéz a tulsó gyalogjáróra, míg cselédleányt nem is
-látni másként az ablakban, mint ugy, hogy azzal kinlódik, hogy
-merőlegesen lefelé nézzen azoknak a fejetetejére, a kik a ház előtt
-járnak. Sőt tovább megyek: ablakból _fölfelé_ is csak ők néznek, a mi
-igen mulatságos, sőt abszurd látvány az utczáról nézve.
-
-– Egy olyan törkölyt kaptam Becskerekről, – mondta a jelöltnek a glóriás
-öreg – de egy olyan jó törkölyt…
-
-Görcsös öreg ujjait összeillesztette, mintegy csücsörítette a tenyerét.
-
-– Fein! – mondta aztán és bemászott a homályos butikba.
-
-A jelölt egy kicsit kábán szítta a friss levegőt és állongott a bolt
-előtt. Az öreg kiordított a sötét boltból:
-
-– Szép idő!
-
-Mire a jelölt szó nélkül bement a snapszok közé. Még mindig nem szólt
-egy szót se. Felhörpintette a törkölyt, nyelt utána egyet, megnyalta a
-szájaszélét, ok nélkül belenézett a butikos szemébe, aztán
-helybenhagyólag bólintott. A butikos büszkén nevetett:
-
-– Mi?
-
-– Ühüm! – mondta a jelölt.
-
-Az ujságárus megállt a küszöbön és beüvöltött valamit a sötétbe. De a
-jelölt az épp most fölkelt emberek bárgyuságával nézett rá és nem felelt
-neki.
-
-– Hány óra? – kérdezte a pálinkástól.
-
-– Félkilencz.
-
-Még ráért. Kiállt a bolt elé és nézte az embereket. Míntha mindenki
-frissen szaladgált volna.
-
-– Adjon még egy pohárral – mondta és ásított.
-
-Ezt is lehajtotta, éhgyomorra.
-
-– Gyönyörű idő, – mondatta vele az első pohár törköly. És jól érezte
-magát, mint mindenki, a ki nem szokta meg az italt, s így reggel az
-éhomra nyelt pálinkától nirvána-sejtelmeket kap. A hogy ott állt, állt,
-kábulni kezdett. Nem is tudta, miért ivott, hiszen soha életében nem
-jutott eszébe betérni a butikba. És most kéjjel fordult hátra és kéjjel
-szólt:
-
-– Fatter, adjon még. Ez igazán jó.
-
-És a fatter adott neki, és a vége az lett, hogy a jelölt leküldött a
-torkán vagy kilencz kupiczával. Ok nélkül. Tudja Isten, miért… És leült
-a bolt lóczájára és nézte, hogyan vágtatnak el a kocsik meg az emberek
-az ajtó napfényes négyszöge előtt. Bután mosolygott, fizetett és átment
-az utczán, be a szobájába. Az ágyra csapta az irásokat és előhivta az
-öreg asszonyt.
-
-– Sári néni – mondta neki.
-
-Ez már humor volt, mert az öreg nőt özvegy Kaufmannénak hívták és jobb,
-ha nem is kutatjuk a keresztnevét.
-
-– Sári néni – mondta neki bárgyu mosolylyal.
-
-Az öreg nő csak nézte.
-
-– Móricz néni! – mondta a jelölt és nevetni kezdett. Kitünően mulatott
-ezen a kitünő viczczen. Azzal meghajolt, azt mondta, hogy: «szálem
-alejkum» és kiment.
-
-Most már nagyon furcsán jártak az emberek az utczán. Egy ur például tiz
-lépés magasságban, a levegőben járt és keresztülment egy szekéren,
-melyen dobozok voltak. Több más szekér, köztük egy tejeskocsi is –
-annyira megbolondult, hogy huzni kezdte a lovakat hátrafelé és a lovak,
-daczára annak, hogy előre szaladtak, mégis a kocsival együtt hátráltak,
-szépen himbálózva a levegőben. Az utcza gázlámpásai lehajoltak a
-doktorhoz, mint a füzfák és lombjukkal megsimogatták a fejét. Némely ház
-pedig, köztük a magyar királyi Opera is, – nagyon himbálózott.
-
-– Ma viharos a tenger, – mondta csöndesen a doktor és nyugodtan belement
-egy kofába, a ki kicsiny szekerével az utczasarkon áll. De ez nem hozta
-ki a sodrából.
-
-– El kellene tiltani a kofataligáknak a gyorshajtást, – gondolta és
-nagyot sóhajtott. Vannak sóhajtások, amelyek oly mélyről fakadnak az
-emberi lélekben, hogy az ember gyomra is megrezdül beléjük. A doktor
-konstatálta, hogy nem megy egyenes vonalban.
-
-– Czélozni fogok, – gondolta. És czélbavett egy lámpát a szemével. És
-nekilőtte magát a lámpának, mintha puskagolyó lett volna. Csöndesen
-motyogta:
-
-– Igy fogom magamat kilőni a ligetbe, egyik lámpától a másikig…
-
-De már az Andrássy uton volt. És előbb nagy, ormótlan barna házak jöttek
-feléje, aztán vigan csuszott a lába alá az Oktogon-tér. Ugy érezte,
-mintha a Váczi-köruton, a Fonciére-palotánál valami nagy óriás állana, a
-ki ugy húzza az Andrássy-utat, mint a futószőnyeget, s ő csak egy
-helyben lépked. Sietve jöttek feléje a csinos villák, vaskerítések
-maradtak el mellette, s a kocsik oly villámgyorsan suhantak el mellette,
-mint a vonat ablakából nézve a táviródrót görcsei.
-
-– Nagyon gyors a hajtás, a hajtás nagyon gyors, – gondolta. És hogy ne
-szédüljön, behunyta a szemét. Igy vágtatott tova. Néha érezte, hogy a
-fülébe orditanak valamit, sőt nagy ütéseket is kapott az uton, de ezt
-önérzetből nem vette tudomásul. Mikor megint kinyitotta a szemét,
-valahol a liget végén járt.
-
-– Erre a padra leülök, – mondta, s belecsapkodott a zsebkendőjével a
-levegőbe és lezöttyent a puszta földre.
-
-Körülötte édes délelőtti csöndben nyugodott a liget. Valahol messze
-duruzsolt a város, és a láthatár permén lassan járt egy-egy nő egy-egy
-gyerekkel. Könnyü kis szél szállott a fák között és apró, zsiros
-papirosrongyok gurultak feléje a földön. Egy helyütt zöld pázsit
-foltjába vágódtak a csupasz fák, s erre a zöld pázsitra rásütött a nap.
-Ez oly gyönyörü, oly édes volt, hogy a jelölt nekitámasztotta a hátát
-egy fatörzsnek és sirni kezdett. Verejtékes homlokát végigsimitotta a
-meleg völgyekből ideszabadult és a mi reggelünkön megnyirkosodott
-illatos szél. Szerette a szegény jelöltet a tavasz, jól bánt vele,
-elringatta, csókolta, a szédűlés könnyü hintaján lóbálta, kifujta a
-fejéből a gondokat, tisztára szellőztette a lelkét.
-
-És a hogy buta, oktalan könyein keresztülnézett a jelölt, ugy látta,
-hogy kis fehér kecskék jönnek feléje. Sok ezer kis fehér kecske, mely
-katonás rendben lépett, egyszerre. Bal, jobb, bal, jobb, – mintha
-tanulták volna. A fák pedig zúgni kezdtek, s a lombjuk világoskék volt,
-átlátszó, mintha az ég azurjának foszlányai akadtak volna meg a
-galyakon. A sok ezer, bodros kis fehér kecske pedig jött, jött a nélkül,
-hogy közelebb ért volna hozzá. Terjengett ez a rengeteg kecskenyáj,
-oldalt kiszélesedett addig a meddig csak ellátott a szem, a háttérben
-pedig fölfehérlett az égre, ott, a hol a sikság az éggel találkozik. Még
-az égbolt nagy buráján is jöttek, egyre jöttek, s ekkor látta a jelölt,
-hogy ott fönn még felhők a kis kecskék, s csak a földre érve nő meg
-aranyos szarvuk. És igy most már minden kék és fehér fényben ragyogott
-körülötte, s a nagy, fehér tengerből kivillantak az aranyszarvacskák, és
-a fák nagy, levegőkönnyü, kék lombkoronái jobbra-balra lengedeztek,
-könnyen, súlytalanul, mintha az egészből egy szó se lett volna igaz.
-
-A jelölt ekkor felállott és érezte, hogy ebben a könnyü világban ő az
-egyedüli súlyos test. Nem is tudta, hogy min áll. Csudálta, hogy el nem
-süpped e friss puhaságba, örökre bele nem vész a lágy fehérségbe és az
-illanó, lengő, kék füstnél is könnyebb, tisztább és világosabban ragyogó
-lombkoronák közé. Egy zsiros, csontos, emberszagu, súlylyal biró ügyvéd
-volt, – ezt érezte. Érezte, mert józanodni kezdett. S a hogy a fehér
-kecskék oszladozni kezdtek előle és megint visszagomolyogtak az égre
-felhőknek, s a hogy a halványkék, nagy lombok visszaolvadtak a fehér
-felhők közé égszin foltoknak, a jelölt körűlnézett és végigsimitotta a
-homlokát.
-
-Harang csendült a városban. Delet harangoztak. Egy guvernánt jött arra a
-gondjára bizott kis leánynyal.
-
-– Maman nous grondera, – mondta a francziáné, – allons, marchons!
-
-És a gyerek botorkált mellette, alig birt vele lépést tartani.
-
-A jelölt csak bámult utánuk.
-
-– Aludtam? – kérdezte magától.
-
-És a szivébe nyilallott az elmulasztott kötelességek gondolata. Három
-tárgyaláson makacsolták el. És baj lesz, veszekedés lesz, mentegetőzés
-lesz, csudálkozás, csapkodás, káromkodás… És senki, senki sem fogja
-megérteni azt, a mi ma vele történt, senki sem fogja elhinni, senki sem
-fogja beleilleszteni tudni a logika durva kereteibe, buta, kemény
-szavakat fog hallani, mint: «miért?» – vagy «hogyan történhetett» –
-avagy «nem értem» és minden ember: a főnök, a kollega, a háziasszony, a
-járásbiró a maga rongy kis eszével fogja megitélni az esetet, és őt
-beleteszik az emberi élet keretei közé: makacsolják, dorgálják,
-kérdezik, mentegetik… és senki sem fog belenyugodni ebbe az esetbe, mert
-az emberek az ilyesmin gondolkoznak, a helyett, hogy megéreznék és
-napirendre térnének fölötte.
-
-Éhesen, fáradtan, kábultan és nehéz fővel kapaszkodott fel a villamosra
-és visszarobogott rajta az életbe. Ő ebben a pillanatban tragikus hősnek
-érezte magát, de ez a tragikum oly kicsiny, oly kevéssé érdekes és olyan
-muló volt, hogy csakhamar nem is vette komolyan, s a történet ránézve
-ezen a ponton be is fejeződött.
-
-Igaza is volt. Az ilyen semmiségeken csak a magunkfajta bolondok, az
-élet soha ki nem józanodó részegjei, nem létező aranyszarvu kecskék
-vidám pásztorai képesek tollal a kezükben hosszan elrágódni.
-
-
-
-
-Az aranyóra és a láncz.
-
-_(Történik egy jobbfajta udvari lakásban. A lakás most üres, mert az
-egész háznép temetésen van. A nyugdijas özvegyasszony, a ki ebben a
-lakásban lakott, meghalt, s ma délután temették.)_
-
-_A viczéné_
-
-(feljön, kinyitja az ajtót és bemegy a lakásba. Megilletődve tekint szét
-a butorokon, majd kimegy a konyhába, s bár becsületes lélek, azon
-tünődik, hogy mely kisebb térfogatu konyhai eszközt lehetne ellopni.
-Csodálattal konstatálja, hogy a kisebb eszközök már el vannak lopva.)
-
-_A cseléd_
-
-(vörösre sirt szemmel, fekete ruhában, fekete kendőben jön fel):
-
-Hát maga mit keres itt, viczéné?
-
-_A viczéné:_
-
-A kapuból láttam, hogy már gyönnek vissza. Felgyöttem rendet csinálni.
-Szép volt?
-
-_A cseléd_ (sirni kezd).
-
-(Nagy szünet.)
-
-_A viczéné:_
-
-Kisasszony lelkem, nem azért mondom, de az én levesszürő kanalam már úgy
-összehorpadozott, hogy… hát ha éppen nem kellene kisasszonynak a kanál,
-hát én… úgy sincs már kinek szürni a levest.
-
-_A cseléd:_
-
-Nem szabad elvinni semmit. Az asszonynak a fia itt van és számbavesz
-mindent.
-
-(Bemegy a kamrába és megnézi, hogy jól dugta-e el a levesszürő kanalat.)
-
-(A rokonok feljönnek a lépcsőn.)
-
-_Az özvegyasszony fia:_
-
-Üljetek le… Mari, nincs valami ennivaló a háznál?
-
-_A cseléd_
-
-(szomoru arczczal jár a rokonok közt):
-
-Egy kis kompót…
-
-_Egy hölgy:_
-
-Csak hozza, hozza. Sok befőtt van?
-
-_A cseléd:_
-
-Van vagy husz üveggel.
-
-_A hölgy:_
-
-Szegény Lujza néni, még ebben is rendes volt. Tegyen fiam egy kosárba
-vagy öt üveget, elviszem emlékül, ugy sincs már itt, a ki megegye.
-(Őszintén sir.)
-
-_A fiu:_
-
-Hagyjatok, hagyjatok.
-
-(Leül a kanapé sarkába és maga elé néz. Halk beszégetés. Az asszonyok
-ki-bejárnak.)
-
-_Egy másik hölgy_ (sóhajtva):
-
-Haj, haj! Igy van ez.
-
-_Az egyik hölgy:_
-
-Mindenkinek ez a vége.
-
-(A fiu fölkel, a szekrényhez megy és kinyitja. Egy szivarskatulyát vesz
-ki, melyben különféle apróságok vannak: gyürük, csattok, diszes gombok,
-egy női kalapmadár, néhány bross, karperecz, egy aranyóra és egy láncz.
-Az egészet az asztalra szórja.)
-
-_A fiu:_
-
-Vigyetek szegénykétől valami emléket.
-
-(Nagy csönd. Senki se mer az értéktárgyakhoz lépni.)
-
-_A fiu:_
-
-Válaszszatok valami kicsiséget.
-
-_Egy hölgy_
-
-(odamegy; turkál a csomóban):
-
-Mi mindene volt szegénykének…
-
-(Kéjjel nézi az órát, meg a lánczot.)
-
-_Egy másik hölgy:_
-
-Én… én valami kis értéktelen holmit akarok… ezt a gombot. Vagy inkább
-ezt a csattot. (Az órát nézi.)
-
-_Az egyik:_
-
-Na, nem viszed el a csattot?
-
-_A másik:_
-
-Nem.
-
-(Arra gondol, hogyha most elviszi a csattot, elesik még a reményétől is
-annak, hogy az órát megkapja.)
-
-_Az egyik_ (egy kis leányhoz):
-
-Julis, nesze, vidd el te a csattot. Szegény Lujza nénié volt.
-
-(Odaadja a kis leánynak a csattot, hogy igy kiküszöbölje a csomóból az
-értéktelen holmit.)
-
-_A másik:_
-
-Nesze Julis, a gomb is a tied.
-
-_Julis:_
-
-Köszönöm. (Az órát nézi.)
-
-_Az egyik hölgy:_
-
-Kinek kell a madár?
-
-(Nagy hallgatás. Senkise akarja a madárral eljátszani az órára való
-jogát. Általában az a gondolat kerekedik felül, hogy az óra utolsónak
-fog maradni, tehát az kapja, a ki utoljára jelentkezik. Mondom, nagy
-hallgatás.)
-
-_Egy harmadik hölgy:_
-
-Julis, nem kell neked ez a madár?
-
-_Julis_ (az órát nézi):
-
-Nem. Én a csattot is visszaadom, meg a gombot is visszaadom.
-
-(Hamar visszateszi a gombot meg a csattot.)
-
-_Az egyik hölgy:_
-
-Azt nem lehet. A csatt meg a gomb a tied.
-
-(Kiveszi és visszaadja neki.)
-
-Csak tedd szépen el, a mit kaptál. Itt nem lehet válogatni. Nem
-szégyenled magad?
-
-_Julis_
-
-(sirni kezd, elteszi a csattot és a gombot, látva, hogy néki itt semmi
-reménye se lehet):
-
-Hát akkor… akkor kérem a madarat is.
-
-(Sietve, egyszerre hárman is oda adják neki a madarat. Julis el van
-intézve és visszavonul. – Nagy szünet.)
-
-_Az egyik hölgy:_
-
-Milyen szép kis óra. (Nagy szünet.)
-
-_Egy másik:_
-
-Ugy-e, ezt te tartod meg, Elemér?
-
-_A fiu:_
-
-Én semmit se tartok meg…
-
-(Mindenki az asztalhoz lép.)
-
-_Az egyik hölgy_ (kezébe veszi az órát):
-
-Gyönyörü kis óra… (a lánczot is kihúzza a csomóból)… és milyen nett kis
-láncz. Ugy-e, ez hozzá tartozik?
-
-_A másik:_
-
-Igen, igen. Akaszd rá a lánczot.
-
-(Ugy gondolkozik, hogy még ő is kaphatja az órát s az esetben jobb, ha
-rajta van a láncz. Ugyanezt érzi a másik is, tehát hirtelen és jó erősen
-beleakasztja az óra karikájába a lánczot.)
-
-_Egy hölgy_ (kissé idegesen):
-
-Nagyon szép. Na, most tedd le.
-
-_Az előbbi_ (nem teszi le):
-
-Szegény néni, mindig ezt hordta. (Mégse teszi le.) Emlékeztek, milyen
-elegáns volt a fekete selyemruháján ez a vékony kis aranyláncz? Igy
-hordta, ugy-e?
-
-(Felpróbálja. Nagy megdöbbenés.)
-
-_A másik:_
-
-Ilyenformán. Tedd le.
-
-_Az előbbi_
-
-(leveszi a nyakáról, de a kezében tartja):
-
-Ezt a boldogult urától kapta.
-
-_A másik:_
-
-Igen, igen, tedd le.
-
-_Egy harmadik_ (erélyesen):
-
-Tedd már le, ha annyit mondják.
-
-_Egy sovány hölgy:_
-
-Itt van egy fekete csont-karperecz. Gyász-ékszer. Kinek kell? (Senki se
-szól.)
-
-_A sovány hölgy:_
-
-Itt van egy ischl-i bross. Andenken von Ischl. Ki akarja?
-
-_Néhányan_ (jószivüen):
-
-Vidd el mind a kettőt.
-
-_A sovány hölgy:_
-
-Én sohase voltam Ischlben.
-
-(Visszateszi a brossot.)
-
-Nagyon szép kis óra. Adja már ide, hadd nézem meg én is.
-
-_Egy hölgy:_
-
-Add oda.
-
-_Többen:_
-
-Add oda neki, hadd nézze meg.
-
-(Ugy gondolkoznak, hogy ez már nagyon sokáig tartotta a kezében és hogy
-a soványnál nincs veszélyben az óra.)
-
-_Az előbbi hölgy_
-
-(odaadja az órát, de a láncz végét a kezében tartja):
-
-Duplafedelü.
-
-_A sovány:_
-
-Ereszsze el a lánczot.
-
-_Az előbbi:_
-
-Megnézheti igy is.
-
-(A láncz elszakad, a miből egyszerre nyilvánvalóvá válik, hogy huzták
-mind a ketten. Mindenkinek megdobban a szive, mert érzik, hogy igazán
-nagy és komoly harcz folyik az óra körül.)
-
-_A sovány:_
-
-Na, most elszakitotta.
-
-_Az előbbi:_
-
-Maga szakitotta el.
-
-_A sovány:_
-
-Én? Hogy lehet ilyet mondani?
-
-(Egy pillanat alatt rájön, hogy a láncz nagyobb része az ő kezében
-maradt az órával együtt, s hogy még igy is lehet hordani.)
-
-Nem is olyan nagy baj.
-
-_Egy hölgy, a ki eddig még nem szólt:_
-
-Hol van az az ischl-i emlék?
-
-(Ő is odalép az órához.)
-
-_Az előbbi:_
-
-Na, na, na. Lassabban. (Visszatolja.)
-
-_Az uj hölgy:_
-
-Hadd nézem meg én is azt az órát.
-
-_Mind_ (a soványhoz):
-
-Adja oda neki.
-
-(Mert az a fő, hogy egy kézben sokáig ne legyen az óra és inkább
-outsiderek tartsák a kezükben, mint olyanok, a kik erőteljesebb
-érdeklődésükkel már megmutatták, hogy jogot formálnak rá.)
-
-_A sovány_ (odaadja):
-
-Duplafedelü.
-
-_Az uj hölgy_ (nyugodtan):
-
-Na hát, én ezt választom.
-
-(Általános elképpedés azon, hogy ezt a bonyolultnak látszó ügyet ilyen
-egyszerüen is el lehet intézni.)
-
-_Az előbbi hölgy_ (idegesen):
-
-Bocsánat, maga az ischli emléket kérte.
-
-_Az uj hölgy:_
-
-Én? Csak kérdeztem, hogy hol van.
-
-(A ridiküljébe akarja tenni az órát.)
-
-_Egy hölgy:_
-
-Bocsánat, ez nem járja.
-
-_Egy másik:_
-
-Ez egy értékes dolog. Az ember kiválaszt valami kis csecsebecsét, valami
-emléket, de nem egy aranyórát lánczczal.
-
-_Az uj hölgy_ (nyugodtan elteszi az órát):
-
-Hát válaszszanak csecsebecsét.
-
-(Visszavonul és a tükör elé megy, igazitja a kalapját. Lassankint
-mindenki ott hagyja az asztalt, mely e pillanatban értéktelenné vált, s
-mind az ügyes hölgy köré csoportosul, arczczal a tükör felé.
-Valamennyien a tükörbe néznek, a maguk arczát nézik és a másikhoz
-beszélnek.)
-
-_Az egyik:_
-
-Mit válaszszunk, ha maga elvitte a javát.
-
-_Az órás hölgy:_
-
-Mindegy az… én se azért választottam… valakinek csak el kell vinni ezt
-is.
-
-_Egy másik:_
-
-Hát legalább a lánczot adja ide.
-
-_Az órás hölgy:_
-
-Hiszen el van szakadva.
-
-(Elől lehuzza a bluzát a balkezével, a jobbjával pedig felülről lefelé
-végigsimitja.)
-
-Isten áldjon meg, Elemérkém.
-
-_A fiu:_
-
-Csókolom kezét, Tóni néni. Köszönöm szépen a jóságát.
-
-_Tóni néni_ (mert ő az):
-
-Hadd csak fiam. Hisz tudod, hogy szerettem szegény anyádat. (Sirva fakad
-és elmegy.)
-
-(Nagy szünet.)
-
-_Az előbbi hölgy:_
-
-Ez elvitte az órát.
-
-(Kétségbe van esve, de azért zsebre dugja a maradék lánczot.)
-
-_A sovány:_
-
-Hát legalább hol van az ischli emlék?
-
-(Az ischli emlék eltünt. A gyász-ékszer is eltünt. Most már csak
-csontgombok vannak az asztalon, mert az óra távoztával a rangban
-legidősebb dolgok vették át a helyét, s eltüntek.)
-
-_A sovány:_
-
-Hát nekem semmi se marad?
-
-(Julis fél, hogy most még azt is elveszik tőle, a mit kapott, tehát
-fölkel és indul.)
-
-_A sovány:_
-
-Julis, add ide nekem a csattot, neked megmarad a gomb és a madár.
-
-_Julis:_
-
-A madarat odaadom.
-
-_A sovány:_
-
-Az nem kell. Add ide a csattot.
-
-_Julis:_
-
-Hát akkor semmit se adok.
-
-(Indul.)
-
-_A sovány_ (savanyuan):
-
-Jó, hát… hát add ide a madarat.
-
-(Táskájába teszi az üvegszemü kolibrit és köszönés nélkül távozik. A
-többi utána. Az asztalról már a csontgombok is eltüntek. A lakás üresen
-marad, csak a fiu sir egymagában a kanapé sarkában. Beesteledik. A
-cseléd meggyujtja a lámpát.)
-
-
-
-
-A titokzatos Csókai.
-
-
-I.
-
-Ebéden voltam egyszer egy barátomnál, a kit mindnyájan a világ
-legboldogabb emberének tartottunk. Három évvel ezelőtt nősült, feleségül
-vett egy jónevelésü, szerény kis polgári leányt, a kit leánykorában
-sokszor láttam, s a ki állandóan szende és szerény volt. E két
-tulajdonságát a házasságban is megtartotta, egyszerű, olcsó ruhákban
-járt, soha konflisra nem ült, a boltban félórákig alkudott, hatosokat és
-koronákat helyezett el a postatakarékpénztárban, szinházba csak olyanba
-ment, a hol nem kellett sokat fizetni a szabadjegyért s ha valami
-agressziv öltözékü férfi jól megnézte az utczán, hát oly savanyú
-undorral tudott visszanézni rá, hogy annak nemcsak a kalandtól, hanem
-magától az asszonytól is elment a kedve, a mi tulajdonképen az egyetlen
-eredmény, melyre tisztességes asszonynak utczabetyárral szemben
-törekednie kell.
-
-A barátomról még ennyit sem érdemes beszélni. Kissé túlzottan kövér
-volt, s ő meg ezt vitte bele a házasságba. Lustán intézte a dolgait,
-lassan és sokat evett, hosszan és kéjjel szivarozott, az ujságot
-elejétől végig olvasta, s egyazon ruhában járt már két év óta. Semmi
-izgalom nem volt benne. Semmi ámor, semmi mámor, – mint a költő mondta.
-
-Ebéd után az asszony egyszerre csak azt mondja:
-
-– Kiesett a kő a fülbevalómból.
-
-A férj nyugodtan felel:
-
-– Jó.
-
-Hosszu szünet. Én szódát fröcsköltem a boromba, a férj rágyujtott, az
-asszony pedig ujra megszólalt:
-
-– Nem csináltatod meg?
-
-Lassan, ebédutáni hangon mondta a férje:
-
-– Majd… ráér.
-
-– Jó – mondta erre hirtelen és kedves mosolylyal az asszony – majd
-odaadom a Csókainak, az megcsináltatja.
-
-A férj mosolygott. Az ügy el volt intézve.
-
-Mikor félnégykor el akartam menni, az asszony így szólt az urához:
-
-– Nem kisérsz el? A városba megyek.
-
-– Most nem… – mondta a lusta emberek könyörgő pillantásával az ember, a
-ki nyakig ült egy nagy bőrfotelben.
-
-– Jó, majd elkisér a Csókai.
-
-Erre már fülelni kezdtem. Megkoczkáztattam a kérdést:
-
-– Ki az a Csókai?
-
-– Senki.
-
-– Hogyan?… Hisz már másodszor hallottam a nevét.
-
-– Mégis senki. Csókai nincs. Csókai nem létezik. Ha az uram lusta és
-unalmas, vagy fösvény, vagy udvariatlan, akkor megfenyegetem Csókaival.
-Csókai, az egy képzelt személy, a kiben megvannak mindazok a
-tuajdonságok a mik az ilyen tulságosan elférjesedett emberből, mint az
-uram, hiányoznak.
-
-– Tehát Csókai az ideális férj.
-
-– Nem. Csókai nem férj. Csókai szabad ember, a ki tud az asszonyokkal
-bánni. Ha az uram nem akar uj ruhát venni nekem, – majd vesz Csókai. Ha
-nincs kedve a szinházba menni, – elkisér Csókai. Ha elejtem a
-zsebkendőmet és az uram nem nyúl érte, – Csókai fölemelte volna. Ha
-tavaszszal nem hoz délben ibolyát, – lám Csókainak eszébe jutott volna.
-Sajnálom, de csak brutális szóval tudom Csókait tökéletesen jellemezni:
-Csókai a szeretőm.
-
-Nevettem. Az asszony is nevetett, az ura is nevetett. Aztán
-összecsókolóztak. De a lusta ember mégse kisérte el a városba.
-
-
-II.
-
-Eljön hozzám ez után az ebéd után vagy két hónappal a férj.
-
-– Még emlékezni fogsz – mondja, kissé fanyar pofával, – hogy beszéltünk
-egyszer valami Csókairól.
-
-– Emlékszem.
-
-– Hát tudod, – mondja egy kellemetlen grimace kiséretében, – kezdem unni
-ezt a Csókait.
-
-– Ugyan, ugyan.
-
-– Besavanyítja az életemet. Most már akármit csinálok, folyton Csókairól
-van szó. Szerdán, mikor elmentem hazulról reggel, elfelejtettem
-megcsókolni az asszonyt. Hát utánam kiált: «Majd megcsókol Csókai.»
-Tudod?
-
-– Tudom.
-
-– Ugyanaznap este későn jön haza. Bizom benne, eszemágában sincs
-megkérdezni tőle, hogy hol járt délután, de tudod, éhes voltam, várni
-kellett a vacsorára. Hát – bevallom – kissé szigoruan szóltam rá:
-«Honnan jösz ilyen későn?» – A világ legnyugodtabb hangján feleli:
-«Csókaitól». Tudod?
-
-– Tudom.
-
-– Na már most… tudja Isten… hiszen agyonlövöm még azt is, a ki azt meri
-mondani, hogy gyanakszom rá… de máskor mindig egyhuzamban alszom este
-tiztől reggel nyolczig… aznap felriadtam félkettőkor, mert azt álmodtam,
-hogy Csókai ott áll az ágyam mellett és azt mondja a feleségemnek:
-«Csöndesen, édes, úgy jöjj ki, hogy az öreg föl ne ébredjen.» Álmomban
-azt feleltem neki: «Felébredek, fel fogok ébredni, majd megmutatom én
-neked!» És fel is ébredtem. Nagyon szégyeltem magam. Az asszony ott
-aludt mellettem, nyugodtan, boldog mosolylyal, mint valami anzix-kártyán
-a «pihenő Vénusz». De… mégis… szóval… tudod?
-
-– Tudom, tudom.
-
-Elhallgatott. Bennem az agglegény káröröme motoszkált. Valami olyan
-«ugykellnektek» érzés. Nem kellett nagy lélektanárnak lennem ahhoz, hogy
-megállapítsam most már teljes bizonysággal, ki az a Csókai. Csókai a
-férj lelkiismerete. A jóllakott emberé, a ki ebéd előtt szerelmesen,
-figyelemmel olvasta az étlapot, az árakat meg se nézte, s a ki ebédután
-félrelöki ezt a papirost, vagy ha a kezébe is veszi, azért veszi, hogy
-megnézze rajta az árakat. És magam is elképzeltem Csókait, az örökké
-éheset, a figyelmes, udvarias, fürge, szerelmes ifjut, a prózából verssé
-finomult lényt, a desztillált férfit, a barátom lelkiismeretének
-furóját, a barátom feleségének itt-ott elpotyogtatott illuzióiból
-összesürüsödött valakit.
-
-– Tudod? – mondta aggódva.
-
-Megvakartam a fejemet. Bevallottam a barátomnak, hogy nem tudok tanácsot
-adni. Hogy miért, azt nem mondtam meg neki. De azért nem tudtam, mert ha
-Csókai ember lett volna, hamar lehetett volna végezni vele. De Csókai
-gondolat volt, és a gondolatnak rettenetes az ereje, nemcsak akkor, ha
-Jézusnak, Galileinek, Luther Mártonnak, Kossuthnak, vagy Marxnak hivják,
-hanem – oh, örökbüszke hatalma az ember vágyainak – még akkor is, ha
-olyan szerény, rongyos, komikus neve van is, mint: Csókai.
-
-
-III.
-
-Körülbelül hat héttel ez után a látogatás után találkoztam az
-asszonynyal a Műcsarnokban.
-
-– Hogyan? – kérdeztem – nagyságos asszony most a művészet iránt is
-érdeklődik?
-
-Zavartan felelt valamit, a minek az volt az értelme, hogy azért jött ide
-a képekhez, mert összezördült az urával.
-
-– Most már tűrhetetlen – mondta. – Most már nem én fenyegetem őt
-Csókaival… oh, erről végleg leszoktam. Most ő beszél róla mindig. Ha
-megjegyzést teszek arra, hogy a ruhája lompos, azt mondja: «Csókai
-vasalt nadrágban jár.» Egyebet se hallok, mint: «Mit csinál Csókai?» –
-«Vár ma délután Csókai?» – «Ha elválunk, feleségül vesz Csókai?» – Most
-már hadikiáltássá lett köztünk ez a név. Most már ugy kialakult, ugy
-megtestesedett, a miért annyit beszéltünk róla, annyit faragtuk,
-csiszoltuk, pingáltuk, hogy most már teljesen látjuk a képét, már olyan,
-mint valami önműködő bábu a Coppélius mester titokzatos műhelyéből, a
-melynek emberformája van, jár, kel, énekel, beszél, tánczol – csak
-éppen, hogy még nem él. Ugy, hogy most már nem is merek róla beszélni.
-Nem merem kimondani a nevét, mintha igazán a szeretőm volna. És az uram
-dühös rá, megfojtaná egy kanál vizben, csufolja, bántalmazza; szóval,
-nevessen, ha mulatságosnak találja, de az uram féltékeny Csókaíra.
-
-Elgondolkoztam. Valóban az emberek addig ijesztették a gyerekeket a
-krampuszszal, addig mondták róla, hogy vörös nyelve van, puttony a
-hátán, jobbkezében virgács, balkezében láncz, a mig végül a
-játékgyárosok összeszedték mindezeket az adatokat és teremtettek egy
-krampusz-tipust, a mi most már oly ismeretes és oly klasszikus, hogy
-semmit se szabad változtatni rajta. Tudja Isten – gondoltam – hátha a
-legelmésebb játékgyárosnak, az életnek egyszer eszébe jut, hogy a
-barátomék Csókaiját meg is csinálja ennyi adat alapján.
-
-Mondtam néhány vigasztaló szót az asszonynak, azután elbucsuztunk. De
-mielőtt elváltunk, ezt mondta az asszony:
-
-– A legfurcsább a dologban, hogy engem dühössé tesz, mikor csufolja a
-Csókait. Fáj, ha bántja.
-
-Nagyot néztem. Hogyan? Az asszony már titokban szolidaritást érez ez
-iránt a Csókai iránt? Hiszen akkor ez az asszony szereti Csókait, és ha
-Csókaiból még csak az az egy hiányzott, hogy éljen, akkor a baj már
-nagyon közel van, tekintve ama megrögzött hitemet, hogy a mit egy emberi
-lény szeret, az már félig él. Vagy talán a Messiás megszületésének nem
-az a története, hogy az emberek addig és annyira szerették, hogy
-egyszerre csak elkezdett élni?
-
-
-IV.
-
-Most már csak néhány szót kell mondanom azok kedvéért, a kik a
-történetek végére utaznak. Mert a történet szakemberek, helyesebben
-ember-szakemberek részére már az előző káputban befejeződött.
-
-A barátom egy napon nyugtalan volt, lecsapta a hivatalban a
-dolgozókabátját és hazarohant. Az asszony nem volt otthon. Megvadult és
-nekiesett a fehérneműszekrénynek, s az abban elhelyezett
-ékszer-kazettáknak. Feltörte és egy czimet talált benne. A czimet
-megmondta egy kocsisnak, s azzal elvágtatott. Tiz percig várt a kapu
-alatt, s akkor jött az asszony. Az asszony sikoltott egyet, aztán
-félájultan – ezuttal életében először – konflisba ült és az anyjához
-hajtatott. A barátom még öt negyedórát várt, s akkor lejött az emeletről
-egy úr, a ki nem volt szőke és magas, mint Csókai, nem viselt vasalt
-nadrágot, szürke zsakettet és oldalt felcsapott Panamát, mint Csókai, de
-a kiben a férfi szimat mégis oly minden tévedést kizáró módon érezte meg
-a csókaiságot, hogy a barátom minden habozás nélkül verte le a fejéről a
-kis zsirardi szalmakalapot.
-
-Névjegyet cseréltek s ekkor kitünt, hogy Csókait Kellernek hivják.
-
-Mint utóbb, néhány évvel a válás után a barátom egy szép nyári éjszakán
-a Zugligetből hazajövet elmondta, az asszony még nem volt bünös. Ez lett
-volna az első találkozásuk. Ez feltétlenül bebizonyitódott.
-
-– A legérdekesebb a dologban – tette hozzá – az, hogy ez a Keller egy
-csöppet sem, de abszolute semmiképpen nem hasonlitott a képzeletbeli
-csinos, elegáns Csókaihoz. Polgári megjelenésü, köpczös, értelemhiányra
-valló arczu emberke volt…
-
-S a hogy igy jellemezte, leszidta, kigunyolta és szivből kinevette ezt a
-szegény, gyatra Kellert, egyre összehasonlítván őt a daliás és csábító
-Csókaival, eszembe jutottak azok a franczia szobrok, a melyekben a
-forradalom gondolatát hatalmas, csodaszép géniusz ábrázolja, a feltámadt
-nemzeti erőt pedig égi haraggal teljes, fenkölt arczu félisten, holott
-Arouet de Voltaire egy sovány, göthös, hiu, féltékeny, szószátyár vén
-kóró volt, Mirabeau pedig szörnyszülött: görbevállu, ragyás, borostás,
-ferdeorru, bozontos, sőt a legujabb kutatások szerint megvesztegethető
-is.
-
-
-
-
-Téli reggel.
-
-A gőzfürdő előtt a villamos ivlámpa mesterséges éjszakát csinált, de
-odébb, a Kerepesi-ut felől már piszkos-vörös pára szállott fel az égre.
-Valahol messze már jött, sietett felénk a Nap.
-
-A nagy ház még be volt zárva. Tejüvegablakai mögött fehér fény
-villódzott, kigyultak benn is a lámpák. Árnyak jöttek-mentek. A frakkos
-fiu künn állt a kapu előtt még, vagy nyolcz-tiz emberrel. Fel volt türve
-a gallérjuk, szemükre huzva a kalapjuk, a kéz a zsebben. Mind maga elé
-bámult, várta a kapunyitást, várta a megváltó meleg vizet. Kettő
-nekidőlt a kapufélfának jobbról-balról, s majdnem aludt. Az egyik a
-leggyüröttebb pofa volt, a mit a frakkos fiu életében látott. Valami
-nagyon utolsó züllött ember lehetett, ámbár prém volt a télikabátján. De
-sárga, fáradt arcza volt, s a szája körül undor és fájdalom
-játszadozott. Kávéházi levegőn füstölt fej volt ez, dohányban páczolt
-arcz, bután merengő szem, a melyben olyan kifejezés ült, a mit a
-külföldi illusztrált lapoknak husz éven át való felületes és unott
-nézegetése ad a pesti kávéházi állatnak. Nagy pinczér-túlélő lehetett
-szegény, az a fajta, a ki alól minden reggel kidől az éjjeli pinczér és
-a ki – ámbátor vacsora után ment be a kávéházba – a reggeli pinczérnél
-fizeti az utolsó konszommáczióját.
-
-A másik kariatid pedig egyenesen éjjeli pinczér volt. De az már el is
-aludt szegény, állva.
-
-A frakkos fiu didergett. Csöndes, alattomos kis szél járt az utczán, a
-füle mögé fujt, a manzsettája alá fujt, besurrant a czipője főlött a
-vékony frakknadrág alá. Vágyó pillantást vetett a nagy, homályos
-ablakokra, a melyek mögül fehéren sugárzott a gőzfürdő erkölcsi
-tartalma: a melegség, a tisztálkodás, az olcsó borbélyparfüm szomoru és
-mégis tisztaságot jelentő illata, a pihenés, a csönd, és az az édes
-forróság, a miben egy pillanatra fuldoklik az ember, de a mi aztán
-megdolgozza, úgy, hogy azt érzi, mintha kipárolna, kiolvasztana belőle
-mindent, a mi rossz és fájdalmas.
-
-Még többen jöttek. Szemben pálinkamérés volt, transzparenssel a
-kirakatában. A transzparensen ez állott: «Itt fürdő Jegyek.» Jöttek a
-boltból hárman, zöld jegyekkel a kezükben.
-
-Aztán egyszerre kinyitották a kaput. Észre se vették. De aztán mégis
-elkezdtek befelé menni, a kávéházi állat büszkén, katonásan, az alvó
-pinczér őszintén tántorogva. A frakkos fiu szerényen ment köztük. A
-három, a ki a pálinkamérésből jött, vígan kiabált és ismerősként
-üdvözölte a pénztárkisasszonyt. Aztán lábdobogás hallatszott, ment fel a
-raj a vaslépcsőn a labirintusba, és eltünt a sok száz kabin közt a
-fuladt melegben.
-
-A frakkos fiu lassan vetkőzött, meg is borotválkozott elébb. Mire ő
-bement a nagy medencze-csarnokba, már benn ültek a fehér békák a meleg
-pocsolyában. Forró, sötét nedvesség ült a tüdejére. Meg kellett állnia a
-gőzös, párás teremben, mert nem látott. Aztán megszokta a szeme a
-sötétet. Leült az első lépcsőfokra és szétnézett.
-
-A medenczében köröskörül ültek az emberek. Nem láthatták őket jól, mert
-a meleg köd, a mit bezártak ebbe a csarnokba, fátyolt huzott minden akt
-elé. Két-három kis sárga villamos lámpa világolt a sarkokban,
-mindeniknek udvara volt a sűrü gőzben. A fiú úgy érezte, mintha itt
-minden izzadna. A barna falakról csöpögött a langyos viz. Az oszlopok
-megcsillantak. Fenn, a kupola, a melyen négy-öt piczi
-szinesüveg-ablakocska volt, egymásután csöppentette homlokára a maga
-hideg kő-izzadságát. Ugy látta, még a kis villamos lámpák is izzadnak
-valami sárgás gőzt, a mi szétáradt belőlük, el-elgomolygott a többi pára
-közé.
-
-És csönd volt. Itt most a viz volt az ur, mindenki másnak a neve:
-hallgass. Fülelt a fiu. A szomszéd medencze felől pocskolás, csurgás
-zaja jött. Valahol messze zuhogott a viz olyan zúgással, mint valami
-vizesés. Valaki szaladt: csattogott meztelen talpa a vizes kövön. Hátul,
-az oszlopok mögött kis záporok verték a követ: a tussok zúgtak,
-csattogtak, el-elálltak hirtelen, majd megint megeredtek, egyik a másik
-után. És közben egyre, folyton, mindenünnen csöpögött a meleg viz. Ha
-egy pillanatra csönd lett, akkor is lehetett hallani a
-verejték-csöppenését ennek a nagy háznak, a melyet kivül fagyosra fujt
-az éles, száraz téli szél, s a mit itt belülről főztek, pároltak már
-húsz év óta minden nap, éjjel-nappal szakadatlanul.
-
-Egyre jöttek. A kis vasajtók nyikorogtak, ujabb meztelen alakok léptek
-be a párába. Csupa csöndes ember. Csupa komoly arcz. Sorjában ültek a
-medencze szélén, térdig a vizben.
-
-A frakkos fiu – most már ő is csak akt volt, mint a többi – álmosan ült
-köztük. Belülről ő is fázott. De megindult és vállig ment be a meleg
-vizbe.
-
-És akkor ő is megértette, hogy miért kell ide jönni. Szétnézett.
-Mellette állott a kávéházi állat, szomoru arczán valami
-mosolygásfélével. De még ebben a mosolyában is benne volt az undor, a mi
-kisérte őt és minden gesztusát, minden grimaceát, minden tekintetét, a
-mi állandó és őszinte kritika volt valami fölött: talán a többi emberek,
-talán az egész ország, talán még ennél is nagyobb, mindent összefoglaló
-valami: önmaga fölött.
-
-A kávéházi nyakig volt a vizben. A feje úgy uszott a medencze tükrén,
-mint egy nagy, fáradt, fájdalmas, hervadt, sárga virág. A frakkos fiu, a
-kinek jómódu szülei voltak, s a ki finom házibálból jött ide, egy kis
-szomoru szerelemmel a szivében, megijedt tőle. Aztán úgy látta, hogy
-megmozdul a szája az embernek. Mondott valamit.
-
-– Tessék? – kérdezte tőle ijedten.
-
-A hervadt virág feléje siklott a vizen:
-
-– Jó ez a meleg viz, – mondta.
-
-– Igen.
-
-Körülnéztek. A kik az imént még a medencze partján ültek, most már mind
-nyakig állottak a vizben, főttek ebben a nagy lábasban, a mely e
-pillanatban olybá tünt, mintha belső földi tüzek melegitették volna
-alulról, és mintha valami nagyon okos, nagyon bölcs, nagyon elmés és
-nagyon szomoru ördög föltette volna magában, hogy megfőzi az emberi
-nyomoruság levesét ebből a sok virrasztó, éjjel bujó emberből, szegény
-hatodrangu, tuberkulotikus pinczérekből, urakból, a kik alól kihuzták a
-gyékényt, peches kártyásokból, beteg betüszedőkből, félbolond
-ujságirókból, a nagyvárosba szédült kishivatalnokokból, a kik a
-legpiszkosabb szerelmi éjszaka emlékét hozták ide a vizbe, ebből a sok
-sárgabőrü, kiálló-lapoczkás, furcsa emberállatból, a csontosból úgy,
-mint a pókhasuból, ezekből a szomoru fejekből, ezekből a semmitmondó bus
-emberszemekből, – alájuk tüzel, főzi a rettenetes, keserü levest ebben a
-háromemeletes fazékban, és ezt egyik se tudja, mert mind boldogan fől a
-meleg vizben, félig lehunyja a szemét, érez a fejében valami édes, bús
-kóválygást, érzi a teste körül a jó, puha, áramló, simogató forróságot,
-és nem hall mást, csak csurgást, zuhogást, egy-egy eltévedt, visszhangzó
-emberhangot, és átadja magát ennek a forró szédülésnek, keblére borul a
-meleg viznek, érzi, hogy könnyen lép benne, szinte lebeg, érzi a hátán,
-a mellén, a nyakán, elandalodik tőle, egy kicsit elfelejt mindent, bután
-mosolyog, lehunyja a szemét és szeretné a fejét ráhajtani a viz szinére
-ebben a boldog fél-öntudatlanságban, a miben párává kavarodik előtte
-minden, hang, szin, forma – nincs többé gond és gondolat, csak boldog
-szédülés van a jó, forró vízben.
-
-Igy lehet megrészegedni viztől is. Az éjszaka kóbor kutyái minden reggel
-berugnak tőle. Csak más a teknikája, mint a bornak. Ő iszik meg
-bennünket.
-
-– Tessék? – kérdezte megint a fiu.
-
-A sárga fej kinyult a vizből.
-
-– Nézze… – szólt.
-
-Az orrával intett az oszlopok felé. Az oszlopsor mögött, a gőzpárában
-két masszőr szaladt. Aztán egy harmadik.
-
-Egy kövér zsidó czuppogott utánuk.
-
-– Semmi, semmi – mondta neki a masször. – Csak tessék visszamenni a
-vizbe.
-
-Kicsit a viz felé tolta. A nagytestü, fehér zsidó féllábbal belépett a
-vizbe, de gyanakvólag nézett arra felé, a merre a masszőrök szaladtak.
-
-Két kiváncsi fej nyult fel a sötét vizből:
-
-– Mi az?
-
-Ijedt szemmel néztek a zsidóra.
-
-– Valami… – mondta ez – Valaki…
-
-És leszaladt a vizbe. Nyakig merült belé. Menekült, szaladni akart a
-vizben, de csak nehezen eviczkélt benne.
-
-A masszőrök hoztak valakit. Ketten fogták közre. Az a valaki azonban nem
-jött, hanem huzatta magát. A feje oldalt billent.
-
-A két kiváncsi fej mereven állt ki a vizből. Egy szót se szóltak. Nagy
-volt a csönd, csak a zsidó csapkodta a vizet, a mint szaladt benne; nem
-akarta látni az egészet.
-
-A fejek mind kinyultak a viz szine fölé. A frakkos fiu megijedt.
-
-– Mi az?
-
-Ott hozták az embert mellette. Az egyik szeme le volt hunyva, a másik
-nyitva volt, de nem nézett vele. Siettek a masszőrök. Beszéltek vele:
-
-– Jöjjön, nagyságos ur, majd kint jobban lesz.
-
-– Rosszul lett? – kérdezte a frakkos fiu. De visszahőkölt, mert meglátta
-a lyukat az ember halántékán.
-
-A masszőrök kihurczolták. A fiu még egyszer látta, a küszöbön. A két
-masszőr vörös, egészséges hátát látta, s köztük ezt a szegény, vékony,
-görbe kis hátat, a nagyságos ur sárga hátát.
-
-A vasajtó csattant. Künn voltak. És most megmozdult a sötét viz. Sárga,
-fehér, vörös, rózsaszinü, szőrös szörnyek másztak ki belőle, nagy
-locsogás, paskolás hallatszott. Mindenki a parton volt. Csattogtak,
-locskoltak, a hogy kiszaladtak a vizből, ijedten, kiváncsian.
-
-– Semmi, semmi, – mondták a fűrdős emberek.
-
-– De hogy a durranást nem hallottuk – mondta egy ember.
-
-És magára maradt a sötétzöld viz a medenczében. Lomhán hullámzott,
-gyürüzött. Moraj kelt mindenfelől. Hangok jöttek. Sokan beszéltek
-egyszerre. Csak a viz hallgatott most, mindenütt. Ez az emberek ügye
-volt.
-
-Aztán egyik a viz felé fordult. Aztán a másik. Majd a harmadik,
-negyedik. Fáztak künn. Visszakivánkoztak. És lassan jött le ismét a raj
-a lépcsőn. És ujra beleültek, egy percz multán benne voltak mind az
-éjszaka fiai a boldog melegségben. De most némán, mozdulatlanul
-kuksoltak. Pislogtak, mint a békák. Két pinczér ült egymás mellett egy
-kőoroszlánfejnél… Ezeknek rémület volt az arczukon. A kávéházi ember
-gondolkozott. De az undor ott volt az arczán. A frakkos fiu
-összeszoritotta a fogát és a korláthoz kapaszkodott. A nagy, fehér zsidó
-belenézett a vizbe. Most egy kicsit meg voltak ijedve a legények, mind,
-mind.
-
-Aztán végleg csönd lett megint. Csak a viz zúgott tompán a föld alatt, a
-falakban, mellettük, alattuk, sziszegett a gőz, csurgott, csöpögött a
-falak verejtéke, vagy csövekből titkos bugyborékolás hallatszott és az
-emberek hallgatták ezt a furcsa, andalitó neszt, most már álmosan,
-bágyadtan, teleszíva magukat forrósággal, s kábuló agygyal, a miben
-eltörlődött a nagyságos ur szegény, sovány hátának az emléke – főttek
-megint.
-
-– Aludni, aludni… – mondta a kávéházi ember.
-
-Kiment a vizből, gőgös mosolylyal.
-
-Nyilt a vasajtó.
-
-Egy kis zömök, erős ember jött be. Nem duzzadtszemü, félig alvó, mint
-ők, hanem nyilt tekintetü, jó, egészséges, buta arcz. Ez most kelt föl.
-Mind e közt a negyven-ötven ember közt ő volt az egyetlen, a ki ágyban
-aludt az éjjel, most félhatkor fölkelt és most hatkor már itt is van a
-fürdőben. Ugy jött be, mint az élet. Ismeretlenül, idegenül nézett szét.
-Aztán leült a vizbe és frissen, gyorsan mosta meg az arczát benne.
-Prüszkölt is hozzá. Mosolyogva nézett szét a puffadt, pirosra gyúlt,
-részeg, kimerült arczok közt.
-
-Aztán a tuss alá ment.
-
-A kávéházi ember eltünt. Többen mentek már el. Most aludni mentek mind,
-részegen, félig-meddig boldogan, szegény megrugott, eltiprott, pénztelen
-éjjeli figurák, szégyelték magukat a friss kis ágens előtt, a ki most
-kelt föl, még a frakkos fiu is szégyelte magát. Rögtön más képe lett a
-fürdőnek. Menekültek szegények, ezt az embert nem állhatták. Kiáltások
-hangzottak. Ujabb emberek jöttek. Villamos csengő szólt. A frissen
-jöttek beszéltek, mulattak, a tuss alá mentek, kiabáltak: «masszőr!
-masszőr!» Elfoglalták az országot, és a régiek a kis ajtókon fordultak
-ki, eltüntek, egy percz – és már egy se volt ott közülük.
-
-Az ujak pedig már nem tisztelték áhitattal a vizet, szemtelenkedtek
-vele, kezelték, öntötték, birtokukba vették. Csapokat nyitottak,
-tussokat zártak el, csöveket igazgattak. Ez már egészen más volt. Félóra
-mulva már százan-százötvenen hanczuroztak, orditoztak, terrorizálták a
-medenczét.
-
-Ekkor már a szegény viz-imádók fenn aludtak a nagy hálóterem egyik
-sarkában, a pamlagokon, fehér köpönyegben, fehér kendővel a fejükön,
-nyitott szájjal. Egyik-másik még czigarettázott. Egy csomóban aludtak
-mind, mintha összebujtak volna ebbe a sarokba a többi ember elől, mint
-valami szomoru kis szekta, bánatos, nagyon tiszta, nagyon elzüllött kis
-nyáj, csupa rossz, beteg gyereke ennek a piszkos városnak, drága,
-szegény, jó, szomoru fiuk, a kik bujnak az élet elől, mert kikaptak
-tőle, a kik besurrannak minden olyan házba, a hol egy kicsit el lehet
-felejteni mindent, rongyos, bússzemü, mezitlábas kis fiai ennek a czifra
-város-anyának, a ki tollas kalapban mulat a szeretőivel és elfelejtette
-őket.
-
-Édes, jó testvéreim.
-
-
-
-
-Turóczi.
-
-Ha hosszabb útra megy az ember vonaton – s ha történetesen az ember nem
-beszédes ember, aféle gyors-ismerkedő causeur, hanem szeret a néma
-megfigyelés álláspontjára helyezkedni – az ötödik állomásnál rájön, hogy
-a vonat olyan, mint a hirlap. Mentél már végig, nyájas olvasó, valami
-hosszú vonaton, az utolsó vaggonból az étkező-kocsiba, mely a mozdony
-szeneskocsija mögött terjesztette a kellemes zsirszagot? Ha igen, akkor
-be is néztél mindenik fülkébe, a mely előtt elhaladtál. S akkor
-rájöttél, hogy a fülkék olyanok, mint a hirlap rovatjai. Az egyikben a
-háboruról beszélnek, a másikban politikáról; a harmadikban földbérlők
-utaznak s közgazdasági rovatokat mondanak el; a negyedikben
-külpolitikáról van szó, az ötödikben a rendőri krónikák rémes eseteit
-hallod. S ahogy útas ember minden rovatnak megtalálja a maga fülkéjét,
-úgy arra is rájön, hogy tárcza-fülkék is vannak, a hol az emberek nőkről
-beszélnek és szerelmi történeteket adnak elő, sőt néha a nagy port vert
-botrányokat vigjátékokká vagy drámákká nemesítik.
-
-Itt hallottam, a mint egy panama-kalapos úr egy másik úri-kalapos
-panamistának a következő tanúlságos történetet beszélte el, melyet
-minden rangú és rendű férfiak okúlására hiven közlök. A történet két
-részből áll. Az egyik rész Kelenföld és Sárbogárd közt hangzott el, a
-másik rész Sárbogárd és Dombovár közt. A történet Kelenföldnél még
-unalmas volt, Szakály-Högyésznél volt a legérdekesebb s tíz óra
-negyvennyolcz perczkor Uj-Dombovárnál tanúlságossá vált.
-
-
-I. Kelenföldtől Sárbogárdig.
-
-– Nézd, kérlek, – mondta a panamakalapos, – az nem úgy megy, a hogy te
-gondolod. A nőket nem lehet paragrafusokba szedni. A nő és a férfi közt
-olyanforma a külömbség, mint a hegedü és a zongora közt. A zongora
-temperált hangszer, mint a férfi. A cé után cisz következik rajta. A
-hegedűn a cé és a cisz közt még a mi brutális kezünk is megtalál négy-öt
-hangot. Nekem volt egy esetem, a mit, ha elmondok, mindjárt megértesz
-valami keveset abból, a mit nő és férfi közt való viszonynak neveznek.
-
-– Halljuk! – mondta a másik.
-
-– Mielőtt ügyvédi irodát nyitottam, tudod, hogy újságíró akartam lenni.
-Ifjukoromban verseket, novellákat irtam és éreztem, hogy mozog bennem
-valami, az a valami, a miről Mikszáth azt mondta, hogy rendszerint nem
-tehetség, hanem giliszta. S abban az időben mi fiatalok egy kávéházba
-jártunk esténkint. Valóban olyanok voltunk, a milyeneknek a könyvekben
-leírják a bohémeket. Hosszúhajúak, borzasak. Nagy kalapokban jártunk,
-lompos fekete nyakkendőket viseltünk, szakadt volt a czipőnk, kitérdelt
-a nadrágunk, s a kabátunknak lefigyegtek a zsebei, mert mindig könyveket
-czipeltünk bennük. Egy azon ruhában eljártunk egy esztendeig s hogy
-tömören fejezzem ki magamat, valamennyien: költők, festők, mind
-rongyosak és piszkosak voltunk.
-
-És volt abban a kávéházban egy Emma nevü kaszirosnő. Némi viharokon
-átment, helyőrséggel ellátott városokból jött nő volt, a mi kaszirosnőre
-nézve egyszerűen az életrajz jellegével bir. És én szerelmes voltam
-Emmába.
-
-Járt oda közénk egy ur, a ki se költő, se piktor nem volt. Hivatalnok
-volt egy bankban, s nekünk mindenben ellentétünk. Nem volt vidám fiú és
-pokoli előkelőséggel öltözött. A czilinderén nyolcz reflex, a nadrágja
-élre vasalva, mint a kés, a nyakkendője vékony, mint a czipőzsinór, a
-czipője lakkos és hibátlan, a zsebkendője sarkában patkó… Finom ember
-volt. Turóczinak hivták. Nem felejtem el a nevét soha. Állandóan «cuir
-de Russie» illata volt és ugy fésűlködött, mint az angol miniszterek
-fiai. Egyszóval nem volt közibénk való és mi nagyokat mulattunk rajta.
-De az a híre volt, hogy szerencséje van a nőknél, s ez némi kis
-érdekességet adott neki a szemünkben. Emmával sokat beszéltünk róla és
-Emma, az édes és viharvert Emma kinevette, velünk együtt. Édesen
-kaczagott, mint a régimódi irók irták, s ilyenkor elővillant piros ajkai
-közül hófehér fogsora a finom aranyplombbal, melyet egy főhadnagy
-költségén egy egyszerű kassai fogorvos ékelt picziny egérfogába.
-
-– Csókolom a plombját, – mondtuk neki, s ő imádott minket.
-
-– Az én fiaim vagytok, – mondogatta, – még soha sehol ilyen jól nem
-éreztem magamat, mint köztetek. Imádom a bohémeket!
-
-Az imádat azonban csakis mint összeségre, mint társadalomra vonatkozott
-ránk. Engem speczialiter nem akart imádni, pedig erre többször és a
-legerélyesebben felszólítottam. Nagyon szeretett mulatni velem, de –
-ennyi volt az egész. Turóczi ur is udvarolt neki. Unottan beszélgetett
-vele s azalatt halványkék, hogy ne mondjam: vieux-bleu szeme rajtunk
-kalandozott. Turóczi ur nem vicczelt vele. Komolyan és unalmasan beszélt
-neki. Az időjárásról fejtette ki nézeteit. A divatról értekezett. A
-gazdasági viszonyokat ecsetelte. S mikor mi távozóban odakiáltottunk
-Emmának, hogy:
-
-– Szervusz, angyal!
-
-Vagy ezt:
-
-– Jobb erkölcsöket!
-
-Avagy:
-
-– Csókolom a plombját!
-
-Turóczi úr udvariasan levette kalapját és így szólt:
-
-– Kezét csókolom, nagysád.
-
-Mi ezen mulattunk. Ez a csiszolt polgár nagyon komikusan hatott a
-rongyosok közt. Kirítt közülünk. Emma azt mondta:
-
-– Minek barátkoztok ezzel?
-
-Mi vállat vontunk. A többi nem törődött vele, de engem bántott a
-jelenléte. Nekem a szerelmi czirkulusaimat zavarta Emmánál.
-
-– Udvarol neked, – mondtam.
-
-– Hadd udvaroljon, – felelt, – én mégis csak titeket imádlak. Ezt a
-hosszú hajatokat, ezt a nagy nyakkendőtöket szeretem. Meg azt, hogy
-gorombák vagytok, mint a pokrócz… meg azt, hogy nincs pénzetek…
-
-És megszorította a kezemet. De semmire se mentem vele. Egy napon aztán
-elhatároztam, hogy minden apropó nélkűl délután meglátogatom a lakásán
-és az eddigieknél sokkal erélyesebb intézkedéseket fogok tenni arra
-nézve, hogy viszont szeressen. El is mentem hozzá. Az Üllői uton lakott.
-Becsöngettem. Nem jött ki senki. A házmesterné hozzám sompolygott.
-
-– Nem lehet bemenni hozzá, – mondta. – Ilyenkor mindig nála van a
-barátja.
-
-– A barátja? Hát van barátja?
-
-– Hogyne! Már egy éve.
-
-– Kicsoda?
-
-– Egy hivatalnok. Turóczinak hivják.
-
-Majd, hogy a falnak nem szédültem. Épp azt akartam kérdezni, hogy melyik
-Turóczi, micsoda Turóczi, mikor kijött az ajtón Turóczi. Az én Turóczim.
-Az elegáns.
-
-– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
-
-– Sárbogárd! – kiáltotta a kalauz.
-
-
-II. Sárbogárdtól Dombovárig.
-
-– Tudod, – folytatta a panamakalapos, – hogy nálam nem tartott sokáig, a
-mig kijózanodtam a bohémségből. Nálunk Pesten nem intézmény, vagy kaszt
-a bohémség, mint Párisban, hanem gyerekbetegség. Valami
-bárányhimlő-féle. Nálunk ebből ki szokás gyógyulni. Hamar
-megkomolyodtam, folytattam a tanulmányaimat, a versirást végleg a
-költőkre biztam s beállottam a bátyám ügyvédi irodájába. Most már én is
-elegáns emberré lettem. Sutba dobtam a nagykarimás kalapot és a
-félárboczra eresztett nyakkendőt. Kamgarnban jártam, mint a többi,
-duplagallért viseltem vékony diskrét nyakkendővel s czilindert nyomtam a
-fejemre. Gondot viseltem a fehérnemüimre és a modoromra. A sógornémnak
-sok baja volt velem, a mig leszoktam a tolvaj-nyelvről. Kigyógyultam
-abból, hogy a szobaleányt «öregemnek», a szakácsnőt «angyalnak», a
-hordárt «apám»-nak szólitsam. Öreg uraknak nem mondtam többé: «pá» és a
-levélhordótól nem kérdeztem: «van-e levelem, mester?» Majdnem azt merném
-mondani, hogy világfi lett belőlem. Éjfél előtt tértem aludni s reggel
-kilenczkor már a törvényszéknél tárgyaltam. Tömören szólva:
-megkomolyodtam.
-
-És társaságba kezdtem járni. Ez jól esett csapszékekhez,
-orfeum-kávéházhoz és egyéb lebujokhoz szokott szivemnek. Ah, a finom,
-selyemruhás asszonyok, a kedves fehérkeztyűs dámák, a finom kis
-urileányok, a diskrét, előkelő tónus… Mint minden igazi lump, halálosan
-beleszerettem a szép, nyugalmas polgári életbe. És a modorom gyönyörűen
-megcsiszolódott. Ugy beszéltem a nőkkel, mint a Pailleron darabjaiban a
-grófok és a diplomaták. Ha rólam volt szó, azt mondták:
-
-– Jómodorú ember. Komoly ember.
-
-Végül arra kezdtem gondolni, hogy nősülni is kell. Boldog, szép családi
-élet… Nyugalmas otthon…
-
-És beleszerettem egy leányba. Az apja jómódú ember volt, magasrangú
-hivatalnok a miniszteriumban. Nagyszerű család. Ugy éltek, mint a
-grófok. Fehérkeztyűs inasuk volt, nagyon előkelő estélyeket rendeztek,
-melyen minden második ember méltóságos ur volt. A leányuk tipusa volt a
-finom, kedves, jelentéktelen urileánynak. Zárdában nevelkedett és kis
-fehér kötényt viselt. Vattában nevelték, dédelgették. De bájos teremtés
-volt, valóságos kis herczegnő, sőt királykisasszony. Komolyan, szinte
-daczosan hordta a fejét, melyre diadém kivánkozott. És a beszédje is
-komoly, csöndes volt. Maga volt a nyugalmas tisztaság, vagy mint
-költőkoromban mondtam volna: tisztavizű, csöndes tó az erdő rejtekén.
-
-A dolgom jól haladt. A leány nagyon szerette a társaságomat s hosszasan
-szoktunk beszélgetni. Másoktól hallottam, hogy komoly, karakteres
-embernek tart, a kivel élvezet és tanúlság diskurálni s a kire minden
-apa rábízhatja a gyermekét. És boldog voltam.
-
-Egy napon, a jégen, – mert korcsolyázni jártam, quae mutatio! – azzal
-fogad a leány, hogy tegnap egy barátnőjénél megismerkedett egy Turóczi
-nevű fiatal emberrel, a ki rögtön udvarolni kezdett neki. Most
-mosolyogtam. Azt gondoltam magamban: «Ezuttal én főzlek le, Turóczi,
-mert ebben a környezetben fütyűlnek a te tiszta manzsettádra, a minél
-egyebed nincs. És még polgári komolyság dolgában is fölveszem veled a
-versenyt! Komolyabb vagyok, mint te, elegánsabb, jobbmodorú,
-bizalomgerjesztőbb.»
-
-– Roppant kedves fiú, – mondta a leány.
-
-Meglepődtem.
-
-– Ismerem, nagysád, – mondtam, – és nagyon csodálom, hogy az ön
-tetszését sikerült megnyernie. Jelentéktelen, sótalan embernek tartom, a
-kiben az egyéniség elolvadt a banális jómodorban és a legujabb divatban.
-
-A leány rám nézett:
-
-– Akkor nem ez az.
-
-– Turóczi Endre.
-
-– Igen.
-
-– Hivatalnok a Kereskedelmi Bankban.
-
-– Igen.
-
-– Barna, nyirottbajszú, pirosarczu fiu.
-
-– Igen.
-
-– Hát persze, hogy az
-
-Az mondja a leány:
-
-– De nem olyan banális ember, mint maga mondja. Roppant eredeti ember.
-Mikor bemutattak neki és meglátta az aranyplombot a fogamban, azt
-mondta: «csókolom a plombját.»
-
-Most megint szédülni kezdtem. A leány folytatta:
-
-– Nem olyan közönséges tuczat ember, mint maguk. Neveletlen,
-rosszmodorú, folyton tréfál, semmit se vesz komolyan, a szobaleánynak
-azt mondja: «apám» és tőlem úgy bucsuzott, hogy «jobb erkölcsöket.»
-
-Csak bámultam.
-
-– Igen, – mondta a leány, – sok rossz tulajdonsága van, de végre valami
-más, valami különös… Nagy, rojtos nyakkendőt hord, rendetlen, de
-zseniális, érdekes…
-
-– Turóczi?
-
-– Igen.
-
-Most már kezdett bennem derengeni a dolgok értelme. Turóczinak itt is
-szerencséje volt a nők körül. Turóczi itt, ebben a polgári környezetben
-bohémre játszotta magát. Néztem a leányt. Villogott a szeme, a mikor
-Turócziról beszélt. Felragyogott benne annak a tűznek a világossága, a
-mi lobbot vet a polgárleányban, mikor megérzi a bohémben a
-társadalmonkivüliségnek, az édes rendetlenségnek, a szabadság okozta
-élet-ittasságnak, a gondtalanságnak, a filozófiává vált tréfának azt a
-csábító hangúlatát, a miben minden megvan, a mi csak az ő zárdában
-nevelt szivét érdekli és izgatja. A pillantásával, a hangja
-reszketésével védte Turóczit a bourgeois társadalommal szemben, már az ő
-pártján volt, már szembeszállott volna érte az egész világgal, már
-Marlitthősnő volt, már szerette… És nem csalódtam. Megtalálta benne azt,
-a mi neki új volt. Beleszeretett és hozzá ment feleségűl. Most
-lenézéssel beszél a polgári társadalomról s úgy él a bankfival, mint
-Mimi Rodolpheal. Kis korcsmákban vacsorálnak és vasárnap kimennek a
-vurstliba. Boldogok s erről a boldogságról Turóczi verseket ír egy
-szerényebb hetilapba. Ilyen az élet és ez volt az én esetem. Azaz jobban
-mondva, ez volt Turóczi esete. Vonj le belőle olyan konzekvencziákat, a
-minőket akarsz.
-
-– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
-
-– Dombovár! – kiáltotta a kalauz.
-
-
-
-
-Az éjszaka fia.
-
-Volt egyszer egy fiatal ember, a ki lassankint belesápadt és
-belebetegedett abba, hogy mindennap reggel feküdt le. A fiatal ember
-tulajdonképpen nem volt lump, ha a lumpság fogalmát a női elemtől és az
-elfogyasztott italok alkoholtartalmától teszük függővé. Az egyre
-halványabb és álmatagabb ifju az éjszakának kóbor ebe volt, a ki
-gyöngébb akaraterejü pajtásait kávéházról-kávéházra vonszolta, s mikor
-már nagyon sok volt a torkában a nikotin, kisétált az Andrássy-uton a
-liget felé, a hol a szép kertes utczák kezdődnek és a hol az emberiség
-villákban lakik.
-
-Ilyenkor az ifju lakást keresett. Az ifjunak az volt a legfájdalmasabb
-bolondsága, hogy nyolcz esztendő óta egyebet se tett, mint a rendes
-élethez készülődött. De ennek a készülődésnek minden fázisában
-megbukott. Egyszer már eljutott odáig, hogy szépen berendezte a lakását,
-de akkor ruházat és koszt dolgában oly nagy rendetlenségben élt, hogy
-nem lehetett tudni, rongyosabb-e, mint a milyen éhes, vagy éhesebb-e,
-mint a milyen rongyos. Majd az öltözködési ügyet hozta rendbe; jó
-szabóval dolgoztatott, de akkor már egy harmademeleti lyukban lakott,
-langyos kávét ebédelt és igen sokszor vacsorált szivart. Egy szóval, az
-általános és győzelmes rend sohasem lett urrá a fiatal ember életében és
-mindez nem volt egyéb, mint az éjszakának hozott áldozat.
-
-De még az éjszakázásban sem volt rendes. Mikor néha feltette magában,
-hogy ő is ugy fog élni, mint a többi milliók: reggeltől-estig, akkor
-egyáltalán nem feküdt le aludni, csak azért, hogy másnap este korán
-tudjon lefeküdni. De nem sikerült neki ez se. Ilyenkor már délután
-elálmosodott, lefeküdt a szerkesztőségi kanapén és husz órát aludt
-egyfolytában.
-
-Ezzel az ifjuval történt meg aztán egyszer az, a mi az előre
-bocsátottakból majdnem önként következik, hogy meg akart nősülni.
-Egyszerű, bájos, polgári leánykát nézett ki magának, a kinek nem volt
-pénze, de a ki ebből a világból semmit se ismert. Se zsúrokra nem járt,
-se a művész-koloniával nem volt ismeretségben.
-
-Mindattól, a mi az ifjunak megszokott környezete volt, igen távol
-állott. A dolog nagyon egyszerüen ment. Egy napon a fiu, mikor este hat
-órakor fölkelt, megfürdött és megborotválkozott, friss erőben érezte
-magát, megivott egy langyos kávét, rágyujtott és elment a kedves
-leányhoz. A leány egyedül volt otthon.
-
-– Azért jöttem – mondta az ifju – hogy megkérjem a kezét. Szeretem.
-
-A leány nem szólt semmit, csak nézte.
-
-A fiu folytatta:
-
-– Engem egyetlen dolog menthet meg az élet számára, s ez az, ha
-megnősülök. Most találtam valakit, a kivel szivesen tölteném el az
-életemet. Mentsen meg… legyen az enyém, csináljon belőlem embert.
-
-Ennek a tizenhétéves leánynak a szive mélyéig szaladt ez a beszéd.
-Valami fájdalmas boldogság áradt el benne arra a gondolatra, hogy ő most
-meg fogja menteni azt, a kit szeret. Végignézett a sápadt, nagyszemű,
-halk beszédű fiun és szerette volna egészséges leány melléhez szoritani
-azt a bünös fejét, szeretett volna a maga piros, friss véréből inni adni
-neki, a kinek Isten tudja, hol folydogált a vére, mert sem az ajkán, sem
-az arczán nem látszott meg, hogy vér is van benne. Ápolni, jól etetni,
-szabad levegőre vinni reggel…
-
-Nem felelt, csak a mellére borult. És a fiu sirni szeretett volna, mert
-könnyü sirásu legény volt, amolyan kis kezdődő neuraszténia kergette a
-könyeit a szemébe és a halálos elérzékenyülést a szivébe.
-
-– Igen – mondta elfuladt hangon a fiu – és én megemberelem magam. Ma
-este már korán fekszem le. Meg fogom szokni a rendes életet. Mindennap
-pont egy órakor fogok ebédelni és pont nyolczkor vacsorázom. Reggeli
-után sétálni fogok sokat. Higyje el, csak ez hiányzik nekem. És az
-irásaim is jobbakká válnak. Drámát fogok irni. Tudja, rájöttem, hogy a
-ki éjszakázik, az nem tud konstruálni. A részleteket jobban irják meg a
-lump irók, de szerkeszteni, építeni csak az tud, a ki este fekszik és
-reggel kel. És a jelzőknek se jó az éjszakázás. A ki bágyadt, az nem tud
-uj jelzőket találni. Belenyugszik a régiekbe. Igen. Uj élet következik!
-
-És ezzel az elhatározással ment haza. Boldog volt. Szerelmes volt és
-érezte, hogy most már a rendes, nyugodt élet következik, a mikor ő is
-látható lesz az utczán, és a mikor estefelé szépen elfárad, mint a többi
-ember, mint a gyárból hazasiető munkás, mint a hivatalból megtérő
-hivatalnok. És korán fog kelni és sétálni fog a napfényben, a napon, a
-melynek sugarát lelke minden porczikájával imádta…
-
-És el is kezdte.
-
-De már az első éjszakán nem tudott aludni. Hiányzott neki az ablakon át
-csöndesen beszürődő utczai moraj, a mely nyolcz esztendőn keresztül
-ringatta álomba minden reggel. Ez a városi muzsika, az ébredő utczák
-szerény lármája volt az altató dala, s most, hogy este feküdt le, nagy
-némaság, valami nyomasztó csend borult köréje, s ez a csend
-nyugtalanitotta. El-elszunyadt néhány perczre, de a nagy csend
-felriasztotta. Felült az ágyában, czigarettára gyujtott, olvasott, aztán
-megint megpróbálta az elalvást. Nem ment sehogyse. Éjjeli konflisok
-zörögtek végig az ablaka alatt. Ugy gondolt reájuk, mint az idegenben
-élő vándor a távozó darvakra, a kik az ő hazája felé röpülnek. És
-nyugtalan fészkelődés vett rajta erőt. Az ágya felmelegedett, a feje
-izzott. Ugy érezte, hogy láza van. De erőt vett magán és hajnal felé
-elaludt. A gazdasszonya reggel nyolczkor felköltötte és az ifju ekkor
-felöltözött és kiment az utczára a napon sétálni.
-
-Szerényen ment, bujkált az emberek közt. Nem szokta meg, hogy ennyi
-embert lásson az utczán. Oh, az éjszakának egyik édes, megnyugtató
-érzése, hogy kevés embert látni az utczán és a kit látni, az is mind,
-mind jó ember. Vagy valami szegény, züllött teremtés, – és ezek mind jó
-szivüek, mint a bukott angyalok – vagy valami részeg ember, a ki mindig
-rokonszenves, mikor csöndesen motyogva támolyog és monologizál.
-
-Ez a sok idegen, siető alak bántotta. Szaladt közülük ki, a város
-végére. De akkorra már dél lett és ezrével jöttek a munkások a
-gyárakból.
-
-– Mennyi ember – gondolta az ifju és visszafordult. Menekült előlük, de
-unos-untalan emberekbe ütközött. Mikor a kocsiuton átment, majdnem
-elgázolták. Éjjel nem jár csak egy-két kocsi, s ez a nappali robogás,
-hajsza olybá tünt neki, mintha valami versenyen lett volna, a hol azé a
-dicsőség, a ki elébb ér valahová. Megállt kirakatokat bámulni, de ez meg
-elkeseritette. Mindent meg akart venni. Látta, mi minden csábitja az
-emberiséget arra, hogy bemenjen a boltba és otthagyjon néhány forintot.
-
-– Levélpapirom sincs – gondolta.
-
-Majd szép nyakkendőket látott. Egy jó czilinder ragyogott feléje az
-egyik kirakatból.
-
-– Sok minden kellene – sóhajtott és ebédelni ment.
-
-Nem volt étvágya és ebéd után rettenetesen elálmosodott. Gondolkozni
-kezdett:
-
-– Ebédután – mondta magában – a rendes emberek is alusznak egy-egy
-órácskát.
-
-És hazament, lefeküdt a kanapéra. Az ablakon túl zsongott az utcza, a
-kocsik muzsikálták az ő altató nótáját. Édesen, könnyen szállott az álom
-a szemére. Elaludt.
-
-Mikor fölébredt, hat óra volt. Alkonyodott. Fölkelt és kinézett az
-ablakon. A lámpákat most gyujtogatták az utczán, s a szemközt levő ház
-ablakaiban egymásután csillant fel egy-egy kis fénypont. Ugy érezte,
-hogy most kezdődik az este, most készülnek az emberek a sötéthez,
-lámpákat gyujtogatnak, rollókat eresztenek le.
-
-– Még nincs este – mondta és visszafeküdt a kanapéra. Ujra elaludt,
-ezuttal mélyen.
-
-Mikor ujból felébredt, tiz óra volt. Kinézett az ablakon és most már
-büszkén ragyogtak a lámpák az utczán, és az ég vaksötét volt.
-Megmosakodott, rágyujtott, elment vacsorázni. Most friss volt, s
-mozgékonyságot érzett minden tagjában. Az ismerős pinczérek köszöntek
-neki és az éjjeli kocsisok kalapot emeltek előtte. Éjszaka minden
-szegény ember ismerte, még a virstli árus is a nevét mondta, mikor
-köszönt neki.
-
-És a hogy vacsora után mindent feledve ujra nekiindult az éjszakának,
-ugy érezte magát, mint valami király, a ki számüzetés után végre ismét
-visszatért a birodalmába. Most megint az övé volt az egész gyalogjáró,
-mind az a sok aszfalt, a melyen nappal piszkos emberek százai
-hemzsegtek. A boltok redőnyei leeresztve, a kapuk zárva – minden és
-mindenki mintha respektálta volna az ő ember és világiszonyát, s mintha
-ő az ő szomoru lelkét épp ugy sétáltatta volna itt a lecsukott szemű
-házak közt, a kongó, üres városban, mint a hogy régen lady Godiva
-lovagolt végig meztelenül az utczákon, mikor minden polgár leeresztette
-az ablaka redőnyét és bezárta a kapuját, hogy a szép asszony szemérmetes
-testét egy pillantás se sértse.
-
-És e pillanatban tisztán érezte, hogy soha nem fog megnősülni…
-
-Bement egy kávéházba, tintát, tollat kért és megirta a kis leánynak a
-lemondó levelet. Rögtön bélyeget is ragasztott rá és bedobta a
-levélszekrénybe, hogy valahogy meg ne bánja.
-
-Aztán föllélegzett, felvidult, belebujt a téli kabátjába és nekivágott
-az édes, csöndes éjszakának, a melyben az ember magamagának él, a
-melyben nincsenek vágyak, kötelezettségek és robogó kocsik, a mik végig
-gázoljanak rajtunk, a melynek csak nyugalmas csöndje, barátságos árnyai
-vannak, és a melyben jólesik virasztó embert találni, mert hisz ilyenkor
-olyan kicsi, olyan szűk, olyan kevés emberből áll a társadalom, hogy
-bánat nélkül lehet benne élni…
-
-A csillagok ragyogtak a feje fölött és a döczögő konfortábli bakjáról
-leköszönt neki a kocsis.
-
-– Jó estét, nagyságos ur – mondta vígan a virstliáruló ember és a fiu,
-az éjszaka magányos, gondtalan, hol bús, hol vidám, fia ugy meg volt
-hatva, hogy megint majdnem sirt, mikor ezt felelte neki:
-
-– Jó estét, édes jó öreg barátom!
-
-
-
-
-A Ribiszke.
-
-
-I.
-
-Ijesztő és csekély személyemre feltétlenül a patologikus eset benyomását
-teszi, a hogy különösen a törvényes koron alul levő fiatal irók szép
-nőket leirnak. Elvégre megbocsátható a költőnek, ha a szive vérével és
-az agya velejével fest meg egy alakot, de mióta az emberi idegrendszer
-betegségeinek ismerete úgyszólván egyetlen művelt család asztaláról sem
-hiányzik, sok ifju tehetség keveredik abba a gyanuba, hogy férfiui
-idegéletét a kéziratpapiron éli. Ez magánügy lévén, a ravaszabb olvasót
-a czivilizált undor egy nemével tölti el, a pszikopatológus érdeklődését
-pedig nagy mértékben fölkelti.
-
-A nőnek tehát, a kiről itt szó lesz, nem reszkettek kéjesen az
-orrczimpái, nem vonaglott érzékileg a szájaszéle, s szemében nem
-villódzott ama macskásan révedező, zöldes szürke fény, mely olyannyira
-jellemzi a «nouvelle volupté» szenvedélyes keresőjét.
-
-A Ribiszke régimódi kis kövér nő volt, egyszerű szép. Okos, talán
-tulságosan kicsi, mondhatnám: malaczosan apró szeme volt, az arcza kerek
-és egészséges, szája rendes, orra rendes, fogai épek. A Ribiszke az
-énekhangjából élt, még pedig többedmagával, mert ha egyedül énekelt
-volna, ebből nem tudott volna megélni. Összeálltak tehát többen, csupa
-ilyen Ribiszkék és minden este együtt énekeltek. A szinháznál, a hol
-szerződve voltak, ezt női karnak hivták, de ők tudták, hogy ez nem női
-kar, hanem ez az, hogy egy jóhangú hölgy énekel és ők, a többiek, ugy a
-hogy vele tartanak.
-
-Hiába kerülgetném, előbb-utóbb ugyis ki kellene vele rukkolni, hát
-essünk túl rajta: a Ribiszke feslett életű nő volt. Élete már kora
-ifjuságában fölfeslett, s akkor nyerte az Erzsébet név helyébe a
-Ribiszke nevet, mely azóta rajta is ragadt. Kifejező név volt: Erzsébet
-piros volt és teli, mosolygós, zamatos és kicsike. A szinpadon mindig
-utolsónak állott a sorban. Ő volt a legkisebb nemes apród, eprészleány,
-parasztnő, udvarhölgy vagy halászfiu, a szerint, a milyen operettet
-adtak. S miután Ribiszke mindig a sor szélén állt, neki nyilott a
-legtöbb alkalma a proszczénium-páholyba nézni, a mi oly közel van a
-szinpadhoz, hogy gukkerezni már szemtelenség. A proszczéniumpáholyhoz
-való közelségéből aztán szépen megélt a Ribiszke. Ékszerei is voltak, a
-melyeket finom érzékkel nem aggatott folyton magára, hanem gondosan
-eltett a zálogházba, hogy meg ne egye a moly. A moly ellen különösen ama
-szép gyöngyfülbevalót óvta meg, melyre Friedmann szó nélkül adta meg a
-hatvan koronát, s a mely oka lett annak, hogy Ribiszke pénzzavar esetén
-mindig a füléhez nyult. Haekelista barátaim méltányolni fogják Ribiszke
-utódjainál ezt a mozdulatot, mely oly gyakori volt, hogy fölvétette
-magát az örökölhető reflexmozgások közé. A Ribiszke fia, ha megnő és nem
-lesz pénze, a füléhez fog kapni s nem fogja tudni, miért. De mi nevetni
-fogunk, mert mi tudjuk.
-
-Szóval jól ment Ribiszkének. Még azok is szerették, akik nem vitték
-fölhajtott fedelű fiakkerben vacsorázni, mert maga volt a vidámság, a
-csapongó jókedv, a rugdalódzó életöröm. Tele volt csirkefogó-allűrökkel.
-Kis fiukat elpáholt az utczán s képes volt egy-egy kis mezitlábos után
-kivágtatni a Városligetig, ha az utána kiáltott valamit, csakhogy
-meghúzhassa a fülét.
-
-Egy este, mikor a szinházban «Pörtschach gyöngyét» adták és Ribiszke
-ismét utolsónak állott be a gyopárszedő leányok karába, két jól öltözött
-úr jelent meg a proszczéniumpáholyban. Az egyik, a ki még jobban volt
-öltözve, mint a másik, azonnal gukkerezni kezdte Ribiszkét. Ribiszke
-rámosolygott, s az ügy ezzel el volt intézve. Kissé túlzok, mert az ügy
-már akkor el volt intézve, mikor a jól öltözött úr a gukkerhez nyúlt, de
-tartozom Ribiszkének annyi lovagiassággal, hogy a konstatálás előtt
-megvárjam az ő beleegyezését is.
-
-– Ah! – suttogta diszkréten a jobban öltözött a jól öltözöttnek. – Tehát
-ez a Ribiszke!
-
-– Ez!
-
-A jobban öltözött jól belenézett a Ribiszkébe s olyan mosolylyal, oly
-finom vonalban nyitotta ki a száját, mintha azt akarta volna mondani:
-«Ez a kis angyal a pajkos báj elragadó inkarnácziója.» De nem volt
-franczia, hanem pesti, tehát csak ezt mondta:
-
-– Jó bőr.
-
-A másik intett:
-
-– Jó.
-
-– Megvan! – suttogott a gukkeres. – Ez az, a mit keresek! Ezzel a kis
-leánynyal fogok elutazni Abbáziába. Holnapután kezdődik a szabadságom.
-Hetek óta keresek valami vidám kis nőt, a ki erre az útra elkisérjen… de
-most megvan!
-
-Jött a finálé. A kóristák úgy ordítottak, mintha fizették volna őket
-érte, pedig azt igazán nem lehet fizetésnek nevezni, a mit kaptak.
-Ribiszke a sor szélén állott s vonzalma jeléül a két jól öltözött felé
-énekelte, a többivel hogy: «Menj hát, menj hát, menj hát, menj, menj,
-menj, mehenj háhát!» – s ezzel legördült a függöny.
-
-A jól öltözött úr – Stern – néhány szót váltott a páholyos asszonynyal,
-majd könnyed főhajtással üdvözölte a nézőtéren levő mondain ismerőseit,
-a kik bájmosolylyal köszöntek neki vissza s közben ezt mormogták:
-«akaszd föl magad.» Aztán hanyag előkelőséggel simította végig Bay
-Rummal mosott, brillantinnal fényezett haját, mondván:
-
-– Igen, ah, igen! Elég volt a feszes nagyvilági életből, a folytonos
-bókokból, finomkodásokból, udvariaskodásokból, a sok formából és
-unalomból. Egy hónapig szabad leszek, mint a madár és vigan fogok élni
-ezzel a kis csirkefogóval. Ah, milyen jó lesz neveletlennek,
-szabadszájunak lenni, ingujjban ebédelni, pikáns nótákat énekelni…
-
-A páholyos asszony diskréten nyitott be:
-
-– Ő nagysága azt üzeni, hogy igen.
-
-
-II.
-
-Julius elsején a fiumei gyorsvonatban ültek. A nagy mozdony
-felszáguldott velük a Karszt tetejére s ők a kopasz hegyeket nézték.
-
-– Itt nincs fű – mondta kevés tudományos készültséggel a Ribiszke, –
-mert nagyon fuj a szél.
-
-– Úgy van, – mondta az előkelő Stern és egy koronát adott a kalauznak.
-Azzal odaugrott Ribiszke mellé és megfogta az orrát.
-
-– Olyan orrod van – jegyezte meg – mínt egy gomb.
-
-Ribiszke eltolta magától:
-
-– Pardon. Ne szorítsd az orromat.
-
-– Miért ne? – kérdezte Stern. – Az orrod olyan, mint egy gomb és ha a
-télikabátom itt volna, rá is gombolhatnám.
-
-– Ez nagyon buta, – mondta Ribiszke.
-
-– Igen? – kérdé az ifjú és meg akarta csókolni a Ribiszkét. De a lány
-dühbe jött.
-
-– Maradhasson!
-
-– Ugyan, ugyan! ne add a bankot. Légy víg, te kis csirkefogó.
-
-Ribiszke félrehúzta a száját:
-
-– Én nem tudom, – mondta – mi ütött magába. Eddig olyan finom volt, mint
-egy buta ember. Most egyik csunya szót a másik után mondja. És mért nem
-veszi föl a kabátját. Még bejön valaki és mit gondol, ha ingujjban
-látja?
-
-Az ifju nagyott nézett.
-
-– De édesem – szólt – csak nem fogsz itt nagyúri kivánalmakkal föllépni!
-Hiszen mulatni megyünk, kirúgni a hámból, neveletlenkedni, vihánczolni!
-
-– Vihánczolni?
-
-– Azt. Azért hoztalak magammal, hogy vidáman éljünk!
-
-És torkaszakadtából kezte énekelni a «Csipd meg bogár» kezdetü magyar
-népdalt, mely egész télen át aludt a lelkében.
-
-A Ribiszke lehajtotta a fejét. Fiuméig egy szót sem szólt. Mikor a
-tengert meglátta, ennyit mondott:
-
-– Minden tenger ilyen halszagu?
-
-S miután Stern fölvilágosította, hogy vannak ennél sokkal halszagubb
-tengerek is, ismét hallgatásba merült. Hajóra szálltak.
-
-– Oda menjünk, az orrára – mondta az ifju – és lógassuk ki a lábunkat a
-viz fölé.
-
-– Hogyne! – mondta Ribiszke. – Ennyi ember előtt. Otthon nem bánom, ha
-hecczelünk, de most elegánsan kell viselnünk magunkat. Az kell, hogy az
-emberek azt higyjék, hogy én egy grófné vagyok.
-
-És finoman, kecsesen ült le a többiek közé, nagyon diskréten beszélt és
-úgy viselkedett, mint egy kis grófné, mert törvény az, hogy grófnésan
-viselkedni az tud legjobban, a ki csak egyszer egy évben grófné és igy
-minden finomságát arra az egy alkalomra tartogatja, míg az igazi grófné
-néha elunja a grófnéságot és olyankor ribiszkésen viseli magát egy
-kicsit.
-
-Stern urban elhült a vér.
-
-– Grófné? – kiáltotta. – De hiszen akkor én be vagyok savanyítva. Nem
-azért hoztam én magammal egy kis csirkefogót, hogy egy grófné üljön
-mellettem! Hát ujra kezdjem azt, a mit a télen úgy meguntam? Most megint
-finom, udvarias és unalmas legyek? Soha!
-
-De Ribiszke most már grófné volt, még pedig csökönyösen. Halkan mondta:
-
-– Elég volt a kánkánból a télen. Most egy előkelő urral utazom és
-meglássa, olyan előkelő leszek, hogy élvezet lesz nézni. Meglátja,
-milyen merev leszek a table d’hotenál és milyen finom, művelt dolgokról
-fogunk beszélni. Maga irodalomról fog velem csevegni és elmondja az uj
-képek tartalmát a tárlatról. És nem fogunk bort inni és sokat fogunk
-sétálni…
-
-Az ifju a fejéhez kapott:
-
-– Mi? Micsoda?
-
-– Az emberek azt fogják mondani: «ez itt egy unalmas nő.» Ez a spanyol
-frizura is utoljára volt ma rajtam. Holnaptól kezdve egyszerü polgári
-fejem lesz… és nem akarok tetszeni senkinek… és ne mondja senki, hogy jó
-bőr vagyok… és ne irjanak nekem leveleket a katonatisztek… mert ebből
-elég volt a télen.
-
-Tapsolt, úgy örült ennek a gondolatnak. De elszégyelte magát és finoman
-mondta:
-
-– Pardon, hogy tapsoltam.
-
-Szégyenkezve dugta el a fejét.
-
-– Oh jaj! – nyögött Stern. – Valóban be vagyok savanyítva ezzel a nővel.
-Vége a mulatságomnak! Hát miért vagy te a Ribiszke? Nem azért, hogy rugd
-a port, angyal? Nem azért, hogy az urinők bosszankodjanak rajtad? Nem
-azért, hogy pezsgőt igyál és a fejed tetején tánczolj és a «grand
-écart»-t csináljad, a mit ti ugy hivtok, hogy «spárga»? Hát hol maradnak
-a jó zsidó vicczek, a miket én neked el akartam mondani, és hol marad
-az, hogy mi ketten becsipve fogunk végigrobogni a tengerparton… te
-valami nagy tollas kalappal a fejeden, piczi lábad a bakra téve, én meg
-az öledben, keresztbe… hejehuja, hopp, hopp!
-
-Csöndesen mondta Ribiszke:
-
-– Fenét.
-
-Ezen már nem lehetett segiteni. A Ribiszke gyógyíthatatlan
-arisztokratitiszbe esett, illemgyulladást kapott. Ez a jóleső magyar
-fene volt az utolsó fellobbanása a téli életnek. S ezzel vége is volt. A
-Ribiszke belerészegedett a finomságba és a rendezett pénzviszonyokba s
-most egyszerre, elemi erővel tört ki belőle az a nagy honvágy a
-bourgeois élet iránt, a mit a ribiszkék itthon éreznek. Most volt pénz,
-Abbázia, ékszer, jó ruha, finom Stern úr, most megengedhette magának azt
-a luxust, hogy grófné legyen, a mi alatt ők polgári leányzót értenek.
-
-Stern úr dühében felordított:
-
-– A teremtésit a fejemnek!
-
-– Pszt! – mondta szemrehányólag a Ribiszke – ne kiabáljon. Ez nem illik.
-Mit szólnak az emberek? Üljön ide mellém és mondja el a képek tartalmát.
-Én most nem vagyok szinésznő.
-
-És mialatt Stern úr megátkozván jó ötletét, egy pillanat alatt
-elhatározta magában, hogy a Ribiszkét a legközelebbi vonattal hazaviszi,
-boldog büszkeséggel tette hozzá:
-
-– Én most privát vagyok.
-
-
-
-
-Diskréczió.
-
-(Személyek: Az _asszony_, előkelő, gazdag, szép nő. Abból a fajtából,
-melyből a katona-operettekben a trikós dragonyosokat válogatják. A régi
-időkben ugy mondták volna: fejedelmi termetű nő. De mióta a fejedelmek
-nem olyanok – az ember oda megy hasonlatért, a hol talál. A _férfi_
-korrektül öltözött, férfikora délutánján levő ember. A mellényére
-manzsettagombok vannak varrva. A legmagasabb foku eleganczia.)
-
-_Az asszony:_ A tüzes vasat is elszenvedné?
-
-_A férfi:_ El én.
-
-_Az asszony:_ A spanyol csizmát, a homlokszoritót, meg a vizpróbát is?
-
-_A férfi:_ Mindent. Én még ama régimódi férfiak közül való vagyok, a kik
-a hóhér kezében sem vallották ki a szeretőjük nevét.
-
-_Az asszony:_ És mivel bizonyitja ezt?
-
-_A férfi:_ Egy esettel.
-
-_Az asszony:_ Halljuk.
-
-_A férfi:_ Lemondtam a hivatalomról és elmentem előlről kezdeni egy
-egészen uj pályát egy asszony miatt. Ha egyetlenegy szócskát szóltam
-volna, minden rendben lett volna. Ez én vagyok.
-
-_Az asszony:_ Ez szép.
-
-(Nézi.)
-
-_A férfi:_ Az már nem is diskréczió, a mit én csinálok. Mert a
-«diskréczió» rossz szó. Nagyon csodálom, hogy klasszikus szóban ilyen
-hibát lehet fölfedezni. A diskréczió egy pozitivum. És az indiskréczió
-negativum. Mintha az, a ki diskrét, csinálna, cselekednék valamit, az
-pedig, a ki indiskrét, valamit nem csinálna. Ez nem finom szó. Ez azok
-közé a szavak közé tartozik, a melyek nincsenek a fenekükig megérezve.
-Mert a ki már titkol, az nem diskrét ember. A ki csinálja azt, hogy
-titkol valamit, az már számba se jöhet ezen a téren. Az az igazi, a kin
-nem látszik meg az, hogy elhallgat valamit. Lássa, a magyar nyelv már
-gavallérosabb ebben a tekintetben. Érzi a finom különbséget, a mi a
-«hallgat» és «elhallgat» szavak közt van? A ki hallgat, az teljesiti
-kötelességét. Most veszem észre, hogy a hallgatás is cselekvés. Tudja,
-mi van ebben? Ebben benne van a férfi-titkolózás leleplezése. _Igazán_
-hallgatni nem tud senki. Ha ez lehetséges volna, akkor a nyelv tagadó
-jellegü szóval fejezné ki ezt a gondolatot.
-
-_Az asszony:_ Tehát nem lehetséges?
-
-_A férfi_ (zavartan): Elvben.
-
-_Az asszony:_ És a gyakorlatban?
-
-_A férfi:_ Próbálja meg. Én e nemben olyat fogok produkálni, a mire
-nincs példa visszamenőleg, egészen Anthes Györgyig, a ki a «Toscá»-ban
-inkább halálra kinoztatja magát, mintsem hogy valljon. És a hóhér
-csiptetői alatt ordit, de hallgat.
-
-_Az asszony:_ És…
-
-(Kérdezni akar valamit.)
-
-_A férfi:_ Ne is folytassa. Tudom, hogy mit akar kérdezni. Mikor az
-ember egy asszonyt végleg meggyőzött valamiről, akkor az asszony még azt
-kérdezi: «és… ha ez, vagy az történik, akkor is ugy lesz?» Igenis, ugy
-lesz, akármi történik.
-
-_Az asszony:_ Tökéletesnek tartja ön magát diskréczió dolgában?
-
-_A férfi:_ Igen.
-
-_Az asszony:_ Álmában se beszél?
-
-_A férfi:_ Nem.
-
-_Az asszony:_ Nem iszik?
-
-_A férfi:_ Nem.
-
-_Az asszony:_ Nincs valami bizalmas gyerekkori barátja.
-
-_A férfi:_ Nincs.
-
-_Az asszony:_ Soha életében még nem érezte annak a szükségességét, hogy
-valakinek kiöntse a szivét?
-
-_A férfi:_ Soha.
-
-_Az asszony:_ Midás királyról hallott?
-
-_A férfi:_ Valaki egyszer el kezdett róla beszélni, de én akkor kimentem
-a szobából. Ez az ur rám nézve nem létezik.
-
-(Szünet.)
-
-_Az asszony:_ Akkor.
-
-_A férfi:_ Akkor?
-
-(Ujabb szünet.)
-
-_Az asszony:_ Akkor ön nem kell nekem…
-
-(A férfi elképped. Az asszony díadalmasan néz rá. A férfi érzi, hogy e
-pillanatban kiszaladt a lába alól a föld és hamarjában nem tudja, milyen
-alapra helyezkedjék. Neki is az a fix pont hiányzik a melyből
-kiforgathatná sarkaiból a világot. Tehát bambán néz.)
-
-_Az asszony:_ Mert én csak türelmesen hallgattam, édes barátom, mikor
-itt adta a bankot. De most, hogy ebben az irányban már angazsálta magát,
-bátran kijelenthetem, hogy ez nem az én zsánerem.
-
-_A férfi:_ Hát…
-
-_Az asszony:_ Hogy hát mi a zsánerem? Megmondom. Semmiesetre sem egy
-diskrét férfi. Maguk, a maguk nyers fejükkel finom külömbségeket
-próbálnak tenni. Milyen siralmas volt, a mit a «diskréczió» szóról
-mondott! A nyelv nagyobb pszikológus, mint maguk. Mert igenis, ugy szép
-a diskréczió, ha csinálják. Ha lerí a férfi arczáról, hogy most titkol
-valamit. Hiszen ez a szép, ez az élvezetes a diskréczióban! Ülünk a
-társaságban. Ön zavart. Feszeng a helyén. Ideges. Az emberek
-összesúgnak: «nini, X-nek valami baja van. Alighanem női ügy.»
-Találgatnak, kérdezgetik. És én a szoba tulsó sarkában ülök és élvezem
-azt, hogy maga hallgat. Gyönyörködöm a zavarában. Büszke vagyok arra,
-hogy hallgatásával az én érdekemben cselekszik.
-
-_A férfi:_ Ah…
-
-_Az asszony:_ Kezd eszmélni, kis filológus? Más példa. Ön egyszerre csak
-kezd jobban öltözni, gyakrabban borotválkozni, mint eddig. Az utczán
-sietve jár. A klubban hirtelen ugrik fel a kártya mellől és idegesen
-szól: «Pardon, de el kell mennem.» Mindenkinek feltünik ez.
-«Természetes, – mondják, – hogy asszony van a dologban.» Mindenki érzi,
-mindenki kiváncsi. És én repesek az örömtől, mert senki sem tudja, hogy
-mindez én miattam van. Igy benne vagyok a maga cselekvéseiben, s azokon
-keresztül érdeklem az embereket, rejtélyes valaki vagyok, egy kéz, a
-mely a kulissza mögött tartja a drót végét, a mely fölrángatja magát a
-kártyaasztal mellől. Érti?
-
-_A férfi:_ Kezdem érteni.
-
-_Az asszony:_ A hóhér, az jó példa volt. Szerettem volna annak a
-helyében lenni, a ki miatt Cavaradossit kinozták. Igaz, hogy az férfi
-volt, de mégis szerettem volna a helyében leni. Nem élvezet az, hogy
-senki semmit nem tud. Az az élvezet, hogy valakit kinoznak miattunk, és
-az nem szól. De mielőtt kinozták, valamicske mégis kiszivárgott, mert
-hiszen, ha semmi sem szivárgott volna ki, nem kinozták volna. A
-diskréczió, az igazi, a zamatos, az élvezhető diskréczió nem egyéb, mint
-kaczérkodás a némasággal. A hallgatásnak müvészetté való nemesitése. A
-félig kimondott szó veszedelme, keverve azzal a biztonsági érzéssel, a
-mit a másik felének az elhallgatása okoz. Az egészen elhallgatott dolgok
-sótalanok, izetlenek. A semmi sohase mulatságos.
-
-_A férfi:_ De…
-
-_Az asszony:_ Ez a «de» nem egyéb, mint az az «és», a mit az imént a
-szememre vetett. Azt akarja mondani: «de a semmi biztosabb!» Édes uram,
-ha én a teljes biztonságot akarnám, egyszerüen csak békén kellene
-maradnom. Szóba sem állnom férfival. Az élet gyönyöre: a csatából
-sebzetlenül jönni haza. Nem pedig – el se menni a csatába. Én féltem a
-bőrömet, de csak akkor élvezem az épségemet, ha veszélyben forgott. Az
-egész élet nem egyébb, mint ez. A természet tudta, hogy mit csinál. A
-halál gondolatával járunk, és minden percz azért élet, és az élet azért
-jó, mert még mindig nem haltunk meg. Na már most, ki az ördög fogja
-magát a halál ellen ugy bebiztositani, hogy meg se születik?
-
-_A férfi:_ Kezdem belátni, hogy nem volt igazam.
-
-_Az asszony:_ Ha nem érdekelne maga, nem mondtam volna el mindezeket.
-De… érdekel.
-
-(Lesüti a szemét.)
-
-_A férfi:_ Hiszen… ön, a ki észszel nézi a dolgokat, talán már
-konstatálta is, hogy én lehetetlen igéreteket tettem. Hiszen magam
-mondtam, hogy tökéletes diskréczió lehetetlenség.
-
-_Az asszony:_ Mondta.
-
-_A férfi:_ Az ember nincs mindjárt tisztában azzal, hogy magasabbrendü
-asszonynyal áll szemben. Hát tökéletesnek hazudja magát.
-
-_Az asszony:_ Ezt már szeretem.
-
-_A férfi:_ Mindnyájan fél-emberek vagyunk. És most, hogy belevág az ön
-programmjába, bevallhatom, hogy azt a hivatalomat is azért vesztettem
-el, mert a férj gyanut fogott.
-
-_Az asszony:_ (felragyogó szemmel): No, lássa! Boldog asszony, a ki
-érezhette az ura izzó féltékenységét a nélkül, hogy veszedelemben
-forgott volna!
-
-_A férfi:_ És a mikor a tökéletlen diskréczióról beszélt, ugy éreztem,
-hogy a lelkembe lát és engem ir le.
-
-_Az asszony:_ Igazán?
-
-_A férfi:_ Igazán. És külömben is kinyitotta a szememet.
-
-_Az asszony:_ No, lássa. Emlékszik, hogy Midás király után
-kérdezősködtem önnél? Ön letagadta még azt is, hogy ismeri.
-
-_A férfi:_ Pedig…
-
-_Az asszony:_ Tudom, tudom. Ez volt a negyedik kérdésem. Az első az
-volt: beszél álmában? A második: iszik? A harmadik: van-e bizalmas
-barátja? A negyedik: Midás király? Mind a négyre tagadólag felelt. Eddig
-rendben volt a dolog. Az ötödik kérdőpontnál azonban megbukott.
-
-_A férfi:_ (álmélkodva): Megbuktam?
-
-_Az asszony:_ Tökéletesen. A miket a diskréczió élvezhetőségéről
-mondtam, azokba beugrott. Igazi férfi nem ül fel az ilyen trükknek. Vagy
-talán komolyan gondolja, hogy uriasszony létemre kivánom a gyanut?
-Elhitte, hogy jólesik látnom, ha magáról lerí a szerelem, az adultere, a
-«viszony». Oh, édesem.
-
-(Sajnálattal nézi.)
-
-_A férfi:_ Hát…
-
-_Az asszony:_ Eltalálta. Ki van adva az utja. Mehet. A legfontosabb
-tantárgyból megbukott. Lélektani elemzéseknek beugrott. Nüánszoknak ült
-fel. Gyönge ember. Szegény ember. Indiskréczióra hajlandó, hiu lélek.
-Ugyan mi az ördögöt kezdenék én el magával? Ha legalább mindjárt azon
-kezdte volna, hogy «pletykáló vagyok», nem kellett volna annyit
-beszélnem. De jól kezdte, hát fel kellett adnom az utolsó, a nagy
-kérdést is, a melyen elvérzett.
-
-(Fölényesen mosolyog. Kellemesen biczczent egyet a fejével, a faképnél
-hagyja és – mint a szindarabokban mondják – egy másik csoporthoz megy.)
-
-
-
-
-Lohengrin halála.
-
-Lohengrin fiatal volt és tenorhangon énekelt. Aztán gyors egymásutánban
-négy pofont kapott az élettől, s ekkor áttért a csöndes baritonra.
-Megcsendesedett, megkopott, s felment Budára lakni, egy kis szobába,
-melynek ablakából lelátott a Dunára. A szobát nem tudta fizetni, a
-czipője rongyos volt, hat görcs volt a lakczipője zsinórján. Reggel
-feküdt, este kelt, kávét ebédelt, szivart vacsorázott, sohasem volt
-ébren, sohasem aludt, aprópénzből élt.
-
-Egyszer hazafelé bandukolt a Kerepesi-útról. A nap, gyermekeim, a keleti
-pályaudvar fölött kel fel. Tehát Lohengrin hátat fordított a felkelő
-napnak. Igy tesz az, a ki Budára megy. A háta mögött nagyon bátortalanul
-derengett már, de előtte még sötét volt. Általában az jellemezte
-Lohengrint, hogy a háta mögött derengett. Előtte, a merre csak nézett,
-sötét volt mindig.
-
-Nem, nem volt részeg. Csak könnyű volt az italtól. Nagyokat lélegzett, s
-úgy érezte, hogy nem a lába viszi, hanem a feje. A feje, mint valami
-súly, húzta előre. De boldogan mosolygott, mert volt a zsebében egy
-parádivizes üveg, tele törkölypálinkával.
-
-Mikor hazaért a kis budai szobába, ledobta a télikabátját. Ennek még
-finom vatelin bélése volt, selyemmel bevonva. Ez még a tenoridőkből
-maradt. Ledobta az ágyra, és körülszaglászott. Szaglás utján jött rá,
-hogy nagyon hideg van. Más az, mikor egy kis gyantaszag röpköd a
-levegőben. Akkor fa ég a kis kályhában.
-
-– Be fogok fűteni – mondta Lohengrin és a kályhára nézett. A kis
-vaskályha a sarokban állott, és olyan volt, mint egy nagyobbfajta
-czilinder-skatulya. Négy vékony lábon állott, két ajtaja volt és esetlen
-kályhacső nyult fel belőle majdnem a menyezetig, ott aztán meggondolta
-magát és befordult a falba.
-
-Lohengrin vette a tegnapi ujságot és belegyömöszölte a kályhába, a felső
-ajtón. Lenyomta a rostélyra. Aztán aprófát tett rá, sokat. Aztán
-keményfát, a mennyi csak belefért.
-
-– Ma kimulathatod magad – mondta a kályhának. – Ma jól élhetsz.
-
-Meggyujtotta a papirost, széket húzott a kályha elé és ivott a szeszből.
-Most pattogni kezdett az aprófa. Papirospernye szaladt fel a
-bádogcsövön, ez furcsán zörgött. És egykettőre tűz volt a kályhában,
-lármás, piros tűz. Lohengrin úgy érezte, hogy most nincs egyedül. Boldog
-volt és nézte a kályhát. A kis fekete skatulya azonban mintha
-bosszankodott volna. A reggeli álmából verték fel, a mikor legjobban
-aludt, üres hassal, hidegen. Most dohogott, haragudott, sőt ki is köpött
-Lohengrin felé, a ki elkapta lábát a szikra elől.
-
-– Na, na! – mondta. – Nem kell haragudni.
-
-És kinyitván a felső ajtót, lepiszkálta a fát az elégett papiros
-helyére, fölülre pedig annyi szenet rakott, a mennyit csak birt.
-
-– Majd adok én neked! – mondotta fenyegető hangon.
-
-És kinevette a kályhát, a mely tehetetlen haraggal puffogott a sarokban.
-Most már olyan volt, mint valami mérges kis állat. Villogó szemmel
-nézett a fiura. Morgott, csöndes, fojtott ugatás hallatszott belőle.
-Aztán meg, mintha valami láthatatlan óramű bolondult volna meg benne,
-ketyegni, kopogni kezdett a melegedő vaspléh.
-
-A fiu ivott és nevetett:
-
-– Haragszol? Pukkadj meg.
-
-Szembeült vele, zavaros szemmel nézte, mert most már részeg volt.
-Csufolta, ugratta. A nyelvét öltötte feléje:
-
-– Nagyon megtömtelek? Nesze még!
-
-És rakott rá szenet, szép fekete szenet, vagy három vaskanállal. Most
-elhallgatott a kis fekete skatulya.
-
-– Sok, mi? Nem tudod lenyelni?
-
-Megpiszkálta a rostélyt, hogy levegőt kapjon a szén. Aztán nagyon
-furcsán mosolygott. Csöndesen mondta:
-
-– Ne mondd, hogy rosszul élsz. A szegény kopott lovag kályhája vagy.
-Grálvitéznél szolgálsz. Szerelmes voltam a királyi szüzbe, de már nem
-vagyok. Mert én most részeg vagyok és elfelejtem a szeretőmet. De be
-fogsz te is rugni, fekete kutya. Berugatlak.
-
-Óvatosan kinyitotta a felső ajtót. Benn sürü füst kavargott. A szén még
-nem kapott lángra. De hogy az ajtó kinyilt, fellobbant, és kicsapott a
-nagy sárga, kormosszélü láng, a fiu kezére.
-
-Lohengrin elkapta a kezét. Megnézte.
-
-– Megharapott a szemtelen – mondta halkan.
-
-De akkor benn már főtt, forrott, égett a szén. Egyre szurósabban nézett
-ki a tüz az ajtóhasadékon. Határtalanul dühös volt a kis kályha, de
-hiába, nem tehetett róla, szép lassan berugott a széntől, a mit a fiu
-beléje gyömöszölt.
-
-– Igyál pajtás! – mondta neki.
-
-A cső izzani kezdett. És a pattogás, dorombolás helyébe fojtott zúgás,
-vontatott dohogás lépett. Lassan átpirosodott a teteje a fekete
-kutyának. És öt-hat szeme volt már, és mind villogva nézett a fiura. A
-fiu mosolygott, egyre mosolygott, talán ez hozta ki sodrából a fekete
-kutyát. Látható volt, hogy elugornék a helyéről, ha a bádogcső fogva nem
-tartaná. Kinyitná vasszáját és tüzes torkát tátaná a fehér fiu felé.
-Rázta a düh, valami alig látható, reszkető kis tánczot járt vékony
-lábain, folyton ugatott benne a tűz, és a fiu egyre nevette, meg is
-rugta, és tömte bele a szenet.
-
-– A ki haragszik, annak nincs igaza – mondta neki, feddőleg emelve fel
-ujját.
-
-Aztán megtörülte a homlokát. A kis szobában égett a levegő. Az ablak
-izzadt.
-
-– Nekem mindegy – mondta a fiu a kályhának – ezzel engem nem bosszantsz.
-Legföljebb még jobban berugatlak!
-
-És megint tett rá szenet. Olyan volt a fekete kutya torka most, mint a
-pokol. Égő hő csapott ki belőle, mikor nyilt az ajtaja. A beléje hullott
-szén rögtön lángrakapott a parázson. A cső alsó negyede pirosan izzott.
-Mint valami bibornoki sapka, olyan volt a fedő. Rákvörös, áttetsző. És a
-fekete kutya most hörgött, huhogott, fenyegetőleg mordult egyre
-nagyobbakat, úgy, hogy a fiu végre is dühbe jött.
-
-– Elég volt! – kiáltott rá.
-
-És egy mozdulattal megcsavarta a csövön azt a kulcsot, a mely a csövet
-elzárja, a levegőt kirekeszti a kályhából.
-
-Hirtelen elhallgatott a fekete kutya. A fiu hanyatt vetette magát a
-kanapén, úgy nézte. Élvezte, hogy a berugott kályha most elbódult, hogy
-kizárta belőle a levegőt. Aztán kinyitotta az ajtaját. Benézett a
-parázsra, a mi fölött kis kék lángok jártak. Aztán megint lefeküdt.
-
-Felriadt. Ijedten nézett a kályha felé, de megnyugodott.
-
-– Nem jöhet ide – mondta csöndesen. Tudta, hogy halálosan megsértette a
-kis filisztert, kicsufolta, megrugta és becsipette. És most látta, hogy
-a beléje fojtott parázs hunyorgatva, ravaszul néz rá. Rámeredt:
-
-– Mit akarsz tőlem?
-
-Vigyorgott feléje a fekete kutya. A fedője kihült és megfeketedett. De
-vigyorgott, komiszul, kegyetlenül, félig lehunyt szemmel a kis
-hasadékokon, és kék láng szállongott a parazsa fölött, olyan, mint a
-milyen az asszony szemében kéklik hidegen, mikor elárul minket.
-
-Csönd volt. Lohengrinnek hosszufürtös szőke feje lecsuklott, lelógott a
-divánról. Kábult volt. Hosszu ideig feküdt igy, aztán egészen halkan
-mondta a kályhának:
-
-– Ne izélj velem… te… egészen elszédülök…
-
-Fel akarta emelni a fejét, de nem tudta. Lecsuszott hát a földre és
-végig feküdt a szőnyegen. Bódultan, félszemmel nézte a fekete kutyát.
-
-– Megfojtasz – mondta.
-
-A fülében muzsikálni kezdett valami halk ének. Fiatal arcza most
-megvénült, fájdalmassá komolyodott. Rettenetes nagyokat lélekzett.
-
-– Kár értem – mondta. – Én szegény szőke fejem. Én szegény kék szemem.
-Én szegény fiatal életem.
-
-A piszkos padlóra tette fehér arczát. Már ő is csak félszemmel nézett a
-fekete kutya felé. Az most már sötéten állott a helyén, s a parázsnak
-sötét biborszine volt. A kék láng, az még mindig ott járt, bolygott
-fölötte. A hasadékok merően, kérlelhetetlenül néztek a fiura.
-
-Lohengrin még egyszer fölemelte fáradt szemét. A tenor-esztendőkre
-gondolt. De hirtelen, még egyszer feléje lélekzette mérgét a fekete
-kutya és erre Lohengrin lehunyta a szemét. Örök álmok kóborogtak a
-fejében. Elkábult. Friss piros szája a piszkosra taposott deszkához
-tapadt. És most ránevetett nagy, szögletes, szénszagu szájával a fekete
-vaskutya.
-
-Lohengrin most végleg elfelejtette szép szeretőjét, meghalt.
-
-
-
-
-A hóember.
-
-
-I.
-
-A fehér, havas utczában hat fekete komfortábli állott, mintha fényeshátu
-bogarak sorakoztak volna egymás mögé a gyalogjáró mellett. A hat ló
-lelógatta a fejét és a saját külön módja szerint fázott, ami alatt az
-értendő, hogy se nem didergett, se nem topogott, mint például a hat
-lónak megfelelő hat kocsis. Ezek a sarkon járták a kocsiscsárdást: a
-hónuk alá csapkodták a kezüket és ehhez valami furcsa medvetánczot
-topogtak, a mire a fagy tanitja meg az embert.
-
-A hó kupaczokba rakva várta, hogy értejöjjön a szekér és elvigye. Innen
-az Andrássy-ut környékéről hamar elviszik a fehérséget. A kupaczok közt
-azonban egy hóember állott, ugy, a hogy a hóemberek állani szoktak. A
-két lába belegyökerezett a talapzatába, a két karja végig a törzséhez
-simult, nagy hasa és rövid nyaka volt és a két gesztenyével, a mit szem
-gyanánt a fejébe dugtak, bizonyos bonhómiával nézett a világba. A
-szájában pipa volt, a mely nem égett, de ő ezzel nem törődött. Neki igy
-is tetszett az élet és olyan pofát vágott, mint a ki egy kicsit buta, de
-azért – vagy épen azért – nagyon meg van elégedve a dolgok folyásával.
-
-A hóembert Csüpü csinálta, az itató. Ez Csüpünek speczialitása volt.
-Mikor a Bakács-téren itatott, akkor kis kápolnát is csinált hóból, a mit
-este kivilágitottak s a kápolna elé két őrt, szintén hóból. Mindenik
-őrnek seprő volt a zsebébe szurva s e látványnak csodájára jártak a
-ferenczvárosi gyerekek, sőt több felnőtt is mosolylyal tekintette meg. A
-dij, a mit ezért a kocsisok Csüpünek fizettek, aránylag kicsiny volt, de
-Csüpü nagyon ki tudta aknázni a pénzt. Olyan olcsón oly tökrészeggé
-senki se tudta magát inni, mint Csüpü.
-
-Itt az Andrássy-ut mellett a kis kertes utczában nem lehetett nagyobb
-épitkezésekbe bocsátkoznia. Tehát megelégedett egyszerüen a hóemberrel,
-de azt annál nagyobb művészettel csinálta. Gyönyörü hóember volt, egyike
-a legszebb hóembereknek, a kik valaha elolvadtak Pesten.
-
-Egyszer egy szobrász, műteremből jövet, egy barátjával beleült az egyik
-komfortábliba, s mialatt Csüpü a pokróczot oldozta a ló hasán, megnézte
-a hóembert.
-
-– Ejnye, de svungos munka – mondta és hüvelykujjával felülről lefelé
-kanyaritott egyet a levegőben, a mi szobrászoknál a nagyfoku
-elragadtatás jele.
-
-Aztán elrobogott a kocsi és nem esett több szó a hóemberről. De fagyos
-napok jártak és a szobrász megint kocsira fanyalodott egyszer. Megint
-beleült az egyikbe. A hóember még mindig ott állott és gesztenye-szemét
-reá szegezte.
-
-– Ejnye, – mondta a szobrász – ebben a hóemberben karakter van. Ebben a
-hóemberben mozgás van. És anyagszerüséget látok benne. Hó-jelleme van.
-Ez a leghóemberebb hóember, a mit valaha…
-
-Kihajolt az ajtón:
-
-– Kocsis, ki csinálta ezt a hóembert?
-
-A kocsis leugrott a bakról:
-
-– Ezt kérem az itató csinálta. A Csüpü.
-
-Egy szegény, vörösorru alak jelentkezett a kocsi mellett.
-
-– Maga a Csüpü?
-
-– Igen, kérem.
-
-– Maga csinálta ezt a hóembert?
-
-– Igen, nagyságos ur.
-
-– Hogy hivják magát?
-
-– Csepeli János.
-
-A szobrász odaadta neki a névjegyét:
-
-– Holnap délelőtt jöjjön el hozzám a műterembe.
-
-Azzal meglódult a kocsi, kivánszorgott a havas utczából s eltünt az
-Andrássy-uton. Csüpü ott maradt az utczán, kezében a névjegygyel és
-bambán nézett arra, a merre a kocsi elment. Csak nagysokára tért
-magához, megnézte előbb a névjegyet s aztán a hóembert. És most már nem
-értette sem a hóembert, sem magamagát. Csüpü alól e pillanatban
-elveszett a talaj.
-
-
-II.
-
-Nem habozom elárulni, hogy Csüpüt fölfedezték. A művésznél a fiatalság
-mulásának egyik jele, hogy fölfedezésre adja magát. És a szobrász, a ki
-Csüpüt fölfedezte, már nem volt mai csirke. A kezdődő művészi
-impotenczia hajtja az irókat is arra, hogy szerkesztői örömöknek
-örvendeni tudjanak. Mikor a művész fölfedez, hasonlatos az apához, a ki
-gyermekei fejlődésében talál örömet – mert a maga fejlődésében ugyan
-kevés öröme telik. Mondhatnám azt is, hogy az egészséges, kemény önzés
-szuvasodik meg ilyenkor az emberben s hogy a fölfedezés nem egyéb, mint
-a megbocsátás egy neme, a mi tudvalevőleg a véredények elmeszesedésével
-egyidejüleg költözik bele az emberi lélekbe. De mindez késleltetné az
-értesitéseket, melyeket Csüpü sorsáról óhajtok adni. Csüpüt ünnepelték a
-szobrászok és kinevették a modellek. Nagyurak, tanárokká száradt
-művészek jöttek a műterembe, nézni, hogy Csüpü hogyan gyúrja az agyagot.
-Elegáns hölgyek eredtek beszédbe vele.
-
-– Hogy megy a munka? – kézdezték tőle.
-
-Csüpü azaz Csepeli keserü pofát vágott:
-
-– Meleg ez az agyag – mondta.
-
-És rakta, rakta az agyagot a vasrud köré, de érezte, hogy nem ez az
-igazi. A hó, az más volt. Mikor belenyúl az ember, puha, mint a fosztott
-toll. Ha belemarkolsz, roppan egyet, kővé válik és azontúl már törik,
-mint a rög. És tiszta munka van vele. Az agyag ellenben engedelmes.
-Nyúlik, mázolódik, a nyomásnak enged, tésztás, meg aztán nehéz is.
-
-Rakta Csüpü az agyagot a vasdrótok köré, czibálta a kis fakereszteket, a
-mik összetartják a sarat s miután szorgalmas is volt, foglalkoztak is
-vele, hát szépen haladt.
-
-Egyszer maga a miniszter is megnézte a munkáját.
-
-– Nagyszerü – mondta. – S ön kocsis volt?
-
-– Dehogy – felelt büszkén Csüpü – még annál is rosszabb. Itató,
-kegyelmes uram, egyszerü itató.
-
-– Kolosszális – mondta a miniszter.
-
-És Csüpüt kiküldték Párisba.
-
-Ott föl se tünt a többi rongyos szobrásznövendék közt. Csak itt nálunk
-olyan nagyon fiatal minden növendék. Az ő szakálla nem volt ott
-kivételes eset. És ő is volt egy évig _ongroa_ Párisban, kinlódott az
-agyaggal, gyakran szeszelt és nagybetüs leveleket irogatott haza a
-fölfedezőjének. Egyszer egy házi pályázatot nyert meg a Julianban. Föl
-volt adva a béke géniusza, a mint elcsititja a háboru szellemét.
-Monsieur Cepeli ezt kitünően oldotta meg, s mikor a tanár kihirdette az
-eredményt, ezt mondta:
-
-– Cepeli uré az első díj. Jó munka, erős plasztikai érzék. Egyetlen
-hibája, hogy semmi könnyedség nincs benne. Nehézkes, mintha tudom is én
-miből csinálta volna… izéből… olyan…
-
-Ha akkor valaki közbe kiáltotta volna:
-
-– Hóból!
-
-Ezret tehetünk egy ellen, hogy a tanár ráhagyta volna, igy:
-
-– Igen, igen, ez az! Ezt akartam mondani.
-
-És mikor visszajött Párisból, kiállított a tárlaton. Egy erős, nagy
-férfiaktot állitott ki. Vastag, erőteljes, félmeztelen figura volt, bő
-pantallóban, melynek két szára egymásba olvadt. A két lába rettentő
-állékonysággal gyökerezett a talapzatba, a karjai odasimultak a
-törzséhez, nagy hasa és rövid nyaka volt, pipa lógott az agyarán. Az
-volt a czime, hogy «Pihenő munkás» és olyan pofát vágott, mint a ki egy
-kicsit buta, de azért – vagy épen azért – nagyon meg van elégedve a
-dolgok folyásával.
-
-A művész, a ki Csüpüt fölfedezte, behivta a szobájába, megvakarta a
-tarkóját és ezt mondta neki:
-
-– Csepeli, az istenfáját magának, hiszen maga egy hóembert csinált!
-
-Csüpü lenézett a földre és nem szólt egy szót se. A művész föl-alá járt
-a szobában, savanyu arczokat vágott, aztán vette a kalapját és elment.
-Otthagyta Csüpüt. Ez meg kiballagott a tárlatra, bámulta egyideig a
-Pihenő munkást, aztán vállat vont. Beült egy kocsmába és beszeszelt.
-
-
-III.
-
-Most rettenetes napok következtek. A művész telebeszélte Csepeli fejét a
-modern plasztika minden uj ideájával. És kinos megdöbbenéssel vette
-észre, hogy tulajdonképpen ott kellene kezdenie, hogy az agyag meg a
-bronz, meg a márvány, nem olvad el, mint a hó, és hogy Csepeli ne féljen
-tőle. Mert szegény nagyon félénken kezelte az uj anyagokat. Nem engedett
-meg az aktjainak egy merészebb mozdulatot sem. A kutyák, a miket
-mintázott, behúzták a farkukat a hasuk alá, mintha attól kellett volna
-félni, hogy leolvad. És erőlködött szegény, igyekezett szabadon bánni a
-formákkal, szeretett volna könnyed, elegáns, flott lenni, de hiába.
-Aztán azt disputálta magába, hogy ő nem gracziózus művész. Ő kemény és
-erőteljes, mint Meunier vagy Rodin. De a többiek rájöttek, hogy csak
-nehézkes és lomha, nem egyéb. Amilyen gyorsan emelkedett, most oly
-rohamosan sülyedt. A fölfedezője nem törődött vele, magára hagyta. És
-szegény bambán állott az agyagmasszák előtt, elhagyatva kinlódott,
-nyomkodott, formált. Most már erőszakoskodott. Lábujjhegyen álló, félig
-repülő géniuszokat csinált. Finom profilokat mintázott.
-
-De hiába.
-
-És most már rohamosan megy a vége felé a történet. Csepeli nem haladt,
-hát a többiek egyszerüen elgázolták. Elrobogtak fölötte. Magára maradt
-és megunta a nyomoruságot, s vele együtt a mesterségét is. Külvárosi
-kocsmákban nagy számlákat csinált. Egyszer aztán odáig jutott, hogy künn
-aludt a ligetben egy padon, mert már lakása sem volt. Lerongyolódott.
-Még mindig sokkal elegánsabb volt ugyan, mint kocsimosó korában, de az
-emberek most azt mondták rá, hogy züllött alak. A rongyosságnak ezer
-fokozata van, de bármely fokon rongyos is valaki, az emberek megérzik,
-hogy avanzsált-e vagy lefokoztatott. A vadonatuj frakkból éppugy
-kimosolyognak az elmult rongyok, mint a hogy a legpiszkosabb viseltesből
-kisír az elmult redingote.
-
-A padon rosszul aludt. Nekivágott a városnak véres szemmel és elment a
-régi kocsiállomásra. Egy-két kocsis még volt ott a régiek közül.
-
-– A Csüpü – mondták és megint járták a kocsistánczot a hókupaczok közt,
-nagyokat csapkodva a balkezükkel a jobb hónuk alá és viszont. De itt már
-volt azóta uj itató és Csüpünek tovább kellett mennie. Hétfőtől
-szombatig keresett állást. Szombaton megegyezett egy józsefvárosi
-állomással. Megitatta a lovakat, megmosta a kocsikat, beszeszelt és
-kezdte magát jól érezni.
-
-– Öreg – mondta neki egy kocsis, a ki régi ismerőse volt – lesz-e
-hóember az idén?
-
-Csüpü szomoruan mosolygott és délutánra megcsinálta a hóembert. A
-kocsisok megnézték a munkát és elmosolyodtak.
-
-Vékonylábu, bolond hóember volt, lapos hassal, domboru mellel. A kezét
-kaczéran a a csipőjére tette, mintha örült volna annak, hogy ilyen
-karcsu. Éles, nyugtalan arcza volt és aggódva nézett a világba, mint a
-ki keres valamit, mint a ki indul valahova. Ez volt Csüpünek az első
-könnyed figurája. De ez már hóból volt. Estére lekonyult a feje,
-megroskadt a lába és behorpadt a dereka. A reggeli fagy igy keményítette
-meg, ebben a görcs állapotban.
-
-– Nem tudsz már hóembert csinálni, Csüpü – mondta az öreg kocsis. A
-többiek helybenhagyólag bólintottak és Csüpünek senki egy krajczárt se
-adott snapszra.
-
-
-
-
-A manó és a tündér.
-
-A bányatiszt rövid bekecsben állott a tárna bejárata előtt és a
-kalapjával integetett az országutra. A havas országuton egy kis bricska
-röpült a bánya felé, s ez a bányatiszt suite-jében, értsd: a két
-tagbaszakadt öreg tót között, nagy mozgalmat okozott.
-
-– Gyünnek – mondta az egyik, a mikor már fölösleges volt ezt mondani.
-
-A bányatiszt a bricska elé sietett és lesegítette az érkezőket. Négyen
-voltak, három férfi és egy hölgy. Hogy a dámán kezdjem, ez a
-szintársulat primadonnája volt, bájos, fehérarczu teremtés, a kinek a
-szeméből a tizenöt éves lányok ártatlan őzike-pillantása sugárzott, de
-ez nem volt egyéb, mint az éjszakai lumpolás okozta bágyadtság. A dámát
-két ur vette közre, két erős, pirosarczu legény, két fiatal és gazdag
-földbirtokos. Mind a kettő már másfél hónapja mulatott a kis
-szinésznővel, a ki a kegyeit megosztotta kettőjük között, a mi azt
-mutatja, hogy jó leány volt, még inkább azt, hogy a fiúk jó fiúk voltak.
-A negyedik alak, s a ki a bricskán jött, s a ki a kocsis mellett ült a
-bakon, a szerkesztő ur volt.
-
-Ő szerkesztette a szélaknai lapot, mely buzgón támogatta a kormányt, a
-kormány buzgó támogatásával. Tekintélye éppenséggel nem volt a
-szerkesztő urnak, s az urak csak ugy vitték magukkal lumpolni, mint
-valami bolond gnómot, a kin, bármily komoly pofát vágott is,
-hatalmasakat lehetett nevetni. A szerkesztő ur tudniillik külsejére
-nézve a legfurcsább emberi lények egyike volt. Kicsike volt és lángvörös
-haju. Rettenetesen rövidlátó volt és ujjnyi vastagságu pápaszemet
-viselt, melytől vörös nyerget kapott az orra. A rövidlátástól ábrándos
-kifejezésű nagy szeme egyre ugrált az üveg mögött és a homoru üveg
-ijesztő csillámlásával furcsa, szinte félelmesen reszkető fénybe villant
-egybe ez a folyton mozgó tekintet. Homloka magas volt, és a vörös kócz,
-a mit a fején viselt, igazán az egymásba csapó lángok benyomását tette.
-Ez a téglavörös szin a feje bubjától a ritkás szakálla hegyéig
-uralkodott csontos fején. A szeplő kiverte még a szemhéjját is,
-szemöldök és szempilla helyett ez árnyalta szeszélyes foltokban a
-homloka környékét. A szakálla rendetlen volt és csomókban nőtt, mint a
-réti fű. Sűrűn, de egyenetlenül nőtte be az arczát. Nem lehetett tudni,
-körszakálla van-e, vagy kétágu szakállt visel. Néha még ugy is látszott,
-mintha egyágu hegyes szakálla volna. Ez a szakáll nem volt merev holt
-szőr, mint némely embernél; eleven szálakból állott, melyek mintha
-külön-külön is mozogtak volna, mint a félig-állat félignövény
-tengerfenéki moszat. Aztán vörös szálak voltak, s ez azt a fantasztikus
-hitet adta, hogy a mi itt szőrnek látszik, az csupa hajszálvékony
-izomrost, amolyan eleven csáp, a miből vér serkedne, ha megnyirnák. És
-ez a szeplők közé keveredett, rendetlen, borzas szakáll óráról órára
-változott. A szerkesztőnek volt szomoru szakálla és vidám szakálla.
-Mikor el volt keseredve, a szálak és csomók egymáshoz simultak,
-összebujtak és az arczát megkicsinyitették. Ilyenkor a szemét is
-lehunyta s ezzel kialudt a pápaszem hideg üvegfénye mögül a lelkes tűz,
-a mely azt színesen ragyogtatta. Finom fehér orrának czimpái, a melyek
-mindig szimatoltak, meg-megrebbentek, ilyenkor mint fáradt vitorlák
-pihentek el. Két nagy ráncz-árok futott le az orra két felén a szája
-szögletéig és ritkás kis bajusza belesimult ebbe a ránczba, bágyadtan.
-És az állán úgy igazodtak a csomók hogy az árok mentén folytatásaivá
-szegődtek a bajusznak, s így a szerkesztő arcza ha búsult, fölülről
-lefelé huzódó irányzatot kapott s ez ugyanaz a vonás volt, a mi a
-szomoru fűzfát szomoruvá teszi, s a mi örök kifejezése a bánatnak, mióta
-az első szomoru ember lehajtotta a fejét. Ha pedig vidám volt a
-szerkesztő, felágaskodott az arczán a szakáll. A szálak kitápászkodtak a
-csomókból, mint a fű, a melyen feküdtünk, mikor felkelünk róla. A száját
-szélesre huzta, a szeme melegen villogott a szomoru üveg alatt az
-orrczimpái mozgékonyak lettek, a kis bajusz kinőtt az árok partjára és
-komikusan szurt az ég felé két kis csenevész hegyével. A füle, a mely
-bús állapotban a koponyájához simult, vidám kedvében kivörösödött és
-kétoldalt elállott a csonttól.
-
-Ilyen furcsa emberke volt a szerkesztő, a ki utolsónak mászott le a
-bricskáról. Prémgalléros bőrkabát volt rajta, a fején, a szeméig lehuzva
-sealskin-sapka. Vékony lábszárai egy pár irtózatosan nagy csizmában
-végződtek, s ez oly mulatságos volt, hogy mikor leereszkedett a bakról
-és a szemüvegét levette, hogy megtörülje, s így vakon mosolygott bele a
-világba, az egész társaság kinevette. Átbotorkált a hóbuczkákon és ő is
-odaállt a többihez.
-
-– Elhoztuk a szerkesztő urat is, – mondta az egyik fiu – majd ir a
-bányáról valami szép tárczaczikket.
-
-– Jótollu ember – mondta a másik.
-
-– Jöjjön, leghivebb udvarlóm – mondta a fehérarczu kis szinésznő és
-belekapaszkodott a karjába.
-
-A szerkesztő zavarban volt. A téli nap, mely beragyogta a hófedte
-hegyoldalt, bántotta a szemét. Pislogott, pofákat vágott, mert akármerre
-fordult, a hó mindenünnen kristályos fehérséggel verte vissza a
-napsugarat. Zavartan szorította magához a karcsu kisasszony karját, és
-egy kicsit szomoru volt, mert szerelmes volt.
-
-– Induljunk – mondta a bányatiszt és intett a tótoknak. A tótok
-meggyujtották az olajmécseket és minden vendégnek a kezébe adtak egyet.
-A kis hölgy kedvesen nevetett, mikor fehér glaszékeztyüs kezébe nyomták
-a mécses olajos drótját, de elfogadta. Nevetett, tréfált, egyre beszélt,
-mert most ő volt itt a háziasszony ezen a fagyos zsúron, itt az isten
-háta mögött, a hó alatt alvó kis bányafaluban. Az ő tiszteletére mutatta
-meg a bányatiszt a társaságnak a bányát, még pedig az ő személyes
-kalauzolása mellett, a mi nála nagy szó volt. A kis szinésznő tudniillik
-erre is kiváncsi volt, mint a hogy a vidéki primadonnák mindent
-megnéznek. Az igazi vidéki primadonna az ország összes folyóiban
-megfürdött, egy vidám társasággal benn volt a dobsinai jégbarlangban,
-más vidám urakkal megmászta a lomniczi csucsot, leszállt a vizaknai
-sóbányába, tutajozott a Vágon, kirándult a Vaskapuhoz, yachtolt a
-Balatonon, – a vidéki primadonnán, ha igazi, senki se tesz túl hazánk
-nevezetességeinek ismeretében.
-
-Most a bányán volt a sor.
-
-– Előre! – mondta a bányatiszt. – Szerencse fel!
-
-És belépett a tárnába elsőnek.
-
-– Gligauf! – mondta az egyik tót, a ki vele ment, ezután következett a
-szerkesztő, karján a kis művésznővel, majd a két csinos legény, s végül
-a második tót.
-
-És azzal elbucsuztak a naptól. Mikor vagy ezer lépésről visszanéztek, a
-tárna bejárata akkora volt, mint egy krajczár, s úgy ragyogott a nagy
-sötétség közepette, mint valami tisztavizü zafirkő.
-
-– Gyönyörü, – mondta a művésznő és erősebben kapaszkodott a szörnyeteg
-karjába. Látja, szerkesztőm?
-
-– Nem, – sugta neki a szerkesztő – én csak a maga kis lányos karját
-érzem… azt a gyönge, madárhusu testét… oly jó igy vinni, így vezetni
-magát.
-
-A lány elmosolyodott és egy kicsit félretartotta a mécsesét, hogy a
-szerkesztő ezt a mosolyt ne lássa.
-
-Mentek, egyre beljebb. Most már kanyarodott a tárna, és lefelé ment, be,
-a hegy alá. Most már rettenetes feketeség közepette jártak, olyan
-sötétben, a melyben még az emléke sem derengett a napsugárnak, mint a
-hogy például pinczében mindig érzem azt, hogy ide besütött valaha a nap,
-mikor a házat épitették. Ez azonban vigasztalan, örök sötétség volt, a
-melybe még a mi lelkünk se tudott napfényt beleképzelni. Itt sohse volt
-világos és sohase lesz világos. És mind ez az elmult és eljövendő
-sötétség ránehezedett a lelkekre.
-
-– Ez ijesztő valami, – mondta csöndesen a kis szinésznő, – tudtam, hogy
-itt sötét lesz, de ilyen feketeséget el sem tudtam képzelni. Ez
-sötétebb, mint a sötét.
-
-– Igen, – szólt a bányatiszt – ezt minden idegen érzi a bányában.
-
-Nyirkos lehelletek jártak körülöttünk. Csöpögés, csurgás hallatszott az
-irtózatos, nyomasztó csöndben s lépteik alatt locsogott a vizes agyag.
-Itt-ott deszkán jártak, a melynek a vége belecsapott a pocsétába, a mint
-leléptek róla. És a nyirkos agyag langy lélekzete bukkant elő egy-egy
-üregből, a mely mellett elmentek. A szerkesztő bevilágitott az egyikbe.
-
-– Mi ez a fülke? – kérdezte.
-
-– Ez nem fülke, – mondta a bányatiszt – hanem ezerkétszázméteres alagut,
-a mi lemegy egészen a hegy alá. A trenóczi aknán aztán megint
-felszállhat belőle a szomszéd faluba… De ott már háromszáz méter mély…
-
-Innen jön ez a fojtó nedvesség.
-
-– Borzasztó, – susogta elfogódottan a kis hölgy. – Megreszkettették ezek
-a siri némaságu nagy üregek, a hol az ércz lakik csökönyösen, daczosan
-kapaszkodva a sziklába, a melynek erecskéiben fészkel.
-
-Elfogyott alóluk az agyag. Most már sziklapadlón jártak és szinte
-könnyűeknek érezték magukat, mikor elképzelték, hogy alattuk százezer
-méter vastag a kő. És kő volt körülöttük a fal, fejük fölött a szűk
-folyosóra boruló mennyezet, s e fölött a rengeteg nagy, egybekeményedett
-kovatömeg fölött – képzelték – valahol messze fenn úgy fekszik a puha
-föld, mint csonton a hus. Nem is lehet a földet, annak meleg puhaságát,
-erjesztő erejét, életet jelentő porhanyósságát, szóval a föld anyai
-voltát igazán megérezni és megérteni másutt, mint a bánya fenekén.
-
-Nagy üregbe értek.
-
-– Itt pihenni fogunk, – szólt a bányatiszt.
-
-A tótok bakokra deszkát tettek, pokróczot teritettek rá, s a kis hölgy
-erre ült le. Most már nem beszélt, nagyon meg volt hatva, s összehuzta
-magát prémes kabátkájában, mint valami fázós madár. Ő, a kinek élete
-volt a melegség, a világosság, a fütött szoba és a selyemernyős lámpa,
-teljesen megtört itt a föld alatt, a nyirkos, sötét hidegben. Az urak
-konyakkal kinálták. Ivott belőle, s aztán megint behuzta a nyakát a
-prémgallérba.
-
-– Fázik? – kérdezte a szerkesztő.
-
-– Nem… köszönöm, – mondta egy gyöngécske, félénk hang a prém körül. – A
-két fiatalember elkalandozott a rengeteg nagy üregben a bányatiszttel. A
-messzeségben csak három piczi fénypontot lehetett látni: a három
-mécsest. A tótok egy sziklapadon ültek, némán, egymás mellett.
-Távolságok megérzéséről itt szó sem lehetett. Csak a bányatiszt
-hangjáról lehetett tudni, hogy messze vannak.
-
-– Ezt csillagbarlangnak hivjuk, – magyarázta – ebbe belefér akármelyik
-pesti templom, tornyostul. Olyan nagy. És ebbe torkollik kilencz kisebb
-tárna.
-
-Azzal elhalt a hangja, egyre kisebbedett a mécses lángja és a három
-fénypont egyszerre eltünt. Bementek az egyik tárnába.
-
-– Mindjárt jövünk, – kiáltott vissza tompán valamelyik.
-
-– Gyerünk mi is, – mondta a szerkesztő – magácska meghül, ha nem mozog.
-Visszatalálunk ide a tótok mécseséhez.
-
-És karonfogta. Mentek egyenesen előre, a mig csak a barlang falához nem
-értek. Aztán a fal mentén mentek egészen addig, a mig nyilásra nem
-bukkantak a falban. Fel kellett kapaszkodni a nyilásig. Beléptek rajta.
-Messze valahol két fénypont imbolygott. Két bányamunkás járt-kelt, aztán
-eltünt a lyuk végében. És itt melegebb volt, mint a nagy üregben. Fülkék
-nyiltak jobbra-balra, akkorák, mint egy-egy kisebb éléskamra. Elhagyott
-ezüsterek voltak. A kő, a melyből az emberféreg kirágta az ezüstöt. Egy
-ilyen fülkében leültek. A két mécsest letették maguk elé és egymásra
-néztek. A kis hölgy sápadt volt. Halkan mondta:
-
-– Nem kellett volna ide jönnöm… Roppantul félek…
-
-A szerkesztő felállott.
-
-– Édes – mondta minden bevezetés nélkül. – Szép kis lányom…
-
-És megfogta a kezét. A kis kéz reszketett az övében és a leány
-elfogódottan emelte rá a pillantását. A szerkesztő érezte, hogy most nem
-neveti ki a kis hölgy, mert fél, mert valami rettenetes világban van, s
-mert ő most e pillanatban tisztán _ember_, meleg, érző lény e közt a sok
-szikla közt. S erre a gondolatra felvidult.
-
-A lány ránézett.
-
-Szétterpesztett lábbal, sáros csizmában állott a szerkesztő, előtte a
-földön a két olajmécs. És vidám volt a szakálla, a mi nála arczot
-jelentett. Itt, a föld alatt, otthon volt. Ide illett a zömök alakja,
-czingár lába és vigyorgó vörös pofája. A mécsek felvilágítottak az
-arczára és szakálla mintha vörösrézforgácsból lett volna, ugy
-csillogott. A szemüvegén piros fény villant meg, s a hogy fejébe huzott
-sapkája alól elállt a füle, a hogy felborzolódott az arcza, a hogy
-vigyorogni kezdett s tágultak az orrlikai, a hogy macskabajszának két
-komikus kis hegye szurósan állott fölfelé, ez a zsebredugott kezü,
-dölyfösen álló kis alak urrá lett itt a manók országában. A feje majd
-hogy a menyezetet nem érezte, oly kicsi volt a fülke. A bőrkabátjáról
-csöpögött a viz, s ő szinte büszkén, majdnem kaczkiásan állott a
-reszkető leány előtt. Előtte a földön a két foszladozó, kormos láng,
-mintha kisérő lidérczfénye lett volna, alázatosan világitotta meg ezt a
-kis bányarémet. Fenn, a földön, a hol délczeg emberek járnak, nevetséges
-volt. De a bánya királylyá avatta. Vörös haja, szakálla világitott a
-sötétben, s a pápaszeme mintha valami erős gyujtó, a sötétbe való
-kyklops-szem lett volna. S a hogy beszélni kezdett, recsegő mély hangja,
-mely a szabad ég alatt nyekergésnek hatott, most olyan volt, mintha
-valami nagyhatalmu kis manó brekegte volna el a sziklarémek nyelvét,
-hogy itt ő az ur. És vidám volt és jóság sugárzott nagy, fényes
-szeméből. És kiült arczára az örökéletü törpék kedélyessége és kicsinyes
-jósága. Most, ő sem tudta miért, jól érezte magát. A hogy állott,
-bátornak, mindentudónak és hatalmasnak látszott. Vijjogó nevetése
-betöltötte az üreget és megreszkettette a földi lányt. Minden rútsága,
-megcsúfoltsága itt otthonosan hatott és diadalt ült, s itt sokkal
-komolyabb lény volt ez a peczkesen álló, formátlan, torzonborz, vörösen
-fénylő szemű, hol rikoltó, hol röhögő manó, mint az a lágy, fehér arczu,
-ijedtszemü illatos emberfia, a ki előtte ült és merőn nézett fel rá.
-
-– Én kis szépségem, – mondta neki vigan, leereszkedő hangon és
-hozzányult az arczához, nagy, szőrös, vörös kezével, de valami olyan
-gyöngédséggel, mint a hogy mi a kanári-madárhoz nyulunk. Odahajolt hozzá
-és csöndesen, elégedetten röhögött:
-
-– Félünk kicsikém? Hideg van? Sötét van?
-
-Megfogta a kezét:
-
-– Huh, huh! – mondta – milyen hideg a keze.
-
-Melléje ült és átfogta a derekát.
-
-– Édeském… kis fehér lányom, – mondta neki – szeretem magát, nagyon…
-
-És a lány egyre a szemét nézte. S mikor a rém a kezét megcsókolta,
-érezte forró ajkán, hogy ebben az istenteremtésben lobog valami láng, s
-ez az égő lehellet, a mely perzselte a kezefejét, ennek a lángnak a
-kicsapódása. Most így már elárulódott a manó mestersége is… Ez ama kis
-vörös kovácsok közül való, a kik parányi üllőkön nagy pörölyökkel
-kovácsolnak a fellobogó láng mellett… Forró volt a szája, a csókja, az
-arcza s ez a hő mintha a vulkánok gyökeréből fakadt volna, perzselőbb
-volt, mint a földi tüzek melege, hiszen ott lenn, nagyon mélyen, a hol
-ezek a markos kis vörös legények vigadoznak, ott, a szivében, még tartja
-a Föld a rokonságot a Nappal, melynek elszakadt gyermeke.
-
-És a lány nem is tudta, miképen, de az ajkán érezte a tüzes kis legény
-csókját, a dereka körül a vaskapocs-karját. S ekkor hálásan simult
-hozzá, megborzongott, ránevetett és a mellére bujt. És aztán
-felmosolygott hozzá, bizalmasan és átfogta a nyakát. Az izzó csókok úgy
-lobogtak az arczán, mintha kovácstüz lángja csapdosta volna. S ez
-mérhetetlenül jól esett neki. Fázó kis testét odaszoritotta a manóéhoz,
-s egyszeribe alázatos lett. A szemét félig lehunyta és érezte, hogy a
-sörtés szakáll szúrja az arczát. És ekkor, a hogy átölelve szorosan
-fogta, kinyitotta a szemét, keresztülnézett a vastag szemüvegen, be a
-manó vidám, bátor és meleg szemébe s rögtön ezután az ajkával keresni
-kezdte a szakáll között a manó száját, mely tüzelt, szinte égett. És a
-manó még kaczérkodott is vele: elhuzta előle a fejét, de a lány utána
-hajolt és szájon csókolta, hosszasan. És összehangzott a hamiskás,
-szinte kéjes, fojtott asszonyi nevetés, mély, elégedett, de csöndes
-röhejével az erős törpének.
-
-Hangok hallatszottak. Keresték őket. A manó felállt és az üreg
-nyilásához ment. A lány összekuporodott a sziklán és behunyta a szemét.
-
-– Jövünk! – kiáltott ki a nagy barlangba a férfi, de ez a hang már a
-szerkesztő rekedt, fénytelen hangja volt. És kimentek a lángok
-irányában, karonfogva. Még az uton a lány egy pillanatra ráhajtotta
-fejét a szerkesztő vállára. Aztán odaértek a többihez.
-
-Egy kis fehér ló húzta ki őket a hegy lábának túlsó oldalára, a hová a
-sínek vezettek és kis vaskerekü kocsik szokták kihordani az ércztartalmu
-törmeléket. Az uton, mikor csöndesen koczogott velük a ló, a kis
-művésznő az egyik földbirtokos mellett ült. De mintha megnémult volna,
-egy szót se szólt. Melléje huzódott és lehunyta a szemét. Csak akkor
-lélekzett fel, mikor ujra meglátta kék napfényben ragyogni a tárna
-száját.
-
-Kiértek a szabadba. A nap vakitóan sütött, egyikük se tudta kinyitni a
-szemét. Mire nagynehezen hozzászokott a szeme a világossághoz, a lány
-szétnézett! Első pillantása a a szerkesztőre esett, a ki most megint
-kidüllesztett mellel, büszkén állt a hóban. Széthúzta a száját és
-vigyorgott a szája, a szeme, az orra, a füle. De most oly szegény, oly
-csunya és oly komikus volt, hogy a lány hangosan elkezdett nevetni
-rajta. És föllélekzett, mint a kit a szabad levegő és a napfény
-felszabaditott valami varázslat alól. Belekapaszkodott az egyik fiu
-karjába és kiváncsian nézett barna, szép, férfias arczába, sötét,
-őszinte szemébe. Ez most jól esett. És mikor a szerkesztő az egész
-társaság hangos nevetése közepett nagy kínnal felkapaszkodott a
-bricskára és a kis művésznő mellé akart ülni, a hölgyecske elfordította
-a fejét, eltolta őt magától és nevetve mondta:
-
-– Üljön csak a bakra, kis figurám.
-
-
-
-
-A szobalány.
-
-Egy kis lány levele.
-
-Édes, czukor angyal Joczókám!
-
-Neked jó, de én most vizsgára készülök a többiekkel együtt és ez rém, ez
-borzasztó, ez undok, ez egy csöppet sem guszta, hiszen te ezt éppen
-olyan jól tudod, mint én, de neked már jó, mert te már tavaly végeztél
-és tudod, ez a legundokabb, ez az utolsó év az iskolában, az utolsó
-vizsga, mert a fejem már nincs az iskolában és még hallanom kell, mikor
-azt mondják: «nem leszünk szigoruak a vizsgán, de azért készüljenek,
-főleg az, a ki javitani akar az osztályzatán», mert csak az felel
-részben, a kinek rossz az osztályzata és az a vizsgán még javithat,
-részben az, a kinek a szülei eljönnek a vizsgára, hogy lássák az
-előmenetelt, pedig ez butaság, mert egész évben semmit se tanul az ember
-és a vizsgára bevág egy oldalt és ledarálja és még csak nem is ő
-drukkol, hanem a tanárnő és a szülei ugy se arra figyelnek, a mit mond,
-hogy a fizika jól van-e mondva, és hogy mi a különbség a konvex és
-konkáv üvegeknél a sugártörésben, mert például az én mamám mit tudjon
-erről, hiszen csak kétféle üveget tud, tudniillik azt, hogy van olyan
-üveg, a mi a rövidlátóknak való és olyan üveg, a mi a messzelátóknak
-való és a sugártörésről annyit tud, hogy az egyik a gyönge üveg, a másik
-pedig az erős üveg és ugyis nem a fizika lényegét figyeli a vizsgán,
-hanem a ruhán a csipkét és azt se az enyémet, mert azt ismeri, hanem a
-többi leányokét, és rendesen ilyenkor szokta megállapitani, hogy
-visszajött-e már a sonkaujjak divatja, vagy pedig fölül a puffos, hát
-bizony nincs sok értelme annak, hogy éppen az felel a vizsgán, a kinek a
-szülője ott van, mert az egész ugyis csak abból áll, hogy egy leány
-föláll felelni és akkor a szülők susognak és sisteregnek, vagy azt
-mondják: jaj de herczig, vagy azt mondják: jaj de ronda, vagy azt
-mondják: szegény kis leány, vagy azt mondják: undok kokett leány, vagy
-még mindenfélét mondanak, a mi nem tartozik ide, de jó, hogy ez eszembe
-jut, apropo, a mit én neked irni akarok az se tartozik ide, vagy jobban
-mondva, a mit eddig irtam, az nem tartozik oda ahhoz, a mit
-tulajdonképpen irni akarok, mert a szobaleányunkról van szó és a Jenő
-bátyámról, hiszen tudod, hogy jogász és az idén veszi az első egyetemet,
-a szobaleányt pedig szintén valószinüleg talán ismered, ez e Mili, a ki
-félév előtt jött hozzánk, de mikor jött, akkor még nagyon buta volt és
-slamposan öltözött, de azóta a mama annyit vesződött vele, hogy végre
-nagynehezen kitanult és jobban is öltözik, sőt egészen fess leány lett
-belőle, a kivel nem szégyen iskolába, jégre, zenedébe, vagy máshová
-kisértetni magamat, mert mindenhova ő kisér és ő jön értem is, nagyon
-kedves szobaleány, és már nem mulatunk rajta, mert már a zsidó
-vendégeket is be tudja jelenteni, pedig azelőtt a legborzasztóbb röhögés
-volt, mikor németnevü embereket jelentett be, de mondom, most már
-egészen fess és jól beszél és nem is slampos, hogy szégyen volna vele
-menni, de a legjobb a dologban, hogy a Jenő bátyámra mindig nézett,
-nézett, nézett, persze ezt se a papa nem vette észre, se a mama nem
-vette észre, és ebédnél, mikor négyen ülünk az asztalnál, a mama, papa,
-Jenő meg én, akkor ezt csak én veszem észre és megvallom neked,
-Joczókám, czukor angyal édes, hogy egész délután bőgtem, mikor először
-észrevettem, hogy mikor körülvitte a tálat az asztalnál és nagy zaj
-volt, mert vendégek voltak és azt hitték senki se veszi észre, a Mili
-ugy vitte a tálat, hogy a kezével végigsimitotta a Jenő bátyám szőke
-haját és a Jenő egy kicsit hátranyomta a fejét, hogy megmutassa ezzel a
-Milinek, hogy ő tudja, hogy ez nem véletlen volt, és akkor aztán, mikor
-a Mili körülment a tállal és szembekerült az asztal másik oldalán a
-Jenővel, akkor egymásra mosolyogtak és én letettem a villát, mert olyan
-érzésem volt, a mi szokott lenni, ha az ember megijed, mintha egy gyürü
-jött volna fel a gyomromból a torkomon és ott körülszoritotta volna a
-gégémet, ugy hogy azontul egy hus se ment le a torkomon, szóval elakadt
-az étvágyam és még valahogy kibirtam az ebéd végéig bőgés nélkül, de
-aztán bementem a szobámba, lefeküdtem a földre és belesirtam egy
-sarokba, a hová a Mili besöpörte a szemetet, előbb gondoltam, hogy
-boszuból megmondom a mamának, hogy ilyen rendetlenül takarit, de aztán
-nagyon elővette a fájdalom a szivemet és inkább belesirtam a sarokba
-ugy, a hogy volt, minden följelentés nélkűl, mert gondoltam: ez ugy is
-egy szegény leány, a ki kénytelen abból élni, hogy idegen embereknél
-pénzért takarit, és nem tehet tulajdonképpen magában arról, hogy
-szerelme őt egy olyan magaslat felé ragadja, mely örvényként választja
-el az ő társadalmi helyzetét Jenőtől, ki egy magasabb ranghoz tartozik,
-ámbár én nem vagyok henczegő és tudom, hogy mi középosztály vagyunk,
-mint ügyvédék, de azért valóban ugy kell venni, a hogy van,
-szoczializmus ide és demokraczismus oda, hogy a ki egy egyszerü és
-szegény becsületes cselédleány, az még sem emelheti szemét egy
-joghallgató felé, ki őt nem emelheti magához, részben mert a különbség
-örvényként és áthidalhatatlan ürként tátong közöttük, részben mert a
-papa nem tudja, hogy ő mint ügyvéd csak középosztály, hanem azt hiszi,
-hogy mint ügyvéd egy főbb rangosztály, például arisztokráczia, s ezért
-képesnek tartom őt, hogy Jenővel szemben egészen egy pofonig sülyedjen,
-ha éppen arról van szó, mert ugyis folyton őseiről beszél, kik régen
-jöttek be és vérükkel öntözték e földet, és mint harczosoknak a puha
-föld volt a párnájuk, mire a mama helyesen jegyezte meg, hogy a papa,
-mint ügyvéd még azt is kihuzta volna a fejük alól, de ez csak viczcz
-volt, a mi abból is látszott, hogy papa erre tényleg földhöz vágott egy
-tányért, no, most képzelheted, ilyen szigor és büszkeség mellett mi
-volna, ha ezen egyenlőtlen szerelmet megtudná, vagy pláne, ha rájönne
-arra, a mit én aztán láttam, tudniillik, ez nagyon érdekes, mert tudod,
-én attól fogva, hogy ezt észrevettem, nem birtam ama nő szemébe nézni,
-sőt utáltam, mikor elkisért valahová és egész testemben reszkettem,
-mikor otthon véletlenül láttam, hogy Jenővel egymásra néznek, tudod, ez
-olyan szivfacsaró, olyan lélekölő és ríkató dolog, hogy ezt csak az
-tudja, a kinek van bátyja és a ki rájön, hogy ezen bátyja a szobaleányba
-szerelmes, és hogy ezen szobaleány a bátyjába szerelmes, hiszen ez
-borzasztó, sőt később egyszer, hiába próbáltam elkerülni, egyszer
-kénytelen voltam keresztülmenni az előszobán, midőn azon nő megölelte
-Jenőt, ők nem látták, hogy én látom, de azért én láttam és ugy éreztem,
-mintha a villám beleütött volna a szivembe, de azért jóra fordult a
-dolog, mert ezen nő ezt mondta Jenőnek: «Jenőkém, vegye a vastagabb
-kabátot, mert nagyon fuj kint a szél és maga ugyis meg van hülve»,
-tudod, és ugy ápolta, ugy vigyázott rá, szinte betakargatta a kabátba,
-hogy megszerettem és láttam, ez egy igazi szerelmes nő, a ki szerelme
-tárgyáért valóban meghalni is kész, és arisztokraczismus ide, mesaliansz
-oda, mégis csak az ember ember és ezen nő oly odaadóan szereti Jenő
-bátyámat, hogy én kénytelen vagyok őt belsőleg rokonomnak érezni és most
-már azóta nem tudtam utálni őt, bármint szerettem volna is, sőt, tudod,
-bementem a szobába és a sarokból kisöpörtem a szemetet, a hova ő
-besöpörte a szemetet, mert gondoltam, ezzel tartozom szegénynek, ha
-bátyámért meghalni is kész, tekintve azon ürt, mely örvényként tátong
-közöttük, azaz, hogy nőül nem veheti, még ha megreped is szive
-bánatában, mert atyám ezt nem engedné és én is meghalnék a
-szégyenpirban, mely e miatt szivemet facsarná, de mégis ugy gondoltam
-jobbnak, hogy ezentul én titokban pártoljam őt a háznál, a mit meg is
-tettem, de a mi utóbbi időben borzasztó nehéz dologgá lett, mert a leány
-elbizakodva abban, hogy Jenő bátyám őt imádja, egyre szemtelenebbül
-viselkedik és minél keservesebben sóhajt utána Jenő bátyám és este,
-mikor mindenki lefeküdt és ő az asztalt szedi le, minél izgatottabban
-susognak egymással, annál kevésbbé puczolja ki Jenő czipőjét, mert ugyis
-tudja, hogy Jenő nem mer szólni a mamának, és tudod, édes czukor angyal
-Joczókám, én kénytelen vagyok éjjel titokban fölkelni és sirva puczolom
-ki szegény Jenő czipőjét, a legnagyobb titokban, mert ezen nő, bár
-Jenőért, mint szerelmes nő meghalni kész, mint szobaleány nem hajlandó
-müködni és direkt kinozza a szegény fiut, igaz, hogy szerelméből
-kifolyólag, de viszont Jenő szereti őt és már most, ha én nem puczolnám
-éjjel a czipőjét, vagy a Milit dobná ki a mama, a mibe Jenő talán
-belehalna a fájdalomtól, vagy pedig Jenő piszkos czipőben járna, a mit
-szintén nem volnék képes elviselni, és tudod, most már ugy áll a dolog,
-hogy a Mili annyira szerelmes, hogy mindent elhanyagol, slamposan
-takarit, a teritésnél mindig elfelejt valamit és én kénytelen vagyok
-titokban utána takaritani, hogy a mama észre ne vegye, és az ebédnél
-odatenni azt, a mit ő elfelejtett, mert látom szegény Jenő szemében a
-szerelmet és tudom, hogy ezen nő nem tekinti az örvényt, mely ürként
-tátong közöttük, hanem meghüléstől félti, és méltányolni tudom, hogy a
-szerelmes nőnek fáj az olyan suvikszolás, mely az ideáljára vonatkozik,
-hát inkább én suvikszolok, védem a mamánál, takaritok helyette és
-eltussolom a szemetet, a mit besöpör az ágy alá és mindazt, a mit
-egyáltalán ugy takarit, hogy csak ott tisztogat, a hol a papok
-tánczolnak és képek mögött nem törül és divány alól nem söpör ki semmit,
-sőt mindent oda besöpör, és ezt szivesen teszem, mert tudom, hogy
-boldogságukat szolgálom ezzel, daczára, hogy Jenő ezt nem tudja, és a
-mióta érzelmei ilyenek, azóta felém se néz, szóba se áll velem,
-bakfisnak tart és lesajnál, de nem bánom, mert a testvérem és minek kell
-neki tudni, hogy én szenvedek az ő boldogságáért, mikor szivesen
-szenvedek érte, remélem, ebben igazat adsz nekem, drága, édes, czukor
-angyal Joczókám, mert tulajdonképpen ezen levelet azért irtam neked,
-hogy felelj rá és ird meg, vajjon helyesen cselekszem-e igy, mert én nem
-tudom megitélni, mert én kizárólag szivem szerint cselekszem, de te okos
-vagy és tudod, mi jó és mi nem jó, és mi félig jó, félig nem jó, azt
-hiszem, az én eljárásom ez utóbbihoz tartozik, tehát felelj és nyugtass
-meg és bocsáss meg csunya irásomért, de nagyon siettem, mellyel maradok
-téged 1000000000-szor csókoló hű, buta barátnőd
-
-_Olga_.
-
-_U. i._ Most látom, hogy elfelejtettem pontokat tenni és az egész
-levelem egy mondat. Kérlek, rakd fel a pontokat és javitsd ki a kis
-betüket nagy betükre a pontok után. És irj, czukor angyal.
-
-_Fenti_.
-
-
-
-
-A gipszöntő és barátai.
-
-Igen komoly oka van, kedves testvéreim, hogy ezt a történetet, mely rég
-elhalt édesapánkról szól, meg arról a kis furcsa házról a hol a
-fiatalságunkat töltöttük, csak most, husz évi távollét után, innen,
-Amerikából küldöm el nektek. Az igazság az, hogy nagyon rosszul érzem
-magamat, s ha jól értelmezem az orvosok arczkifejezését, meg azokat a
-rejtelmes szavakat, a miket egymással suttognak, nem élek már sokáig.
-
-Nem akarom, hogy ez a történet, melyről senki más élő ember e
-pillanatban nem tud, veszendőbe menjen, el akarom nektek mondani, kedves
-testvéreim, mert talán ti is jobban fogjátok érteni boldogult
-édesapánkat, az ő számtalan furcsaságait, ha ezt elolvastátok, épugy,
-mint én, a ki azóta tiszteltem és becsültem őt igazán, mélységesen, a
-mióta ez a rettenetes dolog az ő házaban megtörtént.
-
-Hogy a történetnek tanuja lehettem, annak gyermeki kiváncsiságom és
-léhaságom volt az oka. Akkor hallgatóztam először életemben, de bevallom
-nektek, hogy ámbár mindig ambiczióm volt, hogy tiszta jellemnek lássam
-magamat, ez egyszer nem bántam meg, hogy alattomos voltam. A mit
-végignéztem és végighallgattam, az olyan mély hatással volt rám, hogy
-fenekestől felforgatta egész gondolatvilágomat, teljesen
-megváltoztatott, és most, hogy a halálos ágyamon fekszem, még most is,
-vagy talán csak most érzem áldásos hatását. Nem félek a haláltól,
-nyugodtan, szinte fásultan fogadom, és ezt mind ennek a borzasztó
-históriának köszönhetem, a mit gyermekkoromban otthon végiglestem.
-Olvassátok el, okuljatok belőle, talán nektek is hasznotokra fog válni
-ebben a végső pillanatban, ha ugyan jól tudom elmondani. Mert az ilyet
-végig kell élni, ugy, a hogy én végig éltem. Nem fogom czifrázni, mint a
-hogy az irók kiczifrázzák a maguk kitalált történeteit, nem keverek bele
-lélektani analizist, főként az őszinteségre és az igazságra törekszem.
-Hisz a mi jó édesapánkról van benne szó, és távol van tőlem még a
-gondolata is annak, hogy az ő emlékét a ti szemetekben meghamisitsam.
-
-Tizennyolcz évvel ezelőtt történt. Kamasz voltam, hazajöttem a mi furcsa
-házunkba. Hiszen emlékeztek még a házra. Ott állott künn, a rákosi
-határban, az uj temető mellett. Fel kell idéznem emlékezetetekben a ház
-állását és berendezését, hogy a történetet figyelemmel tudjátok kisérni.
-
-Mély telken állott, s csak az országut felé volt a teleknek palánkja. A
-telek annyival volt mélyebben az országutnál, hogy a földszintes háznak
-még a kéménye se látszott ki a palánk fölött. Tudjátok, hogy az ut felé
-eső traktusban a lakásunk volt: apa szobája, az ebédlő, meg a mi
-szobánk, a gyerekszoba. A ház hátulsó részében volt a gipszöntő mühely.
-Itt volt a nagyablakos fehér terem, a hol fehér munkások dolgoztak,
-kotyvasztották a gipszet, formázták, véstek, kapartak, fürészeltek. Itt,
-ebben a teremben dolgozott harmincz évig a segédeivel apánk.
-
-Mikor megjöttem az ünnepekre, kissé megváltozottnak találtam apa arczát.
-Tömött szakálla immár akkor is fehér volt, a mikor nem dolgozott a
-gipszszel. Vastag szemüvege mögött furcsán fénylett a szeme. Nem nézett
-már oly nyugodtan, oly tiszta pillantással, mint azelőtt. És keveset
-beszélt, de annál többet olvasott. Hiszen mindnyájan tudjuk, hogy a mama
-halála óta folyton könyveket bujt, s néha reggelig olvasott az ágyban,
-gyertya mellett. De akkor már teljesen urrá lett fölötte a betü, mert a
-mikor csak néhány percz szabad ideje maradt, olvasott.
-
-Ekkor történt, körülbelűl negyedik napján az otthonlétemnek, hogy valami
-nagyon különöset vettem észre. Üres óráimat a mühelyteremben töltöttem,
-figurákat faragtam, oszlopfejeket öntöttem gipszből. A sarokban hatalmas
-hordó állott vizzel telve. Dél volt, a munkások ebédelni mentek. Én
-leültem a hordó mellé, és egy korintusi oszlopon faragtam. Apa bejött a
-mühelybe és nem vett észre. A kezében tálcza volt, a tálczán pedig két
-tányér leves. Mikor bejött, bezárta maga mögött az ajtót és körülnézett
-a mühelyben, hogy van-e ott valaki. Mondom, engem nem látott meg.
-Meglepődtem és a lélekzetemet is visszafojtottam, ugy figyeltem. Apa
-végigment a hosszu mühelyen, aztán kinyitott egy kis ajtót, a melyről
-annyit tudtam, hogy egy kamrába vezet, mely három lépcsővel fekszik
-mélyebben, mint a műhely. Vártam, füleltem. Egy szó beszédet sem
-hallottam, és apa körülbelül két percz mulva visszatért a kamrából,
-kezében az üres tálczával. Megrezzentem. Mögötte valaki belülről
-bereteszelte a kamra ajtaját. Apa kiment a mühelyből és én elfogódott
-szivvel másztam elő a hordó mögül. Tudtam, hogy a kamrának ablaka van,
-mely hátra, a szántóföldek felé nyilik. Kiszaladtam a műhelyből és
-megkerültem a házat. Nagy meglepetésemre a kamra ablaka belülről el volt
-függönyözve. Nagy sárga kendőt akasztottak belül az ablakra. Ott kellett
-hagynom az egész ügyet, mert Irma hangját hallottam, a ki az udvarban
-kiáltott utánam:
-
-– Antal, ebédelni!
-
-Ebédhez ültem veletek és apát néztem. Az asztalfőn ült és némán evett.
-Az arczán semmi nyomát nem láttam annak, hogy valami titokzatos dologban
-járt volna. Aztán kamasz-észszel gondolkozni kezdtem. Ki lehetett abban
-a kamrában? Mert két tányér levest vitt be nekik. Első gondolatom az
-volt, hogy apa valami asszonyszemélyt rejteget a kamrában. Elvégre is
-öten voltunk, gyerekek, ő soha nem gondolt arra, hogy uj asszonyt hozzon
-a házhoz, mama helyére. Irma már husz éves volt akkor és ellátta a
-háztartást. Mi, fiuk, nagyon szerettük volt mamát és ragaszkodtunk az
-emlékéhez. Aztán vadak voltunk mind, erőszakos népség – az apánk vére –
-és bizony nem lett volna tanácsos uj asszonyt hozni közénk. Igy
-okoskodva jutottam arra a gondolatra, hogy apa valami leányfélét
-tartogat a házban, elrejtve, talán valami szép munkáslányt, vagy valami
-más ember megszökött feleségét – de ez a fiatal, pelyhesállu legény
-okoskodása volt. Kissé fájt ez a gondolat, de aztán beletörődtem, s
-elhatároztam, hogy gavallér leszek az öreg ember késő szerelmével
-szemben, sőt sajnáltam is őt, hogy igy kell élnie, s hogy ily nagy
-erkölcsi nyomás alatt tartják a gyermekei, a kiknek elvégre is apjuk,
-parancsolójuk volt.
-
-Napokig rágott rajtam ez a fölfedezés, de nem szóltam róla senkinek. A
-kémlelést is abbahagytam. Eljárogattam még a mühelybe is, de nem vettem
-észre semmi különöset. A kamrából egyetlen hang se hallatszott, s mikor
-apánk a tiz munkásával a mühelyben dolgozott, ugy járt-kelt a kis ajtó
-előtt, mintha nem volna mögötte semmi különös, soha rá nem nézett, soha
-ki nem nyitotta. Ha akkor, mikor rajtakaptam, hogy bement, nem
-reteszelték volna be mögötte az ajtót, azt is hihettem volna, hogy
-valami állatot, kutyát vagy macskát tart a kamrában és annak viszi a
-levest. De bereteszelték, ezt tisztán hallottam, emberi kéz motoszkált a
-závár körül, biztos volt, hogy az ajtó mögött ember van.
-
-Egy szerdai napon kellett elutaznom, vissza, Németországba. Mondom,
-gavallér voltam, nem törődtem többé a titokzatos kamrával. De kedden
-este előfogott a kiváncsiság. Ugy éreztem: holnap már el kell utaznom,
-és talán soha nem fogom megtudni, mi történik itt ebben a házban az
-apámmal. Este, mikor a munkások hazamentek, lementem a műhelybe. Sokáig
-ábrándoztam, gondolatokba mélyedve ültem egy helyben. Mindenféle
-regényes dolgok jártak a fejemben. Aztán egyszer félve, szinte szomoruan
-néztem a kis ajtó felé. Elállt a szivem verése. A műhelyben már sötét
-volt, s a kis ajtó alatt vékony csikban sárga fény szürődött ki a
-kamrából. Erre hirtelen megjött a bátorságom. Odamentem az ajtóhoz és
-hallgatództam. Benn beszélt valaki. Halk, mély férfihang volt, de nem
-értettem, hogy mit beszél. Rá akartam tapasztani a fülemet az ajtóra,
-mikor a műhely nagy ajtaja előtt lépéseket hallottam. Az apám jött.
-Hirtelen lehuzódtam a hordó mögé. Az öreg ur átment a műhelyen és halkan
-kopogtatott a kis ajtón. Csattant a retesz és kinyilott az ajtó. Apám
-bement, s rögtön becsukta, sőt bezárta maga mögött az ajtót.
-
-Most már vége volt a diszkrécziónak, gavallérságnak, mindennek.
-Egyszeribe urrá lett fölöttem a kiváncsiság. Tudtam, hogy ennek a kis
-szobának egy részét tavaly fáskamrává alakitották át, ugy, hogy
-deszkafalat huztak a közepén. És tudtam, hogy kivülről, az udvar felől
-be lehet jutni a fáskamrába. Kimentem tehát, de a fáskamra zárva volt.
-Üzött az izgatott, reszkető kiváncsiság. Beszaladtam a házba és a
-konyhában leakasztottam a szögről a fáskamra kulcsát. Egy percz mulva
-már benn kuporogtam a fáskamrában, s két deszka közt a hasadékon
-benéztem a titokzatos kis szobába.
-
-A szoba közepén asztal volt, a fal mellett pedig két szalmazsák,
-takaróval. Az asztalon gyertya égett. Egy üveg bor állott még az
-asztalon, s mellette ült az apám két idegen emberrel. Mind a két idegen
-feketében volt. Megrémültem tőlük. A másik szalonkabátban ült ott, ennek
-napbarnitott arcza volt, ez még nem volt öreg, mindössze
-negyvenöt-negyvennyolczéves lehetett. Jobbfajta iparosnak látszott, a ki
-vasárnapi ruhában van. Ez nem nagyon érdekelt. A másik, öreg urra
-néztem, s ekkor végigfutott rajtam a hideg. Egy hires orvosprofesszor
-volt, H. tanár, a ki egyike volt Pesten a legkeresettebb
-belgyógyászoknak. Hogy volt, ezt hangsulyozom, mert H. tanárról két
-héttel azelőtt azt olvastam az ujságban, hogy meghalt. Meghalt, el is
-temették. És most itt ült, frakkban, az apámnak: egy szegény
-gipszöntőnek a kamrájában, bereteszelt ajtó mögött, egy szál gyertya
-világánál. Tudtam, hogy ismerte az apámat, hiszen emlékeztek rá, hogy
-apának sok baja volt az asztmájával, s H. tanárhoz járt, sőt ő is
-gyakran volt nálunk. Most már vége szakadt minden okoskodásnak, most már
-csak figyeltem, rémülten, hangosan dobogó szivvel.
-
-A tanár valami fényes kis tárgyat tett az asztalra:
-
-– Itt a gyémánt inggombom – mondta apának, – ez a magáé.
-
-Apa komolyan tolta vissza és intett a fejével, hogy nem fogadja el.
-
-– De hisz pénzébe kerülök! – mondta a tanár.
-
-– Mindegy, felelt apa, nem fogadom el.
-
-Aztán sokáig hallgattak. Aztán mosolygott a tanár és ezt mondta:
-
-– A két manzsettagombomat, a mit Jenő főherczegtől kaptam, a temetőőrnek
-adtam. Az megér vagy ezer forintot.
-
-És mutatta a manzsettáját, a melyből hiányzott a gomb. Aztán a
-barnaarczuhoz fordult:
-
-– Ön mit adott neki, főkertész ur?
-
-A nagy, erős ember szétnyitotta a szalonkabátját:
-
-– Mindent, a mim volt. Aranylánczot, melltűt, gyürüt.
-
-Nem értettem. Mi volt ez? Honnan jött ez a két ember? Borzasztó sejtés
-derengett bennem. Ezek a temetőből jöttek. Abban a ruhában, a melyben
-eltemették őket. Mi történt ezekkel? Tetszhalottak voltak? Fölébredtek?
-Föltámadtak? Mit keresnek itt?
-
-Halkan beszélgettek az apámmal. Hiába füleltem, sokáig nem értettem egy
-árva szót sem a beszédjükből. Csak később, mikor már belemelegedtek, s
-hangosabban beszéltek, értettem meg őket.
-
-– Nincs más mód – mondta a tanár – hagyja meg végrendeletében, hogy a
-halottkém valami nagy tűvel szurja át a szivét.
-
-Emlékeztek, ugy-e, szegény apának erre az utolsó kivánságára, a mit
-teljesitettünk is?
-
-Apa hallgatott. Aztán ezt mondta a tanár:
-
-– Ez borzasztóan szép fölfedezés volna. Ha még élnék, irnék róla egy
-nagy könyvet. Az indiai fakirizmust nem veszik komolyan itt Európában.
-Pedig az eltemetett fakírok, a kik két hónapig feküsznek a föld alatt, s
-aztán fölkelnek, nagyon komoly emberek. Talán komolyabbak, mint mi
-valamennyien itt a mi komoly tudományunkkal. Ezek uj és borzalmas
-dolgok, a mikre mi még nem vagyunk elég érettek. Én az ő módszerükkel
-haltam meg, most már megállapitottam. A lelki tréninget, a mit ők
-programmszerüleg csinálnak, én megcsináltam véletlenül. A magány, az
-elmélyedés, a hónapokig való magányos fekvés az ágyban, az óraszámra
-való rámeredés egy fix pontra… Ez mind magától értetődő volt nálam,
-elhagyott, embergyülölő agglegénynél. Meghaltam, mint az indiai fakírok.
-És ha nem lettem volna régi patriczius-család sarja, a kinek kriptája
-van a temetőben, most már igazán meghaltam volna. De az is meglehet,
-hogy másként történt. Tudja Isten, hogy történt. Most már talán nem is
-érdemes töprengeni fölötte. Még négy napom van. Aztán megyünk, végleg.
-De vissza már nem!
-
-A város felé mutatott a fejével. Lázban égett az arcza, a szemöldökét
-összehúzta. Rettenetes volt az arcza ebben a pillanatban. Aztán a barna
-emberre nézett:
-
-– A főkertész ur – mondta – az egészen más. Az ordináré orvosi tévedés.
-De neki már nincs négy napja. Ő holnap, vagy legkésőbb holnapután végez.
-
-Megfogta a barna ember pulzusát.
-
-– E pillanatban száztizenkettőt ver – mondta mosolyogva. – Ez egy kicsit
-sok. Egy napja van, főkertész ur. De vissza… vissza, ugy-e már nem
-megyünk?
-
-– Nem – mondta a főkertész.
-
-Az apám hallgatott. Komolyan, szeretettel nézte a tanárt. A tanár ivott
-egy korty bort és az apámhoz fordult:
-
-– Menjen aludni, öregem – mondta. – Magának korán kell kelnie, maga még
-él. Gyerekei vannak. Menjen. Mi majd, ha tudunk, alszunk. Ha nem tudunk,
-nem alszunk. És még az is meglehet, hogy a főkertész ur már nem éri meg
-a reggelt. Ezt magának nem kell végignéznie.
-
-Most megszólalt az apám, halk, tiszteletteljes hangon:
-
-– Ha valami izennivalója van a tanár urnak… vagy a főkertész urnak…
-Valaki, a kiről gondoskodni kell… Valami parancsa, ha van…
-
-A tanár szigoruan nézett rá:
-
-– Semmi.
-
-Az apám még várt.
-
-– Semmí nincs – mondta a tanár. – Ők mind nincsenek. Meghaltam,
-véletlenül. Még négy napom van, azt végigélem itt, jó öreg, magánál. De
-vissza már nem megyek, nem is nézek vissza. Nem akarom tudni, hol élnek
-a többiek… Nem kell az élet, öreg. Nem gavallérság visszamenni, ha már
-egyszer elment az ember. És… pfuj az egész. Menjen aludni.
-
-Az apám kezet szoritott velük és elment. A főkertész mereven ült a
-széken. A tanár maga elé bámult.
-
-Most kezdett bennem derengeni, hogy itt mi történt. Ez a két tetszhalott
-visszajött, hogyan, miként, mi módon: még ma se értem teljesen. És ott,
-a kis szobában, a temető mellett élték le a hátralevő néhány napjukat.
-Nem akartak még egyszer visszajönni az életbe. Nem volt érdemes.
-
-Megborzongtam. Valami rettenetes nóta kezdett énekelni a lelkemben. Ez
-alatt a néhány percz alatt megértettem a lét és a halál gondolatát. Most
-én is ugy éreztem, hogy az élet, a város millió mértföldnyire van innen.
-Tisztán éreztem, hogy igaza volt a tanárnak. Nem volt érdemes. És én is
-ugy éreztem, hogy fáradt vagyok, az élet fáradtja, mint a tanár, a
-lázas, okos, komoly öreg ember, a ki a koporsóból jött és most itt ül
-frakkban és ugy várja a végleges halált, mint az utas a vonatot.
-
-Néztem őket, vagy háromnegyedóra hosszant. Nem szóltak egymáshoz egy
-szót sem. Vártak. Nem tudtam elmozdulni a deszkahasadéktól.
-
-És most történt az, a mi engem hazulról elkergetett, és a mi oka volt
-annak, hogy Amerikába jöttem és soha többé hozzátok vissza nem mentem.
-
-Félkettő lehetett, mikor kopogtattak az ablakon. A tanár fölrezzent s
-intett a szemével a főkertésznek, hogy ne vegyen tudomást a
-kopogtatásról. De aztán erősebben zörgettek. A tanár fölkelt és
-rettenetes dühvel ment az ablakhoz. Félrehajtotta a sárga függönyt és
-kinézett az éjszakába. Most beszéltek egymással, mind a ketten az
-ablakhoz mentek, kinyitották és beszéltek azzal, a ki zörgetett. Tiz
-percz mulva, hosszas beszéd, tárgyalás után beemeltek az ablakon egy
-embert.
-
-Ezen a rettenetes napon már nem történhetett semmi, a mi megrémitett
-volna. Fásultan néztem. Az ablakon bemászott ember talpig fehérben volt.
-Zsidó volt, valami szegény, sovány, gyönge, sápadt zsidó. A fehér
-halotti ruha volt rajta. Didergett, reszketett, oda volt. A tanár bort
-adott neki. A zsidó hebegett:
-
-– Borzasztó… rettenetes…
-
-Megtudtam, hogy ez is onnan jött. De ez még nem volt eltemetve, mint a
-tanár. Ez még nem érezte a föld szagát, még nem részegedett meg tőle.
-Ravatalról jött.
-
-– Már ki voltam teritve… – nyögte. – Istenem… holnap eltemettek volna.
-
-Ijesztően komikus arczot vágott. A tanár megint adott neki bort.
-
-– Itt világosságot láttam… – mondta. – Valami ruhát kérek… Egy kis
-levest… és megyek vissza. Meine gute, theure Frau! Meine Kinder!
-
-Sírva fakadt. Most ördögivé vált a tanár arcza, mikor ránézett. Lenézte
-a jajveszékelő zsidót.
-
-– Visszamegy? – mondta hörögve. – Nem megy vissza! Nem szégyenli magát?
-
-A zsidó ostobán nézett rá:
-
-– Én a Rottenbiller-utczában lakom – mondta bámulva. – Nevem Braun
-József.
-
-A körmét rágta izgatottságában. A könyek folytak a szeméből.
-
-– Ich muss zu meine Kinder! – mondta.
-
-A tanár rászólt:
-
-– Nem megy vissza.
-
-– De miért?
-
-– Mert nem engedem.
-
-A zsidó körülnézett. Érezte, hogy itt valami baj van. Ha jól itéltem meg
-a helyzetet, azt hitte, hogy őrültek közé került. Pislogott és ezt
-mondta:
-
-– Fáradt vagyok.
-
-A tanár a szalmazsákra mutatott:
-
-– Feküdjék le. Majd reggel beszélünk.
-
-A láz tüzelt a tanár szeméből. Az arcza piros volt. A másik szalmazsákon
-a főkertész feküdt, arczczal a falnak.
-
-A zsidó a szalmazsákhoz támolygott. Lefeküdt és sírt. Összekuporodva
-feküdt, s olyan volt a fehér ruhában, mint valami hosszu hálóinges
-gyerek. Rázta a sirás borzasztóan. A tanár az asztalnál ült és keserüen
-mosolygott.
-
-Aztán csönd lett. A zsidó elaludt a zsákon. Most órák teltek el. Én
-mozdulatlanul néztem a tanárt, a ki a gyertyába bámult. Alig volt már
-valami a gyertyából. A tanár sóhajtott és elfujta. Néhány másodperczig
-sötét volt, aztán láttam, hogy a sárga függönyön bedereng a hajnal.
-Virradt. A tanár hanyattdőlt a székben, kinyujtotta a lábát és lecsukta
-a szemét. Csönd volt.
-
-Egyszerre csak megmozdult a kis zsidó a szalmazsákon. Fölkelt és
-lábujjhegyen az ablakhoz ment. A tanárra nézett és azt hitte, hogy
-alszik. Óvatosan kinyitotta az ablakot és ki akart rajta mászni.
-Felhorkant a tanár.
-
-– Nem! – mondta.
-
-De ebben a pillanatban már a zsidónál is volt és visszarántotta. Egy szó
-se hangzott. A tanár szivenszúrta a zsidót.
-
-Letette a szalmazsákra. Aztán kiment a kamrából, a műhely felé. Tiz
-percz mulva visszajött az apámmal. Az apám sápadt volt és egy szót sem
-szólt. A kis embert pokróczba takarták, egymásután kimásztak az ablakon,
-kiemelték és elvitték. Negyedóra mulva visszajöttek. Néhány szót
-váltottak, a miből megtudtam, hogy sikerült visszatenniök a ravatalra, a
-nélkül, hogy valaki észrevette volna őket. Becsukták az ablakot. A tanár
-ivott egy korty bort, és megint végignyujtózott a széken.
-
-– Nem lehet visszamenni – mondta. – Nem szabad.
-
-Az apám elment.
-
-Többet nem láttam. Feltántorogtam a szobába, lefeküdtem és rögtön
-elaludtam. Délelőtt tizkor ébredtem fel. Délben elutaztam. Azóta nem
-láttatok. Semmit, semmit nem tudok többet. E pillanatban azt hiszem,
-hogy a mit tudok, a mit itt leirtam, az se igaz. Talán meg se történt,
-talán csak álmodtam most, a legutóbbi öt perczben. Nem vagyok tisztában
-magammal. Lázam van.
-
-De a haláltól nem félek. Itt, a kórházi ágyon is a lázban égő, de azért
-nyugodt és bölcs arczát látom. Mikor torkonfogta a kis zsidót, olyan
-volt, mint a halál szerelmese, mint valaki, a kinek titkos viszonya van
-az elmulással, a ki ennek az érdekeit védi, a ki ennek a csalóját
-bünteti. Akkor éreztem azt, hogy minden, minden milyen messze van a
-haláltól. És most is minden, minden oly messze van tőlem. És olyan
-nagyon fáradt, fáradt vagyok. Isten veletek, kedves testvéreim.
-
-
-
-
-Széntolvajok.
-
-A Dunán aranyos reggeli köd. Alul, a viz fölött sűrü, tejes a szine.
-Följebb, a budai torony fölött mintha megolvadt volna a ködben a
-napsugár. Aranypára ez, valami hideg, ritkás aranygőz, a miről részeg
-alkimisták álmodhattak valaha. És a parton a fák felnyúlnak a ködbe,
-felágaskodnak az aranyfüstbe, megmaradt nehány rozsdaszinü levelüket,
-lombrongyaikat fürösztik benne. Minden elolvad ebben az őszi párában.
-Egy régi pasztell a tájkép, a mit letörültek.
-
-Valami nagy folt jön a parti uton, lassan, révedezve. Aztán kiáltás is
-hallatszik, de tompa, otthonos hang: mintha szobában volnánk. A nagy
-folt küzködik a köddel, aztán nagynehezen kiküzdődik belőle. Most már
-látni, hogy kocsi, a mely szenet hoz. A bakon három vig legény ül. Bolti
-bányászok, maszatosképü városi szén-emberek, a kik komikusan hatnak a
-nagy széntömeg szomszédságában. Hol van már ezektől a tárna, akna,
-bányalég, a fekete izzadság, a fehér rémület! Az ő szenük már
-szelidített ásvány, többé nem eleven, gyilkos valami, hanem döglött
-fekete tömeg. Elől be van fogva a kocsiba két szegény öreg ló: az őseik
-vadul nyargaláztak, tiportak, és ők most szenet húznak. A szén is igy
-van befogva ebbe a szekérbe. Szegény, öreg, dobálni való, hasogatni
-való, elporlásnak indult ásvány, a mi nyomorult szervetlen háziállattá
-vedlett. És a három vig ál-bányász uralkodik az állaton is, a fekete
-kövön is. Komikusak ők, mert olyan messze vannak a szénbányásztól, mint
-a mészároslegény a pásztortól, a ki a barmot őrizte, mikor még nem hus
-volt, hanem állat.
-
-Kiáltoznak:
-
-– Hahó! Köd előttem, köd utánam – mondja az egyik.
-
-A másik nagyot szól:
-
-– Hoó!
-
-Felmászik a szekérre, a szénkupacz tetejére.
-
-– Oda le – mond a harmadik.
-
-– Ahun a bokor.
-
-Az első köp. És bölcsen mondja:
-
-– Csak oda.
-
-Valami zuhan. A ki fenn áll, kihajít egy nagy darabot a kocsiból. A
-fekete kő zuhan, gurul a rozsdás gyepen, nekimegy a bokornak, alája
-buvik és megáll.
-
-– Gyerünk! – izgatja a másik.
-
-– Itt is van bokor.
-
-A kocsis bólogat:
-
-– Csak oda.
-
-És megint kilódul a ködbe egy darab szén. Lepottyan, kettétörik.
-Nekizörren a bokornak és ez is megbuvik alatta.
-
-A két öreg ló kinlódva megy tovább. Nem érzi, hogy egyre könnyebbedik a
-munka, kisebbedik a súly. A fizika nagyon hideg és felette erkölcstelen,
-sőt igazságtalan tételek összesége. Ezt jól tudom, különben azt
-mondanám, hogy azért nem lett könnyebb a szekér, mert erkölcstelen uton
-fogyott a súlya. Kár, hogy nem éltünk ezer évvel ezelőtt. Akkor még tiz
-közül kilencz elhitte volna, hogy ha száz fontból kettőt ellopnak, a
-száz font mégis száz font marad. Ma ezt tiz közül csak egy hiszi el: a
-szénkereskedő.
-
-Tehát loptak a fiuk, és nevettek hozzá. Lopni valami nagyon vidám és
-mulattató dolog lehet. Talán oly vidám, oly mulatságos és oly boldogitó,
-mint a milyen borus, szomoru és keserü az ellentéte: a tisztes
-kenyérkereső munka. Hiszen legszivesebben azok lopnak, a kik legjobban
-szeretik a mulatságot és az örömet: a gyerekek meg az asszonyok. Mi ezt
-nem is tudjuk. A dédunokám unokája majd mesél arról a nagy
-felujjongásról, a mi lészen, ha felszabadulnak a lelkek mindama rengeteg
-súlyok alól, a miket a tulajdon szentsége rak a mi életünkre.
-
-– Gyerünk, gyerünk! – hangzott vígan a bakról a szénlopók friss
-indulója.
-
-– Hóopp! – röpült a Kleinberger ur szene. Egyik a másik után. A
-legnagyobb, legkövérebb darabok. A félkályhára elég, nagy kölönczök.
-
-– Gyerünk, gyerünk! – szólt egyre a a tolvaj-mars. – Bokorba! Csak a
-bokorba!
-
-– Csak oda, – mondta a basszus.
-
-Mulattak, vigadoztak, ez valami igen finom izgalom lehetett, kéjesebb,
-mint a kártya, örömmel telibb, mint az alkohol.
-
-A módszer egyébként oly régi, mint maga a szén. Odafelé menet kidobálni
-a kocsiból egy csomó szenet, visszafelé jövet pedig fölszedni
-darabonként. A szén, ha esze volt, szintén mulatott ezen. Hogy hogyan
-nem változik az ember! Évezrek kellenek, mig barna lignitből kékesfekete
-antraczit válik. De őt már igy lopták barna ifjuságában is a czölöpépitő
-emberek. S ha majd elporlott szürke málladék lesz, igy fogják lopni a
-léghajón röpülők is.
-
-Az utolsó kövér darabot a kikötőhidnál hajitották le. Ott tudniillik
-megszakadt a bokrok sora. Fájt a szive Tucsiknak fenn a szénhalom
-tetején, hogy nem lehet már többet. Egy kicsit sajnálta, hogy oly ritkán
-hajigálta. «Lehetett volna még vagy kettőt» – gondolta, és eszébe jutott
-két szép sürü bokor, a mit nem tisztelt meg. Igy néz vissza a haldokló
-az életére. Mindig vannak bokrok, a mik mellett elmentünk. És minden kis
-negyedóra egy egész élet, teli mulasztással. Szinte mindegy, hogy hatvan
-év-e, vagy csak egy negyedóra. És teljesen mindegy, hogy lopni
-mulasztottam-e el, vagy adni.
-
-Fenn, a szálló kapujában már várta őket a portás:
-
-– Most gyönnek?
-
-– Hát mikor?
-
-– Már reggel kellett volna.
-
-Megállt a kocsi.
-
-– Balra, aztán hátra! – orditott a portás fölénynyel. – A pinczeablak
-nyitva van.
-
-És hogy lassan czihelődtek, rájuk szólt:
-
-– Gyerünk, gyerünk!
-
-De ez már nem volt a lelkes tolvaj-mars «gyerünk»-je. Ez már a
-felsőséges kötelességtudásé volt. Ez már komor, siettető, sivár volt,
-mint maga a kötelesség. Ezt már nem tolvajok mondták, hanem a
-tiszteletreméltó portás, a ki dehogy is lop szenet. Ő inget lop. Ő
-törülközőt lop. Ő már egy magasabb rang: lenézi a nyersanyagot. Ő egy
-kulturtolvaj: neki ipari termék kell.
-
-Megkerülte a négyemeletes hotelt a kocsi, s azontul dörögve, csattogva
-gördült le a pinczébe a szén. Végigdübörgött a deszkán, a mint
-leguritották, és egyik kis mennydörgés pontosan követte a másikat.
-
-– Szenet hoztak! – mondta a néhány kései vendég. – Itt az ősz.
-
-A pincze felől egyre durrogott, morgott a szén-lavina.
-
-– Jön a tél – mondta a kövér öreg hotelszobalány, az a bizonyos, a kinek
-kétszer kell csengetni.
-
-Kinézett a padláslyukon.
-
-Oszlófélben volt a köd. Felszítta a nap aranyát, fölmelegedett tőle és
-elillant. A gyönyörü, langyos, sárga fény elömlött a tájon. A Duna olyan
-volt, mint a folyós opál. Parasztlányok – kertészlányok – lassu, ringó
-mozgással söpörték a lehullott levelet. Nyugalmas, édes őszi reggel volt
-ez.
-
-A kövér szobalány meglátott a padláslyukból egy hordárt.
-
-– Gyön már – mondta.
-
-Azzal lesietett az első emeletre, a huszas szobába. Bekopogtatott:
-
-– Nagysága kérem, gyön már a hordár a targonczával.
-
-Özvegy Sikoróné a pamlagon ült, bepakolt kosarak és kofferek közt.
-
-– Ideje már – mondta. Hallja? Hallja?
-
-Füleltek. Gurult a szén, gurult, robogott le a pinczébe.
-
-– Itt a tél!
-
-Egy kis zsidó hordár kopogtatott az ajtón. Bejött:
-
-– Kezicsókolom.
-
-Özvegy Sikoróné feltápászkodott a pamlagról. Nagyon beteg, nagyon öreg
-asszony volt. Sóhajtva mondta:
-
-– Hát gyerünk.
-
-Ez aztán még annál is komolyabb volt, mint a mikor a portás mondta, hogy
-«gyerünk.» Ez volt az igazi. Gyerünk. Gyerünk elmúlni, gyerünk meghalni,
-gyerünk a csöndes temetőbe, a többi öreg asszony mellé. Özvegy Sikoróné
-már nem lopott semmit. Talán azért is volt ilyen szomoru. Őtőle már nem
-hagyta magát ellopni senki és semmi.
-
-A hordár kicsiny, vörösarczu ember volt. Arany óraláncz fityegett a
-mellén. Látszott rajta, hogy jómódu férfiu s épp most van azon a ponton,
-hogy abbahagyja a hordárságot valami kisebb szállító-üzletért.
-Hordárságának ezek ugyszólván utolsó akkordjai voltak, ezek a kis
-targonczás hurczolkodási üzletek. Ő most be fog lépni a szállítóczégek
-közé, s lesz a leggazdagabb hordárból a legrongyosabb speditőr.
-
-Tiz percz mulva fel volt rakva özvegy Sikoróné minden holmija
-targonczára. Szépen átkötötte spárgával, miközben vegyest magyarul és
-németül fuldokolt. Aztán hátralökte fején a vörös sapkát és elkiáltotta
-magát:
-
-– Jozef!
-
-Erre a szóra előjött valaki a hotel mögül A hordár igavonó állatja volt.
-Vizenyős, penészes-zöld arcz, valami lélektelen, állatias kis sáppadt
-karrikatura, szabálytalanul nőtt szőrökkel az ajka fölött, – olyan volt
-szegény, mintha nem is lett volna ilyen zöld és ilyen rút, hanem csak
-megnézte volna magát egy tizkrajczáros, hólyagos, ordináré tükörben és
-azontul mindig azzal a pofával járt volna, a mit akkor ott látott. Bő
-nadrág lötyögött rajta, s a kabátja ujja a körméig ért. Valami kövér
-ember gyakorolhatta vele szembe a jótékonyságnak amaz undoritó nemét,
-hogy odaadta neki a víselt ruháját.
-
-Ez a vékony, zöld Jozef befogta magát a kis szekérbe, és nekifeszült a
-munkának. Lassan, kinosan huzta el a holmit. A kis vörös hordár pedig
-fogta özvegy Sikoróné tolószékét és virgonczan indult a könnyü teherrel
-a Jozef után. Elébe került, s azontul lassu ballagással ment ez a szép
-menet: elől a tolószék, aztán a hordár, aztán a Jozef, aztán a
-telerakott kocsi.
-
-Mikor felkanyarodtak arra az utra, a hol az imént a szenesek jöttek, a
-hordár köszönt a rendőrnek. A hordár míndig köszön a rendőrnek. A hordár
-mindenkinek köszön, mert az ő üzleténél a nagy ismeretkör a fő, s ezt
-csak ugy tarthatja fönn, ha zsúrokra jár az illetőkhöz, vagy ha a
-bosszantásig sokszor köszön. Ő ez utóbbit választja.
-
-A mint ballagnak az uton a nyikorgó kis kocsival, egyszerre csak megáll
-a penészszinü emberke. Fölemeli a fejét, mint a kutya, mikor
-megszimatolt valamit.
-
-– Eislitzer ur – mondja csöndesen.
-
-A hordár megáll. Az egész menet megáll. Láttatok már terhet czipelő
-embert? Ezekben, mikor czipelnek, egyre jobban gyülemlik az undor a
-munkájuk iránt. De csak viszik, viszik a terhet. Mikor aztán már nagyon
-tele vannak undorral, akkor elég egy hang, egy idegen mozdulat, egy
-akármicsoda, a mi fölrezzenti őket – megállanak. A fáradság meg a
-kedvetlenség nem elég arra, hogy megállítsa őket. Ennek a megállásnak ki
-kell sütődnie, mint az elektromos szikrának.
-
-Csöndesen motyogtak.
-
-– Eislitzer ur – ismételte a zöld.
-
-– Mi kell.
-
-– Én itt szenet láttam.
-
-– Milyen szenet?
-
-– Jó szenet. Már a hogy jövünk itten, mindig nézem. Azt hittem, csak
-véletlenül volt ottan. De most már arrébb is volt egy, meg az előbb is
-volt egy, meg itt most megint van egy. Itten stibiczelni akarják a
-szenesek a szenet.
-
-– Aha! – mondta Eislitzer ur.
-
-És a következő perczben már elhagyatottan állt a fehér uton a tolószék,
-meg a kis kocsi. A rudja oldalt fordult, a part felé, mintha utánuk
-nézett volna. A két ember meg lenn motoszkált a gazban, a bokrok közt, a
-viz mellett.
-
-Titokzatosan beszélgettek:
-
-– Hűhá! – mondta az igavonó. – Ez itt egy nagy.
-
-– Ez lopás – mondta Eislitzer ur.
-
-Le-lebuktak, szedték a hónuk alá a széndarabokat. Furcsa két állat volt:
-két kis elkényszeredett városi bestia, a ki szenet legel. Eislitzer
-urnak is volt a kezében egy szép, nagy, fényes darab. Szerelmesen nézett
-rá és méregette a sulyát:
-
-– Ez maga öt kiló.
-
-– Itt is van! – sugta mohón a másik. – Ezt is fölveszem.
-
-Eislitzer ur szétnézett a tájon.
-
-– Hallatlan! – mondta. – És hozzátette: – Ott is van.
-
-Mikor már annyit szedtek fel, hogy nem birtak többet, az igavonó
-csöndesen röhögött Eislitzer ur felé:
-
-– Most ők ide eldugták, most mi innen elviszszük.
-
-– Elviszszük? – kérdezte a hordár. – Miért viszszük el? Hogy gondolja
-maga, hogy elviszszük? Mit gondol maga? Talán azt hiszi, hogy
-elviszszük? Mért vinnénk el?
-
-– Na persze – mondta a másik.
-
-És egy kicsit csudálkozva néztek egymásra, mert mind a kettőnek tele
-volt a keze szénnel. Eislitzer ur végre feltalálta magát:
-
-– Fölteszszük a kocsira.
-
-Föl is tették. Aztán tovább ballagott a menet. Messziről, a hotel felől
-sejtelmesen hangzott feléjük a pinczébe guruló szén robogása.
-
-– Fognak ezek bámulni! Visszajönnek és majd keresik. De nem lesz! –
-mondta boldogan a Jozef és huzta a kis kocsit, hogy majd megszakadt
-belé.
-
-De arrébb megint megálltak. Egy bokor alól egy akkora darab sötétlett
-feléjük, hogy a hordárnak megdobbant a szive.
-
-– Hallatlan! – mondta. – Ilyen nagy darabokat lopnak!
-
-Lerohant érte. Lihegve hozta fel. Csillogtatta a napon. Bizony, ez is
-szép példány volt. Sötét fényű, finom nagy darab, itt-ott sárga
-érczfoltok ragyogtak rajta. A hordár a kocsira tette ezt is. Ránézett a
-Jozefre. Ez sunyi pofával törülte az orrát. Mosolygott néhány szál
-bajusz-szőre alatt. Erre hirtelen elkomolyodott Eislitzer ur arcza:
-
-– Ez föl lesz jelentve – szólt. És megkapta a tolószéket, s buzgón tolta
-odább.
-
-– Ezeket becsukják – mondta kárörömmel az igavonó, de félszemmel egyre a
-bokrok felé lesett.
-
-– Fől lesz jelentve – ismételte Eislitzer ur – és lerohant egy ujabb
-darabért. Alulról felkiáltott:
-
-– A mit csak lát, mind szedje föl, ez mind föl lesz jelentve és vissza
-lesz adva!
-
-Egyelőre talán nem vette olyan nagyon szigoruan ezt a följelentést és
-visszaadást. De eddig nem volt erkölcsi alapja ahhoz, hogy fölszedhesse
-a már félig ellopott szenet. Ezzel a kijelentéssel érkezett meg az
-erkölcsi alap és a jog a szén fölszedésére. Csak föl legyen rakva a
-kocsira, a ládák és kosarak közé. Aztán, ha már egyszer ott van, majd
-meglátjuk a többit.
-
-Mentek, mendegéltek, meg-megálltak az uton a kopaszodó fák közt. Már
-fekete volt a kis kocsi a sok széntől. A tolószéket a kocsihoz kötötték,
-s most már a hordár, maga Eislitzer ur is befogta magát a rud mellé.
-Együtt huzták a kocsit. Némán mentek egymás mellett és Jozef nagyon
-kiváncsi volt arra, hogy mi lesz a szénnel. Hideg idők jártak. Maholnap
-itt a tél. Egy kis póklábu vaskályha jelent meg előtte, a mely ugy be
-van fűtve, hogy csak ugy süt. «Ez jó volna» – gondolta. Eislitzer ur nem
-ezt gondolta «A szenet el lehetne adni» – gondolta. A háznál minden
-krajczár kell. Ez tiszta haszon, talált pénz. Ez finom szén.
-
-Egyszerre csak egy rendőr jött szembe.
-
-– Ahá! – mondta Eislitzer ur és olyan vörös lett, mint a sapkája.
-
-Nyelt egyet. A rendőr szép, erélyes magyar volt. Szigoruság és fölény
-honolt az arczán.
-
-– Igen, igen – mondá ok nélkül Eislitzer ur, – Igen, igen.
-
-Megint nyelt.
-
-– Hány óra? – kérdezte a kis embertől, de félszemmel a rendőr felé
-nézett.
-
-A rendőr egyre közelebb jött. Most megállott a hordár, kibujt a kötélből
-és mélyen megemelte a sapkáját a rendőr előtt.
-
-– Majd adok én ezeknek a disznóknak! – sugta Jozef felé. És a rendőr elé
-szaladt:
-
-– Kérem – mondta – hol van itt egy rendőrhivatal! Valami rendőrszoba,
-vagy kapitányság? Följelentést akarok tenni.
-
-A rendőr egy kis piros batyuban ebédet vitt.
-
-– Mi kell? – kérdezte haragosan.
-
-Eislitzer ur a szénre mutatott.
-
-– Mit szól? Na mit szól? Odanézzen, le, a bokrokba… látja?
-
-Elmondta neki az esetet. A rendőr letette a batyut a földre. Ő is
-megnézte a szenet. De az út tulsó végéről már jött a másik rendőr. A
-kinek köszönt az imént a hordár.
-
-– Igen – mondta ez – engem már figyelmeztetett a kikötős. Ő már
-összeszedett egy csomót, mikor arra mentem.
-
-(– Ő is? – gondolta Eislitzer úr.)
-
-– Ezzel egy hétig lehetne fütteni – mondta az egyik rendőr. A másik így
-szólt:
-
-– Hát még a mi arrább van? Van ott két hétre való még. Végigjártam a
-partot, minden bokor alatt van.
-
-Megjelent a kikötős is, rézgombos kabátban. Lihegve szólt:
-
-– A vizbe is dobtak, biztos úr. Nem bele, csak oda a szélére, hogy el ne
-vigye.
-
-Nézte a kocsira rakott szenet. Mosolygott. Szerette ő is a szenet.
-
-– Aj, ha! – mondta. – Maguk már fölszedték?
-
-– Pardon! – kiáltott Eislitzer ur – Mink följelentést tettünk!
-
-Most ott álltak mind egy csomóban. A vörösbatyus rendőr, szegény budai
-házmester, a kinek hat gyereke volt – igy becslés után – meg a másik
-rendőr, a kinek lerítt az arczáról, hogy szeretne lefeküdni és
-negyvennyolcz órát aludni egyhuzamban. Aztán Eislitzer úr, meg a
-segédje, a szegény emberállat, a ki híg kávéval felduzzasztott kenyéren
-élt, meg liszttel kevert melegvizen. Aztán a kikötős, a ki pontonon
-lakott egy kis kerekablakos kalyibában és télen azzal fűtött, a mi
-deszkahulladékot nyáron kihalászott a Dunából. Mind, mind szegények és
-nyomorultak voltak, betegek a rossz lakásuktól és a rettenetes, az
-emésztő, a sírbakergető pénzhiánytól. Csupa megrogygyant, megsáppadt
-paraszt, kivéve az egy Eislitzer urat, a ki gazdag volt, mert minden nap
-egyszer húst is evett.
-
-– Meg kell fogni őket, ha visszajönnek – mondta a kikötős. – Én ott
-voltam a hotelben, láttam, hogy már lerakodtak. Jönnek mindjárt vissza.
-
-Az igavonó mosolygott. Örült, hogy a gazembereket meg fogják fogni. De
-sajnálta a szép szenet. A kikötős a kezébe vett egy darabot:
-
-– Jó volna nekem! – mondta nevetve, mesterkélten, erőltetetten nevetve,
-hogy valahogy komolyan ne vegyék, a mit mondott. De közben oly fájdalmas
-vágygyal nézett a szénre, hogy Eislitzer ur kivette a kezéből, mondván:
-
-– Csak tegye vissza.
-
-– Einheicn! – mondta az igavonó. – Jól befűteni, mikor jön a fagy.
-
-A fejét vakarta. Félt a fagytól. Ezt ő ismerte. Ez az ő szakmája volt,
-egye meg a fene.
-
-A két rendőr nem szólt semmit. Ezeknek már nagy gyakorlatuk volt abban,
-hogy ne kivánják meg a gazdátlan holmit. Ők már átélték ezt az érzést az
-első talált erszénynél, a mit egy czilinderes ur a markukba nyomott, az
-első elgázolt embernél, a kinek a zsebéből hivatalból kiszedték a négy
-forint hatvankét krajczárt, az első rongyos kóficznál, a kinek a kezéből
-kicsavarták a lopott óralánczot. Ez a gyakorlat, ez a becsület-training
-adta meg az arczuknak azt a komolyságot, mely majdnem olyan volt, mintha
-őszinte erkölcsi érzés lett volna. Ez is csak olyan mesterség, a mit ki
-lehet tanulni. Mint a hogy az asztalos megtanul a gyaluval bánni, ugy
-tanul meg a rendőr becsületesnek lenni. Ez az ő munkája. És ha tizenkét
-órát volt egyfolytában becsületes, hát elfárad és lefekszik aludni.
-
-Az igavonó becsületes volt, mert ő felolvadt Eislitzer úr erős
-egyéniségében. Ha Eislitzer ur egy mellékuton megszökött volna a
-tolvajoktól lopott szénnel, akkor ő is vele szökött volna, s ép ugy
-örült volna annak, hogy sikerült a szenet hazaszöktetni, mint a hogy
-most örült annak, hogy sikerült a följelentés.
-
-Eislitzer nem lopta el a szenet, mert habozott. A ki habozik, az már
-morális lény. Mi a habozás? Mesterséges szünet, mely arra való, hogy egy
-kivülről jövő esemény döntsön a kérdésben. A ki habozva lop, olyan, mint
-a ki dadogva hazudik. A dadogó hazug egy szóból négyet csinál, hogy
-teljék az idő és történjék valami, a mi szükségtelenné teszi a hazugság
-befejezését. Ezek a testnek, a matériának küzdelmei az elvek ellen, a
-melyek általában kormányozni szokták.
-
-A kikötős – végül – azért nem lopta el a szenet, mert a többi már mind
-nem lopta el, és mert az események folytán most már ő is benne volt a
-becsületes, jogrend-védő társaságban.
-
-Hirtelen felujjongott az igavonó ember. A távolba mutatott:
-
-– Jönnek! Jönnek!
-
-Valóban, jöttek visszafelé a raktári bányászok. A lovak most már
-trappoltak. A kocsis ült csupán a bakon. A másik kettő a kocsiban
-állott, komoly, nagyon komoly arczczal. Már tapasztalták, hogy baj van.
-Valaki fölszedte a szenet. És most már csak menekülni akartak.
-
-Mikor meglátták a csoportot, a kocsis meghúzta a gyeplőt. Most lépésben
-jött a kocsi. Ennél jobban nem is lehetett kifejezni azt, hogy milyen
-nagy bajban voltak a hajdan vidám, fekete legények.
-
-A csoport az ut közepére állt.
-
-– Hohó! Hó! – ordított elől Eislitzer ur. – Álljunk csak meg egy kicsit!
-
-A kikötős elébük ment és megfogta az egyik ló szájánál a gyeplőszárat.
-
-– Mi az? – kérdezte rosszhiszeműen a kocsis. Tudta már szegény, hogy mi
-az.
-
-A rendőrök félretolták Eislitzer urat. A legények leszállottak a
-kocsiról. Hivatalos dolgok következtek. Feliródtak a tanuk. Aztán a
-csoportból kivált az üres szeneskocsi és elment, a szomoru kocsissal. A
-kocsisnak jogosítványa van, őt meg lehet találni holnap is. A két vig
-legény a rendőrökkel maradt.
-
-Aztán megindult a menet. Elől mentek a rendőrök, a két szegény, éhes,
-álmos rendőr a két maszatos emberrel, a kik ketten aludtak egy vaczkon,
-három órát naponta. Aztán jött Eislitzer ur a tolószékkel, mellette a
-kikötős, a ki még egyre szerelmesen nézte a szenet. Ezek mind, mind
-tanuk voltak. Mind mentek az őrszobába, ők is. Majd adnak ők ezeknek a
-gazembereknek! Aztán jött az özvegy Sikoróné holmijával a penészember,
-ravaszul mosolyogva, arczán az «ugy kell nekik» kifejezésével, de
-némileg büszkén, mert ő is tanu volt. Majd ad ő is nekik!
-
-Mentek a napon, ezen az édes, langyos októberi napon, vitték egymást a
-börtönbe a szegény emberek, a Kleinberger-czég néhány darab szene miatt,
-– mindnyája tolvaj is lehetett volna és mégis becsületes volt, mindnyája
-vádlott és vádló, tanu, följelentő, tolvajok-tolvaja; egyiküknek se volt
-igaza és mégis mindeniknek igaza volt, nem volt köztük semmi különbség,
-csak hogy az egyiknek penészszinű volt az arcza, a másiknak meg
-szénporos, az egyiknek fehérforgós kalpagja és trainirozott becsülete
-volt, a másiknak réz-zsinóros hajóssipkája és túlságos ellenőrzése, a
-harmadiknak vörös sapkája és gyönge akarata, de vitték egymást, mert
-együtt voltak, s együtt voltak, mert összetartotta őket mind az a sok
-gaz hazugság, a mit a gazdag emberek annyi évezred óta a fejükbe vertek,
-– mentek egymás után, mert egymásra uszították őket a fentnevezett
-gazdagok, ennyi szegény nyomorultat, éheset, álmosat, fázót, beteget, –
-mentek, mert az egyiknek a gazdagok kardot csatoltak a derekára, a
-másiknak vörös sapkát nyomtak a fejébe, megtanították őket egymásra
-vigyázni, – ezt a pár szegény rongyost és szines-ruhás maskarát! –
-mentek, oly komolyan, oly igazán, hogy ennél keservesebb, izgatóbb,
-lázítóbb, szívet elszoritóbb menet nem is volt a világon soha.
-
-De nem látta őket más, csak özvegy Sikoróné, a ki elhajtatott mellettük
-egy konflison, és özvegy Sikoróné nem értett az egészből semmit, mert ő
-ma a halálra gondolt, a szép temetőre, a hol a többi fáradt
-öregasszonyok már szép sorjában feküsznek.
-
-
-
-
-TARTALOM.
-
- Muzsika 3
- Altató mese 13
- Sirokkó 29
- Fernande kisasszony kis fia 44
- Tavaszi részegség 56
- Az aranyóra és a láncz 69
- A titokzatos Csókai 80
- Téli reggel 92
- Turóczi 106
- Az éjszaka fia 120
- A Ribiszke 131
- Diskréczió 143
- Lohengrin halála 154
- A hóember 163
- A manó és a tündér 175
- A szobalány 194
- A gipszöntő és barátai 205
- Széntolvajok 226
-
-
-[Transcriber's Note:
-
-Javítások.
-
-Az eredeti szöveg helyesírásán nem változtattunk.
-
-A nyomdai hibákat javítottuk. Ezek listája:
-
-3 |Edes márcziusi |Édes márcziusi
-
-30 |jelenság |jelenség
-
-38 |találi … Semm, |talál, … Semmi
-
-68 |emberí |emberi
-
-85 |feleltem nek: |feleltem neki:
-
-86 |nemcsak akkkor |nemcsak akkor
-
-89 |azok kevéért |azok kedvéért
-
-90 |zsürke |szürke
-
-141 |tetetén |tetején
-
-150 |Hiszem magam |Hiszen magam
-
-157 |káyhát |kályhát
-
-159 |kís tánczot |kis tánczot
-
-172 |mesterségét ís |mesterségét is
-
-179 |alat, … bat jusz |alatt … bajusz
-
-189 |diadatt |diadalt
-
-215 |jott |jött
-
-229 |bogy nem |hogy nem
-
-233 |e a pinczébe |le a pinczébe
-
-241 |ezeknak |ezeknek]
-
-
-*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK MUZSIKA ***
-
-Updated editions will replace the previous one--the old editions will
-be renamed.
-
-Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
-law means that no one owns a United States copyright in these works,
-so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the
-United States without permission and without paying copyright
-royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
-of this license, apply to copying and distributing Project
-Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
-concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
-and may not be used if you charge for an eBook, except by following
-the terms of the trademark license, including paying royalties for use
-of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
-copies of this eBook, complying with the trademark license is very
-easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
-of derivative works, reports, performances and research. Project
-Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away--you may
-do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
-by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
-license, especially commercial redistribution.
-
-START: FULL LICENSE
-
-THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
-PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
-
-To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
-distribution of electronic works, by using or distributing this work
-(or any other work associated in any way with the phrase “Project
-Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
-Project Gutenberg™ License available with this file or online at
-www.gutenberg.org/license.
-
-Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
-Gutenberg™ electronic works
-
-1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
-electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-and accept all the terms of this license and intellectual property
-(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
-the terms of this agreement, you must cease using and return or
-destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
-possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
-Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound
-by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
-person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
-1.E.8.
-
-1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
-used on or associated in any way with an electronic work by people who
-agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
-things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works
-even without complying with the full terms of this agreement. See
-paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
-Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
-agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
-electronic works. See paragraph 1.E below.
-
-1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
-Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
-of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual
-works in the collection are in the public domain in the United
-States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
-United States and you are located in the United States, we do not
-claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
-displaying or creating derivative works based on the work as long as
-all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
-that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
-free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™
-works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
-Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily
-comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
-same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
-you share it without charge with others.
-
-1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
-what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
-in a constant state of change. If you are outside the United States,
-check the laws of your country in addition to the terms of this
-agreement before downloading, copying, displaying, performing,
-distributing or creating derivative works based on this work or any
-other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no
-representations concerning the copyright status of any work in any
-country other than the United States.
-
-1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-
-1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
-immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear
-prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work
-on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the
-phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed,
-performed, viewed, copied or distributed:
-
- This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
- most other parts of the world at no cost and with almost no
- restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
- under the terms of the Project Gutenberg License included with this
- eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
- United States, you will have to check the laws of the country where
- you are located before using this eBook.
-
-1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
-derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
-contain a notice indicating that it is posted with permission of the
-copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
-the United States without paying any fees or charges. If you are
-redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
-Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply
-either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
-obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™
-trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
-with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
-additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
-will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
-posted with the permission of the copyright holder found at the
-beginning of this work.
-
-1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
-License terms from this work, or any files containing a part of this
-work or any other work associated with Project Gutenberg™.
-
-1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-electronic work, or any part of this electronic work, without
-prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-active links or immediate access to the full terms of the Project
-Gutenberg™ License.
-
-1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
-compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
-any word processing or hypertext form. However, if you provide access
-to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format
-other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official
-version posted on the official Project Gutenberg™ website
-(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
-to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
-of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
-Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
-full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.
-
-1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
-unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
-provided that:
-
-• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
- the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method
- you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
- to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
- agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
- Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
- within 60 days following each date on which you prepare (or are
- legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
- payments should be clearly marked as such and sent to the Project
- Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
- Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
- Literary Archive Foundation.”
-
-• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
- you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
- does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
- License. You must require such a user to return or destroy all
- copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
- all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
- works.
-
-• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
- any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
- electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
- receipt of the work.
-
-• You comply with all other terms of this agreement for free
- distribution of Project Gutenberg™ works.
-
-1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
-Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than
-are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
-from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
-the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
-forth in Section 3 below.
-
-1.F.
-
-1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
-Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
-electronic works, and the medium on which they may be stored, may
-contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
-or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
-intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
-other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
-cannot be read by your equipment.
-
-1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
-of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
-Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all
-liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-DAMAGE.
-
-1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-written explanation to the person you received the work from. If you
-received the work on a physical medium, you must return the medium
-with your written explanation. The person or entity that provided you
-with the defective work may elect to provide a replacement copy in
-lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
-or entity providing it to you may choose to give you a second
-opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
-the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
-without further opportunities to fix the problem.
-
-1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
-in paragraph 1.F.3, this work is provided to you “AS-IS”, WITH NO
-OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
-LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-
-1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
-warranties or the exclusion or limitation of certain types of
-damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
-violates the law of the state applicable to this agreement, the
-agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
-limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
-unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
-remaining provisions.
-
-1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in
-accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
-production, promotion and distribution of Project Gutenberg™
-electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
-including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
-the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
-or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or
-additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
-Defect you cause.
-
-Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™
-
-Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
-electronic works in formats readable by the widest variety of
-computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
-exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
-from people in all walks of life.
-
-Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™'s
-goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
-remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-and permanent future for Project Gutenberg™ and future
-generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
-Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
-www.gutenberg.org
-
-Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation
-
-The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
-501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
-number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
-U.S. federal laws and your state's laws.
-
-The Foundation's business office is located at 809 North 1500 West,
-Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
-to date contact information can be found at the Foundation's website
-and official page at www.gutenberg.org/contact
-
-Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation
-
-Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without
-widespread public support and donations to carry out its mission of
-increasing the number of public domain and licensed works that can be
-freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
-array of equipment including outdated equipment. Many small donations
-($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-status with the IRS.
-
-The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-charities and charitable donations in all 50 states of the United
-States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
-considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-with these requirements. We do not solicit donations in locations
-where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
-DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
-state visit www.gutenberg.org/donate
-
-While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-approach us with offers to donate.
-
-International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-any statements concerning tax treatment of donations received from
-outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
-
-Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
-methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
-ways including checks, online payments and credit card donations. To
-donate, please visit: www.gutenberg.org/donate
-
-Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works
-
-Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
-Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
-freely shared with anyone. For forty years, he produced and
-distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
-volunteer support.
-
-Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
-editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
-the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
-necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
-edition.
-
-Most people start at our website which has the main PG search
-facility: www.gutenberg.org
-
-This website includes information about Project Gutenberg™,
-including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
diff --git a/old/69804-0.zip b/old/69804-0.zip
deleted file mode 100644
index ecd914e..0000000
--- a/old/69804-0.zip
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/69804-h.zip b/old/69804-h.zip
deleted file mode 100644
index 8fb1b33..0000000
--- a/old/69804-h.zip
+++ /dev/null
Binary files differ
diff --git a/old/69804-h/69804-h.htm b/old/69804-h/69804-h.htm
deleted file mode 100644
index 55bb8c7..0000000
--- a/old/69804-h/69804-h.htm
+++ /dev/null
@@ -1,5166 +0,0 @@
-<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN"
- "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd">
-<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xml:lang="hu" lang="hu">
-<head>
-<meta name="generator" content=
-"HTML Tidy for HTML5 for Linux version 5.7.45" />
-<meta http-equiv="Content-Type" content=
-"text/html; charset=utf-8" />
-<meta http-equiv="Content-Style-Type" content="text/css" />
-<title>The Project Gutenberg eBook of Muzsika by Ferencz
-Molnár</title>
-
-<style type="text/css">
-/*<![CDATA[*/
-body {
- margin-left: 10%;
- margin-right: 10%;
-}
-
-h1,h2,h3 {
- text-align: center;
- clear: both;
- line-height: 200%;
-}
-
-h2,h3 {
- margin-top: 2em;
-}
-
-p {
- margin-top: 0.75em;
- margin-bottom: 0.75em;
-}
-
-body > p {
- text-align: justify;
- text-indent: 1.5em;
-}
-
-hr {
- width: 33%;
- margin-top: 2em;
- margin-bottom: 2em;
- margin-left: auto;
- margin-right: auto;
- clear: both;
-}
-
-hr.chap {width: 65%}
-hr.tb {width: 25%;}
-
-table {
- margin-left: auto;
- margin-right: auto;
-}
-
-td {
- padding-left: 1em;
- padding-right: 1em;
-}
-
-.pagenum {
-/* visibility: hidden; */
-/* display: none; */
- position: absolute;
- right: 2%;
- color: gray;
- font-size: smaller;
- text-align: right;
- text-indent:0;
-}
-
-.tdr {text-align: right;}
-
-.center {
- text-align: center;
- text-indent: 0;
-}
-
-.summary {
- text-align: center;
- text-indent: 0;
- margin: auto;
-}
-
-.right {
- text-align: right;
- margin-right: 1.5em;
-}
-
-.caption-small {font-weight: bold; font-size: small;}
-
-.caption {font-weight: bold;}
-
-.caption-150 {font-weight: bold; font-size: 150%;}
-
-.transnote {
- background-color: #E6E6FA;
- color: black;
- padding: 0.5em;
- font-family: sans-serif, serif;
- font-size: 0.9em;
-}
-
-.transnote p {
- text-align: center;
- text-indent: 1.5em;
-}
-
-ul.TOC {
- list-style-type: none;
- padding-left: 10%;
- text-indent: -5%;
- width: 70%;
- text-align: justify;
-}
-
-ul.TOC li {
- margin-top: 0.25em;
-}
-
-span.ralign {
- position: absolute;
- text-align: right;
- right: 15%;
- top: auto;
-}
-/*]]>*/
-</style>
-</head>
-<body>
-<div lang='en' xml:lang='en'>
-<p style='text-align:center; font-size:1.2em; font-weight:bold'>The Project Gutenberg eBook of <span lang='hu' xml:lang='hu'>Muzsika</span>, by Ferencz Molnár</p>
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
-most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
-whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
-of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
-at <a href="https://www.gutenberg.org">www.gutenberg.org</a>. If you
-are not located in the United States, you will have to check the laws of the
-country where you are located before using this eBook.
-</div>
-</div>
-
-<p style='display:block; margin-top:1em; margin-bottom:0; margin-left:2em; text-indent:-2em'>Title: <span lang='hu' xml:lang='hu'>Muzsika</span></p>
-<p style='display:block; margin-left:2em; text-indent:0; margin-top:0; margin-bottom:1em;'><span lang='hu' xml:lang='hu'>Elbeszélések</span></p>
-<p style='display:block; margin-top:1em; margin-bottom:0; margin-left:2em; text-indent:-2em'>Author: Ferencz Molnár</p>
-<p style='display:block; text-indent:0; margin:1em 0'>Release Date: January 15, 2023 [eBook #69804]</p>
-<p style='display:block; text-indent:0; margin:1em 0'>Language: Hungarian</p>
- <p style='display:block; margin-top:1em; margin-bottom:0; margin-left:2em; text-indent:-2em; text-align:left'>Produced by: Albert László from page images generously made available by the Google Books Library Project</p>
-<div style='margin-top:2em; margin-bottom:4em'>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK <span lang='hu' xml:lang='hu'>MUZSIKA</span> ***</div>
-<div class="transnote">
-<p class="center"><span class="caption">Megjegyzés:</span></p>
-<p>A tartalomjegyzék a <a href="#Page_251">251</a>. oldalon
-található.</p>
-</div>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<h1>MUZSIKA</h1>
-<p class="center"><span class="caption">ELBESZÉLÉSEK</span></p>
-<p class="center"><span class="caption-small">IRTA</span></p>
-<p class="center"><span class="caption-150">MOLNÁR
-FERENCZ</span></p>
-<p>&nbsp;</p>
-<p>&nbsp;</p>
-<p class="center"><span class="caption">BUDAPEST</span></p>
-<p class="center"><span class=
-"caption">FRANKLIN-TÁRSULAT</span></p>
-<p class="center"><span class="caption-small">MAGYAR IROD. INTÉZET
-ÉS KÖNYVNYOMDA</span></p>
-<p class="center"><span class="caption">1908</span></p>
-<p class="center"><span class="caption-small">FRANKLIN-TÁRSULAT
-NYOMDÁJA.</span></p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_3" id=
-"Page_3">-3-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Muzsika.</h2>
-</div>
-<p>Édes márcziusi nap süt a templom falára. Valami félénk kis szél
-fanyar, de izgató szagokat hoz a hegyekről, s ugy érzik, hogy az
-egész rengeteg nagy levegő-égnek ez a csipős illat az alja, a
-zamatja volna, sürübb, mint a többi, a mi higan, kéken, nap-ittasan
-borult a hegyvidékre.</p>
-<p>A templom körül szines kis temető kövei villognak. Az ajtóban
-áll a leány meg a tanitó. Kora délután van, márcziusi kora délután,
-langyosan hüvös az idő, melegecske de borzongatós, mint a milyen
-ilyenkor lenni szokott.</p>
-<p>Valahonnan egy gyerek került elő és beszalad a templomba.
-<span class="pagenum"><a name="Page_4" id=
-"Page_4">-4-</a></span></p>
-<p>– Na itt van – mondja a tanitó. – Most már itt van.
-Mehetünk.</p>
-<p>Bemennek. A gyerek eljött a fujtatót kezelni. Kis orgona van a
-templomban, a hegyi falu körül sok az erdő, az erdőnek van egy
-gazdag ura és a gazdag ur hozatta az orgonát.</p>
-<p>Most orgonálni mennek, mert a leány férjhez megy és csak három
-nap választja el az esküvőtől. Az esküvőn a tanitó fog orgonálni, s
-ehez próba kell, mert ez hivatalnoknak a lánya, gőzfürészi
-kisasszony, s a ki elveszi, pirosarczu, erős férfi, szintén nem
-paraszt, hanem iparvasuti ember. Szép Lajos felügyelő, inspektor
-ur, barna bársony mellénye van, évi fizetés, egészséges szervezet
-és még egyszer: inspektor ur.</p>
-<p>A kotta, a mit a tanitó visz, Lohengrin nászindulója, orgonára
-átirta P. J. innsbrucki karnagy. A leány virágot visz. Igy mennek
-be ketten a hüvös templomba, a leány felpróbálta ma a mennyasszonyi
-ruhát, most fel akarja próbálni a nász-zenét is, ettől függ: lassan
-jöjjenek-e ki, milyen lassan jöjjenek, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_5" id="Page_5">-5-</a></span> mert a tanitó
-szerínt ugy szép, ha épp akkor fogy el az induló, mikor kiérnek a
-küszöbre.</p>
-<p>Ezt tegnap este beszélték meg. Nem a leány hivta a tanitót, a
-tanitó magától ment el este a leányhoz.</p>
-<p>– Utoljára megyek hozzá – gondolta. De azért mégis a
-fehérpettyes kék Lavalliéret kötötte a nyakára. Nem kell ehez
-szegény falusi férfinak lenni: mind azt hiszszük, hogy az utolsó
-perczben is segithet valamit még a nyakkendő, vagy más egyéb.</p>
-<p>De csak néhány szót mondott. A leány várta Szép Lajost és a
-nyakkendő beleolvadt az általános semmibe, a tanitóval együtt. De
-legalább sikerült megbeszélnie az orgonapróbát. Sóhajtások estek és
-a tanitó most az orgonapróbára gondolt, arra, hogy csak ketten
-lesznek, arra, hogy hosszu évek óta annyi mindent mesélt, sóhajtott
-a leánynak és most máshoz megy, s ő olyan szomoru, hogy még az
-orgonapróbának is tud örülni. Ez ugyanaz zenében – gondolta – mint
-a fehérpettyes kendő ruházatban. És mind a kettő nem más,
-<span class="pagenum"><a name="Page_6" id="Page_6">-6-</a></span>
-mint az a bizonyos «még egyszer», a «csak még egyszer», az
-«utóljára». Ezt gondolta tegnap este és most már nem gondolja, mert
-látja a leány szemét, a mely hidegen, mértékletesen csillog: vágy,
-gondolat, érzékenység nélkül, s épp oly nyugodt, mint az a
-szerelem, a mit Szép Lajos tud kelteni. Szép Lajos nem nyugtalanitó
-ember. És igy, egy felismerő sóhajtáson keresztül az ürügy czéllá
-válik: valóban jó lesz kiszámitani, mikor kell majd kezdeni az
-indulót, hogy a násznép a küszöbig vonulhasson a muzsikára. A
-tanitó az ütemekre gondol, s igy eszébe jut a melódia. Már előre
-danol benne az induló, s ettől megvillan fényes szeme. Ilyenkor az
-ujjai hegyébe szalad a hangok árama, s ott meggyülemlik, bizsereg,
-várja a billentyüt, a min át muzsikává szabadul.</p>
-<p>A fiu már fenn motoszkál a nyekergő deszkákon. A tanitó most
-megy fel a falépcsőn és lemosolyog a lányra, a ki az első padban
-ül, ölében a virágokkal. Aztán rövid, csöndes párbeszéd, fenn az
-orgonánál. A tanitó szigoruan kérdez, a fiu vékony hangon
-<span class="pagenum"><a name="Page_7" id="Page_7">-7-</a></span>
-felel. Egy akkord. Aztán egy sovány, csontos arcz jelenik meg az
-orgona mellett, ez megint a tanitó. Leszól:</p>
-<p>– Ne olyan közel.</p>
-<p>A leány fölkel és öt paddal hátrább megy Ott leül.</p>
-<p>– Itt jó lesz?</p>
-<p>– Jó.</p>
-<p>Csönd. Aztán dolgozni kezd a fiu és megszólal a kis orgona.
-Eleinte lassan, egy akkord nagyon mélyen búg, a másik nagyon
-magasan sipol. Aztán közelednek egymáshoz, összeolvadnak, s most
-kezd ömleni a hang a sipokból, dül a melódia onnan felülről, jön,
-támad, megrohanja a leány szivét ez a harczias nászmuzsika, a
-Lohengrin kardos, pánczélos, katonás szerelmi zenéje, a miben a
-lágyság és a szerelem elbujik az ujongó vitézi tempó zugaiban, mint
-a hogy a Lohengrin fehér arcza és leányos keze alig látszik ki a
-vasból.</p>
-<p>– Ah – mondja magában, talán csak gondolja a lány – a hektikás
-tanitó tüzbe jött! <span class="pagenum"><a name="Page_8" id=
-"Page_8">-8-</a></span></p>
-<p>Ezt gondolja a lány, mert ostoba. Hidegen, szépen ostoba, örül a
-kövérségének, nem tud izgatott lenni, rendben levőknek találja az
-összes dolgokat, a fű zöld, a férfi udvarol, a tanitó mellbajos és
-az ember este lefekszik és reggelig alszik. A kinek pénze van, az
-gazdag, a kinek nincs, az szegény. A tanitó szegény. Sok férfi van
-mindenfelé, de Szép Lajos udvarolt, és ő most Szép Lajosné lesz, és
-Szép Lajos is buta. A tanitó okos, szegény és mellbajos. Itt igazán
-nem volt nehéz választani. Minden rendben van. És a tanitó miért,
-hogy mégis tüzbe jön?</p>
-<p>Jönnek közben lágy hangok. A sisakos vítéz ellágyul. A szüz Grál
-lovag édesen énekel a várkisasszonynak. Aztán visszatér a katonás
-zengés, a lüktető, támadó szerelem. De most erősebben zug az
-orgonából, most megtelik vele a templom és a leány nem akar
-mosolyogni, mert ez a zene bántja egy kicsit. Nagyon nem bántja.
-Szép Lajost egyáltalán nem bántaná, őt meg csak annyiban bántja, a
-mennyiben ő leány. És mert a tanitó játszsza, tüzben, nagyon
-játszsza, az okos, <span class="pagenum"><a name="Page_9" id=
-"Page_9">-9-</a></span> szegény és mellbajos tanitó, a ki mintha
-most minden okosságát, minden szegénységét és minden esti lázát
-bele akarná muzsikálni az indulóba. A nap besüt az ablakon.</p>
-<p>– Mi ez? – kérdi magában a kövér lány. – Kis, rongyos, sovány
-ember… szegény, és igy teleénekli a templomot. Honnan veszi
-ezt?</p>
-<p>És érzik, hogy most a tanitó az ur a templomban. Valami olyan
-nyelven beszél, a min a leány nem ért. A hegyek közt valahol, egy
-kis templomban, egy beteg, szerelmes ember Wagnert muzsikál. A
-lányt nyugtalanitja az idegen érzés. Kik beszélnek egymással ezen a
-muzsikanyelven? A tanító beszél talán messze nagy városok
-lármájával? Meghalt művészek szólnak át a hegyek fölött? A leány
-körülnéz a templomban, mert egyszerre itt vendégnek kezdi érezni
-magát. Kikhez tartozik a tanitó? A betegek, okosak, szegények,
-érzők… kik azok? Ez nekik egy emberük, a ki most visszasóhajt
-hozzájuk a hegyeken tavakon át? Mi ez?</p>
-<p>Nagyra nyilik a szeme. A tanitó elhatalmasodik <span class=
-"pagenum"><a name="Page_10" id="Page_10">-10-</a></span> az
-orgonán. Mintha mostanáig csak kerülgette volna egymást a nóta
-ritmusa meg az ő pulzusának a verése. Most megtalálták egymást, a
-vér a nóta szerint rohan a tanitó ereiben és most az ő forró vére,
-az ő láza veri a taktust benn az induló ütemeiben, a tanitó az ő
-egész nyomorult életével zenél az orgonán.</p>
-<p>Mintha valami aranyos selyemfüggöny huzódnék ki az ablakon:
-eltünik a napos sáv. Huh, egy kis hüvösség jár a padok közt. A
-mennyezetről dörög most az induló. A buta, szép lányok ellen szól,
-panaszkodva éneklik együtt mind: a világ minden érző okosai, a
-szegények, a betegek, a soványak, a melegszemüek, – énekelnek a
-kövér fehér hus ellen, piros szájak, fehér fogak, csillogó szemek
-ellen, a miktől oly jó volna szabadulni, a mit oly jó lenézni és
-megvetni, otthagyni, elfelejteni, kinevetni – csak férfiak ne
-volnánk, csak fiatalok ne volnánk!</p>
-<p>A tanitó vádaskodik, panaszol, jajgat fenn az orgonán, és az
-igazságának a szele megcsapja a kövér lányt. Egy pillanatra olyan
-<span class="pagenum"><a name="Page_11" id=
-"Page_11">-11-</a></span> érzése van, mintha Szép Lajos egy nagy
-darab üveg volna, a tanitó meg egy kis darab gyémánt. Most fölkel a
-helyéről és az arczát a virágokba temeti.</p>
-<p>A templomajtó mögött árnyék nyulik el. Jön Szép Lajos. Megáll a
-küszöbön és mosolyog. A fejével int. A lány szép lassan feléje
-megy. Kimegy a templomból. Künn a fehér sirkövek közt megcsókolják
-egymást. Lejönnek a kis dombról karonfogva. Lassan, nyugodtan
-mennek. Mögöttük még zúg a muzsika egy darabig, de ők már Homoródi
-ügyvédről beszélnek, a ki épp most jött meg a feleségével Pestről,
-az esküvőre. Lenn eltünnek. Nem is szerepelnek ez irásban
-többé.</p>
-<p>Most még csak a tanitó szerepel, az is rövidke időre. A
-templomban még ott búg az utolsó néhány hang, pedig már vége a
-zenének. A tanitó szinte várja, hogy leülepedjék a sok
-felébresztett visszhang, mint bál után a finom por. Lassan száll
-csak le a csönd a hüvös zugokba. Akkor aztán a tanitó kijön a
-templomból és szétnéz. Nagyon piros az arcza, a sovány, az okos.
-Aztán rágyujt <span class="pagenum"><a name="Page_12" id=
-"Page_12">-12-</a></span> egy félkrajczáros czigarettára. Tüdőre
-szivja a füstöt és lapoz a kottában. Leül a kőpadra és arra gondol,
-hogy Szép Lajos kétszáz évig fog élni.</p>
-<p>Több semmi nem történik, ez volt az egész.</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_13" id=
-"Page_13">-13-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Altató mese.</h2>
-</div>
-<p class="summary">(Ez a mese arra való, hogy özvegy asszonyok
-altassák el vele kis gyermekeiket, vagy jó gyerekek altassák el
-vele öreg és fáradt szüleiket. A mesét szép csöndesen, folyékonyan
-kell mondani, az elejét élénken, mintha igaz volna, a végét pedig
-már lassabban és halkan, hogy mire vége szakad, aludjék el az, a
-kinek mesélték.)</p>
-<h3>I.</h3>
-<p>A ligetben, az egyik bódéban volt egy furcsa ember. Ugy hivták,
-hogy Závoczki. Ez a Závoczki nagy csirkefogó volt, mindenkit
-megbántott, sokat megvert, néhányat meg is szurt késsel, lopott,
-csalt, rabolt, de azért nagyon jó fiu volt és a felesége nagyon
-szerette. Mert a felesége egyszerü kis cseléd volt, a ki tizenhét
-éves koráig zsidóknál szolgált, s akkor egy vasárnapon, mikor
-kimenője volt, a ligetben megismerte Závoczkit, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_14" id="Page_14">-14-</a></span> a kin
-kétszinű nadrág volt: a fele sárga, a másík szára piros. A hajában
-csirketoll volt, a csirketollra spárga volt kötve, a spárga vége a
-zsebébe ért és Závoczki megránczigálta a spárgát, hogy a csirketoll
-mozogjon a fején. Ezen mindenki sokat nevetett és a legszebb
-cselédek arra a ringlispilre szállottak, a melyiken Závoczki ezt a
-tréfát üzte. Az egyszerü kis cseléd itt ismerte meg Závoczkit és
-vele maradt egész nap, s bár tiz órára otthon kellett volna lennie,
-még tizenegykor se ment haza, egész éjjel a ligetben maradt, másnap
-pedig már nem mert hazamenni. Azontul a tollasfejü fiunál maradt,
-soha többé nem ment cselédnek és olyan jó volt és olyan szelid volt
-és olyan szép kis cseléd volt, hogy Závoczki elvitte a hivatalba és
-feleségül vette.</p>
-<p>Ez az ember volt a legnagyobb gazember az egész ligetben. Hol
-kikiáltó volt egy bódé előtt, hol meg hónapokig abból élt, hogy
-kártyán csalta a többi embereket. A mikor lopott valamit, mindaddig
-nem ment dolgozni, a mig tartott a lopott pénz. Néha becsukták
-<span class="pagenum"><a name="Page_15" id=
-"Page_15">-15-</a></span> néhány napra a tolonczházba és ilyenkor a
-felesége sirt egész nap és egész éjjel és ámbátor tudta, hogy nem
-jöhet haza a börtönből, mégis megvetette maga mellett az ágyát,
-hogy ugy legyen, mintha mindjárt hazajönne. Závoczki pedig még a
-tolonczházban is szemtelenkedett, a miért külön zárkába csukták.
-Ilyenkor nagyon sirt szegény és mindegyre csak ezt mondta: milyen
-szerencsétlen vagyok! Milyen boldogtalan vagyok!</p>
-<p>Otthon nem volt pénz és Závoczki szégyelte, hogy otthon nincs
-pénz. Fájt a szive, hogy a szép fehérarczu kis cselédnek
-kenyérhéjjat kell ennie vacsorára, de hogy az asszony ezt ne tudja,
-hát rárivalt, szigoruan:</p>
-<p>– Minden pénzt elpuczolsz, adta teremtette.</p>
-<p>És a fehérarczu ilyenkor szomoruan nézett rá és majdnem sirt.
-Závoczki pedig fölemelte az öklét:</p>
-<p>– Ne sirj, mert összetörlek!</p>
-<p>Azzal kiment, bevágta az ajtót, elbujt az udvarban és egész
-éjszaka keservesen sirt. <span class="pagenum"><a name="Page_16"
-id="Page_16">-16-</a></span> A fehérarczu pedig még magában se mert
-sirni, mert a tollasfejü megtiltotta neki és mert az asszonyok
-vissza tudják tartani. Igy volt ez. És egész nap egymásra gondoltak
-és Závoczki erről nem szólt egy szót sem. Rendszerint megverte
-ilyenkor a házmestert, vagy hátulról megszurt egy rendőrt és
-elszaladt. Mert hirtelen haragu ember volt, véglegesen züllött
-ficzkó, a ki már rég megért az akasztófára.</p>
-<p>Egy szombati napon esett az eső, és Závoczki a Hermina-ut mögött
-ült egy árok szélén, egy másik csirkefogóval. Az esőben kártyáztak.
-Már esteledett és a kártyákat már alig lehetett látni, különben is
-lemosta róluk a czifra képeket az eső. Ez ugyan nem zsenirozta
-volna Závoczkit, mert ő ugyis hátulról ismerte a kártyát, de arra
-birta a másik urat, hogy abbahagyja a játékot.</p>
-<p>– Köszönöm uram – mondta a másik és kimászott az árokból.</p>
-<p>– Nem illik! – kiáltott Závoczki. – Hiába csaltam, elnyerted az
-összes pénzemet, mind a három haczimat. Játszszál tovább!
-<span class="pagenum"><a name="Page_17" id=
-"Page_17">-17-</a></span></p>
-<p>A másik azonban arra hivatkozott, hogy esik az eső és már öreg
-este van, és hogy majd holnap szivesen ad revánsot és elszaladt,
-olyan gyorsan, mint a nyil. Mezitláb csattogott végig a sárban.</p>
-<p>Most Závoczki elővette a konyhakést és kiment a Franczia-uton is
-túl oda, a hol a Magyar Királyi Államvasutak töltése van. Arra
-szokott járni Linzman ur, a bőrgyár pénztárnoka, a ki minden
-szombaton este kiviszi a munkásoknak a fizetést. A Magyar Királyi
-Államvasutak töltése mellé lebujt és várta Linzman urat, hogy
-leszurhassa, s elvehesse tőle a pénzt. De hiába várt. Rájött, hogy
-elkésett. Linzman ur már kivitte a pénzt, sőt már vissza is ment a
-városba az üres táskával. Ilyen átkos dolog a kártya. Az ember a
-legfontosabb dolgait mulasztja el miatta.</p>
-<p>Ekkor felmászott Závoczki a Magyar Királyi Államvasutak
-töltésére, két könny csordult végig piszkos arczán, hirtelen
-elsáppadt, aztán elmosolyodott, igy kiáltott fel: Zeller Julia!
-Zeller Julia! mert ez volt a felesége <span class=
-"pagenum"><a name="Page_18" id="Page_18">-18-</a></span> neve és
-két marokra fogva a konyhakést, maga felé forditotta és a szivébe
-döfte. Akkor rögtön meghalt, legurult a Magyar Királyi Államvasutak
-töltéséről, egy pakli piszkos kártya volt a zsebében, meg három
-fehér csontgolyó, a mi a zsonglőrséghez kell, hajában a csirketoll,
-ajkán pedig a kis szelid cseléd neve: Zeller Julia! Zeller
-Julia!</p>
-<h3>II.</h3>
-<p>Závoczkit eltemették az árokba és szó sincs róla, hogy az
-esztergomi érsek mondott volna bucsuztatót a sirján. De ott volt a
-felesége, fekete ruhában, a mit éjszaka maga varrt. Mindenki
-vigasztalta a házban a fehérarczu Juliát, mondván: nagy az isten,
-hogy megszabaditja kinzójuktól az elkinzott kis cselédeket, kegyed
-még fiatal, isten nyugosztalja, de jobb igy, nagy az isten, kegyed
-még fiatal. És Julia bólogatott, szomoru szemével igazat adott a
-szomszédoknak, sőt mondta is: köszönöm, házfelügyelőné, maga nagyon
-jó hozzám, Braunné, köszönöm <span class="pagenum"><a name=
-"Page_19" id="Page_19">-19-</a></span> Braunné, köszönöm
-Stufenbergerné, mindenki nagyon jó hozzám, köszönöm Braunné. Söt a
-mi több, azt is mondta: igaza van, rendőr-ellenőr ur, igy sokkal
-jobb, isten nyugosztalja a boldogultat. Mert Julia szégyelte a
-rendőr előtt, hogy az olyan gazembert, mint Závoczki, még a siron
-tul is lehet szeretni, minden ok nélkül, a mi tényleg szégyen is.
-És már a temetésre következő napon hozzáfogott a gyerekruha
-varrásához, mert ugy volt, hogy a jövő hónapban kis babája fog
-születni.</p>
-<p>Závoczkit pedig letették délután az ingyen földbe, de csak estig
-maradt ott. A ki tudja a rendet, az azt is tudja, hogy a
-kapitányságon minden este megjelenik a zöld kocsi és elviszi azokat
-a tolonczházba, a kiket a rendőrök egész nap szorgalmasan
-begyüjtöttek a kapitányságra. Épp így jön minden éjszaka egy nagy
-zöld kocsi a temetőbe, hogy elvigye azokat a gazembereket, a kik
-önkezükkel ölték meg magukat. Ezek nem mennek mindjárt a pokolba,
-mert előbb a tisztitó tüzbe mennek. Ott megvizsgálják, hogy
-<span class="pagenum"><a name="Page_20" id=
-"Page_20">-20-</a></span> mi volt a baj és hogyan áll az ügy. Mert
-még a paradicsomba is megy közülük sok.</p>
-<p>Hát csak beült Závoczki is a zöld kocsiba, a többivel együtt,
-szivében a nagy késsel. Mellette egy vizes ember ült, ez azért volt
-vizes, mert a Dunába ölte magát. Szembe velük egy nő ült, kötéllel
-a nyakában. Ez egy szegény asszony volt, a ki felakasztotta magát.
-A többin semmi nem látszott. Ezekben kis golyók voltak, a miket
-magukba lőttek. És ment velük a kocsi. Kidöczögött a kereszturi
-utra, onnan befordult a fogház felé a sötét éjszakában. Ment, ment,
-egészen addig ment, a mig hajnalodni nem kezdett. Ekkor hirtelen
-gyorsan kezdtek szaladni a lovak, majd vágtatva rohantak. Závoczki
-kinézett egy lyukon és látta, hogy valami nagyon széles uton rohan
-lefelé a kocsi, völgybe, a melyen rózsaszinü köd ült. Most már
-röpült a kocsi, a kerekek a levegőben forogtak, városok, falvak
-maradtak el alatta, de ez már mind nem fájt Závoczkinak, mert éppen
-azért volt kés a szivében, hogy ne fájjon neki ezentul semmi.
-<span class="pagenum"><a name="Page_21" id=
-"Page_21">-21-</a></span></p>
-<p>Aztán megálltak. Egymásután kiszálltak a kocsiból és rendőrök
-egy nagy hivatalba vezették őket. Az előszobában kellett várni, nem
-volt szabad dohányozni, és sokan köpködtek és mégis füstszag volt.
-Aztán kijött egy pápaszemes hivatalszolga és sorra szólitotta őket.
-Végre Závoczki is a hivatalnok elé került.</p>
-<p>– Hogy hivják? – kérdezte, föl se nézve a nagy papirból, a
-melynek rubrikáiba irt.</p>
-<p>– Závoczki Endre.</p>
-<p>– Hány éves?</p>
-<p>– Harminczkettő.</p>
-<p>– Születési helye?</p>
-<p>Erre nem felelt Závoczki. A hivatalnok még mindig nem nézett rá.
-Igy szólt:</p>
-<p>– Születési helye? Ismeretlen?</p>
-<p>Závoczki intett, hogy igen. Aztán most ránézett a
-hivatalnok:</p>
-<p>– Önnek joga van visszamenni egy napra, ha ott felejtett valamit
-az életben. Aki magától hal meg, a hogy illik, annak nem kell
-visszamennie, mert a mögött nem marad semmi. De a ki öngyilkossá
-válik, az nem <span class="pagenum"><a name="Page_22" id=
-"Page_22">-22-</a></span> magától hal meg, hát néha elfelejt
-valamit és ezzel szenvedést okoz a földön. Feleljen.</p>
-<p>És szigoruan nézett rá, mint a hogy öngyilkosra szokás. Závoczki
-felelt:</p>
-<p>– Elfelejtettem megvárni a születendő kis gyermekemet. Utóbb
-megbántam, hogy nem vártam meg, mert szerettem volna látni, de most
-már késő. Ez nagyon szomorú, de én férfi vagyok és ha egyszer
-elmentem, most már köszönöm, itt is maradok.</p>
-<p>Azzal büszkén kidüllesztette a mellét, daczosan nézett a
-hivatalnok szemébe, és a szeme épp ugy ragyogott, mint a konyhakés,
-a mely szivéből kiállott.</p>
-<p>– Mars tömlöczbe, szivtelen gazember! – kiáltott a hivatalnok és
-a rendőrök megfogták Závoczkit és a tömlöczbe ránczigálták és
-Závoczki az uton rájuk röhögött, a késsel a szivében és a fejét
-csóválta, mondván: Andrások vagytok, zsaluk vagytok, András,
-Mihaszna András, fogdmeg zsalu!</p>
-<p>Erre a rendőrök megrugdosták Závoczkit, miközben az egyik fogta
-a kés nyelét, hogy ki ne essék a szivéből. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_23" id="Page_23">-23-</a></span></p>
-<h3>III.</h3>
-<p>Tizenhat évig üldögélt a tisztitó tűzben Závoczki. Nagy hazugság
-az, hogy a tisztitó tűz éget. A tisztitótűz nem más mint egy igen
-erős rózsaszinü fény, a miben évek hosszu során át kell ülni, a mig
-kiszivja az emberből a rossz tulajdonságokat. Závoczki megszokta
-idővel a fényt és ugy érezte, hogy nagyon megtisztult benne. Most
-már mindenféle terveket szőtt, mert a szive megtisztult és szerette
-volna látni a gyermekét a kiről azt se tudta, hogy fiu-e, vagy
-leány. Tehát mikor egyszer a fogalmazó végig sétált a rózsaszinü
-tűzön és mindenkitől megkérdezte, hogy nincs-e valami panasza a
-személyzet ellen, Závoczki szólásra jelentkezett:</p>
-<p>– Kérem nagyságos ur, – mondta – jogom van még visszamenni egy
-napra valamiért, a mit ott felejtettem?</p>
-<p>– Joga van – mondta szeliden a fogalmazó, mert a ki már ilyen
-régóta ül a tűzben, avval udvariasabban beszélnek. – Jelentkezzék.
-<span class="pagenum"><a name="Page_24" id=
-"Page_24">-24-</a></span></p>
-<p>Závoczki jelentkezett is másnap. A fogalmazó egy kis czédulát
-adott neki, melyre fel volt irva, hogy huszonnégy órára szabadságot
-kapott. Azzal levezették a pinczébe és kihuzták szivéből a kést. A
-késről ruhatári számot kapott, a mit a zsebébe kellett tennie. És
-elindult szép lassan, ment, mendegélt, egészen addig, a mig az
-ujpesti jutagyárhoz nem ért. Ott illedelmesen megkérdezte, hogy hol
-lakik özvegy Závoczkiné, a ki a gyárban dolgozik. Megmondták neki a
-czimet és ő elindult.</p>
-<p>A felesége egy kis munkásházban lakott, olyanban, a miből hat
-állott egymás mellett, mind egyforma. Vasárnap délelőtt volt és a
-nap sütött. Az asszony még mindig a régi kis fehérarczu cseléd
-volt, csak megöregedett egy kissé. Závoczki látta, mert a
-földszinten ült az ablakban és varrt. Az ablakban két cserép
-ordináré piros virág állott és kis függönyöcske függött a virág
-mögött. De a függöny mellett volt annyi hely, hogy az asszonyt is
-lehetett látni. Szelid és komoly volt az arcza.</p>
-<p>Závoczki kopogtatott az ajtón. A kopogtatásra <span class=
-"pagenum"><a name="Page_25" id="Page_25">-25-</a></span> kinyílt az
-ajtó és egy kislány lépett a küszöbre. Tizenhatéves lehetett és az
-ember rögtön megismerte, hogy ez az ő lánya. A lány szigoruan
-kérdezte:</p>
-<p>– Mit akar?</p>
-<p>Závoczki eltakarta a balkezével a szive helyét, hogy a lány ne
-lássa a szurás helyén elrongyolódott kabátot. Aztán érezte, hogy
-most már mehet vissza, mert látta a lányát. De mondani kellett
-valamit, mert a lány azt kérdezte, hogy mit akar. Hát a jobbkezével
-a zsebébe nyult, hogy elővegye a három fehér csontgolyót, a mivel
-oly ördöngősen tudott dobálózni.</p>
-<p>– Én kérem – mondta – mindenféle komédiákat tudok…</p>
-<p>És vigyorgott, hogy nevetni lássa a lányát. De a lány nem
-nevetett. Szigoru és komoly lány volt, mint az anyja. Igy
-szólt:</p>
-<p>– Menjen innen.</p>
-<p>Azzal kinyult, a kilincs után, hogy a koldusformáju ficzkó elől
-becsukja az ajtót. Finomujju kis fehér keze volt. Ebben a
-pillanatban Závoczkit elöntötte mind az a sok <span class=
-"pagenum"><a name="Page_26" id="Page_26">-26-</a></span> harag, a
-mit tizenhat év alatt a tűz eloltott benne. Felszállt benne a
-keserűség, mint egy dagadó tenger. És arra a kis fehér kézre, a mi
-kinyult, hogy az orra előtt örökre becsapja az ajtót, ráütött. A
-lány ránézett, aztán megint kinyult és becsukta az ajtót. A zárban
-fordult a kulcs. Závoczki kivül maradt. Most lelohadt a haragja, s
-rettenetesen szégyelte, hogy megütötte a gyermekét. Zavartan nézett
-szét és érezte, hogy az átdöfött szive sajogni kezd. Megindult
-tehát, sietve, visszafelé. Maga se tudta, hogy hova, merre megy. De
-a meghalt emberek már nem is tudnak másfelé menni, mint csak vissza
-a halálba.</p>
-<p>Öreg este lett, mikor megérkezett a nagy házba, a honnan
-elindult. Ott már mindent tudtak. A portás vigyorgott rája a
-fülkéjéből. Ő lehorgasztotta a fejét és némán ment föl az emeletre,
-a hol jelentkezni kellett. A fogalmazó már várta. Elvették tőle a
-ruhatári számot és a markába nyomták a kését. Ráorditottak:</p>
-<p>– No, maga mégis csak a legutolsó csirkefogó <span class=
-"pagenum"><a name="Page_27" id="Page_27">-27-</a></span> a világon!
-A másvilágról visszamegy megverni a gyerekét!</p>
-<p>Nem szólt egy szót se. Visszatették a kést a szivébe, ekkor
-sóhajtott egy nagyot. Aztán megfogták, egy kis vaskocsira ültették
-és leguritották a pokolba. A rózsaszinű tüzből a piros tűzbe gurult
-igy Závoczki, a hol az idők végezetéig fog főni, üvölteni a
-fájdalomtól. Ez történt Závoczkival.</p>
-<p>A kis lánya pedig bement a szobába, az anyjához:</p>
-<p>– Valami rongyos ember volt itt, – mondta. – Nagyon csúful
-vigyorgott, hát be akartam csapni előtte az ajtót. Valami
-rettenetes tűz lobogott a szemében. A szeme sirt, az arcza
-nevetett. Hát be akarom csapni az ajtót, hát rácsap a kezemre.
-Nagyot, hogy csak ugy csattant.</p>
-<p>Az asszony lenézett a földre, mintha keresne valamit. És
-reszkető hangon szólt:</p>
-<p>– És aztán?</p>
-<p>– És aztán elment. De én még most is remegek. Nagyot ütött a
-kezemre, de nem fájt. Mintha valaki lágyan megérintett volna.
-<span class="pagenum"><a name="Page_28" id=
-"Page_28">-28-</a></span> Olyan volt a kérges, durva kezének az
-érintése, mintha valami ajak lett volna, vagy egy sziv.</p>
-<p>– Tudom – mondta nagyon halkan az asszony és tovább varrt.</p>
-<p>És az egészről nem beszéltek soha többé semmit, és addig éltek,
-a mig meg nem haltak, és itt vége van a mesének. Aludj, kis
-lányom.</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_29" id=
-"Page_29">-29-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Sirokkó.</h2>
-</div>
-<h3>I.</h3>
-<p>Az örök tenger partján egy mulandó fiu és egy romlandó leány
-állott. Előttük fehér csónak rengett a vizen és a nagy tenger
-unalmában nekicsapdosott a hófehér bárkának. Meglocscsantotta,
-megtánczoltatta és a karcsu csónaknak ez jól esett. Ugy érezte
-magát, mint a kit csiklandoznak. Ficzánkolt, felszaladt a partra,
-aztán csörrentett egyet a lánczon és megint lesiklott a tengerre.
-Izgett-mozgott, kellette magát, s ha ambiczióm volna, hogy
-tobzódjam ama tetszetős hasonlatokban, melyek holt tárgyakat eleven
-lényekké hipnotizálnak, azt is mondhatnám: olyan volt, mint a
-türelmetlen csikó, rágta a kötőféket, el akart szabadulni,
-toporzékolt, rugott, vágtatni, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_30" id="Page_30">-30-</a></span> rohanni akart a szélben,
-neki a vad végtelennek.</p>
-<p>A fiu pedig bágyadt volt. A városi szervezetnek nem friss erőt
-jelent a május. A dekadens corpust a márczius kikezdi, az április
-felbolygatja, a május elbágyasztja. Bennünk nem gyujt életkedvet a
-tavasz, és az éles márcziusi szél nem lobogtatja a mi szivünkben az
-öröm lángját. Valami furcsa, édes, mosolygó bágyadtságot hoz,
-valami morbidezzás állapotot, hogy ugy érezzük, mintha kellemes
-nyüg ülne a nyakunkon, édes borok gőze kószálna a fejünkben,
-alapjában véve, mintha az a nyers, vad, erőszakos fejlődés, a mi
-körülöttünk rohanvást indul meg tavaszszal, magával sodorná ezt a
-mi anemikus testünket is, a mely nem elég erős arra, hogy a tavasz
-csikóival versenyt nyargaljon. A fiu különben – és szolgáljon ez
-mentségül a régi erkölcsök tisztelőinek szemében – délután
-félkettőtől félhatig egyfolytában csókolta azt a kis szőke leányt,
-a ki mellette állott. Igy aztán kissé furcsa jelenség volt ez a
-legény orvosi szempontból. Az <span class="pagenum"><a name=
-"Page_31" id="Page_31">-31-</a></span> arcza halavány volt és
-hideg, de a szája forró és piros. A leány pedig áhitattal és
-tudatlanul nézte a vérszegény arczot és ama partiális vérbőséget,
-melyet a költők az ajkak pirjának neveznek. A leány már jobban
-birta a tavaszt. Ő csupa egészség volt. És a csókolózást is jobban
-birta. Az asszony passziv fölénye a szerelmi tusában már ilyenkor
-kezdödik. Mikor még az egész szerelem abból áll, hogy két különnemű
-lény farkasszemet néz egymással, már akkor is a férfi hunyja be
-előbb a szemét.</p>
-<p>A leány fehér ruhában volt. Még rövid szoknyát viselt, a rövid
-szoknyák ama fajtájából, a melyek mintha nőnének. Az érti ezt meg,
-a ki együtt nőtt fel egy rövid szoknyával. Szép, fehér nyakát
-matrózgallér vette körül, s hogy ezen mi a sirni való, azt is csak
-az tudja, a ki még emlékszik arra a mérhetetlen bájra, mely akkor
-sugárzik a leányból, a mikor még fiús. Talán nagyot tévedek, de
-reám az egyszerű megfejtések hatását teszi az a tapasztalat, hogy a
-nő fiatalsága a férfiasság. A pubertást megelőző <span class=
-"pagenum"><a name="Page_32" id="Page_32">-32-</a></span>
-esztendőkben mintha még nem határozta volna el magát a leány, hogy
-fiu legyen-e, vagy leány maradjon. És ezt a hermafrodita
-viselkedést, ama jól sikerült verekedő-kedvet, azt a
-karakter-tultengést, a fiuruhába való öltözködés amaz örök vágyát,
-a fiu-játékok után való bánatos sóvárgást aztán a természet
-rendbeszedi az első komolyan női reggelen, melyre rémülettel virrad
-a kis határozatlan. Mint az induló vonat, a mely a nagy pályaudvar
-harmincz-negyven sinpárján ide-oda zökken, egyikről a másikra
-szalad, jobbra fordul, balra kanyarodik, s csak a város határán
-túl, a szabad mezőn vág neki annak az egyetlen hosszu sinnek, a
-mely a czéljához viszi.</p>
-<p>Egymásra néztek. És a bágyadt, beteg, fáradt fiu szemében erő
-villant meg. Az egészséges, friss, erős leány pedig alázattal
-sütötte le a szemét. <span class="pagenum"><a name="Page_33" id=
-"Page_33">-33-</a></span></p>
-<h3>II.</h3>
-<p>A fiu lement a kőbe vágott lépcsőn, s beleugrott a fehér
-csónakba. Kissé tántorgott benne, s a csónak billegett alatta.</p>
-<p>– Jaj! – mondta a leány a parton.</p>
-<p>A fiu félt és a leány sikoltott.</p>
-<p>Aztán a fiu eloldotta a lánczot, az evezőt nekifeszitette az
-iszapnak és a partig siklott. Ott a kezét nyujtotta a leánynak. A
-leány mosolygott és belépett a csónakba. Gracziózus volt, szépen
-csinálta ezt az ugrást s akkor talán nem gondolt arra, hogy ezért a
-könnyedségért harmincz év mulva egy esztendőt adna az életből. És
-most bennültek a csónakban mind a ketten.</p>
-<p>– Én evezek – mondta a leány.</p>
-<p>– Nem. Majd én.</p>
-<p>– Tudsz?</p>
-<p>– Hogyne!</p>
-<p>– De később hagysz engem is egy kicsit, ugy-e?</p>
-<p>– Hogyne! – mondta a fiu azzal a biztos tudattal, hogy később se
-fogja hagyni. Hogy itt is előre nézzünk: husz év mulva <span class=
-"pagenum"><a name="Page_34" id="Page_34">-34-</a></span> épp ily
-rosszhiszemü könnyedséggel fog házasságot igérni egy forró estén.
-«De feleségül veszel, ugy-e?» – «Hogyne» fogja mondani
-agglegénységébe vetett rendíthetetlen hittel.</p>
-<p>És megindult a csónak, miután ellökték az evezővel a parttól. A
-fiu ledobta könnyű kis fehér kabátját, valami férfias büszkeséggel,
-mely azt éreztette a leánynyal, hogy a komoly munka pillanataiban
-felrugandók a konvencziók. A leánynak tetszett, hogy most oly
-komoly evezés következik, hogy «pardon» nélkül vetkőzik trikóra a
-fiu. És a fiu háttal ült a nagy tengernek, mely mögött leáldozóban
-volt a nap. A leány arczczal fordult a bucsuzó sugárnak: aranyporos
-lett tőle a haja és két vörös-arany csillag tündökölt a szemében.
-Mikor nekiszaladtak a viznek, a kisasszony összeborzongott és
-nekiszegte a homlokát a sós szélnek. A fiu hátradőlt, nekifeküdt és
-meghuzta az evezőt. Most jól érezték magukat. Siklottak,
-elsurrantak a parttól, mosolyogtak, örültek. A fiu
-hátra-hátranézett, irányért. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_35" id="Page_35">-35-</a></span></p>
-<p>– Csak előre, neki! – mondta a leány.</p>
-<p>És a fiu daczos örömmel rántotta meg ujból az evezőt, nem
-törődve iránynyal, telve azzal a gondolattal, hogy mily jó volna,
-ha most egy evezőrántással kivághatná magát az Atlanti Oczeán
-közepére. És a parton megkicsinyedtek a házak, alkonyi ködbe
-vesztek a hegyek és könnyű fátyol szállott a völgyekre.</p>
-<p>De a csónakot mintha lökte volna valami alulról. Az az érzésük
-volt, mintha valami nagy hal emelgette volna a könnyű fehér
-alkotmányt. Hullám semerre sem látszott, a tenger sima volt, sehol
-egy fodor, sehol egy vizcsipke, semmi. És mégis meg-megrendült a
-csónak s egy láthatatlan erő birkózott vele.</p>
-<p>Meleg volt.</p>
-<p>– Mi ez? – mondta szorongva a leány.</p>
-<p>A fiu a vizbe eresztette az evezőt és megfordult. Nagy nyugalom
-borult a kék vizre, s messzi, a hosszugerinczü, alacsony hegyek
-mögött szétomlott az égen a nap parazsa. Szines tüzek lobogtak a
-felhők közt s égő foltok folytak szét a párában. Mintha izzó
-<span class="pagenum"><a name="Page_36" id=
-"Page_36">-36-</a></span> érczet csurgattak volna a tengerbe s az
-ott tovább izzott volna, szétterjedt volna a tükrén: tócsákban
-állott a tengeren az égő zöld, a fényes lila és mintha a hegy
-tetején a hegybe ömlött s a hegylábnál a vizbe folyt volna a
-hegyből valami kozmikus eredetű tüzes-piros vér, a Nap szerelmes és
-szinesen párázó vére, a mit a tenger hűvössége sem alvaszt meg, s a
-mely kanyarogva, kigyózva, máshol széles csikokban patakzott, az
-égi anyagok villamos könnyedségével áramlott szét az egyre sötétülő
-viz hátán.</p>
-<p>A csónak mintha most emelkedett volna. Aztán megint sülyedt, de
-akkorát, mint az emeleti lift. A fiu beszedte az evezőket, és
-felállott a csónakban. Arczczal a nap felé fordult, aztán
-körülnézett. De megtántorodott és hirtelen leült.</p>
-<p>– A sirokkó, – mondta.</p>
-<p>Ez ijesztően hangzott a nagy csöndességben. Nekik, szegény
-városi legényeknek ez olyan volt, mint a karavánok rettenetes
-ordítása:</p>
-<p>– Számum! <span class="pagenum"><a name="Page_37" id=
-"Page_37">-37-</a></span></p>
-<p>És most a fiu fölvette a kabátját, komolyan, szótlanul.
-Nekiöltözött a sirokkónak. És ez is olyan volt, mint mikor a napon
-heverésző katona a trombitaszóra a puskája után kap. Itt az
-ellenség! Egyet fordított a csónakon és nekilátott a munkának.</p>
-<p>– Visszamegyünk!</p>
-<h3>III.</h3>
-<p>De most már fogta őket a sirokkó. Valóban, a sirokkóban van
-valami, a mi méltóvá teszi őt a gondolkodó ember rokonszenvére.
-Minden rendelkezésünkre álló szelek közül ez az egyetlen, a melyben
-értelem, titokzatosság és drámaiasság van. A bóra néha szemtelen,
-sokszor rakonczátlan, sőt vad, romboló szél, a melynek azonban a
-hasába lát az ember, mint a kártyások mondják. Hullámosra veri a
-tengert, végigszánkázik rajta, falombot tép, háztetőket repít, s
-ehez a banális szélmuzsikát fujja: süvít, fütyül, zúg, búg. Nem
-lehet komolyan venni, mint a hogy a csirkefogót, a cirkuszi
-akrobatát <span class="pagenum"><a name="Page_38" id=
-"Page_38">-38-</a></span> és a dühös embert csak a gyermekek veszik
-komolyan. A tenger se veszi komolyan. Hullámzik, kellemetlenkedik,
-nekivág a partnak, elsötétül, fodrozódik, de alapjában véve nem
-bánja ezt a felületes dühöngőt. – De a sirokkó, az más. Mintha nem
-is szél volna. Csöndes és komoly. A tenger alatt fuj – mondják a
-partiak. Lassan jön s nem korbácsolja a tengert, hanem emelgeti.
-Feszegeti ezt a rettenetes súlyu vizföldet, a mi a földet borítja.
-És langyos, sőt meleg. A felületekkel nem törődik. Tőle békén
-maradhat falomb, háztető, mencsikoff-kabát és szalmakalap. És nem
-átlátszó jellem mint a bóra. Nem tudni mikor jön s a mikor jön, már
-itt is van. A tenger reszket, ha érzi. Nagyokat sóhajt. Rengeteg
-melle emelkedik és sülyed, mint a nehezen lélekző betegé. Némán
-fogadja, mert erősebb nála. És az egész partvidék tiszteli. Az ég
-elborul, a fák lecsüggesztik az ágaikat s a füvek önként hajolnak
-meg. A bóra nyakonfogja őket, lenyomja a fejüket. A sirokkó, mikor
-jön, már alázatosságot talál, mint az igazi király. És csönd van.
-Semmi <span class="pagenum"><a name="Page_39" id=
-"Page_39">-39-</a></span> részeges lárma, semmi süvítés, zúgás,
-csikorgás. A bóra dühösen hajszolja és kergeti a felhőket, mint a
-falu bolondja a gyerkőczöket. A sirokkó felhőkkel érkezik, nagy,
-sötét kisérettel, hatalmasan ivelt borulattal, melybe az égbolt
-gyerkőczei ijedten olvadnak bele. A hűvös bóra előtt elbujhatsz a
-fal mögé, nem ér el. A sirokkó forró lehellete elől nincs menekvés.
-Megadod magad neki s vársz.</p>
-<p>És ha most a partról néznők a tengert, látnók a kis fehér
-csónakot egy nagy, de nem tarajos hullám tetején. Mint a hogy a
-bivaly gerincze meggörbül, mikor a nehéz szekérrel nem tud
-elindulni, úgy domborodik meg a tenger háta, mikor nekifeszül a
-sirokkónak. Fenn a gerincz tetején volt a kis csónak, aztán mintha
-legurult volna róla. Nem dobálta a hullám, csak vitte.</p>
-<p>A leány megijedt.</p>
-<p>– Ne félj, – mondta a fiu és most rosszul kezte magát érezni. A
-vér leszaladt a fejéből és a halántéka verítékezett. A leány fogta
-az ülődeszkát és az ajkába harapott. Azt mondta: <span class=
-"pagenum"><a name="Page_40" id="Page_40">-40-</a></span></p>
-<p>– A mig veled vagyok, nem félek.</p>
-<p>Tüzesen nézett a fiu szemébe és most érezte, hogy szép. És ennek
-nagyon örült. És nem bánta, hogy a hegyeken túl megmordult a
-tenger, mint valami álmából fölvert vad, nem bánta, hogy dél felől
-is elbődült a nagy viz, jelezve, hogy ott már kikezdte a néma, vad
-erő. Arra se gondolt, hogy e pillanatban nem a tenger volt többé
-félelmes, hanem a láthatatlan sirokkó, s hogy most a tengert
-pongyolában lehetett látni, mint valami nagy, hatalmas embert, a
-kitől mindenki fél s a ki este, mikor magányosan marad, nyög és
-hánykolódik és megadja magát a láznak, mely gyötri. Most olyformán
-kellett félni a tengertől, mint a megsebzett vadtól, a mely már
-csak a maga bajával törődik és nem bánja, ha hánykolódásközben
-akármit tör-zúz is össze.</p>
-<p>– Szép lehetek most, – érezte a leány, félig lehunyta a szemét
-és kissé kinyitotta a száját.</p>
-<p>A fiu pedig elsápadt és sirni szeretett volna. Szörnyen evezett,
-hogy partra érjenek, <span class="pagenum"><a name="Page_41" id=
-"Page_41">-41-</a></span> mielőtt utoléri a rosszullét. Nem akarta,
-nem, inkább meghalt volna, mintsem hogy elveszítse a tisztaságát és
-a legényes frisseségét a leány előtt. És karikák tánczoltak a szeme
-előtt és valami saját külön kis sirokkó kezdett dúlni a gyomra
-körül. Most már a leány is észrevette ezt. És ő is rettenetesen
-megijedt. Nem attól, hogy baj lesz, s hogy a fiut betegség fogja
-kinozni, hanem, hogy a szép sudár gyerek csunyáva válik,
-grimaceokat fog vágni és tisztátalanságot követ el. Mikor már meg
-tudja bocsátani a leány a rosszullétet a legénynek, akkor már
-megérett arra, hogy feleség és anya legyen. De a tiszta, igazi,
-önző és nyers vágyakozás korában ez katasztrófa lett volna. És a
-fiu halálsápadtan szorította össze a fogát s ereje utolsó
-maradékával evezett. A leány reszketett és félt. «Csak ezt ne! Csak
-ezt ne add, Istenem!» – gondolta. És vadul száguldottak a part
-felé, mely már sötétségbe burkolta magát, repültek a hullámokon, az
-egyik felrántotta, a másik a part felé dobta őket. Ők azt hitték,
-hogy ők eveznek, hogy ők <span class="pagenum"><a name="Page_42"
-id="Page_42">-42-</a></span> viszik magukat biztonságba, de
-tulajdonképpen a sirokkó söpörte őket. Takarította a tengert, s
-neki mindegy volt, döglött delfint, törött gerendát söpör-e a
-partra, avagy egy könnyű fehér csónakot, a melyben két szerelmes
-gyerek ül reszketve. És a két szerelmes gyereknek is míndegy volt:
-kinos halál következik-e mostan, a Berceuse Bleue reczipéje
-szerint, a melyben a «deux amants» végül a tenger fenekén
-nyugosznak, «sous le linceul bleu des vagues» – avagy küzdelmes
-menekvés, és sem arra nem gondoltak, hogy összeölelkezve haljanak
-meg együtt, sem arra, hogy most koczkán forog minden, a mi ebben az
-életben öröm és nyomoruság, hanem egyesegyedül csak arra, hogy a
-fiu rosszul ne legyen, mert akkor a fiu örökre megrútul a
-tüzesszemü előtt, és a tüzesszemű is megrútul a fiu előtt, mert rút
-helyzetbe kerül: végig kell néznie az emésztés tragédiáját, mely
-kicsiben – s ez az, a mit ők nem tudtak – épp oly szent, épp oly
-fenséges és megalázó, mint a mi rongy emberi életünknek legszebb
-szenvedély-tragédiái. <span class="pagenum"><a name="Page_43" id=
-"Page_43">-43-</a></span></p>
-<p>Megnyugtatom a régimódi lirai lelkeket, a langyos
-gilicenyögdelések rajongóit, a ledér, kéjhajhászó, perverz és
-piszkos naturalizmus ellenségeit, ne ijedjenek meg, nem történt
-baj. Partra értek, pihentek, s a fiunak visszatért a jókedve.
-Föllélegzettek és összeölelkeztek, mint a kik nagy veszélyből
-menekültek meg. Abból a veszélyből, a melyről egyik se beszélt, de
-a melyre mind a kettő gondolt. Csókolták egymást.</p>
-<p>És körülöttük, felettük sötét kiséretével lassan jött a sirokkó
-és az örök tenger a reszkető meghunyászkodásból áttért a daczos és
-elkeseredett betegek viselkedésére: féktelenül hánykolódott és
-fájdalmasan orditott bele az éjszakába.</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_44" id=
-"Page_44">-44-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Fernande kisasszony kis fia.</h2>
-</div>
-<p>Éjfélután félegykor megindult a hegyoldalról Fernande kisasszony
-a Duna felé, a kis fiát megölni. A fák néma tömegekben,
-mozdulatlanul állottak a hegyen, alant a halvány holdfényben
-olyanformán csillogott a Duna, mintha millió kis ezüsthal hosszan
-nyuló rajban szállott volna fel a vizszinére, s ott süttetné a
-hátát a holddal a csöndes nyári éjszakán.</p>
-<p>A sovány kis franczia leány reszketés nélkül, szinte merészen
-jött le a bokrok közt a hegyről, s ámbátor halálba vitte a kis
-fiát, vigyázott rá, hogy a gallyak meg ne csapják a kis arczát. A
-gyerek pedig komolyan nézett ki a pólyából, nagy, fekete szemét
-belemeresztette az éjszakába s a hogy nézett, nézett, buksi feje
-meg-megbillent vékonyka <span class="pagenum"><a name="Page_45" id=
-"Page_45">-45-</a></span> nyakán. De nem sírt, komolyan, szinte
-öregesen nézett, mintha tudta volna, hogy meghalni megy, s mintha
-érezte volna, hogy ennek igy kell lenni s hogy ő reá nézve még most
-e pillanatban tökéletesen mindegy, hogy él-e, avagy meghal.
-Fernande kisasszony pedig nyugalommal vitte a viz felé, talán mert
-ő sem volt sokkal okosabb a fiánál. Jobbra került, balra fordult a
-magas bokrok közt s csak akkor állt meg, a mikor az utolsó bokor
-mögül is előkerült, s mikor felcsillant előtte a nagy,
-fényes-fekete viz, hátán a milliónyi ezüst halacskával.</p>
-<p>De akkor aztán nagyon megállt.</p>
-<p>Halk zúgással ment alatta a Duna s igy nagyjából úgy látszott,
-mintha igazuk volna a könyveknek, melyek azt mondják, hogy a folyam
-méltóságosan hömpölyög. De mikor jól ránézett, látta, hogy a Duna
-rohan. A hol a kis pikkelyek ragyogtak, ott jól lehetett látni,
-hogy rohanvást siet s a habot, a mi uszik rajta, kegyetlenül
-rántja-ránczigálja lefelé. És a méltóságából is leadott. A parton
-kicsinyeskedett: veszekedett a parti gazzal, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_46" id="Page_46">-46-</a></span> tépázta a
-beléje függő vesszőbokrokat és a maga nyelvén pörölt velük:
-felcsörrent a kavicsosra, neki locscsant egy nagy kőnek, csurgott,
-csattogott, paskolt, veszkődött a kövek közt szakadatlanul. Mikor
-igy éjszaka minden elhallgat és se szekér nem jár a parti uton, se
-hajó nem sustorog végig a vizen, szél se zúgatja az erdőt, emberszó
-se hallszik, – akkor csupán a Duna beszél az ő halk, locsogó
-nyelvén. Megijeszti a mi gyönge szivünket azzal, hogy ő örökkön él,
-s ha mi nappal túl is orditjuk őt, éjszaka, mikor mi a
-skatulyáinkba bujunk, a szekereinket a szinbe állitjuk és lármás
-eszközeinket elcsititjuk, ő évezredekre szóló nyugalommal
-munkálkodik, diskurál tovább. És mikor így csöndesen zúg, mikor
-hallani, hogy folyik, akkor ijesztően nagygyá is válik a
-szemünkben. Érezni, hogy messziről jön és messzire megy. Mert
-fekete, érezni, hogy mély. Mert nem ordit, hanem ezzel a rettenetes
-tömegével, nagy, országokra szóló áramlásával is csak mindössze
-finom, suttogó zúgásra képes, félelmet kelt az erejével. Érezni,
-hogy nem <span class="pagenum"><a name="Page_47" id=
-"Page_47">-47-</a></span> bömbölő csőcselék, hanem szervezett,
-rendben vonuló, rémesen erős hadsereg. Mint a hogy nem a sortüz
-durranása rémes, hanem az a halkan csettenő nesz, mikor hatszáz
-katona egyszerre kapja a vállához a puskát.</p>
-<p>Végigszaladt a hideg Fernande kisasszony hátán. Nem mozdult.
-Nagyranyitott szemmel, mint a ki a távolba figyel, úgy állott a
-parton, husz lépésnyire a viztől. A gyereket magához szoritotta és
-bámult. S mikor föleszmélt ebből a hatalmas varázslatból, a mely
-alá a nagy viz fogta, elvesztette a gyerekes nyugodtságát és
-szenvedő emberré vált. Most egy kicsit visszagondolt a lausannei
-partra, mely épp ily lankásan ereszkedik a genfi tónak. De az
-csöndes, sima és világoskék volt, annak le lehetett látni a
-fenekére, az nem viselt álarczot, mint a Duna.</p>
-<p>Maga az eset kissé közönséges volt. Ama jóindulatu
-figyelmeztetések, melyek a svájczi kupékban kitanitják a keletre
-induló guvernantokat, nem nagyon fogtak Fernande kisasszonyon. A
-harmadosztályu vaggonból Bécsben szállott ki s onnan hajón jött
-Pestre. Az <span class="pagenum"><a name="Page_48" id=
-"Page_48">-48-</a></span> állomásnál várta az ügynök, kocsin a
-pályaudvarra vitte, s innen megint harmadosztályon ment Kassára.
-Ott egy fél esztendeig volt. Onnan Pestre jött s itt egy évet
-töltött. Innen Komáromba vitték egy fiskális gyerekeihez. Hogy
-Komárom katonai góczpont, ez nincs benn a jóakaró
-figyelmeztetésekben, melyek a svájczi vasutak kupéiban függenek. De
-nem is kell, mert ezt ugyis megtanulja a helvét szűz, mikor
-odakerül. A főhadnagyot, a kivel a jó Isten Fernande kisasszonyt
-végleg elintézte, a galicziai határra tették, Fernande kisasszony
-pedig már a pesti klinika Mária-utczai részében elhatározta, hogy a
-kis fiut meg fogja ölni. S ez elhatározása nyugodt volt, sőt nem is
-izgatta. Akkor sem izgatta, a mikor a viczinálison ült a gyerekkel,
-sőt este nyugodtan vacsorált Szent-Endrén túl egy kis korcsmában.
-Mikor aztán gyalogolt vele, be az éjszakába, s még nem látta a
-Dunát, azon gondolkozott, hogy hajón menjen-e majd vissza Pestre,
-vagy vonaton.</p>
-<p>De most itt a parton megrémült és pityeregni kezdett, eszébe
-jutott, hogy mindössze <span class="pagenum"><a name="Page_49" id=
-"Page_49">-49-</a></span> tizenkilenczéves, s hogy most e
-pillanatban a szülei nyugodtan alusznak odahaza, s hogy Dupont ur,
-a szép fogorvos is édesen szunnyad ott a szomszédban, egy
-világoskékre festett házban, melynek sarkain széles rózsaszinü
-szegély huzódik végig, s melynek kapuján kis réztábla van: «Dupont,
-dentiste americain.» Mindez messze van, valahol arra balra, a hol
-most vonatok robognak az éjszakában, más országban, a honnan semmi
-módon senki sem láthatja ezt a kis foltot, a hol ő most áll, a kis
-fiával a karján.</p>
-<p>És most aztán sirt és sirva indult meg a viz felé. Már tépte a
-belsejét a dráma, a mely eddig ravasz lesben várta ezt a perczet.
-Most már meg-megrogygyant a lába, most már nem tudott vigyázni a
-gyerekre, most már nem látott, nem hallott, csak botorkált a viz
-felé buta félőrületben, a mit a Duna riasztott fel benne.</p>
-<p>Lement egészen a kövekig és ugy gondolkozott, hogy kimegy az
-utolsó kőre, ott letérdel és csöndesen belefekteti a gyereket a
-vizbe, mintha bölcsőbe tenné. Egy kicsit meg <span class=
-"pagenum"><a name="Page_50" id="Page_50">-50-</a></span> is lóditja
-majd, hogy az ár befelé vigye, a középre, a hol szalad a viz. Aztán
-meg fog fordulni, vissza se néz a gyerekre és rohanni fog felfelé
-azon a domboldalon, a melyről oly tudatlan nyugalommal jött le. Itt
-nehány vesszőbokor állt a vizben. Megdagadt egy kicsit a Duna, s
-ilyenkor vizben állnak a bokrok.</p>
-<p>Óvatosan lépkedett a kövek közt s aztán egyszerre megállott. Ugy
-rémlett, mintha valaki motoszkálna a bokrok közt, a vizben. A
-homlokára tette a jobbkezét, a melylyel eddig a kövek közt
-balanszirozott és megállapitotta, hogy csak rémlátás volt. És
-tovább ment, a mig csak ki nem ért az utolsó kőre. Itt letérdelt, a
-hogy előre megtervezte s csöndesen bele akarta fektetni a pólyát a
-vizbe.</p>
-<p>A bokrok közt megint motoszkált valami. Megijedt és fölkapta a
-gyereket. Féllábával talpraállott, s körülnézett féltérden. A bokor
-nagy ágát félrehajtotta valaki. Most már tisztán látta, emberi kéz
-volt. Aztán a kéz után kar, a kar után egy fej jelent meg a bokor
-mellett. Egy ember ült egy csónakban, a bokrok <span class=
-"pagenum"><a name="Page_51" id="Page_51">-51-</a></span> tövén, s
-most a léptek zajára előbujt. Nyugodtan nézett a leányra. Fernande
-kisasszony egy szót se szólt. Minden vére hidegen szaladt le a
-lábszárába, a mint a férfi nézte. Jóképü, szelid, szakállas ember
-volt és még mindig félrehajlitva tartotta a bokrot a félkarjával.
-Aztán megszólalt, halkan, úgy hogy nem törte meg a hangja a
-csendet, hanem belesimult a halk éjszakába. Ezt mondta:</p>
-<p>– Adjon Isten, kisasszony.</p>
-<p>A leány el akart futni. De csetlett-botlott a kövek közt.</p>
-<p>– Ne tessék szaladni, – mondta az ember, – nem bántom én. Halász
-vagyok, kérem, Kisorosziból. Lerakom a spárgát.</p>
-<p>A kisasszony föllélegzett.</p>
-<p>– Halász? – mondta.</p>
-<p>– Az.</p>
-<p>Nagy csönd lett. A halász nézte a leányt. És mintha ezzel az
-emberrel megszünt volna a Duna nagy csöndje, fenn valahol,
-Esztergom felől hajó jött. Zúgó, mély dohogása idáig hallatszott. A
-halász megint szólt: <span class="pagenum"><a name="Page_52" id=
-"Page_52">-52-</a></span></p>
-<p>– A kisasszony a gyereket a vizbe akarta tenni?</p>
-<p>A leány nem felelt.</p>
-<p>– Láttam, – mondta a halász. – Már akkor láttam a kisasszonyt,
-mikor felülről tetszett jönni. Én itt lerakom a spárgát.
-Kisorosziból jövök.</p>
-<p>Megint csönd lett. A leány se felelt, a halász is hallgatott.
-Sokáig hallgattak így. Egyik se mozdult. Aztán nagysokára
-megszólalt az ember, most már még halkabban, mint az imént.</p>
-<p>– Én elvállalnám a gyereket, kérem.</p>
-<p>A leány csak nézte. Talán nem is tudta, hogy hol van, hogy mit
-csinál, hogy ki beszél hozzá, hogy mit mond…</p>
-<p>– Elvállalnám, – mondta csöndesen az ember. – A feleségem,
-tetszik tudni, beteg. Nem úgy beteg, hogy feküdnék, fenn jár. Hanem
-úgy beteg, hogy nekünk vállalni kell valami gyereket, ha azt
-akarjuk, hogy legyen. A jó Isten úgy akarta, hogy nem ád magától.
-Hát ha éppen… ha a vizbe akarta tenni a kisasszony… elviszem én
-Kisorosziba <span class="pagenum"><a name="Page_53" id=
-"Page_53">-53-</a></span> parasztnak… ki is gyöhet hozzá, meg is
-nézheti… Ferenczi József a nevem, úgy hivnak, mint a császárt.</p>
-<p>– A császárt? – mondta a leány és elnézett az ember fölött a
-fekete semmibe.</p>
-<p>– Kerestünk már Pesten is, – beszélt a halász. – Már ujságba is
-akartuk tenni. Én elvállalom a gyereket, kérem, örökbe. Nálam
-megél.</p>
-<p>Megvakarta a tarkóját, s ezzel a mozdulattal hátulról a szemére
-billentette kis kerek kalapját. Aztán fölemelte az orrát és
-kinézett a karima alól, ravaszul.</p>
-<p>– A vízben megfullad, – mondta. – És Ujpestnél kifogja a
-rendőrhivatal.</p>
-<p>Utána is nyúlt. Tisztességtudóan kérte:</p>
-<p>– Tessen inkább ideadni.</p>
-<p>A leány nem huzta el előle, hát gyöngéden átvette tőle.
-Levetette a kabátját, összehajtogatta, a csónak fenekére tette és
-ráfektette a gyereket. Billegett a lába alatt a fekete csónak, a
-hogy topogott benne. Most, hogy legörnyedve rakosgatott, a
-fejebubjára tolta a kalapot. Hátranézett: <span class=
-"pagenum"><a name="Page_54" id="Page_54">-54-</a></span></p>
-<p>– Hát nekem adja?</p>
-<p>A leány csak nézte.</p>
-<p>– Nekem adja?</p>
-<p>Intett, hogy igen. A halász városban tanult előkelőséggel
-mondta:</p>
-<p>– Köszönöm szépen.</p>
-<p>Aztán gyanakodva nézett a leányra:</p>
-<p>– De elviszem!</p>
-<p>A leány intett, hogy igen, igen, tudja. Erre aztán
-helyrebillentette kis kerek kalapját, leült a deszkára és megkapta
-az evezőt. Nem köszönt. Sietve, erős huzással indult neki, szinte
-szökött, mint a kutya, mikor csontot kap és félti. A csónak
-kilendűlt a vizre és nagy lassan ment fölfelé. Az ember nagyon
-dolgozott benne. Mintha félt volna, hogy a leány még meggondolja és
-visszakéri tőle a gyereket. Mintha rablott jószággal sietett volna.
-Feje fölött a hold finom párával törülte szét a hegyek körvonalait,
-s a partok ezüstös-szürkén derengtek. Ezüstös volt a csik is, a mi
-a csónak után maradt a vizen. A tulsó parton őrtálló jegenyék árnya
-feketéllett le a viztükörbe. És ez árnyak közt mozgott a
-<span class="pagenum"><a name="Page_55" id=
-"Page_55">-55-</a></span> túlpart mentén a kis fekete csónak, s
-benne a hajladozva evező ember, a kinek meg-megvillant fehér
-ingujja a holdfényen.</p>
-<p>A leány megfordult és utána akart nézni, de akkor már odaért a
-kanyarodóból a vontatóhajó. Bárkákat czipelt kinlódva maga után,
-hörgő lármával, gőzt krákogva, sistergő lélegzéssel erőlködött,
-fekete füstcsóvát vonszolt a kéménye fölött. Felzaklatta a csöndet,
-bekormozta a holdfényt, összezavarta a Duna ezüstpikkelyeit és
-eltakarta a fekete csónakot a fehéringujjas emberrel.</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_56" id=
-"Page_56">-56-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Tavaszi részegség.</h2>
-</div>
-<p>Annak az egész történetnek, ami itt következik, semmi értelme
-nem volna, ha nem mondanám meg, hogy az ifju doktor milyen ember
-volt. Hát nagyon pontos, rendes ember volt és azzal foglalkozott,
-hogy ügyvédnél dolgozott. Ez az ügyvéd is jellemezte őt. Nem volt
-kriminalista, a ki bármily okból is, de végső eredményben mégis
-csak az emberi lélek bonczolásával foglalkozik, hanem polgári
-ügyvéd volt, amolyan jól kereső részletbehajtó, a kinek csöndes
-irodájában néhány doktori czimmel felruházott irógép dolgozott.
-Maga az egész iroda egyike volt amaz ügyvédi masináknak, melyeknek,
-ha az egyik oldalán bedobnak egy sommás-keresetet, a másik oldalán
-kijön egy ingre vetkőztetett szegény ember. Nem volt itt baj azzal,
-hogy <span class="pagenum"><a name="Page_57" id=
-"Page_57">-57-</a></span> a férfi féltékenység elegendő ok-e arra,
-hogy Tóth Gerő huszonhatéves, római katholikus, nős, napszámos egy
-élesre fent baltával halálos sebet ejtsen Kis Mátyás huszonötéves,
-ev. református, nőtlen, bádogossegéden, – nem volt töprengés a
-fölött, hogy igaza volt-e Svarcsuk Péter ötvennégyéves, római
-katholikus, nőtlen, budapesti illetőségü, de perabszolute
-foglalkozás hiján szükölködő egyénnek, mikor Breuer Mór
-péküzletével szemben a minősített lopás álláspontjára helyezkedett.
-Nem. Sótlan, izetlen, szagtalan pörök folytak itt, az életnek ama
-számtalanszor megismétlődő kicsiny konfliktusai, a melyeket talán
-az Ur is blankettákon intéz majd el az utolsó itélet napján.</p>
-<p>És a milyen az iroda, olyan a jelölt. A mi doktorunk is ilyen
-volt. Tanult, készült az ügyvédi vizsgára és közben őrölte a
-pöröket az igazság malmában. Reggel fölkelt, este lefeküdt, s a mi
-e két cselekménye közé esett, azt igazán nem érdemes elmondani. A
-doktor vegetált, a doktornak szaporodtak a sejtjei – ez történt a
-doktorral, semmi egyéb. <span class="pagenum"><a name="Page_58" id=
-"Page_58">-58-</a></span></p>
-<p>Egy napon azonban kirugott a hámból és ez az, a mit el akarok
-mondani. A dolog a következőképpen történt.</p>
-<p>Reggel fölkelt a doktor a Hajós-utczában, beledugta a fejét a
-lavórba, megmosakodott és öltözködni kezdett. Az öreg asszony, a
-kinél a szobáját bérelte, ilyenkor be szokott szólni hozzá, s ezt
-most sem mulasztotta el.</p>
-<p>– Szép idő van, doktor ur – mondta.</p>
-<p>– Igen, – felelt a doktor s kinézett az ablakon.</p>
-<p>Hát Istenem, valóban tavasz volt. A nap sütött és szemben a
-pálinkás ragyogó pofával nézett szét a piszkos utczában.</p>
-<p>– Meleg van, – mondta az öreg nő.</p>
-<p>A doktor a nyakkendőjét kötötte és csak ugy szokásból
-mondta:</p>
-<p>– Igen?</p>
-<p>Szemben, a pálinkás fölött, kinyilott az emeleti ablak és egy
-cseléd körülnézett, hogy nincs-e rendőr a közelben. Aztán kirázta a
-portörlő rongyot az utczára, a pálinkás fejére. A pálinkás feje
-ekkor a napon szikrázó porszemektől aranyos glóriát kapott és ez
-<span class="pagenum"><a name="Page_59" id=
-"Page_59">-59-</a></span> fölemelő látvány volt. Szép vörösorru
-zsidó volt, fehér szakálla ezüstfényben csillogott, szemére huzott
-kalapja körül pedig aranyfényben szállongott a por. E pillanatban
-talán az egész föld kerekségén nem volt nálánál dekorativebb
-leszemetelt rumhamisitó. S mintha ezt érezte volna, boldog
-mosolylyal nézett át az ügyvédjelölt földszintes ablakába és a
-szemével intett az ingujjas öltözködőnek, mintha ezt mondta volna
-neki:</p>
-<p>– Azt a koczkás rózsaszinű inget már ötödik napja látom rajtad.
-De nem bánom, mert jó melegen süt a nap és tavasz van, és én jól
-érzem magam itt a butik küszöbén.</p>
-<p>A jelölt pedig vísszamosolygott rá, fölvette a kabátját, hóna
-alá csapta az irásait és kiment az utczára. Szétnézett. A
-porrongyos cselédleány most kifeküdt az ablakba, lehajtotta a fejét
-és azokat nézte, a kik a ház alatt mentek el. Ezt csak mellesleg
-mondom, de azt hiszem, igazam van: a városi ember másként néz ki az
-ablakon, mint a falusi; a városi lány az emeletről átnéz a tulsó
-gyalogjáróra, míg cselédleányt nem is látni másként <span class=
-"pagenum"><a name="Page_60" id="Page_60">-60-</a></span> az
-ablakban, mint ugy, hogy azzal kinlódik, hogy merőlegesen lefelé
-nézzen azoknak a fejetetejére, a kik a ház előtt járnak. Sőt tovább
-megyek: ablakból <i>fölfelé</i> is csak ők néznek, a mi igen
-mulatságos, sőt abszurd látvány az utczáról nézve.</p>
-<p>– Egy olyan törkölyt kaptam Becskerekről, – mondta a jelöltnek a
-glóriás öreg – de egy olyan jó törkölyt…</p>
-<p>Görcsös öreg ujjait összeillesztette, mintegy csücsörítette a
-tenyerét.</p>
-<p>– Fein! – mondta aztán és bemászott a homályos butikba.</p>
-<p>A jelölt egy kicsit kábán szítta a friss levegőt és állongott a
-bolt előtt. Az öreg kiordított a sötét boltból:</p>
-<p>– Szép idő!</p>
-<p>Mire a jelölt szó nélkül bement a snapszok közé. Még mindig nem
-szólt egy szót se. Felhörpintette a törkölyt, nyelt utána egyet,
-megnyalta a szájaszélét, ok nélkül belenézett a butikos szemébe,
-aztán helybenhagyólag bólintott. A butikos büszkén nevetett:
-<span class="pagenum"><a name="Page_61" id=
-"Page_61">-61-</a></span></p>
-<p>– Mi?</p>
-<p>– Ühüm! – mondta a jelölt.</p>
-<p>Az ujságárus megállt a küszöbön és beüvöltött valamit a sötétbe.
-De a jelölt az épp most fölkelt emberek bárgyuságával nézett rá és
-nem felelt neki.</p>
-<p>– Hány óra? – kérdezte a pálinkástól.</p>
-<p>– Félkilencz.</p>
-<p>Még ráért. Kiállt a bolt elé és nézte az embereket. Míntha
-mindenki frissen szaladgált volna.</p>
-<p>– Adjon még egy pohárral – mondta és ásított.</p>
-<p>Ezt is lehajtotta, éhgyomorra.</p>
-<p>– Gyönyörű idő, – mondatta vele az első pohár törköly. És jól
-érezte magát, mint mindenki, a ki nem szokta meg az italt, s így
-reggel az éhomra nyelt pálinkától nirvána-sejtelmeket kap. A hogy
-ott állt, állt, kábulni kezdett. Nem is tudta, miért ivott, hiszen
-soha életében nem jutott eszébe betérni a butikba. És most kéjjel
-fordult hátra és kéjjel szólt:</p>
-<p>– Fatter, adjon még. Ez igazán jó. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_62" id="Page_62">-62-</a></span></p>
-<p>És a fatter adott neki, és a vége az lett, hogy a jelölt
-leküldött a torkán vagy kilencz kupiczával. Ok nélkül. Tudja Isten,
-miért… És leült a bolt lóczájára és nézte, hogyan vágtatnak el a
-kocsik meg az emberek az ajtó napfényes négyszöge előtt. Bután
-mosolygott, fizetett és átment az utczán, be a szobájába. Az ágyra
-csapta az irásokat és előhivta az öreg asszonyt.</p>
-<p>– Sári néni – mondta neki.</p>
-<p>Ez már humor volt, mert az öreg nőt özvegy Kaufmannénak hívták
-és jobb, ha nem is kutatjuk a keresztnevét.</p>
-<p>– Sári néni – mondta neki bárgyu mosolylyal.</p>
-<p>Az öreg nő csak nézte.</p>
-<p>– Móricz néni! – mondta a jelölt és nevetni kezdett. Kitünően
-mulatott ezen a kitünő viczczen. Azzal meghajolt, azt mondta, hogy:
-«szálem alejkum» és kiment.</p>
-<p>Most már nagyon furcsán jártak az emberek az utczán. Egy ur
-például tiz lépés magasságban, a levegőben járt és keresztülment
-egy szekéren, melyen dobozok voltak. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_63" id="Page_63">-63-</a></span> Több más szekér, köztük egy
-tejeskocsi is – annyira megbolondult, hogy huzni kezdte a lovakat
-hátrafelé és a lovak, daczára annak, hogy előre szaladtak, mégis a
-kocsival együtt hátráltak, szépen himbálózva a levegőben. Az utcza
-gázlámpásai lehajoltak a doktorhoz, mint a füzfák és lombjukkal
-megsimogatták a fejét. Némely ház pedig, köztük a magyar királyi
-Opera is, – nagyon himbálózott.</p>
-<p>– Ma viharos a tenger, – mondta csöndesen a doktor és nyugodtan
-belement egy kofába, a ki kicsiny szekerével az utczasarkon áll. De
-ez nem hozta ki a sodrából.</p>
-<p>– El kellene tiltani a kofataligáknak a gyorshajtást, – gondolta
-és nagyot sóhajtott. Vannak sóhajtások, amelyek oly mélyről
-fakadnak az emberi lélekben, hogy az ember gyomra is megrezdül
-beléjük. A doktor konstatálta, hogy nem megy egyenes vonalban.</p>
-<p>– Czélozni fogok, – gondolta. És czélbavett egy lámpát a
-szemével. És nekilőtte magát a lámpának, mintha puskagolyó lett
-volna. Csöndesen motyogta: <span class="pagenum"><a name="Page_64"
-id="Page_64">-64-</a></span></p>
-<p>– Igy fogom magamat kilőni a ligetbe, egyik lámpától a
-másikig…</p>
-<p>De már az Andrássy uton volt. És előbb nagy, ormótlan barna
-házak jöttek feléje, aztán vigan csuszott a lába alá az
-Oktogon-tér. Ugy érezte, mintha a Váczi-köruton, a
-Fonciére-palotánál valami nagy óriás állana, a ki ugy húzza az
-Andrássy-utat, mint a futószőnyeget, s ő csak egy helyben lépked.
-Sietve jöttek feléje a csinos villák, vaskerítések maradtak el
-mellette, s a kocsik oly villámgyorsan suhantak el mellette, mint a
-vonat ablakából nézve a táviródrót görcsei.</p>
-<p>– Nagyon gyors a hajtás, a hajtás nagyon gyors, – gondolta. És
-hogy ne szédüljön, behunyta a szemét. Igy vágtatott tova. Néha
-érezte, hogy a fülébe orditanak valamit, sőt nagy ütéseket is
-kapott az uton, de ezt önérzetből nem vette tudomásul. Mikor megint
-kinyitotta a szemét, valahol a liget végén járt.</p>
-<p>– Erre a padra leülök, – mondta, s belecsapkodott a
-zsebkendőjével a levegőbe és lezöttyent a puszta földre.
-<span class="pagenum"><a name="Page_65" id=
-"Page_65">-65-</a></span></p>
-<p>Körülötte édes délelőtti csöndben nyugodott a liget. Valahol
-messze duruzsolt a város, és a láthatár permén lassan járt egy-egy
-nő egy-egy gyerekkel. Könnyü kis szél szállott a fák között és
-apró, zsiros papirosrongyok gurultak feléje a földön. Egy helyütt
-zöld pázsit foltjába vágódtak a csupasz fák, s erre a zöld pázsitra
-rásütött a nap. Ez oly gyönyörü, oly édes volt, hogy a jelölt
-nekitámasztotta a hátát egy fatörzsnek és sirni kezdett. Verejtékes
-homlokát végigsimitotta a meleg völgyekből ideszabadult és a mi
-reggelünkön megnyirkosodott illatos szél. Szerette a szegény
-jelöltet a tavasz, jól bánt vele, elringatta, csókolta, a szédűlés
-könnyü hintaján lóbálta, kifujta a fejéből a gondokat, tisztára
-szellőztette a lelkét.</p>
-<p>És a hogy buta, oktalan könyein keresztülnézett a jelölt, ugy
-látta, hogy kis fehér kecskék jönnek feléje. Sok ezer kis fehér
-kecske, mely katonás rendben lépett, egyszerre. Bal, jobb, bal,
-jobb, – mintha tanulták volna. A fák pedig zúgni kezdtek, s a
-lombjuk világoskék volt, átlátszó, mintha <span class=
-"pagenum"><a name="Page_66" id="Page_66">-66-</a></span> az ég
-azurjának foszlányai akadtak volna meg a galyakon. A sok ezer,
-bodros kis fehér kecske pedig jött, jött a nélkül, hogy közelebb
-ért volna hozzá. Terjengett ez a rengeteg kecskenyáj, oldalt
-kiszélesedett addig a meddig csak ellátott a szem, a háttérben
-pedig fölfehérlett az égre, ott, a hol a sikság az éggel
-találkozik. Még az égbolt nagy buráján is jöttek, egyre jöttek, s
-ekkor látta a jelölt, hogy ott fönn még felhők a kis kecskék, s
-csak a földre érve nő meg aranyos szarvuk. És igy most már minden
-kék és fehér fényben ragyogott körülötte, s a nagy, fehér tengerből
-kivillantak az aranyszarvacskák, és a fák nagy, levegőkönnyü, kék
-lombkoronái jobbra-balra lengedeztek, könnyen, súlytalanul, mintha
-az egészből egy szó se lett volna igaz.</p>
-<p>A jelölt ekkor felállott és érezte, hogy ebben a könnyü világban
-ő az egyedüli súlyos test. Nem is tudta, hogy min áll. Csudálta,
-hogy el nem süpped e friss puhaságba, örökre bele nem vész a lágy
-fehérségbe és az illanó, lengő, kék füstnél is könnyebb, tisztább
-és világosabban ragyogó lombkoronák közé. Egy <span class=
-"pagenum"><a name="Page_67" id="Page_67">-67-</a></span> zsiros,
-csontos, emberszagu, súlylyal biró ügyvéd volt, – ezt érezte.
-Érezte, mert józanodni kezdett. S a hogy a fehér kecskék oszladozni
-kezdtek előle és megint visszagomolyogtak az égre felhőknek, s a
-hogy a halványkék, nagy lombok visszaolvadtak a fehér felhők közé
-égszin foltoknak, a jelölt körűlnézett és végigsimitotta a
-homlokát.</p>
-<p>Harang csendült a városban. Delet harangoztak. Egy guvernánt
-jött arra a gondjára bizott kis leánynyal.</p>
-<p>– Maman nous grondera, – mondta a francziáné, – allons,
-marchons!</p>
-<p>És a gyerek botorkált mellette, alig birt vele lépést
-tartani.</p>
-<p>A jelölt csak bámult utánuk.</p>
-<p>– Aludtam? – kérdezte magától.</p>
-<p>És a szivébe nyilallott az elmulasztott kötelességek gondolata.
-Három tárgyaláson makacsolták el. És baj lesz, veszekedés lesz,
-mentegetőzés lesz, csudálkozás, csapkodás, káromkodás… És senki,
-senki sem fogja megérteni azt, a mi ma vele történt, senki sem
-fogja elhinni, senki sem fogja beleilleszteni <span class=
-"pagenum"><a name="Page_68" id="Page_68">-68-</a></span> tudni a
-logika durva kereteibe, buta, kemény szavakat fog hallani, mint:
-«miért?» – vagy «hogyan történhetett» – avagy «nem értem» és minden
-ember: a főnök, a kollega, a háziasszony, a járásbiró a maga rongy
-kis eszével fogja megitélni az esetet, és őt beleteszik az emberi
-élet keretei közé: makacsolják, dorgálják, kérdezik, mentegetik… és
-senki sem fog belenyugodni ebbe az esetbe, mert az emberek az
-ilyesmin gondolkoznak, a helyett, hogy megéreznék és napirendre
-térnének fölötte.</p>
-<p>Éhesen, fáradtan, kábultan és nehéz fővel kapaszkodott fel a
-villamosra és visszarobogott rajta az életbe. Ő ebben a pillanatban
-tragikus hősnek érezte magát, de ez a tragikum oly kicsiny, oly
-kevéssé érdekes és olyan muló volt, hogy csakhamar nem is vette
-komolyan, s a történet ránézve ezen a ponton be is fejeződött.</p>
-<p>Igaza is volt. Az ilyen semmiségeken csak a magunkfajta
-bolondok, az élet soha ki nem józanodó részegjei, nem létező
-aranyszarvu kecskék vidám pásztorai képesek tollal a kezükben
-hosszan elrágódni.</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_69" id=
-"Page_69">-69-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Az aranyóra és a láncz.</h2>
-</div>
-<p class="center"><i>(Történik egy jobbfajta udvari lakásban. A
-lakás most üres, mert az egész háznép temetésen van. A nyugdijas
-özvegyasszony, a ki ebben a lakásban lakott, meghalt, s ma délután
-temették.)</i></p>
-<p class="center"><i>A viczéné</i></p>
-<p class="center">(feljön, kinyitja az ajtót és bemegy a lakásba.
-Megilletődve tekint szét a butorokon, majd kimegy a konyhába, s bár
-becsületes lélek, azon tünődik, hogy mely kisebb térfogatu konyhai
-eszközt lehetne ellopni. Csodálattal konstatálja, hogy a kisebb
-eszközök már el vannak lopva.)</p>
-<p class="center"><i>A cseléd</i></p>
-<p class="center">(vörösre sirt szemmel, fekete ruhában, fekete
-kendőben jön fel):</p>
-<p>Hát maga mit keres itt, viczéné?</p>
-<p class="center"><i>A viczéné:</i></p>
-<p>A kapuból láttam, hogy már gyönnek vissza. Felgyöttem rendet
-csinálni. Szép volt?</p>
-<p class="center"><i>A cseléd</i> (sirni kezd).</p>
-<p class="center">(Nagy szünet.)</p>
-<p class="center"><i>A viczéné:</i></p>
-<p>Kisasszony lelkem, nem azért mondom, de az én levesszürő kanalam
-már úgy összehorpadozott, <span class="pagenum"><a name="Page_70"
-id="Page_70">-70-</a></span> hogy… hát ha éppen nem kellene
-kisasszonynak a kanál, hát én… úgy sincs már kinek szürni a
-levest.</p>
-<p class="center"><i>A cseléd:</i></p>
-<p>Nem szabad elvinni semmit. Az asszonynak a fia itt van és
-számbavesz mindent.</p>
-<p class="center">(Bemegy a kamrába és megnézi, hogy jól dugta-e el
-a levesszürő kanalat.)</p>
-<p class="center">(A rokonok feljönnek a lépcsőn.)</p>
-<p class="center"><i>Az özvegyasszony fia:</i></p>
-<p>Üljetek le… Mari, nincs valami ennivaló a háznál?</p>
-<p class="center"><i>A cseléd</i></p>
-<p class="center">(szomoru arczczal jár a rokonok közt):</p>
-<p>Egy kis kompót…</p>
-<p class="center"><i>Egy hölgy:</i></p>
-<p>Csak hozza, hozza. Sok befőtt van?</p>
-<p class="center"><i>A cseléd:</i></p>
-<p>Van vagy husz üveggel.</p>
-<p class="center"><i>A hölgy:</i></p>
-<p>Szegény Lujza néni, még ebben is rendes volt. Tegyen fiam egy
-kosárba vagy öt üveget, elviszem emlékül, ugy sincs már itt, a ki
-megegye. (Őszintén sir.) <span class="pagenum"><a name="Page_71"
-id="Page_71">-71-</a></span></p>
-<p class="center"><i>A fiu:</i></p>
-<p>Hagyjatok, hagyjatok.</p>
-<p class="center">(Leül a kanapé sarkába és maga elé néz. Halk
-beszégetés. Az asszonyok ki-bejárnak.)</p>
-<p class="center"><i>Egy másik hölgy</i> (sóhajtva):</p>
-<p>Haj, haj! Igy van ez.</p>
-<p class="center"><i>Az egyik hölgy:</i></p>
-<p>Mindenkinek ez a vége.</p>
-<p class="center">(A fiu fölkel, a szekrényhez megy és kinyitja.
-Egy szivarskatulyát vesz ki, melyben különféle apróságok vannak:
-gyürük, csattok, diszes gombok, egy női kalapmadár, néhány bross,
-karperecz, egy aranyóra és egy láncz. Az egészet az asztalra
-szórja.)</p>
-<p class="center"><i>A fiu:</i></p>
-<p>Vigyetek szegénykétől valami emléket.</p>
-<p class="center">(Nagy csönd. Senki se mer az értéktárgyakhoz
-lépni.)</p>
-<p class="center"><i>A fiu:</i></p>
-<p>Válaszszatok valami kicsiséget.</p>
-<p class="center"><i>Egy hölgy</i></p>
-<p class="center">(odamegy; turkál a csomóban):</p>
-<p>Mi mindene volt szegénykének…</p>
-<p class="center">(Kéjjel nézi az órát, meg a lánczot.)</p>
-<p class="center"><i>Egy másik hölgy:</i></p>
-<p>Én… én valami kis értéktelen holmit akarok… ezt a gombot. Vagy
-inkább ezt a csattot. (Az órát nézi.) <span class=
-"pagenum"><a name="Page_72" id="Page_72">-72-</a></span></p>
-<p class="center"><i>Az egyik:</i></p>
-<p>Na, nem viszed el a csattot?</p>
-<p class="center"><i>A másik:</i></p>
-<p>Nem.</p>
-<p class="center">(Arra gondol, hogyha most elviszi a csattot,
-elesik még a reményétől is annak, hogy az órát megkapja.)</p>
-<p class="center"><i>Az egyik</i> (egy kis leányhoz):</p>
-<p>Julis, nesze, vidd el te a csattot. Szegény Lujza nénié
-volt.</p>
-<p class="center">(Odaadja a kis leánynak a csattot, hogy igy
-kiküszöbölje a csomóból az értéktelen holmit.)</p>
-<p class="center"><i>A másik:</i></p>
-<p>Nesze Julis, a gomb is a tied.</p>
-<p class="center"><i>Julis:</i></p>
-<p>Köszönöm. (Az órát nézi.)</p>
-<p class="center"><i>Az egyik hölgy:</i></p>
-<p>Kinek kell a madár?</p>
-<p class="center">(Nagy hallgatás. Senkise akarja a madárral
-eljátszani az órára való jogát. Általában az a gondolat kerekedik
-felül, hogy az óra utolsónak fog maradni, tehát az kapja, a ki
-utoljára jelentkezik. Mondom, nagy hallgatás.)</p>
-<p class="center"><i>Egy harmadik hölgy:</i></p>
-<p>Julis, nem kell neked ez a madár? <span class="pagenum"><a name=
-"Page_73" id="Page_73">-73-</a></span></p>
-<p class="center"><i>Julis</i> (az órát nézi):</p>
-<p>Nem. Én a csattot is visszaadom, meg a gombot is visszaadom.</p>
-<p class="center">(Hamar visszateszi a gombot meg a csattot.)</p>
-<p class="center"><i>Az egyik hölgy:</i></p>
-<p>Azt nem lehet. A csatt meg a gomb a tied.</p>
-<p class="center">(Kiveszi és visszaadja neki.)</p>
-<p>Csak tedd szépen el, a mit kaptál. Itt nem lehet válogatni. Nem
-szégyenled magad?</p>
-<p class="center"><i>Julis</i></p>
-<p class="center">(sirni kezd, elteszi a csattot és a gombot,
-látva, hogy néki itt semmi reménye se lehet):</p>
-<p>Hát akkor… akkor kérem a madarat is.</p>
-<p class="center">(Sietve, egyszerre hárman is oda adják neki a
-madarat. Julis el van intézve és visszavonul. – Nagy szünet.)</p>
-<p class="center"><i>Az egyik hölgy:</i></p>
-<p>Milyen szép kis óra. (Nagy szünet.)</p>
-<p class="center"><i>Egy másik:</i></p>
-<p>Ugy-e, ezt te tartod meg, Elemér?</p>
-<p class="center"><i>A fiu:</i></p>
-<p>Én semmit se tartok meg…</p>
-<p class="center">(Mindenki az asztalhoz lép.)</p>
-<p class="center"><i>Az egyik hölgy</i> (kezébe veszi az órát):</p>
-<p>Gyönyörü kis óra… (a lánczot is kihúzza a csomóból)… és milyen
-nett kis láncz. Ugy-e, ez hozzá tartozik? <span class=
-"pagenum"><a name="Page_74" id="Page_74">-74-</a></span></p>
-<p class="center"><i>A másik:</i></p>
-<p>Igen, igen. Akaszd rá a lánczot.</p>
-<p class="center">(Ugy gondolkozik, hogy még ő is kaphatja az órát
-s az esetben jobb, ha rajta van a láncz. Ugyanezt érzi a másik is,
-tehát hirtelen és jó erősen beleakasztja az óra karikájába a
-lánczot.)</p>
-<p class="center"><i>Egy hölgy</i> (kissé idegesen):</p>
-<p>Nagyon szép. Na, most tedd le.</p>
-<p class="center"><i>Az előbbi</i> (nem teszi le):</p>
-<p>Szegény néni, mindig ezt hordta. (Mégse teszi le.) Emlékeztek,
-milyen elegáns volt a fekete selyemruháján ez a vékony kis
-aranyláncz? Igy hordta, ugy-e?</p>
-<p class="center">(Felpróbálja. Nagy megdöbbenés.)</p>
-<p class="center"><i>A másik:</i></p>
-<p>Ilyenformán. Tedd le.</p>
-<p class="center"><i>Az előbbi</i></p>
-<p class="center">(leveszi a nyakáról, de a kezében tartja):</p>
-<p>Ezt a boldogult urától kapta.</p>
-<p class="center"><i>A másik:</i></p>
-<p>Igen, igen, tedd le.</p>
-<p class="center"><i>Egy harmadik</i> (erélyesen):</p>
-<p>Tedd már le, ha annyit mondják.</p>
-<p class="center"><i>Egy sovány hölgy:</i></p>
-<p>Itt van egy fekete csont-karperecz. Gyász-ékszer. Kinek kell?
-(Senki se szól.) <span class="pagenum"><a name="Page_75" id=
-"Page_75">-75-</a></span></p>
-<p class="center"><i>A sovány hölgy:</i></p>
-<p>Itt van egy ischl-i bross. Andenken von Ischl. Ki akarja?</p>
-<p class="center"><i>Néhányan</i> (jószivüen):</p>
-<p>Vidd el mind a kettőt.</p>
-<p class="center"><i>A sovány hölgy:</i></p>
-<p>Én sohase voltam Ischlben.</p>
-<p class="center">(Visszateszi a brossot.)</p>
-<p>Nagyon szép kis óra. Adja már ide, hadd nézem meg én is.</p>
-<p class="center"><i>Egy hölgy:</i></p>
-<p>Add oda.</p>
-<p class="center"><i>Többen:</i></p>
-<p>Add oda neki, hadd nézze meg.</p>
-<p class="center">(Ugy gondolkoznak, hogy ez már nagyon sokáig
-tartotta a kezében és hogy a soványnál nincs veszélyben az
-óra.)</p>
-<p class="center"><i>Az előbbi hölgy</i></p>
-<p class="center">(odaadja az órát, de a láncz végét a kezében
-tartja):</p>
-<p>Duplafedelü.</p>
-<p class="center"><i>A sovány:</i></p>
-<p>Ereszsze el a lánczot.</p>
-<p class="center"><i>Az előbbi:</i></p>
-<p>Megnézheti igy is.</p>
-<p class="center">(A láncz elszakad, a miből egyszerre
-nyilvánvalóvá válik, hogy huzták mind a ketten. Mindenkinek
-megdobban a szive, mert érzik, hogy igazán nagy és komoly harcz
-folyik az óra körül.) <span class="pagenum"><a name="Page_76" id=
-"Page_76">-76-</a></span></p>
-<p class="center"><i>A sovány:</i></p>
-<p>Na, most elszakitotta.</p>
-<p class="center"><i>Az előbbi:</i></p>
-<p>Maga szakitotta el.</p>
-<p class="center"><i>A sovány:</i></p>
-<p>Én? Hogy lehet ilyet mondani?</p>
-<p class="center">(Egy pillanat alatt rájön, hogy a láncz nagyobb
-része az ő kezében maradt az órával együtt, s hogy még igy is lehet
-hordani.)</p>
-<p>Nem is olyan nagy baj.</p>
-<p class="center"><i>Egy hölgy, a ki eddig még nem szólt:</i></p>
-<p>Hol van az az ischl-i emlék?</p>
-<p class="center">(Ő is odalép az órához.)</p>
-<p class="center"><i>Az előbbi:</i></p>
-<p>Na, na, na. Lassabban. (Visszatolja.)</p>
-<p class="center"><i>Az uj hölgy:</i></p>
-<p>Hadd nézem meg én is azt az órát.</p>
-<p class="center"><i>Mind</i> (a soványhoz):</p>
-<p>Adja oda neki.</p>
-<p class="center">(Mert az a fő, hogy egy kézben sokáig ne legyen
-az óra és inkább outsiderek tartsák a kezükben, mint olyanok, a kik
-erőteljesebb érdeklődésükkel már megmutatták, hogy jogot formálnak
-rá.)</p>
-<p class="center"><i>A sovány</i> (odaadja):</p>
-<p>Duplafedelü. <span class="pagenum"><a name="Page_77" id=
-"Page_77">-77-</a></span></p>
-<p class="center"><i>Az uj hölgy</i> (nyugodtan):</p>
-<p>Na hát, én ezt választom.</p>
-<p class="center">(Általános elképpedés azon, hogy ezt a
-bonyolultnak látszó ügyet ilyen egyszerüen is el lehet
-intézni.)</p>
-<p class="center"><i>Az előbbi hölgy</i> (idegesen):</p>
-<p>Bocsánat, maga az ischli emléket kérte.</p>
-<p class="center"><i>Az uj hölgy:</i></p>
-<p>Én? Csak kérdeztem, hogy hol van.</p>
-<p class="center">(A ridiküljébe akarja tenni az órát.)</p>
-<p class="center"><i>Egy hölgy:</i></p>
-<p>Bocsánat, ez nem járja.</p>
-<p class="center"><i>Egy másik:</i></p>
-<p>Ez egy értékes dolog. Az ember kiválaszt valami kis
-csecsebecsét, valami emléket, de nem egy aranyórát lánczczal.</p>
-<p class="center"><i>Az uj hölgy</i> (nyugodtan elteszi az
-órát):</p>
-<p>Hát válaszszanak csecsebecsét.</p>
-<p class="center">(Visszavonul és a tükör elé megy, igazitja a
-kalapját. Lassankint mindenki ott hagyja az asztalt, mely e
-pillanatban értéktelenné vált, s mind az ügyes hölgy köré
-csoportosul, arczczal a tükör felé. Valamennyien a tükörbe néznek,
-a maguk arczát nézik és a másikhoz beszélnek.)</p>
-<p class="center"><i>Az egyik:</i></p>
-<p>Mit válaszszunk, ha maga elvitte a javát. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_78" id="Page_78">-78-</a></span></p>
-<p class="center"><i>Az órás hölgy:</i></p>
-<p>Mindegy az… én se azért választottam… valakinek csak el kell
-vinni ezt is.</p>
-<p class="center"><i>Egy másik:</i></p>
-<p>Hát legalább a lánczot adja ide.</p>
-<p class="center"><i>Az órás hölgy:</i></p>
-<p>Hiszen el van szakadva.</p>
-<p class="center">(Elől lehuzza a bluzát a balkezével, a jobbjával
-pedig felülről lefelé végigsimitja.)</p>
-<p>Isten áldjon meg, Elemérkém.</p>
-<p class="center"><i>A fiu:</i></p>
-<p>Csókolom kezét, Tóni néni. Köszönöm szépen a jóságát.</p>
-<p class="center"><i>Tóni néni</i> (mert ő az):</p>
-<p>Hadd csak fiam. Hisz tudod, hogy szerettem szegény anyádat.
-(Sirva fakad és elmegy.)</p>
-<p class="center">(Nagy szünet.)</p>
-<p class="center"><i>Az előbbi hölgy:</i></p>
-<p>Ez elvitte az órát.</p>
-<p class="center">(Kétségbe van esve, de azért zsebre dugja a
-maradék lánczot.)</p>
-<p class="center"><i>A sovány:</i></p>
-<p>Hát legalább hol van az ischli emlék?</p>
-<p class="center">(Az ischli emlék eltünt. A gyász-ékszer is
-eltünt. Most már csak csontgombok vannak az asztalon, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_79" id="Page_79">-79-</a></span> mert az
-óra távoztával a rangban legidősebb dolgok vették át a helyét, s
-eltüntek.)</p>
-<p class="center"><i>A sovány:</i></p>
-<p>Hát nekem semmi se marad?</p>
-<p class="center">(Julis fél, hogy most még azt is elveszik tőle, a
-mit kapott, tehát fölkel és indul.)</p>
-<p class="center"><i>A sovány:</i></p>
-<p>Julis, add ide nekem a csattot, neked megmarad a gomb és a
-madár.</p>
-<p class="center"><i>Julis:</i></p>
-<p>A madarat odaadom.</p>
-<p class="center"><i>A sovány:</i></p>
-<p>Az nem kell. Add ide a csattot.</p>
-<p class="center"><i>Julis:</i></p>
-<p>Hát akkor semmit se adok.</p>
-<p class="center">(Indul.)</p>
-<p class="center"><i>A sovány</i> (savanyuan):</p>
-<p>Jó, hát… hát add ide a madarat.</p>
-<p class="center">(Táskájába teszi az üvegszemü kolibrit és
-köszönés nélkül távozik. A többi utána. Az asztalról már a
-csontgombok is eltüntek. A lakás üresen marad, csak a fiu sir
-egymagában a kanapé sarkában. Beesteledik. A cseléd meggyujtja a
-lámpát.)</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_80" id=
-"Page_80">-80-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>A titokzatos Csókai.</h2>
-</div>
-<h3>I.</h3>
-<p>Ebéden voltam egyszer egy barátomnál, a kit mindnyájan a világ
-legboldogabb emberének tartottunk. Három évvel ezelőtt nősült,
-feleségül vett egy jónevelésü, szerény kis polgári leányt, a kit
-leánykorában sokszor láttam, s a ki állandóan szende és szerény
-volt. E két tulajdonságát a házasságban is megtartotta, egyszerű,
-olcsó ruhákban járt, soha konflisra nem ült, a boltban félórákig
-alkudott, hatosokat és koronákat helyezett el a
-postatakarékpénztárban, szinházba csak olyanba ment, a hol nem
-kellett sokat fizetni a szabadjegyért s ha valami agressziv
-öltözékü férfi jól megnézte az utczán, hát oly savanyú undorral
-tudott visszanézni rá, hogy annak nemcsak a kalandtól, hanem
-magától <span class="pagenum"><a name="Page_81" id=
-"Page_81">-81-</a></span> az asszonytól is elment a kedve, a mi
-tulajdonképen az egyetlen eredmény, melyre tisztességes asszonynak
-utczabetyárral szemben törekednie kell.</p>
-<p>A barátomról még ennyit sem érdemes beszélni. Kissé túlzottan
-kövér volt, s ő meg ezt vitte bele a házasságba. Lustán intézte a
-dolgait, lassan és sokat evett, hosszan és kéjjel szivarozott, az
-ujságot elejétől végig olvasta, s egyazon ruhában járt már két év
-óta. Semmi izgalom nem volt benne. Semmi ámor, semmi mámor, – mint
-a költő mondta.</p>
-<p>Ebéd után az asszony egyszerre csak azt mondja:</p>
-<p>– Kiesett a kő a fülbevalómból.</p>
-<p>A férj nyugodtan felel:</p>
-<p>– Jó.</p>
-<p>Hosszu szünet. Én szódát fröcsköltem a boromba, a férj
-rágyujtott, az asszony pedig ujra megszólalt:</p>
-<p>– Nem csináltatod meg?</p>
-<p>Lassan, ebédutáni hangon mondta a férje:</p>
-<p>– Majd… ráér. <span class="pagenum"><a name="Page_82" id=
-"Page_82">-82-</a></span></p>
-<p>– Jó – mondta erre hirtelen és kedves mosolylyal az asszony –
-majd odaadom a Csókainak, az megcsináltatja.</p>
-<p>A férj mosolygott. Az ügy el volt intézve.</p>
-<p>Mikor félnégykor el akartam menni, az asszony így szólt az
-urához:</p>
-<p>– Nem kisérsz el? A városba megyek.</p>
-<p>– Most nem… – mondta a lusta emberek könyörgő pillantásával az
-ember, a ki nyakig ült egy nagy bőrfotelben.</p>
-<p>– Jó, majd elkisér a Csókai.</p>
-<p>Erre már fülelni kezdtem. Megkoczkáztattam a kérdést:</p>
-<p>– Ki az a Csókai?</p>
-<p>– Senki.</p>
-<p>– Hogyan?… Hisz már másodszor hallottam a nevét.</p>
-<p>– Mégis senki. Csókai nincs. Csókai nem létezik. Ha az uram
-lusta és unalmas, vagy fösvény, vagy udvariatlan, akkor
-megfenyegetem Csókaival. Csókai, az egy képzelt személy, a kiben
-megvannak mindazok a tuajdonságok a mik az ilyen tulságosan
-elférjesedett emberből, mint az uram, hiányoznak. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_83" id="Page_83">-83-</a></span></p>
-<p>– Tehát Csókai az ideális férj.</p>
-<p>– Nem. Csókai nem férj. Csókai szabad ember, a ki tud az
-asszonyokkal bánni. Ha az uram nem akar uj ruhát venni nekem, –
-majd vesz Csókai. Ha nincs kedve a szinházba menni, – elkisér
-Csókai. Ha elejtem a zsebkendőmet és az uram nem nyúl érte, –
-Csókai fölemelte volna. Ha tavaszszal nem hoz délben ibolyát, – lám
-Csókainak eszébe jutott volna. Sajnálom, de csak brutális szóval
-tudom Csókait tökéletesen jellemezni: Csókai a szeretőm.</p>
-<p>Nevettem. Az asszony is nevetett, az ura is nevetett. Aztán
-összecsókolóztak. De a lusta ember mégse kisérte el a városba.</p>
-<h3>II.</h3>
-<p>Eljön hozzám ez után az ebéd után vagy két hónappal a férj.</p>
-<p>– Még emlékezni fogsz – mondja, kissé fanyar pofával, – hogy
-beszéltünk egyszer valami Csókairól.</p>
-<p>– Emlékszem. <span class="pagenum"><a name="Page_84" id=
-"Page_84">-84-</a></span></p>
-<p>– Hát tudod, – mondja egy kellemetlen grimace kiséretében, –
-kezdem unni ezt a Csókait.</p>
-<p>– Ugyan, ugyan.</p>
-<p>– Besavanyítja az életemet. Most már akármit csinálok, folyton
-Csókairól van szó. Szerdán, mikor elmentem hazulról reggel,
-elfelejtettem megcsókolni az asszonyt. Hát utánam kiált: «Majd
-megcsókol Csókai.» Tudod?</p>
-<p>– Tudom.</p>
-<p>– Ugyanaznap este későn jön haza. Bizom benne, eszemágában sincs
-megkérdezni tőle, hogy hol járt délután, de tudod, éhes voltam,
-várni kellett a vacsorára. Hát – bevallom – kissé szigoruan szóltam
-rá: «Honnan jösz ilyen későn?» – A világ legnyugodtabb hangján
-feleli: «Csókaitól». Tudod?</p>
-<p>– Tudom.</p>
-<p>– Na már most… tudja Isten… hiszen agyonlövöm még azt is, a ki
-azt meri mondani, hogy gyanakszom rá… de máskor mindig egyhuzamban
-alszom este tiztől reggel nyolczig… aznap felriadtam félkettőkor,
-<span class="pagenum"><a name="Page_85" id=
-"Page_85">-85-</a></span> mert azt álmodtam, hogy Csókai ott áll az
-ágyam mellett és azt mondja a feleségemnek: «Csöndesen, édes, úgy
-jöjj ki, hogy az öreg föl ne ébredjen.» Álmomban azt feleltem neki:
-«Felébredek, fel fogok ébredni, majd megmutatom én neked!» És fel
-is ébredtem. Nagyon szégyeltem magam. Az asszony ott aludt
-mellettem, nyugodtan, boldog mosolylyal, mint valami anzix-kártyán
-a «pihenő Vénusz». De… mégis… szóval… tudod?</p>
-<p>– Tudom, tudom.</p>
-<p>Elhallgatott. Bennem az agglegény káröröme motoszkált. Valami
-olyan «ugykellnektek» érzés. Nem kellett nagy lélektanárnak lennem
-ahhoz, hogy megállapítsam most már teljes bizonysággal, ki az a
-Csókai. Csókai a férj lelkiismerete. A jóllakott emberé, a ki ebéd
-előtt szerelmesen, figyelemmel olvasta az étlapot, az árakat meg se
-nézte, s a ki ebédután félrelöki ezt a papirost, vagy ha a kezébe
-is veszi, azért veszi, hogy megnézze rajta az árakat. És magam is
-elképzeltem Csókait, az örökké éheset, a figyelmes, udvarias,
-<span class="pagenum"><a name="Page_86" id=
-"Page_86">-86-</a></span> fürge, szerelmes ifjut, a prózából verssé
-finomult lényt, a desztillált férfit, a barátom lelkiismeretének
-furóját, a barátom feleségének itt-ott elpotyogtatott illuzióiból
-összesürüsödött valakit.</p>
-<p>– Tudod? – mondta aggódva.</p>
-<p>Megvakartam a fejemet. Bevallottam a barátomnak, hogy nem tudok
-tanácsot adni. Hogy miért, azt nem mondtam meg neki. De azért nem
-tudtam, mert ha Csókai ember lett volna, hamar lehetett volna
-végezni vele. De Csókai gondolat volt, és a gondolatnak rettenetes
-az ereje, nemcsak akkor, ha Jézusnak, Galileinek, Luther Mártonnak,
-Kossuthnak, vagy Marxnak hivják, hanem – oh, örökbüszke hatalma az
-ember vágyainak – még akkor is, ha olyan szerény, rongyos, komikus
-neve van is, mint: Csókai.</p>
-<h3>III.</h3>
-<p>Körülbelül hat héttel ez után a látogatás után találkoztam az
-asszonynyal a Műcsarnokban. <span class="pagenum"><a name="Page_87"
-id="Page_87">-87-</a></span></p>
-<p>– Hogyan? – kérdeztem – nagyságos asszony most a művészet iránt
-is érdeklődik?</p>
-<p>Zavartan felelt valamit, a minek az volt az értelme, hogy azért
-jött ide a képekhez, mert összezördült az urával.</p>
-<p>– Most már tűrhetetlen – mondta. – Most már nem én fenyegetem őt
-Csókaival… oh, erről végleg leszoktam. Most ő beszél róla mindig.
-Ha megjegyzést teszek arra, hogy a ruhája lompos, azt mondja:
-«Csókai vasalt nadrágban jár.» Egyebet se hallok, mint: «Mit csinál
-Csókai?» – «Vár ma délután Csókai?» – «Ha elválunk, feleségül vesz
-Csókai?» – Most már hadikiáltássá lett köztünk ez a név. Most már
-ugy kialakult, ugy megtestesedett, a miért annyit beszéltünk róla,
-annyit faragtuk, csiszoltuk, pingáltuk, hogy most már teljesen
-látjuk a képét, már olyan, mint valami önműködő bábu a Coppélius
-mester titokzatos műhelyéből, a melynek emberformája van, jár, kel,
-énekel, beszél, tánczol – csak éppen, hogy még nem él. Ugy, hogy
-most már nem is merek róla beszélni. Nem merem kimondani a nevét,
-<span class="pagenum"><a name="Page_88" id=
-"Page_88">-88-</a></span> mintha igazán a szeretőm volna. És az
-uram dühös rá, megfojtaná egy kanál vizben, csufolja, bántalmazza;
-szóval, nevessen, ha mulatságosnak találja, de az uram féltékeny
-Csókaíra.</p>
-<p>Elgondolkoztam. Valóban az emberek addig ijesztették a
-gyerekeket a krampuszszal, addig mondták róla, hogy vörös nyelve
-van, puttony a hátán, jobbkezében virgács, balkezében láncz, a mig
-végül a játékgyárosok összeszedték mindezeket az adatokat és
-teremtettek egy krampusz-tipust, a mi most már oly ismeretes és oly
-klasszikus, hogy semmit se szabad változtatni rajta. Tudja Isten –
-gondoltam – hátha a legelmésebb játékgyárosnak, az életnek egyszer
-eszébe jut, hogy a barátomék Csókaiját meg is csinálja ennyi adat
-alapján.</p>
-<p>Mondtam néhány vigasztaló szót az asszonynak, azután
-elbucsuztunk. De mielőtt elváltunk, ezt mondta az asszony:</p>
-<p>– A legfurcsább a dologban, hogy engem dühössé tesz, mikor
-csufolja a Csókait. Fáj, ha bántja. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_89" id="Page_89">-89-</a></span></p>
-<p>Nagyot néztem. Hogyan? Az asszony már titokban szolidaritást
-érez ez iránt a Csókai iránt? Hiszen akkor ez az asszony szereti
-Csókait, és ha Csókaiból még csak az az egy hiányzott, hogy éljen,
-akkor a baj már nagyon közel van, tekintve ama megrögzött hitemet,
-hogy a mit egy emberi lény szeret, az már félig él. Vagy talán a
-Messiás megszületésének nem az a története, hogy az emberek addig
-és annyira szerették, hogy egyszerre csak elkezdett élni?</p>
-<h3>IV.</h3>
-<p>Most már csak néhány szót kell mondanom azok kedvéért, a kik a
-történetek végére utaznak. Mert a történet szakemberek, helyesebben
-ember-szakemberek részére már az előző káputban befejeződött.</p>
-<p>A barátom egy napon nyugtalan volt, lecsapta a hivatalban a
-dolgozókabátját és hazarohant. Az asszony nem volt otthon.
-Megvadult és nekiesett a fehérneműszekrénynek, s az abban
-elhelyezett ékszer-kazettáknak. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_90" id="Page_90">-90-</a></span> Feltörte és egy czimet
-talált benne. A czimet megmondta egy kocsisnak, s azzal
-elvágtatott. Tiz percig várt a kapu alatt, s akkor jött az asszony.
-Az asszony sikoltott egyet, aztán félájultan – ezuttal életében
-először – konflisba ült és az anyjához hajtatott. A barátom még öt
-negyedórát várt, s akkor lejött az emeletről egy úr, a ki nem volt
-szőke és magas, mint Csókai, nem viselt vasalt nadrágot, szürke
-zsakettet és oldalt felcsapott Panamát, mint Csókai, de a kiben a
-férfi szimat mégis oly minden tévedést kizáró módon érezte meg a
-csókaiságot, hogy a barátom minden habozás nélkül verte le a
-fejéről a kis zsirardi szalmakalapot.</p>
-<p>Névjegyet cseréltek s ekkor kitünt, hogy Csókait Kellernek
-hivják.</p>
-<p>Mint utóbb, néhány évvel a válás után a barátom egy szép nyári
-éjszakán a Zugligetből hazajövet elmondta, az asszony még nem volt
-bünös. Ez lett volna az első találkozásuk. Ez feltétlenül
-bebizonyitódott.</p>
-<p>– A legérdekesebb a dologban – tette hozzá – az, hogy ez a
-Keller egy csöppet <span class="pagenum"><a name="Page_91" id=
-"Page_91">-91-</a></span> sem, de abszolute semmiképpen nem
-hasonlitott a képzeletbeli csinos, elegáns Csókaihoz. Polgári
-megjelenésü, köpczös, értelemhiányra valló arczu emberke volt…</p>
-<p>S a hogy igy jellemezte, leszidta, kigunyolta és szivből
-kinevette ezt a szegény, gyatra Kellert, egyre összehasonlítván őt
-a daliás és csábító Csókaival, eszembe jutottak azok a franczia
-szobrok, a melyekben a forradalom gondolatát hatalmas, csodaszép
-géniusz ábrázolja, a feltámadt nemzeti erőt pedig égi haraggal
-teljes, fenkölt arczu félisten, holott Arouet de Voltaire egy
-sovány, göthös, hiu, féltékeny, szószátyár vén kóró volt, Mirabeau
-pedig szörnyszülött: görbevállu, ragyás, borostás, ferdeorru,
-bozontos, sőt a legujabb kutatások szerint megvesztegethető is.</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_92" id=
-"Page_92">-92-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Téli reggel.</h2>
-</div>
-<p>A gőzfürdő előtt a villamos ivlámpa mesterséges éjszakát
-csinált, de odébb, a Kerepesi-ut felől már piszkos-vörös pára
-szállott fel az égre. Valahol messze már jött, sietett felénk a
-Nap.</p>
-<p>A nagy ház még be volt zárva. Tejüvegablakai mögött fehér fény
-villódzott, kigyultak benn is a lámpák. Árnyak jöttek-mentek. A
-frakkos fiu künn állt a kapu előtt még, vagy nyolcz-tiz emberrel.
-Fel volt türve a gallérjuk, szemükre huzva a kalapjuk, a kéz a
-zsebben. Mind maga elé bámult, várta a kapunyitást, várta a
-megváltó meleg vizet. Kettő nekidőlt a kapufélfának jobbról-balról,
-s majdnem aludt. Az egyik a leggyüröttebb pofa volt, a mit a
-frakkos fiu életében látott. Valami nagyon utolsó züllött ember
-lehetett, <span class="pagenum"><a name="Page_93" id=
-"Page_93">-93-</a></span> ámbár prém volt a télikabátján. De sárga,
-fáradt arcza volt, s a szája körül undor és fájdalom játszadozott.
-Kávéházi levegőn füstölt fej volt ez, dohányban páczolt arcz, bután
-merengő szem, a melyben olyan kifejezés ült, a mit a külföldi
-illusztrált lapoknak husz éven át való felületes és unott
-nézegetése ad a pesti kávéházi állatnak. Nagy pinczér-túlélő
-lehetett szegény, az a fajta, a ki alól minden reggel kidől az
-éjjeli pinczér és a ki – ámbátor vacsora után ment be a kávéházba –
-a reggeli pinczérnél fizeti az utolsó konszommáczióját.</p>
-<p>A másik kariatid pedig egyenesen éjjeli pinczér volt. De az már
-el is aludt szegény, állva.</p>
-<p>A frakkos fiu didergett. Csöndes, alattomos kis szél járt az
-utczán, a füle mögé fujt, a manzsettája alá fujt, besurrant a
-czipője főlött a vékony frakknadrág alá. Vágyó pillantást vetett a
-nagy, homályos ablakokra, a melyek mögül fehéren sugárzott a
-gőzfürdő erkölcsi tartalma: a melegség, a tisztálkodás, az olcsó
-borbélyparfüm szomoru és mégis <span class="pagenum"><a name=
-"Page_94" id="Page_94">-94-</a></span> tisztaságot jelentő illata,
-a pihenés, a csönd, és az az édes forróság, a miben egy pillanatra
-fuldoklik az ember, de a mi aztán megdolgozza, úgy, hogy azt érzi,
-mintha kipárolna, kiolvasztana belőle mindent, a mi rossz és
-fájdalmas.</p>
-<p>Még többen jöttek. Szemben pálinkamérés volt, transzparenssel a
-kirakatában. A transzparensen ez állott: «Itt fürdő Jegyek.» Jöttek
-a boltból hárman, zöld jegyekkel a kezükben.</p>
-<p>Aztán egyszerre kinyitották a kaput. Észre se vették. De aztán
-mégis elkezdtek befelé menni, a kávéházi állat büszkén, katonásan,
-az alvó pinczér őszintén tántorogva. A frakkos fiu szerényen ment
-köztük. A három, a ki a pálinkamérésből jött, vígan kiabált és
-ismerősként üdvözölte a pénztárkisasszonyt. Aztán lábdobogás
-hallatszott, ment fel a raj a vaslépcsőn a labirintusba, és eltünt
-a sok száz kabin közt a fuladt melegben.</p>
-<p>A frakkos fiu lassan vetkőzött, meg is borotválkozott elébb.
-Mire ő bement a nagy medencze-csarnokba, már benn ültek a fehér
-békák a meleg pocsolyában. Forró, sötét nedvesség <span class=
-"pagenum"><a name="Page_95" id="Page_95">-95-</a></span> ült a
-tüdejére. Meg kellett állnia a gőzös, párás teremben, mert nem
-látott. Aztán megszokta a szeme a sötétet. Leült az első
-lépcsőfokra és szétnézett.</p>
-<p>A medenczében köröskörül ültek az emberek. Nem láthatták őket
-jól, mert a meleg köd, a mit bezártak ebbe a csarnokba, fátyolt
-huzott minden akt elé. Két-három kis sárga villamos lámpa világolt
-a sarkokban, mindeniknek udvara volt a sűrü gőzben. A fiú úgy
-érezte, mintha itt minden izzadna. A barna falakról csöpögött a
-langyos viz. Az oszlopok megcsillantak. Fenn, a kupola, a melyen
-négy-öt piczi szinesüveg-ablakocska volt, egymásután csöppentette
-homlokára a maga hideg kő-izzadságát. Ugy látta, még a kis villamos
-lámpák is izzadnak valami sárgás gőzt, a mi szétáradt belőlük,
-el-elgomolygott a többi pára közé.</p>
-<p>És csönd volt. Itt most a viz volt az ur, mindenki másnak a
-neve: hallgass. Fülelt a fiu. A szomszéd medencze felől pocskolás,
-csurgás zaja jött. Valahol messze zuhogott a viz olyan zúgással,
-mint valami vizesés. <span class="pagenum"><a name="Page_96" id=
-"Page_96">-96-</a></span> Valaki szaladt: csattogott meztelen talpa
-a vizes kövön. Hátul, az oszlopok mögött kis záporok verték a
-követ: a tussok zúgtak, csattogtak, el-elálltak hirtelen, majd
-megint megeredtek, egyik a másik után. És közben egyre, folyton,
-mindenünnen csöpögött a meleg viz. Ha egy pillanatra csönd lett,
-akkor is lehetett hallani a verejték-csöppenését ennek a nagy
-háznak, a melyet kivül fagyosra fujt az éles, száraz téli szél, s a
-mit itt belülről főztek, pároltak már húsz év óta minden nap,
-éjjel-nappal szakadatlanul.</p>
-<p>Egyre jöttek. A kis vasajtók nyikorogtak, ujabb meztelen alakok
-léptek be a párába. Csupa csöndes ember. Csupa komoly arcz.
-Sorjában ültek a medencze szélén, térdig a vizben.</p>
-<p>A frakkos fiu – most már ő is csak akt volt, mint a többi –
-álmosan ült köztük. Belülről ő is fázott. De megindult és vállig
-ment be a meleg vizbe.</p>
-<p>És akkor ő is megértette, hogy miért kell ide jönni. Szétnézett.
-Mellette állott a kávéházi állat, szomoru arczán valami
-mosolygásfélével. <span class="pagenum"><a name="Page_97" id=
-"Page_97">-97-</a></span> De még ebben a mosolyában is benne volt
-az undor, a mi kisérte őt és minden gesztusát, minden grimaceát,
-minden tekintetét, a mi állandó és őszinte kritika volt valami
-fölött: talán a többi emberek, talán az egész ország, talán még
-ennél is nagyobb, mindent összefoglaló valami: önmaga fölött.</p>
-<p>A kávéházi nyakig volt a vizben. A feje úgy uszott a medencze
-tükrén, mint egy nagy, fáradt, fájdalmas, hervadt, sárga virág. A
-frakkos fiu, a kinek jómódu szülei voltak, s a ki finom házibálból
-jött ide, egy kis szomoru szerelemmel a szivében, megijedt tőle.
-Aztán úgy látta, hogy megmozdul a szája az embernek. Mondott
-valamit.</p>
-<p>– Tessék? – kérdezte tőle ijedten.</p>
-<p>A hervadt virág feléje siklott a vizen:</p>
-<p>– Jó ez a meleg viz, – mondta.</p>
-<p>– Igen.</p>
-<p>Körülnéztek. A kik az imént még a medencze partján ültek, most
-már mind nyakig állottak a vizben, főttek ebben a nagy lábasban, a
-mely e pillanatban olybá tünt, mintha belső földi tüzek
-melegitették volna alulról, <span class="pagenum"><a name="Page_98"
-id="Page_98">-98-</a></span> és mintha valami nagyon okos, nagyon
-bölcs, nagyon elmés és nagyon szomoru ördög föltette volna magában,
-hogy megfőzi az emberi nyomoruság levesét ebből a sok virrasztó,
-éjjel bujó emberből, szegény hatodrangu, tuberkulotikus
-pinczérekből, urakból, a kik alól kihuzták a gyékényt, peches
-kártyásokból, beteg betüszedőkből, félbolond ujságirókból, a
-nagyvárosba szédült kishivatalnokokból, a kik a legpiszkosabb
-szerelmi éjszaka emlékét hozták ide a vizbe, ebből a sok sárgabőrü,
-kiálló-lapoczkás, furcsa emberállatból, a csontosból úgy, mint a
-pókhasuból, ezekből a szomoru fejekből, ezekből a semmitmondó bus
-emberszemekből, – alájuk tüzel, főzi a rettenetes, keserü levest
-ebben a háromemeletes fazékban, és ezt egyik se tudja, mert mind
-boldogan fől a meleg vizben, félig lehunyja a szemét, érez a
-fejében valami édes, bús kóválygást, érzi a teste körül a jó, puha,
-áramló, simogató forróságot, és nem hall mást, csak csurgást,
-zuhogást, egy-egy eltévedt, visszhangzó emberhangot, és átadja
-magát ennek a forró szédülésnek, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_99" id="Page_99">-99-</a></span> keblére borul a meleg
-viznek, érzi, hogy könnyen lép benne, szinte lebeg, érzi a hátán, a
-mellén, a nyakán, elandalodik tőle, egy kicsit elfelejt mindent,
-bután mosolyog, lehunyja a szemét és szeretné a fejét ráhajtani a
-viz szinére ebben a boldog fél-öntudatlanságban, a miben párává
-kavarodik előtte minden, hang, szin, forma – nincs többé gond és
-gondolat, csak boldog szédülés van a jó, forró vízben.</p>
-<p>Igy lehet megrészegedni viztől is. Az éjszaka kóbor kutyái
-minden reggel berugnak tőle. Csak más a teknikája, mint a bornak. Ő
-iszik meg bennünket.</p>
-<p>– Tessék? – kérdezte megint a fiu.</p>
-<p>A sárga fej kinyult a vizből.</p>
-<p>– Nézze… – szólt.</p>
-<p>Az orrával intett az oszlopok felé. Az oszlopsor mögött, a
-gőzpárában két masszőr szaladt. Aztán egy harmadik.</p>
-<p>Egy kövér zsidó czuppogott utánuk.</p>
-<p>– Semmi, semmi – mondta neki a masször. – Csak tessék
-visszamenni a vizbe.</p>
-<p>Kicsit a viz felé tolta. A nagytestü, fehér <span class=
-"pagenum"><a name="Page_100" id="Page_100">-100-</a></span> zsidó
-féllábbal belépett a vizbe, de gyanakvólag nézett arra felé, a
-merre a masszőrök szaladtak.</p>
-<p>Két kiváncsi fej nyult fel a sötét vizből:</p>
-<p>– Mi az?</p>
-<p>Ijedt szemmel néztek a zsidóra.</p>
-<p>– Valami… – mondta ez – Valaki…</p>
-<p>És leszaladt a vizbe. Nyakig merült belé. Menekült, szaladni
-akart a vizben, de csak nehezen eviczkélt benne.</p>
-<p>A masszőrök hoztak valakit. Ketten fogták közre. Az a valaki
-azonban nem jött, hanem huzatta magát. A feje oldalt billent.</p>
-<p>A két kiváncsi fej mereven állt ki a vizből. Egy szót se
-szóltak. Nagy volt a csönd, csak a zsidó csapkodta a vizet, a mint
-szaladt benne; nem akarta látni az egészet.</p>
-<p>A fejek mind kinyultak a viz szine fölé. A frakkos fiu
-megijedt.</p>
-<p>– Mi az?</p>
-<p>Ott hozták az embert mellette. Az egyik szeme le volt hunyva, a
-másik nyitva volt, de nem nézett vele. Siettek a masszőrök.
-Beszéltek vele: <span class="pagenum"><a name="Page_101" id=
-"Page_101">-101-</a></span></p>
-<p>– Jöjjön, nagyságos ur, majd kint jobban lesz.</p>
-<p>– Rosszul lett? – kérdezte a frakkos fiu. De visszahőkölt, mert
-meglátta a lyukat az ember halántékán.</p>
-<p>A masszőrök kihurczolták. A fiu még egyszer látta, a küszöbön. A
-két masszőr vörös, egészséges hátát látta, s köztük ezt a szegény,
-vékony, görbe kis hátat, a nagyságos ur sárga hátát.</p>
-<p>A vasajtó csattant. Künn voltak. És most megmozdult a sötét viz.
-Sárga, fehér, vörös, rózsaszinü, szőrös szörnyek másztak ki belőle,
-nagy locsogás, paskolás hallatszott. Mindenki a parton volt.
-Csattogtak, locskoltak, a hogy kiszaladtak a vizből, ijedten,
-kiváncsian.</p>
-<p>– Semmi, semmi, – mondták a fűrdős emberek.</p>
-<p>– De hogy a durranást nem hallottuk – mondta egy ember.</p>
-<p>És magára maradt a sötétzöld viz a medenczében. Lomhán
-hullámzott, gyürüzött. Moraj kelt mindenfelől. Hangok jöttek. Sokan
-<span class="pagenum"><a name="Page_102" id=
-"Page_102">-102-</a></span> beszéltek egyszerre. Csak a viz
-hallgatott most, mindenütt. Ez az emberek ügye volt.</p>
-<p>Aztán egyik a viz felé fordult. Aztán a másik. Majd a harmadik,
-negyedik. Fáztak künn. Visszakivánkoztak. És lassan jött le ismét a
-raj a lépcsőn. És ujra beleültek, egy percz multán benne voltak
-mind az éjszaka fiai a boldog melegségben. De most némán,
-mozdulatlanul kuksoltak. Pislogtak, mint a békák. Két pinczér ült
-egymás mellett egy kőoroszlánfejnél… Ezeknek rémület volt az
-arczukon. A kávéházi ember gondolkozott. De az undor ott volt az
-arczán. A frakkos fiu összeszoritotta a fogát és a korláthoz
-kapaszkodott. A nagy, fehér zsidó belenézett a vizbe. Most egy
-kicsit meg voltak ijedve a legények, mind, mind.</p>
-<p>Aztán végleg csönd lett megint. Csak a viz zúgott tompán a föld
-alatt, a falakban, mellettük, alattuk, sziszegett a gőz, csurgott,
-csöpögött a falak verejtéke, vagy csövekből titkos bugyborékolás
-hallatszott és az emberek hallgatták ezt a furcsa, andalitó neszt,
-most már álmosan, bágyadtan, teleszíva magukat <span class=
-"pagenum"><a name="Page_103" id="Page_103">-103-</a></span>
-forrósággal, s kábuló agygyal, a miben eltörlődött a nagyságos ur
-szegény, sovány hátának az emléke – főttek megint.</p>
-<p>– Aludni, aludni… – mondta a kávéházi ember.</p>
-<p>Kiment a vizből, gőgös mosolylyal.</p>
-<p>Nyilt a vasajtó.</p>
-<p>Egy kis zömök, erős ember jött be. Nem duzzadtszemü, félig alvó,
-mint ők, hanem nyilt tekintetü, jó, egészséges, buta arcz. Ez most
-kelt föl. Mind e közt a negyven-ötven ember közt ő volt az
-egyetlen, a ki ágyban aludt az éjjel, most félhatkor fölkelt és
-most hatkor már itt is van a fürdőben. Ugy jött be, mint az élet.
-Ismeretlenül, idegenül nézett szét. Aztán leült a vizbe és frissen,
-gyorsan mosta meg az arczát benne. Prüszkölt is hozzá. Mosolyogva
-nézett szét a puffadt, pirosra gyúlt, részeg, kimerült arczok
-közt.</p>
-<p>Aztán a tuss alá ment.</p>
-<p>A kávéházi ember eltünt. Többen mentek már el. Most aludni
-mentek mind, részegen, félig-meddig boldogan, szegény megrugott,
-eltiprott, pénztelen éjjeli figurák, szégyelték <span class=
-"pagenum"><a name="Page_104" id="Page_104">-104-</a></span> magukat
-a friss kis ágens előtt, a ki most kelt föl, még a frakkos fiu is
-szégyelte magát. Rögtön más képe lett a fürdőnek. Menekültek
-szegények, ezt az embert nem állhatták. Kiáltások hangzottak. Ujabb
-emberek jöttek. Villamos csengő szólt. A frissen jöttek beszéltek,
-mulattak, a tuss alá mentek, kiabáltak: «masszőr! masszőr!»
-Elfoglalták az országot, és a régiek a kis ajtókon fordultak ki,
-eltüntek, egy percz – és már egy se volt ott közülük.</p>
-<p>Az ujak pedig már nem tisztelték áhitattal a vizet,
-szemtelenkedtek vele, kezelték, öntötték, birtokukba vették.
-Csapokat nyitottak, tussokat zártak el, csöveket igazgattak. Ez már
-egészen más volt. Félóra mulva már százan-százötvenen hanczuroztak,
-orditoztak, terrorizálták a medenczét.</p>
-<p>Ekkor már a szegény viz-imádók fenn aludtak a nagy hálóterem
-egyik sarkában, a pamlagokon, fehér köpönyegben, fehér kendővel a
-fejükön, nyitott szájjal. Egyik-másik még czigarettázott. Egy
-csomóban aludtak mind, mintha összebujtak volna ebbe a sarokba
-<span class="pagenum"><a name="Page_105" id=
-"Page_105">-105-</a></span> a többi ember elől, mint valami szomoru
-kis szekta, bánatos, nagyon tiszta, nagyon elzüllött kis nyáj,
-csupa rossz, beteg gyereke ennek a piszkos városnak, drága,
-szegény, jó, szomoru fiuk, a kik bujnak az élet elől, mert kikaptak
-tőle, a kik besurrannak minden olyan házba, a hol egy kicsit el
-lehet felejteni mindent, rongyos, bússzemü, mezitlábas kis fiai
-ennek a czifra város-anyának, a ki tollas kalapban mulat a
-szeretőivel és elfelejtette őket.</p>
-<p>Édes, jó testvéreim.</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_106" id=
-"Page_106">-106-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Turóczi.</h2>
-</div>
-<p>Ha hosszabb útra megy az ember vonaton – s ha történetesen az
-ember nem beszédes ember, aféle gyors-ismerkedő causeur, hanem
-szeret a néma megfigyelés álláspontjára helyezkedni – az ötödik
-állomásnál rájön, hogy a vonat olyan, mint a hirlap. Mentél már
-végig, nyájas olvasó, valami hosszú vonaton, az utolsó vaggonból az
-étkező-kocsiba, mely a mozdony szeneskocsija mögött terjesztette a
-kellemes zsirszagot? Ha igen, akkor be is néztél mindenik fülkébe,
-a mely előtt elhaladtál. S akkor rájöttél, hogy a fülkék olyanok,
-mint a hirlap rovatjai. Az egyikben a háboruról beszélnek, a
-másikban politikáról; a harmadikban földbérlők utaznak s
-közgazdasági rovatokat mondanak el; a negyedikben külpolitikáról
-van szó, az ötödikben a rendőri krónikák <span class=
-"pagenum"><a name="Page_107" id="Page_107">-107-</a></span> rémes
-eseteit hallod. S ahogy útas ember minden rovatnak megtalálja a
-maga fülkéjét, úgy arra is rájön, hogy tárcza-fülkék is vannak, a
-hol az emberek nőkről beszélnek és szerelmi történeteket adnak elő,
-sőt néha a nagy port vert botrányokat vigjátékokká vagy drámákká
-nemesítik.</p>
-<p>Itt hallottam, a mint egy panama-kalapos úr egy másik
-úri-kalapos panamistának a következő tanúlságos történetet beszélte
-el, melyet minden rangú és rendű férfiak okúlására hiven közlök. A
-történet két részből áll. Az egyik rész Kelenföld és Sárbogárd közt
-hangzott el, a másik rész Sárbogárd és Dombovár közt. A történet
-Kelenföldnél még unalmas volt, Szakály-Högyésznél volt a
-legérdekesebb s tíz óra negyvennyolcz perczkor Uj-Dombovárnál
-tanúlságossá vált.</p>
-<h3>I.<br />
-Kelenföldtől Sárbogárdig.</h3>
-<p>– Nézd, kérlek, – mondta a panamakalapos, – az nem úgy megy, a
-hogy te <span class="pagenum"><a name="Page_108" id=
-"Page_108">-108-</a></span> gondolod. A nőket nem lehet
-paragrafusokba szedni. A nő és a férfi közt olyanforma a külömbség,
-mint a hegedü és a zongora közt. A zongora temperált hangszer, mint
-a férfi. A cé után cisz következik rajta. A hegedűn a cé és a cisz
-közt még a mi brutális kezünk is megtalál négy-öt hangot. Nekem
-volt egy esetem, a mit, ha elmondok, mindjárt megértesz valami
-keveset abból, a mit nő és férfi közt való viszonynak neveznek.</p>
-<p>– Halljuk! – mondta a másik.</p>
-<p>– Mielőtt ügyvédi irodát nyitottam, tudod, hogy újságíró akartam
-lenni. Ifjukoromban verseket, novellákat irtam és éreztem, hogy
-mozog bennem valami, az a valami, a miről Mikszáth azt mondta, hogy
-rendszerint nem tehetség, hanem giliszta. S abban az időben mi
-fiatalok egy kávéházba jártunk esténkint. Valóban olyanok voltunk,
-a milyeneknek a könyvekben leírják a bohémeket. Hosszúhajúak,
-borzasak. Nagy kalapokban jártunk, lompos fekete nyakkendőket
-viseltünk, szakadt volt a czipőnk, kitérdelt a nadrágunk, s a
-kabátunknak lefigyegtek a zsebei, mert <span class=
-"pagenum"><a name="Page_109" id="Page_109">-109-</a></span> mindig
-könyveket czipeltünk bennük. Egy azon ruhában eljártunk egy
-esztendeig s hogy tömören fejezzem ki magamat, valamennyien:
-költők, festők, mind rongyosak és piszkosak voltunk.</p>
-<p>És volt abban a kávéházban egy Emma nevü kaszirosnő. Némi
-viharokon átment, helyőrséggel ellátott városokból jött nő volt, a
-mi kaszirosnőre nézve egyszerűen az életrajz jellegével bir. És én
-szerelmes voltam Emmába.</p>
-<p>Járt oda közénk egy ur, a ki se költő, se piktor nem volt.
-Hivatalnok volt egy bankban, s nekünk mindenben ellentétünk. Nem
-volt vidám fiú és pokoli előkelőséggel öltözött. A czilinderén
-nyolcz reflex, a nadrágja élre vasalva, mint a kés, a nyakkendője
-vékony, mint a czipőzsinór, a czipője lakkos és hibátlan, a
-zsebkendője sarkában patkó… Finom ember volt. Turóczinak hivták.
-Nem felejtem el a nevét soha. Állandóan «cuir de Russie» illata
-volt és ugy fésűlködött, mint az angol miniszterek fiai. Egyszóval
-nem volt közibénk való és mi nagyokat mulattunk <span class=
-"pagenum"><a name="Page_110" id="Page_110">-110-</a></span> rajta.
-De az a híre volt, hogy szerencséje van a nőknél, s ez némi kis
-érdekességet adott neki a szemünkben. Emmával sokat beszéltünk róla
-és Emma, az édes és viharvert Emma kinevette, velünk együtt. Édesen
-kaczagott, mint a régimódi irók irták, s ilyenkor elővillant piros
-ajkai közül hófehér fogsora a finom aranyplombbal, melyet egy
-főhadnagy költségén egy egyszerű kassai fogorvos ékelt picziny
-egérfogába.</p>
-<p>– Csókolom a plombját, – mondtuk neki, s ő imádott minket.</p>
-<p>– Az én fiaim vagytok, – mondogatta, – még soha sehol ilyen jól
-nem éreztem magamat, mint köztetek. Imádom a bohémeket!</p>
-<p>Az imádat azonban csakis mint összeségre, mint társadalomra
-vonatkozott ránk. Engem speczialiter nem akart imádni, pedig erre
-többször és a legerélyesebben felszólítottam. Nagyon szeretett
-mulatni velem, de – ennyi volt az egész. Turóczi ur is udvarolt
-neki. Unottan beszélgetett vele s azalatt halványkék, hogy ne
-mondjam: vieux-bleu szeme rajtunk kalandozott. Turóczi ur nem
-vicczelt <span class="pagenum"><a name="Page_111" id=
-"Page_111">-111-</a></span> vele. Komolyan és unalmasan beszélt
-neki. Az időjárásról fejtette ki nézeteit. A divatról értekezett. A
-gazdasági viszonyokat ecsetelte. S mikor mi távozóban
-odakiáltottunk Emmának, hogy:</p>
-<p>– Szervusz, angyal!</p>
-<p>Vagy ezt:</p>
-<p>– Jobb erkölcsöket!</p>
-<p>Avagy:</p>
-<p>– Csókolom a plombját!</p>
-<p>Turóczi úr udvariasan levette kalapját és így szólt:</p>
-<p>– Kezét csókolom, nagysád.</p>
-<p>Mi ezen mulattunk. Ez a csiszolt polgár nagyon komikusan hatott
-a rongyosok közt. Kirítt közülünk. Emma azt mondta:</p>
-<p>– Minek barátkoztok ezzel?</p>
-<p>Mi vállat vontunk. A többi nem törődött vele, de engem bántott a
-jelenléte. Nekem a szerelmi czirkulusaimat zavarta Emmánál.</p>
-<p>– Udvarol neked, – mondtam.</p>
-<p>– Hadd udvaroljon, – felelt, – én mégis csak titeket imádlak.
-Ezt a hosszú hajatokat, ezt a nagy nyakkendőtöket szeretem. Meg
-<span class="pagenum"><a name="Page_112" id=
-"Page_112">-112-</a></span> azt, hogy gorombák vagytok, mint a
-pokrócz… meg azt, hogy nincs pénzetek…</p>
-<p>És megszorította a kezemet. De semmire se mentem vele. Egy napon
-aztán elhatároztam, hogy minden apropó nélkűl délután meglátogatom
-a lakásán és az eddigieknél sokkal erélyesebb intézkedéseket fogok
-tenni arra nézve, hogy viszont szeressen. El is mentem hozzá. Az
-Üllői uton lakott. Becsöngettem. Nem jött ki senki. A házmesterné
-hozzám sompolygott.</p>
-<p>– Nem lehet bemenni hozzá, – mondta. – Ilyenkor mindig nála van
-a barátja.</p>
-<p>– A barátja? Hát van barátja?</p>
-<p>– Hogyne! Már egy éve.</p>
-<p>– Kicsoda?</p>
-<p>– Egy hivatalnok. Turóczinak hivják.</p>
-<p>Majd, hogy a falnak nem szédültem. Épp azt akartam kérdezni,
-hogy melyik Turóczi, micsoda Turóczi, mikor kijött az ajtón
-Turóczi. Az én Turóczim. Az elegáns.</p>
-<hr class="tb" />
-<p>– Sárbogárd! – kiáltotta a kalauz. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_113" id="Page_113">-113-</a></span></p>
-<h3>II.<br />
-Sárbogárdtól Dombovárig.</h3>
-<p>– Tudod, – folytatta a panamakalapos, – hogy nálam nem tartott
-sokáig, a mig kijózanodtam a bohémségből. Nálunk Pesten nem
-intézmény, vagy kaszt a bohémség, mint Párisban, hanem
-gyerekbetegség. Valami bárányhimlő-féle. Nálunk ebből ki szokás
-gyógyulni. Hamar megkomolyodtam, folytattam a tanulmányaimat, a
-versirást végleg a költőkre biztam s beállottam a bátyám ügyvédi
-irodájába. Most már én is elegáns emberré lettem. Sutba dobtam a
-nagykarimás kalapot és a félárboczra eresztett nyakkendőt.
-Kamgarnban jártam, mint a többi, duplagallért viseltem vékony
-diskrét nyakkendővel s czilindert nyomtam a fejemre. Gondot
-viseltem a fehérnemüimre és a modoromra. A sógornémnak sok baja
-volt velem, a mig leszoktam a tolvaj-nyelvről. Kigyógyultam abból,
-hogy a szobaleányt «öregemnek», a szakácsnőt «angyalnak», a hordárt
-«apám»-nak szólitsam. <span class="pagenum"><a name="Page_114" id=
-"Page_114">-114-</a></span> Öreg uraknak nem mondtam többé: «pá» és
-a levélhordótól nem kérdeztem: «van-e levelem, mester?» Majdnem azt
-merném mondani, hogy világfi lett belőlem. Éjfél előtt tértem
-aludni s reggel kilenczkor már a törvényszéknél tárgyaltam. Tömören
-szólva: megkomolyodtam.</p>
-<p>És társaságba kezdtem járni. Ez jól esett csapszékekhez,
-orfeum-kávéházhoz és egyéb lebujokhoz szokott szivemnek. Ah, a
-finom, selyemruhás asszonyok, a kedves fehérkeztyűs dámák, a finom
-kis urileányok, a diskrét, előkelő tónus… Mint minden igazi lump,
-halálosan beleszerettem a szép, nyugalmas polgári életbe. És a
-modorom gyönyörűen megcsiszolódott. Ugy beszéltem a nőkkel, mint a
-Pailleron darabjaiban a grófok és a diplomaták. Ha rólam volt szó,
-azt mondták:</p>
-<p>– Jómodorú ember. Komoly ember.</p>
-<p>Végül arra kezdtem gondolni, hogy nősülni is kell. Boldog, szép
-családi élet… Nyugalmas otthon…</p>
-<p>És beleszerettem egy leányba. Az apja jómódú ember volt,
-magasrangú hivatalnok <span class="pagenum"><a name="Page_115" id=
-"Page_115">-115-</a></span> a miniszteriumban. Nagyszerű család.
-Ugy éltek, mint a grófok. Fehérkeztyűs inasuk volt, nagyon előkelő
-estélyeket rendeztek, melyen minden második ember méltóságos ur
-volt. A leányuk tipusa volt a finom, kedves, jelentéktelen
-urileánynak. Zárdában nevelkedett és kis fehér kötényt viselt.
-Vattában nevelték, dédelgették. De bájos teremtés volt, valóságos
-kis herczegnő, sőt királykisasszony. Komolyan, szinte daczosan
-hordta a fejét, melyre diadém kivánkozott. És a beszédje is komoly,
-csöndes volt. Maga volt a nyugalmas tisztaság, vagy mint
-költőkoromban mondtam volna: tisztavizű, csöndes tó az erdő
-rejtekén.</p>
-<p>A dolgom jól haladt. A leány nagyon szerette a társaságomat s
-hosszasan szoktunk beszélgetni. Másoktól hallottam, hogy komoly,
-karakteres embernek tart, a kivel élvezet és tanúlság diskurálni s
-a kire minden apa rábízhatja a gyermekét. És boldog voltam.</p>
-<p>Egy napon, a jégen, – mert korcsolyázni jártam, quae mutatio! –
-azzal fogad a leány, hogy tegnap egy barátnőjénél megismerkedett
-<span class="pagenum"><a name="Page_116" id=
-"Page_116">-116-</a></span> egy Turóczi nevű fiatal emberrel, a ki
-rögtön udvarolni kezdett neki. Most mosolyogtam. Azt gondoltam
-magamban: «Ezuttal én főzlek le, Turóczi, mert ebben a környezetben
-fütyűlnek a te tiszta manzsettádra, a minél egyebed nincs. És még
-polgári komolyság dolgában is fölveszem veled a versenyt! Komolyabb
-vagyok, mint te, elegánsabb, jobbmodorú, bizalomgerjesztőbb.»</p>
-<p>– Roppant kedves fiú, – mondta a leány.</p>
-<p>Meglepődtem.</p>
-<p>– Ismerem, nagysád, – mondtam, – és nagyon csodálom, hogy az ön
-tetszését sikerült megnyernie. Jelentéktelen, sótalan embernek
-tartom, a kiben az egyéniség elolvadt a banális jómodorban és a
-legujabb divatban.</p>
-<p>A leány rám nézett:</p>
-<p>– Akkor nem ez az.</p>
-<p>– Turóczi Endre.</p>
-<p>– Igen.</p>
-<p>– Hivatalnok a Kereskedelmi Bankban.</p>
-<p>– Igen.</p>
-<p>– Barna, nyirottbajszú, pirosarczu fiu.</p>
-<p>– Igen. <span class="pagenum"><a name="Page_117" id=
-"Page_117">-117-</a></span></p>
-<p>– Hát persze, hogy az</p>
-<p>Az mondja a leány:</p>
-<p>– De nem olyan banális ember, mint maga mondja. Roppant eredeti
-ember. Mikor bemutattak neki és meglátta az aranyplombot a
-fogamban, azt mondta: «csókolom a plombját.»</p>
-<p>Most megint szédülni kezdtem. A leány folytatta:</p>
-<p>– Nem olyan közönséges tuczat ember, mint maguk. Neveletlen,
-rosszmodorú, folyton tréfál, semmit se vesz komolyan, a
-szobaleánynak azt mondja: «apám» és tőlem úgy bucsuzott, hogy «jobb
-erkölcsöket.»</p>
-<p>Csak bámultam.</p>
-<p>– Igen, – mondta a leány, – sok rossz tulajdonsága van, de végre
-valami más, valami különös… Nagy, rojtos nyakkendőt hord,
-rendetlen, de zseniális, érdekes…</p>
-<p>– Turóczi?</p>
-<p>– Igen.</p>
-<p>Most már kezdett bennem derengeni a dolgok értelme. Turóczinak
-itt is szerencséje volt a nők körül. Turóczi itt, ebben a polgári
-<span class="pagenum"><a name="Page_118" id=
-"Page_118">-118-</a></span> környezetben bohémre játszotta magát.
-Néztem a leányt. Villogott a szeme, a mikor Turócziról beszélt.
-Felragyogott benne annak a tűznek a világossága, a mi lobbot vet a
-polgárleányban, mikor megérzi a bohémben a társadalmonkivüliségnek,
-az édes rendetlenségnek, a szabadság okozta élet-ittasságnak, a
-gondtalanságnak, a filozófiává vált tréfának azt a csábító
-hangúlatát, a miben minden megvan, a mi csak az ő zárdában nevelt
-szivét érdekli és izgatja. A pillantásával, a hangja reszketésével
-védte Turóczit a bourgeois társadalommal szemben, már az ő pártján
-volt, már szembeszállott volna érte az egész világgal, már
-Marlitthősnő volt, már szerette… És nem csalódtam. Megtalálta benne
-azt, a mi neki új volt. Beleszeretett és hozzá ment feleségűl. Most
-lenézéssel beszél a polgári társadalomról s úgy él a bankfival,
-mint Mimi Rodolpheal. Kis korcsmákban vacsorálnak és vasárnap
-kimennek a vurstliba. Boldogok s erről a boldogságról Turóczi
-verseket ír egy szerényebb hetilapba. Ilyen az élet és ez volt az
-én esetem. Azaz <span class="pagenum"><a name="Page_119" id=
-"Page_119">-119-</a></span> jobban mondva, ez volt Turóczi esete.
-Vonj le belőle olyan konzekvencziákat, a minőket akarsz.</p>
-<hr class="tb" />
-<p>– Dombovár! – kiáltotta a kalauz.</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_120" id=
-"Page_120">-120-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Az éjszaka fia.</h2>
-</div>
-<p>Volt egyszer egy fiatal ember, a ki lassankint belesápadt és
-belebetegedett abba, hogy mindennap reggel feküdt le. A fiatal
-ember tulajdonképpen nem volt lump, ha a lumpság fogalmát a női
-elemtől és az elfogyasztott italok alkoholtartalmától teszük
-függővé. Az egyre halványabb és álmatagabb ifju az éjszakának kóbor
-ebe volt, a ki gyöngébb akaraterejü pajtásait kávéházról-kávéházra
-vonszolta, s mikor már nagyon sok volt a torkában a nikotin,
-kisétált az Andrássy-uton a liget felé, a hol a szép kertes utczák
-kezdődnek és a hol az emberiség villákban lakik.</p>
-<p>Ilyenkor az ifju lakást keresett. Az ifjunak <span class=
-"pagenum"><a name="Page_121" id="Page_121">-121-</a></span> az volt
-a legfájdalmasabb bolondsága, hogy nyolcz esztendő óta egyebet se
-tett, mint a rendes élethez készülődött. De ennek a készülődésnek
-minden fázisában megbukott. Egyszer már eljutott odáig, hogy szépen
-berendezte a lakását, de akkor ruházat és koszt dolgában oly nagy
-rendetlenségben élt, hogy nem lehetett tudni, rongyosabb-e, mint a
-milyen éhes, vagy éhesebb-e, mint a milyen rongyos. Majd az
-öltözködési ügyet hozta rendbe; jó szabóval dolgoztatott, de akkor
-már egy harmademeleti lyukban lakott, langyos kávét ebédelt és igen
-sokszor vacsorált szivart. Egy szóval, az általános és győzelmes
-rend sohasem lett urrá a fiatal ember életében és mindez nem volt
-egyéb, mint az éjszakának hozott áldozat.</p>
-<p>De még az éjszakázásban sem volt rendes. Mikor néha feltette
-magában, hogy ő is ugy fog élni, mint a többi milliók:
-reggeltől-estig, akkor egyáltalán nem feküdt le aludni, csak azért,
-hogy másnap este korán tudjon lefeküdni. De nem sikerült neki ez
-se. Ilyenkor már délután elálmosodott, lefeküdt a szerkesztőségi
-<span class="pagenum"><a name="Page_122" id=
-"Page_122">-122-</a></span> kanapén és husz órát aludt
-egyfolytában.</p>
-<p>Ezzel az ifjuval történt meg aztán egyszer az, a mi az előre
-bocsátottakból majdnem önként következik, hogy meg akart nősülni.
-Egyszerű, bájos, polgári leánykát nézett ki magának, a kinek nem
-volt pénze, de a ki ebből a világból semmit se ismert. Se zsúrokra
-nem járt, se a művész-koloniával nem volt ismeretségben.</p>
-<p>Mindattól, a mi az ifjunak megszokott környezete volt, igen
-távol állott. A dolog nagyon egyszerüen ment. Egy napon a fiu,
-mikor este hat órakor fölkelt, megfürdött és megborotválkozott,
-friss erőben érezte magát, megivott egy langyos kávét, rágyujtott
-és elment a kedves leányhoz. A leány egyedül volt otthon.</p>
-<p>– Azért jöttem – mondta az ifju – hogy megkérjem a kezét.
-Szeretem.</p>
-<p>A leány nem szólt semmit, csak nézte.</p>
-<p>A fiu folytatta:</p>
-<p>– Engem egyetlen dolog menthet meg az élet számára, s ez az, ha
-megnősülök. <span class="pagenum"><a name="Page_123" id=
-"Page_123">-123-</a></span> Most találtam valakit, a kivel szivesen
-tölteném el az életemet. Mentsen meg… legyen az enyém, csináljon
-belőlem embert.</p>
-<p>Ennek a tizenhétéves leánynak a szive mélyéig szaladt ez a
-beszéd. Valami fájdalmas boldogság áradt el benne arra a
-gondolatra, hogy ő most meg fogja menteni azt, a kit szeret.
-Végignézett a sápadt, nagyszemű, halk beszédű fiun és szerette
-volna egészséges leány melléhez szoritani azt a bünös fejét,
-szeretett volna a maga piros, friss véréből inni adni neki, a kinek
-Isten tudja, hol folydogált a vére, mert sem az ajkán, sem az
-arczán nem látszott meg, hogy vér is van benne. Ápolni, jól etetni,
-szabad levegőre vinni reggel…</p>
-<p>Nem felelt, csak a mellére borult. És a fiu sirni szeretett
-volna, mert könnyü sirásu legény volt, amolyan kis kezdődő
-neuraszténia kergette a könyeit a szemébe és a halálos
-elérzékenyülést a szivébe.</p>
-<p>– Igen – mondta elfuladt hangon a fiu – és én megemberelem
-magam. Ma este már korán fekszem le. Meg fogom szokni a rendes
-<span class="pagenum"><a name="Page_124" id=
-"Page_124">-124-</a></span> életet. Mindennap pont egy órakor fogok
-ebédelni és pont nyolczkor vacsorázom. Reggeli után sétálni fogok
-sokat. Higyje el, csak ez hiányzik nekem. És az irásaim is jobbakká
-válnak. Drámát fogok irni. Tudja, rájöttem, hogy a ki éjszakázik,
-az nem tud konstruálni. A részleteket jobban irják meg a lump irók,
-de szerkeszteni, építeni csak az tud, a ki este fekszik és reggel
-kel. És a jelzőknek se jó az éjszakázás. A ki bágyadt, az nem tud
-uj jelzőket találni. Belenyugszik a régiekbe. Igen. Uj élet
-következik!</p>
-<p>És ezzel az elhatározással ment haza. Boldog volt. Szerelmes
-volt és érezte, hogy most már a rendes, nyugodt élet következik, a
-mikor ő is látható lesz az utczán, és a mikor estefelé szépen
-elfárad, mint a többi ember, mint a gyárból hazasiető munkás, mint
-a hivatalból megtérő hivatalnok. És korán fog kelni és sétálni fog
-a napfényben, a napon, a melynek sugarát lelke minden porczikájával
-imádta…</p>
-<p>És el is kezdte.</p>
-<p>De már az első éjszakán nem tudott aludni. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_125" id="Page_125">-125-</a></span>
-Hiányzott neki az ablakon át csöndesen beszürődő utczai moraj, a
-mely nyolcz esztendőn keresztül ringatta álomba minden reggel. Ez a
-városi muzsika, az ébredő utczák szerény lármája volt az altató
-dala, s most, hogy este feküdt le, nagy némaság, valami nyomasztó
-csend borult köréje, s ez a csend nyugtalanitotta. El-elszunyadt
-néhány perczre, de a nagy csend felriasztotta. Felült az ágyában,
-czigarettára gyujtott, olvasott, aztán megint megpróbálta az
-elalvást. Nem ment sehogyse. Éjjeli konflisok zörögtek végig az
-ablaka alatt. Ugy gondolt reájuk, mint az idegenben élő vándor a
-távozó darvakra, a kik az ő hazája felé röpülnek. És nyugtalan
-fészkelődés vett rajta erőt. Az ágya felmelegedett, a feje izzott.
-Ugy érezte, hogy láza van. De erőt vett magán és hajnal felé
-elaludt. A gazdasszonya reggel nyolczkor felköltötte és az ifju
-ekkor felöltözött és kiment az utczára a napon sétálni.</p>
-<p>Szerényen ment, bujkált az emberek közt. Nem szokta meg, hogy
-ennyi embert lásson az utczán. Oh, az éjszakának egyik édes,
-<span class="pagenum"><a name="Page_126" id=
-"Page_126">-126-</a></span> megnyugtató érzése, hogy kevés embert
-látni az utczán és a kit látni, az is mind, mind jó ember. Vagy
-valami szegény, züllött teremtés, – és ezek mind jó szivüek, mint a
-bukott angyalok – vagy valami részeg ember, a ki mindig
-rokonszenves, mikor csöndesen motyogva támolyog és monologizál.</p>
-<p>Ez a sok idegen, siető alak bántotta. Szaladt közülük ki, a
-város végére. De akkorra már dél lett és ezrével jöttek a munkások
-a gyárakból.</p>
-<p>– Mennyi ember – gondolta az ifju és visszafordult. Menekült
-előlük, de unos-untalan emberekbe ütközött. Mikor a kocsiuton
-átment, majdnem elgázolták. Éjjel nem jár csak egy-két kocsi, s ez
-a nappali robogás, hajsza olybá tünt neki, mintha valami versenyen
-lett volna, a hol azé a dicsőség, a ki elébb ér valahová. Megállt
-kirakatokat bámulni, de ez meg elkeseritette. Mindent meg akart
-venni. Látta, mi minden csábitja az emberiséget arra, hogy bemenjen
-a boltba és otthagyjon néhány forintot.</p>
-<p>– Levélpapirom sincs – gondolta. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_127" id="Page_127">-127-</a></span></p>
-<p>Majd szép nyakkendőket látott. Egy jó czilinder ragyogott feléje
-az egyik kirakatból.</p>
-<p>– Sok minden kellene – sóhajtott és ebédelni ment.</p>
-<p>Nem volt étvágya és ebéd után rettenetesen elálmosodott.
-Gondolkozni kezdett:</p>
-<p>– Ebédután – mondta magában – a rendes emberek is alusznak
-egy-egy órácskát.</p>
-<p>És hazament, lefeküdt a kanapéra. Az ablakon túl zsongott az
-utcza, a kocsik muzsikálták az ő altató nótáját. Édesen, könnyen
-szállott az álom a szemére. Elaludt.</p>
-<p>Mikor fölébredt, hat óra volt. Alkonyodott. Fölkelt és kinézett
-az ablakon. A lámpákat most gyujtogatták az utczán, s a szemközt
-levő ház ablakaiban egymásután csillant fel egy-egy kis fénypont.
-Ugy érezte, hogy most kezdődik az este, most készülnek az emberek a
-sötéthez, lámpákat gyujtogatnak, rollókat eresztenek le.</p>
-<p>– Még nincs este – mondta és visszafeküdt a kanapéra. Ujra
-elaludt, ezuttal mélyen.</p>
-<p>Mikor ujból felébredt, tiz óra volt. Kinézett <span class=
-"pagenum"><a name="Page_128" id="Page_128">-128-</a></span> az
-ablakon és most már büszkén ragyogtak a lámpák az utczán, és az ég
-vaksötét volt. Megmosakodott, rágyujtott, elment vacsorázni. Most
-friss volt, s mozgékonyságot érzett minden tagjában. Az ismerős
-pinczérek köszöntek neki és az éjjeli kocsisok kalapot emeltek
-előtte. Éjszaka minden szegény ember ismerte, még a virstli árus is
-a nevét mondta, mikor köszönt neki.</p>
-<p>És a hogy vacsora után mindent feledve ujra nekiindult az
-éjszakának, ugy érezte magát, mint valami király, a ki számüzetés
-után végre ismét visszatért a birodalmába. Most megint az övé volt
-az egész gyalogjáró, mind az a sok aszfalt, a melyen nappal piszkos
-emberek százai hemzsegtek. A boltok redőnyei leeresztve, a kapuk
-zárva – minden és mindenki mintha respektálta volna az ő ember és
-világiszonyát, s mintha ő az ő szomoru lelkét épp ugy sétáltatta
-volna itt a lecsukott szemű házak közt, a kongó, üres városban,
-mint a hogy régen lady Godiva lovagolt végig meztelenül az
-utczákon, mikor minden polgár leeresztette az ablaka <span class=
-"pagenum"><a name="Page_129" id="Page_129">-129-</a></span>
-redőnyét és bezárta a kapuját, hogy a szép asszony szemérmetes
-testét egy pillantás se sértse.</p>
-<p>És e pillanatban tisztán érezte, hogy soha nem fog
-megnősülni…</p>
-<p>Bement egy kávéházba, tintát, tollat kért és megirta a kis
-leánynak a lemondó levelet. Rögtön bélyeget is ragasztott rá és
-bedobta a levélszekrénybe, hogy valahogy meg ne bánja.</p>
-<p>Aztán föllélegzett, felvidult, belebujt a téli kabátjába és
-nekivágott az édes, csöndes éjszakának, a melyben az ember
-magamagának él, a melyben nincsenek vágyak, kötelezettségek és
-robogó kocsik, a mik végig gázoljanak rajtunk, a melynek csak
-nyugalmas csöndje, barátságos árnyai vannak, és a melyben jólesik
-virasztó embert találni, mert hisz ilyenkor olyan kicsi, olyan
-szűk, olyan kevés emberből áll a társadalom, hogy bánat nélkül
-lehet benne élni…</p>
-<p>A csillagok ragyogtak a feje fölött és a döczögő konfortábli
-bakjáról leköszönt neki a kocsis. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_130" id="Page_130">-130-</a></span></p>
-<p>– Jó estét, nagyságos ur – mondta vígan a virstliáruló ember és
-a fiu, az éjszaka magányos, gondtalan, hol bús, hol vidám, fia ugy
-meg volt hatva, hogy megint majdnem sirt, mikor ezt felelte
-neki:</p>
-<p>– Jó estét, édes jó öreg barátom!</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_131" id=
-"Page_131">-131-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>A Ribiszke.</h2>
-</div>
-<h3>I.</h3>
-<p>Ijesztő és csekély személyemre feltétlenül a patologikus eset
-benyomását teszi, a hogy különösen a törvényes koron alul levő
-fiatal irók szép nőket leirnak. Elvégre megbocsátható a költőnek,
-ha a szive vérével és az agya velejével fest meg egy alakot, de
-mióta az emberi idegrendszer betegségeinek ismerete úgyszólván
-egyetlen művelt család asztaláról sem hiányzik, sok ifju tehetség
-keveredik abba a gyanuba, hogy férfiui idegéletét a kéziratpapiron
-éli. Ez magánügy lévén, a ravaszabb olvasót a czivilizált undor egy
-nemével tölti el, a pszikopatológus érdeklődését pedig nagy
-mértékben fölkelti.</p>
-<p>A nőnek tehát, a kiről itt szó lesz, nem reszkettek kéjesen az
-orrczimpái, nem vonaglott érzékileg a szájaszéle, s szemében
-<span class="pagenum"><a name="Page_132" id=
-"Page_132">-132-</a></span> nem villódzott ama macskásan révedező,
-zöldes szürke fény, mely olyannyira jellemzi a «nouvelle volupté»
-szenvedélyes keresőjét.</p>
-<p>A Ribiszke régimódi kis kövér nő volt, egyszerű szép. Okos,
-talán tulságosan kicsi, mondhatnám: malaczosan apró szeme volt, az
-arcza kerek és egészséges, szája rendes, orra rendes, fogai épek. A
-Ribiszke az énekhangjából élt, még pedig többedmagával, mert ha
-egyedül énekelt volna, ebből nem tudott volna megélni. Összeálltak
-tehát többen, csupa ilyen Ribiszkék és minden este együtt
-énekeltek. A szinháznál, a hol szerződve voltak, ezt női karnak
-hivták, de ők tudták, hogy ez nem női kar, hanem ez az, hogy egy
-jóhangú hölgy énekel és ők, a többiek, ugy a hogy vele
-tartanak.</p>
-<p>Hiába kerülgetném, előbb-utóbb ugyis ki kellene vele rukkolni,
-hát essünk túl rajta: a Ribiszke feslett életű nő volt. Élete már
-kora ifjuságában fölfeslett, s akkor nyerte az Erzsébet név helyébe
-a Ribiszke nevet, mely azóta rajta is ragadt. Kifejező név volt:
-Erzsébet piros volt és teli, mosolygós, zamatos és kicsike.
-<span class="pagenum"><a name="Page_133" id=
-"Page_133">-133-</a></span> A szinpadon mindig utolsónak állott a
-sorban. Ő volt a legkisebb nemes apród, eprészleány, parasztnő,
-udvarhölgy vagy halászfiu, a szerint, a milyen operettet adtak. S
-miután Ribiszke mindig a sor szélén állt, neki nyilott a legtöbb
-alkalma a proszczénium-páholyba nézni, a mi oly közel van a
-szinpadhoz, hogy gukkerezni már szemtelenség. A
-proszczéniumpáholyhoz való közelségéből aztán szépen megélt a
-Ribiszke. Ékszerei is voltak, a melyeket finom érzékkel nem
-aggatott folyton magára, hanem gondosan eltett a zálogházba, hogy
-meg ne egye a moly. A moly ellen különösen ama szép
-gyöngyfülbevalót óvta meg, melyre Friedmann szó nélkül adta meg a
-hatvan koronát, s a mely oka lett annak, hogy Ribiszke pénzzavar
-esetén mindig a füléhez nyult. Haekelista barátaim méltányolni
-fogják Ribiszke utódjainál ezt a mozdulatot, mely oly gyakori volt,
-hogy fölvétette magát az örökölhető reflexmozgások közé. A Ribiszke
-fia, ha megnő és nem lesz pénze, a füléhez fog kapni s nem fogja
-tudni, miért. De mi nevetni fogunk, mert mi tudjuk. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_134" id="Page_134">-134-</a></span></p>
-<p>Szóval jól ment Ribiszkének. Még azok is szerették, akik nem
-vitték fölhajtott fedelű fiakkerben vacsorázni, mert maga volt a
-vidámság, a csapongó jókedv, a rugdalódzó életöröm. Tele volt
-csirkefogó-allűrökkel. Kis fiukat elpáholt az utczán s képes volt
-egy-egy kis mezitlábos után kivágtatni a Városligetig, ha az utána
-kiáltott valamit, csakhogy meghúzhassa a fülét.</p>
-<p>Egy este, mikor a szinházban «Pörtschach gyöngyét» adták és
-Ribiszke ismét utolsónak állott be a gyopárszedő leányok karába,
-két jól öltözött úr jelent meg a proszczéniumpáholyban. Az egyik, a
-ki még jobban volt öltözve, mint a másik, azonnal gukkerezni kezdte
-Ribiszkét. Ribiszke rámosolygott, s az ügy ezzel el volt intézve.
-Kissé túlzok, mert az ügy már akkor el volt intézve, mikor a jól
-öltözött úr a gukkerhez nyúlt, de tartozom Ribiszkének annyi
-lovagiassággal, hogy a konstatálás előtt megvárjam az ő
-beleegyezését is.</p>
-<p>– Ah! – suttogta diszkréten a jobban öltözött a jól öltözöttnek.
-– Tehát ez a Ribiszke! <span class="pagenum"><a name="Page_135" id=
-"Page_135">-135-</a></span></p>
-<p>– Ez!</p>
-<p>A jobban öltözött jól belenézett a Ribiszkébe s olyan
-mosolylyal, oly finom vonalban nyitotta ki a száját, mintha azt
-akarta volna mondani: «Ez a kis angyal a pajkos báj elragadó
-inkarnácziója.» De nem volt franczia, hanem pesti, tehát csak ezt
-mondta:</p>
-<p>– Jó bőr.</p>
-<p>A másik intett:</p>
-<p>– Jó.</p>
-<p>– Megvan! – suttogott a gukkeres. – Ez az, a mit keresek! Ezzel
-a kis leánynyal fogok elutazni Abbáziába. Holnapután kezdődik a
-szabadságom. Hetek óta keresek valami vidám kis nőt, a ki erre az
-útra elkisérjen… de most megvan!</p>
-<p>Jött a finálé. A kóristák úgy ordítottak, mintha fizették volna
-őket érte, pedig azt igazán nem lehet fizetésnek nevezni, a mit
-kaptak. Ribiszke a sor szélén állott s vonzalma jeléül a két jól
-öltözött felé énekelte, a többivel hogy: «Menj hát, menj hát, menj
-hát, menj, menj, menj, mehenj háhát!» – s ezzel legördült a
-függöny. <span class="pagenum"><a name="Page_136" id=
-"Page_136">-136-</a></span></p>
-<p>A jól öltözött úr – Stern – néhány szót váltott a páholyos
-asszonynyal, majd könnyed főhajtással üdvözölte a nézőtéren levő
-mondain ismerőseit, a kik bájmosolylyal köszöntek neki vissza s
-közben ezt mormogták: «akaszd föl magad.» Aztán hanyag
-előkelőséggel simította végig Bay Rummal mosott, brillantinnal
-fényezett haját, mondván:</p>
-<p>– Igen, ah, igen! Elég volt a feszes nagyvilági életből, a
-folytonos bókokból, finomkodásokból, udvariaskodásokból, a sok
-formából és unalomból. Egy hónapig szabad leszek, mint a madár és
-vigan fogok élni ezzel a kis csirkefogóval. Ah, milyen jó lesz
-neveletlennek, szabadszájunak lenni, ingujjban ebédelni, pikáns
-nótákat énekelni…</p>
-<p>A páholyos asszony diskréten nyitott be:</p>
-<p>– Ő nagysága azt üzeni, hogy igen.</p>
-<h3>II.</h3>
-<p>Julius elsején a fiumei gyorsvonatban ültek. A nagy mozdony
-felszáguldott velük a Karszt tetejére s ők a kopasz hegyeket
-nézték. <span class="pagenum"><a name="Page_137" id=
-"Page_137">-137-</a></span></p>
-<p>– Itt nincs fű – mondta kevés tudományos készültséggel a
-Ribiszke, – mert nagyon fuj a szél.</p>
-<p>– Úgy van, – mondta az előkelő Stern és egy koronát adott a
-kalauznak. Azzal odaugrott Ribiszke mellé és megfogta az orrát.</p>
-<p>– Olyan orrod van – jegyezte meg – mínt egy gomb.</p>
-<p>Ribiszke eltolta magától:</p>
-<p>– Pardon. Ne szorítsd az orromat.</p>
-<p>– Miért ne? – kérdezte Stern. – Az orrod olyan, mint egy gomb és
-ha a télikabátom itt volna, rá is gombolhatnám.</p>
-<p>– Ez nagyon buta, – mondta Ribiszke.</p>
-<p>– Igen? – kérdé az ifjú és meg akarta csókolni a Ribiszkét. De a
-lány dühbe jött.</p>
-<p>– Maradhasson!</p>
-<p>– Ugyan, ugyan! ne add a bankot. Légy víg, te kis
-csirkefogó.</p>
-<p>Ribiszke félrehúzta a száját:</p>
-<p>– Én nem tudom, – mondta – mi ütött magába. Eddig olyan finom
-volt, mint egy buta ember. Most egyik csunya szót a másik után
-mondja. És mért nem veszi föl a kabátját. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_138" id="Page_138">-138-</a></span> Még
-bejön valaki és mit gondol, ha ingujjban látja?</p>
-<p>Az ifju nagyott nézett.</p>
-<p>– De édesem – szólt – csak nem fogsz itt nagyúri kivánalmakkal
-föllépni! Hiszen mulatni megyünk, kirúgni a hámból,
-neveletlenkedni, vihánczolni!</p>
-<p>– Vihánczolni?</p>
-<p>– Azt. Azért hoztalak magammal, hogy vidáman éljünk!</p>
-<p>És torkaszakadtából kezte énekelni a «Csipd meg bogár» kezdetü
-magyar népdalt, mely egész télen át aludt a lelkében.</p>
-<p>A Ribiszke lehajtotta a fejét. Fiuméig egy szót sem szólt. Mikor
-a tengert meglátta, ennyit mondott:</p>
-<p>– Minden tenger ilyen halszagu?</p>
-<p>S miután Stern fölvilágosította, hogy vannak ennél sokkal
-halszagubb tengerek is, ismét hallgatásba merült. Hajóra
-szálltak.</p>
-<p>– Oda menjünk, az orrára – mondta az ifju – és lógassuk ki a
-lábunkat a viz fölé.</p>
-<p>– Hogyne! – mondta Ribiszke. – Ennyi ember előtt. Otthon nem
-bánom, ha hecczelünk, <span class="pagenum"><a name="Page_139" id=
-"Page_139">-139-</a></span> de most elegánsan kell viselnünk
-magunkat. Az kell, hogy az emberek azt higyjék, hogy én egy grófné
-vagyok.</p>
-<p>És finoman, kecsesen ült le a többiek közé, nagyon diskréten
-beszélt és úgy viselkedett, mint egy kis grófné, mert törvény az,
-hogy grófnésan viselkedni az tud legjobban, a ki csak egyszer egy
-évben grófné és igy minden finomságát arra az egy alkalomra
-tartogatja, míg az igazi grófné néha elunja a grófnéságot és
-olyankor ribiszkésen viseli magát egy kicsit.</p>
-<p>Stern urban elhült a vér.</p>
-<p>– Grófné? – kiáltotta. – De hiszen akkor én be vagyok
-savanyítva. Nem azért hoztam én magammal egy kis csirkefogót, hogy
-egy grófné üljön mellettem! Hát ujra kezdjem azt, a mit a télen úgy
-meguntam? Most megint finom, udvarias és unalmas legyek? Soha!</p>
-<p>De Ribiszke most már grófné volt, még pedig csökönyösen. Halkan
-mondta:</p>
-<p>– Elég volt a kánkánból a télen. Most egy előkelő urral utazom
-és meglássa, olyan <span class="pagenum"><a name="Page_140" id=
-"Page_140">-140-</a></span> előkelő leszek, hogy élvezet lesz
-nézni. Meglátja, milyen merev leszek a table d’hotenál és milyen
-finom, művelt dolgokról fogunk beszélni. Maga irodalomról fog velem
-csevegni és elmondja az uj képek tartalmát a tárlatról. És nem
-fogunk bort inni és sokat fogunk sétálni…</p>
-<p>Az ifju a fejéhez kapott:</p>
-<p>– Mi? Micsoda?</p>
-<p>– Az emberek azt fogják mondani: «ez itt egy unalmas nő.» Ez a
-spanyol frizura is utoljára volt ma rajtam. Holnaptól kezdve
-egyszerü polgári fejem lesz… és nem akarok tetszeni senkinek… és ne
-mondja senki, hogy jó bőr vagyok… és ne irjanak nekem leveleket a
-katonatisztek… mert ebből elég volt a télen.</p>
-<p>Tapsolt, úgy örült ennek a gondolatnak. De elszégyelte magát és
-finoman mondta:</p>
-<p>– Pardon, hogy tapsoltam.</p>
-<p>Szégyenkezve dugta el a fejét.</p>
-<p>– Oh jaj! – nyögött Stern. – Valóban be vagyok savanyítva ezzel
-a nővel. Vége a mulatságomnak! Hát miért vagy te a Ribiszke?
-<span class="pagenum"><a name="Page_141" id=
-"Page_141">-141-</a></span> Nem azért, hogy rugd a port, angyal?
-Nem azért, hogy az urinők bosszankodjanak rajtad? Nem azért, hogy
-pezsgőt igyál és a fejed tetején tánczolj és a «grand écart»-t
-csináljad, a mit ti ugy hivtok, hogy «spárga»? Hát hol maradnak a
-jó zsidó vicczek, a miket én neked el akartam mondani, és hol marad
-az, hogy mi ketten becsipve fogunk végigrobogni a tengerparton… te
-valami nagy tollas kalappal a fejeden, piczi lábad a bakra téve, én
-meg az öledben, keresztbe… hejehuja, hopp, hopp!</p>
-<p>Csöndesen mondta Ribiszke:</p>
-<p>– Fenét.</p>
-<p>Ezen már nem lehetett segiteni. A Ribiszke gyógyíthatatlan
-arisztokratitiszbe esett, illemgyulladást kapott. Ez a jóleső
-magyar fene volt az utolsó fellobbanása a téli életnek. S ezzel
-vége is volt. A Ribiszke belerészegedett a finomságba és a
-rendezett pénzviszonyokba s most egyszerre, elemi erővel tört ki
-belőle az a nagy honvágy a bourgeois élet iránt, a mit a ribiszkék
-itthon éreznek. Most volt pénz, Abbázia, ékszer, jó ruha,
-<span class="pagenum"><a name="Page_142" id=
-"Page_142">-142-</a></span> finom Stern úr, most megengedhette
-magának azt a luxust, hogy grófné legyen, a mi alatt ők polgári
-leányzót értenek.</p>
-<p>Stern úr dühében felordított:</p>
-<p>– A teremtésit a fejemnek!</p>
-<p>– Pszt! – mondta szemrehányólag a Ribiszke – ne kiabáljon. Ez
-nem illik. Mit szólnak az emberek? Üljön ide mellém és mondja el a
-képek tartalmát. Én most nem vagyok szinésznő.</p>
-<p>És mialatt Stern úr megátkozván jó ötletét, egy pillanat alatt
-elhatározta magában, hogy a Ribiszkét a legközelebbi vonattal
-hazaviszi, boldog büszkeséggel tette hozzá:</p>
-<p>– Én most privát vagyok.</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_143" id=
-"Page_143">-143-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Diskréczió.</h2>
-</div>
-<p class="summary">(Személyek: Az <i>asszony</i>, előkelő, gazdag,
-szép nő. Abból a fajtából, melyből a katona-operettekben a trikós
-dragonyosokat válogatják. A régi időkben ugy mondták volna:
-fejedelmi termetű nő. De mióta a fejedelmek nem olyanok – az ember
-oda megy hasonlatért, a hol talál. A <i>férfi</i> korrektül
-öltözött, férfikora délutánján levő ember. A mellényére
-manzsettagombok vannak varrva. A legmagasabb foku eleganczia.)</p>
-<p><i>Az asszony:</i> A tüzes vasat is elszenvedné?</p>
-<p><i>A férfi:</i> El én.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> A spanyol csizmát, a homlokszoritót, meg a
-vizpróbát is?</p>
-<p><i>A férfi:</i> Mindent. Én még ama régimódi férfiak közül való
-vagyok, a kik a hóhér kezében sem vallották ki a szeretőjük
-nevét.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> És mivel bizonyitja ezt?</p>
-<p><i>A férfi:</i> Egy esettel.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Halljuk. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_144" id="Page_144">-144-</a></span></p>
-<p><i>A férfi:</i> Lemondtam a hivatalomról és elmentem előlről
-kezdeni egy egészen uj pályát egy asszony miatt. Ha egyetlenegy
-szócskát szóltam volna, minden rendben lett volna. Ez én
-vagyok.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Ez szép.</p>
-<p class="center">(Nézi.)</p>
-<p><i>A férfi:</i> Az már nem is diskréczió, a mit én csinálok.
-Mert a «diskréczió» rossz szó. Nagyon csodálom, hogy klasszikus
-szóban ilyen hibát lehet fölfedezni. A diskréczió egy pozitivum. És
-az indiskréczió negativum. Mintha az, a ki diskrét, csinálna,
-cselekednék valamit, az pedig, a ki indiskrét, valamit nem
-csinálna. Ez nem finom szó. Ez azok közé a szavak közé tartozik, a
-melyek nincsenek a fenekükig megérezve. Mert a ki már titkol, az
-nem diskrét ember. A ki csinálja azt, hogy titkol valamit, az már
-számba se jöhet ezen a téren. Az az igazi, a kin nem látszik meg
-az, hogy elhallgat valamit. Lássa, a magyar nyelv már gavallérosabb
-ebben a tekintetben. Érzi a finom különbséget, a mi a «hallgat» és
-«elhallgat» szavak közt van? <span class="pagenum"><a name=
-"Page_145" id="Page_145">-145-</a></span> A ki hallgat, az
-teljesiti kötelességét. Most veszem észre, hogy a hallgatás is
-cselekvés. Tudja, mi van ebben? Ebben benne van a férfi-titkolózás
-leleplezése. <i>Igazán</i> hallgatni nem tud senki. Ha ez
-lehetséges volna, akkor a nyelv tagadó jellegü szóval fejezné ki
-ezt a gondolatot.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Tehát nem lehetséges?</p>
-<p><i>A férfi</i> (zavartan): Elvben.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> És a gyakorlatban?</p>
-<p><i>A férfi:</i> Próbálja meg. Én e nemben olyat fogok
-produkálni, a mire nincs példa visszamenőleg, egészen Anthes
-Györgyig, a ki a «Toscá»-ban inkább halálra kinoztatja magát,
-mintsem hogy valljon. És a hóhér csiptetői alatt ordit, de
-hallgat.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> És…</p>
-<p class="center">(Kérdezni akar valamit.)</p>
-<p><i>A férfi:</i> Ne is folytassa. Tudom, hogy mit akar kérdezni.
-Mikor az ember egy asszonyt végleg meggyőzött valamiről, akkor az
-asszony még azt kérdezi: «és… ha ez, vagy az történik, akkor is ugy
-lesz?» Igenis, ugy lesz, akármi történik. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_146" id="Page_146">-146-</a></span></p>
-<p><i>Az asszony:</i> Tökéletesnek tartja ön magát diskréczió
-dolgában?</p>
-<p><i>A férfi:</i> Igen.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Álmában se beszél?</p>
-<p><i>A férfi:</i> Nem.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Nem iszik?</p>
-<p><i>A férfi:</i> Nem.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Nincs valami bizalmas gyerekkori barátja.</p>
-<p><i>A férfi:</i> Nincs.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Soha életében még nem érezte annak a
-szükségességét, hogy valakinek kiöntse a szivét?</p>
-<p><i>A férfi:</i> Soha.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Midás királyról hallott?</p>
-<p><i>A férfi:</i> Valaki egyszer el kezdett róla beszélni, de én
-akkor kimentem a szobából. Ez az ur rám nézve nem létezik.</p>
-<p class="center">(Szünet.)</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Akkor.</p>
-<p><i>A férfi:</i> Akkor?</p>
-<p class="center">(Ujabb szünet.)</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Akkor ön nem kell nekem… <span class=
-"pagenum"><a name="Page_147" id="Page_147">-147-</a></span></p>
-<p class="center">(A férfi elképped. Az asszony díadalmasan néz rá.
-A férfi érzi, hogy e pillanatban kiszaladt a lába alól a föld és
-hamarjában nem tudja, milyen alapra helyezkedjék. Neki is az a fix
-pont hiányzik a melyből kiforgathatná sarkaiból a világot. Tehát
-bambán néz.)</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Mert én csak türelmesen hallgattam, édes
-barátom, mikor itt adta a bankot. De most, hogy ebben az irányban
-már angazsálta magát, bátran kijelenthetem, hogy ez nem az én
-zsánerem.</p>
-<p><i>A férfi:</i> Hát…</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Hogy hát mi a zsánerem? Megmondom.
-Semmiesetre sem egy diskrét férfi. Maguk, a maguk nyers fejükkel
-finom külömbségeket próbálnak tenni. Milyen siralmas volt, a mit a
-«diskréczió» szóról mondott! A nyelv nagyobb pszikológus, mint
-maguk. Mert igenis, ugy szép a diskréczió, ha csinálják. Ha lerí a
-férfi arczáról, hogy most titkol valamit. Hiszen ez a szép, ez az
-élvezetes a diskréczióban! Ülünk a társaságban. Ön zavart. Feszeng
-a helyén. Ideges. <span class="pagenum"><a name="Page_148" id=
-"Page_148">-148-</a></span> Az emberek összesúgnak: «nini, X-nek
-valami baja van. Alighanem női ügy.» Találgatnak, kérdezgetik. És
-én a szoba tulsó sarkában ülök és élvezem azt, hogy maga hallgat.
-Gyönyörködöm a zavarában. Büszke vagyok arra, hogy hallgatásával az
-én érdekemben cselekszik.</p>
-<p><i>A férfi:</i> Ah…</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Kezd eszmélni, kis filológus? Más példa. Ön
-egyszerre csak kezd jobban öltözni, gyakrabban borotválkozni, mint
-eddig. Az utczán sietve jár. A klubban hirtelen ugrik fel a kártya
-mellől és idegesen szól: «Pardon, de el kell mennem.» Mindenkinek
-feltünik ez. «Természetes, – mondják, – hogy asszony van a
-dologban.» Mindenki érzi, mindenki kiváncsi. És én repesek az
-örömtől, mert senki sem tudja, hogy mindez én miattam van. Igy
-benne vagyok a maga cselekvéseiben, s azokon keresztül érdeklem az
-embereket, rejtélyes valaki vagyok, egy kéz, a mely a kulissza
-mögött tartja a drót végét, a mely fölrángatja magát a kártyaasztal
-mellől. Érti? <span class="pagenum"><a name="Page_149" id=
-"Page_149">-149-</a></span></p>
-<p><i>A férfi:</i> Kezdem érteni.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> A hóhér, az jó példa volt. Szerettem volna
-annak a helyében lenni, a ki miatt Cavaradossit kinozták. Igaz,
-hogy az férfi volt, de mégis szerettem volna a helyében leni. Nem
-élvezet az, hogy senki semmit nem tud. Az az élvezet, hogy valakit
-kinoznak miattunk, és az nem szól. De mielőtt kinozták, valamicske
-mégis kiszivárgott, mert hiszen, ha semmi sem szivárgott volna ki,
-nem kinozták volna. A diskréczió, az igazi, a zamatos, az élvezhető
-diskréczió nem egyéb, mint kaczérkodás a némasággal. A hallgatásnak
-müvészetté való nemesitése. A félig kimondott szó veszedelme,
-keverve azzal a biztonsági érzéssel, a mit a másik felének az
-elhallgatása okoz. Az egészen elhallgatott dolgok sótalanok,
-izetlenek. A semmi sohase mulatságos.</p>
-<p><i>A férfi:</i> De…</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Ez a «de» nem egyéb, mint az az «és», a mit
-az imént a szememre vetett. Azt akarja mondani: «de a semmi
-biztosabb!» Édes uram, ha én a teljes biztonságot <span class=
-"pagenum"><a name="Page_150" id="Page_150">-150-</a></span>
-akarnám, egyszerüen csak békén kellene maradnom. Szóba sem állnom
-férfival. Az élet gyönyöre: a csatából sebzetlenül jönni haza. Nem
-pedig – el se menni a csatába. Én féltem a bőrömet, de csak akkor
-élvezem az épségemet, ha veszélyben forgott. Az egész élet nem
-egyébb, mint ez. A természet tudta, hogy mit csinál. A halál
-gondolatával járunk, és minden percz azért élet, és az élet azért
-jó, mert még mindig nem haltunk meg. Na már most, ki az ördög fogja
-magát a halál ellen ugy bebiztositani, hogy meg se születik?</p>
-<p><i>A férfi:</i> Kezdem belátni, hogy nem volt igazam.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Ha nem érdekelne maga, nem mondtam volna el
-mindezeket. De… érdekel.</p>
-<p class="center">(Lesüti a szemét.)</p>
-<p><i>A férfi:</i> Hiszen… ön, a ki észszel nézi a dolgokat, talán
-már konstatálta is, hogy én lehetetlen igéreteket tettem. Hiszen
-magam mondtam, hogy tökéletes diskréczió lehetetlenség.
-<span class="pagenum"><a name="Page_151" id=
-"Page_151">-151-</a></span></p>
-<p><i>Az asszony:</i> Mondta.</p>
-<p><i>A férfi:</i> Az ember nincs mindjárt tisztában azzal, hogy
-magasabbrendü asszonynyal áll szemben. Hát tökéletesnek hazudja
-magát.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Ezt már szeretem.</p>
-<p><i>A férfi:</i> Mindnyájan fél-emberek vagyunk. És most, hogy
-belevág az ön programmjába, bevallhatom, hogy azt a hivatalomat is
-azért vesztettem el, mert a férj gyanut fogott.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> (felragyogó szemmel): No, lássa! Boldog
-asszony, a ki érezhette az ura izzó féltékenységét a nélkül, hogy
-veszedelemben forgott volna!</p>
-<p><i>A férfi:</i> És a mikor a tökéletlen diskréczióról beszélt,
-ugy éreztem, hogy a lelkembe lát és engem ir le.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Igazán?</p>
-<p><i>A férfi:</i> Igazán. És külömben is kinyitotta a
-szememet.</p>
-<p><i>Az asszony:</i> No, lássa. Emlékszik, hogy Midás király után
-kérdezősködtem önnél? Ön letagadta még azt is, hogy ismeri.</p>
-<p><i>A férfi:</i> Pedig… <span class="pagenum"><a name="Page_152"
-id="Page_152">-152-</a></span></p>
-<p><i>Az asszony:</i> Tudom, tudom. Ez volt a negyedik kérdésem. Az
-első az volt: beszél álmában? A második: iszik? A harmadik: van-e
-bizalmas barátja? A negyedik: Midás király? Mind a négyre tagadólag
-felelt. Eddig rendben volt a dolog. Az ötödik kérdőpontnál azonban
-megbukott.</p>
-<p><i>A férfi:</i> (álmélkodva): Megbuktam?</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Tökéletesen. A miket a diskréczió
-élvezhetőségéről mondtam, azokba beugrott. Igazi férfi nem ül fel
-az ilyen trükknek. Vagy talán komolyan gondolja, hogy uriasszony
-létemre kivánom a gyanut? Elhitte, hogy jólesik látnom, ha magáról
-lerí a szerelem, az adultere, a «viszony». Oh, édesem.</p>
-<p class="center">(Sajnálattal nézi.)</p>
-<p><i>A férfi:</i> Hát…</p>
-<p><i>Az asszony:</i> Eltalálta. Ki van adva az utja. Mehet. A
-legfontosabb tantárgyból megbukott. Lélektani elemzéseknek
-beugrott. Nüánszoknak ült fel. Gyönge ember. Szegény ember.
-Indiskréczióra hajlandó, hiu lélek. Ugyan mi az ördögöt kezdenék én
-el magával? Ha legalább <span class="pagenum"><a name="Page_153"
-id="Page_153">-153-</a></span> mindjárt azon kezdte volna, hogy
-«pletykáló vagyok», nem kellett volna annyit beszélnem. De jól
-kezdte, hát fel kellett adnom az utolsó, a nagy kérdést is, a
-melyen elvérzett.</p>
-<p class="center">(Fölényesen mosolyog. Kellemesen biczczent egyet
-a fejével, a faképnél hagyja és – mint a szindarabokban mondják –
-egy másik csoporthoz megy.)</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_154" id=
-"Page_154">-154-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Lohengrin halála.</h2>
-</div>
-<p>Lohengrin fiatal volt és tenorhangon énekelt. Aztán gyors
-egymásutánban négy pofont kapott az élettől, s ekkor áttért a
-csöndes baritonra. Megcsendesedett, megkopott, s felment Budára
-lakni, egy kis szobába, melynek ablakából lelátott a Dunára. A
-szobát nem tudta fizetni, a czipője rongyos volt, hat görcs volt a
-lakczipője zsinórján. Reggel feküdt, este kelt, kávét ebédelt,
-szivart vacsorázott, sohasem volt ébren, sohasem aludt, aprópénzből
-élt.</p>
-<p>Egyszer hazafelé bandukolt a Kerepesi-útról. A nap, gyermekeim,
-a keleti pályaudvar fölött kel fel. Tehát Lohengrin hátat fordított
-a felkelő napnak. Igy tesz az, a ki Budára megy. A háta mögött
-nagyon bátortalanul derengett már, de előtte még sötét volt.
-Általában az jellemezte Lohengrint, hogy a <span class=
-"pagenum"><a name="Page_155" id="Page_155">-155-</a></span> háta
-mögött derengett. Előtte, a merre csak nézett, sötét volt
-mindig.</p>
-<p>Nem, nem volt részeg. Csak könnyű volt az italtól. Nagyokat
-lélegzett, s úgy érezte, hogy nem a lába viszi, hanem a feje. A
-feje, mint valami súly, húzta előre. De boldogan mosolygott, mert
-volt a zsebében egy parádivizes üveg, tele törkölypálinkával.</p>
-<p>Mikor hazaért a kis budai szobába, ledobta a télikabátját. Ennek
-még finom vatelin bélése volt, selyemmel bevonva. Ez még a
-tenoridőkből maradt. Ledobta az ágyra, és körülszaglászott. Szaglás
-utján jött rá, hogy nagyon hideg van. Más az, mikor egy kis
-gyantaszag röpköd a levegőben. Akkor fa ég a kis kályhában.</p>
-<p>– Be fogok fűteni – mondta Lohengrin és a kályhára nézett. A kis
-vaskályha a sarokban állott, és olyan volt, mint egy nagyobbfajta
-czilinder-skatulya. Négy vékony lábon állott, két ajtaja volt és
-esetlen kályhacső nyult fel belőle majdnem a menyezetig, ott aztán
-meggondolta magát és befordult a falba. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_156" id="Page_156">-156-</a></span></p>
-<p>Lohengrin vette a tegnapi ujságot és belegyömöszölte a kályhába,
-a felső ajtón. Lenyomta a rostélyra. Aztán aprófát tett rá, sokat.
-Aztán keményfát, a mennyi csak belefért.</p>
-<p>– Ma kimulathatod magad – mondta a kályhának. – Ma jól
-élhetsz.</p>
-<p>Meggyujtotta a papirost, széket húzott a kályha elé és ivott a
-szeszből. Most pattogni kezdett az aprófa. Papirospernye szaladt
-fel a bádogcsövön, ez furcsán zörgött. És egykettőre tűz volt a
-kályhában, lármás, piros tűz. Lohengrin úgy érezte, hogy most nincs
-egyedül. Boldog volt és nézte a kályhát. A kis fekete skatulya
-azonban mintha bosszankodott volna. A reggeli álmából verték fel, a
-mikor legjobban aludt, üres hassal, hidegen. Most dohogott,
-haragudott, sőt ki is köpött Lohengrin felé, a ki elkapta lábát a
-szikra elől.</p>
-<p>– Na, na! – mondta. – Nem kell haragudni.</p>
-<p>És kinyitván a felső ajtót, lepiszkálta a fát az elégett papiros
-helyére, fölülre pedig annyi szenet rakott, a mennyit csak birt.
-<span class="pagenum"><a name="Page_157" id=
-"Page_157">-157-</a></span></p>
-<p>– Majd adok én neked! – mondotta fenyegető hangon.</p>
-<p>És kinevette a kályhát, a mely tehetetlen haraggal puffogott a
-sarokban. Most már olyan volt, mint valami mérges kis állat.
-Villogó szemmel nézett a fiura. Morgott, csöndes, fojtott ugatás
-hallatszott belőle. Aztán meg, mintha valami láthatatlan óramű
-bolondult volna meg benne, ketyegni, kopogni kezdett a melegedő
-vaspléh.</p>
-<p>A fiu ivott és nevetett:</p>
-<p>– Haragszol? Pukkadj meg.</p>
-<p>Szembeült vele, zavaros szemmel nézte, mert most már részeg
-volt. Csufolta, ugratta. A nyelvét öltötte feléje:</p>
-<p>– Nagyon megtömtelek? Nesze még!</p>
-<p>És rakott rá szenet, szép fekete szenet, vagy három vaskanállal.
-Most elhallgatott a kis fekete skatulya.</p>
-<p>– Sok, mi? Nem tudod lenyelni?</p>
-<p>Megpiszkálta a rostélyt, hogy levegőt kapjon a szén. Aztán
-nagyon furcsán mosolygott. Csöndesen mondta:</p>
-<p>– Ne mondd, hogy rosszul élsz. A szegény <span class=
-"pagenum"><a name="Page_158" id="Page_158">-158-</a></span> kopott
-lovag kályhája vagy. Grálvitéznél szolgálsz. Szerelmes voltam a
-királyi szüzbe, de már nem vagyok. Mert én most részeg vagyok és
-elfelejtem a szeretőmet. De be fogsz te is rugni, fekete kutya.
-Berugatlak.</p>
-<p>Óvatosan kinyitotta a felső ajtót. Benn sürü füst kavargott. A
-szén még nem kapott lángra. De hogy az ajtó kinyilt, fellobbant, és
-kicsapott a nagy sárga, kormosszélü láng, a fiu kezére.</p>
-<p>Lohengrin elkapta a kezét. Megnézte.</p>
-<p>– Megharapott a szemtelen – mondta halkan.</p>
-<p>De akkor benn már főtt, forrott, égett a szén. Egyre szurósabban
-nézett ki a tüz az ajtóhasadékon. Határtalanul dühös volt a kis
-kályha, de hiába, nem tehetett róla, szép lassan berugott a
-széntől, a mit a fiu beléje gyömöszölt.</p>
-<p>– Igyál pajtás! – mondta neki.</p>
-<p>A cső izzani kezdett. És a pattogás, dorombolás helyébe fojtott
-zúgás, vontatott dohogás lépett. Lassan átpirosodott a teteje a
-fekete kutyának. És öt-hat szeme volt már, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_159" id="Page_159">-159-</a></span> és mind
-villogva nézett a fiura. A fiu mosolygott, egyre mosolygott, talán
-ez hozta ki sodrából a fekete kutyát. Látható volt, hogy elugornék
-a helyéről, ha a bádogcső fogva nem tartaná. Kinyitná vasszáját és
-tüzes torkát tátaná a fehér fiu felé. Rázta a düh, valami alig
-látható, reszkető kis tánczot járt vékony lábain, folyton ugatott
-benne a tűz, és a fiu egyre nevette, meg is rugta, és tömte bele a
-szenet.</p>
-<p>– A ki haragszik, annak nincs igaza – mondta neki, feddőleg
-emelve fel ujját.</p>
-<p>Aztán megtörülte a homlokát. A kis szobában égett a levegő. Az
-ablak izzadt.</p>
-<p>– Nekem mindegy – mondta a fiu a kályhának – ezzel engem nem
-bosszantsz. Legföljebb még jobban berugatlak!</p>
-<p>És megint tett rá szenet. Olyan volt a fekete kutya torka most,
-mint a pokol. Égő hő csapott ki belőle, mikor nyilt az ajtaja. A
-beléje hullott szén rögtön lángrakapott a parázson. A cső alsó
-negyede pirosan izzott. Mint valami bibornoki sapka, olyan volt a
-fedő. Rákvörös, áttetsző. És a fekete kutya <span class=
-"pagenum"><a name="Page_160" id="Page_160">-160-</a></span> most
-hörgött, huhogott, fenyegetőleg mordult egyre nagyobbakat, úgy,
-hogy a fiu végre is dühbe jött.</p>
-<p>– Elég volt! – kiáltott rá.</p>
-<p>És egy mozdulattal megcsavarta a csövön azt a kulcsot, a mely a
-csövet elzárja, a levegőt kirekeszti a kályhából.</p>
-<p>Hirtelen elhallgatott a fekete kutya. A fiu hanyatt vetette
-magát a kanapén, úgy nézte. Élvezte, hogy a berugott kályha most
-elbódult, hogy kizárta belőle a levegőt. Aztán kinyitotta az
-ajtaját. Benézett a parázsra, a mi fölött kis kék lángok jártak.
-Aztán megint lefeküdt.</p>
-<p>Felriadt. Ijedten nézett a kályha felé, de megnyugodott.</p>
-<p>– Nem jöhet ide – mondta csöndesen. Tudta, hogy halálosan
-megsértette a kis filisztert, kicsufolta, megrugta és becsipette.
-És most látta, hogy a beléje fojtott parázs hunyorgatva, ravaszul
-néz rá. Rámeredt:</p>
-<p>– Mit akarsz tőlem?</p>
-<p>Vigyorgott feléje a fekete kutya. A fedője kihült és
-megfeketedett. De vigyorgott, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_161" id="Page_161">-161-</a></span> komiszul, kegyetlenül,
-félig lehunyt szemmel a kis hasadékokon, és kék láng szállongott a
-parazsa fölött, olyan, mint a milyen az asszony szemében kéklik
-hidegen, mikor elárul minket.</p>
-<p>Csönd volt. Lohengrinnek hosszufürtös szőke feje lecsuklott,
-lelógott a divánról. Kábult volt. Hosszu ideig feküdt igy, aztán
-egészen halkan mondta a kályhának:</p>
-<p>– Ne izélj velem… te… egészen elszédülök…</p>
-<p>Fel akarta emelni a fejét, de nem tudta. Lecsuszott hát a földre
-és végig feküdt a szőnyegen. Bódultan, félszemmel nézte a fekete
-kutyát.</p>
-<p>– Megfojtasz – mondta.</p>
-<p>A fülében muzsikálni kezdett valami halk ének. Fiatal arcza most
-megvénült, fájdalmassá komolyodott. Rettenetes nagyokat
-lélekzett.</p>
-<p>– Kár értem – mondta. – Én szegény szőke fejem. Én szegény kék
-szemem. Én szegény fiatal életem.</p>
-<p>A piszkos padlóra tette fehér arczát. Már ő <span class=
-"pagenum"><a name="Page_162" id="Page_162">-162-</a></span> is csak
-félszemmel nézett a fekete kutya felé. Az most már sötéten állott a
-helyén, s a parázsnak sötét biborszine volt. A kék láng, az még
-mindig ott járt, bolygott fölötte. A hasadékok merően,
-kérlelhetetlenül néztek a fiura.</p>
-<p>Lohengrin még egyszer fölemelte fáradt szemét. A
-tenor-esztendőkre gondolt. De hirtelen, még egyszer feléje
-lélekzette mérgét a fekete kutya és erre Lohengrin lehunyta a
-szemét. Örök álmok kóborogtak a fejében. Elkábult. Friss piros
-szája a piszkosra taposott deszkához tapadt. És most ránevetett
-nagy, szögletes, szénszagu szájával a fekete vaskutya.</p>
-<p>Lohengrin most végleg elfelejtette szép szeretőjét, meghalt.</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_163" id=
-"Page_163">-163-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>A hóember.</h2>
-</div>
-<h3>I.</h3>
-<p>A fehér, havas utczában hat fekete komfortábli állott, mintha
-fényeshátu bogarak sorakoztak volna egymás mögé a gyalogjáró
-mellett. A hat ló lelógatta a fejét és a saját külön módja szerint
-fázott, ami alatt az értendő, hogy se nem didergett, se nem
-topogott, mint például a hat lónak megfelelő hat kocsis. Ezek a
-sarkon járták a kocsiscsárdást: a hónuk alá csapkodták a kezüket és
-ehhez valami furcsa medvetánczot topogtak, a mire a fagy tanitja
-meg az embert.</p>
-<p>A hó kupaczokba rakva várta, hogy értejöjjön a szekér és
-elvigye. Innen az Andrássy-ut környékéről hamar elviszik a
-fehérséget. A kupaczok közt azonban egy hóember állott, ugy, a hogy
-a hóemberek állani szoktak. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_164" id="Page_164">-164-</a></span> A két lába
-belegyökerezett a talapzatába, a két karja végig a törzséhez
-simult, nagy hasa és rövid nyaka volt és a két gesztenyével, a mit
-szem gyanánt a fejébe dugtak, bizonyos bonhómiával nézett a
-világba. A szájában pipa volt, a mely nem égett, de ő ezzel nem
-törődött. Neki igy is tetszett az élet és olyan pofát vágott, mint
-a ki egy kicsit buta, de azért – vagy épen azért – nagyon meg van
-elégedve a dolgok folyásával.</p>
-<p>A hóembert Csüpü csinálta, az itató. Ez Csüpünek speczialitása
-volt. Mikor a Bakács-téren itatott, akkor kis kápolnát is csinált
-hóból, a mit este kivilágitottak s a kápolna elé két őrt, szintén
-hóból. Mindenik őrnek seprő volt a zsebébe szurva s e látványnak
-csodájára jártak a ferenczvárosi gyerekek, sőt több felnőtt is
-mosolylyal tekintette meg. A dij, a mit ezért a kocsisok Csüpünek
-fizettek, aránylag kicsiny volt, de Csüpü nagyon ki tudta aknázni a
-pénzt. Olyan olcsón oly tökrészeggé senki se tudta magát inni, mint
-Csüpü. <span class="pagenum"><a name="Page_165" id=
-"Page_165">-165-</a></span></p>
-<p>Itt az Andrássy-ut mellett a kis kertes utczában nem lehetett
-nagyobb épitkezésekbe bocsátkoznia. Tehát megelégedett egyszerüen a
-hóemberrel, de azt annál nagyobb művészettel csinálta. Gyönyörü
-hóember volt, egyike a legszebb hóembereknek, a kik valaha
-elolvadtak Pesten.</p>
-<p>Egyszer egy szobrász, műteremből jövet, egy barátjával beleült
-az egyik komfortábliba, s mialatt Csüpü a pokróczot oldozta a ló
-hasán, megnézte a hóembert.</p>
-<p>– Ejnye, de svungos munka – mondta és hüvelykujjával felülről
-lefelé kanyaritott egyet a levegőben, a mi szobrászoknál a nagyfoku
-elragadtatás jele.</p>
-<p>Aztán elrobogott a kocsi és nem esett több szó a hóemberről. De
-fagyos napok jártak és a szobrász megint kocsira fanyalodott
-egyszer. Megint beleült az egyikbe. A hóember még mindig ott állott
-és gesztenye-szemét reá szegezte.</p>
-<p>– Ejnye, – mondta a szobrász – ebben a hóemberben karakter van.
-Ebben a hóemberben mozgás van. És anyagszerüséget látok
-<span class="pagenum"><a name="Page_166" id=
-"Page_166">-166-</a></span> benne. Hó-jelleme van. Ez a
-leghóemberebb hóember, a mit valaha…</p>
-<p>Kihajolt az ajtón:</p>
-<p>– Kocsis, ki csinálta ezt a hóembert?</p>
-<p>A kocsis leugrott a bakról:</p>
-<p>– Ezt kérem az itató csinálta. A Csüpü.</p>
-<p>Egy szegény, vörösorru alak jelentkezett a kocsi mellett.</p>
-<p>– Maga a Csüpü?</p>
-<p>– Igen, kérem.</p>
-<p>– Maga csinálta ezt a hóembert?</p>
-<p>– Igen, nagyságos ur.</p>
-<p>– Hogy hivják magát?</p>
-<p>– Csepeli János.</p>
-<p>A szobrász odaadta neki a névjegyét:</p>
-<p>– Holnap délelőtt jöjjön el hozzám a műterembe.</p>
-<p>Azzal meglódult a kocsi, kivánszorgott a havas utczából s eltünt
-az Andrássy-uton. Csüpü ott maradt az utczán, kezében a névjegygyel
-és bambán nézett arra, a merre a kocsi elment. Csak nagysokára tért
-magához, megnézte előbb a névjegyet s aztán a hóembert. És most már
-nem értette sem a hóembert, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_167" id="Page_167">-167-</a></span> sem magamagát. Csüpü alól
-e pillanatban elveszett a talaj.</p>
-<h3>II.</h3>
-<p>Nem habozom elárulni, hogy Csüpüt fölfedezték. A művésznél a
-fiatalság mulásának egyik jele, hogy fölfedezésre adja magát. És a
-szobrász, a ki Csüpüt fölfedezte, már nem volt mai csirke. A
-kezdődő művészi impotenczia hajtja az irókat is arra, hogy
-szerkesztői örömöknek örvendeni tudjanak. Mikor a művész fölfedez,
-hasonlatos az apához, a ki gyermekei fejlődésében talál örömet –
-mert a maga fejlődésében ugyan kevés öröme telik. Mondhatnám azt
-is, hogy az egészséges, kemény önzés szuvasodik meg ilyenkor az
-emberben s hogy a fölfedezés nem egyéb, mint a megbocsátás egy
-neme, a mi tudvalevőleg a véredények elmeszesedésével egyidejüleg
-költözik bele az emberi lélekbe. De mindez késleltetné az
-értesitéseket, melyeket Csüpü sorsáról óhajtok adni. Csüpüt
-ünnepelték <span class="pagenum"><a name="Page_168" id=
-"Page_168">-168-</a></span> a szobrászok és kinevették a modellek.
-Nagyurak, tanárokká száradt művészek jöttek a műterembe, nézni,
-hogy Csüpü hogyan gyúrja az agyagot. Elegáns hölgyek eredtek
-beszédbe vele.</p>
-<p>– Hogy megy a munka? – kézdezték tőle.</p>
-<p>Csüpü azaz Csepeli keserü pofát vágott:</p>
-<p>– Meleg ez az agyag – mondta.</p>
-<p>És rakta, rakta az agyagot a vasrud köré, de érezte, hogy nem ez
-az igazi. A hó, az más volt. Mikor belenyúl az ember, puha, mint a
-fosztott toll. Ha belemarkolsz, roppan egyet, kővé válik és azontúl
-már törik, mint a rög. És tiszta munka van vele. Az agyag ellenben
-engedelmes. Nyúlik, mázolódik, a nyomásnak enged, tésztás, meg
-aztán nehéz is.</p>
-<p>Rakta Csüpü az agyagot a vasdrótok köré, czibálta a kis
-fakereszteket, a mik összetartják a sarat s miután szorgalmas is
-volt, foglalkoztak is vele, hát szépen haladt.</p>
-<p>Egyszer maga a miniszter is megnézte a munkáját.</p>
-<p>– Nagyszerü – mondta. – S ön kocsis volt?</p>
-<p>– Dehogy – felelt büszkén Csüpü – <span class="pagenum"><a name=
-"Page_169" id="Page_169">-169-</a></span> még annál is rosszabb.
-Itató, kegyelmes uram, egyszerü itató.</p>
-<p>– Kolosszális – mondta a miniszter.</p>
-<p>És Csüpüt kiküldték Párisba.</p>
-<p>Ott föl se tünt a többi rongyos szobrásznövendék közt. Csak itt
-nálunk olyan nagyon fiatal minden növendék. Az ő szakálla nem volt
-ott kivételes eset. És ő is volt egy évig <i>ongroa</i> Párisban,
-kinlódott az agyaggal, gyakran szeszelt és nagybetüs leveleket
-irogatott haza a fölfedezőjének. Egyszer egy házi pályázatot nyert
-meg a Julianban. Föl volt adva a béke géniusza, a mint elcsititja a
-háboru szellemét. Monsieur Cepeli ezt kitünően oldotta meg, s mikor
-a tanár kihirdette az eredményt, ezt mondta:</p>
-<p>– Cepeli uré az első díj. Jó munka, erős plasztikai érzék.
-Egyetlen hibája, hogy semmi könnyedség nincs benne. Nehézkes,
-mintha tudom is én miből csinálta volna… izéből… olyan…</p>
-<p>Ha akkor valaki közbe kiáltotta volna:</p>
-<p>– Hóból! <span class="pagenum"><a name="Page_170" id=
-"Page_170">-170-</a></span></p>
-<p>Ezret tehetünk egy ellen, hogy a tanár ráhagyta volna, igy:</p>
-<p>– Igen, igen, ez az! Ezt akartam mondani.</p>
-<p>És mikor visszajött Párisból, kiállított a tárlaton. Egy erős,
-nagy férfiaktot állitott ki. Vastag, erőteljes, félmeztelen figura
-volt, bő pantallóban, melynek két szára egymásba olvadt. A két lába
-rettentő állékonysággal gyökerezett a talapzatba, a karjai
-odasimultak a törzséhez, nagy hasa és rövid nyaka volt, pipa lógott
-az agyarán. Az volt a czime, hogy «Pihenő munkás» és olyan pofát
-vágott, mint a ki egy kicsit buta, de azért – vagy épen azért –
-nagyon meg van elégedve a dolgok folyásával.</p>
-<p>A művész, a ki Csüpüt fölfedezte, behivta a szobájába,
-megvakarta a tarkóját és ezt mondta neki:</p>
-<p>– Csepeli, az istenfáját magának, hiszen maga egy hóembert
-csinált!</p>
-<p>Csüpü lenézett a földre és nem szólt egy szót se. A művész
-föl-alá járt a szobában, savanyu arczokat vágott, aztán vette a
-kalapját és elment. Otthagyta Csüpüt. Ez meg <span class=
-"pagenum"><a name="Page_171" id="Page_171">-171-</a></span>
-kiballagott a tárlatra, bámulta egyideig a Pihenő munkást, aztán
-vállat vont. Beült egy kocsmába és beszeszelt.</p>
-<h3>III.</h3>
-<p>Most rettenetes napok következtek. A művész telebeszélte Csepeli
-fejét a modern plasztika minden uj ideájával. És kinos
-megdöbbenéssel vette észre, hogy tulajdonképpen ott kellene
-kezdenie, hogy az agyag meg a bronz, meg a márvány, nem olvad el,
-mint a hó, és hogy Csepeli ne féljen tőle. Mert szegény nagyon
-félénken kezelte az uj anyagokat. Nem engedett meg az aktjainak egy
-merészebb mozdulatot sem. A kutyák, a miket mintázott, behúzták a
-farkukat a hasuk alá, mintha attól kellett volna félni, hogy
-leolvad. És erőlködött szegény, igyekezett szabadon bánni a
-formákkal, szeretett volna könnyed, elegáns, flott lenni, de hiába.
-Aztán azt disputálta magába, hogy ő nem gracziózus művész. Ő kemény
-és erőteljes, mint Meunier vagy Rodin. De a többiek rájöttek,
-<span class="pagenum"><a name="Page_172" id=
-"Page_172">-172-</a></span> hogy csak nehézkes és lomha, nem egyéb.
-Amilyen gyorsan emelkedett, most oly rohamosan sülyedt. A
-fölfedezője nem törődött vele, magára hagyta. És szegény bambán
-állott az agyagmasszák előtt, elhagyatva kinlódott, nyomkodott,
-formált. Most már erőszakoskodott. Lábujjhegyen álló, félig repülő
-géniuszokat csinált. Finom profilokat mintázott.</p>
-<p>De hiába.</p>
-<p>És most már rohamosan megy a vége felé a történet. Csepeli nem
-haladt, hát a többiek egyszerüen elgázolták. Elrobogtak fölötte.
-Magára maradt és megunta a nyomoruságot, s vele együtt a
-mesterségét is. Külvárosi kocsmákban nagy számlákat csinált.
-Egyszer aztán odáig jutott, hogy künn aludt a ligetben egy padon,
-mert már lakása sem volt. Lerongyolódott. Még mindig sokkal
-elegánsabb volt ugyan, mint kocsimosó korában, de az emberek most
-azt mondták rá, hogy züllött alak. A rongyosságnak ezer fokozata
-van, de bármely fokon rongyos is valaki, az emberek megérzik, hogy
-avanzsált-e vagy lefokoztatott. A vadonatuj frakkból éppugy
-kimosolyognak <span class="pagenum"><a name="Page_173" id=
-"Page_173">-173-</a></span> az elmult rongyok, mint a hogy a
-legpiszkosabb viseltesből kisír az elmult redingote.</p>
-<p>A padon rosszul aludt. Nekivágott a városnak véres szemmel és
-elment a régi kocsiállomásra. Egy-két kocsis még volt ott a régiek
-közül.</p>
-<p>– A Csüpü – mondták és megint járták a kocsistánczot a
-hókupaczok közt, nagyokat csapkodva a balkezükkel a jobb hónuk alá
-és viszont. De itt már volt azóta uj itató és Csüpünek tovább
-kellett mennie. Hétfőtől szombatig keresett állást. Szombaton
-megegyezett egy józsefvárosi állomással. Megitatta a lovakat,
-megmosta a kocsikat, beszeszelt és kezdte magát jól érezni.</p>
-<p>– Öreg – mondta neki egy kocsis, a ki régi ismerőse volt –
-lesz-e hóember az idén?</p>
-<p>Csüpü szomoruan mosolygott és délutánra megcsinálta a hóembert.
-A kocsisok megnézték a munkát és elmosolyodtak.</p>
-<p>Vékonylábu, bolond hóember volt, lapos hassal, domboru mellel. A
-kezét kaczéran a a csipőjére tette, mintha örült volna annak,
-<span class="pagenum"><a name="Page_174" id=
-"Page_174">-174-</a></span> hogy ilyen karcsu. Éles, nyugtalan
-arcza volt és aggódva nézett a világba, mint a ki keres valamit,
-mint a ki indul valahova. Ez volt Csüpünek az első könnyed
-figurája. De ez már hóból volt. Estére lekonyult a feje, megroskadt
-a lába és behorpadt a dereka. A reggeli fagy igy keményítette meg,
-ebben a görcs állapotban.</p>
-<p>– Nem tudsz már hóembert csinálni, Csüpü – mondta az öreg
-kocsis. A többiek helybenhagyólag bólintottak és Csüpünek senki egy
-krajczárt se adott snapszra.</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_175" id=
-"Page_175">-175-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>A manó és a tündér.</h2>
-</div>
-<p>A bányatiszt rövid bekecsben állott a tárna bejárata előtt és a
-kalapjával integetett az országutra. A havas országuton egy kis
-bricska röpült a bánya felé, s ez a bányatiszt suite-jében, értsd:
-a két tagbaszakadt öreg tót között, nagy mozgalmat okozott.</p>
-<p>– Gyünnek – mondta az egyik, a mikor már fölösleges volt ezt
-mondani.</p>
-<p>A bányatiszt a bricska elé sietett és lesegítette az érkezőket.
-Négyen voltak, három férfi és egy hölgy. Hogy a dámán kezdjem, ez a
-szintársulat primadonnája volt, bájos, fehérarczu teremtés, a kinek
-a szeméből a tizenöt éves lányok ártatlan őzike-pillantása
-sugárzott, de ez nem volt egyéb, mint az éjszakai lumpolás okozta
-bágyadtság. A dámát <span class="pagenum"><a name="Page_176" id=
-"Page_176">-176-</a></span> két ur vette közre, két erős,
-pirosarczu legény, két fiatal és gazdag földbirtokos. Mind a kettő
-már másfél hónapja mulatott a kis szinésznővel, a ki a kegyeit
-megosztotta kettőjük között, a mi azt mutatja, hogy jó leány volt,
-még inkább azt, hogy a fiúk jó fiúk voltak. A negyedik alak, s a ki
-a bricskán jött, s a ki a kocsis mellett ült a bakon, a szerkesztő
-ur volt.</p>
-<p>Ő szerkesztette a szélaknai lapot, mely buzgón támogatta a
-kormányt, a kormány buzgó támogatásával. Tekintélye éppenséggel nem
-volt a szerkesztő urnak, s az urak csak ugy vitték magukkal
-lumpolni, mint valami bolond gnómot, a kin, bármily komoly pofát
-vágott is, hatalmasakat lehetett nevetni. A szerkesztő ur
-tudniillik külsejére nézve a legfurcsább emberi lények egyike volt.
-Kicsike volt és lángvörös haju. Rettenetesen rövidlátó volt és
-ujjnyi vastagságu pápaszemet viselt, melytől vörös nyerget kapott
-az orra. A rövidlátástól ábrándos kifejezésű nagy szeme egyre
-ugrált az üveg mögött és a homoru üveg ijesztő csillámlásával
-furcsa, szinte félelmesen <span class="pagenum"><a name="Page_177"
-id="Page_177">-177-</a></span> reszkető fénybe villant egybe ez a
-folyton mozgó tekintet. Homloka magas volt, és a vörös kócz, a mit
-a fején viselt, igazán az egymásba csapó lángok benyomását tette.
-Ez a téglavörös szin a feje bubjától a ritkás szakálla hegyéig
-uralkodott csontos fején. A szeplő kiverte még a szemhéjját is,
-szemöldök és szempilla helyett ez árnyalta szeszélyes foltokban a
-homloka környékét. A szakálla rendetlen volt és csomókban nőtt,
-mint a réti fű. Sűrűn, de egyenetlenül nőtte be az arczát. Nem
-lehetett tudni, körszakálla van-e, vagy kétágu szakállt visel. Néha
-még ugy is látszott, mintha egyágu hegyes szakálla volna. Ez a
-szakáll nem volt merev holt szőr, mint némely embernél; eleven
-szálakból állott, melyek mintha külön-külön is mozogtak volna, mint
-a félig-állat félignövény tengerfenéki moszat. Aztán vörös szálak
-voltak, s ez azt a fantasztikus hitet adta, hogy a mi itt szőrnek
-látszik, az csupa hajszálvékony izomrost, amolyan eleven csáp, a
-miből vér serkedne, ha megnyirnák. És ez a szeplők közé keveredett,
-rendetlen, borzas <span class="pagenum"><a name="Page_178" id=
-"Page_178">-178-</a></span> szakáll óráról órára változott. A
-szerkesztőnek volt szomoru szakálla és vidám szakálla. Mikor el
-volt keseredve, a szálak és csomók egymáshoz simultak, összebujtak
-és az arczát megkicsinyitették. Ilyenkor a szemét is lehunyta s
-ezzel kialudt a pápaszem hideg üvegfénye mögül a lelkes tűz, a mely
-azt színesen ragyogtatta. Finom fehér orrának czimpái, a melyek
-mindig szimatoltak, meg-megrebbentek, ilyenkor mint fáradt vitorlák
-pihentek el. Két nagy ráncz-árok futott le az orra két felén a
-szája szögletéig és ritkás kis bajusza belesimult ebbe a ránczba,
-bágyadtan. És az állán úgy igazodtak a csomók hogy az árok mentén
-folytatásaivá szegődtek a bajusznak, s így a szerkesztő arcza ha
-búsult, fölülről lefelé huzódó irányzatot kapott s ez ugyanaz a
-vonás volt, a mi a szomoru fűzfát szomoruvá teszi, s a mi örök
-kifejezése a bánatnak, mióta az első szomoru ember lehajtotta a
-fejét. Ha pedig vidám volt a szerkesztő, felágaskodott az arczán a
-szakáll. A szálak kitápászkodtak a csomókból, mint a fű, a melyen
-feküdtünk, mikor <span class="pagenum"><a name="Page_179" id=
-"Page_179">-179-</a></span> felkelünk róla. A száját szélesre
-huzta, a szeme melegen villogott a szomoru üveg alatt az orrczimpái
-mozgékonyak lettek, a kis bajusz kinőtt az árok partjára és
-komikusan szurt az ég felé két kis csenevész hegyével. A füle, a
-mely bús állapotban a koponyájához simult, vidám kedvében
-kivörösödött és kétoldalt elállott a csonttól.</p>
-<p>Ilyen furcsa emberke volt a szerkesztő, a ki utolsónak mászott
-le a bricskáról. Prémgalléros bőrkabát volt rajta, a fején, a
-szeméig lehuzva sealskin-sapka. Vékony lábszárai egy pár
-irtózatosan nagy csizmában végződtek, s ez oly mulatságos volt,
-hogy mikor leereszkedett a bakról és a szemüvegét levette, hogy
-megtörülje, s így vakon mosolygott bele a világba, az egész
-társaság kinevette. Átbotorkált a hóbuczkákon és ő is odaállt a
-többihez.</p>
-<p>– Elhoztuk a szerkesztő urat is, – mondta az egyik fiu – majd ir
-a bányáról valami szép tárczaczikket.</p>
-<p>– Jótollu ember – mondta a másik.</p>
-<p>– Jöjjön, leghivebb udvarlóm – mondta <span class=
-"pagenum"><a name="Page_180" id="Page_180">-180-</a></span> a
-fehérarczu kis szinésznő és belekapaszkodott a karjába.</p>
-<p>A szerkesztő zavarban volt. A téli nap, mely beragyogta a
-hófedte hegyoldalt, bántotta a szemét. Pislogott, pofákat vágott,
-mert akármerre fordult, a hó mindenünnen kristályos fehérséggel
-verte vissza a napsugarat. Zavartan szorította magához a karcsu
-kisasszony karját, és egy kicsit szomoru volt, mert szerelmes
-volt.</p>
-<p>– Induljunk – mondta a bányatiszt és intett a tótoknak. A tótok
-meggyujtották az olajmécseket és minden vendégnek a kezébe adtak
-egyet. A kis hölgy kedvesen nevetett, mikor fehér glaszékeztyüs
-kezébe nyomták a mécses olajos drótját, de elfogadta. Nevetett,
-tréfált, egyre beszélt, mert most ő volt itt a háziasszony ezen a
-fagyos zsúron, itt az isten háta mögött, a hó alatt alvó kis
-bányafaluban. Az ő tiszteletére mutatta meg a bányatiszt a
-társaságnak a bányát, még pedig az ő személyes kalauzolása mellett,
-a mi nála nagy szó volt. A kis szinésznő tudniillik erre is
-kiváncsi volt, mint a hogy a <span class="pagenum"><a name=
-"Page_181" id="Page_181">-181-</a></span> vidéki primadonnák
-mindent megnéznek. Az igazi vidéki primadonna az ország összes
-folyóiban megfürdött, egy vidám társasággal benn volt a dobsinai
-jégbarlangban, más vidám urakkal megmászta a lomniczi csucsot,
-leszállt a vizaknai sóbányába, tutajozott a Vágon, kirándult a
-Vaskapuhoz, yachtolt a Balatonon, – a vidéki primadonnán, ha igazi,
-senki se tesz túl hazánk nevezetességeinek ismeretében.</p>
-<p>Most a bányán volt a sor.</p>
-<p>– Előre! – mondta a bányatiszt. – Szerencse fel!</p>
-<p>És belépett a tárnába elsőnek.</p>
-<p>– Gligauf! – mondta az egyik tót, a ki vele ment, ezután
-következett a szerkesztő, karján a kis művésznővel, majd a két
-csinos legény, s végül a második tót.</p>
-<p>És azzal elbucsuztak a naptól. Mikor vagy ezer lépésről
-visszanéztek, a tárna bejárata akkora volt, mint egy krajczár, s
-úgy ragyogott a nagy sötétség közepette, mint valami tisztavizü
-zafirkő.</p>
-<p>– Gyönyörü, – mondta a művésznő és <span class=
-"pagenum"><a name="Page_182" id="Page_182">-182-</a></span>
-erősebben kapaszkodott a szörnyeteg karjába. Látja,
-szerkesztőm?</p>
-<p>– Nem, – sugta neki a szerkesztő – én csak a maga kis lányos
-karját érzem… azt a gyönge, madárhusu testét… oly jó igy vinni, így
-vezetni magát.</p>
-<p>A lány elmosolyodott és egy kicsit félretartotta a mécsesét,
-hogy a szerkesztő ezt a mosolyt ne lássa.</p>
-<p>Mentek, egyre beljebb. Most már kanyarodott a tárna, és lefelé
-ment, be, a hegy alá. Most már rettenetes feketeség közepette
-jártak, olyan sötétben, a melyben még az emléke sem derengett a
-napsugárnak, mint a hogy például pinczében mindig érzem azt, hogy
-ide besütött valaha a nap, mikor a házat épitették. Ez azonban
-vigasztalan, örök sötétség volt, a melybe még a mi lelkünk se
-tudott napfényt beleképzelni. Itt sohse volt világos és sohase lesz
-világos. És mind ez az elmult és eljövendő sötétség ránehezedett a
-lelkekre.</p>
-<p>– Ez ijesztő valami, – mondta csöndesen a kis szinésznő, –
-tudtam, hogy itt sötét <span class="pagenum"><a name="Page_183" id=
-"Page_183">-183-</a></span> lesz, de ilyen feketeséget el sem
-tudtam képzelni. Ez sötétebb, mint a sötét.</p>
-<p>– Igen, – szólt a bányatiszt – ezt minden idegen érzi a
-bányában.</p>
-<p>Nyirkos lehelletek jártak körülöttünk. Csöpögés, csurgás
-hallatszott az irtózatos, nyomasztó csöndben s lépteik alatt
-locsogott a vizes agyag. Itt-ott deszkán jártak, a melynek a vége
-belecsapott a pocsétába, a mint leléptek róla. És a nyirkos agyag
-langy lélekzete bukkant elő egy-egy üregből, a mely mellett
-elmentek. A szerkesztő bevilágitott az egyikbe.</p>
-<p>– Mi ez a fülke? – kérdezte.</p>
-<p>– Ez nem fülke, – mondta a bányatiszt – hanem ezerkétszázméteres
-alagut, a mi lemegy egészen a hegy alá. A trenóczi aknán aztán
-megint felszállhat belőle a szomszéd faluba… De ott már háromszáz
-méter mély…</p>
-<p>Innen jön ez a fojtó nedvesség.</p>
-<p>– Borzasztó, – susogta elfogódottan a kis hölgy. –
-Megreszkettették ezek a siri némaságu nagy üregek, a hol az ércz
-lakik <span class="pagenum"><a name="Page_184" id=
-"Page_184">-184-</a></span> csökönyösen, daczosan kapaszkodva a
-sziklába, a melynek erecskéiben fészkel.</p>
-<p>Elfogyott alóluk az agyag. Most már sziklapadlón jártak és
-szinte könnyűeknek érezték magukat, mikor elképzelték, hogy alattuk
-százezer méter vastag a kő. És kő volt körülöttük a fal, fejük
-fölött a szűk folyosóra boruló mennyezet, s e fölött a rengeteg
-nagy, egybekeményedett kovatömeg fölött – képzelték – valahol
-messze fenn úgy fekszik a puha föld, mint csonton a hus. Nem is
-lehet a földet, annak meleg puhaságát, erjesztő erejét, életet
-jelentő porhanyósságát, szóval a föld anyai voltát igazán megérezni
-és megérteni másutt, mint a bánya fenekén.</p>
-<p>Nagy üregbe értek.</p>
-<p>– Itt pihenni fogunk, – szólt a bányatiszt.</p>
-<p>A tótok bakokra deszkát tettek, pokróczot teritettek rá, s a kis
-hölgy erre ült le. Most már nem beszélt, nagyon meg volt hatva, s
-összehuzta magát prémes kabátkájában, mint valami fázós madár. Ő, a
-kinek élete volt a melegség, a világosság, a fütött szoba és a
-<span class="pagenum"><a name="Page_185" id=
-"Page_185">-185-</a></span> selyemernyős lámpa, teljesen megtört
-itt a föld alatt, a nyirkos, sötét hidegben. Az urak konyakkal
-kinálták. Ivott belőle, s aztán megint behuzta a nyakát a
-prémgallérba.</p>
-<p>– Fázik? – kérdezte a szerkesztő.</p>
-<p>– Nem… köszönöm, – mondta egy gyöngécske, félénk hang a prém
-körül. – A két fiatalember elkalandozott a rengeteg nagy üregben a
-bányatiszttel. A messzeségben csak három piczi fénypontot lehetett
-látni: a három mécsest. A tótok egy sziklapadon ültek, némán,
-egymás mellett. Távolságok megérzéséről itt szó sem lehetett. Csak
-a bányatiszt hangjáról lehetett tudni, hogy messze vannak.</p>
-<p>– Ezt csillagbarlangnak hivjuk, – magyarázta – ebbe belefér
-akármelyik pesti templom, tornyostul. Olyan nagy. És ebbe torkollik
-kilencz kisebb tárna.</p>
-<p>Azzal elhalt a hangja, egyre kisebbedett a mécses lángja és a
-három fénypont egyszerre eltünt. Bementek az egyik tárnába.</p>
-<p>– Mindjárt jövünk, – kiáltott vissza tompán valamelyik.
-<span class="pagenum"><a name="Page_186" id=
-"Page_186">-186-</a></span></p>
-<p>– Gyerünk mi is, – mondta a szerkesztő – magácska meghül, ha nem
-mozog. Visszatalálunk ide a tótok mécseséhez.</p>
-<p>És karonfogta. Mentek egyenesen előre, a mig csak a barlang
-falához nem értek. Aztán a fal mentén mentek egészen addig, a mig
-nyilásra nem bukkantak a falban. Fel kellett kapaszkodni a
-nyilásig. Beléptek rajta. Messze valahol két fénypont imbolygott.
-Két bányamunkás járt-kelt, aztán eltünt a lyuk végében. És itt
-melegebb volt, mint a nagy üregben. Fülkék nyiltak jobbra-balra,
-akkorák, mint egy-egy kisebb éléskamra. Elhagyott ezüsterek voltak.
-A kő, a melyből az emberféreg kirágta az ezüstöt. Egy ilyen
-fülkében leültek. A két mécsest letették maguk elé és egymásra
-néztek. A kis hölgy sápadt volt. Halkan mondta:</p>
-<p>– Nem kellett volna ide jönnöm… Roppantul félek…</p>
-<p>A szerkesztő felállott.</p>
-<p>– Édes – mondta minden bevezetés nélkül. – Szép kis lányom…</p>
-<p>És megfogta a kezét. A kis kéz reszketett <span class=
-"pagenum"><a name="Page_187" id="Page_187">-187-</a></span> az
-övében és a leány elfogódottan emelte rá a pillantását. A
-szerkesztő érezte, hogy most nem neveti ki a kis hölgy, mert fél,
-mert valami rettenetes világban van, s mert ő most e pillanatban
-tisztán <i>ember</i>, meleg, érző lény e közt a sok szikla közt. S
-erre a gondolatra felvidult.</p>
-<p>A lány ránézett.</p>
-<p>Szétterpesztett lábbal, sáros csizmában állott a szerkesztő,
-előtte a földön a két olajmécs. És vidám volt a szakálla, a mi nála
-arczot jelentett. Itt, a föld alatt, otthon volt. Ide illett a
-zömök alakja, czingár lába és vigyorgó vörös pofája. A mécsek
-felvilágítottak az arczára és szakálla mintha vörösrézforgácsból
-lett volna, ugy csillogott. A szemüvegén piros fény villant meg, s
-a hogy fejébe huzott sapkája alól elállt a füle, a hogy
-felborzolódott az arcza, a hogy vigyorogni kezdett s tágultak az
-orrlikai, a hogy macskabajszának két komikus kis hegye szurósan
-állott fölfelé, ez a zsebredugott kezü, dölyfösen álló kis alak
-urrá lett itt a manók országában. A feje majd hogy a menyezetet
-<span class="pagenum"><a name="Page_188" id=
-"Page_188">-188-</a></span> nem érezte, oly kicsi volt a fülke. A
-bőrkabátjáról csöpögött a viz, s ő szinte büszkén, majdnem
-kaczkiásan állott a reszkető leány előtt. Előtte a földön a két
-foszladozó, kormos láng, mintha kisérő lidérczfénye lett volna,
-alázatosan világitotta meg ezt a kis bányarémet. Fenn, a földön, a
-hol délczeg emberek járnak, nevetséges volt. De a bánya királylyá
-avatta. Vörös haja, szakálla világitott a sötétben, s a pápaszeme
-mintha valami erős gyujtó, a sötétbe való kyklops-szem lett volna.
-S a hogy beszélni kezdett, recsegő mély hangja, mely a szabad ég
-alatt nyekergésnek hatott, most olyan volt, mintha valami
-nagyhatalmu kis manó brekegte volna el a sziklarémek nyelvét, hogy
-itt ő az ur. És vidám volt és jóság sugárzott nagy, fényes
-szeméből. És kiült arczára az örökéletü törpék kedélyessége és
-kicsinyes jósága. Most, ő sem tudta miért, jól érezte magát. A hogy
-állott, bátornak, mindentudónak és hatalmasnak látszott. Vijjogó
-nevetése betöltötte az üreget és megreszkettette a földi lányt.
-Minden rútsága, megcsúfoltsága itt otthonosan <span class=
-"pagenum"><a name="Page_189" id="Page_189">-189-</a></span> hatott
-és diadalt ült, s itt sokkal komolyabb lény volt ez a peczkesen
-álló, formátlan, torzonborz, vörösen fénylő szemű, hol rikoltó, hol
-röhögő manó, mint az a lágy, fehér arczu, ijedtszemü illatos
-emberfia, a ki előtte ült és merőn nézett fel rá.</p>
-<p>– Én kis szépségem, – mondta neki vigan, leereszkedő hangon és
-hozzányult az arczához, nagy, szőrös, vörös kezével, de valami
-olyan gyöngédséggel, mint a hogy mi a kanári-madárhoz nyulunk.
-Odahajolt hozzá és csöndesen, elégedetten röhögött:</p>
-<p>– Félünk kicsikém? Hideg van? Sötét van?</p>
-<p>Megfogta a kezét:</p>
-<p>– Huh, huh! – mondta – milyen hideg a keze.</p>
-<p>Melléje ült és átfogta a derekát.</p>
-<p>– Édeském… kis fehér lányom, – mondta neki – szeretem magát,
-nagyon…</p>
-<p>És a lány egyre a szemét nézte. S mikor a rém a kezét
-megcsókolta, érezte forró ajkán, hogy ebben az istenteremtésben
-lobog valami láng, s ez az égő lehellet, a mely perzselte a
-kezefejét, ennek a lángnak a kicsapódása. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_190" id="Page_190">-190-</a></span> Most
-így már elárulódott a manó mestersége is… Ez ama kis vörös kovácsok
-közül való, a kik parányi üllőkön nagy pörölyökkel kovácsolnak a
-fellobogó láng mellett… Forró volt a szája, a csókja, az arcza s ez
-a hő mintha a vulkánok gyökeréből fakadt volna, perzselőbb volt,
-mint a földi tüzek melege, hiszen ott lenn, nagyon mélyen, a hol
-ezek a markos kis vörös legények vigadoznak, ott, a szivében, még
-tartja a Föld a rokonságot a Nappal, melynek elszakadt
-gyermeke.</p>
-<p>És a lány nem is tudta, miképen, de az ajkán érezte a tüzes kis
-legény csókját, a dereka körül a vaskapocs-karját. S ekkor hálásan
-simult hozzá, megborzongott, ránevetett és a mellére bujt. És aztán
-felmosolygott hozzá, bizalmasan és átfogta a nyakát. Az izzó csókok
-úgy lobogtak az arczán, mintha kovácstüz lángja csapdosta volna. S
-ez mérhetetlenül jól esett neki. Fázó kis testét odaszoritotta a
-manóéhoz, s egyszeribe alázatos lett. A szemét félig lehunyta és
-érezte, hogy a sörtés szakáll szúrja az arczát. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_191" id="Page_191">-191-</a></span> És
-ekkor, a hogy átölelve szorosan fogta, kinyitotta a szemét,
-keresztülnézett a vastag szemüvegen, be a manó vidám, bátor és
-meleg szemébe s rögtön ezután az ajkával keresni kezdte a szakáll
-között a manó száját, mely tüzelt, szinte égett. És a manó még
-kaczérkodott is vele: elhuzta előle a fejét, de a lány utána hajolt
-és szájon csókolta, hosszasan. És összehangzott a hamiskás, szinte
-kéjes, fojtott asszonyi nevetés, mély, elégedett, de csöndes
-röhejével az erős törpének.</p>
-<p>Hangok hallatszottak. Keresték őket. A manó felállt és az üreg
-nyilásához ment. A lány összekuporodott a sziklán és behunyta a
-szemét.</p>
-<p>– Jövünk! – kiáltott ki a nagy barlangba a férfi, de ez a hang
-már a szerkesztő rekedt, fénytelen hangja volt. És kimentek a
-lángok irányában, karonfogva. Még az uton a lány egy pillanatra
-ráhajtotta fejét a szerkesztő vállára. Aztán odaértek a
-többihez.</p>
-<p>Egy kis fehér ló húzta ki őket a hegy lábának túlsó oldalára, a
-hová a sínek vezettek <span class="pagenum"><a name="Page_192" id=
-"Page_192">-192-</a></span> és kis vaskerekü kocsik szokták
-kihordani az ércztartalmu törmeléket. Az uton, mikor csöndesen
-koczogott velük a ló, a kis művésznő az egyik földbirtokos mellett
-ült. De mintha megnémult volna, egy szót se szólt. Melléje huzódott
-és lehunyta a szemét. Csak akkor lélekzett fel, mikor ujra meglátta
-kék napfényben ragyogni a tárna száját.</p>
-<p>Kiértek a szabadba. A nap vakitóan sütött, egyikük se tudta
-kinyitni a szemét. Mire nagynehezen hozzászokott a szeme a
-világossághoz, a lány szétnézett! Első pillantása a a szerkesztőre
-esett, a ki most megint kidüllesztett mellel, büszkén állt a hóban.
-Széthúzta a száját és vigyorgott a szája, a szeme, az orra, a füle.
-De most oly szegény, oly csunya és oly komikus volt, hogy a lány
-hangosan elkezdett nevetni rajta. És föllélekzett, mint a kit a
-szabad levegő és a napfény felszabaditott valami varázslat alól.
-Belekapaszkodott az egyik fiu karjába és kiváncsian nézett barna,
-szép, férfias arczába, sötét, őszinte szemébe. Ez most jól esett.
-És mikor a szerkesztő az egész társaság hangos <span class=
-"pagenum"><a name="Page_193" id="Page_193">-193-</a></span>
-nevetése közepett nagy kínnal felkapaszkodott a bricskára és a kis
-művésznő mellé akart ülni, a hölgyecske elfordította a fejét,
-eltolta őt magától és nevetve mondta:</p>
-<p>– Üljön csak a bakra, kis figurám.</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_194" id=
-"Page_194">-194-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>A szobalány.</h2>
-</div>
-<p class="summary">Egy kis lány levele.</p>
-<p>Édes, czukor angyal Joczókám!</p>
-<p>Neked jó, de én most vizsgára készülök a többiekkel együtt és ez
-rém, ez borzasztó, ez undok, ez egy csöppet sem guszta, hiszen te
-ezt éppen olyan jól tudod, mint én, de neked már jó, mert te már
-tavaly végeztél és tudod, ez a legundokabb, ez az utolsó év az
-iskolában, az utolsó vizsga, mert a fejem már nincs az iskolában és
-még hallanom kell, mikor azt mondják: «nem leszünk szigoruak a
-vizsgán, de azért készüljenek, főleg az, a ki javitani akar az
-osztályzatán», mert csak az felel részben, a kinek rossz az
-osztályzata és az a vizsgán még javithat, részben az, a kinek a
-szülei eljönnek a vizsgára, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_195" id="Page_195">-195-</a></span> hogy lássák az
-előmenetelt, pedig ez butaság, mert egész évben semmit se tanul az
-ember és a vizsgára bevág egy oldalt és ledarálja és még csak nem
-is ő drukkol, hanem a tanárnő és a szülei ugy se arra figyelnek, a
-mit mond, hogy a fizika jól van-e mondva, és hogy mi a különbség a
-konvex és konkáv üvegeknél a sugártörésben, mert például az én
-mamám mit tudjon erről, hiszen csak kétféle üveget tud, tudniillik
-azt, hogy van olyan üveg, a mi a rövidlátóknak való és olyan üveg,
-a mi a messzelátóknak való és a sugártörésről annyit tud, hogy az
-egyik a gyönge üveg, a másik pedig az erős üveg és ugyis nem a
-fizika lényegét figyeli a vizsgán, hanem a ruhán a csipkét és azt
-se az enyémet, mert azt ismeri, hanem a többi leányokét, és
-rendesen ilyenkor szokta megállapitani, hogy visszajött-e már a
-sonkaujjak divatja, vagy pedig fölül a puffos, hát bizony nincs sok
-értelme annak, hogy éppen az felel a vizsgán, a kinek a szülője ott
-van, mert az egész ugyis csak abból áll, hogy egy leány föláll
-felelni és akkor a szülők <span class="pagenum"><a name="Page_196"
-id="Page_196">-196-</a></span> susognak és sisteregnek, vagy azt
-mondják: jaj de herczig, vagy azt mondják: jaj de ronda, vagy azt
-mondják: szegény kis leány, vagy azt mondják: undok kokett leány,
-vagy még mindenfélét mondanak, a mi nem tartozik ide, de jó, hogy
-ez eszembe jut, apropo, a mit én neked irni akarok az se tartozik
-ide, vagy jobban mondva, a mit eddig irtam, az nem tartozik oda
-ahhoz, a mit tulajdonképpen irni akarok, mert a szobaleányunkról
-van szó és a Jenő bátyámról, hiszen tudod, hogy jogász és az idén
-veszi az első egyetemet, a szobaleányt pedig szintén valószinüleg
-talán ismered, ez e Mili, a ki félév előtt jött hozzánk, de mikor
-jött, akkor még nagyon buta volt és slamposan öltözött, de azóta a
-mama annyit vesződött vele, hogy végre nagynehezen kitanult és
-jobban is öltözik, sőt egészen fess leány lett belőle, a kivel nem
-szégyen iskolába, jégre, zenedébe, vagy máshová kisértetni magamat,
-mert mindenhova ő kisér és ő jön értem is, nagyon kedves
-szobaleány, és már nem mulatunk rajta, mert már a zsidó vendégeket
-is be <span class="pagenum"><a name="Page_197" id=
-"Page_197">-197-</a></span> tudja jelenteni, pedig azelőtt a
-legborzasztóbb röhögés volt, mikor németnevü embereket jelentett
-be, de mondom, most már egészen fess és jól beszél és nem is
-slampos, hogy szégyen volna vele menni, de a legjobb a dologban,
-hogy a Jenő bátyámra mindig nézett, nézett, nézett, persze ezt se a
-papa nem vette észre, se a mama nem vette észre, és ebédnél, mikor
-négyen ülünk az asztalnál, a mama, papa, Jenő meg én, akkor ezt
-csak én veszem észre és megvallom neked, Joczókám, czukor angyal
-édes, hogy egész délután bőgtem, mikor először észrevettem, hogy
-mikor körülvitte a tálat az asztalnál és nagy zaj volt, mert
-vendégek voltak és azt hitték senki se veszi észre, a Mili ugy
-vitte a tálat, hogy a kezével végigsimitotta a Jenő bátyám szőke
-haját és a Jenő egy kicsit hátranyomta a fejét, hogy megmutassa
-ezzel a Milinek, hogy ő tudja, hogy ez nem véletlen volt, és akkor
-aztán, mikor a Mili körülment a tállal és szembekerült az asztal
-másik oldalán a Jenővel, akkor egymásra mosolyogtak és én letettem
-<span class="pagenum"><a name="Page_198" id=
-"Page_198">-198-</a></span> a villát, mert olyan érzésem volt, a mi
-szokott lenni, ha az ember megijed, mintha egy gyürü jött volna fel
-a gyomromból a torkomon és ott körülszoritotta volna a gégémet, ugy
-hogy azontul egy hus se ment le a torkomon, szóval elakadt az
-étvágyam és még valahogy kibirtam az ebéd végéig bőgés nélkül, de
-aztán bementem a szobámba, lefeküdtem a földre és belesirtam egy
-sarokba, a hová a Mili besöpörte a szemetet, előbb gondoltam, hogy
-boszuból megmondom a mamának, hogy ilyen rendetlenül takarit, de
-aztán nagyon elővette a fájdalom a szivemet és inkább belesirtam a
-sarokba ugy, a hogy volt, minden följelentés nélkűl, mert
-gondoltam: ez ugy is egy szegény leány, a ki kénytelen abból élni,
-hogy idegen embereknél pénzért takarit, és nem tehet tulajdonképpen
-magában arról, hogy szerelme őt egy olyan magaslat felé ragadja,
-mely örvényként választja el az ő társadalmi helyzetét Jenőtől, ki
-egy magasabb ranghoz tartozik, ámbár én nem vagyok henczegő és
-tudom, hogy mi középosztály vagyunk, mint ügyvédék, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_199" id="Page_199">-199-</a></span> de
-azért valóban ugy kell venni, a hogy van, szoczializmus ide és
-demokraczismus oda, hogy a ki egy egyszerü és szegény becsületes
-cselédleány, az még sem emelheti szemét egy joghallgató felé, ki őt
-nem emelheti magához, részben mert a különbség örvényként és
-áthidalhatatlan ürként tátong közöttük, részben mert a papa nem
-tudja, hogy ő mint ügyvéd csak középosztály, hanem azt hiszi, hogy
-mint ügyvéd egy főbb rangosztály, például arisztokráczia, s ezért
-képesnek tartom őt, hogy Jenővel szemben egészen egy pofonig
-sülyedjen, ha éppen arról van szó, mert ugyis folyton őseiről
-beszél, kik régen jöttek be és vérükkel öntözték e földet, és mint
-harczosoknak a puha föld volt a párnájuk, mire a mama helyesen
-jegyezte meg, hogy a papa, mint ügyvéd még azt is kihuzta volna a
-fejük alól, de ez csak viczcz volt, a mi abból is látszott, hogy
-papa erre tényleg földhöz vágott egy tányért, no, most képzelheted,
-ilyen szigor és büszkeség mellett mi volna, ha ezen egyenlőtlen
-szerelmet megtudná, vagy pláne, ha rájönne <span class=
-"pagenum"><a name="Page_200" id="Page_200">-200-</a></span> arra, a
-mit én aztán láttam, tudniillik, ez nagyon érdekes, mert tudod, én
-attól fogva, hogy ezt észrevettem, nem birtam ama nő szemébe nézni,
-sőt utáltam, mikor elkisért valahová és egész testemben reszkettem,
-mikor otthon véletlenül láttam, hogy Jenővel egymásra néznek,
-tudod, ez olyan szivfacsaró, olyan lélekölő és ríkató dolog, hogy
-ezt csak az tudja, a kinek van bátyja és a ki rájön, hogy ezen
-bátyja a szobaleányba szerelmes, és hogy ezen szobaleány a bátyjába
-szerelmes, hiszen ez borzasztó, sőt később egyszer, hiába próbáltam
-elkerülni, egyszer kénytelen voltam keresztülmenni az előszobán,
-midőn azon nő megölelte Jenőt, ők nem látták, hogy én látom, de
-azért én láttam és ugy éreztem, mintha a villám beleütött volna a
-szivembe, de azért jóra fordult a dolog, mert ezen nő ezt mondta
-Jenőnek: «Jenőkém, vegye a vastagabb kabátot, mert nagyon fuj kint
-a szél és maga ugyis meg van hülve», tudod, és ugy ápolta, ugy
-vigyázott rá, szinte betakargatta a kabátba, hogy megszerettem és
-láttam, ez egy igazi szerelmes <span class="pagenum"><a name=
-"Page_201" id="Page_201">-201-</a></span> nő, a ki szerelme
-tárgyáért valóban meghalni is kész, és arisztokraczismus ide,
-mesaliansz oda, mégis csak az ember ember és ezen nő oly odaadóan
-szereti Jenő bátyámat, hogy én kénytelen vagyok őt belsőleg
-rokonomnak érezni és most már azóta nem tudtam utálni őt, bármint
-szerettem volna is, sőt, tudod, bementem a szobába és a sarokból
-kisöpörtem a szemetet, a hova ő besöpörte a szemetet, mert
-gondoltam, ezzel tartozom szegénynek, ha bátyámért meghalni is
-kész, tekintve azon ürt, mely örvényként tátong közöttük, azaz,
-hogy nőül nem veheti, még ha megreped is szive bánatában, mert
-atyám ezt nem engedné és én is meghalnék a szégyenpirban, mely e
-miatt szivemet facsarná, de mégis ugy gondoltam jobbnak, hogy
-ezentul én titokban pártoljam őt a háznál, a mit meg is tettem, de
-a mi utóbbi időben borzasztó nehéz dologgá lett, mert a leány
-elbizakodva abban, hogy Jenő bátyám őt imádja, egyre szemtelenebbül
-viselkedik és minél keservesebben sóhajt utána Jenő bátyám és este,
-mikor mindenki lefeküdt <span class="pagenum"><a name="Page_202"
-id="Page_202">-202-</a></span> és ő az asztalt szedi le, minél
-izgatottabban susognak egymással, annál kevésbbé puczolja ki Jenő
-czipőjét, mert ugyis tudja, hogy Jenő nem mer szólni a mamának, és
-tudod, édes czukor angyal Joczókám, én kénytelen vagyok éjjel
-titokban fölkelni és sirva puczolom ki szegény Jenő czipőjét, a
-legnagyobb titokban, mert ezen nő, bár Jenőért, mint szerelmes nő
-meghalni kész, mint szobaleány nem hajlandó müködni és direkt
-kinozza a szegény fiut, igaz, hogy szerelméből kifolyólag, de
-viszont Jenő szereti őt és már most, ha én nem puczolnám éjjel a
-czipőjét, vagy a Milit dobná ki a mama, a mibe Jenő talán belehalna
-a fájdalomtól, vagy pedig Jenő piszkos czipőben járna, a mit
-szintén nem volnék képes elviselni, és tudod, most már ugy áll a
-dolog, hogy a Mili annyira szerelmes, hogy mindent elhanyagol,
-slamposan takarit, a teritésnél mindig elfelejt valamit és én
-kénytelen vagyok titokban utána takaritani, hogy a mama észre ne
-vegye, és az ebédnél odatenni azt, a mit ő elfelejtett, mert látom
-szegény Jenő szemében a szerelmet <span class="pagenum"><a name=
-"Page_203" id="Page_203">-203-</a></span> és tudom, hogy ezen nő
-nem tekinti az örvényt, mely ürként tátong közöttük, hanem
-meghüléstől félti, és méltányolni tudom, hogy a szerelmes nőnek fáj
-az olyan suvikszolás, mely az ideáljára vonatkozik, hát inkább én
-suvikszolok, védem a mamánál, takaritok helyette és eltussolom a
-szemetet, a mit besöpör az ágy alá és mindazt, a mit egyáltalán ugy
-takarit, hogy csak ott tisztogat, a hol a papok tánczolnak és képek
-mögött nem törül és divány alól nem söpör ki semmit, sőt mindent
-oda besöpör, és ezt szivesen teszem, mert tudom, hogy boldogságukat
-szolgálom ezzel, daczára, hogy Jenő ezt nem tudja, és a mióta
-érzelmei ilyenek, azóta felém se néz, szóba se áll velem, bakfisnak
-tart és lesajnál, de nem bánom, mert a testvérem és minek kell neki
-tudni, hogy én szenvedek az ő boldogságáért, mikor szivesen
-szenvedek érte, remélem, ebben igazat adsz nekem, drága, édes,
-czukor angyal Joczókám, mert tulajdonképpen ezen levelet azért
-irtam neked, hogy felelj rá és ird meg, vajjon helyesen
-cselekszem-e igy, mert én <span class="pagenum"><a name="Page_204"
-id="Page_204">-204-</a></span> nem tudom megitélni, mert én
-kizárólag szivem szerint cselekszem, de te okos vagy és tudod, mi
-jó és mi nem jó, és mi félig jó, félig nem jó, azt hiszem, az én
-eljárásom ez utóbbihoz tartozik, tehát felelj és nyugtass meg és
-bocsáss meg csunya irásomért, de nagyon siettem, mellyel maradok
-téged 1000000000-szor csókoló hű, buta barátnőd</p>
-<p class="right"><i>Olga</i>.</p>
-<p><i>U. i.</i> Most látom, hogy elfelejtettem pontokat tenni és az
-egész levelem egy mondat. Kérlek, rakd fel a pontokat és javitsd ki
-a kis betüket nagy betükre a pontok után. És irj, czukor
-angyal.</p>
-<p class="right"><i>Fenti</i>.</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_205" id=
-"Page_205">-205-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>A gipszöntő és barátai.</h2>
-</div>
-<p>Igen komoly oka van, kedves testvéreim, hogy ezt a történetet,
-mely rég elhalt édesapánkról szól, meg arról a kis furcsa házról a
-hol a fiatalságunkat töltöttük, csak most, husz évi távollét után,
-innen, Amerikából küldöm el nektek. Az igazság az, hogy nagyon
-rosszul érzem magamat, s ha jól értelmezem az orvosok
-arczkifejezését, meg azokat a rejtelmes szavakat, a miket egymással
-suttognak, nem élek már sokáig.</p>
-<p>Nem akarom, hogy ez a történet, melyről senki más élő ember e
-pillanatban nem tud, veszendőbe menjen, el akarom nektek mondani,
-kedves testvéreim, mert talán ti is jobban fogjátok érteni
-boldogult édesapánkat, az ő számtalan furcsaságait, ha ezt
-elolvastátok, épugy, mint én, a ki azóta tiszteltem <span class=
-"pagenum"><a name="Page_206" id="Page_206">-206-</a></span> és
-becsültem őt igazán, mélységesen, a mióta ez a rettenetes dolog az
-ő házaban megtörtént.</p>
-<p>Hogy a történetnek tanuja lehettem, annak gyermeki kiváncsiságom
-és léhaságom volt az oka. Akkor hallgatóztam először életemben, de
-bevallom nektek, hogy ámbár mindig ambiczióm volt, hogy tiszta
-jellemnek lássam magamat, ez egyszer nem bántam meg, hogy alattomos
-voltam. A mit végignéztem és végighallgattam, az olyan mély
-hatással volt rám, hogy fenekestől felforgatta egész
-gondolatvilágomat, teljesen megváltoztatott, és most, hogy a
-halálos ágyamon fekszem, még most is, vagy talán csak most érzem
-áldásos hatását. Nem félek a haláltól, nyugodtan, szinte fásultan
-fogadom, és ezt mind ennek a borzasztó históriának köszönhetem, a
-mit gyermekkoromban otthon végiglestem. Olvassátok el, okuljatok
-belőle, talán nektek is hasznotokra fog válni ebben a végső
-pillanatban, ha ugyan jól tudom elmondani. Mert az ilyet végig kell
-élni, ugy, a hogy én végig éltem. Nem fogom czifrázni, mint a
-<span class="pagenum"><a name="Page_207" id=
-"Page_207">-207-</a></span> hogy az irók kiczifrázzák a maguk
-kitalált történeteit, nem keverek bele lélektani analizist, főként
-az őszinteségre és az igazságra törekszem. Hisz a mi jó
-édesapánkról van benne szó, és távol van tőlem még a gondolata is
-annak, hogy az ő emlékét a ti szemetekben meghamisitsam.</p>
-<p>Tizennyolcz évvel ezelőtt történt. Kamasz voltam, hazajöttem a
-mi furcsa házunkba. Hiszen emlékeztek még a házra. Ott állott künn,
-a rákosi határban, az uj temető mellett. Fel kell idéznem
-emlékezetetekben a ház állását és berendezését, hogy a történetet
-figyelemmel tudjátok kisérni.</p>
-<p>Mély telken állott, s csak az országut felé volt a teleknek
-palánkja. A telek annyival volt mélyebben az országutnál, hogy a
-földszintes háznak még a kéménye se látszott ki a palánk fölött.
-Tudjátok, hogy az ut felé eső traktusban a lakásunk volt: apa
-szobája, az ebédlő, meg a mi szobánk, a gyerekszoba. A ház hátulsó
-részében volt a gipszöntő mühely. Itt volt a nagyablakos fehér
-terem, a hol fehér munkások dolgoztak, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_208" id="Page_208">-208-</a></span>
-kotyvasztották a gipszet, formázták, véstek, kapartak, fürészeltek.
-Itt, ebben a teremben dolgozott harmincz évig a segédeivel
-apánk.</p>
-<p>Mikor megjöttem az ünnepekre, kissé megváltozottnak találtam apa
-arczát. Tömött szakálla immár akkor is fehér volt, a mikor nem
-dolgozott a gipszszel. Vastag szemüvege mögött furcsán fénylett a
-szeme. Nem nézett már oly nyugodtan, oly tiszta pillantással, mint
-azelőtt. És keveset beszélt, de annál többet olvasott. Hiszen
-mindnyájan tudjuk, hogy a mama halála óta folyton könyveket bujt, s
-néha reggelig olvasott az ágyban, gyertya mellett. De akkor már
-teljesen urrá lett fölötte a betü, mert a mikor csak néhány percz
-szabad ideje maradt, olvasott.</p>
-<p>Ekkor történt, körülbelűl negyedik napján az otthonlétemnek,
-hogy valami nagyon különöset vettem észre. Üres óráimat a
-mühelyteremben töltöttem, figurákat faragtam, oszlopfejeket
-öntöttem gipszből. A sarokban hatalmas hordó állott vizzel telve.
-Dél volt, a munkások ebédelni mentek. Én leültem a hordó mellé, és
-egy korintusi oszlopon faragtam. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_209" id="Page_209">-209-</a></span> Apa bejött a mühelybe és
-nem vett észre. A kezében tálcza volt, a tálczán pedig két tányér
-leves. Mikor bejött, bezárta maga mögött az ajtót és körülnézett a
-mühelyben, hogy van-e ott valaki. Mondom, engem nem látott meg.
-Meglepődtem és a lélekzetemet is visszafojtottam, ugy figyeltem.
-Apa végigment a hosszu mühelyen, aztán kinyitott egy kis ajtót, a
-melyről annyit tudtam, hogy egy kamrába vezet, mely három lépcsővel
-fekszik mélyebben, mint a műhely. Vártam, füleltem. Egy szó
-beszédet sem hallottam, és apa körülbelül két percz mulva
-visszatért a kamrából, kezében az üres tálczával. Megrezzentem.
-Mögötte valaki belülről bereteszelte a kamra ajtaját. Apa kiment a
-mühelyből és én elfogódott szivvel másztam elő a hordó mögül.
-Tudtam, hogy a kamrának ablaka van, mely hátra, a szántóföldek felé
-nyilik. Kiszaladtam a műhelyből és megkerültem a házat. Nagy
-meglepetésemre a kamra ablaka belülről el volt függönyözve. Nagy
-sárga kendőt akasztottak belül az ablakra. Ott kellett hagynom az
-egész ügyet, mert Irma <span class="pagenum"><a name="Page_210" id=
-"Page_210">-210-</a></span> hangját hallottam, a ki az udvarban
-kiáltott utánam:</p>
-<p>– Antal, ebédelni!</p>
-<p>Ebédhez ültem veletek és apát néztem. Az asztalfőn ült és némán
-evett. Az arczán semmi nyomát nem láttam annak, hogy valami
-titokzatos dologban járt volna. Aztán kamasz-észszel gondolkozni
-kezdtem. Ki lehetett abban a kamrában? Mert két tányér levest vitt
-be nekik. Első gondolatom az volt, hogy apa valami asszonyszemélyt
-rejteget a kamrában. Elvégre is öten voltunk, gyerekek, ő soha nem
-gondolt arra, hogy uj asszonyt hozzon a házhoz, mama helyére. Irma
-már husz éves volt akkor és ellátta a háztartást. Mi, fiuk, nagyon
-szerettük volt mamát és ragaszkodtunk az emlékéhez. Aztán vadak
-voltunk mind, erőszakos népség – az apánk vére – és bizony nem lett
-volna tanácsos uj asszonyt hozni közénk. Igy okoskodva jutottam
-arra a gondolatra, hogy apa valami leányfélét tartogat a házban,
-elrejtve, talán valami szép munkáslányt, vagy valami más ember
-megszökött feleségét – de ez a <span class="pagenum"><a name=
-"Page_211" id="Page_211">-211-</a></span> fiatal, pelyhesállu
-legény okoskodása volt. Kissé fájt ez a gondolat, de aztán
-beletörődtem, s elhatároztam, hogy gavallér leszek az öreg ember
-késő szerelmével szemben, sőt sajnáltam is őt, hogy igy kell élnie,
-s hogy ily nagy erkölcsi nyomás alatt tartják a gyermekei, a kiknek
-elvégre is apjuk, parancsolójuk volt.</p>
-<p>Napokig rágott rajtam ez a fölfedezés, de nem szóltam róla
-senkinek. A kémlelést is abbahagytam. Eljárogattam még a mühelybe
-is, de nem vettem észre semmi különöset. A kamrából egyetlen hang
-se hallatszott, s mikor apánk a tiz munkásával a mühelyben
-dolgozott, ugy járt-kelt a kis ajtó előtt, mintha nem volna mögötte
-semmi különös, soha rá nem nézett, soha ki nem nyitotta. Ha akkor,
-mikor rajtakaptam, hogy bement, nem reteszelték volna be mögötte az
-ajtót, azt is hihettem volna, hogy valami állatot, kutyát vagy
-macskát tart a kamrában és annak viszi a levest. De bereteszelték,
-ezt tisztán hallottam, emberi kéz motoszkált a <span class=
-"pagenum"><a name="Page_212" id="Page_212">-212-</a></span> závár
-körül, biztos volt, hogy az ajtó mögött ember van.</p>
-<p>Egy szerdai napon kellett elutaznom, vissza, Németországba.
-Mondom, gavallér voltam, nem törődtem többé a titokzatos kamrával.
-De kedden este előfogott a kiváncsiság. Ugy éreztem: holnap már el
-kell utaznom, és talán soha nem fogom megtudni, mi történik itt
-ebben a házban az apámmal. Este, mikor a munkások hazamentek,
-lementem a műhelybe. Sokáig ábrándoztam, gondolatokba mélyedve
-ültem egy helyben. Mindenféle regényes dolgok jártak a fejemben.
-Aztán egyszer félve, szinte szomoruan néztem a kis ajtó felé.
-Elállt a szivem verése. A műhelyben már sötét volt, s a kis ajtó
-alatt vékony csikban sárga fény szürődött ki a kamrából. Erre
-hirtelen megjött a bátorságom. Odamentem az ajtóhoz és
-hallgatództam. Benn beszélt valaki. Halk, mély férfihang volt, de
-nem értettem, hogy mit beszél. Rá akartam tapasztani a fülemet az
-ajtóra, mikor a műhely nagy ajtaja előtt lépéseket hallottam. Az
-apám jött. Hirtelen lehuzódtam <span class="pagenum"><a name=
-"Page_213" id="Page_213">-213-</a></span> a hordó mögé. Az öreg ur
-átment a műhelyen és halkan kopogtatott a kis ajtón. Csattant a
-retesz és kinyilott az ajtó. Apám bement, s rögtön becsukta, sőt
-bezárta maga mögött az ajtót.</p>
-<p>Most már vége volt a diszkrécziónak, gavallérságnak, mindennek.
-Egyszeribe urrá lett fölöttem a kiváncsiság. Tudtam, hogy ennek a
-kis szobának egy részét tavaly fáskamrává alakitották át, ugy, hogy
-deszkafalat huztak a közepén. És tudtam, hogy kivülről, az udvar
-felől be lehet jutni a fáskamrába. Kimentem tehát, de a fáskamra
-zárva volt. Üzött az izgatott, reszkető kiváncsiság. Beszaladtam a
-házba és a konyhában leakasztottam a szögről a fáskamra kulcsát.
-Egy percz mulva már benn kuporogtam a fáskamrában, s két deszka
-közt a hasadékon benéztem a titokzatos kis szobába.</p>
-<p>A szoba közepén asztal volt, a fal mellett pedig két szalmazsák,
-takaróval. Az asztalon gyertya égett. Egy üveg bor állott még az
-asztalon, s mellette ült az apám két idegen emberrel. Mind a két
-idegen feketében volt. <span class="pagenum"><a name="Page_214" id=
-"Page_214">-214-</a></span> Megrémültem tőlük. A másik
-szalonkabátban ült ott, ennek napbarnitott arcza volt, ez még nem
-volt öreg, mindössze negyvenöt-negyvennyolczéves lehetett.
-Jobbfajta iparosnak látszott, a ki vasárnapi ruhában van. Ez nem
-nagyon érdekelt. A másik, öreg urra néztem, s ekkor végigfutott
-rajtam a hideg. Egy hires orvosprofesszor volt, H. tanár, a ki
-egyike volt Pesten a legkeresettebb belgyógyászoknak. Hogy volt,
-ezt hangsulyozom, mert H. tanárról két héttel azelőtt azt olvastam
-az ujságban, hogy meghalt. Meghalt, el is temették. És most itt
-ült, frakkban, az apámnak: egy szegény gipszöntőnek a kamrájában,
-bereteszelt ajtó mögött, egy szál gyertya világánál. Tudtam, hogy
-ismerte az apámat, hiszen emlékeztek rá, hogy apának sok baja volt
-az asztmájával, s H. tanárhoz járt, sőt ő is gyakran volt nálunk.
-Most már vége szakadt minden okoskodásnak, most már csak figyeltem,
-rémülten, hangosan dobogó szivvel.</p>
-<p>A tanár valami fényes kis tárgyat tett az asztalra: <span class=
-"pagenum"><a name="Page_215" id="Page_215">-215-</a></span></p>
-<p>– Itt a gyémánt inggombom – mondta apának, – ez a magáé.</p>
-<p>Apa komolyan tolta vissza és intett a fejével, hogy nem fogadja
-el.</p>
-<p>– De hisz pénzébe kerülök! – mondta a tanár.</p>
-<p>– Mindegy, felelt apa, nem fogadom el.</p>
-<p>Aztán sokáig hallgattak. Aztán mosolygott a tanár és ezt
-mondta:</p>
-<p>– A két manzsettagombomat, a mit Jenő főherczegtől kaptam, a
-temetőőrnek adtam. Az megér vagy ezer forintot.</p>
-<p>És mutatta a manzsettáját, a melyből hiányzott a gomb. Aztán a
-barnaarczuhoz fordult:</p>
-<p>– Ön mit adott neki, főkertész ur?</p>
-<p>A nagy, erős ember szétnyitotta a szalonkabátját:</p>
-<p>– Mindent, a mim volt. Aranylánczot, melltűt, gyürüt.</p>
-<p>Nem értettem. Mi volt ez? Honnan jött ez a két ember? Borzasztó
-sejtés derengett bennem. Ezek a temetőből jöttek. Abban a ruhában,
-a melyben eltemették őket. Mi történt <span class=
-"pagenum"><a name="Page_216" id="Page_216">-216-</a></span>
-ezekkel? Tetszhalottak voltak? Fölébredtek? Föltámadtak? Mit
-keresnek itt?</p>
-<p>Halkan beszélgettek az apámmal. Hiába füleltem, sokáig nem
-értettem egy árva szót sem a beszédjükből. Csak később, mikor már
-belemelegedtek, s hangosabban beszéltek, értettem meg őket.</p>
-<p>– Nincs más mód – mondta a tanár – hagyja meg végrendeletében,
-hogy a halottkém valami nagy tűvel szurja át a szivét.</p>
-<p>Emlékeztek, ugy-e, szegény apának erre az utolsó kivánságára, a
-mit teljesitettünk is?</p>
-<p>Apa hallgatott. Aztán ezt mondta a tanár:</p>
-<p>– Ez borzasztóan szép fölfedezés volna. Ha még élnék, irnék róla
-egy nagy könyvet. Az indiai fakirizmust nem veszik komolyan itt
-Európában. Pedig az eltemetett fakírok, a kik két hónapig feküsznek
-a föld alatt, s aztán fölkelnek, nagyon komoly emberek. Talán
-komolyabbak, mint mi valamennyien itt a mi komoly tudományunkkal.
-Ezek uj és borzalmas dolgok, a mikre mi még nem vagyunk elég
-érettek. Én az ő módszerükkel haltam meg, most már megállapitottam.
-A <span class="pagenum"><a name="Page_217" id=
-"Page_217">-217-</a></span> lelki tréninget, a mit ők
-programmszerüleg csinálnak, én megcsináltam véletlenül. A magány,
-az elmélyedés, a hónapokig való magányos fekvés az ágyban, az
-óraszámra való rámeredés egy fix pontra… Ez mind magától értetődő
-volt nálam, elhagyott, embergyülölő agglegénynél. Meghaltam, mint
-az indiai fakírok. És ha nem lettem volna régi patriczius-család
-sarja, a kinek kriptája van a temetőben, most már igazán meghaltam
-volna. De az is meglehet, hogy másként történt. Tudja Isten, hogy
-történt. Most már talán nem is érdemes töprengeni fölötte. Még négy
-napom van. Aztán megyünk, végleg. De vissza már nem!</p>
-<p>A város felé mutatott a fejével. Lázban égett az arcza, a
-szemöldökét összehúzta. Rettenetes volt az arcza ebben a
-pillanatban. Aztán a barna emberre nézett:</p>
-<p>– A főkertész ur – mondta – az egészen más. Az ordináré orvosi
-tévedés. De neki már nincs négy napja. Ő holnap, vagy legkésőbb
-holnapután végez.</p>
-<p>Megfogta a barna ember pulzusát. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_218" id="Page_218">-218-</a></span></p>
-<p>– E pillanatban száztizenkettőt ver – mondta mosolyogva. – Ez
-egy kicsit sok. Egy napja van, főkertész ur. De vissza… vissza,
-ugy-e már nem megyünk?</p>
-<p>– Nem – mondta a főkertész.</p>
-<p>Az apám hallgatott. Komolyan, szeretettel nézte a tanárt. A
-tanár ivott egy korty bort és az apámhoz fordult:</p>
-<p>– Menjen aludni, öregem – mondta. – Magának korán kell kelnie,
-maga még él. Gyerekei vannak. Menjen. Mi majd, ha tudunk, alszunk.
-Ha nem tudunk, nem alszunk. És még az is meglehet, hogy a főkertész
-ur már nem éri meg a reggelt. Ezt magának nem kell végignéznie.</p>
-<p>Most megszólalt az apám, halk, tiszteletteljes hangon:</p>
-<p>– Ha valami izennivalója van a tanár urnak… vagy a főkertész
-urnak… Valaki, a kiről gondoskodni kell… Valami parancsa, ha
-van…</p>
-<p>A tanár szigoruan nézett rá:</p>
-<p>– Semmi.</p>
-<p>Az apám még várt. <span class="pagenum"><a name="Page_219" id=
-"Page_219">-219-</a></span></p>
-<p>– Semmí nincs – mondta a tanár. – Ők mind nincsenek. Meghaltam,
-véletlenül. Még négy napom van, azt végigélem itt, jó öreg,
-magánál. De vissza már nem megyek, nem is nézek vissza. Nem akarom
-tudni, hol élnek a többiek… Nem kell az élet, öreg. Nem gavallérság
-visszamenni, ha már egyszer elment az ember. És… pfuj az egész.
-Menjen aludni.</p>
-<p>Az apám kezet szoritott velük és elment. A főkertész mereven ült
-a széken. A tanár maga elé bámult.</p>
-<p>Most kezdett bennem derengeni, hogy itt mi történt. Ez a két
-tetszhalott visszajött, hogyan, miként, mi módon: még ma se értem
-teljesen. És ott, a kis szobában, a temető mellett élték le a
-hátralevő néhány napjukat. Nem akartak még egyszer visszajönni az
-életbe. Nem volt érdemes.</p>
-<p>Megborzongtam. Valami rettenetes nóta kezdett énekelni a
-lelkemben. Ez alatt a néhány percz alatt megértettem a lét és a
-halál gondolatát. Most én is ugy éreztem, hogy az élet, a város
-millió mértföldnyire van innen. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_220" id="Page_220">-220-</a></span> Tisztán éreztem, hogy
-igaza volt a tanárnak. Nem volt érdemes. És én is ugy éreztem, hogy
-fáradt vagyok, az élet fáradtja, mint a tanár, a lázas, okos,
-komoly öreg ember, a ki a koporsóból jött és most itt ül frakkban
-és ugy várja a végleges halált, mint az utas a vonatot.</p>
-<p>Néztem őket, vagy háromnegyedóra hosszant. Nem szóltak egymáshoz
-egy szót sem. Vártak. Nem tudtam elmozdulni a deszkahasadéktól.</p>
-<p>És most történt az, a mi engem hazulról elkergetett, és a mi oka
-volt annak, hogy Amerikába jöttem és soha többé hozzátok vissza nem
-mentem.</p>
-<p>Félkettő lehetett, mikor kopogtattak az ablakon. A tanár
-fölrezzent s intett a szemével a főkertésznek, hogy ne vegyen
-tudomást a kopogtatásról. De aztán erősebben zörgettek. A tanár
-fölkelt és rettenetes dühvel ment az ablakhoz. Félrehajtotta a
-sárga függönyt és kinézett az éjszakába. Most beszéltek egymással,
-mind a ketten az ablakhoz mentek, kinyitották és beszéltek azzal, a
-ki zörgetett. <span class="pagenum"><a name="Page_221" id=
-"Page_221">-221-</a></span> Tiz percz mulva, hosszas beszéd,
-tárgyalás után beemeltek az ablakon egy embert.</p>
-<p>Ezen a rettenetes napon már nem történhetett semmi, a mi
-megrémitett volna. Fásultan néztem. Az ablakon bemászott ember
-talpig fehérben volt. Zsidó volt, valami szegény, sovány, gyönge,
-sápadt zsidó. A fehér halotti ruha volt rajta. Didergett,
-reszketett, oda volt. A tanár bort adott neki. A zsidó
-hebegett:</p>
-<p>– Borzasztó… rettenetes…</p>
-<p>Megtudtam, hogy ez is onnan jött. De ez még nem volt eltemetve,
-mint a tanár. Ez még nem érezte a föld szagát, még nem részegedett
-meg tőle. Ravatalról jött.</p>
-<p>– Már ki voltam teritve… – nyögte. – Istenem… holnap eltemettek
-volna.</p>
-<p>Ijesztően komikus arczot vágott. A tanár megint adott neki
-bort.</p>
-<p>– Itt világosságot láttam… – mondta. – Valami ruhát kérek… Egy
-kis levest… és megyek vissza. Meine gute, theure Frau! Meine
-Kinder!</p>
-<p>Sírva fakadt. Most ördögivé vált a tanár <span class=
-"pagenum"><a name="Page_222" id="Page_222">-222-</a></span> arcza,
-mikor ránézett. Lenézte a jajveszékelő zsidót.</p>
-<p>– Visszamegy? – mondta hörögve. – Nem megy vissza! Nem szégyenli
-magát?</p>
-<p>A zsidó ostobán nézett rá:</p>
-<p>– Én a Rottenbiller-utczában lakom – mondta bámulva. – Nevem
-Braun József.</p>
-<p>A körmét rágta izgatottságában. A könyek folytak a szeméből.</p>
-<p>– Ich muss zu meine Kinder! – mondta.</p>
-<p>A tanár rászólt:</p>
-<p>– Nem megy vissza.</p>
-<p>– De miért?</p>
-<p>– Mert nem engedem.</p>
-<p>A zsidó körülnézett. Érezte, hogy itt valami baj van. Ha jól
-itéltem meg a helyzetet, azt hitte, hogy őrültek közé került.
-Pislogott és ezt mondta:</p>
-<p>– Fáradt vagyok.</p>
-<p>A tanár a szalmazsákra mutatott:</p>
-<p>– Feküdjék le. Majd reggel beszélünk.</p>
-<p>A láz tüzelt a tanár szeméből. Az arcza piros volt. A másik
-szalmazsákon a főkertész feküdt, arczczal a falnak. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_223" id="Page_223">-223-</a></span></p>
-<p>A zsidó a szalmazsákhoz támolygott. Lefeküdt és sírt.
-Összekuporodva feküdt, s olyan volt a fehér ruhában, mint valami
-hosszu hálóinges gyerek. Rázta a sirás borzasztóan. A tanár az
-asztalnál ült és keserüen mosolygott.</p>
-<p>Aztán csönd lett. A zsidó elaludt a zsákon. Most órák teltek el.
-Én mozdulatlanul néztem a tanárt, a ki a gyertyába bámult. Alig
-volt már valami a gyertyából. A tanár sóhajtott és elfujta. Néhány
-másodperczig sötét volt, aztán láttam, hogy a sárga függönyön
-bedereng a hajnal. Virradt. A tanár hanyattdőlt a székben,
-kinyujtotta a lábát és lecsukta a szemét. Csönd volt.</p>
-<p>Egyszerre csak megmozdult a kis zsidó a szalmazsákon. Fölkelt és
-lábujjhegyen az ablakhoz ment. A tanárra nézett és azt hitte, hogy
-alszik. Óvatosan kinyitotta az ablakot és ki akart rajta mászni.
-Felhorkant a tanár.</p>
-<p>– Nem! – mondta.</p>
-<p>De ebben a pillanatban már a zsidónál is volt és visszarántotta.
-Egy szó se hangzott. A tanár szivenszúrta a zsidót. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_224" id="Page_224">-224-</a></span></p>
-<p>Letette a szalmazsákra. Aztán kiment a kamrából, a műhely felé.
-Tiz percz mulva visszajött az apámmal. Az apám sápadt volt és egy
-szót sem szólt. A kis embert pokróczba takarták, egymásután
-kimásztak az ablakon, kiemelték és elvitték. Negyedóra mulva
-visszajöttek. Néhány szót váltottak, a miből megtudtam, hogy
-sikerült visszatenniök a ravatalra, a nélkül, hogy valaki
-észrevette volna őket. Becsukták az ablakot. A tanár ivott egy
-korty bort, és megint végignyujtózott a széken.</p>
-<p>– Nem lehet visszamenni – mondta. – Nem szabad.</p>
-<p>Az apám elment.</p>
-<p>Többet nem láttam. Feltántorogtam a szobába, lefeküdtem és
-rögtön elaludtam. Délelőtt tizkor ébredtem fel. Délben elutaztam.
-Azóta nem láttatok. Semmit, semmit nem tudok többet. E pillanatban
-azt hiszem, hogy a mit tudok, a mit itt leirtam, az se igaz. Talán
-meg se történt, talán csak álmodtam most, a legutóbbi öt perczben.
-Nem vagyok tisztában magammal. Lázam van. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_225" id="Page_225">-225-</a></span></p>
-<p>De a haláltól nem félek. Itt, a kórházi ágyon is a lázban égő,
-de azért nyugodt és bölcs arczát látom. Mikor torkonfogta a kis
-zsidót, olyan volt, mint a halál szerelmese, mint valaki, a kinek
-titkos viszonya van az elmulással, a ki ennek az érdekeit védi, a
-ki ennek a csalóját bünteti. Akkor éreztem azt, hogy minden, minden
-milyen messze van a haláltól. És most is minden, minden oly messze
-van tőlem. És olyan nagyon fáradt, fáradt vagyok. Isten veletek,
-kedves testvéreim.</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_226" id=
-"Page_226">-226-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>Széntolvajok.</h2>
-</div>
-<p>A Dunán aranyos reggeli köd. Alul, a viz fölött sűrü, tejes a
-szine. Följebb, a budai torony fölött mintha megolvadt volna a
-ködben a napsugár. Aranypára ez, valami hideg, ritkás aranygőz, a
-miről részeg alkimisták álmodhattak valaha. És a parton a fák
-felnyúlnak a ködbe, felágaskodnak az aranyfüstbe, megmaradt nehány
-rozsdaszinü levelüket, lombrongyaikat fürösztik benne. Minden
-elolvad ebben az őszi párában. Egy régi pasztell a tájkép, a mit
-letörültek.</p>
-<p>Valami nagy folt jön a parti uton, lassan, révedezve. Aztán
-kiáltás is hallatszik, de tompa, otthonos hang: mintha szobában
-volnánk. A nagy folt küzködik a köddel, aztán nagynehezen
-kiküzdődik belőle. Most már látni, hogy kocsi, a mely szenet hoz.
-<span class="pagenum"><a name="Page_227" id=
-"Page_227">-227-</a></span> A bakon három vig legény ül. Bolti
-bányászok, maszatosképü városi szén-emberek, a kik komikusan hatnak
-a nagy széntömeg szomszédságában. Hol van már ezektől a tárna,
-akna, bányalég, a fekete izzadság, a fehér rémület! Az ő szenük már
-szelidített ásvány, többé nem eleven, gyilkos valami, hanem döglött
-fekete tömeg. Elől be van fogva a kocsiba két szegény öreg ló: az
-őseik vadul nyargaláztak, tiportak, és ők most szenet húznak. A
-szén is igy van befogva ebbe a szekérbe. Szegény, öreg, dobálni
-való, hasogatni való, elporlásnak indult ásvány, a mi nyomorult
-szervetlen háziállattá vedlett. És a három vig ál-bányász uralkodik
-az állaton is, a fekete kövön is. Komikusak ők, mert olyan messze
-vannak a szénbányásztól, mint a mészároslegény a pásztortól, a ki a
-barmot őrizte, mikor még nem hus volt, hanem állat.</p>
-<p>Kiáltoznak:</p>
-<p>– Hahó! Köd előttem, köd utánam – mondja az egyik.</p>
-<p>A másik nagyot szól: <span class="pagenum"><a name="Page_228"
-id="Page_228">-228-</a></span></p>
-<p>– Hoó!</p>
-<p>Felmászik a szekérre, a szénkupacz tetejére.</p>
-<p>– Oda le – mond a harmadik.</p>
-<p>– Ahun a bokor.</p>
-<p>Az első köp. És bölcsen mondja:</p>
-<p>– Csak oda.</p>
-<p>Valami zuhan. A ki fenn áll, kihajít egy nagy darabot a
-kocsiból. A fekete kő zuhan, gurul a rozsdás gyepen, nekimegy a
-bokornak, alája buvik és megáll.</p>
-<p>– Gyerünk! – izgatja a másik.</p>
-<p>– Itt is van bokor.</p>
-<p>A kocsis bólogat:</p>
-<p>– Csak oda.</p>
-<p>És megint kilódul a ködbe egy darab szén. Lepottyan, kettétörik.
-Nekizörren a bokornak és ez is megbuvik alatta.</p>
-<p>A két öreg ló kinlódva megy tovább. Nem érzi, hogy egyre
-könnyebbedik a munka, kisebbedik a súly. A fizika nagyon hideg és
-felette erkölcstelen, sőt igazságtalan tételek összesége. Ezt jól
-tudom, különben azt mondanám, hogy azért nem lett könnyebb a
-szekér, mert erkölcstelen uton fogyott a súlya. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_229" id="Page_229">-229-</a></span> Kár,
-hogy nem éltünk ezer évvel ezelőtt. Akkor még tiz közül kilencz
-elhitte volna, hogy ha száz fontból kettőt ellopnak, a száz font
-mégis száz font marad. Ma ezt tiz közül csak egy hiszi el: a
-szénkereskedő.</p>
-<p>Tehát loptak a fiuk, és nevettek hozzá. Lopni valami nagyon
-vidám és mulattató dolog lehet. Talán oly vidám, oly mulatságos és
-oly boldogitó, mint a milyen borus, szomoru és keserü az ellentéte:
-a tisztes kenyérkereső munka. Hiszen legszivesebben azok lopnak, a
-kik legjobban szeretik a mulatságot és az örömet: a gyerekek meg az
-asszonyok. Mi ezt nem is tudjuk. A dédunokám unokája majd mesél
-arról a nagy felujjongásról, a mi lészen, ha felszabadulnak a
-lelkek mindama rengeteg súlyok alól, a miket a tulajdon szentsége
-rak a mi életünkre.</p>
-<p>– Gyerünk, gyerünk! – hangzott vígan a bakról a szénlopók friss
-indulója.</p>
-<p>– Hóopp! – röpült a Kleinberger ur szene. Egyik a másik után. A
-legnagyobb, legkövérebb darabok. A félkályhára elég, nagy
-kölönczök. <span class="pagenum"><a name="Page_230" id=
-"Page_230">-230-</a></span></p>
-<p>– Gyerünk, gyerünk! – szólt egyre a a tolvaj-mars. – Bokorba!
-Csak a bokorba!</p>
-<p>– Csak oda, – mondta a basszus.</p>
-<p>Mulattak, vigadoztak, ez valami igen finom izgalom lehetett,
-kéjesebb, mint a kártya, örömmel telibb, mint az alkohol.</p>
-<p>A módszer egyébként oly régi, mint maga a szén. Odafelé menet
-kidobálni a kocsiból egy csomó szenet, visszafelé jövet pedig
-fölszedni darabonként. A szén, ha esze volt, szintén mulatott ezen.
-Hogy hogyan nem változik az ember! Évezrek kellenek, mig barna
-lignitből kékesfekete antraczit válik. De őt már igy lopták barna
-ifjuságában is a czölöpépitő emberek. S ha majd elporlott szürke
-málladék lesz, igy fogják lopni a léghajón röpülők is.</p>
-<p>Az utolsó kövér darabot a kikötőhidnál hajitották le. Ott
-tudniillik megszakadt a bokrok sora. Fájt a szive Tucsiknak fenn a
-szénhalom tetején, hogy nem lehet már többet. Egy kicsit sajnálta,
-hogy oly ritkán hajigálta. «Lehetett volna még vagy kettőt» –
-gondolta, és eszébe jutott két szép sürü <span class=
-"pagenum"><a name="Page_231" id="Page_231">-231-</a></span> bokor,
-a mit nem tisztelt meg. Igy néz vissza a haldokló az életére.
-Mindig vannak bokrok, a mik mellett elmentünk. És minden kis
-negyedóra egy egész élet, teli mulasztással. Szinte mindegy, hogy
-hatvan év-e, vagy csak egy negyedóra. És teljesen mindegy, hogy
-lopni mulasztottam-e el, vagy adni.</p>
-<p>Fenn, a szálló kapujában már várta őket a portás:</p>
-<p>– Most gyönnek?</p>
-<p>– Hát mikor?</p>
-<p>– Már reggel kellett volna.</p>
-<p>Megállt a kocsi.</p>
-<p>– Balra, aztán hátra! – orditott a portás fölénynyel. – A
-pinczeablak nyitva van.</p>
-<p>És hogy lassan czihelődtek, rájuk szólt:</p>
-<p>– Gyerünk, gyerünk!</p>
-<p>De ez már nem volt a lelkes tolvaj-mars «gyerünk»-je. Ez már a
-felsőséges kötelességtudásé volt. Ez már komor, siettető, sivár
-volt, mint maga a kötelesség. Ezt már nem tolvajok mondták, hanem a
-tiszteletreméltó portás, a ki dehogy is lop szenet. Ő inget lop. Ő
-törülközőt lop. Ő már egy magasabb rang: lenézi <span class=
-"pagenum"><a name="Page_232" id="Page_232">-232-</a></span> a
-nyersanyagot. Ő egy kulturtolvaj: neki ipari termék kell.</p>
-<p>Megkerülte a négyemeletes hotelt a kocsi, s azontul dörögve,
-csattogva gördült le a pinczébe a szén. Végigdübörgött a deszkán, a
-mint leguritották, és egyik kis mennydörgés pontosan követte a
-másikat.</p>
-<p>– Szenet hoztak! – mondta a néhány kései vendég. – Itt az
-ősz.</p>
-<p>A pincze felől egyre durrogott, morgott a szén-lavina.</p>
-<p>– Jön a tél – mondta a kövér öreg hotelszobalány, az a bizonyos,
-a kinek kétszer kell csengetni.</p>
-<p>Kinézett a padláslyukon.</p>
-<p>Oszlófélben volt a köd. Felszítta a nap aranyát, fölmelegedett
-tőle és elillant. A gyönyörü, langyos, sárga fény elömlött a tájon.
-A Duna olyan volt, mint a folyós opál. Parasztlányok –
-kertészlányok – lassu, ringó mozgással söpörték a lehullott
-levelet. Nyugalmas, édes őszi reggel volt ez.</p>
-<p>A kövér szobalány meglátott a padláslyukból egy hordárt.
-<span class="pagenum"><a name="Page_233" id=
-"Page_233">-233-</a></span></p>
-<p>– Gyön már – mondta.</p>
-<p>Azzal lesietett az első emeletre, a huszas szobába.
-Bekopogtatott:</p>
-<p>– Nagysága kérem, gyön már a hordár a targonczával.</p>
-<p>Özvegy Sikoróné a pamlagon ült, bepakolt kosarak és kofferek
-közt.</p>
-<p>– Ideje már – mondta. Hallja? Hallja?</p>
-<p>Füleltek. Gurult a szén, gurult, robogott le a pinczébe.</p>
-<p>– Itt a tél!</p>
-<p>Egy kis zsidó hordár kopogtatott az ajtón. Bejött:</p>
-<p>– Kezicsókolom.</p>
-<p>Özvegy Sikoróné feltápászkodott a pamlagról. Nagyon beteg,
-nagyon öreg asszony volt. Sóhajtva mondta:</p>
-<p>– Hát gyerünk.</p>
-<p>Ez aztán még annál is komolyabb volt, mint a mikor a portás
-mondta, hogy «gyerünk.» Ez volt az igazi. Gyerünk. Gyerünk elmúlni,
-gyerünk meghalni, gyerünk a csöndes temetőbe, a többi öreg asszony
-mellé. Özvegy Sikoróné már nem lopott semmit. Talán <span class=
-"pagenum"><a name="Page_234" id="Page_234">-234-</a></span> azért
-is volt ilyen szomoru. Őtőle már nem hagyta magát ellopni senki és
-semmi.</p>
-<p>A hordár kicsiny, vörösarczu ember volt. Arany óraláncz
-fityegett a mellén. Látszott rajta, hogy jómódu férfiu s épp most
-van azon a ponton, hogy abbahagyja a hordárságot valami kisebb
-szállító-üzletért. Hordárságának ezek ugyszólván utolsó akkordjai
-voltak, ezek a kis targonczás hurczolkodási üzletek. Ő most be fog
-lépni a szállítóczégek közé, s lesz a leggazdagabb hordárból a
-legrongyosabb speditőr.</p>
-<p>Tiz percz mulva fel volt rakva özvegy Sikoróné minden holmija
-targonczára. Szépen átkötötte spárgával, miközben vegyest magyarul
-és németül fuldokolt. Aztán hátralökte fején a vörös sapkát és
-elkiáltotta magát:</p>
-<p>– Jozef!</p>
-<p>Erre a szóra előjött valaki a hotel mögül A hordár igavonó
-állatja volt. Vizenyős, penészes-zöld arcz, valami lélektelen,
-állatias kis sáppadt karrikatura, szabálytalanul nőtt szőrökkel az
-ajka fölött, – olyan volt szegény, mintha nem is lett volna ilyen
-<span class="pagenum"><a name="Page_235" id=
-"Page_235">-235-</a></span> zöld és ilyen rút, hanem csak megnézte
-volna magát egy tizkrajczáros, hólyagos, ordináré tükörben és
-azontul mindig azzal a pofával járt volna, a mit akkor ott látott.
-Bő nadrág lötyögött rajta, s a kabátja ujja a körméig ért. Valami
-kövér ember gyakorolhatta vele szembe a jótékonyságnak amaz
-undoritó nemét, hogy odaadta neki a víselt ruháját.</p>
-<p>Ez a vékony, zöld Jozef befogta magát a kis szekérbe, és
-nekifeszült a munkának. Lassan, kinosan huzta el a holmit. A kis
-vörös hordár pedig fogta özvegy Sikoróné tolószékét és virgonczan
-indult a könnyü teherrel a Jozef után. Elébe került, s azontul
-lassu ballagással ment ez a szép menet: elől a tolószék, aztán a
-hordár, aztán a Jozef, aztán a telerakott kocsi.</p>
-<p>Mikor felkanyarodtak arra az utra, a hol az imént a szenesek
-jöttek, a hordár köszönt a rendőrnek. A hordár míndig köszön a
-rendőrnek. A hordár mindenkinek köszön, mert az ő üzleténél a nagy
-ismeretkör a fő, s ezt csak ugy tarthatja fönn, ha zsúrokra
-<span class="pagenum"><a name="Page_236" id=
-"Page_236">-236-</a></span> jár az illetőkhöz, vagy ha a
-bosszantásig sokszor köszön. Ő ez utóbbit választja.</p>
-<p>A mint ballagnak az uton a nyikorgó kis kocsival, egyszerre csak
-megáll a penészszinü emberke. Fölemeli a fejét, mint a kutya, mikor
-megszimatolt valamit.</p>
-<p>– Eislitzer ur – mondja csöndesen.</p>
-<p>A hordár megáll. Az egész menet megáll. Láttatok már terhet
-czipelő embert? Ezekben, mikor czipelnek, egyre jobban gyülemlik az
-undor a munkájuk iránt. De csak viszik, viszik a terhet. Mikor
-aztán már nagyon tele vannak undorral, akkor elég egy hang, egy
-idegen mozdulat, egy akármicsoda, a mi fölrezzenti őket –
-megállanak. A fáradság meg a kedvetlenség nem elég arra, hogy
-megállítsa őket. Ennek a megállásnak ki kell sütődnie, mint az
-elektromos szikrának.</p>
-<p>Csöndesen motyogtak.</p>
-<p>– Eislitzer ur – ismételte a zöld.</p>
-<p>– Mi kell.</p>
-<p>– Én itt szenet láttam.</p>
-<p>– Milyen szenet?</p>
-<p>– Jó szenet. Már a hogy jövünk itten, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_237" id="Page_237">-237-</a></span> mindig
-nézem. Azt hittem, csak véletlenül volt ottan. De most már arrébb
-is volt egy, meg az előbb is volt egy, meg itt most megint van egy.
-Itten stibiczelni akarják a szenesek a szenet.</p>
-<p>– Aha! – mondta Eislitzer ur.</p>
-<p>És a következő perczben már elhagyatottan állt a fehér uton a
-tolószék, meg a kis kocsi. A rudja oldalt fordult, a part felé,
-mintha utánuk nézett volna. A két ember meg lenn motoszkált a
-gazban, a bokrok közt, a viz mellett.</p>
-<p>Titokzatosan beszélgettek:</p>
-<p>– Hűhá! – mondta az igavonó. – Ez itt egy nagy.</p>
-<p>– Ez lopás – mondta Eislitzer ur.</p>
-<p>Le-lebuktak, szedték a hónuk alá a széndarabokat. Furcsa két
-állat volt: két kis elkényszeredett városi bestia, a ki szenet
-legel. Eislitzer urnak is volt a kezében egy szép, nagy, fényes
-darab. Szerelmesen nézett rá és méregette a sulyát:</p>
-<p>– Ez maga öt kiló.</p>
-<p>– Itt is van! – sugta mohón a másik. – Ezt is fölveszem.
-<span class="pagenum"><a name="Page_238" id=
-"Page_238">-238-</a></span></p>
-<p>Eislitzer ur szétnézett a tájon.</p>
-<p>– Hallatlan! – mondta. – És hozzátette: – Ott is van.</p>
-<p>Mikor már annyit szedtek fel, hogy nem birtak többet, az igavonó
-csöndesen röhögött Eislitzer ur felé:</p>
-<p>– Most ők ide eldugták, most mi innen elviszszük.</p>
-<p>– Elviszszük? – kérdezte a hordár. – Miért viszszük el? Hogy
-gondolja maga, hogy elviszszük? Mit gondol maga? Talán azt hiszi,
-hogy elviszszük? Mért vinnénk el?</p>
-<p>– Na persze – mondta a másik.</p>
-<p>És egy kicsit csudálkozva néztek egymásra, mert mind a kettőnek
-tele volt a keze szénnel. Eislitzer ur végre feltalálta magát:</p>
-<p>– Fölteszszük a kocsira.</p>
-<p>Föl is tették. Aztán tovább ballagott a menet. Messziről, a
-hotel felől sejtelmesen hangzott feléjük a pinczébe guruló szén
-robogása.</p>
-<p>– Fognak ezek bámulni! Visszajönnek és majd keresik. De nem
-lesz! – mondta boldogan a Jozef és huzta a kis kocsit, hogy majd
-megszakadt belé. <span class="pagenum"><a name="Page_239" id=
-"Page_239">-239-</a></span></p>
-<p>De arrébb megint megálltak. Egy bokor alól egy akkora darab
-sötétlett feléjük, hogy a hordárnak megdobbant a szive.</p>
-<p>– Hallatlan! – mondta. – Ilyen nagy darabokat lopnak!</p>
-<p>Lerohant érte. Lihegve hozta fel. Csillogtatta a napon. Bizony,
-ez is szép példány volt. Sötét fényű, finom nagy darab, itt-ott
-sárga érczfoltok ragyogtak rajta. A hordár a kocsira tette ezt is.
-Ránézett a Jozefre. Ez sunyi pofával törülte az orrát. Mosolygott
-néhány szál bajusz-szőre alatt. Erre hirtelen elkomolyodott
-Eislitzer ur arcza:</p>
-<p>– Ez föl lesz jelentve – szólt. És megkapta a tolószéket, s
-buzgón tolta odább.</p>
-<p>– Ezeket becsukják – mondta kárörömmel az igavonó, de félszemmel
-egyre a bokrok felé lesett.</p>
-<p>– Fől lesz jelentve – ismételte Eislitzer ur – és lerohant egy
-ujabb darabért. Alulról felkiáltott:</p>
-<p>– A mit csak lát, mind szedje föl, ez mind föl lesz jelentve és
-vissza lesz adva!</p>
-<p>Egyelőre talán nem vette olyan nagyon <span class=
-"pagenum"><a name="Page_240" id="Page_240">-240-</a></span>
-szigoruan ezt a följelentést és visszaadást. De eddig nem volt
-erkölcsi alapja ahhoz, hogy fölszedhesse a már félig ellopott
-szenet. Ezzel a kijelentéssel érkezett meg az erkölcsi alap és a
-jog a szén fölszedésére. Csak föl legyen rakva a kocsira, a ládák
-és kosarak közé. Aztán, ha már egyszer ott van, majd meglátjuk a
-többit.</p>
-<p>Mentek, mendegéltek, meg-megálltak az uton a kopaszodó fák közt.
-Már fekete volt a kis kocsi a sok széntől. A tolószéket a kocsihoz
-kötötték, s most már a hordár, maga Eislitzer ur is befogta magát a
-rud mellé. Együtt huzták a kocsit. Némán mentek egymás mellett és
-Jozef nagyon kiváncsi volt arra, hogy mi lesz a szénnel. Hideg idők
-jártak. Maholnap itt a tél. Egy kis póklábu vaskályha jelent meg
-előtte, a mely ugy be van fűtve, hogy csak ugy süt. «Ez jó volna» –
-gondolta. Eislitzer ur nem ezt gondolta «A szenet el lehetne adni»
-– gondolta. A háznál minden krajczár kell. Ez tiszta haszon, talált
-pénz. Ez finom szén.</p>
-<p>Egyszerre csak egy rendőr jött szembe. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_241" id="Page_241">-241-</a></span></p>
-<p>– Ahá! – mondta Eislitzer ur és olyan vörös lett, mint a
-sapkája.</p>
-<p>Nyelt egyet. A rendőr szép, erélyes magyar volt. Szigoruság és
-fölény honolt az arczán.</p>
-<p>– Igen, igen – mondá ok nélkül Eislitzer ur, – Igen, igen.</p>
-<p>Megint nyelt.</p>
-<p>– Hány óra? – kérdezte a kis embertől, de félszemmel a rendőr
-felé nézett.</p>
-<p>A rendőr egyre közelebb jött. Most megállott a hordár, kibujt a
-kötélből és mélyen megemelte a sapkáját a rendőr előtt.</p>
-<p>– Majd adok én ezeknek a disznóknak! – sugta Jozef felé. És a
-rendőr elé szaladt:</p>
-<p>– Kérem – mondta – hol van itt egy rendőrhivatal! Valami
-rendőrszoba, vagy kapitányság? Följelentést akarok tenni.</p>
-<p>A rendőr egy kis piros batyuban ebédet vitt.</p>
-<p>– Mi kell? – kérdezte haragosan.</p>
-<p>Eislitzer ur a szénre mutatott.</p>
-<p>– Mit szól? Na mit szól? Odanézzen, le, a bokrokba… látja?</p>
-<p>Elmondta neki az esetet. A rendőr letette a batyut a földre. Ő
-is megnézte a szenet. <span class="pagenum"><a name="Page_242" id=
-"Page_242">-242-</a></span> De az út tulsó végéről már jött a másik
-rendőr. A kinek köszönt az imént a hordár.</p>
-<p>– Igen – mondta ez – engem már figyelmeztetett a kikötős. Ő már
-összeszedett egy csomót, mikor arra mentem.</p>
-<p>(– Ő is? – gondolta Eislitzer úr.)</p>
-<p>– Ezzel egy hétig lehetne fütteni – mondta az egyik rendőr. A
-másik így szólt:</p>
-<p>– Hát még a mi arrább van? Van ott két hétre való még.
-Végigjártam a partot, minden bokor alatt van.</p>
-<p>Megjelent a kikötős is, rézgombos kabátban. Lihegve szólt:</p>
-<p>– A vizbe is dobtak, biztos úr. Nem bele, csak oda a szélére,
-hogy el ne vigye.</p>
-<p>Nézte a kocsira rakott szenet. Mosolygott. Szerette ő is a
-szenet.</p>
-<p>– Aj, ha! – mondta. – Maguk már fölszedték?</p>
-<p>– Pardon! – kiáltott Eislitzer ur – Mink följelentést
-tettünk!</p>
-<p>Most ott álltak mind egy csomóban. A vörösbatyus rendőr, szegény
-budai házmester, a kinek hat gyereke volt – igy becslés
-<span class="pagenum"><a name="Page_243" id=
-"Page_243">-243-</a></span> után – meg a másik rendőr, a kinek
-lerítt az arczáról, hogy szeretne lefeküdni és negyvennyolcz órát
-aludni egyhuzamban. Aztán Eislitzer úr, meg a segédje, a szegény
-emberállat, a ki híg kávéval felduzzasztott kenyéren élt, meg
-liszttel kevert melegvizen. Aztán a kikötős, a ki pontonon lakott
-egy kis kerekablakos kalyibában és télen azzal fűtött, a mi
-deszkahulladékot nyáron kihalászott a Dunából. Mind, mind szegények
-és nyomorultak voltak, betegek a rossz lakásuktól és a rettenetes,
-az emésztő, a sírbakergető pénzhiánytól. Csupa megrogygyant,
-megsáppadt paraszt, kivéve az egy Eislitzer urat, a ki gazdag volt,
-mert minden nap egyszer húst is evett.</p>
-<p>– Meg kell fogni őket, ha visszajönnek – mondta a kikötős. – Én
-ott voltam a hotelben, láttam, hogy már lerakodtak. Jönnek mindjárt
-vissza.</p>
-<p>Az igavonó mosolygott. Örült, hogy a gazembereket meg fogják
-fogni. De sajnálta a szép szenet. A kikötős a kezébe vett egy
-darabot: <span class="pagenum"><a name="Page_244" id=
-"Page_244">-244-</a></span></p>
-<p>– Jó volna nekem! – mondta nevetve, mesterkélten, erőltetetten
-nevetve, hogy valahogy komolyan ne vegyék, a mit mondott. De közben
-oly fájdalmas vágygyal nézett a szénre, hogy Eislitzer ur kivette a
-kezéből, mondván:</p>
-<p>– Csak tegye vissza.</p>
-<p>– Einheicn! – mondta az igavonó. – Jól befűteni, mikor jön a
-fagy.</p>
-<p>A fejét vakarta. Félt a fagytól. Ezt ő ismerte. Ez az ő szakmája
-volt, egye meg a fene.</p>
-<p>A két rendőr nem szólt semmit. Ezeknek már nagy gyakorlatuk volt
-abban, hogy ne kivánják meg a gazdátlan holmit. Ők már átélték ezt
-az érzést az első talált erszénynél, a mit egy czilinderes ur a
-markukba nyomott, az első elgázolt embernél, a kinek a zsebéből
-hivatalból kiszedték a négy forint hatvankét krajczárt, az első
-rongyos kóficznál, a kinek a kezéből kicsavarták a lopott
-óralánczot. Ez a gyakorlat, ez a becsület-training adta meg az
-arczuknak azt a komolyságot, mely majdnem olyan volt, mintha
-<span class="pagenum"><a name="Page_245" id=
-"Page_245">-245-</a></span> őszinte erkölcsi érzés lett volna. Ez
-is csak olyan mesterség, a mit ki lehet tanulni. Mint a hogy az
-asztalos megtanul a gyaluval bánni, ugy tanul meg a rendőr
-becsületesnek lenni. Ez az ő munkája. És ha tizenkét órát volt
-egyfolytában becsületes, hát elfárad és lefekszik aludni.</p>
-<p>Az igavonó becsületes volt, mert ő felolvadt Eislitzer úr erős
-egyéniségében. Ha Eislitzer ur egy mellékuton megszökött volna a
-tolvajoktól lopott szénnel, akkor ő is vele szökött volna, s ép ugy
-örült volna annak, hogy sikerült a szenet hazaszöktetni, mint a
-hogy most örült annak, hogy sikerült a följelentés.</p>
-<p>Eislitzer nem lopta el a szenet, mert habozott. A ki habozik, az
-már morális lény. Mi a habozás? Mesterséges szünet, mely arra való,
-hogy egy kivülről jövő esemény döntsön a kérdésben. A ki habozva
-lop, olyan, mint a ki dadogva hazudik. A dadogó hazug egy szóból
-négyet csinál, hogy teljék az idő és történjék valami, a mi
-szükségtelenné teszi a hazugság befejezését. Ezek a testnek,
-<span class="pagenum"><a name="Page_246" id=
-"Page_246">-246-</a></span> a matériának küzdelmei az elvek ellen,
-a melyek általában kormányozni szokták.</p>
-<p>A kikötős – végül – azért nem lopta el a szenet, mert a többi
-már mind nem lopta el, és mert az események folytán most már ő is
-benne volt a becsületes, jogrend-védő társaságban.</p>
-<p>Hirtelen felujjongott az igavonó ember. A távolba mutatott:</p>
-<p>– Jönnek! Jönnek!</p>
-<p>Valóban, jöttek visszafelé a raktári bányászok. A lovak most már
-trappoltak. A kocsis ült csupán a bakon. A másik kettő a kocsiban
-állott, komoly, nagyon komoly arczczal. Már tapasztalták, hogy baj
-van. Valaki fölszedte a szenet. És most már csak menekülni
-akartak.</p>
-<p>Mikor meglátták a csoportot, a kocsis meghúzta a gyeplőt. Most
-lépésben jött a kocsi. Ennél jobban nem is lehetett kifejezni azt,
-hogy milyen nagy bajban voltak a hajdan vidám, fekete legények.</p>
-<p>A csoport az ut közepére állt.</p>
-<p>– Hohó! Hó! – ordított elől Eislitzer ur. – Álljunk csak meg egy
-kicsit! <span class="pagenum"><a name="Page_247" id=
-"Page_247">-247-</a></span></p>
-<p>A kikötős elébük ment és megfogta az egyik ló szájánál a
-gyeplőszárat.</p>
-<p>– Mi az? – kérdezte rosszhiszeműen a kocsis. Tudta már szegény,
-hogy mi az.</p>
-<p>A rendőrök félretolták Eislitzer urat. A legények leszállottak a
-kocsiról. Hivatalos dolgok következtek. Feliródtak a tanuk. Aztán a
-csoportból kivált az üres szeneskocsi és elment, a szomoru
-kocsissal. A kocsisnak jogosítványa van, őt meg lehet találni
-holnap is. A két vig legény a rendőrökkel maradt.</p>
-<p>Aztán megindult a menet. Elől mentek a rendőrök, a két szegény,
-éhes, álmos rendőr a két maszatos emberrel, a kik ketten aludtak
-egy vaczkon, három órát naponta. Aztán jött Eislitzer ur a
-tolószékkel, mellette a kikötős, a ki még egyre szerelmesen nézte a
-szenet. Ezek mind, mind tanuk voltak. Mind mentek az őrszobába, ők
-is. Majd adnak ők ezeknek a gazembereknek! Aztán jött az özvegy
-Sikoróné holmijával a penészember, ravaszul mosolyogva, arczán az
-«ugy kell nekik» kifejezésével, de némileg büszkén, mert ő is tanu
-volt. Majd ad ő is nekik! <span class="pagenum"><a name="Page_248"
-id="Page_248">-248-</a></span></p>
-<p>Mentek a napon, ezen az édes, langyos októberi napon, vitték
-egymást a börtönbe a szegény emberek, a Kleinberger-czég néhány
-darab szene miatt, – mindnyája tolvaj is lehetett volna és mégis
-becsületes volt, mindnyája vádlott és vádló, tanu, följelentő,
-tolvajok-tolvaja; egyiküknek se volt igaza és mégis mindeniknek
-igaza volt, nem volt köztük semmi különbség, csak hogy az egyiknek
-penészszinű volt az arcza, a másiknak meg szénporos, az egyiknek
-fehérforgós kalpagja és trainirozott becsülete volt, a másiknak
-réz-zsinóros hajóssipkája és túlságos ellenőrzése, a harmadiknak
-vörös sapkája és gyönge akarata, de vitték egymást, mert együtt
-voltak, s együtt voltak, mert összetartotta őket mind az a sok gaz
-hazugság, a mit a gazdag emberek annyi évezred óta a fejükbe
-vertek, – mentek egymás után, mert egymásra uszították őket a
-fentnevezett gazdagok, ennyi szegény nyomorultat, éheset, álmosat,
-fázót, beteget, – mentek, mert az egyiknek a gazdagok kardot
-csatoltak a derekára, a másiknak vörös sapkát nyomtak <span class=
-"pagenum"><a name="Page_249" id="Page_249">-249-</a></span> a
-fejébe, megtanították őket egymásra vigyázni, – ezt a pár szegény
-rongyost és szines-ruhás maskarát! – mentek, oly komolyan, oly
-igazán, hogy ennél keservesebb, izgatóbb, lázítóbb, szívet
-elszoritóbb menet nem is volt a világon soha.</p>
-<p>De nem látta őket más, csak özvegy Sikoróné, a ki elhajtatott
-mellettük egy konflison, és özvegy Sikoróné nem értett az egészből
-semmit, mert ő ma a halálra gondolt, a szép temetőre, a hol a többi
-fáradt öregasszonyok már szép sorjában feküsznek.</p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_250" id=
-"Page_250">-250-</a></span></p>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_251" id="Page_251"><br />
--251-</a></span></p>
-<div class="chapter">
-<h2>TARTALOM.</h2>
-</div>
-<ul class="TOC">
-<li>Muzsika <span class="ralign"><a href=
-"#Page_3">3</a></span></li>
-<li>Altató mese <span class="ralign"><a href=
-"#Page_13">13</a></span></li>
-<li>Sirokkó <span class="ralign"><a href=
-"#Page_29">29</a></span></li>
-<li>Fernande kisasszony kis fia <span class="ralign"><a href=
-"#Page_44">44</a></span></li>
-<li>Tavaszi részegség <span class="ralign"><a href=
-"#Page_56">56</a></span></li>
-<li>Az aranyóra és a láncz <span class="ralign"><a href=
-"#Page_69">69</a></span></li>
-<li>A titokzatos Csókai <span class="ralign"><a href=
-"#Page_80">80</a></span></li>
-<li>Téli reggel <span class="ralign"><a href=
-"#Page_92">92</a></span></li>
-<li>Turóczi <span class="ralign"><a href=
-"#Page_106">106</a></span></li>
-<li>Az éjszaka fia <span class="ralign"><a href=
-"#Page_120">120</a></span></li>
-<li>A Ribiszke <span class="ralign"><a href=
-"#Page_131">131</a></span></li>
-<li>Diskréczió <span class="ralign"><a href=
-"#Page_143">143</a></span></li>
-<li>Lohengrin halála <span class="ralign"><a href=
-"#Page_154">154</a></span></li>
-<li>A hóember <span class="ralign"><a href=
-"#Page_163">163</a></span></li>
-<li>A manó és a tündér <span class="ralign"><a href=
-"#Page_175">175</a></span></li>
-<li>A szobalány <span class="ralign"><a href=
-"#Page_194">194</a></span></li>
-<li>A gipszöntő és barátai <span class="ralign"><a href=
-"#Page_205">205</a></span></li>
-<li>Széntolvajok <span class="ralign"><a href=
-"#Page_226">226</a></span></li>
-</ul>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<div class="transnote">
-<p class="center"><span class="caption">Javítások.</span></p>
-<p>Az eredeti szöveg helyesírásán nem változtattunk.</p>
-<p>A nyomdai hibákat javítottuk. Ezek listája:</p>
-<table summary="Javítások">
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_3">3</a></td>
-<td>Edes márcziusi</td>
-<td>Édes márcziusi</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_30">30</a></td>
-<td>jelenság</td>
-<td>jelenség</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_38">38</a></td>
-<td>találi … Semm,</td>
-<td>talál, … Semmi</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_68">68</a></td>
-<td>emberí</td>
-<td>emberi</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_85">85</a></td>
-<td>feleltem nek:</td>
-<td>feleltem neki:</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_86">86</a></td>
-<td>nemcsak akkkor</td>
-<td>nemcsak akkor</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_89">89</a></td>
-<td>azok kevéért</td>
-<td>azok kedvéért</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_90">90</a></td>
-<td>zsürke</td>
-<td>szürke</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_141">141</a></td>
-<td>tetetén</td>
-<td>tetején</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_150">150</a></td>
-<td>Hiszem magam</td>
-<td>Hiszen magam</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_157">157</a></td>
-<td>káyhát</td>
-<td>kályhát</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_159">159</a></td>
-<td>kís tánczot</td>
-<td>kis tánczot</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_172">172</a></td>
-<td>mesterségét ís</td>
-<td>mesterségét is</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_179">179</a></td>
-<td>alat, … bat jusz</td>
-<td>alatt … bajusz</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_189">189</a></td>
-<td>diadatt</td>
-<td>diadalt</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_215">215</a></td>
-<td>jott</td>
-<td>jött</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_229">229</a></td>
-<td>bogy nem</td>
-<td>hogy nem</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_233">233</a></td>
-<td>e a pinczébe</td>
-<td>le a pinczébe</td>
-</tr>
-<tr>
-<td class="tdr"><a href="#Page_241">241</a></td>
-<td>ezeknak</td>
-<td>ezeknek</td>
-</tr>
-</table>
-</div>
-<div lang='en' xml:lang='en'>
-<div style='display:block; margin-top:4em'>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK <span lang='hu' xml:lang='hu'>MUZSIKA</span> ***</div>
-<div style='text-align:left'>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Updated editions will replace the previous one&#8212;the old editions will
-be renamed.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
-law means that no one owns a United States copyright in these works,
-so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
-States without permission and without paying copyright
-royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
-of this license, apply to copying and distributing Project
-Gutenberg&#8482; electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG&#8482;
-concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
-and may not be used if you charge for an eBook, except by following
-the terms of the trademark license, including paying royalties for use
-of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
-copies of this eBook, complying with the trademark license is very
-easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
-of derivative works, reports, performances and research. Project
-Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away&#8212;you may
-do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
-by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
-license, especially commercial redistribution.
-</div>
-
-<div style='margin-top:1em; font-size:1.1em; text-align:center'>START: FULL LICENSE</div>
-<div style='text-align:center;font-size:0.9em'>THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE</div>
-<div style='text-align:center;font-size:0.9em'>PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-To protect the Project Gutenberg&#8482; mission of promoting the free
-distribution of electronic works, by using or distributing this work
-(or any other work associated in any way with the phrase &#8220;Project
-Gutenberg&#8221;), you agree to comply with all the terms of the Full
-Project Gutenberg&#8482; License available with this file or online at
-www.gutenberg.org/license.
-</div>
-
-<div style='display:block; font-size:1.1em; margin:1em 0; font-weight:bold'>
-Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg&#8482; electronic works
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg&#8482;
-electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-and accept all the terms of this license and intellectual property
-(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
-the terms of this agreement, you must cease using and return or
-destroy all copies of Project Gutenberg&#8482; electronic works in your
-possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
-Project Gutenberg&#8482; electronic work and you do not agree to be bound
-by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person
-or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.B. &#8220;Project Gutenberg&#8221; is a registered trademark. It may only be
-used on or associated in any way with an electronic work by people who
-agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
-things that you can do with most Project Gutenberg&#8482; electronic works
-even without complying with the full terms of this agreement. See
-paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
-Gutenberg&#8482; electronic works if you follow the terms of this
-agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg&#8482;
-electronic works. See paragraph 1.E below.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (&#8220;the
-Foundation&#8221; or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
-of Project Gutenberg&#8482; electronic works. Nearly all the individual
-works in the collection are in the public domain in the United
-States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
-United States and you are located in the United States, we do not
-claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
-displaying or creating derivative works based on the work as long as
-all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
-that you will support the Project Gutenberg&#8482; mission of promoting
-free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg&#8482;
-works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
-Project Gutenberg&#8482; name associated with the work. You can easily
-comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
-same format with its attached full Project Gutenberg&#8482; License when
-you share it without charge with others.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
-what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
-in a constant state of change. If you are outside the United States,
-check the laws of your country in addition to the terms of this
-agreement before downloading, copying, displaying, performing,
-distributing or creating derivative works based on this work or any
-other Project Gutenberg&#8482; work. The Foundation makes no
-representations concerning the copyright status of any work in any
-country other than the United States.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
-immediate access to, the full Project Gutenberg&#8482; License must appear
-prominently whenever any copy of a Project Gutenberg&#8482; work (any work
-on which the phrase &#8220;Project Gutenberg&#8221; appears, or with which the
-phrase &#8220;Project Gutenberg&#8221; is associated) is accessed, displayed,
-performed, viewed, copied or distributed:
-</div>
-
-<blockquote>
- <div style='display:block; margin:1em 0'>
- This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
- other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
- whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
- of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
- at <a href="https://www.gutenberg.org">www.gutenberg.org</a>. If you
- are not located in the United States, you will have to check the laws
- of the country where you are located before using this eBook.
- </div>
-</blockquote>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.2. If an individual Project Gutenberg&#8482; electronic work is
-derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
-contain a notice indicating that it is posted with permission of the
-copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
-the United States without paying any fees or charges. If you are
-redistributing or providing access to a work with the phrase &#8220;Project
-Gutenberg&#8221; associated with or appearing on the work, you must comply
-either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
-obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg&#8482;
-trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.3. If an individual Project Gutenberg&#8482; electronic work is posted
-with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
-additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
-will be linked to the Project Gutenberg&#8482; License for all works
-posted with the permission of the copyright holder found at the
-beginning of this work.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg&#8482;
-License terms from this work, or any files containing a part of this
-work or any other work associated with Project Gutenberg&#8482;.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-electronic work, or any part of this electronic work, without
-prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-active links or immediate access to the full terms of the Project
-Gutenberg&#8482; License.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
-compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
-any word processing or hypertext form. However, if you provide access
-to or distribute copies of a Project Gutenberg&#8482; work in a format
-other than &#8220;Plain Vanilla ASCII&#8221; or other format used in the official
-version posted on the official Project Gutenberg&#8482; website
-(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
-to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
-of obtaining a copy upon request, of the work in its original &#8220;Plain
-Vanilla ASCII&#8221; or other form. Any alternate format must include the
-full Project Gutenberg&#8482; License as specified in paragraph 1.E.1.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-performing, copying or distributing any Project Gutenberg&#8482; works
-unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-access to or distributing Project Gutenberg&#8482; electronic works
-provided that:
-</div>
-
-<div style='margin-left:0.7em;'>
- <div style='text-indent:-0.7em'>
- &#8226; You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
- the use of Project Gutenberg&#8482; works calculated using the method
- you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
- to the owner of the Project Gutenberg&#8482; trademark, but he has
- agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
- Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
- within 60 days following each date on which you prepare (or are
- legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
- payments should be clearly marked as such and sent to the Project
- Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
- Section 4, &#8220;Information about donations to the Project Gutenberg
- Literary Archive Foundation.&#8221;
- </div>
-
- <div style='text-indent:-0.7em'>
- &#8226; You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
- you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
- does not agree to the terms of the full Project Gutenberg&#8482;
- License. You must require such a user to return or destroy all
- copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
- all use of and all access to other copies of Project Gutenberg&#8482;
- works.
- </div>
-
- <div style='text-indent:-0.7em'>
- &#8226; You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
- any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
- electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
- receipt of the work.
- </div>
-
- <div style='text-indent:-0.7em'>
- &#8226; You comply with all other terms of this agreement for free
- distribution of Project Gutenberg&#8482; works.
- </div>
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
-Gutenberg&#8482; electronic work or group of works on different terms than
-are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
-from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
-the Project Gutenberg&#8482; trademark. Contact the Foundation as set
-forth in Section 3 below.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.F.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
-Gutenberg&#8482; collection. Despite these efforts, Project Gutenberg&#8482;
-electronic works, and the medium on which they may be stored, may
-contain &#8220;Defects,&#8221; such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
-or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
-intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
-other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
-cannot be read by your equipment.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the &#8220;Right
-of Replacement or Refund&#8221; described in paragraph 1.F.3, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-Gutenberg&#8482; trademark, and any other party distributing a Project
-Gutenberg&#8482; electronic work under this agreement, disclaim all
-liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-DAMAGE.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-written explanation to the person you received the work from. If you
-received the work on a physical medium, you must return the medium
-with your written explanation. The person or entity that provided you
-with the defective work may elect to provide a replacement copy in
-lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
-or entity providing it to you may choose to give you a second
-opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
-the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
-without further opportunities to fix the problem.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
-in paragraph 1.F.3, this work is provided to you &#8216;AS-IS&#8217;, WITH NO
-OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
-LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
-warranties or the exclusion or limitation of certain types of
-damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
-violates the law of the state applicable to this agreement, the
-agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
-limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
-unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
-remaining provisions.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-providing copies of Project Gutenberg&#8482; electronic works in
-accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
-production, promotion and distribution of Project Gutenberg&#8482;
-electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
-including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
-the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
-or any Project Gutenberg&#8482; work, (b) alteration, modification, or
-additions or deletions to any Project Gutenberg&#8482; work, and (c) any
-Defect you cause.
-</div>
-
-<div style='display:block; font-size:1.1em; margin:1em 0; font-weight:bold'>
-Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg&#8482;
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Project Gutenberg&#8482; is synonymous with the free distribution of
-electronic works in formats readable by the widest variety of
-computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
-exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
-from people in all walks of life.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg&#8482;&#8217;s
-goals and ensuring that the Project Gutenberg&#8482; collection will
-remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-and permanent future for Project Gutenberg&#8482; and future
-generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
-Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.
-</div>
-
-<div style='display:block; font-size:1.1em; margin:1em 0; font-weight:bold'>
-Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
-501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-Revenue Service. The Foundation&#8217;s EIN or federal tax identification
-number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
-U.S. federal laws and your state&#8217;s laws.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-The Foundation&#8217;s business office is located at 809 North 1500 West,
-Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
-to date contact information can be found at the Foundation&#8217;s website
-and official page at www.gutenberg.org/contact
-</div>
-
-<div style='display:block; font-size:1.1em; margin:1em 0; font-weight:bold'>
-Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Project Gutenberg&#8482; depends upon and cannot survive without widespread
-public support and donations to carry out its mission of
-increasing the number of public domain and licensed works that can be
-freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
-array of equipment including outdated equipment. Many small donations
-($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-status with the IRS.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-charities and charitable donations in all 50 states of the United
-States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
-considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-with these requirements. We do not solicit donations in locations
-where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
-DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state
-visit <a href="https://www.gutenberg.org/donate/">www.gutenberg.org/donate</a>.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-approach us with offers to donate.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-any statements concerning tax treatment of donations received from
-outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
-methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
-ways including checks, online payments and credit card donations. To
-donate, please visit: www.gutenberg.org/donate
-</div>
-
-<div style='display:block; font-size:1.1em; margin:1em 0; font-weight:bold'>
-Section 5. General Information About Project Gutenberg&#8482; electronic works
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
-Gutenberg&#8482; concept of a library of electronic works that could be
-freely shared with anyone. For forty years, he produced and
-distributed Project Gutenberg&#8482; eBooks with only a loose network of
-volunteer support.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Project Gutenberg&#8482; eBooks are often created from several printed
-editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
-the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
-necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
-edition.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Most people start at our website which has the main PG search
-facility: <a href="https://www.gutenberg.org">www.gutenberg.org</a>.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-This website includes information about Project Gutenberg&#8482;,
-including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
-</div>
-
-</div>
-</div>
-</body>
-</html>