NormalizeHEADmain

1 files changed, 0 insertions, 12717 deletions

diff --git a/old/69324-0.txt b/old/69324-0.txt
deleted file mode 100644
index 5b39c79..0000000
--- a/old/69324-0.txt
+++ /dev/null
@@ -1,12717 +0,0 @@
-The Project Gutenberg eBook of L'anima, la natura e la saggezza, by
-Ralph Waldo Emerson
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
-most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
-whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
-of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
-www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
-will have to check the laws of the country where you are located before
-using this eBook.
-
-Title: L'anima, la natura e la saggezza
-
-Author: Ralph Waldo Emerson
-
-Translator: Mario Cossa
-
-Release Date: November 12, 2022 [eBook #69324]
-
-Language: Italian
-
-Produced by: Barbara Magni and the Online Distributed Proofreading Team
-             at http://www.pgdp.net (This file was produced from images
-             made available by The Internet Archive)
-
-*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK L'ANIMA, LA NATURA E LA
-SAGGEZZA ***
-
-
-                          RALPH WALDO EMERSON
-
-
-                    L’ANIMA, LA NATURA E LA SAGGEZZA
-
-
-                                 SAGGI
-
-                             1ª E 2ª SERIE
-
-                        TRADUZIONE DALL’INGLESE
-                                  DEL
-                           Prof. MARIO COSSA
-
-
-
-                                  BARI
-                         GIUS. LATERZA & FIGLI
-                        TIPOGRAFI-EDITORI-LIBRAI
-                                  1911
-
-
-
-
-                          PROPRIETÀ LETTERARIA
-
-                          AGOSTO MCMXI — 28476
-
-
-
-
-AVVERTENZA DEL TRADUTTORE
-
-
-Era mia intenzione di far precedere alla traduzione uno studio sul
-grande filosofo americano; ma per ragioni non dipendenti dalla
-mia volontà e certo non per le solite impazienti sollecitazioni
-dell’Editore (che anzi mi fu sempre cortese) dovetti abbandonare
-questo mio disegno con vivo rammarico ancorchè presentasse non poche
-difficoltà. Perciò ho pensato ch’era la cosa migliore, licenziando
-questa mia onesta fatica, evitare una prefazione fatta sul tipo di
-troppe prefazioni messe insieme a colpi di forbice, che hanno nessun
-pregio, se non quello d’un ingegnoso pasticcio.
-
-Dopo aver passate tante ore d’intimità spirituale con l’Emerson è
-cresciuta in me l’ammirazione e la riverenza per la sua anima pura,
-per il suo spirito profondo, per la sua filosofia tutta umana; sarei un
-ingrato se volessi in poche linee tratteggiare la sua figura, correndo
-il rischio di fare una caricatura per il desiderio di comporne un
-rapido schizzo.
-
-Questa è appunto la ragione che m’ha spinto ad aggiungere al volume
-un indice bibliografico, che è largo se non completo. Il lettore
-che desideri conoscere con maggior ampiezza il grande filosofo potrà
-trovare in esso le indicazioni necessarie.
-
-Avverto ancora che i saggi contenuti in questo libro erano stati
-composti dall’Emerson per esser pronunziati ad alta voce in pubblico
-e non per esser riuniti in volume e presentati alla lettura. Ciò darà
-al lettore ragione di certe oscurità, di certi troncamenti, di certe
-spezzettature di stile e di pensiero, che l’intonazione viva e varia
-della voce avrebbe illuminate o coperte.
-
-A me è di grande conforto ciò che scrisse Tommaso Carlyle all’apparire
-a Londra di questo volume nella sua veste originale: «... Noi dovremo
-chiamare questo libro il soliloquio di un’anima sincera, sola sotto le
-stelle...».
-
-                                                         MARIO COSSA.
-
-  Torino, agosto 1911.
-
-
-
-
-OPERE DI RALPH WALDO EMERSON.
-
-
-  «_Nature_». 1836.
-  _Address delivered before the Senior Class in Divinity College,
-    Cambridge._ Massachusetts, 1838.
-  _Essays_ — 1st series. Boston, 1841.
-  _Essays_ — (preface by T. Carlyle). London, 1841.
-  _The method of Nature, an oration._ Massachusetts, 1841.
-  _Address in the Court-House, in Concord._ Massachusetts,
-    1844.
-  _Essays_ — 2nd series. Boston, 1844.
-  _Man, the reformer, a lecture._ 1844.
-  _Man Thinking, an oration._ 1844.
-  _Representative Men_ (Lectures). 1844.
-  _The Young American._ London, 1844.
-  _Essays, Lectures and Orations._ London, 1844.
-  _English traits._ London, 1856.
-  _The conduct of Life._ London, 1860.
-  _May-day and other pieces_ (poems). Massachusetts, 1867.
-  _Society and Solitude._ London, 1870.
-  _Culture, Behaviour, Beauty._ Massachusetts, 1876.
-  _Letters and Social aims._ United States, 1876.
-  _Power, Wealth, Illusions._ Boston, 1876.
-  _Miscellanies._ Massachusetts, 1876.
-  _Books, Art, Eloquence._ Massachusetts, 1877.
-  _Love, Friendship, Domestic Life._ Massachusetts, 1877.
-  _Success, Greatness, Immortality._ Massachusetts, 1877.
-  _Fortune of the Republic, lecture._ Massachusetts, 1879.
-  _The senses and the Soul; two essays._ London, 1884.
-
-
-
-
-BIBLIOGRAFIA
-
-
-  ALBEE JOHN — _Remembrances of Emerson._ New-York,
-    1901.
-  ALCOTT A. B. — _R. W. Emerson, philosopher and seer._
-    Boston, 1882, 1888.
-  ARNOLD MATTHEW — _Discourses on America._ London, 1885.
-  CABOT J. E. — _Memoir of Ralph Waldo Emerson._ Boston
-    and London, 1887, 2 vol.
-  CARLYLE THOS. — _The correspondence of Th. Carlyle and
-    R. W. Emerson._ London, 1883.
-  CONWAY M. D. — _Emerson at home and abroad._ Boston
-    (Mass.), 1882; London, 1883.
-  COOKE G. W. — _Emerson: his life, writings and philosophy._
-    Boston, 1881, 1882.
-  DUGARD M. — _Emerson: sa vie et son oeuvre._ Paris, 1908.
-  EMERSON EDW. WALDO — _Emerson in Concord: a memoir._
-    Boston, 1889.
-  FEDERN KARL. — _Essays zur amerikanischer Litteratur._
-    Halle, 1899.
-  FORSTER JOSEPH — _Four great teachers._ London, 1890.
-  GARNETT RICHARD — _Life of R. W. Emerson._ London,
-    1888.
-  GRIMM F. H. — _Neue Essays._ Berlin, 1865.
-  GUERNSEY A. H. — _Ralph Emerson._ New-York, 1881.
-  HAGUE W. — _R. W. Emerson_ (Life and philosophy). New-York,
-    1884.
-  HALE ED. EV. — _R. W. Emerson:_ together with two early
-    essays of Emerson. Boston, 1899.
-  HARRIS W. T. — _R. W. Emerson._ Boston, 1882.
-  HIGGINSON T. W. — _Contemporaries._ Boston, 1899, 1900.
-  HOLMES O. W. — _R. W. Emerson._ Boston, 1885.
-  HUSBAND T. F. — _Emerson: a lecture._ London, 1892.
-  IRELAND ALEX. — _Ralph Waldo Emerson: a biographical
-    sketch._ London, 1882.
-  LOWELL J. R. — _My study windows._ Boston, 1871.
-  MORLEY JOHN — _Critical miscellanies._ London, 1871, 1877,
-    1888.
-  ROBERTSON J. M. — _Modern Humanists._ London, 1891,
-    1901.
-  ROZ FIRMIN — _L’idéalisme américain._ «Revue des Deux
-    Mondes». Paris, 1902.
-  SANBORN F. B. — _The genius and character of Emerson._
-    Boston, 1885.
-  SANTAYANA GEORGE — _Interpretation of poetry and religion._
-    New-York, 1900.
-  SCUDDER H. E. — _Men and letters._ Boston, 1887.
-  SCARLE JOHN. — _Emerson: his life and writings._ London,
-    1895.
-  STEWART G. J. — _Select writings from reviews: second
-    series._ Quebec, 1893.
-  THAYER W. R. — _The influence of Emerson._ Boston, 1886.
-
-
-
-
-PRIMO SAGGIO
-
-LA STORIA
-
-
-C’è una sola mente comune a tutti gli uomini individui.
-
-Ciascun uomo è adito ad essa ed a tutto ciò che ad essa appartiene.
-
-Colui, che una volta è ammesso al diritto della ragione, diviene
-completamente libero; ciò che Platone ha pensato, egli può pensare,
-ciò che un santo ha sentito, egli può sentire, ciò che in ogni tempo
-a ciascun uomo è accaduto, egli può comprendere. Chi possiede questa
-universale mente partecipa di tutto ciò che è o può essere fatto,
-poichè questa è l’unico e sovrano agente.
-
-La storia è il complesso delle opere della mente. Il suo genio è
-illustrato dall’intero svolgersi del tempo; l’uomo in nessun modo
-comprensibile, diviene tale per mezzo della sua storia. L’umano
-spirito, senza precipitazione, senza riposo, s’appresta fin dal
-principio a raggruppare ogni facoltà, ogni pensiero, ogni emozione
-che gli appartenga, intorno ad appropriati eventi. Ma il pensiero
-precede il fatto; tutti i fatti della storia preesistono nella mente
-come leggi. Ciascuna legge è a sua volta il prodotto di circostanze
-predominanti, ed i limiti di natura danno potere ad una sola per volta.
-Un uomo è l’intera enciclopedia dei fatti.
-
-La creazione di mille foreste sta in un solo seme; e l’Egitto, la
-Grecia, Roma, la Gallia, la Britannia, l’America, stanno già rinchiuse
-nel primo uomo.
-
-Successivamente campo, regno, impero, repubblica, democrazia, sono
-semplicemente l’applicazione del molteplice spirito umano al molteplice
-universo.
-
-L’umana mente scrisse la storia e deve leggerla. Come la Sfinge doveva
-risolvere i suoi propri enimmi, così il complesso della storia, che sta
-in un uomo, dev’essere totalmente spiegato dall’individuale esperienza.
-C’è una relazione fra le ore della nostra vita ed i secoli del tempo.
-Come l’aria ch’io respiro è tratta dai grandi depositi della natura,
-come la luce sul mio libro è prodotta da un astro, distante cento
-milioni di miglia, come il peso del mio corpo dipende dall’equilibrio
-tra le forze centrifughe e quelle centripete; così le ore dovrebbero
-essere create dalle età e le età spiegate dalle ore.
-
-Ogni singolo uomo è ancora un’incarnazione della mente universale.
-Tutte le sue proprietà consistono in lui: ogni passo, nella sua privata
-esperienza, getta una luce su ciò che grandi masse d’uomini hanno
-fatto, e le crisi della sua vita conducono alle crisi nazionali. Ogni
-rivoluzione fu in antecedenza un pensiero nella mente di un solo uomo;
-quando lo stesso pensiero sorge in un altro uomo, s’ha la chiave che
-apre quel periodo. Ogni riforma fu una volta una personale opinione;
-e quando un’altra volta diverrà opinione personale, essa scioglierà il
-problema dell’età. Il fatto narrato, deve corrispondere a qualche cosa
-in me, che sia credibile od intelligibile: così quando noi leggiamo,
-dobbiamo trasmutarci in greci, romani, turchi, sacerdoti e re, martiri
-e giustizieri; dobbiamo unire queste immagini, nella nostra segreta
-esperienza, a qualche realtà o noi vedremo nulla, impareremo nulla,
-riterremo nulla. Quanto accadde ad Asdrubale od a Cesare Borgia non è
-maggiore illustrazione delle forze e delle depravazioni della mente,
-di quanto non sia ciò che è accaduto a noi. Ciascun movimento politico
-e ciascuna legge nuova ha significazione per voi. State dinnanzi a
-ciascuna delle sue tavole e dite: «Ecco uno dei miei manti: Sotto
-questa fantastica o graziosa od odiosa maschera, la mia proteiforme
-natura celò sè stessa». Ciò rimedia al difetto della nostra troppo
-grande prossimità a noi stessi; ciò pone le nostre proprie azioni in
-prospettiva; e come i granchi, i capri, gli scorpioni, la bilancia e
-l’acquario, perdono ogni loro meschinità, quando si riflettono come
-segni nello Zodiaco, così io posso contemplare senza disgusto i miei
-propri vizi, nelle lontane figure di Salomone, di Alcibiade e di
-Catilina.
-
-È questa natura universale che dà valore agli uomini e alle cose.
-La vita umana che la contiene, è misteriosa ed inviolabile e noi la
-cingiamo di pene e di leggi. Tutte le leggi traggono di qua la loro
-ultima ragione, tutte esprimono infine reverenza a qualche comando di
-questa illimitata essenza suprema. La proprietà pure tiene dell’anima,
-copre grandi fatti spirituali e noi istintivamente aderiamo, a tutta
-prima, ad essa con spade e leggi, e con ampie e complesse combinazioni.
-L’oscura coscienza di questo fatto è luce del nostro giorno, il
-diritto dei diritti, lo scopo dell’educazione, della giustizia, della
-carità, il fondamento dell’amicizia e dell’amore, dell’eroismo e della
-grandezza, che appartiene alle azioni derivate dalla fiducia in se
-stesso. È notevole che involontariamente noi sempre leggiamo come se
-fossimo superiori. La storia universale, i poeti, i romanzieri, nelle
-loro grandiose descrizioni — nei palazzi sacerdotali ed in quelli
-imperiali, nei trionfi della volontà e del genio, in alcun luogo infine
-non perdono la nostra attenzione; ma piuttosto ciò è vero che nei loro
-tratti più grandi, là noi ritroviamo maggiormente noi stessi. Quel
-ragazzo, che legge nell’angolo, sente esser vero per se stesso, tutto
-ciò che Shakespeare dice del re. Noi simpatizziamo con i grandi momenti
-della storia, con le grandi scoperte, con le grandi resistenze, con le
-grandi prosperità degli uomini, perchè la legge fu promulgata, il mare
-fu esplorato, la terra fu scoperta o il colpo fu dato per noi, come noi
-stessi vorremmo aver fatto od applaudito.
-
-Così è riguardo alla condizione ed al carattere. Noi onoriamo il ricco,
-perchè egli ha esteriormente la libertà, il potere ed il favore che
-noi sentiamo esser propri all’uomo, propri a noi. Così, tutto ciò che
-è detto dell’uomo saggio dallo storico o dall’orientale o dal moderno
-studioso, descrive a ciascun uomo la sua propria idea, descrive il
-suo inarrivato, ma raggiungibile se stesso. Ogni letteratura delinea
-il carattere dell’uomo saggio; ogni libro, monumento, pittura,
-conversazione, è il ritratto nel quale il saggio trova i lineamenti,
-di cui è modellato. Il silenzio e le voci risonanti lodano lui e
-l’avvicinano, ed egli è stimolato dovunque vada, come da personali
-illusioni. Un’anima buona e saggia però non deve mai cercare, nel
-discorso, allusioni personali e lodative. Egli sente la lode, ma non di
-se stesso, bensì, lode più dolce, di quel carattere cui egli aspira,
-che è descritto in ogni parola concernente il carattere stesso e più
-ancora da ogni fatto, che accade nel fluente fiume, o nel fremente
-grano. La lode è cercata, l’omaggio è offerto, l’amore fluisce dalla
-natura silenziosa, dalle montagne, dagli splendori del firmamento.
-Questi avvertimenti, versati a goccie, come se provenissero dal sonno
-e dalla notte, usiamoli in pieno giorno. Lo studente deve leggere
-la storia attivamente e non passivamente; deve considerare la sua
-propria vita il testo, ed il libro il commento. Così costretta, la
-Musa della storia pronunzierà gli oracoli che giammai disse a quelli,
-che non rispettano se stessi. Io non ho speranza che bene leggerà la
-storia alcuno di coloro, i quali pensano che quanto fu fatto in una
-remota età, da uomini il cui nome risuonò lontano, abbia qualche più
-profondo senso di ciò che si fa oggi. Il mondo esiste per l’educazione
-di ciascun uomo. Non c’è età o condizione di società, o modo di azione
-nella storia, che non corrisponda in qualche modo alla sua vita. Ogni
-cosa tende nel più meraviglioso modo a rimpicciolir se stessa ed a
-cedere a lui la sua propria virtù. Egli dovrebbe osservare che potrebbe
-rivivere tutta la storia nella sua propria persona. Egli deve rimanere
-nella sua casa, forte e potente, e non sopportare vessazione di re od
-imperi; egli deve sapere che egli è più grande di tutta la geografia e
-di tutto il governo del mondo; egli deve rimuovere il punto di vista,
-dal quale la storia è comunemente letta, cioè da Roma, da Atene, da
-Londra, a se stesso, e non rifiutare il suo convincimento che egli è la
-Corte e se l’Inghilterra o l’Egitto hanno qualche cosa da dire a lui,
-egli giudicherà, altrimenti tacciano per sempre. Egli deve cogliere
-e ritenere quella sublime visione, in cui i fatti concedono il loro
-segreto senso ed in cui annali e poesia sono eguali. L’istinto della
-mente e l’intento della natura denunciano se stessi, sull’uso che noi
-facciamo delle insigni narrazioni della storia. Il tempo smussa alla
-luce del sole l’angolarità dei fatti. Nessun’àncora, nessuno schermo,
-nessuna gomena, giovano a mantenere un fatto come tale; Babilonia,
-Troia, Tiro, ed anche la prima Roma stanno già passando nella leggenda.
-
-Il giardino dell’Eden, il sole immobile sul Gibeone, è poesia, d’allora
-in poi, di tutte le nazioni. Chi si cura di ciò che fu il fatto, quando
-noi l’abbiamo trasformato in una costellazione da appendere nel cielo
-come immortale segno? Londra, Parigi, e New-York debbono fare lo stesso
-cammino. «Che cos’è la storia» disse Napoleone «se non una favola
-convenuta?» Questa nostra vita è connessa con l’Egitto, la Grecia, la
-Gallia, l’Inghilterra, la guerra, la colonizzazione, la chiesa, la
-corte, il commercio, come con altrettanti fiori e ornamenti gravi e
-lieti. Io non farò un’enumerazione di essi. Io credo nell’eternità.
-Io posso trovare la Grecia, la Palestina, l’Italia, la Spagna e le
-isole, il genio ed il principio informatore di ciascuna e di tutte le
-cose nella mia propria mente. Noi ci imbattiamo sempre nella nostra
-privata esperienza con i fatti, che nella storia ci hanno commossi e
-con quella li constatiamo. Tutta la storia allora diviene subiettiva:
-in altre parole non c’è propriamente _Storia_, ma soltanto _Biografia_.
-Ogni anima deve sapere per se stessa tutta la lezione, deve percorrere
-tutta la terra. Ciò che essa non vede, ciò che essa non vive, essa non
-conoscerà. Ciò che la passata età ha compendiato in una formula o legge
-per manipolare convenienza, essa perderà la gioia di verificare, per
-l’inciampo di quella legge. Ma in un modo o nell’altro, in un tempo
-o nell’altro, essa domanderà e troverà il suo compenso per questa
-perdita, col rifare lo stesso lavoro. Ferguson scopri nell’astronomia
-molte cose che da lungo erano conosciute. — Meglio per lui.
-
-La storia dev’essere questo o è nulla. Ogni legge che lo stato
-promulga, indica un fatto nell’umana natura: questo è tutto. Noi
-dobbiamo nella nostra propria natura vedere la necessaria ragione
-di ogni fatto, vedere come esso poteva e doveva essere. Con questo
-convincimento volgiamo la nostra attenzione ad ogni opera pubblica o
-privata, ad una orazione di Burke, ad una vittoria di Napoleone: ad
-un martirio di Tommaso Moro, di Sidney, di Marmaduke Robinson, ad un
-Regno del Terrore, ad un Salem impiccante le streghe, ad un fanatico
-risorgimento, al magnetismo animale di Parigi e alla Provvidenza. Noi
-concludiamo allora che, sotto eguale influenza, noi saremmo egualmente
-commossi e compiremmo la stessa opera, e noi aspiriamo a padroneggiare
-intellettualmente i passi e raggiungere la stessa altezza e la stessa
-degradazione, che il nostro simile ha raggiunta.
-
-Ogni investigazione nell’antichità, ogni curiosità riguardante le
-Piramidi, le città dissepolte, Stonehenge, il Messico, Memphi, non
-è che il desiderio di sopprimere quei feroci e selvaggi e assurdi
-«là» «allora» per porvi invece il «qui» o «l’oggi»; è bandire il non
-«io» e porre «l’io»; è abolire la differenza e restaurare l’unità.
-Belzoni scava e misura nelle tombe e nelle piramidi di Tebe, finchè
-egli giunge al termine della differenza fra la mostruosa opera e
-se stesso. Quand’egli ha dimostrato a se stesso, nelle generali e
-nelle particolari cose, che quella fu compiuta da un uomo simile a
-lui, armato come lui e per fini, per i quali egli stesso, in date
-circostanze avrebbe operato, allora il problema è risolto; il suo
-pensiero vive lungo l’intera teoria dei templi, delle sfingi, delle
-catacombe; passa tra essi in tutto simile ad un’anima di creatore, con
-gioia, ed essi rivivono nella mente, ovvero sono «oggi».
-
-Una cattedrale gotica afferma che essa fu costrutta da noi e non
-da noi. Certamente essa fu fatta da un uomo, che noi non troviamo
-nell’uomo del nostro tempo. Noi allora applichiamo noi stessi alla
-storia della sua produzione; poniamoci nel momento e nella condizione
-storica del costruttore: ricordiamo gli abitanti delle foreste, i primi
-templi, l’affinità al primo tipo e la decorazione di esso, quando
-la ricchezza della nazione s’accresceva: ricordiamo il valore che è
-dato al legno, riferito all’intero cumulo granitico della cattedrale.
-Quando noi siamo passati per questo processo e siamo giunti alla chiesa
-cattolica, alla sua croce, alla sua musica, alle sue processioni, ai
-suoi giorni dei santi e culto delle immagini, noi siamo stati l’uomo
-che fece la cattedrale; noi abbiamo veduto quanto poteva e doveva
-essere: noi abbiamo la sufficiente ragione.
-
-La differenza tra gli uomini sta nel loro principio d’associazione.
-Alcuni classificano gli oggetti a seconda del colore, della forma o
-di altre apparenze accidentali; altri a seconda di una intrinseca
-somiglianza o della relazione tra causa ed effetto. Il progresso
-dell’intelletto consiste in una più chiara visione di cause che
-tralascia le superficiali differenze. Al poeta, al filosofo, al santo,
-tutte le cose sono amiche e sacre, tutti gli eventi giovevoli, tutti
-i giorni benedetti; tutti gli uomini divini. Poichè l’occhio è legato
-alla vita, sprezza la circostanza. Ogni sostanza chimica, ogni pianta
-ed ogni animale, nel suo crescere, ammonisce sull’unità della causa e
-la varietà dell’apparenza.
-
-Perchè, essendo circondati, come noi siamo, da questa omnigena natura,
-tenera e fluida come una nube o l’aria, saremmo tali difficili
-pedanti da magnificare poche forme? Perchè terremmo noi calcolo
-del tempo, della grandezza, dell’esteriorità? L’anima non conosce
-queste cose, ed il genio, obbedendo alle sue leggi, sa scherzare con
-esse, così come un ragazzo scherza con i vecchi e nelle chiese. Il
-genio studia il pensiero causale, e, molto addentro nelle viscere
-delle cose, vede i raggi partentesi da una sola orbita, che diverge
-prima ch’essi si stendano per infiniti diametri. Il genio vigila la
-monade a traverso tutte le sue sembianze, mentre egli rappresenta la
-metempsicosi della natura. Il genio sorprende attraverso la mosca, il
-verme, il bruco, l’uovo, il tipo costante dell’individuo; scopre, fra
-innumerevoli individui, le specie fissate; attraverso molte specie,
-il genere; attraverso tutti i generi, il costante tipo; attraverso
-tutti i regni della natura organica, l’eterna unità. La natura è una
-mutevole nube che è sempre e mai la stessa. Essa trasmuta lo stesso
-pensiero in moltitudini di forme, come il poeta fa venti favole con
-una sola morale. Bello riluce uno spirito attraverso la brutalità e
-la durezza della materia. Sola, onnipotente, essa converte tutte le
-cose al suo proprio fine. Il diamante splende nella più pura e precisa
-forma, ma mentre io lo guardo, la linea esteriore e la sua struttura
-sono interamente cambiate. Così nulla è più variante della forma,
-eppure essa mai rinnega completamente se stessa. Nell’uomo noi ancora
-rintracciamo gli accenni ed i rudimenti di tutto ciò che noi stimiamo
-segni di servilismo nelle razze inferiori, pure in lui essi rialzano
-ed aumentano la sua nobiltà e grazia; così Io, in Eschilo, trasformata
-in giovenca, offende l’imaginazione; ma quanto cambiata allorchè
-come Iside in Egitto, essa incontra Giove, non avente più nulla
-della metamorfosi, eccetto che le corna a mezzaluna, quali splendidi
-ornamenti della sua fronte!
-
-L’identità della storia è ugualmente intrinseca, la diversità
-ugualmente manifesta. C’è alla superficie infinita varietà di cose,
-al centro c’è semplicità e unità di causa. Quanti sono gli atti di un
-solo uomo, nei quali noi riconosciamo lo stesso carattere! Rivolgiamo
-la nostra attenzione alle fonti della nostra conoscenza del genio
-greco: per prima cosa noi abbiamo la _storia civile_ di quel popolo,
-come Erodoto, Tucidide, Senofonte, Plutarco, ce la diedero; da essa noi
-sufficientemente sappiamo chi fu questo popolo e che cosa fece. La sua
-anima la troviamo ancora espressa per noi, nella sua letteratura, nei
-poemi, nel teatro, nella filosofia, in una forma completa; più ancora
-nella sua architettura, la più pura e sensuale bellezza, il perfetto
-«medium» che mai oltrepassa il limite della convenienza, della grazia
-incantevole. Nella scultura poi — l’ago sulla bilancia dell’espressione
-— noi maggiormente vi troviamo la sua anima, sotto ogni aspetto, in
-ogni azione, in ogni età di vita, attraverso tutte le condizioni, da
-Dio alla bestia, e mai oltrepassante l’ideale serenità, se non nello
-sforzo convulso d’essere obbediente all’ordine e alla legge. Così noi
-abbiamo del genio d’un popolo quattro diverse manifestazioni, la più
-varia espressione d’un solo valore morale: ed infatti che cosa v’è di
-più dissimile per i sensi che un ode di Pindaro, un marmo del Centauro,
-il peristilio del Partenone e le ultime gesta di Focione? Eppure queste
-varie esteriori espressioni derivano da una sola mente nazionale.
-
-Ciascuno avrà osservato aspetti e forme, che, pur non avendo
-somiglianza, producono un’egual impressione nello spettatore. Una
-particolare pittura o un gruppo di versi, se non suscitano lo stesso
-seguito di immagini, risvegliano lo stesso sentimento che l’ascendere
-una montagna selvaggia, sebbene l’affinità non sia evidente ai
-sensi, ma occulta e al di là del limite dell’intelligenza. La natura
-è un’infinita combinazione e ripetizione di pochissime leggi: essa
-sommessamente canta il vecchio e ben conosciuto motivo in innumerevoli
-variazioni.
-
-La natura ha una sublime rassomiglianza di famiglia in tutte le sue
-opere e con le più inaspettate affinità ci meraviglia. Io ho veduta la
-testa di un vecchio capo indiano della foresta, che ad un tratto mi
-ricordò la rotonda e calva sommità d’una montagna ed il solco delle
-sopraciglia di quella, gli strati della roccia di questa. Ci sono
-degli uomini, i cui atteggiamenti hanno lo stesso essenziale splendore
-della semplice e magnifica scultura dei fregi del Partenone e degli
-avanzi della prima arte greca. Vi sono composizioni, che per il loro
-carattere, noi troviamo nei libri di tutte le età. Che cosa è l’Aurora
-di Guido Reni, se non un mattutino pensiero e in essa i cavalli se
-non una mattutina nube? Se qualcuno vorrà solo osservare la varietà di
-azioni, alle quali è ugualmente portato in certi stati di mente, e la
-varietà di quelle a cui è avverso, vedrà quanto è recondito il legame
-dell’affinità.
-
-Un pittore mi diceva che nessuno può disegnare un albero, senza
-divenire in qualche modo un albero: che il disegnare un bambino non è
-semplicemente studiare il contorno delle sue forme, ma vigilare per
-qualche tempo i suoi movimenti, i suoi giuochi, e allora il pittore
-penetra la natura di lui e può rappresentarlo a volontà in ogni
-atteggiamento. Così Roos «entrò nella più segreta natura d’una pecora».
-Io conobbi un disegnatore, impiegato in un pubblico ufficio, il
-quale non poteva disegnare delle roccie, finchè non conosceva la loro
-struttura geologica.
-
-Che cosa si può dedurre da tali fatti se non questo: che in un certo
-stato di pensiero si trova la comune origine di opere molto diverse?
-È lo spirito e non il fatto, che è identico. Col discendere giù nella
-profondità dell’anima e non con il faticoso acquisto di molte abilità
-manuali, l’artista attinge il potere di destare altre anime ad una data
-attività.
-
-È stato detto che «le anime comuni rimunerano con ciò che fanno, le
-anime più nobili con ciò che sono». E perchè? Perchè un’anima, traendo
-vita dalla grande profondità dell’essere, risveglia in noi, con le
-sue azioni e le sue parole, con i suoi aspetti ed i suoi modi, quello
-stesso potere e quella stessa bellezza che una galleria di scultura e
-di pittura suole suscitare.
-
-La storia civile, la storia naturale, la storia dell’arte, della
-letteratura, debbono essere spiegate dalla storia individuale o debbono
-restar parole. Nulla v’è che non abbia rapporto con noi; nulla che
-non ci interessi: regno, scuola, albero, cavallo; le radici di tutte
-le cose sono nell’uomo. È nell’anima che l’architettura esiste. Santa
-Croce e la Basilica di S. Pietro sono imperfette copie d’un divino
-modello. La cattedrale di Strasburgo è un materiale riflesso dell’anima
-di Erwin von Steinbach. Il vero poema è la mente del poeta; la vera
-nave è il costruttore della nave. Se potessimo vedere dentro ad un
-uomo, noi troveremmo la sufficiente ragione dell’ultima fioritura della
-sua opera; così ogni spina e colore della conchiglia marina preesistono
-nei secernenti organi del pesce. Il nocciolo dell’araldica e della
-cavalleria è nella cortesia. Un uomo di modi cortesi pronuncierà il
-vostro nome con tutto l’ornamento, che i titoli nobiliari potrebbero ad
-esso aggiungere.
-
-L’esperienza quotidiana sempre conferma a noi qualche vecchia
-tradizione e trasmuta in fatti, parole e segni che noi abbiamo uditi e
-veduti senza porvi attenzione. Arreco come esempi, quelli che cadono
-nel campo d’osservazione di ciascun uomo, e che pur essendo fatti
-comuni, giovano ad illustrare grandi e cospicui fatti.
-
-Una signora, con la quale cavalcava nella foresta, mi diceva che le
-selve le parevano sempre «aspettare», come se i genî che le abitano,
-interrompessero le loro opere, finchè il viandante fosse oltrepassato.
-Questo è precisamente il pensiero che la poesia ha celebrato nella
-danza delle Fate, le quali s’arrestano all’approssimarsi di un passo
-umano. L’uomo, che ha veduto la saliente luna sgusciare a mezzanotte
-dalle nubi, è stato presente, come un arcangelo, alla creazione della
-luce e del mondo. Io mi ricordo d’un giorno estivo, in cui un mio
-compagno mi additò una larga nube, che s’estendeva per un quarto di
-miglio lungo l’orizzonte, interamente a forma di cherubino, quali
-sono dipinti nelle chiese: una massa tonda nel centro, ch’era facile
-vivificare con gli occhi e la bocca, sorretta da entrambi i lati
-da ali tese e simmetriche. Ciò che appare una volta nell’orizzonte,
-può apparire sovente e quella nube fu certamente l’archetipo di quel
-familiare ornamento. Io ho veduto nel cielo una catena di fulmini
-estivi, i quali ad un tratto mi rivelarono che i greci disegnarono dal
-vero, quando dipinsero la saetta nella mano di Giove. Io ho veduto un
-ammasso di neve lungo le pareti di pietra d’un muro, che evidentemente
-diede l’idea del comune zoccolo, che accerchia una torre.
-
-Col semplice porre noi stessi in nuove circostanze, noi senza tregua
-di nuovo scopriamo le leggi e gli ornamenti dell’architettura, e
-vediamo come semplicemente ciascun popolo abbia ornate le sue primitive
-case. Il tempio dorico presenta ancora una rassomiglianza con la
-selvatica capanna, nella quale il Dorico abitò. La pagoda chinese è
-chiaramente una tenda tartara. I templi indiani ed egiziani ancora
-palesano i terrapiani e le sotterranee case degli antichi. «L’uso di
-fare case e tombe nella pietra viva» dice Heeren nelle sue Ricerche
-sugli Etiopi «stabilì molto chiaramente il carattere dell’architettura
-Nubio-egiziana, indirizzandola a quella colossale forma, ch’essa
-assunse. In queste caverne già preparate dalla natura, l’occhio
-s’era abituato alle forme grandi e massiccie, cosicchè quando l’arte
-venne in aiuto della natura, essa non potè muoversi su piccola scala
-senza avvilir se stessa. Che cosa sarebbero sembrate le statue di
-grandezza usuale o i portici e le ali, unite a quelle gigantesche aule,
-dinnanzi alle quali solo i colossi potevano sedere come sentinelle od
-appoggiarsi alle colonne dell’interno?»
-
-La chiesa gotica derivò semplicemente da un rozzo adattamento
-degli alberi della foresta, con tutti i loro rami, ad una festosa e
-solenne arcata, e i vincoli attorno alle colonne indicano ancora i
-verdi vimini che li strinsero. Nessuno può passare per un sentiero
-tagliato attraverso una foresta di pini, senza essere colpito
-dell’architettonica apparenza di essa, specialmente nell’inverno
-— quando la nudità degli altri alberi, mostra il basso arco dei
-Sassoni. Chiunque potrà in una foresta osservare, durante un
-invernale pomeriggio, l’origine delle finestre colorate, che adornano
-le cattedrali gotiche, per mezzo dei colori del cielo occidentale
-veduti attraverso i nudi ed incrociantesi rami della selva. Nessun
-innamorato della natura può entrare nei vecchi edifizi di Oxford o
-nelle cattedrali inglesi, senza sentire che la foresta dominò la mente
-del costruttore e che la sua sega, il suo scalpello, la sua pialla,
-sempre riprodussero le vette fiorite, le felci, le locuste, il pino, la
-quercia, l’abete, il rovere di quella.
-
-La cattedrale gotica è una fioritura in pietra, determinata
-dall’insaziabile desiderio d’armonia dell’uomo. La montagna di granito
-si trasmuta in un eterno fiore, con la leggerezza e la delicata finezza
-della prospettiva e delle aeree proporzioni della bellezza vegetale.
-
-In ugual modo tutti i pubblici fatti debbono essere individualizzati,
-e tutti i fatti privati generalizzati. Solo allora la storia diviene
-ad un tratto fluida e vera, e la biografia profonda e sublime. Come il
-persiano imitò negli agili fusti e nei capitelli della sua architettura
-lo stelo del fior di loto e della palma, così la corte persiana, nella
-sua grandiosa età, giammai desistette dal nomadismo delle sue barbare
-tribù, ma peregrinò da Ecbatana, sul finir di primavera, a Susa in
-estate ed a Babilonia in inverno.
-
-Nei primordi della storia d’Asia e d’Africa, il nomadismo e
-l’agricoltura sono i due fatti antagonistici. La geografia dell’Asia e
-dell’Africa richiedeva una vita nomade. Ma i nomadi erano il terrore
-di quelli, che la terra ed i guadagni d’un mercato avevano indotto a
-costruir città. L’agricoltura fu pertanto un obbligo religioso a causa
-dei pericoli che allo stato derivavano dal nomadismo. E in queste
-civili contrade d’Inghilterra e d’America, l’urto di queste tendenze
-ancora s’agita in ciascun individuo. Noi tutti siamo girovaghi e
-stazionari, a seconda delle vicende ed a seconda di vicende rapide e
-piacevoli. I nomadi d’Africa sono forzati a peregrinare in causa degli
-assalti del tafano, che fa impazzire il bestiame e obbliga la tribù ad
-emigrare nella stagione piovosa ed a condurre il bestiame in più alte
-regioni sabbiose. Il nomade d’Asia continua la pastura di mese in mese.
-In America e in Europa, il nomadismo è il risultato del commercio e
-della curiosità: e dal tafano di Astabora all’anglo ed italomania di
-Boston-Bay certamente v’è un progresso. La differenza fra gli uomini,
-sotto questo aspetto, sta nella facoltà del rapido adattamento e nel
-potere di trovar dovunque la sedia ed il letto, potere ed adattamento
-che uno ha ed un altro non ha. Alcuni uomini hanno tanto dell’indiano
-mancato, hanno costituzionalmente tali abiti di accomodamento, che al
-mare o nella foresta o nella neve, essi dormono comodamente e pranzano
-con lo stesso buon appetito e s’affratellano così lietamente, che nelle
-loro case. E se noi portiamo questo vecchio fatto ad un grado più alto,
-noi possiamo considerarlo il rappresentante d’un avvenimento permanente
-nell’umana natura.
-
-Il nomadismo intellettuale è la facoltà dell’oggettivismo o la facoltà
-degli occhi di rimunerarsi ovunque. Chi ha questi occhi trova ovunque
-facili relazioni con il suo compagno-uomo. Ciascun uomo, ciascuna cosa,
-è un pregio, uno studio, una proprietà per lui e questa sua benevolenza
-spiana il suo ciglio, unisce lui agli uomini e lo fa bello e caro
-al loro sguardo. La sua casa è una vettura, ed egli vaga attraverso
-tutte le latitudini così facilmente come un Calmucco. Ogni cosa che
-l’individuo vede, corrisponde ai suoi stati di mente ed è a sua volta
-a lui intellegibile, mentre il suo progressivo pensiero lo conduce alla
-verità, alla quale questo fatto o serie di fatti appartengono.
-
-Il mondo primitivo, io posso ricercarlo in me stesso, così bene com’io
-posso frugarlo, con tremanti dita, nelle catacombe, nelle biblioteche e
-negli infranti rilievi e torsi delle sue ville abbattute.
-
-Qual’è il fondamento dell’interesse, che tutti gli uomini provano
-per la storia greca, le lettere, l’arte, la poesia, in tutti i suoi
-periodi, dall’età eroica ed omerica, fino alla domestica vita degli
-spartani e degli ateniesi, quattro o cinque secoli più tardi? Questo
-periodo ci attrae perchè noi siamo greci. Esso è uno stato attraverso
-il quale ciascun uomo in qualche modo passa. Il periodo greco è l’êra
-della natura corporea, della perfezione dei sensi, della spirituale
-natura svelata in istretta unità col corpo. In ciò esistettero quei
-corpi umani, che provvidero allo scultore i modelli di Ercole, Febo e
-Giove; non certo tali sono le figure che abbondano nelle strade delle
-moderne città, in cui v’è un confuso tentativo di lineamenti ed in
-cui le orbite sono così formate, che sarebbe impossibile agli occhi di
-guardar di sbieco e di lanciar sguardi da una parte o dall’altra, senza
-volgere interamente il capo.
-
-I costumi di quell’età sono schietti e fieri. Si rende pubblicamente
-onore per personali qualità, per il coraggio, l’accorgimento, la
-padronanza di sè, la giustizia, la forza, la rapidità, la voce
-tonante, il petto ampio. Il lusso non è conosciuto, così l’eleganza.
-La popolazione sparsa e il bisogno rende ciascun uomo servitore di se
-stesso: cuoco, macellaio e soldato; l’abito di provvedere alle proprie
-necessità educa il corpo a meravigliose azioni.
-
-Tali sono gli Agamennoni e i Diomede di Omero e non molto diversa
-è la descrizione che Senofonte fa di se stesso e dei suoi compagni
-nella Ritirata dei Diecimila: «Dopochè l’armata ebbe attraversato il
-fiume Teleboa nell’Armenia, lì cadde molta neve e le truppe giacquero
-miserevolmente sulla terra, coperte da essa. Ma Senofonte s’alzò
-ignudo e, presa una scure, cominciò a spaccar legna; allora gli altri
-pure s’alzarono e fecero lo stesso». In tutto il suo esercito pare vi
-fosse un’illimitata libertà di parola. Essi vengono a contesa per il
-bottino; discutono con i generali ad ogni nuovo ordine e Senofonte è
-linguacciuto come alcun altro e più linguacciuto che i più, e rende
-pane per focaccia. Chi non vede che questa è una truppa di grandi
-ragazzi con lo stesso codice d’onore e la stessa rilassata disciplina?
-
-La superba bellezza dell’antica tragedia e di tutta la letteratura
-consiste in ciò, che i personaggi parlano semplicemente, come persone
-dotate di molto buon senso, prima ancora che la riflessione sia
-divenuta l’abito predominante della mente. La nostra ammirazione
-per l’antico non è ammirazione del «vecchio», ma del «naturale». I
-greci non sono riflessivi, ma sono perfetti nei loro sensi, perfetti
-nella loro salute, con la più sottile organizzazione fisica del
-mondo. Adulti operano con la semplicità dei bambini. Essi facevano
-vasi, tragedie, statue, guidati dall’equilibrio perfetto dei loro
-sensi, vale a dire con buon gusto. Tali cose si continuarono a fare
-in tutte le età ed anche ora, dovunque esista un fisico vigoroso;
-ma come una classe, per la loro superiore organizzazione, essi hanno
-superato tutti. Essi fondono insieme l’energia della maturità colla
-seducente incoscienza della fanciullezza, e la nostra reverenza per
-essi è reverenza per la fanciullezza. Nessuno può pensare ad un atto
-inconscio o con compatimento o con disprezzo. Bardo od eroe, nessuno
-può guardar dall’alto la parola od il gesto di un fanciullo. Esso è
-grande come loro. La seduzione dei loro costumi è tale, perchè essi
-appartengono all’uomo e sono da esso conosciuti, per esser stato,
-ciascuno uomo, fanciullo un tempo, e perchè ci sono individui che
-serbano tali caratteristiche. Una persona dotata di genio fanciullesco
-e di innata energia è ancora un greco e rivive il nostro amore per
-la musa dell’Ellade. Un grande fanciullo ed una grande fanciulla, di
-buon senso, sono greci. Bello è l’amore della natura in Filottete,
-e nel leggere quelle sottili apostrofi al sonno, alle stelle, alle
-roccie, alle montagne, alle onde, io sento il tempo trascorrere come
-un rifluente mare. Io sento l’eternità dell’uomo, l’identità del suo
-pensiero. Il greco ebbe, così pare, gli stessi compagni, che io ho.
-Il sole e la luna, l’acqua ed il fuoco, incontrarono il suo cuore
-precisamente come questi incontrarono il mio. Allora la vantata
-distinzione fra greco ed inglese, fra scuola classica e romantica,
-appare una pedante e superficiale distinzione. Quando un pensiero di
-Platone diviene pensiero mio, quando una verità che divampò nell’anima
-di Pindaro, divampa nella mia, il tempo è più nulla. Quando io sento
-che noi due c’incontriamo in una percezione, che le nostre due anime
-sono tinte dello stesso colore, e si fondono in una sola, perchè dovrei
-io misurare i gradi di latitudine e contare gli anni d’Egitto?
-
-Lo studente interpreta l’età della cavalleria mediante la sua propria
-età della cavalleria e le avventure di mare e di circumnavigazione,
-mediante la sua propria parallela esperienza in miniatura. Per la
-consacrata storia del mondo egli ha la stessa chiave. Quando la voce
-d’un profeta, dagli abissi dell’antichità, è semplicemente eco d’un
-sentimento della sua propria infanzia, d’una preghiera della sua
-propria giovinezza, egli allora giunge alla verità attraverso la
-confusione delle tradizioni e la caricatura delle istituzioni.
-
-Rari, bizzarri spiriti vengono a noi di tempo in tempo che ci rivelano
-nuovi fatti della natura. Io vedo che gli uomini di Dio hanno sempre
-camminato tra gli uomini ed hanno fatto sentire nel cuore e nell’anima
-del più comune uditore, la loro missione. Onde, evidentemente, il
-tripode, il sacerdote, la sacerdotessa, furono ispirati dal divino
-afflato.
-
-Gesù meraviglia e soggioga un popolo sensuale. Essi non possono unire
-lui alla storia e riconciliarlo con se stessi, ed allora s’apprestano
-a venerare le loro intuizioni e ad aspirare alla vita santa, mentre la
-loro stessa devozione spiega ogni fatto ed ogni parola.
-
-Come facilmente le vecchie adorazioni di Mosè, di Zoroastro, di
-Socrate, di Meno, s’adagiano nella mente. Io non posso trovare in esse
-alcuna antichità. Esse sono tanto mie quanto loro.
-
-Io ho visto il primo monaco ed anacoreta, senza traversare mari
-e secoli. Più d’una volta qualcuno è apparso a me, pregando in
-nome di Dio, così trascurante del lavoro, così imponente nella
-sua contemplazione, come se rincarnasse, nel XIX secolo Simeone lo
-stilista, la Tebaide ed il primo Cappuccino.
-
-L’arte sacerdotale dell’est e dell’ovest, del Bramino, del Druido e
-dell’Inca, viene spiegata nella privata vita di ciascun individuo.
-L’influenza che un rigido formalista ha su un ragazzo, reprimendo i
-suoi spiriti ed il suo coraggio, paralizzando la sua intelligenza,
-senza produrre indignazione, ma timore ed obbedienza ed anche simpatia
-verso il tiranno, è un fatto familiare, chiaro al ragazzo quando
-diviene uomo e quando vede che l’oppressore della sua giovinezza è
-egli stesso un ragazzo, dominato da quei nomi, da quelle parole, da
-quelle forme, della cui influenza egli fu semplicemente lo strumento.
-Il fatto insegna a lui come Belo fu adorato e come le piramidi furono
-costrutte, meglio che la scoperta fatta da Champollion dei nomi di
-tutti gli operai e del costo di ciascuna lastra. Egli trova l’Assiria
-e i baluardi di Cholula alla sua porta, ed egli stesso ne ha poste le
-basi.
-
-Ancora, in quella protesta che ciascun uomo di giudizio fa contro la
-superstizione del suo tempo, egli recita punto per punto la parte dei
-vecchi riformatori, e nella ricerca della verità s’imbatte, come essi,
-in nuovi pericoli per la virtù. Egli impara di nuovo quale morale
-vigore abbisognò per supplire l’appoggio di una superstizione. Una
-grande sregolatezza cammina sui passi d’una riforma. Quante volte nella
-storia del mondo il Lutero dell’epoca ha dovuto lamentare il languire
-della devozione nella sua propria casa! «Dottore — disse un giorno a
-Martino Lutero la sua sposa — perchè quand’eravamo soggetti al papato
-noi pregavamo così sovente e con grande fervore e ora noi preghiamo con
-la maggior freddezza e molto di rado?»
-
-L’uomo progredito scopre quali profondi attributi egli ha in tutta
-la letteratura, in tutte le favole come in tutta la storia. Egli si
-persuade che il poeta non fu lo strano individuo, che descrisse strane
-ed impossibili situazioni, ma fu l’universale uomo, che scrisse con
-la sua penna una confessione vera per uno e vera per tutti. Egli
-trova la sua propria segreta biografia, in parole meravigliosamente
-intelligibili a lui, scritte già prima ch’egli nascesse. Una dopo
-l’altra le vicende della sua vita privata combaciano con ciascuna
-favola di Esopo, di Omero, di Hafiz, dell’Ariosto, di Chaucer, dello
-Scott e personalmente le constata.
-
-Le belle favole dei greci, essendo proprie creazioni dell’immaginazione
-e non della fantasia, sono universali verità. Quale moltitudine di
-significati e quale perpetua attualità ha la storia di Prometeo!
-Oltre il suo principale valore, come primo capitolo della storia di
-Europa, essa ci dà la storia della religione con qualche riferimento
-intorno alla credenza delle età più tarde. Prometeo è il Gesù
-della vecchia mitologia: egli è l’amico dell’uomo; egli sta tra
-l’ingiusta «giustizia» dell’Eterno Padre e la schiatta dei mortali:
-e sollecitamente ogni cosa sopporta a suo benefizio. Ma dove la sua
-storia si stacca dal cristianesimo calvinistico e mostra lui come
-sfidatore di Giove, essa rappresenta uno stato di mente che appare
-dovunque la dottrina del teismo è appresa sotto una cruda forma
-obbiettiva e pare l’autodifesa dell’uomo contro questa menzogna,
-rivelantesi in uno scontento per la creduta esistenza d’un Dio, e in
-un sentimento d’aggravio per la reverenza a Lui dovuta. Essa vorrebbe
-involare, se potesse, il fuoco al Creatore e vivere separata da lui
-ed indipendente. Il Prometeo Vinto è il romanzo dello scetticismo.
-Nè meno vere sono per tutti i tempi le particolarità di quel superbo
-apologo. Apollo custodì le greggi d’Admeto, dissero i poeti. Ogni
-uomo è una divinità travestita, un dio che rappresenta la parte
-dell’imbecille. Egli appare come gli insani angeli, che il cielo mandò
-nel nostro mondo, i quali qui giunti intonano la loro musica nativa e
-pronunziano ad intervalli le parole udite in cielo, finchè, tornata
-la pazzia, essi istupidiscono e s’avvoltolano come cani. Quando gli
-dei scendono fra loro non sono riconosciuti; Gesù non lo fu; Socrate
-e Shakespeare non furono; Anteo fu soffocato dalla stretta di Ercole,
-ma ogni qualvolta toccò la madre terra, il suo vigore si rinnovò.
-L’uomo è il gigante abbattuto, ma in tutta la sua debolezza, sia il
-suo corpo che la sua mente sono rinvigoriti dall’abito di conversare
-con la natura. Il potere della musica, quello della poesia, di render
-fluida e dar ali a tutta la solida natura, spiegano a lui l’enigma
-d’Orfeo, che fu nella sua infanzia solo una vana fiaba. La percezione
-filosofica dell’identità attraverso le infinite mutazioni della forma,
-fa conoscere a lui il Proteo. Che cosa altro sono io, che risi e piansi
-ieri e dormii la passata notte come un corpo morto e stamane mi alzai
-e corsi? Che cosa vedo io in ogni parte, se non le trasmigrazioni
-del Proteo? Io posso simbolizzare il mio pensiero, usando il nome
-di qualsiasi creatura, di qualsiasi fatto, perchè ogni creatura è
-uomo agente o paziente. Tantalo non è che un nome per voi e per me.
-Tantalo significa l’impossibilità di bere le acque del pensiero, che
-sono sempre raggianti ed ondeggianti nella visione dell’anima. La
-trasmigrazione delle anime: anche ciò non è fiaba: io vorrei che fosse
-tale, ma uomini e donne non sono che a metà umani. Ogni animale della
-cascina, del campo e della foresta, della terra e delle acque, ha
-trovato modo di stanziarsi e di lasciare l’impronta delle sue fattezze
-e della sua forma, in uno o nell’altro di questi esseri eretti, che
-parlano alzando il viso al cielo. Ah! fratello, tienti avvinto all’uomo
-e tieni a segno la bestia: arresta il declinare della tua anima,
-rifluente verso quelle forme, nel cui uso tu per molti anni indugiasti.
-Pure vicino a noi è la vecchia favola della Sfinge, che seduta sul
-margine della strada, poneva enimmi ad ogni viandante: S’egli non
-sapeva rispondere, essa vivo l’inghiottiva, se rispondeva essa veniva
-uccisa. Che cos’è la nostra vita se non un’infinita fuga di fatti e
-di eventi alati? Con splendida varietà queste vicende giungono, tutte
-ponendo questioni all’umano spirito. Chi non risolve con una superiore
-saggezza questi fatti o queste questioni diviene schiavo. I fatti lo
-vincolano, lo soggiogano e lo fanno l’uomo del senso, nel quale una
-completa obbedienza ai fatti ha estinto ogni scintilla di quella luce,
-per cui l’uomo è veramente uomo. Ma se l’uomo, fedele ai suoi migliori
-istinti e sentimenti, rifugge il dominio dei fatti come colui che
-scende da una più alta schiatta e rimane stretto alla sua anima, allora
-i fatti cadono e ritornano al loro posto, riconoscono il loro signore
-ed il più insignificante di essi lo glorifica.
-
-Vedete nell’Elena di Goethe lo stesso desiderio che ogni parola sia
-una cosa. Queste figure, egli dice, questi Chironi, Griffoni, Elena e
-Leda, sono qualche cosa e certamente esercitano una peculiare influenza
-sulla mente. Pur così lontane, sono esse eterne entità, tanto reali
-oggi come nella prima Olimpiade. E riflettendo su esse egli liberamente
-scrive, secondo il suo carattere e dà ad esse corpo con la sua propria
-immaginazione. E benchè questo poema sia vago e fantastico come un
-sogno, pure è più attraente che la più regolare opera drammatica
-dello stesso autore; per la ragione che solleva la mente dal solito
-seguito d’imagini, desta l’invenzione e la fantasia del lettore con la
-selvaggia libertà del disegno e con l’incessante succedersi di destri
-colpi di scena.
-
-L’universale natura, troppo forte per la debole natura del bardo, siede
-sul suo collo e scrive con le sue mani: cosicchè quando par ch’egli
-esprima un semplice capriccio o un impetuoso romanzo, il risultato
-è un’esatta allegoria. Per questo Platone disse che «i poeti dicono
-grandi e saggie cose, che essi stessi non comprendono». Tutte le opere
-di fantasia del medio evo sono un’oscura e bizzarra espressione di ciò
-che la mente di quel periodo tentò di effettuare. La magia, e quanto è
-ascritto ad essa, è manifestamente un profondo presentimento dei poteri
-della scienza. Gli stivali di velocità, la spada affilata, il potere di
-sottomettere gli elementi, di usare le segrete virtù dei minerali, di
-comprendere la voce degli uccelli, sono gli oscuri sforzi della mente
-verso una retta direzione. La straordinaria prodezza dell’eroe, il dono
-della perpetua gioventù ed altre simili cose sono uguali allo sforzo
-dello spirito umano di «piegare le sembianze delle cose ai desideri
-della mente».
-
-Nel Perceforest e in Amadis di Gaula, un serto e una rosa fioriscono
-sul capo di colei che è fedele e sfioriscono sulla fronte di colei che
-è incostante. Nella storia del Ragazzo e del Mantello, anche un maturo
-lettore può essere commosso da virtuosa gioia per il trionfo della
-gentile Genalas: e, in verità, tutti i postulati degli annali della
-magia: che alle Fate non garba d’esser nominate, che i loro doni sono
-capricciosi e non degni di fiducia, e che colui che cerca un tesoro non
-ne deve parlare e simili, io trovo esser veri in Concord, per quanti
-essi possono esser in Cornovaglia o in Brettagna.
-
-È forse altrimenti nel più recente romanzo? Io leggo la Sposa
-di Lamermoor. Sir William Ashton è una maschera per una volgare
-tentazione; il Castello di Ravensvood è un gentil nome per
-un’orgogliosa povertà, e la missione governativa all’estero è soltanto
-un pretesto di Bugan per un onesto lavoro. Noi possiamo tutti annullare
-una bolla che voglia distruggere il buono ed il bello col combattere
-l’ingiusto ed il sensuale. Lucia Ashton è un altro nome per la fedeltà,
-che è sempre bella e sempre soggetta alle calamità di questo mondo.
-
-Ma unitamente alla civile e metafisica storia dell’uomo, un’altra
-storia procede, quella del mondo esterno, con la quale egli non
-è meno strettamente legato. Egli è il compendio del tempo; egli è
-anche il correlativo della natura. Il potere dell’uomo consiste nella
-moltitudine delle due affinità, nel fatto che la sua vita è intrecciata
-con l’intera catena dell’essere organico ed inorganico. Nell’età
-dei Cesari, in Roma, procedevano dal Foro le grandi vie del nord,
-del sud, dell’est, dell’ovest, verso il centro di ciascuna provincia
-dell’impero, rendendo ciascuna città della Persia, della Spagna, della
-Brettagna, penetrabile ai soldati della capitale: così dall’umano
-cuore partono vie al cuore di ciascun oggetto di natura, per ridurlo
-sotto il dominio dell’uomo. Un uomo è un fascio di relazioni, un modo
-di radici, il cui fiore e frutto è il mondo. Tutte le sue facoltà
-si collegano a nature fuori di lui, tutte le sue facoltà predicono
-il mondo che egli deve abitare, come le pinne dei pesci predicono
-l’esistenza dell’acqua o come le ali d’un’aquila in germe presuppongono
-un «medium» chiamata aria. Isolatelo e voi lo distruggete. Egli non può
-vivere senza un mondo. Rinserrate Napoleone in un’isola; fate che le
-sue facoltà non trovino uomini da dominare, alpi da valicare, poste da
-scommettere ed egli batterà l’aria ed apparirà stupido. Trasportatelo
-in un grande paese, con densa popolazione, con complessi interessi, con
-potere avverso, e voi vedrete che l’uomo Napoleone, inceppato da tali
-condizioni, non è il Napoleone virtuale. Questi non è che l’ombra di
-Talbot:
-
-«La sua sostanza non è qui, perchè ciò che voi vedete non è che la più
-piccola parte e la minore porzione d’umanità; ma se fosse qui il suo
-intiero essere, esso è di tale immensa grandezza, che il vostro tetto
-non sarebbe sufficiente a contenerlo.[1]
-
-Colombo abbisogna di un pianeta verso cui dirigere la sua rotta.
-Newton e Laplace abbisognano di miriadi di età e di immense aree
-celestiali. Si può dire che un sistema solare gravitante è di già
-profetizzato in natura dalla mente di Newton. Non meno ripromettono
-le leggi dell’organizzazione, i cervelli di Davy e di Gay-Lussac, fin
-dalla fanciullezza ricercando sempre le affinità e repulsioni delle
-molecole. L’occhio dell’embrione umano non predice la luce? L’udito
-di Händel non predice l’arte dei suoni? Le industriose dita di Watt,
-Fulton, Whittemore, Arkwright, non predicono la temperabile e fusibile
-tessitura dei metalli, la proprietà della pietra, dell’acqua e del
-legno? I graziosi attributi della bambina non predicono le raffinatezze
-e gli ornamenti della società civile? Anche qui noi ricordiamo l’azione
-dell’uomo sull’uomo. Una mente potrebbe stillare il suo pensiero per
-anni ed anni e non guadagnare tanta auto-conoscenza quanta la passione
-dell’amore ad essa insegnerà in un giorno. Chi conosce se stesso prima
-di essere, con indignazione, colpito da un oltraggio o prima di aver
-udito una lingua eloquente o d’aver partecipata al battito di mille
-cuori in un’esultanza od allarme nazionale? Nessun uomo può precorrere
-la sua esperienza o indovinare quale facoltà o sentimenti un nuovo
-oggetto potrà destare in lui, più di quanto egli possa tratteggiare
-oggi, il viso d’una persona che egli vedrà domani per la prima volta.
-
-Io non mi farò forte ora dell’affermazione generale per indagare la
-ragione di questa corrispondenza. Basti che sotto la luce di questi
-fatti, che, cioè, la mente è una sola e che la natura è la sua
-corrispondente, la storia venga letta e scritta.
-
-Così in tutti i modi l’anima concentra e riproduce i suoi tesori per
-ogni novello scolaro. Egli pure passerà attraverso l’intero ciclo
-dell’esperienza. Egli raccoglierà in un fuoco i raggi della natura. La
-storia non sarà più un libro noioso; essa camminerà incarnata in ogni
-uomo giusto e saggio. Voi non mi direte in lingue e titoli diversi
-un catalogo dei volumi letti. Voi mi farete sentire quali periodi
-voi avete vissuti. Un uomo sarà il tempio della Fama: egli camminerà
-come quella dea che i poeti hanno descritta, in una veste ricamata
-di eventi meravigliosi e di dottrine; la sua propria forma e le sue
-fattezze saranno quella variegata veste. Io troverò in lui il mondo
-primitivo; nella sua fanciullezza l’età d’oro; il frutto della scienza;
-la spedizione degli argonauti; la chiamata di Abramo; la costruzione
-del tempio; la venuta di Cristo; l’età media; il rinascimento, la
-riforma; le scoperte delle terre nuove; l’apparire delle nuove scienze
-e dei nuovi orizzonti aperti all’uomo. Egli sarà il sacerdote di
-Pan, e porterà con sè nelle umili capanne la benedizione delle stelle
-mattutine e tutti i ricordati benefizi del cielo e della terra.
-
-V’è qualchecosa di troppo presuntuoso in questa pretesa? Allora io
-disdico tutto ciò che ho scritto, poichè a che cosa serve il pretendere
-di sapere ciò che noi non conosciamo? Ma è per una lacuna della nostra
-rettorica che noi non possiamo fortemente affermare un fatto senza
-parere di calunniarne un altro. Io tengo la nostra attuale scienza in
-pochissima stima. Udite i topi nel muro, guardate la lucertola sulla
-siepe; i funghi sotto i vostri passi; i licheni sul tronco. Che cosa
-so io intorno a qualsiasi di questi mondi di vita simpaticamente e
-moralmente? Così a lungo come l’uomo del Caucaso, più a lungo forse,
-queste creature hanno tenuto i loro concilii vicino a lui e non v’è
-ricordo di alcuna parola e di alcun segno passato fra essi. Ancora, che
-cosa ricorda la storia degli annali metafisici dell’uomo? Quale luce
-versa essa su questi misteri, che noi veliamo sotto il nome di Morte
-ed Immortalità? Ancora, ogni storia dovrebbe scriversi con una veggenza
-che divinasse il cerchio delle nostre affinità e ci presentasse i fatti
-sotto luce di simboli. Io sono vergognoso di constatare che la nostra
-così detta storia è un futile racconto di villaggio. Quante volte noi
-dobbiamo dire Roma e Parigi e Costantinopoli! Che cosa sa Roma del
-topo e della lucertola? Che cosa sono le Olimpiadi e i Consolati per
-questi esseri a noi vicini? Oltre a ciò quale alimento od esperienza
-o soccorso rappresentano essi per i pescatori di foche esquimesi,
-per il Kanàka nella sua canoa, per il caricatore di bastimenti, per
-il facchino? Più ampi e più profondi noi dobbiamo scrivere i nostri
-annali, partendo da una riforma etica, da un influsso della coscienza
-sempre rinnovata, sempre salutare, se noi vogliamo più francamente
-esprimere la nostra centrale natura, invece di questa vecchia
-cronologia di egoismo e di superbia, alla quale noi, per troppo lungo
-tempo, abbiamo dato i nostri occhi. Quel giorno già esiste per noi,
-esso brilla di già su noi, impensatamente; ma il cammino delle scienze
-e delle lettere non è il penetrare nella natura, ma piuttosto il
-partirsi da essa. L’idiota, l’indiano, il ragazzo e l’incolto fanciullo
-del contadino, s’avvicinano a ciò e lo comprendono molto più che non
-l’anatomico e l’antiquario.
-
-
-
-
-SECONDO SAGGIO
-
-LA FIDUCIA IN SE STESSO
-
-
-Io lessi l’altro giorno alcuni versi scritti da un eminente pittore,
-che erano originali e non convenzionali. L’anima, qualunque sia il
-soggetto, sente sempre in essi un ammonimento ed il sentimento che
-essi instillano ha maggior valore di qualunque pensiero essi possano
-contenere. Credere nel vostro proprio pensiero, credere che ciò che
-è vero per voi, nella nostra segreta anima, è vero per tutti gli
-uomini, questo è il genio. Dite la vostra convinzione latente ed essa
-sarà il senso universale; poichè quanto è interiore diviene a tempo
-debito esteriore, e il nostro primo pensiero ci è ritornato dalle
-trombe del giudizio universale. Il più alto merito che noi ascriviamo
-a Mosè, a Platone, a Milton è d’esser famigliari a ciascun uomo
-come la voce della mente, poichè essi annullano libri e tradizioni
-e dicono, non ciò che gli uomini, ma ciò che essi stessi pensarono.
-Un uomo dovrebbe imparare a scoprire e ad osservare quel raggio
-di luce che irrompe dall’interno, a traverso la sua mente, più che
-ad osservare la luminosità del firmamento, dei bardi e dei saggi;
-invece egli abbandona, senza riguardo, il suo pensiero, solo perchè
-è suo. Noi ritroviamo, in ogni opera di genio, dei pensieri, che
-noi abbiamo rifiutati ed essi ritornano a noi con un certo senso di
-maestà scacciata. Le grandi opere d’arte non hanno per noi maggior
-insegnamento di questo: esse ci insegnano ad aderire alle nostre
-impressioni spontanee, con serena inflessibilità, specialmente quando
-l’intiero coro delle voci è dalla parte opposta. Altrimenti domani uno
-straniero ci dirà, con un buon senso magistrale, precisamente ciò che
-noi abbiamo pensato e sentito da lungo tempo, e noi saremo obbligati a
-riprendere, con vergogna, la nostra propria opinione da un altro.
-
-V’è un’epoca nell’educazione di ciascun uomo, nella quale egli
-giunge alla convinzione che l’invidia è ignoranza; che l’imitazione
-è suicidio; che egli deve prender se stesso per il meglio e per il
-peggio, come sua propria parte; che sebbene l’ampio universo è pieno di
-bene, nessun chicco di frumento può giungere a lui, se non attraverso
-il suo lavoro, duramente compiuto su quel pezzo di terreno, che gli
-è stato dato a coltivare. Il potere che risiede in lui è nuovo in
-natura, e nessuno, all’infuori di lui, sa ciò che egli può fare, nè
-egli stesso lo sa finchè non ha tentato. Non per nulla un viso, un
-carattere, un fatto, fa su lui molta impressione ed un altro nessuna:
-e questa impressione nella memoria non è senza armonia prestabilita.
-L’occhio fu posto dove un raggio deve cadere, come testimonianza di
-quel particolare raggio. Coraggiosamente lasciategli dire l’ultima
-parola della sua confessione; poichè noi ci esprimiamo solamente a
-metà, e siamo vergognosi di quella idea divina, che ognuno di noi
-rappresenta. Si può avere in essa assoluta fiducia e stimarla atta a
-buoni risultati e crederla lealmente concessa, ma Dio non permetterà
-che la sua opera sia fatta manifesta ai codardi. È necessario un uomo
-divino per esporre alcunchè di divino; un uomo è sereno e lieto quando
-ha posta la sua anima nella sua opera ed ha fatto del suo meglio; ma
-ciò che egli ha detto o fatto altrimenti, non gli darà pace; l’aver
-compiuta l’opera non lo ristora affatto e nel tentativo il suo genio
-l’abbandona; nessuna Musa, nessun accorgimento, nessuna speranza lo
-soccorrono. Abbiate fiducia in voi stessi, accettate il posto che
-la divina Provvidenza vi ha assegnato: vale a dire la società dei
-vostri contemporanei, la connessione degli eventi. I grandi uomini
-hanno sempre fatto così e si sono confidati come bambini al genio
-della loro età, palesando l’intuizione dell’Eterno moventesi nel loro
-cuore, operante per mezzo delle loro mani, predominante in tutto
-l’essere loro. E noi siamo ora uomini e dobbiamo accettare con la
-più alta volontà lo stesso trascendente destino, nè dobbiamo rimanere
-rannicchiati in un angolo, nè essere dei codardi fuggenti dinnanzi ad
-una rivoluzione; ma dobbiamo essere dei redentori e dei benefattori;
-e pii aspiranti ad essere della nobile creta, plastica sotto gli
-sforzi dell’Onnipotente, avanziamoci sempre più di fronte al Caos e
-l’Ignoto. La natura ci dà, a questo proposito, con i visi e la condotta
-dei fanciulli, dei bimbi e perfino degli animali, dei meravigliosi
-ammonimenti. Essi non hanno nè una mente scomposta e ribelle, nè
-un sentimento di diffidenza, perchè essi non conoscono la nostra
-aritmetica, che ha computato la forza, ed i mezzi contrari al nostro
-proposito. La loro mente è intatta, il loro occhio è ancora indomito;
-e quando noi guardiamo i loro visi, rimaniamo turbati. L’infanzia si
-uniforma a nessuno; tutti si uniformano ad essa; cosicchè comunemente
-un bimbo tiene fronte a quattro o cinque adulti, che scherzano e
-giocano con lui. In ugual modo Dio ha munito la gioventù e la pubertà
-e la virilità d’una sua propria arguzia, d’un suo proprio fascino e
-l’ha fatta individuale e graziosa, e i diritti di ciascuna non saranno
-posti da banda, se ciascuna starà da sè. Non pensate che la gioventù
-non abbia forza alcuna, perchè non può parlare a voi e a me. Zitti!
-chi parla nell’altra camera in modo così chiaro e così baldanzoso?
-Santo Cielo! È lui, è quel miracolo di modestia e di calma, che per
-settimane intiere non ha fatto altro che mangiare quando voi eravate
-vicino e che ora mette fuori queste parole, come rintocchi di campane!
-Sembra che egli sappia come parlare ai suoi contemporanei; timido od
-audace, dunque, egli saprà come rendere noi, più vecchi, completamente
-inutili. La noncuranza dei ragazzi, che sono sicuri d’un pranzo, e
-che sdegnerebbero, come un lord, di fare o di dire qualsiasi cosa
-per conciliarsi con qualsivoglia, è l’affermazione dell’attitudine
-vigorosa della natura umana. Come è padrone della società un ragazzo!
-Indipendente, irresponsabile, guardando dal suo cantuccio egli giudica
-a seconda dei meriti tutta la gente ed i fatti che passano, con quel
-modo rapido e sommario proprio dei ragazzi, come: buono, cattivo,
-interessante, stupido, eloquente, noioso. Egli non si preoccupa mai
-delle conseguenze e dei vantaggi: egli dà un verdetto indipendente e
-genuino. Voi dovete corteggiare lui, egli non corteggia voi: l’uomo è
-incatenato dalla sua consapevolezza. Così tosto come egli ha parlato
-o fatto qualchecosa con successo, egli è persona condannata, guardata
-dalla simpatia o dall’odio di cento, i cui affetti ora devono entrare
-nel suo capo d’accusa! Non vi è Lete per questo. Ah! se egli potesse
-di nuovo ritornare alla sua indipendenza neutrale, simile a quella d’un
-Dio! Chi, avendo perduta ogni quiete ed avendo osservato, può osservare
-ancora dall’alto della stessa innocenza semplice, incorrotta e
-impassibile, dev’essere formidabile e deve sempre attirare l’attenzione
-del poeta e dell’uomo; e certo la potenza di tale giovinezza immortale
-sarebbe sentita. Essa manifesterebbe opinioni su tutti gli affari
-che passano, opinioni che non apparendo personali, ma necessarie,
-si conficcherebbero come freccie nell’orecchio degli uomini e
-genererebbero in essi il terrore.
-
-Queste sono le voci che noi udiamo nella solitudine, ma che diventano
-deboli ed inintelligibili, quando noi entriamo nel mondo. La società,
-ovunque, è in cospirazione contro la virilità di ciascuno dei suoi
-membri; essa è una società in accomandita, nella quale i soci, per
-meglio assicurare il pane ad ogni azionista, son d’accordo nel vendere
-la libertà e la coltura del mangiatore. La virtù più ricercata è la
-conformità: la fiducia in se stesso è il suo contrario. Quella non ama
-le realtà e i creatori, ma i nomi e le consuetudini.
-
-Chiunque vuol essere un uomo, dev’essere un non-conformista. Colui
-che vuol raccogliere le palme immortali non dev’essere imbarazzato
-dal nome del bene, ma deve ricercare se v’è realmente il bene. Nulla
-infine è sacro, all’infuori dell’integrità della nostra propria mente.
-Assolvetevi da voi stessi, e voi avrete il suffragio del mondo. Io
-mi ricordo d’una risposta, che, quand’ero molto giovane, diedi ad
-un ammonitore, che aveva l’abitudine d’importunarmi con le vecchie
-e care dottrine della chiesa. Io dissi: «Che cosa ho io a vedere con
-la santità delle tradizioni, se io traggo interamente la mia vita dal
-mio interno?» Il mio amico ribattè: «Ma questi impulsi possono venire
-dal basso e non dall’alto»: io risposi: «essi non mi sembrano esser
-tali, ma se io sono figlio del diavolo, io trarrò la mia vita dal
-diavolo». Nessuna legge può esser sacra per me, eccetto quella della
-mia natura. Il bene ed il male sono soltanto dei nomi, molto facilmente
-trasferibili da questo a quello; soltanto è retto ciò che si adatta
-alla mia costituzione, soltanto è ingiusto ciò che è contrario. Un
-uomo deve comportarsi di fronte ad ogni opposizione, come se ciascuna
-di esse fosse effimera. Io sono mortificato nel pensare come noi
-facilmente capitoliamo davanti a segni e a nomi, davanti a grandi
-società ed a molte istituzioni. Ogni individuo decente e un po’ noto mi
-interessa e mi preoccupa più del lecito. Io vorrei procedere diritto e
-gagliardo e dire rudemente la verità in tutti i modi. Se la malizia e
-la vanità indossano la divisa della filantropia dovrò io tacere? Se un
-bigotto collerico prende le difese della generosa causa dell’Abolizione
-e viene da me con le ultime notizie delle isole Barbadoas, perchè non
-dovrei io dirgli: «va, ama il tuo bambino, il tuo spaccalegna: abbi
-una natura buona e modesta. Abbi grazia e non mascherare mai la tua
-ambizione indurita e incaritatevole, sotto questa incredibile tenerezza
-per dei negri distanti migliaia di miglia. Il tuo amore lontano è
-rancore in casa?» Tale contegno sarebbe ruvido e sgarbato, ma la verità
-è più bella che la simulazione dell’Amore. La vostra bontà deve avere
-un filo tagliente altrimenti è nulla.
-
-La dottrina dell’odio dev’essere predicata, come opposizione alla
-dottrina dell’Amore, quando questa vagisce e piagnucola.
-
-Io evito mio padre e mia madre, mia moglie e mio fratello, quando il
-mio genio mi chiama. Io vorrei scrivere sul limitare della mia porta:
-«capriccio». Io spero che sia qualchecosa di più infine, ma noi non
-possiamo spendere la giornata in spiegazioni. Non attendete ch’io vi
-dica perchè io cerco o fuggo la compagnia; nè parlatemi, come un buon
-uomo fece oggi, del mio obbligo di mettere tutti i poveri in buone
-condizioni. Sono essi i miei poveri? Io ti dico, o stupido filantropo,
-che io lesino il dollaro, il centesimo e il millesimo, che io dò a
-coloro che non mi appartengono ed ai quali io non appartengo. Vi è
-una classe di persone dalla quale io sono comperato e venduto per
-certe affinità spirituali, e per cui io andrei in prigione, se fosse
-necessario; ma le vostre carità popolari, la costruzione di ricoveri
-per il vano scopo per il quale sono costrutti; le elemosine agli
-stupidi e le 10.000 società di soccorsi...! Io confesso con vergogna
-che talvolta mi arrendo, e dò il dollaro, ma è un dollaro malvagio, che
-dopo qualche tempo avrò il coraggio di ritirare.
-
-Le virtù sono, secondo il giudizio popolare, piuttosto l’eccezione
-che la regola. V’è l’uomo e le sue virtù. Gli uomini fanno, ciò che
-è chiamata una buona azione nello stesso modo con cui pagherebbero
-una multa, in espiazione di un’assenza al giornaliero ufficio. Essi
-compiono le loro opere come scusa e attenuante del loro vivere nel
-mondo, allo stesso modo che gli invalidi ed i pazzi pagano un’alta
-pensione: le loro virtù sono delle penitenze. Io invece non desidero di
-espiare, ma di vivere: la mia vita non è una scusa, ma una vita; essa
-è per se stessa e non per uno spettacolo. Io preferisco maggiormente
-che essa sia d’un livello più basso, ma genuina ed uguale, piuttosto
-che brillante e mal ferma: io desidero ch’essa sia sana e dolce e che
-non abbisogni di dieta e di dissanguamento: la mia vita dovrebbe essere
-unica, dovrebbe essere un’elemosina, una battaglia, una conquista,
-una medicina. Io domando innanzi tutto l’attestazione che voi siete un
-uomo e vi ricuso di trasferire questa attestazione, dall’uomo alle sue
-azioni. Io non faccio alcuna differenza tra il compiere o no quelle
-azioni che sono considerate eccellenti. Io non acconsento di pagare
-come privilegio, ciò che ho come intrinseco diritto. Io attualmente
-sono e, per quanto piccole e scarse siano le mie doti, non abbisogno
-per la mia sicurezza o per quella dei miei simili, di qualsiasi
-secondaria testimonianza.
-
-Ciò che io devo fare è tutto ciò che mi concerne, e non ciò che la
-gente pensa. Questa regola, ugualmente ardua nella vita dell’azione
-e dell’intelletto, può servire per la completa distinzione tra
-la grandezza e la pochezza. Essa è più molesta, perchè voi sempre
-troverete coloro, che credono di sapere qual’è il vostro dovere, meglio
-di quanto non lo sappiate voi stessi. È facile nel mondo vivere secondo
-l’opinione del mondo; è facile in solitudine vivere secondo la nostra
-propria opinione; ma il grande uomo è colui che nel mezzo della folla
-mantiene con perfetta serenità l’indipendenza della solitudine.
-
-La ragione per non conformarsi ad usi ormai morti per voi, è che
-ciò disperde la vostra forza, spreca il vostro tempo e intorpidisce
-l’impronta del vostro carattere. Se voi sostenete una chiesa morta,
-se contribuite ad una consunta società biblica, se votate con un
-gran partito per il governo o contro di esso, ecc. io difficilmente
-distinguerò, sotto questi vari aspetti, quale vero tipo d’uomo voi
-siate, e naturalmente altrettanta forza sarà tolta dalla vostra propria
-vita. Fate invece quanto vi spetta ed io vi conoscerò. Eseguite le
-vostre opere, e voi vi rinforzerete. Un uomo deve considerare qual
-giuoco o quale mosca-cieca sia questo della conformità.
-
-Se io conosco la vostra sétta, io prevengo i vostri argomenti. Io
-sento annunziare da un predicatore, come argomento d’una sua lettura,
-l’utilità di una delle istituzioni della sua chiesa. Ora non so io
-anticipatamente che egli non può possibilmente dire una parola nuova
-e spontanea? Non so io che con tutta questa ostentazione di esaminare
-i fondamenti dell’istituzione, egli non farà tale cosa? Non so io che
-egli è impegnato con se stesso ad osservar la cosa da un solo lato,
-il lato permesso, e non come uomo, ma come ministro di una parrocchia?
-Egli è semplicemente un patrocinatore pagato e questi modi da tribunale
-sono la più vuota affettazione. Ora la più parte degli uomini hanno
-bendati i loro occhi con un fazzoletto od altro, e si sono stretti a
-qualcuna di queste comunità di opinioni. Questa conformità li fa falsi
-e non solo in poche particolari cose, ma falsi in tutti i particolari.
-Ogni loro verità non è completamente loro. Il loro «due» non è il «due»
-reale, il loro «quattro» non è il «quattro» reale: cosicchè ogni parola
-ch’essi dicono ci dà pena e noi non sappiamo dove cominciare per metter
-loro dalla parte della ragione.
-
-Intanto la natura non è lenta nel vestirci con la carceraria uniforme
-del partito, cui noi apparteniamo. Noi veniamo ad avere un solo
-taglio di viso e di figura ed acquistiamo gradatamente la più gentile
-espressione asinina. Vi è un’esperienza mortificante in specie, che
-non manca di tuffar se stessa anche nella storia generale; io intendo
-dire «la faccia goffa della lode», il forzato sorriso che noi usiamo
-in società, dove non ci troviamo a nostro agio, in risposta ad una
-conversazione che non ci interessa. I muscoli non mossi spontaneamente,
-ma da una bassa caparbietà invadente, s’irrigidiscono verso la linea
-esterna del viso e producono la più sgradevole sensazione, — sensazione
-di biasimo e di congedo, che nessun giovine coraggioso soffrirà due
-volte.
-
-Per la non conformità il mondo vi flagella con la sua collera. E
-pertanto un uomo deve sapere come valutare una faccia scontrosa. Gli
-astanti lo guardano di sbieco nella via o nel salotto dell’amico.
-Se questa avversione avesse la sua origine in un dissenzio, e in una
-resistenza uguali alla sua, egli potrebbe ben ritornare a casa con un
-viso triste; ma i visi scontrosi della moltitudine, come i visi dolci,
-non hanno una motivazione profonda, — celano nessun Dio, ma vanno e
-vengono a seconda del vento, o d’un giornale. Pure lo scontento della
-moltitudine è più formidabile di quello del Senato e del Collegio. È
-facile abbastanza, per un uomo saldo ed esperto, sfidare la collera
-delle classi elevate: essa è decorosa e prudente; poichè quelle sono
-timide in causa della loro grande vulnerabilità; ma, quando alla
-loro collera femminea s’aggiunge l’indignazione del popolo; quando
-gli ignoranti ed i poveri si sono destati; quando la forza bruta,
-cieca, che giace al fondo della società, mugola, è necessario l’uso
-della magnanimità e della religione per trattarla dall’alto, come un
-incidente senza importanza.
-
-L’altro terrore che ci tien lontani dalla fiducia in noi stessi è
-la nostra propria coerenza, vale a dire una riverenza per le nostre
-azioni o parole passate, che servono agli altri per calcolare la nostra
-orbita, e che noi siamo renitenti a deludere.
-
-Ma perchè vorreste voi tenere il vostro capo sulle vostre spalle?
-perchè portare in giro questo mostruoso corpo morto della vostra
-memoria, per timore di contraddire qualchecosa che voi avete affermato
-in questo o in quel luogo pubblico? Supponete di contraddirvi: che cosa
-allora? Sembra essere una regola di saggezza quella di mai confidare
-sulla vostra sola memoria o su fatti di pura memoria, ma il portare il
-passato per il giudizio del presente dai mille occhi, e vivere sempre
-in un giorno nuovo. Confidate nella vostra emozione. Voi avete negato,
-nella vostra metafisica, una personalità alla divinità; pure quando un
-senso devoto dell’anima v’assale, arrendetevi ad esso, corpo ed anima,
-anche se deve rivestire Dio in forma e colore. Lasciate la vostra
-teoria, come Giuseppe il suo mantello nelle mani della prostituta, e
-fuggite.
-
-Una stolta coerenza è il fantasma delle piccole menti, adorato dai
-piccoli uomini di stato, dai filosofi e dai sacerdoti. Una grande anima
-ha semplicemente nulla da fare con essa, altrimenti potrebbe affannarsi
-della sua propria ombra sul muro. Chiudete le vostre labbra, cucitele
-con dello spago; oppure se voi volete essere un uomo, dite ciò che
-pensate oggi, in parole così aspre come palle di cannone e dite, ciò
-che domani penserete, in parole altisonanti di nuovo, sebbene esse
-contraddicano tutto quanto avete detto oggi. «Ah! allora — esclameranno
-le signore di età — voi sarete sicuro di essere malinteso!» —
-Malinteso?! — Ecco una parola del perfetto demente. È così terribile
-dunque essere malinteso? Pitagora, fu malinteso, e Socrate, e Gesù, e
-Lutero, Copernico e Galileo, Newton e ogni spirito puro e saggio che
-sia mai esistito. Esser grande vuol dire esser malinteso.
-
-Io suppongo che nessun uomo può violare la sua natura. Tutte le punte
-della sua volontà sono ammorbidite dalle leggi del suo essere, come
-la disuguaglianza delle Ande e dell’Hymalaya sono insignificanti
-nella curva della sfera terrestre. Nè ha importanza alcuna, come voi
-misuriate e proviate questa natura. Un carattere è come un acrostico
-o una stanza di versi alessandrini; — leggetelo dal basso, dall’alto
-o di traverso, esso dice la stessa cosa. In questa vita piacevole e
-malinconica dei boschi, che Dio mi concede, lasciatemi ricordar giorno
-per giorno il mio onesto pensiero, senza prospettiva o retrospettiva,
-e senza dubbio esso apparirà simmetrico, sebbene io non l’intenda e non
-lo veda. Il mio libro odorerà di fiorì e ronzerà d’insetti. La rondine
-sopra la mia finestra intesserà, nella trama del mio stile, quel filo o
-quella pagliuzza, che porta nel suo becco. Noi passiamo attraverso ciò
-che siamo: Il carattere ammaestra al di là delle nostre volontà. Gli
-uomini immaginano di manifestare le loro virtù ed i loro vizi, soltanto
-con azioni palesi; e non s’avvedono che le une e gli altri emettono un
-alito ad ogni momento.
-
-Non temiate mai di non essere coerenti in una varietà qualsiasi
-di azioni: perchè le azioni siano armoniche, per quanto dissimili
-possano sembrare, basta che ognuna di esse sia naturale e onesta
-nel suo momento. Queste varietà svaniscono quando sono vedute anche
-ad una piccola distanza, o ad una piccola altezza di pensiero; una
-sola tendenza le unisce tutte. Il viaggio del miglior bastimento è
-una linea a zigzag, composta di centinaia di rotte; ma questo non è
-che un criticismo microscopico: guardate invece la linea in distanza
-sufficiente e vedrete la sua tendenza a diventare una linea retta.
-La vostra azione genuina esplicherà se stessa e spiegherà le altre
-vostre azioni genuine. La vostra conformità non ispiega nulla; agite
-separatamente e ciò che voi avete di già fatto separatamente, vi
-giustificherà ora. La grandezza s’appella sempre al futuro. Se io posso
-essere grande abbastanza per agire rettamente e per disprezzare gli
-sguardi altrui, io devo aver operato prima, tanto rettamente da potermi
-difendere oggi. Avvenga quel che vuole, conducetevi rettamente ora.
-Sprezzate sempre le apparenze, e sempre voi lo potrete. La forza del
-carattere è cumulativa; tutti i virtuosi giorni passati contribuiscono,
-con il loro vigore, a questo giorno. Che cosa è che forma la maestà
-degli eroi, del senato e dei campi di battaglia, che così riempie la
-nostra immaginazione? La consapevolezza di un séguito di grandi giorni
-e di grandi vittorie. Questi rimangono e versano la loro luce compatta
-sull’attore che si avanza. Egli è seguito come da una scorta d’angeli,
-visibili all’occhio di ciascun uomo. Ecco ciò che forma il tuono della
-volontà di Chatham, la dignità nel portamento di Washington e l’America
-nell’occhio di Adams. L’onore è venerabile per noi, perchè non è una
-cosa effimera, ma sempre un’antica virtù. Noi lo adoriamo oggi, perchè
-esso non è dell’oggi. Noi lo amiamo e veneriamo perchè esso non è un
-agguato per il nostro amore e il nostro omaggio, ma è indipendente,
-autogeno, e pertanto di antico ed immacolato lignaggio, anche se si
-palesa in una giovine persona.
-
-Io spero che noi avremo udito in questi giorni, per l’ultima volta,
-parlar di conformità e di coerenza. Lasciamo queste parole per
-l’avvenire in preda ai giornali e al ridicolo. Invece del gong per
-il pranzo, udiamo uno zufolo dal flauto spartano. Non inchiniamoci
-più e non facciamo scuse, mai più. Un grande uomo viene a pranzo, a
-casa mia: io non desidero di piacergli: io desidero ch’egli desideri
-di piacermi. Io rimarrò, per benignità; e benchè io voglia far cosa
-gentile, io vorrei sopratutto far cosa vera. Affrontiamo e reprimiamo
-la morbida mediocrità, e lo squallido accontentarsi dei tempi, e
-gettiamo in viso al costume, alle occupazioni e al potere, ciò che è il
-risultato di tutta la storia: che v’è un grande pensatore ed un attore
-responsabile, che si muove ovunque s’agita un uomo; che un vero uomo
-appartiene a nessun tempo o luogo, ma è il centro delle cose. Dove egli
-è, è la natura. Egli misura voi e tutti gli uomini, e tutti gli eventi.
-Voi siete obbligato ad accettare la sua bandiera. Comunemente, nella
-società ogni persona ci ricorda qualche cosa altro o qualcun altro.
-Il carattere, invece, vi ricorda null’altro: Esso prende il posto
-dell’intiera creazione. L’uomo dev’essere tanto grande, da rendere
-tutte le circostanze indifferenti, — mettere tutti i mezzi nell’ombra.
-Questo sono e ciò fanno i grandi uomini. Ogni vero uomo è una causa,
-un paese, ed un’età; egli richiede infiniti spazi ed innumerevoli
-anni, per attuare pienamente il suo pensiero — e la posterità pare che
-ne segua i passi come una processione. Un uomo, Cesare, nasce, e per
-molti secoli dopo, noi abbiamo un impero romano. Cristo nasce e milioni
-di menti, in tal modo, crescono e si legano al suo genio, ch’egli è
-confuso con la virtù e la possibilità d’esser uomo. Un’istituzione non
-è che l’ombra allungata d’un solo uomo; così è della riforma di Lutero;
-del Quakerismo di Fox; del metodismo di Wesley; dell’abolizione di
-Clarkson. Milton chiamò Scipione il «culmine di Roma» e tutta la storia
-si risolve molto facilmente nella biografia di poche persone impetuose
-e forti.
-
-L’uomo conosca adunque il suo valore e tenga le cose sotto i piedi. Non
-_spii_ e non _rubi_ nel mondo che esiste per lui, non rasenti il muro
-come un trovatello, un bastardo od un intruso. Ma l’uomo non trovando
-lungo la strada alcun valore in se stesso, che corrisponda alla forza
-che costrusse una torre o che scolpì un Dio di marmo, si sente meschino
-nel contemplarli. Per lui un palazzo, una statua o un libro costoso
-hanno un aspetto straniero e minaccioso, molto simile a quello d’una
-sfarzosa vettura, e sembrano dirgli: «Chi siete voi, signore?» Eppure
-essi sono suoi, sono richiami alla sua attenzione, sono appelli alle
-sue facoltà, affinchè esse vengano fuori e ne prendano possesso.
-Il quadro attende un mio verdetto; esso però non mi comanda, ma io
-stabilisco i suoi diritti alla lode. La favola popolare di quel babbeo,
-che raccolto ubbriaco fradicio nella strada, e messo nel letto del
-duca, fu trattato al suo svegliarsi con la più ossequiosa reverenza, e
-fu fatto persuaso d’esser stato pazzo, deve la sua popolarità al fatto
-che esso bene simbolizza lo stato dell’uomo, che in questo mondo è una
-specie d’imbecille, il quale di tanto in tanto si scuote, esercita la
-sua ragione, e si sente vero principe.
-
-Il nostro modo di leggere è da mendicante e da adulatore. Nella storia,
-la nostra imaginazione si ride di noi e ci rappresenta il falso. Regno
-e principato, potere e stato, sono dei nomi più grandiosi che i privati
-nomi di Giovanni ed Edoardo, in una piccola casa, in un comune giorno
-di lavoro: mentre le cose della vita sono uguali per entrambi e la
-somma totale di entrambi è la stessa. Perchè tutta questa deferenza
-verso Alfredo e Scanderberg e Gustavo? Supponiamo che essi siano stati
-virtuosi: hanno forse essi esaurita la virtù? Quando i semplici uomini
-agiranno con dei grandi ideali, la fama si trasferirà dalle azioni dei
-re a quelle dei privati.
-
-Il mondo è stato invero istrutto dai suoi re, che hanno così
-magnetizzato gli occhi delle nazioni. Da questo simbolo colossale fu
-appresa la mutua riverenza dovuta da uomo a uomo. La lieta costanza,
-colla quale gli uomini hanno ovunque permesso al re, al nobile o al
-grande proprietario, di stabilire una propria legge; di stabilire
-una propria gerarchia di uomini e di cose, annullando la loro; di
-compensare i benefizi non con denaro ma con onori; di rappresentarne la
-legge nella propria persona, — fu il geroglifico, per mezzo del quale
-essi oscuramente significarono la coscienza del proprio diritto, e
-della propria grandezza, che sono i diritti di ogni uomo.
-
-Il magnetismo, che ogni azione originale esercita, si spiega quando
-noi cerchiamo la ragione dell’auto-fiducia. Chi è il mallevadore?
-Qual è l’io aborigeno, sul quale una fiducia universale può essere
-fondata? Quale è la natura ed il potere di quella stella eludente
-la scienza, senza paralasse, senza elementi di calcolo, che illumina
-d’un raggio di bellezza le stesse azioni triviali ed impure, quando
-il più piccolo segno d’indipendenza appare? Questa ricerca ci conduce
-a quella sorgente che è allo stesso tempo l’essenza del genio,
-l’essenza della virtù, e l’essenza della vita, e che noi denominiamo
-Spontaneità o Istinto. Noi indichiamo questa sapienza primitiva col
-nome di intuizione, mentre ogni ulteriore conoscenza è insegnamento.
-Tutte le cose trovano la loro comune origine in quella forza profonda,
-in quell’ultimo fatto, al di là del quale l’analisi non può andare.
-Poichè, il senso dell’essere, che nelle ore calme s’innalza, non
-sappiamo come, nell’anima, non differisce dalle cose, dallo spazio,
-dalla luce, dal tempo, dall’uomo; anzi è una sola cosa con essi e
-procede chiaramente dalla stessa sorgente, donde deriva la loro vita ed
-il loro essere. Noi dapprima facciamo parte della stessa vita, per la
-quale le cose esistono, e dopo osservando queste come semplici aspetti
-della natura ci dimentichiamo d’aver partecipato della medesima causa.
-
-Ecco la fonte dell’azione e del pensiero: ecco il soffio di quella
-ispirazione che dà all’uomo la sapienza, di quella ispirazione che non
-può essere negata senza empietà ed ateismo. Noi stiamo nel grembo di
-un’infinita intelligenza, che fa di noi gli organi della sua attività
-ed i custodi della sua verità. Quando discerniamo la giustizia, quando
-discerniamo la verità, noi nulla facciamo non da noi stessi, ma apriamo
-un passaggio ai suoi raggi. Se noi domandiamo donde questo procede, se
-noi cerchiamo d’indagare nell’anima quelle cause, tutta la metafisica e
-tutta la filosofia cade in errore. Tutto ciò che noi possiamo affermare
-è la sua presenza o la sua assenza. Ogni uomo distingue esattamente
-gli atti volontari della sua mente dalle sue percezioni involontarie,
-e sa che un profondo rispetto è ad esse dovuto. Egli può errare
-nell’espressione di esse, ma egli sa che non possono essere discusse,
-che sono così, come il giorno e la notte. Le mie azioni volontarie e le
-mie cognizioni acquisite sono cose vaghe; invece il più triviale sogno,
-la più debole emozione, sono familiari e divini. Gli uomini spensierati
-contraddicono facilmente le percezioni come le opinioni, anzi molto
-più facilmente, in quanto che essi non distinguono fra percezione e
-nozione. Essi immaginano ch’io scelga, per vederla, questa o quella
-cosa. Ma la percezione non è capricciosa, ma fatale. Se io vedo un
-lineamento, il mio bambino lo vedrà dopo di me e col tempo lo vedrà
-anche tutto il genere umano, sebbene possa avvenire che nessuno l’abbia
-visto prima di me; poichè la mia percezione di esso, è un fatto così
-esistente come il sole.
-
-Le relazioni dell’anima con lo spirito divino sono così pure che è
-cosa profana il cercare di interporvi aiuti. Se Dio parlasse non ci
-comunicherebbe una sola cosa, ma tutte le cose; riempirebbe il mondo
-con la sua voce; farebbe scaturire la luce, la natura, il tempo,
-l’anima, dal centro del pensiero presente e ricreerebbe e rinnoverebbe
-il tutto. Ogni qualvolta una mente semplice riceve una sapienza divina,
-le vecchie cose fuggono; i metodi, i docenti, i testi, i templi cadono;
-essa vive nell’oggi ed assorbe il passato ed il futuro nell’ora
-presente. Tutte le cose sono fatte sacre per la loro relazione con
-essa, — le une tanto come le altre. Tutte le cose sono disciolte al
-loro centro dalla loro causa e nell’universale miracolo i miracoli
-particolari scompaiono. Questo così è, e dev’essere. Pertanto se un
-uomo pretende di conoscere e di parlar di Dio, e vi riconduce alla
-fraseologia di qualche vecchia nazione, sepolta in un’altra contrada,
-in un altro mondo, non credetelo. È la ghianda migliore della quercia
-in tutta la sua pienezza e in tutto il suo sviluppo? È il genitore
-migliore del figlio, nel quale egli ha trasmesso la maturità del suo
-essere? Donde allora questa adorazione del passato? I secoli sono dei
-cospiratori contro la salute e la maestà dell’anima. Il tempo e lo
-spazio non sono che dei colori fisiologici per l’occhio; ma l’anima
-è luce; dov’essa è, v’è il giorno; dove essa era, c’è la notte; e la
-storia è un’impertinenza e un’ingiuria, se la si considera qualcosa
-più d’un piacevole apologo o d’una parabola del mio essere e del mio
-destino.
-
-L’uomo è timido e implorante; egli non è più integro; egli non osa
-dire: «io penso» «io sono», ma cita qualche santo o qualche saggio.
-Egli è confuso di fronte al filo d’erba o alla rosa fiorente. Queste
-rose sotto la mia finestra non si richiamano ad altre rose passate
-o migliori: esse sono per ciò che esse sono; esse esistono con Dio,
-oggi; non v’è il tempo per esse; essa è semplicemente la rosa ed è
-perfetta in ogni momento della sua esistenza. Prima che un petalo del
-bocciolo si sia aperto, la sua intiera vita è in atto; nella corolla
-completamente sbocciata non v’è maggior vita che nella radice senza
-foglie. La sua natura è soddisfatta ed essa soddisfa alla natura in
-ugual modo in tutti gli istanti. Ma l’uomo differisce o ricorda, egli
-non vive del presente, ma con gli occhi rivolti al passato compiange il
-passato, od incurante delle ricchezze che lo attorniano, si alza sulla
-punta dei piedi per prevedere il futuro. Egli non può essere felice e
-forte finchè egli pure non viva con la natura, nel presente al di sopra
-del tempo.
-
-Questo dovrebbe essere chiaro abbastanza. Pure vedete quanti intelletti
-forti non osano ancora ascoltare Dio stesso, a meno che Egli non parli
-con la fraseologia di non so quale Davide, Geremia o Paolo. Noi non
-concederemo sempre così grande valore a pochi testi o a poche vite.
-Noi siamo come bambini, che ripetono a memoria le sentenze delle nonne
-e dei tutori; bambini, i quali cresciuti, ricordano faticosamente le
-parole dette dagli uomini di talento e di carattere, ch’essi ebbero
-la fortuna d’incontrare; finchè giunti al punto ove stavano coloro
-che pronunciarono quelle parole, essi le comprendono e volentieri
-le dimenticano, perchè in qualunque momento essi possono, quando
-l’occasione si presenti, usare parole altrettanto buone. Se noi viviamo
-sinceramente, noi vedremo sinceramente. È cosa facile per l’uomo
-forte essere forte, come lo è per il debole, essere debole. Quando noi
-abbiamo una nuova percezione noi saremo felici di scaricare la nostra
-memoria dei suoi accumulati tesori, come vecchia robaccia. Quando un
-uomo vive con Dio, la sua voce sarà così dolce come il mormorio del
-ruscello ed il sussurrio del frumento.
-
-Ed ora finalmente rimane a dirvi su questo soggetto, la più alta
-verità; probabilmente essa non può esser detta, perchè tutto ciò che
-noi diciamo è il ricordo lontano dell’intuizione. Il pensiero col
-quale io posso più avvicinarmi per esprimerla è questo: quando il
-bene è vicino a voi, quando voi sentite la vita in voi stessi, ciò
-non avviene per un qualche modo conosciuto o prestabilito; voi non
-discernerete le traccie di un altro modo qualsiasi; voi non vedrete
-il viso dell’uomo; voi non udirete nessun nome; il modo, il pensiero,
-il bene saranno totalmente strani e nuovi. Esso escluderà ogni altro
-essere; voi percorrerete la via dall’uomo, non all’uomo. Tutte le
-persone che sono mai esistite, sono suoi ministri fuggitivi. Il timore
-e la speranza sono egualmente al di sotto di esso. Esso nulla domanda
-e vi è qualchecosa di basso nella speranza stessa. Noi siamo in visione
-e nulla v’è che noi possiamo chiamare gratitudine o propriamente gioia.
-L’anima innalzata al di sopra della passione contempla l’identità e la
-causa eterna, percepisce l’esistenza della verità e della giustizia
-e si tranquillizza, osservando che tutte le cose procedano a dovere.
-Gli immensi spazi della natura, l’Oceano Atlantico, il mare del Sud, i
-lunghi intervalli di tempo, gli anni, i secoli, sono senza importanza.
-Questo che io penso e sento, sostiene il primordiale stato di vita con
-le sue circostanze, come esso regge il mio presente, e reggerà sempre
-ogni circostanza e ciò che è chiamato vita e ciò che è chiamato morte.
-Solo il vivere vale qualche cosa, non l’aver vissuto. Il potere cessa
-nell’istante del riposo; esso sta nel momento di transazione da uno
-stato passato ad uno presente, nel momento del lancio — nel vortice,
-nel correre verso uno scopo. L’unico fatto che il mondo detesta, è
-che l’anima _diventi_; perchè ciò per sempre degrada il passato, volge
-tutte le ricchezze in povertà, ogni riputazione in vergogna, confonde
-il santo con il birbante, allontana parimenti Gesù e Giuda. Perchè noi
-allora parliamo di fiducia in se stesso? Fintantochè l’anima è presente
-non vi sarà potere confidente, ma agente. Parlare di fiducia è un
-miserevole tema di discorso. Parliamo piuttosto di colui che confida,
-perchè opera ed esiste. Colui che ha maggior animo di me mi guida,
-pur s’egli non alzasse un dito. Muovetelo ed io devo errare intorno a
-lui per la gravitazione degli spiriti; a mia volta io dominerò con la
-stessa facilità chi ha minor animo di me. Quando noi parliamo di virtù
-eminenti, noi le immaginiamo figure rettoriche. Noi non ci avvediamo
-ancora che la virtù è elevazione e che un uomo od un gruppo di uomini
-sensibili e sottomessi a questi principi debbono conquistare e reggere,
-per legge di natura, tutte le città, le nazioni, i re, gli uomini
-ricchi ed i poeti, che non lo sono. Questo è il fatto ultimo, al quale
-noi presto giungiamo con questo come con qualsiasi altro argomento:
-la risoluzione di tutto in un essere unico, eternamente benedetto.
-La virtù è il dominatore, il creatore, la sola realtà. Le cose sono
-reali per quel tanto di virtù ch’esse contengono. Il commercio,
-l’agricoltura, la caccia, la guerra, l’eloquenza, il valore personale,
-sono qualche cosa e reclamano il mio rispetto, come esempi della
-presenza e dell’attività impura dell’anima. Io vedo la stessa legge,
-operante in natura, per la conservazione e l’accrescimento. Il peso
-di un pianeta, l’albero che piegato dal vento si raddrizza, le risorse
-vitali d’ogni animale e d’ogni vegetale, sono dimostrazioni dell’anima
-che basta a se stessa e che per ciò confida in se stessa.
-
-Così tutto si concentra e noi non andiamo vagando ma accostiamoci
-alla causa; meravigliamo le masse intruse d’uomini e di libri e
-di istituzioni, con una semplice dichiarazione del fatto divino.
-Comandiamo loro di togliersi le scarpe dai piedi, perchè Dio è qui con
-noi. La nostra semplicità li giudichi; e la nostra docilità nostra
-alla propria legge dimostri la povertà della natura e della fortuna
-all’infuori della nostra nativa ricchezza.
-
-Ma ora noi siamo se non plebaglia. L’uomo non teme l’uomo, nè l’anima
-sente l’ammonimento di rinchiudersi in se stessa per mettersi in
-comunicazione con l’interno oceano, ma va peregrinando per mendicare
-una tazza d’acqua al pozzo degli altri uomini. Noi dobbiamo andar soli.
-L’isolamento precede una vera società. Io amo più il silenzio della
-chiesa prima delle funzioni, che qualsiasi sermone. Quanto lontane,
-e fredde e caste appaiono le persone limitate da un recinto o da un
-santuario. Rimaniamo sempre così. Perchè dobbiamo noi attribuirci i
-falli del nostro amico o della moglie o del padre o del figlio, perchè
-essi siedono attorno al nostro focolare o son detti aver lo stesso
-sangue? Tutti gli uomini hanno il mio sangue ed io ho quello di tutti
-gli uomini. Non perciò io adotterò la loro petulanza o la loro follìa,
-fino ad esserne vergognoso. Il vostro isolamento però non dev’essere
-meccanico, ma spirituale, vale a dire, dev’esser elevazione. Alle volte
-il mondo intiero sembra essere in cospirazione per importunarvi con
-delle inezie enfatiche. L’amico, il cliente, il bambino, la malattia,
-il timore, il bisogno, la carità, tutti battono insieme alla porta
-del mio gabinetto dicendo: «Vieni fuori con noi». Ma tu non spargere
-la tua anima, non discendere, tieni il tuo stato; rimani a casa nel
-tuo proprio cielo; non entrare, anche per un istante, nei loro fatti,
-nel loro tumulto di apparenze in conflitto, ma lancia la luce della
-tua legge sulla loro confusione. Il potere che gli uomini hanno di
-seccarmi io lo ritorno a loro con una debole curiosità. Nessun uomo può
-approssimarsi a me, se non attraverso i miei atti. «Noi non amiamo che
-ciò che abbiamo, ma col desiderio noi priviamo noi stessi dell’amore».
-
-Se noi non possiamo ad un tratto innalzarci alla santità
-dell’obbedienza e della fede, resistiamo almeno alle nostre
-tentazioni; combattiamo e destiamo il coraggio e la costanza di
-Thor e di Woden nei nostri petti sassoni. Ciò può esser fatto nei
-nostri tempi sentimentali, dicendo la verità. Reprimiamo questa
-ospitalità menzognera e questo menzognero affetto. Non vivete più a
-lungo nell’aspettazione di questa gente ingannata ed ingannatrice,
-con la quale conversiamo. Dite ad essa: o padre, o madre, o moglie,
-o fratello, o amico, io vissi con voi finora seguendo le apparenze.
-D’ora in avanti io appartengo alla verità. Sappiate che d’ora in
-avanti io non più obbedirò altra legge che la legge eterna. Io non avrò
-degli alleati, ma dei vicini. Io tenterò di nutrire i miei genitori,
-di mantener la mia famiglia, di esser il casto marito di una sola
-sposa, ma queste relazioni io debbo compierle in un modo nuovo e senza
-precedenti. Io mi appello ai vostri costumi. Io devo essere io stesso.
-Io non posso maggiormente annullarmi per voi. Se voi potete amarmi per
-ciò che io sono, noi saremo tanto più felici. Se voi non lo potete,
-io ancora cercherò di meritare che voi lo possiate. Io devo essere io
-stesso; io però non nasconderò le mie tendenze e le mie avversioni.
-Io confiderò in tal modo che ciò che è profondo è santo, che io farò
-apertamente innanzi al sole, alla luna, qualsiasi cosa mi porterà un
-interno godimento, e che il cuore mi comanderà. Se voi siete nobili io
-vi amerò: se voi non lo siete, io non urterò voi e me stesso con degli
-ipocriti riguardi.
-
-Se voi siete veritieri, ma non d’accordo con le stesse mie verità,
-unitevi ai vostri compagni, io cercherò i miei. Io non opero così per
-egoismo, ma per umiltà e sinceramente. Vivere nel vero è ugualmente il
-vostro interesse ed il mio e quello di tutti gli uomini, per quanto a
-lungo possiamo aver vissuto nella menzogna. Suona male questo, oggi?
-Voi presto amerete ciò che è dettato dalla vostra natura così come
-dalla mia e se noi seguiremo la verità, essa al fine ci porterà fuori
-salvi. «Ma così voi potete causare a questi amici un dolore». «Sì, ma
-io non posso vendere la mia libertà ed il mio potere per salvare la
-loro sensibilità». Inoltre tutte le persone hanno i loro momenti di
-raziocinio, quando essi guardano nella regione della verità assoluta;
-allora essi mi giustificheranno e mi imiteranno.
-
-Il popolaccio considera il vostro rifiuto alle norme popolari come
-rifiuto a tutte le norme, vale a dire, come un semplice antinomianismo;
-ed il sensuale insolente userà il nome di filosofia per indorare i suoi
-delitti.
-
-Ma la legge della consapevolezza rimane. Vi sono due confessionali,
-nell’uno e nell’altro noi dobbiamo esser confessati. Voi potete
-adempiere i vostri doveri sciogliendovi da essi per via «diretta» o per
-via «riflessa». Considerate se voi avete soddisfatto ai vostri rapporti
-con vostro padre, vostra madre, vostro cugino, la vostra città, il
-vostro gatto, ed il vostro cane; ponete mente se qualcuno di questi può
-rimbrottarvi. Ma io posso anche trascurare la via riflessa ed assolver
-me da me stesso. Io ho i miei propri rigidi diritti ed il mio proprio
-campo d’azione. Esso nega il nome di dovere a molti uffici, che sono
-chiamati doveri. Ma se io posso sbarazzarmi dei suoi obblighi, io mi
-metto in condizione di dispensarmi dal codice popolare. Se qualcuno
-immagina che questa legge è rilassata, metta in pratica i suoi progetti
-per un solo giorno.
-
-E veramente si richiede qualche cosa di divino in colui, che ha
-allontanati i comuni impulsi di umanità e si è avventurato a fidar
-in se stesso. Sia alto il suo cuore, costante la sua volontà, chiara
-la sua vista, affinchè egli possa essere a se stesso, in modo sicuro,
-scienza, società, legge; affinchè un semplice proposito possa esser per
-lui così forte, come la ferrea necessità per gli altri.
-
-Se un uomo qualsiasi considera gli aspetti presenti di ciò ch’è
-chiamata, per distinzione, società, vedrà il bisogno di questa etica.
-I tendini ed il cuore dell’uomo sembrano essere stati strappati, e
-noi siamo divenuti timorosi e degli scoraggiati piagnoni. Noi siamo
-sbigottiti della verità, sbigottiti della fortuna, sbigottiti della
-morte e sbigottiti l’un dell’altro. La nostra età non produce uomini
-grandi e perfetti. Noi abbisogniamo di uomini e donne, che rinnovino
-in futuro la vita e il nostro stato sociale; purtroppo però noi
-vediamo che la maggior parte delle nature sono insolvibili, incapaci a
-soddisfare alle loro proprie necessità, armate d’un’ambizione superiore
-alla loro forza pratica e flessibili e imploranti, giorno e notte
-continuamente. Il nostro «ménage» è mendicante; le nostre arti, le
-nostre occupazioni, i nostri matrimoni, la nostra religione, noi non li
-abbiamo scelti, ma la società ha scelto per noi. Noi siamo dei soldati
-da salotto. Noi sfuggiamo le aspre battaglie del fato, in cui la forza
-nasce.
-
-Se i nostri giovani errano nelle loro prime imprese, pèrdono ogni
-coraggio. Se il giovane mercatante fallisce, gli uomini dicono ch’egli
-è _rovinato_. Se il più bell’ingegno che studia in uno dei nostri
-collegi, non è all’anno seguente installato in un ufficio della città o
-dei borghi di Boston o New York, crede con i suoi amici d’aver ragione
-d’essere scoraggiato e di lamentarsi per il resto della sua vita. Uno
-zotico ragazzo di New-Hamshire o Vermot, che a volta a volta tenta
-tutti i mestieri, che attacca i cavalli, coltiva, girovaga merciando,
-apre una scuola, predica, stampa un giornale, va al congresso, acquista
-una cittadinanza, e così via negli anni successivi e sempre, e come
-un gatto cade in piedi, vale cento di questi fantocci della città.
-Egli cammina petto a petto con i suoi giorni e non si vergogna di non
-studiare per una professione, perchè egli non pospone la sua vita, ma
-vive di già; egli non ha una sorte, ma cento sorti. Si alzi uno stoico
-a rivelare le risorse dell’uomo, ad affermare che gli uomini non sono
-salici piangenti, ma che possono e devono elevarsi; che coll’esercizio
-della fiducia in se stesso, dei nuovi poteri appariranno; che l’uomo
-è il verbo fatto carne, nato per spargere il benessere sulle nazioni;
-che egli dovrebbe essere vergognoso della nostra compassione, e che
-allorquando egli agisce per personale impulso, buttando le leggi,
-i libri, l’idolatria e le consuetudini fuor della finestra, noi non
-lo commiseriamo più, ma lo ringraziamo e lo riveriamo, e che un tale
-maestro ricondurrà la vita dell’uomo allo splendore e farà il suo nome
-caro a tutta la storia.
-
-È facile il constatare che una più grande fiducia in se stesso, un
-nuovo rispetto per la divinità dell’uomo deve portare una rivoluzione
-in tutte le funzioni e in tutti i rapporti degli uomini; nella loro
-religione, nella loro educazione, nelle loro ricerche, nel loro modo
-di vita; nelle loro associazioni, nella loro proprietà; nelle loro mire
-speculative.
-
-1. In quali preghiere gli uomini indulgono! Ciò che essi chiamano
-il santo ufficio non è neppure ufficio coraggioso e virile. La
-preghiera si volge all’esterno e richiede il dono di qualche umana
-aggiunta, veniente attraverso qualche straniera virtù e si perde nei
-laberinti infiniti del naturale e del supernaturale, del mediato e
-del miracoloso. La preghiera che implora una particolar comodità,
-al disotto del bene, è viziosa. La preghiera è la contemplazione dei
-fatti della vita, dal più alto punto di vista. Essa è il soliloquio di
-un’anima contemplante e giubilante. Essa è lo spirito di Dio affermante
-la bontà delle sue opere. Ma la preghiera come mezzo per raggiungere
-un fine particolare è furto e viltà. Essa suppone il dualismo e non
-l’unità della natura e della coscienza. Così tosto che un uomo è un
-tutto con Dio, egli non pregherà. Egli vedrà allora la preghiera in
-ogni azione. La preghiera del coltivatore inginocchiato nel suo campo
-per sarchiarlo, la preghiera del rematore inginocchiato nel maneggiare
-il suo remo, sono vere preghiere, udite attraverso tutta la natura,
-sebbene innalzate per fini modesti. _Caratack_ nella «Bonduca» di
-Fletcher, pregata di scrutare la mente del dio: «Andate — risponde: —
-il suo pensiero recondito giace nei nostri tentativi; le nostre azioni
-ardite sono i nostri migliori dei».
-
-Un’altra specie di false preghiere sono i nostri rammarichi. Il
-malcontento è la mancanza di autofiducia; è l’infermità del volere.
-Rammaricate le calamità, se potete con questo mezzo aiutare i
-sofferenti; altrimenti attendete al vostro proprio lavoro, ed il male
-incomincia già ad essere riparato. La nostra simpatia è altrettanto
-vile. Noi ci accostiamo a coloro che piangono follemente, e sediamo
-loro vicini e piangiamo per tener loro compagnia, invece di impartire
-ad essi la verità e la salute, con ruvide scosse elettriche,
-mettendoli, per una volta ancora, in contatto con la loro propria
-anima. Il segreto della fortuna è la gioia nelle nostre mani. L’uomo
-che aiuta se stesso è sempre il benvenuto fra gli uomini e gli dei.
-Tutte le porte sono spalancate davanti a lui: tutte le lingue lo
-salutano, tutti gli onori gli fanno corona, tutti gli occhi lo seguono
-con desiderio. Il nostro amore va a lui, e lo abbraccia perchè egli non
-ne ha bisogno; lo accarezziamo con sollecitudine e con grandi lodi e lo
-celebriamo, perchè egli si mantenne sulla sua via, e rise della nostra
-disapprovazione. Gli dei lo amano, perchè gli uomini lo odiarono. «Al
-perseverante mortale — dice Zoroastro — i benedetti immortali sono
-benigni».
-
-Come le preghiere degli uomini sono una malattia della volontà così le
-loro credenze sono una malattia dell’intelletto. Essi dicono con quegli
-sciocchi di Israeliti: «non parli Dio a noi, affinchè noi non moriamo;
-parla tu, parli qualsiasi uomo con noi e noi ubbidiremo». Ovunque mi
-si impedisce di incontrare Dio nel mio fratello, perchè egli ha chiuso
-le porte del suo proprio tempio, e racconta soltanto delle favole
-intorno al Dio di suo fratello, o intorno al Dio del fratello di suo
-fratello. Ogni nuova mente è una nuova classificazione. Se essa risulta
-una mente di non comune attività e potere, un Locke, un Lavoissier, un
-Hutton, un Bentham, un Spurzheim, essa impone la sua classificazione
-agli altri uomini ed ecco un nuovo sistema. L’accettazione di esso è
-in proporzione alla profondità del pensiero, al numero degli oggetti
-che tocca e porta nel campo d’osservazione dell’allievo. Ma questo è
-specialmente apparente nelle credenze e nelle chiese, le quali sono
-pure classificazioni di qualche potente spirito, operante sul pensiero
-elementare del dovere e sui rapporti dell’uomo con l’Onnipossente.
-Tale è il Calvinismo, il Quakerismo e lo Swendenborgianismo. L’allievo
-nel subordinare ogni cosa alla nuova terminologia, prova lo stesso
-diletto della ragazza che ha imparata la botanica, e vede una nuova
-terra e nuove stagioni. Avverrà che l’allievo sentirà di dover molto al
-suo maestro e constaterà che il suo potere intellettuale è cresciuto
-con lo studio degli scritti di lui. — Questo sentimento vivrà finchè
-egli non abbia esaurita la mente del maestro. Ma in tutte le menti
-senza equilibrio, la classificazione idoleggiata rimane come scopo
-e non passa come un mezzo rapidamente esauribile; cosicchè i limiti
-del sistema si confondono al loro occhio nel lontano orizzonte con i
-confini dell’universo, e le luci del cielo sembrano appese alla volta
-costrutta dal loro maestro. Essi non possono pensare come voi estranei
-abbiate qualche diritto di vedere, e come voi possiate vedere; «voi
-dovete in qualche modo aver rubato la luce a noi». Essi non s’avvedono
-ancora che una luce non sistematica, indomabile, irromperà in qualsiasi
-capanna, ed anche nella loro. Continuino intanto a garrire e a chiamar
-loro, il loro sistema.
-
-Se essi sono onesti ed operano bene, il loro ovile oggidì sì nuovo
-e pulito sarà fra breve troppo stretto e basso; si screpolerà, si
-piegherà, marcirà e sparirà, e la luce immortale, giovane e baldanzosa,
-dai milioni di orbite e di colori, splenderà sull’universo come nel
-primo mattino.
-
-2. È per la mancanza della coltura individuale che il feticismo del
-viaggiare, i cui idoli sono l’Italia, l’Inghilterra, l’Egitto, conserva
-il suo fascino sopra tutti gli americani educati. Coloro che fecero
-l’Inghilterra, la Francia o la Grecia venerabili all’immaginazione,
-fecero ciò non ronzando intorno al creato, come la farfalla intorno
-alla lampada, «ma rimanendo fermi dove erano, come un’asse della
-terra». Nelle ore virili, noi sentiamo che il dovere è di rimanere al
-nostro posto. L’anima non è viaggiatrice; l’uomo saggio rimane a casa,
-con la sua anima e quando le sue necessità, i suoi doveri lo chiamano
-lontano da quella od in terra straniera, egli si trova ugualmente
-ancora in casa sua, e nulla abbandona di sè, e farà sentire agli
-uomini, coll’espressione del suo contegno, che egli giunge missionario
-della sapienza e della virtù, e visita le città e gli uomini come un
-sovrano, e non come un intruso od un valletto. Non ho alcuna severa
-obbiezione da fare riguardo alla circumnavigazione del globo per fini
-d’arte, di studio, di benevolenza; purchè l’uomo sia divenuto prima
-amante della sua terra e non vada altrove, con la speranza di trovare
-cose più grandi di quelle che conosce.
-
-Colui che viaggia per diletto o per raggiungere ciò che non possiede,
-viaggia fuor di se stesso, ed invecchia, anche se è in gioventù, fra
-le vecchie cose. In Tebe, in Palmira, la sua volontà e la sua mente si
-sfasciano e si sgretolano, come già le città stesse. Egli porta rovine
-fra le rovine.
-
-Il viaggiare è il paradiso dei dementi. Noi dobbiamo ai nostri primi
-viaggi la scoperta che i luoghi sono nulla. Io sogno in casa, che a
-Napoli, a Roma posso essere inebriato di bellezza e posso perdere la
-mia tristezza. Faccio i miei bauli, abbraccio i miei amici, m’imbarco,
-ed alfine mi risveglio a Napoli, e là, vicino a me, trovo il Fatto
-severo, il triste Io, inflessibile, identico, dal quale io fuggii.
-Cerco il Vaticano ed i palazzi. Fingo d’essere inebriato dalle cose
-vedute e dalle suggestioni, ma non lo sono. Il mio gigante, il mio io,
-mi segue ovunque io vada.
-
-3. Ma il furore dei viaggi non è che un sintomo di un più profondo
-squilibrio, che intacca l’intiera azione intellettuale. L’intelletto è
-vagabondo, ed il nostro sistema di educazione nutrisce l’irrequietezza.
-Le nostre menti viaggiano quando noi siamo obbligati a rimaner in casa.
-Noi imitiamo; e che cosa è l’imitazione se non il viaggiare della
-mente? Le nostre case sono costruite con gusto straniero; i nostri
-scaffali sono guarniti con ornamenti stranieri; le nostre opinioni, le
-nostre tendenze, le nostre facoltà s’inchinano e seguono il Passato ed
-il Lontano, come gli occhi d’una fantesca seguono quelli della padrona.
-L’anima creò le arti ovunque esse sono fiorite. Fu nella sua propria
-mente che l’artista cercò il suo modello, ed essa fu un’applicazione
-del suo proprio pensiero alla cosa da farsi ed alle condizioni
-da osservarsi. E perchè dobbiamo noi copiare il modello gotico o
-dorico? La bellezza, la convenienza, la grandiosità di pensiero, la
-ricercatezza, l’espressione, sono così prossime a noi come a qualsiasi
-altro, e se l’artista americano studierà con speranza e con amore la
-cosa esatta che egli deve fare, considerando il clima, il suolo, la
-lunghezza del giorno, la necessità del popolo, il modo e la forma di
-governo, egli costruirà un edificio, nel quale tutte queste cose si
-troveranno disposte, ed il gusto ed il sentimento verranno soddisfatti.
-
-Insistete su voi stessi: non imitate mai. Voi potete ad ogni momento
-porre in mostra il vostro proprio talento, con la forza accumulata
-di una cultura, durata tutta la vita; ma dell’adottato talento di un
-altro voi non avete che un momentaneo e semi-possesso. Ciò che ognuno
-può fare nel modo migliore, nessuno all’infuori dello stesso Fattore,
-può insegnarglielo. Dove è il maestro che avrebbe potuto educare
-Shakespeare? Dove è il maestro che avrebbe potuto istruire Franklin
-o Washington o Bacone o Newton? Ogni grande uomo è un tipo unico. Il
-«scipionismo» di Scipione sta appunto in quella parte, ch’egli non
-potè torre in prestito. Se qualcuno mi domanderà, chi il grande uomo
-imita, quando compie una grande azione, io domanderò a lui quale altro
-uomo lo può istruire, se non egli stesso. Shakespeare non sarà mai
-creato con lo studio di Shakespeare. Fa ciò che ti è assegnato e non
-potrai, nè sperare troppo, nè troppo osare. V’è in questo momento un
-pronunciamento semplice e grande per me, come lo scalpello di Fidia, la
-cazzuola degli Egizi, o la penna di Mosè o di Dante, pur differente da
-tutto questo. Non è possibile che l’anima così ricca, così eloquente,
-e dalla lingua mille volte biforcuta, acconsenta di ripetersi; ma se
-io posso udire ciò che questi patriarchi dicono, sicuramente io posso
-rispondere loro con lo stesso accento di voce, perchè l’orecchio e
-la lingua sono due organi di una sola natura. Abita nelle semplici e
-nobili regioni della tua vita, ubbidisci al tuo cuore, e tu riprodurrai
-il mondo anteriore, di nuovo.
-
-Come la nostra religione, la nostra educazione, la nostra arte, tendono
-all’esterno, così anche il nostro spirito di società. Tutti gli uomini
-si fanno belli del progresso della società e nessuno progredisce.
-
-La società non progredisce mai. Essa recede da un lato, quanto
-avanza dall’altro. Il suo progresso è apparente, simile al procedere
-di coloro, che spingono una ruota da mulino. Essa soffre continui
-cambiamenti; essa è barbara, essa è civile, è cristiana, è ricca, è
-scientifica; ma questi cambiamenti non sono miglioramenti. Ad ogni cosa
-data, corrisponde qualche altra presa. La società consegue arti nuove e
-perde istinti vecchi. Quale contrasto fra l’Americano ben vestito, che
-sa leggere, scrivere, pensare, che possiede un orologio, una matita,
-ed una lettera di cambio, e l’abitatore della Nuova Zelanda, nudo, la
-cui proprietà è una mazza, una lancia, una stuoia e un angolo d’una
-comune capanna per dormirvi sotto! Ma ponete a confronto la salute
-dei due uomini e voi vedete che l’uomo bianco ha perduto la sua forza
-aborigena. Se i viaggiatori dicono il vero, la carne del selvaggio
-colpita con un’ascia, in un giorno o due si rimarginerà e guarirà,
-mentre lo stesso colpo manderà l’uomo bianco al sepolcro.
-
-L’uomo civilizzato ha costruito una vettura, ma ha perduto l’uso
-dei suoi piedi. Egli è sorretto dalle grucce, ma perde altrettanta
-forza muscolare. Egli ha un bell’orologio ginevrino, ma ha perduta
-l’abilità di legger l’ora nel sole. Egli possiede un almanacco nautico
-di Greenwich, e così essendo certo dell’informazione quando egli ne
-abbisogna, non riconosce più una stella in cielo. Egli, non osserva
-un solstizio; egli non conosce l’equinozio; così l’intiero fulgido
-calendario dell’anno, è senza quadrante nella sua mente. Il suo
-taccuino indebolisce la sua memoria; le sue biblioteche sopraccaricano
-il suo spirito; le società d’assicurazione accrescono il numero
-degli infortuni e possiamo domandarci se le nostre macchine non sono
-d’ingombro; se non abbiamo perduto con il raffinamento qualche energia;
-se con un cristianesimo trincerato in istituzioni e modi, non abbiamo
-perduto qualche vigore di virtù selvaggia; poichè ogni stoico era uno
-stoico, ma nella cristianità dov’è il cristiano?
-
-Eppure non v’è maggiore deviazione nell’ordine morale, che nell’ordine
-fisico di altezza e di volume. Oggi non vi sono uomini più grandi
-di quelli del passato. Una grande uguaglianza può esser notata fra i
-grandi uomini dei primi e degli ultimi tempi; nè può tutta la scienza,
-l’arte, la religione e la filosofia del sec. XIX educare uomini più
-grandi degli eroi di Plutarco, ventitre o ventiquattro secoli fa. La
-razza non progredisce con il tempo. Focione, Socrate, Anassagora,
-Diogene, sono grandi uomini, ma non fanno «scuola»!! Colui che
-realmente è della loro specie, non sarà chiamato con il loro nome,
-ma sarà egli stesso e a sua volta il fondatore d’un’altra scuola. Le
-arti e le invenzioni di ciascun periodo caratterizzano il costume di
-esso, ma non rinvigoriscono gli uomini. Il male del progresso meccanico
-può compensare il suo bene. Hudson e Behring con le loro baleniere
-stupirono Parry e Franklin, il cui equipaggiamento esauriva le risorse
-della scienza e dell’arte. Galileo con un canocchiale da teatro scoprì
-una serie di fenomeni più grandi di quelli scoperti dopo. Colombo
-scoprì il nuovo mondo con un disadorno battello. È curioso osservare
-l’inutilità periodica ed il deperimento degli strumenti e delle
-macchine, che furono introdotti con grande lode pochi anni o pochi
-secoli fa. Il grande genio ritorna all’uomo essenziale. Noi poniamo i
-progressi dell’arte della guerra fra i trionfi della scienza; eppure
-Napoleone conquistò l’Europa con il bivacco, che fu il ritornare al
-nudo valore, sgombrato d’ogni altro aiuto. «L’imperatore stimava cosa
-impossibile il formare un perfetto esercito — dice Las Casa, — senza
-abolire le nostre armi, i nostri magazzini, i nostri commissarii e i
-nostri cariaggi; di modo che, ad imitazione del costume romano, il
-soldato ricevesse la sua provvista di grano, la macinasse nel suo
-mulino a mano, e cuocesse egli stesso il suo pane».
-
-La società è un’onda. L’onda procede innanzi, ma non l’acqua di cui
-è composta. La stessa molecola non s’alza dal solco alla cresta. La
-sua unità non che è fenomenica. Le persone che fanno oggi grande una
-nazione muoiono l’anno prossimo e la loro esperienza con loro.
-
-La fiducia nella proprietà, posta nella fiducia nei governi che la
-proteggono, è mancanza di fiducia in se stesso. Gli uomini hanno
-osservato per sì lungo tempo le cose fuor di se stessi che essi sono
-giunti a stimare le istituzioni religiose, scientifiche e civili, come
-custodi della proprietà, ed essi si scagliano contro gli assalti mossi
-a queste istituzioni, perchè sentono che tali assalti sono mossi contro
-la proprietà. Essi regolano la loro reciproca stima a seconda di ciò
-che ognuno ha, non di ciò che ognuno è. Ma un uomo colto si vergogna
-della sua proprietà, di ciò ch’egli possiede, per un nuovo rispetto
-del suo essere, e specialmente egli odia ciò che ha, quando il suo
-possesso è accidentale, venuto a lui per eredità o dono o delitto;
-allora egli sente che ciò non è avere; che ciò non gli appartiene,
-non ha radice in lui, ma semplicemente giace là, perchè nessuna
-rivoluzione o furto glielo tolgono. Ma ciò che un uomo dev’essere, per
-necessità sempre lo acquista, e ciò che l’uomo acquista, è proprietà
-vivente e permanente, che non dipende da governi, da moltitudini,
-da rivoluzioni, dal fuoco, dalla tempesta, dalla bancarotta, ma che
-perpetuamente si rinnova ovunque l’uomo respira. «La tua parte o
-porzione di vita — dice il califfo Alì — ti cerca; pertanto tralascia
-dal cercarla». La nostra dipendenza verso questi beni stranieri ci
-conduce al nostro servile rispetto per la quantità. I partiti politici
-s’adunano in numerose riunioni; e ad ogni maggiore concorso e ad ogni
-nuovo clamoroso annunzio: la delegazione di Essex; i democratici di
-New-Hampshire, i liberali di Maine...!... ecc. il giovine patriota
-si sente più forte di prima, per queste nuove migliaia di occhi e di
-braccia. Allo stesso modo i riformatori s’adunano e votano e deliberano
-in maggioranza. Non è in questo modo, amici, che Dio si degnerà di
-entrare ed abitare in voi, ma con un metodo precisamente opposto. Solo
-quando un uomo si libera d’ogni sostegno esterno e rimane solo, io lo
-vedo forte e vincitore; più debole diventa ad ogni nuova recluta, che
-raccoglie sotto la sua bandiera. Non è un uomo migliore d’una città?
-Nulla chiedi agli uomini, e nelle incessanti mutazioni tu, come unica e
-salda colonna, rivèlati il rettore di tutto ciò che ti circonda. Colui,
-il quale sa che il potere è nell’anima, che la sua debolezza è nata
-dall’aver cercato il bene fuori di se stesso e ovunque, e che avendo
-ciò intuito, si getta senza esitazione sulle orme del suo pensiero,
-istantaneamente si rialza, rimane eretto, comanda alle sue membra,
-opera miracoli, allo stesso modo che l’uomo sorretto dai piedi, è più
-forte dell’uomo, che cammina sulla testa.
-
-In questo modo comportatevi con tutto ciò che è chiamato fortuna. Molti
-uomini giocano con essa, e vincono e perdono ogni cosa, a misura che
-la ruota gira. Ma tu abbandona questi profitti come ingiusti e mettiti
-in rapporto con la Causa e l’Effetto, che sono i cancellieri di Dio.
-Lavora ed acquista colla tua volontà e tu avrai incatenato la ruota
-della fortuna e d’ora innanzi te la trascinerai dietro. Una vittoria
-politica, il rialzo della rendita, la guarigione d’una vostra malattia,
-il ritorno del vostro amico assente o qualche altro favorevole evento,
-innalzano i vostri spiriti e voi pensate che giorni lieti siano per
-venire a voi. Non lo credete. Ciò non può essere. Nulla può portarvi
-pace se non voi stessi. Nulla può portarvi pace, se non il trionfo dei
-principii.
-
-
-
-
-TERZO SAGGIO
-
-COMPENSAZIONE
-
-
-Fin dalla mia fanciullezza io ho desiderato di scrivere un discorso
-sulla compensazione: poichè mi parve, quand’ero giovanissimo, che su
-questo argomento la vita fosse più innanzi della teologia, e che il
-popolo sapesse più di quanto i predicatori insegnassero. Gli stessi
-documenti, dai quali la dottrina poteva essere tratta, allettavano la
-mia fantasia con la loro infinita varietà, e mi stavano sempre davanti,
-anche nel sonno; perchè essi sono gli utensili nelle nostre mani, il
-pane nel nostro canestro, gli avvenimenti della strada, la cascina, la
-dimora, i saluti, le relazioni, i debiti e i crediti, l’influenza del
-carattere, la natura e le doti di ogni uomo. Mi sembrava, anche, che
-essa potesse mostrare agli uomini un raggio della divinità, l’azione
-presente dell’anima di questo mondo, libera da ogni vestigio di
-tradizione, e potesse immergere il cuore dell’uomo in un lavacro di
-amore eterno, conversando con ciò che egli sa esser sempre esistito,
-e sempre dover esistere, perchè esso ora realmente esiste. Mi pareva
-inoltre, che se questa dottrina potesse essere espressa in termini,
-in certo modo uguali a quelle luminose intuizioni con le quali questa
-verità ci è talvolta rivelata, essa sarebbe una stella in molte ore
-oscure e in molti difficili passi del nostro viaggio, la quale non ci
-permetterebbe di perdere la diritta via.
-
-Questo desiderio ultimamente crebbe in me ascoltando una predica in
-chiesa. Il predicatore, un uomo stimato per la sua ortodossia, spiegava
-nel solito modo la dottrina del giudizio universale. Egli asseriva
-che l’ultimo giudizio non avviene in questo mondo; che i malvagi sono
-vittoriosi; che i buoni sono infelici; e poi traeva dalla ragione e
-dalla Sacra Scrittura l’idea d’un compenso distribuito ad entrambi
-nella vita futura. La congrega dei fedeli non parve essere indignata
-da questa dottrina e per quanto io osservassi, allorchè l’adunanza si
-sciolse, non mi avvidi d’alcuna osservazione mossa a questa predica.
-
-Pure quale era il senso di questo insegnamento? Che cosa intendeva
-dire il predicatore, affermando che i buoni sono infelici nella vita
-presente? Voleva egli dire che le case e le terre, le cariche, i vini,
-i cavalli, i vestiti, il lusso sono tenuti dagli uomini senza principî,
-mentre i santi sono poveri e disprezzati, e che una compensazione deve
-essere data a questi in futuro, donando loro come gratificazione,
-azioni bancarie e doppioni d’oro, cacciagione e champagne? Questa
-deve essere la compensazione da lui intesa; perchè se non questa,
-quale altra? Forse questa: che ad essi sarà concesso di pregare e
-glorificare? di amare e di servire gli uomini? Ma ciò è quanto possono
-fare ora! La legittima conseguenza che il discepolo poteva trarre
-era: — «Noi avremo i giorni lieti, che i peccatori hanno ora»; — o per
-arrivare all’estrema deduzione: — «Voi peccate ora; noi peccheremo più
-tardi; noi vorremmo peccare ora, se noi lo potessimo; ma non essendo
-felici attendiamo la nostra rivincita domani». — L’errore di questa
-dottrina sta nell’immensa concessione, che i cattivi siano soddisfatti;
-che la giustizia non si compia nel presente. La cecità del predicatore
-consisteva nel valutare con il vile estimo del mercato. ciò che
-costituisce un virile successo, anzichè confrontare e confutare il
-mondo con la verità, affermando la presenza dell’anima, l’onnipotenza
-della volontà; distinguendo così le insegne del bene e del male, del
-successo e della menzogna, e citando i morti al suo tribunale.
-
-Riscontro un simile spregevole tono nelle opere popolari religiose
-di questi giorni, e vedo adottate le stesse dottrine dagli uomini
-di lettere, quando per caso trattano di analoghi argomenti. Io credo
-che la nostra teologia popolare s’è innalzata per decoro, e non per
-principî, sulle superstizioni che essa ha divelte. Ma gli uomini sono
-migliori di questa teologia e la loro vita giornaliera la smentisce.
-
-Ogni anima ingegnosa e ricca d’aspirazioni abbandona tale dottrina
-nel passato della sua propria esperienza; e tutti gli uomini sentono
-talvolta la falsità che essi non possono dimostrare, poichè gli uomini
-sono più saggi di quanto essi stessi non sappiano. Ciò che essi sentono
-senza riflessione nella scuola e dal pulpito, se dovesse esser detto
-in conversazione, sarebbe probabilmente esaminato in silenzio. Se
-un uomo dogmatizza in una società promiscua, sulla Provvidenza e le
-leggi divine, egli riceve in tutta risposta un silenzio, che indica
-chiaramente, ad un osservatore, il malcontento dell’uditorio, ma anche
-la sua incapacità di formarsi una convinzione propria.
-
-Ricorderò ora alcuni fatti che indicano il cammino della legge della
-compensazione e sarò oltremodo felice se traccierò con esattezza il
-più piccolo arco di questo cerchio. La polarità o azione e la reazione
-si riscontrano in ogni parte della natura; nell’oscurità e nella
-luce; nel caldo e nel freddo; nel flusso e nel riflusso delle acque;
-nel maschio e nella femmina; nell’inspirazione e nell’espirazione
-delle piante e degli animali; nella sistola e diastola del cuore;
-nelle ondulazioni dei fluidi e del suono; nella gravità centrifuga e
-centripeta; nell’elettricità, nel galvanismo, e nell’affinità chimica.
-Producete l’attrazione all’estremità di un ago magnetico; la forza
-magnetica opposta appare all’altra estremità. Se il sud attrae, il
-nord respinge. Per fare il vuoto qui, voi dovete condensare là. Un
-dualismo inevitabile scinde la natura, così che ogni cosa è una metà,
-e suggerisce un’altra cosa per farla intiera; così spirito, materia;
-uomo, donna; soggetto, oggetto; dentro, fuori; sopra, sotto; movimento,
-riposo; sì, no.
-
-Come il mondo è dualistico, così è ciascuna delle sue parti. L’intiero
-sistema delle cose viene rappresentato in ogni particella. Vi è
-qualcosa che rassomiglia al flusso ed al riflusso del mare, al giorno
-ed alla notte, all’uomo e alla donna, nella scaglia del pino, in un
-grano di frumento, in ogni individuo del regno animale. La reazione,
-così grandiosa nei suoi elementi, si ripete in questi limiti angusti.
-Per esempio, nel regno animale, il fisiologo ha osservato che nessun
-essere è privilegiato, ma che una certa compensazione bilancia ogni
-dono ed ogni difetto. Un soprappiù concesso ad una parte è ripagato
-dallo stesso essere con una riduzione di un’altra parte. Se la testa ed
-il collo sono più larghi, il tronco e le estremità sono accorciati.
-
-La teoria delle forze meccaniche fornisce un altro esempio. Ciò che
-noi guadagniamo in potenzialità, perdiamo in durata; e viceversa. Le
-rivoluzioni periodiche o equivalenti dei pianeti sono un altro esempio;
-così l’influenza del clima e del suolo nella storia politica.
-
-Il clima freddo rinvigorisce. Il suolo arido non produce febbri,
-cocodrilli, tigri o scorpioni.
-
-Lo stesso dualismo si cela nella natura e nella condizione dell’uomo.
-Ogni eccesso dà origine ad un difetto; ogni difetto ad un eccesso.
-Ogni dolce ha il suo amaro; ogni male ha il suo bene. Ogni facoltà
-che riceve piacere, ha un castigo uguale al piacere, in caso d’abuso
-e deve rispondere della sua moderazione a prezzo della vita. Per
-ogni grano di spirito vi è un grano di follia. Ad ogni cosa perduta,
-corrisponde un’altra guadagnata; ad ogni cosa guadagnata un’altra
-perduta. Le ricchezze crescono; cresce il numero di coloro che le
-usano. Se il raccoglitore raccoglie troppo, la natura prende dall’uomo
-ciò che essa mette nelle casse di lui; aumenta i beni, ma uccide il
-proprietario. La natura odia i monopoli e gli eccessi. Le onde del mare
-non ricercano più rapidamente il loro livello dopo il loro agitarsi, di
-quanto tendano le varietà della condizione ad uguagliarsi. Vi è sempre
-qualche circostanza livellatrice, che riconduce il superbo, il forte,
-il ricco, il fortunato, sostanzialmente allo stesso livello di tutti
-gli altri. Un uomo è troppo forte e feroce per la società, è un cattivo
-cittadino per temperamento e per posizione, — è un testardo malfattore
-con un tanto di pirata in se stesso; — ebbene la natura gli manda uno
-stuolo di figli e di figlie che studiano lodevolmente nella scuola
-del villaggio, e l’amore ed il timore per essi, spianano il suo tristo
-viso arcigno alla cortesia. Così essa giunge ad intenerire il granito,
-a scacciare la bestia feroce ed introdurvi l’agnello, ed a mantenere
-esatta la bilancia.
-
-Il contadino immagina che il potere e la preminenza siano delle
-belle cose, ma il Presidente ha pagato cara la sua _Casa Blanca_.
-Ordinariamente essa gli è costata tutta la sua pace, e le migliori
-delle sue qualità virili. Per conservare per breve tempo una posizione
-apparentemente così cospicua innanzi al mondo, egli è lieto di mangiare
-polvere davanti ai suoi veri padroni, che stanno eretti dietro il
-trono. Oppure desiderano gli uomini la grandezza più sostanziale e
-permanente del genio? Anche questa non ha maggior immunità. Colui che
-colla forza della volontà o del pensiero è grande, e domina migliaia di
-cose, ha la responsabilità del dominio. Con ogni influsso di luce viene
-un pericolo nuovo. Possiede egli la luce? Egli deve far testimonianza
-di quella luce, e sempre precedere con la sua fedeltà alle nuove
-rivelazioni dell’anima eterna, quella simpatia, che gli dà tanta viva
-soddisfazione. Egli deve odiare il padre e la madre, la moglie e il
-figlio. Ha egli tutto ciò che il mondo ama ed ammira ed agogna? egli
-deve rigettare dietro di sè l’ammirazione, ed affligger il mondo con
-la fedeltà alla sua verità e diventare un proverbio ed un oggetto di
-burla.
-
-Questa legge crea le leggi delle città e delle nazioni. Essa non sarà
-deviata dal suo fine del più piccolo iota. È vano il macchinare o il
-complottare o l’accordarsi contro di essa. Le cose rifiutano di essere
-maneggiate male per lungo tempo. _Res nolunt diu male administrari._
-Sebbene nessun impedimento ad un nuovo male appaia, l’impedimento
-esiste, ed apparirà. Se il governo è crudele, la vita del governatore
-non è sicura. Se voi mettete delle tasse troppo alte, il reddito
-nazionale sarà nullo. Se fate il codice penale sanguinario, i giurati
-non condanneranno. Nulla che sia arbitrario, nulla che sia artificiale,
-può durare.
-
-La vita vera e le soddisfazioni dell’uomo sembrano eludere gli estremi
-rigori o le estreme prosperità delle condizioni, e stabilirsi con
-grande indifferenza sotto tutte le varietà di circostanze. Sotto tutti
-i governi l’influenza del carattere rimane la stessa, — in Turchia
-o nella nuova Inghilterra. Sotto i despoti primitivi dell’Egitto, la
-storia onestamente confessa che l’uomo ebbe tanta libertà quanta fu la
-sua cultura.
-
-Queste apparenze dimostrano che l’universo è rappresentato in ciascuno
-delle sue molecole. Ogni cosa in natura contiene tutti i poteri della
-natura stessa. Ogni cosa è fatta di una sola materia conosciuta; così
-il naturalista vede un solo tipo sotto ogni metamorfosi, e considera
-un cavallo quale un uomo corrente, un pesce quale un uomo natante, un
-uccello quale un uomo che vola, un albero quale un uomo radicato nel
-suolo. Ogni nuova forma ripete non solamente il carattere principale
-del tipo, ma via via tutte le particolarità, tutte le finalità, tutti i
-progressi, tutti gli impedimenti, tutte le energie e l’intiero sistema
-in fine di qualsiasi altro tipo. Ogni occupazione, ogni commercio, ogni
-arte, ogni avvenimento è un compendio del mondo, e un correlativo di
-ciascun’altra di queste cose. Ogni uomo è un completo emblema della
-vita umana, del suo bene e del suo male, dei suoi cimenti, dei suoi
-nemici, del suo corso e della sua fine: e ciascuno deve in qualche modo
-contenere l’uomo completo e narrare tutto il suo destino.
-
-Il mondo aduna se stesso in una goccia di rugiada. Il microscopio che
-esamina il microbo, non lo trova meno perfetto solo per essere piccolo.
-Occhi, orecchi, gusto, odorato, movimento, resistenza, appetito, e gli
-organi stessi di riproduzione che congiungono all’eternità, trovano
-modo d’esser contenuti nel più piccolo essere.
-
-Allo stesso modo noi mettiamo la nostra vita in ogni atto. La vera
-teoria dell’omnipresenza è che Dio riappare, con tutti i suoi elementi,
-in ogni muschio ed in ogni tela di ragno. Il valore dell’universo si
-studia di penetrare in ogni punto. Se il bene c’è in un luogo, anche il
-male ci sarà; se si trova l’affinità, pure si troverà la repulsione; se
-la forza c’è, ci sarà anche una limitazione ad essa.
-
-Così è il vivente universo. Tutte le cose sono morali. L’anima che
-dentro di noi è sentimento, all’infuori di noi è legge. In noi sentiamo
-la sua ispirazione; fuori, nella storia, noi possiamo vedere la sua
-forza fatale. Essa è onnipossente e tutta la natura sente il suo
-potere. Essa è nel mondo; per essa il mondo fu creato. Essa è eterna
-e rappresenta se stessa nel tempo e nello spazio. La giustizia non è
-posposta. Un’equità perfetta regola la sua bilancia in ogni parte della
-vita.
-
-«Οί κύβοι Διὸς ’αεὶ εὐπίπτουσι»: «I dadi degli Dei sempre vincono».
-Il mondo appare come una tavola di moltiplicazione od un’equazione
-matematica, che, voltata come voi volete, mantiene sempre il suo
-equilibrio. Prendete qualsiasi figura vi piaccia, essa vi renderà
-conto del suo esatto valore, nè più nè meno. Ogni segreto è palesato,
-ogni delitto punito, ogni virtù ricompensata, ogni torto riparato in
-silenzio e certamente. Ciò che noi chiamiamo «compenso» è la necessità
-universale, per la quale l’intiero appare ogni qualvolta appare una
-parte. Se vedete del fumo, là ci deve essere del fuoco. Se vedete un
-braccio od un altro membro, voi sapete che il tronco al quale esso
-appartiene, sta dietro.
-
-Ogni atto ricompensa se stesso, od in altre parole, si integra in un
-duplice modo: primo, nella cosa o nella natura reale; secondo, nella
-circostanza o nella natura apparente. Gli uomini dànno alla circostanza
-il nome di retribuzione. La retribuzione causale è nella cosa, e non
-è veduta che dall’anima; invece la retribuzione della circostanza è
-veduta dall’intelligenza; essa è inseparabile dalla cosa, ma spesso
-stesa su di un lunghissimo tempo, non viene distinta che dopo molti
-anni. Le ferite specifiche possono seguire l’offesa dopo lungo tempo,
-ma esse giungono perchè l’accompagnano. Il delitto e la pena crescono
-da un solo stelo. La pena è un frutto insospettato, che matura nel
-fiore del piacere, che lo ha coperto. Causa ed effetto, mezzi e fini,
-seme e frutto, non possono essere separati, perchè l’effetto fiorisce
-già nella causa, il fine preesiste nei mezzi, il frutto nel seme.
-
-Mentre il mondo in tal guisa sarebbe unità e rifuggirebbe dall’esser
-diviso, noi cerchiamo di operare parzialmente, di separare, di
-appropriarci qualchecosa; per esempio, per soddisfare i sensi,
-noi separiamo il piacere dei sensi dalle necessità del carattere.
-L’ingenuità dell’uomo è sempre stata dedicata alla soluzione di un
-solo problema: in qual modo separare la dolcezza sensuale, la forza
-sensuale, la luce sensuale, ecc. dalla dolcezza morale, dalla morale
-profondità, dalla bellezza morale: vale a dire, ancora, come separare
-nettamente questa superficie esterna in modo da lasciarla senza il
-fondo; come giungere ad un’estremità senza averne un’altra. L’anima
-dice: «Mangia»; il corpo vorrebbe banchettare. L’anima dice: «L’uomo e
-la donna non saranno che una carne sola ed una sola anima» ed il corpo
-vorrebbe unirsi solamente alla carne. L’anima dice: «abbiate il dominio
-su tutte le cose per fini di virtù» ed il corpo vorrebbe avere il
-potere su tutte le cose per i suoi propri fini.
-
-L’anima lotta con vigore per vivere e lavorare attraverso tutte le
-cose. Essa potrebbe essere l’unico fatto e tutte le cose sarebbero ad
-essa unite: potere, piacere, conoscenza, bellezza.
-
-Ma l’uomo individuo aspira ad essere «qualcuno»; a costruire per se
-stesso; ad affaccendarsi ed a mercanteggiare per il bene privato; monta
-a cavallo allo scopo di montar a cavallo; si abbiglia per abbigliarsi;
-mangia per mangiare; governa allo scopo di eccellere. Gli uomini
-cercano di essere grandi; essi vorrebbero avere uffici, ricchezze,
-potere e fama. Essi credono che essere grandi sia possedere una parte
-sola della natura, quella dolce, senza l’altra parte, quella amara.
-
-Questa divisione e questa separazione sono però energicamente avversate
-dalla natura. Fino al giorno nostro, bisogna riconoscerlo, nessun
-creatore di progetti ha avuto il più piccolo successo. L’acqua separata
-si riunisce dietro la nostra mano. Nel momento in cui cerchiamo di
-separarlo dal «tutto», il piacere è colto fuor dalle cose piacevoli,
-il profitto fuori dalle cose profittevoli, il potere fuori dalle cose
-forti. Noi non possiamo scindere le cose e ricercare solo il bene
-sensuale per se stesso, come non possiamo raggiungere un interno che
-non abbia esterno od una luce senza ombra. «Scacciate la natura con un
-bidente, essa ritorna di corsa».
-
-La vita si riveste di condizioni inevitabili, che lo stolto cerca di
-schivare, che questi e quegli si vanta di non conoscere, come cose
-che non lo riguardano; ma la millanteria è sulle sue labbra, mentre
-le condizioni sono nella sua anima. Se egli le sfugge per una parte,
-esse lo attaccano per un’altra parte più vitale. Se egli le ha sfuggite
-in forma ed in apparenza, è perchè egli ha resistito alla sua vita,
-è fuggito lungi da se stesso, e il compenso è tale quale la morte.
-L’inanità di tutti i tentativi per fare questa separazione del bene
-dall’obbligazione è così evidente, che l’esperimento non sarebbe
-tentato — e il tentarlo sarebbe opera pazza, — senza che, iniziata
-nella volontà la malattia della ribellione e della separazione,
-l’intelletto subito non vada infetto; tanto che l’uomo cessa di vedere
-in ogni oggetto Dio nella sua pienezza, ma vede l’adescamento sensuale
-di esso, e non vede il suo pregiudizio; egli vede la testa della
-sirena, ma non la coda del drago; e pensa di poter recidere ciò che
-egli vuole avere da ciò che egli non vorrebbe. «Quanto secreto tu sei,
-che abiti nei più alti cieli silenziosamente, tu unico grande Iddio,
-che getti per castigo, con Provvidenza infaticabile, l’acciecamento su
-coloro che nutrono sfrenati desideri!»[2].
-
-L’anima umana è fedele a questi fatti nel rappresentarli nelle
-favole, nella storia, nei proverbi, nella conversazione. Ciò trova
-inopinatamente una voce nella letteratura. Così i Greci chiamarono
-Giove, la Mente Suprema; ma avendogli per tradizione ascritto
-molte azioni basse, involontariamente fecero ammenda alla ragione,
-incatenando le mani di un dio così cattivo. Egli è ridotto così senza
-sostegno, come un re d’Inghilterra. Prometeo conosce un segreto per il
-quale Giove deve patteggiare; Minerva un altro ne conosce. Egli non può
-disporre dei suoi propri fulmini; Minerva ne tiene le chiavi.
-
-«Fra tutti gli Dei, io sola conosco le chiavi che aprono le solide
-porte delle aule, ove le sue folgori dormono».
-
-È una sincera confessione dell’opera interna del Tutto, e del suo scopo
-morale. La mitologia indiana finisce nella stessa etica; e sembrerebbe
-impossibile inventare qualsiasi favola e darle una popolarità, se essa
-non è morale. Aurora scordò di chiedere la gioventù per il suo amante,
-e Titone sebbene immortale è vecchio. Achille non è completamente
-invulnerabile; poichè le acque sacre non bagnarono il suo tallone,
-per il quale Teti lo sosteneva. Siegfried, nei Nibelungi, non è
-completamente immortale, perchè una foglia cadde sul suo dorso, mentre
-egli si bagnava nel sangue del drago, e quella parte rimasta coperta è
-mortale. E così è sempre. V’è una fenditura in tutte le cose che Dio
-ha fatto. E pare che questa circostanza vendicativa sempre appaia,
-improvvisa, perfino nella poesia, dove la fantasia umana tenta di
-cantare feste ardimentose, e di liberarsi delle vecchie leggi —, come
-appare nell’urto all’indietro, nel retrocedere del cannone, affermanti
-che la legge è fatale e che in natura nulla può essere donato, ma tutto
-è venduto.
-
-Questo è l’antico significato della Nemesi, che vigila sull’universo, e
-non lascia impunita alcuna offesa. Le furie, dicono gli antichi, sono
-le ancelle della giustizia, e se il sole in cielo trasgredisse dalla
-sua via, esse lo punirebbero. I loro poeti raccontano che le mura di
-pietra, e le spade di ferro, e le cinghie di cuoio hanno un’occulta
-simpatia con i falli dei loro proprietari; che la cintura, che Ajace
-donò ad Ettore, trascinò sul campo l’eroe Trojano attaccato alle ruote
-del carro di Achille, e che la spada, che Ettore diede ad Ajace, fu
-quella con cui Ajace si trafisse. Essi ricordano che quando i Thasiani
-eressero una statua a Teogene, vincitore nei giuochi, uno dei suoi
-rivali andò ad essa nottetempo, e tentò abbatterla con colpi ripetuti,
-finchè la smosse dal suo piedestallo, ma vi rimase sotto, schiacciato
-dalla sua caduta.
-
-La voce della favola ha in sè qualcosa di divino. Essa sorse da un
-pensiero posto al di sopra della volontà dello scrittore. La parte
-migliore d’ogni scrittore è quella che ha nulla d’individuale; quella
-che egli non conosce; che sorse dalla sua costituzione e non dalla sua
-troppo fervida invenzione; quella che nello studio di un solo artista
-non potreste facilmente trovare, ma che nello studio di molti, voi
-raccogliereste come se fosse lo spirito di tutti. Io vorrei conoscere
-l’opera dell’uomo in quell’antico mondo ellenico, non Fidia. Il nome e
-la vita di Fidia, per quanto convenienti per la storia, ci imbarazzano
-quando ci innalziamo al criticismo supremo. Noi dobbiamo vedere ciò
-che in un dato periodo l’uomo intendeva di fare e che fu impedito, o
-se vi piace meglio, modificato dalle intervenute volizioni di Fidia,
-di Dante, di Shakespeare, organi per mezzo dei quali l’uomo in quel
-momento s’espresse.
-
-L’espressione di questa legge della compensazione è ancor più
-rimarchevole nei proverbi di tutte le nazioni, i quali formano sempre
-la letteratura della ragione, o l’affermazione di una verità assoluta,
-senza restrizione. I proverbi, come i libri sacri di ogni nazione, sono
-il santuario delle intuizioni. Ciò che il mondo pigro, incatenato alle
-apparenze, non permetterà di dire al realista con sue proprie parole,
-senza contraddirsi gli concederà di dire con proverbi. E questa legge
-delle leggi, che il pulpito il senato ed il collegio negano, è ad ogni
-ora predicata su tutti i mercati ed in tutte le officine, in tutte le
-lingue, con miriadi di proverbi, il cui insegnamento è così vero ed
-omnipresente come l’esistenza degli uccelli e delle mosche.
-
-Tutte le cose sono duplici: l’una opposta all’altra: pane per focaccia:
-occhio per occhio, dente per dente; sangue per sangue; misura per
-misura; amore per amore. Date e vi sarà dato. Colui che bagna sarà
-bagnato. «Che cosa volete? — dice Dio, — pagatelo e prendetelo». —
-Nulla arrischi, nulla avrai. Tu sarai pagato esattamente per ciò che
-hai fatto, nè più nè meno. Colui che non lavora non mangerà. Poca cura,
-cattivo profitto. Le maledizioni ricadono sempre sul capo di colui che
-le scaglia. Se voi mettete una catena al collo di uno schiavo, l’altra
-estremità si attorciglia intorno al vostro. Il cattivo consiglio perde
-il consigliere. — Il Diavolo è un ciuco.
-
-Così è scritto, perchè così è nella vita. La nostra azione è dominata
-e caratterizzata, al disopra del nostro volere, dalla legge della
-natura. Noi aspiriamo ad un piccolo scopo separato in modo assoluto
-dal bene pubblico, ma la nostra azione si dispone per un magnetismo
-irresistibile, parallela ai poli del mondo.
-
-Un uomo non può parlare senza giudicare se stesso. Volente o nolente,
-egli disegna con ogni parola il suo proprio ritratto agli occhi dei
-suoi compagni. Ogni opinione reagisce su colui che la pronuncia: è un
-gomitolo di filo gettato in un punto, ma di cui l’estremità opposta
-rimane nella tasca di colui che l’ha lanciato: o piuttosto è un arpione
-scagliato contro una balena, che svolge nel suo volo una spira di
-corda nella barca, e che taglierà in due il timoniere e affonderà la
-barca, s’esso non è buono o bene scagliato. Non potete fare il peggio
-senza soffrire il peggio. Nessun uomo ebbe mai punta d’orgoglio, che
-non gli fosse dannosa, disse Burke. Chi vive esclusivamente di vita
-mondana non s’avvede che egli esclude ogni godimento nel tentativo
-di appropriarselo. L’esclusivista nel campo religioso non s’avvede di
-chiuder la porta del cielo a se stesso, tentando di chiuderla per gli
-altri. Trattate gli uomini come pedine e come birilli e voi soffrirete
-ciò che essi soffrono. Se voi non terrete conto del loro cuore,
-perderete il vostro. I sensi vorrebbero trasformare in cose tutte le
-persone: le donne i bambini, i poveri. Il proverbio volgare «Questo
-otterrò dalla sua borsa o dalla sua pelle» è filosofia gagliarda.
-
-Tutte le infrazioni all’amore ed all’equità nelle nostre relazioni
-sociali sono rapidamente punite. Esse sono punite dal timore. Finchè
-io mantengo una semplice relazione col mio simile, non provo alcun
-dispiacere nell’incontrarlo. Noi ci incontriamo come l’acqua incontra
-l’acqua, come una corrente d’aria ne incontra un’altra, con una
-perfetta fusione e penetrazione di natura. Ma così tosto come vi è un
-allontanamento dalla semplicità od un tentativo di reticenza, il bene
-mio non è più il bene suo ed il mio prossimo sente il danno; egli mi
-sfugge come io l’ho sfuggito; i suoi occhi non cercano più i miei; vi è
-guerra fra noi; vi è odio in lui e timore in me.
-
-Tutti gli antichi abusi della società, universali e particolari, tutto
-l’ingiusto accumulamento di proprietà e di potere, sono vendicati allo
-stesso modo.
-
-Il timore è maestro di grande sagacità e l’araldo di tutte le
-rivoluzioni. Una sola cosa esso ci insegna: che vi è corruzione là dove
-esso appare. Il timore è come un corvo che ama le carogne; benchè voi
-non vediate bene intorno a che cosa svolazzi, pure vi è la morte in
-quel luogo. La nostra proprietà è timida, le nostre leggi sono timide,
-le nostre classi colte sono timide. Il timore per secoli e secoli ha
-presagito e cianciato e pronosticato sopra il governo e la proprietà.
-Questo tristo uccello non è là per nulla. Esso indica dei grandi torti
-che devono essere riparati. Della stessa natura è quell’aspettazione
-d’un mutamento, che immediatamente segue la sospensione della nostra
-attività volontaria. Il terrore di una luna senza nubi, lo smeraldo
-di Policrate, il timore della prosperità, l’istinto che spinge ogni
-anima generosa ad imporsi il compito d’un nobile ascetismo, sono come
-le oscillazioni della bilancia della giustizia attraverso il cuore e la
-mente dell’uomo.
-
-Gli uomini che hanno esperienza del mondo sanno molto bene che è
-meglio pagare lo scotto, ovunque vadano, e che l’uomo paga sovente
-cara una piccola economia. Colui che dà in prestito, rientra nel suo
-proprio debito. Colui che ha ricevuto cento favori e non ne ha reso
-alcuno, ha egli guadagnato qualche cosa? Ha egli guadagnato chiedendo,
-per indolenza od abilità, le merci od i cavalli od il denaro del suo
-vicino?
-
-Il riconoscimento del beneficio da una parte, e del debito dall’altra,
-vale a dire della superiorità e dell’inferiorità sorge immediato nel
-fatto. La transazione rimane nella memoria sua e del suo vicino; ed
-ogni nuova transazione àltera, a seconda della sua natura, le relazioni
-reciproche. Egli giunge tosto a comprendere che sarebbe stato meglio
-per lui rompersi le ossa che l’aver viaggiato nella carrozza del
-suo vicino, e che il prezzo più alto, cui egli può pagare una cosa
-qualsiasi, sta nel chiederla.
-
-Un uomo saggio applicherà questo ammonimento a tutte le fasi della vita
-e saprà che è parte della prudenza il far fronte ad ogni richiedente e
-soddisfare ogni giusta richiesta con il vostro tempo, il vostro ingegno
-e il vostro cuore. Pagate sempre; perchè tardi o tosto dovrete pagare
-il vostro debito intiero. Persone ed eventi possono frapporsi fra voi e
-la giustizia per qualche tempo, ma ciò è solamente un differimento. Voi
-dovrete, in ultimo, pagare. Se siete saggi, sfuggirete una prosperità
-che accresce solo il vostro debito.
-
-Il beneficio è lo scopo della natura. Ma per ogni beneficio che voi
-ricevete è imposta una tassa. Più grande è colui, che conferisce più
-benefici. È vile — ed è l’unica cosa vile nell’universo — ricevere
-favori, senza contraccambiarne alcuno. È nell’ordine naturale che noi
-non possiamo rendere dei benefici a coloro, dai quali li riceviamo,
-e se ciò avviene, accade però molto di rado. Ma il beneficio che noi
-riceviamo deve essere reso a qualcuno, linea per linea, fatto per
-fatto, centesimo per centesimo. Temete che troppi beni rimangano nelle
-vostre mani! Presto si corromperanno e genereranno dei vermi. Pagate,
-presto, in qualche modo.
-
-Il lavoro è salvaguardato dalle stesse leggi inflessibili. Dicono i
-prudenti che i lavori più cari sono quelli a buon prezzo. Ciò che
-noi acquistiamo in una scopa, in un materasso, in un carro, in un
-coltello, è una applicazione del buon senso ad un bisogno comune. La
-cosa migliore è quella di pagare nel vostro possedimento un giardiniere
-abile, vale a dire acquistare il buon senso applicato al giardinaggio;
-nel vostro marinaio, il buon senso applicato alla navigazione: nella
-casa, il buon senso applicato alla cucina, al cucire, al servire; nel
-vostro agente, il buon senso applicato ai conti e agli affari. Così voi
-moltiplicate la vostra presenza, ossia spargete voi stesso in tutto
-il vostro possedimento. Ma per la duplice costituzione di tutte le
-cose, nel lavoro come nella vita non vi può essere inganno. Il ladro
-deruba se stesso, lo scroccone truffa se stesso; poichè la ricompensa
-reale del lavoro è la conoscenza e la virtù, mentre la ricchezza e il
-credito ne sono i simboli. Questi simboli, come la carta-moneta possono
-essere falsificati o rubati, ma ciò che essi rappresentano, vale a
-dire conoscenza e virtù, non può essere falsificato o rubato. Questi
-fini del lavoro non possono essere raggiunti che dagli sforzi reali
-della mente, e dall’obbedienza a dei motivi puri. Lo scroccone, il
-truffatore, il giuocatore non possono ottenere quella conoscenza della
-natura materiale e morale, che insegna al lavoratore le sue oneste
-cure e gli affanni. La legge della natura dice: Agite e voi avrete il
-potere; ma coloro che non agiscono non l’avranno.
-
-Il lavoro umano, in tutte le sue forme, dall’aguzzare un palo sino
-alla costruzione di una città o alla creazione di un poema epico, è
-un’illustrazione immensa della perfetta compensazione dell’universo.
-L’assoluta bilancia del Dare e dell’Avere, la teoria che ogni cosa
-ha il suo prezzo, e che se quel prezzo non è pagato, un’altra viene
-ottenuta in pagamento, e che è impossibile ottenere cosa alcuna senza
-il suo prezzo — non è meno sublime nelle colonne di un libro-mastro che
-nei bilanci degli stati, nelle leggi della luce e dell’oscurità, in
-tutta l’azione e reazione della natura. Io non posso dubitare che le
-alte leggi che ogni uomo vede implicate in quelle occupazioni che gli
-sono familiari, quali la rigida morale che scintilla sul filo del suo
-scalpello, che è misurata dal suo filo a piombo e dalla sua squadra,
-che è visibile alla base d’un conto di bottega come nella storia di uno
-Stato — gli raccomandino il suo commercio, ed esaltino i suoi affari
-nella sua imaginazione.
-
-La lega fra la virtù e la natura obbliga tutte le cose ad assumere un
-contegno ostile di fronte al vizio. Le leggi e le sostanze del mondo
-perseguitano e condannano il traditore. Egli trova che le cose sono
-disposte per la verità ed il beneficio, ma che nell’intiero mondo non
-vi è una sola caverna per nascondere un furfante. Nulla v’è che sia
-un segreto. Commettete un delitto e la terra diventa di cristallo;
-commettete un delitto e sembrerà che un mantello di neve sia caduto sul
-terreno, come quello, che nei boschi, rivela la traccia d’ogni pernice,
-d’ogni volpe, d’ogni scoiattolo e d’ogni talpa. Non potete riprendere
-la parola detta, non potete cancellare la traccia, non potete ritirare
-la scala in modo da non lasciare luogo a passaggio o ad indizio.
-Qualche circostanza che vi condanna, sempre sopravvive. Le leggi e le
-sostanze della natura — acqua, neve, vento, gravitazione — si mutano in
-castighi per il ladro. Con la stessa forza ed in senso opposto la legge
-sostiene con uguale sicurezza ogni azione giusta. Amate e sarete amati.
-Ogni amore è matematicamente giusto, come i due membri d’una equazione
-algebrica. L’uomo buono possiede il bene assoluto, che, come il fuoco,
-riconduce ogni cosa alla sua propria natura, così che non potete
-recargli alcun danno; ma come gli eserciti inviati contro Napoleone, al
-suo avvicinarsi abbassavano le loro bandiere e da nemici diventavano
-amici, così per lui i disastri di tutte le specie, le malattie, le
-offese, la povertà diventano benefattori.
-
-«I venti soffiano e le acque portano al coraggioso la forza, il potere
-e la divinità. Eppure in se stessi, quelli sono nulla».
-
-I buoni sono protetti perfino dalla loro debolezza e dai loro difetti.
-Allo stesso modo che mai nessun uomo ha avuto un punto di orgoglio, che
-non fosse a lui ingiurioso, così nessun uomo ha mai avuto un difetto
-che in qualche modo non gli riuscisse talvolta giovevole. Il cervo
-della favola ammirava le sue corna e criticava i suoi piedi, ma quando
-il cacciatore venne, i suoi piedi lo salvarono e preso nella boscaglia,
-le sue corna lo perdettero. Ogni uomo deve nella sua vita render grazie
-ai suoi difetti. Come nessun uomo penetra completamente una verità,
-fino a che non ha lottato contro di essa, così nessun uomo ha completa
-conoscenza degli impedimenti o dei talenti degli uomini, finchè egli
-non ha sofferto gli uni e veduti i trionfi degli altri e constatata in
-se stesso la mancanza di essi. Ha egli un difetto di carattere che lo
-rende poco atto alla vita sociale? Egli è allora obbligato a vivere
-da solo, ad acquistare l’abitudine dell’auto-aiuto; e come l’ostrica
-ferita, egli aggiusta la sua conchiglia con una perla.
-
-La nostra forza è prodotta dalla nostra debolezza. L’indignazione,
-che si arma con delle forze segrete, non si sveglia finchè noi non
-siamo punti, feriti e dolorosamente assaliti a colpi di fucile. Un
-grande uomo vuol esser sempre piccolo. Mentre egli siede sui cuscini
-delle comodità, egli si addormenta. Quando egli è spinto, tormentato,
-sconfitto, egli dalle sue vicende impara qualche cosa; egli è stato
-posto nella sua saggia virilità, egli ha acquistata la nozione
-dei fatti e conosce la sua ignoranza; è guarito dall’insania della
-fantasia; ha acquistata la moderazione e l’abilità reale. L’uomo saggio
-si getta dalla parte dei suoi assalitori; trovare il suo punto debole
-è più il suo interesse che il loro. La ferita si cicatrizza e cade
-come pelle morta, e quando essi stanno per trionfare, ecco! egli è
-passato avanti invulnerabile. Il biasimo è più sicuro della lode. Io
-odio d’essere difeso in un giornale. Fintantochè tutto ciò che si dice,
-è detto contro di me, sento una certa sicurezza di successo; ma tosto
-che parole melate di lode sono pronunciate a mio riguardo, mi sento
-come senza protezione di fronte ai miei nemici. In generale, ogni male
-al quale noi non soccombiamo, è un nostro benefattore. Come l’isolano
-delle isole di Sandwich crede che la forza ed il coraggio del nemico
-che egli uccide, passino in lui, così noi acquistiamo la forza di
-quella tentazione, alla quale resistiamo.
-
-I medesimi custodi che ci proteggono dalla sventura, dal difetto e
-dall’inimicizia, ci difendono, se noi vogliamo, dall’egoismo e dalla
-frode. I ceppi e i banchi degli accusati non sono le migliori nostre
-istituzioni, nè l’astuzia in commercio è una prova di saggezza. Gli
-uomini giacciono durante tutta la vita sotto la superstizione stupida
-di poter essere truffati. Ma è così impossibile ad un uomo l’essere
-truffato, se non da se stesso, come è impossibile per una cosa l’essere
-e non essere allo stesso tempo. Vi è una terza persona silenziosa in
-tutti i nostri contratti. La natura e l’anima delle cose prendono
-su se stesse la garanzia del compimento d’ogni contratto, così che
-un servizio onesto non può mutarsi in una perdita. Se voi servite
-un padrone ingrato, servitelo il più a lungo possibile. Ponete Iddio
-nel vostro debito. Ogni azione sarà ripagata. Quanto più a lungo il
-pagamento è ritardato, tanto meglio è per voi, perchè l’interesse
-composto su interesse composto è la norma e l’abitudine del tesoriere.
-La storia della persecuzione è una storia dei tentativi per frodare la
-natura, per far salire l’acqua sui colli, per attorcigliare corde di
-sabbia. Che i persecutori siano molti od uno solo, un tiranno od una
-folla, ciò non ha importanza. Una folla tumultuante è una società di
-corpi, privati volontariamente dell’uso della ragione, e che cammina
-attraverso le proprie opere. La folla tumultuante è un uomo che
-volontariamente discende al livello del bruto; la sua ora d’attività
-è la notte; le sue azioni sono pazze come tutta la sua costituzione;
-essa perseguita un principio; vorrebbe frustare un diritto, vorrebbe
-sopprimere la giustizia, dando al fuoco ed all’oltraggio le case e le
-persone che la rispettano. Essa compie le sciocchezze dei ragazzi, che
-corrono con pompe da incendio per spegnere la rossa aurora innalzantesi
-alle stelle. Lo spirito inviolato ritorce contro i malfattori il loro
-odio. Il martire non può essere disonorato; ogni frustata inflitta
-è una voce per la fama; ogni prigione, un’abitazione più illustre;
-ogni libro o casa bruciata illumina il mondo; ogni parola soppressa o
-cancellata si riflette attraverso la terra, da parte a parte. Le menti
-degli uomini sono alfine ridestate, la ragione appare e giustifica se
-stessa e la perfidia trova vane tutte le sue opere.
-
-Così tutte le cose ammoniscono sull’indifferenza delle circostanze.
-L’uomo è tutto. Ogni cosa ha due lati, uno buono ed uno cattivo. Ogni
-vantaggio ha il suo contrario: io imparo così ad essere contento. Ma
-la teoria della compensazione non è la teoria dell’indifferenza. Lo
-spensierato dice, udendo queste dimostrazioni: «A che cosa giova il
-fare bene? Vi è una vicenda sola per il bene e per il male; se guadagno
-qualche bene, devo pagare per esso; se lo perdo un altro ne guadagno;
-tutte le azioni sono indifferenti».
-
-Vi è nell’anima un fatto più profondo della compensazione, vale a dire,
-la sua propria natura. L’anima non è una compensazione, ma una vita.
-L’anima è. Sotto questa marea ondeggiante di circostanze, le cui acque
-si alzano e si abbassano con perfetto succedersi, giace l’aborigeno
-abisso dell’«Essere» reale. L’essenza, o Iddio, non è una relazione od
-una parte, ma il Tutto. L’essere è l’affermazione vasta, che esclude la
-negazione, che si regge in equilibrio di per se stesso, e inghiottisce
-tutte le relazioni, tutte le parti, e tutti i tempi. La natura, la
-verità, la virtù, sono i flussi che di là provengono. Il vizio è
-l’assenza dell’essere e l’allontanamento da esso. Il nulla, la falsità,
-possono invero stare come la grande notte o l’ombra, sulla quale, come
-su uno sfondo, l’universo vivente proietta se stesso; ma nessun fatto
-è dal nulla generato; il nulla non può operare, perchè esso non è.
-Non può fare alcun bene; non può far alcun male. Ma è un male perchè è
-peggio non essere che essere.
-
-Noi ci sentiamo defraudati della retribuzione dovuta alle azioni
-cattive, perchè il criminale aderisce ai suoi vizî, rimane fedele
-alla sua contumacia e non viene in nessun modo ad una crisi o ad
-un giudizio della natura visibile. Non vi è confutazione della sua
-stoltezza davanti agli uomini ed agli angeli. Ha egli perciò superata
-in destrezza la legge? Più egli porta seco la malignità e la menzogna,
-più egli s’allontana dalla natura. In qualche modo una dimostrazione
-del suo misfatto vi sarà anche per l’intelligenza; ma se noi anche non
-la vedessimo, questa deduzione implacabile bilancierà il conto eterno.
-
-Nè può dirsi, d’altra parte, che l’acquisto di rettitudine debba
-essere ottenuto a prezzo di una perdita qualsiasi. Non vi è penalità
-per la virtù, non v’è penalità per la saggezza; esse sono delle vere
-aggiunte all’essere. In un’azione virtuosa, io realmente _sono_; in
-un’azione virtuosa io accresco il mondo; io mi stabilisco nei deserti
-conquistati al Caos ed al nulla, e vedo l’oscurità recedere ai limiti
-dell’orizzonte. Non vi può essere eccesso nell’amore, nella conoscenza,
-nella bellezza, quando questi attributi sono considerati nel loro
-più puro senso. L’anima rifugge da tutti i limiti, e nell’uomo sempre
-afferma un ottimismo, mai un pessimismo.
-
-La sua vita è un progresso e non una stazione. Il suo istinto è la
-fiducia. Il nostro istinto usa più o meno nei rapporti con l’uomo,
-della _presenza dell’anima_ e non mai della sua assenza; l’uomo
-coraggioso è più grande del codardo; il veritiero, il benevolente,
-il saggio, è più uomo e non meno del demente e del furfante. Non vi è
-tassa sui beni della virtù, perchè essi sono patrimonio di Dio stesso,
-o esistenza assoluta, senza comparazione alcuna. Il bene materiale ha
-la sua tassa, e se è venuto senza merito e senza sudore, esso non ha
-radice in me, ed il primo vento lo spazzerà via. Ma tutti i beni della
-natura appartengono all’anima, e possono essere acquistati con moneta
-legale in natura, vale a dire con un lavoro che il cuore e il cervello
-permettono. Io non desidero di ritrovare un bene che non merito, per
-esempio rinvenire un recipiente sotterrato, pieno d’oro, perchè so che
-esso mi porta nuove responsabilità. Io non desidero beni esterni, nè
-possessi, nè onori, nè potere, nè persone. Il guadagno è apparente; la
-tassa è certa. Ma non vi è tassa sulla conoscenza che la compensazione
-esiste, e che non è desiderabile trovare dei tesori. Di ciò io godo
-con una pace serena, eterna. Io restringo i limiti del male possibile.
-Imparo la saggezza di san Bernardo: «Nulla può farmi del male eccetto
-me stesso; il male che io soffro lo porto in me stesso e non sono mai
-un reale sofferente se non per colpa mia».
-
-Nella natura dell’anima v’è un compenso per l’ineguaglianza delle
-condizioni. La tragedia radicale della natura sembra essere nella
-distinzione di _Più_ e _Meno_. Come può il Meno non sentire il dolore;
-non sentire indignazione o malevolenza contro il Più? Badate a colui
-che ha minori facoltà e voi vi sentite triste e non sapete bene che
-cosa fare. Egli quasi evita i vostri occhi; egli quasi teme che essi
-rimbrottino Iddio. Che fare? Tutto ciò pare una grande ingiustizia.
-Ma avvicinate i fatti, vedeteli da vicino e queste ineguaglianze
-simili a montagne, spariscono. L’amore le riduce, come il sole fonde
-gli icebergs in mare. Il cuore e l’anima di tutti gli uomini essendo
-uno, cessa quest’amarezza del _Suo_ e del _Mio_. Il suo è mio. Io sono
-mio fratello e mio fratello è io stesso. Se io mi sento oscurato e
-sorpassato da grandi vicini, pure io li posso ancora amare; io li posso
-ancora ricevere; e colui che ama, fa cosa sua propria la grandezza
-che egli ama. Con ciò io rilevo a me stesso che mio fratello è il mio
-guardiano, che opera per me con i più amichevoli intenti, e che il
-possedimento che io tanto ammirai ed invidiai è mio. È della eterna
-natura dell’anima l’appropriarsi e far sue tutte le cose. Gesù e
-Shakespeare sono frammenti dell’anima, e con l’amore io li conquido e
-li incorporo nel mio proprio conscio dominio. La loro virtù non è mia?
-Il loro intelletto, se non può essere fatto mio, non è intelletto.
-
-Tale è anche la storia naturale delle calamità. I cambiamenti, che
-feriscono a brevi intervalli la prosperità degli uomini, sono avvisi
-di una natura la cui legge è lo svilupparsi. È ordine di natura lo
-svilupparsi ed ogni anima per questa intrinseca necessità lascia il
-suo intiero sistema di cose, i suoi amici, la casa, le leggi, la fede,
-come il mollusco sguscia fuori della sua casa bella ma di pietra,
-perchè essa non permette più il suo sviluppo, e lentamente si forma una
-casa nuova. Queste rivoluzioni sono frequenti in proporzione al vigore
-dell’individuo, ed in qualcuno più fortunato esse sono incessanti, e
-tutte le relazioni mondane lo circondano, diventando, per così dire,
-una trasparente membrana fluida, attraverso la quale la forma vivente
-è sempre visibile, anzichè, come per la maggior parte degli uomini, un
-tessuto eterogeneo di molte età e senza carattere stabilito, nel quale
-l’uomo è imprigionato. In questo caso c’è ampliamento, e l’uomo d’oggi
-riconosce a stento l’uomo di ieri. E tale dovrebbe essere la biografia
-esterna dell’uomo in rapporto col tempo: un abbandono delle circostanze
-morte giorno per giorno, come egli rinnova giorno per giorno i suoi
-vestiti. Ma per noi, nel nostro stato ingannevole, stagnante, che non
-progredisce, che resiste, che non coopera con la divina espansione,
-questo sviluppo viene a sbalzi.
-
-Noi non possiamo separarci dai nostri amici. Non possiamo lasciar
-andare i nostri angeli. Noi non vediamo ch’essi escono, perchè degli
-arcangeli possano entrare. Noi siamo idolatri delle cose vecchie.
-Noi non crediamo alla ricchezza dell’anima, alla sua eternità
-ed onnipresenza. Noi non crediamo che vi sia una forza oggi per
-rivaleggiare o creare nuovamente quel ch’era bello ieri. Noi ci
-soffermiamo nelle rovine della vecchia tenda, dove avevamo una volta
-pane e riparo e vita, nè crediamo che lo spirito possa alimentarci,
-coprirci, e fornirci di nervi nuovamente. Noi non possiamo nuovamente
-trovare alcunchè così caro, così dolce, così grazioso. Ma sediamo e
-piangiamo invano. La voce dell’Onnipotente dice: «Alzatevi ed andate
-avanti, per sempre». Noi non possiamo rimanere fra le rovine, pure
-non vogliamo affidarci al nuovo; e così camminiamo sempre cogli occhi
-rivolti, come quei mostri che guardano sempre all’indietro.
-
-Eppure le compensazioni delle calamità appaiono all’intelligenza,
-anche dopo lunghi intervalli di tempo. Una febbre, una mutilazione,
-un crudele disinganno, una perdita di ricchezze sembrano al primo
-momento una perdita completamente irreparabile. Ma gli anni rivelano
-la profonda forza del rimedio, che giace sotto tutti i fatti. La
-morte d’un amico caro, della moglie, d’un fratello o d’un’amante,
-che sembrava dapprima null’altro che privazione, un poco più tardi
-assume l’aspetto di una guida o di un buon genio; perchè essa
-comunemente opera delle rivoluzioni nel nostro modo di vita; chiude
-un’epoca d’infanzia o di gioventù, che attendeva di essere chiusa;
-rompe un’abituale occupazione od un «mènage» di casa, e permette la
-formazione di nuove abitudini, più adatte allo sviluppo del carattere;
-essa permette o limita la formazione di nuove conoscenze, e la
-possibilità di nuove influenze, che risultano della massima importanza
-negli anni futuri; e allora l’uomo o la donna che sarebbero rimasti
-come un soleggiato fiore da giardino, senza terreno per le sue radici e
-con troppa luce solare per il suo capo a causa della caduta delle mura
-e della negligenza del giardiniere, sono come il banano della foresta,
-che dà ombra e frutti alle grandi moltitudini d’uomini che gli sono
-d’intorno.
-
-
-
-
-QUARTO SAGGIO
-
-LEGGI SPIRITUALI
-
-
-Quando l’atto della riflessione prende posto nella mente, quando
-guardiamo in noi stessi con la luce del pensiero, noi constatiamo
-che la nostra vita è legata con la bellezza. Ogni cosa dietro di
-noi assume, mentre camminiamo, delle forme aggraziate, come fanno le
-nuvole lontane. Non solamente le cose familiari e vecchie, ma anche le
-tragiche e terribili sono belle, quando prendono posto tra le pitture
-della memoria. La spiaggia del fiume, l’alga sulla riva, la vecchia
-casa, la persona sciocca — per quanto trascurate nell’atto di passare,
-acquistano una grazia nel passato. Perfino il corpo morto, che giacque
-nella camera, ha aggiunto un ornamento solenne alla casa. L’anima non
-vuol conoscere nè deformità, nè pena. Se nelle ore di chiara ragione,
-noi dovessimo dire la verità nuda, noi dovremmo dire di non aver mai
-fatto un sacrifizio. In queste ore la mente sembra così grande, che
-a noi pare, che nulla d’importante possa esserci tolto. Ogni perdita,
-ogni dolore è particolare; l’universo rimane nel nostro cuore intatto.
-Nè persecuzioni, nè disgrazie abbattono la nostra fiducia. Nessun uomo
-mai ha manifestato i suoi dolori così serenamente come egli avrebbe
-potuto. Potete ammettere che vi sia esagerazione anche nelle parole del
-più paziente e disfatto tapino che sia mai stato perseguitato. Perchè
-solamente il finito travaglia e soffre; l’infinito giace steso in
-sorridente riposo.
-
-La vita intellettuale dev’essere mantenuta chiara e sana, se l’uomo
-vuol vivere la vita della natura, e non introdurre nella sua mente
-difficoltà che non lo riguardano. Nessun uomo deve essere incerto
-nelle sue speculazioni. Faccia e dica ciò che ha strettamente attinenza
-con lui, ed anche se ignorerà i libri, la sua natura non gli lascerà
-alcun impedimento intellettuale o dubbio alcuno. La nostra gioventù è
-tormentata dai problemi teologici del peccato originale, dell’origine
-del male, della predestinazione e simili. Queste non presentarono mai
-una difficoltà pratica ad alcun uomo; mai oscurarono la via di chi non
-andasse fuori della propria strada per cercarle. Queste sono gli umori,
-le rosolie, le tossi dell’anima e coloro che non le hanno avute non
-possono parlare della loro salute, nè prescrivere una cura. Una mente
-semplice non conoscerà queste malattie. È cosa completamente diversa
-esser capace di rendere conto della propria fede ed esporre ad un
-altro la teoria dell’unione e della propria libertà con se stesso. Ciò
-richiede delle doti rare. Pure vi può essere una forza ed un’integrità
-selvaggia in ciò che egli è, senza questa conoscenza di se stesso.
-«Pochi istinti forti e poche regole chiare» ci bastano.
-
-La mia volontà non diede mai alle imagini il posto che occupano ora
-nella mia mente. Il regolare corso di studi, gli anni d’educazione
-accademica e professionale, non mi hanno insegnato dei fatti migliori
-di quelli di qualche libro ozioso, nascosto sotto il banco, durante le
-lezioni di latino. Ciò che noi non chiamiamo educazione, è più prezioso
-di ciò che noi così denotiamo. Noi, al momento di ricevere un pensiero,
-non formiamo alcuna congettura intorno al suo valore comparativo. E
-l’educazione spesso consuma i suoi sforzi nel tentativo di contrariare
-e di impedire quel magnetismo naturale, che con sicura discriminazione
-sceglie ciò che gli appartiene. Nello stesso modo la nostra natura
-morale è viziata da qualsiasi intervento del nostro volere. Gli uomini
-rappresentano la virtù come una lotta, e si dànno grande importanza
-per le loro vittorie, e dovunque è fatta questa domanda (quando una
-natura nobile è interessata): se non è uomo migliore, colui che lotta
-contro la tentazione. Ma non vi è nessun merito in questa questione. O
-vi è Dio, o non vi è. Noi amiamo i caratteri a seconda che essi sono
-impulsivi e spontanei. Quanto meno un uomo pensa o sa circa le sue
-virtù, tanto più egli ci piace. Le vittorie di Timoleone, che al dir
-di Plutarco, scorrevano e sgorgavano come i versi d’Omero, sono le
-migliori vittorie. Quando ci appare un’anima, le cui azioni sono tutte
-regali, graziose e piacevoli come rose, dobbiamo ringraziare Iddio che
-tali cose possano essere e siano, e non voltarci all’angelo e dire «il
-gobbo è un uomo migliore, con la sua resistenza bisbetica a tutti i
-suoi demoni interni».
-
-La preponderanza della natura sulla volontà in tutta la vita pratica,
-non è meno importante. Vi è meno intenzione nella storia di quanta
-noi le ascriviamo. Noi attribuiamo dei piani profondamente calcolati e
-previsti a Cesare ed a Napoleone; ma la parte migliore del loro potere
-era nella natura, non in loro. Gli uomini ch’ebbero segnalate vittorie,
-nei loro momenti onesti, hanno sempre cantato «non è in noi, non sta a
-noi». A seconda della fede del loro tempo, essi hanno costruito degli
-altari alla Fortuna, al Destino od a san Giuliano. Il loro successo
-sta nel loro parallellismo al corso del pensiero, che trovò in essi un
-canale non ostruito, e le meraviglie di cui furono i palesi conduttori,
-parvero all’occhio le loro proprie gesta. Generarono forse i fili
-metallici il galvanismo? Ed è pur vero che vi erano in essi minori
-soggetti di riflessione che in ogni altro; così la virtù di un flauto
-è di essere dolce e cavo. Ciò che esternamente sembrava volontà ed
-irremovibilità, non era che mancanza di volontà ed auto-annientamento.
-Avrebbe potuto Shakespeare dare una teoria di Shakespeare? potrebbe
-mai un uomo, pur di prodigioso genio matematico, comunicare ad altri
-alcuna intuizione dei suoi metodi? Se egli potesse comunicare tale
-segreto, egli perderebbe immediatamente il suo valore smisurato,
-confondendo con la luce del giorno e con l’energia vitale, il potere
-di stare ed andare. Da queste osservazioni si deduce forzatamente che
-la nostra vita potrebbe essere molto più facile e semplice di ciò che
-noi la facciamo; che il mondo potrebbe essere un luogo molto più felice
-di ciò che non sia; che non vi è bisogno di lotte, di convulsioni,
-di disperazione; di torcersi le mani e digrignare i denti; e che noi
-infine produciamo i nostri proprii mali. Noi inceppiamo l’ottimismo
-della natura: perchè ogni qualvolta noi rientriamo vantaggiosamente
-nel passato, godiamo di una mente più saggia nel presente, e possiamo
-osservare d’essere attorniati da leggi, che da se stesse si compiono.
-
-La fisionomia esterna della natura ci dà con serena superiorità lo
-stesso insegnamento. La natura non ci vuole collerici e vanitosi. Essa
-non ama la nostra benevolenza e la nostra cultura, più che non ami
-le nostre frodi e le nostre guerre. Quando noi usciamo dal cenacolo,
-dalla banca, dalla convenzione per l’abolizione della schiavitù, dal
-congresso per la temperanza o dal circolo trascendentale, ed andiamo
-nei campi e nei boschi, essa ci dice: «Così scalmanato, mio piccolo
-Signore?»
-
-Noi siamo pieni di azioni meccaniche. Sentiamo la necessità di
-immischiarci, di volgere le cose a nostro modo, finchè i sacrifizi e
-le virtù della società siano odiosi. L’amore dovrebbe produrre gioia;
-ma la nostra benevolenza è infelice. Le nostre scuole domenicali, le
-chiese, le società di protezione dei poveri, sono dei gioghi al collo.
-Noi soffriamo per non piacere ad alcuno. Vi sono dei mezzi naturali
-per arrivare agli stessi scopi, cui queste istituzioni tendono, ma
-esse non li seguono. Perchè tutte le virtù dovrebbero operare in un
-solo ed identico modo? Perchè tutte dovrebbero dare dei dollari? Ciò
-è molto ingombrante per noi, gente di campagna, e non crediamo che da
-ciò possa venire bene alcuno. — Noi non abbiamo dei dollari; i mercanti
-ne hanno; ed essi dunque li diano. Gli agricoltori daranno del grano;
-i poeti canteranno; le donne fileranno; i bambini porteranno dei
-fiori. E perchè trascinare questo mortale peso della scuola domenicale
-attraverso l’intiera cristianità? È naturale e bello che l’infanzia
-interroghi e che la maturità insegni; ma vi è tempo abbastanza per
-rispondere alle domande, quando esse vengono espresse; onde non
-racchiudete i giovani in un banco, contro la loro volontà, e non
-forzate i bambini a fare contro la loro volontà delle domande per un
-tempo prefisso.
-
-Se noi miriamo più lontano, le cose sono tutte uguali; leggi, lettere,
-credenze e modi di vivere, sembrano un travestimento della verità. —
-La nostra società è assediata da un pesante macchinario, che somiglia
-agli interminabili acquedotti che i Romani costrussero sulle colline
-e nelle vallate, e che furono resi inutili dalla scoperta della legge
-che l’acqua si innalza al livello della sua sorgente. La nostra società
-è una muraglia Chinese, che qualsiasi agile tartaro può scavalcare.
-È un’annata pronta, ma non così utile come una pace. È un impero
-graduato, titolato, riccamente dotato, ma completamente superfluo,
-quando si scopre che le civiche congregazioni non valgono meno.
-
-Accettiamo un ammonimento dalla natura, che sempre opera per vie brevi.
-Quando il frutto è maturo, esso cade. Quando il frutto è caduto,
-cade la foglia. Lo scorrere delle acque è semplicemente una caduta.
-Il procedere dell’uomo e di tutti gli animali è un cadere in avanti.
-Tutto il nostro lavoro manuale e le opere di forza, come l’alzare con
-una leva, lo spaccare il legno, lo scavare, il remare, e simili, sono
-compiute con una serie di cadute continue; ed il globo, la terra, la
-luna, le comete, il sole, le stelle cadono eternamente. La semplicità
-dell’universo è molto differente dalla semplicità di una macchina.
-Colui che ricerca la natura morale qua e là e che sa come s’acquisti la
-conoscenza e come il carattere sia formato, è un pedante. La semplicità
-della natura non sta nel poter essere facilmente letta, ma sta in ciò
-che è inesauribile. L’ultima analisi di questa semplicità non potrà
-in nessun modo essere compiuta. Noi giudichiamo la saggezza di un
-uomo dalla sua speranza, poichè noi sappiamo che la percezione della
-inesauribilità della natura è una giovinezza immortale. L’impetuosa
-fertilità della natura è sentita da noi, comparando i nostri nomi e
-le nostre rigide riputazioni con la nostra ondeggiante coscienza. Noi
-passiamo nel mondo attraverso a sètte ed a scuole, armati di erudizione
-e di pietà e rimaniamo dei bambini insipidi. Ogni uomo s’avvede di
-trovarsi in quel punto medio, dove ogni cosa può essere affermata o
-negata con uguale ragione. Egli è vecchio, è giovane, è molto saggio
-ed è completamente ignorante. Egli ode e sente ciò che voi dite del
-serafino e del calderaio. Non vi è uomo permanentemente saggio, eccetto
-che nella finzione degli Stoici. Noi leggendo o dipingendo, prendiamo
-la parte dell’eroe, contro il codardo ed il ladro; ma siamo stati
-noi stessi quel codardo e quel ladro, e lo saremo di nuovo, non in
-una circostanza volgare, ma proporzionale alle grandezze possibili
-dell’anima.
-
-Una piccola considerazione di ciò che succede intorno a noi ogni
-giorno, ci insegnerebbe che una legge più alta di quella del nostro
-volere regola gli eventi; che i nostri lavori penosi sono vani ed
-infruttiferi; che noi siamo forti solamente nelle nostre azioni
-facili, semplici, spontanee, e che accontentandoci dell’ubbidienza,
-diventiamo divini. Fede ed amore — un fiducioso amore ci solleverà da
-un grande numero di cure. Fratelli miei, Dio esiste. Vi è un’anima al
-centro della natura ed al disopra della volontà di ogni uomo, così che
-nessuno di noi può attentare all’universo. Essa ha così infuso il suo
-squisito incanto nella natura, che noi prosperiamo quando accettiamo
-il suo consiglio, e quando tentiamo ferire le sue creature, le nostre
-mani si arrestano ai nostri fianchi o colpiscono il nostro proprio
-petto. L’intiero corso delle cose ci insegna la fede. A noi bisogna
-solo ubbidire. Vi è una guida per ciascuno di noi, ed umilmente
-ascoltando, udremo la retta parola. Perchè così penosamente scegliete
-voi il vostro posto, le vostre occupazioni, i vostri associati, i
-vostri modi d’azione e i vostri divertimenti? Certo vi è un possibile
-diritto per voi, che distrugge la necessità della discriminazione e
-dell’elezione volontaria. Per voi vi è una realtà, un posto acconcio,
-e dei doveri corrispondenti a voi. Ponete voi stessi nel mezzo della
-corrente di potere e di saggezza, che fluisce in voi come vita;
-collocatevi nel pieno centro di tale onda e voi sarete senza sforzo
-spinti verso la verità, il diritto e una perfetta letizia. Allora, voi
-porrete tutti i contradittori dalla parte del torto. Allora sarete il
-mondo, la misura del diritto, del vero, del bello. Se noi non fossimo
-dei guasta-mestieri con le nostre miserabili ingerenze, il lavoro, la
-società, le lettere, le arti, la scienza, la religione degli uomini
-procederebbero molto meglio di quanto non procedano ora, ed il cielo
-predetto dal principio del mondo, ed ancora predetto dalla profondità
-del nostro cuore, si organizzerebbe, come fanno ora la rosa e l’aria ed
-il sole.
-
-Io dico: «_non scegliete_»; ma questa è solo una figura rettorica,
-con la quale io vorrei distinguere ciò che è comunemente chiamato
-_scelta_ fra gli uomini, e che non è se non un atto parziale, vale
-a dire scelta delle mani, scelta degli occhi, degli appetiti, e non
-un completo atto dell’uomo. Ma ciò che io chiamo giustizia o bene,
-è la scelta della mia costituzione; e ciò che io chiamo Cielo, ed al
-quale internamente aspiro, è lo stato o la circostanza desiderabile
-per la mia costituzione; e l’azione che in tutta la mia vita io cerco
-di compiere, è il lavoro atto alle mie facoltà. Noi dobbiamo tenere
-l’uomo responsabile verso la ragione, per la scelta della sua arte o
-professione giornaliera. Non è giustificazione alle sue azioni, l’esser
-queste, abitudini del suo mestiere. Che cosa ha egli a vedere con un
-cattivo mestiere? Non ha egli una _vocazione_ nel suo carattere?
-
-Ogni uomo ha la sua propria vocazione. Il talento è la vocazione. Vi
-è una sola direzione, lungo la quale ogni spazio gli è aperto. Egli
-possiede delle facoltà, che lo invitano verso quella direzione con
-uno sforzo infinito. Egli è come un battello in un fiume; egli corre
-contro tutti gli ostacoli e da tutti i lati, eccetto che da uno; solo
-da quel lato ogni ostruzione è tolta, ed egli passa serenamente, sopra
-la profondità di Dio, in un mare infinito. Questo talento e questa
-vocazione dipendono dalla sua organizzazione, o dal modo con cui
-l’anima generale in lui s’incarna. Egli inclina a fare qualche cosa che
-sia facile a lui, e buona quando sia fatta, ma che nessun altro uomo
-possa fare. Egli non ha rivali, infatti quanto più egli consulta con
-verità i suoi propri poteri, tanta maggior differenza apparirà tra il
-lavoro suo ed il lavoro di qualsiasi altro uomo. Quando egli è sincero
-e fedele, la sua ambizione è certamente proporzionata ai suoi poteri.
-L’altezza della piramide è determinata dalla larghezza della base. Ogni
-uomo è attratto dal potere di fare qualche cosa di unico, e nessuno ha
-altra vocazione, all’infuori di questa. La pretesa di avere un’altra
-vocazione contraddistinta dal proprio nome e dalla propria elezione
-personale, con segni esterni che proclamino l’individuo straordinario
-e lo traggano fuor della cerchia degli uomini comuni, non è che
-fanatismo, e dinota l’impotenza di percepire l’esistenza di una sola
-mente per tutti gli individui, mente che non ha alcun rispetto per le
-persone.
-
-Con il fare il suo lavoro egli addita quali funzioni può compiere;
-crea con il gusto dal quale è rallegrato; provoca quelle necessità,
-per le quali può essere di sussidio, e rivela se stesso. È difetto
-dei nostri pubblici discorsi di non aver abbandono. In ogni luogo,
-non solo ogni oratore, ma ogni uomo dovrebbe lasciare sciolta
-tutta la lunghezza delle proprie redini; dovrebbe trovare o creare
-l’espressione franca e cordiale di quella forza e di quell’intento
-che sono in lui. L’esperienza comune dice che l’uomo si adatta, come
-può, alle abitudinarie piccolezze del lavoro o del commercio nel
-quale è assorbito e che vi attende come un cane che giri lo spiedo;
-allora egli è parte della macchina che egli stesso muove, e l’uomo è
-perduto. Finchè egli non può comunicar se stesso agli altri in tutta
-la sua statura e proporzione, quale un uomo buono e saggio, egli non
-può trovare la sua vocazione. Egli deve trovare un luogo di uscita
-per il suo carattere, così che egli possa giustificare la sua opera ai
-loro occhi. Se il suo lavoro è vile, egli lo renda liberale con il suo
-pensiero e con il suo carattere. Egli comunichi agli altri qualunque
-cosa sappia e pensi, qualunque cosa, che nella sua preoccupazione
-sia degna d’esser compiuta, o gli uomini non lo conosceranno e non lo
-onoreranno a seconda del suo merito. Sciocchi voi siete, ogni qualvolta
-voi riguardate la bassezza e la formalità della cosa compiuta, anzichè
-convertirla in ubbidiente spiraglio del vostro carattere e delle vostre
-intenzioni.
-
-A noi piacciono soltanto quelle azioni che hanno avuto per lungo tempo
-la lode degli uomini, e non ci accorgiamo che tutte le cose, che l’uomo
-fa, potrebbero essere fatte divinamente. Noi pensiamo che la grandezza
-sia rilegata o costituita in alcuni luoghi o per certi doveri, in certi
-uffici o per date occasioni, e non ci avvediamo che Paganini può trarre
-l’estasi da una corda di violino; Eulenstein da una ribéca; un ragazzo
-dalle agili dita, dalle striscie di carta; Landseer dal maiale; e
-l’eroe dalla misera abitazione e dalla compagnia ove egli era nascosto.
-Ciò che noi chiamiamo «oscura condizione» o «società volgare» è quella
-condizione e quella società, la cui poesia non fu ancora scritta,
-ma che voi troverete fra poco invidiabile e rinomata come qualsiasi
-altra. Accettate il vostro genio e dite ciò che pensate. Nei nostri
-apprezzamenti prendiamo l’esempio dai re. La legalità tiene in conto
-i doveri dell’ospitalità, la connessione delle famiglie, l’incalzare
-della morte, e mille altre cose, ed ogni mente sovrana dovrà del pari
-tenerne conto. Fare abitualmente un apprezzamento nuovo — questo è
-elevazione.
-
-Un uomo possiede in proporzione del suo agire. Che ha egli a vedere con
-la speranza o con il timore? In lui sta la sua potenza. Non consideri
-nessun altro bene saldo, eccetto quello che è nella sua vita. I
-beni di fortuna possono venire ed andare come le foglie d’estate; li
-spanda egli a tutti i venti, come segni momentanei della sua infinita
-produttività.
-
-Egli può avere ciò che gli spetta. Il genio di un uomo, la qualità
-che lo differenzia da qualsiasi altro, la sua suscettibilità verso
-una classe di influenze, la scelta di ciò che è adatto per lui, il
-rifiuto di ciò che non gli conviene, determina per lui il carattere
-dell’universo. Come un uomo pensa, così è; e come un uomo sceglie,
-così è, e così è la sua natura. L’uomo è un metodo, una disposizione
-progressiva, un principio eleggente, che attira a sè il suo simile,
-ovunque egli vada. Egli prende soltanto ciò che gli spetta, nella
-molteplicità che turbina e circola intorno a lui. Egli è simile ad
-uno di quei travi messi nei fiumi per arrestare il legno portato alla
-deriva, o alla calamita fra scheggie d’acciaio. Quei fatti, quelle
-parole, quelle persone, che vivono nella sua memoria senza che egli
-ne sappia dire il perchè, rimangono, perchè essi hanno una relazione
-con lui, non meno reale per non essere ancora accertati. Essi sono
-simboli del suo valore, poichè essi possono interpretare parte della
-sua coscienza, per la cui spiegazione egli cercherebbe vanamente le
-parole nelle immagini convenzionali dei libri e di altre menti. Ciò
-che attrae la mia attenzione, lo possiederò; come io andrò all’uomo
-che batte alla mia porta, mentre mille persone, altrettanto degne,
-passano innanzi ad essa senza che io me ne curi. A me basta che questi
-particolari mi parlino. Certi aneddoti, certi tratti di carattere, di
-costumi, di fisionomia, certi incidenti, se li misuraste con la misura
-ordinaria, hanno un’importanza nella vostra memoria sproporzionata
-al loro significato apparente. Essi si riferiscono al vostro talento.
-Date loro il loro peso e non buttateli via per cercare illustrazioni e
-fatti più ordinarî in letteratura. Rispettateli, perchè essi hanno la
-loro origine nella più profonda natura. Ciò che il vostro cuore crede
-grande, è grande. L’enfasi dell’anima ha sempre ragione.
-
-L’uomo ha il più alto diritto su tutte le cose, che sono gradite
-alla sua natura ed al suo genio. Egli può prendere ovunque ciò che
-appartiene al suo stato spirituale; nè può egli prendere qualche cosa
-d’altro, sebbene tutte le porte siano aperte; nè può tutta la forza
-degli uomini impedire che egli prenda ciò che gli viene di diritto. È
-vano tentare di nasconder un segreto a chi ha il diritto di conoscerlo.
-Esso si dirà da sè. Lo stato nel quale un amico può ridurci, afferma il
-suo dominio su di noi. Egli ha un diritto sui pensieri di tale stato di
-mente. Egli può forzare tutti i segreti di tale stato di mente. Questa
-è una legge che gli uomini di governo mettono in pratica. Tutti i
-terrori della Repubblica Francese, che tennero l’Austria a segno erano
-impotenti a reggere alla sua diplomazia: ma Napoleone mandò a Vienna M.
-De Narbonne, uomo dell’antica nobiltà, di costumi e di modi e di nome
-pari a quelli della corte austriaca, dicendo che era indispensabile
-mandare alla vecchia aristocrazia d’Europa uomini della sua stessa
-condizione: orbene M. De Narbonne, in meno di quindici giorni, penetrò
-tutti i segreti del gabinetto imperiale.
-
-Una mutua e reciproca intelligenza è sempre la più salda delle catene.
-Nulla sembra più insignificante come il parlare e l’essere compreso.
-Pure un uomo potrà constatare che l’esser compreso è il più forte
-dei legami e delle difese; — e colui che ha accolta un’opinione,
-potrà considerarla come la più pericolosa catena. Se un insegnante
-ha un’opinione che desidera nascondere, i suoi scolari diverranno
-pienamente consci di essa come di qualsiasi altra, che egli rivela.
-Se voi versate dell’acqua in un recipiente ritorto e con angoli, è
-vano dire: «io voglio versare in questo angolo od in quello»; l’acqua
-troverà il suo livello in tutti. Gli uomini sentono ed operano secondo
-una vostra dottrina senza poter dimostrare come essi la seguano.
-Dateci l’arco di una curva ed un buon matematico vi scoprirà l’intiera
-figura. Noi ragioniamo sempre dal visibile al non visibile, donde la
-perfetta intelligenza, che sussiste fra noi e gli uomini saggi delle
-età remote. Un uomo non può seppellire i suoi detti così profondamente
-nel suo libro, che il tempo e gli uomini di mente pari alla sua non
-li trovino. Platone aveva una dottrina segreta; l’aveva egli? Quale
-segreto può egli nascondere agli occhi di Bacone? di Montaigne? di
-Kant? Perciò Aristotile disse delle sue opere: «Esse sono pubblicate e
-non pubblicate». Nessuno può imparare ciò che non è in grado imparare,
-per quanto vicino ai suoi occhi sia l’oggetto. Un chimico può dire i
-suoi più preziosi segreti ad un falegname e questi non sarà più saggio
-— segreti che egli non confiderebbe ad un altro chimico, foss’anche
-per un regno. Dio ci protegge sempre dalle idee premature. I nostri
-occhi sono ciechi per modo che noi non possiamo vedere le cose che ci
-stanno dinnanzi, finchè l’ora non giunge in cui la mente è matura;
-allora le vediamo, ed il tempo nel quale non le vedemmo, ci pare
-un sogno. Tutta la bellezza ed il valore che l’uomo contempla, non
-è nella natura, ma in lui stesso. Il mondo è una cosa vuota, e va
-debitore dei suoi orgogli a questa anima che indora e che esalta. «La
-terra riempie il suo grembo di splendori» non suoi proprî. La valle di
-Tempe, Tivoli e Roma sono terra ed acqua, roccie e cielo. Vi è terra ed
-acqua altrettanto buona in mille altri luoghi, eppure quanto esse sono
-indifferenti.
-
-Il popolo non si fa migliore per l’azione del sole e della luna,
-dell’orizzonte o degli alberi; così non è detto che i custodi delle
-gallerie di Roma od i servi dei pittori, abbiano una qualche elevatezza
-di pensiero, o che i librai siano uomini più saggi degli altri. Vi sono
-delle grazie nel portamento di una persona nobile ed educata, che si
-perdono agli occhi di un rozzo. Esse sono come quelle stelle, la cui
-luce non ci ha ancora raggiunto.
-
-L’uomo può vedere ciò che fa. I nostri sogni sono il seguito della
-nostra conoscenza vigilante. Le visioni della notte hanno sempre
-qualche corrispondenza con le visioni del giorno. I sogni odiosi non
-sono che le esagerazioni dei peccati del giorno e certi brutti ceffi
-non sono che la personificazione di certe nostre affezioni malvagie.
-Sulle Alpi il viaggiatore osserva talvolta la sua propria ombra
-ingigantita, cosicchè ogni gesto della sua mano è terrificante. «Miei
-ragazzi — disse un vecchio ai suoi bambini spaventati da una figura
-apparsa sulla porta oscura — voi non vedrete mai nulla peggiore di
-voi stessi». Come nei sogni così negli eventi meno incerti del mondo
-ogni uomo si vede in proporzioni gigantesche, senza saper di rimirare
-se stesso. Il bene che egli contempla comparato al male ch’egli pure
-contempla, è come il suo proprio bene messo in rapporto al suo proprio
-male. Ogni dote della sua mente è magnificata in qualcuna delle sue
-conoscenze ed ogni emozione del suo cuore in qualche altra. Egli è come
-un quinconcio d’alberi o come un acrostico, che si ripete in principio,
-nel mezzo ed alla fine. Egli s’accosta ad una persona e un’altra evita,
-a seconda della sua somiglianza o della sua differenza, ricercando se
-stesso nei suoi associati e più ancora nel suo commercio, nelle sue
-abitudini, nei gesti, nei cibi, nelle bevande; ed alla fine egli viene
-ad essere fedelmente rappresentato da ogni aspetto delle circostanze
-stesse.
-
-L’uomo può leggere ciò che scrive. Che cosa possiamo noi vedere od
-acquistare all’infuori di ciò che siamo? Voi avete certamente veduto
-un uomo istruito leggere Virgilio. Ebbene questo scrittore rappresenta
-mille volumi diversi per mille diverse persone. Prendete il volume a
-due mani, toglietevi gli occhi nel leggerlo e non vi troverete mai, ciò
-che io vi trovo. Se qualche scaltro lettore volesse avere il monopolio
-della saggezza o del godimento che egli ricava dalla lettura, egli
-sarebbe sicuro di rendere inglese il libro come se fosse imprigionato
-nella lingua delle isole Palaos. Dei buoni libri succede ciò che
-succede delle buone compagnie. Introducete una persona volgare fra
-gentiluomini: ciò non produrrà alcun effetto: egli non è simile a loro.
-Ogni società protegge se stessa: essa è perfettamente sicura e quel
-tale non è dei loro, ancorchè il suo corpo sia nel medesimo ambiente.
-
-A che serve combattere contro le leggi eterne della mente, che fissano
-le relazioni fra persona e persona, con la misura matematica del loro
-avere e del loro essere? Gertrude è innamorata di Guido; come sono
-alteri, aristocratici e romani il suo portamento e i suoi modi! Vivere
-con lui sarebbe veramente la vita e nessun prezzo per ciò troppo
-grande; cielo e terra sono mossi a quello scopo. Ebbene Gertrude
-ottiene Guido; ma che cosa serve ora quanto alti ed aristocratici e
-romani siano il portamento ed i modi, se il cuore e gli obbietti di lui
-sono nel senato, nel teatro, nella sala da bigliardo, ed essa non ha
-mezzi, non ha discorsi, che possono incantare il suo grazioso signore?
-
-L’uomo deve avere una sua propria società. Noi possiamo amare nulla,
-eccetto la natura. I più grandi ingegni, i più meritevoli sforzi,
-realmente non ci toccano molto da vicino, ma un approssimarci od
-una rassomiglianza con la natura rappresentano una bella vittoria di
-essa. Delle persone, illustri per la loro bellezza, per le loro doti,
-degne di ogni meraviglia per il loro fascino, ci avvicinano; esse
-dedicano tutta la loro capacità a quel momento ed a quella società,
-ma con risultati molto dubbi. Tuttavia, sarebbe certamente ingrato
-da parte nostra il non lodarli ad alta voce. Poi, quando tutto ciò
-è avvenuto, una persona di mente simile alla nostra, un fratello o
-una sorella per natura, viene a noi così pianamente e facilmente,
-così a lato ed intimamente, come se fosse sangue delle nostre proprie
-vene, e noi abbiamo più l’impressione di qualcuno che se ne è andato,
-che di un altro che è venuto; noi siamo completamente sollevati e
-ristorati; e proviamo una specie di lieta solitudine. Noi follemente
-pensiamo nei nostri giorni di peccato che dobbiamo corteggiare gli
-amici in omaggio alle consuetudini sociali, al loro vestito, alla loro
-educazione ed al loro valore. Ma più tardi, se è possibile avere tale
-fortuna, noi impariamo che solo può essere mia amica quell’anima, che
-io trovo sulla linea della mia propria strada, quell’anima alla quale
-io non m’inchino, e che non si inchina a me, ma nativa della stessa
-latitudine celestiale, ripete nella sua propria esperienza tutta la
-mia. Lo scolaro dimentica se stesso e imita le abitudini ed i modi
-dell’uomo di mondo, per meritare il sorriso della bellezza; egli è un
-folle e segue qualche ragazza insipida, non avendo ancora trovato con
-passione religiosa la donna nobile, con tutto ciò che vi è di sereno e
-di bello nell’anima sua. Sia egli grande e l’amore lo seguirà. Nulla è
-maggiormente punito della negligenza delle affinità, mediante le quali
-sole, la società potrebbe essere formata, e della pazza leggerezza
-dello sciogliersi gli associati per mezzo degli occhi altrui.
-
-L’uomo può stabilire il suo proprio valore. È massima universale,
-degna di ogni accettazione, che l’uomo può avere quell’assegno che
-egli stesso si prende. Assumete quel posto e quell’attitudine che vi
-spetta per diritto e tutti gli uomini taceranno. Il mondo deve essere
-giusto. Esso permette con profonda indifferenza che ogni uomo fissi
-il suo proprio valore; sia egli un eroe od un idiota, il mondo non se
-ne cura. Esso certamente accetterà la misura del vostro operato e del
-vostro essere, sia che strisciate e sconfessiate il vostro nome, sia
-che contempliate l’opera vostra, sospinta alla concava sfera dei cieli,
-insieme con la rivoluzione delle stelle. La stessa realtà domina ogni
-insegnamento. L’uomo può insegnare con l’azione e non altrimenti. Se
-egli può comunicar se stesso può insegnare, ma non lo può con semplici
-parole. Solo insegna colui che dà, e solo impara colui che riceve. Non
-vi è insegnamento finchè l’allievo non è portato allo stesso stato o
-principio, in cui voi siete: una trasfusione allora avviene; egli è
-voi, e voi siete lui; allora c’è insegnamento; ed egli non potrà mai
-perdere del tutto il benefizio del vostro insegnamento per nessuna
-cattiva vicenda o cattiva amicizia. Le semplici parole invece escono da
-un orecchio a misura che entrano dall’altro. Vediamo annunziato che il
-signor Grand terrà una conferenza il quattro di luglio, ed il signor
-Hauds pure alla Associazione Meccanica, e noi non andremo, perchè
-sappiamo che questi signori non comunicheranno agli uditori il loro
-proprio carattere ed il loro essere. Se avessimo ragione di attenderci
-tale comunicazione, noi andremmo, affrontando ogni inconveniente ed
-opposizione. Gli ammalati stessi vi sarebbero portati nelle barelle.
-Ma un discorso pubblico è un vagabondaggio, un tranello, un apologo, un
-bavaglio, e non una comunicazione, non un discorso, non un uomo.
-
-Una Nemesi simile presiede a tutti i lavori intellettuali. Noi
-dobbiamo ancora imparare che una cosa espressa in parole, non è
-per questo affermata. Essa deve affermarsi da sè, poichè nessuna
-forma di grammatica o di attendibilità daranno ad essa il carattere
-dell’evidenza. L’affermazione deve inoltre contenere la sua propria
-scusa per essere stata enunciata.
-
-L’effetto di qualsiasi scritto sulla mente pubblica è matematicamente
-misurabile per mezzo della sua profondità di pensiero. Se desta voi al
-pensiero, se vi solleva da terra con la grande voce dell’eloquenza,
-allora l’effetto sarà ampio, lento, permanente nello spirito degli
-uomini; se le pagine non vi istruiscono, esse morranno, come delle
-mosche, in un’ora. Il modo di dire e di scrivere, che mai dovrà
-decadere, è quello di dire e di scrivere sinceramente. L’argomento che
-non ha il potere di raggiungere le mie proprie abitudini, io posso ben
-pensare che fallirà tentando di raggiungere le vostre. Ma prendete per
-massima quella di Sidney «guarda nel tuo cuore, e scrivi». Colui che
-scrive a se stesso scrive ad un pubblico eterno. La sola affermazione
-degna di essere fatta pubblica, è quella alla quale voi siete giunti
-tentando di soddisfare la vostra propria curiosità. Lo scrittore che
-prende il suo soggetto dal suo orecchio e non dal suo cuore, dovrebbe
-sapere che egli ha perduto quanto crede di avere guadagnato, e quando
-il libro vuoto ha raccolte tutte le lodi, e mezzo mondo ha esclamato
-«che poesia! Che genio!» esso abbisogna ancora di combustibile per
-fare fuoco. Solo dà profitto ciò che è profittevole. Solo la vita può
-dare vita; e benchè noi possiamo far del rumore, saremo solo valutati
-in rapporto della valutazione che noi abbiamo fatta di noi stessi.
-Non vi è fortuna nella reputazione letteraria. Coloro che dànno il
-verdetto finale su ogni libro, non sono i lettori parziali e rumorosi
-dell’ora in cui esso appare; ma è una corte simile a un consesso di
-angeli, un pubblico che non teme corruzioni, che non vuole suppliche,
-che non conosce timori. Soltanto i libri che meritano di rimanere,
-si perpetuano. Gli orli dorati, le pergamene, il marocco, le copie
-di saggio per tutte le biblioteche, non manterranno in circolazione
-un libro al di là della sua intrinseca data. Esso deve correre,
-con tutte le reali edizioni di Valpole ed i «Nobili Autori» al suo
-destino. Blackmore, Kotzebue o Pollok, possono durare una notte, ma
-Mosè ed Omero dureranno per sempre. Non vi sono in tutto il mondo
-ed allo stesso tempo, più di una dozzina di persone che leggano e
-capiscano Platone: — non ve n’è mai abbastanza per pagare le spese
-di una edizione delle sue opere; eppure esse si trasmettono ad ogni
-generazione, grazie a quelle poche persone, come se Dio le portasse
-sulla sua mano. «Nessun libro — disse Bentley — fu mai scritto e
-distrutto se non da se stesso». La durata di tutti i libri non è
-fissata da alcun sforzo amichevole od ostile, ma dalla loro propria
-gravità specifica o dalla importanza intrinseca del loro contenuto,
-in rapporto con lo spirito costante dell’uomo. «Non preoccupatevi
-troppo riguardo all’effetto della luce sulla vostra statua — disse
-Michelangelo al giovane scultore — la luce della piazza metterà a prova
-il suo valore».
-
-In modo simile l’effetto di ogni azione è misurata dalla profondità
-del sentimento, da cui essa procede. L’uomo grande non seppe di
-essere grande. Due o tre secoli furono necessari affinchè quel fatto
-apparisse. Ciò che egli fece fu perchè dovette farlo; egli non ebbe
-libertà d’elezione; fu per lui la cosa più naturale al mondo, e scaturì
-dalle circostanze del momento. Ma ora tutto ciò che egli ha fatto,
-perfino il suo alzare un dito, o il cibarsi del suo pane, appare
-grande, coordinato, ed è chiamato istituzione.
-
-Queste sono, in pochi tratti, le dimostrazioni del genio della natura;
-essi ci mostrano la direzione della corrente. Ma la corrente è sangue
-ed ogni sua goccia è vivente. La verità non ha singole vittorie; tutte
-le cose sono suoi organi, non solamente la polvere e le pietre, ma gli
-errori e le menzogne. Le leggi delle malattie, dicono i medici, sono
-belle come le leggi della salute. La nostra filosofia è affermativa,
-e volentieri accetta le testimonianze dei fatti negativi, come ogni
-ombra accenna al sole. Per una divina necessità ogni fatto in natura è
-obbligato ad offrire la sua testimonianza.
-
-Il carattere umano sempre più si rende evidente: esso non si cela:
-esso abborre le tenebre e si lancia nella luce. Il fatto più fuggitivo
-o la più insignificante parola, il semplice accenno di fare una cosa
-o il proposito recondito, esprimono il carattere. Se voi operate,
-palesate il vostro carattere, così se sedete o se dormite. Voi credete,
-poichè non avete detto nulla mentre gli altri parlavano, e non avete
-espresso nessuna opinione sui tempi, sulla chiesa, sulla schiavitù,
-sul collegio, sui partiti o sulle persone, che il vostro verdetto sia
-ancora atteso con curiosità, come una saggezza riservata: così non è:
-il vostro silenzio risponde ad alta voce. Voi non avete nessun responso
-da pronunciare; ed i vostri simili hanno imparato che voi non potete
-aiutarli, perchè gli oracoli parlano. Non grida forse la saggezza, e
-non fa il raziocinio sentire la sua voce?
-
-Dei limiti terribili sono posti in natura ai poteri della
-dissimulazione. La verità tiranneggia le membra recalcitranti del
-corpo. Il viso, fu detto, non mente mai. Nessun uomo sarà ingannato, se
-studia il variare dell’espressione. Quando un uomo dice il vero, con
-spirito del vero, il suo occhio è chiaro come i cieli. Quando egli ha
-dei fini bassi, e dice il falso, l’occhio è torbido, e qualche volta
-bieco.
-
-Ho udito una volta un esperto consigliere di tribunale affermare
-che egli non temeva mai dell’effetto che un avvocato poteva fare sui
-giurati, quando non credeva all’innocenza del suo cliente. Se egli non
-crede, la sua incredulità apparirà alla giuria, nonostante tutte le
-sue affermazioni, e diventerà l’incredulità della giuria stessa. Questa
-è quella legge medesima per cui un’opera d’arte, di qualsiasi specie,
-ci pone nella stessa condizione di spirito, nella quale era l’artista
-quando la fece. Per quanto noi possiamo ripetere le parole tante
-volte quante vogliamo, pure noi non possiamo con esse affermare ciò
-che noi non crediamo. Fu questa convinzione che Swedenborg espresse,
-quando descrisse un gruppo di persone del mondo spirituale, tentanti
-invano di articolare una proposizione alla quale non credevano; ed
-essi non potevano farlo, anche se piegavano e torcevano le labbra fino
-all’indignazione.
-
-Un uomo è considerato per ciò di cui è degno. La curiosità, circa
-la stima che la gente ci tributa, è oziosa al pari di ogni nostro
-timore di rimanere ignorati. Se un uomo sa che egli può fare una cosa
-qualsiasi — che egli può farla meglio di chiunque altro — egli ha la
-certezza che tale fatto è conosciuto da tutte le persone. Il mondo
-è pieno di giorni del giudizio finale, e ad ogni consesso cui l’uomo
-partecipi e per ogni azione che tenta, egli è sondato e contrassegnato.
-Un uomo arrivato fra ogni gruppo di ragazzi che salta e corre in ogni
-cortile ed in ogni piazza, è accuratamente giudicato in pochi giorni,
-e classificato con il suo numero d’ordine, come se egli fosse stato
-sottoposto ad una prova formale della sua forza, della sua velocità e
-del suo temperamento. Uno straniero viene da una scuola lontana, con
-migliori vestiti, con dei ninnoli nelle sue tasche, con delle arie e
-delle pretese: un ragazzo più vecchio dice a se stesso: «Fa nulla, lo
-scopriremo domani». «_Che cosa ha egli fatto?_» è la domanda divina
-che interroga ogni uomo, e che trapassa ogni falsa riputazione. Un
-vanesio può sedere su qualunque seggio di questo mondo, senza essere in
-quell’ora distinto da Omero o da Washington; ma quando noi ricerchiamo
-la verità, non può mai esservi dubbio intorno la rispettiva abilità
-degli esseri umani. La pretensione può giacere, ma non può operare. La
-pretensione non tentò mai un atto di vera grandezza, non scrisse mai
-l’Iliade, nè scacciò Serse, nè rese cristiano il mondo, nè abolì la
-schiavitù.
-
-Sempre tanta virtù appare quanta realmente ve ne è; e tanta riverenza
-quanto è il bene. Tutti i demoni rispettano la virtù. La congrega
-elevata, generosa, devota a se stessa, istruirà e guiderà sempre il
-genere umano. Una parola sincera non fu mai completamente perduta.
-Giammai una magnanimità cadde al suolo; sempre il cuore dell’uomo la
-inchina e l’accetta inaspettatamente. Un uomo è considerato per ciò di
-cui è degno. Egli scolpisce ciò che realmente egli è, sul suo viso,
-sulla sua forma, sulle sue fortune, in lettere luminose che tutti,
-eccetto lui, possono leggere. A nulla gli serve il nascondere; a nulla
-il vanagloriarsi. Vi è una confessione nello sguardo dei nostri occhi,
-nei nostri sorrisi, nei saluti, nelle strette di mano. Il suo peccato
-lo atterra e corrompe tutte le sue buone impressioni. Gli uomini non
-sanno perchè non confidino in lui; pure non hanno in lui fiducia.
-Il suo vizio rende vitreo il suo occhio, affloscia la sua gota,
-assottiglia il suo naso, pone il marchio della bestia sulla nuca, e
-scrive «folle, folle» sulla fronte di un re.
-
-Se non volete che si conosca la vostra attività non operate. Un uomo
-può folleggiare sulle sabbie di un deserto, ma ogni granello di sabbia
-parrà osservarlo. Egli può essere un mangiatore solitario, ma non può a
-lungo sostenere la sua posizione. Una complessione fiacca, uno sguardo
-brutale, degli atti ingenerosi, la mancanza delle dovute cognizioni
-ecc. tutte parlano. Possono un cuoco, un facchino, esser confusi con
-uno Zenone o con S. Paolo? Confucio esclamò: «Come può un uomo esser
-celato?!»
-
-D’altra parte l’eroe non teme, che tacendo il racconto di un atto
-giusto e coraggioso, esso non sia riconosciuto e non venga amato. Un
-uomo lo conosce — egli stesso — ed è sicuro che, per la dolcezza della
-quiete, e per la nobiltà dello scopo esso condurrà in fine ad una
-cosa migliore che non la sua proclamazione. La virtù sta nell’aderire
-con l’azione alla natura delle cose, e la natura delle cose la rende
-predominante. Essa consiste in una perpetua sostituzione dell’essere al
-parere, in quella proprietà sublime di Dio dicente: Io sono.
-
-L’ammonimento che queste osservazioni ci offrono è: «Siate, e non
-sembrate.» Sottomettiamoci ad esso. Togliamo la nostra vanitosa nullità
-fuori del sentiero dei divini recinti. Scordiamo la nostra saggezza
-umana. Inchiniamoci al potere di Dio, ed impariamo che solo la verità
-fa ricchi i grandi.
-
-Se visitate l’amico vostro, quale bisogno avete di fargli le scuse per
-non averlo visitato prima, facendogli così perdere il tempo e spiegando
-il vostro proprio atto? Visitatelo ora. Senta egli che il più alto
-amore è venuto a vederlo, in voi, suo più infimo organo. Perchè dovete
-tormentare voi stessi e il vostro amico con segreti rimproveri, perchè
-non lo avete assistito o non gli avete fatto doni e saluti in passato?
-Siate voi un dono ed una benedizione. Brillate di luce vera, e non di
-quella riflessa e presa in prestito dai doni. Gli uomini comuni sono
-scuse per gli uomini; essi chinano il capo, si scagionano con ragioni
-prolisse, ed accumulano le apparenze, perchè la sostanza non esiste.
-
-Noi abbondiamo di queste superstizioni del senso; noi adoriamo la
-grandezza. Dio non si cura della grandezza: la balena ed il verme sono
-per lui di ugual dimensione. Noi diciamo che il poeta è ozioso, perchè
-non è presidente o mercante o facchino. Noi adoriamo un’istituzione
-e non vediamo che essa è fondata su un nostro pensiero. Ma l’azione
-vera è nei momenti silenziosi. Le epoche della nostra vita non sono
-nei fatti visibili della nostra scelta di una carriera, nel nostro
-matrimonio, nell’acquisto di un ufficio e simili, ma in un pensiero
-silenzioso sorto sul lato della via, mentre camminiamo; in un pensiero,
-che rivede il nostro intiero modo di vita, e dice, «Tu hai fatto così,
-ma sarebbe stato meglio altrimenti». E tutti i nostri anni posteriori,
-simili a schiavi, servono e dipendono da questo pensiero, ed a seconda
-della loro abilità, eseguiscono il suo volere. Questa revisione o
-correzione è una forza costante, che come una tendenza, dura tutta
-la nostra vita. L’oggetto dell’uomo, lo scopo di questi momenti, è di
-fare splendere la luce del giorno attraverso a lui; è di lasciare che
-la legge penetri il suo intero essere senza ingombri, di modo che, in
-qualsiasi punto del suo operato cadano i vostri occhi, esso vi informi
-completamente del suo carattere, vi dica quali siano il suo modo di
-vita, la sua casa, la sua religione, la sua società, la sua letizia,
-i suoi voti e l’opposizione sua. Ma egli ora non è omogeneo, bensì
-eterogeneo, ed il raggio non lo attraversa: non vi sono delle luci
-e l’occhio dell’osservatore è imbarazzato, scoprendo molte tendenze
-dissimili, e non ancora una vita in alcuna di queste.
-
-Perchè noi disprezzeremo per partito preso, con la nostra falsa
-modestia l’uomo che noi siamo, ed il modo di essere che ci fu
-assegnato? Un uomo buono è contento. Io amo ed onoro Epaminonda, ma
-non desidero d’essere Epaminonda e credo più giusto amare il mondo
-presente, che il mondo del suo tempo. E se io sono sincero, voi non
-potete destare in me la più piccola inquietudine col dire «Egli operò
-e tu giaci immobile». Io osservo che l’azione è buona, quando essa è
-necessaria; ma che è pure buona l’inerzia. Se Epaminonda fu l’uomo che
-io serenamente immagino, non avrebbe operato se la sua sorte fosse
-stata pari alla mia. Il cielo è grande, e concede posto per tutti
-i modi di amore e di fortitudine. Perchè dovremmo noi essere degli
-uomini affacendati e superservili? L’azione e l’inazione sono identiche
-di fronte al vero. Un pezzo dell’albero è tagliato per fare una
-banderuola, e un altro pezzo per il sostegno di un ponte; la virtù del
-legno è visibile ad ogni modo in entrambi.
-
-Io non voglio avvilire l’anima. Il fatto che io sono qui, certamente
-mi dimostra che l’anima ha bisogno in questo luogo di un organo. Non
-assumerò io il posto? O mi nasconderò, e sfuggirò io e farò inchini
-con le mie intempestive scuse e con la mia vana modestia, e dovrò
-immaginarmi che il mio essere è qui fuor di luogo? più fuor di luogo
-di quello che non furono gli esseri di Epaminonda e di Omero in quel
-tempo? e che l’anima non conosce quanto le abbisogna? Inoltre, senza
-ragionare affatto su questo punto, io non sono malcontento. L’anima
-buona mi nutrisce, e mi schiude ogni giorno nuove fonti di forza e di
-godimento. Io non rinuncierò bassamente all’immensità del bene, perchè
-abbia udito dire che ad altri esso venne sotto altra forma concesso.
-
-Inoltre, perchè dovremmo essere intimiditi dal nome di azione? Esso è
-un tranello dei sensi, nulla più. Noi sappiamo che l’antenato di ogni
-azione è un pensiero. Lo spirito povero si stima nullo, a meno che
-abbia un qualche segno esteriore: una giubba da quacquero, ad esempio,
-o un’adunanza religiosa Calvinistica, o una Società filantropica,
-od una grande donazione, od un alto ufficio, o qualche cosa altro, o
-qualche azione infine fortemente contrastante, che provi che esso è
-qualche cosa. Lo spirito ricco giace al sole e riposa, ed è Natura.
-Pensare è agire.
-
-Se dobbiamo compiere delle grandi azioni, facciamo tali le nostre
-proprie. Ogni azione è di una elasticità infinita, e la più piccola
-è soggetta ad essere penetrata di splendore celestiale, fino ad
-eclissare il sole e la luna. Compiamo i nostri doveri. Ho io l’obbligo
-di errare tra le scene e la filosofia dei Greci e la storia italiana,
-prima d’essermi lavato il viso e d’essermi giustificato con i miei
-benefattori? Come oso leggere le campagne di Washington, se non ho
-neppure risposto alle lettere dei miei propri corrispondenti? Non
-è questa una giusta obbiezione a molte delle nostre letture? Ciò
-è perfettamente una diserzione pusillanime dal nostro lavoro, per
-osservare i nostri vicini: è infine uno spiare. Byron dice di Jack
-Bunting:
-
-    «Non sapeva che cosa dire, perciò giurò».
-
-Io potrei dire lo stesso del nostro assurdo uso dei libri. «Egli non
-sapeva che cosa fare, perciò _leggeva_». Io non so in qual modo passare
-il mio tempo, e trovo la vita di Brant. È un omaggio molto stravagante
-che io rendo a Brant, o al Generale Schuyler od al Generale Washington.
-Il mio tempo dovrebbe essere così buono come il loro; i miei fatti, il
-complesso delle mie relazioni, così buoni come i loro, o come alcuno
-dei loro. Compia piuttosto il mio lavoro così bene, che altri oziosi,
-possano comparare, se ad essi piaccia, la trama della mia vita alla
-trama di quegli uomini e trovarla identica alla migliore di esse.
-
-Questa stima esagerata delle possibilità di Paolo e di Pericle,
-questo avvilimento delle nostre proprie possibilità, deriva dalla
-nostra noncuranza dei fatti, che hanno identica natura. Buonaparte non
-conosceva che un solo merito, e ricompensava in un solo ed identico
-modo il buon soldato, ed il buon astronomo, il buon poeta ed il buon
-artista. E in questo modo egli palesava la sua percezione di un grande
-fatto. Il poeta fa uso dei nomi di Cesare, di Tamerlano, di Bonduca,
-di Belisario; il pittore si serve della storia convenzionale della
-Vergine Maria, di Paolo, di Pietro. Egli pertanto non si sottomette
-alla natura di questi uomini accidentali, di questi eroi. Se il poeta
-scrive un vero dramma, allora egli è Cesare, e non colui che illustra
-Cesare; allora la stessa corrente di pensiero, l’emozione altrettanto
-pura, lo spirito altrettanto sottile, i movimenti altrettanto rapidi,
-incalzanti, stravaganti; un cuore altrettanto grande, che basta a se
-stesso, intrepido, che sulle onde del suo amore e della sua speranza
-può alzare tutto ciò che si crede solido e prezioso al mondo, —
-palazzi, giardini, denaro, navi, regni — segnando il suo proprio
-incomparabile valore con il disprezzo di questi ornamenti degli uomini
-— è cosa sua, e col suo potere egli eccita le nazioni. Ma i grandi
-nomi a lui non giovano, s’egli non ha in se stesso la vita. Creda
-l’uomo in Dio e non nei nomi o nei luoghi o nelle persone. L’anima
-grande s’incarni pure nel corpo di qualche donna, povera, triste e
-derelitta, in qualche Dolly o Giovanna, che debba servire, spazzare le
-camere, lavare i pavimenti, ed i suoi fulgidi raggi non potranno essere
-affievoliti o nascosti; ma lo spazzare ed il lavare appariranno subito
-azioni supreme e belle, vertice e splendore della vita umana, e tutta
-la gente vorrà imitarla; finchè, ecco! di colpo, la grande anima ha
-trasfusa se stessa in qualche altra forma, ed ha compiuta qualche altra
-azione, che diviene a sua volta il fiore ed il capo di tutta la natura
-vivente.
-
-Noi siamo i fotometri, l’impressionabile foglio d’oro e la lamina di
-stagno, che misura l’accumularsi del sottile elemento. Noi conosciamo
-gli autentici effetti del vero fuoco, attraverso a ciascuna delle sue
-mille trasformazioni.
-
-
-
-
-QUINTO SAGGIO
-
-AMORE
-
-
-Ogni anima è per ogni altra anima una Venere celestiale. Il cuore
-ha i suoi sabbati ed i suoi Giubilei, nei quali il mondo appare come
-una festa nuziale ed in cui le voci della natura e lo svolgersi delle
-stagioni sono canti ed esotiche danze. L’amore è onnipossente nella
-natura come causa e come ricompensa. Amore è la nostra parola più alta
-e sinonimo di Dio. Ogni promessa dell’anima ha innumeri adempimenti;
-ciascuna delle sue gioie fiorisce in un nuovo bisogno. La natura
-illimitata, fluente, previdente, anticipa di già nel primo sentimento
-di deferenza, una benevolenza che perderà ogni privato particolare
-aspetto nella sua luce generale. L’introduzione a questa felicità sta
-in una reciproca relazione intima e tenera fra due persone, relazione
-che è l’incanto della vita umana, che come una divina pazzia ed
-un entusiasmo divino, conquide l’uomo in un dato periodo, ed opera
-una rivoluzione nella sua mente e nel suo corpo; lo unisce alla sua
-razza, lo lega alle sue relazioni domestiche e civili, lo volge con
-rinnovata simpatia verso la natura, rialza il potere dei sensi, schiude
-l’immaginazione, aggiunge al suo carattere attributi eroici e sacri,
-stabilisce il matrimonio, e dà durevolezza alla società umana.
-
-L’associazione naturale del sentimento dell’amore con l’ardore del
-sangue sembra richiedere, onde descriverlo con vivi colori e coincidere
-con la palpitante esperienza di ogni giovanetto e di ogni ragazza, un
-individuo non troppo vecchio. Le deliziose fantasie della gioventù
-rifiutano il più tenue sapore di una filosofia matura, come quella
-che agghiaccia con l’età e la pedanteria la loro purpurea fioritura.
-E perciò so di incorrere nell’accusa di durezza e di inutile stoicismo
-da parte di coloro che compongono la Corte e il Parlamento dell’Amore.
-Ma contro questi formidabili censori, mi appellerò ai miei padri.
-Poichè deve considerarsi che questa passione, sebbene incominci con
-il giovane, pure non abbandona il vecchio, o piuttosto, non lascia
-che nessuno, il quale sia realmente suo servitore, invecchi, ma lo fa
-partecipe dei suoi doni non meno della tenera giovinetta, ancorchè
-in un modo differente e più nobile. Perchè l’amore è un fuoco, che
-avvivato nello stretto cavo di un cuore da una scintilla vagante uscita
-da un altro petto, brilla e si espande, finchè riscalda ed illumina
-moltitudini di uomini e di donne, accende il cuore universale di
-tutti, e irradia l’intiero mondo e tutta la natura, con le sue fiamme
-generose. Non importa adunque se noi tentiamo di descrivere la passione
-a venti a trenta o ad ottanta anni. Colui che la descrive nel suo primo
-o nel suo ultimo periodo di vita, perderà di essa le particolarità,
-attinenti all’uno o all’altro periodo.
-
-Soltanto è da sperare che, con la pazienza e con l’aiuto delle Muse,
-possiamo raggiungere quella interna visione della legge, che ci
-paleserà una verità sempre giovane e bella, e così centrale da attirare
-a sè lo sguardo, da qualsiasi angolo sia veduta.
-
-E la prima condizione è, che noi dobbiamo abbandonare una troppo
-stretta e tarda aderenza ai fatti, e studiare il sentimento come esso
-apparve nelle speranze e non nella storia; perchè ogni uomo vede nella
-sua immaginazione la propria vita deturpata e sfigurata, come certo
-non è là vita di un uomo. Ogni uomo vede al disopra della sua propria
-esperienza un certo marchio d’errore, mentre quella degli altri uomini
-gli appare bella ed ideale. Ritorni ogni uomo a quelle deliziose
-relazioni, che compongono la bellezza della sua vita, che gli hanno
-dato la più sincera istruzione e il più leale nutrimento, ed egli
-indietreggerà ognora più.
-
-Ahimè! Non so perchè, ma infinite compunzioni amareggiano nella vita
-matura il ricordo della gioia germogliante, e coprono ogni nome amato.
-Ogni cosa è bella veduta dall’intelletto o veduta come verità; ma
-tutto è amaro se lo si vede come esperienza. I dettagli sono pieni
-di melanconia; il complesso è dignitoso e nobile. È strano quanto
-penoso sia il mondo attuale, regno doloroso del tempo e dello spazio.
-Qui abitano l’affanno, il cancro ed il timore. Là con il pensiero
-e coll’ideale v’è la giocondità immortale, il fiore della gioia, ed
-intorno ad essa cantano tutte le Muse. Ma il dolore pure si attacca ai
-nomi, alle persone ed al parziale interesse dell’oggi e dell’ieri.
-
-Noi possiamo constatare questa forte tendenza della natura dallo
-sviluppo che questo argomento delle relazioni personali prende nelle
-conversazioni sociali. Che cosa desideriamo noi maggiormente sapere di
-qualsiasi degna persona, se non come egli sia riuscito nella storia
-del sentimento? Quali libri circolano nelle biblioteche circolanti?
-Come ci accendiamo leggendo quelle novelle passionali, in cui la
-vicenda è narrata con qualche scintilla di verità e di naturalezza! E
-che cosa nel corso della vita avvince più di un incidente che riveli
-l’affezione fra due persone? Forse noi non le vedemmo mai prima, e
-forse non le incontreremo mai più, ma noi le vediamo scambiarsi uno
-sguardo furtivo o tradire una profonda emozione, e noi diventiamo dei
-familiari. Noi le comprendiamo e prendiamo il più vivo interesse allo
-svolgersi del loro romanzo. Tutto il genere umano ama un’amante. Le
-primissime dimostrazioni di compiacenza e di cortesia sono le pitture
-più seducenti della natura. È l’aurora della civiltà e della grazia
-nel selvaggio e nel rustico. Lo zotico ragazzo del villaggio vessa le
-ragazze alla porta della scuola; — ma oggi egli viene correndo verso
-l’entrata, ed incontra una bella bambina che prepara la sua cartella:
-egli le tiene i libri per aiutarla, ed immediatamente gli pare che
-essa si allontani da lui all’infinito, e si chiuda come in un sacro
-recinto. Fra la folla di ragazze egli corre rudemente, ma una sola
-lo tiene a distanza; e questi due piccoli vicini, che erano dianzi
-così a lato, hanno imparato ora a rispettare reciprocamente la loro
-propria personalità. — Chi può togliere lo sguardo dai modi insinuanti
-a metà astuti ed a metà ingenui delle scolare che vanno nei negozi
-dei villaggi a comperare una matassa di seta od un foglio di carta,
-e rimangono mezz’ora con il ragazzo della bottega, dal viso paffuto e
-dal carattere buono? Nel villaggio essi sono in perfetta uguaglianza,
-in quella uguaglianza di cui l’amore si diletta, ed in cui senza
-civetteria l’indole lieta ed amorevole della donna si espande in un
-grazioso chiacchierìo. Le ragazze possono avere poca bellezza, pure
-chiaramente si stabiliscono fra esse ed il buon ragazzo le relazioni
-più piacevoli e familiari; conversano di Edgardo, di Giona e di Almira;
-di chi fu invitato a quella partita; e di chi danzò alla scuola di
-ballo; dell’epoca in cui la scuola di canto incomincierà e di altre
-piccole cose, sulle quali le coppie s’intrattengono. Passa del tempo,
-e quel ragazzo abbisogna di una moglie, ed egli saprà dove trovare una
-sincera e dolce compagna, senza incorrere in quei rischi che Milton
-deplora a proposito degli eruditi e dei grandi uomini.
-
-Mi è stato detto che la mia filosofia è antisociale e che in qualche
-mio discorso pubblico la mia riverenza per l’intelletto mi rese
-ingiustamente freddo verso le relazioni personali. Ma ora quasi io
-raccapriccio al ricordo di tali parole di spregio. Poichè le persone
-costituiscono il mondo dell’amore, ed il più freddo filosofo non
-può ricordare il dovere della giovane anima vagante nella natura a
-discrezione del potere dell’amore, senza essere tentato di dichiarare
-come traditrice della natura, qualsiasi cosa ostacolante gli istinti
-sociali. Poichè, sebbene questa estasi celestiale che viene dal cielo
-s’impossessa solamente degli individui di tenera età, e sebbene la
-bellezza che domina ogni analisi ed ogni comparazione, e che ci mette
-fuori di senno, la si possa raramente trovare dopo i trent’anni; pure
-il ricordo di queste visioni vive più a lungo di tutti gli altri
-ricordi, ed è una ghirlanda di fiori sulle fronti più vecchie. Ma
-ecco un fatto strano: può parere a molti uomini, ritornando sulla
-loro esperienza, di non aver pagina più bella nel libro della loro
-vita, che la deliziosa memoria di certi momenti, in cui l’affetto
-tentò di dare ad un complesso di circostanze accidentali e volgari un
-fascino superiore alla loro reale attrazione. — Guardando indietro
-essi possono trovare che molte cose, le quali non erano il fascino,
-hanno maggior realtà nella sua memoria brancolante del fascino stesso
-che le profumava. Ma qualunque sia la nostra esperienza delle cose
-particolari, nessun uomo mai dimentica le visite fatte al suo cuore ed
-al suo cervello da quella potenza, che fece tutte le cose nuove; che fu
-per lui l’aurora della musica, della poesia, e dell’arte; che fece il
-viso della natura raggiante di luce purpurea, e che variò gli incanti
-del mattino e della notte; nessuno mai dimentica il tempo in cui il
-suono di una sola voce poteva far balzare il cuore, e in cui la più
-volgare circostanza associata con una forma veniva immersa nell’ambra
-della memoria; il tempo in cui egli diventava tutto occhi quando ella
-era presente, e tutto memoria quando essa era andata; quando il giovane
-diventa il custode delle finestre, premuroso di un guanto, di un velo,
-di un nastro, delle ruote di una vettura; quando nessun luogo è troppo
-solitario e nessuno troppo silenzioso per lui che trova migliore
-compagnia e più dolce conversazione nei suoi nuovi pensieri che con
-qualsiasi dei suoi vecchi amici, anche i migliori e i più puri; perchè
-le parvenze, i moti, le parole del soggetto amato, non sono come le
-altre imagini disegnate nell’acqua, ma, come disse Plutarco «smaltate
-nel fuoco», e formano la meditazione delle ore notturne.
-
-    «_Tu non sei andata pur essendo andata; ovunque tu sei_
-    _Tu lasci in lui i tuoi occhi attenti, in lui il tuo amante
-          cuore._»
-
-Nel meriggio e nella sera della vita palpitiamo ancora al ricordo dei
-giorni in cui la felicità non era felice abbastanza, ma doveva essere
-mescolata al sapore del dolore e dell’ansia; (perchè veramente toccò il
-segreto della cosa, colui che disse dell’amore:
-
-    «_Tutti gli altri piaceri non valgono le sue pene_»).
-
-quando il giorno non era lungo abbastanza, e la notte era consumata in
-acuti ricordi; quando il capo ardeva tutta la notte sul guanciale, per
-risolversi ad una generosa azione; quando la luce della luna era una
-febbre piacevole, e le stelle erano lettere, ed i fiori cifre, e l’aria
-era satura di canti; quando ogni impresa sembrava un’impertinenza,
-e tutti gli uomini e tutte le donne, correnti di qua e di là nelle
-strade, non erano che semplici imagini.
-
-La passione ricostruisce per la gioventù il mondo. Essa dà a tutte le
-cose vita e significato. La natura diviene cosciente; ogni uccello
-sui rami di un albero canta ora al suo cuore ed alla sua anima. Le
-note di esso sono quasi articolate. Le nubi hanno dei visi quando
-egli le guarda. Gli alberi della foresta, l’erba ondeggiante, i fiori
-sbocciami, divengono intelligenti; ed egli quasi teme di confidar loro
-il segreto, cui essi sembrano invitarlo. La natura lo blandisce e con
-lui simpatizza. Egli trova nella verde solitudine un soggiorno più caro
-che fra gli uomini.
-
-Guardate nel bosco il bel pazzo! Egli è un palazzo di dolci suoni e di
-dolci visioni; egli si espande; egli è due volte un uomo; cammina colle
-braccia appoggiate sulle anche; parla da solo; si avvicina all’erba ed
-agli alberi; sente nelle sue vene il sangue della viola, del garofano
-e del giglio; ed egli parla col ruscello che lambe i suoi piedi. Le
-cause che hanno aperto in lui le percezioni della bellezza naturale gli
-hanno fatto amare la musica ed il verso. È un fatto spesso osservato,
-che uomini che non avrebbero potuto scriver bene in qualsiasi altra
-circostanza hanno scritto dei buoni versi sotto l’ispirazione della
-passione. La passione ha lo stesso potere su tutta la natura. Essa
-espande il sentimento; ingentilisce lo zotico, e rincuora il codardo.
-Essa infonderà animo e coraggio nel cuore più pusillanime ed abietto
-per sfidare il mondo, purchè abbia l’incitamento dell’oggetto amato.
-Donandosi ad un altro, l’uomo si dona maggiormente a se stesso. Egli
-è così un uomo nuovo, con nuove percezioni, con propositi nuovi e più
-oculati, e con una religiosa solennità di carattere e di intenti. Egli
-non appartiene più alla sua famiglia ed alla sua società; _egli_ è
-qualchecosa; _egli_ è una persona; _egli_ è un’anima. E qui esaminiamo
-un poco più da vicino la natura di quell’influsso che è così potente
-sulla gioventù umana. Avviciniamoci ed ammiriamo la bellezza, la cui
-rivelazione all’uomo noi oggi celebriamo; la bellezza, benvenuta come
-il sole, ovunque le piaccia di brillare, che per mezzo suo allieta
-ognuno e lo allieta con se stesso. Meraviglioso è il suo fascino:
-essa pare sufficiente a se stessa. L’amante non può nella sua fantasia
-immaginare la sua donna povera e solitaria. La società per se stessa
-è come una pianta in fiore, altrettanto dolce, germogliante, spirante
-grazia ed insegna perchè la Bellezza sia stata dipinta con amorini e
-grazie, seguenti i suoi passi. La sua esistenza arricchisce il mondo.
-Sebbene essa allontani dagli occhi dell’amante tutte le altre persone
-come povere ed indegne, essa lo ricompensa trasformando il suo essere
-in qualchecosa di impersonale, di grande, di universale, così che la
-sua donna gli si mostra come l’ideale di tutti i valori e di tutte le
-virtù. Per questa ragione l’amante non vede mai una rassomiglianza
-personale fra la sua donna, i suoi parenti od altre donne. I suoi
-amici trovano in essa una somiglianza con sua madre o le sue sorelle
-o con persone non consanguinee. L’amante invece non vede alcuna
-rassomiglianza se non con le sere d’estate, i mattini brillanti, gli
-arcobaleni e i canti degli uccelli. La bellezza è sempre quella che gli
-antichi stimarono cosa divina e che chiamarono il fiore della virtù.
-Chi può analizzare il fascino senza nome che emana da questo o da quel
-viso, da questa o da quella forma? Noi siamo agitati da sentimenti di
-tenerezza e di compiacenza, ma non possiamo constatare dove volgano
-questa emozione squisita e questo raggio vagante. L’immaginazione
-ci impedisce di riferirli all’organismo. Nè essi si ricollegano a
-qualsiasi relazione d’amicizia e di amore, conosciuta e posseduta
-dalla società, ma, per quanto mi pare, essi derivano da una sfera
-completamente diversa ed irraggiungibile; da relazioni di delicatezza e
-di dolcezza trascendentali; da una terra di fate che le rose e le viole
-accennano e preannunziano. Noi non possiamo conquistare la bellezza.
-La sua natura è pari allo splendore opalino della gola delle tortore,
-ondeggiante ed evanescente. In ciò la bellezza somiglia alle cose più
-eccellenti, che hanno il carattere dell’arcobaleno, e rendono vani
-tutti i tentativi di appropriazione e di uso. Che cosa altro volle dire
-Jean Paul Richter, quando disse alla musica: «Via, via, tu mi parli di
-cose che in tutta la mia vita interminabile non trovai, nè troverò»? Lo
-stesso fatto può essere osservato in ogni opera delle arti plastiche.
-La statua è bella quando incomincia ad essere incomprensibile, quando
-sfugge alla critica, e non può essere più misurata con il compasso
-o con il metro, ma richiede una immaginazione attiva per seguirla
-e per dire ciò che sta per fare. Il dio o l’eroe dello scultore è
-sempre rappresentato nella transizione _da_ ciò che è rappresentabile
-ai sensi, _a_ ciò che non lo è. Allora la statua cessa d’essere un
-macigno. La stessa osservazione vale per la pittura. E in poesia il
-successo non è raggiunto quando essa ci alletta e soddisfa, ma quando
-essa ci stupisce e ci infiamma con nuove prove verso l’irraggiungibile.
-A questo riguardo Landor si domanda se ciò non debba riferirsi a
-qualche stato più puro di sensazione e di esistenza.
-
-Così dev’essere per la bellezza personale, che l’amore adora; essa
-allora ci affascina quando ci allontana da ogni scopo; quando diventa
-una storia senza fine; quando accende in noi luci e visioni, e non
-risveglia desiderî terreni; quando ci pare troppo lucente e troppo
-buona per il nutrimento quotidiano dell’umana natura; quando fa sentire
-al contemplante la sua indegnità; quando lo conduce a negare il suo
-diritto ad essa, anche se fosse Cesare, ed a convincerlo di non aver
-su di essa maggior diritto di quanto ne abbia sul firmamento e sugli
-splendori di un tramonto.
-
-Da questo venne il detto «Se ti amo, che cosa t’importa?», perchè
-noi sentiamo che ciò che amiamo non è nella nostra volontà, ma al
-disopra di essa; non è voi, ma è la vostra irradiazione. È ciò che voi
-non conoscete in voi stesso, e non potrete mai conoscere. Questo si
-accorda con quell’alta filosofia del bello, della quale si dilettavano
-gli antichi scrittori; poichè essi dicevano che l’anima dell’uomo
-incorporatasi sulla terra, andava vagando in cerca di quell’altro mondo
-suo proprio dal quale venne in questo; ma tosto colpita dalla luce
-del sole naturale, fu impotente a vedere qualsiasi altro oggetto se
-non quelli di quaggiù, i quali non sono che le ombre delle cose reali.
-Perciò la Divinità manda la gloria della giovinezza innanzi all’anima,
-affinchè essa possa servirsi dei corpi leggiadri come mezzo per
-ricordarsi del bene e del bello celestiale; e così l’uomo, contemplando
-una bella persona di sesso femminile, fruisce della gioia più alta nel
-mirarne la forma, il movimento e l’intelligenza, perchè gli si rivela
-la presenza di ciò che è nella bellezza, e la causa della bellezza
-stessa.
-
-Se però, per il soverchio contatto con gli oggetti materiali, l’anima
-fosse grossolana, e ponesse le sue soddisfazioni nel corpo, essa
-raccoglierebbe null’altro che dolore; essendo il corpo incapace di
-compiere la promessa che la bellezza pone; ma, se seguendo le visioni
-e gli incitamenti che la bellezza reca alla sua mente, l’anima passa
-attraverso il corpo, e si volge ad ammirare i tratti del carattere,
-e se gli amanti si contemplano nei loro discorsi e nelle loro
-azioni, allora essi penetrano nel vero tempio della bellezza, più
-e più ne infiammano il loro amore, e con questo, spegnendo le basse
-affezioni, come il sole spegne il fuoco brillante sul focolare, essi
-diventano puri e santi. Dalla conversazione di ciò che è per se stesso
-eccellente, magnanimo e giusto, l’amante viene ad un più vivo amore
-per queste nobili cose, e ad una più rapida intelligenza di esse.
-Allora egli dall’amarle in una sola persona passa ad amarle in tutte,
-e così quell’anima bella è soltanto la porta per la quale egli entra
-nel mondo di tutte le anime nobili e pure. Nella società particolare
-della sua compagna egli acquista una percezione più chiara di qualsiasi
-macchia, di qualsiasi guasto, che la bellezza di lei abbia contratto da
-questo mondo, e può indicarli con mutua gioia, poichè essi sono ora in
-condizione di additare senza offesa i reciproci difetti ed i reciproci
-torti e di soccorrersi vicendevolmente onde emendarsi. E, osservando
-in molte anime i tratti della divina beltà, e separando in ogni anima
-ciò che è divino dal marchio contratto nel mondo, l’amante ascende,
-attraverso a questa scala di anime create, alla più alta bellezza,
-all’amore ed alla conoscenza della Divinità.
-
-Gli uomini di tutte le età veramente saggi qualcosa di simile ci
-hanno detto riguardo all’amore. La dottrina non è vecchia, ma nemmeno
-è nuova. Se Platone, Plutarco ed Apuleio l’hanno insegnata, così han
-fatto Petrarca, Michelangelo e Milton. Essa attende una sanzione più
-profonda come opposizione e biasimo a quella prudenza sotterranea
-che presiede ai matrimoni, fatta di parole che si volgono al mondo
-superiore, mentre un occhio è eternamente fisso alla cantina; cosicchè
-i più gravi discorsi hanno sapore di prosciutto e di tinozza. Peggio
-ancora, quando il ceffo di questo sensualismo s’insinua nell’educazione
-delle giovani donne, e avvizzisce le speranze e gli affetti della
-natura umana, insegnando che il matrimonio non significa altro che
-«buona massaia», e che la vita della donna non ha altro scopo.
-
-Ma questo sogno di amore, sebbene bello, è solamente una scena della
-nostra commedia. Nella processione dell’anima dall’interno all’esterno,
-essa allarga sempre i suoi circoli, come la pietra gettata nello
-stagno o la luce derivante da un’orbita. I raggi dell’anima illuminano
-prima le cose più vicine, ogni utensile e ogni giocattolo, le nutrici
-ed i servi, la casa, il cortile ed i viandanti, il cerchio delle
-conoscenze famigliari, poi la politica, la geografia, la storia. Ma per
-necessità della nostra costituzione le cose si adunano sempre secondo
-leggi più alte e più segrete. La vicinanza, la dimensione, i numeri,
-le abitudini, le persone, pérdono gradatamente il loro potere su di
-noi. La causa e l’effetto, l’affinità reale, il desiderio di armonia
-fra l’anima e la circostanza, l’istinto progressivo idealizzante,
-predominano più tardi, ed il ritorno dalle relazioni più elevate a
-quelle più basse diviene impossibile. Così perfino l’amore, che è la
-deificazione delle persone, deve divenire ogni giorno più impersonale.
-Di ciò non si ha indizio al suo nascere. Il giovane e la ragazza che
-si guardano attraverso alle camere affollate, con occhi pieni di muta
-intelligenza, poco pensano ai frutti preziosi, che dopo lungo tempo
-verranno da questo nuovo stimolo completamente esterno. L’opera della
-vegetazione s’inizia a tutta prima coll’irritabilità della corteccia
-e dei germogli. Dallo scambio di sguardi, essi passano ad atti di
-cortesia, di galanteria, di poi alla fiera passione, al fidanzamento
-ed infine al matrimonio. La passione contempla l’oggetto suo come
-una perfetta unità. L’anima è interamente incorporata ed il corpo è
-interamente spiritualizzato.
-
-«Il suo puro ed eloquente sangue parlava sulle sue guancie, così
-vivamente agitato, che si sarebbe detto che il suo corpo pensasse».
-Romeo, morto, dovrebbe esser posto fra piccole stelle onde ingentilire
-il cielo. La vita, in questa coppia, non vuole altro, non domanda altro
-che Giulietta e Romeo. La notte, il giorno, gli studi, il talento,
-i regni, la religione, sono tutti contenuti in questa forma piena
-dell’anima, in questa anima che è tutta forma. Gli amanti si deliziano
-di carezze, di confessioni d’amore, di sguardi. Quando sono soli,
-ciascuno si bea con la rievocata immagine dell’altro. Vede quell’altro
-la stessa stella, la stessa tenera nube che io vedo, o legge lo stesso
-libro e prova la stessa sensazione che innonda me di piacere? Essi
-giudicano ed esaminano la loro affezione e avendo insieme tutte le
-grandiose prosperità, gli amici, le opportunità, la proprietà, esultano
-nello scoprire che essi darebbero volentieri e lietamente questi beni
-come riscatto del caro amato capo, di cui un solo capello non sarà mai
-strappato. Ma il pericolo, il dolore e la pena giungono ad essi, come
-a tutti gli altri. L’amore intercede e stringe patti con il Potere
-Eterno onde proteggere questo caro compagno. L’unione che si è così
-effettuata, e che accresce d’un nuovo valore ogni atomo della natura,
-(poichè essa trasmuta ogni filo di tutta la tela della relazione in un
-raggio d’oro, e immerge l’anima in un elemento nuovo e più dolce), è
-ancora uno stato temporaneo. Non sempre i fiori, le perle, la poesia,
-le dichiarazioni d’amore, e perfino il santuario in un cuore altrui,
-possono soddisfare l’anima spaventevole che abita la nostra argilla;
-essa si solleva alfine da queste tenerezze, si arma, ed aspira a scopi
-vasti e universali. L’anima che è nell’anima di ciascuno, agognando
-una beatitudine perfetta, scopre incongruenze, difetti, e mancanza
-di perfezione nella condotta dell’altra. Da ciò sorgono la sorpresa,
-la disputa ed il dolore. Pure ciò che trasse questi due esseri l’uno
-verso l’altro, furono segni di bellezza, segni di virtù; e queste
-virtù vi sono ancora per quanto oscurate. Esse appaiono e riappaiono,
-e continuano ad attrarre, ma la considerazione si volge, abbandona il
-segno e si attacca alla sostanza. Ciò ristora l’affezione ferita. In
-questo frattempo, mentre la vita scorre, essa sperimenta un giuoco
-di mutamenti e di combinazioni in tutti i possibili atteggiamenti
-dei coniugi, estorce le risorse di ciascuno di essi, e li rende
-reciprocamente edotti della loro forza e della loro debolezza. Perchè
-l’indole ed il fine di questa relazione è che essi rappresentino l’uno
-all’altro la razza umana. Tutto ciò che vi è al mondo, che è conosciuto
-o che dovrebbe esserlo, è sapientemente inoculato nel tessuto dell’uomo
-e della donna.
-
-    «_La persona che l’amore ci dà,_
-    _Come la manna, ha in sè il gusto di tutte le cose_».
-
-Il mondo gira e le circostanze variano d’ora in ora. Gli angeli che
-abitano questo tempio del corpo, appaiono alle finestre, come anche
-vi appaiono i gnomi ed i vizi. I coniugi sono uniti dalle loro virtù:
-se esiste in loro la virtù, tutti i vizi sono riconosciuti come tali;
-ed essi li confessano e li fuggono. Il loro amore ardente d’una volta,
-col tempo s’acqueta nel loro petto, e perdendo in violenza guadagna in
-estensione, e l’accordo diviene perfetto. Essi si rassegnano, senza
-lagno, ai buoni uffici che reciprocamente sono col tempo obbligati
-a compiere, e trasmutano la passione, che prima non poteva perdere
-di vista l’oggetto amato, in un giocondo progresso dei loro disegni,
-siano essi presenti od assenti. Alla fine essi scoprono che tutto
-ciò che in principio li attirò, vale a dire gli adorati lineamenti,
-il magico giuoco degli incanti, era caduco, aveva un fine previsto,
-come l’impalcatura che servì a costrurre la casa; e la purificazione
-dell’intelletto e del cuore, d’anno in anno, è il vero matrimonio,
-preveduto e preparato dal principio, a loro insaputa. Se io prendo in
-esame lo scopo per il quale due persone, un uomo ed una donna, dotati
-di qualità differenti e relative, si racchiudono in una sola casa,
-per trascorrere in società nuziale quaranta o cinquant’anni, non mi
-meraviglio della forza con la quale il cuore profetizza questa crisi
-fin dalla prima infanzia; della bellezza con cui gli istinti infiorano
-l’alcova nuziale, nè dell’emularsi della natura, dell’intelligenza e
-dell’arte per portare doni e melodie all’epitalamio.
-
-Così noi siamo spinti verso un amore, che non conosce sesso, persona
-o parzialità, ma che cerca la virtù e la sapienza ovunque, allo scopo
-di aumentare l’una e l’altra. Noi siamo per natura osservatori e
-per questo atti ad apprendere. Questo è il nostro stato permanente.
-Ma spesso siamo indotti a sentire che i nostri affetti sono solo i
-veli di una notte. Sebbene lentamente e con dolore gli oggetti delle
-affezioni mutino come mutano gli oggetti del pensiero, pure vi sono
-dei momenti in cui le affezioni regolano ed assorbono l’uomo, e fanno
-dipendere la sua felicità da una o più persone. Ma in istato di sanità
-lo spirito ricompare di nuovo, con la sua volta imponente, rifulgente
-di luci immutabili e gli ardenti amori ed i timori, che passarono sopra
-come nubi, perdono il loro carattere finito, s’uniscono con Dio, per
-raggiungere la loro propria perfezione. Noi però non dobbiamo temere
-di perdere qualche cosa con il progresso dell’anima; in essa possiamo
-confidare sino alla fine; poichè le cose che hanno la bellezza e il
-fascino di queste relazioni d’amore, possono esser seguite e supplite
-soltanto da cose più belle e per sempre.
-
-
-
-
-SESTO SAGGIO
-
-AMICIZIA
-
-
-Noi possediamo molto maggior bontà di quanto non si dica. Nonostante
-tutto l’egoismo che, come i venti dell’est, gela il mondo, l’intera
-famiglia umana è immersa nell’elemento d’amore come in un etere
-delicato. Quante persone non incontriamo nelle case, persone alle quali
-noi appena parliamo, e che pure onoriamo e che ci onorano! Quante ne
-vediamo nella strada od in chiesa e che silenziosamente ma cordialmente
-siamo lieti di incontrare! Leggete il linguaggio di questi raggi
-erranti dell’occhio: il cuore sa farlo.
-
-L’effetto della largizione di questa affettività umana è una certa
-cordiale letizia. In poesia e nel linguaggio comune i moti di
-benevolenza e di compiacenza che sono sentiti verso gli altri, vengono
-paragonati agli effetti materiali del fuoco; queste irradiazioni
-interne sono altrettanto rapide però, anzi molto più rapide e
-più attive e più rallegranti. Esse, dal più alto grado dell’amore
-appassionato fino al più basso gradino della buona volontà, compongono
-la dolcezza della vita.
-
-I nostri poteri intellettuali ed attivi aumentano con le nostre
-affezioni. Lo scolaro si siede per iscrivere, e tutti i suoi anni di
-meditazione non gli forniscono un solo pensiero capace di una felice
-espressione; ma se scrive una lettera ad un amico immediatamente
-legioni di pensieri gentili si levano da ogni parte con elette
-parole. Guardate in qualsiasi casa, dove dimorano la virtù ed il
-rispetto, quale palpito determini l’approssimarsi di uno straniero.
-— Uno straniero a noi raccomandato è atteso ed annunciato, ed una
-inquietudine che ha del piacere e del dolore invade tutti i cuori
-della famiglia. Il suo arrivo arreca quasi affanno ai buoni cuori,
-che vorrebbero dargli il benvenuto. La casa è spolverata, tutte
-le cose ritornano a posto loro, la vecchia giubba è cambiata con
-una nuova, e gli ospiti preparano un pranzo, se lo possono. Altri
-ci parlano di questo straniero raccomandato; e solo il buono ed il
-nuovo è udito da noi. Egli ci rappresenta l’umanità. Egli è ciò che
-noi desideriamo. Avendolo imaginato e vivificato, ci domandiamo come
-staremo in conversazione e in relazione con tale uomo, e siamo agitati
-da un vago timore. La stessa idea rialza la conversazione allorchè
-siamo con lui; infatti conversiamo meglio del solito, disponiamo
-d’una fantasia più viva, d’una memoria più ricca, ed il demonio del
-nostro mutismo ci abbandona per quel momento. Per lunghe ore possiamo
-rivelare una serie di comunicazioni sincere, graziose, ricche, tratte
-dalla più antica e più segreta esperienza, cosicchè quelli dei nostri
-familiari, che ci seggono vicino, proveranno una grata sorpresa per
-questa nostra insolita facondia. Ma così tosto come lo straniero
-incomincia a frammettere nella conversazione le sue preferenze, le
-sue definizioni, le sue debolezze, tutto è finito. Egli ha udito il
-principio, la fine ed il meglio di ciò che egli udrà da noi. Egli non è
-più uno straniero ora. La volgarità, l’ignoranza, ed i preconcetti sono
-vecchie conoscenze. Quando egli ritornerà, potrà avere l’ordine nella
-casa, il vestito nuovo ed il pranzo, — ma non il battito del cuore e le
-corrispondenze dell’anima.
-
-Questi tratti d’affezione, che riaccendono di nuovo per me un mondo
-giovane sono graditi. Un giusto e fermo accordo di due, in un pensiero,
-in un sentimento, è delizioso. Come sono belli, nel loro avvicinarsi
-a questo cuore palpitante, i passi e gli aspetti dell’essere sincero
-e favorito da natura! Nel momento che noi lasciamo libero corso ai
-nostri affetti, la terra soggiace a metamorfosi; non c’è più inverno e
-non c’è più notte; tutte le tragedie, tutti gli affanni svaniscono, —
-e così tutti i doveri: nulla riempie l’eternità che trascorre, se non
-le forme raggianti delle persone amate. Sia l’anima persuasa che in
-qualche luogo dell’universo troverà la sua compagna, e sarà contenta
-ed allegra in solitudine per mille anni. Mi svegliai stamane con
-un divoto ringraziamento per i miei amici, i vecchi ed i nuovi. Non
-chiamerò io Iddio, il Bello, che giornalmente si rivela a me coi suoi
-doni? Io sfuggo la società, prediligo la solitudine, eppure non sono
-così ingrato da non vedere l’uomo saggio, il cortese, il magnanimo,
-quando di tempo in tempo passano davanti alla mia porta. Chi mi ode,
-chi mi capisce, diviene mio, diviene un possesso mio per sempre. Nè
-la natura è così povera che essa non mi dia talvolta questa gioia, e
-così intesso trame sociali mie proprie, e una nuova tela di relazioni;
-e allo stesso modo che molti pensieri successivi si sostanziano, così
-poco a poco io mi troverò in un mondo nuovo, di mia propria creazione,
-e non sarò più uno straniero o un pellegrino in un globo tradizionale.
-I miei amici vengono a me non cercati. Il grande Iddio me li diede.
-Per il più antico diritto, per la divina affinità della virtù con se
-stessa, io li trovo, o meglio non io ma la Divinità che è in me e che
-è in essi, la quale deride e abbatte i vigorosi baluardi del carattere
-individuale, delle relazioni, dell’età, del sesso, della circostanza,
-e fa di molti individui uno solo. Alti ringraziamenti vi debbo,
-eccellenti amatori, che rivelate a me nuove e nobili profondità del
-mondo e ampliate il significato di tutti i miei pensieri. Voi non siete
-rigide ed intirizzite persone, ma una nuova poesia di Dio — poesia
-senza impedimenti — siete inno, ode, epopea, ancora fluente e non già
-rappresa nei libri morti con annotazioni e glossario, ma siete Apollo e
-siete le Muse ancora inneggianti. E queste creature si separeranno da
-me o da qualcuna di loro? Io non lo so, ma non lo temo; perchè la mia
-relazione con esse è così pura, che noi ci teniamo uniti per semplice
-affinità; ed il Genio della mia vita è così socievole, che eserciterà
-la sua energia su chiunque sia nobile al pari di questi uomini e di
-queste donne, ed ovunque io sia.
-
-Io confesso su questo punto un’estrema tenerezza naturale. È quasi
-pericoloso per me «il sorbire il dolce veleno del vino male usato»
-delle affezioni. Una nuova persona per me è un grande evento e mi
-impedisce di dormire. Io ho per l’addietro molto fantasticato intorno
-a due o tre persone che mi hanno dato delle ore deliziose; ma la gioia
-finì col declinar del giorno; essa non produsse alcun frutto; il mio
-pensiero non nacque da essa e la mia attività fu di poco modificata. Io
-debbo provare orgoglio per le buone doti del mio amico, come se fossero
-mie, e debbo provare come un selvaggio, delicato, palpitante senso di
-proprietà su le sue virtù. Io sento tanta gioia quando egli è lodato,
-quanta ne prova l’amante per gli applausi diretti alla sua fidanzata.
-Noi superstimiamo la coscienza del nostro amico. La sua bontà ci sembra
-migliore della nostra, la sua natura più bella, le sue tentazioni
-minori. La nostra fantasia innalza ogni cosa che è sua — il suo nome,
-il suo corpo, il suo vestito, i suoi libri, ed i suoi istrumenti. Il
-nostro stesso pensiero ci suona nuovo è più ampio dalla sua bocca.
-
-Ed ancora la sistola e la diastola del cuore non sono senza analogia
-con il flusso ed il riflusso dell’amore. L’amicizia come l’immortalità
-dell’anima, è troppo nobile per essere creduta. L’amante contemplando
-la sua donna, dubita che essa non sia veramente quale egli la adora; e
-nelle auree ore dell’amicizia noi siamo sorpresi da ombre di sospetto
-e di miscredenza. Noi dubitiamo di donare al nostro eroe le virtù
-delle quali egli risplende, e di adorare poi la forma che noi abbiamo
-destinata per divina abitazione di esse. A rigor di termini, l’anima
-non rispetta gli uomini come rispetta se stessa. A rigor di scienza
-tutte le persone soggiacciono alla stessa condizione di un’infinita
-lontananza. Temeremo noi di intiepidire l’amor nostro coll’affrontare
-il fatto e col ricercare le fondamenta metafisiche di questo tempio
-Eliseo? Non sarò io un essere così reale come le cose che vedo? Se lo
-sono, non temerò di conoscerle per ciò che esse realmente sono. La loro
-essenza non è meno bella della loro apparenza, sebbene abbisognino
-organi più delicati per la percezione di quella. La radice della
-pianta non è spregevole per la scienza, anche se per fare dei mazzi
-e dei festoni noi tagliamo corto lo stelo. Io devo tuttavia tentare
-l’esposizione di un fatto ardito fra queste piacevoli fantasie, anche
-se esso apparirà nel nostro banchetto, come una mummia egiziana.
-Un uomo che sta stretto al suo pensiero, _concepisce di se idee
-grandiose_.
-
-Egli è conscio di un successo universale, anche se conquistato con
-uniformi e particolari sconfitte. Nè preferenza, nè poteri, nè oro, nè
-forza, possono stargli a pari. Io non posso fare a meno di confidare
-più nella mia povertà che nella vostra ricchezza. Non posso rendere
-la vostra conoscenza equivalente alla mia. Solo la stella rifulge; il
-pianeta ha una debole luce, come quella della luna. Io sento ciò che
-voi dite delle ammirevoli doti e del provato carattere della persona
-che lodate, ma ben vedo che nonostante i suoi mantelli purpurei, non
-mi piacerà, a meno che egli sia un povero Greco, quale io sono. Io non
-posso negare, o amico, che l’immensa ombra del Fenomeno copre anche te,
-nella sua immensità screziata e variopinta, anche te, comparato col
-quale ogni altra cosa è ombra. Tu non sei l’_Essere_ come la Verità
-è, come la Giustizia è; tu non sei la mia anima, ma una pittura ed
-una effigie di essa. Tu venisti a me tardi, eppure tu riprendi già il
-tuo cappello ed il tuo mantello. Forse che l’anima non produce amici,
-come l’albero produce foglie; e come l’albero con la germinazione
-di nuove gemme esclude le vecchie foglie, così l’anima non esclude
-i vecchi amici? La legge della natura è un’eterna alternativa. Ogni
-stato elettrico presuppone il suo contrario. L’anima si attornia di
-amici al fine di poter penetrare in una più grande conoscenza di sè
-o in una maggiore solitudine; e procede da sola per un tempo, onde
-innalzare la sua condotta o la sua società. Questo metodo si delinea
-in tutta la storia delle nostre relazioni personali. Sempre l’istinto
-dell’affezione nutre la speranza di unirsi coi nostri simili, e sempre
-il vigile senso dell’isolamento ci richiama. Così ogni uomo passa la
-sua vita ricercando l’amicizia; eppure se egli tenesse presente il suo
-vero sentimento potrebbe scrivere una lettera come questa ad ogni nuovo
-candidato del suo amore.
-
-«Caro amico,
-
-«Se io fossi sicuro di te, sicuro della tua capacità, sicuro che le
-nostre tendenze s’incontrassero, io prenderei in considerazione il tuo
-andare e venire. Io non sono molto saggio; il mio amore è facilmente
-conquistabile; io rispetto il tuo spirito; esso non è ancora stato da
-me scandagliato; pure non oso presumere in te una perfetta intelligenza
-del mio essere, e così tu mi sei un delizioso tormento. Tuo per sempre
-o giammai».
-
-Pure questi piaceri inquieti e queste pene raffinate sono idonei per
-il nostro desiderio di cose nuove e non per la vita. Essi non debbon
-venire coltivati, perchè sarebbe un tessere una tela di ragno e non
-una stoffa. Le nostre amicizie si volgono a rapide e povere conclusioni
-perchè noi le abbiamo intessute di vino e di sogni anzichè della solida
-fibra del cuore umano! Le leggi dell’amicizia sono grandi, austere
-ed eterne, fatte con la stessa trama delle leggi della natura e della
-morale. Ma noi abbiamo aspirato ad un rapido e piccolo beneficio, per
-suggere una subitanea dolcezza. Noi strappiamo nel giardino di Dio il
-frutto lento, che abbisogna di molti estati e di molti inverni per
-maturare. Noi cerchiamo il nostro amico non religiosamente, ma con
-una passione adulterata, che vorrebbe appropriare lui a noi stessi.
-Invano. Noi siamo imbevuti d’un sottile antagonismo che, non appena
-c’incontriamo con lui, comincia a farci beffe e a tradurre tutta la
-nostra poesia in una prosa scipita. Quasi tutti gli uomini s’abbassano
-coll’incontrarsi. Ogni associazione deve essere un compromesso e, ciò
-che è peggio, il vero fiore e l’aroma di ogni bella natura scompare
-tosto che esse si avvicinano l’un l’altra. Quale perpetua delusione
-è la società attuale, anche quella dei virtuosi e dei favoriti! Dopo
-che gli incontri sono avvenuti in seguito a lunga preparazione,
-noi dobbiamo essere afflitti da saluti avversi, da improvvise ed
-inopportune apatie, da epilessie di spirito e di senso nei bei giorni
-dell’amicizia e del pensiero. Le nostre facoltà non ci rappresentano il
-vero e ciascuno si ristora con la solitudine.
-
-Io dovrei essere uguale in ogni relazione. Non ha importanza il numero
-dei miei amici e la soddisfazione che io posso trovare nel conversare
-con essi, se uno solo v’è con cui io non sia uguale. Se io mi sono
-ritratto da una contesa, perchè impari, istantaneamente la gioia ch’io
-posso provare in tutto il resto diviene meschina e pusillanime. Io
-detesterei me stesso se allora io facessi degli altri miei amici il
-mio rifugio. «Il valente guerriero rinomato per le battaglie, vinto una
-volta dopo cento vittorie, è cancellato dal libro dell’onore e tutto il
-resto per cui egli faticò vien dimenticato».
-
-La nostra impazienza è così acerbamente ripresa. Il timore e l’apatia
-sono un arrendevole riparo, nel quale un delicato organismo viene
-protetto da un prematuro germogliare. Esso si perderebbe, se conoscesse
-se stesso, prima che qualcuna delle anime migliori fosse matura
-abbastanza per comprenderlo ed affermarlo. Rispetta la lentezza
-della natura che indurisce il rubino in un milione d’anni e opera
-nell’infinita estensione del tempo, in cui le Alpi e le Ande vanno
-e vengono come arcobaleni! Il buon genio della nostra vita non ha
-paradiso che sia ricompensa della nostra precipitazione. L’amore che
-è l’essenza di Dio non esiste per la vanità, ma per il totale valore
-dell’uomo. Non si abbia nei nostri rapporti una fanciullesca voluttà,
-ma la dignità più austera, ed avviciniamo i nostri amici con un’audace
-fiducia nella lealtà dei loro cuori e nella saggia ed indistruttibile
-liberalità dei loro propositi.
-
-Poichè è impossibile sottrarsi al fascino di questo argomento io
-tralascio per poco ogni considerazione intorno ai subordinati benefici
-sociali, per parlare di questa elevata e sacra relazione, che è una
-specie di assoluto e che abbandona il dubbio e comune linguaggio
-dell’amore tanto il suo è più puro e più divino.
-
-Io non desidero trattare le amicizie delicatamente, ma con il più
-ruvido coraggio. Quando sono reali, esse non sono steli di cristallo
-o ricami di brina, bensì le più solide cose che noi conosciamo. Al
-presente, dopo tanti anni di esperienza, che cosa sappiamo noi della
-natura o di noi stessi? L’uomo non si è inoltrato d’un solo passo
-nella soluzione del problema del suo destino. L’intero universo degli
-uomini sta in una condanna all’imbecillità della mente. Ma la dolce
-gioia sincera e la pace, che io traggo da questa alleanza con l’anima
-d’un mio fratello, è il nocciolo, di cui ogni natura ed ogni pensiero
-non sono che il guscio e la corteccia. Felice è la casa che accoglie
-un amico! Essa può ben essere costrutta come un padiglione o un arco
-di festa per intrattenerlo anche un solo giorno. Più felice ancora se
-egli comprende la solennità di tale relazione e onora le sue leggi.
-L’amicizia non è un ozioso legame, non è un’occupazione domenicale.
-Colui che offre se stesso come candidato a tale accordo, si solleva
-come un Olimpico ai più alti gradi, dove convengono gli eletti del
-mondo. Egli propone se stesso per contese dove il Tempo, il Bisogno,
-il Pericolo sono in gara, e quegli solo è vincitore che ha nella
-sua costituzione vigore sufficiente da preservare la sua delicata
-bellezza dall’uso e dal contatto di tutte queste cose. I doni della
-fortuna posson essere presenti o assenti, ma tutto lo svolgersi di
-tale lotta dipende dalla intrinseca nobiltà e dal disprezzo per le
-cose insignificanti. Ci sono due elementi che concorrono a formare
-l’amicizia ed entrambi così sovrani, ch’io non posso scoprire nell’uno,
-superiorità o ragioni tali da esser nominato prima dell’altro. Uno di
-essi è la Lealtà. Un amico è una persona con la quale io posso esser
-sincero; dinanzi a lui io posso pensare ad alta voce. In sua presenza
-io mi trovo con un uomo così reale ed uguale a me, da potere smettere
-quelle vilissime abitudini di dissimulazione, di cortesia e di secondo
-pensiero, che gli uomini mai abbandonano; ed io posso trattare con lui
-con quella semplicità, con la quale un atomo chimico si unisce ad un
-altro atomo. La sincerità, come i diademi e l’autorità, è la voluttà
-concessa solo alle più alte classi, che possono dir la verità, non
-avendo alcuno al disopra da riverire od a cui conformarsi. Ogni uomo
-solo è sincero; l’ipocrisia comincia all’arrivo di un secondo uomo.
-Noi evitiamo e sfuggiamo l’approccio del nostro simile per mezzo dei
-complimenti, delle chiacchiere, degli affari e dei diletti. Noi celiamo
-il nostro pensiero a lui sotto mille pieghe. Io conobbi un uomo che
-sotto il dominio d’una certa religiosa frenesia si spogliava di questo
-drappeggio, ed omettendo ogni complimento ed ogni luogo comune, parlava
-alla coscienza di ciascuno con grande penetrazione e bellezza. Dapprima
-gli si resisteva e tutti ammettevano che egli era pazzo. Ma persistendo
-(ed egli in verità non poteva far altrimenti) e per qualche tempo in
-questa linea di condotta, egli ottenne il vantaggio di trascinare ogni
-uomo di sua conoscenza a relazioni sincere. Nessun uomo mai avrebbe
-pensato di mentire con lui o d’intrattenerlo con delle chiacchiere da
-mercato o da gabinetto di lettura. Ma ciascuno era costretto da tanta
-sincerità a guardarlo nel viso, ed a rivelargli quale amore di natura,
-quale poesia, quale simbolo di verità egli possedesse. Ma alla maggior
-parte di noi la società non mostra il suo viso ed il suo occhio, ma il
-suo fianco ed il suo dorso. Contrarre relazioni sincere con gli uomini
-in una falsa età, è segno di pazzia, non è vero? Raramente noi possiamo
-andare dritti allo scopo. Quasi ogni uomo che incontriamo richiede
-qualche riguardo, richiede di essere rallegrato; egli ha qualche
-rinomanza, qualche talento, qualche capriccio religioso o filantropico
-nel suo capo, che non deve essere discusso, e che impedisce ogni
-rapporto con lui. Ma un amico è uomo equilibrato, che addestra me e
-non la mia abilità d’invenzione. Il mio amico s’intrattiene con me
-senza pretendere ch’io m’avvilisca o balbetti o mi camuffi. Un amico,
-pertanto, è una specie di paradosso in natura. Io che sono solo, io
-che nella natura non vedo nulla la cui esistenza io possa affermare
-con uguale evidenza della mia, io contemplo l’immagine del mio essere,
-in tutta la sua altezza e varietà riprodotta in una forma che non è la
-mia; cosicchè un amico può ben essere riconosciuto il capolavoro della
-natura.
-
-L’altro elemento dell’amicizia è la Tenerezza. Noi siamo legati
-agli uomini da ogni specie di vincoli, dal sangue, dall’orgoglio,
-dal timore, dalla speranza, dal lucro, dalla brama, dall’odio,
-dall’ammirazione, da ogni circostanza, da ogni pegno e da ogni
-nonnulla; ma possiamo a mala pena credere che possa sussistere in
-uno di essi una qualità tale da avvincerci con l’amore. Uno vi può
-essere così benedetto, e siamo noi così puri da potergli offrir della
-tenerezza? Quando un uomo mi diviene caro, io ho toccato la méta della
-fortuna. Io trovo intorno a questo argomento molto poco nei libri,
-che sia scritto direttamente al cuore. Eppure ho un testo che non
-posso fare a meno di ricordare. Il mio autore dice «Io mi offro senza
-slancio e ruvidamente a coloro, ai quali effettivamente appartengo, e
-mi offro meno a colui, al quale sono maggiormente devoto». Io vorrei
-che tale amicizia avesse dei piedi, come ha occhi ed eloquenza;
-essa dovrebbe radicarsi in terra prima d’innalzarsi fino al cielo, e
-vorrei che fosse un poco dell’uomo prima di appartenere completamente
-al cherubino. Noi censuriamo il cittadino perchè fa dell’amore una
-comodità. Esso è per lui uno scambio di doni, di prestiti utili; è
-un buon vicino; un infermiere per gli ammalati; esso tiene i cordoni
-al funerale; e così vanno perdute completamente le delicatezze e la
-nobiltà della relazione. Ma sebbene non possiamo trovare il dio sotto
-questa maschera di cantiniere, pure non possiamo perdonare d’altra
-parte al poeta, se egli tesse la sua tela troppo fina, e non rende
-sostanziale il suo romanzo con le virtù civiche della giustizia, della
-puntualità, della fedeltà, e dell’amore. Io odio la prostituzione
-del nome «amicizia» per significare alleanze manierate e mondane.
-Preferisco di molto la compagnia dei contadini o dei mercanti di
-stagno all’amicizia elegante e profumata, che celebra le sue adunanze
-con frivole manifestazioni, con passeggiate in carrozza e con pranzi
-nelle migliori taverne. Lo scopo dell’amicizia è stringere il più
-stretto, il più familiare rapporto che possa essere immaginato;
-esso serve d’aiuto e di conforto attraverso tutte le relazioni e le
-vicissitudini della vita e della morte; è idoneo per i giorni sereni,
-per i doni graziosi e per le passeggiate campestri, ma anche per le
-vie penose, per gli aspri passaggi, per il naufragio, per la povertà
-e la persecuzione. L’amicizia pure s’accompagna con gli impeti dello
-spirito ed i rapimenti della religione. Noi dobbiamo dare dignità ai
-bisogni giornalieri ed agli uffici della vita dell’uomo, ed abbellire
-questa con il coraggio, con la saggezza e con l’unione. L’amicizia
-non dovrebbe mai cadere in ciò che è usuale e determinato, ma dovrebbe
-essere vigilante ed ingegnosa, ed aggiungere poesia e ragione a ciò che
-era servile lavoro.
-
-Può dirsi che la perfetta amicizia richiede nature così rare e
-squisite, così ben contemperate e così felicemente adattate l’una
-all’altra, (poichè anche a questo riguardo un poeta dice che l’amore
-domanda che le parti siano esattamente bilanciate) che per questa sua
-necessità essa solo raramente può aver effetto. Essa non può sussistere
-nella sua perfezione fra più di due esseri, dicono alcuni di coloro
-che sono dotti in questa ardente dottrina del cuore. Io non sono
-così rigido nei miei termini, forse perchè non conobbi un’amicizia
-così elevata come altri conobbero. Io ricreo maggiormente la mia
-immaginazione con un gruppo d’uomini nobilissimi, in rapporti diversi
-tra loro e fra i quali sussiste un’alta intelligenza. Ma io credo che
-questa legge _di uno ad uno_ è perentoria per la conversazione, che
-è la pratica ed il compimento dell’amicizia. Non mescolate troppo le
-acque. Le migliori si mescolano così male come le buone e le cattive.
-Avrete dei discorsi utili e rallegranti volta a volta parlando con due
-uomini diversi; ma unitevi tutti e tre, e non avrete una sola parola
-nuova e cordiale. Due possono conversare e uno può udire, ma tre non
-possono prendere parte ad una conversazione sincera ed elevata. Nella
-buona società non vi è mai fra due persone che parlano l’uno da un
-capo e l’altro dall’altro della tavola un discorso uguale a quello che
-succede quando voi li lasciate soli. Nella buona società gli individui
-immergono il loro egoismo in un’anima collettiva che esattamente
-riflette e contiene le parecchie coscienze ivi presenti. Nessuna
-parzialità dell’amico verso l’amico, nessuna affezione del fratello
-per la sorella, della sposa per il marito, è costì a proposito, ma
-esattamente l’opposto. Solo quegli può parlare, che sa navigare sul
-pensiero comune della comitiva e non limitarsi poveramente al suo
-proprio pensiero. Ora questa convenzionalità, richiesta dal buon senso,
-distrugge il libero spaziare della grande conversazione, che vuole il
-fondersi di due anime in una sola.
-
-Lasciate soli due uomini, essi entreranno in rapporti più semplici:
-anzi la loro affinità sarà quella che stabilirà il tema della loro
-conversazione. Gli uomini che non hanno relazioni fra loro, arrecano
-poca gioia l’uno all’altro, e mai sospetteranno i poteri latenti di
-ciascuno di essi. Noi parliamo talvolta di un grande talento per il
-conversare, come se ciò fosse una proprietà permanente in qualche
-individuo; ma la conversazione è una fuggevole relazione e null’altro.
-Un uomo è rinomato per avere pensiero ed eloquenza; e con tutto ciò,
-egli non sa dire una parola a suo cugino od a suo zio. Essi biasimano
-il suo silenzio con altrettanta ragione con cui potrebbero biasimare
-l’inutilità di un quadrante solare nell’ombra. Al sole esso segnerà
-l’ora, e fra quelli che godono del suo pensiero, quel tale uomo
-riacquisterà la sua favella.
-
-L’amicizia richiede quel raro medium tra uguaglianza e disparità,
-da cui ciascuno è stimolato, alla presenza della superiorità o
-dell’accondiscendenza dell’altro. Preferisco rimanere solo fino alla
-fine del mondo, piuttosto che il mio amico sorpassi di una sola parola
-o di un solo sguardo la sua simpatia reale. Io sono ugualmente deluso
-dalla sua avversione come dalla sua condiscendenza. Non cessi egli
-un solo istante di essere se stesso. L’unica gioia che provo nel suo
-essere mio, è che ciò che _non è mio, è mio_. Mi ripugna di trovare
-un cumulo di concessioni, dove cercavo un aiuto virile od almeno una
-virile resistenza. È meglio essere una spina al fianco del vostro
-amico, che essere la sua eco. La condizione che l’alta amicizia
-richiede è l’abilità di far senza di essa. Questo grande ufficio
-richiede uomini grandi e sublimi. Vi devono essere veramente _due_,
-prima che vi possa essere un _vero uno_. Vi dev’essere un’alleanza
-di due nature grandi, formidabili, vicendevolmente contemplatesi
-e vicendevolmente temutesi, prima che venga riconosciuta, fra le
-disparità, la profonda identità unificatrice.
-
-Solo colui che è magnanimo, è adatto per questa unione, e tale egli
-dev’essere per conoscerne le leggi. Egli dev’essere colui, che è sicuro
-che la grandezza e la bontà sono sempre regole di prudenza. Dev’essere
-colui che non è pronto per intervenire con la sua fortuna; nè osi
-egli d’intervenire. Lasciate al diamante i suoi secoli per crescere,
-nè sperate di affrettare le nascite dell’eterno. L’amicizia richiede
-un trattamento religioso. Noi non dobbiamo essere caparbi e timorosi.
-Noi parliamo di scegliere i nostri amici, ma gli amici si eleggono da
-sè. La reverenza pure è grande parte dell’amicizia. Trattate il vostro
-amico come uno spettacolo. Naturalmente se egli è un uomo, ha dei
-meriti che non sono vostri, e che voi non potete onorare, se lo volete
-tenere troppo vicino alla vostra persona. State discosti; date posto
-a questi meriti; lasciate che salgano e si espandano. Non siate tanto
-suo amico da non conoscere le sue peculiari energie; siate appassionati
-come le madri, che custodiscono la loro figlia in casa, finchè essa
-è ragazza. Siete voi l’amico dei bottoni del vostro amico o del suo
-pensiero? Ad un grande cuore egli sarà ancora un ignoto per mille
-particolari cose, perchè possa raggiungerlo in questa terra promessa.
-Lasciate ai ragazzi ed alle ragazze il còmpito di guardare un amico
-come una proprietà, e di suggere un breve e confuso piacere, anzichè il
-puro nettare degli Dei.
-
-Acquistiamo il nostro ingresso in questa corporazione con una lunga
-preparazione. Perchè dovremmo noi profanare anime nobili e belle
-coll’introdurci inopportunamente presso di loro? Perchè opprimere con
-precipitosi rapporti personali il vostro amico? Perchè andare a casa
-sua e conoscere sua madre, i fratelli suoi e le sue sorelle? Perchè
-essere visitato da lui nella vostra casa? Sono queste cose necessarie
-alla vostra alleanza? Lasciamo da parte queste patetiche e lacrimevoli
-cose. Sia egli per me uno spirito. Io voglio da lui un messaggio, un
-pensiero, la sincerità, uno sguardo, e non delle notizie od un pranzo.
-Io posso disputar di politica, tener conversazioni frivole, e relazioni
-col vicinato per mezzo di compagni di minor valore. All’incontro non
-dovrebbe essere per me la comunione con il mio amico, poetica, pura,
-universale e grande come la natura stessa? Dovrei io sentire che il
-nostro legame è profano, se lo paragono a quella nuvola che dorme
-sull’orizzonte o a quel cespuglio d’erba ondeggiante, che divide il
-ruscello? Non avviliamo l’amicizia, ma innalziamola. Questo grande
-occhio sfidante, quest’altera bellezza di portamento o di azione,
-non v’induca ad abbassarvi ma piuttosto a fortificarvi ed innalzarvi.
-Adorate le sue eccellenze. Guarda il tuo amico come il tuo alter-ego;
-abbi per lui un regno; sia egli per te eternamente una specie di bel
-nemico indomabile, devotamente riverito e non un’opportunità banale
-da essere tosto superata e messa in disparte. I colori dell’opale, la
-luce del diamante non si possono vedere se l’occhio è troppo vicino.
-Scrivo al mio amico una lettera e ne ricevo una da lui. Ciò vi sembra
-poco. Per me è sufficiente: è un dono spirituale degno di lui nel dare,
-degno di me nel ricevere. Ciò non sconsacra alcuno. In questa lettera
-il cuore si confiderà come non si confiderà alla lingua, e profetizzerà
-un’esistenza più divina di quella che tutti gli annali dell’eroismo
-hanno fin’ora rivelata.
-
-Rispettate le sante leggi di quest’amicizia col non portar danno, con
-la vostra impazienza, al suo fiore perfetto prima che sbocci. Dobbiamo
-appartenere a noi stessi, prima di appartenere a qualcun altro. Nel
-delitto vi è, secondo il proverbio latino, questa soddisfazione: voi
-potete parlare al vostro complice in termini d’uguaglianza: _Crimen,
-quos inquinat, aequat_. Noi non possiamo subito affermare ciò rispetto
-a coloro che ammiriamo ed amiamo. Inoltre il più piccolo difetto nel
-possesso di se stesso vizia a mio giudizio l’intiera relazione. Non
-vi potrà mai essere una profonda pace fra due spiriti, mai un mutuo
-rispetto, finchè nel loro dialogo, ognuno rappresenti il mondo intiero.
-
-Portiamo con la maggiore maestà di spirito possibile ciò che è così
-grande come l’amicizia. Stiamo in silenzio — affinchè possiamo udire
-il bisbiglio degli dei. Non interveniamo. Chi vi ha ordinato di
-pronunciare ciò che voi vorreste dire alle anime elette? o chi vi ha
-ordinato di dire cosa alcuna ad esse? Non importa che le nostre parole
-siano ingegnose o graziose o blande. Vi sono innumerevoli gradi di
-follìa e di sapienza, e il dire cosa alcuna è per voi insignificante.
-Attendi, ed il tuo cuore parlerà. Attendete finchè il necessario e
-l’eterno vi dominino, finchè il giorno e la notte si servano delle
-vostre labbra. L’unica moneta di Dio è Dio; Egli giammai paga con
-qualche cosa di meno o con qualche cosa di più. L’unica ricompensa
-della virtù è la virtù; l’unico modo di avere un amico è di essere
-uno. Vano è lo sperare di approssimarsi ad un uomo col frequentare la
-sua casa. Se egli è dissimile, l’anima sua fuggirà da voi con maggiore
-velocità, e voi non incontrerete mai più uno sguardo del suo occhio.
-Noi vediamo l’anima nobile da lontano: essa già ci respinge: perchè
-dovremmo noi importunarla? Tardi, molto tardi, noi ci avvediamo che
-nessuna disposizione, nessuna nuova relazione, nessuna consuetudine o
-costume di società, sarebbe vantaggioso per porre noi in relazione con
-coloro che noi desideriamo — ma che in tal caso solamente l’elevazione
-della nostra natura allo stesso livello della loro, è necessario;
-allora ci incontreremo come acqua incontra acqua; e se non li
-incontreremo, non ne avremo bisogno, perchè noi siamo già essi.
-
-In ultima analisi l’amore è solo il riflesso della dignità di un uomo
-sopra altri uomini. Gli uomini hanno talvolta scambiato i propri nomi
-con quelli dei loro amici come per significare che, nel loro amico,
-ognuno di loro amava la propria anima.
-
-Quanto più elevata è la natura richiesta dall’amicizia, tanto meno
-facile è materiarla in carne ed ossa. Noi camminiamo soli nel mondo.
-Gli amici, tali come li desideriamo, sono sogni e favole. Ma una
-sublime speranza rallegra eternamente il cuore fidente che altrove,
-in altre regioni del potere universale, altre anime stanno in questo
-momento operando, soffrendo ed osando, anime che possono amarci e
-che possiamo amare. Noi possiamo congratularci che il periodo della
-minorità, della follìa, degli errori e della vergogna, sia passato
-nella solitudine, e che quando siamo uomini compiuti, noi possiamo
-stringere con mano d’eroe le mani di altri eroi. Da ciò che voi avete
-già veduto, siate ammoniti di non stringere amicizia con le persone
-volgari, con le quali nessuna amicizia vi può essere.
-
-La nostra impazienza ci spinge ad unioni stupide ed inconsiderate,
-che nessun Dio protegge. Invece persistendo nella vostra via, anche se
-perdete il poco, guadagnerete il molto. Voi a questo modo vi palesate
-in maniera da mettervi al sicuro da false relazioni, e vi attirate
-gli eletti del mondo — quei rari pellegrini, dei quali solo uno o due
-vagano nella natura contemporaneamente, e davanti a cui tutto quanto è
-volgare si mostra semplicemente come spettro ed ombra.
-
-Stolto è il timore di rendere i nostri legami troppo spirituali, come
-se in tal modo potessimo perdere qualsiasi amore genuino. Qualunque
-sia la correzione che noi facciamo alle nostre opinioni popolari per
-mezzo di una più intima conoscenza, noi dobbiamo esser sicuri che
-la natura ci soccorre, che ci ripagherà largamente di qualche gioia
-sottratta. Sentiamo l’assoluto isolamento dell’uomo! Noi siamo sicuri
-di avere tutto in noi. Andiamo in Europa, seguiamo delle persone,
-leggiamo dei libri, ma con la fede istintiva che questi rivelano
-noi a noi stessi. Accattoni tutti! Gli uomini sono come noi siamo;
-l’Europa è un vecchio scolorito vestito di persone morte ed i libri
-sono i loro spettri. Lasciamo perire questa idolatria. Rinunciamo a
-questo accattonaggio. Diciamo addio perfino ai nostri più cari amici,
-e apostrofiamoli dicendo: «Chi siete voi? Lasciatemi. Non voglio più
-essere dipendente. Ah! non vedi, fratello, che noi così ci dividiamo
-solamente per ritrovarci in un punto più alto, e solamente per essere
-più uno dell’altro, perchè noi apparterremo più a noi stessi?» Un amico
-ha il viso di Giano Bifronte; egli guarda il passato ed il futuro. Egli
-è il figlio di tutte le mie ore passate, il profeta di quelle future
-ed il precursore di un amico più grande; poichè è proprietà del divino,
-l’essere riproduttivo.
-
-Io agisco allora coi miei amici come coi miei libri. Li avrò dove
-posso trovarli, ma li userò raramente. Noi dobbiamo avere la società,
-regolata dalle condizioni dettate dai noi stessi, ed ammetterla od
-escluderla per la più leggera causa. Io non posso permettermi di
-parlare molto con il mio amico. Se egli è grande, egli mi fa così
-grande che non posso discendere per conversare. Nei grandi giorni i
-presentimenti svolazzano davanti a me nel firmamento. Io dovrei allora
-dedicarmi ad essi. Io entro ed esco per poterli afferrare; e solo temo
-di perderli se indietreggiano nel cielo, nel quale sono ora soltanto
-un punto di luce più brillante. Allora, sebbene stimi i miei amici, non
-posso conversare con loro e studiare le loro visioni, onde non perdere
-le mie. Certamente il tralasciare queste alte osservazioni, questa
-astronomia spirituale o questa ricerca di stelle, e lo scendere verso
-simpatie cordiali con voi mi concederebbe una certa gioia familiare;
-ma allora io, ben lo so, compiangerei per sempre lo svanire delle mie
-possenti divinità. È pur vero che la settimana prossima avrò tristi
-momenti, nei quali io potrò occuparmi di obbietti estranei; allora
-rimpiangerò la perduta letteratura della vostra mente, e desidererò
-di ritrovarvi ancora al mio fianco. Ma se voi verrete, forse empirete
-soltanto ed ancora la mia mente di nuove visioni; non di voi stessi,
-ma della vostra vanità; io non sarò più atto di quanto lo sia ora
-a conversare con voi e dovrò rendere ai miei amici questa fuggevole
-corrispondenza. Io riceverò da essi, non ciò che essi hanno, ma ciò
-che essi sono. Essi mi daranno ciò che in realtà essi non possono
-darmi, ma ciò che irradia da loro. Ma essi non mi legheranno con alcun
-altro rapporto meno sottile e puro. Noi ci incontreremo come se non ci
-incontrassimo, e ci lasceremo come se non ci lasciassimo.
-
-Ultimamente mi sembrò più possibile di quanto io pensassi l’avere una
-grande amicizia da una parte, senza esserne corrisposto dall’altra.
-Perchè dovrei amareggiarmi con il triste fatto che chi riceve non è
-degno di ricevere? Il sole non è per nulla turbato se alcuni dei suoi
-raggi cadono vanamente in qualche luogo ingrato, e se solo una piccola
-parte cade sulla superficie riflettente del pianeta. Serva la vostra
-grandezza ad educare il compagno rude e freddo. Se egli non è pari
-a te, egli se n’andrà; ma tu sei ingrandito dalla tua propria luce,
-e non sarai più compagno per le rane ed i vermi, ma ti innalzerai e
-arderai con gli dei dell’empireo. Si crede che l’amore non corrisposto
-sia una sciagura. Ma i grandi vedranno che il vero amore non può
-essere corrisposto. L’amore vero trascende in breve l’oggetto indegno
-e si sofferma nell’eterno, e quando la povera maschera frapposta
-si sgretola, non si rattrista, ma si sente liberato da altrettanta
-polvere, e gioisce maggiormente della sua indipendenza. Pure queste
-cose possono appena dirsi senza una specie di tradimento per le
-relazioni dell’amicizia. L’essenza dell’amicizia è l’integrità, la
-magnanimità e la fiducia. Essa non deve aver sospetti o preveggenze di
-possibili infermità. Essa tratta il suo oggetto come un Dio, affinchè
-esso possa deificare entrambi.
-
-
-
-
-SETTIMO SAGGIO
-
-PRUDENZA
-
-
-Quale diritto ho io di scrivere intorno alla Prudenza, che poca ne ho e
-quella poca di specie negativa? La mia prudenza consiste nell’evitare
-le cose e nel farne senza, ma non nell’inventare mezzi e metodi, non
-in un destro governo, non in un adeguato riparo a quelle. Io non so
-spender bene il denaro, non ho spirito di economia, e chiunque vede il
-mio giardino, pensa che io deva avere qualche altro giardino. Eppure
-amo i fatti, odio l’instabilità e la gente senza percezione: onde io
-ho lo stesso diritto di scrivere della prudenza, come di scrivere della
-poesia e della santità. Noi scriviamo per desiderio od avversione come
-per esperienza. Noi dipingiamo quelle qualità che non possediamo. Il
-poeta ammira l’uomo d’energia e l’uomo di guerra; il mercante educa
-il figlio per la chiesa od il tribunale: e quando l’uomo non è vano e
-pieno di sè voi comprenderete ciò che egli non ha dalle cose che egli
-loda. Inoltre sarebbe appena onesto da parte mia, il non bilanciare
-le belle parole liriche d’Amore ed Amicizia con parole di più
-ruvido suono, e non riconoscere di passaggio la mia reale e costante
-obligazione ai miei sensi.
-
-La prudenza è la virtù dei sensi. Essa è la scienza delle apparenze. È
-l’azione più esterna della vita interna. È Dio che pensa per il bruto.
-Essa muove la materia secondo le leggi della materia. Essa è lieta di
-ricercare la salute del corpo conformandosi alle condizioni fisiche, e
-la salute della mente conformandosi alle leggi dell’intelletto.
-
-Il mondo dei sensi è un mondo di sembianze, esso non esiste per sè,
-ma ha un carattere simbolico; ed una prudenza vera o «legge delle
-apparenze» riconosce la simultanea presenza di altre leggi, sa che
-il suo proprio ufficio è subalterno e sa di agire su una superficie e
-non in un centro. La prudenza è falsa quando è separata; è legittima
-quando è la Storia Naturale dell’anima incarnata; quando essa spiega la
-bellezza delle leggi dentro la stretta cerchia dei sensi.
-
-Vi sono nella conoscenza del mondo successivi stadî di progresso.
-È sufficiente al nostro scopo presente l’indicarne tre: una classe
-vive per l’utilità del simbolo, stimando la salute e la ricchezza un
-bene finale: un’altra classe vive, al disopra di questo grado, per
-la bellezza del simbolo, come il poeta, l’artista, il naturalista e
-lo scienziato: una terza classe vive, al disopra della bellezza del
-simbolo, per la bellezza della cosa significata: questi sono i saggi.
-La prima classe possiede il buon senso; la seconda, il gusto e la
-terza, la percezione spirituale. Una volta che dopo lungo tempo un uomo
-ha sorpassati tutti i gradi, e vede e gioisce fortemente del simbolo,
-allora ha una chiara visione della sua bellezza, ed infine mentre egli
-innalza la sua tenda su questa isola vulcanica e sacra della natura,
-non si propone di costrurre case e granai, ma solo di adorare lo
-splendore di Dio, che egli vede sfolgorare attraverso ogni spiraglio ed
-ogni crepaccio.
-
-Il mondo è ripieno di proverbi e di azioni derivate da una vile
-prudenza che è devozione alla materia, come se noi non possedessimo
-altre facoltà all’infuori del gusto, dell’odorato, del tatto, della
-vista e dell’udito; una prudenza che adora la regola del tre, che
-mai sottoscrive, che mai dà, che impresta raramente, e che per
-qualsiasi progetto fa una domanda sola: «Produrrà del pane?» Questa
-è una malattia simile allo ispessirsi della pelle, finchè gli organi
-vitali sono distrutti. Ma la sapienza, che rivela l’eccelsa origine
-del mondo visibile, e che aspira come méta alla perfezione dell’uomo,
-riconduce ogni altra cosa, come la salute e la vita corporea, allo
-stato di semplici mezzi. Essa vede nella prudenza non una facoltà a
-sè, ma un nome per la saggezza e per la virtù poste in relazione con
-il corpo ed i suoi bisogni. L’uomo côlto sente e pensa che una grande
-fortuna, il compimento di provvedimenti civili o sociali, un grande
-dominio personale, un’abilità piacevole od importante, hanno il loro
-valore come prove dell’energia dello spirito. Se un uomo perde il suo
-equilibrio e s’immerge in qualsiasi commercio o in qualsiasi piacere
-senza altro scopo che il piacere od il commercio, può divenire una
-buona ruota od un buon spillo, ma non un uomo côlto.
-
-La prudenza spuria, che pone come méta i sensi, è il dio degli
-imbecilli e dei codardi, e tema d’ogni commedia. Essa è oggetto di
-scherno della natura e pur anco della letteratura. La prudenza vera
-limita questo sensualismo ammettendo la conoscenza d’un mondo interno
-e reale. Una volta acquistata questa conoscenza — l’ordine del mondo
-e la distribuzione degli affari e del tempo essendo studiati con la
-simultanea percezione del loro posto rispettivo, — essa compenserà
-ogni grado della vostra attenzione. Perchè la nostra esistenza, così
-apparentemente legata in natura al sole ed alla luna ed ai periodi che
-essi segnano; così suscettibile al clima e al paese; così vigilante del
-bene e del male sociale; così amante dello splendore, e così sensibile
-alla fame ed al freddo, impara le sue prime lezioni fuori di questi
-libri.
-
-La prudenza non va dietro alla natura e non domanda donde venga.
-Essa prende le leggi del mondo dalle quali è condizionato l’essere
-dell’uomo, così come esse sono e le mantiene per poter godere del
-loro beneficio. Essa rispetta lo spazio ed il tempo, il clima, il
-bisogno, il sonno, la legge di polarità, l’accrescimento e la morte.
-Rispetta i primi, perchè in essi il sole e la luna, i grandi formalisti
-del cielo, con le loro rivoluzioni segnano i limiti e i periodi
-dell’uomo; rispetta gli ultimi perchè in questi giace la materia
-bruta, che non si scosterà dalla sua funzione chimica. Ecco un globo,
-cinto e attraversato da leggi naturali, difeso e diviso esternamente
-da partizioni civili e da civili proprietà, che impongono nuove
-restrizioni al giovine abitante.
-
-Noi mangiamo il pane che cresce nel campo. Noi viviamo dell’aria che
-s’agita intorno a noi, eppure noi siamo avvelenati dall’aria, quand’è
-troppo fredda o troppo calda, troppo secca o troppo umida. Il tempo
-che si mostra così indivisibile e divino nel suo venire, è diviso da
-noi e speso in inezie e brano a brano: ad es.: una porta dev’essere
-verniciata; una serratura dev’essere riparata; ho bisogno di legna,
-olio, farina o sale; vi è fumo nella casa; io ho mal di capo; poi viene
-l’imposta; poi un affare combinato con un uomo senza cuore o senza
-cervello; poi il pungente ricordo di una parola ingiuriosa o maldestra
-— ... a questo modo si consumano le ore. Facciamo ciò che vogliamo,
-l’estate avrà le sue mosche: se camminiamo nei boschi, dobbiamo
-ingoiare dei moscerini; se andiamo a pescare, dobbiamo attenderci di
-inumidire il vestito. Così il clima è un grande impedimento per le
-persone pigre. Spesso risolviamo di non occuparci più del tempo, pure
-osserviamo ancora le nuvole e la pioggia.
-
-Queste piccole esperienze ci rivelano che cosa è che consuma le
-ore e gli anni. Il suolo inospitale ed i quattro mesi di neve fanno
-l’abitante della Zona temperata del Nord più saggio e più abile del
-suo fratello, che gode il sorriso costante dei tropici. L’isolano
-può vagare tutto il giorno a piacimento; di notte egli può dormire
-sopra una stuoia al chiaror della luna, e ovunque una pianta di
-datteri cresce, la natura gli ha preparato, senza che egli nemmeno
-lo richiedesse, una tavola pronta per la sua colazione. L’abitante
-del Nord è forzatamente amante della sua casa. Egli deve farsi la sua
-birra, salare, cuocere e conservare il suo alimento ed ammucchiare
-la legna ed il carbone. Ma siccome nessun sforzo può esser fatto
-senza ottenere qualche nuova familiarità con la natura; e siccome la
-natura è inesauribilmente espressiva, gli abitanti di questi climi
-hanno sempre sorpassato in forza gli abitanti del Sud. Il valore di
-queste cose è tale che un uomo pur conoscendo altre cose, non saprà
-mai troppo intorno a queste. Abbia egli adunque percezioni esatte.
-Se egli ha delle mani, le usi; se ha degli occhi misuri e scruti;
-accolga e metta in serbo ogni fatto di chimica, di storia naturale e di
-economia politica. Il tempo fornisce sempre occasioni, che discoprono
-il valore di queste cose. Una qualche saggezza scaturisce da ogni
-azione semplice e naturale. Il servo, che nessuna musica ama quanto
-quella dell’orologio della cucina o quanto le arie che i pezzi di
-legno cantano ardendo nel focolare, ha dei godimenti che nessun’altra
-persona mai sognerebbe. L’applicazione del mezzo al fine assicura la
-vittoria non meno in una fattoria od in una officina che nella tattica
-di un partito o di una guerra. Il buon contadino trova il metodo, utile
-nell’accatastare legna sotto una tettoia o nella disposizione della
-frutta nella cantina, come nelle campagne Peninsulari o nelle file del
-Dipartimento di Stato. Nei giorni piovosi egli costruisce una panca
-ed adopra la sua cassetta di utensili ch’è nell’angolo del granaio,
-cassetta provvista di chiodi, pinze, seghe, cacciavite e scalpelli: con
-ciò egli gusta una vecchia gioia della gioventù e della fanciullezza,
-gusta l’amore pari a quello del gatto per i granai, per le guardarobe,
-per i solai e per le comodità determinate da una lunga dimora: ed
-ancora il suo giardino ed il suo pollaio gli raccontano molti aneddoti
-piacevoli. Si potrebbe trovare argomento d’ottimismo nell’abbondante
-sorgente di questo dolce elemento di piacere, in ogni sobborgo ed
-in ogni estremità del buon mondo. Mantenga un uomo la sua legge, —
-qualunque essa sia — e la sua via sarà florida di soddisfazioni. V’è
-più differenza nella qualità dei nostri piaceri che nella quantità.
-
-D’altra parte la natura punisce qualsiasi noncuranza della prudenza.
-Se voi pensate che i sensi siano fine a se stessi, ubbidite alla loro
-legge. Se credete nell’anima non attaccatevi alla dolcezza sensuale,
-prima che sia maturata sul lento albero di causa od effetto. Trattare
-con uomini di percezione rilassata ed imperfetta è aceto agli occhi.
-Si narra che il dottor Johnson abbia detto: «Se un ragazzo dice d’aver
-guardato fuori da questa finestra, mentre invece egli ha guardato fuori
-da quella, frustatelo». Il nostro carattere americano è contraddistinto
-da un piacere più che mediocre per una giusta percezione, e ciò viene
-dimostrato dall’uso comunissimo della frase «Nessun errore!» Ma il
-disagio della inesattezza, della confusione di pensiero circa i fatti,
-della noncuranza per i bisogni del domani, non è cosa peculiare di
-una nazione. Le belle leggi del tempo e dello spazio, quando sono
-disorganizzate dalla nostra inettitudine diventano spelonche e tane. Se
-l’alveare è disturbato da mani audaci e stupide non produrrà miele, ma
-lancierà su noi le api. Le nostre azioni per essere belle devono essere
-opportune. Un suono gaio e piacevole è quello delle falci affilate dai
-falciatori nelle mattine di giugno; eppure che cosa vi è di più triste
-di quello stesso suono in una stagione troppo avanzata per falciare il
-fieno?
-
-Gli uomini di poco cervello sciupano molto più che non i loro propri
-affari sciupando le naturali disposizioni di coloro, che trattano con
-essi. Io ho letto qualche giudizio critico sull’arte del dipingere,
-di cui mi ricordo quando vedo uomini senza risorse ed infelici, che
-non sono leali con i loro sensi. L’ultimo granduca di Weimar, uomo
-di intelligenza superiore, disse: «Ho osservato qualche volta dinanzi
-a grandi opere d’arte e specialmente ora in Dresda, quanto una certa
-proprietà contribuisca a quell’effetto che dà vita alle figure e dà
-alla vita irresistibile senso di verità. Questa proprietà sta nel
-trovare, in tutte le figure disegnate, il centro esatto di gravità,
-vale a dire, nel mettere le figure salde sui loro piedi, con le mani
-strette intorno a qualche cosa e con gli occhi fissi al punto cui
-dovrebbero guardare. Anche le figure inanimate come i vasi ed i mobili
-(siano disegnati sempre correttamente) perdono tutto l’effetto così
-tosto come ad essi manchi l’appoggio sul loro centro di gravità, ed
-acquistano una certa apparenza che ha dell’oscillante. Il Raffaello
-della Galleria di Dresda, (l’unica grande, commovente pittura che io
-abbia visto) è il più quieto ed il più composto quadro che potete
-immaginare: una coppia di santi che adorano una Vergine con il
-Bambino. Ciò nonostante esso produce un’impressione più profonda, che
-le contorsioni di dieci martiri crocifissi. Perchè, oltre a tutta
-l’irresistibile bellezza della forma, esso possiede nel più alto
-grado la proprietà della perpendicolarità di tutte le figure». Questa
-perpendicolarità è quella che noi richiediamo da tutte le figure nel
-nostro quadro della vita. Stiano esse sui loro piedi e non ondeggino
-o non oscillino. Distinguano esse fra ciò che ricordano e ciò che
-sognarono; dicano pala alla pala; ci diano dei fatti ed onorino con
-fede i loro sensi.
-
-Ma quale uomo oserà tacciare un altro di imprudenza? Chi è prudente?
-Gli uomini che noi chiamiamo grandi sono in minor numero in questo
-regno. Vi è un certo spostamento fatale nella nostra relazione con
-la natura, che scompone il nostro modo di vivere, e fa di ogni legge
-il nostro nemico, e pare infine aver elevato lo spirito e le virtù
-del mondo alla meditazione della Riforma. Noi dobbiamo chiamare
-la più alta prudenza a consiglio, e domandare perchè la salute, la
-bellezza, il genio debbano ora essere l’eccezione anzichè la regola
-della natura umana. Noi non conosciamo le proprietà delle piante e
-degli animali e le leggi della natura mediante la nostra simpatia
-per essi; questo rimane il sogno dei poeti. La poesia e la prudenza
-dovrebbero compenetrarsi, così i poeti diverrebbero legislatori e la
-più audace ispirazione lirica non sarebbe rimprovero od ingiuria, ma
-promulgherebbe e guiderebbe il codice civile ed il lavoro giornaliero.
-Ma per ora le due cose sembrano irreconciliabilmente separate. Noi
-abbiamo violate leggi su leggi, fino a rimaner fra delle rovine,
-e siamo sorpresi quando per caso scopriamo una coincidenza fra la
-ragione ed i fenomeni. La bellezza dovrebbe essere il retaggio di ogni
-uomo e di ogni donna; ma ciò è raro. La salute e la sana costituzione
-dovrebbero essere universali. Il genio dovrebbe essere figlio del
-genio, ed ogni bimbo dovrebbe esserne ispirato; ma per ora quello non
-può essere predetto in alcun bambino, ed in nessun luogo esso è puro.
-Noi chiamiamo, per cortesia, genio certe parziali mezze luci; un certo
-talento, che si converte in denaro; un certo talento che brilla oggi
-affinchè possa pranzare e dormire bene domani; e così la società è
-amministrata da _uomini di parte_, come essi sono giustamente chiamati,
-e non da uomini divini. Questi usano i loro poteri per raffinare il
-lusso, non per abolirlo. Il genio è sempre ascetico ed è pietà ed
-amore. L’appetito si mostra alle anime più belle come una malattia,
-ed esse trovano la bellezza nei riti e nei termini, che gli fanno
-resistenza.
-
-Noi abbiamo trovato dei bei nomi per coprire la nostra sensualità, ma
-nessun potere può elevare l’intemperanza. L’uomo d’ingegno affetta
-di chiamare triviali le trasgressioni alle leggi dei sensi e di non
-tenerne conto in rapporto con la devozione all’arte sua. La sua arte
-però gli rinfaccia di avergli mai insegnata la lascivia, nè l’amore
-al vino, nè il desiderio di raccogliere dove non aveva seminato. La
-sua arte vien meno per ogni affievolimento della sua santità, e vien
-meno per ogni difetto di senso comune. Su lui, che dileggiò il mondo,
-il mondo dileggiato porta la sua vendetta. Colui che disprezza le cose
-piccole, morrà per piccole e futili cose. Il Tasso di Goethe è un bel
-ritratto storico, ed è una vera tragedia. Quello di un centinaio di
-persone innocenti oppresse ed uccise da quel tirannico Riccardo terzo,
-non mi sembra dolore tanto vero quanto quello di Antonio e Tasso, che
-apparentemente retti entrambi, si fanno reciprocamente dei torti; l’uno
-vivendo secondo le massime di questo mondo, fedele e leale con esse;
-l’altro infiammato di sentimenti divini, ricercante ancora i piaceri
-del senso, senza sottomettersi alla sua legge. Questo è un dolore che
-tutti sentiamo, un nodo che non possiamo sciogliere; ed il caso del
-Tasso non è infrequente nella biografia moderna. Un uomo di genio, di
-temperamento ardente, insofferente delle leggi fisiche, indulgente con
-se stesso, diviene tosto infelice, querulo, un «parente noioso», una
-spina per se stesso e per gli altri.
-
-Lo studioso ci fa arrossire per la sua vita a due facce. Quando
-qualcosa di più alto della prudenza è attivo, egli è ammirevole; quando
-il senso comune è necessario egli è un ingombro. Ieri Cesare non era
-così grande; oggi Giobbe non è così miserabile. Ieri era raggiante
-per la luce di un mondo ideale, nel quale egli viveva, primo degli
-uomini; ed ora, oppresso dal bisogno e dalla malattia, per i quali
-deve ringraziare se stesso, nessun uomo è povero tanto da fargli
-riverenza. Egli somiglia a quei consumatori d’oppio, che i viaggiatori
-ci descrivono quali frequentatori dei bazar di Costantinopoli, che
-girano tutto il giorno, gialli, emaciati, laceri; finchè giunta la
-sera, ed aperti i bazar vi s’introducono furtivamente, inghiottiscono
-la loro parte d’oppio e diventano sereni, gloriosi e grandi. E chi
-non ha assistito alla tragedia del genio imprudente, lottante per anni
-con terribili difficoltà pecuniarie, finchè cade in ultimo, abbattuto,
-esausto, senza alcun frutto, come un gigante ucciso a colpi di spillo?
-
-Non è meglio che un uomo accetti le prime pene e le prime
-mortificazioni, che la natura non è lenta nell’inviargli, come
-preavviso che egli non deve attendere altro bene se non il giusto
-frutto del suo proprio lavoro e sacrificio? La salute, il pane,
-il clima, la posizione sociale, hanno la loro importanza, ed egli
-darà ad essi quanto è dovuto. Stimi egli la Natura come un perpetuo
-consigliere, e le perfezioni di essa una misura esatta dei nostri
-traviamenti. Faccia egli della notte notte, e del giorno giorno.
-Controlli le sue abitudini spendereccie. Osservi che tanta saggezza
-può usarsi nell’economia privata quanta in un impero, e quanta
-saggezza può trarsi da questa. Le leggi del mondo sono a lui espresse
-sopra ogni moneta che ha in mano. Nulla vi sarà per cui egli non
-si migliori sapendo, fosse anche la sapienza del Povero Riccardo;
-o la prudenza commerciale di comperare ad acri e vendere a piedi; o
-l’abilità dell’agricoltore di piantare un albero di tempo in tempo,
-perchè esso crescerà mentre egli dorme; o la prudenza che consiste
-nell’economizzare gli utensili, le piccole porzioni di tempo ed i
-piccoli guadagni. L’occhio della prudenza non si chiuderà mai. Il
-ferro, se tenuto in casa del fabbro, s’arrugginirà; la birra, se non
-fatta nelle volute condizioni di atmosfera, diverrà acida; il legname
-dei bastimenti marcirà in mare, o, se tratto a riva, diverrà secco, si
-aprirà, si torcerà; il denaro se tenuto da noi, non produrrà rendita
-e sarà soggetto alla perdita; se investito potrà essere soggetto al
-deprezzamento di quella speciale qualità di merce. Battete, — dice il
-fabbro — il ferro è bianco; tenete il rastrello — dice il contadino
-che raccoglie il fieno — vicino alla falce, come il carro altrettanto
-vicino al rastrello. Il nostro commercio americano è giudicato essere
-all’estremo opposto di questa prudenza; esso si salva con la sua
-attività. Esso prende i biglietti di banca buoni, cattivi, puliti,
-stracciati; e si salva per la velocità con la quale li fa circolare.
-Il ferro non può arrugginirsi nè la birra divenire acida, nè il
-legname marcire, nè le stoffe cessare di essere di moda, nè i titoli
-ribassarsi, in quei pochi rapidi momenti, cui lo Jankee permette che
-essi rimangano in suo possesso. Pattinando sul ghiaccio sottile la
-nostra salvezza consiste nella velocità.
-
-Apprenda l’uomo una prudenza più alta. Impari che ogni cosa in natura,
-anche gli atomi e le piume, vanno per legge e non per caso, e che ciò
-che egli semina, egli raccoglie. Con la diligenza e con il dominio di
-se stesso, metta a sua propria disposizione il pane che egli mangia e
-non a disposizione altrui, affinchè egli non giaccia in falsi ed amari
-rapporti con altri uomini, perchè il miglior bene della ricchezza è
-la libertà. Pratichi egli le virtù minori. Quanta parte della vita
-umana va perduta attendendo! Non faccia egli attendere i suoi simili.
-Quante parole e promesse non sono che promesse di conversazione! Siano
-le sue, parole del fato. La busta chiusa e sigillata che egli vede
-navigare intorno al mondo su una nave, e giungere salva alla persona,
-per la quale essa fu scritta, fra una densa popolazione, gli sia di
-ammonimento per integrare il suo essere attraverso tutte le forze
-divergenti, per conservare una piccola parola umana fra le bufere, le
-lontananze e gli accidenti che ci trascinano di qua e di là; e con la
-persistenza faccia riapparire dopo mesi ed anni, nei più lontani climi,
-la debole forza di un solo uomo per compiere il suo voto.
-
-Noi non dobbiamo tentare di scrivere le leggi di una qualche virtù,
-guardando solo a quella. La natura umana non ama le contraddizioni,
-ma è simmetrica. La prudenza, che assicura un benessere esteriore,
-non deve essere studiata da un gruppo di uomini, e l’eroismo e la
-santità da un altro, ma essi possono accumunarsi. La prudenza concerne
-il tempo presente, le persone, la proprietà e le forme esistenti. Ma
-siccome ogni fatto ha le sue radici nell’anima, e se l’anima mutasse,
-esso cesserebbe di esistere o diventerebbe qualche altra cosa, la
-giusta amministrazione delle cose esterne starà sempre in una giusta
-comprensione delle loro cause e della loro origine; onde l’uomo
-buono sarà l’uomo saggio, e quello sincero, l’uomo politico. Ogni
-violazione della verità non è solamente una specie di suicidio del
-bugiardo, ma è un colpo di pugnale alla salute della società umana.
-Il corso degli eventi applica in breve alla più vantaggiosa menzogna
-una tassa distruggitrice; la franchezza invece è la migliore tattica,
-poichè essa invita alla franchezza, pone le parti sopra un terreno
-conveniente e muta i loro affari in amicizie. Abbiate fiducia negli
-uomini ed essi saranno sinceri con voi: trattateli con liberalità, ed
-essi si dimostreranno liberali, anche se debban fare in favor vostro
-un’eccezione a tutte le regole del commercio.
-
-Così, in rapporto alle cose spiacevoli e temibili, la prudenza non
-sta nel sotterfugio o nella fuga, ma nel coraggio. Colui che desidera
-passare nei periodi più pacifici della vita con serenità, deve
-imprimere in se stesso questa risoluzione. Affronti egli l’oggetto
-delle sue peggiori apprensioni e la sua forza renderà il suo timore
-infondato. Il proverbio latino dice che «nelle battaglie il primo
-ad esser vinto è l’occhio», infatti l’occhio intimidito esagera
-erroneamente il pericolo del momento. Il completo dominio di se stesso
-renderà una battaglia non più pericolosa per la vita che un assalto
-di scherma od una partita di foot-ball. Molti esempi sono citati da
-soldati, di uomini che hanno visto puntare e sparare il cannone contro
-la propria persona, e che si sono posti fuori del passaggio della
-palla. Il terrore d’una tempesta è specialmente confinato nel salotto
-e nella cabina. Il pastore ed il marinaio lottano con essa tutto il
-giorno, e la loro salute si rinnova con una pulsazione vigorosa tanto
-sotto il nevischio e la pioggia, quanto sotto il sole di giugno.
-
-Nel caso di incidenti spiacevoli fra vicini, il timore sale
-rapidamente al nostro cuore, e ne ingrandisce le conseguenze; ma il
-timore è un attivo consigliere. Ogni uomo è effettivamente debole,
-ed apparentemente forte. A se stesso egli appare debole, agli altri
-formidabile. Voi temete Grim; ma Grim pure teme voi. Voi ricercate
-il buon volere delle persone più abbiette, e siete angustiati per il
-loro mal volere. Ma il più brutale violatore della vostra pace e del
-vicinato, è, se voi esaminate le sue pretese, debole e timido come
-qualsiasi altro; e la pace della società è spesso mantenuta perchè,
-come dicono i bambini, uno ha paura e l’altro non osa. Da lontano gli
-uomini si gonfiano, sfidano, minacciano: portateli vicini e divengono
-deboli compagni.
-
-Un proverbio dice che «la cortesia costa nulla», ma il calcolo potrebbe
-venire a valutare l’amore a seconda del suo profitto. L’amore è finto
-cieco; ma l’affabilità è necessaria alla percezione; l’amore non è
-una benda, ma un lavacro per gli occhi. Se incontrate un settario od
-un partigiano ostile non riconoscete mai i punti che vi dividono; ma
-incontratevi su quei punti d’accordo che rimangono, ad esempio che
-solamente il sole brilla e la pioggia cade per entrambi; allora la
-superficie del vostro accordo s’allargherà rapidamente, e prima che ve
-ne siate accorti, le montagne che segnavano i limiti e su cui l’occhio
-s’era soffermato si saranno trasformate in aria. In che bassa, povera,
-spregevole, ipocrita gente, una discussione religiosa trasformerà
-delle anime pure ed elette! Esse si agiteranno, si vanteranno,
-tergiverseranno, dissimuleranno, fingeranno di confessare qui con
-l’unico scopo di alzar la voce e vincere là, e non un solo pensiero
-avrà arricchita alcuna delle parti, non un sentimento di coraggio,
-di modestia o di speranza. Per questa stessa ragione voi non dovreste
-assumere un ingannevole contegno di fronte ai vostri contemporanei per
-indulgere alla vostra ostilità od amarezza. Sebbene le vostre vedute
-siano in completo antagonismo con le loro, uniformatevi ad un’identità
-di sentimento, affermate di dire precisamente ciò che tutti pensano e
-nel fluire dello spirito e dell’amore convertite il vostro paradosso
-in una solida colonna, senza l’infermità del dubbio. Così almeno
-acquisterete un’adeguata libertà. I moti naturali dell’anima sono di
-tanto migliori dei moti volontari, che voi non vi farete mai giustizia
-in una contesa; poichè il pensiero non vien reso con esattezza, non
-si dimostra adeguato e vero nella sua esteriorità, ma appare forzato,
-aspro, ed a metà convincente; volgete invece ad un accordo, ed esso
-subito vi sarà concesso, perchè realmente sotto tutte le diversità
-esteriori tutti gli uomini sono di un solo cuore e di una sola mente.
-
-La saggezza non ci permetterà mai di rimanere con uno o più uomini in
-rapporti non amichevoli. Noi rifiutiamo la simpatia e l’intimità di
-certe persone, come se attendessimo l’avvento di una migliore simpatia
-ed intimità. Ma quando debbono esse giungere e donde? Domani sarà come
-oggi. La vita si consuma mentre noi ci prepariamo a vivere. — I nostri
-amici e compagni di lavoro muoiono lontani da noi. È molto se noi
-possiamo dire di veder nuovi uomini e nuove donne avvicinantisi. Siamo
-troppo vecchi per curarci delle cose nuove, troppo vecchi per attendere
-la protezione di qualcuno più grande o più potente. — Godiamo della
-dolcezza di quelle affezioni e consuetudini che crescono vicino a noi.
-Queste vecchie scarpe ben si adattano ai nostri piedi. Senza dubbio noi
-possiamo facilmente ritrovare delle manchevolezze nella nostra società
-e possiamo facilmente sussurrare dei nomi più superbi e che in più alto
-grado accarezzano la fantasia. L’immaginazione di ogni uomo ha i suoi
-amici; e la vita sarebbe piacevole con tali compagni. Ma se non potete
-averli in buoni termini, non potete averli affatto. Se non la deità,
-ma la nostra ambizione foggia e contrae nuove relazioni, la virtù di
-esse sfugge, come le fragole pérdono il gusto quando si coltivano nei
-giardini.
-
-Così, la verità, la sincerità, il coraggio, l’amore, l’umiltà, e
-tutte le virtù si schierano dalla parte della prudenza, che è l’arte
-d’assicurarsi un benessere presente. Io non so se si scoprirà che tutta
-la materia è fatta d’un solo elemento, come l’ossigeno o l’idrogeno; ma
-il mondo delle usanze e delle azioni è composto di una sola sostanza,
-ed incominciamo dove vogliamo, siamo ben sicuri, in breve tempo, di
-trovarci biascicando i nostri dieci comandamenti.
-
-
-
-
-OTTAVO SAGGIO
-
-EROISMO
-
-    «Il Paradiso è sotto l’ombra
-    delle spade».
-                   MAOMETTO.
-
-
-Negli antichi drammaturghi inglesi e specialmente nei drammi di
-Beaumont e Fletcher vi è un costante riconoscimento della distinzione
-personale, come se una nobile condotta nella società del loro tempo
-fosse così facilmente rimarcata, come la differenza di colore nella
-nostra popolazione americana. Quando un Rodrigo o un Pedro o un Valerio
-entra, anche se è straniero, il duca o il governatore esclama: «Questo
-è un gentiluomo» — e gli prodiga infinite cortesie; ma tutto il resto è
-scoria e rifiuto. In armonia a questa deferenza verso le doti personali
-vi è nei loro drammi una certa impressione eroica di carattere e di
-dialogo — così in «Bonduca», «Sofocle», «l’Amante pazzo», e il «Doppio
-matrimonio», chi parla è così ardente e leale, ed ha tale saldezza di
-carattere, che il dialogo, per il più piccolo incidente aggiunto alla
-trama, s’innalza naturalmente a poesia. Fra i molti esempi prendiamo
-il seguente. Il romano Marzio ha conquistato Atene, tutto, eccetto gli
-invincibili spiriti di Sofocle, Duca d’Atene, e Dorigene sua moglie. La
-bellezza di costei infiamma Marzio, che cerca di salvarne il marito;
-ma Sofocle non impetra per la sua vita, certo che una parola lo
-salverebbe, e l’esecuzione di entrambi si approssima.
-
-  _Valerio._ Dà l’addio a tua moglie.
-
-  _Sofocle._ No, non voglio prendere congedo. Mia Dorigene, va; in
-  alto, intorno alla corona d’Ariadne, il mio spirito aleggierà per
-  te. Ti prego affrettati.
-
-  _Dorigene._ Rimani, Sofocle, — fascia con questa benda i miei
-  occhi; la mia natura sensibile non sia così trasformata, nè perda
-  la tenerezza del suo sesso gentile, con il farmi vedere il mio
-  signore insanguinato. Così va bene; mai un oggetto contemplerò
-  sotto il sole prima che il mio Sofocle: Addio; ora insegna ai
-  romani come si muore.
-
-  _Marzio._ Sai tu che cosa è il morire?
-
-  _Sofocle._ Tu non lo sai, Marzio, e perciò non sai che cosa è
-  vivere; morire è incominciare a vivere. È finire un lavoro vecchio,
-  stantio e noioso ed incominciarne uno più nuovo e migliore.
-  È abbandonare bugiardi e bricconi per il consesso degli dèi e
-  del bene. Tu stesso dovrai al fine dipartirti da tutte le tue
-  ghirlande, i tuoi piaceri, i tuoi trionfi, e provare allora ciò che
-  sarà la tua fortezza.
-
-  _Valerio._ Ma non sei tu addolorato o crucciato di lasciare la tua
-  vita così?
-
-  _Sofocle._ Perchè dovrei io addolorarmi o crucciarmi perchè sono
-  mandato presso coloro, che maggiormente amai? Ora m’inginocchierò,
-  ma col mio dorso a te rivolto; questo è l’ultimo omaggio che questo
-  corpo può rendere agli dèi.
-
-  _Marzio._ Colpisci, colpisci, Valerio, od il cuore di Marzio salirà
-  alle sue labbra; questo è un uomo e questa è una donna! Bacia
-  il tuo signore, e vivete con tutta la libertà alla quale eravate
-  avvezzi. O amore! Doppiamente tu mi hai afflitto con la virtù e
-  con la bellezza. Perfido cuore, la mia mano tosto ti torrà dal mio
-  petto, prima che tu distrugga questo nodo di pietà.
-
-  _Valerio._ Che cosa preoccupa il mio fratello?
-
-  _Sofocle._ Marzio, o Marzio, ora hai trovato un modo di
-  conquistarmi.
-
-  _Dorigene._ Oh stella di Roma! Quale gratitudine può pronunciare
-  delle parole conformi ad un’azione come questa?
-
-  _Marzio._ Questo ammirevole duca, Valerio, col suo disdegno della
-  fortuna e della morte, cattivò se stesso ed ha cattivato me, e
-  sebbene il mio braccio ha portato il suo corpo qui, la sua anima ha
-  soggiogato l’anima di Marzio. Per Romolo, egli è tutto anima, io
-  penso; Egli non ha carne, e lo spirito non può essere incatenato:
-  onde nulla abbiamo conquistato; egli è libero, e Marzio è ora
-  quello che è caduto in prigionia».
-
-Io non ricordo facilmente alcun altro poema, dramma, sermone, novella
-od orazione, di cui si glorii la stampa negli ultimi anni, che salga
-a tanta altezza. Abbiamo molti flauti e ottavini, ma rare volte il
-clangore di una tromba. Eppure la Laodomia di Wordsworth, e l’ode
-di «Dione» e qualche sonetto hanno una certa nobile musica; e Scott
-talvolta disegna con buoni tratti, come il ritratto di Lord Evandale
-fatto da Balfour di Burley. Tommaso Carlyle, con il suo gusto naturale
-per ciò che è virile ed ardito in un carattere, non ha lasciato
-sfuggire alcun tratto eroico nelle pitture biografiche e storiche dei
-suoi favoriti. Prima di ciò, Roberto Burns ci ha dato un canto o due.
-Nelle «Miscellanee Harleiane» vi è la descrizione della battaglia
-di Lutzen che merita d’essere letta. E la Storia dei Saraceni di
-Simone Okley narra i prodigi del valore individuale con ammirazione,
-cosa tanto più significativa in rapporto al narratore, poichè egli
-sembra pensare che il suo posto nella cristiana Oxford richiegga da
-lui qualche giusta protesta d’odio. Ma se studiamo la letteratura
-dell’eroismo, giungeremo presto a Plutarco, che è il suo dottore ed
-istoriografo. A lui dobbiamo il Brasida, il Dione, l’Epaminonda, il
-Scipione, ed io penso che noi siamo più profondamente in debito di
-riconoscenza con lui che con tutti gli antichi scrittori. Ciascuna
-delle sue «Vite» è una confutazione della decadenza dell’animo, e
-della codardia dei nostri teorici religiosi e politici. Un selvaggio
-coraggio, uno stoicismo non di scuola ma di sangue, arde in ogni
-aneddoto, ed ha dato a quel libro la sua immensa rinomanza.
-
-Noi abbisogniamo di libri fatti di questa virtù acerba e ristoratrice,
-più che di libri di scienza politica o di economia privata. La vita
-è una festa solo per il saggio. Vista dall’angolo del focolare della
-prudenza, essa ha una ruvida e pericolosa apparenza. Le violazioni
-delle leggi di natura da parte dei nostri predecessori e dei nostri
-contemporanei sono anche punite in noi. La malattia e la deformità
-intorno a noi fanno testimonianza dell’infrazione di leggi naturali,
-intellettuali e morali, e spesso testimonianza di violazione su
-violazione per produrre tale complessa miseria. L’infezione tetanica
-che ritorce l’uomo fino ai tacchi; l’idrofobia che lo fa latrare verso
-sua moglie ed i suoi bambini; la pazzia, che gli fa mangiare l’erba; la
-guerra, la peste, il colera, la carestia, indicano una certa ferocia
-della natura, che apparsa mediante il delitto umano, deve scomparire
-per mezzo dell’umana sofferenza. Disgraziatamente non esiste alcun uomo
-che non sia con la sua propria persona fino ad un certo punto partecipe
-del peccato e non si sia reso in tal modo soggetto ad una parte di
-espiazione.
-
-La nostra coltura, pertanto, non deve tralasciare di armare l’uomo.
-Intenda egli a tempo debito d’esser nato in istato di guerra, e che
-il bene comune ed il suo proprio benessere richiedono che egli non
-vada danzando fra i campi della pace; ma cauto, fiducioso, sfidando nè
-temendo il tuono, prenda la vita e la riputazione nelle sue mani, e con
-perfetta urbanità sfidi la forca e la folla con l’assoluta sincerità
-del suo discorso e con la rettitudine della sua condotta.
-
-L’uomo assume nel suo interno, verso tutti questi mali esterni,
-un’attitudine guerresca ed afferma la sua abilità di contendere da
-solo con l’infinita armata dei nemici. A questa attitudine soldatesca
-dell’anima noi diamo il nome di Eroismo. La sua forma più rude è
-quello sprezzo per la sicurezza e le comodità, che fa l’attrattiva
-della guerra. L’Eroismo è una fiducia in se stesso, che nella pienezza
-della sua energia e del suo potere di riparare i danni che possono
-seguire, sprezza i consigli della prudenza. L’eroe ha una mente di
-tale equilibrio, che nessun impedimento può scuotere il suo volere;
-ma piacevolmente, e per così dire, allegramente, egli avanza al
-suono della sua propria musica, uguale negli allarmi spaventevoli e
-nell’allegria folle della dissolutezza universale. Vi è nell’eroismo
-qualcosa di insano; vi è qualche cosa di non santo; par ch’esso ignori
-esservi altre anime fatte dello stesso suo tessuto; è superbo; è
-infine l’estremo della natura individuale. Ciò nonostante noi dobbiamo
-profondamente riverirlo. V’è qualche cosa nelle grandi azioni, che non
-ci consente di seguirle. L’eroismo sente e non ragiona mai, perciò è
-sempre dal lato del giusto; e sebbene un’educazione differente, una
-diversa religione, ed una maggiore attività intellettuale avrebbero
-modificato o perfino capovolta quella data azione, pure rispetto
-all’eroe, ciò che egli fa è il fatto più alto, immune dalla censura dei
-filosofi o dei teologi. È la confessione di un uomo incolto che trova
-in sè una qualità sprezzante del danno, della salute, della vita, del
-pericolo, dell’odio, del rimprovero, e conscio che il suo volere è più
-alto e più eccellente di tutti gli avversari presenti e possibili.
-
-L’eroismo opera in contraddizione alla voce dell’umanità, e per un dato
-tempo, in contraddizione alla voce del grande e del buono. L’eroismo
-è l’obbedienza ad un impulso segreto del carattere di un individuo.
-A nessun altro uomo la saggezza del suo eroismo può apparire come a
-lui stesso, perchè deve supporsi che ogni uomo veda sulla propria via
-un poco più lontano di quanto non veda un altro qualsiasi. Per questo
-gli uomini giusti e saggi si adombrano al suo atto, fino a che un po’
-di tempo è trascorso; dopo di che lo vedono all’unisono coi loro atti
-stessi. Tutti gli uomini prudenti osservano che l’azione è cosa affatto
-contraria ad una prosperità materiale; perchè ogni atto eroico misura
-se stesso con il suo disprezzo per qualche bene esterno. Ma esso trova
-alfine il suo coronamento, ed allora anche i prudenti lo acclamano.
-
-La fiducia in se stesso è l’essenza dell’Eroismo. Esso è lo stato
-dell’anima in guerra, ed i suoi più reconditi obbietti sono l’estrema
-disfida del falso e dell’ingiusto ed il potere di sopportare tutto ciò
-che può essere inflitto da perversi agenti.
-
-L’eroismo dice il vero, ed è giusto, generoso, ospitale, temperato,
-sprezzante dei piccoli calcoli, e sprezzante di essere sprezzato. Esso
-persiste; ha un’audacia indomita, e tale fortitudine da non esaurirsi
-mai. Esso si beffa delle piccolezze della vita comune. Quella falsa
-prudenza che si basa sulla salute e sulla ricchezza, è il centro, il
-bersaglio dell’eroismo. L’eroismo, come Plotino, è quasi vergognoso
-del suo corpo. Che dirà allora dei confetti, della toeletta, dei
-complimenti, delle discordie, dei giuochi e delle creme per cui si
-stilla il cervello tutta la società? Quali gioie ha serbate la gentile
-natura per noi, sue creature amate! Non pare esservi alcun intervallo
-fra la grandezza e la nullità. Quando lo spirito non è signore del
-mondo, ne è il suo zimbello. Eppure il piccolo uomo prende la piccola
-burla così innocentemente, opera in essa con tanta costanza e fede;
-nacque rosso e muore grigio, aggiustando così la sua toeletta,
-attendendo così alla propria salute, tendendo trappole per dolci
-alimenti e vini forti, lasciando così il suo cuore in un cavallo o in
-un fucile, felice di una piccola chiacchiera o di una piccola lode, che
-l’anima grande non può fare altro che ridere per tali serie stupidità.
-«In vero queste umili considerazioni mi riempiono d’amore per la
-grandezza. Quale disgrazia è per me il notare quanti paia di calze tu
-hai, e quante erano color di pesca; o di far l’inventario delle tue
-camicie, le une superflue e le altre usate!»
-
-I cittadini che pensano secondo le leggi dell’aritmetica considerano
-gli inconvenienti del ricevere degli stranieri al loro focolare,
-calcolano appuntino la perdita del tempo ed il dispendio insolito:
-l’anima di grado più elevato rigetta questa intempestiva economia nei
-sotterranei della vita, e dice: «Io ubbidirò il Dio, ed il sacrifizio
-ed il fuoco egli provvederà». Ibn Haukal il geografo arabo ci dà
-l’estremo eroico dell’ospitalità in quella di Sogd nella Bokhara.
-«Quando ero in Sogd vidi un grande edifizio pari ad un palazzo, le
-cui porte erano aperte ed inchiodate al muro con dei grandi chiodi.
-Ne domandai la ragione e mi dissero che la casa non era stata chiusa,
-di notte o di giorno, da cent’anni. Gli stranieri possono presentarsi
-in qualsiasi ora, ed in qualsiasi numero; il padrone ha largamente
-provveduto per il ricevimento degli uomini e dei loro animali, e non è
-mai così felice come quando essi si fermano per qualche tempo. Nulla di
-simile ho visto in nessun altro paese». Gli uomini generosi sanno molto
-bene che coloro, i quali dànno tempo, denaro, ricovero allo straniero
-— se ciò è fatto per amore, non per ostentazione — mettono, per così
-dire, Dio in obbligo verso di loro, tanto perfetti sono i compensi
-dell’universo. In qualche modo il tempo, che pare loro di perdere, è
-ricuperato, e i disturbi, che pare loro di sopportare si ripagano da
-sè. Questi uomini soffiano nella fiamma dell’amore umano, ed innalzano
-il vessillo della virtù civile sull’umanità. Ma l’ospitalità deve
-essere data per rendere un servizio, e non per mostra, altrimenti
-essa avvilisce l’ospite. L’anima eroica si sente troppo in alto per
-credere che lo splendore della sua tavola o dei suoi panneggiamenti la
-innalzino. Essa dà ciò che ha, e tutto ciò che ha; ma la sua propria
-maestà può dare ad un pane d’avena ed all’acqua fresca una grazia
-migliore di quella che possono avere i banchetti della città.
-
-La temperanza dell’eroe proviene dal suo stesso desiderio di non
-causare disonore alla sua dignità. Ma egli la ama per la sua eleganza,
-non per la sua austerità. Gli pare che non valga la pena di essere
-solenne per denunziare con amarezza l’uso di mangiar carne o di bere
-vino, l’uso del tabacco o dell’oppio o del thè o della seta o dell’oro.
-Un grande uomo appena sa come egli pranzi, come egli vesta, ma senza
-esagerazioni o rigori il suo modo di vivere è naturale e poetico.
-Giovanni Eliot, l’Apostolo Indiano, beveva acqua e diceva del vino: «È
-un liquore nobile e generoso, e dovremmo essere umilmente riconoscenti
-per esso, ma, per quanto io ricordi, l’acqua fu fatta prima del vino».
-Migliore ancora è la temperanza del Re Davide, che versò sul terreno,
-in olocausto al Signore, l’acqua che tre dei suoi guerrieri gli avevano
-portato per bere, a rischio della loro vita.
-
-Si dice che Bruto, quando cadde sulla sua spada dopo la battaglia di
-Filippi, abbia citato una frase d’Euripide «Oh virtù, ti ho seguito
-durante tutta la vita, e ti trovo alfine solo un’ombra». Io non metto
-in dubbio che l’eroe sia calunniato da questa voce. L’anima eroica
-non abbandona il suo senso del giusto e la sua nobiltà. Non chiede di
-pranzar bene e di dormire al caldo. L’essenza della grandezza sta nel
-percepire che la virtù è sufficiente. La povertà è il suo ornamento.
-Essa non abbisogna dell’abbondanza e ne può sopportare molto bene la
-perdita.
-
-Ma ciò che colpisce maggiormente la mia immaginazione nella classe
-degli eroi è la giocondità e l’ilarità che essi dimostrano. Quella
-del sopportare e del tentare con solennità è un’altezza, cui il
-dovere comune può giungere agevolmente, ma queste anime rare tengono
-l’opinione, il successo e la vita a così vil prezzo, che esse mai
-cercheranno di calmare i loro nemici con petizioni o parvenze di
-dolore, ma si sosterranno sempre con la loro abituale grandezza.
-Scipione, accusato di peculato, rifiuta di infliggere a se stesso
-l’onta di attendere per giustificarsi, sebbene avesse il rotolo dei
-suoi conti in mano, e lo straccia davanti ai tribuni. La condanna che
-Socrate fa di se stesso per essere stato tenuto in onore nel Pritaneo
-durante la sua vita, e la giocondità di Tommaso Moro sul patibolo,
-appartengono alla stessa serie di fatti. Nel «_Viaggio per mare_» di
-Beaumont e Fletcher, Giulietta dice al capitano ed ai suoi uomini:
-
-  _Giul._ Oh! schiavi, è in nostro potere l’impiccarvi.
-
-  _Capit._ Molto probabilmente; ed è in nostro potere l’essere
-  impiccati, e sprezzarvi.
-
-Queste risposte sono sonore e complete. Lo scherzo è la fioritura e la
-luce di una salute perfetta. Il grande non acconsentirà mai a prendere
-sul serio alcuna cosa; tutto deve essere gaio come il canto di un
-canarino, foss’anche la costruzione di una città o la distruzione di
-vecchie chiese e nazioni, che hanno ingombrato la terra per migliaia di
-anni. I cuori semplici mettono tutta la storia e i costumi di questo
-mondo alle loro spalle, e giuocano il loro giuoco con innocente sfida
-delle leggi del mondo; e se noi potessimo vedere la razza umana in
-visione, essa apparirebbe come dei piccoli bambini folleggianti tra
-loro; sebbene agli occhi della razza umana, essi portino una maestosa e
-solenne maschera di lavoro e d’autorità.
-
-L’interesse che queste belle storie hanno per noi; il potere di un
-romanzo sopra un ragazzo, che afferra il libro proibito sotto il suo
-banco a scuola; la nostra simpatia per l’eroe, sono il fatto principale
-per il nostro proposito. Tutte queste grandi e trascendenti proprietà
-sono nostre. Se noi indugiamo nel contemplare l’energia greca,
-l’orgoglio romano, si è perchè noi stiamo già familiarizzandoci con
-questo stesso sentimento. Troviamo posto per questo grande ospite nelle
-nostre piccole case. Il primo passo verso l’eccellenza sarà quello di
-liberarci dalle nostre superstiziose associazioni di luogo e tempo,
-di numero e dimensione. Perchè le parole «Ateniese», «Romano», «Asia»
-ed «Inghilterra» devono risuonare così all’orecchio? Sentiamo alfine
-che dove vi è il cuore vi sono le muse e soggiornano gli dèi, e non
-in alcuna rinomata parte geografica. Voi pensate che Massachusetts,
-fiume Connecticut e baia di Boston, siano luoghi spregevoli perchè
-l’orecchio ama i nomi topografici stranieri e classici. Ma noi siamo
-in questi luoghi; soffermiamoci un poco, e potremo imparare che qui è
-il meglio. Tieni mente a ciò: tu sei in questo luogo, ed arte e natura,
-speranza e fato, amici, angeli e l’Essere Supremo non sono lungi dalla
-camera ove tu siedi. Epaminonda, non ci pare che abbisogni dell’Olimpo
-per andarvi a morire, nè della luce del sole di Siria. Egli giace
-molto bene dove egli si trova. Le Jerseys erano terre belle abbastanza
-per essere calpestate da Washington, e le strade di Londra, belle
-abbastanza per i piedi di Milton. Un grande uomo illustra la sua terra,
-e la rende cara all’immaginazione degli uomini, e la sua aria diviene
-l’elemento amato di tutti gli spiriti delicati. Il paese più bello è
-quello abitato dalle più nobili menti. Le pitture di cui si arricchisce
-l’immaginazione, leggendo le azioni di Pericle, Senofonte, Colombo,
-Bayardo, Sidney, Hampden, ci dimostrano quanto, senza necessità, è
-bassa la nostra esistenza; ci dimostrano che noi, con la profondità
-della nostra vita, dovremmo adornarla con splendori più che regali o
-nazionali, ed agire con principii che dovrebbero interessare l’uomo e
-la natura per tutta la durata dei nostri giorni.
-
-Noi abbiamo visto od udito parlare di molti giovani straordinari,
-che non maturarono mai od i cui fatti nella vita reale non furono
-straordinari. Quando noi contempliamo i loro atteggiamenti o li
-sentiamo parlare di società, di libri, di religione, ammiriamo la loro
-superiorità, ed essi sembrano gettare il disprezzo sul nostro intiero
-stato politico e sociale; il loro è il tono di un giovane gigante,
-inviato a compiere rivoluzioni. Ma essi entrano in una professione
-attiva ed il Colosso in formazione si rimpicciolisce fino alle
-dimensioni comuni di un uomo. La magia che essi usavano consisteva
-nelle tendenze ideali, che fanno sempre ridicolo il presente; ma il
-mondo brutale fece le sue vendette dacchè essi misero i loro cavalli
-del sole ad arare i suoi solchi. Essi non trovarono esempi nè compagni;
-ed il loro cuore venne meno. E allora? L’insegnamento che essi diedero
-nelle loro prime aspirazioni è ancora vero; ed un miglior valore ed
-una più pura verità eseguiranno in un solo giorno la loro volontà e
-faranno vergognare il mondo. E perchè deve una donna paragonarsi ad
-una qualsiasi donna storica, e pensare che non avendo Saffo o Madame de
-Sévigné o Madame De Stäel, o le anime claustrali che hanno avuto genio
-e cultura soddisfatto l’immaginazione e la serena Temi, nessuna lo può
-— e certamente non essa? Perchè no? Essa ha da sciogliere un problema
-nuovo e mai tentato, e forse quello della più felice natura, che sia
-mai fiorita. La giovinetta, con anima fiera, cammini serenamente per la
-sua via, accetti l’ammonimento d’ogni nuova esperienza, volta a volta
-sperimenti tutti i doni che Dio le offre, affinchè possa apprendere
-il potere e la bellezza del suo essere nuovamente risorto, simile
-all’accendersi di una nuova aurora nelle profondità dello spazio. La
-bella fanciulla, che rigetta ogni intervento mediante una decisa ed
-orgogliosa scelta di poteri, noncurante di piacere, volenterosa ed
-altera, ispira ad ogni osservatore qualcosa della sua stessa nobiltà.
-Il cuore silenzioso la incoraggia: «Oh amica, non ammainare le vele per
-timore. Entra nel porto maestosamente, o fa vela con Dio sui mari. Non
-invano tu vivi, poichè ogni occhio è rallegrato e purificato dalla tua
-visione.»
-
-La caratteristica del vero eroismo è la sua persistenza. Tutti gli
-uomini hanno degli impulsi passeggieri e dei momenti di generosità.
-Ma quando avete risolto d’essere grande, rimanete con voi stesso e non
-tentate debolmente di riconciliarvi col mondo. L’eroico non può essere
-il comune, nè il comune l’eroico. Eppure noi abbiamo la debolezza di
-attendere la simpatia della gente per quelle azioni la cui eccellenza
-sta in ciò, che esse sono al di là della simpatia e s’appellano ad
-una postuma giustizia. Se volete servire il vostro fratello, perchè
-conviene servirlo, non ritirate la vostra parola quando vedete che
-la gente prudente non vi loda. Aderite alle vostre proprie azioni, e
-congratulatevi con voi stessi se avete fatto qualche cosa di inusitato
-e di stravagante, che rompa la monotonia d’una età convenevole. Il
-seguente è un illuminato consiglio, che udii dare una volta ad un
-giovane. «Fa sempre ciò che temi di fare». Un carattere semplice,
-virile, non abbisogna mai di recriminazioni, ma dovrebbe guardare le
-sue azioni passate con la calma di Focione, quando pur ammettendo che
-l’esito della battaglia era felice, egli non deplorava d’esser avverso
-all’attaccar battaglia.
-
-Non vi è debolezza o situazione per la quale non possiamo trovare
-conforto nel pensiero — questo è una parte della mia costituzione,
-una parte dei miei rapporti e del mio ufficio verso i miei simili.
-Ha la natura fatta alleanza meco, per cui io non apparirò mai in
-modo sfavorevole, e non farò mai una ridicola figura? Siamo generosi
-della nostra dignità, come del nostro denaro. La grandezza ha cessato
-una volta e per sempre d’aver connessione con l’opinione comune. Noi
-esponiamo le nostre buone azioni, non perchè desideriamo d’essere
-lodati per esse, non perchè pensiamo che esse abbiano grande merito, ma
-a nostra giustificazione. Questo è un errore colossale che voi scoprite
-quando un altro uomo recita l’elenco dei suoi atti caritatevoli.
-
-Dire il vero, anche con qualche austerità, vivere con qualche
-rigore di temperanza, o con qualche estremo di generosità, pare
-essere l’ascetismo che la buona comune natura assegna a coloro, che
-sono nell’agiatezza e nella dovizia, in segno del loro sentimento
-di fratellanza con la grande moltitudine degli uomini sofferenti.
-E non solamente dobbiamo esercitare l’anima sopportando le pene
-dell’esistenza, dell’indigenza della, solitudine, dell’impopolarità, ma
-conviene all’uomo saggio guardare con occhio audace quei pericoli più
-rari, che talvolta assalgono gli uomini, e familiarizzarsi a disgustose
-forme di malattia, a voci di esecrazione, a visioni di morte violenta.
-
-I tempi dell’eroismo sono generalmente tempi di terrore, ma non vi è
-mai giorno in cui questo sentimento non possa operare. Le condizioni
-dell’uomo, noi diciamo, sono storicamente molto migliori in questo
-paese ed in questa ora di quanto forse non lo siano mai state prima.
-Maggior libertà esiste in grazia della cultura. Non si correrà ora
-all’ascia, al primo passo fuori del sentiero battuto dall’opinione.
-Ma chiunque è eroico, troverà sempre delle crisi per provare la sua
-lama. La virtù umana vuole i suoi campioni ed i suoi martiri, e la
-prova della persecuzione continua sempre. Fu solo l’altro giorno che
-il coraggioso Lovejoy diede il suo petto al piombo del popolaccio per i
-diritti della libera parola e della libera opinione, e morì quando era
-meglio non vivere.
-
-Io non vedo alcuna via di pace perfetta nella quale un uomo possa
-camminare, eccetto che seguendo il consiglio del suo proprio cuore.
-Abbandoni egli le troppe associazioni; stia molto in casa, si ponga per
-quel cammino che egli approva. L’incessante ricordo di alti e semplici
-sentimenti negli oscuri doveri tempra il carattere in modo che opererà
-con onore, se il caso lo vorrà, nei tumulti o sul patibolo. Tutti gli
-oltraggi che sferzarono gli uomini, possono sferzare nuovamente un
-uomo, e specialmente in una repubblica, se in essa vi appaiano segni
-di decadenza religiosa. Un giovane può richiamare alla sua mente la vil
-calunnia, il fuoco, la pece, i ceppi e la forca, con tutta la dolcezza
-del suo carattere, e indagare quanto saldamente egli possa fissare il
-suo sentimento del dovere, sfidando tali pene, quando piaccia ad un
-giornale o ad un sufficiente numero di suoi vicini dichiarare le sue
-opinioni come incendiarie.
-
-Il vedere quale rapido riparo la natura ha posto alle più grandi
-prepotenze della malvagità può calmare l’apprensione della sventura nel
-più suscettibile cuore. Noi ci avviciniamo rapidamente ad un limite, al
-di là del quale nessun nemico può seguirci. «Delirino essi; ma tu sta
-quieto nella tua tomba».
-
-Nella nebbia della nostra ignoranza del futuro, nell’ora in cui siamo
-sordi alle voci più alte, chi non invidia coloro che ammirarono l’esito
-felice dei loro tentativi virili? Colui che vede la volgarità della
-nostra politica, non si compiace internamente che Washington sia di
-già ravvolto nel suo lenzuolo funebre e calato dolcemente nella sua
-tomba, prima che le speranze dell’umanità fossero sottomesse a lui? Chi
-non invidia talvolta i buoni ed i coraggiosi, che non soffrono più dei
-tumulti del mondo; e attendono con trepida compiacenza il rapido fine
-dei rapporti con la natura finita? Eppure l’amore, che sarà più facile
-uccidere che rendere ingannevole, ha di già resa impossibile la morte,
-e si afferma non mortale, ma nato dalle profondità dell’essere assoluto
-ed inestinguibile.
-
-
-
-
-NONO SAGGIO
-
-LA SUPER-ANIMA
-
-                              «Ma le anime che della sua buona vita
-                            partecipano, egli ama come la sua propria;
-                            care come il suo occhio esse sono a lui:
-                            egli mal le abbandonerà. Quando esse
-                            morranno, Dio stesso morirà; esse vivono,
-                            esse vivono nella benedetta eternità».
-
-                                                         HENRY MORE.
-
-
-V’è una differenza fra l’una e l’altra ora della vita, per il
-loro valore ed i loro effetti. La nostra fede viene di tratto in
-tratto; il nostro vizio è costante. Pure vi è una profondità in
-questi brevi momenti, che ci spinge ad ascrivere maggior realtà ad
-essi che a qualsiasi altra cosa sperimentata. Per questa ragione
-l’argomento che si fa innanzi per imporre il silenzio a coloro che
-concepiscono speranze straordinarie per l’uomo, vale a dire, l’appello
-all’esperienza, è debole e vano. Una più potente speranza abolisce
-la disperazione. Noi abbandoniamo il passato a colui che ci muove
-delle obbiezioni, e continuiamo a sperare. Egli deve spiegare questa
-speranza. — Noi ammettiamo che la vita umana è vile; ma come scoprimmo
-che essa è vile? Quale è la base di questo nostro disagio, di questo
-nostro malcontento? Che cosa è il senso universale del bisogno e
-dell’ignoranza, se non un cenno delicato per mezzo di cui la grande
-anima muove il suo immenso reclamo? Perchè gli uomini sentono che la
-Storia naturale dell’uomo non fu mai scritta, che tralascia sempre ciò
-che voi avete detto di lui, che invecchia, e che i libri di metafisica
-sono privi di valore? La filosofia di seimila anni non ha indagato nei
-recessi e nei depositi dell’anima. Nelle sue esperienze rimase sempre,
-in ultima analisi, un residuo che non potè risolvere. L’uomo è un corso
-d’acqua, la cui sorgente è nascosta. Il nostro essere discende sempre,
-non sappiamo donde. Il più esatto calcolatore non ha la prescienza
-che qualcosa d’incalcolabile possa nell’attimo seguente distruggere i
-suoi calcoli. Io sono costretto ogni momento a riconoscere agli eventi
-un’origine più alta che la volontà che chiamo mia.
-
-Come per gli eventi, così è anche per i pensieri.
-
-Quando io osservo quel fiume scorrente, che, venendo da regioni che io
-non vedo, versa per un momento le sue acque in me, io sento d’essere
-uno che riceve; sento di essere non una causa, ma uno spettatore
-sorpreso di quest’acqua eterna: io sento che desidero ed attendo, e
-mi pongo nell’attitudine del ricevere, ma pure sento che tali visioni
-vengono da un’energia a me estranea.
-
-La Suprema Critica degli errori del passato e del presente e il solo
-annunziatore di ciò che deve essere, è quella grande natura, nella
-quale ci riposiamo, come si riposa la terra nelle molli braccia
-dell’atmosfera; quell’unità, quella _superanima_, dentro la quale
-l’essere particolare di ogni uomo è contenuto e fatto uno solo con
-tutti gli altri; quel cuore comune, di cui ogni sincero discorso
-è adorazione, per il quale ogni azione giusta è sottomissione;
-quella realtà onnipossente, che svela i nostri inganni e le nostre
-disposizioni mentali; che obbliga ciascuno a passare per ciò che
-realmente è, ed a parlare in corrispondenza al suo carattere e non
-alla sua lingua; che sempre più tende a passare nel nostro pensiero
-e nelle nostre mani, e divenire saggezza, virtù, potere e bellezza.
-Noi viviamo grado a grado e separatamente, in parti e particelle.
-Frattanto nell’interno dell’uomo vi è l’anima del _tutto_, il saggio
-silenzio e la bellezza universale, a cui ogni parte ed atomo sono
-ugualmente riferiti; infine l’eterno _Uno_. E questa immensa potenza
-nella quale viviamo, e la cui beatitudine è accessibile a noi, non è
-solo sufficiente a se stessa e perfetta in ogni ora, ma in essa l’atto
-di vedere e la cosa veduta, lo spettatore e lo spettacolo, il soggetto
-e l’oggetto sono _uno_. Noi vediamo il mondo parte per parte, come il
-sole, la luna, l’animale, l’albero; ma il tutto, di cui queste sono le
-parti brillanti, è l’Anima. È soltanto con la luce di tale Sapienza che
-può essere letto l’oroscopo delle età, ed è soltanto con il ritornare
-ai nostri pensieri migliori, con l’arrenderci allo spirito di profezia,
-innato in ogni uomo, che noi possiamo sapere che cosa essa dica. Le
-parole d’ogni uomo, che parla vivendo una tal vita, devono suonare
-vuote a quelli che per parte loro non abitano nello stesso pensiero.
-Perciò io non oso parlare. Le mie parole non portano con sè il loro
-augusto senso; esse cadono impotenti e fredde. Se fossero inspirate da
-quella saggezza, guardate! esse sarebbero liriche e dolci ed universali
-come l’innalzarsi del vento. Pure io desidero, anche con parole profane
-se non posso usare quelle sacre, indicare l’empireo di questa divinità,
-e riferire quali ammonimenti ho raccolto dalla trascendente semplicità
-ed energia della più Alta Legge.
-
-Se noi consideriamo che cosa succede nella conversazione, nel rimorso,
-nelle ore di passione, nelle sorprese, nella formazione dei sogni,
-dove spesso ci vediamo trasvestiti — (gli strani trasvestimenti
-magnificano ed innalzano solo un elemento reale, imponendolo alla
-nostra attenzione) noi troveremo molti indizi che s’amplieranno e ci
-illumineranno nella conoscenza dei segreti della natura. Tutto tende
-a dimostrare che l’anima dell’uomo non è un organo, ma vita e moto per
-tutti gli organi; non è una funzione, come il potere della memoria, del
-calcolo, della comparazione, ma usa di queste funzioni come di mani
-e di piedi; non è una facoltà, ma una luce, non è l’intelletto o la
-volontà, ma quella che regge l’intelletto e la volontà; è il fondo del
-nostro essere, sul quale tutto giace; un’immensità infine non posseduta
-e che non può essere posseduta. Una luce brilla attraverso di noi
-sulle cose, e ci insegna che noi siamo nulla, ma che la luce è tutto.
-Un uomo è la facciata di un tempio, in cui abita tutta la sapienza e
-tutto il bene. Ciò che noi comunemente chiamiamo «uomo», l’uomo che
-mangia, che beve, che pianta, che canta, non si presenta come noi lo
-conosciamo, ma dà una cattiva immagine di sè. Noi non lo rispettiamo,
-ma se egli lasciasse apparire l’anima attraverso la sua azione, l’anima
-di cui è l’organo, ci farebbe cadere in ginocchio. Quando essa respira
-attraverso il suo intelletto, allora è genio; quando respira attraverso
-la sua volontà, è virtù; quando irrompe attraverso le sue affezioni,
-è amore. E la cecità dell’intelletto e la debolezza della volontà
-incominciano quando l’intelletto e l’individuo voglian avere un loro
-proprio valore. Ogni riforma tende a permettere all’anima di aprire le
-sue vie attraverso di noi; in altre parole ad indurci all’obbedienza.
-
-Ogni uomo è talora sensibile a questa purissima spirituale natura. Il
-linguaggio non può dipingerla con i suoi colori; essa è troppo fine.
-Essa è indefinibile, incommensurabile, ma noi sappiamo che essa ci
-pervade e ci contiene. Noi sappiamo che tutto l’essere spirituale è
-contenuto nell’uomo. Un saggio ed antico proverbio dice «Dio viene a
-vederci senza campana» cioè, come non vi è una linea di separazione
-fra la nostra testa ed il cielo infinito, così nell’anima non vi
-è punto dove l’uomo, cioè l’effetto, cessa, e Dio, cioè la causa,
-incomincia. I confini sono tolti. Noi siamo aperti alle profondità
-della natura spirituale, ed agli attributi di Dio. Vediamo e conosciamo
-la Giustizia, l’Amore, la Libertà, il Potere. Nessun uomo possedette
-mai queste nature, ma esse si librano al disopra di noi, e specialmente
-quando i nostri interessi ci spingono a ferirle.
-
-La sovranità della super-anima si rivela nella sua indipendenza
-da quelle limitazioni che ci circoscrivono da ogni parte. L’anima
-circoscrive ogni cosa. Come ho detto, essa contraddice ogni esperienza
-e nello stesso modo abolisce il tempo e lo spazio. Il dominio dei sensi
-ha dominato nella maggior parte degli uomini la mente a tal grado, che
-le mura del tempo e dello spazio sono giunte ad apparire così reali
-ed insormontabili, che il parlare con leggerezza di questi baluardi è
-divenuto, nel mondo, segno di pazzia. Eppure il tempo e lo spazio non
-sono che misure inverse della forza dell’anima. Un uomo è capace di
-abolirli. Lo spirito scherza con il tempo.
-
-    «_Può raccogliere l’eternità in un’ora,_
-    _O prolungare un’ora in un’eternità._»
-
-Spesso siamo condotti a sentire che vi è un’altra gioventù ed un’altra
-età oltre quelle che sono misurate dal nostro naturale anno di
-nascita. Alcuni pensieri ci trovano sempre giovani e ci mantengono
-tali. Un tale pensiero è ad esempio l’amore dell’universale ed eterna
-bellezza. Ogni uomo si parte da tale contemplazione con il sentimento
-che ciò appartenga piuttosto alle età che alla vita mortale. La più
-piccola attività dei poteri intellettuali ci redime in un certo grado
-dalle tirannie del tempo. Nella malattia, nel dolore, dateci un brano
-di poesia od una profonda sentenza, e noi ci sentiamo sollevati;
-presentateci un volume di Platone o di Shakespeare, o ricordateci
-il loro nome, ed instantaneamente noi incliniamo ad un sentimento di
-longevità.
-
-Vedete come il profondo, divino pensiero demolisce i secoli ed i
-millenni, e si fa presente attraverso tutte le età. L’ammaestramento
-di Cristo è meno efficace ora di ciò che fosse quando per la prima
-volta la sua bocca lo pronunziò? L’impressione scultoria di fatti e di
-persone sulla mia anima ha nulla a che fare col tempo. E così sempre,
-la scala dell’anima è una e quella dei sensi e dell’intelligenza è
-un’altra. Davanti alle rivelazioni dell’anima, il Tempo, lo Spazio e
-la Natura si ritraggono. Nel discorso comune, noi riferiamo tutte le
-cose al tempo, come abitualmente riferiamo le stelle sparse ad una
-sfera concava. E così diciamo che il Giudizio è lontano o vicino; che
-il Millennio s’avanza; che il giorno di certe riforme politiche morali
-o sociali è prossimo, e simili; quando noi vogliamo significare che,
-nella natura delle cose, uno dei fatti che noi contempliamo è esterno
-e fuggitivo, e l’altro è permanente e connaturato con l’anima. Le cose
-che noi stimiamo prestabilite, si staccheranno una per una come frutti
-maturi, dalla nostra esperienza e cadranno. Il vento le sospingerà
-chissà dove. I paesaggi, le figure, Boston, Londra, sono dei fatti così
-fuggitivi come qualsiasi istituzione passata o qualsiasi velo di nebbia
-o di fumo: e così è la società, e così è il mondo. L’anima guarda
-fermamente innanzi, creando un mondo davanti ad essa, lasciando dei
-mondi dietro di sè. Essa non ha date, non ha riti, non ha persone, non
-ha preferenze, non ha uomini. L’anima conosce solamente l’anima; tutte
-le altre cose non sono che oziosi veli per la sua veste.
-
-L’importanza del suo progresso deve computarsi secondo la sua propria
-legge e non secondo l’aritmetica. I progressi dell’anima non sono
-fatti a gradi, che potrebbero rappresentarsi con il movimento di
-una linea retta; ma piuttosto a progressivi sviluppi, che potrebbero
-rappresentarsi con la metamorfosi — dall’uovo al verme, dal verme alla
-mosca. Le progressioni del genio sono di un certo carattere universale
-che non solleva l’individuo eletto prima al disopra di Giovanni, poi
-d’Adamo, e poi di Riccardo, e dà a ciascuno il dolore di un’inferiorità
-manifesta; ma per mezzo d’ogni laborioso progresso l’uomo si espande
-dove egli lavora, passando ad ogni impulso sopra classi e popolazioni
-di uomini. Ad ogni divino impulso lo spirito rompe la sottile corteccia
-del visibile e del finito, e sguscia nell’eternità, ne inspira ed
-espira l’aria. Esso conversa con le verità che sono sempre state dette
-nel mondo, e si fa conscio di una più intima simpatia con Zenone ed
-Ariano che con persone della sua casa.
-
-Questa è la legge dell’acquisizione morale e mentale. I semplici
-si innalzano, come per leggerezza specifica, non ad una particolare
-virtù, ma nella regione di tutte le virtù. Essi vivono nello spirito
-che tutti li contiene. L’anima è superiore a tutte le peculiarità
-dei nostri pregi morali. L’anima richiede purezza, ma non quella
-tal nostra purezza; richiede giustizia, ma non quella tal nostra
-giustizia; richiede beneficenza, ma essa è qualche cosa di meglio;
-cosicchè quando tralasciamo di parlare di natura morale, noi sentiamo
-una specie d’inclinazione e di convenienza a sollecitare una virtù,
-che essa c’impone. Poichè all’anima, nella sua pura attività, tutte le
-virtù sono naturali, e non faticosamente acquisite. Parlate al cuore
-dell’uomo, ed egli diventa subitaneamente virtuoso.
-
-Nello stesso sentimento si trova il germe del progresso intellettuale,
-che ubbidisce alla stessa legge. Coloro che sono capaci di umiltà, di
-giustizia, d’amore, d’aspirazioni, si trovano già ad un livello, che
-domina le scienze e le arti, l’oratoria e la poesia, l’azione e le
-buone disposizioni. Perciò coloro che dimorano in questa beatitudine
-morale si ripromettono di già quegli speciali poteri che gli uomini sì
-altamente stimano, allo stesso modo che l’amore apprezza tutte le doti
-dell’oggetto amato. L’amante non ha talento, non ha abilità, che conti
-per nulla presso la sua innamorata, per poco ch’essa possegga facoltà
-correlative. E il cuore, che si abbandona allo Spirito Supremo, si
-trova in relazione con tutte le sue opere, e giungerà per una strada
-regale alle particolari conoscenze ed ai poteri particolari. Perciò
-ascendendo a questo sentimento primario ed aborigeno, noi siamo venuti
-istantaneamente dalla nostra rimota stazione posta sulla circonferenza
-al centro del mondo, dove, come nel gabinetto di Dio, noi vediamo le
-cause, e preveniamo l’universo, che è se non un lento effetto.
-
-Un modo del divino insegnamento è l’incarnazione dello spirito in
-una forma — in forme simili alla mia. Io vivo in società, con persone
-che corrispondono a pensieri della mia propria mente od esternamente
-esprimono a me una certa ubbidienza ai grandi istinti per i quali vivo.
-Io vedo la sua presenza in essi. Io ho la certezza dell’esistenza di
-una natura comune; e queste altre anime, questi separati me stessi mi
-attirano come null’altro può. Essi eccitano in me le nuove emozioni
-che noi chiamiamo passioni; quelle dell’amore, dell’odio, del timore,
-dell’ammirazione, della pietà; donde provengono la conversazione, la
-competizione, la persuasione, le città, la guerra. Le persone sono
-supplementari all’insegnamento primario dell’anima. Nella giovinezza
-noi andiamo pazzi per gli uomini individui. L’infanzia e la giovinezza
-vedono tutto il mondo in quelli. Ma una maggiore esperienza scopre in
-tutti l’identità della natura. Infatti sono appunto le persone che
-ci apprendono l’impersonale. In ogni conversazione fra due persone
-nasce un tacito richiamo ad una comune natura, come se fosse una
-terza persona. Questa terza parte o natura comune non è sociale; è
-impersonale; è Dio. Così nei gruppi dove la discussione è ardente
-ed intenta a gravi questioni di pensiero, i componenti il gruppo
-s’avvedono della loro unità; s’avvedono che il pensiero si innalza ad
-un’eguale altezza in tutti gli spiriti, che tutti hanno in ciò che vien
-detto la stessa proprietà spirituale di colui che dice. Essi divengono
-più saggi di quanto non lo fossero. Orbene questa unità di pensiero
-si innalza al disopra di essi come un tempio in cui ogni cuore batte
-con un più nobile senso di potere e di dovere, e pensa ed agisce con
-un’insolita solennità, e dove tutti sono consci di raggiungere un
-più alto dominio di se stessi. Essa brilla per tutti. Vi è una certa
-saggezza umana che è comune ai più grandi uomini ed ai più piccoli
-e che la nostra ordinaria educazione spesso si sforza di tacitare ed
-ostruire. Lo spirito è uno solo, e gli spiriti migliori che amano la
-verità per se stessa, la accettano riconoscenti ovunque, e non la
-classificano nè la segnano con il nome di alcun uomo, perchè essa
-è loro da molto tempo prima; dall’eternità. Gli uomini còlti e gli
-studiosi non hanno alcun monopolio della sapienza. La violenza del loro
-indirizzo in un certo modo li rende incapaci di pensare secondo verità.
-Noi siamo debitori di molte osservazioni di valore a persone che non
-sono molto acute o profonde, e che dicono senza sforzo la cosa di cui
-manchiamo e che noi abbiamo per lungo tempo cercata invano. L’azione
-dell’anima esiste più spesso in ciò che è sentito ed inespresso, che in
-ciò che è detto nelle conversazioni. Essa aleggia sopra ogni società
-e noi inconsciamente la ricerchiamo l’uno nell’altro. Noi meglio
-sappiamo di quello che operiamo. Noi non possediamo ancora noi stessi,
-e sappiamo allo stesso tempo di essere molto di più. Molto spesso io
-sento nelle mie volgari conversazioni coi miei vicini questa verità:
-che qualche cosa più alto di noi osserva i nostri scherzi, e che dietro
-a ciascuno di noi Giove saluta Giove.
-
-Gli uomini tendono ad incontrarsi. Nelle loro occupazioni abituali e
-volgari della vita, per le quali abbandonano la loro nobiltà nativa,
-essi somigliano a quei seicci Arabi, che abitano in case basse,
-affettando una povertà esteriore per sfuggire alla rapacità del Pascià,
-e racchiudono lo sfoggio della loro ricchezza nell’interno delle loro
-ben custodite dimore.
-
-Come l’anima è presente in tutte le persone, così è presente in ogni
-periodo della vita. Essa è adulta di già nel bambino. Nei rapporti con
-il mio bimbo, il mio Latino e Greco, la mia coltura ed il mio denaro,
-mi servono a nulla, ma mi serve l’anima. Se io sono capriccioso, egli
-mette il suo capriccio contro il mio, uno contro uno, e lascia a me,
-se lo voglio, l’avvilimento del batterlo con la superiorità della
-mia forza. Ma se io rinuncio al mio capriccio ed agisco con l’anima,
-mettendo essa come arbitra fra noi due, essa appare ai suoi occhi ed
-egli la riverisce e l’ama con me.
-
-L’anima percepisce e rivela la verità. Noi conosciamo la verità quando
-la vediamo; dicano gli scettici ed i burloni ciò che vogliono. La
-gente sciocca, quando voi avete detto ciò che loro non piace di udire,
-vi domanda: «Come sapete voi che ciò è vero, e che non è un vostro
-errore?» Noi conosciamo la verità quando la vediamo, come sappiamo
-di essere svegli quando siamo svegli. V’è una grande sentenza di
-Emanuele Swedenborg, che da sola basterebbe ad indicare la grandezza
-della sua percezione: «Non è prova dell’intelligenza di un uomo il
-suo poter affermare ciò che gli piace; ma il poter discernere che ciò
-che è vero è vero, e che ciò che è falso è falso, è il segno ed il
-carattere dell’intelligenza». Nel libro che io leggo, il buon pensiero
-mi rispecchia, come ogni verità, l’imagine completa dell’anima. Ad ogni
-cattivo pensiero che io vi trovo, l’anima stessa diventa una spada, che
-infrange quell’imagine. Noi siamo più saggi di quel che non crediamo.
-Se non interporremo il nostro pensiero, ma agiremo francamente, e
-vedremo come la cosa sia sita in Dio, conosceremo quella particolare
-cosa ed ogni cosa ed ogni uomo. Perchè il Fattore di tutte le cose e
-di tutte le persone sta dietro di noi, e getta attraverso a noi la sua
-terribile omniscienza sopra di esse.
-
-Ma oltre a questa conoscenza dei particolari passaggi dell’esperienza
-individuale, la super-anima rivela anche la verità. E qui dovremmo
-cercar di rinvigorirci con la sua stessa presenza, e parlare con un più
-degno e più alto tono del suo avvento: poichè il partecipare dell’anima
-della verità, è il più grande evento in natura, ed in tal caso quella
-non dà _qualcosa_ di se stessa, ma si concede intera o s’incarna e
-diventa l’uomo che essa illumina, o toglie di lui in proporzione di
-quella verità che egli riceve.
-
-Noi indichiamo gli annunzi dell’anima, le sue proprie manifestazioni
-naturali con il nome di _Rivelazione_. Esse sono sempre accompagnate da
-un vigoroso sentimento del sublime, poichè la comunicazione dell’anima
-è un influsso della mente divina nella nostra mente. È un riflusso
-del ruscello individuale davanti alle impetuose onde del mare della
-vita. Ogni distinta intelligenza di questo potere centrale agita gli
-uomini con timore e delizia. Un brivido passa in tutti gli uomini nel
-ricevere una nuova verità o nel compiere una grande azione, che sorga
-dal cuore della natura. In queste comunicazioni il potere di vedere
-non è separato dalla volontà di fare, ma la conoscenza procede dalla
-sottomissione, e la sottomissione procede da una lieta percezione.
-Ogni momento in cui l’individuo si sente invaso da essa, è un momento
-memorabile. Per necessità della nostra costituzione, io credo, un
-certo entusiasmo accompagna la consapevolezza individuale di quella
-divina presenza. Il carattere e la durata di questo entusiasmo variano,
-a seconda dello stato dell’individuo, da un’estasi e rapimento ed
-ispirazione profetica, — che sono la loro forma più rara — al più
-debole ardore di un sentimento virtuoso, nella quale forma esso
-riscalda, come i nostri focolari domestici, tutte le famiglie e le
-associazioni d’uomini e rende possibile la società. Una certa tendenza
-verso l’insania ha sempre accompagnato il sorgere del sentimento
-religioso negli uomini, come se questi fossero «abbagliati da un
-eccesso di luce». I rapimenti di Socrate; la conversione di Paolo; la
-visione di Porfirio; l’aurora di Behmen; le violenze di Giorgio Fox e
-dei suoi Quaccheri; l’ispirazione di Swedenborg; sono di questa specie.
-Ciò che in queste persone rimarchevoli fu un’estasi, in innumerevoli
-casi della vita comune fu cosa di minor conto. Ovunque, la storia della
-religione lascia intravedere una tendenza all’entusiasmo. I rapimenti
-dei Moravi e dei Quietisti; il sorgere del profondo significato del
-Verbo nel linguaggio della nuova Chiesa di Gerusalemme; il risveglio
-delle Chiese Calvinistiche; le esperienze dei Metodisti, sono varianti
-forme di quel brivido di timore e di delizia, con il quale l’anima
-individuale si mescola con l’anima universale.
-
-La natura di queste rivelazioni è sempre la stessa. Esse sono
-percezioni della legge assoluta: esse sono soluzioni dei problemi
-propri dell’anima. Esse non rispondono alle domande che vengono fatte
-dall’intelligenza. L’anima non risponde mai con parole, ma con la cosa
-stessa che si investiga.
-
-La rivelazione è lo schiudersi dell’anima. Il concetto popolare di
-rivelazione è che essa sia un sortire fortune. Nei passati responsi
-dell’anima, l’intelligenza si sforza di trovar risposte ai problemi
-della materia, e partendo da Dio dichiara quanto tempo gli uomini
-vivranno; che cosa faranno le loro mani; quale sarà la loro società,
-pronunciando anche nomi, date e luoghi. Ma noi dobbiamo forzare nessuna
-serratura. Noi dobbiamo frenare questo basso desiderio d’inquisizione.
-Una risposta in parole è ingannatrice; essa non è affatto una risposta
-alle domande che voi fate. Non richiedete una descrizione dei paesi
-verso i quali fate vela. La descrizione non ve li descriverà, e domani
-giungendovi conoscerete quei paesi abitandoli. Lo stesso è per gli
-uomini che interrogano riguardo all’immortalità dell’anima, alle
-funzioni del cielo, allo stato del peccatore e così di seguito. Essi
-ancora sognano che Gesù abbia lasciato dei responsi precisi per questi
-interrogatori. Mai, nemmeno per un momento, quello spirito divino parlò
-nel loro _patois_. L’idea dell’immutabilità è essenzialmente associata
-alla verità, alla giustizia, all’amore, ed agli attributi dell’anima.
-Gesù, vivendo in questi sentimenti morali, noncurante delle sorti del
-senso ma solo delle sue manifestazioni, non fece mai una separazione
-dell’idea di durata dall’essenza di questi attributi; nè mai pronunziò
-una parola concernente il potere vitale dell’anima. Fu cómpito dei suoi
-discepoli il separare la durata dagli elementi morali, e l’insegnare
-l’immortalità dell’anima come dottrina, e sostenerla per mezzo di
-prove. Nel momento che la dottrina dell’immortalità è insegnata
-separatamente, l’uomo è di già caduto. Nell’impeto dell’amore,
-nell’adorazione dell’umiltà, non può esservi questione di durata. Un
-uomo ispirato non muove mai questa domanda nè condiscende a queste
-prove, poichè l’anima è veritiera con se stessa, e l’uomo in cui essa
-giace, non può andare dal presente che è infinito, ad un futuro che
-sarebbe finito.
-
-Queste domande che noi desideriamo di fare circa il futuro, sono
-una confessione del peccato. Dio non ha risposte per esse. Nessuna
-risposta di parole può rispondere ad una questione di cose. Non è
-in un arbitrario «decreto di Dio» ma nella natura dell’uomo che un
-velo rinchiuda i fatti del domani; poichè l’anima non vuole che noi
-si legga alcuna altra parola all’infuori di quella della causa e
-dell’effetto. Con questo velo che nasconde gli eventi, essa ammaestra
-i figli degli uomini a vivere nell’oggi. L’unico mezzo per ottenere
-una risposta a queste domande dei sensi è di rinunciare ad ogni bassa
-curiosità, e sottomettendoci alla corrente dell’essere che ci porta
-nel segreto della natura, lavorare e vivere, vivere e lavorare, finchè
-inaspettatamente l’anima abbia costruita e foggiata per se stessa una
-nuova condizione, onde domanda e risposta saranno una cosa sola.
-
-Così è l’anima di colui che percepisce e rivela la verità. Per
-lo stesso fuoco, placido, impersonale, perfetto, che arde finchè
-dissolverà tutte le cose nelle onde e nei gorghi di un oceano di
-luce, noi ci vediamo e ci conosciamo a vicenda, e sappiamo di quale
-spirito è ciascuno di noi. Chi può dire quali siano le basi della sua
-conoscenza del carattere di parecchi individui nella cerchia dei suoi
-amici? Nessuno. Pure i loro atti e le loro parole non lo stupiscono.
-In quell’uomo, pur nulla di male avendo saputo di lui, noi non abbiamo
-fiducia; in quest’altro ancorchè radi siano stati i nostri incontri,
-segni autentici sono già sorti a significare che egli potrebbe
-essere degno di fiducia, come uno che abbia un valore nel suo proprio
-carattere. Noi vicendevolmente ci conosciamo molto bene; sappiamo quale
-di noi è stato conforme a se stesso, e se quello che noi insegniamo o
-miriamo è solamente un’ispirazione od anche un nostro onesto sforzo.
-
-Noi siamo tutti discernitori di spiriti. Tale diagnosi giace
-in alto nella nostra vita o nel nostro inconscio potere, ma non
-nell’intelligenza. Il complesso della società, con il suo commercio, la
-sua religione, le sue amicizie, le sue contese, è un’ampia, giudiziaria
-investigazione del carattere. In piena seduta, od in seduta segreta,
-nei confronti viso a viso, come accusatore od accusato, l’uomo si offre
-spontaneamente per essere giudicato. Contro la loro volontà essi fanno
-mostra di quei segni decisivi per mezzo dei quali il carattere è letto.
-Ma chi è che giudica? e che cosa? Non certo la nostra intelligenza. Noi
-non possiamo interpetrare quei segni con la coltura o con l’abilità.
-No, la saggezza dell’uomo saggio consiste in ciò, che egli non giudica
-per mezzo di quei segni; egli lascia che essi si giudichino da se
-stessi e semplicemente legge e ricorda il loro proprio verdetto.
-
-La volontà individuale è dominata da questa inevitabile natura,
-e nonostante i nostri sforzi o le nostre imperfezioni, il vostro
-buon genio parlerà da voi, ed il mio da me. Quello che noi siamo,
-noi insegneremo, ma non volontariamente, bensì involontariamente.
-I pensieri vengono nella nostra mente per strade che noi giammai
-lasciamo aperte, ed escono dalla nostra mente per strade che noi mai
-aprimmo volontariamente. Il carattere ammaestra al di sopra del nostro
-capo. L’indice infallibile del vero progresso sta nel tono che l’uomo
-prende. Nè la sua età, nè l’educazione, nè la compagnia, nè i libri,
-nè le azioni, nè il talento, nè tutto ciò insieme, possono impedirgli
-di essere ossequente ad uno spirito più alto del suo. Se egli non ha
-trovato il suo _home_ in Dio, i suoi modi, la sua forma di discorso,
-il giro delle sue frasi, il modo di costrurre, dirò così, tutte le sue
-opinioni, confesseranno ciò involontariamente, per quanto egli possa
-schermirsi. Se egli ha trovato il suo centro, la Divinità brillerà
-attraverso a lui, attraverso tutti i travestimenti dell’ignoranza, del
-temperamento meschino, delle circostanze sfavorevoli.
-
-La grande distinzione fra docenti di cose sacre o di letteratura — fra
-poeti come Herbert, e poeti come Pope, — fra filosofi come Spinoza,
-Kant e Coleridge, e filosofi come Locke, Paley, Mackintosh e Stewart
-— fra uomini di mondo, che sono creduti perfetti parlatori, e un
-mistico fervente, profetizzante con una semiinsania sotto l’infinità
-del suo pensiero — la grande differenza, dico, è, che una classe parla
-_dall’interno_ o dall’esperienza, come parti e possessori del fatto; e
-l’altra classe _dall’esterno_, come semplici spettatori o conoscitori
-forse del fatto per testimonianza di terze persone.
-
-Non giova a nulla il predicare a me dall’esterno. Ciò lo posso fare
-io troppo facilmente. Gesù parla sempre dall’interno ed in modo tale
-che sorpassa tutti gli altri. In ciò sta il miracolo: ciò include il
-miracolo. La mia anima crede anzitutto che ciò debba essere così. Tutti
-gli uomini continuamente attendono l’apparire di un tale maestro. Ma
-se un uomo non parla dall’interno del suo involucro, in cui la parola è
-una con ciò cui accenna, lo confessi umilmente.
-
-La stessa Omniscienza fluisce nell’intelletto e produce ciò che noi
-chiamiamo genio. Molta parte della sapienza del mondo non è sapienza, e
-la più illuminata classe di uomini è senza dubbio superiore alla fama
-letteraria, e non è composta di scrittori. Fra la moltitudine degli
-studiosi e degli autori noi non sentiamo alcuna presenza consacrante;
-noi sentiamo l’abilità e la maestria, ma non l’ispirazione; essi hanno
-una luce e non sanno donde venga e la chiamano loro propria; il loro
-talento consiste in una qualche facoltà eccessivamente sviluppata, così
-che la loro potenza è una malattia. In questi casi i doni intellettuali
-non fanno l’impressione di virtù, ma quasi di vizio; e noi sentiamo
-che le buone doti di un uomo stanno sulla strada che lo conducono
-verso la verità. Ma il genio è puro. Esso è un più alto assorbente
-dell’anima universale. Esso non è anomalo ma più simile e non meno
-simile agli altri uomini. Vi è in tutti i grandi poeti una sapienza
-umana superiore a qualsiasi virtù essi possano esercitare. L’autore, il
-bello spirito, il partigiano, l’elegante signore, non prende in essi il
-posto dell’uomo. L’umanità brilla in Omero, in Chaucer, in Spenser, in
-Shakespeare, in Milton. Essi stanno in pace con la verità. Essi usano
-il grado positivo. Essi sembrano freddi e flemmatici a coloro che sono
-abituati alle passioni pazze ed ai quadri violenti degli scrittori
-inferiori e popolari. Perciò essi sono poeti per il libero corso che
-essi concedono all’anima che li informa, la quale attraverso i loro
-occhi ancora contempla e benedice le cose che essa ha prodotte. L’anima
-è superiore alla sua conoscenza ed è più saggia di qualunque delle sue
-opere. Il grande poeta ci fa sentire la nostra propria ricchezza e noi
-stimiamo meno le sue composizioni. La sua più grande comunicazione alle
-nostre menti è quella che c’insegna a disprezzare tutto ciò che egli
-ha fatto. Shakespeare ci porta a tale straordinaria altezza di attività
-intelligente da illuderci d’una ricchezza tale da impoverir la sua; ed
-allora noi sentiamo che le splendide opere che egli ha creato e che
-in altre ore innalziamo come una specie di poesia autoesistente, non
-hanno maggiore aderenza alla natura reale di quanta ne abbia l’ombra
-del passeggiero sulla roccia. L’ispirazione che espresse se stessa per
-bocca di Amleto e Re Lear potrebbe pronunziare cose altrettanto buone
-ogni giorno e sempre. Perchè allora dovrei io tener conto di Amleto e
-di Lear, come se noi non avessimo l’anima dalla quale essi caddero come
-parole dal labbro?
-
-Questa energia discende nella vita individuale a nessun’altra
-condizione che quella dell’intiero possesso. Essa viene agli umili
-ed ai semplici; essa verrà a chiunque abbandoni ciò che è straniero e
-superbo; essa viene come conoscenza; viene come serenità e grandezza.
-Quando osserviamo coloro in cui essa abita, noi siamo informati di
-nuovi gradi di grandezza. Dalla ispirazione di questa super-anima
-l’uomo ritorna con un tono cambiato. Egli non parla agli uomini
-tenendo lo sguardo alle loro opinioni. Egli li sperimenta. Essa
-richiede da noi semplicità e lealtà. Il viaggiatore sciocco tenta di
-adornare la sua vita citando ciò che dissero a lui o ciò che fecero
-a lui il principe tale o la contessa tal’altra. L’ambizioso volgare
-vi mostrerà i suoi cucchiai, i suoi gingilli ed i suoi anelli. I più
-colti, nei ragguagli intorno alle loro proprie conoscenze, rievocano le
-circostanze piacevoli e poetiche: — la visita a Roma; l’uomo di genio
-che essi videro; l’amico brillante che essi conoscono; andranno ancora
-più lontano, forse; il bel paesaggio, le luci della montagna, che essi
-godettero ieri; e così essi cercano di dare un colore romantico alla
-loro vita. Ma l’anima che s’innalza all’adorazione del grande Dio, è
-semplice e vera; non ha roseo colore; non ha eleganti amici; non ha
-cavalleria; non ha avventure; non desidera ammirazione; vive nell’ora
-presente, nella severa esperienza del giorno comune, aperta al pensiero
-e imbevuta del mare di luce.
-
-Conversate con uno spirito essenzialmente semplice, e la letteratura
-appare una caccia alle parole. Le più semplici parole sono le più
-degne d’essere scritte; pure esse sono così alla portata di tutti,
-che, nell’infinita ricchezza dell’anima, è come il raccogliere poche
-pietruzze dalla terra, o racchiudere un poco d’aria in un’ampolla,
-quando la terra intera e l’intiera atmosfera sono nostre. Lo scrittore
-semplice in tali condizioni, è come un borsaiolo fra gentiluomini,
-che s’è introdotto per rubare un bottone o una spilla d’oro. Nulla può
-però passare o fare di voi uno del circolo, se non gettando da banda i
-vostri arnesi, e trattando da uomo a uomo, con la nuda verità e con la
-confessione leale.
-
-Tali anime vi trattano come vi tratterebbero gli dèi; camminano
-sulla terra come dèi, accettando senza alcuna ammirazione, il vostro
-ingegno, la vostra munificenza, la stessa vostra virtù, o per meglio
-dire, il compimento del vostro dovere; perchè essi considerano la
-vostra virtù come il loro proprio sangue, regale come essi stessi,
-ed ultra-regale, ed il padre degli dèi. Ma quale rimprovero muove la
-loro condotta franca e fraterna alla mutua adulazione, con la quale
-gli autori si ricreano o si feriscono! — Essi non adulano. Non mi
-meraviglio che questi uomini vadano a visitare Cromwell e Cristina
-e Carlo II e Giacomo I ed il Grande Turco. Perchè essi sono, nella
-loro propria elevazione, i compagni dei re, e devono sentire il tono
-servile della conversazione del mondo. Essi devono essere sempre divini
-inviati ai principi, ed ai re per termine di paragone, senza inchini o
-concessioni, e per dare ad un’alta natura il ristoro e la soddisfazione
-della resistenza, della semplice umanità, della società stessa e di
-nuove idee. Esse lasciano gli uomini più saggi e superiori. Tali anime
-ci fanno sentire che la sincerità è più eccellente dell’adulazione.
-Trattate gli uomini e le donne così francamente da obbligarli
-alla massima sincerità, e da distruggere in loro ogni speranza di
-folleggiare con voi. Questo è il più alto omaggio che voi possiate
-rendere. «La loro più alta lode — disse Milton, — non è adulazione ed
-il loro più semplice consiglio è una specie di lode».
-
-L’unione dell’uomo con Dio in ogni atto dell’anima è inesprimibile.
-La più semplice persona che nella sua integrità adori Dio, diviene
-Dio; e l’influsso di questo _io_ migliore ed universale è eternamente
-nuovo ed impenetrabile. Esso ispira timore e stupefazione. Quanto
-cara e rasserenante appare all’uomo l’idea di Dio, che popola i
-luoghi solitari, cancellando i segni dei nostri errori e dei nostri
-disinganni! Quando noi abbiamo spezzato il dio della tradizione, e
-abbandonato il nostro dio della retorica, allora Dio può infiammare
-il cuore con la sua presenza. Allora si ha il raddoppiarsi del
-cuore stesso; si ha un infinito sviluppo del cuore con il potere
-di progredire verso una nuova infinità, da ogni parte. Esso ispira
-nell’uomo un’infallibile fiducia. Questi allora non ha la convinzione,
-ma la visione che il meglio è il vero, e può in quel pensiero
-facilmente scacciare tutte le incertezze ed i timori particolari, ed
-attendere dalla sicura rivelazione del tempo la soluzione dei suoi
-secreti enimmi. Con tale principio nella sua mente, egli è invaso da
-una completa fiducia, che asporta nei suoi flutti ogni accarezzata
-speranza, ed i più saldi progetti di carattere finito. Egli crede di
-non poter sfuggire al suo bene. Le cose che sono realmente per te,
-gravitano su te. Voi correte per cercare il vostro amico. Corrano i
-vostri piedi, ma il vostro spirito non abbisogna di farlo. Se voi non
-lo trovate, non converrete che è la miglior cosa per voi non averlo
-trovato? poichè vi è un potere, che come è in voi è anche in lui, e
-che potrebbe molto bene portarvi insieme, se ciò fosse per il meglio.
-Voi vi preparate ansiosamente per muovervi onde rendere un servizio,
-cui il vostro talento ed il vostro gusto vi invita. Non vi è venuto in
-mente che voi non avete alcun diritto di muovervi, a meno che abbiate
-un’egual voglia d’esserne impediti?
-
-Oh! Credilo, come credi alla tua vita, che ogni parola che è detta
-nel mondo intiero, e che tu dovresti udire, vibrerà nel tuo orecchio!
-Ogni proverbio, ogni libro, ogni cenno, che deve essere tuo per aiuto
-e conforto, dovrà venire a te per vie aperte o tortuose. Ogni amico,
-che non il tuo fantastico capriccio, ma il grande e tenero tuo cuore
-chiederà, ti stringerà nel suo abbraccio. E questo perchè il cuore ch’è
-in te, è il cuore di tutti. In natura non si trova mai un intoppo, mai
-una barriera, mai un’intersezione; ma un solo sangue circola senza
-interruzione attraverso tutti gli uomini, come l’acqua del globo è
-tutta un solo mare, con una sola marea.
-
-Apprenda adunque l’uomo la rivelazione di tutta la natura e di tutto il
-pensiero al suo cuore: apprenda cioè che l’Altissimo abita in lui; che
-le sorgenti della natura sono nella sua propria mente, se v’è in essa
-il sentimento del dovere. Ma se egli volesse sapere ciò che il grande
-Iddio dice, egli «dovrebbe andare nel suo gabinetto e chiudervisi» come
-disse Gesù. Dio non si manifesterà ai codardi. L’uomo deve degnamente
-ascoltar se stesso, ritraendosi dagli accenti di devozione di tutti
-gli altri uomini. Le loro stesse preghiere gli sono sgradevoli finchè
-egli non ha fatto le sue. L’anima non fa appello fuor se stessa.
-La nostra religione volgarmente sta nel numero dei credenti. Ogni
-qualvolta è fatto appello al numero, per quanto indiretto esso possa
-essere, quello vien fatto nel momento e là dove la religione non c’è.
-Colui che constata essere Dio come un pensiero dolce ed avvolgente per
-lui, non conterà mai il numero dei suoi compagni. Quando io siedo alla
-sua presenza, chi oserà entrare? Quando io riposo in perfetta umiltà,
-quando ardo di puro amore, che cosa possono dire Calvino o Swedenborg?
-
-Non ha nessuna importanza che l’appello sia rivolto a molti o ad
-uno solo. La fede che si basa sull’autorità non è fede. La fiducia
-nell’autorità misura il declinare della religione ed il ritrarsi
-dell’anima. Il posto che gli uomini hanno dato a Gesù, da molti
-secoli di storia, è un posto di autorità: ciò li caratterizza e non
-può alterare i fatti eterni. L’anima è grande, è semplice; essa non è
-adulatrice, nè pedissequa; essa mai s’appella fuori di se stessa. Essa
-crede sempre in se stessa. Davanti alle immense possibilità dell’uomo,
-tutta la semplice esperienza, tutta la biografia passata, per quanto
-santa e immacolata, si ritira. Dinnanzi a quel cielo preannunziato
-dai nostri presentimenti noi non possiamo facilmente lodare una forma
-qualsiasi di vita, che abbiamo osservata o di cui abbiamo letto. Noi
-non soltanto affermiamo di avere pochi grandi uomini, ma, parlando
-in senso assoluto, affermiamo di non averne alcuno; di non avere
-storia, di non aver memoria di alcun carattere o modo di vita, che
-interamente ci soddisfi. Noi siamo costretti ad accettare con un po’
-d’indulgenza i santi ed i semidei che la storia adora. Sebbene nelle
-nostre ore solitarie otteniamo dal loro ricordo una forza nuova,
-pure, imposti alla nostra attenzione, come essi sono, dall’uso, essi
-stancano ed importunano. L’anima si dà sola, originale e pura, a chi
-è Solo, Originario e Puro, il quale in tale condizione lietamente si
-veste, cammina e parla per suo mezzo. Allora essa è lieta, giovane ed
-agile; non è saggia, ma vede attraverso tutte le cose: non è chiamata
-religiosa, ma è innocente. Essa richiama la luce sua propria, e sente
-che l’erba cresce e che la pietra cade per una legge inferiore alla
-sua natura, e dipendente da essa. Guarda — essa dice — io sono nata
-nel grande spirito universale. Io, l’imperfetto, adoro il mio proprio
-_Perfetto_. Io sono in qualche modo ricettiva della grande anima, e
-perciò non mi curo del sole e delle stelle, e sento che essi non sono
-che vaghi accidenti ed effetti, che mutano e passano. — Quanto più
-le sorgenti dell’eterna natura entrano in me, tanto più io divengo
-universale ed umana nei miei rapporti e nelle mie azioni. Così io
-giungo a vivere in pensieri e ad agire con energie, che sono immortali.
-Così riverendo l’anima ed imparando, come disse l’antico, che «la sua
-beltà è immensa», l’uomo giungerà a vedere che il mondo è il miracolo
-perenne compiuto dall’anima, e sarà meno stupito dinnanzi a particolari
-meraviglie; ed imparerà che non vi è storia profana; che tutta la
-storia è sacra; che l’universo è rappresentato in un atomo, in un
-istante fuggevole. Egli non condurrà più a lungo una vita di colpe e
-di ripieghi, ma vivrà con una divina unità. Egli abbandonerà ciò che
-è basso e frivolo nella sua vita, e sarà contento di qualsiasi posto,
-e di qualsiasi servizio egli potrà rendere. Egli affronterà calmo e
-noncurante il domani, mercè la fiducia posta in Dio, e così avrà di già
-l’intero futuro nelle profondità del suo cuore.
-
-
-
-
-DECIMO SAGGIO
-
-I CIRCOLI
-
-
-L’occhio è il primo circolo; l’orizzonte che esso forma è il secondo;
-e attraverso a tutta la natura questa figura elementare è ripetuta
-all’infinito; essa è il più alto emblema nel monogramma del mondo.
-Sant’Agostino descrisse la natura di Dio come un circolo, il cui
-centro era ovunque e la cui circonferenza in nessun luogo. In tutta la
-nostra vita noi leggiamo il molteplice senso di questa prima fra le
-forme. Noi abbiamo già dedotta una morale, considerando il carattere
-circolare o di compenso di ogni azione umana. Un’altra analogia
-tracceremo ora ed è: che ogni azione accetta di essere sorpassata. La
-nostra vita è un avviamento alla conoscenza della verità che intorno
-a qualsiasi circolo, un altro può essere tracciato; che non vi è fine
-in natura, ma che ogni fine è un principio; che sempre vi è un’altra
-aurora dopo il tramonto, e che sotto qualsiasi profondità un’altra
-profondità più profonda si apre. Questo fatto, simbolo del fatto
-morale dell’Irraggiungibile, del fuggente Perfetto, intorno a cui le
-mani degli uomini non possono mai intrecciarsi, l’ispiratore ed il
-giudice di ogni successo, può convenientemente servirci a riunire molte
-illustrazioni del potere umano in ogni circostanza.
-
-Non vi sono immobilità in natura. L’universo è fluido e volatile — la
-stabilità non è che una parola relativa. Il nostro globo veduto per
-mezzo di Dio, è una legge trasparente e non una massa di fatti. La
-legge dissolve il fatto e lo mantiene fluido. La nostra cultura è il
-predominio di un’idea, che si trascina dietro questo séguito di città
-e di istituzioni. Innalziamoci ad un’altra idea; esse spariranno. La
-scultura greca è andata distrutta, come se le sue statue fossero state
-di ghiaccio; e qua e là una figura solitaria od un frammento rimangono,
-come quei lembi di neve che troviamo nelle fredde vallate e nei burroni
-alpini, in giugno ed in luglio. Il genio che creò quella scultura,
-crea ora qualchecosa altro. Le lettere greche durarono un poco di più,
-ma soggiacendo alla stessa condanna, stanno cadendo nell’inevitabile
-baratro che la creazione di un nuovo pensiero apre per tutto ciò
-che è vecchio. I nuovi continenti sono costruiti dalle rovine di un
-vecchio pianeta; le nuove razze si alimentano con la decomposizione
-delle vecchie. Le arti nuove distruggono la vecchia. Vedete i capitali
-impiegati negli acquedotti resi inutili dalle opere idrauliche; le
-fortificazioni inutilizzate dalla polvere; le strade ed i canali dalle
-ferrovie; le vele dal vapore; il vapore dall’elettricità.
-
-Voi ammirate questa torre di granito, resistente agli urti di tanti
-secoli. Eppure una piccola mano tremula costrusse questo immenso muro
-e ciò che costruisce è migliore di ciò che è costruito. La mano che
-la costruì può buttarla giù molto più rapidamente. Migliore però e
-più agile della mano fu il pensiero invisibile che lavorò per mezzo di
-essa, e così sempre, dietro il ruvido effetto vi è una sottile causa,
-che vista da vicino è essa stessa l’effetto di una causa più bella.
-Ogni cosa sembra permanente finchè il suo segreto non è conosciuto.
-Un ricco possedimento appare alle donne ed ai ragazzi una cosa salda
-e durevole; per un mercante è una cosa creata con qualche materiale,
-e facilmente perduta. Un orto, una buona coltivazione, dei buoni
-terreni, appaiono ad un cittadino una cosa così invariabile come una
-miniera d’oro od un fiume; ma ad un esperto agricoltore essi appaiono
-non molto più invariabili delle condizioni del raccolto. La natura
-appare provocantemente stabile e secolare, ma essa ha pure una causa
-come tutto il resto. Orbene quando io abbia compreso ciò, continueranno
-questi campi a stendersi così immutabilmente vuoti, e queste foglie a
-pendere così individualmente considerevoli? L’immutabilità è una parola
-relativa. Ogni cosa ha un valore medio. Le lune non sono maggiori
-legami al potere spirituale che le racchette del criket.
-
-La via che conduce ad ogni uomo è il suo proprio pensiero. Per quanto
-testardo ed audace egli possa apparire, pure egli ha una guida alla
-quale ubbidisce, cioè l’idea secondo cui tutti i suoi fatti sono
-classificati. Egli può essere mutato solo con la rivelazione di una
-nuova idea, che domini la sua propria. La vita di un uomo è un circolo,
-che si evolve da sè, che da un cerchio impercettibilmente piccolo
-s’allarga da ogni parte esternamente, in circoli nuovi e maggiori,
-senza fine. L’estensione, alla quale questa generazione di circoli
-giungerà, dipende dalla forza o costanza dell’anima individuale, poichè
-questa generazione è lo sforzo inerte di ciascun pensiero formatosi
-in uno sviluppo circolare di circostanze, come, ad esempio, quello
-di un impero che usufruisce di un’arte, di un uso locale, di un rito
-religioso per innalzar se stesso e solidificarsi e plasmarsi nella
-vita. Ma se l’anima è forte e rapida, oltrepassa quel dato limite da
-tutti i lati e traccia una nuova orbita sulla grande profondità, che
-sorge con un fiotto impetuoso e con una novella tendenza ad arrestarsi
-e costringersi in dati limiti. Ma il cuore rifugge dall’essere
-imprigionato; nei suoi primi e più deboli palpiti esso tende di già con
-vigorosa forza all’esterno e ad immense e innumerevoli espansioni.
-
-Ogni fatto ultimo altro non è che il primo di una nuova serie. Ogni
-legge generale è un fatto particolare di qualche legge più generale
-in procinto di scoprirsi. Nulla vi è di esterno per noi; nessun muro
-v’è che ci racchiuda, nessuna circonferenza. L’uomo completa la sua
-storia; essa è buona e finale, e dà un nuovo aspetto a tutte le cose!
-Egli riempie il cielo. Ecco, dall’altra parte si leva pure un uomo, e
-traccia un circolo intorno al circolo che noi avevamo appunto allora
-affermato essere la parte esterna della sfera. Ed allora di già il
-nostro primo oratore non è più un uomo, ma solamente un primo oratore.
-Suo unico scopo è ora di tracciare un circolo che circoscriva quello
-del suo avversario. Così gli uomini fanno con se stessi. La conquista
-d’oggi che ci occupa la mente e non può essere ignorata, sarà fra
-poco ristretta in una parola, ed il principio che sembrava spiegare la
-natura, sarà esso stesso incluso come esempio di una generalizzazione
-più audace. Nel pensiero di domani sta il potere di capovolgere tutto
-il tuo credo, tutti i credi, tutte le letterature delle nazioni, e di
-guidarli ad un cielo, che nessun sogno epico ha mai dipinto. Ogni uomo
-non è tanto un lavoratore nel mondo, quanto una suggestione di ciò che
-egli dovrebbe essere. Gli uomini passano come profezie delle future
-età.
-
-Grado a grado noi saliamo questa misteriosa scala; i passi sono le
-azioni; la nuova prospettiva è il potere. Ogni singolo risultato
-è incalzato e giudicato da quello che segue: quello sembra essere
-contraddetto da questo; ma ne è solamente limitato. Il nuovo assetto
-è sempre odiato dal vecchio e coloro che aderiscono al vecchio sono
-assaliti da un’onda di scetticismo. Ma l’occhio tosto si abitua al
-nuovo, perchè l’occhio e l’assetto sono effetti di una sola causa;
-allora la sua rettitudine ed il suo beneficio appaiono, e perdute tutte
-le sue energie, il vecchio assetto impallidisce e si piega dinnanzi
-alla rivelazione dell’ora nuova.
-
-Non temete la generalizzazione nuova. Il fatto rozzo e materiale par
-che minacci di degradare la tua teoria dello spirito? Non resistergli,
-esso di tanto raffinerà ed innalzerà la tua teoria della materia.
-
-Se noi ci appelliamo alla nostra persuasione diremo che non ci
-sono cose immutabili negli uomini. Ogni uomo suppone di non essere
-pienamente compreso; e se vi è qualche verità in lui, se egli riposa
-alfine nell’anima divina, io non vedo come potrebbe essere altrimenti.
-Egli sente che l’ultimo cielo, l’ultimo orizzonte non fu mai aperto;
-che vi è sempre un residuo sconosciuto, non analizzabile. Ogni uomo
-cioè crede di avere una maggiore possibilità.
-
-I nostri stati di mente non si integrano vicendevolmente. Oggi io
-son ricco di pensieri, e posso scrivere ciò che mi piace. Io non
-vedo perchè non debba avere lo stesso pensiero, lo stesso potere
-d’espressione, domani. Ciò che io scrivo, mi pare scrivendolo la più
-naturale cosa del mondo; ma ieri vidi una terribile vacuità in questa
-stessa direzione, nella quale vedo ora tante cose; e fra un mese, non
-ne dubito, mi domanderò chi fu, che scrisse tante pagine di séguito.
-Pietà, per questa fede malferma, per questa volontà incerta, per questo
-solitario riflusso di un flusso silenzioso! Io sono Dio nella natura;
-io sono una cattiva erba appesa al muro.
-
-Il continuo sforzo di innalzarsi al disopra di se stesso, di toccare
-una vetta superiore all’ultima vetta, traspare dalle relazioni
-dell’uomo. Noi siamo assetati di lode, eppure sentiamo una specie di
-astio contro chi ci loda. La dolcezza della natura è l’amore; eppure
-se ho un amico, io sono tormentato dalle mie imperfezioni. Se egli
-fosse alto abbastanza da avvilirmi, allora potrei amarlo, ed innalzarmi
-col mio affetto a nuove altezze. Il progresso d’un uomo può essere
-osservato nelle cerchie successive dei suoi amici. Per ogni amico che
-perde in omaggio alla verità, uno migliore ne guadagna. Io pensavo,
-camminando nei boschi e meditando sui miei amici: «perchè dovrei io
-giuocare con essi questo giuoco dell’idolatria?». Io conosco e discerno
-troppo bene, quando non sono volontariamente cieco, i brevi confini
-delle persone chiamate alte e meritevoli. Ricche, nobili e grandi,
-esse sono in grazia della generosità del nostro discorso; ma la verità
-è triste. Oh! benedetto Spirito, che io abbandonai per loro; essi non
-sono tu! Ogni stima personale da noi concessa, ci costa celesti tesori.
-Noi vendiamo i seggi degli angeli per un piacere breve e turbolento.
-
-Quante volte dobbiamo noi imparare questa lezione? Gli uomini cessano
-d’interessarci quando noi scopriamo i loro confini. L’unico male è la
-limitazione. Così tosto come vi imbattete con i limiti segnati ad un
-uomo, tutto è finito con lui. Ha egli talento? iniziativa? cultura?
-Ciò non giova. Ieri egli era per voi infinitamente interessante ed
-attraente, era una grande speranza, un mare in cui nuotare; ora avete
-scoperto i suoi confini, lo avete trovato una palude, e nulla v’importa
-se non lo rivedrete mai più.
-
-Ogni nuovo passo che noi facciamo nel pensiero, riconcilia venti fatti
-apparentemente discordi, come espressioni di una sola legge. Aristotile
-e Platone sono riconosciuti i rispettivi capi di due scuole. Un uomo
-saggio vedrà che Aristotile platonizza. Col retrocedere di un passo nel
-pensiero, le opinioni discordi si riconciliano, apparendo esse i due
-estremi di un solo principio e noi possiamo giammai tanto retrocedere
-da precludere una ancor più alta visione.
-
-Badate quando il grande Iddio pone un pensatore su questo pianeta:
-tutte le cose sono allora in pericolo; ed avviene ciò che nelle grandi
-città quando un disastro è scoppiato, e nessuno sa ciò che è salvo,
-e quando quello finirà. Non vi è parte della scienza, che non possa
-trasmutarsi domani; non vi è alcuna riputazione letteraria, neppure i
-così detti eterni nomi della fama, che non possa essere riesaminata e
-condannata. Le speranze stesse dell’uomo, i pensieri del suo cuore, la
-religione delle nazioni, i costumi e la morale del genere umano, sono
-tutti in balìa di una nuova generalizzazione: questa è sempre un nuovo
-influsso della divinità nella nostra mente. Di qui deriva il brivido
-che la accompagna.
-
-Il valore consiste nella facoltà dell’auto-ricupero, così che un uomo
-non può essere voltato, non può essere vinto; ma ponetelo dove vi
-piaccia egli starà eretto. Questo può solo derivare dal suo preferire
-la verità alla sua passata intelligenza della verità, e dalla sua
-rapida accettazione di essa, da qualunque parte venga; come dalla salda
-convinzione che le sue leggi, le sue relazioni con la società, la sua
-cristianità, il suo mondo, possono ad ogni momento essere allontanati e
-morire.
-
-Vi sono nell’idealismo diversi stadi. Noi impariamo prima a scherzare
-con esso accademicamente, allo stesso modo che la pietra magnetica
-non era una volta che un trastullo. In seguito noi vediamo nell’impeto
-della gioventù e della poesia che l’idealismo _può_ essere vero: che è
-vero a sprazzi e frammentariamente. Poi il suo aspetto diviene severo e
-grande e noi pensiamo che _deve_ essere vero. Esso ora si mostra etico
-e pratico, e noi impariamo che _Dio esiste_, che egli è in me; che
-tutte le cose sono ombre di lui. L’idealismo di Berkeley è solamente
-una cruda affermazione dell’idealismo di Gesù, e ancora è una cruda
-affermazione del fatto, che tutta la natura è la rapida emanazione
-della bontà, che effettua ed organizza se stessa. Molto più chiaramente
-la storia e lo stato del mondo sono in qualsiasi tempo direttamente
-dipendenti dalla classificazione intellettuale allora esistente nelle
-menti degli uomini. Le cose che sono care agli uomini del nostro
-tempo sono tali a causa delle idee sorte sul loro orizzonte mentale,
-e che producono il presente ordine di cose, come un albero produce le
-sue mele. Un nuovo grado di coltura rivoluzionerebbe immediatamente
-l’intiero sistema delle aspirazioni umane.
-
-La conversazione è un giuoco di circoli. Nella conversazione noi
-cogliamo i «_termini_» che limitano da ogni lato il silenzio comune.
-Quelli che conversano non devono essere giudicati a seconda dello
-spirito che essi seguono ed anche esprimono sotto questa Pentecoste.
-Domani essi si saranno ritirati da questa alta marea. Domani li
-troverete curvi sotto i vecchi basti. Eppure perchè non dobbiamo godere
-del fiammante garofano mentre palpita sui nostri muri? Allorquando
-ogni nuovo oratore ci illumina di una nuova luce, egli ci solleva
-dall’oppressione dell’ultimo oratore per opprimerci con la grandezza
-e l’esclusività del suo proprio pensiero; poi ci abbandona ad un
-altro redentore, mentre a noi pare di ricuperare i nostri diritti e
-di divenire uomini. Quali verità profonde ed effettuabili solo nei
-secoli sono supposte nell’annunzio di una verità qualsiasi. Nelle
-ore comuni la società siede fredda e pari ad una statua. Noi tutti
-giaciamo attendendo, bisognosi, attorniati da simboli potenti, che per
-noi non sono simboli, ma prosa e trastulli triviali. Allora viene un
-dio e converte le statue in uomini ardenti, e con un lampo dei suoi
-occhi brucia il velo che seppelliva tutte le cose; ed allora anche il
-significato del mobilio, della tazza e del piattellino, della sedia e
-della pentola, è manifesto. I fatti che apparivano così grandi nella
-nebbia di ieri — la proprietà, il clima, l’educazione, la bellezza
-personale e simili, hanno stranamente mutate le loro proporzioni. Tutto
-ciò che credevamo stabile si muove e rumoreggia; e letterature, città,
-climi, religioni, abbandonano le loro basi e danzano davanti ai nostri
-occhi. Eppure vedete qui nuovamente la rapida circoscrizione! Per
-quanto buono sia il discorso, il silenzio è migliore e lo mortifica.
-La lunghezza del discorso indica la distanza fra colui che parla e
-colui che ascolta. Se entrambi fossero assolutamente d’accordo sopra
-un punto qualsiasi non vi sarebbe bisogno di alcuna parola. Se si fosse
-d’accordo in tutti i punti, nessuna parola sarebbe sopportata.
-
-La letteratura è un punto esterno del nostro circolo d’oggi,
-attraverso il quale un nuovo circolo può essere tracciato. L’utilità
-della letteratura è di fornirci di una piattaforma, dalla quale
-possiamo godere di una completa visione della nostra vita presente,
-e fare un acquisto, per mezzo del quale muoverla. Noi ci armiamo di
-antica sapienza; e ci installiamo nel migliore modo possibile nelle
-case Romane, Puniche e Greche, solamente allo scopo di osservare
-più saggiamente le case ed i modi di vita dei Francesi, Inglesi e
-Americani. Allo stesso modo noi possiamo nel miglior modo osservare
-la letteratura dal mezzo di una natura selvaggia, dallo strepito
-degli affari o dall’alto di una religione. Il campo non può essere
-ben osservato dall’interno del campo stesso. L’astronomo deve avere il
-diametro dell’orbita della terra come base per trovare il paralasse di
-qualsiasi stella.
-
-Perciò noi stimiamo il poeta. Tutta la scienza e tutta la saggezza
-non si trovano nell’enciclopedia o nel trattato di metafisica, ma
-nel sonetto o nella commedia. Nel mio lavoro giornaliero io tendo a
-ripetere i miei vecchi passi, e non credo in una forza correttiva e nel
-potere del mutamento e della riforma. Ma qualche Petrarca od Ariosto,
-ricco del nuovo vino della sua immaginazione, mi scrive un’ode od
-una vivace romanza, piena di audace pensiero e di movimento. Egli mi
-colpisce e mi scuote coi suoi toni acuti, rompe la mia intiera catena
-di abitudini, ed io apro gli occhi sulle mie stesse possibilità. Egli
-mette ali a fianco di tutto il pesante e vecchio legname del mondo, ed
-io posso una volta ancora scegliere la diritta via nella teoria e nella
-pratica.
-
-Noi sentiamo la stessa necessità per ciò che riguarda la religione del
-mondo. Noi non potremo mai osservare il Cristianesimo dal catechismo;
-ma potremo forse osservarlo dalla barca nel laghetto, dai pascoli, fra
-i canti degli uccelli nei boschi. Purificati dalla luce elementare e
-dal vento, immersi nel mare delle forme belle, che il campo ci offre,
-noi possiamo aver la buona sorte di gettare un diritto sguardo sulla
-vita passata. Il Cristianesimo è giustamente caro alla miglior parte
-del genere umano; nè mai vi fu un giovane filosofo, la cui educazione
-fosse caduta nella chiesa cristiana, da cui quelle coraggiose parole
-di S. Paolo non fossero specialmente lodate: — «Allora anche il Figlio
-sarà soggetto a Colui che mise tutte le cose sotto lui, affinchè
-Dio sia tutto in tutti». Siano pure grandi e ben venuti i diritti
-e le virtù delle persone, ma l’istinto dell’uomo si spinge avanti
-verso l’impersonale e l’illimitato, e lietamente si arma, contro il
-dogmatismo dei bigotti, con questa generosa parola tolta dal Libro
-stesso.
-
-Il mondo naturale può essere concepito come un sistema di circoli
-concentrici, e i leggieri spostamenti che di tanto in tanto scopriamo
-nella natura ci informano che questa superficie, sulla quale stiamo,
-non è fissa ma scorrevole. Queste molteplici qualità tenaci, la chimica
-e la vegetazione, i metalli e gli animali, che sembrano esistere per
-un loro proprio fine, — sono parole di Dio, e parole fuggitive quanto
-qualsiasi altra. Ha imparato l’arte sua il naturalista od il chimico,
-che ha esplorato la gravità degli atomi, e le affinità elettive, che
-non ha ancora scorta la legge più profonda, di cui questa è solo una
-affermazione parziale od approssimativa, cioè che il simile attira il
-simile, e che i beni che vi appartengono gravitano su di voi, e che
-non è necessario che voi li perseguitiate con dolori e fatiche? Eppure,
-questa affermazione è anche approssimativa e non finale. L’omnipresenza
-è un fatto più alto. Gli amici ed i fatti non debbono essere attratti
-verso i loro simili, attraverso canali e sotterranei, ma giustamente
-considerando, queste cose provengono dalla generazione eterna
-dell’anima. La causa e l’effetto sono due lati di un solo fatto.
-
-La stessa legge dell’eterno procedere allinea tutte quelle cose che noi
-chiamiamo virtù, e spegne ognuna di esse nella luce di una migliore.
-L’uomo grande non sarà prudente secondo il senso comune; tutta la
-sua prudenza sarà proporzionalmente dedotta dalla sua grandezza. Ma
-si addice a ciascuno il vedere, quando egli sacrifica la prudenza,
-a quale dio egli la dedichi; se alla comodità ed al piacere, sarebbe
-meglio che egli fosse prudente ancora; se ad una grande fede, può ben
-risparmiare il suo mulo ed il suo canestro, possedendo invece un carro
-alato. Goffredo si mette gli stivali per andare nei boschi, affinchè
-i suoi piedi siano al sicuro dal morso dei serpenti; Aarone non pensa
-mai a tale pericolo ed in molti anni nessuno dei due è stato colpito da
-tale accidente. Pure mi sembra che qualsiasi precauzione voi prendiate
-contro un male, voi vi mettiate in potere del male. Io suppongo che
-la più alta prudenza è quella più bassa. È ciò un buttarsi troppo
-rapidamente dal centro della nostra orbita alla sua periferia? Pensate
-quante volte ricadremo in pietose meditazioni prima di prendere il
-nostro riposo nel grande sentimento, o faremo del confine d’oggi il
-centro nuovo. Inoltre il vostro più nobile sentimento è familiare ai
-più umili uomini. I poveri e gli umili hanno il loro modo di esprimere
-gli ultimi fatti della filosofia così bene come voi. «L’essere
-benedetto è nulla» e «quanto peggiori sono le cose, e tanto migliori
-sono» sono proverbi che esprimono il trascendentalismo della vita
-comune.
-
-La giustizia di un uomo diviene l’ingiustizia di un altro; la bellezza
-di un uomo diviene la bruttezza di un altro; la saggezza di un uomo
-la follia di un altro; a misura che uno osserva gli stessi oggetti
-da un punto più alto. Un uomo crede che la giustizia consista nel
-pagare i debiti, e non ha misura nel suo disprezzo per un altro che
-è molto negligente su questo punto e fa attendere, oltre il bisogno,
-il suo creditore. Ma questo secondo uomo ha il suo modo personale di
-osservare le cose; egli si domanda quale debito debba pagare prima:
-il debito verso il ricco o quello verso il povero? il debito del
-denaro od il debito del pensiero verso la umanità, del genio verso
-la natura? Per voi, trafficante, non vi è altro principio all’infuori
-dell’aritmetica. Per me il commercio ha un’importanza volgare; l’amore,
-la fede, la lealtà del carattere, le aspirazioni dell’uomo, sono per
-me cose sacre; nè io posso staccare, come voi fate, un solo dovere da
-tutti gli altri doveri, e concentrare le mie forze meccanicamente sul
-pagamento del denaro. Lasciatemi vivere progredendo, e voi troverete,
-anche se più lentamente, che il progresso della mia natura spirituale
-liquiderà tutti questi debiti senza recare ingiustizia ai più alti
-diritti. Se un uomo si dedicasse al pagamento dei conti non sarebbe ciò
-un’ingiustizia? Non ha egli altri debiti dunque che il denaro? E devono
-tutti i diritti su di lui essere posposti a quelli del padrone di casa
-o del banchiere?
-
-Non vi sono virtù finali; tutte sono iniziali. Le virtù della società
-sono i vizi del santo. Il terrore della riforma è la rivelazione che
-noi dobbiamo abbandonare le nostre virtù e ciò che abbiamo tenuto
-sempre per virtù nello stesso abisso che ha consumato i nostri vizi più
-grossolani.
-
-«Perdonate i suoi delitti, perdonate anche le sue virtù, quelle più
-piccole colpe, ed a metà si converte al giusto».
-
-Quello d’abolire anche le nostre contrizioni è il più alto potere
-degli impulsi divini. Io accuso me stesso di negligenza e di inutilità
-giorno per giorno; ma quando queste ondate di Dio sorgono in me, io
-non calcolo più il tempo perduto. Non calcolo più meschinamente ciò
-che potrò compiere per mezzo di ciò che mi rimane del mese e dell’anno;
-perchè quei momenti divini mi conferiscono una specie di omnipresenza
-ed omnipotenza, che non richiede durata, ma che è conscia che l’energia
-della mente è commisurata al lavoro da farsi, senza restrizioni di
-tempo.
-
-«E così, oh filosofo dei circoli», — io sento esclamare da qualche
-lettore — «sei giunto ad un bel Pirronismo, all’equivalenza ed
-all’indifferenza di tutte le azioni, e vorresti tentare d’insegnarci
-che _se siamo veritieri_, i nostri delitti possono essere pietre
-viventi con le quali costruiremo il tempio del vero Dio!».
-
-Io non curo di giustificarmi. Io riconosco di essere lieto nel
-vedere la predominanza del principio della saccarina in tutta la
-natura vegetale, e di esserlo non meno osservando nella morale
-quell’irrefrenabile innondazione del principio del bene, in ogni
-fessura e pertugio che l’egoismo ha lasciato aperto, e più nell’egoismo
-e nel peccato stesso; così che nessun male è puro, nè l’inferno
-stesso è senza le sue estreme soddisfazioni. Ma onde non traviare
-alcuno, mentre posseggo la mia propria testa e obbedisco ai miei
-desideri, mi si permetta di ricordare al lettore che io sono solo
-un esperimentatore. Non ponete il più piccolo valore in ciò che io
-faccio od il più piccolo discredito in ciò che io non faccio, come se
-io pretendessi di stabilire la verità o la falsità di cosa alcuna.
-Io sconvolgo tutte le cose. Nessun fatto è sacro per me; nessuno è
-profano; io semplicemente sperimento, ricercatore instancabile, senza
-Passato alle mie spalle.
-
-Eppure questo incessante movimento e progressione di cui tutte le
-cose partecipano, non potrebbe mai divenirci sensibile, se non per
-contrasto a qualche principio di fissità o di stabilità dell’anima.
-Mentre l’eterna generazione dei circoli avanza, l’eterno generatore
-ristà. Tale vita centrale è qualcosa di superiore alla creazione, di
-superiore alla conoscenza ed al pensiero, e ne contiene in sè tutti i
-circoli. Eternamente essa lavora per creare una vita e un pensiero così
-grandi ed eccellenti come se stessa; ma in vano; perchè ciò che è fatto
-insegna sul come far meglio.
-
-Così non vi è sonno, non vi è pausa, non vi è conservazione, ma tutte
-le cose si rinnovano, germinano e fioriscono. Perchè dovremmo noi
-introdurre dei brandelli e delle reliquie nell’ora nuova? La natura
-abborre le cose vecchie, e la vecchia età pare la sola malattia;
-tutte le altre hanno foce in questa. Noi chiamiamo ciò con molti nomi:
-febbre, intemperanza, pazzia, stupidità, delitto; esse sono tutte forme
-di vecchiezza; esse sono riposo, conservazione, apparizione, inerzia,
-ma non novità, non via di progresso. Noi incanutiamo ogni giorno. Io
-non ne vedo il bisogno. Quando conversiamo con ciò che è al dissopra
-di noi, noi non invecchiamo ma ritorniamo giovani. L’infanzia, la
-giovinezza, che aspirano con occhio devoto guardando verso l’alto, non
-si considerano nulla, e si abbandonano all’insegnamento, che scaturisce
-da ogni lato.
-
-Ma l’uomo e la donna di settant’anni pretendono di tutto sapere, si
-innalzano sulle loro proprie speranze, rinunziano all’aspirazione;
-accettano il presente come necessario, e parlano ai giovani dall’alto.
-Divengano essi dunque organi dello Spirito Santo, siano essi amanti,
-contemplino essi la verità; ed i loro occhi alzati, le loro rughe
-appianate, siano nuovamente inebbriati dalla speranza e dal potere.
-Questa vecchiaia non dovrebbe accostarsi allo spirito umano. In natura
-ogni momento è nuovo; il passato è sempre inabissato e dimenticato;
-il futuro solamente è sacro. Nulla è sicuro se non la vita, la
-transizione, lo spirito energetico. Nessun amore può essere assicurato
-da promesse o giuramenti contro un amore più alto. Nessuna verità è
-così sublime da non poter essere volgare domani, alla luce di nuovi
-pensieri.
-
-La vita è una serie di sorprese. Noi non indoviniamo oggi il modo,
-il piacere, il potere di domani, mentre stiamo innalzando il nostro
-essere. Noi possiamo dire qualche cosa dei più bassi stati, degli
-atti della consuetudine e del senso; ma i capolavori di Dio, i totali
-accrescimenti ed i movimenti universali dell’anima sono nascosti; essi
-sono incalcolabili. Io posso sapere che la verità è divina e che aiuta;
-ma come essa mi aiuterà non posso indovinare, perchè il _così essere_
-è l’unico accesso al _così sapere_. La nuova condizione dell’uomo che
-avanza, fruisce di tutti i poteri del vecchio stato, eppure essi sono
-per noi tutti nuovi. Essa porta nel suo seno tutte le energie del
-passato; eppure è un’esalazione del mattino. Io butto via in questo
-momento tutta la mia scienza una volta accatastata, come se fosse cosa
-vuota e vana. Ora, per la prima volta, mi sembra di sapere qualche
-cosa giustamente. Noi non conosciamo il significato delle più semplici
-parole fino a che non amiamo e desideriamo.
-
-La differenza fra l’ingegno ed il carattere è pari a quella che
-esiste fra l’abilità di tenere la vecchia pista calpestata, e il
-potere e il coraggio di percorrere una nuova strada con una nuova e
-migliore méta. Il carattere rende il presente dominante, lo fa lieto
-e determinato, e capace di fortificare tutta la società, facendo
-osservare ad essa che molte cose, alle quali non si era pensato, sono
-possibili ed eccellenti. Il carattere offusca l’impressione degli
-eventi particolari. Quando noi vediamo il conquistatore, non pensiamo
-a qualcuna delle sue battaglie o delle sue vittorie particolari. Noi
-vediamo che avevamo esagerato la difficoltà. Ciò era facile per lui.
-Il grande uomo non è sensibile o impressionabile; gli eventi passano
-sopra lui senza molta impressione. La gente dice talvolta, «Guardate
-che cosa ho sorpassato; guardate quanto lieto io sono; guardate
-come ho trionfato completamente di quei neri eventi». Non perchè
-essi mi ricordano ancora il nero evento, hanno per questo qualcosa
-conquistato. È conquista forse l’essere un gaio e decorato sepolcro, o
-una semi-pazza vedova, ridente istericamente? La vera vittoria consiste
-nel far svanire e sparire il nero evento; come se esso fosse una nuvola
-intempestiva d’insignificante risultato in una storia così grande e
-progredente.
-
-L’unica cosa che cerchiamo con desiderio insaziabile è di dimenticar
-noi stessi, di perdere la nostra sempiterna memoria, e di fare qualche
-cosa senza sapere il come od il perchè; in breve, di tracciare un nuovo
-circolo. Nulla di grande fu mai raggiunto senza entusiasmo. La via
-della vita è meravigliosa: essa lo è per abbandono. I grandi momenti
-della storia sono quelli dei facili compimenti per mezzo della forza
-delle idee, come le opere del genio e della religione. «Un uomo — disse
-Oliviero Cromwell — non si innalza mai così alto, come quando egli non
-sa dove va». I sogni e l’ubbriachezza; l’uso dell’oppio e dell’alcool,
-sono la sembianza e la contraffazione di questo genio profetico e da
-cui viene la loro pericolosa attrazione per gli uomini. Per lo stesso
-motivo essi richiedono l’aiuto di passioni selvagge, come il giuoco e
-la guerra, per imitare in qualche modo queste fiamme e generosità del
-cuore.
-
-
-
-
-UNDECIMO SAGGIO
-
-INTELLETTO
-
-
-Ogni sostanza è negativamente elettrica per quella che le sta sopra
-nelle tavole chimiche, positivamente per quella che le è di sotto.
-L’acqua scioglie il legno, il ferro ed il sale; l’aria scioglie
-l’acqua; il fuoco elettrico scioglie l’aria; ma l’intelletto
-scioglie il fuoco, la gravità, le leggi, il metodo e le più sottili,
-indefinibili relazioni di natura, nel suo irresistibile mestruo.
-L’intelletto giace dietro il genio, che è l’intelletto costruttivo.
-L’intelletto è il semplice potere anteriore a qualsiasi azione o
-costruzione. Con gioia io vorrei spiegare a lenti passi una storia
-naturale dell’intelletto; ma quale uomo è stato fin’ora capace di
-segnare i passi ed i limiti di questa essenza trasparente? Le prime
-domande rimangono sempre tali, ed il più saggio dottore è imbarazzato
-dalla curiosità di un bambino. Come possiamo noi parlare dell’azione
-della mente sotto qualsiasi aspetto, (come della sua conoscenza, della
-sua etica, del suo operare e simili), dal momento che essa scioglie
-la volontà in percezione, la conoscenza in atto? Ciascuna azione si
-muta in un’altra. La mente sola esiste e la sua visione non è come la
-visione dell’occhio, ma è unione con le cose conosciute.
-
-L’intelletto e l’intellezione significano, all’orecchio comune,
-considerazione di verità astratta. La considerazione di tempo e
-di luogo, di voi e di me, di profitto e di danno, tiranneggia la
-mente della maggioranza degli uomini. L’intelletto separa il fatto
-considerato da _voi_, da qualsiasi relazione di luogo e di persona,
-e lo distingue come se esso esistesse per merito proprio. Eraclito
-considerò le affezioni come nuvole dense e colorate. Nella nebbia
-delle affezioni buone e cattive è difficile per l’uomo avanzare in
-linea retta. L’intelletto è vuoto di affezione, ed osserva un oggetto
-qualsiasi nel modo con cui esso si presenta alla luce della scienza
-indifferente e libera. L’intelletto va al di là dell’individuo, fluttua
-sulla sua propria personalità, e lo riguarda come un fatto e non come
-_Io_ oppure _mio_. Colui che è immerso in ciò che concerne la persona
-o il luogo non può studiare il problema dell’esistenza. Questo è ciò
-che l’intelletto sempre medita. La natura mostra tutte le cose formate
-e collegate. L’intelletto passa attraverso la forma, valica l’ostacolo,
-scopre intrinseche somiglianze fra cose lontane, e riduce tutte le cose
-a pochi principii.
-
-Il fare d’un fatto il soggetto del pensiero è innalzarlo. Tutta quella
-massa di fenomeni mentali e morali, che noi non facciamo oggetto di
-pensiero volontario, viene in potere della fortuna; essi costituiscono
-la condizione della vita giornaliera; essi sono soggetti a mutamento, a
-timore ed a speranza. Ogni uomo contempla la sua condizione umana con
-un certo grado di melanconia. Come un bastimento arenato è sbattuto
-dalle onde, così l’uomo, imprigionato nella vita mortale, giace senza
-difesa in balìa degli eventi. Ma una verità, separata dall’intelletto,
-non è più a lungo un soggetto del destino. Noi la osserviamo come un
-dio innalzato al disopra dell’affanno e del timore. E così qualsiasi
-fatto nella nostra vita, o qualsiasi ricordo della nostra fantasia
-o della nostra riflessione, disimpigliato dalla rete della nostra
-inconsapevolezza, diviene un oggetto impersonale ed immortale. È
-il passato restaurato, ma imbalsamato. Un’arte migliore di quella
-dell’Egitto l’ha protetto dal timore e dalla corruzione. Esso è
-prosciolto dall’affanno. — Esso è offerto alla scienza. Ciò che ci è
-inviato per contemplazione non ci minaccia, ma ci rende degli esseri
-intellettuali.
-
-Lo sviluppo dell’intelletto è spontaneo in ogni momento. La mente non
-potrebbe predire il tempo, il mezzo, il modo di tale spontaneità. Dio
-entra per una porta segreta in ogni individuo. Molto anteriore all’età
-della riflessione è il pensare della mente. Esso venne insensibilmente
-dalla oscurità alla meravigliosa luce d’oggi. Sopra di esso regnò
-sempre una salda legge. Nel periodo dell’infanzia esso ricevette e
-dispose di tutte le impressioni della circostante creazione in un suo
-proprio modo. La mente nel fare o nel dire è governata da una legge;
-essa non ha azione o parola espressa per caso. E questa legge nativa
-domina la mente dopo che essa è venuta alla riflessione o al pensiero
-conscio. Nella più agitata, più pedante, più introspettiva vita d’un
-auto-analizzatore, la più grande parte di essa è per lui incalcolabile,
-imprevista ed inimmaginabile.
-
-Che cosa sono io? Che cosa ha fatto la mia volontà per rendermi ciò che
-sono? Nulla! Io sono stato cullato in questo pensiero, in quest’ora,
-in questa connessione di eventi da un potere e da una mente sublime
-e la mia destrezza e la mia volontà pur non contrastando non mi hanno
-aiutato in modo apprezzabile.
-
-La nostra azione spontanea è sempre la migliore. Voi non potete, con
-la vostra migliore deliberazione o cura, avvicinarvi tanto ad una
-questione, quanto un vostro spontaneo sguardo vi porterà mentre vi
-alzate da letto o uscite al mattino dopo aver meditata la cosa, prima
-del riposo della notte precedente. Il nostro pensare è sempre un devoto
-atto di ricevere. La spontaneità del nostro pensiero è perciò viziata
-tanto da una troppo violenta direzione data dalla nostra volontà,
-quanto da una troppo grande negligenza. Noi non determiniamo ciò che
-penseremo. Solamente apriamo i nostri sensi, ci liberiamo, quanto
-è possibile, d’ogni ostacolo al fatto, e lasciamo che l’intelletto
-veda. Noi abbiamo un debole controllo sui nostri pensieri. Noi siamo
-i prigionieri delle idee. Esse ci portano per qualche momento nel
-loro cielo e così intieramente ci conquidono, che noi non abbiamo
-pensiero per il domani, ma le guardiamo stupefatti come bambini,
-senza uno sforzo per impossessarcene. Poco a poco cadiamo fuori di
-questa estasi, ci ricordiamo dove siamo stati, ciò che abbiamo visto
-e sinceramente ripetiamo come possiamo, quanto abbiamo contemplato.
-Fino a quando noi possiamo richiamare questi rapimenti, noi ne portiamo
-nella incancellabile memoria il risultato, e tutti gli uomini e tutti
-i secoli lo confermano. Ciò è chiamato Verità. Ma dal momento in cui
-cessiamo di riferirci ad essa e tentiamo di correggere od inventare,
-ciò non è più verità.
-
-Se consideriamo quali persone ci hanno stimolato e giovato, noi
-noteremo la superiorità del principio spontaneo od intuitivo su quello
-aritmetico o logico. Il primo sempre contiene il secondo, ma virtuale
-e latente. Noi richiediamo in ogni uomo una lunga logica; non possiamo
-perdonare l’assenza di essa, ma di essa non si deve parlare. La logica
-è il procedimento o lo svolgimento proporzionato dell’intuizione; ma
-la sua virtù è come un metodo silenzioso; se essa volesse apparire come
-una proposizione ed avere un valore separato, perderebbe ogni valore.
-
-Nella mente di ogni uomo, rimangono senza sforzo impresse imagini,
-fatti o parole, che altri dimenticano, e che in seguito gli rivelano
-leggi importanti. Tutto il nostro progresso è sviluppo, come lo è la
-gemma vegetale. Prima voi avete un istinto, poi un’opinione, poi una
-conoscenza, come la pianta ha prima la radice, poi il germoglio e poi
-il frutto. Confidatevi all’istinto fino alla fine, anche se non potete
-rendervi ragione di esso. È vano lo stimolarlo; confidando nell’istinto
-fino alla fine, esso maturerà nella verità e voi saprete perchè
-credete.
-
-Ogni mente ha il suo proprio metodo. Un uomo vero, un uomo sincero non
-impara mai secondo le leggi d’una comunità. Ciò che voi avete raccolto
-in un modo naturale, vi sorprende e vi colma di gioia quando si palesa;
-perciò noi non possiamo vigilare sui segreti l’uno dell’altro. E
-da ciò le differenze fra gli uomini per le loro doti naturali sono
-insignificanti, in paragone della loro ricchezza comune. Credete
-voi che il portinaio ed il cuoco non abbiano degli aneddoti, delle
-esperienze, delle meraviglie per voi? Ognuno sa tanto quanto il saggio.
-I baluardi delle menti rudi sono tutti coperti d’iscrizioni, che
-sono fatti e pensieri. Gli uomini un giorno porteranno una lanterna e
-leggeranno le iscrizioni. Ogni uomo, a seconda del suo spirito e della
-sua cultura, trova la sua curiosità infiammata verso i modi di vita e
-di pensiero di altri uomini, e specialmente di quelle classi di uomini,
-le cui menti non sono state soggiogate dalle discipline dell’educazione
-scolastica.
-
-Quest’azione istintiva non viene mai meno in una mente equilibrata; ma
-diviene più ricca e più frequente nelle sue conoscenze attraverso tutti
-gli stati della coltura. Al fine viene l’êra della riflessione, quando
-noi non solo osserviamo, ma ci prendiamo cura di osservare; quando con
-deliberato proposito ci arrestiamo per considerare una verità astratta;
-quando teniamo aperti gli occhi della mente, mentre conversiamo, mentre
-leggiamo, mentre facciamo, intenti ad imparare la segreta legge di
-alcune classi di fatti.
-
-Quale è il più difficile compito nel mondo? Pensare. Io vorrei pormi
-nell’atteggiamento di guardare negli occhi una verità astratta, e non
-posso. Io titubo e mi agito da questa parte e da quella. Mi sembra di
-sapere che cosa volle dire colui che disse: Nessun uomo può guardare
-Iddio faccia a faccia e vivere. Per esempio un uomo studia le basi
-del governo civile: volga pure egli la sua mente senza interruzione,
-senza riposo, in una sola direzione. La sua attenzione per lungo
-tempo a nulla gli serve. Pure, dei pensieri sorgono innanzi a lui.
-Noi intravediamo, noi vagamente presentiamo la verità. Noi diciamo:
-vado fuori e la verità prenderà forma e chiarezza per me. Usciamo,
-ma non la troviamo. Allora pare a noi di abbisognare del silenzio
-e del raccoglimento della biblioteca per afferrare il pensiero. Noi
-entriamo, ma siamo così lontani da esso, come lo eravamo in principio.
-Ma ecco, d’un tratto, senza esser annunziata, la verità appare. Una
-certa luce vagante appare, ed è la distinzione, il principio che noi
-cercavamo. Ma l’oracolo giunge perchè noi avevamo antecedentemente
-posto assedio all’ara. La legge dell’intelletto sembra che assomigli
-a quella legge naturale per la quale noi inspiriamo ed espiriamo; per
-la quale il cuore attrae e respinge il sangue — vale a dire la legge
-dell’ondulazione. Così ora voi dovete lavorare con il vostro cervello,
-ora dovete arrestare la vostra attività, e vedere che cosa la grande
-Anima insegni.
-
-Le nostre intellezioni sono sopratutto prospettiche. L’immortalità
-dell’uomo è così legittimamente predicata dalle intellezioni come dalle
-volizioni morali. Ogni intellezione è specialmente prospettica. Il suo
-valore istante è la sua minor parte. Osservate ciò che vi diletta in
-Plutarco, in Shakespeare, in Cervantes. Ogni verità che lo scrittore
-acquista è una lanterna, che egli volge in pieno su quei fatti e
-pensieri, che giacciono di già nella sua mente, e mirate! tutte le
-inezie e le anticaglie che hanno pavimentata la sua soffitta, divengono
-preziose. Ogni fatto triviale nella sua biografia privata diventa
-un’illustrazione di questo nuovo principio, s’inchina di nuovo al
-giorno, ed allieta tutti gli uomini con la sua arguzia e la sua nuova
-bellezza. Gli uomini dicono: dove ottenne egli questo? e credono vi sia
-qualchecosa di divino nella sua vita. Ma non è così: gli uomini hanno
-migliaia di fatti, altrettanto buoni, se essi volessero solo procurarsi
-una lampada per ricercarli nelle loro soffitte.
-
-Noi tutti siamo saggi. La differenza tra le persone non sta nella
-saggezza, ma nell’arte. Io conobbi, in un circolo accademico, una
-persona che sempre si rivolgeva a me, perchè, vedendo il mio capriccio
-per lo scrivere, s’immaginava che la mia esperienza avesse qualchecosa
-di superiore; mentre io ben m’accorgevo che la sua esperienza era buona
-quanto la mia. Date la sua esperienza a me, ed io ne farò lo stesso
-uso. Egli seguiva il vecchio; egli segue il nuovo; io avevo l’abitudine
-di riunire il vecchio e il nuovo che egli non usava esercitare. Questo
-può sostenersi con grandi esempi. Forse se incontrassimo Shakespeare,
-noi non saremmo consci di alcuna grande inferiorità; no: ma di grande
-uguaglianza; solo che egli possedeva una straordinaria abilità d’usare,
-di classificare i suoi fatti, abilità della quale noi manchiamo. Però,
-nonostante la nostra totale incapacità di produrre qualche cosa simile
-all’Amleto o all’Otello, vedete l’accoglienza che trovano in noi quello
-spirito, quell’immensa conoscenza della vita, quella fluida eloquenza.
-
-Se raccogliete delle mele alla luce del sole o raccogliete del fieno
-o ammucchiate del frumento, e poi vi ritirate in casa e chiudete i
-vostri occhi, e li comprimete con le mani, vedrete le mele appese
-nella luce brillante con i loro ramoscelli e le loro foglie, o il fieno
-ammucchiato, o le spiche di frumento; e ciò per cinque o sei ore dopo.
-Le impressioni s’adagiano nell’organo ritentivo, ancorchè voi non lo
-sappiate. Così giacciono le serie complete delle imagini naturali, con
-le quali la vostra vita a vostra insaputa vi ha messo in rapporto per
-mezzo della memoria; un brivido di passione illumina come un lampo
-la loro camera oscura, ed il potere attivo prende istantaneamente
-l’imagine adatta come espressione del suo pensiero istante.
-
-Molto tempo passa prima di scoprire quanto ricchi noi siamo. La nostra
-storia, noi pensiamo, è completamente sbiadita; nulla abbiamo da
-scrivere, nulla dà concludere. Ma i nostri anni più saggi rievocano
-ancora i ricordi disprezzati della nostra infanzia, e noi sempre ancora
-peschiamo qualche cosa di meraviglioso in quel lago; finchè, poco
-a poco, incominciamo a sospettare che la biografia della sola folle
-persona che conosciamo sia in realtà nulla di meno che la parafrasi in
-miniatura dei cento volumi della Storia Universale.
-
-Nell’intelletto costruttivo, che designiamo popolarmente con la parola
-Genio, noi osserviamo lo stesso equilibrio di due elementi, come
-nell’intelletto ricettivo. L’intelletto costruttivo produce pensieri,
-sentenze, poemi, piani, disegni, sistemi. Esso è la generazione della
-mente, il connubio del pensiero con la natura. Al genio devono sempre
-accoppiarsi due doti, il pensiero e la divulgazione di esso. Il primo
-è rivelazione, sempre miracolo che nè la frequenza del caso, nè lo
-studio incessante può mai render familiare, ma che deve sempre lasciar
-l’indagatore stupito e meravigliato. Esso è l’avvento della verità
-nel mondo; è una forma di pensiero che, per la prima volta, s’apre
-nell’universo; un figlio della vecchia anima eterna; un brano di
-genuina ed incommensurabile grandezza. Per quel momento, pare ch’esso
-erediti tutto ciò che esistette, e che detti a ciò che non nacque
-ancora. Questa rivelazione, questo miracolo interessa ogni pensiero
-dell’uomo, e s’appresta a rendere possibile ogni istituzione. Ma per
-esser utile, essa abbisogna di un’arte, di un veicolo, con cui esser
-trasportata fra gli uomini. Per essere comunicabile, essa deve divenire
-pittura od oggetto sensibile. Noi dobbiamo imparare il linguaggio dei
-fatti. Le più sublimi ispirazioni muoiono con il loro soggetto, se
-l’uomo non ha mani per dipingerle ai sensi. Il raggio di luce passa
-invisibile attraverso lo spazio, e solo quando cade sopra un oggetto
-diviene visibile. Quando l’energia spirituale è diretta sopra qualche
-cosa di esterno, allora c’è un pensiero. La relazione fra esso e voi
-fa diventare voi ed il vostro valore visibili a me. Il florido genio
-inventivo del pittore è nascosto e disperso quando manca la potenza del
-disegno; e nelle nostre ore felici noi saremmo dei poeti inesauribili,
-se potessimo rompere solo una volta il silenzio in rime adeguate.
-Come tutti gli uomini hanno qualche accesso alla verità primitiva,
-così tutti hanno nel loro cervello qualche arte o qualche potere
-di comunicabilità; ma solo nell’artista questo potere discende dal
-cervello alla sua mano. Vi è rispetto a questa facoltà una disparità le
-cui leggi noi non conosciamo ancora, fra due uomini e fra due momenti
-dello stesso uomo. Nelle ore comuni noi abbiamo gli stessi fatti che in
-quelle non comuni od ispirate; ma essi non figurano come loro ritratti;
-essi non sono staccati, ma giacciono come in una rete. Il pensiero del
-genio è spontaneo; ma il potere della pittura o dell’espressione, nella
-più ricca e prodiga natura implica una mescolanza di volontà, un certo
-controllo sugli stati spontanei, senza il quale nessuna produzione è
-possibile. Esso è una conversione di tutta la natura nella rettorica
-del pensiero, sotto gli occhi del giudizio, con uno strenuo esercizio
-della scelta. Eppure anche il vocabolario immaginativo sembra essere
-spontaneo. Esso non sorge dall’esperienza solamente o principalmente,
-ma da una sorgente più ricca. Le grandi opere del pittore non sono
-prodotte da alcuna conscia imitazione di particolari forme, ma dal
-procedere della sua mente alla sorgente principale di tutte le forme.
-Chi è il primo maestro di disegno? Senza insegnamenti noi conosciamo
-molto bene l’ideale della forma umana. Un bambino distingue se una
-gamba od un braccio sono storti in una pittura, se la posa è naturale
-o grandiosa o volgare, sebbene egli non abbia mai ricevuto alcun
-ammaestramento nel disegno, od udita alcuna conversazione su questo
-soggetto, nè possa egli stesso disegnare correttamente un viso. Una
-buona forma colpisce piacevolmente tutti gli sguardi, molto prima che
-essi posseggano alcuna nozione a questo riguardo; ed un bel viso fa
-palpitare venti cuori, prima di qualsiasi considerazione intorno alle
-proporzioni meccaniche delle membra e del capo. È possibile che noi si
-debba ai sogni qualche luce sulla sorgente di questa abilità; poichè
-così tosto come abbandoniamo la nostra volontà, e lasciamo seguire lo
-stato incosciente, vedete quali meravigliosi disegnatori noi siamo; noi
-rallegriamo noi stessi con meravigliose forme di uomini, di donne, di
-animali, di giardini, di boschi e di mostri; ed il mistico pennello,
-con il quale allora disegniamo, non pecca d’inabilità od inesperienza,
-non ha alcuna debolezza o povertà; esso può ben disegnare ed
-aggruppare; la sua composizione è ricca d’arte, i suoi colori sono ben
-messi, e la tela intera, che esso dipinge, è simile alla vita, e atta a
-toccarci con terrore, con tenerezza, con desiderio o con dolore. Nè le
-copie che l’artista trae dall’esperienza sono semplici copie, ma esse
-sono sempre ritoccate ed intenerite dai colori che vengono da questa
-proprietà ideale.
-
-Le condizioni essenziali per una mente costruttiva non appaiono spesso
-così ben combinate da rendere una buona frase o un buon verso freschi
-e memorabili per lungo tempo. Pure, quando noi scriviamo con facilità,
-ed usciamo all’aria libera del pensiero, ci pare certo che nulla è più
-facile che continuare a volontà in questa comunicazione. Per ogni dove,
-il regno del pensiero non ha limiti, ma la Musa ci fa liberi nella sua
-città. Bene, il mondo ha un milione di scrittori. Si penserebbe dunque
-che il buon pensiero debba essere familiare come l’aria e l’acqua,
-e che i doni di ogni ora nuova debbano escludere quelli dell’ora
-trascorsa. Pure noi possiamo enumerare i nostri libri nuovi; più
-ancora, io ricordo qualche bel verso degli ultimi vent’anni. È vero che
-l’intelletto che giudica è sempre molto più avanti dell’intelletto che
-crea; così che vi sono molti competenti giudici del libro migliore e
-pochi scrittori di ottimi libri. Ma alcune condizioni della costruzione
-intellettuale s’incontrano di rado. L’intelletto è un intero e richiede
-integrità in ogni opera. Questa è ugualmente contrastata dalla
-devozione di un uomo ad un solo pensiero, e dalla sua ambizione di
-raggrupparne troppi.
-
-La verità è nostro elemento di vita, eppure se un uomo concede la
-sua attenzione ad un solo aspetto della verità, e si dedica a quello
-solo, per un lungo tempo, la verità s’altera e diviene falsità; in
-ciò simile all’aria, nostro elemento naturale e respiro dei nostri
-polmoni, che diretta come corrente sul nostro corpo per un dato tempo,
-causerà raffreddori, febbre e perfino la morte. Vedete come diviene
-insopportabile il grammatico, il frenologo, il fanatico politico o
-religioso, o qualsiasi altro mortale, il cui equilibrio è perduto per
-l’esagerazione di un solo argomento! Ciò è pazzia incipiente. Ogni
-pensiero è anche una prigione, lo non posso vedere ciò che voi vedete,
-perchè sono preso da un fortissimo vento, e trasportato così lontano
-verso una data direzione, che non posso vedere il cerchio del vostro
-orizzonte.
-
-È meglio forse che lo studente per evitare questo danno e per aver
-maggior lunghezza di veduta, tenda a fare della storia, della scienza,
-della filosofia un tutto meccanico per mezzo di un’addizione numerica
-di tutti i fatti che cadono nel cerchio della sua visione? Il mondo
-rifugge dall’essere analizzato mediante l’addizione e la sottrazione.
-Quando noi siamo giovani, spendiamo molto tempo e fatica nel riempire
-i nostri taccuini con tutte le definizioni della Religione, dell’Amore,
-della Poesia, della Politica, dell’Arte, con la speranza che nel corso
-di pochi anni noi avremo condensato nella nostra enciclopedia il valore
-netto di tutte le teorie, alle quali il mondo è fin’ora giunto; ma
-coll’andar degli anni le nostre tavole non si completano ed alfine
-scopriamo che la nostra curva è una parabola, i cui archi non si
-incontreranno mai.
-
-L’integrità dell’intelletto è trasmessa alle sue opere nè per distacco,
-nè per aggregazione, bensì con una vigilanza che dà all’intelletto
-tutta la sua grandezza e la condizione migliore per operare in ogni
-momento. Esso deve avere la stessa integrità che ha la natura. Sebbene
-nessuna accuratezza può ricostruire l’universo in un modello, mediante
-il migliore aggruppamento e disposizione di dettagli, pure il mondo
-riappare in miniatura ad ogni evento, così che tutte le leggi della
-natura possono essere lette nel più piccolo fatto. L’intelletto deve
-avere la stessa perfezione nelle sue acquisizioni che nelle sue opere.
-Per questa ragione indice del profitto intellettuale è la percezione
-dell’identità. Noi parliamo con delle persone compite che appaiono
-essere estranee alla natura. La nuvola, l’albero, il prato, l’uccello,
-non sono cose loro, non hanno nulla di loro; il mondo è solo la loro
-abitazione e la loro tavola. Ma il poeta, i cui versi devono essere
-perfetti, è tale che la Natura non può ingannare, qualsiasi strana
-maschera possa porsi sul viso. Egli sente una stretta consanguineità
-con la natura e scopre maggior identità che varietà in tutti i suoi
-mutamenti. Noi siamo punti dal desiderio di un nuovo pensiero, ma
-quando riceviamo un nuovo pensiero, esso non è che un pensiero vecchio
-con un viso nuovo; e sebbene ce ne impossessiamo, istantaneamente
-noi ne desideriamo un altro; cosicchè noi realmente non ci siamo
-arricchiti. Poichè la verità era in noi prima che fosse riflessa su noi
-da oggetti naturali; ed il profondo genio darà rassomiglianza a tutte
-le creature in ogni produzione del suo spirito.
-
-Ma se i poteri costruttivi sono rari, e se solo a pochi uomini è dato
-d’essere poeti, pure ogni uomo è il ricevitore di questo discendente
-Spirito Santo e ben può studiare le leggi del suo influsso. La legge
-del dovere intellettuale è esattamente parallela alla legge del dovere
-morale. Un’abnegazione di se stesso non meno austera di quella di
-un Santo viene chiesta allo studioso. Egli deve adorare la verità
-e tralasciare per essa tutte le cose, e scegliere le sconfitte e i
-dolori, affinchè il suo tesoro di pensiero ne venga con ciò aumentato.
-
-Dio offre ad ogni mente la scelta fra la verità ed il riposo. Scegliete
-quale volete — ma ambedue non li potrete mai avere. Fra essi l’uomo
-oscilla come un pendolo. Colui, nel quale l’amore del riposo predomina,
-accetterà il primo credo, la prima filosofia, il primo partito politico
-che egli incontra — e con tutta probabilità quello di suo padre. Egli
-ottiene il riposo, l’agio, la riputazione; ma egli chiude la porta
-alla verità. Colui, nel quale predomina l’amore della verità, si terrà
-libero da tutte le catene e navigherà. Egli si asterrà dal dogmatismo,
-e riconoscerà tutte le negazioni opposte, fra le quali, come fra dei
-muri, il suo essere è agitato. Egli si sottomette agli inconvenienti
-dell’incertezza e dell’opinione imperfetta; ma egli è un candidato
-della verità come l’altro non lo è, e rispetta la più alta legge del
-suo essere.
-
-Egli deve misurare con le proprie scarpe la circonferenza della verde
-terra per trovare l’uomo che possa dargli la verità. Egli allora saprà
-che vi è qualcosa di più santo e di più grande nell’udire che nel
-parlare. Beato è colui che ascolta; infelice colui che parla! Fino a
-quando io ascolto la verità, sono inondato da un bell’elemento, e non
-sono conscio di alcun limite della mia natura. Le acque del grande
-oceano entrano ed escono dall’anima mia. Ma se parlo, io definisco,
-circoscrivo, e mi sminuisco. Quando Socrate parla, Liside e Menesseno
-non sono afflitti dalla vergogna di non parlare. Essi pure sono buoni.
-Egli altresì attende ad essi, e li ama mentre parla. Perchè un uomo
-vero e naturale contiene ed è la stessa verità espressa da un uomo
-eloquente; ma nell’uomo eloquente, poichè può dirla, essa pare qualche
-cosa di meno, ed egli si volge verso questi silenziosi con maggiore
-inclinazione e rispetto. L’antico proverbio diceva: Siamo silenziosi;
-perchè silenziosi sono gli dèi. Il silenzio è un solvente, che
-distrugge la personalità, e ci concede di essere grandi ed universali.
-Il progresso di ogni uomo si svolge attraverso ad una successione di
-maestri, ognuno dei quali pare possegga volta a volta un’influenza
-superlativa, ma che cede alfine il suo posto ad un’altra nuova. Accetti
-egli tutto francamente. Gesù dice: lasciate padre, madre, case e terre
-e seguitemi. Colui che lascia tutto, più riceve. Questo è vero tanto
-intellettualmente quanto moralmente. Ogni mente nuova alla quale ci
-avviciniamo, sembra chiederci l’abdicazione di tutti i nostri possessi
-passati e presenti. Una nuova dottrina, pare dapprima una sovversione
-di tutte le nostre opinioni, i nostri gusti e i nostri modi di vita.
-Tali sembrarono Swedenborg, Kant, Coleridge, Cousin a molti giovani di
-questo paese. Prendete cordialmente e con riconoscenza tutto ciò che
-essi possono dare. Esauriteli, lottate con essi, non lasciateli andare
-finchè non abbiate ottenuta la loro benedizione, e dopo poco tempo, lo
-sconforto sarà dominato, l’eccesso di dominio sconfitto, ed essi non
-saranno più a lungo una meteora allarmante, ma una fulgida stella di
-più, brillante serenamente nel vostro cielo, e mescolante la sua luce
-con tutto il vostro giorno.
-
-Ma mentre egli si dà senza restrizione a ciò che lo attira, perchè
-ciò è suo proprio, egli deve rifiutarsi a ciò che non lo attira,
-qualsiasi fama ed autorità ciò possa avere, perchè non è suo proprio.
-L’intera fiducia in se stesso appartiene all’intelletto. Un’anima è
-il contrappeso di tutte le anime, come una colonna capillare d’acqua
-è una bilancia del mare. Essa deve trattare cose e libri, e genii
-sovrani, come se stessa pure sovrana. Se Eschilo è realmente l’uomo
-che si crede, egli non ha ancora compiuto il suo ufficio, educando i
-saggi d’Europa per mille anni. Egli deve provare anche a me d’essere
-un maestro di diletto. Se egli non può fare ciò, tutta la sua fama
-presso di me sarà nulla. Io sarei un folle a non sacrificare mille
-Eschili alla mia integrità intellettuale. In primo luogo siate sullo
-stesso terreno in fatto di verità astratta, scienza della mente.
-Bacone, Spinoza, Hume, Schelling, Kant o chiunque vi proponga una
-filosofia della mente, è solo un traduttore più o meno destro di cose
-della vostra coscienza, che anche voi avete il vostro modo di vedere
-e probabilmente anche di nominare. Dite, allora, invece di meditare
-troppo timidamente sul suo senso oscuro, che egli non è riuscito a
-rendervi la vostra coscienza. Egli non riuscì, provi un altro. Se
-Platone non può, forse Spinoza potrà. Se Spinoza non può, lo può forse
-Kant. Ad ogni modo, quando finalmente la cosa è compiuta, troverete che
-quello che lo scrittore vi dà indietro, non è uno stato recondito, ma
-semplice, naturale, comune.
-
-Ma poniamo fine a questa didattica. Io non parlerò, benchè il soggetto
-mi provochi, della questione aperta fra Verità e Amore. Io non
-presumerò di poter intervenire nella vecchia politica dei cieli: «Il
-Cherubino sa di più, il Serafino ama di più». Gli dèi comporranno
-le loro proprie querele. Ma io non posso proclamare pur così
-maldestramente le leggi dell’intelletto, senza ricordare quella alta ed
-appartata classe di uomini, che sono stati i suoi profeti ed oracoli,
-l’alto sacerdozio della ragione pura, i _Trismegisti_, i commentatori
-dei principii del pensiero, di età in età. Quando, a lunghi intervalli,
-noi sfogliamo le loro pagine astruse, immensa appare la calma e la
-dignità di questi pochi, di questi grandi signori dello spirito, che
-hanno camminato nel mondo, — questi della vecchia religione — dimoranti
-in un’adorazione, che fa apparire le santità del Cristianesimo
-come _parvenues_ e plebee: perchè la «persuasione è nell’anima, ma
-la necessità è nell’intelletto». Questo gruppo di grandi, Hermes,
-Heraclito, Empedocle, Platone, Plotino, Olympiodoro, Proclo, Synesio
-e gli altri hanno qualcosa di così vasto nella loro logica, di così
-primario nel loro pensiero, che tutto ciò sembra anteriore a tutte le
-distinzioni ordinarie di retorica e letteratura, e sembra essere allo
-stesso tempo poesia, musica, danza, astronomia e matematica. Io sono
-presente alla seminagione del seme del mondo. Con una geometria di
-raggi di sole, l’anima pone le fondamenta della natura. La verità e la
-grandiosità del loro pensiero è provata dallo scopo di esso e dalla sua
-applicabilità, poichè esso domina le complete e varie specie di cose a
-favore della sua illustrazione. Ma ciò che segna la loro elevatezza,
-ed ha perfino un comico aspetto per noi, è l’innocente serenità con
-cui questi Giovi infantili seggono sulle loro nuvole, e di età in età
-chiacchierano l’uno con l’altro e giammai con i contemporanei. Sicuri
-che il loro discorso è intelligibile ed è la cosa più naturale al
-mondo essi aggiungono tesi su tesi, senza curarsi, per un solo momento,
-della stupefazione universale della sottostante razza umana, che non
-capisce i loro più semplici argomenti; nè essi mai transigono tanto
-da inserire una sentenza popolare ed esplicativa; nè dimostrano il più
-piccolo dispiacere o petulanza di fronte all’ottusità del loro attonito
-uditorio. Gli angeli sono così innamorati del linguaggio che si parla
-in cielo, che essi non si torceranno le labbra con i dialetti sibilanti
-ed anti-musicali degli uomini, ma parlano il loro proprio dialetto, vi
-sia o non vi sia chi lo comprenda.
-
-
-
-
-DODICESIMO SAGGIO
-
-ARTE
-
-
-Siccome l’anima è progressiva, essa non si ripete mai, ma in ogni atto
-tenta la produzione di un «intiero» nuovo e più bello. Questo appare
-nelle opere delle arti belle e delle arti per così dire applicate,
-se noi vogliamo usare la distinzione comune, a seconda che il loro
-scopo sia di utilità o di bellezza. Così nelle nostre belle arti lo
-scopo non è l’imitazione, bensì la creazione. Nei paesaggi il pittore
-dovrebbe dare la suggestione di una creazione più bella di quella che
-noi conosciamo. Egli dovrebbe tralasciare i dettagli e la prosa della
-natura, per darcene solo lo spirito e lo splendore. Egli dovrebbe
-sapere che il paesaggio ha bellezza per il suo occhio, perchè esso
-esprime un pensiero che per lui è buono; e ciò, perchè lo stesso potere
-che vede attraverso i suoi occhi è veduto in quello spettacolo; così
-egli verrà a valutare l’espressione della natura, e non la natura
-stessa, e ad esaltare nella sua opera i tratti che piaceranno a lui.
-Egli renderà l’ombra delle ombre e la luce delle luci. In un ritratto
-egli deve rivelare il carattere e non i tratti, e deve considerare
-l’uomo, che siede innanzi a lui, come se stesso, vale a dire soltanto
-un’imperfetta pittura o somiglianza d’una originale aspirazione
-interiore.
-
-Che cosa è quella restrizione e quella selezione che noi osserviamo
-in ogni attività spirituale, se non lo stesso impulso creativo? epperò
-esso è viatico a quella più alta illuminatezza che insegna ad esprimere
-con i più semplici simboli un più largo significato. Che cosa è un
-uomo se non un più bel risultato della natura esplicante se stessa? Che
-cosa è un uomo se non un paesaggio più bello e più unito che le figure
-del l’orizzonte, eclettismo della natura? E cosa è il suo discorso,
-il suo amore per il dipingere, il suo amore per la natura, se non un
-risultato ancora più bello? E che cosa sono tutte le faticose miglia
-e le soppresse misure di spazio e di volume, e lo spirito e la morale
-di essa ristretti in una parola musicale o nel più abile tratto di
-pennello?
-
-Ma l’artista deve impiegare i simboli in uso ai suoi giorni e nel suo
-paese per esprimere il suo senso più ampio ai suoi simili. A questo
-modo il nuovo in arte viene sempre formato fuori del vecchio. Il Genio
-dell’Ora appone il suo incancellabile suggello all’opera, e dà ad
-essa un inesprimibile fascino per l’imaginazione. Finchè il carattere
-spirituale del tempo domina l’artista, e trova espressione nel suo
-lavoro, questo conserverà una certa grandiosità, e rappresenterà ai
-futuri ammiratori lo Sconosciuto, l’Inevitabile, il Divino. Nessun uomo
-può escludere del tutto questo elemento della Necessità dal suo lavoro.
-Nessun uomo può completamente emanciparsi dalla sua età e dal suo paese
-o produrre un modello, in cui l’educazione, la religione, la politica,
-gli usi e le arti dei suoi tempi non abbiano parte alcuna. Per quanto
-originale, capriccioso e fantastico egli possa essere in una sua opera
-pure egli non potrà cancellare da essa ogni traccia dei pensieri fra
-i quali essa crebbe. L’atto stesso di evitarli tradisce l’uso di ciò
-che egli vuole evitare. Al disopra della sua volontà, al di là della
-sua osservazione, egli è obbligato a partecipare del costume dei suoi
-tempi pur non conoscendolo, dall’aria che egli respira, e dall’idea
-sulla quale egli ed i suoi contemporanei vivono e si affaticano. Ora
-ciò che in un’opera è inevitabile ha un fascino più grande di quanto
-potrà mai darle il talento individuale, poichè la penna dell’artista
-od il suo cesello sembrano essere stati tenuti e guidati da una mano
-gigantesca per scrivere una riga nella storia della razza umana. Questa
-circostanza dà valore ai geroglifici egiziani, agli idoli indiani,
-chinesi e messicani, per quanto siano essi grossolani e rudimentali.
-Essi denotano l’altezza dell’anima umana in quell’ora, e se non furono
-opere fantastiche, scaturirono da una necessità così profonda come il
-mondo. Dovrò io aggiungere ora che tutto l’esistente prodotto delle
-arti plastiche ha il suo più alto valore _come Storia_, come una
-pennellata del ritratto di quel fato, perfetto e bello, secondo i cui
-ordini tutti gli esseri avanzano verso la loro beatitudine?
-
-Così, storicamente considerato, l’ufficio dell’arte fu di educare
-alla percezione della bellezza. Noi siamo immersi nella bellezza, ma i
-nostri occhi non hanno una chiara visione. È necessario, col mostrare
-i singoli tratti, assistere e guidare il gusto sonnecchiante. Noi
-modelliamo e dipingiamo od osserviamo ciò che è modellato e dipinto,
-come studiosi del mistero della Forma. La virtù dell’arte è nello
-staccare, nell’isolare un solo oggetto dall’imbarazzante varietà.
-Finchè una cosa non balza fuori dalla connessione delle cose vi può
-essere godimento, contemplazione, ma non vi può essere pensiero. La
-nostra felicità e la nostra infelicità sono improduttive. Il bambino
-giace in un piacevole dormiveglia, ma il suo carattere individuale
-ed il suo potere pratico dipendono dal suo giornaliero progresso nel
-separare le cose, e nel trattare con esse una per volta. L’amore e
-tutte le passioni concentrano tutta l’esistenza intorno ad una singola
-forma. Certi spiriti hanno l’abito di dare un’isolante pienezza
-all’oggetto, al pensiero, alla parola, sui quali essi si soffermano,
-e farne per un momento il rappresentante del mondo. Questi sono
-gli artisti, gli oratori, i condottieri della società. Il potere di
-isolare e di magnificare isolando, è l’essenza della rettorica nelle
-mani dell’oratore e del poeta. Questa rettorica o potere di fissare
-la momentanea eccellenza di un oggetto — così rimarchevole in Burke,
-Byron e Carlyle — è rivelato dal pittore e dallo scultore nel colore e
-nella pietra. Il potere dipende dalla profondità della visione interna
-dell’artista per l’oggetto che egli contempla. Poichè ogni oggetto
-ha le sue radici nella natura centrale, esso può naturalmente esserci
-mostrato come rappresentante del mondo. Pertanto, ogni opera di genio è
-il tiranno dell’ora e richiama su se stessa l’attenzione. Per un dato
-tempo essa è l’unica cosa degna d’un nome — sia un sonetto, un’opera,
-un paesaggio, una statua, un discorso, il piano di un tempio, di una
-campagna, o di un viaggio di scoperte. Subito dopo passiamo a qualche
-altro oggetto che si integra in un tutto, come fece già il primo; per
-esempio, ad un giardino ben tracciato e nulla sembra allora degno
-di nota all’infuori dell’arte di tracciare i giardini. Io penserei
-che il fuoco sia la miglior cosa del mondo, se non avessi conoscenza
-dell’aria, dell’acqua e della terra: e ciò perchè è diritto e proprietà
-di tutti gli oggetti naturali, di tutti i talenti genuini, di tutte le
-proprietà originarie, quali esse siano, di essere nel loro momento il
-vertice del mondo. Uno scoiattolo, che salta di ramo in ramo, e fa per
-suo piacere di tutto il bosco un solo albero, appaga l’occhio non meno
-che un leone — esso è bello, basta a se stesso, e rappresenta, allora
-ed in quel sito, la natura. Una bella ballata mi rapisce il cuore e
-l’udito mentre ascolto, come fece antecedentemente un canto epico. Un
-cane, od una mandra di maiali, disegnati da un maestro appagano e sono
-realtà non minore di quanto lo siano gli affreschi di Michelangelo. Da
-questo succedersi di oggetti eccellenti, apprendiamo alfine l’immensità
-del mondo, l’opulenza della natura umana, che può correre all’infinito
-in qualsiasi direzione. Ma io apprendo anche che ciò che mi stupì ed
-affascinò nel primo lavoro, mi stupì anche nel secondo; e perciò che
-l’eccellenza di tutte le cose è una.
-
-L’ufficio della pittura e della scultura pare essere semplicemente
-iniziale. I migliori dipinti possono facilmente dirci il loro ultimo
-segreto. I migliori dipinti sono i rudi disegni di pochi miracolosi
-punti e tratti e colori che formano il sempre cangiante «paesaggio
-con figure», in mezzo al quale noi viviamo. La pittura pare essere
-all’occhio ciò che la danza è alle membra. Quando la danza ha educato
-il corpo al comando di se stesso, all’agilità, alla grazia, i passi
-del maestro di ballo sono facilmente dimenticati; così la pittura mi
-insegna lo splendore del colore e l’espressione della forma; e siccome
-io vedo molti dipinti e più alti genii dell’arte, io vedo l’illimitata
-ricchezza del pennello e l’indifferenza in cui vive l’artista libero
-di scegliere nelle possibili forme. Se egli può disegnare ogni cosa,
-perchè disegnare cosa alcuna? ed allora il mio occhio è aperto alla
-eterna pittura, che la natura dipinge nella strada con il muovere
-uomini e bambini, accattoni e belle signore, vestite in rosso, in
-turchino, in verde, in grigio; con il muovere esseri dai capelli
-lunghi, brizzolati, dai visi bianchi, dai visi neri, da visi rugosi;
-giganti, nani; esseri sviluppati, snelli, coperti e circondati dal
-cielo, dalla terra, dal mare.
-
-Una galleria di scultura insegna più austeramente la stessa lezione.
-Come la pittura insegna il colore, così la scultura insegna l’anatomia
-della forma. Quando io dopo aver contemplato delle belle statue entro
-in una pubblica assemblea, ben comprendo che cosa volle dire colui
-che disse: «Quando ho finito di leggere Omero, tutti gli uomini mi
-sembrano giganti». Io anche m’avvedo che la pittura e la scultura
-sono una ginnastica dell’occhio, ed allenamento alle bellezze ed alle
-curiosità della sua funzione. Non vi è alcuna statua che abbia sopra
-tutta la scultura ideale l’infinito vantaggio della varietà perpetua
-come l’ha l’uomo vivente. Quale galleria d’arte posseggo io qui! Nessun
-manierista fece questi gruppi variati e queste differenti figure
-originali. L’uomo è l’artista stesso che improvvisa, torvo e lieto,
-nel suo blocco di pietra. Ora un pensiero lo colpisce ora un altro,
-e ad ogni momento egli altera totalmente l’aspetto, l’attitudine, e
-l’espressione della sua creta. Lasciate i vostri colori, ed i vostri
-cavalletti, il marmo e lo scalpello: se voi non aprite gli occhi ai
-fascini dell’arte eterna, essi non sono che ipocrite anticaglie.
-
-Il riferimento infine di tutte le produzioni ad un Potere Aborigeno
-spiega i tratti comuni a tutte le opere dell’arte più pura; cioè che
-esse sono universalmente intelligibili; che esse ci riconducono ai
-più semplici stati di mente; che esse sono religiose. Poichè tutta la
-abilità dimostrata nell’opera d’arte sta nella riapparizione dell’anima
-originale, getto di luce pura, essa dovrebbe produrre un’impressione
-simile a quella prodotta dagli oggetti naturali. Nelle ore felici la
-natura ci appare una con l’arte; ed ecco l’arte perfezionata — l’opera
-del genio. — E l’individuo, in cui i gusti semplici e la suscettibilità
-a tutte le grandi influenze umane dominano gli accidenti di una cultura
-locale e speciale, è il miglior critico d’arte. Ancorchè noi viaggiamo
-attraverso tutto il mondo per trovare il bello, se non lo portiamo
-con noi, non lo troveremo. La miglior parte del bello sta più nel
-fascino che nell’abilità di tracciare, di segnare dei contorni; fascino
-maggiore di quello che qualsiasi regola l’arte potrebbe insegnare;
-vale a dire, nella radiazione dall’opera d’arte del carattere umano,
-— in una meravigliosa espressione, attraverso la pietra o la tela ed
-il suono musicale, dei più profondi e più semplici attributi della
-nostra natura, pertanto più intelligibili infine a quelle anime,
-che li posseggono. Nelle sculture dei Greci, nei lavori murarii dei
-Romani, e nelle pitture dei maestri toscani e veneti, il maggiore
-fascino è la lingua universale che essi parlano. Da tutti questi
-esala una confessione della natura morale, della purezza, dell’amore e
-della speranza. Ciò che noi portiamo ad essi, con noi riportiamo più
-delicatamente illustrato nella memoria. Il viaggiatore che visita il
-Vaticano, e passa di camera in camera attraverso le gallerie di statue,
-di vasi, di sarcofagi, e di candelabri, attraverso ogni espressione
-di bellezza, materiata nei più ricchi materiali, è in pericolo di
-dimenticare la semplicità dei principii, dai quali tutto ciò nacque, e
-di dimenticare che essi ebbero la loro origine da pensieri e leggi che
-sono nel suo proprio petto. Egli studia le leggi tecniche su questi
-meravigliosi resti; ma dimentica che queste opere non furono sempre
-così attorniate di cose belle; dimentica che esse sono il contributo
-di molte età e di molti paesi; che ognuna uscì dalla bottega solitaria
-di un solo artista, che lavorò forse ignorando l’esistenza di un’altra
-scultura, e creava la sua opera senza altro modello che la vita,
-la vita domestica, la dolcezza delle relazioni personali, dei cuori
-palpitanti, degli occhi che si incontrano, la povertà, il bisogno,
-la speranza ed il timore. Queste erano le sue ispirazioni, e questi
-sono gli effetti che egli produce intimamente nel vostro cuore e nella
-vostra mente. Proporzionatamente alla sua forza, l’artista troverà
-nel suo lavoro uno sbocco per il suo proprio carattere. Egli non deve
-essere in alcun modo disturbato od importunato dal suo materiale,
-ma dalla sua necessità di comunicar se stesso, il diamante sarà cera
-nelle sue mani, e concederà un’adeguata comunicazione di lui con la
-sua statura e le sue proporzioni. Egli non ha bisogno d’impacciarsi
-con una natura e cultura convenzionale, nè di domandare quale sia la
-maniera di Roma o di Parigi; ma gli servirà come simbolo di un pensiero
-che irradia indifferentemente attraverso ogni cosa, quella casa e quel
-tempo e quel modo di vita, che la povertà e la sorte nativa gli hanno
-contemporaneamente resi così cari e così odiosi, nella grigia disadorna
-capanna di legno di un cascinale del New-Hampshire, o nelle capanne dei
-boschi, o negli stretti appartamenti ove egli ha sofferto le privazioni
-dell’indigenza urbana.
-
-Ricordo che nella mia giovinezza quando udii parlare delle meraviglie
-della pittura italiana, mi figurai che questi grandi dipinti fossero
-dei grandi stranieri, fossero qualche sorprendente combinazione di
-colori e di forma; una meraviglia mai vista, di perle ed oro come
-le insegne e gli stendardi delle milizie, che tanto pazzamente si
-impongono agli occhi e all’immaginazione degli scolari: io dovevo
-perciò vedere ed acquistare non so che cosa. Quando finalmente andai a
-Roma, e vidi le pitture con i miei occhi, trovai che i genii lasciano
-ai principianti il gaio, il fantastico e l’ostentato, e che essi vanno
-direttamente al semplice ed al vero; trovai che la loro opera era
-familiare e sincera; che era il vecchio fatto eterno di già incontrato
-in tante forme — e per il quale vivevo; che era il semplice _voi_ ed
-_io_ che io conoscevo così bene — e che avevo lasciato a casa in tante
-conversazioni. Io aveva fatta di già la stessa esperienza in una chiesa
-di Napoli. Là vidi che nulla era cambiato per me, eccetto il luogo, e
-mi dissi: «Tu, ragazzo folle, sei venuto qui, attraversando quattromila
-miglia d’acqua salsa, per trovare ciò che ti era già noto in casa?» Lo
-stesso fatto contemplai di nuovo nella Accademia di Napoli, nelle sale
-di scultura, ed ancora quando venni a Roma, nei dipinti di Raffaello,
-Angelo, Sacchi, Tiziano e Leonardo da Vinci. «Vecchia talpa, che cosa
-lavori nella terra così in fretta?» Esso mi aveva seguito: ciò che
-mi pensavo di avere lasciato a Boston, era qui in Valicano, e poi a
-Milano, a Parigi, e rendeva tutto il viaggio ridicolo come il forzato
-girar intorno ad un mulino. Ora questo chiedo io ai dipinti, che mi
-rendano casalingo, non che mi abbaglino. I dipinti non devono essere
-troppo pittoreschi. Nulla più stupisce gli uomini del buon senso e
-della semplice franchezza. Tutte le grandi azioni furono semplici, e
-tutti i grandi dipinti lo sono.
-
-La Trasfigurazione di Raffaello è un esempio eminente di questo merito
-particolare. Una bellezza calma e benigna brilla in tutta quest’opera e
-va direttamente al cuore. Pare quasi che vi chiami per nome. Il dolce e
-sublime viso di Gesù sta al disopra d’ogni lode, pure come disinganna
-tutte le grandi speranze! Questo atteggiamento familiare, semplice,
-domestico, ci dà l’impressione di ritrovare un amico. L’esperienza
-dei negozianti di quadri ha il suo valore, ma non ascoltate la loro
-critica, quando il vostro cuore è toccato dal genio. Il quadro non
-fu dipinto per essi, fu dipinto per voi; per coloro che hanno occhi
-sensibili alla semplicità e alle nobili emozioni.
-
-Pure, dette sì belle cose riguardo all’arte, noi dobbiamo finire con
-una confessione sincera: che le arti, come noi le conosciamo, non
-sono che iniziali. Le nostre lodi migliori sono date per ciò cui esse
-mirarono e promisero, non per il loro reale risultato. Poca fede ha
-nelle risorse dell’uomo, colui che crede che la miglior età della
-produzione artistica sia passata. Il valore reale dell’Iliade o della
-Trasfigurazione, sta come segno di potenza: flutti o increspature della
-grande corrente della tendenza; pegni dello sforzo Eterno per produrre,
-che anche nel suo peggiore stato l’anima tradisce. L’arte non è ancora
-giunta alla sua maturità, se non si collega con le più potenti attività
-del mondo, se non è pratica e morale; se non vive in relazione con
-la coscienza, se non fa sentire ai poveri e ai rozzi, che essa loro
-si rivolge con una parola di alto incoraggiamento. Vi è per l’Arte
-un’opera più alta che le arti. Queste sono abortive nascite di un
-istinto imperfetto o viziato. L’Arte è il bisogno di creare; ma nella
-sua essenza, immensa ed universale, è impaziente di lavorare pur con
-mani difettose od impacciate, e di produrre gobbi e mostri, come sono
-tutti i dipinti e tutte le statue. Il suo fine è niente meno che la
-creazione dell’uomo e della natura. Un uomo dovrebbe trovare in ciò uno
-sfogo per tutta la sua energia. Egli può dipingere e scolpire finchè
-egli lo può. L’Arte dovrebbe rallegrare ed abbattere gli ostacoli delle
-circostanze da ogni lato, risvegliando nell’osservatore lo stesso senso
-di universale relazione e di potere che l’opera rivelò nell’artista,
-mentre il suo più alto effetto è quello di produrre artisti nuovi.
-
-La Storia è di già vecchia abbastanza per far testimonianza delle
-vecchie età e della scomparsa delle arti particolari. L’arte della
-scultura è da lungo tempo morta per qualsiasi effetto reale. Essa
-era originariamente un’arte utile, un modo di scrivere, un annale
-della gratitudine o della devozione del selvaggio, e fra popoli che
-possedevano una meravigliosa percezione della forma, questa scultura
-fanciullesca fu condotta al massimo splendore dell’effetto. Ma essa è
-il giuoco di un rude e giovane popolo, e non il virile lavoro di una
-nazione saggia e spirituale. Sotto una quercia carica di foglie e di
-ghiande, sotto un cielo fulgido di occhi eterni, io mi sento in una
-strada movimentata, piena di vita, ma nelle opere delle nostre arti
-plastiche, e specialmente della scultura, la creazione è cacciata in
-un angolo. Io non posso celare a me stesso che nella scultura vi è
-una certa apparenza di meschinità, come di cosa puerile, e una certa
-finzione di teatro. La Natura sorpassa tutti i nostri modi di pensare,
-e noi non troviamo ancora il suo segreto. Ma la galleria si sottomette
-ai nostri modi, e vi è un momento in cui essa diviene frivola. Non mi
-fa meraviglia che Newton con la sua attenzione abitualmente rivolta al
-cammino dei pianeti e del sole, si sia stupito dell’ammirazione del
-Conte di Pembroke per i «pupazzi di pietra». La Scultura può servire
-per insegnare all’allievo quanto profondo sia il segreto della forma,
-e come puramente lo spirito possa tradurre i suoi significati in
-quell’eloquente dialetto. Ma la statua apparirà fredda e falsa davanti
-a quell’attività nuova, che abbisogna di plasmare tutte le cose, che
-non soffre contraffazioni e cose che non siano vive. La Pittura e la
-Scultura sono le celebrazioni e le festività della forma. Ma l’arte
-vera non è mai irrigidita, bensì è sempre fluente. La musica più dolce
-non sta nell’oratorio, ma nella voce umana quando essa parla, dalla sua
-vita attiva, parole di tenerezza, di verità o di coraggio. L’oratorio
-ha di già perduta la sua delazione con il mattino, con il sole e
-con la terra, ma quell’umana voce persuasiva è intonata con essi.
-Tutte le opere d’arte non dovrebbero essere prodotti staccati, bensì
-«estemporanei». Un grande uomo è una nuova statua in ogni atteggiamento
-ed azione. Una bella donna è un dipinto che fa nobilmente impazzire chi
-la osserva. La vita può essere lirica od epica, così come un poema od
-un romanzo.
-
-Una vera enunciazione della legge della creazione, (se si trovasse
-un uomo degno di enunciarla), porterebbe l’arte su, nel regno della
-natura, e distruggerebbe la sua separata e contrastata esistenza. Le
-sorgenti dell’inventiva e della bellezza nella società moderna sono
-tutt’altro che inaridite. Una novella popolare, un’opera di teatro
-od una sala da ballo, ci fanno sentire che noi siamo tutti degli
-accattoni nel grande ricovero di mendicità del mondo, senza dignità,
-senza abilità, e senza iniziativa. L’arte è così povera e bassa. La
-vecchia tragica Necessità, che si abbassa sulle fronti stesse delle
-Veneri e dei Cupidi dell’Antico tempo e fornisce l’unica discolpa per
-l’intrudersi di tali anomale figure della natura — poichè esse erano
-inevitabili; e l’artista era ebbro di passione per la forma cui egli
-non poteva resistere e che esprimeva in queste belle stravaganze — la
-vecchia Necessità, dico, non eleva più a qualche dignità il cesello od
-il pennello. Ma l’artista ed il conoscitore ora non cercano nell’arte
-che la mostra del loro talento od un rifugio dai mali della vita.
-Gli uomini non sono contenti della figura che essi costruiscono nella
-loro propria imaginazione, e fuggono nell’arte portando il loro senso
-migliore in un oratorio, in una statua od in una pittura. L’Arte fa lo
-stesso sforzo che fa una prosperità materiale; cioè distacca il bello
-dall’utile, compie il lavoro come una cosa inevitabile, ed odiandolo,
-passa al godimento. Queste consolazioni e queste compensazioni però,
-questa separazione della bellezza dall’utile, non sono permesse dalle
-leggi della natura. Così tosto come la bellezza è richiesta, non dalla
-religione o dall’amore, ma dal piacere, essa degrada il richiedente.
-L’alta bellezza non è più a lungo raggiungibile da lui sulla tela
-o nella pietra, nel suono o nella costruzione lirica; una bellezza
-effeminata, prudente, malaticcia, che non è bellezza, è tutto ciò che
-può essere formata; perchè la mano non può mai eseguire cosa alcuna più
-alta di ciò che il carattere può ispirare.
-
-L’arte che così disgiunge, è essa stessa per la prima disgiunta.
-L’arte non deve essere un’abilità superficiale, ma deve aver inizio
-più addentro nell’uomo. Ora gli uomini non vedono la natura bella, e
-s’accingono a fare una statua che lo sia. Essi aborriscono gli uomini
-privi di gusto, sciocchi ed inconvertibili, e si consolano con scatole
-di colori e blocchi di marmo. Rifuggono dalla vita come prosaica, e
-creano una morte che essi chiamano poetica. Conducono a termine le
-fatiche del giorno e volano a sogni voluttuosi. Mangiano e bevono,
-per poter attuare dopo l’ideale. Così l’arte è resa vile; il suo nome
-suggerisce alla mente il suo senso secondario e cattivo, essa giace
-nell’immaginazione come qualcosa di contrario alla natura, colpita a
-morte fin dal principio. Non sarebbe meglio incominciare più in alto
-— servire l’ideale prima di mangiare e bere, anzichè servire l’ideale
-mangiando e bevendo e respirando, e in tutte le funzioni della vita?
-La bellezza deve ritornare alle arti utili, e la distinzione fra le
-arti belle e le arti utili deve essere dimenticata. Se la storia fosse
-con veridicità narrata, se la vita fosse nobilmente spesa, sarebbe in
-breve facile e possibile il distinguere l’una dall’altra. In natura
-tutto è utile, tutto è bello. Tutto è pertanto bello, perchè è vivo,
-perchè si muove, perchè è riproduttivo; tutto è pertanto utile,
-perchè è simmetrico e bello. La bellezza non verrà al richiamo di una
-legislatura, nè ripeterà in Inghilterra od in America la sua storia
-della Grecia. Verrà, come sempre, senza annunzio, e germoglierà fra
-i piedi degli uomini coraggiosi e seri. Invano noi attendiamo che
-il genio ripeta i suoi miracoli delle arti antiche; è suo istinto
-trovare bellezza e santità nei fatti nuovi e necessari, nei campi
-e nelle strade di campagna, nei negozi e nelle officine. Procedendo
-da un cuore religioso essa innalzerà ad utile divino la ferrovia, la
-compagnia di assicurazioni, la borsa, il nostro commercio, la batteria
-elettrica, il prisma, la pila, la storta del chimico, nelle quali ora
-noi cerchiamo soltanto un utile economico. Non è l’aspetto egoistico
-ed anche crudele dei nostri grandi lavori meccanici, dei mulini,
-delle ferrovie e delle macchine, l’effetto degli impulsi mercenari
-a cui questi lavori ubbidiscono? Quando i suoi compiti sono belli
-ed adeguati, un bastimento attraversando l’Atlantico fra la vecchia
-e la nuova Inghilterra, e arrivando ai suoi porti con la puntualità
-di un pianeta, rappresenta un passo dell’uomo verso l’armonia con la
-natura. Il battello che a Pietroburgo naviga lungo la Lena per mezzo
-del magnetismo, abbisogna di poco per essere sublime. Quando la scienza
-sarà dotta in amore, ed i suoi poteri saranno retti dall’amore, essi
-appariranno i supplementi e le continuazioni della creazione materiale.
-
-
-
-
-SERIE II
-
-
-
-
-PRIMO SAGGIO
-
-IL POETA
-
-
-Coloro che sono stimati arbitri del gusto, sono spesso persone, le
-quali hanno acquistata la conoscenza di ammirate pitture o sculture,
-ed hanno una tendenza verso ciò che è elegante; ma se poi domandate se
-essi siano anime belle e se le loro proprie azioni siano come belle
-pitture, voi verrete a sapere che sono egoisti e sensuali. La loro
-cultura è locale; è come se voi strofinaste un pezzo di legno secco
-in un solo punto per produrre del fuoco, mentre tutto il resto rimane
-freddo. La loro conoscenza delle belle arti consiste in qualche studio
-di leggi e di particolarità o in qualche ristretta nozione del colore
-o della forma, acquisita per divertimento o per vanagloria. È una prova
-della superficialità della dottrina del bello, come essa è nella mente
-dei nostri _amateurs_, il fatto che gli uomini sembrano aver perduta
-la percezione della instante dipendenza della forma dall’anima. Non
-vi è una dottrina delle forme nella nostra filosofia. Noi fummo posti
-nei nostri corpi, come il fuoco è posto in un recipiente per essere
-portato fuori; ma non vi è alcun accurato accomodamento fra lo spirito
-e l’organo, ed ancora meno questo è la germinazione di quello. Così,
-riguardo alle altre forme, gli uomini intellettuali non credono in
-alcuna dipendenza essenziale del mondo materiale dal pensiero e dalla
-volontà. I teologi credono sia un grazioso castello in aria il parlare
-del significato spirituale di un bastimento o di una nuvola, di una
-città o di un contratto, ed essi preferiscono ritornare sul solido
-terreno dell’evidenza storica; e i poeti stessi sono lieti di un civile
-e conforme modo di vita, e di trarre poemi dalla fantasia, a sicura
-distanza dalla loro propria esperienza. Ma le più alte menti del mondo
-non hanno mai cessato dall’esplorare il significato doppio, o diciamo
-quadruplo, centuplo, di ogni fatto dei sensi: così fecero Empedocle,
-Eraclito, Platone, Plutarco, Dante, Swedenborg, ed i maestri della
-scultura, pittura e poesia. Poichè noi non siamo recipienti da porvi il
-fuoco e nemmeno portatori di fuoco o di torcie, ma siamo i figli del
-fuoco, fatti di esso, e solamente la stessa divinità trasmutata due
-o tre volte. E la verità nascosta, che le sorgenti donde tutto questo
-fiume del tempo e le sue creature sorgono, sono intrinsecamenti ideali
-e belle, ci porta alla considerazione della natura e delle funzioni del
-poeta o dell’uomo della bellezza, dei mezzi e dei materiali che egli
-usa, e dell’aspetto generale della sua arte nel tempo presente.
-
-L’ampiezza del problema è grande, poichè il poeta è rappresentativo.
-Egli sta fra gli uomini parziali quale un uomo completo, e informa noi
-non della sua ricchezza ma della comune ricchezza. Il giovane riverisce
-gli uomini di genio perchè, per dire il vero, essi sono più lui stesso
-di quanto sia egli stesso. Essi ricevono dall’anima come egli pure
-riceve, ma essi ricevono di più. La natura esalta la sua bellezza
-agli occhi degli uomini che amano, con la credenza che allo stesso
-tempo il poeta contempla le sue parvenze. Egli è isolato fra i suoi
-contemporanei dalla verità e dall’arte, ma v’è nelle sue imprese questo
-confortevole pensiero, che queste attireranno tardi o tosto tutti gli
-uomini. Poichè tutti gli uomini traggono vita dal vero e giacciono
-bisognosi di espressione. Nell’amore, nell’arte, nell’avarizia, nella
-politica, nel lavoro, nel giuoco, noi cerchiamo di pronunciare il
-nostro doloroso segreto. L’uomo è solo una metà di se stesso, l’altra
-metà è la sua espressione.
-
-Nonostante questa necessità di aprire la propria anima, è rara
-l’espressione adeguata al caso. Io non so perchè noi abbisognamo
-di un interprete; ma la grande maggioranza degli uomini pare esser
-composta di minorenni, che non sono ancora entrati in possesso dei
-loro beni, o di muti, che non possono ripetere la conversazione avuta
-con la natura. Non vi è uomo che non veda un’utilità supersensuale nel
-sole, nelle stelle, nella terra e nell’acqua. Queste cose esistono e,
-secondo lui, attendono per render all’uomo un servizio determinato.
-Ma vi è qualche ostacolo o qualche eccesso di accidia nella nostra
-costituzione, che non permette ad esse di produrre il dovuto effetto.
-Le impressioni della natura cadono su di noi troppo debolmente per far
-di noi degli artisti. Ogni tocco dovrebbe penetrare. Ogni uomo dovrebbe
-esser tanto artista da poter narrare nella conversazione ciò che gli
-è accaduto. Ancora, nella nostra esperienza, i raggi od i contatti
-hanno forza sufficiente per giungere ai sensi, ma non sufficiente
-per penetrare nel vivo, ed obbligarci alla riproduzione di essi nel
-discorso. Il poeta è la persona in cui questi poteri sono in bilancio,
-è l’uomo senza impedimento, che vede e maneggia ciò che gli altri
-sognano, che attraversa l’intiera graduazione dell’esperienza, ed è il
-rappresentante dell’uomo, in virtù d’esser il più ampio potere che dà e
-riceve.
-
-L’Universo ha tre figli, nati allo stesso tempo, che riappaiono sotto
-nomi differenti, in ogni sistema di pensiero, siano essi chiamati
-causa, azione od effetto; o più poeticamente, Giove, Plutone,
-Nettuno; o teologicamente, il Padre, lo Spirito Santo, il Figlio; e
-che chiameremo qui: il Conoscitore, il Facitore, il Dicitore. Questi
-rappresentano rispettivamente l’amore del vero, l’amore del bene,
-l’amore del bello. Questi tre sono uguali. Ciascuno di loro è, ciò
-che è essenziale, cosicchè non può essere sorpassato od analizzato; e
-ciascuno dei tre ha in sè il potere degli altri latente, oltre il suo
-proprio potere manifesto.
-
-Il poeta è il Dicitore, colui che denomina e rappresenta il bello.
-Egli è un sovrano e sta nel centro. Poichè il mondo non è dipinto,
-nè adornato, ma è bello fin dal principio; e Dio non ha creato delle
-cose belle, ma la Bellezza stessa è la creatrice dell’Universo. Però
-il poeta non è un’autorità ammessa, ma è imperatore per suo proprio
-diritto. La critica è infestata da una tendenza materialistica, che
-afferma essere l’abilità manuale e l’attività il primo merito di tutti
-gli uomini, e disprezza coloro che dicono e non fanno, dimenticando che
-alcuni uomini, cioè i poeti, sono naturali dicitori, mandati in questo
-mondo a cura dell’espressione, e li confonde con coloro che abbandonano
-il loro campo, che è l’azione, per imitare i dicitori. Ma le parole
-d’Omero sono così care ed ammirevoli per Omero, come le vittorie di
-Agamennone lo sono per Agamennone. Il poeta non attende l’eroe od
-il saggio, ma come essi per prima cosa agiscono e pensano, così egli
-per prima cosa scrive ciò che egli vuole e ciò che deve essere detto,
-riputando gli altri, sebbene primari, secondari e servitori rispetto
-a lui e come persone in posa o modelli nello studio del pittore o come
-assistenti che portano materiali di costruzione all’architetto.
-
-Poichè la poesia fu scritta tutta prima dei tempi, ogni qualvolta
-noi siamo così splendidamente organizzati da poter penetrare in
-quella regione dove l’aria è musica, udiamo armoniosi gorgheggi,
-che tentiamo di scrivere; ma poichè perdiamo di tanto in tanto una
-parola od un verso noi lo sostituiamo con qualcosa di nostro, e
-trascriviamo erroneamente il poema. Gli uomini di udito più delicato,
-scrivono queste cadenze più fedelmente, e queste trascrizioni,
-sebbene imperfette, divengono i canti delle nazioni. Perchè la natura
-è veramente bella come è buona o conforme a ragione, e tanto deve
-apparire quanto deve essere fatta o conosciuta. Le parole ed i fatti
-sono modi completamente indifferenti dell’energia divina. Le parole
-sono anche azioni, e le azioni sono una specie di parole.
-
-Il segno ed il riconoscimento del poeta sta in ciò, che egli annunzia
-ciò che nessun uomo ha predetto. Egli è il vero e l’unico dottore; egli
-sa e dice; egli è l’unico che dice le novità, perchè egli fu presente
-ed edotto delle apparizioni, che egli descrive. Egli è un contemplatore
-delle idee, ed un enunziatore delle cose necessarie e causali. Noi ora
-non parliamo degli uomini che hanno un talento poetico e dell’abilità
-nel fare il verso, ma del vero poeta. Io presi parte l’altro giorno
-ad una conversazione riguardante un recente scrittore di liriche,
-un uomo di mente sottile, il cui cervello pareva essere una piccola
-cassa armonica piena di note e di ritmi delicati, e la cui abilità e
-maestrìa di stile non potevamo sufficientemente lodare. Ma quando sorse
-la questione se egli non fosse solo un lirico, ma un poeta, noi fummo
-obbligati a confessar essere lui semplicemente un contemporaneo, non
-un uomo eterno. Egli infatti non emerge al disopra delle nostre basse
-limitazioni, come un Chimborazo sotto l’equatore, innalzandosi da una
-base torrida e passando, a misura che si innalza, per tutti i climi del
-mondo, attraverso a zone di vegetazione di ogni latitudine; ma egli è
-come il giardino pittoresco di una casa moderna, adornato di fontane
-e di statue, con uomini e donne bene educati, che stanno in piedi o
-seggono lungo i viali e le terrazze. Noi udiamo attraverso tutta la
-sua musica variata, il vecchio tono della vita convenzionale. I nostri
-poeti sono uomini di talento che cantano, non i figli della musica.
-L’argomento è secondario, il compimento dei versi è primario.
-
-Però non è il metro, ma l’argomento degno del metro, che fa d’un poema
-un pensiero così appassionato e vivo, che, come lo spirito di una
-pianta o di un animale, ha un’architettura sua propria, ed adorna la
-natura con nuove cose. Il pensiero e la forma sono uguali nell’ordine
-del tempo, ma nell’ordine della genesi il pensiero è anteriore alla
-forma. Il poeta ha un nuovo pensiero: egli ha una completa nuova
-conoscenza da sviluppare; egli ci dirà come essa venne a lui, e
-tutti gli uomini saranno partecipi della sua fortuna. L’esperienza
-di ogni nuova età richiede una nuova confessione, ed il mondo sembra
-attendere sempre il suo poeta. Mi ricordo, quando ero giovane, quanto
-fui commosso un mattino dalla notizia che il genio era apparso in un
-giovane, che mi sedeva vicino a tavola. Egli aveva lasciato il suo
-lavoro, ed era andato vagando nessuno sapeva dove, ed aveva scritto
-centinaia di righe, ma non poteva dire se ciò che era in lui fosse ciò
-che aveva scritto: egli poteva dire nulla senonchè tutto era cambiato
-— l’uomo, la bestia, il cielo, la terra, il mare. Come ascoltavamo
-felici! e quanto credulmente! La società sembrava essere compromessa.
-Noi sedevamo nell’aurora di un giorno, che doveva spegnere tutte le
-stelle. Boston sembrava essere a distanza doppia e più di quanto fosse
-la notte anteriore. Roma (che cosa era Roma?), Plutarco e Shakespeare
-erano sbiaditi e di Omero non si doveva neppur più parlare. È già
-molto sapere che la poesia è stata scritta oggi stesso, sotto lo
-stesso tetto, vicino a voi. Come?! Quel meraviglioso spirito non è
-spirato! Questi momenti granitici sono ancora lucenti ed animati! Io
-avevo immaginato che tutti gli oracoli fossero silenziosi, e che la
-natura avesse spento i suoi fuochi; ed ecco! tutta la notte, da ogni
-poro, queste belle aurore brillarono. Ciascuno ha qualche interesse
-nell’avvento del poeta, e nessuno sa quanto ciò possa toccarlo da
-vicino. Noi sappiamo che il segreto del mondo è profondo, ma noi non
-sappiamo chi o che cosa ci servirà da interprete. Una passeggiata in
-montagna, una fisionomia nuova, una nuova persona, può mettere la
-chiave nelle nostre mani. Naturalmente il valore del genio per noi
-sta nella veracità delle sue relazioni. Il talento può scherzare e
-fingere; il genio realizza ed aggiunge. Il genere umano, tanto se ne è
-servito per comprendere se stesso e le sue opere, che la più avanzata
-sentinella sul monte annunzia le sue novelle. Esse arrecano la più
-veritiera parola mai pronunziata, e la frase sarà la più propizia, la
-più musicale, la più infallibile voce del mondo, in quel dato momento.
-
-Tutto ciò che noi chiamiamo storia sacra, afferma che la nascita di
-un poeta è l’evento principale nella cronologia. L’uomo così sovente
-ingannato, ancora attende la venuta di un fratello che possa saldamente
-avvincerlo ad una verità, fintantochè non l’abbia fatta sua. Con quale
-gioia io m’appresto a leggere un poema, nel quale io confido come in
-un’ispirazione! Ed ora le mie catene debbono essere infrante; io salirò
-sopra quelle nuvole e quell’aria opaca in cui vivo, — opaca anche se
-pare trasparente — e dal cielo della verità vedrò e comprenderò le
-mie relazioni. Ciò riconcilierà me con la vita, e rinnoverà la natura
-il vedere delle inezie animate da una tendenza, ed il sapere ciò che
-sto facendo. La vita non sarà più un frastuono, io potrò vedere uomini
-e donne, e conoscere i segni per mezzo dei quali essi possono essere
-riconosciuti dai pazzi e dai demoni. Questo giorno sarà migliore del
-giorno della mia nascita, in quello io divenni animale: in questo io
-sono condotto nella pura scienza. Tale è la speranza, ma il godimento
-è posposto. Più spesso accade che quest’uomo alato, che dovrebbe
-portarmi in cielo, mi butta nelle nebbie, poi salta e folleggia di
-nuvola in nuvola, affermando ancora che egli è diretto verso il cielo;
-ed io essendo novizio, sono tardo nell’osservare che egli non conosce
-le vie del cielo; ma che vuole soltanto che io ammiri la sua abilità
-nell’innalzarsi, come fa un uccello od un pesce volante, dal terreno
-o dall’acqua; ma costui non abiterà mai la volta del cielo, che tutto
-penetra, tutto nutre e tutto vede. Io ricado tosto e nuovamente
-nei miei vecchi cantucci e conduco la stessa precedente vita di
-esagerazioni, avendo perduta la mia fede nella possibilità di una guida
-che possa condurmi ove io vorrei andare.
-
-Ma lasciando queste vittime della vanità, osserviamo, con nuova
-speranza, come la natura con più degno impulso abbia assicurato
-la fedeltà del poeta al suo ufficio di nunzio e di affermatore per
-mezzo della bellezza delle cose, bellezza che diviene nuova e più
-alta quando è espressa. La Natura offre a lui le sue creature come
-pitture parlanti. L’oggetto usato come tipo, acquista un secondo e
-maraviglioso valore, di gran lunga più alto dell’antico; allo stesso
-modo che una semplice corda tesa della nave, diviene musicale nella
-brezza, se avvicinate ad essa il vostro orecchio. «Cose più eccellenti
-di qualsiasi imagine — dice Jamblichus — sono espresse attraverso
-le imagini». Le cose possono usarsi come simboli, perchè la natura
-è un simbolo nel complesso ed in ogni parte. Ogni linea che possiamo
-disegnare sulla sabbia ha espressione, e non vi è alcun corpo senza
-il suo spirito o genio. Ogni forma è uno sforzo del carattere; ogni
-condizione uno sforzo della qualità della vita; ogni armonia, della
-salute; e, per questa ragione, una percezione di bellezza dovrebbe
-essere corrispondente o propria solo al buono. Il bello riposa sulle
-basi del necessario. L’anima fa il corpo, insegna il saggio Spencer:
-«Come ogni spirito, esso è il più puro, ed ha in sè la più celestiale
-luce, e tende ad abitare nel più bel corpo, ed esso più vagamente
-adorna con gioconda grazia ed amabile sguardo. Poichè dall’anima il
-corpo forma prende, perchè l’anima è forma e produce il corpo».
-
-Qui ci troviamo, subitamente, non nei piacevoli passi di una
-speculazione critica, ma in un luogo sacro, e dovremmo avanzare molto
-prudentemente e reverentemente. Noi siamo davanti al secreto del mondo,
-là dove l’Essere passa nell’Apparenza, e l’Unità nella Varietà.
-
-L’Universo è l’esternarsi dell’anima. Ovunque vi è la vita, quella
-vi si precipita attorno. La nostra scienza è sensuale, e perciò
-superficiale. Noi trattiamo sensualmente la terra ed i corpi celesti;
-la fisica e la chimica, come se essi fossero auto-esistenti; ma questi
-sono il seguito di quell’Essere che noi possediamo. «Il potente Cielo —
-disse Proclo — mostra nelle sue trasfigurazioni chiare immagini dello
-splendore delle percezioni intellettuali, essendo mosse in unisono
-con gli invisibili periodi delle nature intellettuali». Perciò la
-scienza va sempre unita alla giusta elevatezza dell’uomo, procedendo
-in un con la religione e la metafisica; o lo stato della scienza è un
-indice della nostra auto-conoscenza. Siccome ogni cosa nella natura
-risponde ad un potere morale, se un fenomeno qualsiasi rimane oscuro ed
-incomprensibile, si è perchè la corrispondente facoltà dell’osservatore
-non è ancora attiva.
-
-Non v’è da meravigliarsi adunque se queste acque sono così profonde,
-che noi ci soffermiamo con un sentimento religioso. La bellezza della
-favola prova al poeta ed agli altri l’importanza del senso, o se
-volete, ogni uomo è poeta tanto da essere sensibile a questi fascini
-della natura; poichè tutti gli uomini posseggono i pensieri, dei
-quali l’Universo è la celebrazione. Io trovo che il fascino risiede
-nel simbolo. Chi ama la natura? Chi non la ama? Sono soltanto i poeti
-e gli uomini raffinati e côlti che vivono con essa? No, bensì anche
-i cacciatori, i coltivatori, i domestici ed i macellai, sebbene essi
-dimostrino il loro attaccamento alla natura con la scelta della loro
-vita e non con la scelta delle loro parole. Lo scrittore si domanda
-che cosa può trovare il cocchiere od il cacciatore nelle carrozze,
-nei cavalli e nei cani; non certo qualità superficiali. Quando parlate
-con lui egli considera queste cose così poco come voi le considerate;
-ma la sua adorazione è simpatica; egli non ha definizioni: ma egli
-è comandato per natura, dal potere vivente che egli sente esser
-là presente. Nessuna imitazione o rappresentazione di queste cose
-lo accontenterebbero; egli ama la forza del suo vento del nord,
-della pioggia, della pietra, del legno e del ferro. Una bellezza
-inesplicabile è più cara di una bellezza che noi possiamo osservare
-fino alla fine. Il simbolo è la natura, la natura che conferma il
-soprannaturale, il corpo inondato dalla vita, che egli adora con riti
-ruvidi ma sinceri.
-
-L’intimità e il mistero di questo attaccamento conduce gli uomini di
-ogni classe all’uso di emblemi. Le scuole dei poeti e dei filosofi non
-sono maggiormente ebbre dei loro simboli di quanto lo sia la plebaglia
-dei suoi. Computate il valore dei distintivi e degli emblemi nei nostri
-partiti politici. Guardate la grande palla che essi fanno rotolare da
-Baltimora a Bunker Hill! Nelle processioni politiche, Lowell va con
-un remo, Lynn con una scarpa, e Salem con un bastimento. Guardate il
-barile di Sidro, la capanna del legnaiuolo, il bastone di noce, il
-palmizio, e tutti i distintivi del partito. Vedete il potere degli
-emblemi nazionali, delle stelle, dei gigli, dei leopardi. Una mezza
-luna, un leone, un’aquila od altro, che vennero in onore Dio sa come,
-sopra un vecchio straccio di lana, svolazzante al vento, sopra un
-forte, all’estremità della terra, farà circolare più veloce il sangue
-sotto la più rude e la più convenzionale esteriorità.
-
-Gli uomini s’immaginano d’odiare la poesia, eppure essi sono tutti
-poeti e mistici!
-
-Oltre questa universalità del linguaggio simbolico, noi siamo informati
-della divinità di questo uso superiore delle cose (dacchè il mondo è un
-tempio le cui mura sono ricoperte di emblemi, pitture e comandamenti
-della deità) in ciò, che non vi è nessun fatto naturale che non porti
-l’intiero senso della natura, e la distinzione che noi facciamo di
-eventi e di affari, di alto e basso, di onesto e vile, scompaiono
-quando la natura è usata come simbolo. Il pensiero rende tutte le cose
-atte all’uso. Il vocabolario di un uomo omnisciente conterrebbe parole
-ed imagini, escluse dalla conversazione educata. Ciò che sarebbe basso,
-o perfino osceno all’osceno, diviene illustre se espresso in una nuova
-relazione di pensiero. La pietà dei profeti Ebrei purifica la loro
-grossolanità. La circoncisione è un esempio del potere della poesia di
-innalzare il basso e l’inverecondo. — Le cose piccole e vili servono
-così bene come i grandi simboli. Più basso è il tipo, per mezzo del
-quale una legge è espressa, e più pungente essa è, più a lungo dura
-nella memoria degli uomini; appunto come noi scegliamo talora la più
-piccola cassetta per portare qualche utile strumento. Semplici elenchi
-di parole divengono suggestivi per una mente eccitata e fantastica;
-così si racconta che Lord Chatham fosse abituato a leggere il
-dizionario di Baily quando si preparava a parlare in Parlamento. La più
-povera esperienza è ricca abbastanza per tutti i propositi del pensiero
-da esprimere. Perchè ambire ad una conoscenza di fatti nuovi? Il Giorno
-e la Notte, la casa ed il giardino, pochi libri e poche azioni, ci
-servono così bene come ci servirebbero tutti i commerci e tutti gli
-spettacoli. Noi siamo lungi dall’avere esaurito il significato dei
-pochi simboli che usiamo. Noi possiamo ritornare al loro uso ancora con
-una terribile semplicità. Non vi è bisogno che un poema sia lungo. Ogni
-parola fu una volta un poema. Ogni nuova relazione è una nuova parola.
-Anche noi usiamo difetti e deformità per iscopi sacri, esprimendo così
-il nostro convincimento che i mali del mondo sono tali solamente agli
-occhi dei cattivi. Nella vecchia mitologia, osservano gli studiosi di
-mitologia, dei difetti sono ascritti alle nature divine; Vulcano fu
-zoppo, Cupido fu cieco, e simili, e ciò per significare esuberanza.
-
-È la rimozione ed il distacco dalla vita di Dio che fa le cose
-brutte, ed il poeta che riattacca le cose alla natura ed al tutto —
-(riattaccando anche le cose artificiali e le violazioni della natura
-alla natura, per una visione più profonda) dispone molto facilmente
-dei più sgradevoli fatti. I lettori di poesia vedono la fattoria del
-villaggio e la ferrovia, e immaginano che la poesia del paesaggio sia
-scomparsa; poichè queste forme d’arte non sono ancora consacrate nella
-loro lettura; ma il poeta le vede cadere nel grande ordine non meno che
-l’alveare o la tela geometrica del ragno. La Natura le adotta molto
-presto nei suoi circoli vitali, ed essa ama il lungo treno fuggente,
-come una cosa sua. Inoltre per una mente equilibrata non importa quante
-invenzioni meccaniche voi mostriate! Anche se ne aggiungerete dei
-milioni, naturalmente i fatti della meccanica non hanno guadagnato un
-dramma di peso. Il fatto spirituale rimane inalterabile per mezzo di
-molti o di pochi particolari; così come nessuna montagna è d’altezza
-abbastanza elevata da rompere la curva della sfera. Un astuto ragazzo
-di campagna va in città per la prima volta, ed il compiangente
-cittadino non è soddisfatto della sua poca meraviglia. Non è che egli
-non veda tutte le belle cose, e non sappia che egli non ne vide mai
-di così belle prima, ma egli dispone di esse tanto facilmente quanto
-il poeta della sua ferrovia. Il principale valore del fatto nuovo è di
-innalzare il grande e costante fatto della vita, che può rimpicciolire
-ogni e qualsiasi circostanza, e per il quale i pendagli di conchiglie
-degli Indiani ed il commercio d’America sono la stessa cosa.
-
-Il mondo essendo sottoposto alla mente come un verbo e come un nome,
-il poeta è colui che lo può esprimere. Poichè, sebbene la vita sia
-grande ed affascini ed assorba, e sebbene tutti gli uomini siano
-conscii dei simboli attraverso i quali essa è mentovata, pure essi
-non possono usarli. Noi siamo simboli e dimoriamo nei simboli;
-operai, lavoro, parole e cose, nascita e morte, tutti sono emblemi;
-ma noi simpatizziamo con i simboli, ed essendo infatuati dell’utilità
-economica delle cose, noi ignoriamo che essi sono pensieri. Il poeta,
-per mezzo di un’ulteriore percezione intellettuale, dà loro un potere
-che fa dimenticare il loro vecchio uso, e che dà gli occhi e la parola
-ad ogni oggetto muto ed inanimato. Egli scopre l’indipendenza del
-pensiero dal simbolo, la stabilità di quello, l’accidentalità e la
-fugacità di questo. Come gli occhi di Linceo — si disse — vedevano
-attraverso la terra, così il poeta trasforma il mondo in un cristallo,
-e ci mostra tutte le cose nelle loro varietà, e nel loro procedere.
-Poichè, per mezzo della percezione più sottile, egli si trova d’un
-passo più vicino alle cose, ed osserva il loro flusso o la loro
-metamorfosi, percepisce la multiformità del pensiero; vede che dentro
-la forma di qualsiasi individuo vi è una forza che lo spinge verso una
-forma più alta; e seguendo coi suoi occhi la vita, usa la forma che
-esprime quella vita, e così il suo discorso scorre con lo scorrere
-della natura. Tutti i fatti dell’economia animale, del sesso, del
-nutrimento, della gestazione, della nascita, dello sviluppo, sono
-simboli del passaggio del mondo nell’anima dell’uomo, per sopportare
-un mutamento e riapparire poi un fatto nuovo e più alto. Egli usa
-delle forme corrispondenti alla vita e non alla forma. Questa è la
-vera scienza. Il poeta solo conosce l’astronomia, la chimica, la
-vegetazione, la vitalità; però egli non si ferma su questi fatti, ma
-li usa come segni. Egli sa perchè i campi dello spazio furono seminati
-con quei fiori che chiamiamo soli, lune e stelle; egli sa perchè la
-grande profondità è adorna di animali, di uomini, e di dèi; perchè, in
-ogni parola che egli dice, egli cavalca su di essi, come corsieri del
-pensiero.
-
-Per virtù di questa scienza il poeta è il Nominatore, il Facitore del
-Linguaggio, chiamando le cose talvolta a seconda della loro essenza, e
-dando a ciascuna il suo nome e non quello di un’altra, rallegrando con
-ciò l’intelletto, che ama il distacco e la precisione. I poeti fecero
-tutte le parole, e pertanto il linguaggio è l’archivio della storia,
-e, se dobbiamo dirlo, una specie di tomba delle muse. Però, sebbene
-l’origine della maggior parte delle nostre parole sia dimenticata,
-ogni parola fu in principio un lampo di genio e fu divulgata perchè
-in quel momento essa simbolizzava il mondo al primo parlatore ed al
-primo uditore. L’etimologo scopre che la più morta parola è stata
-una volta una brillante pittura. Il linguaggio è poesia fossile. Come
-la calce del continente consiste di infinite masse di conchiglie di
-piccolissimi animali, così il linguaggio è fatto di imagini, di tropi,
-che ora per il loro uso secondario hanno da lungo tempo cessato di
-ricordarci la loro origine poetica. Ma il poeta nomina la cosa perchè
-egli la vede o si avvicina ad essa un passo più di chiunque altro.
-Questa espressione, questo nominare, non è arte, ma una seconda
-natura cresciuta dalla prima, come la foglia dall’albero. Ciò che noi
-chiamiamo natura è una certa mozione od un certo mutamento regolato da
-se stesso; la natura fa tutte le cose con le sue proprie mani, e non
-lascia che altri la battezzi, ma si battezza da sè; e questo di nuovo
-si ripete attraverso la metamorfosi. Mi ricordo che un certo poeta
-me lo descrisse così: «Il Genio è l’attività che rimedia interamente
-e parzialmente alla decadenza delle cose di specie materiale e
-finita. La Natura, attraverso tutti i suoi regni, assicura se stessa.
-Nessuno si occupa di seminare il povero fungo: così essa scuote dalla
-capocchia di un solo agarico innumerevoli spore, ognuna delle quali,
-conservandosi, trasmette nuovi miliardi di spore domani o dopodomani.
-Il nuovo agarico di quest’ora ha un privilegio che il vecchio non ebbe.
-Infatti questo atomo di seme è gettato in un nuovo posto, non soggetto
-agli accidenti, che distrussero i suoi genitori due metri più lontano.
-La natura produce un uomo; ed avendolo portato all’età matura, essa
-non correrà più il rischio di perdere d’un tratto tale meraviglia, ed
-infatti stacca da lui un altro essere uguale, affinchè la specie sia
-al riparo dagli accidenti, ai quali l’individuo è esposto. Nello stesso
-modo quando l’anima del poeta è giunta alla maturità del pensiero, essa
-stacca e sparge i suoi poemi od i suoi canti: una progenie eroica,
-vigile, immortale, sciolta dal regno del tempo: una progenie eroica,
-animata di posteriorità, vestita d’ali (tali per la virtù dell’anima
-donde essa venne) che la portano velocemente e lontano, e la fissano
-irrevocabilmente nei cuori degli uomini. Queste ali sono la bellezza
-dell’anima del poeta. I canti, fluendo così immortali dal loro mortale
-genitore, sono seguiti da clamorosi scoppi di censure, che pullulano
-in maggiore numero dei canti stessi e minacciano di divorarli; ma le
-censure non sono alate. Alla fine di un brevissimo giro esse cadono
-e si decompongono, non avendo ricevuto dalle anime che le produssero,
-belle ali. Ma le melodie del poeta ascendono, palpitano e si immettono
-nelle profondità del tempo infinito.»
-
-Questo m’apprese, usando le sue libere parole, il poeta. Ma la
-natura ha nella produzione di nuovi individui un fine più alto che la
-guarentigia, bensì quello dell’ascensione o del passaggio dell’anima in
-forme più alte. Io conobbi nei miei verdi anni lo scultore che fece la
-statua del giovane, che sta nel giardino pubblico. Mi ricordo che egli
-non poteva dire direttamente ciò che lo rendeva felice od infelice, ma
-per mezzo di meravigliose vie indirette egli lo poteva. Egli si alzò un
-giorno, com’era suo costume, prima dell’aurora; contemplò lo spuntare
-del mattino, grandioso come l’eternità donde proveniva, e per molti
-giorni egli tentò di esprimere quella grandiosa calma, ed ecco! il suo
-scalpello sbozzò nel marmo la forma di un bel giovane, Fosforo, il cui
-aspetto è tale che, si dice, tutti coloro che lo guardano divengono
-silenziosi. Il poeta anche si adatta alla sua «maniera», e il pensiero
-che lo agitò è espresso, ma _alter idem_, in un modo totalmente nuovo.
-L’espressione è organica od è quel nuovo tipo che le cose stesse
-assumono quando sono liberate. Come al sole gli oggetti dipingono
-la loro imagine sulla retina dell’occhio, così essi partecipando
-all’aspirazione dell’intiero universo, tendono a dipingere nella mente
-una molto più delicata copia della loro essenza. Il desiderare la
-metamorfosi delle cose in forme organiche più elevate, è desiderare
-il loro mutarsi in melodie. Sopra ogni cosa sta il suo demone o la sua
-anima, e come la forma della cosa è riflessa dall’occhio, così l’anima
-della cosa è riflessa da una melodia. Il mare, la catena di montagne,
-il Niagara, ed ogni aiuola di fiori, preesistono o super-esistono
-in pre-canti, che si innalzano come profumi nell’aria; e quando un
-uomo qualsiasi dall’udito sufficientemente fine si avvicina, egli li
-sente e tenta di scriverne le note senza indebolirli e depravarli.
-E da ciò deriva la legittimazione della critica, nella fede della
-mente, che i poemi sono una versione corrotta di qualche testo della
-natura, ai quali dovrebbero corrispondere. Una rima in uno dei nostri
-sonetti non dovrebbe essere meno piacevole dei ripetuti avvolgimenti
-di una conchiglia marina, della somigliante varietà di un mazzo di
-fiori. L’accoppiamento degli uccelli è un idillio non tedioso come lo
-sono i nostri idillii; una tempesta è un’ode violenta senza falsità
-od affettazione; un’estate con le sue messi tagliate, ammucchiate,
-raccolte, è un ammirevole canto epico. Perchè la simmetria e la varietà
-che modulano questi canti, non dovrebbero insinuarsi negli spiriti
-nostri, e partecipare noi alle invenzioni della natura?
-
-Questa penetrazione, che esprime se stessa per mezzo di ciò che
-si chiama _Imaginazione_, è un altissimo punto di vista, che non
-s’acquista con lo studio, ma con l’intelletto, con lo spartire il
-cammino o il circuito delle cose attraverso le forme, facendole
-così trasparenti agli altri. Il cammino delle cose è silenzioso.
-Permetteranno esse che un parlatore le accompagni? Esse non
-sopporteranno una spia; però un amante, ed un poeta, sono la
-trascendenza della loro propria natura ed esse li soffriranno.
-La condizione per meritare il vero nome di poeta sta in quel suo
-sottomettersi alla divina aura, che spira attraverso le forme, e
-nell’accompagnarla.
-
-Un segreto che qualsiasi uomo intellettuale rapidamente apprende è che
-oltre l’energia del suo intelletto posseduto e conscio, egli è capace
-di una nuova energia — (come di un intelletto piegato su se stesso)
-per mezzo dell’abbandono alla natura delle cose; che, oltre il suo
-potere privato come uomo individuo, vi è un grande potere pubblico,
-al quale egli può spalancare a tutti i rischi i suoi spiragli umani,
-ed essere dominato e penetrato dal suo etereo influsso. Allora egli
-è preso nella vita dell’Universo, il suo discorso è buono, il suo
-pensiero è legge e le sue parole sono universalmente intelligibili,
-come le piante e gli animali. Il poeta sa di parlare adeguatamente
-solo quando egli dice alcunchè selvaggiamente o «col fiore della
-mente»; non con l’intelletto, usato come organo, ma con l’intelletto
-sciolto da ogni schiavitù, e libero di prendere il suo indirizzo dalla
-sua vita celestiale; o, come gli antichi usavano esprimersi, non con
-l’intelletto solo, ma con l’intelletto inebriato di nettare. Come il
-viaggiatore che ha perduta la sua via, getta le sue redini sul collo
-del cavallo e si affida all’istinto dell’animale per trovare la sua
-strada, così dobbiamo fare noi con l’animale divino che ci conduce
-attraverso il mondo. Poichè se in un modo qualsiasi noi possiamo
-stimolare questo istinto, nuovi orizzonti si aprono per noi nella
-natura; la mente fluisce attraverso le cose più alte e più difficili e
-la metamorfosi è possibile.
-
-Questa è la ragione per cui i poeti amano il vino, l’idromelo, i
-narcotici, il caffè, il thè, l’oppio, i profumi del legno di sandalo
-ed il tabacco, o qualsiasi altra cosa atta a procurare un godimento
-animale. Tutti gli uomini si servono dei mezzi che possono per
-aggiungere questo straordinario potere ai loro poteri normali; ed a
-questo scopo essi tengono in pregio la conversazione, la musica, la
-pittura, la scultura, il ballo, i teatri, i viaggi, le guerre, le
-folle, gli incendi, il giuoco, la politica, o l’amore o la scienza
-o l’ebbrezza animale, che sono sostituti _quasi_-meccanici del
-vero nettare, che è il rapimento dell’intelletto approssimantesi
-al fatto. Essi sono degli ausiliari alla tendenza centrifuga di un
-uomo, al suo passaggio in un libero spazio, ed essi lo aiutano a
-sfuggire alla vigilanza di quel corpo nel quale egli è rinchiuso,
-e da quel cortile carcerario fatto di relazioni individuali, in cui
-egli è confinato. Da ciò, un grande numero di coloro che erano, per
-professione, i rivelatori del Bello, come i pittori, i poeti, i musici
-e gli attori, hanno avuto più di ogni altro il costume di condurre
-una vita di piacere e di rilassatezza; tutti, eccetto quei pochi, che
-ricevettero il vero nettare; e siccome era questo un modo illegittimo
-di raggiungere la libertà; siccome era questa non un’emancipazione
-tendente ai cieli, ma alla licenza dei più vili luoghi, essi furono
-puniti per tale privilegio, con il disfacimento e la deteriorazione.
-Mai può alcun vantaggio essere preso dalla natura con la frode. Lo
-spirito del mondo, la grande serena presenza del Creatore, non si fa
-innanzi con le malìe dell’oppio o del vino. La sublime visione viene
-all’anima pura e semplice, in un corpo netto e casto. Ciò che noi
-dobbiamo ai narcotici non è ispirazione, ma un falso eccitamento e un
-falso furore. Milton dice che il poeta lirico può bere vino e vivere
-generosamente, ma il poeta epico, colui che deve cantare gli dèi e la
-loro discesa fra gli uomini, deve bere acqua in una coppa di legno.
-Poichè la poesia non è «Il vino del Demonio» ma il «vino di Dio».
-Avviene in questo caso ciò che avviene con i trastulli. Noi colmiamo
-le mani e le camere dei nostri bambini con ogni specie di bambole, di
-tamburi e di cavalli, distraendo i loro occhi dal viso aperto della
-natura e dai suoi sufficienti oggetti, quali il sole, la luna, gli
-animali, l’acqua, le pietre, che dovrebbero essere i loro trastulli.
-Così il modo di vita del poeta dovrebbe essere posto ad un grado così
-umile e semplice che gli influssi comuni lo riempissero di letizia. La
-sua gioia dovrebbe essere dono della luce del sole; l’aria dovrebbe
-bastare alla sua ispirazione, ed egli dovrebbe esser ebbro d’acqua.
-Quello spirito che basta ai cuori tranquilli, che sembra venire ad
-essi da qualsiasi cespuglio d’erba, da ogni tronco di pino e da ogni
-pietra a mezzo-sepolta e su cui batte il debole sole di marzo; viene ai
-poveri ed agli affamati, ed a coloro che sono di semplici gusti. Se tu
-riempi il tuo cervello di Boston e New York, di mode e di cupidigie,
-e stimolerai i tuoi deperiti sensi con il vino ed il caffè, tu non
-troverai raggio di sapienza nella solitaria distesa della pineta.
-
-Se l’immaginazione inebbria il poeta, non è inattiva presso gli altri
-uomini. La metamorfosi eccita in chi la contempla un’emozione di gioia.
-L’uso dei simboli ha un certo potere di emancipazione e di ricreazione
-per tutti gli uomini. Essi sembrano essere toccati da una bacchetta,
-che li faccia danzare e correre in giro, felici come bambini. Noi
-siamo come persone che vengono da una cava o da una cantina, all’aria
-aperta. Questo è l’effetto dei tropi, delle favole, degli oracoli e
-di qualsiasi forma poetica, su di noi. I poeti sono perciò degli dèi
-apportatori di libertà. Gli uomini hanno realmente ricevuto un nuovo
-senso, ed hanno rinvenuto dentro il loro mondo un altro mondo od una
-sorgente di mondi; poichè, una volta che la metamorfosi è contemplata,
-noi indoviniamo che essa non s’arresta. Io non esaminerò ora quanto da
-ciò derivi il fascino dell’algebra e della matematica, che hanno anche
-i loro tropi; ma ciò è sentito in ogni definizione, così, ad esempio,
-quando Aristotile definisce lo _spazio_ essere un recipiente immobile,
-nel quale le cose sono contenute; — oppure quando Platone definisce
-una linea come un punto fluente o la figura come il limite di un
-solido, e così via. Quale lieto senso di arditezza noi proviamo quando
-Vitruvio annunzia la vecchia opinione degli artisti, secondo la quale
-nessun architetto può costruire bene una casa se non conosce un po’
-d’anatomia; quando Socrate, in Charmides ci dice che l’anima è guarita
-dalle sue malattie per mezzo di certi incanti, e che questi incanti
-sono belle ragioni, per mezzo delle quali si genera la temperanza
-nelle anime; quando Platone chiama il mondo un animale; e Timeo afferma
-che anche le piante sono animali, od afferma che un uomo è una pianta
-celeste, che cresce verso l’alto con la sua radice, che ne è il capo; e
-quando leggiamo le parole di Giorgio Chapman.
-
-«Come nella nostra pianta uomo, la cui nervosa radice fiorisce alla sua
-sommità»; quando Orfeo parla delle canizie come di «quel bianco fiore
-che segna l’estrema età»; quando Proclo chiama l’universo la statua
-dell’intelletto; quando Chaucer, nella sua lode alla «Gentilesse» pone
-il buon sangue in condizione uguale al fuoco, che anche portato nella
-più scura casa che si possa trovare andando fino al monte Caucaso,
-compierà ancora il suo naturale ufficio, ed arderà così brillantemente
-come se ventimila uomini lo contemplassero; quando Giovanni vide
-nell’Apocalisse la rovina del mondo per causa del male, e le stelle
-cadere dal cielo, come il fico maturo dall’albero; quando Esopo enumera
-le comuni relazioni quotidiane con maschere di uccelli e di bestie;
-quando infine tutto ciò osserviamo, noi dobbiamo trarre l’ammonimento
-dell’immortalità della nostra essenza, e delle sue varie consuetudini
-e liberazioni e dire come dicono le gitane di loro stesse: «è inutile
-impiccarle, esse non possono morire».
-
-I poeti sono così degli dèi liberatori. Gli antichi poeti Britannici
-ebbero per loro motto: «Quelli che sono liberi attraverso il mondo».
-Essi sono liberi e rendono liberi. Un libro di immaginazione ci rende
-un servizio molto maggiore da principio, stimolandoci coi suoi tropi,
-che dopo, quando arriviamo ad afferrare il senso preciso dell’autore.
-Io credo che nulla abbia valore nei libri, se non il trascendentale
-e lo straordinario. Se un uomo è infiammato e trasportato dal suo
-pensiero ad un punto tale da dimenticare autori e pubblico, e si
-cura solamente di questo suo unico sogno, che lo possiede come una
-vertigine, lasciate che io legga le sue carte, e voi tenetevi tutti gli
-argomenti, tutte le storie e tutte le critiche. Tutto il valore che
-si ricollega a Pitagora, a Paracelso, a Cornelio Agrippa, a Cardano,
-a Keplero, a Swedenborg, a Schelling, a Oken od a chiunque altro
-che introduca fatti discutibili nella sua cosmogenìa, come angeli,
-demoni, magìa, astrologia, mesmerismo e simili, è la prova ed una
-nuova testimonianza dell’allontanamento dalle cose usate. Ciò che pure
-rappresenta il migliore successo in conversazione, è quella magica
-libertà, che pone il mondo come una palla, nelle nostre mani. Come pare
-a buon mercato anche la libertà allora: quanto spregevole a studiarsi,
-quando un’emozione comunica all’intelletto il potere di sondare e
-scoprire la natura: quanto grande la prospettiva! nazioni, tempi,
-sistemi, entrano e spariscono, come i fili nelle tappezzerie a grandi
-figure e svariati colori; il sogno ci consegna al sogno, e mentre
-l’ebbrezza dura, noi cederemo il nostro letto, la nostra filosofia, la
-nostra religione, nella nostra opulenza.
-
-Vi è una buona ragione per cui dovremmo tenere in pregio questa
-liberazione. La sorte del povero pastore, che accecato e sperduto nella
-tempesta di neve, perisce sotto una valanga a pochi passi dalla sua
-capanna, è l’emblema dello stato dell’uomo. Noi moriamo miserevolmente
-sulla riva delle acque della vita e del vero. L’inaccessibilità di
-ogni pensiero che non sia il nostro è prodigiosa. Nulla vale che lo
-avviciniate; voi ne siete altrettanto remoti quando siete lontani, come
-quando siete vicini. Ogni pensiero è anche una prigione; come lo è ogni
-cielo. Perciò noi amiamo il poeta, l’inventore, colui che in qualsiasi
-forma, sia essa un’ode od un’azione, uno sguardo o una linea di
-condotta, ci ha dato un nuovo pensiero. Egli scioglie le nostre catene,
-e ci ammette ad una nuova scena.
-
-Questa emancipazione è cara a tutti gli uomini, ed il potere di
-manifestarla siccome deve venire da una maggiore profondità e
-finalità di pensiero, è misura dell’intelletto. Perciò tutti i libri
-d’immaginazione durano e durano tutti quelli che posseggono quella
-verità, per cui lo scrittore vede la natura al disotto di lui, e la usa
-come suo esponente. Ogni verso o sentenza che possegga questa virtù,
-avrà cura della sua propria immortalità. Le religioni del mondo sono le
-giaculatorie di pochi uomini immaginativi.
-
-Ma la dote dell’immaginazione è di fluire e non di congelarsi. Il poeta
-non si fermò al colore od alla forma, ma lesse il loro significato;
-nè può egli fermarsi in questo, ma fa gli stessi oggetti, esponenti
-del suo nuovo pensiero. Ecco la differenza fra il poeta ed il mistico.
-Questi lega un simbolo ad un solo senso, che fu vero senso per un
-momento, ma tosto invecchia e diventa falso. Però tutti i simboli sono
-come flussi; ogni linguaggio è «rotabile» e passeggiero, ed è buono al
-pari dei cavalli e delle barche come trasporto; ma non come possono
-esserlo le case e cascinali, come abitazioni. Il misticismo consiste
-nello scambio ingannevole di un simbolo accidentale ed individuale per
-un simbolo universale. Il croco del mattino diviene la meteora favorita
-agli occhi di Jacopo Behmen, ed a lui simboleggia la verità e la fede;
-ed egli crede che ciò apparirà cosa reale ad ogni lettore. Ma già il
-primo lettore preferisce il simbolo di una madre ed il suo bambino
-o di un giardiniere ed il suo bulbo o di un gioielliere che raffina
-la sua gemma. Ognuno di questi, e migliaia di altri simboli sono
-ugualmente idonei alla persona, per la quale essi hanno un significato.
-Soltanto che essi devono essere trattati illuminatamente, ed essere
-volentieri tradotti negli equivalenti termini usati dagli altri uomini.
-Ed al mistico bisogna seriamente dire — «Tutto quello che voi dite è
-altrettanto vero con o senza l’uso noioso di quel simbolo». Si abbia
-un po’ d’algebra, invece di questa trita retorica — si abbiano dei
-segni universali invece di questi simboli da villaggio, e tutti ne
-ritrarremo un profitto. La storia delle gerarchie sembra insegnare che
-tutti gli errori religiosi consistettero nel fare il simbolo troppo
-rigido e solido, e in ultimo, null’altro che un eccesso nell’organo del
-linguaggio.
-
-Swedenborg, fra tutti gli uomini delle età recenti, rappresenta
-eminentemente il traduttore della natura nel pensiero. Non conosco
-nella storia altro uomo nel quale le cose fossero così uniformi alle
-parole. Davanti a lui la metamorfosi è sempre in azione. Ogni cosa su
-cui il suo occhio si posa, ubbidisce agli impulsi di una natura morale.
-I fichi diventano uva mentre egli li mangia. Quando qualcuno dei suoi
-angeli affermò una verità, il ramoscello di lauro che essi tenevano in
-mano, fiorì. Il rumore che in distanza pareva un digrignar di denti
-e un percuoter di pugni, approssimatosi si scopre essere la voce di
-disputanti. Gli uomini, in una delle sue visioni vedute nella luce
-celeste, apparvero come draghi, involti nell’oscurità; ma uno all’altro
-essi apparivano come uomini, e quando la luce dal cielo brillò nelle
-loro capanne, essi si dolsero dell’oscurità e furono obbligati a
-chiudere la finestra onde poter vedere.
-
-Vi era in lui la percezione, che fa del poeta o dell’osservatore un
-oggetto di rispetto e di terrore; percezione per cui lo stesso uomo o
-società di uomini possono avere un solo aspetto per se stessi e per i
-loro compagni, ed un aspetto differente per le intelligenze più alte.
-Certi sacerdoti, che egli ritrae conversanti molto saggiamente insieme,
-apparivano ai bambini che erano in distanza, come dei cavalli morti;
-e molte altre simili false apparenze. Ed istantaneamente lo spirito
-si chiede se quei pesci sotto il ponte, quei buoi al pascolo, quei
-cani nel cortile, sono immutabilmente pesci, buoi e cani o se appaiono
-così solo a me, o se per caso appaiono a se stessi uomini eretti; e
-se appaia io stesso un uomo a tutti gli occhi. I Bramini e Pitagora
-mossero la stessa questione; e se qualche poeta ha fatto testimonianza
-della trasformazione, egli senza dubbio la trovò in armonia con varie
-esperienze. Tutti noi abbiamo osservato dei mutamenti altrettanto
-considerevoli nel grano e nei bruchi. Poeta è colui che ci attirerà con
-l’amore e il terrore e che vede attraverso la fluente veste, la salda
-natura e la proclama.
-
-Io cerco invano il poeta che descrivo. Noi non ci indirizziamo alla
-vita con sufficiente franchezza o con sufficiente profondità; nè
-osiamo celebrare i nostri propri tempi e il momento sociale. Se noi
-colmassimo il giorno con l’audacia, non rifuggiremmo dal celebrarlo.
-Il tempo e la natura ci concedono molti doni, ma non ancora l’uomo
-opportuno, la religione nuova, il riconciliatore, che tutte le
-cose attendono. Il pregio di Dante è che egli osò scrivere la sua
-autobiografia in carattere colossale o nell’universalità. Noi non
-abbiamo ancora avuto alcun genio in America, dall’occhio severo, che
-conoscesse il valore dei nostri incomparabili materiali e vedesse sul
-barbarismo e materialismo dei tempi, un novello tripudio di quelli dèi,
-di cui tanto ammira la pittura in Omero, poi nell’età media, poi nel
-Calvinismo. Le Banche e le tariffe, il giornale e la giunta elettorale,
-il metodismo e l’unitarismo, sono cose piatte e sciocche per gli
-sciocchi, ma riposano sulle stesse basi di meraviglia della città di
-Troia, e del tempio di Delfo, e passan via con altrettanta rapidità.
-Il nostro movimento del legname, i nostri elettori e la loro politica,
-la nostra pesca, i nostri negri ed indiani, le nostre barche, le
-nostre ripulse, la collera dei bricconi, la pusillanimità degli uomini
-onesti, il commercio del Nord, le piantagioni del Sud, il disboscamento
-dell’Ovest, l’Oregon e il Texas, sono ancora cose da cantare. Eppure
-l’America è un poema ai nostri occhi; la sua ampia geografia colpisce
-l’immaginazione, e non attenderà a lungo la poesia. Se io non ho
-trovato nei miei concittadini quell’eccellente complesso di doti che
-cerco, nemmeno potrei aiutarmi a stabilire l’idea del poeta, leggendo
-di tanto in tanto nella collezione di Chalmers i cinque secoli di
-poesia inglese. Queste sono intelligenze più che poeti, sebbene
-ci siano stati anche dei poeti fra di essi. Ma quando noi aderiamo
-all’ideale del poeta, abbiamo le nostre difficoltà anche leggendo
-Milton ed Omero. Milton è troppo letterario e Omero troppo letterale e
-storico.
-
-Ma io non sono saggio abbastanza per un criticismo nazionale, e debbo
-far uso più ampio della vecchia larghezza, per compiere il mio viaggio
-dalla Musa al poeta, in rapporto all’arte sua.
-
-L’arte è il passo del creatore alla sua opera. I passi o i metodi sono
-ideali ed eterni, sebbene pochi uomini li vedano; l’artista stesso per
-anni o per tutta la vita, se non venga nelle necessarie condizioni,
-non li vede. Il pittore, lo scultore, il compositore, il rapsodo,
-l’oratore, tutti condividono un desiderio: quello di esprimersi
-simmetricamente ed ampiamente e non da meschino ed a frammenti.
-Essi si trovarono e si posero in certe condizioni speciali; così il
-pittore e lo scultore davanti a certe toccanti figure umane; l’oratore
-nell’assemblea del popolo; e gli altri davanti a scene che eccitarono
-il loro intelletto; e ciascuno perciò senti il nuovo desiderio. Il
-poeta ode una voce, egli vede un richiamo; poi apprende con meraviglia,
-quale orda di demoni lo circonda. Egli non può più riposare, egli dice
-con il vecchio pittore «Per Dio, esso è in me, e deve uscire da me».
-Perseguita una bellezza intravveduta, che vola davanti a lui: poeta
-spande versi in ogni solitudine. La maggior parte delle cose che egli
-dice, sono convenzionali, senza dubbio; ma dopo qualche tempo egli dice
-qualcosa di originale e di bello. Ciò lo affascina. Egli vorrebbe dire
-null’altro che quelle cose. Nel nostro modo di parlare, noi diciamo
-«Quello è vostro, questo è mio»; ma il poeta sa bene che ciò non è
-suo; che è così bello e straniero per lui, come lo è per voi; egli
-vorrebbe bene udire al fine simile eloquenza. Una volta che egli ha
-gustato questo icóre immortale, egli non se ne sazia, e siccome un
-ammirevole potere creativo esiste in queste intellezioni, è di infima
-importanza che queste cose vengano dette. Quanto poco di tutto quello
-che conosciamo è detto! Quante gocce di tutto il mare della nostra
-scienza sono tolte da esso! e per quale accidente avviene che queste
-siano esposte, quando tanti segreti dormono nella natura! Di qui sorge
-la necessità del discorso e del canto; di qui nascono le ansie ed i
-battiti del cuore nell’oratore alle porte dell’assemblea; di qui infine
-la necessità che il pensiero debba essere emesso come Logos o Parola.
-
-Non dubitare, o poeta, ma persisti. Di’: «È in me, ed uscirà». Rimani
-là, deluso e muto, balbuziente e timido, fischiato e burlato; ma sta e
-lotta, finchè finalmente, il furore tragga da te quel sogno potente,
-che ogni notte mostra te a te stesso; potenza che trascende ogni
-limite e segretezza, e per virtù della quale un uomo è il conduttore
-dell’intiero fiume di elettricità. Nulla cammina o si trascina o cresce
-od esiste, che non debba a sua volte alzarsi, e camminare davanti a
-lui, come l’esponente delle sue significazioni. Quando egli raggiunge
-quel potere, il suo genio non è più esauribile. Tutte le creature, a
-coppie ed a tribù, si riversano nella sua mente come nell’arca di Noè,
-per uscirne di nuovo a popolare un nuovo mondo. Questo potere è come il
-deposito d’aria per il nostro respiro o per la combustione del nostro
-legno; non è una misura di galloni, ma è l’intiera atmosfera, se è
-necessario. E pertanto i ricchi poeti, come Omero, Chaucer, Shakespeare
-e Raffaello, non hanno limiti alle loro opere, eccetto quelli della
-loro vite naturale, ed esse paiono specchi portati per la strada,
-pronti a rendere l’immagine di ogni cosa create.
-
-Oh poeta! una nuova nobiltà è conferita nei boschi e nei pascoli, e non
-più nei castelli o dalla lama della spada. Le condizioni sono dure,
-ma uguali. Tu abbandonerai il mondo e non conoscerai più a lungo i
-tempi, le abitudini, i favori, la politica, le opinioni degli uomini,
-ma tutto riceverai dalla musa. Poichè l’ora delle città è suonata
-dal mondo con campane funeree, ma nella natura le ore universali sono
-contate dal succedersi delle tribù animali e delle tribù vegetali e
-dal crescere della gioia nella gioia. Dio vuole pure che tu rinunci ad
-una vita molteplice, e che tu sia pago che altri parlino per te. Altri
-saranno i tuoi gentiluomini e rappresenteranno per te ogni cortesia e
-vita mondana; altri anche faranno le grandi ed altisonanti azioni: Tu
-giacerai nascosto con la natura; e non potrai andare al Capitolo od
-alla Borsa. Il mondo è pieno di rinunzie e di noviziati, e questo è il
-tuo; tu devi per lungo tempo passare per folle e villano.
-
-Questo è il riparo, la guaina con cui Pan ha protetto il suo fiore
-ben ornato, e così tu sarai conosciuto solo ai tuoi, ed essi ti
-consoleranno con il più tenero amore. E tu non potrai ripetere i nomi
-dei tuoi amici nei tuoi versi, per una vecchia vergogna davanti al
-santo ideale. E questa è la ricompensa: che l’ideale sarà leale a te,
-e le impressioni del mondo attuale cadranno come pioggia d’estate,
-copiosa ma non dannosa alla tua essenza invulnerabile. Tu avrai tutta
-la terra per tuo parco e possedimento, il mare per il tuo bagno e
-la tua navigazione, senza tasse e senza invidia; i boschi e i fiumi
-saranno tuoi, e tu possederai tutto ciò che gli altri hanno solo in
-affitto od in prestito. Tu vero signore e padrone! Signore della terra;
-signore del mare; signore dell’aria! Ovunque cade la neve o sgorga
-l’acqua o volano gli uccelli; ovunque il giorno e la notte s’incontrano
-nella penombra; ovunque i cieli azzurri sono cosparsi di nuvole o
-trapunti di stelle; ovunque vi sono delle forme con dei trasparenti
-legami; ovunque vi sono sbocchi nello spazio celeste; ovunque vi è
-pericolo e rispetto ed amore, vi è Bellezza abbondante come la pioggia,
-sparsa per te; e anche se tu percorressi tutto il mondo, non potresti
-trovare una condizione per te inopportuna o vergognosa.
-
-
-
-
-SECONDO SAGGIO
-
-ESPERIENZA
-
-
-Dove ci troviamo noi? Per una strada, della quale noi non conosciamo
-gli estremi, e che crediamo non ne abbia alcuno. Noi ci svegliamo e ci
-troviamo su d’una scala: vi sono dei gradini al disotto di noi, che ci
-pare d’aver salito; ve ne sono di quelli al disopra di noi, e molti,
-che vanno in alto e si perdono di vista. Ma il Genio, che secondo la
-vecchia credenza sta alla porta per la quale entriamo e ci dà da bere
-l’oblio affinchè non si dican frivolezze, mescolò troppo la bevanda,
-e noi non possiamo scuotere il letargo anche ora a mezzogiorno. Il
-sonno si sofferma per tutto il tempo della nostra vita attorno ai
-nostri occhi, come la notte si sofferma tutto il giorno nei rami
-dell’abete. Tutte le cose nuotano e brillano. La nostra vita non è
-tanto minacciata quanto la nostra percezione. Noi ci avanziamo cauti,
-simili a spettri attraverso alla natura e non riconosciamo più i nostri
-posti. Cadde la nostra nascita in qualche momento di indigenza o di
-frugalità della natura, che essa fu così avara del suo fuoco e così
-liberale della sua terra, da apparire manifesta a noi la mancanza di
-principio affermativo, e pur avendo salute e ragione, la mancanza di
-superfluità di spirito per una nuova creazione? Noi abbiamo quanto è
-sufficiente per vivere e passare l’anno, ma non un’oncia da concedere
-o da mettere in serbo. Ah! se quel nostro genio fosse genio un poco
-di più! Noi siamo come quei mugnai posti nella parte bassa di una
-corrente, quando i mulini superiori hanno esaurito l’acqua. E come
-essi, noi pensiamo che la gente che ci sta sopra debba avere alzate
-le sue dighe. Se qualcuno di noi sapesse ciò che stiamo per fare o
-dove siamo per andare, allorquando pensiamo di conoscere il meglio!
-Noi non sappiamo oggi se siamo oziosi oppure occupati. Abbiamo poi
-scoperto che nei tempi che ci credemmo indolenti, molto si era fatto
-e molto si era incominciato. Tutti i nostri giorni sono così poco
-profittevoli nel loro passare, che è stupefacente l’immaginare dove
-o quando noi abbiamo ottenuto qualcosa di ciò che chiamiamo sapienza,
-poesia, virtù. Noi giammai la acquistammo in alcun giorno segnato dal
-calendario. Qualche giorno celestiale deve essere stato intercalato in
-qualche luogo, come quelli che Hermes coi dadi vinse alla Luna affinchè
-Osiride potesse nascere. Si dice che tutti i martirii appaiono senza
-importanza quando sono stati sofferti. Ogni bastimento è una cosa
-romantica, eccetto quello in cui ci troviamo. Imbarchiamoci e ciò che
-è romantico abbandona la nostra nave e si appende a qualsiasi altra
-vela nell’orizzonte. La nostra vita ci appare banale, e noi evitiamo di
-rievocarla. Gli uomini sembrano avere appreso dall’orizzonte l’arte del
-ritrarsi perpetuamente. Laggiù terre montagnose dànno ricca pastura, ed
-il mio vicino ha fertili prati, «ma il mio campo — dice il contadino
-malcontento — serve solo a tenere insieme il mondo». Io cito il detto
-di un altro uomo, ma sfortunatamente, quell’altro si ritira per la
-stessa via, e cita me. Ogni casa è piacevole allo sguardo finchè non vi
-penetriamo; ma in caso contrario vi troviamo la tragedia, le donne che
-si lamentano, i mariti dagli occhi torvi, un’infinità di dimenticanze,
-e gli uomini che domandano «Che cosa c’è di nuovo?» come se le cose
-vecchie fossero tanto cattive. Quanti individui possiamo noi enumerare
-in società? quante azioni? quante opinioni? Tanta parte del nostro
-tempo è preparazione, tanta è abitudine e tanta è retrospettiva,
-cosicchè l’energia del genio di ciascun uomo si contrae nel giro di
-pochissime ore. La storia della letteratura (prendete le conclusioni
-ultime del Tiraboschi, di Warton e dello Schlegel), è una somma di
-pochissime idee e di pochissimi racconti originali, mentre tutto il
-resto non è che una variazione di questi. Allo stesso modo un’analisi
-critica troverebbe, in questa vasta società che giace intorno a noi,
-pochissime azioni spontanee. Tutto o quasi è se non abitudine e senso
-grossolano. Poche sono le opinioni stesse, e queste sembrano organiche
-in coloro che parlano, e non distraggono la necessità universale.
-
-Quanto oppio è versato in ogni sventura! Essa si mostra spaventevole
-quando noi ci avviciniamo, ma infine non ci imbattiamo in una cosa
-aspra e lacerante, ma nella più dolce e levigata delle superfici.
-
-La gente geme e si lamenta, ma il dolore non è grande quanto lo fanno.
-Vi sono dei momenti in cui desideriamo la sofferenza, nella speranza
-di trovarvi almeno la realtà, le punte acuminate e la lama della
-verità. Ma tutto ciò risulta non essere altro che pitture da scenari
-e finzione. L’unica cosa che il dolore mi ha insegnato, è quanto poco
-profondo esso sia: come tutto il resto, esso scherza intorno alla
-superficie, e non mi introduce mai nella realtà, per il cui contatto
-noi daremmo in pegno figli ed amanti. Fu Buscovich a scoprire che i
-corpi non vengono mai a contatto? Bene, ed io affermo che le anime
-non raggiungono mai i loro obbietti. Un mare non navigabile si muove
-con onde silenziose fra noi e le cose alle quali aspiriamo e con le
-quali conversiamo. Il dolore ci renderà pure idealisti. Per la morte
-di mio figlio, più di due anni fa, mi parve di aver perduto un bel
-possedimento: null’altro. Io non posso maggiormente introdurmi nella
-natura di questo fatto. Se domani venissi informato del fallimento dei
-miei principali debitori, la perdita della mia proprietà sarebbe un
-grande cruccio per me e forse per molti anni; ma essa mi lascierebbe
-come mi ha trovato, nè migliore, nè peggiore. Così avviene con la
-sventura: essa non mi tocca; qualche cosa che io immaginavo fosse
-una parte di me stesso e che non poteva essere strappata senza
-dilaniarmi nè accresciuta senza arricchirmi, cade lontana da me, e
-non lascia alcun segno. Essa era caduca. Io soffro che il dolore mi
-possa insegnare nulla, nè possa farmi avanzare d’un passo nella natura
-reale. L’indiano maledetto che non poteva essere toccato nè dal vento,
-nè dall’acqua, nè dal fuoco, è un tipo che rappresenta noi tutti. Le
-vicende più care sono pioggie estive, e noi abbiamo gli impermeabili
-che ci salvano da ogni goccia. Nulla ci è lasciato all’infuori della
-morte. Noi guardiamo a questa con macabra soddisfazione, dicendo che
-là almeno vi è una realtà che non ci trarrà in inganno. Io penso che
-questa evanescenza e lubricità di tutti gli oggetti, per cui essi
-scivolano attraverso le nostre dita tanto più rapidamente quanto più
-noi stringiamo, sia la parte più brutta della nostra condizione. Alla
-natura non piace d’essere osservata, e desidera che noi siamo i suoi
-buffoni e compagni di giuoco. Noi possiamo ottenere una palla per il
-nostro cricket; ma non un seme per la nostra filosofia. Essa non ci
-diede mai il potere di menar colpi diretti; tutti i nostri colpi sono
-maldestri od accidentali.
-
-Così le relazioni con i nostri simili sono indirette e casuali. Il
-sogno ci consegna al sogno, e non vi è fine all’illusione. La vita è
-una catena di modi come un rosario, ed a misura che noi vi passiamo
-attraverso essi risultano essere delle lenti colorate, che dipingono il
-mondo del loro proprio colore, e mostrano solo quanto giace nel fuoco
-di ciascuna lente. Dalla montagna voi vedete la montagna. Noi diamo
-vita a ciò che possiamo, e noi vediamo solamente ciò cui diamo vita. La
-natura ed i libri appartengono agli occhi che vedono questi e quella.
-Il vedere un tramonto od un poema dipende solo dalla disposizione
-d’animo di un uomo. Vi sono sempre dei tramonti e vi è sempre il genio;
-ma vi sono solo poche ore serene per godere della natura o dell’esame
-critico. Il maggior o minor godimento dipende dalla struttura o dal
-temperamento dell’uomo. Il temperamento è il filo di ferro, sul quale
-le perle sono legate. A che giova la fortuna o l’ingegno ad una natura
-fredda e difettosa? Chi si cura della sensibilità o del giudizio
-critico di un uomo, se egli si addormenta sulla sua sedia? o se egli
-ride e sogghigna? o se egli fa delle scuse? o se è ammalato di egoismo?
-o se pensa ai suoi dollari? o se non può nutrirsi? A che cosa giova
-il genio se l’organo è troppo convesso o troppo concavo, e non può
-trovare la distanza focale nel vero orizzonte della vita umana? A che
-cosa giova lo stimolare un uomo a fare esperimenti ed a sostenerlo in
-ciò, se il suo cervello è troppo freddo o troppo caldo, ed egli non
-se ne cura? o se il tessuto è troppo finemente intrecciato, troppo
-irritabile per il piacere o per il dolore, cosicchè la vita ristagna
-se riceve troppo senza la dovuta espansione? A che serve il fare
-degli eroici voti d’ammenda, se colui che deve mantenerli è lo stesso
-spergiuro? Quale serenità può concedere il sentimento religioso, quando
-si sospetta che esso sia dipendente dalle stagioni dell’anno o dallo
-stato del sangue? Conobbi un medico spiritoso, che scopriva la teologia
-nei vasi biliari ed era solito affermare che se vi era una malattia
-nel fegato, l’uomo diveniva Calvinista, e se quell’organo era sano
-egli diveniva Unitario. È assai penosa quell’esperienza ingrata che ci
-insegna come qualche eccesso ostile o l’imbecillità possono distruggere
-le promesse del genio. Noi vediamo dei giovanotti, che ci devono un
-mondo nuovo, tanta è la loro facilità e prodigalità nel promettere, ma
-essi mai non soddisfano al debito; essi muoiono giovani ed eludono il
-conto: oppure se vivono, si perdono nella folla.
-
-Il temperamento pure fa parte del sistema delle illusioni, e ci
-racchiude in una prigione di vetro, che noi non possiamo vedere.
-Intorno ad ogni persona che incontriamo vi è un’illusione ottica.
-In vero, esse sono tutte creature con un dato temperamento, che
-appariranno con un dato carattere, di cui non sorpasseranno mai i
-limiti: ma noi le guardiamo, esse ci sembrano vive, e noi presumiamo
-che vi sia in loro un impulso: esso pare tale nel momento in cui
-guardiamo, ma negli anni, nella vita, esso diviene se non un certo
-tono uniforme che il tamburo rotante del «carillon» deve ripetere. Gli
-uomini resistono a quanto è prestabilito nel mattino, ma lo adottano a
-misura che il pomeriggio s’avanza e che il temperamento prevale sopra
-ogni cosa di tempo, luogo e condizione, e diviene inconsumabile nelle
-fiamme della religione. Il sentimento morale cerca di imporre qualche
-modificazione, ma il tessuto individuale mantiene il suo dominio,
-se non per piegare il giudizio morale almeno per fissare la misura
-dell’attività e del godimento.
-
-A questo modo io esprimo la legge così come è letta dal livello
-della vita comune, ma io non devo lasciarla senza notare l’eccezione
-principale: cioè che il temperamento è un potere che l’uomo non ama
-di sentir lodato da alcuno, se non da se stesso. Sul tavolo della
-medicina, noi non possiamo resistere alle influenze convenzionali di
-detta scienza. Il temperamento sbaraglia ogni divinità. Io conosco
-l’attitudine mentale dei medici. Io odo il riso represso dei frenologi.
-I rapitori di fanciulli ed i conduttori di schiavi che hanno delle
-teorie, stimano ogni uomo vittima di un altro che lo incatena perchè
-conosce le leggi del suo essere, e da segni esteriori come il colore
-della sua barba e la forma del suo occipite può penetrare il complesso
-delle sue vicende e del suo carattere. La più grossolana ignoranza
-non disgusta quanto questa scienza impudente. I medici dicono di non
-essere materialisti ma di fatto essi lo sono: — Lo spirito è cosa
-ridotta ad un’estrema sottigliezza: Oh così sottile! Ma la definizione
-di _spirituale_, dovrebbe essere ciò _che è la sua propria evidenza_.
-Quali nozioni essi collegano all’amore! e quali alla religione! Nessuno
-vorrebbe pronunciare queste parole al loro orecchio per non dare loro
-l’occasione di profanarle. Io vidi un signore cortese, che adattava la
-sua conversazione alla forma della testa della persona con la quale
-egli parlava! Io avevo immaginato che il valore della vita giaccia
-nelle sue possibilità inscrutabili; nel fatto che io non so mai che
-cosa mi può succedere quando mi rivolgo ad un individuo sconosciuto.
-Io porto le chiavi del mio castello nelle mie mani, pronto a buttarle
-ai piedi del mio signore, in qualunque momento, e sotto qualsiasi
-aspetto egli vorrà apparire. Io so che egli è nelle vicinanze, nascosto
-fra i vagabondi. Precluderò io il mio avvenire, ponendomi su un altro
-seggio e gentilmente adattando la mia conversazione alla forma delle
-teste? Quando io giunga a ciò, i medici mi potranno comperare per un
-centesimo. «Ma, signore, la storia medica, le memorie all’Istituto;
-i fatti provati!» Io non ho fiducia nei fatti e nelle conclusioni.
-Il temperamento è il veto o il potere regolatore della costituzione,
-molto saggiamente applicato per impedire un eccesso avverso alla
-costituzione, ma offerto assurdamente come barriera alla rettitudine
-originaria. Quando la virtù è presente, tutti i poteri subordinati
-dormono. Sul suo proprio livello od in considerazione della natura, il
-temperamento ha scopo finale. Io non so come si possa sfuggire agli
-anelli della necessità fisica, caduti una volta in questa trappola
-delle così dette scienze. Dato un tale spunto, una storia conseguente
-deve seguire. L’uomo vive, reggendosi su tale base, in un tanfo di
-sensualismo, che tosto condurrebbe al suicidio. Ma è impossibile che
-il potere creativo debba escludere se stesso. C’è in ogni intelligenza
-uno spiraglio, giammai ostruito, attraverso il quale passa il creatore.
-L’intelletto, ricercatore della verità assoluta, od il cuore, amante
-del bene assoluto, intervengono in nostro soccorso, e ad un solo
-sussurro di questi alti poteri, noi ci risvegliamo dalle inutili lotte
-e da tale oppressione. Noi la gettiamo nel suo proprio inferno, e non
-potremo nuovamente legarci ad uno stato così basso.
-
-Il segreto dell’illusione sta nella necessità di una successione
-di modi o di obbietti. Noi lietamente getteremmo l’àncora, ma
-l’ancoraggio è fatto di sabbie mobili. Questo progressivo artifizio
-della natura è troppo forte per noi: «_Però si muove_»[3]. Quando di
-notte io guardo la luna e le stelle, mi pare di star fermo, mentre
-esse sembrano affrettarsi. Il nostro amore del reale ci conduce a ciò
-che è immutabile, ma la salute del corpo consiste nella circolazione,
-e la sanità della mente nella varietà o facilità dell’associazione.
-Noi abbisogniamo del mutamento degli obbietti. Il dedicarsi ad un
-solo pensiero diviene rapidamente odioso. Noi abitiamo con i pazzi
-e dobbiamo divertirli; allora la conversazione si spegne. Una volta
-presi tale diletto in Montaigne, che pensai di non abbisognare mai più
-di un altro libro; prima questo mi era successo con Shakespeare; poi
-con Plutarco; poi con Plotino; una volta con Bacone; dopo con Goethe
-ed anche con Bettine; ora però volto le loro pagine svogliatamente,
-mentre ancora accarezzo i loro genii. La stessa cosa succede con i
-quadri; ognuno avrà la prima volta una forza di attenzione, che non
-può in seguito mantenere, sebbene volentieri si vorrebbe continuare ad
-essere allettati in tale modo. Quale potente impressione ho ricevuto
-da pitture dalle quali, ammirate attentamente una volta, prendete
-congedo come se non le doveste rivedere mai più. Io ho ricevuto dei
-buoni ammaestramenti da certe pitture, che dopo rividi senza emozione
-o curiosità. Noi dobbiamo trarre una deduzione dall’opinione, anche
-quando questa è quella di uomini saggi, intorno ad un libro o ad un
-avvenimento. L’opinione loro m’informa del loro modo di essere e di
-qualche cenno vago intorno al fatto nuovo, ma non deve essere affatto
-creduta come una relazione durevole fra quell’intelletto e quella cosa.
-Il bambino domanda «Mamma, perchè la storiella non mi piace tanto
-quanto ieri?» Povero bambino, così succede pure con il più vecchio
-cherubino della conoscenza. Ma risponderà alla domanda il dire: Perchè
-tu nascesti unità e questa storiella è un particolare? La ragione del
-dolore che questa scoperta ci cagiona (e noi la facciamo tardi riguardo
-alle opere d’arte e di pensiero) è il lamento che sorge dalla tragedia
-per le persone, per l’amicizia e per l’amore.
-
-L’immobilità, la mancanza di elasticità che noi lamentiamo nelle arti,
-noi maggiormente lamentiamo nell’artista. Non vi è potere d’espansione
-negli uomini. I nostri amici ben presto ci appaiono i rappresentanti di
-certe idee, che essi non sorpassano e non trascendono mai. Essi stanno
-sul limitare dell’oceano del pensiero e del potere, ma non fanno mai
-un solo passo che li possa portare dentro. Un uomo è come un pezzo di
-spato del Labrador, che non risplende mentre lo rivoltate nelle vostre
-mani finchè non giungete ad un angolo determinato; solo allora esso
-mostra dei colori belli e profondi. Non vi è negli uomini adattamento
-od applicabilità universale, ma ognuno ha il suo talento speciale, e
-la maestria degli uomini accorti consiste nel porsi abilmente dove e
-quando la loro speciale attitudine debba essere più spesso praticata.
-Noi facciamo ciò che dobbiamo fare e chiamiamo questo nostro agire con
-i nomi migliori, e di buon grado riceveremmo le lodi per aver proprio
-voluto quello che è risultato. Io non posso ricordarmi alcuna figura
-d’uomo che non sia talvolta superflua. E non è ciò pietoso? La vita non
-è degna d’essere presa per riempirla di artifizi.
-
-Naturalmente l’intiera società è necessaria per ottenere la simmetria
-che noi cerchiamo. La ruota dai variopinti colori deve girare molto
-in fretta per apparire bianca. Qualchecosa si impara anche conversando
-con tanta leggerezza e tanta noncuranza. In conclusione chiunque di noi
-perda, noi guadagniamo sempre. La divinità sta anche dietro ai nostri
-errori ed alle nostre follie. I giuochi dei bambini sono delle cose
-insensate, ma delle cose insensate molto educative. Così è anche con
-le cose più grandi e più solenni, con il commercio, con il governo, con
-la chiesa, con il matrimonio, e così fino alla storia del pane di ogni
-uomo, del modo con cui egli giunse a possederlo. Il potere è come un
-uccello, che non scende in nessun luogo, ma salta perpetuamente di ramo
-in ramo; esso non dimora in alcun uomo ed in alcuna donna, ma per un
-momento parla per mezzo di questo uomo, e subito dopo parla per mezzo
-di quello.
-
-Ma quale aiuto nasce da queste raffinatezze o pedanterie? Quale
-aiuto dal pensiero? La vita non è dialettica. Io credo che in questi
-tempi noi abbiamo avuto ammaestramenti sufficienti sulla futilità
-della critica. Il nostro popolo ha pensato e scritto molto, riguardo
-al lavoro ed alla riforma, eppure con tutto ciò che ha scritto,
-nè il mondo, nè esso stesso hanno progredito di un solo passo. Il
-gusto intellettuale della vita non dovrà rendere inutile l’attività
-muscolare. Se un uomo stesse a considerare la delicatezza con
-cui un pezzo di pane passa nella sua gola, egli morrebbe di fame.
-All’«Education Farm» la più nobile teoria della vita riposava sulle
-più nobili figure di giovani e di ragazze melanconici e completamente
-privi di forza. Essa non avrebbe raccolto una tonnellata di fieno,
-non avrebbero pulito un cavallo, e lasciava i giovani e le ragazze
-pallidi ed affamati. Un oratore politico spiritosamente comparò le
-nostre promesse di partito a delle strade occidentali, che si aprono
-abbastanza maestosamente con filari di alberi da ogni lato, per
-allettare il viaggiatore, ma che tosto diventano gradatamente più
-strette, per finire in sentieri da scoiattolo e salire sopra un albero.
-Così fa la cultura con noi: essa finisce in un mal di capo.
-
-Straordinariamente triste ed arida appare la vita a coloro che pochi
-mesi addietro furono colpiti dallo splendore della promessa dei tempi.
-«Non vi è più ora alcun retto corso d’azione, nè alcuna devozione di se
-stesso fra gli Iranici». Noi ne abbiamo avuto a sazietà di obbiezioni e
-di criticismo. Noi troviamo delle obbiezioni ad ogni momento della vita
-e dell’azione, e la saggezza pratica dall’onnipresenza della obbiezione
-ha tratta l’indifferenza per essa. L’intera disposizione delle cose
-predica l’indifferenza. Non state a tormentarvi con il pensiero, ma
-ovunque procedete con i vostri affari. La vita non è intellettuale o
-critica, ma zotica. Il suo bene principale è per coloro che possono
-godere ciò che trovano, senza discutere. La natura odia il pigolare,
-e le nostre madri dicono bene quando esclamano: «Bambini, mangiate
-la vostra pappa e non ne parlate più». Colmare il nostro tempo, e
-riempire le nostre ore e non lasciare spiraglio a pentimenti o ad
-approvazioni, questo è la felicità. Noi viviamo in mezzo a superfici
-e la vera arte della vita sta nel pattinarvi bene sopra. Sotto le
-più vecchie e più decrepite convenzioni, un uomo di forza originaria
-prospera così bene come nel mondo più giovane, con la destrezza del
-tatto e del trattamento. Egli può resistere ovunque. La vita stessa
-è una mescolanza di potere e di forma e non sopporterà il più piccolo
-eccesso dell’uno o dell’altra. La saggezza sta nel riempire ogni minimo
-spazio di tempo, nel trovare la fine del viaggio ad ogni passo della
-strada, nel vivere il maggior numero possibile di ore buone. Non è
-degli uomini, ma dei fanatici o dei matematici, se volete, l’asserire
-che data la brevità della vita, non vale la pena di curarci se per una
-così breve durata noi ci dibattemmo nel bisogno o sedemmo in alto.
-
-Poichè le nostre occupazioni sono fatte di momenti, amministriamoli
-a dovere. Cinque minuti oggi hanno per me tanto valore quanto cinque
-minuti nel prossimo millennio. Siamo pertanto equilibrati e saggi e
-padroni di noi, oggi. Trattiamo bene gli uomini e le donne: trattiamoli
-come se essi fossero reali; forse lo sono. Gli uomini vivono nella
-loro fantasia, come ubbriaconi le cui mani sono troppo deboli e
-incerte per un proficuo lavoro. Essa una tempesta di fantasie e la
-sola cosa salda che io vi conosca, è il rispetto per l’ora presente.
-Senza alcun’ombra di dubbio, fra questa vertigine di parvenze e di
-politica, io mi rinsaldo nella credenza che noi non dovremmo posporre
-e differire e desiderare, ma che dovremmo fare ampia giustizia dove
-ci troviamo, per mezzo di colui con il quale trattiamo, accettando i
-nostri compagni attuali e le circostanze, ancorchè umili od odiose,
-come se fossero mistici funzionari, che l’universo abbia delegati per
-il nostro piacere. Se essi sono bassi e maligni, il loro malcontento,
-estrema vittoria della giustizia, sarà un’eco più soddisfacente al
-nostro cuore che la voce dei poeti e la simpatia casuale di ammirevoli
-persone. Io penso che per quanto possa soffrire un uomo di pensiero
-per le manchevolezze e le assurdità dei suoi compagni, egli non possa
-senza affettazione negare a qualsiasi gruppo di uomini e di donne una
-certa sensibilità per ciò che è pregio rimarchevole. Se i rozzi ed i
-frivoli non hanno della deferenza per esso e non lo onorano in un loro
-modo cieco e capriccioso con omaggio sincero, si è perchè posseggono un
-certo istinto di superiorità.
-
-I giovani eleganti disprezzano la vita; ma per me e per coloro,
-che come me sono immuni da dispepsia e per i quali un giorno è un
-bene reale e gagliardo, è un grande eccesso di cortesia l’apparire
-sprezzante ed imprecare per i compagni. Io sono per simpatia
-cresciuto un po’ impetuoso e sentimentale, ma lasciatemi solo, ed io
-godrei in ogni ora ciò che mi porta la buona sorte del giorno, così
-cordialmente come gode la vecchia pettegola stando nel suo bar. Io
-sono riconoscente per grazie anche modeste. Io posi a raffronto le
-condizioni di un mio amico, che s’attende ogni cosa dall’universo, ed
-è indispettito quando qualche cosa è un poco meno che ottima, e trovai
-che io prendendo le mosse dall’estremo opposto, nulla eccettuando nè
-il buono nè il cattivo, sempre muovo grazie per dei beni moderati. Io
-gradisco il clangore e le contese delle tendenze contrarie; io trovo
-anche la mia convenienza negli imbecilli e nei seccatori: essi dànno
-realtà al circostante quadro. Al mattino io mi sveglio e ritrovo il
-vecchio mondo, la moglie, i bambini, la madre, Concordia e Boston, il
-mio vecchio e buon mondo spirituale e non lungi anche il mio caro e
-vecchio dèmone. Se noi prendessimo il buono come lo troviamo, senza
-fare interrogazioni, noi avremmo delle soddisfazioni complete. I
-grandi doni non si ottengono con l’analisi. Ogni cosa buona si trova
-sulla strada comune. La regione media del nostro essere è la zona
-temperata. Noi possiamo ascendere al freddo e delicato regno della
-geometria pura e della scienza senza vita, oppure cadere in quello
-della sensazione: fra questi estremi si trova, piccolo cerchio,
-l’equatore della vita, del pensiero, dello spirito, e della poesia.
-Inoltre nell’esperienza popolare ogni cosa buona è sulla strada comune.
-Un raccoglitore fruga in tutti i negozi di quadri d’Europa per trovare
-un paesaggio del Poussin, uno schizzo a matita di Salvatore; ma la
-Trasfigurazione, il Giudizio Finale, la Comunione di San Gerolamo, ed
-altri quadri superbi come questi, sono appesi ai muri del Vaticano,
-degli Uffizi, del Louvre, dove qualsiasi staffiere li può vedere; e
-taccio dei quadri che la natura dipinse in ogni strada; delle aurore
-e dei tramonti quotidiani, e della sempre palpitante plasticità dei
-corpi. Un raccoglitore comperò recentemente in una pubblica asta a
-Londra un autografo di Shakespeare per centocinquantasette ghinee;
-ma un ragazzo di scuola può gratuitamente leggere Amleto e scoprire
-segreti del più alto interesse, ancora inediti. Io credo che non
-leggerò mai alcun libro, eccetto i più comuni: la Bibbia, Omero, Dante,
-Shakespeare e Milton. Noi cresciamo impazienti di una vita pubblica
-e rifulgente e corriamo qua e là in cerca di cantucci e di segreti.
-La nostra immaginazione si diletta della destrezza degli Indiani
-nelle costruzioni di legno, dei tenditori di lacci e dei cacciatori
-di castori. Noi pensiamo di essere estranei e di non essere così
-profondamente familiari a questo pianeta, come sono l’uomo selvaggio
-e la bestia selvaggia e l’uccello. Ma l’esclusione tocca anche essi e
-raggiunge l’uomo quadrupede, l’uomo volante, l’uomo guizzante, e quello
-arrampicante. La volpe ed il gallo di montagna, il falco, la quaglia ed
-il torabuso, visti da vicino, non hanno maggiori radici in questo mondo
-cavo di quante ne abbia l’uomo, e sono dei superficiali affittavoli del
-globo. Allora la nuova filosofia delle molecole addita gli interspazi
-fra atomo ed atomo, dimostra che il mondo è tutto esterno e che non ha
-interno.
-
-Il mondo intermedio è il migliore. La natura, come noi la conosciamo,
-non è santa. Essa non riguarda con alcun favore le luci delle chiese,
-gli asceti, i Gentoos ed i Grahamiti. Essa mangia e beve e pecca. I
-suoi favoriti, i grandi, i forti, i belli, non sono i figli della
-nostra legge, non escono dalle scuole domenicali, non pesano il
-loro alimento, non seguono rigorosamente i comandamenti. Se vogliamo
-essere forti della sua forza, non dobbiamo albergare tali coscienze
-desolate, improntate a quelle delle altre nazioni. Noi dobbiamo
-innalzare il forte tempo presente contro tutte le grida di sdegno,
-passate o future. Vi sono tante cose instabili che è assolutamente
-necessario rendere stabili — e durante il loro assetto noi faremo
-come facciamo ora. La Vecchia e la Nuova Inghilterra possono tener
-bottega mentre la discussione sull’equità del commercio prosegue, e
-proseguirà per un secolo o due. La legge dei diritti d’autore deve
-ancora essere discussa, frattanto noi venderemo i nostri libri al più
-alto prezzo possibile. La convenienza della letteratura, la ragione
-della letteratura, la legalità dello scrivere un pensiero, sono cose
-discusse; molto vi è da dire, d’ambe le parti della questione, e mentre
-la lotta s’inacerbisce, tu, caro studioso, immergiti nel tuo stupido
-cómpito, aggiungi una linea ogni ora, e di tanto in tanto aggiungi
-qualche cosa. Il diritto di possedere terre, il diritto di proprietà
-è discusso, e le convenzioni sono convocate, e prima che si addivenga
-al voto, strappate dal vostro giardino quanto ha valore e spendete per
-un sereno e bel proposito i vostri guadagni come una cosa abbandonata
-od una fortuna inaspettata. La vita stessa è una cosa da nulla ed uno
-scetticismo; essa è un sonno dentro un altro sonno. Ammettiamo ciò che
-essi vogliono, ma tu, amato da Dio, abbi cura del tuo proprio sogno: tu
-non ti perderai nella burla e nello scetticismo: ve ne sono abbastanza
-di questi; tu rimani nel tuo guscio, e lavora finchè il resto degli
-uomini sia d’accordo sul da farsi. La tua malattia, essi dicono, e
-il tuo aspetto malaticcio richiedono che tu faccia questo ed eviti
-quello; ma sappi che la tua vita è uno stato fluttuante, una tenda per
-passarvi la notte, e tu, ammalato o sano, finisci il tuo cómpito. Tu
-sei ammalato, ma non peggiorerai, e l’universo che ti tiene caro, sarà
-migliorato.
-
-La vita umana è basata su due elementi, il potere e la forma, ed il
-loro rapporto deve essere invariabilmente mantenuto, se vogliamo
-che la vita sia dolce e gagliarda. L’eccesso come il difetto di
-uno di questi elementi produce un male grave. Ogni cosa corre verso
-l’eccesso; ogni buona qualità se non è mescolata, è nociva, e per
-sostenere il pericolo all’orlo della rovina, la natura concede maggior
-terreno alle qualità peculiari di ogni uomo. Qui, fra le piantagioni,
-noi portiamo gli eruditi come esempi di tale inganno. Essi sono le
-vittime dell’espressione della natura. Voi che contemplate l’artista,
-l’oratore, il poeta troppo da vicino, ed osservate che la loro vita
-non è più eccellente di quella dei meccanici o degli agricoltori, e
-che essi stessi sono vittime della parzialità, e li definite creature
-fallite, non eroi ma quaccheri — concludete con molta ragione che le
-arti non sono fatte per l’uomo, ma che esse sono un male. La natura
-irresistibile fece gli uomini tali, ed ogni giorno ne crea delle
-legioni nuove. Voi amate il bambino che legge un libro, che osserva un
-disegno od una scultura: eppure che cosa sono questi milioni di ragazzi
-che leggono ed osservano, se non degli scrittori e scultori in germe?
-Aggiungete alla loro natura un po’ di ciò che ora leggono e vedono, ed
-essi prenderanno la penna e lo scalpello. Se un uomo può ricordarsi con
-quanta innocenza egli cominciò ad essere artista, egli s’avvedrà che la
-natura si unì con il suo nemico. Un uomo è un’aurea impossibilità. La
-linea sulla quale egli deve camminare ha la larghezza di un capello. Il
-saggio, attraverso l’eccesso della sua saggezza, diventa un pazzo.
-
-Se il destino lo permettesse, con quale facilità potremmo noi
-rinserrarci per sempre dentro a confini ben definiti ed attenerci
-una volta per tutte alle leggi del regno della causa e dell’effetto
-conosciuti. La vita appare nella strada e nei giornali un affare così
-semplice, che sarà sufficiente per un buon esito, una risoluzione
-virile ed un’aderenza continua, attraverso a tutte le tempeste, alla
-tavola di moltiplicazione. Ma, ecco, arriva un giorno od anche solo
-un’ora con un suo sussurrìo d’angelo, che rovescia le conclusioni
-dei popoli e degli anni. Ogni cosa appare domani nuovamente reale e
-precisa, le norme abituali sono ripristinate, il buon senso ridiviene
-raro come il genio, — esso è la base del genio, come l’esperienza è
-la mano ed il piede di qualsiasi impresa —; eppure colui che volesse
-condurre i suoi affari con questi principii, presto farebbe bancarotta.
-Il potere batte un’altra strada che quella dell’elezione e della
-volontà, cioè, le correnti e le gallerie sotterranee della vita. È
-ridicolo essere, come noi siamo, diplomatici, dottori e persone molto
-stimate; non v’è inganno maggiore di questo. La vita è una serie di
-sorprese, e se così non fosse non varrebbe la pena di conservarla.
-Dio si compiace di isolarci ogni giorno e di nasconderci il passato
-ed il futuro. Noi vorremmo guardare intorno a noi, ma Egli con grande
-delicatezza stende dinnanzi e dietro a noi un impenetrabile lembo di
-cielo purissimo e pare voglia dire: «Voi nè ricorderete, nè spererete».
-Qualsiasi grande conversazione, stato od azione, proviene da una
-spontaneità che trascura le consuetudini e rende grande quel momento.
-La natura odia i calcolatori; i suoi metodi sono saltuari ed impulsivi.
-L’uomo vive di pulsazioni; così i nostri movimenti organici, gli agenti
-chimici ed eterei sono ondulatorii ed alternati e la mente procede
-attraverso antagonismi, e non s’innalza che a tratti. Noi progrediamo
-per mezzo di casualità. Le nostre esperienze più importanti sono
-state casuali. La classe di persone più attraente è quella potente
-per vie indirette e non l’altra; sono gli uomini di genio non ancora
-riconosciuti, poichè uno gode della loro luce senza pagare troppo
-per essa. La loro è la bellezza non dell’arte ma dell’uccello, la
-luce non dell’arte ma del mattino. Nel pensiero del genio vi è sempre
-una sorpresa; ed il sentimento morale è giustamente chiamato «la
-novità» perchè esso è null’altro; nuovo per l’intelligenza più vecchia
-quanto per il bambino — «il regno che viene senza osservazione».
-In modo uguale non vi deve essere, per un successo pratico, troppa
-preparazione: non si osserverà mai un uomo che fa ciò che può far
-meglio. Intorno alle sue azioni più confacenti v’è una specie di
-magia, che colpisce di stupore la vostra forza di osservazione, di
-modo che pur se il fatto succede davanti a voi, voi non lo avvertite.
-L’arte della vita ha un pudore e non sarà esposta. Ogni uomo è
-un’impossibilità, finchè egli non nasce; ogni cosa è impossibile
-finchè non vediamo il suo risultato. Gli ardori della religione si
-accordano infine con il più gelido scetticismo, per cui nulla è nostro
-o della nostra opera, ma tutto è di Dio. La natura non ci concederà
-la più piccola foglia di lauro. Ogni cosa scritta e fatta e posseduta
-discende da Dio. Io bene vorrei essere morale, e tenermi nei limiti
-dovuti e che io tanto amo, e concedere quanto più è possibile alla
-volontà del l’uomo; ma in questo capitolo io ho messo il mio cuore
-in potere della lealtà, e non posso vedere altro nel successo o nella
-rovina se non la forza vitale provveduta dall’Eterno. I risultati della
-vita sono incalcolati ed incalcolabili. Gli anni insegnano molte cose
-che i giorni non sanno. Le persone che compongono la nostra società
-conversano, vanno, vengono, propongono e compiono molte cose; e da
-tutto ciò qualcosa nasce, ma nasce una cosa inaspettata. L’individuo
-sempre s’inganna. Egli propose molte cose; prese con sè altre persone
-in aiuto; bisticciò con alcune o con tutte; in molte cose errò e
-qualche cosa è fatto, tutti hanno progredito d’un piccolo passo, ma
-l’individuo s’inganna sempre: qualche cosa di nuovo infatti c’è, ma
-molto differente da ciò che egli si era ripromesso.
-
-Gli antichi, colpiti da questa irriducibilità ad ogni calcolo degli
-elementi della vita umana, esaltarono il Fato come una divinità; ma
-ciò è rimanere troppo a lungo vicino alla scintilla, che splende in
-un solo punto; tuttavia l’universo è riscaldato da questo stesso fuoco
-latente. Il miracolo della vita, che non vuole essere spiegato, ma che
-vuole rimanere miracolo, introduce un elemento nuovo. Nello sviluppo
-dell’embrione, Sir Everard Home, credo, notò che l’evoluzione non si
-compieva da un punto centrale, ma era coattivo da tre o più parti. La
-vita non ha memoria. Ciò che procede con una data successività può
-essere ricordato, ma ciò che è coesistente o causato da una causa
-più profonda, non conosce la propria tendenza. Così è per noi, ora
-scettici o disgiunti, perchè siamo immersi in forme ed effetti aventi
-un apparente valore conforme od ostile; ed ora religiosi, mentre
-c’inchiniamo alla legge spirituale. Sopportate con pazienza questi
-perturbamenti e questo sviluppo simultaneo delle parti: esse un giorno
-diverranno _membri_, ed ubbidiranno ad un solo volere. Esse fissano
-la nostra speranza e la nostra attenzione a quella sola volontà ed a
-quella sola causa segreta. La vita è perciò fusa in un’aspettazione
-od in una religione. Sotto le particolarità triviali discordanti, vi è
-uno stato musicale, vi è l’Ideale sempre trascorrente con noi il cielo
-immacolato. Osserviamo in quale modo si compie in noi la luce. Quando
-io converso con una mente profonda, oppure essendo solo, ho dei buoni
-pensieri, non provo la soddisfazione immediata che proverei bevendo
-avendo sete o riscaldandomi avendo freddo, no! ma sono a tutta prima
-conscio della mia prossimità ad una nuova ed eccellente condizione di
-vita. Persistendo però a leggere od a pensare, questa condizione dà
-altri segni di sè, simili a sprazzi di luce, che scoprono d’un tratto
-la sua profonda bellezza e serenità, come se le nuvole che la coprivano
-si fossero qua e là squarciate e lasciassero vedere al viandante che
-si avvicina, le grandi montagne dell’interno, elevantisi su praterie
-eterne e tranquille, dove pascolano le mandre ed i pastori danzano e
-suonano la cornamusa. Ma ogni conoscenza di questo regno del pensiero
-è sentita come quella che schiude un periodo e promette un seguito.
-Io non creo; vi giungo e contemplo ciò che di già vi era. Io batto le
-mani con gioia e stupefazione infantile dinnanzi al primo rivelarsi a
-me di questa augusta magnificenza, vecchia per l’amore e l’omaggio di
-innumerevoli età, giovane per la vita della vita, solatia e fulgida
-Mecca del deserto. E quale avvenire essa apre! Io sento un nuovo cuore
-palpitante per l’amore di una nuova bellezza. Io sono pronto a morire
-fuori della natura, ed a rinascere in questa America nuova ed ancora
-irraggiungibile, che io ho trovato nell’Ovest.
-
-Però nè oggi nè ieri incominciarono questi pensieri, che esistettero
-sempre, nè può trovarsi un uomo che conobbe il loro primo apparire.
-Se io ho descritto la vita come un flusso di modi, devo ora aggiungere
-che vi è in noi ciò che non muta, e che ordina ogni sensazione ed ogni
-stato della mente. La coscienza è in ogni uomo una scala movibile, che
-lo identifica ora con la Causa Prima ed ora con la carne del suo corpo:
-la vita al disopra della vita, in gradazioni infinite. Il sentimento
-dal quale essa scaturì, determina la dignità di qualsiasi fatto, e la
-questione non è mai intorno a ciò che voi avete fatto o non fatto, ma
-per comando di chi voi avete fatto o non fatto.
-
-La Fortuna, Minerva, le Muse, lo Spirito Santo, sono nomi leggiadri
-troppo ristretti per coprire questa sostanza illimitata. L’intelletto
-deluso deve ancora inchinarsi davanti a questa causa, che rifugge
-dall’essere nominata — causa ineffabile, che ogni genio ha tentato
-di rappresentare con un simbolo vigoroso, come Talete con l’acqua,
-Anassimene con l’aria, Anassagora con l’idea, Zoroastro con il fuoco,
-Gesù ed i moderni con l’amore: e la metafora di ciascuno di essi è
-divenuta una religione nazionale. Il Chinese Menzio non è stato il
-meno felice nella sua generalizzazione. «Io capisco intieramente il
-linguaggio — egli disse — e nutrisco bene il mio vigore saliente».
-«Io oso domandarvi che cosa è che voi chiamate vigore saliente» disse
-il mio compagno. — «La spiegazione — rispose Menzio — è difficile.
-Questo vigore è supremamente grande, ed al massimo grado inflessibile.
-Nutritelo saggiamente, non fategli del male ed esso riempirà il
-vuoto fra il cielo e la terra. Questo vigore si accorda ed assiste la
-giustizia e la ragione e non lascia languori». Nei nostri scritti più
-corretti noi diamo a questa generalizzazione il nome di Essere, e con
-ciò confessiamo di esserci allontanati quanto ci era concesso. Per la
-gioia dell’universo è sufficiente l’esser giunti non ad una barriera,
-ma a degli oceani infiniti. La nostra vita non sembra presente quanto
-prospettica; non per le occupazioni in cui essa è consumata, ma come
-accenno a questo saliente vigore. La maggior parte della vita pare
-essere il semplice annunzio d’una facoltà; noi siamo ammoniti di non
-renderci a buon mercato, perchè siamo grandi. Così nei suoi particolari
-la nostra grandezza sta sempre in una tendenza o direzione, non in
-un’azione. Credere alla regola e non all’eccezione è per noi cosa
-naturale. I nobili sono così riconosciuti dagli ignobili. Così seguendo
-la tendenza dei sentimenti, ciò che forma la circostanza materiale e
-che è il fatto principale nella storia del globo, non è ciò che noi
-crediamo intorno all’immortalità dell’anima o simili, ma è _l’impulso
-universale a credere_. Dovremo noi indicare questa causa, come quella
-che opera direttamente? Lo spirito non è privo di aiuti o bisognoso
-di organi mediati. Esso ha poteri innumeri ed effetti diretti: io mi
-sono spiegato, ad esempio, senza spiegarmi; io sono sentito senza che
-io agisca, ed anche dove non sono. Perciò tutti gli uomini retti sono
-soddisfatti del loro proprio merito. Essi rifiutano di spiegarsi, e
-sono lieti che delle azioni nuove dovranno assumersi quel cómpito. Essi
-credono che noi si possa comunicare senza discorso, ed al disopra del
-discorso, e che nessuna nostra azione giusta è indifferente ai nostri
-amici a qualsiasi distanza essi siano; perchè l’influenza dell’azione
-non deve essere misurata a miglia. Perchè debbo preoccuparmi se una
-circostanza imprevista ostacola la mia presenza dove ero atteso? Se
-invece d’essere all’adunanza, io mi trovo in un altro luogo, la mia
-presenza in esso dovrebbe essere utile ugualmente all’amicizia e alla
-sapienza, come lo sarebbe s’io fossi all’adunanza stessa. Io esercito
-la stessa qualità di potere in ogni luogo. Così procede dinnanzi a
-noi il potente Ideale; mai esso fu visto rimanere nella retroguardia.
-Nessun uomo raggiunge mai un’esperienza soddisfacente, ma il suo
-bene è l’amministratore di un meglio. Avanti; avanti! Noi sappiamo
-che in certi momenti una nuova pittura della vita e del dovere è già
-possibile; noi sappiamo che gli elementi per una dottrina della vita,
-che trascenderà qualsiasi ricordo scritto da noi posseduto, esistono
-già in molte menti intorno a voi. La nuova affermazione comprenderà gli
-scetticismi e le credenze della società ed un nuovo credo sorgerà dalla
-miscredenza. Poichè gli scetticismi non sono gratuiti o senza leggi, ma
-sono limitazioni della dichiarazione affermativa, e la nuova filosofia
-deve accoglierli, e comporre con essi delle affermazioni come essa deve
-includere le fedi più antiche.
-
-La scoperta che abbiamo fatta della nostra esistenza è cosa
-lacrimevole, ma è troppo tardi per essere impedita. Questa scoperta si
-chiama la Caduta dell’Uomo: dopo di essa sempre diffidiamo dei nostri
-istrumenti. Noi abbiamo imparato che noi non vediamo direttamente, ma
-mediatamente, e che non abbiamo mezzi per correggere le nostre lenti
-colorate e contorcenti o per calcolare la somma dei loro errori.
-Forse questi soggetti-lenti hanno un potere creativo; forse non vi
-sono degli obbietti. Una volta noi vivevamo in ciò che vedevamo; ora
-la rapacità di questo nuovo potere, che minaccia di assorbire tutte
-le cose, ci avvolge. La natura, l’arte, le persone, le lettere, le
-religioni, successivamente vi si precipitano dentro, e Dio è solo
-una delle sue idee. La natura e la letteratura sono dei fenomeni
-soggettivi; ogni cosa buona e cattiva è un’ombra che noi gettiamo. La
-strada è piena di umiliazioni per il superbo. Come il vanitoso potè
-vestire della sua livrea gli uscieri, che erano venuti in casa sua
-per porre le cose sotto sequestro, e obbligarli a servire a tavola
-i suoi ospiti, fingendoli camerieri; così i malumori che il cuore
-cattivo emette, come se fossero cose da nulla, prendono subito la
-forma di signore e di signori nella strada, di impiegati e di camerieri
-nell’albergo, e minacciano ed insultano ciò che vi può essere in noi
-di minacciabile o di ingiuriabile; lo stesso avviene con le nostre
-idolatrie. La gente dimentica che è l’occhio che fa l’orizzonte, e
-che è l’occhio della mente che fa di questo o di quell’uomo un tipo o
-un rappresentante dell’umanità, con il nome di eroe o di santo. Gesù,
-«l’uomo provvidenziale», è un uomo buono per il quale molta gente
-conviene che queste leggi ottiche dovranno avere effetto. È frattanto
-stabilito che mediante l’amore da una parte e la proibizione dall’altra
-dì fare obbiezioni, noi lo contempleremo nel centro dell’orizzonte
-ed ascriveremo a lui le proprietà che attribuiremmo a qualsiasi uomo
-veduto in tali condizioni. Ma anche l’amore o l’odio più duraturo
-hanno una rapida fine. La propria personalità grande e crescente,
-radicata nella natura assoluta, soppianta ogni esistenza relativa e
-distrugge il regno dell’amicizia e dell’amore mortale. Il connubio
-(per ciò che riguarda il mondo spirituale) è impossibile a causa
-della disuguaglianza fra ogni soggetto ed ogni oggetto. Il soggetto
-è il ricevitore della divinità, e ad ogni paragone deve sentire il
-suo essere rialzato da questo potere occulto: e questo potere deve
-forzatamente essere sentito se non per la sua energia, almeno per
-la sua presenza; nè qualsiasi forma intellettuale può attribuire
-all’oggetto quella peculiare divinità che riposa o vigila in ogni
-soggetto. L’amore non può mai render pari in forza la coscienza di sè
-e l’attribuzione. Vi sarà sempre un abisso fra ogni te e me, come fra
-l’originale ed il quadro. Lo sposo dell’anima è l’universo. Qualsiasi
-simpatia privata è parziale. Due esseri umani sono come due globi, che
-possono toccarsi in un punto solo, e mentre rimangono in contatto, ogni
-altro punto di ciascuno di essi rimane inerte; la volta di questi punti
-deve pure venire, e quanto più a lungo dura una particolare unione,
-tanta maggiore energia di appetenza acquistano le parti che non sono a
-contatto.
-
-La vita vuol essere resa in immagine, ma non divisa o raddoppiata.
-Qualsiasi intromettenza nella sua unità genererebbe il caos. L’anima
-non è nata gemella, ma sola generata, e sebbene si riveli come bambina
-in età e bambina in apparenza, pure ha un potere fatale ed universale,
-e non ammette una coesistenza. Ogni giorno ed ogni atto tradisce la
-divinità male nascosta. Noi crediamo in noi stessi e non crediamo
-negli altri. Noi ci permettiamo tutto, e ciò che chiamiamo peccato
-negli altri, è esperimento per noi. Un esempio della nostra fede
-in noi stessi l’abbiamo nel fatto che gli uomini non parlano mai di
-un delitto, così leggermente come pensano, e che ogni uomo pensa ad
-una latitudine sicura per lui, che in nessun modo sarà concessa ad
-un altro. L’atto appare molto differente considerato dall’interno o
-dall’esterno, nella sua qualità e nelle sue conseguenze. L’assassinio
-non è per l’assassino un pensiero terribile come vogliono farlo i poeti
-ed i romanzieri; esso non lo disturba, non lo atterrisce nella sua
-solita osservazione delle cose mediocri; esso è un atto facilissimo a
-contemplarsi, ma nella sua conseguenza risulta una terribile contesa
-e confusione di tutte le relazioni. Specialmente i delitti passionali
-sembrano giusti ed equi dal punto di vista dell’autore, ma una volta
-compiuti appaiono fatali alla società. Nessun uomo infine crede che
-egli possa essere perduto, nè che il delitto in lui sia così nero
-come nel fellone; poichè l’intelletto tempera nel nostro proprio caso
-i giudizi morali: poichè non vi è delitto per l’intelletto. Esso è
-antinomico o ipernomico e giudica la legge come giudica il fatto.
-«Più che un delitto, è peggiore uno sbaglio» disse Napoleone parlando
-il linguaggio dell’intelletto. Per esso il mondo è un problema di
-matematica o di scienza quantitativa e tralascia la lode, il biasimo
-ed ogni debole emozione. Qualsiasi furto è comparativo. Se veniamo
-all’assoluto, scusate, chi non ruba? I santi sono tristi, perchè essi
-contemplano il peccato (anche quando meditano) dal punto di vista della
-coscienza e non da quello dell’intelletto; una confusione del pensiero.
-Il peccato veduto dal pensiero è una diminuzione o _meno_: veduto dalla
-coscienza è una depravazione o _male_. L’intelletto lo chiama ombra,
-assenza di luce e non essenza. La coscienza deve sentirlo come essenza,
-come male essenziale. Questo non è: esso ha una esistenza oggettiva ma
-non soggettiva.
-
-Così inevitabilmente l’universo sopporta la nostra apparenza, ed ogni
-oggetto cade successivamente nel soggetto stesso. Il soggetto esiste,
-si ingrandisce; tutte le cose, prima o dopo, vanno a posto. Come io
-sono, così io vedo: noi possiamo usare il linguaggio che vogliamo, ma
-non potremo mai dire nulla all’infuori di ciò che siamo; Hermes, Cadmo,
-Colombo, Newton, Buonaparte, sono i ministri della mente. Invece di
-sentire un non so che di miserevole quando noi incontriamo un grande
-uomo, trattiamo il nuovo venuto come se fosse un geologo che viaggia,
-il quale passa attraverso i nostri possedimenti e ci addita la buona
-ardesia o la calce o l’antracite dei nostri pascoli. L’azione parziale
-di ogni mente forte verso una sola direzione è un telescopio per
-gli oggetti sui quali esso è puntato. Ma tutte le altre parti della
-conoscenza devono essere spinte alla stessa esagerazione, prima che
-l’anima raggiunga la sua dovuta sfericità. Vedete voi quel gattino che
-tenta d’afferrare la propria coda? Se voi poteste vedere con i suoi
-occhi, lo vedreste circondato da centinaia di figure, che rappresentano
-dei drammi complessi, con scioglimenti tragici e comici, con delle
-lunghe conversazioni, con molti personaggi, con molti colpi di fortuna;
-eppure è solamente un gattino e la sua coda. Quanto tempo passerà
-prima che la nostra mascherata cessi il suo frastuono di tamburelli,
-di risa e di grida, per scoprire che essa era una commedia solitaria?
-Un soggetto ed un oggetto! ecco quanto è necessario pure per rendere
-completo il circuito galvanico; ma la grandezza vi aggiunge nulla. Che
-cosa importa se è Keplero e la sfera; Colombo e l’America; un lettore
-ed il suo libro, oppure il micio e la sua coda?
-
-È vero che le muse e l’amore e la religione odiano questi svolgimenti
-e troveranno modo di punire il chimico che espone nel salotto i
-segreti del laboratorio. E noi non possiamo tacere la nostra necessità
-costituzionale di vedere le cose sotto aspetti particolari o satura
-del nostro umore. Eppure è Dio l’originario di queste pallide roccie.
-Quella necessità produce nei costumi la virtù capitale della fiducia
-in se stesso. Noi dobbiamo tenerci legati a questa povertà, per
-quanto scandalosa, e per mezzo di più grandi riconquiste di noi stessi
-possedere più fermamente, dopo gli impeti dell’unione, il nostro asse.
-La vita della verità è fredda e anche triste, ma non è la chiave delle
-lacrime, delle contrizioni e delle perturbazioni. Essa non attenta
-al lavoro di un’altra e non ne adotta i fatti. È principalissimo
-ammonimento della saggezza quello di discernere il vostro da quello
-degli altri. Io ho imparato di non poter disporre dei fatti degli
-altri; ma io possiedo tale chiave dei miei, che son persuaso contro
-tutti i dinieghi che anche essi hanno una chiave per i loro. Una
-persona simpatica si trova nelle condizioni di un nuotatore fra uomini
-che annegano, i quali s’aggrappano a lui, e se egli si lascia prendere
-solo una gamba od un dito, essi lo trarranno insieme nelle profondità
-delle acque. Essi desideravano di essere salvati dai danni dei loro
-difetti, ma non dai loro difetti. A questi poveri che attendono la
-carità, essa sarebbe inutilmente prodigata. Un dottore saggio dirà,
-come prima condizione di consiglio: «uscite da quelli».
-
-In questa nostra America parlante noi siamo mandati in rovina dalla
-nostra buona indole e dal nostro ascoltare da ogni lato. Questa
-compiacenza ci toglie il potere di essere grandemente utili. Un uomo
-non dovrebbe poter guardare che direttamente. Un’attenzione preoccupata
-è l’unica risposta all’importuna frivolità degli altri: risposta divina
-che non dà luogo a lagnanze ed a cattivi pensieri. Nella scultura
-che Giovanni Flaxman fece delle Eumeridi di Eschilo, Oreste supplica
-Apollo mentre le Furie dormono sul limitare della porta. Il viso del
-dio esprime un’ombra di rincrescimento e di compassione, una calma
-nella convinzione dell’irreconciliabilità dei due mondi. Egli è sorto
-in un altro tempo, nell’eterno e nel bello. L’uomo ai suoi piedi chiede
-la sua protezione nelle lotte della terra, in cui la natura non può
-entrare. E le Eumeridi, là giacenti, esprimono pittoricamente questa
-disparità. Il dio è sovraccarico del suo divino destino.
-
-Illusione, Temperamento, Successione, Superficie, Sorpresa, Realtà,
-Subbiettività — queste sono le fila sulla trama del tempo, questi sono
-i padroni della vita. Io non oso certo di assegnare loro un posto, ma
-le nomino come le trovo sulla mia via. Io conosco una cosa migliore
-che il pretendere qualsiasi perfezione per la mia pittura. Io sono un
-frammento e questo è un frammento di me. Io posso con molta fiducia
-annunciare l’una o l’altra legge che si muta in un soccorso e prende
-forma, ma sono troppo giovane ancora per compilare un codice. Io ciarlo
-nel mio tempo intorno alla politica eterna. Io ho veduto non invano
-molte belle pitture. Io ho vissuto in un tempo meraviglioso. Io non
-sono il novizio di quattordici o di sette anni fa. Chi domanderà dove
-è il profitto? Per me è sufficiente un profitto personale. Questo è
-un profitto che io non dovrei chiedere come sconsiderato effetto di
-meditazioni, di consigli e di acquisti di verità. Io sentirei pietà di
-chiedere un risultato a questa città od a questo paese; di chiedere un
-effetto palese in questo mese ed anno corrente. L’effetto è profondo e
-secolare come la causa. Esso si manifesta in periodi, in cui la vita
-mortale va perduta. Tutto ciò che io so è ricezione, io sono ed io
-ho; ma io non acquisto e quando immagino di aver acquistato qualcosa,
-constato di aver acquistato nulla. Io adoro con meraviglia la grande
-Fortuna. Il mio atto di ricevere è stato così grande che io non mi
-stupisco di ricevere questo e quello, sovrabbondantemente. Quando io
-ricevo un nuovo dono, non macero il mio corpo per fare il conto esatto,
-perchè se io morissi non potrei fare il conto esatto. Il benefizio
-sorpassò il merito nel primo giorno e continuò sempre a sorpassarlo. Io
-calcolo il merito stesso come parte di ciò che ricevo.
-
-Anche quella brama di un effetto pratico e manifesto mi sembra una
-apostasia. In verità io amo di risparmiare questa grande occupazione
-assolutamente non necessaria. La vita per me ha un viso da visionario.
-L’azione più violenta e più ruvida è visionaria pure. Non v’è che una
-scelta fra i sogni delicati e quelli turbolenti. La gente sprezza il
-sapere e la vita intellettuale e s’affanna intorno all’azione. Io sono
-molto contento del sapere; potessi solo sapere. Esso è un passatempo
-augusto, e mi basterebbe per lunga pezza. Il sapere un poco sarebbe
-cosa degna di sacrifizio da parte di questo mondo. Io odo sempre
-la legge di Adrastea, che «ogni anima che ha acquistata una verità,
-dovrebbe essere libera da ogni male fino ad un altro periodo».
-
-Io so che il mondo con il quale io parlo in città e nelle campagne, non
-è il mondo ch’io _penso_. Io ne vedo e ne vedrò sempre la differenza.
-Un giorno io conoscerò il valore e la legge di questa discrepanza.
-Ma io non ho constatato che si sia guadagnato molto con i tentativi
-manipolari di realizzare il mondo del pensiero. Molte persone ansiose
-tentano successivamente degli esperimenti in questa via e diventano
-ridicoli. Essi acquistano delle abitudini democratiche, fanno schiuma
-alla bocca, odiano e negano. Peggio, io osservo che nella storia del
-genere umano non vi è mai un esempio solitario di successo — prendendo
-la loro stessa definizione del successo. Dico io questo per polemica od
-in risposta alla domanda: «perchè non realizzate voi il vostro mondo»?
-Ma sia lungi da me la profonda sfiducia che pregiudica la legge con un
-artificioso empirismo; poichè mai vi fu un tentativo giusto che non sia
-stato coronato di successo. Pazienza e pazienza, noi vinceremo in fine.
-Noi dobbiamo essere molto sospettosi circa le illusioni dell’elemento
-del tempo. Il mangiare od il dormire od il guadagnare un centinaio di
-dollari richiedono molto tempo, ma l’accogliere una speranza od una
-visione che divengano la luce della vita nostra, richiede molto poco
-tempo. Noi coltiviamo il nostro giardino; facciamo i nostri pranzi;
-discutiamo delle cose di casa con le nostre mogli, e queste cose non
-fanno impressione e sono dimenticate la prossima settimana; ma nella
-solitudine, a cui ogni uomo ritorna, egli ha sanità e rivelazioni,
-che porterà con lui nel suo passaggio a mondi nuovi. Non curatevi del
-ridicolo, ma curatevi della sconfitta; rialzati ancora, vecchio cuore!
-esso sembra dire — vi è ancora una vittoria per ogni giustizia; ed il
-vero romanzo che il mondo realizzerà sarà la trasformazione del genio
-in un pratico potere.
-
-
-
-
-TERZO SAGGIO
-
-IL CARATTERE
-
-
-Io ho letto che coloro, che ascoltavano Lord Chatham, sentivano
-esservi in quell’uomo qualche cosa di più bello, di ciò che egli
-andava dicendo. Si è deplorato nel nostro istoriografo della
-Rivoluzione Francese che la narrazione di tutti i suoi fatti circa
-Mirabeau, non giustificano l’apprezzamento del suo genio. I Gracchi,
-Cleomene ed altri eroi di Plutarco non uguagliano nel ricordo dei
-fatti la loro propria fama. Sir Filippo Sidney, il Conte di Essex,
-Sir Walter Raleigh, sono uomini di grande figura e di pochi fatti.
-Noi non possiamo trovare la più piccola parte del valore personale
-di Washington nel racconto delle sue imprese. L’autorità del nome
-di Schiller è troppo grande per i suoi libri. Questa disparità di
-riputazione in rapporto alle opere od agli aneddoti, non si spiega
-dicendo che la ripercussione è più duratura del colpo di tuono; ma
-piuttosto con il dire che vi fu in questi uomini un alcunchè che
-produsse un’aspettazione, che di gran lunga precedette ogni loro
-operato. La maggior parte del loro potere fu latente. Questo è ciò che
-noi chiamiamo carattere: forza circospetta che agisce direttamente
-mediante la sua presenza e senza mezzi. Esso è concepito come una
-forza inesplicabile, come un Nume familiare o Genio, dal cui impulso
-l’uomo è guidato, ai cui concilii non può partecipare; come un compagno
-per lui; cosicchè tali uomini sono spesso solitari, e se per caso
-sono socievoli, non abbisognano di società, ma possono molto bene
-intrattener se stessi soli. Il più puro ingegno letterario appare una
-volta grande, un’altra volta piccolo; ma il carattere è sempre d’una
-grandezza astrale ed irreducibile. Ciò che gli altri uomini compiono
-con l’ingegno o con l’eloquenza, questo uomo compie per mezzo d’una
-specie di magnetismo. «Egli non esplica la metà della sua forza». Le
-sue vittorie sono ottenute per mezzo di dimostrazioni di superiorità e
-non con attacchi alla baionetta. Egli vince perchè il suo avvento muta
-la faccia degli affari. «Oh, Iole, come sapesti tu che Ercole era un
-Dio?» — «Perchè — rispose Iole — io fui lieta nel momento che i miei
-occhi si posarono su di lui. Quando io vidi Teseo, desiderai di poterlo
-vedere offrente battaglia od almeno guidante i suoi cavalli in una
-corsa di carri; ma Ercole non aspettò una contesa; egli vinse ovunque
-stette o camminò o sedette, o qualsiasi cosa egli fece». L’uomo di
-solito legato dagli eventi, solo a metà e male avvinto al mondo in cui
-vive, in questi esempi pare che condivida la vita delle cose, e pare
-che sia un’espressione di quelle stesse leggi, che controllano le maree
-ed il sole, i numeri e le quantità.
-
-Noi possiamo comprendere il suo incomparabile valore nelle nostre
-elezioni politiche, dove questo elemento pure apparendo, può
-soltanto apparire nelle sue forme più rudi. Il popolo sa che nel loro
-rappresentante abbisognano di qualcosa di più del talento, vale a
-dire, del potere di far nascere la fiducia in quel talento. Esso non
-può raggiungere i suoi intenti mandando al Congresso un uomo còlto,
-acuto, oratore facondo, se questi prima d’esser nominato dal popolo
-come suo rappresentante, non fosse stato indicato dall’Onnipotente,
-come significazione di un fatto, — invincibilmente persuaso di tale
-fatto egli stesso — affinchè le persone più fiduciose e più impetuose
-imparassero che vi è una resistenza, contro la quale l’audacia ed
-il terrore si disperdono, cioè la fede in un fatto. Gli uomini che
-ottengono la maggioranza, non hanno bisogno di chiedere agli elettori
-che cosa essi dovrebbero dire, ma essi stessi sono il paese che
-rappresentano: in nessun luogo le emozioni e le opinioni di quello
-sono così vive e vere come in loro; in nessun luogo così scevre di
-elementi egoistici. L’assemblea ascolta le loro parole, osserva il
-colorito del loro viso, e in ciò, come in uno specchio, si rimira. Le
-nostre pubbliche assemblee sono delle buone prove della forza virile.
-I nostri leali compatrioti dell’ovest e del sud hanno un’inclinazione
-per il carattere, ed amano di sapere se il Nuovo Inglese è un uomo
-sostanziale, oppure se la mano può passare attraverso di lui.
-
-La stessa forza motiva appare nel commercio. Vi sono nel commercio
-dei genii, come nella guerra, nel governo o nelle lettere; e non
-è da dirsi la ragione per cui questo o quell’uomo è fortunato.
-Essa giace nell’uomo! Ecco quanto ognuno può dirvi. Guardatelo e
-saprete facilmente perchè egli riesca; così, vedendo Napoleone, voi
-comprendereste il perchè della sua fortuna. Noi riconosciamo negli
-obbietti nuovi il vecchio giuoco, l’abitudine di fronteggiare il
-fatto, e non di trattarlo di seconda mano, attraverso le percezioni di
-qualcun altro. A voi pare che la natura stessa autorizzi il commercio,
-allorchè vedete il mercante naturale, che appare non come un agente
-privato, ma come il fattore di essa e come il ministro stesso del
-commercio. La sua probità naturale s’accorda con la sua conoscenza
-profonda della struttura della società per innalzarlo al disopra degli
-inganni; ed egli comunica a tutti la propria fede che i contratti non
-hanno interpretazioni personali. Le abitudini della sua mente sono in
-relazione alle norme dell’equità naturale e del vantaggio pubblico;
-egli ispira il rispetto ed il desiderio di trattare con lui, sia per la
-serena aura di onorabilità che lo accompagna, sia per il godimento che
-lo spettacolo di tanta abilità procura. Questo commercio immensamente
-vasto, che getta i suoi moli ai limiti estremi dell’oceano del sud,
-e fa dell’oceano Atlantico il suo posto favorito, ha il suo nocciolo
-soltanto nel suo cervello; e nessuno nell’universo può prendere il
-suo posto. Io vedo molto chiaramente che egli ha lavorato duramente
-stamane nel suo salotto, con quelle ciglia corrugate, con quell’aspetto
-tranquillo, che ogni suo desiderio d’essere gentile non può scuotere.
-Io vedo chiaramente quante azioni salde sono state compiute; quanti
-coraggiosi _no_ sono stati oggi detti, mentre altri avrebbero
-pronunciato dei rovinosi _sì_. Io vedo, con l’orgoglio dell’arte
-e l’abilità del calcolo magistrale ed il potere della combinazione
-lontana, la sua consapevolezza di essere un agente e un compagno di
-giuoco delle leggi originarie del mondo. Egli crede anche che nessuno
-può supplirlo, e che un uomo deve essere nato per il commercio,
-altrimenti non lo imparerà mai.
-
-Questa virtù attira maggiormente lo spirito quando appare in azione
-per fini meno complessi. Essa opera con la maggior energia nelle più
-piccole società e nelle relazioni private. Essa è in tutti i casi un
-agente straordinario ed inestimabile. L’eccesso della forza fisica
-è paralizzato da esso. Le nature superiori dominano le inferiori con
-il comunicare ad esse una specie di sonno. Le facoltà sono rinchiuse
-e non offrono resistenza. Forse questa è la legge universale. Quando
-un grande non può attirare un piccolo a sè, lo intorpidisce, come un
-uomo annulla con l’inganno la resistenza degli animali inferiori. Gli
-uomini esercitano l’uno sull’altro un simile potere occulto. Quante
-volte l’impero di un vero maestro non ha realizzato tutti i racconti
-della magìa! Una corrente di dominio sembrò scorrere dai suoi occhi
-negli occhi di coloro che lo contemplarono, un torrente di luce
-vivissima e mesta, come un Ohio od un Danubio, che li pervase con
-i suoi pensieri, e tinse tutti gli avvenimenti con il colore della
-sua mente. «Quali mezzi avete impiegati?» fu la domanda rivolta alla
-moglie di Concini, riguardo alle sue relazioni con Maria de’ Medici;
-e la risposta fu: «Solo l’impero che ogni mente forte ha su di una
-mente debole». Cesare incatenato non può dunque liberarsi dai suoi
-ferri e metterli sulla persona di Hippo o di Thraso il carceriere?
-È una catena di ferro un legame così immutabile? Supponiamo che un
-negriero, sulle spiaggie della Guinea, prenda a bordo una truppa di
-schiavi, nella quale si trovino persone dello stampo di Toussaint
-L’Ouverture: oppure immaginiamo che sotto queste nere maschere egli
-abbia un plotone di Washington incatenati? Quando essi arrivano a Cuba,
-l’ordine relativo delle persone della nave sarebbe lo stesso? Nulla vi
-sarebbe eccetto corda e ferro? Non vi sarebbe dunque amore o riverenza?
-Non vi sarà mai dunque uno sprazzo di ragione nella mente di un povero
-schiavo-capitano; e non potrà egli dunque essere considerato giovevole
-per rompere od eludere od in qualsiasi modo infrangere la pressione di
-un pollice o due di un anello di ferro?
-
-Il carattere è un potere naturale, come la luce od il calore, e tutta
-la natura coopera con esso. La ragione per cui sentiamo la presenza
-di un uomo e non sentiamo quella di un altro, è tanto semplice
-quanto la gravità. La verità è il vertice dell’essere, la giustizia
-è l’applicazione di essa agli affari. Tutte le nature individuali
-saranno in una gradazione corrispondente alla purezza in esse di
-questo elemento. La volontà di quelli che sono puri fluisce da essi in
-altre nature, come l’acqua scorre da un recipiente più alto in uno più
-basso. Questa forza naturale non può essere maggiormente contrastata
-di quanto lo possa essere qualsiasi altra legge naturale. Noi possiamo
-gettare una pietra in alto e farla salire per un momento nell’aria, ma
-è pur vero che tutte le pietre eternamente cadranno; allo stesso modo
-possiamo citare esempi di furti non puniti o di menzogne credute; pure
-è vero che la giustizia deve aver la superiorità e che è privilegio
-della verità quello di farsi credere. Il carattere sta in questo
-ordine morale, veduto attraverso il medium di una natura individuale.
-Un individuo è un recipiente. Il tempo e lo spazio, la libertà e la
-necessità, la verità ed il pensiero, non sono più lasciati sciolti.
-Ora l’universo è un recinto od un stabulario. Tutte le cose esistono
-nell’uomo, colorite dalle disposizioni della sua anima. Egli influisce,
-con quella disposizione che è in lui, su tutta la natura che egli
-può abbracciare; nè egli tende a perdersi nell’immensità; ma in una
-curva qualsiasi tutte le sue relazioni ritornano infine al suo proprio
-bene. Egli dà anima a tutto ciò che può, e vede solo ciò che egli ha
-animato. Egli racchiude in sè il mondo come il patriota racchiude il
-suo paese, come base materiale per il suo carattere e come teatro per
-la sua azione. Un uomo vigoroso sta unito al Giusto ed al Vero, come
-la bussola sta rivolta al polo; cosicchè egli è per tutti coloro che lo
-osservano un oggetto trasparente posto fra essi ed il sole, e chiunque
-viaggia verso il sole viaggia verso di lui. Egli è così il medium del
-più alto dominio per coloro che non stanno al suo proprio livello. A
-questo modo gli uomini di carattere sono la coscienza della società
-alla quale essi appartengono.
-
-La misura naturale di questo potere sta nella resistenza alle
-circostanze. Gli uomini impuri considerano la vita quale è rispecchiata
-nelle opinioni, negli eventi e nelle persone. Essi non possono vedere
-l’azione finchè essa non è compiuta. Eppure il suo elemento morale
-preesisteva nell’attore, ed era facile predire se la sua disposizione
-fosse giusta od ingiusta. Ogni cosa nella natura è bipolare ed ha
-un polo positivo ed uno negativo. Vi è il maschio e la femmina, lo
-spirito ed il fatto, il nord ed il sud. Lo spirito è quello positivo,
-il fatto è quello negativo. La volontà è il polo nord, l’azione quello
-sud. Del carattere si potrebbe affermare che ha la sua sede naturale
-in quello nord. Esso spartisce le correnti magnetiche del sistema.
-Le anime deboli sono trascinate verso il polo sud o quello negativo.
-Esse tengono lo sguardo rivolto al profitto od al danno dell’azione.
-Esse non osservano mai un principio, finchè non lo trovano incorporato
-in una persona. Esse non desiderano d’essere amabili, ma d’essere
-amate. Una classe di caratteri si compiace di udire enumerati i suoi
-difetti; un’altra non si compiace. Tali caratteri adorano gli eventi;
-assicurateli di un fatto, di una relazione, di una connessione di
-circostanze ed essi non chiederanno di più. L’eroe vede che l’evento
-è subordinato; esso deve seguire lui. Un dato ordine di eventi non
-ha il potere di procurargli quella soddisfazione che l’immaginazione
-si riprometteva; l’anima della bontà sfugge da qualsiasi serie di
-circostanze, mentre la prosperità appartiene ad un certo spirito,
-che introdurrà quel potere e quella vittoria che sono i suoi frutti
-naturali in qualsiasi ordine di eventi. Nessun mutamento di circostanze
-può riparare un’imperfezione del carattere. Noi magnifichiamo la
-nostra emancipazione da molte superstizioni; ma se abbiamo rotto
-qualche idolo fu solo per un trasferimento della nostra idolatria.
-Che cosa ho acquistato io che non sacrifico più un toro a Giove od a
-Nettuno, od un topo ad Ecate; che non tremo più d’avanti alle Eumenidi
-od al Purgatorio Cattolico od al Giudizio Universale dei Calvinisti
-— se io tremo ancora di fronte all’opinione, all’opinione pubblica
-come la chiamiamo; oppure se tremo alla minaccia di un assalto, o di
-fronte ad una contumelia, od a cattivi vicini, od alla povertà, od
-alla mutilazione, od al rumore di una rivoluzione o di un delitto?
-Se io tremo, quale importanza ha la ragione per cui tremo? I nostri
-propri vizi prendono forma in questo o quel modo, a seconda del sesso,
-dell’età o del temperamento della persona, e se siamo atti al timore,
-presto incontreremo dei terrori. L’ingordigia o la malignità che mi
-rattristano, e che io ascrivo alla società, sono invece mie proprie.
-Io sono sempre circondato dal mio _io_. D’altra parte la rettitudine
-è una vittoria perenne celebrata non da grida di gioia, ma dalla
-serenità, che è gioia stabile od abituale. Il dover ricorrere agli
-eventi per avere la conferma della nostra verità e del nostro valore
-è cosa umiliante. Il capitalista non corre ad ogni ora dall’agente
-di cambio per trasformare i suoi profitti in moneta sonante; egli
-è sufficientemente soddisfatto nel leggere nei listini di borsa che
-i suoi titoli sono saliti. La stessa gioia che si produrrebbe in me
-per l’avvento delle migliori vicende nel migliore dei modi, io devo
-imparare a gustar più pura, avvertendo il miglioramento della mia
-posizione ora per ora e del mio dominio sulle vicende che io desidero.
-L’esultanza deve essere solamente intiepidita dalla previsione di un
-ordine di cose così eccellenti, da gettare tutte le nostre prosperità
-nell’ombra più completa.
-
-Il carattere ha per me il viso di colui che basta a se stesso. Io
-onoro colui che produce ricchezza; cosicchè non posso figurarmelo
-abbandonato, povero, esiliato, infelice, dipendente, ma bensì me lo
-figuro come un mecenate perpetuo, un benefattore ed un uomo beato.
-Il carattere è centralità, è l’impossibilità di essere dislocato o
-rovesciato. Un uomo dovrebbe darci il senso di un masso. La società è
-frivola, e scompone i suoi giorni in frammenti, le sue conversazioni in
-cerimonie e scappatoie. Ma se io vado a visitare un uomo di genio, io
-mi stimerò molto poco ben ricevuto se egli mi darà un vago spettacolo
-di benevolenza e di etichetta; piuttosto tenga egli il suo posto, e
-m’insegni foss’anche solo la sua resistenza, e sappia io d’essermi
-imbattuto in una forza nuova e positiva: ristoro grande per entrambi. È
-molto che egli non accetti le opinioni e le pratiche convenzionali. La
-sua non-conformità rimarrà come uno stimolo ed un ammonimento, ed ogni
-ricercatore dovrà collocarlo nel primo posto. Vi è nulla di reale o di
-utile che non sia una sede di guerra. Le nostre case risuonano di risa
-e di ciancie maligne, ma ciò serve a poco. Invece l’uomo incivile che
-è un problema ed una minaccia per la società, che lo deve adorare od
-odiare, — e con il quale tutti gli individui sono in relazione, tanto
-coloro che reggono le opinioni quanto gli oscuri e gli eccentrici;
-quest’uomo, dico, è di aiuto; egli pone l’America e l’Europa dalla
-parte del torto, e distrugge lo scetticismo che dice «l’uomo è un
-fantoccio; mangiamo e beviamo, è la cosa migliore che noi possiamo
-fare», con attirare l’attenzione su ciò che non è sperimentato e che
-non è conosciuto. L’acquiescenza per ciò che è stabilito e l’appello
-all’opinione pubblica indicano una fede non salda, dei cervelli non
-illuminati, che devono vedere una casa costrutta, prima di poterne
-comprendere il piano. L’uomo saggio non solo lascia fuori del suo
-pensiero i molti, ma lascia anche i pochi.
-
-La nostra azione dovrebbe matematicamente riposare sulla nostra
-sostanza. In natura non vi sono false valutazioni. Una libbra d’acqua
-nella tempesta dell’oceano non ha maggiore gravità di una libbra
-d’acqua in uno stagno estivo. Tutte le cose agiscono esattamente
-secondo la loro qualità e secondo la loro quantità, e non attentano a
-ciò che non possono fare. Solo l’uomo fa ciò; egli ha delle pretese:
-egli desidera e tenta cose che sono al di là della sua forza. Senofonte
-ed i suoi Diecimila erano idonei alla loro spedizione e la compirono;
-così idonei che nessuno sospettò essa fosse una spedizione grandiosa
-ed inimitabile. Eppure il fatto rimane inimitato, come il più saliente
-nella storia militare. Molti dopo d’allora hanno tentato di ripeterlo;
-nessuno fu capace. Ogni potere d’azione può basarsi soltanto sulla
-realtà. Nessun’istituzione sarà migliore dell’istitutore. Io conobbi
-una persona amabile e còlta, che intraprese una riforma pratica;
-pure io non potei mai trovare in lui l’impresa d’amore che aveva tra
-le mani. Egli se l’appropriava con l’udito e con l’intelletto e con
-l’averla letta nei libri. Tutta la sua azione fu un tentativo; era un
-frammento della città portata nei campi, ed era città ancora e non
-un fatto nuovo, e non poteva ispirare entusiasmo. Se qualchecosa ci
-fosse stato di latente in quell’uomo, un genio terribile incompreso,
-che agitasse ed imbarazzasse il suo procedere, noi avremmo atteso la
-sua venuta. Non è sufficiente che l’intelletto veda i mali ed i loro
-rimedi. Fintantochè noi siamo incitati solo da un pensiero e non da uno
-spirito, noi posporremo ancora la nostra esistenza e non prenderemo
-possesso del terreno al quale abbiamo diritto. Noi non siamo ancora
-idonei a ciò.
-
-Queste sono le proprietà della vita; un’altra caratteristica di essa
-è l’osservazione del progresso incessante. Gli uomini dovrebbero
-essere intelligenti e serii; essi dovrebbero anche farci sentire che
-essi hanno un vigilante e felice avvenire schiudentesi innanzi a loro
-ed i cui albori si accendono di già nell’ora che fugge. L’eroe è mal
-concepito e male rappresentato: egli non può attendere per sciogliere
-i falli di un qualche uomo: egli è nuovamente in cammino, aggiungendo
-nuovi onori e poteri al suo dominio, e nuovi diritti al possesso del
-vostro cuore che vi manderanno in rovina se voi vi sarete soffermati
-intorno alle vecchie cose, e non avrete mantenuta la vostra relazione
-con lui, accrescendo la vostra prosperità. Le azioni nuove sono per
-le vecchie le sole scuse e le sole spiegazioni che l’uomo nobile
-possa degnarsi di offrire o di ricevere. Se il vostro amico vi recò
-un dispiacere, voi non dovete soffermarvi sulla cosa; perchè egli ha
-già dimenticato quel momento e raddoppiato la sua potenzialità per
-giovarvi; e prima che voi possiate nuovamente riprendere il cammino,
-egli vi colmerà di benedizioni.
-
-Il pensiero di una benevolenza misurata soltanto dalle sue proprie
-opere non ci reca alcuna gioia. L’amore è inesauribile, e se i suoi
-possedimenti sono distrutti ed i suoi granai vuotati, esso ancora
-rallegra ed arricchisce, e l’uomo, ancorchè dormente, pare purificare
-l’aria e la sua casa, abbellire il paesaggio e rinvigorire le leggi.
-Il popolo riconosce sempre questa differenza. Noi conosciamo colui che
-è benevolente con modi completamente diversi dalle sottoscrizioni alle
-opere caritatevoli. Soltanto i piccoli meriti possono essere enumerati.
-Temete quando i vostri amici affermano che voi avete agito bene, e
-l’affermano apertamente; ma quando essi se ne stanno con circospetti e
-timidi sguardi di reverenza e quasi di compunzione, e devono attendere
-anni ed anni per poter dare un giudizio, allora incominciate a sperare.
-Coloro che vivono per il futuro debbono apparire egoisti a coloro che
-vivono per il presente. Fa pertanto strano che il buon Riemer, che
-scrisse le memorie di Goethe, abbia compilata una lista delle sue
-donazioni e dei suoi atti caritatevoli come:... tante centinaia di
-talleri dati a Stilling, a Hegel, a Tischbein; una carica lucrativa
-per il professore Voss; un impiego sotto il Gran Duca per Herder;
-una pensione per Meyer; due professori raccomandati ad università
-straniere, ecc. ecc. La più lunga lista di benefici specificati
-apparirebbe molto corta. Un uomo sarebbe veramente una creatura ben
-meschina, se dovesse essere misurato a questo modo: perchè tutto ciò,
-naturalmente, è eccezione; ed il dovere e la vita odierna di un uomo
-buono sta nella beneficenza. La vera carità di Goethe deve essere
-compresa dalla spiegazione che egli diede al dottor Eckermann del
-modo con cui egli aveva speso la sua fortuna: «Ogni mio bon-mot mi è
-costato una borsa d’oro. Mezzo milione del mio patrimonio, la fortuna
-che ereditai, il mio stipendio ed i larghi proventi dei miei scritti
-durante un periodo di cinquant’anni, furono spesi per istruirmi in
-ciò che ora so. Io ho inoltre veduto, ecc., ecc.». Riconosco che è
-semplicemente una chiacchiera vana l’enumerare le doti di questo,
-potere semplice e rapido, e che è un dipingere il fulmine con il
-carbone, ma mi piace in queste lunghe notti consolarmi così. Nulla può
-imitare il carattere all’infuori di se stesso. Una parola ardente del
-cuore mi arricchisce. Io mi arrendo a discrezione. Quale gelo di morte
-ha il genio letterario di fronte a questo fuoco della vita! Questi
-sono i tocchi che rianimano la mia anima avvilita e le dànno occhi per
-penetrare l’oscurità della natura. Io constato che dove m’immaginai
-povero, ero più ricco. Da ciò proviene una nuova esaltazione
-intellettuale, tale da essere nuovamente castigata da qualche nuova
-spiegata abilità del carattere. Strana alternativa di attrazione e di
-ripulsione! Il carattere ripudia l’intelletto, eppure lo eccita! ancora
-il carattere passa nel pensiero e si rivela, poi si vergogna di fronte
-ai nuovi bagliori del valore morale.
-
-Il carattere è la natura nella sua forma più alta; è inutile imitarlo
-o contendere con esso. Contro questo potere che supererà qualsiasi
-emulazione è tuttavia possibile una certa qual resistenza o persistenza
-o creazione.
-
-Questo capolavoro è migliore dove nessuna mano, all’infuori quella
-della natura, vi si è posata. Esso bada affinchè colui che è
-predestinato alle grandi cose possa furtivamente entrare nella vita
-senza che alcuna Atene dai mille occhi osservi e celebri ogni nuovo
-pensiero ed ogni pavida emozione del giovane genio. Due persone
-ultimamente, giovanissime creature del più alto Iddio, mi hanno
-dato occasione di pensiero. Quando io investigai la fonte della loro
-santità e del loro fascino per l’immaginazione, mi parve che ognuno
-di essi rispondesse: «dalla mia non-conformità: io giammai porsi
-l’orecchio alla legge della vostra gente, ed a ciò che essi chiamano
-il loro vangelo, e sperperai il mio tempo. Io fui lieto della mia
-povertà rustica: di qui venne tanta dolcezza; la mia opera giammai
-ve la ricorda; essa ne è monda». E la natura mi ammonisce per mezzo
-di tali persone che nell’America democratica essa non vuole essere
-democratizzata. Come è essa difesa ed appartata dal mercato e dallo
-scandalo! Solo stamane io mi sono dipartito da alcuni ricordi che erano
-i fiori selvatici di questi dèi delle selve. Queste fresche onde che
-vengono dalle sorgenti del pensiero e del sentimento sono un sollievo
-dalla letteratura mentre noi in un’età di cultura e di criticismo
-leggiamo le prime linee di prosa o di versi di una nazione. Come è
-affascinante la loro devozione per i loro libri favoriti, siano essi
-Eschilo, Dante, Shakespeare o Scott; pare che sentano d’avere una
-parte in quei libri; chi li tocca, tocca loro; e specialmente com’è
-ammaliante la solitudine completa del critico, che dalla Patmo del
-suo pensiero scrive, inconsapevole se mai occhi altrui leggeranno il
-suo scritto. Potessero essi continuare a sognare, come angeli, e non
-risvegliarsi per far delle comparazioni ed essere lusingati! Pure,
-alcune nature sono troppo buone per poter essere guastate dalla lode;
-ed ovunque la vena del pensiero raggiunge il profondo, non v’è pericolo
-di vanità. Gli amici gravi li avviseranno del pericolo che le loro
-teste si sconvolgano per il clamore delle trombe, ma essi possono
-sorridere. Io ricordo l’indignazione di un metodista eloquente per la
-cortese ammonizione di un dottore di teologia: «Amico mio, un uomo può
-essere nè lodato nè insultato». Ma voi dimenticate gli avvertimenti;
-essi sono molto naturali. Io ricordo il pensiero che mi sorgeva nella
-mente quando qualche straniero arguto e spirituale veniva in America
-«Siete voi stato immolato, nell’essere portato qui?» — oppure «prima di
-ciò, rispondetemi a questo: Siete voi immolabile?»
-
-Come ho detto, la natura tiene queste sovranità nelle sue proprie mani
-e per quanto petulantemente i nostri sermoni e le nostre discipline
-vorrebbero condividere una parte della sua autorità ed insegnare che
-le leggi formano il cittadino, essa va per la propria strada, e mette
-i più saggi dalla parte del torto. Essa tiene in poco conto i vangeli
-ed i profeti, come quegli che abbia molte altre cose da produrre, e
-poco tempo da concedere ad alcuno. Vi è una classe di uomini, i cui
-componenti appaiono a lunghi intervalli così eminentemente dotati
-di conoscenza e di virtù, che essi sono all’unanimità valutati come
-divini, e paiono essere un’accumulazione di quel potere che noi ora
-consideriamo. Le persone divine sono «caratteri nati» o per usare
-una frase di Napoleone, sono una vittoria organizzata. Essi sono di
-solito ricevuti di mal animo, perchè sono nuovi e perchè pongono un
-termine alla considerazione esagerata che si ebbe della personalità
-dell’ultima persona divina. La natura non appaia mai i suoi figli, nè
-fa due uomini uguali. Quando noi vediamo un grand’uomo, ci figuriamo
-che egli debba avere una somiglianza con qualche personalità storica,
-e prediciamo lo svolgersi del suo carattere e della sua fortuna; la
-previsione sarà certamente dallo stesso grand’uomo annullata. Nessuno
-risolverà mai il problema del proprio carattere secondo il nostro
-pregiudizio, ma solo lo risolverà nel suo proprio alto ed inaudito
-modo. Il carattere abbisogna di spazio; non deve essere incalzato dalle
-persone nè giudicato da occhiate scrutatrici, prese in prestito dalla
-febbre degli affari o giudicato in poche occasioni. Esso abbisogna di
-prospettiva, come un grande edifizio. Esso non può rapidamente tendere
-delle relazioni e non lo fa; e noi non dovremmo chiedere intorno alla
-sua attività spiegazioni temerarie sia alla nostra propria etica che a
-quella popolare.
-
-Io riguardo la scultura come storia. Non penso che «Apollo» e «Giove»
-siano impossibili in carne ed ossa. Ogni tratto che l’artista scolpì
-nella pietra, egli lo vide nella vita e migliore della copia ch’egli
-ne fece. Noi abbiamo vedute molte falsificazioni, ma noi crediamo nei
-grandi uomini. Vedete come agevolmente noi leggiamo nei vecchi libri,
-quando gli uomini erano pochi, delle più piccole azioni dei patriarchi.
-Noi esigiamo che un uomo sia così grande ed appariscente nel paesaggio,
-da essere degno di menzione il fatto che egli si alzò, si cinse i lombi
-ed andò nel tale o nel tal altro luogo.
-
-Le pitture più credibili per noi sono quelle degli uomini maestosi,
-che prevalsero fin dal loro ingresso ed incatenarono i sensi; così
-successe al Mago orientale, mandato a verificare i meriti di Zertusht
-o Zoroastro. Quando il saggio Yunani giunse a Balk, (ci dicono i
-Persiani) Gushtasp fissò un giorno, in cui i Mobeds di tutte le nazioni
-dovessero adunarsi, ed una sedia d’oro fu collocata per il saggio
-Yunani. Allora il prediletto di Yezd, il profeta Zertusht s’avanzò nel
-mezzo dell’assemblea. Il saggio Yunani vedendo quel capo, disse: «Tale
-aspetto e tale portamento non possono mentire, e nulla all’infuori
-della verità può procedere da essi». Platone diceva che era impossibile
-non credere nei figli degli dèi, «sebbene essi dovessero parlare senza
-argomenti attendibili o necessari». Io mi stimerei molto sfortunato
-nei miei compagni se non potessi aver fede nelle cose migliori della
-storia. «Giovanni Bradshaw — dice Milton — appare come un console, le
-cui insegne non debbono cadere nell’anno; onde voi lo riguardereste
-come colui che siede per giudicare i re non in quel tribunale
-solamente, ma per tutta la vita». Io trovo più credibile (poichè è
-insegnamento più antico), che un solo uomo conosca il cielo, come
-dicono i Cinesi, piuttosto che molti uomini conoscono il mondo. «Il
-principe virtuoso compara gli dèi senza alcun preconcetto. Egli attende
-cento secoli, finchè un saggio venga e non dubita. Colui che compara
-gli dèi senza preconcetti, conosce il cielo; colui che attende cento
-secoli finchè un saggio venga, senza dubitare, conosce gli uomini. Di
-qui il principe virtuoso si muove e per secoli domina la via». Ma non
-vi è bisogno di ricercare gli esempi remoti. Ben ottuso osservatore è
-colui, al quale la propria esperienza non ha insegnato la realtà e la
-forza della magia così bene come quella della chimica. Il più freddo
-moralista non può uscire senza imbattersi in inesplicabili influssi. Un
-uomo fissa su di lui i suoi occhi, ed i sepolcri della memoria rendono
-i loro morti; egli deve consegnare i segreti che lo rendono infelice
-sia nel celarli come nell’esprimerli; — un altro uomo lo guarda, ed
-egli non può parlare e le ossa del suo corpo paiono perdere tutte le
-loro cartilagini; il giungere di un amico gli dona grazia, audacia ed
-eloquenza; e vi sono delle persone che egli deve ricordare, le quali
-diedero un’espansione trascendente al suo pensiero ed accesero una
-nuova vita nel suo petto.
-
-Che cosa vi è di così eccellente come le strette relazioni
-dell’amicizia, quando esse sorgono da profonda radice? La risposta
-sufficiente per lo scettico che dubita del potere e della forza
-dell’uomo, sta in questa possibilità d’una lieta corrispondenza fra
-persone, corrispondenza che forma la fede e l’abito di tutti gli uomini
-ragionevoli. Io non conosco cosa alcuna offerta dalla vita che sia
-così soddisfacente come la profonda intelligenza che può sussistere
-fra due uomini virtuosi dopo lungo scambio di buoni uffici, ognuno
-dei quali è sicuro di se stesso e sicuro del suo amico. È questa una
-felicità che lascia di gran lunga indietro tutte le altre soddisfazioni
-e diminuisce l’importanza della politica, del commercio e della chiesa.
-Poichè quando gli uomini incontreranno, come essi devono, ciascuno
-un benefattore, un condottiero di stelle, rivestiti di pensieri e di
-fatti e di cose compiute, si avrà la festa della natura, annunziata da
-tutte le cose. L’amore fra i sessi è il primo simbolo di tale amicizia,
-come tutte le altre cose sono il simbolo dell’amore. Le relazioni con
-gli uomini migliori, che una volta considerammo come il romanzo della
-gioventù, divengono, con il progredire del carattere, il più sicuro
-godimento.
-
-Se fosse possibile vivere in giusti rapporti con gli uomini! se
-potessimo astenerci dal domandar loro cosa alcuna, dal richiedere la
-loro lode, il loro aiuto e la loro pietà, ed accontentarci di sospinger
-loro attraverso la virtù delle leggi più antiche! Non potremmo noi
-trattare con poche persone o con una persona sola secondo gli statuti
-non scritti, e fare uno sperimento della loro efficacia? Non potremmo
-noi restituire al nostro amico il dono della sincerità, del silenzio,
-dell’indulgenza? È necessario per noi esser così smaniosi di cercare
-l’amico? Se siamo in rapporti tra di noi, noi ci incontreremo. Era
-tradizione del mondo antico che nessuna metamorfosi potesse nascondere
-un dio ad un altro dio; e c’è un verso greco che dice: «Gli dèi non
-sono sconosciuti l’uno all’altro». Gli amici pure seguono le leggi
-della necessità divina, essi gravitano uno verso l’altro, e non possono
-fare altrimenti.
-
-La loro relazione non è fatta, ma concessa. Gli dèi devono sedersi essi
-stessi senza siniscalco nel nostro Olimpo, e possono installarvisi per
-anzianità divina. Se si hanno delle pene, se gli associati sono portati
-alla distanza di un miglio per incontrarsi, la società è rovinata. E se
-essa non è società, è un’accozzaglia malsana, bassa e degradante, anche
-se è composta dei migliori. Tutta la grandezza di ciascuno di essi si
-ritrae ed ogni debolezza è in penosa attività, come se gli Olimpici
-dovessero incontrarsi per scambiarsi delle tabacchiere.
-
-La vita procede. Noi inseguiamo qualche disegno fuggente o siamo
-spinti da qualche timore o comando che sta dietro di noi. Ma se
-improvvisamente incontriamo un amico, ci fermiamo; il nostro calore e
-la nostra fretta ci appaiono sufficientemente sciocchi e si richiede
-ora il riposo, ora il godimento ed il potere di magnificare quel dato
-momento con le risorse del cuore. Il momento è tutto, in tutte le
-nobili relazioni.
-
-Una persona divina è la profezia della mente, un amico è la speranza
-del cuore. La nostra beatitudine attende il compimento di questi «due
-in uno». Le età schiudono questa forza morale. Ogni forza è l’ombra od
-il simbolo di quella. La poesia è ricca di gioia e di forza, perchè
-trae da essa la sua ispirazione. Gli uomini scrivono i loro nomi
-nel mondo quando essi sono paghi di questo. La storia è stata vile,
-le nostre nazioni sono state accozzaglia di gente; noi non abbiamo
-mai veduto un uomo; noi non conosciamo ancora tale forma divina, ma
-conosciamo solo il sogno e la profezia di essa; non conosciamo i modi
-maestosi che gli appartengono, quei modi che placano ed esaltano colui
-che contempla. Noi osserveremo un giorno che l’energia più segreta
-è quella più pubblica; che la qualità equivale alla quantità; che la
-grandezza del carattere agisce al buio, e soccorre coloro che mai la
-videro. Quella grandezza che è già apparsa, è per noi un principio
-ed un incoraggiamento in questa via. La storia, scritta dal mondo,
-di quegli dèi e di quei santi che ha poi adorati, sono documenti di
-carattere. I secoli hanno esultato per le azioni di un giovane, che
-non dovette nulla alla fortuna; che fu impiccato alle forche della
-sua nazione; che per le purissime qualità della sua natura sparse uno
-splendore epico intorno ai fatti della sua morte e che trasfigurò,
-per gli occhi del genere umano, ogni simbolo particolare in un simbolo
-universale. Questa grande rovina è fin d’ora il nostro fatto più alto.
-Ma la mente vuole una vittoria sui sensi; una forza di carattere che
-converta il giudice, il giurato, il soldato ed il re; che governi le
-virtù animali e minerali, e che si confonda con il corso dell’alburno,
-dei fiumi, dei venti, delle stelle e degli agenti morali.
-
-Se noi non possiamo raggiungere d’un balzo queste grandezze, rendiamo
-almeno loro omaggio. Nella società grandi vantaggi e grandi danni sono
-posti per il possessore. La massima prudenza è necessaria nei nostri
-giudizi privati. Io non perdono ai miei amici la colpa di conoscere
-un bel carattere e di intrattenerlo con una grata ospitalità. Quando
-finalmente ciò che abbiamo sempre desiderato viene e ci illumina
-con raggi giocondi, che provengono da quella terra celeste, l’essere
-ruvidi, l’essere difficili ed il trattare un tale visitatore con il
-linguaggio e la diffidenza della strada, dimostrano una volgarità
-che pare debba chiudere le porte del cielo. Questa è la confusione,
-questa è la vera pazzia dell’anima che non si riconosce più, e non
-sa dove il suo dovere, la sua religione, la chiamino. Vi è qualche
-altra religione all’infuori di questa, la quale ci insegna che ovunque
-fiorisce in questo immenso deserto dell’essere il sentimento sacro che
-coltiviamo, esso fiorisce per me? Se nessuno vede ciò, io lo vedo;
-io sono informato, anche se solo, della grandezza del fatto. Mentre
-esso fiorisce io celebrerò il mio sabbato, il mio giorno santo, e
-sospenderò la mia tristezza, le mie follie, le mie burle. La natura è
-lieta della presenza di questo ospite. Vi sono molti occhi che possono
-scoprire ed onorare le prudenti e domestiche virtù, vi sono molti che
-possono discernere il Genio sul suo cammino cosparso di stelle, anche
-se la folla ne è incapace; ma quando quell’amore che tutto soffre,
-tutto schiva, tutto agogna, che ha giurato a se stesso che vi sarà un
-meschino ed un folle in questo mondo piuttosto che macchiare le sue
-bianche mani con qualche accondiscendenza, viene nelle nostre strade e
-nelle nostre case — solamente gli uomini puri e coloro che hanno delle
-aspirazioni possono vedere il suo viso, e l’unico omaggio che possono
-rendergli è quello di riconoscerlo.
-
-
-
-
-QUARTO SAGGIO
-
-LE MANIERE
-
-
-Si dice che una metà del mondo non sappia come l’altra metà viva.
-La nostra Spedizione Esploratrice vide gli isolani Feejee pranzare
-con delle ossa umane, e si dice che essi mangino le loro mogli ed i
-loro bambini. L’economia domestica degli odierni abitanti di Gournou
-(all’ovest dell’antica Tebe) è ristretta fino alla deficienza. Infatti
-per metter su casa sono sufficienti due o tre recipienti di terra,
-una pietra per fare la farina ed una coltre che serve da letto. La
-casa, cioè, questa specie di tomba, è apparecchiata senza pigione od
-imposta. La pioggia non può passare attraverso il tetto; la porta non
-c’è, perchè di porta non v’è bisogno, essendovi nulla da perdere. Se a
-loro non piace la casa, se ne vanno ed entrano in un’altra, essendovene
-parecchie centinaia a loro disposizione. «È alquanto singolare, —
-aggiunge il Belzoni, al quale dobbiamo questa narrazione, — parlare
-di felicità fra un popolo, che abita nei sepolcri, fra gli scheletri e
-gli avanzi di una nazione antica, che essi completamente ignorano». Nei
-deserti di Borgoo, i Rock-Tibboos abitano ancora in caverne, come le
-rondini delle roccie, ed il loro linguaggio è comparato dai loro vicini
-allo strido del pipistrello ed al fischio degli uccelli. I Bornoos
-non hanno nomi proprii; gli individui sono chiamati a seconda della
-loro statura, della loro grossezza o di altre qualità accidentali, ed
-hanno semplicemente dei soprannomi. Ma il sale, i datteri, l’avorio
-e l’oro, per i quali queste orribili contrade sono visitate, trovano
-il loro smercio in paesi dove il compratore ed il consumatore possono
-difficilmente essere collocati nella stessa razza di questi cannibali e
-ladri di uomini; paesi ove l’uomo usa i metalli, il legno, la pietra,
-il vetro, la gomma, il cotone, la seta e la lana; dove egli onora se
-stesso con l’architettura; dove scrive leggi, dove sopratutto compone
-una società eletta che viaggia attraverso tutti i paesi degli uomini
-intelligenti; un’aristocrazia costituitasi da se stessa o se più vi
-piace una fratellanza degli uomini migliori, che senza leggi scritte o
-consuetudini di alcuna specie si perpetua, colonizza ogni isola nuova,
-ed adatta e fa sua qualsiasi bellezza personale o dote straordinaria
-nativa, ovunque essa appaia.
-
-Quale fatto più saliente nella storia moderna della creazione del
-«gentiluomo»? La cavalleria, la lealtà, e nella letteratura inglese la
-metà dei drammi e tutte le novelle da Sir Filippo Sidney a Sir Walter
-Scott, dipingono questa figura. La parola _gentiluomo_, che, come
-la parola Cristiano deve d’ora in avanti caratterizzare il presente
-secolo ed i pochi precedenti, per l’importanza che le si riferisce è
-un omaggio a certe incomunicabili doti personali. Attributi frivoli e
-fantastici si associarono al nome, ma il costante interessamento del
-genere umano per esso dev’essere attribuito alle proprietà preziose
-che esso designò. Un elemento che unisce il più strettamente possibile
-uomini di ogni paese, che li rende intelligibili e piacevoli gli
-uni agli altri, non può essere un prodotto casuale, ma deve essere
-un giusto risultato del carattere e delle facoltà riconosciute
-universalmente negli uomini. Esso pare un medium permanente; come
-l’atmosfera è una permanente composizione, contrariamente a tanti
-gaz che sono combinati solo per essere scomposti. _Comme il faut_,
-è la definizione francese della buona società, del _come dobbiamo
-essere_. Il «gentiluomo» è un frutto spontaneo delle inclinazioni e
-dei sentimenti di quella classe che ha precisamente maggior vigore,
-che prende la direttiva del mondo in questo tempo; classe che sebbene
-lontana dall’essere pura, lontana dal costituire la più lieta e più
-alta espressione del sentimento umano, è buona tanto quanto l’intiera
-società le permette di esserlo. Esso è creato dallo spirito più che dal
-talento degli uomini, ed è un risultato complesso nel quale ogni grande
-forza entra come ingrediente, cioè, ingegno, virtù, talento, bellezza,
-ricchezza e potere.
-
-Vi è qualche cosa di equivoco in tutte le parole usate per esprimere
-l’eccellenza dei modi e l’educazione sociale, perchè le quantità sono
-variabili, e l’ultimo effetto è ricevuto dai sensi come se fosse la
-causa. La parola _gentiluomo_ non ha alcun correlativo astratto per
-esprimere la qualità. Ma noi dobbiamo tener viva nel vernacolo la
-distinzione fra «andazzo», parola di senso ristretto e spesso sinistro,
-ed il carattere nobile, che il gentiluomo porta con sè. Le parole
-usuali, però, devono essere rispettate: si troverà che esse contengono
-la radice della cosa. Il punto di distinzione in tutta questa serie di
-nomi come cortesia, cavalleria, moda e simili, è che il fiore ed il
-frutto sono tenuti in considerazione, e non il seme dell’albero. La
-bellezza in questo caso è lo scopo e non il valore. Il fatto ora in
-discussione, sebbene le nostre parole facciano intendere abbastanza
-bene il sentimento popolare, è se l’apparenza supponga una sostanza.
-Il gentiluomo è un uomo di verità, signore delle sue proprie azioni ed
-esprimente un dominio nella sua condotta, in nessun modo dipendente e
-servile ad altre persone od opinioni o possessioni. Oltre questo fatto
-di verità e di forza reale, la parola denota buon cuore e benevolenza:
-virilità prima, e gentilezza poi. L’idea popolare certamente aggiunge
-a questo termine una condizione di agiatezza e di fortuna; ma questa
-è un risultato naturale della forza personale e dell’amore, che essi
-dovrebbero possedere per distribuire i beni del mondo. In tempi di
-violenza, ogni persona eminente dovette trovare molte occasioni per
-far valere la sua forza ed il suo valore; perciò il nome di ogni uomo,
-che ai tempi del feudalismo emerse un poco dalla massa, risuona alle
-nostre orecchie come il clamore di una tromba. Ma la forza personale
-non decade mai. Essa è ancora sovrana oggi, e nell’instabile folla
-della buona società gli uomini di valore e di forza sono conosciuti,
-e s’innalzano al posto che loro spetta. La competizione è trasferita
-dalla guerra alla politica ed al commercio, di conseguenza la forza
-personale appare immediatamente in questi nuovi campi.
-
-Il potere innanzi tutto è necessario, se si vuole una classe dirigente.
-Nella politica e nel commercio i pugilatori ed i pirati sono una
-promessa migliore che gli oratori e gli impiegati. Dio sa che tutte
-le classi dei gentiluomini battono alla sua porta; ma ogni qualvolta
-questo termine sia strettamente usato e con una certa importanza, si
-vedrà che esso indica un’energia originaria. Esso delinea un uomo,
-che sta nel suo proprio diritto ed opera con metodi suoi proprii. In
-un buon padrone vi deve essere per prima cosa un buon animale, almeno
-fino al punto da concedere i vantaggi incomparabili degli spiriti
-animali. Le classi dirigenti devono avere di più ma debbono avere anche
-questi requisiti, dando ad ogni gruppo di persone quel senso di potere
-che rende facile a farsi quelle cose, che incutono timore al saggio.
-La società della classe dominante, nelle sue adunanze amichevoli e
-festive, è piena d’un coraggio e d’un’audacia, che intimidiscono il
-pallido studioso. Il coraggio che le ragazze di tale società dimostrano
-è come una battaglia di Lundy Lane od un combattimento in mare.
-L’intelletto si confida alla memoria per avere qualche soccorso onde
-affrontare questi squadroni estemporanei. Ma la memoria in presenza di
-questi improvvisi padroni è un vile mendicante con canestro e bastone.
-I rettori della società devono essere allo stesso livello dell’attività
-del mondo, e pari al loro ufficio multiforme: debbono essere uomini
-dall’impronta cesarea, dotati d’un grande raggio di affinità. Io sono
-lontano dal credere nella timida massima di Lord Falkland («che la
-compitezza debba essere duplice, poichè un individuo audace passerà
-attraverso le forme più abili») e sono di opinione che il gentiluomo
-è l’individuo ardito, le cui forme non possono violarsi; e che solo
-la natura è giusta signora della compitezza di qualsiasi persona con
-la quale essa conversa. Il mio gentiluomo detta la legge ove egli si
-trova; egli sorpasserà in preghiera i santi nella cappella; sarà più
-capitano dei veterani sul campo di battaglia ed in un salone sarà al
-di sopra di ogni cortesia. Egli è un buon compagno per i pirati, ed un
-buon compagno per gli accademici; cosicchè è inutile il fortificarsi
-contro di lui; egli ha uno spiraglio segreto in tutte le menti, ed io
-potrei tanto facilmente escludere me stesso quanto lui. I gentiluomini
-celebri dell’Asia e dell’Europa hanno avuto questo carattere vigoroso:
-Saladino, Sapor, il Cid, Giulio Cesare, Scipione, Alessandro, Pericle,
-ed i maggiori personaggi. Essi sedettero con molta noncuranza sui loro
-seggi, e furono troppo eccellenti essi stessi per dare valore ad una
-condizione qualsiasi.
-
-Secondo l’opinione popolare è necessaria una grande fortuna per
-completare questo uomo di mondo. Il denaro non è essenziale, ma lo è
-quella grande affinità, che trascende le consuetudini della camarilla
-o della casta, e che si fa sentire dagli uomini di tutte le classi.
-Se l’aristocratico è forte solamente nei circoli alla moda e non con i
-trafficanti, egli non sarà mai un condottiero popolare; e se l’uomo del
-popolo non può parlare in termini uguali con il gentiluomo, cosicchè
-questi senta che quegli è realmente del suo proprio rango, nulla è da
-temersi. Diogene, Socrate ed Epaminonda, che hanno scelto lo stato
-di povertà quando quello di ricchezza era loro ugualmente aperto,
-sono gentiluomini del miglior sangue. Io uso questi vecchi nomi, ma
-gli uomini dei quali parlo, sono miei contemporanei. Il destino non
-concederà ad ogni generazione uno di questi cavalieri compiti; ma
-ogni gruppo di uomini mette in mostra qualche tipo della sua classe:
-e la politica di questo paese, ed il commercio di ogni città sono
-controllati da questi costanti ed irresponsabili fattori, che hanno
-l’abilità d’assumerne la direzione e di cattivarsi una larga simpatia
-che li pone in relazione con le folle, e rende popolari le loro azioni.
-
-I modi di tale classe d’uomini sono osservati ed appresi con ossequio
-dagli uomini di gusto. L’associazione di questi dominatori fra di
-loro e con uomini consci dei loro meriti, è reciprocamente piacevole
-e stimolante. Le buone forme, le più felici espressioni di ciascuno
-di essi sono ripetute ed adottate. Per rapido consenso ogni cosa
-superflua è abbandonata, ogni cosa graziosa ripresa. I bei modi
-appaiono terribili all’uomo ineducato. Essi sono una scienza sottile di
-difesa per parare od intimidire; ma una volta pareggiati dall’abilità
-dell’altra parte, essi abbassano la punta della spada: puntate e parate
-scompaiono, e il giovane si trova in un’atmosfera più trasparente,
-dove la vita è un giuoco meno agitato e nessun malinteso sorge fra
-i giuocatori. Le maniere tendono a facilitare la vita, a sbarazzarsi
-degli impedimenti e portano l’uomo puro al vigore. Esse promuovono i
-nostri scambii e le nostre conversazioni come una ferrovia promuove
-il viaggiare, allontanando tutti gli impedimenti della strada, e
-non lasciando nulla da conquistare, eccetto che lo spazio. Queste
-forme molto presto diventano stabili, ed un fine senso di correttezza
-coltivato con maggior cura diviene un pegno di distinzione sociale
-e civile. Così cresce la Moda, apparenza equivoca, la più potente,
-fantastica e frivola, la più temuta e la più seguita, che la morale e
-la violenza assaltano invano.
-
-Esiste una stretta relazione fra le classi che hanno il potere e le
-società aristocratiche e raffinate: queste contengono e conterranno
-sempre quelle. Gli uomini forti abitualmente concedono una certa
-larghezza alle petulanze stesse della moda, per quella tale affinità
-che trovano in essa. Napoleone, figlio della rivoluzione, distruggitore
-della vecchia nobiltà, non cessò mai di corteggiare il Faubourg St.
-Germain: indubbiamente per il sentimento che la moda è un omaggio agli
-uomini del suo stampo. La Moda rappresenta, sebbene in uno strano modo,
-tutte le virtù virili. Essa è virtù che ha fatto il seme: è una specie
-di onore postumo. Essa spesso non accarezza i grandi, ma i figli dei
-grandi: essa è la sala del passato: comunemente si pone contro i grandi
-del presente. I grandi uomini di solito non sono nelle sue camere: essi
-sono assenti nel campo: essi operano, non trionfano: la moda è fatta
-dai loro figliuoli; da coloro cioè che per valore e virtù di qualcuno
-hanno acquistato lustro per il loro nome, segni di distinzione, mezzi
-di raffinamento e di generosità e nella costituzione fisica una certa
-floridezza e prestanza che assicura loro se non l’altissimo potere
-di operare, almeno l’alto potere di godere. La classe che ritiene il
-potere, gli eroi operanti, i Cortez, i Nelson, i Napoleoni, vedono che
-questa Moda è la festa e la celebrazione permanente degli uomini del
-loro tipo; che la moda è talento consolidato, che il Messico, Marengo e
-Trafalgar, sono superati: che i brillanti nomi della moda coprono ora
-altri nomi, come i loro coprirono quelli di cinquanta o sessanta anni
-fa. Essi sono i seminatori, i loro figli saranno i raccoglitori, ed
-i figli di questi, secondo lo svolgersi normale delle cose, dovranno
-cedere il possesso del raccolto a nuovi competitori dagli occhi più
-perspicaci e dalle costituzioni più salde. La città è rinvigorita dalla
-campagna. Nell’anno 1805, si dice, ogni legittimo monarca in Europa
-era scemo. La città sarebbe morta, marcita, esplosa da molto tempo se
-non fosse stata rinforzata dalla campagna. È la campagna inurbatasi due
-giorni fa, che oggi è città e corte.
-
-L’aristocrazia e la moda sono dei prodotti inevitabili. Queste mutue
-elezioni sono indistruttibili. Se esse provocano l’ira nelle classi
-meno favorite, e la maggioranza esclusa si vendica escludendo la
-minoranza con il pugno possente e la uccide, subito una nuova classe
-sorge alla sommità, così come la panna sale alla superficie di una
-scodella di latte: e se il popolo distruggesse classe dopo classe,
-finchè due soli uomini rimanessero, uno di questi sarebbe il duce, e
-sarebbe involontariamente servito ed imitato dall’altro. Voi potete
-tenere questa minoranza lontana dal vostro sguardo e dalla vostra
-mente, ma essa è gelosa della vita, e rappresenta una delle potenze
-del regno. Io sono maggiormente colpito da questa tenacia quando
-osservo il suo operato. Essa rispetta l’amministrazione di cose così
-poco importanti, che noi non cercheremmo alcuna durabilità nel suo
-reggersi. Noi incontriamo talora uomini che giacciono sotto qualche
-forte influsso morale, patriottico, letterario e religioso, ecc.
-e sentiamo che il sentimento morale domina l’uomo e la natura. Noi
-pensiamo che tutte le altre distinzioni e tutti gli altri legami sono
-deboli e fuggitivi, quali ad esempio quello della casta o della moda;
-eppure venite di anno in anno e vedete quanto permanente esso sia nella
-vita del contadino di Boston o di New York, dove pure non ha il più
-piccolo appoggio nella legge del paese. In Egitto o nell’India non v’è
-barriera più salda e più insormontabile. Qui vi sono associazioni, i
-cui vincoli passano sopra, sotto ed attraverso a tale legame: adunanze
-di mercanti; corpi militari; associazioni politiche, professionali;
-convenzioni religiose, ecc. Le persone di tali gruppi sembrano tenersi
-inseparabilmente vicine; eppure sciolta l’assemblea esse non si
-ritroveranno più in tutta la lunghezza dell’anno. Ognuno ritorna al suo
-grado nella scala della buona società: la porcellana rimarrà porcellana
-e la terra terra. Gli obbietti della moda possono essere frivoli, o
-la moda può essere senza obbietti, tuttavia la natura di quest’unione
-e di questa scelta può essere nè frivola nè accidentale. Il grado di
-ogni uomo, in tale graduatoria perfetta, dipende da qualche simmetria
-della sua struttura con la simmetria della società. Le sue porte si
-aprono istantaneamente al richiamo naturale della propria specie.
-Un gentiluomo per natura potrà entrarvi ed escludere il più vecchio
-patrizio, che abbia perduto il suo intrinseco grado. La moda capisce
-se stessa; la buona educazione di ogni paese, la superiorità personale
-prontamente fraternizzano con quelle di qualsiasi altro paese. I capi
-delle tribù selvagge si sono distinti a Londra ed a Parigi per la
-purità dei loro modi.
-
-Per dire il bene che noi possiamo della moda, diremo che essa riposa
-sulla realtà e che nulla odia quanto gli ipocriti; infatti è sua
-gioia l’escluderli, l’interdirli e mandarli in eterno esilio. Noi
-disprezziamo qualsiasi altra qualità degli uomini di mondo; ma
-l’abitudine, nelle piccole cose ed anche nelle minime, di rivolgerci
-a null’altro che al nostro proprio senso di correttezza, costituisce
-il fondamento di tutta la cavalleria. Non vi è quasi specie di
-fiducia in se stesso, sana e proporzionata, che la moda non adotti
-occasionalmente, e cui non apra i suoi saloni. Un’anima santa è sempre
-elegante; e se vuole passerà non sfidata nella cerchia più riservata.
-Allo stesso modo passerà Jock il vaccaro, se gli vien voglia di
-passare, ed incontrerà il favore finchè la sua testa non provi le
-vertigini della nuova posizione, e le sue scarpe ferrate non desiderino
-di ballare i valtzers ed i cotillons. Però nulla vi è di stabilito
-nelle maniere, e le leggi del contegno si arrendono all’energia
-dell’individuo. La donzella nel suo primo ballo, il contadino ad un
-pranzo in città, credono vi sia un rito secondo il quale ogni fatto ed
-omaggio debba essere compiuto, e pensano che colui che falla, debba
-esser scacciato. Più tardi essi imparano che il buon senso ed il
-carattere creano le loro proprie forme ad ogni momento, e parlano e
-si astengono, bevono e non bevono, stanno o vanno, siedono su di una
-sedia o scherzano coi bambini sul pavimento, o fanno qualsiasi altra
-cosa, in un modo nuovo e naturale, ed imparano che la volontà forte è
-sempre di moda. Ciò che la moda richiede è compostezza e soddisfazione
-di sè. Un circolo di uomini perfettamente educati dovrebbe essere
-un gruppo di persone sensibili, in cui dovrebbero apparire i modi
-ed il carattere nativo di ogni uomo. Se l’uomo di moda non ha questa
-qualità egli non è nulla. Noi siamo così amanti della fiducia in se
-stesso, che perdoniamo in un uomo molti peccati, se egli si dimostrerà
-completamente soddisfatto della sua posizione, senza darsi cura della
-mia buona opinione o di quella di alcun altro uomo. Ma qualunque
-deferenza verso qualche uomo o donna eminente del mondo lo priva d’ogni
-privilegio di nobiltà. Egli è un dipendente: io ho nulla da fare
-con lui; io voglio parlare con il suo padrone. Un uomo non dovrebbe
-andare dove egli non può portare con sè la sua intiera società:
-non dico portare materialmente l’intiera cerchia dei suoi amici, ma
-atmosfericamente. Egli dovrebbe conservare in una nuova società la
-stessa attitudine di mente e la stessa lealtà di rapporti, ai quali lo
-spingono le sue relazioni giornaliere, altrimenti egli è privato delle
-sue luci migliori, e sarà un orfano anche nel circolo più giocondo.
-«Se poteste vedere Vich Jan Vohr con il frak!». Ma Vich Jan Vohr deve
-sempre portare questo suo abito in qualche modo, se non come onore,
-come vergogna.
-
-Vi saranno sempre nella società uomini messaggeri dell’approvazione, ed
-il cui sguardo indicherà subito ai curiosi la loro posizione nel mondo.
-Questi sono i ciambellani degli Dei minori. Accettate la loro freddezza
-come un augurio di grazia presso le divinità maggiori, e lasciate
-ad essi il loro privilegio. Essi sono schietti nel loro ufficio, nè
-potrebbero essere così formidabili senza i loro proprii meriti. Ma
-non misurate l’importanza di questa classe dalle loro pretese e non
-immaginate che un bellimbusto possa essere dispensatore di onori e di
-vergogna. Essi pure passano a seconda del loro valore; infatti come
-potrebbe avvenire altrimenti in circoli, che esistono come una specie
-di ufficio araldico, per la vagliatura del carattere?
-
-La prima cosa che l’uomo vuole dall’uomo è la realtà, così come essa
-appare in tutte le forme della società. Noi, separatamente e per
-nome, presentiamo le persone le une alle altre. Sappiate davanti a
-tutto il cielo ed a tutta la terra che questi è Andrea e che questi
-è Gregorio; — essi si guardano negli occhi; si stringono la mano,
-per identificarsi e segnalarsi l’uno all’altro. Ciò è una grande
-soddisfazione. Un gentiluomo non sfugge mai; i suoi occhi guardano
-diritto, ed egli assicura l’altro, prima di tutto, che egli è stato
-incontrato. Però che cosa è che noi ricerchiamo nelle numerose visite e
-nella larga ospitalità? Sono i vostri panneggiamenti, i vostri quadri
-o le vostre decorazioni? Oppure, non domandiamo noi insaziabilmente:
-Vi fu un uomo nella casa? Io posso facilmente penetrare in una grande
-casa dove vi sia una grande ricchezza, una eccellente adunazione di
-lusso e di buon gusto, eppure non trovarvi l’Anfitrione che subordini
-queste cose accessorie. Io posso andare in una capanna e trovare un
-contadino, il quale sente che egli è l’uomo ch’io venni a vedere e che
-mi riceve come tale. Era perciò una cosa molto naturale della vecchia
-etichetta feudale, che un gentiluomo il quale ricevesse una visita,
-fosse pure del suo sovrano, non lasciasse il suo tetto, ma attendesse
-il suo arrivo sulla soglia di casa. Nessuna casa, siano anche le
-Tuileries o l’Escuriale, serve a cosa alcuna senza padrone. Eppure
-noi spesso non siamo appagati da tale ospitalità. Ognuno di quelli
-che conosciamo si orna e si circonda di una bella casa, di bei libri,
-di servi, di giardini, di equipaggi, e di ogni genere di sontuosità
-da interporre fra sè ed il suo ospite. Non pare che l’uomo sia di
-natura scaltra e fraudolenta, e che nulla tema così fortemente come un
-incontro faccia a faccia con il suo simile? Ad ogni modo io comprendo
-che sarebbe eccessivo abolire del tutto l’uso di queste barriere, che
-sono di convenienza grandissima, sia l’ospite troppo grande o troppo
-piccolo. Noi raccogliamo insieme molti amici che scherzano gli uni
-con gli altri; oppure con lo sfarzo e con gli ornamenti dilettiamo la
-gioventù, e proteggiamo la nostra dimora. O se per caso viene alla
-nostra porta un ricercatore della realtà, di fronte al quale non
-amiamo di soffermarci, allora ancora fuggiamo nella nostra tenda,
-e ci nascondiamo come Adamo nel giardino alla voce del Signore. Il
-cardinale Caprara, legato del Papa a Parigi, si sottraeva agli sguardi
-di Napoleone con un immenso paio di occhiali verdi. Napoleone li vide,
-e rapidamente con motteggi ottenne che fossero tolti; eppure Napoleone
-alla sua volta non era grande abbastanza, con ottocento mila uomini
-dietro di sè, per sostenere lo sguardo d’un uomo libero, ma si riparava
-dietro i cerimoniali, e dietro una triplice barriera di riserve:
-e come ognuno sa da Madame de Staël, quando si vedeva osservato,
-aveva l’abitudine di togliere al suo viso ogni espressione. Ma gli
-imperatori e gli uomini ricchi non sono affatto i più abili maestri di
-maniere. Nessuna rendita e nessun esercito può elevare la codardia e la
-dissimulazione: ed il primo punto della cortesia deve essere sempre la
-verità, e per vero tutte le forme della buona educazione segnano tale
-via.
-
-Io ho appunto letto ora, nella traduzione di Hazlitt, la relazione di
-Montaigne sul suo viaggio in Italia, e da nulla fui più piacevolmente
-colpito quanto dai modi di rispetto personale del tempo. In ogni luogo
-il suo arrivo era, come l’arrivo di un gentiluomo in Francia, un evento
-di una certa importanza. Ovunque egli andava, faceva visita a tutti
-i principi e gentiluomini rinomati che incontrava sulla sua strada,
-come fosse un dovere verso se stesso e verso la civiltà. Quando egli
-lasciava una casa, in cui aveva dimorato per poche settimane, procurava
-che il suo stemma vi fosse dipinto od appeso, come un segno perpetuo
-per la casa, e come era allora abitudine del gentiluomo.
-
-Il complemento di questo cortese rispetto per se stesso è la deferenza.
-E su essa insisto maggiormente che su qualsiasi altro punto della buona
-educazione. Mi piace che ogni sedia sia un trono e che su essa vi sieda
-un re. Io preferisco una tendenza all’alterigia, che un eccesso di
-confidenza. Gli incomunicabili obbietti della natura e l’isolamento
-metafisico dell’uomo ci insegnino l’indipendenza. Non diventiamo
-troppo familiari. Io vorrei che un uomo entrasse in casa sua passando
-attraverso un’anticamera ornata di sculture eroiche e sacre, affinchè
-non gli mancasse una visione di calma e di equilibrio. Noi ogni mattina
-dovremmo incontrarci come se venissimo da paesi stranieri, e trascorsa
-insieme la giornata, dovremmo dipartirci la notte, come se ritornassimo
-in paesi stranieri. Sediamo in disparte come degli Dei, parlando da
-monte a monte tutto intorno all’Olimpo. Nessun grado di affezione è
-necessario che invada questa deferenza. Questa è mirra e ramerino che
-fa apparire dolce il resto. Gli amanti dovrebbero mantenere la loro
-rigidezza. Se essi perdonano troppo, tutto dilaga nella confusione e
-nella bassezza. È facile spingere questa deferenza fino alla costumanza
-Chinese; ma la freddezza e la compostezza misurata indicano delle
-belle qualità. Un gentiluomo non fa rumore; una signora è serena.
-Giustificato è il nostro disgusto per quegli invasori, che riempiono
-di disordine la casa dello studioso per proteggere qualche stupida
-convenienza. Non minore è il mio disgusto per la volgare simpatia
-di ciascuno per le necessità del suo vicino. Deve forse esservi una
-reciproca intelligenza con il palato di un altro, come avviene con
-quelle sciocche persone che, avendo vissuto molto tempo insieme,
-sanno quando ciascuna di esse vuole sale o zucchero? Io prego il mio
-compagno che mi chieda del pane se vuole del pane e parimente se vuole
-del sassofrasso o dell’arsenico, e non voglio che porga il suo piatto
-come se io già sapessi ciò ch’egli vuole. Ogni funzione naturale può
-essere innalzata con la ponderazione e il riserbo. Lasciamo la fretta
-agli schiavi. I complimenti e le cerimonie della nostra educazione
-dovrebbero significare per quanto remotamente il ricordo della
-grandezza del nostro destino.
-
-Il fiore della cortesia non ama d’essere toccato, ma se osiamo aprire
-un petalo, ed esplorare le parti che lo compongono, noi vi troveremo
-anche una qualità intellettuale. Il cervello, come la carne ed il
-cuore, deve dare una certa simmetria ai duci degli uomini. Difetto
-di maniere è generalmente mancanza di delicate percezioni. Gli uomini
-sono fatti troppo rudemente per la raffinatezza dell’atteggiamento e
-delle abitudini. Per la buona educazione non è del tutto sufficiente
-l’unione della cortesia e dell’indipendenza. Noi imperativamente
-richiediamo nei nostri compagni la percezione della bellezza ed il
-tributo ad essa. Altre virtù sono richieste nel campo e nell’officina,
-ma tuttavia un certo grado di gusto dev’essere desiderato in coloro
-che ci sono compagni. Io potrei più facilmente mangiare con colui
-che non rispettò la verità e le leggi, che con una persona sudicia
-ed impresentabile. Le qualità morali reggono il mondo, ma a breve
-distanza i sensi sono dispotici. La stessa discriminazione dell’utile
-e del bello sorge in tutte le parti della vita, anche se sorge con
-minor vigore. Lo spirito medio delle classi potenti è il buon senso,
-che agisce sotto certe limitazioni e con certi fini. Esso gode di ogni
-dono naturale: socievole nella sua natura, esso rispetta ogni cosa che
-tende ad unire gli uomini. Esso si diletta di ciò che è misura. L’amore
-del bello è specialmente amore della misura o della proporzione. Le
-persone che urlano od usano il grado superlativo o parlano con ardore,
-mettono i saloni in fuga. Se volete essere amato, amate la misura. Se
-volete celare la vostra mancanza di misura dovete avere del genio od
-un’utilità prodigiosa. Tale percezione della misura scende in campo per
-pulire e perfezionare i congegni della macchina sociale. La società
-perdonerà molto al genio ed alle sue doti speciali, ma essendo per
-sua natura una convenzione, essa ama ciò che è convenzionale o ciò
-che è atto ad accumunarsi. Poichè la moda non è buon senso assoluto,
-ma relativo; non ha buon senso privato, ma un buon senso che tiene
-circolo. Essa odia gli angoli e le asprezze del carattere, odia la
-gente attaccabrighe, egoista, solitaria e triste; odia qualsiasi
-cosa che possa impedire il comporsi totale delle parti; d’altra parte
-essa stima tutte le peculiarità, che possono esistere con una buona
-amicizia, quali ricreanti al sommo grado. Oltre allo spirito che serve
-ad elevare le buone maniere, è sempre ben venuto nella società elegante
-lo splendore diretto del potere intellettuale come la più sontuosa
-aggiunta al suo governo ed alla sua valutazione.
-
-La luce deve risplendere per adornare le nostre feste, ma essa deve
-essere temperata e addolcita, onde non ci offenda. L’accuratezza
-è essenziale alla bellezza, e le rapide percezioni sono essenziali
-all’educazione, purchè non siano percezioni troppo rapide. Si può
-essere troppo puntuali e troppo precisi. Si deve lasciare l’omniscienza
-degli affari alla porta quando si entra nel palazzo della bellezza.
-La società ama le nature creole, le maniere languide, che coprono il
-senso, la grazia e la buona volontà: ama l’aura accasciante che disarma
-la critica; forse perchè le persone di tal natura sembrano riservarsi
-per il momento migliore del giuoco, e non si perdono alla superficie.
-La società ama l’occhio inesperto, che non vede le noie, i mezzi
-termini, gli inconvenienti che fanno aggrottare le sopracciglia ed
-opprimono la voce dell’uomo sensibile.
-
-Perciò, oltre alla forza personale ed a quel tanto di percezione che
-costituisce il gusto infallibile, la società richiede nelle sue classi
-patrizie un altro elemento che essa in modo significativo chiama
-«buona natura», e che esprime tutti i gradi di generosità, dal più
-semplice desiderio di fare piacere agli altri, fino alle altezze della
-magnanimità e dell’amore.
-
-Noi dobbiamo avere una visione chiara, altrimenti ci imbatteremo
-gli uni negli altri, e smarriremo la nostra strada; su questo punto
-l’intelletto è egoista e sterile. Il segreto del successo in società
-sta in una certa cordialità e simpatia. Un uomo che non è ben voluto
-in società, non troverà nella sua memoria una parola adatta alla
-circostanza: ogni sua frase sarà fuor di proposito. Un uomo che in essa
-è felice, trova in ogni momento della conversazione delle occasioni
-ugualmente fortunate per dire ciò che egli vuole. I favoriti della
-società, quelli che essa chiama «uomini integri» sono degli uomini
-abili e più di buon senso che di spirito, scevri di sgradevole egoismo,
-e che riempiono di sè il momento e la società nella quale si trovano,
-lieti e letificanti sia ad un matrimonio che ad un funerale, ad un
-ballo che in una giurìa, ai bagni che alla caccia. L’Inghilterra che è
-ricca di gentiluomini, produsse al principio di questo secolo un buon
-modello di quel genio, che il mondo ama, in Mr. Fox, che aggiungeva
-alle sue grandi abilità la disposizione più socievole ed un vero
-amore per l’uomo. La storia parlamentare ha poche pagine migliori del
-dibattito nel quale Burks e Fox si divisero alla Camera dei Comuni;
-dibattito in cui Fox incalzò il suo vecchio amico con i diritti
-dell’antica amicizia con tanta tenerezza, che la Camera fu commossa
-fino alle lacrime. Un altro aneddoto v’è e così prossimo al mio
-argomento, che io devo citarlo. Un commerciante che io aveva molestato
-a lungo per il pagamento di una nota, lo trovò un giorno che stava
-contando del denaro, e richiese di essere pagato. «No» disse Fox, «devo
-questo denaro a Sheridan; è un debito di onore: se mi capitasse una
-disgrazia, egli non avrebbe nessun documento per dimostrarlo». «Allora»
-disse il creditore, «io cambio il mio debito, in un debito di onore»
-e lacerò la nota. Fox ringraziò il commerciante per la sua fiducia,
-e lo pagò dicendo che «il suo debito era più vecchio, e che Sheridan
-doveva attendere». Amante della libertà, amico dell’Indo, amico degli
-schiavi africani, egli possedette una grande popolarità, e Napoleone
-in occasione della sua visita a Parigi nel 1805 disse di lui «Mr. Fox
-terrebbe sempre il primo posto nell’assemblea alle Tuilleries».
-
-Noi possiamo facilmente parere ridicoli con il nostro elogio della
-cortesia, ogni qualvolta insistiamo sulla benevolenza come suo
-fondamento. Il fantasma dipinto della Moda si alza per gettare una
-specie di derisione su ciò che noi diciamo. Ma io non sarò spinto
-a fare alcuna concessione alla Moda come istituzione simbolica, nè
-sarò distolto dalla credenza che l’amore è la base della cortesia.
-Noi dobbiamo ottenere _quello_, se possiamo; e dobbiamo ad ogni modo
-affermare _questa_. La vita deve molto del suo spirito a questi rudi
-contrasti. La moda che pretende essere onore, sovente nell’esperienza
-di tutti gli uomini non è che un codice di sala da ballo. Pure fino a
-che essa è nell’immaginazione delle migliori teste del nostro pianeta
-il cerchio più alto, vi sarà in essa qualche cosa di necessario e
-di eccellente; poichè non si può supporre che gli uomini si siano
-accordati per essere lo zimbello di una cosa assurda; ed il rispetto
-che questi misteri ispirano pur nei caratteri più rudi, e la curiosità
-con cui le particolarità dell’alta vita sociale sono lette, dimostrano
-l’universalità dell’amore per le maniere raffinate. Io so perfettamente
-che si sentirebbe una comica disparità se noi entrassimo nei circoli
-riconosciuti aristocratici ad applicare queste terribili misure di
-giustizia, di bellezza, e di beneficio agli individui che possiamo
-trovare in quelli. Questi cicisbei non sono monarchi ed eroi, saggi
-ed amanti. La moda ha molte classi e molte regole di prova e di
-ammissione; e non solo le migliori. Non vi è solamente il diritto
-di conquista, preteso dal genio — l’individuo che dimostra la sua
-aristocrazia naturale la migliore delle migliori; — ma talvolta vi sono
-dei minori diritti; però la Moda ama gli uomini celebri e come Circe si
-volge a loro. Questo signore giunse questo dopo pranzo dalla Danimarca;
-quello è Lord Ride, che giunse ieri da Bagdad; ecco il capitano Friese
-reduce dal capo Turnagain; ecco il capitano Symmes, proveniente dal
-centro della terra; Monsieur Jovaire che giunse in pallone stamane;
-Mr. Hobnail il riformatore; ed il reverendo Jul Bat, che ha convertito
-tutta la zona torrida alla sua scuola domenicale; ed il signor Torre
-del Greco che estinse il Vesuvio gettandovi dentro la baia di Napoli;
-ecco Spahi, l’ambasciatore Persiano; e Tul Wil Shan il nababbo esiliato
-dal Nepal, la cui sella è la luna nuova. Ma questi sono i mostri di un
-sol giorno, e domani saranno cacciati nelle loro tane; perchè in queste
-sale ogni sedia è ricercata. L’artista, lo studioso, ed in generale i
-dotti superano l’ascesa di questi luoghi, e si fanno rappresentare qui,
-in certo modo sotto l’apparenza di conquista. Un altro modo è quello
-di passare attraverso tutti i gradi, passando un anno ed un giorno in
-Piazza S. Michele, immergendosi nell’acqua di Colonia, profumandosi,
-pranzando, facendosi presentare, ed essendo sapientemente edotto d’ogni
-biografia e politica ed aneddoto dei «boudoirs».
-
-Eppure queste galanterie possono avere della grazia e dello spirito.
-Lasciate le sculture grottesche intorno alle cancellate ed ai servizi
-dei templi. Il credo ed i comandamenti stessi abbiano lo sfacciato
-tributo della parodia. Le forme della cortesia esprimono nel più alto
-grado ed universalmente la benevolenza. Che cosa importa che esse
-si trovino nelle bocche di uomini egoisti, e siano usate come mezzo
-di egoismo? Che cosa importa se il falso gentiluomo quasi scaccia il
-gentiluomo vero dal mondo? Che importa se il falso gentiluomo riesca a
-rivolgersi in tal modo al suo compagno, da escludere urbanamente tutti
-gli altri dal discorso, ed anche a farli sentire esclusi? Un’utilità
-reale non perderà la sua nobiltà. Ogni nobiltà non è semplicemente
-Francese e sentimentale; nè bisogna nascondere che un sangue vigoroso
-ed una passione per la cortesia distinguono alfine il gentiluomo
-di Dio da quello della Moda. L’epitaffio di Sir Jenkin Grout, non è
-completamente inintelligibile nell’età presente: «Qui giace Sir Jenkin
-Grout, che amò il suo amico, e persuase il suo nemico: ciò che la
-sua bocca mangiò la sua mano pagò: ciò che i suoi servi rubarono egli
-rinnovò; se una donna gli diede piacere, egli la sopportò con dolore:
-egli giammai dimenticò i suoi bambini: e chiunque toccò il suo dito,
-trascinò dietro di esso tutta la sua persona». Perfino la discendenza
-degli eroi non è completamente estinta. Vi è ancora e sempre qualche
-persona ammirevole, vestita in semplici panni, ferma sul molo, che
-salta nell’acqua e porta a salvamento un uomo che annega; vi è ancora
-e sempre qualche assurdo inventore di forme di carità; qualche guida
-consolatrice dello schiavo fuggitivo; qualche amico della Polonia;
-qualche Filelleno; qualche fanatico che pianta alberi che faranno
-ombra alla seconda o terza generazione, e dei verzieri quando egli è
-vecchio; qualche pietà ben nascosta; qualche uomo giusto felice della
-sua oscura rinomanza; qualche giovane vergognoso dei favori della
-fortuna, di cui fa impazientemente getto sulle spalle d’un altro.
-E questi sono i centri della società, sui quali essa ritorna per
-raccogliere degli impulsi nuovi. Questi sono i creatori della Moda,
-la quale è un tentativo di organizzare la bellezza della condotta.
-I belli ed i generosi, sono in teoria, i dottori e gli apostoli di
-questa chiesa: Scipione ed il Cid, Sir Filippo Sidney e Washington,
-ed ogni cuore puro e coraggioso, che adorò la bellezza con la parola
-e con l’azione. Le persone che costituiscono l’aristocrazia naturale
-non si trovano nell’aristocrazia odierna, oppure si trovano solo alla
-sua estremità; allo stesso modo che l’energia chimica dello spettro è
-maggiore nella parte esterna di esso. Eppure questo è il difetto dei
-siniscalchi, i quali non conoscono il loro sovrano quando esso appare.
-La teoria della società suppone l’esistenza e la sovranità di questi.
-Pertanto dentro la cerchia etnica della società vi è una cerchia più
-stretta e più alta, ch’è concentrazione della sua luce e il fiore della
-cortesia, alla quale il parlamento dell’amore e della cavalleria volge
-sempre un tacito appello d’orgoglio e di richiamo come alla sua corte
-interna ed imperiale. E tutto ciò è costituito da quelle persone,
-in cui le disposizioni nobili sono native con l’amore del bello, il
-diletto nella società, ed il potere di abbellire il giorno che passa.
-Se gli individui che compongono i più puri circoli dell’aristocrazia
-in Europa, il sangue conservato da secoli, dovessero esser passati
-in rivista in modo che si potesse tranquillamente esaminare la loro
-condotta, noi potremmo trovare nè gentiluomini nè signore; poichè pure
-potendo noi essere soddisfatti di eccellenti esempi di cortesia e di
-alta educazione nell’insieme, noi scopriremmo delle gravi mancanze nei
-particolari; perchè l’eleganza non è il prodotto di alcuna educazione,
-ma della nascita. Vi deve essere il romanzo del carattere, o la più
-schizzinosa esclusione di male creanze servirà a nulla. Il genio deve
-prendere tale direzione: esso non deve essere cortese, ma dev’essere
-la cortesia. La vera distinzione è così rara nelle favole come lo è nel
-fatto. Scott è lodato per la fedeltà con la quale dipinse la condotta e
-la conversazione delle classi superiori. Certamente i re e le regine,
-i nobili e le grandi dame ebbero qualche diritto di lagnarsi per le
-assurdità che erano state nelle loro bocche prima dell’avvento di
-Waverley; tuttavia neppure il dialogo di Scott resiste alla critica.
-I suoi lords s’affrontano con eleganti discorsi epigrammatici, ma
-il dialogo rispondente ad essi non piace in seconda lettura e non
-è caldo di vita. Soltanto in Shakespeare i parlatori non incedono
-tronfi e non s’insuperbiscono; il dialogo vi è agevolmente grande, ed
-egli è certamente l’uomo più educato dell’Inghilterra e di tutta la
-cristianità. Una volta o due nella vita ci è permesso di godere del
-fascino delle nobili maniere, in presenza cioè di un uomo o di una
-donna, che non hanno impedimenti nella loro natura, ed i cui caratteri
-emanano liberamente dalle loro parole e dai loro gesti. Una bella forma
-è migliore di un bel viso; una bella condotta è migliore di una bella
-forma; essa produce un piacere più alto di quello che producono le
-statue od i quadri; essa è la più bella delle arti. Un uomo è una ben
-piccola cosa fra gli oggetti della natura, eppure con le qualità morali
-raggianti dal suo aspetto egli può abolire qualsiasi considerazione
-di grandezza e nei suoi modi uguagliare la maestà del mondo. Io ho
-visto un individuo le cui maniere, sebbene completamente consone alle
-convenzionalità della società elegante, non erano mai state apprese in
-quell’ambiente, ma erano originali, imponenti, e largivano protezione e
-contentezza; un individuo che non abbisognava dell’aiuto di un seguito
-di corte, ma che portava la festa nei suoi occhi; che allietava la
-fantasia aprendo orizzonti di nuovi modi di vita; che scuoteva la
-tirannide della etichetta con un contegno brioso e lieto, buono e
-libero come Robin-Hood; eppure aveva il portamento di un imperatore,
-calmo, serio, ed idoneo per sostenere lo sguardo di milioni di persone.
-
-L’aria aperta ed i campi, le strade e le Camere dei deputati, sono
-i luoghi dove l’uomo eseguisce il suo volere; lasciate che egli ceda
-o condivida il suo scettro alla porta di casa sua. La donna, con il
-suo istinto sul modo di comportarsi, immediatamente scopre nell’uomo
-un amore alle frivolezze, una qualche indifferenza od imbecillità,
-o in breve, una certa mancanza di quel contegno aperto, scorrente,
-magnanimo, che è indispensabile come lo sono le decorazioni in un
-palazzo. Le nostre istituzioni americane sono state favorevoli alla
-donna, ed io credo che in questo momento una delle principali felicità
-di questo paese sta nell’eccellenza delle sue donne. Una specie di
-goffo convincimento dell’inferiorità degli uomini può far sorgere
-una nuova cavalleria protettrice dei diritti della donna. Abbia essa
-un posto più elevato nelle leggi e nelle forme sociali, come il più
-zelante riformatore può domandare, ma io confido così intieramente
-nella sua muliebre natura ispirante e musicale da credere che la donna
-possa solo insegnarci come essa deve essere servita. La meravigliosa
-generosità dei suoi sentimenti la innalza talvolta alte regioni eroiche
-e divine, e rende vere le pitture di Minerva, Giunone o Polimnia; e la
-fermezza con la quale essa segue il suo alto cammino convince il più
-rude calcolatore dell’esistenza, d’una via diversa da quella che i suoi
-piedi sono abituati a calpestare. Ma oltre a quelle che avverano nella
-nostra immaginazione il regno delle Muse e delle Sibille Delfiche,
-non vi sono forse altre donne che colmano la nostra coppa di vino e
-di rose fino all’orlo, cosicchè il vino trabocca e riempie la casa
-di profumo; altre donne che ci ispirano la cortesia, che sciolgono
-la nostra lingua, e noi parliamo; che toccano i nostri occhi, e noi
-vediamo? Noi per vero diciamo delle cose che non avevamo mai pensato di
-dire; per una volta, le barriere del nostro riserbo abituale svanirono,
-e ci lasciarono al largo; noi eravamo dei bambini trastullanti con
-dei bambini in un vasto campo di fiori. Poneteci, noi gridammo, sotto
-tali dominii, per giorni, per settimane, e noi saremo i poeti del
-sole, e scriveremo in parole variopinte il romanzo che voi siete. Fu
-Hafiz o Firdusi che disse della sua Lilla Persiana: Essa era una forza
-elementare e mi stupì per il suo cumulo di vita, quando la vidi per
-giorni e giorni raggiante, ad ogni momento ridondante di gioia e di
-grazia tutto intorno a lei? Essa era un solvente capace di raccogliere
-ogni persona eterogenea in una sola società, come l’aria o l’acqua,
-elementi d’innumeri raggi di affinità, che si combinano rapidamente con
-mille sostanze. Dove essa è presente, tutti gli altri si sentiranno più
-di quel che sono. Essa era un’unità ed un intiero così che qualsiasi
-cosa essa facesse, le si conveniva. Essa aveva tanta simpatia e
-desiderio di piacere quanta voi non potreste immaginare; le sue maniere
-erano dignitose, e nessuna principessa potrebbe in qualunque occasione
-superare il suo aperto e retto contegno. Essa non studiò la grammatica
-persiana, nè i libri dei sette poeti, ma tutti i poemi dei sette
-parvero essere scritti a sua gloria. Perchè, sebbene l’inclinazione
-della sua natura non fosse verso il pensiero, ma verso la simpatia,
-pure essa era così perfetta nella sua propria natura, da incontrare
-le persone intellettuali con la pienezza del suo cuore, infiammandole
-con i suoi sentimenti, credendo, come faceva, che con il trattare
-nobilmente con tutti, tutti si sarebbero dimostrati nobili.
-
-Io so che questa costruzione bizantina della Cavalleria o Moda,
-che sembra così bella e pittoresca a coloro che guardano ai fatti
-contemporanei per istudio o per passatempo, non è ugualmente piacevole
-a tutti gli spettatori. La costituzione della nostra società la
-rende un castello da gigante per il giovine ambizioso che non ha
-trovato il suo nome nel suo libro d’Oro, e che essa ha escluso dai
-suoi ambiti onori e privilegi. Questi giovani debbono ancora imparare
-che la sua apparente grandezza è nebulosa e relativa: essa è grande
-per loro concessione: le sue porte più superbe si apriranno di volo
-all’approssimarsi del loro coraggio e della loro virtù. Vi sono
-tuttavia dei facili rimedi all’afflizione presente di coloro che sono
-predisposti a soffrire delle tirannie di tale capriccio. Cambiare la
-vostra residenza di un paio di miglia o di quattro al massimo tempererà
-comunemente la più estrema suscettibilità. Poichè i vantaggi apprezzati
-dalla moda sono piante che crescono in località molto ristrette,
-vale a dire in poche località. All’infuori di questi luoghi essi sono
-nulla: a nulla servono nella cascina, nella foresta, nel mercato, nella
-guerra, nel matrimonio, nei circoli scientifici o letterarii, al mare,
-nell’amicizia, nel dominio del pensiero o della virtù.
-
-Ma noi ci siamo soffermati troppo in queste corti lussuose. Il valore
-della cosa significata deve giustificare la nostra inclinazione per
-ciò che essa rappresenta. Ogni cosa chiamata moda e cortesia si umilia
-dinanzi alla causa ed alla sorgente dell’onore, creatore di titoli e
-gradi; si umilia cioè dinnanzi al gran cuore dell’amore.
-
-Questo è il sangue regale, questo è il fuoco, che in tutti i paesi
-ed in tutte le contingenze seguirà la sua specie e conquisterà ed
-espanderà tutto ciò che lo avvicina. Questo dà nuove significazioni
-ad ogni fatto; questo impoverisce il ricco, non sopportando altra
-grandezza che la sua propria. Che cosa significa ricco? Siete voi
-ricco abbastanza per aiutare qualcuno? per soccorrere il goffo e
-l’eccentrico? siete voi ricco abbastanza per far sentire al viandante,
-dall’attestato consolare che lo raccomanda «Ai caritatevoli»; al bruno
-italiano con le sue poche e frammentarie parole d’inglese; al povero
-zoppo, cacciato di paese in paese dalle guardie; ad un misero uomo o
-ad una misera donna, istupiditi e naufragati, la nobile eccezione della
-vostra presenza e della vostra casa dalla freddezza e durezza generale?
-siete voi ricco abbastanza per far sentire a costoro d’esser richiamati
-da una voce che li faccia ricordare e sperare? Che cosa significa
-«vile» se non rifiutare il diritto di sottili e decisive ragioni? Che
-cosa significa «gentile», se non il concederlo e dare ai loro cuori ed
-ai nostri un giorno di lieto oblio dalla circospezione nazionale? Senza
-un cuore generoso la ricchezza è una laida pezzente. Il re di Schiraz
-non aveva il potere di essere così generoso come il povero Osman che
-dimorava al suo cancello. Osman aveva un’umanità così larga e profonda
-che sebbene la sua parola riguardo al Korano fosse così libera ed
-audace da disgustare tutti i Dervisci, pure non vi fu mai un povero
-proscritto, un pazzo, uno scemo, che si fosse rasa la barba o che
-fosse stato mutilato per un voto, od avesse avuto un accesso di pazzia
-nel suo cervello, che non corresse subito a lui; e quel grande cuore
-giaceva là nel centro del paese, così benefico ed ospitale da sembrare
-che lo istinto di tutti i sofferenti li avvincesse al suo fianco. Ed
-egli non condivise la pazzia alla quale dava ricovero. Non è questo
-essere ricco? questo solo l’essere giustamente ricco?
-
-Ma io udrò senza dolore che rappresento molto male il cortigiano e
-che parlo di cosa che non comprendo bene. È facile l’osservare che
-ciò che è chiamato per distinzione «società» e «moda», ha leggi buone
-e leggi cattive; ha molte cose necessarie e molte assurde. Non idonea
-alla maledizione ed alla benedizione, essa ci ricorda una tradizione
-della mitologia pagana, nei tentativi di definire il suo carattere. Io
-udii un giorno Giove — diceva Sileno — che parlava di distruggere la
-terra; egli diceva che essa era decaduta; che gli uomini erano tutti
-bricconi e megere; che facevano di male in peggio, e così rapidamente
-come i giorni si succedevano l’uno all’altro. Minerva rispose che non
-lo credeva; che gli uomini erano solo dei piccoli esseri ridicoli,
-con questa circostanza curiosa, di avere un marchio od un aspetto
-indeterminato, visti da lontano o visti da vicino: onde se voi li dite
-cattivi essi appaiono cattivi; se voi li dite buoni, essi appaiono
-buoni; e che non vi era una sola persona od una sola azione fra essi,
-che avrebbe non meno imbarazzato la sua civetta, che tutto l’Olimpo,
-nel sentenziare se fosse fondamentalmente buona o cattiva.
-
-
-
-
-QUINTO SAGGIO
-
-I DONI
-
-
-Si dice che il mondo sia in uno stato di bancarotta; che il mondo
-debba al mondo più di ciò che possa pagare, e che esso dovrebbe essere
-pignorato e venduto. Io non credo che questa insolvibilità generale,
-che in certo modo coinvolge tutta la popolazione, sia la ragione
-della difficoltà esperimentata a Natale e a Capo d’Anno od in altre
-epoche, nel fare i doni; poichè è sempre piacevole essere generoso,
-sebbene sia vessatorio il pagare i proprii debiti. Ma l’impedimento
-giace nella scelta. Se in un momento qualunque mi si mette in capo che
-io devo un presente a qualcuno, io sono imbarazzato sul dono fino a
-che l’opportunità è passata. I fiori ed i frutti sono sempre dei doni
-adatti; quelli perchè sono una superba affermazione che un raggio di
-bellezza supera tutte le utilità del mondo; l’aspetto gaio di essi
-contrasta con l’aspetto severo della natura ordinaria; infine perchè
-essi sono come una musica udita dall’esterno di un ricovero. La natura
-non ci accarezza: poichè noi siamo dei bambini, non già dei favoriti:
-essa non è indulgente: ogni cosa è distribuita a noi senza timori e
-senza favori, ma secondo leggi severe ed universali. Eppure questi
-fiori delicati appaiono come il capriccio e l’intervento dell’amore
-e della bellezza. Gli uomini usarono affermare che noi amiamo
-l’adulazione, anche se non ne siamo ingannati, perchè essa dimostra che
-noi abbiamo un sufficiente valore per essere corteggiati. I fiori ci
-dànno un piacere alquanto simile a questo: infatti che cosa sono io per
-colui al quale questi dolci segni sono indirizzati? I frutti sono doni
-accetti, perchè sono il fiore dei profitti, ed ammettono che dei valori
-fantastici siano ad essi attribuiti. Se un uomo mi mandasse a chiamare
-da cento miglia lontano, e mettesse davanti a me un canestro di bella
-frutta estiva, io penserei esservi una proporzione fra la mia fatica ed
-il mio guiderdone.
-
-Per i doni comuni la necessità produce cose convenevoli e belle ogni
-giorno, e si è contenti quando un imperativo non ci lascia diritto di
-scelta; infatti se l’uomo che batte alla vostra porta non ha scarpe,
-voi non dovete star a pensare se potreste regalargli una scatola di
-colori. E poichè è sempre cosa piacevole il vedere un uomo che mangia
-del pane e beve dell’acqua, in casa e fuori, così è sempre una grande
-soddisfazione il provvedere a queste prime necessità. La necessità
-fa ogni cosa bene. Nella nostra condizione di dipendenza universale
-sembra eroico il permettere che il richiedente sia il giudice della sua
-necessità, e dare tutto ciò che è domandato, anche se ciò si fa con
-grave disturbo. Se esso è un desiderio fantastico, è meglio lasciare
-agli altri l’ufficio di punirlo. Io posso pensare a molte altre parti
-da rappresentare che a quella delle Furie. Dopo le cose di prima
-necessità, la regola prescritta da un mio amico per fare un dono è
-questa: che noi possiamo donare ad una persona ciò che propriamente
-appartenne al suo carattere, e che fu facilmente associato a lui nel
-pensiero. Ma i nostri pegni d’amore e di omaggio sono per la maggior
-parte barbari. Gli anelli od altri gioielli non sono dei doni, ma delle
-apparenze di doni. L’unico dono è una parte di te stesso. Tu devi
-versar sangue per me. Perciò il poeta dona il suo poema; il pastore
-il suo agnello; l’agricoltore il suo grano; il minatore una gemma; il
-marinaio coralli e conchiglie; il pittore il suo quadro; la ragazza un
-fazzoletto cucito da lei stessa. Questo è giusto e piacevole, poichè
-quando la biografia di un uomo è espressa nel suo dono, e la ricchezza
-di ogni uomo è un indice del suo merito, la società è restaurata
-sulle sue basi primitive. Ma è un’azione fredda e senza vita il vostro
-andare nei negozi ad acquistar per me qualcosa, che non rappresenta
-la vostra vita ed il vostro talento, ma quella di un orefice. Questo
-è convenevole ai re ed agli uomini ricchi, che rappresentano i re, ed
-è falsa ostentazione di beni il fare futili regali in oro ed argento,
-come una specie di simbolico sacrificio espiatorio o pagamento di una
-taglia.
-
-La legge dei benefici è un canale difficile, che richiede una
-navigazione prudente o dei robusti battelli. Non è ufficio dell’uomo
-quello di ricevere doni. Come osate voi farli? Noi desideriamo di
-sostentarci da noi stessi. Noi non perdoniamo mai interamente al
-donatore. La mano che ci alimenta è sempre in pericolo di essere
-morsicata. Noi possiamo ricevere qualche cosa dall’amore, perchè esso è
-un modo di ricevere da noi stessi, ma non da chiunque assuma l’ufficio
-di donatore. Talvolta noi odiamo la carne che mangiamo, perchè ci pare
-una dipendenza degradante quella di vivere per suo mezzo.
-
-«Fratello, se Giove ti fa un dono bada di prender nulla dalle sue
-mani». Noi domandiamo il tutto. Nulla meno ci accontenterà. Noi
-citiamo in giudizio la società se non ci dona oltre alla terra, al
-fuoco e all’acqua, l’opportunità, l’amore, la riverenza ed obbietti di
-venerazione.
-
-Colui che può ricevere vantaggiosamente un dono è un uomo buono. Noi
-siamo lieti o spiacenti per un dono, ed entrambe le emozioni sono
-disdicevoli. Io credo che quando mi rallegro o mi rattristo per un
-dono, qualche violenza si compie e qualche avvilimento sorge. Io soffro
-quando la mia indipendenza è invasa o quando il dono viene da uno che
-non conosce il mio spirito; quando poi il dono mi piace oltremodo,
-allora io dovrei vergognarmi che il donatore mi legga nell’anima, e
-veda che io amo il suo dono e non lui. Il dono per essere vero deve
-consistere nel fluire del donatore in me, corrispondente al mio fluire
-in lui. Quando le acque sono a livello, allora i miei beni passano a
-lui ed i suoi a me. Tutti i miei sono suoi, tutti i suoi sono i miei.
-Io gli dico: «come potete darmi questo recipiente d’olio o questo
-fiasco di vino, se tutto il vostro olio e tutto il vostro vino è mio?»
-Ecco il perchè della convenienza delle cose belle come doni e non
-delle cose utili. Quest’ultima specie di doni ha il carattere d’una
-insulsa usurpazione, e perciò quando il beneficato è ingrato, (ogni
-beneficato odia ogni Timone) e non considera affatto il valore del
-dono, ma tiene d’occhio il fondo donde quello fu tolto, io simpatizzo
-piuttosto con il beneficato che con lo sdegno del benefattore. Infatti
-la speranza fiduciosa della gratitudine è cosa vile ed è continuamente
-punita dall’insensibilità totale della persona obbligata. È una grande
-felicità l’allontanarsi senza offese e senza odio da chi ha avuta la
-cattiva fortuna d’essere soccorso da voi. L’essere soccorso è una cosa
-assai onerosa ed il debitore per natura desidera ferirvi. Parole auree
-per questi signori sono quelle che io tanto ammiro nel Buddista, che
-non ringrazia mai e dice: «Non adulate i vostri benefattori».
-
-Io immagino che la ragione di queste discordie sta in ciò, che non vi è
-alcuna giusta proporzione fra un uomo ed un dono. Voi non potete dare
-alcuna cosa ad una persona magnanima. Dopo che voi lo avete servito,
-egli pone subito voi in debito per la sua magnanimità. Il beneficio
-che un uomo rende al suo amico è volgare ed egoista se è comparato al
-beneficio che egli sapeva di dover ricevere dall’amico stesso prima
-che egli avesse incominciato a giovargli. Il beneficio, che posso
-rendere ad un mio amico mi pare piccolo, comparato alla benevolenza
-che mi spinge verso di lui. Inoltre la nostra azione reciproca,
-sia buona o cattiva, è così incidentale e casuale, che noi possiamo
-raramente udire una persona che vorrebbe senza vergogna e umiliazione
-ringraziarci per un beneficio. Raramente noi possiamo calare un colpo
-diretto, ma dobbiamo accontentarci di uno obliquo; allo stesso modo
-raramente abbiamo la soddisfazione di fare un beneficio diretto che sia
-direttamente ricevuto. Ma la rettitudine sparge favori da ogni lato
-senza saperlo, e riceve con meraviglia i ringraziamenti di tutta la
-gente.
-
-Io temo di esprimere un certo tradimento contro la maestà dell’amore,
-che è il genio ed il dio dei doni, e che noi non dobbiamo aspirare
-di dirigere. Conceda egli indifferentemente regni o petali di fiori.
-Vi sono delle persone da cui ci attendiamo sempre dei regali di fata;
-non cessiamo dunque di attenderli! Questa è una prerogativa, che non
-deve essere limitata dalle nostre leggi municipali. Del resto mi piace
-d’osservare che noi non possiamo essere comprati o venduti. La miglior
-parte dell’ospitalità e della generosità non sta nella volontà, ma
-nella sorte. Io m’avvedo di non esser molto per voi; voi non avete
-bisogno di me; voi non mi sentite ed allora io sono scacciato dalla
-casa anche se mi offrite case e terre. Nessun servizio ha valore
-alcuno, solo le apparenze lo hanno. Quando io ho cercato di unirmi
-ad altri per mezzo di favori, ne risultò un’astuzia intellettuale,
-null’altro. Essi si cibano dei vostri favori come fossero delle mele
-e vi lasciano fuori. Ma voi amateli, ed essi vi sentiranno, e si
-rallegreranno di voi per sempre.
-
-
-
-
-SESTO SAGGIO
-
-LA NATURA
-
-
-Vi sono dei giorni in questo clima e quasi in ogni stagione dell’anno
-nei quali il mondo tocca la sua perfezione; nei quali l’aria, i corpi
-celesti e la terra compongono una sola armonia, come se la natura
-volesse accarezzare la sua progenie; giorni in cui in queste tristi
-regioni nordiche del pianeta non abbiamo nulla da desiderare di ciò
-che abbiamo udito delle più felici regioni, e ci culliamo nelle ore
-soleggiate della Florida e di Cuba; giorni in cui ogni cosa che ha
-vita dà segni di soddisfazione, e gli armenti stessi sembrano avere
-dei pensieri grandi e sereni. Noi possiamo attendere con una maggior
-certezza questi alcioni in quel tempo sereno d’Ottobre, che noi
-distinguiamo con il nome di estate indiano. Il giorno infinitamente
-lungo dorme sulle larghe colline e sui vasti campi ardenti. L’aver
-vissuto tutte le sue ore di sole pare una sufficiente longevità. I
-luoghi solitari non sembrano del tutto deserti. Sul limitare della
-foresta l’uomo attonito è obbligato ad abbandonare i suoi criterii
-cittadini del grande e del piccolo, del saggio e del folle. Il gravame
-delle abitudine ci cade dal dorso al primo passo che noi facciamo
-in questi luoghi appartati. Qui vi è una santità che fa arrossire
-le nostre religioni, ed una realtà che scredita i nostri eroi. Qui
-constatiamo che la natura è la circostanza che avvilisce qualsiasi
-altra circostanza, e che essa giudica come un dio tutti gli uomini
-che le si avvicinano. Noi siamo sgusciati dalle nostre case chiuse ed
-affollate, nella notte e nel mattino, e vediamo quali bellezze maestose
-ci avvolgono ogni giorno nel loro seno. Quanto volentieri vorremmo
-noi evitare le barriere che rendono queste bellezze comparativamente
-prive di potere: sfuggire la menzogna ed il secondo pensiero e lasciare
-che la natura penetri in noi. La luce temperata dei boschi è come
-un mattino perpetuo ed è stimolante ed eroica. Gli antichi incanti
-tramandatici di questi luoghi ci conquidono lentamente. Gli steli
-della cicuta, i tronchi dei pini e delle quercie brillano come acciaio
-innanzi all’occhio eccitato. Gli alberi muti poco a poco ci persuadono
-a vivere con essi ed a lasciare la nostra vita composta di solenni
-inezie. Qui nessuna storia o chiesa o stato interviene nel cielo
-divino e nell’anno immortale. Quanto facilmente noi potremmo procedere
-nell’aperta pianura, assorti in nuovi spettacoli ed in pensieri che si
-succedono rapidamente l’uno all’altro, finchè grado a grado il ricordo
-di casa nostra venisse cancellato dalla mente, come se fossimo portati
-in trionfo dalla natura!
-
-Questi incanti sono salutari; essi ci rendono sobrii e ci guariscono.
-Questi sono piaceri semplici, che s’addicono alla nostra natura.
-Noi ritorniamo a ciò che è nostro proprio; stringiamo amicizia con
-la materia, che le chiacchiere ambiziose delle scuole vorrebbero
-persuaderci a disprezzare. Noi non possiamo mai dipartircene; la mente
-ama la sua vecchia abitazione; come l’acqua per la nostra sete, così
-è la roccia, la terra per i nostri occhi, le nostre mani e i nostri
-piedi. Essa è dell’acqua solida: essa è una fiamma fredda: quale
-equilibrio quale affinità! Quando noi cianciamo affettatamente con
-degli estranei, questo viso onesto della natura sempre s’introduce come
-un vecchio amico, come un caro amico e fratello, e con un’autorevole
-dimestichezza ci vergogna delle nostre parole insensate. Le città non
-danno ai sensi umani spazio sufficiente. Noi andiamo ogni giorno ed
-ogni notte a nutrire i nostri occhi nell’orizzonte ed abbisogniamo di
-un luogo aperto come abbisogniamo dell’acqua per il nostro bagno. A
-cominciare da questi piccoli poteri fino ai suoi ministeri più cari e
-più grandi dell’immaginazione e dell’anima vi sono in natura tutte le
-gradazioni dei poteri. V’è la secchia dell’acqua fredda che nasce dalla
-sorgente, il fuoco del legno, al quale corre il viaggiatore intirizzito
-per salvezza, e v’è la morale sublime dell’autunno e del meriggio. Noi
-ci ricoveriamo nella natura, e viviamo da parassiti con le sue radici
-ed i suoi grani, e riceviamo lampi di luce dai corpi celesti, che ci
-chiamano alla solitudine e che ci predicono il più remoto futuro. Lo
-Zenit azzurro è il punto in cui si incontrano la favola e la realtà.
-Io penso che se noi fossimo rapiti in tutto ciò che noi sogniamo del
-paradiso, e se conversassimo con Gabriele e con Uriele, il cielo che
-ci sta sul capo sarebbe tutto ciò che rimarrebbe delle nostre cose
-presenti.
-
-I giorni in cui abbiamo osservato qualche oggetto naturale, non
-sembrano completamente biasimevoli. Infatti la caduta dei fiocchi di
-neve nell’aria silenziosa, perfetti nella loro forma cristallina; il
-soffiare dell’uragano sopra un’ampia distesa d’acqua e sopra i piani;
-gli ondeggianti campi di segala; il movimento fluttuante di centinaia
-di acri di houstonia, i cui innumerevoli fiori imbiancano e si agitano
-davanti all’occhio; il riflettersi degli alberi e dei fiori nello
-specchio dei laghi; il musicale ed odoroso vento del sud, che converte
-le piante in arpe eoliche; lo scoppiettio della cicuta nella fiamma
-o dei ceppi del pino, che illuminano festosamente le pareti ed i visi
-nel salotto ecc. ecc... sono la musica e le pitture della più antica
-religione. La mia casa è posta sopra un basso tratto di terra, con un
-orizzonte ristretto ed all’estremità del villaggio. Ma io vado con il
-mio amico sulla sponda del nostro piccolo fiume, e con un solo colpo
-di remo mi allontano dalla politica e dalle personalità del villaggio,
-anzi dal mondo intero fatto di villaggi e di personalità, ed entro
-in un meraviglioso regno di tramonti e di plenilunii, regno troppo
-luminoso forse perchè l’uomo macchiato vi penetri senza un noviziato
-ed una prova. Noi penetriamo materialmente in questa incredibile
-bellezza: noi immergiamo le nostre mani in questo elemento variopinto;
-i nostri occhi sono bagnati in queste luci ed in queste forme, allora
-sull’istante s’inizia un giorno di festa, una villeggiatura, un sogno
-regale, il festival più superbo e più rallegrante che il valore e la
-bellezza, il potere ed il gusto abbiano mai preparato e goduto. Queste
-nubi crepuscolari, queste stelle che spiccano con isquisita lucidezza
-con le loro luci riposte ed ineffabili lo esprimono e l’offeriscono. Io
-apprendo la povertà delle nostre creazioni e la bruttezza delle nostre
-città e dei nostri palazzi. L’arte ed il lusso hanno imparato per tempo
-a non esser altro che un’aggiunta ed un seguito di questa bellezza
-originale. Io sono più che informato intorno al mio stato. D’ora in
-avanti io sarò di difficile accontentatura. Io non posso ritornare ai
-trastulli. Io son diventato prodigo e sofistico. Non posso più a lungo
-vivere senza eleganza; ma un contadino dovrà essere il capo delle mie
-feste. Colui che conosce il più; colui che sa quali dolcezze e quali
-virtù siano nel suolo, nelle acque, nelle piante, nei cieli, e sa come
-giungere a questi incanti, è l’uomo ricco e regale. Solo fin dove hanno
-chiamato la natura in aiuto, i signori del mondo possono raggiungere
-l’altezza della magnificenza. Il significato dei loro giardini pensili,
-delle ville, delle case di campagna, delle isole, dei parchi è questo:
-sostenere con tali robusti accessori le loro personalità difettose. Io
-non dubito che gli interessi agricoli dovrebbero essere invincibili
-nello stato, con questi ausiliarii pericolosi. Essi corrompono ed
-invitano; non re, non palazzi, non uomini o donne, ma queste tenere e
-poetiche stelle, eloquenti di segrete promesse. Noi sentimmo ciò che
-l’uomo ricco diceva; noi sapevamo della sua villa, del suo boschetto,
-del suo vino, e della sua società, ma lo stimolo dell’invito venne
-da quelle seducenti stelle. Nei loro dolci splendori io osservo ciò
-che gli uomini tentarono di realizzare in qualche Versailles o Pafos
-o Ctesifonte. Infatti la magica luce dell’orizzonte e lo sfondo del
-cielo azzurro sono quelli che salvano tutte le nostre opere d’arte,
-che altrimenti sarebbero delle povere cose. Quando il ricco impone al
-povero la servilità, l’ossequenza, egli dovrebbe considerare l’effetto
-che producono sulle menti ricche di immaginazione gli uomini creduti
-possessori della natura. Ah! se i ricchi fossero ricchi come il
-povero li immagina! Un ragazzo sente una banda militare, che suona
-in un campo di notte, ed egli ha dinnanzi a sè dei re, delle regine e
-delle cavallerie famose. Egli sente l’eco di un corno in una contrada
-collinosa, sulle montagne di Notch per esempio, eco che converte
-le montagne in un’arpa eolica, e questo _tiralirà_ soprannaturale
-risuscita la mitologia Dorica, Apollo, Diana, e tutti i cacciatori e
-le cacciatrici divine: tanto può una nota musicale essere sublime ed
-orgogliosamente bella! Per il giovane e povero poeta la sua pittura
-della società è altrettanto favolosa; egli è leale; egli rispetta
-i ricchi; essi sono ricchi per amore della sua immaginazione; come
-sarebbe povera la sua fantasia se essi non fossero ricchi! Essi hanno
-dei boschetti cintati da alte cancellate, che chiamano parchi; essi
-vivono in saloni più grandi e meglio arredati di quelli che egli ha
-veduti; essi vanno in vettura; essi vivono soltanto nelle società
-eleganti, vanno ai bagni di mare, in lontane città... ecco il fondo
-da cui il poeta ha tratto i palazzi, i parchi ecc., per svolgervi il
-suo romanzo; parchi e palazzi in paragone dei quali i possedimenti
-veri sono delle capanne e degli umili prati. La musa stessa tradisce
-il figlio suo, ed accresce i doni della ricchezza e della bellezza
-aristocratica per mezzo di un’irradiazione dell’aria, delle nubi
-e delle foreste, che fiancheggiano la strada, con un certo superbo
-favore: quale sarebbe concesso da genî patrizi a patrizi.
-
-La sensibilità morale che crea gli Eden e le valli di Tempe così
-agevolmente, non sempre può essere scoperta, ma certo il paesaggio
-materiale non è mai lontano da quella. In essa noi possiamo trovare
-questi luoghi incantevoli senza visitare il lago di Como e le Isole di
-Madera. Noi esageriamo i pregi della bellezza naturale di un luogo. In
-ogni paesaggio il fulcro della meraviglia sta nell’incontro della terra
-con il cielo, e questo lo si vede tanto dal monticello più vicino,
-come dalla cima dei monti Allegany. Le stelle di notte pendono sopra
-la più comune ed oscura contrada, con tutta la magnificenza spirituale
-con cui esse splendono sulla campagna Romana o sui marmorei deserti
-dell’Egitto. Le nuvole avvolgenti ed i colori del mattino e della
-sera trasfigureranno aceri ed ontani. La differenza fra paesaggio
-e paesaggio è piccola, ma grande è la differenza fra coloro che li
-contemplano. Nulla vi è di così meraviglioso in qualsiasi paesaggio
-quanto la necessità, a cui ogni paesaggio soggiace, di essere bello. La
-natura non può essere sorpresa disadorna. La bellezza irrompe in ogni
-luogo.
-
-Ma è molto facile sorpassare la simpatia del lettore per questo
-argomento, che gli scolastici chiamano _natura naturata_ o natura
-passiva. Si può appena parlare direttamente di essa senza eccedere; e
-l’eccedere è facile, come affrontare in una società mista «il soggetto
-della religione». Una persona suscettibile non ama su questo punto di
-condiscendere ai suoi gusti senza la scusante di qualche necessità
-volgare: egli va a vedere un appezzamento di bosco o ad osservare
-i raccolti, od a raccogliere una pianta od un minerale in qualche
-località remota, od egli porta un fucile od una canna da pesca. Io
-credo che questo pudore debba avere una buona ragione. Un dilettantismo
-in natura è arido e senza valore. Il vanesio che sta nei campi non
-è migliore del suo fratello in Broadway. Gli uomini sono per natura
-cacciatori ed avidi di conoscere la vita dei boschi, ed io credo che
-i fatti narrati dagli Indiani e dagli spaccatori di legna sarebbero
-interessanti per i più sontuosi salotti e per tutti i cenacoli; eppure
-ordinariamente, sia che noi siamo troppo goffi per un’argomento
-così sottile sia per qualsivoglia altra causa, così tosto come
-incominciamo a scrivere intorno alla natura, noi cadiamo nell’eufuismo.
-La frivolezza è un tributo non idoneo per Pan, che dovrebbe essere
-rappresentato nella mitologia come il più temperante degli dèi. Io non
-vorrei essere frivolo dinanzi all’ammirevole circospezione e prudenza
-del tempo; pure io non posso rinunciare al diritto di ritornare sovente
-su questo vecchio argomento. La moltitudine degli dèi falsi e bugiardi
-dà credito alla religione vera. La letteratura, la poesia, la scienza,
-sono l’omaggio dell’uomo a questo segreto insondabile, per il quale
-nessun uomo può affettare indifferenza o mancanza di curiosità. La
-natura è amata dalla nostra parte migliore.
-
-Essa è amata come la città di Dio, sebbene o piuttosto perchè non vi
-sono cittadini. Il tramonto è dissimile da ogni cosa che gli sta sotto:
-esso manca di uomini. E la bellezza della natura deve sempre sembrare
-irreale e beffarda, finchè il paesaggio non abbia delle figure umane
-che siano così buone come essa stessa. Se vi fossero degli uomini
-buoni non ci sarebbe mai questo rapimento nella natura. Se il re è
-nel palazzo, nessuno guarda ai muri: e quando egli se ne è andato e la
-casa è piena di domestici e di curiosi, noi torciamo lo sguardo dalla
-gente, per trovare sollievo negli uomini maestosi ricordati dai quadri
-e dall’architettura. I critici che si lagnano della malsana separazione
-della bellezza della natura dalla cosa da farsi, devono considerare
-che il nostro inseguimento del pittoresco è inseparabile dalla nostra
-protesta contro la falsa società. L’uomo è caduto; la natura è eretta,
-e serve come termometro differenziale che segni la presenza o l’assenza
-del sentimento divino nell’uomo. A causa della nostra stupidità e del
-nostro egoismo noi guardiamo la natura dall’alto in basso, ma quando
-noi saremo convalescenti la natura chinerà il suo sguardo verso di
-noi. Noi vediamo con mortificazione il ruscello spumeggiante; se la
-nostra vita scorresse con la dovuta energia noi faremmo vergognare
-il ruscello, poichè l’onda dello zelo brilla di fuoco reale e non dei
-raggi riflessi del sole o della luna. La natura può essere considerata
-egoisticamente come il commercio. L’astronomia per gli egoisti diventa
-astrologia; la psicologia, mesmerismo (coll’intendimento di farci
-sapere dove sono andati i nostri cucchiai) e l’anatomia e la fisiologia
-diventano frenologia e palmistria.
-
-Ma prendendo in tempo congedo e lasciando molte cose non dette su
-questo argomento, non tardiamo oltre a presentare i nostri omaggi
-alla Natura Efficiente, _natura naturans_, causa vivente dinnanzi
-alla quale tutte le forme fuggono come turbini di neve, segreta essa
-stessa, mentre le sue opere procedono innanzi come mandre e turbe
-(gli antichi rappresentarono la natura in Proteo, un Pastore) in
-un’indescrivibile varietà. Essa si rivela nelle creature, pervenendo
-attraverso a successive trasformazioni, da semplici particelle alle più
-elette proporzioni e giungendo a compiuti risultati senza un urto od
-un salto. Un po’ di caldo, vale a dire un po’ di moto, è tutto ciò che
-differenzia i poli mortalmente freddi, bianchi e nudi dalle prolifiche
-regioni tropicali. Tutti i mutamenti si compiono senza violenza in
-grazia delle due condizioni cardinali di spazio e tempo illimitato.
-La geologia ci ha iniziati alla secolarità della natura, e ci ha
-insegnato a non usare oltre le nostre misure da asilo e a cambiare i
-nostri sistemi Mosaici o Tolomaici con il suo ampio procedimento. Noi
-sapevamo nulla esattamente, per mancanza di prospettiva. Ora sappiamo
-quali periodi laboriosi devono passare prima che la roccia si formi,
-poi, prima che la roccia si rompa, ed avanti che il primo lichene abbia
-disgregata la più sottile esterna compagine d’una zolla, ed aperte
-le porte alle lontane Flora e Fauna, Cerere e Pomona. Come è ancora
-lontano il trilobita! Come è ancora lontano il quadrupede! Quanto
-inconcepibilmente lontano è l’uomo! Tutto a tempo debito arriva e razza
-dopo razza quella dell’uomo. Vi è una lunghissima strada dal granito
-all’ostrica; più lunga ancora fino a Platone ed alla predicazione
-dell’immortalità dell’anima. Eppure tutto deve venire così sicuramente
-come il primo atomo ha due lati.
-
-Il movimento o mutamento; l’identità o riposo, sono il primo ed il
-secondo segreto della natura. L’intiero codice delle sue leggi può
-essere scritto sopra l’unghia di un pollice o sopra il sigillo di un
-anello. Le bolle vorticose sulla superficie di un ruscello ci schiudono
-i segreti della meccanica del cielo. Ogni conchiglia sulla spiaggia
-è una chiave ad essa. Un poco d’acqua roteata in una tazza spiega la
-formazione delle conchiglie più semplici; l’aggiungersi di materia anno
-per anno conduce in fine alle forme più complesse; eppure la natura
-con tutta la sua perizia è tanto povera, che dal principio alla fine
-dell’universo essa ha una sola materia prima, ma una sola materia
-con i suoi due capi per servire a tutte le sue fantastiche varietà.
-Componetela come essa vorrà: stella, sabbia, fuoco, acqua, albero,
-uomo; ma essa è ancora una sola materia e rivela le stesse proprietà.
-
-La natura è sempre conseguente, anche se finge di contravvenire alle
-sue proprie leggi. Essa le conserva e talora sembra trascenderle. Essa
-arma e fornisce un animale in modo che esso trovi il suo posto e viva
-sulla terra; nello stesso tempo un altro ne arma che lo distrugga. Lo
-spazio esiste per separare le creature, ma rivestendo i fianchi di un
-uccello con poche penne la natura gli dà una graziosa onnipresenza. La
-direzione è sempre progressiva, ma l’artista retrocede per fornirsi
-di materiale, e sempre con i primi elementi incomincia anche nel
-periodo più progredito: altrimenti tutto andrebbe in rovina. Se noi
-guardiamo alla sua opera ci sembra di scoprire il baleno di un sistema
-in transizione. Le piante sono i giovani del mondo, vasi di salute e di
-vigore; ma esse tendono sempre all’alto e verso la consapevolezza; gli
-alberi sono uomini imperfetti, e sembrano lamentare la loro prigionia,
-radicati al suolo. L’animale è il novizio ed il candidato ad un ordine
-più elevato. Gli uomini sebbene giovani, avendo gustato la prima goccia
-nella tazza del pensiero, sono digià traviati; gli ontani e le felci
-invece sono ancora incorrotti; eppure, senza dubbio, quando verranno ad
-uno stato di coscienza essi pure malediranno e bestemmieranno. I fiori
-appartengono così strettamente alla gioventù, che noi uomini adulti
-presto sentiamo che le loro belle generazioni non ci riguardano; noi
-abbiamo avuto il nostro giorno; i figli ora abbiano il loro. I fiori
-c’ingannano e noi siamo dei vecchi celibi con delle ridicole tenerezze.
-
-Le cose sono così strettamente in relazione tra loro che, stante la
-destrezza dell’occhio, si possono ricavare da un oggetto qualsiasi
-gli elementi e le proprietà di un altro qualsiasi oggetto. Se noi
-avessimo occhi tali da vedere ciò, un frammento di pietra del muro
-della città ci persuaderebbe della necessità nell’uomo di vivere tanto
-saldamente quanto la città stessa. Tale identità rende noi tutti
-uno solo, e riduce al nulla le grandi distanze della nostra scala
-comune. Noi parliamo di deviazione dalla vita naturale come se la vita
-artificiale non fosse anche naturale. Il più azzimato cortigiano nei
-«boudoirs» di un palazzo ha una natura animale, rude ed aborigena come
-quella dell’orso bianco, onnipossente nei suoi proprii intenti, e là
-fra i profumi ed i biglietti amorosi è direttamente in relazione con
-la catena dell’Imalaja e l’asse del globo. Se considerassimo quanto
-apparteniamo alla natura, non temeremmo delle città, perchè il potere
-terribile o benefico della natura ci trova anche là, e agisce sulle
-città stesse. La natura che ha fatto il muratore, ha fatto la casa.
-Noi possiamo agevolmente udire parlar troppo delle influenze rurali.
-Il vigoroso ed agile aspetto degli oggetti naturali fa che noi li
-invidiamo, noi creature colleriche ed irritabili, dai visi accesi, e
-pensiamo che saremo un giorno superbi come essi lo sono, se vivremo
-nei campi e mangeremo radici; orbene siamo uomini anzichè essere delle
-marmotte, e la quercia e l’olmo dovranno servirci lietamente, anche se
-saremo assisi in seggi d’avorio, sopra tappeti di seta.
-
-Questa identità dominante serpeggia in tutte le vicende ed i contrasti
-della vita e caratterizza ogni legge. L’uomo porta il mondo nel suo
-capo e l’intiera astronomia e chimica in un pensiero. Poichè la storia
-della natura è intessuta nel suo cervello, egli è dunque l’annunziatore
-e lo scopritore dei suoi segreti. Ogni fatto conosciuto nella scienza
-naturale fu divinato dall’intuito di qualcuno, prima che esso fosse
-constatato. Un uomo non lega neppure la sua scarpa senza riconoscere
-le leggi che avvincono le più lontane regioni della natura: la luna,
-la pianta, il gaz, il cristallo, sono geometria concreta e numeri. Il
-senso comune conosce ciò che è suo e riconosce a prima vista il fallo
-nel l’esperimento chimico. Il buon senso di Franklin, di Dalton, di
-Davy e di Black, è lo stesso buon senso che ha disposto una volta ciò
-che esso scopre ora.
-
-Se l’identità esprime una quiete organizzata, l’azione contraria
-entra anche nell’organizzazione. Gli astronomi dissero: «Dateci
-della materia ed un poco di moto e noi costruiremo l’universo. Non è
-sufficiente avere della materia, noi dobbiamo avere pure un particolare
-impulso, una spinta per lanciare la massa e generare l’armonia tra
-le forze centrifughe e quelle centripete. Una volta che la sfera
-è sollevata dalla mano, noi vi insegneremo come si sviluppò tutto
-questo possente assetto». «Questo è un postulato molto irragionevole
-— disse il metafisico — e che porta chiaramente alla domanda: Non
-potreste voi giungere a conoscere la genesi della proiezione così
-bene come la continuazione di essa?» La natura, intanto, non aveva
-atteso la discussione, ma a ragione od a torto, diede l’impulso ed i
-globi rotearono. Non fu una grande cosa, una semplice spinta, ma gli
-astronomi ebbero ragione di crederla grande, poichè le conseguenze
-dell’atto furono senza fine. Quel famoso impulso aborigeno si propaga
-attraverso tutte le sfere del sistema, attraverso ogni atomo di ogni
-sfera, attraverso tutte le razze delle creature ed attraverso la storia
-e le azioni di ogni individuo. L’eccesso è nell’ordine delle cose. La
-natura non manda alcuna creatura, alcun uomo sulla terra, senza unire
-un piccolo eccesso delle sue proprie qualità. Dato il pianeta è ancora
-necessario aggiungere l’impulso; così ad ogni creatura la natura fece
-seguire una certa violenza d’indirizzo verso la sua propria via, una
-spinta per metterlo sulla sua strada, una lieve generosità infine,
-una goccia di troppo. Senza elettricità l’aria si decomporrebbe,
-parimenti senza questa violenza di direttiva di cui gli uomini e le
-donne godono, senza un pizzico di bigottismo e di fanatismo non ci
-sarebbero stimoli, non ci sarebbero energie. Noi miriamo al disopra
-del segno per colpire nel segno. Ogni azione ha in sè qualche falso
-eccesso. E quando di tempo in tempo s’avanza qualche uomo triste,
-dallo sguardo penetrante, che vede quale meschino giuoco è giuocato, e
-rifiutandosi di giuocare divulga il segreto, che cosa avviene allora?
-È forse irrimediabilmente l’uccello fuggito dalla gabbia? Oh no! la
-natura sagace manda una nuova schiera di forme più belle, di giovani
-più altieri con un maggiore impeto direttivo, onde tenerli avvinti ai
-loro svariati intenti; li ritrae un poco da quella direzione verso la
-quale essi sono più attratti, ed il giuoco continua con un nuovo giro,
-per una o due generazioni ancora. Il bambino con le sue burle graziose,
-schiavo dei suoi sensi, dominato da ogni veduta, e da ogni suono,
-senza alcun potere per comparare e classificare le sue sensazioni,
-abbandonato ad un fischietto o ad un trucciolo colorato o ad un soldato
-di piombo, individualizzando ogni cosa, non generalizzandone alcuna,
-felice per ogni cosa nuova, questo bambino dorme la notte vinto dalla
-fatica, che gli ha causato questo giorno di continua e graziosa pazzia.
-Ma la natura ha raggiunto il suo intento con questo vivente e ricciuto
-pazzerello. Essa ha assegnato ad ogni facoltà il proprio cómpito ed ha
-assicurato lo sviluppo simmetrico della struttura corporea, mediante
-queste attitudini e questi sforzi: fine di prima importanza, che non
-poteva essere affidato a nessuna cura meno perfetta della sua propria.
-Questo barbaglio, questo splendore opalino si mostra al suo occhio
-sulla cima di ogni trastullo onde assicurare la sua fedeltà, ed egli
-è ingannato nel suo bene. Noi siamo mantenuti in vita con le stesse
-arti. Dicano gli stoici ciò che vogliono, noi non mangiamo per la
-gioia di vivere, ma perchè la carne è gustosa e l’appetito è pungente.
-La vita vegetale non si accontenta di trarre un solo seme dal fiore
-o dall’albero, ma riempie l’aria e la terra con tale prodigalità
-di semi, che, se anche mille e mille periscono, altre migliaia
-possono seminar se stessi in modo che centinaia possano crescere e
-decine vivere fino alla maturità e finalmente uno solo rimpiazzare
-il genitore. Tutte le cose rivelano la stessa oculata profusione.
-L’eccesso di timore dal quale è circondato il corpo che rabbrividisce
-per il freddo, che trasale alla vista di un serpente o per un subitaneo
-rumore, ci protegge fra mille allarmi infondati da un pericolo reale.
-L’amante tende nel matrimonio alla sua felicità personale e alla sua
-completazione e non ad un vantaggio futuro: e la natura nasconde nella
-felicità di lui il suo proprio fine, vale a dire, la riproduzione
-ovvero la perpetuazione della specie.
-
-Ma la perizia con la quale il mondo è fatto penetra pure nella mente
-e nel carattere degli uomini. Nessun uomo è del tutto equilibrato;
-ognuno ha una vena di pazzia nella sua struttura, un leggero flusso
-di sangue al capo onde tenerlo avvinto a qualche punto che la natura
-aveva a cuore. Le grandi cause non sono mai giudicate a seconda del
-loro valore, ma la causa è ridotta in frammenti per acconciarla alla
-grandezza dei partigiani, e la contesa è sempre più viva su le cose
-minori. Non meno segnalata è la super-fede di ogni uomo nell’importanza
-di ciò che egli ha da fare o da dire. Il poeta, il profeta ha, per
-ciò che egli dice, un valore superiore a quello di qualsiasi uditore.
-Il forte Lutero, compiacente verso se stesso, dichiara con una
-autorevolezza che non falla che «Dio stesso non può fare senza degli
-uomini saggi». Jacopo Behmen e Giorgio Fox rivelano il loro amor
-proprio nell’ostinazione dei loro opuscoli polemici e Giacomo Naylor
-una volta si lasciò adorare come Cristo. Ogni profeta s’identifica
-immediatamente con il suo pensiero e giunge a stimare sacri il suo
-cappello e le sue scarpe. Per quanto ciò possa screditare siffatte
-persone presso la gente assennata, ciò le soccorre con il popolo
-poichè dà calore e divulgazione alle loro parole. Un fatto simile
-non è infrequente nella vita privata. Ogni persona giovane ed ardente
-scrive un diario, nel quale infonde la sua anima quando suonano le ore
-della preghiera e della penitenza. Le pagine così scritte sono per lui
-infiammate e fragranti; egli le legge inginocchiato, a mezzanotte ed
-alla luce della stella mattutina; egli le bagna delle sue lacrime; esse
-sono sacre, troppo buone per il mondo, e fors’anche per essere lette
-dal più caro amico. Questo diario è il Messia nato dalla sua anima, la
-cui vita ancora circola nel neonato. Il cordone ombelicale non è ancora
-stato reciso. Dopo qualche tempo egli gode di ammettere il suo amico
-a questa consacrata conoscenza, e con esitazione, eppure con fermezza,
-gli mette sott’occhi le pagine del suo diario — Ma esse non brucieranno
-i suoi occhi? L’amico freddamente le sfoglia, e passa agevolmente dalla
-lettura alla conversazione, il che colpisce l’autore di meraviglia e
-di dolore. Egli però non può diffidare dello scritto stesso. Giorni e
-notti di vita fervida, di comunione con gli angeli dell’ombra e della
-luce, hanno inciso i loro caratteri oscuri su quel libro bagnato di
-lacrime. Egli diffida dell’intelligenza o del cuore dell’amico. Non c’è
-dunque un amico? Egli non può ancora prestar fede che si possa avere
-un’esperienza profonda e che pure si possa non sapere come versare
-nella letteratura il proprio fatto personale; e forse la scoperta che
-la saggezza ha altre lingue ed altri ministri all’infuori di noi, e che
-anche se stessimo zitti la verità non sarebbe perciò meno espressa,
-potrebbe reprimere dannosamente gli ardori del nostro zelo. Un uomo
-può parlare solo fino a che non senta che il suo discorso è parziale
-o inadeguato. Esso è parziale, ma egli non se ne avvede mentre lo
-pronunzia. Così tosto come egli si è liberato da ciò che è proprio
-ed istintivo, ed osserva la sua parzialità, egli chiude la sua bocca
-con disgusto. Poichè nessun uomo può scrivere cosa alcuna ch’egli in
-quell’istante non pensi essere la storia del mondo; e nessuno mai bene
-compirà una cosa se non la giudichi di grande momento. La mia opera può
-non avere importanza, ma io non debbo stimarla tale, altrimenti non la
-compirò impunemente.
-
-Allo stesso modo vi è in tutta la natura qualche cosa di burlesco,
-qualche cosa che ci conduce avanti incessantemente, ma che non giunge
-in alcun luogo e manca con noi di fede. Ogni promessa oltrepassa il
-compimento. Noi viviamo in un sistema di approssimazioni. Ogni fine
-è antiveggente di un altro fine, che è a sua volta passeggiero; un
-esito perfetto e finale non v’è in alcun luogo. Noi siamo accampati
-nella natura, ma non siamo di casa. La fame e la sete ci sospingono
-a mangiare ed a bere; ma mescolate e cuocete come volete il pane ed
-il vino, essi ci lasciano affamati ed assetati, dopo che lo stomaco
-è sazio. Lo stesso avviene con le nostre arti e le nostre imprese.
-La nostra musica, la nostra poesia, la nostra stessa lingua non
-sono dei piaceri, ma delle suggestioni. Il desiderio violento della
-ricchezza che trasforma il nostro pianeta in un giardino, si burla
-del più ingordo persecutore. Quale è il fine agognato? Semplicemente
-quello di salvaguardare gli interessi del buon senso e della bellezza
-dall’intrudersi di disformità o volgarità d’ogni specie. Ma quale
-metodo laborioso! Quale infinita varietà di mezzi per assicurare una
-piccola conversazione! Questo palazzo di mattoni e di pietre, questi
-servi, questa cucina, queste stalle, questi cavalli e vetture, questi
-titoli bancarii e queste ipoteche; il commercio con tutto il mondo; la
-casa di campagna; il tugurio vicino all’acqua, ecc... per una piccola
-conversazione, alta, chiara e spirituale! Non potrebbe essere tenuta
-allo stesso modo dagli accattoni sulla strada provinciale? No, tutte
-queste cose pervennero dagli sforzi successivi di questi accattoni
-per eliminare l’attrito delle ruote della vita e promuovere delle
-occasioni favorevoli. La conversazione, il carattere, erano i fini
-confessati; la ricchezza era buona perchè appagava i desiderii animali,
-rimediava al fumaiolo fumoso; ammutoliva la porta cigolante, adunava
-insieme gli amici in una sala tranquilla e tiepida, e teneva i bambini
-e la tavola da pranzo in camere differenti. Il pensiero, la virtù, la
-bellezza, erano gli intenti; ma si sapeva che gli uomini di pensiero
-e di virtù talvolta avevano il mal di capo, oppure i piedi bagnati o
-che potevano perdere del tempo prezioso mentre si scaldava la camera
-nei giorni d’inverno. Sfortunatamente negli sforzi necessari per
-togliere questi inconvenienti l’attenzione generale è stata stornata
-da questo obbietto; i vecchi intenti furono perduti di vista, ed il
-togliere l’attrito divenne lo scopo. Quello è il ridicolo degli uomini
-ricchi, e Boston, Londra, Vienna e generalmente gli odierni governi
-del mondo sono città e governi dei ricchi, e le masse non sono uomini,
-ma _poveri uomini_, vale a dire uomini che vorrebbero essere ricchi;
-questo è il ridicolo della classe: che essi vengono pur con sofferenza
-e sudore ed impeti folli a capo di nulla; quando tutto è fatto, è
-fatto per nulla. Essi sono come coloro che interrotto il discorso di
-una brigata per pronunziare il proprio discorso, al momento opportuno
-dimenticano ciò che volevano dire. L’aspetto di una società o di una
-nazione priva di fini colpisce ovunque l’occhio. Erano dunque gli
-intenti della natura così grandi e desiderabili da esigere tale immenso
-sacrifizio di uomini? Un effetto completamente analogo alle frodi
-della vita è quello prodotto sugli occhi dall’aspetto della natura
-esterna. Vi è nei boschi e nelle acque una certa lusinga ed una certa
-seduzione, unita ad una deficienza nel produrre una soddisfazione vera.
-Questa delusione noi la sentiamo in ogni paesaggio. Io ho ammirata la
-morbidezza e la bellezza delle nuvole estive naviganti come piume sul
-nostro capo; liete della loro altezza, della loro libertà di moto,
-esse non apparivano tanto come panneggiamento di quel dato luogo e di
-quella data ora quanto come preannunzio di qualche padiglione e di
-qualche giardino situato oltre di esse. È un tormento strano, ma il
-poeta non si trova mai abbastanza vicino al suo soggetto. Il pino, il
-fiume, il poggio fiorito che sono dinnanzi a lui non sembrano essere
-la natura. La natura è ancora altrove. Questo o quello è se non il
-limitare, il riflesso lontano, l’eco del trionfo che è passato e che
-si trova ora al massimo suo splendore forse nel campo vicino o, se
-voi vi fermate nel campo, nei boschi adiacenti. L’oggetto presente
-vi darà il senso di riposo che segue la solenne cerimonia or ora
-compiuta. Quale meravigliosa lontananza, quali recessi di fasto e
-di vaghezza ineffabile in un tramonto! Ma chi li può raggiungere e
-stendere su di essi la mano o porvi il suo piede? Essi scompaiono
-dal mondo per sempre. Lo stesso è fra gli uomini e le donne, come
-fra gli alberi silenziosi: sempre una vita di relazione, perciò una
-lontananza, giammai una presenza. Forse che la bellezza non può mai
-essere affermata? È essa egualmente inaccessibile nelle persone e nel
-paesaggio? L’amante accettato e fidanzato ha perduto il maggior fascino
-della sua amata nell’accettazione ch’essa ha fatto di lui. Essa era il
-cielo, quand’egli la seguiva come una stella: essa non può essere più
-il cielo se si china per una persona quale egli è.
-
-Che cosa diremo noi di questo apparire onnipresente del primo impulso
-proiciente, di questa lusinga e del disinganno di tante creature
-così bene intenzionate? Dobbiamo noi non supporre l’esistenza d’una
-sottile perfidia e derisione in qualche parte dell’universo? Non
-siamo noi trascinati ad un vivo risentimento per l’uso che si fa di
-noi? Siamo noi dunque degli ingenui lusingati e degli zimbelli della
-natura? Un solo sguardo all’aspetto del cielo e della terra ci acqueta
-e ci blandisce con convinzioni più saggie. Per l’uomo intelligente
-la natura si converte in un’immensa promessa, che non vuole essere
-sconsideratamente esplicata. Il suo segreto è inespresso. Molti e molti
-Edipo giungono: ciascuno ha il cervello pregno del suo segreto. Ma la
-stessa malìa ha sciupata la sua destrezza; non una sola sillaba egli
-può formulare con le sue labbra. La sua orbita potente si perde come
-l’arcobaleno nel profondo, e nessun’ala di arcangelo fu fin’ora forte
-abbastanza per seguirla ed informarci dell’altra parte dell’arco.
-Ma appare anche che le nostre azioni sono sorrette ed indirizzate a
-risultati più grandi di quelli che avevamo divisati. Noi siamo seguiti
-da ogni lato ed in tutta la vita da agenti spirituali, ed attesi da
-un proposito benefico. Noi non possiamo rivaleggiare a parole con
-la natura e trattare con essa come trattiamo con le persone. Se noi
-misuriamo le nostre forze individuali con le sue possiamo facilmente
-intuire d’essere il trastullo di un destino insuperabile. Ma se
-invece di identificare noi stessi con l’opera, noi sentiamo l’anima
-dell’artefice scorrere attraverso di noi, troveremo la pace mattutina
-dimorante nei nostri cuori e gli incommensurabili poteri della gravità
-e della chimica e, al dissopra di essi, quelli della vita pre-esistenti
-dentro di noi nella loro forma più alta.
-
-L’inquietudine che ci cagiona il pensiero della nostra debolezza nel
-viluppo delle cause, risulta dal fatto che noi guardiamo troppo ad una
-sola condizione della natura, vale a dire al Moto. Ma il freno non è
-mai staccato dalla ruota. Ovunque l’impulso eccede, l’immobilità od
-identità s’introduce come compensazione. Dopo ogni giornata pazza noi
-dormiamo per guarire dalle esalazioni e dalle violenze delle sue ore;
-e sebbene siamo sempre incatenati ad esse e spesso siamo loro schiavi,
-portiamo con noi ad ogni esperimento le innate leggi universali.
-Queste mentre esistono nella mente come idee, pongono nella natura
-incorporata intorno a noi una sanità vigile per mostrare e guarire
-la pazzia degli uomini. La nostra servitù alle proprie peculiari
-disposizioni ci pone in cento speranze stolte. Noi ci ripromettiamo
-un’era nuova dall’invenzione di una locomotiva o di un pallone; ma la
-nuova macchina porta seco i vecchi impedimenti. Dicono che per mezzo
-dell’elettro-magnetismo la vostra insalata crescerà dal seme mentre
-il vostro pollo sta arrostendo per il pranzo. Questo è un simbolo dei
-nostri tentativi e dei nostri sforzi moderni nella condensazione ed
-accelerazione degli obbietti: ma nulla s’è acquistato in più; la natura
-non può essere frodata; la vita di un uomo non dura se non settanta
-insalate, crescano esse rapidamente o crescano adagio. In questi
-ostacoli ed impossibilità tuttavia noi troviamo il nostro vantaggio
-non meno che negli impulsi. Cada la vittoria dove vuole, noi siamo
-dalla sua parte. Il sapere poi che noi attraversiamo l’intiera scala
-dell’essere, dal centro della natura fino ai suoi poli, e che abbiamo
-qualche posta da vincere in ogni evenienza, concede quel lustro sublime
-alla morte, che la filosofia e la religione hanno tentato di esprimere
-troppo superficialmente e letteralmente nella popolare dottrina
-dell’immortalità dell’anima. La realtà è più eccellente della sua fama.
-Qui non v’è nè rovina, nè soluzione di continuità, nè forza morta.
-La circolazione divina non si riposa nè si sofferma mai. La natura
-è l’incarnazione di un pensiero e ritorna di nuovo pensiero, come il
-ghiaccio diviene acqua e gaz. Il mondo è un precipitato della mente, e
-l’essenza volatile ritorna eternamente allo stato di libero pensiero.
-Di qui scaturisce la virtù e la sottile penetrazione dell’influenza
-degli oggetti naturali sulla mente, siano essi organici od inorganici.
-L’uomo imprigionato, l’uomo cristallizzato, l’uomo vegetativo, parla
-all’uomo personificato. Il potere della natura che non rispetta
-la quantità, che fa ugualmente dell’unità e della frazione il suo
-canale, concede il suo sorriso al mattino, e distilla la sua essenza
-in ogni goccia di piova. Ogni momento ed ogni oggetto ammaestrano,
-perchè la saggezza è infusa in ogni forma. Essa è stata versata in noi
-come sangue; ci prostrò come dolore; guizzò in noi come piacere; ci
-coinvolse in giorni tristi, melanconici o in giorni di serena fatica;
-noi non indovinammo la sua essenza se non dopo lungo tempo.
-
-
-
-
-SETTIMO SAGGIO
-
-LA POLITICA
-
-
-Trattando dello stato dovremmo ricordare che le sue istituzioni non
-sono aborigine, sebbene esistessero prima della nostra nascita: che
-esse non sono superiori al cittadino: che ognuna di esse fu una volta
-l’azione di un solo uomo: che ogni legge e consuetudine fu il mezzo di
-un uomo per fare fronte ad un caso particolare: che esse sono tutte
-imitabili ed alterabili: che noi possiamo essere altrettanto buoni e
-che possiamo essere migliori. La società è un’illusione per il giovane
-cittadino. Essa sta innanzi a lui in rigido riposo, con alcuni nomi,
-uomini ed istituzioni, radicati al centro come quercie intorno a cui
-tutti si dispongono come meglio possono. Il vecchio statista invece sa
-che la società è fluida; che non vi sono tali radici e centri, ma che
-qualsiasi particella può subitamente diventare il centro del movimento
-e forzare il sistema a rotare intorno ad essa, come qualsiasi uomo di
-forte volontà, quali Pisistrato e Cromwell, fa per un certo tempo,
-ed ogni uomo di verità come Platone o Paolo fa per sempre. Ma la
-politica si regge su istituzioni necessarie e non può essere trattata
-con leggerezza. Le repubbliche abbondano di giovani legulei, i quali
-credono che le leggi facciano la città; che gravi modificazioni della
-politica o del modo di vita, che le occupazioni della popolazione,
-il commercio, l’educazione e la religione possano essere accolte o
-rigettate con un voto e che qualsiasi provvedimento, anche assurdo,
-possa essere imposto al popolo, pur che si abbiano voti sufficienti per
-farne una legge. Ma il saggio sa che la legislazione sconsiderata è una
-corda di sabbia, la quale perisce nell’intrecciarla; che lo stato deve
-seguire e non guidare le disposizioni ed il progresso del cittadino;
-che il più vigoroso usurpatore è rapidamente scacciato; che solo
-coloro i quali costruiscono sulle Idee, costruiscono per l’eternità,
-e che la forma di governo che prevale, è quella che esprime il grado
-di educazione del paese. La legge è solo un memorandum. Noi siamo
-superstiziosi, e consideriamo lo statuto un qualcosa: la sua forma
-invece corrisponde a quel tanto di vita che esso ha nel carattere degli
-uomini viventi. Lo statuto esiste per dire «ieri ci siamo accordati
-così e così, ma che vi pare di questo articolo?» Il nostro statuto è
-una moneta, che noi imprimiamo con il nostro proprio ritratto; essa in
-breve diviene irriconoscibile e coll’andar del tempo ritornerà alla
-zecca. La natura non è democratica, nè monarchica-costituzionale, ma
-dispotica, e non vuole essere schernita o avvilita nella sua autorità
-di un solo iota dai più petulanti fra i suoi figli: e via via che
-lo spirito pubblico si apre ad una intelligenza, il codice appare
-insensato e balbuziente: esso non parla più distintamente e deve perciò
-essere perfezionato. Frattanto l’educazione dello spirito generale
-non s’arresta. I sogni evanescenti di ciò che è vero e semplice sono
-profetici. Ciò che la tenera giovinezza sogna e prega e dipinge oggi,
-non palesandolo ad alta voce per evitare il ridicolo, costituirà fra
-breve la deliberazione dei pubblici poteri, la rivendicazione ed il
-diritto tra i conflitti e la guerra, la legge trionfante e l’assetto
-di cento anni, finchè a sua volta non ceda il posto a nuove preghiere
-e pitture. La storia dello stato delinea a larghi tratti il progresso
-del pensiero, e segue in distanza la squisitezza della coltura e delle
-aspirazioni.
-
-La teoria politica che ha posseduto la mente degli uomini che l’hanno
-espressa nel miglior modo possibile nelle loro leggi e nelle loro
-rivoluzioni, considera le persone e le proprietà come i due oggetti
-per la cui protezione il Governo esiste. In quanto alle persone esse
-hanno uguali diritti, in virtù della loro identità in natura. Questo
-vantaggio, naturalmente, con il suo completo potere richiede una
-democrazia. Mentre i diritti di tutti, come persone, sono uguali in
-virtù del loro accesso alla ragione, i loro diritti in proprietà sono
-molto ineguali. Un uomo possiede i suoi abiti ed un altro possiede una
-contea. Questo fatto dipendente in primo luogo dall’abilità e dalla
-virtù delle parti, qualunque sia la loro condizione, e secondariamente
-dal patrimonio, sopraggiunge in modi disparati, ed i diritti
-naturalmente sono disuguali. I diritti personali, universalmente
-gli stessi, richieggono un governo formato in rapporto al censo; la
-proprietà richiede un governo formato in rapporto ai possessori ed alle
-cose possedute. Laban, che ha greggi ed armenti, desidera la presenza
-d’un agente che abbia cura di essi alle frontiere, affinchè i Medianiti
-non li rubino, e paga una tassa a questo scopo. Jacopo non ha greggi
-nè armenti, non teme perciò i Medianiti, e non paga tassa per l’agente.
-Pare perciò giusto che Laban e Jacopo debbano avere diritti uguali per
-eleggere l’agente, che deve difendere le loro persone, ma che Laban
-e non Jacopo debba eleggere l’agente protettore delle mandre e degli
-armenti. E, se sorgesse questione sulla convenienza di avere degli
-agenti supplementari o delle torri di osservazioni, non debbono Laban
-ed Isacco e coloro che debbono vendere parte delle loro mandre per
-comperare protezione per l’altra parte giudicare meglio intorno a ciò
-e con maggior diritto di Jacopo, il quale essendo giovane e vagabondo
-mangia il loro pane e non il suo?
-
-Nella società più primitiva i proprietari creavansi la loro propria
-ricchezza; fino a che essa viene ai possidenti per una via così
-diretta, nessuna altra opinione potrebbe sorgere in ogni equa comunità,
-all’infuori di questa che «la proprietà dovrebbe creare la legge per la
-proprietà, e le persone la legge per le persone».
-
-Ma la proprietà si trasmette per donazione od eredità a coloro che non
-la crearono. La donazione, solo caso, rende la proprietà passata al
-nuovo proprietario, sua propria, come il lavoro la rese tale nel primo
-proprietario: nell’altro caso, del patrimonio, la legge crea un diritto
-di possesso, che avrà validità a seconda dell’apprezzamento che ciascun
-uomo farà della tranquillità pubblica.
-
-Però non fu facile il dar vita al principio agevolmente ammesso
-che la proprietà debba far la legge per la proprietà e le persone
-per le persone: perchè le persone e le proprietà si mescolarono in
-ogni negozio. Alfine sembrò stabilito esser giusta distinzione che
-i proprietari dovessero aver un maggior diritto elettorale che i
-non-proprietari, basandosi sul principio spartano di «chiamare uguale
-ciò che è giusto, e non di chiamare giusto ciò che è uguale».
-
-Tale principio non appare più tanto manifesto come apparve nei primi
-tempi, in parte perchè sorse il dubbio se troppo valore non fosse
-stato concesso nelle leggi alla proprietà, e se non fosse stata
-data una struttura alle nostre consuetudini, che permette al ricco
-d’imporsi al povero e di mantenerlo tale; ma specialmente perchè vi
-è un ammonimento istintivo, tuttavia oscuro ed inespresso, per cui
-l’intiera costituzione della proprietà, sulle sue basi presenti è
-intuita esser dannosa, e la sua influenza sulle persone deteriorante
-ed umiliante; che veramente l’unica cura dello Stato sono le persone:
-che la proprietà seguirà sempre le persone: che lo scopo più alto del
-Governo è l’educazione degli uomini: e che se gli uomini possono essere
-educati, le istituzioni parteciperanno al loro miglioramento, ed il
-sentimento morale scriverà la legge della terra.
-
-Se non è facile determinare l’equità di tale questione, il pericolo
-è minore quando noi teniamo in considerazione le nostre protezioni
-naturali. Noi siamo protetti da una vigilanza migliore di quella dei
-magistrati, che comunemente eleggiamo. La società si compone nella
-sua maggior parte di persone giovani e stolte. I vecchi, che hanno
-penetrata l’ipocrisia delle corti e degli uomini di stato, muoiono
-senza lasciare la propria saggezza ai proprii figli. Questi credono nei
-loro giornali, come già i genitori credettero alla loro età. Con tale
-maggioranza ignorante ed ingenua gli Stati presto correrebbero a rovina
-se non vi fossero dei limiti, oltre i quali la follia e l’ambizione dei
-governanti non possono andare. Le cose hanno le loro leggi, come gli
-uomini; e le cose si rivoltano alla burla. La proprietà vuole essere
-protetta. Il frumento non crescerà, se non è seminato e concimato,
-ma l’agricoltore non lo seminerà e non lo coltiverà se non ha cento
-probabilità contro una di tagliarlo e raccoglierlo. Sotto qualsiasi
-forma le persone e la proprietà devono e vogliono avere il lor dominio.
-Esse esercitano il loro potere, così fermamente come la materia
-esercita la sua attrazione. Coprite completamente una libbra di terra
-nel modo che voi volete, dividetela e sottodividetela; scioglietela in
-un liquido; convertitela in gaz, essa peserà sempre una libbra: essa
-attrarrà e resisterà sempre alla materia, per la forza di una libbra di
-peso; allo stesso modo gli attributi di una persona, il suo spirito e
-la sua energia morale eserciteranno sotto qualsiasi legge o tirannide
-mortale la loro propria forza, se non apertamente copertamente: se non
-in favore della legge, contro di essa; con il diritto o con la forza.
-È impossibile fissare i limiti della influenza personale, perchè le
-persone sono organi di una forza morale o soprannaturale. Sotto il
-dominio di un’idea, che possegga le menti delle moltitudini, come la
-libertà civile od il sentimento religioso, il potere di una persona
-non è più soggetto a calcolo. Una nazione di uomini all’unanimità china
-verso la libertà o la conquista può facilmente sconvolgere l’aritmetica
-degli statisti e compire azioni sorpassanti il limite dei loro mezzi;
-così fecero i Greci, i Saraceni, gli Svizzeri, gli Americani ed i
-Francesi.
-
-In questo stesso modo ad ogni frazione di proprietà appartiene la sua
-propria attrazione. Un soldo è il rappresentante di una certa quantità
-di grano o di altra merce. Il suo valore sta nei bisogni dell’uomo
-animale. Esso è altrettanto calore, altrettanto pane, altrettanta
-acqua, altrettanta terra. La legge può fare ciò che vuole al possessore
-della proprietà, il suo potere si collegherà ancora al soldo. La legge
-può dire in un momento di folle capriccio che tutti avranno potenza,
-eccetto i possessori di proprietà, e che questi dovranno avere nessun
-voto. Nonostante ciò, per una legge più alta, la proprietà scriverà,
-anno per anno, uno statuto che rispetta la proprietà. Il nullatenente
-sarà lo scriba di chi possiede. Ciò che i proprietari vogliono fare,
-il potere della proprietà compirà sia secondo legge sia a dispetto di
-essa. Naturalmente io parlo di tutta la proprietà, non solo dei grandi
-fondi. Quando i ricchi vengono sconfitti da una pluralità di voti, come
-di frequente succede, si è che il comune tesoro dei poveri sorpassa le
-loro accumulazioni. Ogni uomo possiede qualche cosa, fosse anche solo
-una mucca od una carretta o le sue braccia; a questo modo egli ha una
-proprietà, di cui dispone.
-
-La stessa necessità, che assicura i diritti delle persone e della
-proprietà contro il malanimo o la follia del magistrato, determina
-le forme ed i metodi di Governo, che sono proprii a ciascuna nazione
-ed al suo abito di pensare ed in nessun modo trasferibili ad altre
-condizioni di società. In questo paese noi siamo molto orgogliosi
-delle nostre istituzioni politiche, speciali per questo che sorsero,
-a memoria d’uomo, dal carattere e dalla condizione del popolo, che
-esse esprimono ancora con sufficiente fedeltà e che noi ostentatamente
-preferiamo a qualsiasi altra nella storia. Esse non sono migliori
-delle altre, sono più acconcie per noi. Noi possiamo essere saggi
-nell’affermare i vantaggi della forma democratica nei tempi moderni,
-ma in altri stati di Società, in cui la religione consacrò la forma
-monarchica, questa e non quella era acconcia. La democrazia è migliore
-per noi, perchè il sentimento religioso del tempo presente si accorda
-meglio con essa. Nati democratici, noi non possiamo in alcun modo
-giudicare la monarchia, che per i nostri padri vissuti nell’idea
-monarchica fu anche istituzione relativamente giusta. Ma le nostre
-istituzioni, sebbene coincidano con lo spirito dei tempi, non vanno
-esenti dai difetti pratici che hanno screditato le altre forme. Ogni
-Stato attuale è corrotto. Gli uomini buoni non debbono obbedire troppo
-letteralmente alle leggi. Quale satira contro il Governo può eguagliare
-la severità della censura trasfusa nella parola _politica_, che da
-tempo immemorabile ha significato di «_scaltrezza_», facendo intendere
-così che lo Stato è un artificio?
-
-La stessa necessità benigna e lo stesso pratico abuso appare nei
-partiti, in cui ogni stato si divide, di oppositori e sostenitori
-dell’amministrazione del Governo. I partiti sono anche fondati sugli
-istinti, ed hanno per i loro umili intenti guide migliori, che la
-sagacità dei loro capi. Essi hanno nulla di perverso nella loro
-origine, ma segnano rozzamente qualche relazione reale e durevole.
-Noi potremmo rimproverare tanto saggiamente il vento dell’est od
-il gelo, quanto un partito politico, i cui membri per la maggior
-parte non potessero dare un ragguaglio intorno alla loro posizione,
-se non quello d’essere a difesa di quegli interessi, in cui essi
-stessi sono mescolati. La nostra contesa con loro incomincia quando
-essi abbandonano questo profondo e naturale principio eseguendo il
-comando di qualche capo, e, obbedendo a considerazioni personali,
-si scagliano a sostegno e difesa di punti, che non appartengono
-in alcun modo al loro sistema. Un partito è perpetuamente corrotto
-dall’individuo. Mentre noi assolviamo l’associazione dalla disonestà,
-non possiamo usare la stessa generosità con i suoi capi. Essi
-raccolgono le ricompense della docilità e dello zelo delle masse,
-che essi dirigono. Ordinariamente i nostri partiti sono dei partiti
-di circostanza e non di principio; così l’interesse agricolo in
-conflitto con quello commerciale; il partito dei capitalisti con quello
-degli operai; partiti che sono identici nel loro carattere morale,
-e che possono facilmente scambiare il terreno l’uno con l’altro nel
-sostenere molti dei loro provvedimenti. I partiti di principio, come
-le sètte religiose, od il partito del libero commercio, del suffragio
-universale, della abolizione della schiavitù, dell’abolizione della
-pena di morte ispirerebbero l’entusiasmo se non degenerassero in
-personalità. Il difetto dei nostri partiti dirigenti è che essi non
-si piantano sulle profonde e necessarie basi, sulle quali essi sono
-rispettivamente chiamati, ma si perdono nella furia di condurre in
-porto qualche misura locale e momentanea in nessun modo utile ai
-bisogni generali. Dei due grandi partiti che in questo momento quasi
-si dividono la nazione, direi che uno ha la causa migliore, l’altro
-gli uomini migliori. Il filosofo, il poeta, e l’uomo religioso amerà
-dare il suo voto con il democratico per il libero commercio, per
-il suffragio universale, per l’abolizione delle crudeltà legali del
-codice penale, e per facilitare in tutti i modi l’accesso dei giovani
-e dei poveri alla sorgente della ricchezza e del potere, ma egli può
-accettare raramente le persone che il così detto partito popolare
-gli propone come rappresentanti di queste tendenze liberali. Essi non
-hanno a cuore quegli intenti che dànno al nome di democrazia quella
-speranza e quella virtù che noi vi troviamo. Lo spirito del nostro
-radicalismo americano è rovinoso e senza scopo; non ha scopi ulteriori
-e divini ed è rovinoso per odio e per egoismo. All’incontro il partito
-conservatore, composto della parte più moderata, capace e côlta della
-popolazione, è timido e semplice difensore della proprietà. Esso non
-rivendica alcun diritto, non aspira ad alcun bene reale, non condanna
-alcun delitto, non propone alcuna politica generosa, non costruisce,
-non scrive, non coltiva le arti, non protegge la religione, non fonda
-delle scuole, non incoraggia la scienza, non emancipa lo schiavo, non
-soccorre il povero o l’indiano o l’immigrante. Perciò nè dall’uno nè
-dall’altro di questi partiti il mondo deve attendere per la scienza,
-per l’arte o per l’umanità dei benefici in alcun modo adeguati alle
-risorse della nazione.
-
-Io non dispero per questo della nostra repubblica. Noi non siamo alla
-mercè della volubilità del caso. Nella lotta dei partiti feroci, la
-natura umana si sente sempre circondata d’affetto, allo stesso modo che
-i bimbi dei forzati di Botany Bay hanno un sentimento morale così sano
-come quello degli altri bambini. I cittadini degli stati feudali sono
-allarmati per le nostre istituzioni democratiche volgenti all’anarchia;
-e quelli che fra noi sono più vecchi e più prudenti imparano dagli
-Europei a guardare con una specie di terrore alla nostra libertà
-turbolenta. Si dice che nella nostra eccessiva libertà di formare la
-costituzione e nel dispotismo dell’opinione pubblica, noi manchiamo di
-un’àncora, perciò un osservatore straniero pensa di aver trovato la
-salvaguardia fra noi nella santità del Matrimonio; un altro crede di
-averla trovata nel nostro Calvinismo. Fisher Ames espresse la sicurezza
-popolare più saggiamente quando comparò una monarchia ed una repubblica
-dicendo «che una monarchia è un bastimento mercantile, il quale
-veleggia bene, ma che talvolta urta in uno scoglio e cola a picco;
-mentre una repubblica è una zattera, che non affonderà mai, ma che vi
-costringe ad avere sempre i piedi nell’acqua». Nessuna forma può avere
-un pericoloso sopravvento se siamo protetti dalle leggi delle cose. La
-pressione di un dato numero di tonnellate d’atmosfera sul nostro capo
-non ha valore fino a che la stessa pressione s’opponga nei polmoni.
-Aumentate la massa mille volte, essa non può schiacciarci fintantochè
-la reazione è uguale all’azione. Il fatto di due poli e di due forze
-centripete e centrifughe è universale, ed ogni forza sviluppa con la
-stessa sua attività la forza contraria. La libertà selvaggia sviluppa
-delle coscienze di ferro. La mancanza di libertà mentre afforza la
-legge e le convenienze insonnolisce la coscienza. La legge di Lynch
-prevale solo là dove v’è maggior intrepidità nei capi. Una folla non
-può essere costante: l’interesse di ciascuno vuole che così non sia; ma
-solo la giustizia soddisfa ad ogni cosa.
-
-Noi dobbiamo illimitatamente confidare nella necessità benefica che
-traluce da tutte le leggi. La natura umana si esprime in esse così
-caratteristicamente come nelle statue, nei canti, nelle ferrovie, ed
-un estratto dei codici delle nazioni sarebbe una copia della coscienza
-comune. I Governi hanno la loro origine nell’identità morale degli
-uomini. La ragione di uno risulta essere la ragione di un altro e
-di ogni altro. Vi è una via di mezzo che soddisfa tutti i partiti;
-per quanti essi siano e per quanto risoluti possano essere. Ogni
-uomo trova una sanzione ai suoi diritti più semplici ed alle sue
-azioni nelle deliberazioni della sua propria mente che egli chiama
-Verità e Santità. Tutti i cittadini si trovano in perfetto accordo
-in queste deliberazioni, solo in queste, e non in ciò che è idoneo
-al sostentamento, idoneo all’uso, che è usufrutto del tempo, che
-è quantità di terra, che è soccorso dell’assistenza pubblica e che
-ciascuno ha il diritto di richiedere. Presentemente gli uomini tentano
-l’applicazione di questa verità e giustizia alla misurazione della
-terra, alla ripartizione degli utili, alla protezione della vita
-e della proprietà. I loro primi tentativi sono indubbiamente molto
-disadatti. Pure il diritto assoluto è il primo governatore; od ogni
-governo è una teocrazia impura. L’idea, secondo la quale ogni comunità
-tenta di fare e di riformare la sua legge, è la volontà di ogni uomo
-saggio. La comunità non può trovare l’uomo saggio in natura e fa dei
-tentativi goffi e laboriosi per assicurarsi in qualche modo il governo
-di esso uomo saggio, o convincendo il popolo a dare il suo voto su ogni
-punto; o con una selezione dei migliori cittadini; oppure assicurando
-i vantaggi della forza e della pace interna con l’affidare il governo
-ad uno che possa scegliere egli stesso i suoi agenti. Tutte le forme di
-governo simbolizzano un governo immortale, comune a tutte le dinastie
-e indipendente dal numero, perfetto dove esistono due uomini, perfetto
-dove c’è solamente un uomo.
-
-La natura di ogni uomo è per ciascuno un avvertimento sufficiente
-del carattere dei suoi simili. La mia ragione ed il mio torto sono la
-loro ragione ed il loro torto. Mentre io faccio ciò che è conveniente
-a me e mi astengo da ciò che non mi è proficuo, il mio vicino ed io
-spesso ci accordiamo nei mezzi ed operiamo una volta tanto insieme
-per un unico scopo. Ma ogni qualvolta io trovo il mio dominio su me
-stesso insufficiente per me ed intraprendo anche il governo di lui,
-io calpesto la verità, ed entro con lui in falsi rapporti. Io posso
-avere tanta forza od abilità più di lui, che egli non possa esprimere
-adeguatamente il suo senso di torto, ma la mia abilità o forza sono una
-menzogna e come tale essa danneggia lui e me. L’amore e la natura non
-possono sostenere il principio che la tal cosa debba essere effettuata
-da una menzogna pratica, vale a dire dalla forza. Questo assumersi
-l’impresa di un altro è l’errore che giace come enorme bruttura nei
-governi del mondo. Io posso vedere abbastanza bene la grande differenza
-fra il porre me stesso come autocontrollo e quello di far agire un
-altro secondo le mie vedute: ma quando un quarto della razza umana si
-incarica di dirmi ciò che deve fare, io posso essere troppo disturbato
-dalle circostanze per vedere chiaramente l’assurdità del loro comando.
-Pertanto i pubblici intenti appaiono vaghi e stravaganti accanto a
-quelli particolari. Qualsiasi legge, all’infuori di quelle che gli
-uomini fanno per se stessi, è risibile. Se io mi pongo al livello del
-mio bambino, e ci conformiamo ad un solo pensiero, e vediamo che le
-cose sono così e così, tale percezione è legge per lui e per me. Noi
-siamo entrambi là, ambidue operiamo. Ma se, senza attrarre lui in quel
-pensiero, io guardo alla cosa, ed indovinando come essa è per lui gli
-ordino questo o quello, egli non mi ubbidirà mai. Questa è la storia
-dei Governi; un uomo fa qualche cosa che deve legare un altro uomo. Un
-uomo che non può essere in relazione con me, mi tassa osservandomi da
-lontano; decreta che una parte del mio lavoro debba volgere a questo
-od a quel fantastico fine, non come io immagino, ma come lui immagina.
-Badate alle conseguenze. Fra tutti i debiti, le tasse sono quelle che
-gli uomini pagano meno volentieri. Che satira è questa per il governo!
-Gli uomini credono di ottenere ovunque un valore corrispondente al loro
-denaro, eccetto che nelle tasse.
-
-Onde quanto minore è il governo tanto meglio è per noi; più poche
-sono le leggi, e meno il potere è devoluto. L’antidoto contro questo
-abuso di Governo formale è l’influenza del carattere personale; lo
-sviluppo dell’individuo; l’apparire del principale che sostituisce
-il suo procuratore; l’apparire dell’uomo saggio, di cui il governo
-esistente non è che una meschina imitazione. Ciò che tutte le cose
-tendono a porre in luce; ciò che la cultura, la libertà, lo scambio, la
-rivoluzione, tendono a formare e liberare, è il carattere; questo è lo
-scopo della natura per giungere all’incoronazione di questo suo re. Lo
-Stato esiste per educare l’uomo saggio; e coll’apparizione dell’uomo
-saggio lo Stato muore. L’apparizione del carattere rende lo Stato non
-necessario. L’uomo saggio è lo Stato. Egli non abbisogna di esercito,
-di forti o di flotte. — Egli ama troppo gli uomini; non ha bisogno di
-corruzioni, di feste o di palazzi per raccogliere amici; non ha bisogno
-di condizioni vantaggiose o di circostanze favorevoli. Egli non ha
-bisogno di biblioteche, perchè non ha finito di pensare; non di chiese,
-perchè egli è un profeta; non di statuti perchè egli è un legislatore;
-non di denaro, perchè egli stesso è il valore; non di strade, perchè
-egli è in casa sua ovunque si trovi; non di esperienza, perchè la vita
-del Creatore fiorisce in lui e guarda dai suoi occhi. Egli non ha amici
-personali, perchè colui che ha il fascino di attirare a sè la preghiera
-e l’amore di tutti gli uomini non abbisogna di un compagno ed educa
-pochi a dividere con lui la sua vita eletta e poetica. La sua relazione
-con gli uomini è angelica; la sua memoria è mirra per essi; la sua
-presenza è incenso e fiori.
-
-Noi pensiamo che la nostra civiltà è vicina al suo meriggio, invece
-siamo solo al canto del gallo ed alla stella mattutina. Nella nostra
-società barbara la potenza del carattere è ancora nella sua infanzia.
-La sua presenza è ancora appena sospettata come potere politico,
-e come legittimo signore che dovrà buttare giù tutti i governanti
-dai loro seggi. Malthus e Riccardo lo trascurano completamente; il
-Registro Annuale è silenzioso; il Lexicon di Conversazione non lo
-classifica; il Messaggio del presidente, il discorso della Corona
-non l’hanno ricordato, ed è ancora mai _nulla_. Ogni pensiero che il
-genio e l’amore gettano nel mondo altera il mondo. I gladiatori nella
-lizza del potere sentono attraverso a tutte le loro ferite e la loro
-simulazione la presenza del valore. Io penso che la lotta stessa del
-commercio e delle ambizioni sia una confessione di questa divinità;
-e gli esiti felici sono su quei campi i meschini compensi, la foglia
-di fico, con la quale l’anima vergognata tenta di nascondere la sua
-nudità. Io trovo lo stesso tributo involontario in ogni parte. Poichè
-noi sappiamo quanto da parte nostra è dovuto, siamo impazienti di
-dimostrare qualche piccolo talento come sostituto del valore. Noi siamo
-perseguitati dalla consapevolezza di questo diritto alla grandezza del
-carattere, e siamo sleali con esso. Ma ognuno di noi ha del talento
-e può fare qualche cosa di utile, di grazioso, di formidabile, di
-divertente o di lucrativo. Noi facciamo ciò come scusa verso gli altri
-e verso noi stessi, perchè non raggiungiamo il grado di una vita buona
-ed uguale. Ma ciò non soddisfa _noi_ mentre lo portiamo a conoscenza
-dei nostri compagni. Questa nostra condotta può gettare polvere nei
-loro occhi, ma non spiana la nostra fronte corrugata, e non ci dà la
-tranquillità dei forti, quando vanno per il mondo. Noi paghiamo il
-fio mentre procediamo. Il nostro talento è una specie di espiazione,
-e noi siamo costretti a pensare con una certa umiliazione al nostro
-magnifico impeto, come a qualcosa di troppo delicato, e non come ad
-un’azione composta di molte azioni, che sia la schietta espressione
-della nostra costante energia. La maggior parte degli uomini capaci
-s’incontra in società come per un tacito richiamo. Ciascuno di essi
-sembra dire «Io non sono tutto qui». I senatori ed i presidenti si
-sono innalzati a tanta altezza con sufficiente pena, non perchè essi
-credano che la situazione sia straordinariamente gradevole, ma perchè
-sia come una giustificazione per il valore reale, e per rivendicare
-ai nostri occhi la loro virilità. Questo onorevole seggio è la loro
-ricompensa per essere di natura meschina, fredda e gravosa. Essi devono
-fare ciò che possono. Come una classe di animali della foresta, essi
-non hanno altro che una coda prensile: essi devono arrampicarsi o
-strisciare. Se un uomo fosse di natura tanto ricca da poter entrare
-in intima relazione con le persone migliori e creare intorno a sè la
-vita serena con la dignità e dolcezza della sua condotta, potrebbe egli
-permettersi di insidiare il favore delle riunioni preparatorie e della
-stampa, e desiderare relazioni così vuote e pompose, come quelle di un
-uomo politico? Sicuramente nessuno che potesse essere sincero, vorrebbe
-essere un ciarlatano.
-
-Le tendenze dei tempi favoriscono l’idea del Governo autonomo, e
-lasciano, come unico codice, l’individuo ai premii ed ai castighi
-della sua propria costituzione, i quali operano con maggiore energia
-che non si creda, mentre noi dipendiamo da soggezioni artificiali.
-Il movimento in questa direzione è stato molto vivo nella storia
-moderna. Molto è stato oscuro e poco lodevole, ma la natura della
-rivoluzione non è affetta dei vizi dei ribelli, perchè essa è una
-forza puramente morale. Essa non fu mai adottata da nessun partito
-nella storia, nè può esserlo. Essa separa l’individuo da tutti i
-partiti, e lo unisce nello stesso tempo alla razza. Essa promette il
-riconoscimento di diritti più alti di quelli della libertà personale
-o della sicurezza della proprietà: il riconoscimento che un uomo ha il
-diritto di godere la fiducia degli uomini; di essere occupato, amato,
-riverito. Il potere dell’amore come la base d’uno Stato non fu mai
-sperimentato. Noi non dobbiamo credere che tutte le cose cadano nella
-confusione, se ogni sensibile protestante non sia obbligato a portare
-la sua parte in certe convenzioni sociali: nè v’è dubbio che quando
-il governo della forza sia alla fine le strade non vengano costrutte,
-le lettere portate ed il frutto del lavoro assicurato. Sono dunque
-i nostri metodi attuali così eccellenti da rendere disperata ogni
-competizione? non potrebbe una nazione fatta di amici trovare dei mezzi
-anche migliori? D’altra parte non temano i conservatori ed i timidi
-una resa prematura delle baionette e del sistema della forza. Perchè,
-secondo l’ordine della natura che è assolutamente superiore alla nostra
-volontà, vi sarà sempre un governo della forza dove gli uomini sono
-egoisti; e quando essi sono puri abbastanza da abiurare il codice
-della forza, essi saranno saggi abbastanza per vedere come possano
-essere raggiunti questi pubblici intenti dell’ufficio postale, delle
-strade, del commercio, dello scambio, della proprietà, dei musei, delle
-biblioteche, delle istituzioni d’arte e di scienza ecc. ecc.
-
-Noi viviamo in uno stato molto basso e paghiamo di mala voglia ai
-Governi fondati sulla forza il nostro tributo.
-
-Non vi è fede, fra gli uomini più religiosi e più istruiti delle
-nazioni più religiose e civili, nel sentimento morale, e non vi è
-una credenza sufficiente nell’unità delle cose da persuaderli che la
-società può essere retta senza soggezioni artificiali, come il sistema
-solare; e che il cittadino può esser ragionevole e buon vicino, senza
-il timore della prigione o della confisca. Ciò che appare anche strano
-è che non vi fu mai in alcun uomo una fede nel potere della rettitudine
-sufficiente per ispirargli il vasto disegno di rinnovare lo Stato sul
-principio del diritto e dell’amore. Tutti coloro che hanno preteso
-d’aver questo disegno sono stati dei riformatori parziali ed hanno
-ammesso in qualche modo la supremazia dello Stato cattivo. Non ricordo
-un solo essere umano che abbia fermamente negata l’autorità delle
-leggi con il semplice sostegno della sua propria natura morale. Tali
-concezioni, piene di genio e di fato, non sono tenute in considerazione
-se non come castelli in aria. Se l’individuo che le espone osa stimarle
-effettuabili, egli disgusta gli studiosi e gli uomini di chiesa, mentre
-gli uomini di talento e le donne di sentimenti superiori non possono
-nascondere il loro disprezzo. La natura non meno per questo colma il
-cuore della gioventù con le suggestioni di questo entusiasmo, e vi
-sono ora degli uomini (se posso parlare in plurale) o più esattamente,
-dirò, ho appunto parlato ora con un uomo, al quale nessun cumulo
-di esperienza avversa farà per un solo momento apparire impossibile
-che migliaia di esseri umani possano nutrire l’uno verso l’altro i
-sentimenti più nobili e più puri, come un ristretto gruppo d’amici o
-una coppia di amanti.
-
-
-
-
-OTTAVO SAGGIO
-
-NOMINALISTA E REALISTA
-
-
-Io non posso affermare abbastanza sovente che un uomo è solamente
-una natura relativa e rappresentativa. Ogni uomo è un cenno della
-verità, ma lontano abbastanza dall’essere quella verità, che egli in
-forma completamente nuova ed inevitabile ci suggerisce. Se cerco la
-verità in lui non la troverò. Potesse un uomo versare in me la pura
-corrente di ciò che egli pretende di essere! Molto tempo dopo invece io
-trovo altrove quel bene che egli mi promise. Il genio dei Platonici è
-inebbriante per lo scolaro, eppure quanti pochi punti di esso io posso
-stralciare dai loro libri. L’uomo sostiene momentaneamente un pensiero,
-ma non sopporterà un esame; ed una società di uomini rappresenterà
-transitoriamente abbastanza bene un certo grado di educazione, per
-esempio, la cavalleria e la squisitezza dei modi; ma separateli e non
-trovate un solo gentiluomo od una sola gentildonna nel gruppo. Il più
-piccolo avvertimento ci mette in cerca di un carattere, che nessun uomo
-realizza. Noi abbiamo degli occhi così esorbitanti, che vedendo il più
-piccolo arco noi completiamo la curva, e quando la cortina è sollevata
-dal diagramma che sembrava nascondere, siamo irritati nel constatare
-che null’altro era disegnato all’infuori del frammento d’arco che
-avevamo osservato prima. Noi siamo troppo grandiosi nella nostra
-interpretazione delle facoltà e dei poteri altrui. Essi compiranno di
-nuovo ed esattamente ciò che hanno già fatto; ma non faranno ciò che
-noi abbiamo sperato dalla loro natura. Ciò è nella natura, ma non in
-loro. Succede nel mondo ciò che spesso noi vediamo in una pubblica
-contesa. Ogni oratore si esprime imperfettamente: nessuno di loro sente
-chiaramente ciò che un altro dice, tanto è la preoccupazione della
-mente di ciascuno; e l’uditorio, che deve solo udire e non parlare,
-giudica in modo saggio ed elevato quanto maldestra ed erroneamente
-ostinata sia ognuna delle parti discutente nel proprio interesse. Voi
-troverete facilmente dei grandi uomini o degli uomini di grandi doti,
-ma giammai degli uomini equilibrati. Quando io m’imbatto in una forza
-intellettuale pura od in un generoso sentimento morale io penso: «qui
-dunque vi è l’uomo» e subito sono deluso dalla scoperta che l’individuo
-non giova maggiormente a se stesso od agli intenti generali di quello
-che giovino i suoi compagni; perchè il potere che indusse il mio
-rispetto non è sostenuto dalla completa armonia delle sue qualità.
-Tutte le persone vivono in società per quei tratti di bellezza o di
-utilità che posseggono. Noi improntiamo le fattezze dell’uomo da quei
-soli tratti belli, e compiamo il ritratto simmetricamente: il che è
-falso, perchè il resto del suo corpo è piccolo e deforme. Io osservo
-una persona che fa bella figura in pubblico, e da ciò traggo la
-conclusione che il suo carattere personale è basato sulla perfezione;
-ma egli non ha un carattere personale. Egli è un bel mantello ed un
-figurino per i giorni festivi. Tutti i nostri poeti, eroi e santi,
-sono incapaci assolutamente di corrispondere in qualche modo alla
-nostra idea; sono incapaci di cattivarsi la nostra simpatia spontanea,
-e così ci lasciano senza alcuna speranza di realizzare questa nostra
-idea se non nel nostro proprio avvenire. Il nostro magnificare tutti
-i caratteri belli sorge dal fatto che noi volta a volta identifichiamo
-con l’anima ognuno di loro. Ma non vi sono uomini quali noi sogniamo,
-nè Gesù, nè Pericle, nè Cesare, nè Washington sono come noi li abbiamo
-creati. Noi rendiamo sacre un cumulo di assurdità perchè esse furono
-pregiate da grandi uomini. Non v’è individuo che non abbia un punto
-debole. Io veramente credo che se un angelo dovesse venire a recitare
-i versetti della legge morale, mangerebbe troppi dolci o leggerebbe
-le nostre lettere private o farebbe qualche saliente atrocità. È
-una cosa abbastanza spiacevole che i nostri genî non possano fare
-alcunchè di utile, ma è ancora peggio che nessun uomo di belle qualità
-sia adatto alla società. Egli è ammirato in distanza, ma non può
-approssimarsi senza apparire uno storpio. Gli uomini che hanno belle
-doti si proteggono con la solitudine o con la cortesia o con la satira
-o con dei modi acerbi, nascondendo ciascuno, come meglio può, la sua
-incapacità per un’associazione utile, e tutti mancando di amore o di
-fiducia in se stessi.
-
-Il nostro amore nativo per il realismo si aggiunge a questa esperienza
-per insegnarci un poco di riserbo e per dissuaderci da una resa troppo
-subitanea alle qualità brillanti delle persone. La gente giovane
-ammira i talenti e le eccellenze particolari; a misura che invecchiamo
-diamo valore ai poteri ed ai risultati assoluti come l’impressione,
-la qualità, lo spirito degli uomini e delle cose. Il genio è tutto.
-L’uomo è il suo sistema: noi non siamo testimonianza di una parola o
-di un atto isolato, ma siamo il suo modo di essere. Le azioni che voi
-lodate io non lodo, poichè esse sono un discostarsi dalla sua fede,
-e sono delle semplici accondiscendenze. Il magnetismo che ordina
-le tribù e le razze in una sola polarità è il solo da rispettarsi;
-gli uomini sono della limatura d’acciaio. Eppure noi ingiustamente
-scegliamo una particella e diciamo: «Oh limatura di acciaio numero
-uno! quali prodigiose qualità sono le tue! quanto sono costituzionali
-per te ed incomunicabili!» Mentre parliamo la calamita è ritirata;
-il nostro granello di limatura cade sul mucchio con il resto, e
-noi continuiamo le nostre buffonate con le miserabili raschiature.
-Cerchiamo gli universali; il magnetismo, non gli aghi. La vita umana
-e le sue creature sono delle povere ed empiriche pretese. Un’autorità
-personale è un _ignis fatuus_. Se gli uomini dicono «ciò è grande, ciò
-è grande», se dicono, «ciò è piccolo, ciò è piccolo», voi lo vedete
-e non lo vedete, saltuariamente, perchè la cosa prende tutte le sue
-dimensioni in prestito dalla stima momentanea di coloro che parlano;
-l’_ignis fatuus_ sparisce se v’approssimate troppo, svanisce se troppo
-vi discostate, ed esso è solamente visibile da un solo angolo. Chi può
-dire se Washington è un grande uomo oppure no? Chi può dire se Franklin
-lo è? E così succede alle dodici od alle sei od alle tre grandi
-divinità della fama. Ed essi pure svaniscono davanti all’eterno.
-
-Noi siamo delle creature anfibie, armate per due principî, avendo due
-serie di facoltà, quelle particolari e quelle universali. Noi adattiamo
-i nostri strumenti all’osservazione generale, e scorriamo i cieli così
-facilmente come scegliamo una sola figura nel paesaggio terrestre. Noi
-siamo praticamente abili nello scoprire gli elementi per i quali non
-troviamo posto nella nostra teoria e per i quali non abbiamo neppure
-nomi. Così noi percepiamo un’influenza atmosferica sugli uomini e
-sui corpi degli uomini, influenza che non è computata nell’addizione
-aritmetica di tutte le loro proprietà misurabili. Vi è un genio della
-nazione, che non può essere riscontrato nella quantità numerica dei
-cittadini numerici, ma che caratterizza la società. L’Inghilterra,
-forte, precisa, pratica, dal buon nome, non la troverei se andassi
-a cercarla nell’isola. Nel parlamento, nella casa da giuoco, alle
-tavole da pranzo, io potrei trovare un grande numero di uomini ricchi;
-ignoranti, lettori di libri, uniformi, superbi; potrei trovare molte
-donne vecchie, — e potrei non trovare in alcun luogo l’Inglese che
-fece i saggi discorsi, che riunì le macchine ben costrutte e compì
-i fatti audaci e vigorosi. È anche peggio in America, dove per la
-rapidità intellettuale della razza, il genio del paese è più grande
-nelle sue promesse e più debole nei suoi compimenti. Webster non può
-fare il lavoro di Webster. Noi comprendiamo abbastanza distintamente
-il genio Francese, Spagnuolo, Tedesco e non è meno vero che forse
-noi non troveremmo in alcuna di queste nazioni un solo individuo
-che corrisponda al tipo. Noi deduciamo lo spirito di una nazione in
-gran parte dalla lingua, specie di monumento, al quale ogni singolo
-individuo nel corso di molte centinaia d’anni ha contribuito con una
-pietra. E senza eccezione un buon esempio di questa forza sociale è la
-verità contenuta nel linguaggio, verità che non può essere traviata. In
-qualsiasi controversia concernente la morale si può fare con sicurezza
-appello ai sentimenti espressi dal linguaggio del popolo.
-
-I proverbi, i modi e le inflessioni grammaticali esprimono lo spirito
-pubblico con maggiore purezza e precisione di quello che possa fare il
-più saggio individuo.
-
-Nella famosa disputa con i Nominalisti, i Realisti ebbero una buona
-parte di ragione. Le idee generali sono essenziali. Esse sono i nostri
-dèi; esse accerchiano e nobilitano i più parziali e sordidi modi di
-vita. La nostra inclinazione verso le circostanze non può completamente
-avvilire la nostra vita e spogliarla di poesia. Colui che lavora alla
-giornata è valutato come il primo gradino della scala sociale, eppure
-egli è saturo delle leggi del mondo. Le sue misure sono le ore; mattino
-e notte, solstizio ed equinozio, geometria, astronomia e le incantevoli
-vicende della natura agiscono attraverso alla sua mente. Il denaro che
-rappresenta la prosa della vita e di cui appena si parla nei salotti
-senza giustificazione, è nei suoi effetti e nelle sue leggi così bello
-come le rose. La proprietà tiene i conti del mondo ed è sempre morale.
-La proprietà sarà trovata dove il lavoro, la saggezza e la virtù sono
-state nelle nazioni, nelle classi e (considerata la vita intiera con
-le sue compensazioni) anche nell’individuo. Come appare saggio il mondo
-quando le leggi e gli usi delle nazioni sono ampiamente dettagliati, e
-la compiutezza del sistema municipale è presa in considerazione. Nulla
-è tralasciato. Se andate nei mercati e nelle dogane, negli uffici di
-assicurazioni ed in quelli dei notai, negli uffici dei pesi e misure,
-d’ispezione ecc... — sembrerà che un uomo solo abbia fatto tutto ciò.
-Ovunque voi andiate, uno spirito come il vostro è stato prima di voi,
-ed ha realizzato il suo pensiero. I misteri eleusini, l’architettura
-egiziana, l’astronomia indiana, la scultura greca, dimostrano che vi
-furono sempre sulla terra degli uomini veggenti e sapienti. Il mondo
-è pieno di loggie massoniche, di corporazioni, di legioni segrete e
-pubbliche d’onore; quella degli studiosi, per esempio; e quella degli
-uomini che fraternizzano con le classi superiori di ogni paese e di
-ogni educazione.
-
-Io son molto colpito in letteratura dall’impressione che una sola
-persona abbia scritti tutti i libri; come se l’editore di un giornale
-avesse impiantato il suo corpo di «reporters» in differenti parti del
-campo d’azione, e scambiati fra di loro i posti di tanto in tanto; nel
-quale giornale però vi fosse tale uguaglianza ed identità di giudizio
-e di punti di vista d’apparir chiaramente ch’esso è l’opera di un uomo
-che tutto vede e tutto sente. Ho riveduta ieri l’Odissea di Pope: è
-corretta ed elegante come se fosse stata nuovamente scritta secondo i
-nostri canoni d’oggi. La modernità di tutti i libri buoni par che mi
-dia un’esistenza lunga come quella dell’uomo. Io sento ciò che è ben
-fatto come se lo avessi fatto io: non mi curo di ciò che è mal fatto. I
-trasporti di passione in Shakespeare (per esempio in Re Lear ed Amleto)
-sono nello stesso dialetto del presente anno. Io provo il più grande
-piacere nel leggere un libro nel modo meno lusinghiero per l’autore,
-io leggo Proclo e talvolta Platone, come potrei leggere un dizionario,
-per un aiuto meccanico alla fantasia ed all’immaginazione. Io leggo per
-trovarvi delle luci, come si userebbe per i suoi ricchi colori un bel
-quadro in uno sperimento cromatico. Non è Proclo, ma un frammento della
-natura e del fato che io investigo. È maggior gioia vedere l’autore
-dell’autore, che lui stesso. Un piacere più alto e della stessa specie
-io provai ultimamente ad un concerto dove andai ad udire la Messiade
-di Händel. Come il maestro dominava la pochezza e l’imperizia degli
-esecutori, e li rendeva conduttori della sua elettricità, così era
-facile osservare quali sforzi la natura faceva per mezzo di tante
-persone imperfette, ruvide, senza espressione, per rendere delle belle
-voci, degli uomini e delle donne fluidi e guidati dall’anima. Il genio
-della natura era signore dell’oratorio.
-
-Questa preferenza del genio per le parti è il segreto della
-deificazione dell’arte che si riscontra in tutte le menti superiori.
-L’arte nell’artista è proporzione od un’obbedienza costante al
-tutto per mezzo di un occhio che ama la bellezza nei dettagli. La
-proporzione è quasi impossibile per gli esseri umani. Non vi è uno
-solo che non ecceda. Nella conversazione gli uomini sono ingombrati
-dalla personalità e parlano troppo. Nella scultura moderna, nella
-poesia, nella pittura, la bellezza è mista; l’artista lavora qua e là,
-e sovra tutti i punti; aggiungendo ed aggiungendo anzichè sviluppando
-l’unità del suo pensiero. Noi dobbiamo avere dei bei particolari o
-nessun artista: ma essi devono essere dei mezzi e null’altro. L’occhio
-non deve perdere di vista l’intento un solo istante. I ragazzi vivaci
-scrivono al loro orecchio ed al loro occhio, ed il freddo lettore trova
-null’altro se non dolci consonanze. Quando i ragazzi si fanno adulti
-rispettano l’argomento per cui scrivono.
-
-Noi obbediamo alla stessa integrità intellettuale quando studiamo
-eccezionalmente la legge del mondo. I fatti anomali, come le
-giammai disusate leggende della magia e della demonologia, le nuove
-affermazioni dei frenologi e dei neurologi, sono d’un’utilità ideale.
-Esse sono delle buone indicazioni. L’omeopatia è insignificante come
-arte del sanare, ma è di grande valore come esame critico della igiea
-o pratica medica di quel tempo. Così il Mesmerismo, lo Swedenborgismo,
-il Fourierismo e la Chiesa Millenaria sono delle pretensioni abbastanza
-meschine, ma sono un buon esame critico della scienza, della filosofia
-e della predicazione dell’epoca, poichè queste interne anormali visioni
-degli adepti dovettero essere cose normali e naturali.
-
-Tutte le cose ci dimostrano che da ogni lato noi siamo prossimi
-al meglio. Pare che non valga la pena di compire una sola azione
-intellettuale estetica o civile quando fra breve il segno sarà
-interrotto e ci disperderemo nel potere universale. La causa dell’ozio
-e del delitto sta nel differire le nostre speranze. Mentre attendiamo,
-noi spendiamo il tempo nelle burle, nel sonno, nel pranzo e nei
-delitti.
-
-A questo punto affermiamo nelle nostre fredde biblioteche che
-tutti gli agenti con i quali trattiamo sono nostri subalterni, cui
-possiamo ben concedere il passo, e che la vita sarà più semplice
-quando vivremo al centro e disprezzeremo la superficie. Io desidero
-di parlare con tutto il rispetto con le persone, ma qualche volta mi
-debbo pizzicare per tenermi sveglio e conservare il dovuto contegno.
-Esse si confondono così facilmente le une con le altre da essere come
-l’erba e le piante, onde è necessario un grande sforzo per trattarli
-come individui. Sebbene l’uomo non ispirato trovi certamente nelle
-persone una convenienza per le cose di casa, l’uomo divino non le
-rispetta: egli le considera come un ammasso di nubi o come un nembo
-di increspature che il vento sospinge sulla superficie dell’acqua. Ma
-questa è insipida ribellione. La natura non vuole essere Buddista, essa
-si vendica generalizzando ed oltraggia il filosofo ad ogni momento con
-un milione di particolari nuovi. Tutto ciò evidentemente è chiacchiera
-vana: allo stesso modo che un uomo è un intiero, esso è anche una
-parte e sarebbe ingiusto il non vederlo. Ciò che voi affermate nella
-vostra ostentata distinzione, classifica solo voi nella vostra classe,
-e nella vostra sezione. Voi non vi siete sbarazzati delle parti
-negandole, ma siete ancora più parziali. Voi siete una sola cosa,
-ma la natura è _una cosa e l’altra_ nello stesso momento: Essa non
-rimarrà chiusa in un pensiero, ma penetrerà nelle persone, e quando
-ogni persona infiammata da un ardore di personalità vorrebbe ridurre
-tutte le cose al suo meschino capriccio, essa fa sorgere contro di lui
-un’altra persona e per mezzo di molte incarna nuovamente una specie di
-«intiero». Ogni cosa deve avere il suo fiore o tendenza verso il bello,
-rozzo o delicato a seconda del suo tessuto. Gli uomini si aiutano
-e si soccorrono vicendevolmente e la sanità della società bilancia
-mille insanie. Essa punisce gli astrazionisti e soltanto perdonerà ad
-un’induzione rara e casuale. A noi piace di portarci ad un rialzo del
-terreno ed ammirare il paesaggio, allo stesso modo che apprezziamo
-in conversazione un’osservazione generale. La natura però non intende
-che noi si debba vivere con delle idee generali. Noi andiamo in cerca
-del fuoco e dell’acqua, corriamo tutto il giorno fra i negozi ed
-i mercati, facciamo fare o rattoppare i nostri vestiti e le nostre
-scarpe, perdendo in queste faccende tutto il nostro tempo, e forse una
-volta in ogni quindicina giungiamo ad un momento razionale. Se noi non
-fossimo così infatuati e vedessimo la realtà ogni momento, non saremmo
-qui a leggere od a scrivere, ma saremmo stati arsi o agghiacciati da
-lungo tempo. La natura non otterrebbe nulla di fatto se sopportasse gli
-Ammirabili Crichton ed i geni universali. Essa preferisce il carradore
-che sogna tutta la notte le sue ruote, e lo stalliere che è parte del
-suo cavallo, perchè essa è sovraccarica di lavoro, ed essi sono le sue
-mani. Come il frugale contadino ha cura che il bestiame mangi le foglie
-di frassino e che i maiali mangino i resti di casa, e che il pollame
-becchi le croste di pane, così la nostra madre previdente invia un
-nuovo genio ed un nuovo abito mentale in ogni distretto e condizione
-di vita; pone un occhio ovunque può cadere un raggio di luce, e
-raccogliendo in qualche uomo ogni proprietà dell’universo determina
-fra i suoi nati migliaia di attrazioni mutue ed occulte, affinchè tutto
-questo flusso e profusione di forza possa essere ripartito e scambiato.
-
-Da questa incarnazione e distribuzione del dono divino sorgono
-indubbiamente dei grandi pericoli, e per questo la natura ha i
-suoi detrattori, come se essa fosse una Circe. Ma la natura non va
-sprovvista, essa ha dell’elleboro al fondo della tazza. La solitudine
-maturerebbe un grande raccolto di despoti. Il solitario pensa che gli
-uomini hanno il suo modo di condursi, oppure che non hanno il suo
-modo, oppure che l’hanno in maggior o minor grado. Ma quando egli
-arriva ad un’adunanza pubblica, egli vede che gli uomini hanno dei
-modi molto differenti dai suoi ed a loro giudizio ammirevoli. Nella
-sua infanzia e gioventù egli ha avuto molti rimproveri e molte censure
-e tiene in mediocre considerazione i suoi doni di natura. Quando poi
-egli s’imbatte in favorevoli circostanze, il suo ingegno par che sia
-il solo: egli è felice del suo successo e si considera già il compagno
-dei grandi. Ma egli scende nella folla, nella banca, nell’officina,
-nel mulino, nel laboratorio, in un bastimento, in un campo, ed in ogni
-nuovo luogo egli non è di più di un idiota: altri talenti prendono il
-suo posto e governano l’ora. La rotazione che fa turbinare ogni foglia
-ed ogni pietruzza verso il meridiano, solleva pure ogni dono dell’uomo,
-e volta a volta ognuno di noi prende il posto alla sommità.
-
-La natura, abborrente il manierismo, ha posta la sua gioia nello
-sprezzare ogni stile ed ogni artifizio ed è tanto più facile
-far una cosa che è già stata fatta prima che farne una nuova, da
-esservi una costante tendenza alle usanze prestabilite. In qualsiasi
-conversazione anche la più alta vi è un certo artificio, che può
-presto essere appreso da una persona perspicace e poi essere continuato
-indefinitamente. Ogni uomo, inoltre, è in tendenza un tiranno, perchè
-egli vorrebbe imporre la sua idea agli altri; e l’artifizio è la
-loro difesa naturale. Gesù vorrebbe assorbire la razza; ma Tommaso
-Paine od il più rude blasfematore aiuta l’umanità resistendo a questa
-esuberanza di potere. Da ciò deriva l’immenso beneficio dei partiti
-nella politica, perchè essi rivelano in un capo, le deficienze di
-carattere che la forza intellettuale delle persone potrebbero non
-avere scoperto. Poichè siamo tutti così sciocchi, quale beneficio
-che vi siano due stupidità! È come quel vantaggio irrazionale così
-essenziale all’astronomia di avere il diametro dell’orbita terrestre
-per base dei suoi triangoli. La democrazia è morosa, e corre verso
-l’anarchia; ma nello stato e nelle scuole è indispensabile resistere
-al conglobarsi di tutti gli uomini in pochi uomini. Se Giovanni fosse
-perfetto, perchè voi ed io vivremmo? Fintanto che esiste un uomo, vi
-è in lui qualche necessità; combatta egli per ciò che è suo proprio.
-Un nuovo poeta è apparso; un nuovo carattere si è avvicinato a noi;
-perchè dovremmo rifiutarci di nutrirci finchè non abbiamo trovato nel
-nostro esercito il suo reggimento ed il suo battaglione? Perchè non
-un uomo nuovo? Ecco una nuova impresa di Brook Farm, di Skeneateles,
-di Northampton: perchè essere così impazienti di battezzarli Essenes
-o Port-Royalists o Shakers o con qualsiasi altro nome conosciuto? Sia
-egli un nuovo modo di vita! Perchè avere solamente due o tre modi di
-vita e non delle migliaia? Ogni uomo è necessario e nessun uomo è molto
-necessario. Noi siamo venuti questa volta per del condimento, non per
-del grano. Noi abbisogniamo del grande genio solamente per la gioia,
-per avere una stella di più nella nostra costellazione, per avere un
-albero di più nel nostro boschetto. Ma egli crede che noi desideriamo
-di appartenergli, come egli desidera di conquistarci. Egli sbaglia
-grandemente. Io penso di aver fatto bene se ho acquistato una parola
-nuova di un grande autore: ed il mio intento con lui è di trovare
-quello che è mio, foss’anche per scioglierlo in un epiteto od in
-un’immagine di uso giornaliero.
-
-«In un’immagine io vorrò sminuzzarti, o sposa mia!» Per aumentare la
-confusione e render impossibile il giungere a qualsiasi affermazione
-generale quando abbiamo insistito sull’imperfezione degli individui,
-le nostre affermazioni e la nostra esperienza ci spingono a credere
-che ogni individuo è degno d’onore, e ad essere sicuri d’un nobile
-contraccambio. Un uomo solitario vede solamente due o tre persone e
-concede loro tutto lo spazio; esse così si espandono. L’uomo di Stato
-vede molti uomini e compara abitualmente i pochi con quelli, e questi
-appaiono meno. Eppure non hanno essi diritto a questa larghezza di
-accoglienza? e non è la munificenza il mezzo per un’intima conoscenza?
-Sebbene i giuocatori di mestiere dicano che le carte vincano tutti i
-giuocatori per quanto essi siano abili, pure nel fatto che consideriamo
-ora, i giuocatori sono anche giuoco e parte del potere delle carte. Se
-criticate un genio poetico, le probabilità sono che voi siate fuori del
-giuoco, e che invece del poeta censuriate la vostra propria caricatura
-di lui. Perchè vi è qualcosa di sferico e d’infinito in ogni uomo,
-specialmente in ogni genio, che, approssimandoglisi molto, si diletta
-di tutte le vostre limitazioni. Perchè, giustamente, ogni uomo è un
-canale attraverso al quale fluisce il cielo, e mentre io immagino
-di criticare l’uomo io censuro o piuttosto classifico la mia propria
-anima. Dopo aver tacciato Goethe di cortigianeria, di artificiosità,
-di miscredenza, di mondanità, io presi il libro di Elena ed egli mi
-si rivelò un Indiano delle regioni selvaggie, un frammento di natura,
-vero come la mela o la quercia, grande come il mattino o la notte, e
-virtuoso come una rosa delle siepi.
-
-Tutte le misure sono prese affinchè tutta l’armonia si sviluppi. Se non
-fossimo schiavi delle superficî ogni cosa sarebbe grande ed universale:
-ora gli attributi esclusi fioriscono in noi con maggior splendore
-perchè essi erano stati esclusi. «Ora a voi poi a me» è la regola del
-giuoco. L’universalità essendo interrotta nella sua forma primaria, si
-ricostruisce da tutti i lati nella forma secondaria; i punti giungono
-successivamente al meridiano, e per la velocità della rotazione si
-forma un nuovo intero. La natura mantiene se stessa intiera, e la sua
-immagine si completa nell’esperienza di ogni mente. Essa non permette
-che un solo posto sia vuoto nella sua scuola. È il segreto del mondo
-che tutte le cose sussistano e non muoiano, ma che solo scompaiano
-per poco, per ritornare di nuovo. Ogni cosa che non ci concerne, ci è
-tenuta nascosta. Così tosto come una persona non ha più nulla a vedere
-con il nostro benessere presente, essa ci è nascosta o «muore», come
-noi diciamo. Realmente tutte le cose e le persone sono in rapporto
-con noi, ma a seconda della nostra natura, esse agiscono su di noi,
-non ad un tratto, ma successivamente e noi ci avvediamo della loro
-presenza una alla volta. Tutte le persone, tutte le cose che abbiamo
-conosciute sono qui presenti; e molto in maggior numero di quelle che
-noi vediamo: il mondo è pieno. Come dissero gli antichi, il mondo è un
-plenum o solido; e se potessimo vedere tutte le cose che ci circondano,
-saremmo imprigionati ed incapaci di muoverci. Poichè sebbene nulla è
-insormontabile per l’anima essendo tutte le cose accessibili ed ampie
-strade per essa, tuttavia questo avviene solo fintantochè l’anima non
-le vede. Così tosto che l’anima vede un oggetto, gli si ferma davanti.
-Perciò la divina Provvidenza che tiene l’universo aperto all’anima
-in ogni direzione, nasconde tutti gli oggetti e tutte le persone che
-non hanno rapporto con una determinata anima, ai sensi di quel dato
-individuo. Attraverso alle cose più impenetrabili ed eterne l’uomo
-trova la sua via, come se esse non esistessero, ed egli non dubita per
-un solo momento dell’esistenza loro. Non appena egli abbisogna di una
-nuova cosa subitamente egli la scopre ed invece di passar attraverso
-ad essa prende un’altra via. Quando egli ha esaurito il nutrimento che
-può essere tolto da una persona o da una cosa, questa è allontanata
-dalla sua osservazione, ed ancorchè gli sia prossima egli non sospetta
-della sua presenza. Nulla muore: gli uomini si fingono morti, e
-sopportano dei funerali burleschi e delle cerimonie funebri, mentre
-stanno invece guardando dalla finestra sani e forti sotto qualche nuovo
-trasvestimento. Gesù non è morto: egli è ben vivo: nè Giovanni, nè
-Paolo, nè Maometto, nè Aristotile; talvolta crediamo di averli visti
-tutti e potremmo facilmente dire sotto quali nomi essi si nascondano.
-
-Se noi non possiamo fare dei passi consci e volontari nell’ammirabile
-scienza degli universali, vediamo saggiamente le parti, e deduciamo
-il genio della natura dai migliori particolari. Ciò che è il meglio in
-ogni specie è un indice di ciò che dovrebbe essere il medium di quella
-specie. L’amore mi dimostra l’opulenza della natura, rivelandomi nel
-mio amico una ricchezza nascosta, ed io intuisco per questo un’uguale
-somma di bene in tutte le altre direzioni. È comunemente detto dai
-coltivatori che una buona pera od una buona mela non costa maggior
-tempo o lavoro d’una cattiva; di conseguenza io vorrei avere se non il
-meglio dell’arte, del discorso, dell’azione, del pensiero o dell’amico.
-
-Fine e mezzi; giuocatori e giuoco! la vita nasce dall’intima
-mescolanza e reazione di queste due forze, la cui unione appare
-dapprima innaturale poichè ciascuna nega e tende ad abolire l’altra.
-Noi dobbiamo riconciliare le contraddizioni come possiamo, ma la loro
-discordanza ed il loro accordo introducono delle enormi assurdità nel
-nostro pensiero e nel nostro discorso. Nessuna frase conterrà intera
-la verità, e l’unico modo con cui possiamo essere giusti è quello di
-provare il falso; il discorso è migliore del silenzio; il silenzio
-è migliore del discorso. Tutte le cose sono in contatto; ogni atomo
-ha una sfera di repulsione; le cose esistono e non esistono; nello
-stesso tempo; e così via... In tutto l’universo vi è soltanto una
-cosa, questo vecchio bifronte, creatore-creatura, spirito-materia,
-ragione-torto, di cui ogni proposizione può essere affermata o
-negata. Molto opportunamente perciò io affermo che ogni uomo sta ai
-particolari; che la natura mantiene ogni uomo come uno strumento,
-per vanità, prevenendone le tendenze alla religione ed alla scienza;
-ed ora inoltre affermo che essendo il genio d’ogni uomo esplorato da
-vicino ed accuratamente, egli è giustificato nella sua individualità,
-come la sua natura è trovata essere immensa; ed ora aggiungo che ogni
-uomo sta pure agli universali, e come la terra mentre gira sul suo
-asse gira contemporaneamente attorno al sole attraverso gli spazii
-celesti, così il meno razionale dei suoi figli, il più dedito ai suoi
-affari privati, risolve anche sotto una falsa apparenza il problema
-universale. Noi immaginiamo che gli uomini siano degli individui; così
-sono anche i meloni; ma ogni melone nel campo passa attraverso ad ogni
-punto della storia del melone. Il democratico accanito così tosto come
-è senatore e ricco, s’è elevato al di là del radicalismo sincero, ed a
-meno che possa resistere al sole, egli deve essere un conservatore per
-il resto dei suoi giorni. Lord Eldon disse quando era vecchio «che,
-se egli dovesse ricominciar la vita si lascierebbe impiccare se non
-incominciasse coll’essere un agitatore».
-
-Noi nascondiamo questa universalità come possiamo, ma essa appare in
-tutti i punti. Noi siamo ingrati come i bambini. Nulla v’è che noi
-agogniamo e sentiamo di attirare a noi che nello stesso tempo non
-scacciamo. Noi manteniamo un vivo fuoco di sarcasmo contro l’ignoranza
-e contro la vita dei sensi; poi passa per caso una bella ragazza,
-un frammento della vita, gaia e felice, rendendo i più umili uffici
-belli per l’energia e la buona volontà con cui li compie, e vedendola
-ammiriamo ed amiamo lei e quelli ed esclamiamo: «Ecco una creatura
-genuina della terra bella, non dissoluta o troppo presto sviluppata
-dai libri, dalla filosofia, dalla religione, dalla società o dagli
-affanni» abbandonando e disprezzando tutto ciò che avevamo così a
-lungo amato e stimato in noi stessi e negli altri. Se potessimo avere
-una sicurezza qualsiasi contro le temporanee disposizioni! Se il più
-profondo profeta potesse attenersi alle sue parole, e l’uditore che è
-disposto a vendere tutto ed unirsi alla sua crociata, potesse essere
-sicuro che domani il profeta non contraddirà il suo seguace! Ma la
-verità siede velata sul trono e non pronuncia mai una sillaba; e la
-dottrina più sincera e rivoluzionaria, lanciata come l’arca del Signore
-per il soccorso del mondo, sarà dopo poche settimane dallo stesso
-individuo messa in disparte, come malaticcia. «Credevo di essere nel
-giusto, ma non lo ero»! Se noi non fossimo di tutte le opinioni, se non
-abbandonassimo ad ogni momento la piattaforma sulla quale ci troviamo
-per andar a guardare e parlare da un’altra! se ci potesse essere una
-disciplina, una qualche «regola del tempo» che non permettesse all’uomo
-d’abbandonare il suo punto di vista senza il suono delle trombe! Se
-tutto ciò vi fosse...! Io non sono mai sincero, sapendo che vi sono
-altri modi.
-
-Come possiamo noi essere sinceri e confidenti, se dicendo tutto ciò che
-giace nella mente, ci separiamo tuttavia con il sentimento che tutto
-è ancora inespresso a causa dell’incapacità delle parti di conoscersi
-vicendevolmente sebbene usino le stesse parole? Il mio compagno
-pretende di conoscere i miei modi ed abiti di pensiero, e noi passiamo
-da spiegazione a spiegazione finchè tutto ciò che possono dire le
-parole è detto, e lasciamo le cose come erano prima, a causa di quella
-fallace presunzione. Proviene ciò dal fatto che ogni uomo crede gli
-altri dei parzialisti incurabili e se stesso un universalista? Ieri
-io parlai con due filosofi: tentai dimostrare a quei buoni uomini che
-mi piacciono tutte le cose volta a volta, e nessuna per lungo tempo;
-che amai il centro ma adorai la superficie; che amai l’uomo, se pur
-gli uomini mi sembravano dei topi; che riverii i santi, ma mi svegliai
-contento che il vecchio mondo pagano mantenesse il suo posto e morisse
-fortemente; che io ero lieto degli uomini di ogni facoltà e nobiltà,
-ma che non vorrei vivere fra le loro braccia. Sarebbe una grande
-soddisfazione se essi solo una volta avessero compreso ch’io amavo
-sapere ch’essi esistevano e che cordialmente auguravo loro una fortuna
-divina, ancorchè dalla mia povertà di vita e di pensiero non avessi
-per loro una parola di benvenuto, e che consentivo loro di vivere
-sull’Oregon, qualunque fosse il diritto ch’io potevo aver su di essi.
-
-
-  FINE.
-
-
-
-
-INDICE
-
-
-  Avvertenza del Traduttore                  pag. V
-  Opere di Ralph Waldo Emerson                » VII
-  Bibliografia                                »  IX
-
-  SERIE PRIMA
-
-  I.     La Storia                            »   1
-  II.    La fiducia in se stesso              »  29
-  III.   La Compensazione                     »  65
-  IV.    Le Leggi spirituali                  »  91
-  V.     L’Amore                              » 119
-  VI.    L’Amicizia                           » 135
-  VII.   La Prudenza                          » 155
-  VIII.  L’Eroismo                            » 171
-  IX.    La super-anima                       » 187
-  X.     I circoli                            » 211
-  XI.    L’Intelletto                         » 229
-  XII.   L’Arte                               » 247
-
-  SERIE SECONDA
-
-  I.     Il poeta                             » 261
-  II.    L’Esperienza                         » 291
-  III.   Il carattere                         » 323
-  IV.    Le maniere                           » 343
-  V.     I doni                               » 371
-  VI.    La natura                            » 379
-  VII.   La politica                          » 399
-  VIII.  Nominalista e realista               » 417
-
-
-
-
-NOTE:
-
-
-[1] SHAKESPEARE, _Enrico VI_.
-
-[2] S. Agostino, _Confessioni_, lib. I.
-
-[3] Così nel testo inglese.
-
-
-
-
-
-Nota del Trascrittore
-
-Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, correggendo
-senza annotazione minimi errori tipografici.
-
-*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK L'ANIMA, LA NATURA E LA
-SAGGEZZA ***
-
-Updated editions will replace the previous one--the old editions will
-be renamed.
-
-Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
-law means that no one owns a United States copyright in these works,
-so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the
-United States without permission and without paying copyright
-royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
-of this license, apply to copying and distributing Project
-Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
-concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
-and may not be used if you charge for an eBook, except by following
-the terms of the trademark license, including paying royalties for use
-of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
-copies of this eBook, complying with the trademark license is very
-easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
-of derivative works, reports, performances and research. Project
-Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away--you may
-do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
-by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
-license, especially commercial redistribution.
-
-START: FULL LICENSE
-
-THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
-PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
-
-To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
-distribution of electronic works, by using or distributing this work
-(or any other work associated in any way with the phrase "Project
-Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
-Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
-www.gutenberg.org/license.
-
-Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
-Gutenberg-tm electronic works
-
-1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
-electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-and accept all the terms of this license and intellectual property
-(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
-the terms of this agreement, you must cease using and return or
-destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
-possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
-Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
-by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
-person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
-1.E.8.
-
-1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
-used on or associated in any way with an electronic work by people who
-agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
-things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
-even without complying with the full terms of this agreement. See
-paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
-Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
-agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
-electronic works. See paragraph 1.E below.
-
-1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
-Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
-of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
-works in the collection are in the public domain in the United
-States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
-United States and you are located in the United States, we do not
-claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
-displaying or creating derivative works based on the work as long as
-all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
-that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
-free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
-works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
-Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
-comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
-same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
-you share it without charge with others.
-
-1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
-what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
-in a constant state of change. If you are outside the United States,
-check the laws of your country in addition to the terms of this
-agreement before downloading, copying, displaying, performing,
-distributing or creating derivative works based on this work or any
-other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
-representations concerning the copyright status of any work in any
-country other than the United States.
-
-1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-
-1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
-immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
-prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
-on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
-phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
-performed, viewed, copied or distributed:
-
-  This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
-  most other parts of the world at no cost and with almost no
-  restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
-  under the terms of the Project Gutenberg License included with this
-  eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
-  United States, you will have to check the laws of the country where
-  you are located before using this eBook.
-
-1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
-derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
-contain a notice indicating that it is posted with permission of the
-copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
-the United States without paying any fees or charges. If you are
-redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
-Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
-either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
-obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
-trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
-with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
-additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
-will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
-posted with the permission of the copyright holder found at the
-beginning of this work.
-
-1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
-License terms from this work, or any files containing a part of this
-work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
-
-1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-electronic work, or any part of this electronic work, without
-prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-active links or immediate access to the full terms of the Project
-Gutenberg-tm License.
-
-1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
-compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
-any word processing or hypertext form. However, if you provide access
-to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
-other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
-version posted on the official Project Gutenberg-tm website
-(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
-to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
-of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
-Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
-full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.
-
-1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
-unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
-provided that:
-
-* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
-  the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
-  you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
-  to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
-  agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
-  Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
-  within 60 days following each date on which you prepare (or are
-  legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
-  payments should be clearly marked as such and sent to the Project
-  Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
-  Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
-  Literary Archive Foundation."
-
-* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
-  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
-  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
-  License. You must require such a user to return or destroy all
-  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
-  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
-  works.
-
-* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
-  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
-  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
-  receipt of the work.
-
-* You comply with all other terms of this agreement for free
-  distribution of Project Gutenberg-tm works.
-
-1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
-Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
-are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
-from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
-the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the Foundation as set
-forth in Section 3 below.
-
-1.F.
-
-1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
-Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
-electronic works, and the medium on which they may be stored, may
-contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
-or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
-intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
-other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
-cannot be read by your equipment.
-
-1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
-of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
-Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
-liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-DAMAGE.
-
-1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-written explanation to the person you received the work from. If you
-received the work on a physical medium, you must return the medium
-with your written explanation. The person or entity that provided you
-with the defective work may elect to provide a replacement copy in
-lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
-or entity providing it to you may choose to give you a second
-opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
-the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
-without further opportunities to fix the problem.
-
-1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
-in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
-OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
-LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-
-1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
-warranties or the exclusion or limitation of certain types of
-damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
-violates the law of the state applicable to this agreement, the
-agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
-limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
-unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
-remaining provisions.
-
-1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
-accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
-production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
-electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
-including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
-the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
-or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
-additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
-Defect you cause.
-
-Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
-
-Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
-electronic works in formats readable by the widest variety of
-computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
-exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
-from people in all walks of life.
-
-Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
-goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
-remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
-generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
-Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
-www.gutenberg.org
-
-Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation
-
-The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
-501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
-number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
-U.S. federal laws and your state's laws.
-
-The Foundation's business office is located at 809 North 1500 West,
-Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
-to date contact information can be found at the Foundation's website
-and official page at www.gutenberg.org/contact
-
-Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation
-
-Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without
-widespread public support and donations to carry out its mission of
-increasing the number of public domain and licensed works that can be
-freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
-array of equipment including outdated equipment. Many small donations
-($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-status with the IRS.
-
-The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-charities and charitable donations in all 50 states of the United
-States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
-considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-with these requirements. We do not solicit donations in locations
-where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
-DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
-state visit www.gutenberg.org/donate
-
-While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-approach us with offers to donate.
-
-International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-any statements concerning tax treatment of donations received from
-outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
-
-Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
-methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
-ways including checks, online payments and credit card donations. To
-donate, please visit: www.gutenberg.org/donate
-
-Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works
-
-Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
-Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
-freely shared with anyone. For forty years, he produced and
-distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
-volunteer support.
-
-Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
-editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
-the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
-necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
-edition.
-
-Most people start at our website which has the main PG search
-facility: www.gutenberg.org
-
-This website includes information about Project Gutenberg-tm,
-including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.