summaryrefslogtreecommitdiff
path: root/old/67849-h
diff options
context:
space:
mode:
Diffstat (limited to 'old/67849-h')
-rw-r--r--old/67849-h/67849-h.htm6274
-rw-r--r--old/67849-h/images/i001.pngbin4711 -> 0 bytes
2 files changed, 0 insertions, 6274 deletions
diff --git a/old/67849-h/67849-h.htm b/old/67849-h/67849-h.htm
deleted file mode 100644
index 9a793a6..0000000
--- a/old/67849-h/67849-h.htm
+++ /dev/null
@@ -1,6274 +0,0 @@
-<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN"
- "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd">
-<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xml:lang="hu" lang="hu">
-<head>
-<meta name="generator" content=
-"HTML Tidy for HTML5 for Linux version 5.7.45" />
-<meta http-equiv="Content-Type" content=
-"text/html; charset=utf-8" />
-<meta http-equiv="Content-Style-Type" content="text/css" />
-<title>The Project Gutenberg eBook of Népek az ország használatában
-by István Tömörkény</title>
-
-<style type="text/css">
-/*<![CDATA[*/
-body {
- margin-left: 10%;
- margin-right: 10%;
-}
-
-h1,h2 {
- text-align: center;
- clear: both;
- line-height: 200%;
-}
-
-h2 {
- margin-top: 2em;
-}
-
-p {
- margin-top: 0.75em;
- margin-bottom: 0.75em;
-}
-
-body > p {
- text-align: justify;
- text-indent: 1.5em;
-}
-
-hr {
- width: 33%;
- margin-top: 2em;
- margin-bottom: 2em;
- margin-left: auto;
- margin-right: auto;
- clear: both;
-}
-
-hr.chap {width: 65%}
-
-.pagenum {
- position: absolute;
- right: 2%;
- color: gray;
- font-size: smaller;
- text-align: right;
- text-indent:0;
-}
-
-.center {
- text-align: center;
- text-indent: 0;
-}
-
-.right {
- text-align: right;
- margin-right: 1.5em;
-}
-
-.caption {font-weight: bold;}
-
-.caption-150 {font-weight: bold; font-size: 150%;}
-
-.figcenter {
- margin: auto;
- text-align: center;
-}
-
-p.caption {
- margin-top: 0;
- font-size: smaller;
-}
-
-.transnote {
- background-color: #E6E6FA;
- color: black;
- padding: 0.5em;
- font-family: sans-serif, serif;
- font-size: 0.9em;
-}
-
-.transnote p {
- text-align: center;
- text-indent: 1.5em;
-}
-
-ul.TOC {
- list-style-type: none;
- padding-left: 10%;
- text-indent: -5%;
- width: 70%;
- text-align: justify;
-}
-
-ul.TOC li {
- margin-top: 0.25em;
-}
-
-span.ralign {
- position: absolute;
- text-align: right;
- right: 15%;
- top: auto;
-}
-/*]]>*/
-</style>
-</head>
-<body>
-<div lang='en' xml:lang='en'>
-<p style='text-align:center; font-size:1.2em; font-weight:bold'>The Project Gutenberg eBook of <span lang='hu' xml:lang='hu'>Népek az ország használatában</span>, by István Tömörkény</p>
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
-most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
-whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
-of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
-at <a href="https://www.gutenberg.org">www.gutenberg.org</a>. If you
-are not located in the United States, you will have to check the laws of the
-country where you are located before using this eBook.
-</div>
-</div>
-
-<p style='display:block; margin-top:1em; margin-bottom:1em; margin-left:2em; text-indent:-2em'>Title: <span lang='hu' xml:lang='hu'>Népek az ország használatában</span></p>
-<p style='display:block; margin-top:1em; margin-bottom:0; margin-left:2em; text-indent:-2em'>Author: István Tömörkény</p>
-<p style='display:block; margin-top:1em; margin-bottom:0; margin-left:2em; text-indent:-2em'>Contributor: Zsigmond Móricz</p>
-<p style='display:block; text-indent:0; margin:1em 0'>Release Date: April 16, 2022 [eBook #67849]</p>
-<p style='display:block; text-indent:0; margin:1em 0'>Language: Hungarian</p>
- <p style='display:block; margin-top:1em; margin-bottom:0; margin-left:2em; text-indent:-2em; text-align:left'>Produced by: Albert László from page images generously made available by the HathiTrust Digital Library</p>
-<div style='margin-top:2em; margin-bottom:4em'>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK <span lang='hu' xml:lang='hu'>NÉPEK AZ ORSZÁG HASZNÁLATÁBAN</span> ***</div>
-<div class="transnote">
-<p class="center"><span class="caption">Megjegyzés:</span></p>
-<p>A tartalomjegyzék a <a href="#Page_285">285</a>. oldalon
-található.</p>
-</div>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_1" id=
-"Page_1">-1-</a></span></p>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_2" id="Page_2"><br />
--2-</a></span></p>
-<p class="center">Minden jog fentartva.</p>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_3" id=
-"Page_3">-3-</a></span></p>
-<p class="center"><span class="caption-150">TÖMÖRKÉNY
-ISTVÁN</span></p>
-<h1>NÉPEK AZ ORSZÁG HASZNÁLATÁBAN</h1>
-<p>&nbsp;</p>
-<p>&nbsp;</p>
-<p class="center"><span class="caption">A TÁLTOS KIADÁSA</span></p>
-<p class="center"><span class="caption">BUDAPEST 1917</span></p>
-<hr class="chap" />
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_4" id=
-"Page_4">-4-</a></span></p>
-<p>&nbsp;</p>
-<p class="center">Ebből a könyvből 200 számozott példány készült
-finom meritett papiron.</p>
-<p>&nbsp;</p>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_5" id=
-"Page_5">-5-</a></span></p>
-<p>&nbsp;</p>
-<div class="figcenter" style="width: 599px;"><img src=
-"images/i001.png" alt=
-"A nagy író egyik utolsó leveléből, amelyben a" title=
-"A nagy író egyik utolsó leveléből, amelyben a" />
-<p class="caption">A nagy író egyik utolsó leveléből, amelyben a
-könyv címét megállapitotta.</p>
-</div>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_6" id=
-"Page_6">-6-</a></span></p>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_7" id="Page_7"><br />
--7-</a></span></p>
-<h2>TÖMÖRKÉNY ISTVÁN</h2>
-<p>Elment a magyar embör legjobb barátja. Nem lesz többet <i>ujság
-dedegtiv</i>, aki a szülével a városvégén alkudozzon, aki
-<i>igazlátóval</i> megnézze a szegény asszony szive baját s aki a
-<i>gondolkodószékben</i> ülve, ugy kiteremtse iráson át, ezt az
-egész böcsületes, kedves, erős, igaz, ezt a szegény, szomoru, bajos
-kis magyar életet… Ma temetik Tömörkény Istvánt.</p>
-<p>Egyszer találkoztam vele, a Nemzeti Szinház szinpadján.
-Kerestem, siettem hozzá, hogy kezet foghassak a derék, áldott
-iróval, aki épp abban a percenetben feledhetetlen gyönyörüséget
-okozott egyetlen kis szindarabjával, a Barlanglakókkal… Ott állott
-a magas, sovány, kicsit horgas fejü szőke ember, kissé már
-félreterelve a kulisszák mögé, (már más darabhoz diszitettek!) ott
-állott szalonkabátban, tétován, magafeledetten, ott állott és sirt…
-A szivembe markolt ez a <span class="pagenum"><a name="Page_8" id=
-"Page_8">-8-</a></span> pillanat, ugy megöleltem, bátyámat, jó
-ember, jó fiut: olyan boldog volt s a szeméből könnyek patakzottak:
-ugy meghatotta a barlanglakók sorsa, a fiu, aki kést emel az
-apjára, az apa, aki megbocsát a fiának, az anya, a vaklány, a
-kubikossors, a pusztai hangok ugy a szivébe mentek: most az egyszer
-hallotta élőszóval kimondva, amit leirt, ő, aki annyi, annyi
-élőszót hallott, amit leirjon…</p>
-<p>Élőszóval volt neki tele az egész természet, a kis alföldi
-világ, amelyben élt, élőszót csapott a fülébe minden szellő,
-megirni való drága magyar szót: igy nem szerette soha senki a
-szegény magyar élőszavát, mint ez a szelidnézésü, rádermedő,
-gondolkodó pillantásu ember, aki minden élőszóra rezonált s mind
-meg akarta és mind meg tudta irni.</p>
-<p>Hogy odanézett, hogy meglátott, hogy beidegzett mindent a maga
-kis magyarjai körül. A tudós alaposságával, a gyüjtő
-szenvedélyével, a müvész ujrateremtő géniuszával: s az igaz ember
-emberségével.</p>
-<p>Nem röstellt kezelni vele, szót váltani közötte, hallgatni
-mellette. Velek gondokodni, s velük egy taktusra élményelni fel a
-világ mindennémüségét. Ugy belehelyezkedett a dolgukba, sodrukba,
-lelki életükbe, ugy elbucsálódott, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_9" id="Page_9">-9-</a></span> szinte maga is végiggyötrődött
-minden kis bajukon irásmüvészetének valóságában.</p>
-<p>Irigylésreméltó a szenvedély: szép holmikat gyüjteni. Egy életen
-át elkiséri az embert és soha nem szünő kedves örömet szerez.
-Tömörkény minden parasztot megragadott, megforgatott, kikutatott,
-átszürt, aranyát lecsapolta s még gazdagabban eresztette tovább,
-mint kapta: jó szivéből jó szót vetve az elrekkentettnek. Hogy
-elkapta minden szavát, fordulatát, mozdulatát, testi s lelki
-pillanatait, a köhintése, a szemerebbenése módját, a botjának,
-tarisznyájának eredetiségét, az életének minden furcsaságát s
-minden szépet és igazat, amit csak benne lelt.</p>
-<p>Ó, hogy szerette rajta, benne a cifrát, „esztrát“, a szebbet, a
-mutatósabbat, a gombostüre való finom bogarakat, a népmüvészet
-finom motivumait s hogy teleszórta velük az irásait, a könyveit:
-minden könyve versenyez egy-egy néprajzi muzeummal. Kint az életben
-csak itt-ott csillannak fel ezek a nemes holmik s az ember szeme
-olyankor gyönyörködve áll meg a remeken egy kis üdülésre, igy
-összehalmozva, kicsit rajtuk van a gyüjtő karaktere, minden igaz
-voltuk mellett is a gyüjtés tömeghatása, a saját szavuk mellett
-<span class="pagenum"><a name="Page_10" id=
-"Page_10">-10-</a></span> a gyüjtő ajánlása: már nemcsak a drága
-matériát szemléljük, hanem a gyüjtő belső izgalmának is tanuja
-vagyunk: nemcsak azt mondjuk, mennyi kincs, de azt is, mennyi munka
-volt az egybehalmozása.</p>
-<p>De Tömörkény nemcsak tudós, nemcsak gyüjtő: müvész. S akik
-bizonyos szorgalommal haladtak, vagy haladnak a nyomdokain, azok
-mutatják meg, micsoda lélektelen, fárasztó s alantas anyagvásár a
-legfigurásabb esetek, a legcifrább bökések és szaftos mondások
-elegybelegye, ha nemes müvészi lélek nem teremti őket életté s
-valósággá. A Tömörkény figurái kiemelkednek az életből, mint a
-lemetszett s pohárba tett mezei virág: de valami csodálatos elixirt
-kaptak a vázában s ott bokorba szedve uj virágzásnak eredtek s
-örökre ez uj virágban élnek el tovább. Drága apró kis virágocskák:
-de isten szeme s a müvész lelke előtt minden igaz élet egyformán
-nagy a nagyokban s nagy a kicsinyekben.</p>
-<p>Ebben a könyvében, amely utolsó, amit ő gabalyitott össze:
-(remélhetőleg még több posthumus kötete lesz a példás szorgalmu
-irónak) ebben a könyvében történelmi dokumentumokat ád: a
-világháboru magyarját irja meg. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_11" id="Page_11">-11-</a></span></p>
-<p>Forrásmunkája lesz ez annak az életnek, mikor a magyar nép egész
-életfelfogása s maga az élete tökéletesen átalakult, mikor nemcsak
-uj ideák, de egészen uj világnézet, uj filozófia kezdi gyökeresen
-kiforditani a magyart régi sáncaiból.</p>
-<p>Tömörkény István nem kisérhette el ezen az uton a magyar népet.
-Csak az elejét, a csirázását rótta fel emez uj időknek. Önkéntelen
-feljegyzője volt már is nagy pillanatoknak, amelyek megrenditően
-hatnak.</p>
-<p>Bibliai egyszerüségében megdöbbentő minden szó, amelyet a könyv
-lapjain az összeomló nagy távolságokról ejtegetnek. A muszka
-fogoly, aki elolvassa a magyar asszonynak orosz földről jött
-levelet, de azt már nem tudja elmagyarázni, mi van benne. Csak a
-két karjával, a két kezefejével mutogat ezt, azt, azután elfordul,
-elmegy a nagy csizmáiban a sövénykeritésig, belefogódzik, lehajtja
-a fejét és megint csak a régi szótalan. Attyafia, a tanyai Etal
-asszony, aki a bibliai Ruthtal méltó testvér a lejegyzett
-csodálatos levélben: urának irja a távolba: Ne tarts semmitől
-Ditső, learatok magam is. Egy sort levágok, aztán markot verök.
-Azután megint egy sort levágok, aztán megint markot verök. Azután
-van segitő is. Ugyan aki idejár segiteni, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_12" id="Page_12">-12-</a></span> arrul mind
-azt mondják, hogy a szeretőm, de hát hagy mongyák…</p>
-<p>Csupa ilyenekkel van tele a könyv. Még nem nőtt ki Tömörkényben
-tiszta irodalmi hitvallássá, hogy ezeket a finom, finom
-életmotivumokat gyüjtse föl, de érezte, ösztönszerüen rátapintott,
-ahol ügyébe esett. Irásait olvasva, mintha egy szép szövött
-vászonmennyezetre néznénk, amely tele van himezve, varrva, festve,
-rajzokkal, himzéssel, öröm elnézegetni, de feslik, szétszakadozik
-az anyag s a mi szemünk ámulva pillant ki a repedéseken a távoli
-kék égre, amely minden emberi munkánál még szebb és
-gyönyörüségesebb.</p>
-<p>Titkokkal van tele ez a könyv, mint ahogy titkokkal van tele a
-ma.</p>
-<p>S szegény, az ember, aki e titkok rovója kezdett itt lenni,
-elment, mint annyi millióan ez években: igéretes életük
-teljességében.</p>
-<p>Eggyel kevesebben vagyunk.</p>
-<p>Budapest, 1917 április 26.</p>
-<p class="right"><i>Móricz Zsigmond</i>.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_13" id=
-"Page_13">-13-</a></span></p>
-<h2>Tanyai asszonyok.</h2>
-<p>A földmüvelő-ember vasárnap délelőtt elmegy valami olyan helyre,
-ahol a szomszédokkal, a környékbeliekkel találkozhat. Ez a hely a
-templom előtt, néha pedig a bormérésben van. A tanyákon legtöbbször
-csak ott, mert van ugyan már kint a mezőkön négy templom, de azok
-egyes vidékektől olyan távol esnek, hogy némely tájék emberei csak
-az élet nagy dolgainál: keresztelésnél, esküvőnél s a halál
-alkalmával jutnak el a templomba. Azonban vannak apróbb kápolnák
-itt-ott, oda olykor vitetnek ki barátot, hogy misézzen és
-gyóntasson. Ugyan a keskeny falak közé ilyenkor be sem fér a
-lelkiekre összegyült nép, a gyóntatás pedig a szabad ég alatt
-történik valamely fa tövében; ilyenkor a fa lombja a templom.
-Azután vannak kint jobbmóduak, akik a földjük előtt az utszélre
-diszesebb keresztet állittatnak. Az állittató a nevenapján itt
-misét tartat. Ha pedig elhal, az utódok tartatják meg az elhalt
-nevenapján a misét: emlékezete ilymódon megőrzésben marad. Ilyen
-helyen <span class="pagenum"><a name="Page_14" id=
-"Page_14">-14-</a></span> a szent aktust is a szabad ég alatt
-tartják meg utszélen. A pap miséz, amelyik kocsi arra megy, megáll,
-a rajtalevők az uton álló néphez csatlakoznak vagy pedig
-lekuporodnak az árokpartokon. Nincsen azonban ez azért minden fény
-nélkül s a gyerek, akit elvitt oda az anyja, dicsekedve ujságolja
-otthon:</p>
-<p>– Ott mindön vót. Mert még mozsárdurrogtatás is vót…</p>
-<p>De ha nincsen ilyen jeles nap a környéken, akkor csak a
-bormérésbe mennek az emberek. A tanácskozás ott történik meg
-afelől, hogy milyen földmunkát kellene végezni a jövő héten. Mert a
-föld megkivánja a maga munkáját lehetősen, ha azt akarjuk, hogy
-teremjen is.</p>
-<p>– Szépen köll vele bánni – mondják. – Mög okosan.</p>
-<p>Afelől folyik hát a tanácskozás, hogy az elvégzendő munkák közül
-melyik az előbbrevaló. De mégis, melyik várhat még egy hetet.
-Beszélgetés közben aztán egymás tapasztalatán okulnak az emberek s
-megszivlelik az öregek tanácsadásait. Azután akinek munkásra van
-szüksége, azt is ott fogad a bormérőnél, ahol közös egyezéssel
-szintén azt is megállapitják, hogy mekkora legyen a következő
-<span class="pagenum"><a name="Page_15" id=
-"Page_15">-15-</a></span> héten a napszám. Ez az egyezkedés békés
-szokott lenni s hamar megtörténik. Néha hallatszik egy-egy
-beleszólás:</p>
-<p>– De a Lovászi Jancsinak a gyüvő hétön már nem gyeröknapszám
-jár, hanem embörnapszám. A Jancsi már nem gyerök, hanem legény.
-Mert a mult vasárnap már vereködött is a tánchelyen.</p>
-<p>(Csakugyan, a Jancsinak be van kötve a feje, jeléül annak, hogy
-az első legényi virtus-mérkőzésben biz azt beütötték… No de hát
-majd visszaadja.)</p>
-<p>A vasárnap-délelőttnek ez a dolga. Ebéd után pedig a gazda
-otthon tárgyalja meg a következő héten végzendőket. A család az
-asztal mellett van, a gazda ül a régiektől örökölt
-gondolkodószékben, ha ugyan még megmaradt. A gondolkodószék nem
-olyan, mint a többi. Nemcsak háta van, hanem karfája is. A magyar
-fotel volna, de a fotel neve a magyarban párnás karosszék. A fából
-való karfás széké meg karosszék, vagy pedig, szókopás révén,
-karszék. A gondolkodószék azonban mégis más. Diszesebb holmi,
-faragott, festett. Virágok vannak rajta: nefelejcsek, rózsák,
-tulipánok. A belső hátán domboru faragások, az ország cimere.
-Betük: „Éljen a kiráj!“ Továbbá: „Dobó István uramé.“ <span class=
-"pagenum"><a name="Page_16" id="Page_16">-16-</a></span> Ebből a
-székből szokás megtárgyalni vasárnap délután pipaszó mellett az
-asszonnyal, a családdal a jövő hét munkáját, hogy holnap, hétfőn
-hajnalban mi dologba fogunk isten segitségével a földben.</p>
-<p>Az ember is mond valamit, az asszony is szól. A gyerekeket
-kérdik, hogy mit hallottak a tanitó urtól, mikor lesz a vizsga?
-Hogy – ha az iskolából szabadulnak – segithessenek pásztorkodásban,
-babszedésben, a jószág körül, miegymás. A Marci elnyargalhatna a
-Badáron a kovácshoz, mert lotyog a lábán a patkó. Az asszony
-mondja:</p>
-<p>– A Pista is elmöhetne a Mihály sógorékhoz, hogy adják kölcsön a
-nagy furót, mert a padláslétrát mög köll csinálni, különben
-szétesik, aztán akkor hogy mögyünk föl a padlásra. A bótba is el
-köllene mönni drótért, mög lámpaüvegért, mert már csak egy van.</p>
-<p>– A bótba – mondja a gazda – majd a Marci mönjön el lovon, mert
-messze van.</p>
-<p>Igy megy azután a közönséges napi munkás földmivesélet dolgainak
-meghányása-vetése szokás szerint.</p>
-<p>Ma azonban más a szokás.</p>
-<p>A gondolkodószék nagyrészt üres, vasárnap délután nem ül bele
-senki, hogy tanácskozzon <span class="pagenum"><a name="Page_17"
-id="Page_17">-17-</a></span> földanya megmüvelése felől. A gazda
-király szolgálatára, ország használatára „oda“ van. Mert „elő“ van
-az ember, ha a tanyában van, „haza“ van az ember, ha a városban van
-és „oda“ van, ha másfelé van. Most pedig jól oda van másfelé, nem
-is lehet tudni, hogy hol. Az asszonyokra maradt a gazdálkodás, a
-tanácskozás feje hiányzik. Az emberek egyre kevesebben járnak
-vasárnap délelőtt a beszélgetésekre és a Miska napszámosgyerekéket
-sem a tánchelyen avatja már legénnyé a virtus. Másfelé „áll bennük
-az erkölcs“ és szép tanulmányokat szereznek rohamoszlopok elején
-fejbeverésekben.</p>
-<p>De bár a gondolkodószék gondja az asszonyokra maradt, a
-határban, ahogy a kocsi halad, látni lehet, hogy birták vállalni
-ezt a gondot. Olyan szép minden, hogy a lélek röpdöshet örömében. A
-kalászosok, a kukorica, a krumpli. Kukorica nem sok van. Az asszony
-beleült a gondolkodószékbe és arra a megállapodásra jutott, hogy
-kevesebb kapásveteményt és több kalászost kell csinálni, mert a
-kapáláshoz nem lesz elég a munkaerő. Éppen csak annyit, amennyi
-otthonra kell. Inkább a rozsbuzát használták, mert a homok és a
-rozs jó barátok. A kapa vasát inkább a krumpli körül fényesitik.
-Mert a kapavas <span class="pagenum"><a name="Page_18" id=
-"Page_18">-18-</a></span> akkor fényes, ha munkáskezekben van a
-nyele. Egy asszony áll, kapával a kezében az ut mellett a
-krumpliföldben:</p>
-<p>– Adjon isten jó röggelt, Vera asszony.</p>
-<p>– Adjon isten maguknak is.</p>
-<p>– Ejnye, de gyönyörüséges a krumpliföldje, Vera asszony.</p>
-<p>Szerény büszkeséggel feleli a tanyai:</p>
-<p>– Mögadtam neki a módját, ahogy csak löhetött. Csak azután most
-már röndös fészökalja lögyön. Jég ne lönne, fagy ne lönne, köd ne
-lönne.</p>
-<p>Elneveti magát.</p>
-<p>– Nagyon sok „ne lönne“ köllene.</p>
-<p>– Az igaz.</p>
-<p>– Csak mán – véli – a háborunak vége lönne. Hogy hazagyühetne az
-embör mög a fiu. Maguk jobban tudják odahaza: ugyan mikor lössz
-vége?</p>
-<p>– No. Majd. Idővel.</p>
-<p>– Idővel? – kérdezi az asszony. – De jól biztat!</p>
-<p>– Hát pedig most türelömkönyérön köll élni.</p>
-<p>– Tudom – mondja Vera –, hiszen azon vagyunk.</p>
-<p>S kapál tovább szorgalmasan, hogy a krumplinak meg legyen adva,
-amit kiván. <span class="pagenum"><a name="Page_19" id=
-"Page_19">-19-</a></span> hogy azután a krumpli is megadja azt, ami
-tőle megkivántatódik. Néha fölhuzódik szép magasra, a szára megnő,
-de a földben nem sokat termel. Van az ugy, hogy igy néha megjátssza
-magát. Lehet ugyan, hogy az idén másféle lesz a szokása.</p>
-<p>Az asszonyok szorgos gonddal vannak rajta. Fölturták a földet,
-ahol csak lehetett, a ház háta mögött levő árnyékos kis pihenőt sem
-kimélték, mert ugyis kinek most az enyhely. Sok a dolog, nem ér rá
-az ember délután egy kicsit beleringatózni a félszenderbe.</p>
-<p>– Ugy szunnyadunk csak délután – mondják –, mint az öreg Hódi
-szokott, míg élt. Hogy állva a fa ágába fogódzott egy kézzel.</p>
-<p>Ez csakugyan jó szer a délutáni hosszu alvás ellen. Mert mikor a
-fába fogódzó karjában a vér elhervad, akkor a kezével elereszti a
-faágat és elesik. Jó puha ez az áldott homok, nem üti meg benne
-magát, de fölébred. Próbául ajánlható mindenkinek. Az öreg Hódi
-ilyen elvek mellett élt lehetősen hosszu életet és akkora földeket
-ragasztott meg, hogy öregségére dicsekedve mondta: Annyi a
-cselédöm, hogy ha közibük állok, még a szél se érhet tőlük.</p>
-<p>Bár persze, hogy az ilyen örökké huzó-vonó <span class=
-"pagenum"><a name="Page_20" id="Page_20">-20-</a></span> élet is,
-mint az öreg Hódié volt, mit ér, az más kérdés. De most olyan
-szigoru világ van, hogy a Hódi példaadását kell alkalmazni: öreg,
-elhalt takarékos magyarok élete igy tanitja most munkára a fiatal
-asszonyokat, akik gazdák a földben, mert a gazdák más földön
-vannak; akik ássák mélyre a földet, gondolván magukban szeretettel
-az urukra, akik még mélyebbre ássák a lövészárokban azt a más
-földet. Szép májusi esők után olyan ez a föld, mint a paradicsom. A
-tetején szines virágok, dus, haragosan duzzadó növények, amik mind
-a föld alól, az ősök csontjaiból táplálkoznak: e virágok és
-növények, emberek, mind az ősök üzenetei, akik igy küldik az
-élőkhöz szeretettel élő leveleiket. Nem igaz az, hogy mostanában
-találták föl csak a postát. A rokonok már ezeknek előtte is
-levelezték egymást, a föld alul, meg a föld fölül. Szép volna az
-ilyesmin sokáig elgondolkozni, de nem ráérős az idő, a homlokába
-csapzott barna haját félresimitva, ujra csak munkába fog az
-asszony. Sok gondolatot belekapálhat a földbe. Bizonyára gondolja
-azt is olykor, hogy az emberével vált üzenetet, mondván: látod-e
-párom? Mert az sem <span class="pagenum"><a name="Page_21" id=
-"Page_21">-21-</a></span> igaz, hogy a drót nélkül való
-telegrafálást csak most találták volna föl. Oh, a lelkek már régen
-telegrafálnak, az üzenetek mennek és jönnek a levegőn át: mikor
-valaki alszik, aztán nagyot rug a lábával, akkor üzenet ment rajta
-keresztül.</p>
-<p>Ugyan nem kell mindig poétázni. Lám, itt a másik tanyában,
-kifelébb, az öreg Jóljárt valóságos levelet szerkeszt a nagyságos
-polgármesteri hivatalhoz négy mázsa rozsbuza irányában. Jóljárttól
-elrekvirálták ugyanis a rozsot és Jóljárt ugy véli, hogy nem
-történt méltányos módon. Vigyék el attól, akinek több van. Neki
-csak éppen ennyi volt, aztán most mi lesz? Hát adják vissza, mert
-ez a rendje a dolognak. Jóljárt levele alig nyolcsoros, nincsen
-ebben sem ennélfogva, sem minekutána, sem sőt, sem tehát, sem
-annálinkább. Öreg Jóljárt tudatja a nagyságos polgármesteri
-hivatalt vezető tekintetes polgármesterrel, hogy a négy méter
-rozsbuzát adják vissza, mert arra szükségük van a malacoknak is,
-meg neki is. Mert ha nem adik vissza, a malacok is füvet ösznek meg
-ő is. Utoljára – végzi a levelet Jóljárt – a malacok még csak
-öhetnek füvet, de én nem öszök füvet, mert én embör vagyok…
-Zaporogi szabad <span class="pagenum"><a name="Page_22" id=
-"Page_22">-22-</a></span> kozákok irhattak valaha ilyen
-ultimátumokat a muszka cároknak, akik ellen hadakoztak, bár hiszen
-régen volt ez is.</p>
-<p>Igaza van-e öreg Jóljártnak, vagy sem, azt valójában nem lehet
-tudni. Ez azon kérdés mellé sorozandó, hogy milyen magos volt
-voltaképen a babiloni torony. Lehet, hogy igaza van Jóljártnak,
-lehet, hogy csak tréfát szerkeszt, a mérgét töltvén a papiroson
-afölött való indulatában, hogy urfélék lépték át a tanya-küszöböt
-anélkül, hogy oda hivattak volna. Annyi bizonyos, hogy minél
-kijjebb halad a kocsi, annál alkalmasabb a kenyér, a háborus
-sorsok, életek, izgalmak világát annál kevésbé ismerik. Hogy az
-embereknek el kellett menni, abba mindenki bele van nyugodva. Ha
-kósza cigánybanda támadná meg éjszakának évadján a tanyát, akkor is
-az ember megy ki először ellenük. Ez sem más, csak hogy nagyobban
-van. A sors kit eltalál, kit nem. A hazát hagyni nem lehet. Az ősök
-szerezték, itt fekszenek lent a föld alatt Árpád lovasnépei, ez
-tudott dolog, mert a földmunka alkalmával gyakran előtárulnak a
-lovukkal temetkezett elődök fegyveres sírjai, a virágokat is azok
-küldik a kései utódnak biztatásul fölfelé. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_23" id="Page_23">-23-</a></span></p>
-<p>– Hát a János?</p>
-<p>– Hát a Sándor?</p>
-<p>– Möghalt.</p>
-<p>– Itthon?</p>
-<p>– Oda.</p>
-<p>Ennyi az egész. Hogy a lélekben mi van, az nem látható. Éjjel
-lehetnek sirások és párnarágás a nagy sötétség kietlenségében. De
-igy, mások előtt? A fogak összeszoritódnak, a fej kissé félrehajlik
-a naptól fölpirult barna asszonynyakon s a szó, amivel a szivéből
-való darabnak elszakadását tudatja: möghalt. A könnyek nem a piacra
-valók.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_24" id=
-"Page_24">-24-</a></span></p>
-<h2>Meddig tart még?</h2>
-<p>Járnak-kelnek ezen a Valéria-téri piacon az emberek. Valéria-tér
-volna ugyan, de szebb Vanéliának mondani, amint hogyha hivatalosan
-Vanéliának volna nevezve, akkor alighanem Valériának neveznék. Mert
-az ugy van, hogyha a rendőrt röndérnek neveznék, akkor rendőrnek
-hinák, de mert rendőrnek nevezik, röndérnek hivják. Ösztönszerü
-eltávolodás ez mindattól, aminek hivatalos formája van.</p>
-<p>Sokan vannak a piacon, mert ezen a részen árulják a bürgehust, a
-csövespaprikát s egyéb jókat. Odajön a többek között Ozsvát bácsi
-is a felsővárosról, akire mindjárt rátámadnak:</p>
-<p>– Hát már mindönki idegyün? Hát a fölsővároshoz nincsen közelebb
-piac? Né!</p>
-<p>– Hát – mondja Ozsvát az évődésre – én az adóban az egész város
-területére fizetöm a helypénzt, hát már ha erre jártam, ide is csak
-elgyühetök. <span class="pagenum"><a name="Page_25" id=
-"Page_25">-25-</a></span></p>
-<p>– Nono – mondják amazok. Hát hiszen. Nini. Adjon isten jó
-napot.</p>
-<p>– Adjon isten.</p>
-<p>– Hát aztán hogy van?</p>
-<p>– Hát el vagyok.</p>
-<p>– Hát a fiak?</p>
-<p>– Oda vannak.</p>
-<p>– Aztán merre?</p>
-<p>– Hát azt honnan tudhassam? Csak a tábori postaszámokat tudom,
-egész irást köll ruluk tartani, hogy melyik milyen szám alatt
-van.</p>
-<p>Megint csak kérdezik:</p>
-<p>– Hát mindön fia oda van, Ozsvát bácsi?</p>
-<p>– Nem – mondja az idős férfi –, nem. Hát hogy képzel olyant? A
-hetediket még csak most sorozták. Hat fiam van oda, mert az mind
-kitanult katona már, de a hetedik még nem löhet oda, mert az még
-csak most tanulja mög a katonaságot, hát akkor hogy löhessön az is
-oda? Mint képzel olyant?</p>
-<p>Nono, hát nem is képzelnek ilyent az emberek, ellenben
-becsüléssel és szeretettel nézik Ozsvát bácsit, az apát, akinek hat
-fia van oda az ország használatára s irást kell a postaszámaikról
-vezetni. És ebbe az irásba legközelebb beleiródik a hetedik szám
-is, a hetedik gyerek postaszáma. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_26" id="Page_26">-26-</a></span></p>
-<p>Egy özvegy asszony mondja a paprikászsák mögül:</p>
-<p>– Én is két postát tartok számon, mert neköm is két gyerököm van
-oda. Nem tudom, merre vannak, csak a számukat tudom. De leveleznek
-haza leginkább. Tegnap is mind a kettő irt.</p>
-<p>Nagybajuszu, öreg, sánta tüzérkáplár szól bele a beszédbe:</p>
-<p>– Aztán jót irnak-e leginkább.</p>
-<p>– Jaj – mondja a paprikásasszony –, jógyerökök azok nagyon.
-Mindig azt irják, hogy nincsen sömmi bajuk, hallották, hogy itthon
-drága a gálickü, de hát azt mondják, ne busuljak, majd csak vége
-lössz a háborunak, akkor osztán hazagyünnek, aztán majd röndbe
-tösznek ük mindönt, csak én ne busuljak.</p>
-<p>Az öreg, sánta népfölkelő tüzér a hosszu, szőke tutajbajuszát
-huzgálja és bólintgatja a fejét. Ugy tetszik, hogy a fej csak azért
-bólintgat, mert a kéz ráncigálja azt a nagy szőrcsomót, amely
-kidúródott a fejből. Pedig nem. A tüzér a fejével a lelke szerint
-bólingat.</p>
-<p>– Ugy, ugy – mondja –. Az igazi fi nem is ir haza szomoruságot.
-Mert mit szaggassa vele a szülőanya szivét, mikor az ugy sem
-segithet <span class="pagenum"><a name="Page_27" id=
-"Page_27">-27-</a></span> rajta? A maga fiai akkor igazi fiak,
-asszonyság.</p>
-<p>Ozsvát bácsi is beleszól:</p>
-<p>– Az enyimek se terhölik gonosszal a levelet.</p>
-<p>A sánta katona mondja:</p>
-<p>– Ugy, ugy. Magyar fi ne panaszkodjon. Ugy se ér sömmit se az a
-nyávogás. Azután pedig… azután pedig… hát azután pedig majd csak
-hazagyünnek idővel…</p>
-<p>Szép vigasztalás az ilyesmi is, mert most meg a paprikásasszony
-elfakad sirva. Hullanak ugyancsak a könnyei.</p>
-<p>– Idővel… idővel sirja. – De mikor lössz az az idővel? Ó, én
-szép édös két gyerököm!</p>
-<p>Ozsvát bácsi elkomorodva mondja:</p>
-<p>– Mög az én hatom…</p>
-<p>Azonban azért katona a katona, hogy katona legyen, ha sánta is.
-A tüzér, botjára támaszkodva látja, hogy itt csak tréfával lehet
-elütni ezeket a szomoru dolgokat. Mikor az asszony azt mondja
-kétségbeesve, hogy:</p>
-<p>– Hát hun van az a matamatikus tanár, vagy az a katonamanikulás,
-aki ki tudná számolni, hogy mikor lössz vége ennek a háborunak?</p>
-<p>Ezt feleli rá: <span class="pagenum"><a name="Page_28" id=
-"Page_28">-28-</a></span></p>
-<p>– Nem köll ahhoz se metematikus, se manikulás, mert aztat én is
-mög tudom mondani.</p>
-<p>– Hát maga tudja? – éledezik az asszony.</p>
-<p>– Hát hogyne tudnám – mondja komolyan a tüzér –. Onnan gyüvök a
-harctérrül. Nem itthon ütöttem mög a lábamat a szalmába, nini.</p>
-<p>– Tudom – mondja az asszony békülékenyen –, de hát ha tudja,
-mért nem mondja mög, hogy mikor lössz vége a háborunak?</p>
-<p>A tüzér felölti az arcára azt a fontoskodó ábrázatot, amit
-bádogpofának is szokás nevezni.</p>
-<p>– Hát – mondja – én mögmondhatom. Karácsony előtt vége
-lössz…</p>
-<p>– Karácsony előtt? – kérdezi az asszony.</p>
-<p>– Ügön – mondja a tüzér megnyugtatólag. – Ha pedig véletlenül
-karácsony előtt nem lönne vége, akkor majd vége lössz karácsony
-után.</p>
-<p>De biceg is már ugyancsak elfele, mint a féllábu szarka szokott
-a tanyaudvarban. Azonban az asszonynak a könnyhullatása
-elcsillapodott, olyan félnevetve, félmérgesen kiáltja utána:</p>
-<p>– Kendbe is belebujhatna az a sánta obsitos ördög! <span class=
-"pagenum"><a name="Page_29" id="Page_29">-29-</a></span></p>
-<p>Ezzel azonban a plezuros ember nem törődik. Sirás helyett
-nevetést támasztott s az neki elég. Biceg tovább. Ozsvát bácsi
-utánamegy, kinálja is egy szivarral, de a botos katona azt mondja,
-hogy nem fogadhatja el, mert olyan az ilyen mankósforma ember a
-szivarral, mint a kisasszony a nadrágban.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_30" id=
-"Page_30">-30-</a></span></p>
-<h2>Vigasztalás.</h2>
-<p>Bottal és mankóval sétál a háboruból hazakerült ember. Már
-polgári ruhában van, annak a jeléül, hogy végkép eleresztették a
-katonaságtól, mert eleget tett a honnak magáért, ha valaki nem
-hinné, ott van a béna lába bizonyságul, nem is kell hozzá irás és
-nagypecsétes levél. Bizony egy kicsit lassan sétál a szép barnaképü
-sebesült ember, még szokatlan neki a falábakon való járás.</p>
-<p>Egy kis barna kutya megy a nyomában. A kertben csak gyéren
-sétálnak, de a kiskutya minden szemközt jövőt megnéz, mint az már
-némely kutyának szokása szokott lenni. Némelyikre nem szól semmit,
-a másikat egypár rövid szóval figyelmezteti, hogy tessék rendben
-kitérni ennek a sebesült katonának. Hü kis jószág, a szemközt jövők
-kérdezik a mankós embert:</p>
-<p>– Régen a gazdája, ugy-e? Mikor hazajött, bizonyosan
-megismerte.</p>
-<p>– Nem – mondja a mankós. – Csak ma reggel szegődött hozzám.
-Küldtem előbb elfelé, de nem ment, itt maradt mellettem. Ugy
-látszik – tette hozzá némi borongással –, a kutya szereti a
-katonát, ha mankón jár. <span class="pagenum"><a name="Page_31" id=
-"Page_31">-31-</a></span></p>
-<p>Még lépdel egy kicsit a három lábon, amelyből kettő fa. De néha
-azért a negyedik is éri a földet. Amelyiket a lövés rövidebbre
-csinált.</p>
-<p>A megkurtult lábfején már szép, fényesre tisztitott uj fekete
-bőrcipő van, többujjnyi vastag talppal, szóval mesterséges uton meg
-van hosszabbitva, minélfogva olykor érinti a sétány kavicsos
-homokját. Már mégsem olyan szomoru, mintha be volna bugyolálva
-mindenféle kötözésekbe.</p>
-<p>Helyet keres egy padon a volt katona. A leülés bizony még nem
-megy egészen könnyen, inkább lezökken, mint leül. A botot és a
-mankót kétfelé támasztja a padhoz, a hiányos lábat pedig a két
-kezével ráteszi az egészséges lábának a térdére. Szinte negédesen
-van igy, ha a falábak nem volnának mellette, nem is lehetne belőle
-kinézni, hogy a hadjáratból jött haza.</p>
-<p>Ha sebesült katona ül a padon, mindig akad a járókelők közül,
-aki leül mellé, hogy némi beszélgetésbe kezdjen s hallhassa, hogy
-merre járt az a katona. Hátha tud valamit az ő fiáról, aki oda van
-s már régen nem adott hirt magáról. Mert van olyan fi, aki már
-nyolc hónapja nem adott hirt magáról. És sem a halottak lisztájában
-nincsen benne, sem a sebesültek <span class="pagenum"><a name=
-"Page_32" id="Page_32">-32-</a></span> lisztájában nem foglaltatik,
-sem pedig semmi hiradással nem volt afelől, hogy fogságba esett
-volna. Hol lehet az ilyen? Elképzelhető, hogy nagy tépelődések és
-szivszorongatások vannak az ilyen esetekben, bizonyára egyikünk sem
-lenne vele másként. Az asszony nem tud az uráról, az apa a fiáról,
-levelezik a Vörös-keresztet, de az sem tud más választ adni, hogy
-nincs benne a lisztában a keresett, hát reméljenek. És a
-Vöröskeresztnek ez a vigasztaló szava nem is egyszer valóra válik.
-Mikor az apa elszomorodva mondogatja:</p>
-<p>– Nem jön az már többé vissza soha, ha már hat hónap óta nem
-adott hirt magáról – másnap kap attól levelet, akire már keresztet
-vetett.</p>
-<p>De nem mindenki ilyen szerencsés. Van, aki teljesen, mint itt
-mondani szokás: kétközben van a fiu, a vő, vagy a sógor felől. Az
-ilyen ember azután ugy van, mint a vizben fuldokló, akiről azt
-szokás mondani, hogy még a borotvaélbe is belekapdos. Az ilyen
-ember aztán minden hazatért katonát megszólit, keresi a vele való
-beszélgetést, mert hátha… hátha tud felőle valamit… Olyan kis zömök
-vállas volt, hát talán ismerheti.</p>
-<p>Ilykép a padon pihenő volt katona mellett <span class=
-"pagenum"><a name="Page_33" id="Page_33">-33-</a></span> is helyet
-foglal egy-két ilyen szorongó öregebb polgár, hogy beszélgetést
-kezdjen. Nekik az igen alkalmas dolog volna, ellenben amaz nagy
-halálharcot megjárt ember olykor unja már a sok beszélgetést.
-Egyszer, kétszer, háromszor még csak elmondja, de azután elunja s
-azt szeretné, ha a kérdések ostromával békét hagynának neki.</p>
-<p>A kérdések leginkább igy kezdődnek: – No, hát hazagyütt? – Hát
-haza. – Ejnye, hejnye – mondja tovább a kérdezősködő – aztán ilyen
-nehéz állapotban.</p>
-<p>A volt katona, aki a falábai között ül a padon, erre egy kicsit
-megtüzesedik. Azt mondja:</p>
-<p>– Hát miféle nehéz állapotban? Nem vagyok én nehéz ember, azért,
-hogy mögsebesültem a hazáért. Mert cipész vagyok én. Én csak ugy
-dolgozhatok ezöntul is, mint eddig. A suszter akkor is ember, ha
-sánta is. Éppen ez a vigasztalásom, hát ne sajnálkozzon énrajtam
-senki.</p>
-<p>Szép, büszke szavak, bár hiszen nem mindenki lehet suszter. De a
-kis barna kutya a pad alól vakkant a ma felfogadott gazdája
-mellett, mondván, hogy neki van igaza. Imitt-amott, különböző
-kereseti sorsokban, van még vigasztalás.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_34" id=
-"Page_34">-34-</a></span></p>
-<h2>Muszka lelkek.</h2>
-<p>Mostanában vannak már erre is muszkák, – dologra. Leginkább az a
-vélemény felőlük, hogy jámbor, csendes népek, nem kell azoktól
-tartani semmit s dolgozik, amit éppen bir. Csak néha akad egy-egy
-köztük, aki nehezeli a mezei munkát, arról is kiderül, hogy otthon
-sem foglalkozott az ilyesmivel, vagy iparos volt, vagy kereskedő a
-foglalkozása és hát, ugy látszik, a cigány ott sem birja a
-szántást. Másként azonban el vannak rendben, nincsen rájuk
-különösebb panasz, a muzsik szive ugy lehet, most is olyan, mint
-Turgenyev idejében volt a Jermolájé. A multkor Algyőig hozott
-lefelé a vasut közülök egy nagyobb csapatot. A kis állomásra a
-faluból az asszonyok kimentek a nézésükre s ahogy látták a szomoru
-muszkákat szótalanul glédába sorakozni, az asszonyok elfakadtak
-sirva, mire azután a sorban a muszkák is elfakadtak sirva. Az
-asszonyoknak az embereik, a muszkáknak az asszonyaik jutottak az
-eszükbe.</p>
-<p>János bácsi is a közön halad valamerre a féllovas kocsival,
-viszi magával a muszkáját is szomszédolni, azonban a kocsiban csak
-ugy háttal maga mögé az alcserényre ülteti, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_35" id="Page_35">-35-</a></span> mint a
-gyereket szokás, mert nem kell attól tartania, hogy a muszka
-hátulról fejbeütné, vagy pedig, hogy elszökne. No, majd éppen
-Jánoséktól szökne, ahol jobb dolga van, mint otthon az édesanyja
-kötőjében. A szakállas muszka pedig ül a fekete simléderes sipkában
-az alcserényen, néz szét a tájra, hol jobbra, hol balra, néha talán
-ismerőset is lát benne. Jól elláthat onnan, ahol van, akár csak
-valamely finom vonat kilátó kocsijából: János igy hurcolja
-muszkáját szomszédolni. Mint a gyereket, akár mekkora szakálla van
-is neki. Nem csoda, ha van köztük olyan, aki azt mondja, hogy de jó
-volna itt maradni, de jól volna sohase menni haza.</p>
-<p>Azt mondja a szomszéd a Jánosnak:</p>
-<p>– De hát akkor mért törtek ránk fegyverrel, az ördög bujjon a
-fatornyos hazájukba?</p>
-<p>– Ugyan már – védi János a muszkáját –, hiszen a kecske se a
-maga jószántából mögy a vásárra.</p>
-<p>Ilyen nézetek és beszédek vannak a lapos sipkás, idegen fogságos
-emberek elől. Kedvelik őket, mint ehagyatottat, de mégis csak ugy,
-mint valami kisebbfajtát, mint valamely gyermeket, mint
-gyámoltalant. Magukhoz egyenlőnek nem veszik, de nem is igen lehet.
-<span class="pagenum"><a name="Page_36" id=
-"Page_36">-36-</a></span></p>
-<p>– Nem egyformák vagyunk, mint ahogy az ujjunk sem egyforma. Amit
-birnak, mögtöszik, amit mög nem szoktak, hát azt ne követöld. Sönki
-se köszönhet különb kalappal, mint amilyen van neki.</p>
-<p>Ilyenkor, aratás alkalmával pedig ugyancsak meglátszott, hogy
-kinek milyen kalapja van. Egy, a pusztáról jött levélből irom ki
-ezt a pár sort:</p>
-<p>„Kaptam én is harminc muszkát. Elég tisztességesen dolgoznak. De
-csak istállómunkára alkalmazom őket, isten mentsen meg muszkával
-aratni vagy szénát kaszálni. Learattam idevaló néppel.
-Negyvenkétéves korig mindenki oda van, hát előjöttek a szőlőkből
-részesnek az öregek, aztán learattak időre fejenkint tizennégy
-katasztrális holdat. Hát ezt csinálja meg bárki is utánuk!“</p>
-<p>Bizony ezt aligha csinálná meg bármely más nemzet öregje is
-utánuk. De ez is oka azután annak, hogy jóindulattal vannak ugyan a
-muszka iránt, de magukkal egyenlőnek nem tartják. Afféle nagy
-gyámoltalan szakállas gyereknek nézik.</p>
-<p>– Ülj no muszka te is a kocsira, de ne ide mellém, hanem csak
-háttal hozzám, fejjel a saroglya felé, mint a kislány szokott.</p>
-<p>Jó azonban neki ott is. Leginkább…</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_37" id=
-"Page_37">-37-</a></span></p>
-<h2>Ajándékok a királynak.</h2>
-<p>Arról, hogy majd az öregebb népeket is behivják sorozásra, már
-ver a szó vagy félesztendő óta, de mindig csak ugy kétközben voltak
-felőle az emberek. Felhivás, hirdetés, összeirás, mind szép dolog
-ez, de másfelől pedig régi igazság, hogy a szó csak szellő, a
-kontraktus meg csak papiros. Az ehhez járó harmadik mondás az
-volna: a pénz pedig a fundamentum. Ezuttal azonban nem pénzről van
-szó, hanem a vén csontokról, különösen a vastagabbakról, amik még
-birják magukat valahogy. A csontok tehát, mikor látták, hogy a
-papirosüzeneteknek a fele sem tréfa, összeszedelőzködtek s mentek a
-mérték alá. Az egyik részük, aki nem volt katona, kissé elfogódva,
-a másik felekezet, a katonaviselt, azzal a nyugalommal, hogy hiszen
-nem uj dolog lesz az, ami vele most majd megtörténik.</p>
-<p>– Csak éppen, hogy még egyször mögjátsszuk magunkat.</p>
-<p>A népek naponta sorokban vonultak befelé az öreg palánki házba,
-ahol a sorozást <span class="pagenum"><a name="Page_38" id=
-"Page_38">-38-</a></span> tartják. Igen szép forgalom volt
-észlelhető, különösen annak, aki ráért elnézni reggelenként ezt a
-forgalmat, amilyen még nem volt, mióta egy helyben áll az ország. A
-véres kard meghordozása helyett piros papirosok röpködnek fel hivó
-madár gyanánt az utcasarkokra s onnan kiabálnak szerteszéjjel. A
-szavuk nyomán csak ugy megindult a nép, mint sok száz évekkel
-ezeknek előtte, azaz, hogy nem ugy, hanem még keményebben. Szép,
-nagy forgalmak vannak.</p>
-<p>– Nini, hát csak beóvakodunk – nevetik egymást a
-vén-fiatalok.</p>
-<p>Vén-fiatalok-e, vagy fiatal-vének, melyik szó illik rájuk
-jobban? Nem tudni, mert ebben sincsen okos ember. Az egyik ember
-még alig ugrotta át pár esztendővel a négy ikszet, máris öreg.
-Ránéznek s mondják csendesen:</p>
-<p>– El van üdősödve.</p>
-<p>A másikon pedig meg sem látszik az idő. Némelyiken az évek
-szinte nyomtalanul suhannak el. Ugyanazon esztendőben született
-emberek külső testállásában olyan különbségek vannak, hogy el sem
-lehetne hinni, hogy egyidősek, ha nem igy egyidőben kerültek volna
-sorra. Egy ilyen törődött magamentegetőzéseül mondja:</p>
-<p>– Megtört a dolog. <span class="pagenum"><a name="Page_39" id=
-"Page_39">-39-</a></span></p>
-<p>Bólintanak rá, hogy ugy van. Csak mikor odább megy, hogy egy
-másik csoportban is keresse az ismerőseit, akkor mondja egy ember,
-utána nézve:</p>
-<p>– Mög ám a subagallér…</p>
-<p>A subagallér pedig nem olyan nehéz holmi, hogy az összetörné az
-embert. Az csak egy kis kacagány, a subán a fekete bárányka
-bőréből, a lábacskáival együtt és arra való, hogy rossz idő esetén
-felhajtott állapotában megóvja az ember nyakát a belehulló darától.
-A másik subagallér azonban nehéz dolog, az ráfekszik az emberre és
-megtöri. A nyakát lehajtja, a csontját behajtja, a mellét beszivja
-és a szeméből kiveszi a látás világát. Ez a másik subagallér: a
-pálinka. Sulyos gallér és akinek a nyakába került, nem birja onnan
-kikerekiteni.</p>
-<p>Mondják ugyan annak, aki emezt megszólta:</p>
-<p>– Ugyan ne beszéjön kend már ilyent.</p>
-<p>Ránt egyet a vállán:</p>
-<p>– Hát tudom csak talán, amit tudok. Nem dolgozott többet, mint
-én, soha világéletében. Nohát. A subagallér… aztán a subagallér. A
-nyaksz. A nyakolaj. A spiritusz… – s legyint.</p>
-<p>Bár hiszen más egyéb dolgok is megtörik <span class=
-"pagenum"><a name="Page_40" id="Page_40">-40-</a></span> az embert.
-Betegségek, gondok, átélt veszedelmek. De azért mégis a nagy
-többség az, amely az emberi kor ugynevezett delét egészségesen
-viseli. Persze, ez is csak látszólagos. Mert hiszen, aki beleunt az
-élet viselésébe, már régen elhalt. Elment Ábrahám kebelébe,
-közanyánk ölébe. Mint a régi vers mondja: Letette testének romlandó
-sátorát, honnét formáltatott, öleli föld porát, lakja sötét
-boltját. És immár istenét, kegyes teremtőjét áldja örömmel.</p>
-<p>Ilyenek már sokan kimaradtak a világi forgalomból. Az én
-sorozási napomon a negyvenkilencévesekből az ábécé betüinek a
-második fele került a sor alá. Elég alkalmas volt ekkor is az
-emberek „elődúródása“, még beszélték is, hogy többen vagyunk, mint
-az előző napokon. De abból a századból, amelyben huszonnyolc év
-előtt a szandzsákban szolgáltam, elég jó szétnézés közben is csak
-két emberre birtam akadni. Különösképen mind a kettő egykori
-„pucer“-om. Az egyikük most jómódu szabómester, a másik városi
-tüzoltó. Mind a ketten egészséges, pirosképü emberek, de az egykori
-nyurga, vidám szabólegényt az ülőfoglalkozása elkövéritette, mig a
-tüzoltó, akinek a testgyakorlás az állandó mestersége, most is
-fürge mókus <span class="pagenum"><a name="Page_41" id=
-"Page_41">-41-</a></span> és kemény, mint a vasék, a negyvenkilenc
-esztendővel. A sorozás után, ahogy az ódon ház előtt ácsorogva
-várjuk az eskütétel idejét, a legtöbb emberen fent van az őszi
-felsőkabát, némelyik még azt is fázósan huzza magán, a hosszu
-őszbajuszu tüzoltó pedig a nyári vászonkitliben fürgéskedik. Hát ez
-az egészség. Egészen el lehet hinni a vidám ember szavának az
-őszinteségét, mikor a tömegben elkapja a karomat s nagyot rántván
-rajta, kérdezi:</p>
-<p>– Hát uram, mikor mögyünk vissza, lefelé?</p>
-<p>No erre a kérdésre kissé nehéz feleletet adni, mert a mi
-lentjártunk óta az a darab föld már kétszer változtatott
-gazdát.</p>
-<p>– Aztán csakugyan mönjünk?</p>
-<p>– Hát mönjünk, – mondja.</p>
-<p>– Aztán nem jobb volna, ha azok próbálnák, akik még eddig nem
-próbálták?</p>
-<p>– Hát kéröm – véli a tüzoltó –, majd odamögyünk, ahova
-küldenek.</p>
-<p>Hát ez az. A régi katonamondás: ur vagyok, nem parancsolok
-senkinek, oda megyek, ahova küldenek.</p>
-<p>Ilyen tréfálkozások történnek lent az utcán, odafönt az ócska
-ház emeletén pedig áll a „szödés“, szedik a legények elejét. Hát
-egy <span class="pagenum"><a name="Page_42" id=
-"Page_42">-42-</a></span> kicsit nem egészen az eleje ugyan ez már,
-de jó azért ott, ahol más nincsen. Már valami rohamot ugy hegynek
-fölfelé, aligha birna ki némely része, még csak egy gyakorlatban
-is, mert nagyon szép sulyuak vannak köztük.</p>
-<p>– Hát kend mennyi?</p>
-<p>– Ugy szászhusz kiló körül.</p>
-<p>– Ejnye. Akkor kendnek most disznónak kéne lönni, de jó áron
-elkelne kend.</p>
-<p>De azért az ilyen beszédből nem támad semmi harag sem. Akik nem
-voltak katonák, kissé eleinte idegenül hallgatják ugyan, de a többi
-jókedve hamarosan rájuk ragad. A többi pedig, a volt katona, most
-is csak olyan mint valamikor, az utolsó fegyvergyakorlatra való
-berukkoláskor. A kaszárnya kapujáig akkor is meglett férfiak,
-komoly családapák, adófizető polgárok haladtak, akik között ott
-huzódott a polgári élet rangkülönbségeinek a zsinórja: az egyik
-napszámos, a másik urasági kocsis, a harmadik gazda, a negyedik ur,
-– a kapun belül, a kaszárnyaudvaron pedig egy csomó bolondos
-fiatalember, akik egymás hátára ugrálnak s az a boldogabb, aki
-elgáncsolhatja a másikat.</p>
-<p>A hely tisztessége ugyan az ilyen játékot most itt nem engedi,
-de azért a tréfa csak <span class="pagenum"><a name="Page_43" id=
-"Page_43">-43-</a></span> járja a sok derékig meztelen ember
-között. A meztelenség egyformává tenné ugyan a népeket, de a
-barnára pörkölődött kar meg a barna csík a mellen, amit a nyitott
-ingen át beszürődő napfény csinál, megkülönbözteti egymástól a
-városit, meg a tanyait.</p>
-<p>Ugyan a bajusz is, meg a haj is. A tanyaiban ritka a kopasz,
-ugyszólván alig találkozik köztük, eleven bizonyságául annak, hogy
-nem igaz az a mondás, mintha a kopaszságot a kalapviselet okozná,
-mert hiszen a tanyai csak akkor veszi ki a kalapot a fejéből,
-amikor vagy eszik, vagy alszik. (Nyáron abból áll a hajnali
-öltözködése, hogy fölteszi a fejébe a kalapot.) Ami pedig a bajuszt
-illetné, abban szintén különbségek észlelhetők. Fiatal korában
-városi is, tanyai is fölfelé kunkoritva viseli a bajuszt. De a
-tanyai ember idővel abbanhagyja ezt a kunkoritást, mondván: az
-ördög vergődjön vele. Amiből azután előszármaznak a különböző
-bajuszviseletek: tutajbajusz, varnyútnyeltbajusz, kefebajusz.</p>
-<p>Járnak-kelnek a sorozóbizottság szobájának küszöbén át az
-emberek. Némelyik, ahogy kijön, nagyot kurjantva kiáltja, hogy:</p>
-<p>– Mögént csak bentmaradtam, mint kisgyerök koromban.
-<span class="pagenum"><a name="Page_44" id=
-"Page_44">-44-</a></span></p>
-<p>A rendőr, szintén ugyanazon időbeli vén csont, rászól, hogy
-csöndesebben is lehet beszélni. Amaz megütődve feleli:</p>
-<p>– Ugyan, komám, amióta csak a világ áll, mindig a regruta
-jogában állott a kiabálás.</p>
-<p>Az igaz. Haj-haj, micsoda nagy kiabálások, orditozások voltak
-valaha a sorozások alkalmával.</p>
-<p>Virágok, szines, hosszu selyemszalagok a kalapokon, mellcsokor a
-kabátzsinórban, hosszunyaku literes üveg, meg szijas kulacs a
-kézben: ezekből már mostanra nem igen maradt semmi. Ugyan egy
-gyerek, aki kosarában virágot árulva ténfereg az öreg bentmaradtak
-között, elég jó vásárt csinál.</p>
-<p>– Tögyük föl, no, tögyük föl hát még egyször. Mint akkor, amikor
-legelsőbb hítt a király.</p>
-<p>… Az emlékezések hirtelen visszaszaladnak a régi, napfényes,
-tarkabarka, kalandos, fiatalos időkre, már szinte elfeledett
-tájékokra. A sok egyszerü emberről ugy tetszik, mintha a harmadik
-határon se lett volna tul életében, pedig megjárták, fegyvernemek
-szerint, a monarchia minden vidékét, kit hogy merre vetett a sors.
-Mi, az egykori gyalogosok, jártunk török földön, Boszniában,
-Hercegovinában, itthon az „erdélyi országban“, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_45" id="Page_45">-45-</a></span> azután
-Bécsben és ez az öreg juhász, innen, a fehértói kapitányságból, a
-bécsi Burg falai mellett őrizte a király ur pihenését hideg, téli
-éjszakákon, hideg fegyverrel meleg, hű paraszti kezében. Azután
-huszárok, trének, pontonérok mindenfelé voltak szerteszéjjel, a
-tengerészek a föld tulsó oldaláig, Japánig mentek és a
-szerteszéjjelségből mindenki hazakerült, hogy most, amikor megint
-bekiván a király, a szolgálatára megint együtt legyünk – nem
-különösen szép s a régi emlékeket szívbeli barátságba forrasztó
-dolog ez, emberek?</p>
-<p>A sok meztelen testben, a szívekben szó nélkül azt lükteti a
-vér, hogy az. Csak együtt, mint egykor.</p>
-<p>Bár azonban ne tessék gondolni, hogy a valóságban efféle
-poétázási gondolatok léteznének. Például jön ki a belső szobából
-Tököli Mihál, mondván:</p>
-<p>– Hát engöm már mög lóvá töttek.</p>
-<p>– Már miért?</p>
-<p>– Hát ugy nézte a számban a fogakat a főorvos ur, mint a lóét a
-vásárban szokás, hogy mennyi idős.</p>
-<p>Ugyan mindenkinek megnézik a fogát, mert akinek nincsen foga, az
-nem kell. Tudja ezt Tököli, nem is arról van szó, csak éppen
-<span class="pagenum"><a name="Page_46" id=
-"Page_46">-46-</a></span> Tököli el akarja sütni a viccet a komák
-részére, hogy nevessenek:</p>
-<p>– Ajándék lónak pedig nem szokás nézni a fogát.</p>
-<p>Bólintanak is, nevetnek is. De van Mihál beszédében valami mag
-is. Mert mink most ajándékul adjuk magunkat az országnak. Jakab
-Jakab, innen, a belsőzákányi kapitányságból (a hét nyárfa mellett
-kisvártatva mindjárt balkézt), szintén azt mondja:</p>
-<p>– A fiak adása kötelesség volt… mink most magunkat ajándékba
-adjuk a királynak.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_47" id=
-"Page_47">-47-</a></span></p>
-<h2>A város végén.</h2>
-<p>A város végén, a legszélső házak lábjában van most az uristen
-legszebb állatkertje: libák és kacsák eveznek a lábukkal a vizen, a
-víz szélén három malac ül egymás mellett s figyelemmel nézik az
-ingyencirkuszt, ahogy a füvön két fiatal pulykakakas berzenkedik és
-vágják egymást a szerelmi vetélkedésben egy idősebb, testes, de még
-jómaga biró özvegy pulyka kedvéért. Nézi a cirkuszt egy komoly
-kecske is, de nem sokat ad rá, alighanem látott már különbeket s
-lehet, hogy tul is van már azon a koron, amikor még az ilyesmi
-érdekelni szokta az embert. Az apró pásztorgyerek száraz kóróból,
-miegyébből tüzet rakott és a víz szélén sarat gyur: alighanem
-pulykatojást talált, azt majd belegöngyöli a sárpalacsintába és
-megsüti a kóró parázsán: a primitiv konyha Tubalkain óta nem sokat
-változott.</p>
-<p>A víz szélére kirug a kis ház sarka, inkább födél, mint ház, az
-udvarán a régi magyar kert hervadó virágai, bazsalyikum,
-bazsarózsa, legényvirág, mályva, miegyéb, a kerités <span class=
-"pagenum"><a name="Page_48" id="Page_48">-48-</a></span> mellett ki
-tudná mi szél idehajtotta fügefa, a kerités meggörbült lukas
-deszka, halászbárka oldalai voltak egykor, a kis ajtó küszöbje
-piros törött félmalomkő, ez meg vizimalomban „őllt“ valamikor,
-amikor még az a nóta járta, hogy: „Két malomra tartok számot, De
-csak egytől szedek vámot. Kopik a kő, majd megvágattatom,
-Félrevágom csárdás kis kalapom.“ Azonban nincsen már csárdás kalap
-s a kő lekopott küszöbnek, a kövön most azoknak az unokái járnak,
-akiknek valamikor a kő őllt. De még ez a szóbanforgó unoka sem
-egészen mai csirke, hanem korosabb asszonyszemély, aki halad a
-kerités felé az udvaron át s kinyitván a kis ajtót, azt mondja
-barátságosan:</p>
-<p>– Adjon isten jó napot, kéröm.</p>
-<p>– Adjon az isten jó napot magának is, szülém. No, hát mire
-végzi?</p>
-<p>– Hát csak tudja, kicsit kigyüttem ide, hogy mögnézöm magát,
-hogy ugyan ki jár erre mifelénk itt a város végin. Urforma nem igen
-szokott errefelé.</p>
-<p>– Csak talán a végrehajtó?</p>
-<p>– Az, az, a jó isten akárhova tegye. De nem tréfaképpen mondom,
-kéröm. Hanem valóságosan. Nincsen erre az urfélének járása. Mit is
-keresne itt, ugy-e bizony? <span class="pagenum"><a name="Page_49"
-id="Page_49">-49-</a></span></p>
-<p>A szüle ezzel azt akarja mondani, hogy: hát te mit keresel
-itt?</p>
-<p>– Hát csak erre járok, nézelődök, szülém. Egy kicsit megjártatom
-magamat.</p>
-<p>– Ugy-ugy –, mondja a szüle, birizgálva az állát a két ujjával.
-Azután gyanakodva pislog s azt kérdezi:</p>
-<p>– Mondja már, ha mög nem sérteném: nem dedegtiv maga?</p>
-<p>– Nem én, szülém, nem vagyok dedegtiv. Hát honnan gondolja, hogy
-az volnék?</p>
-<p>Húzódozik, fölveszi kötőjét a két kezébe, összehajtja, meg
-kisimitja megint.</p>
-<p>– No – mondja –, nem olyan dedegtiv, aki a röndérségnél van. Nem
-olyant gondolok én.</p>
-<p>– Másforma pedig nincsen, szülém.</p>
-<p>A szüle tiltakozik:</p>
-<p>– Dehogy nincsen. Tudom én azt jól, hogy van. Az a bizonyos, az
-a másik. Az ujságdedegtiv. Hát csak azt kérdözöm én, hogy nem olyan
-ujságdedegtiv maga, kéröm?</p>
-<p>– Nincsen olyan dedegtiv, szülém, már akármit mond is.</p>
-<p>A szüle most megharagszik, hogy lám, hát az ő szava nem jár?
-Micsoda beszéd ez? Nézd el, nézd.</p>
-<p>– Hát csak tudom, amit tudok – szól <span class=
-"pagenum"><a name="Page_50" id="Page_50">-50-</a></span>
-megsértődve. – Van ujságdedegtiv. Itt is volt valami két hónapja a
-szomszéd házban, amikor egy embör fölakasztotta magát, aztán olyan
-szépen kiszerkesztötte az ujságba az egész esetöt, hogy az csuda.
-Egészen akkurátusan ki volt abban irva mindön.</p>
-<p>– Ugy hát, szülém? Hát akkor az ujságiró volt.</p>
-<p>– Az, az – esik nagyot a szón a szüle – hát az… hát hiszen éppen
-ezt beszélöm. Hogy mondom, nem olyan ujságdedegtiv maga, aki
-mindönt tud?</p>
-<p>Ez fogós kérdés, ugyan mit akar vele a szüle? Talán valaki
-rosszul szerkesztette ki az ujságba?</p>
-<p>– Azután, ha az volnék, akkor miben löhetnék én a maga hasznára,
-szülém?</p>
-<p>– Hát maga csakugyan az?</p>
-<p>– Hát ugy, körülbelül… szögrül-végrül, ha éppen nagyon
-keressük.</p>
-<p>– No, kéröm szépen – mondja most már vidámabban a szüle –, hát
-akkor azt mondja mög, kéröm, hogy aki katona, aztán odaszolgál
-messze, az olyan embört mennyi idő mulva eresztik haza
-szabadságra?</p>
-<p>– Hát kit igy, kit ugy, szülém. Van, akit hat hónap után, a
-másikat tiz hónap után.</p>
-<p>– No ugy-e – mondja diadalmasan a <span class="pagenum"><a name=
-"Page_51" id="Page_51">-51-</a></span> szüle –, ugy-e, hogy maga is
-ugy mondja? Hát tudtam én eztet. De hát akkor mivelünk micsoda
-röttentő igazságtalanság történik, nézze már!</p>
-<p>– No?</p>
-<p>– Hát van énneköm egy öcsém, az katona. Aztán már álló két
-esztendeje oda van; aztán nem eresztik haza. Más mindönki hazagyütt
-már azóta, hogy egy kicsit szétnézzön a ház körül, csak eztet a
-szögény ártatlant nem eresztik.</p>
-<p>– Nem löhet az, szülém.</p>
-<p>– De amikor ugy van, ahogy mondom, – erősködik a szüle.</p>
-<p>– Nem esött el?</p>
-<p>– Dehogy – véli a szüle –, nem szokott az elesni.</p>
-<p>– Nem is beteg?</p>
-<p>– Nem hát. Nincsen annak egy szöm baja se. Csak az a baja, hogy
-nem eresztik haza az ártatlant. Hát micsoda dolog ez? Hát szabad
-igy sarcoltatni valakit? A másikat előeresztik, ezt mög nem
-eresztik elő? Hát van akkor isten az égben?</p>
-<p>– Aztán hol szolgál ez a maga öccse, szülém?</p>
-<p>– Hát hol szolgálna? – mondja a szüle –, hát Oroszországban
-szolgál. Ottan fogoj <span class="pagenum"><a name="Page_52" id=
-"Page_52">-52-</a></span> Oroszországban, az oroszoknál. Levelez is
-onnan minket, de nem eresztik haza.</p>
-<p>Jaj, hát ez már más, ha igy van a dolog. Ha egyszer fogoly. De
-hát a szülének hosszasan kell ezt magyarázni és csak nem érti
-meg.</p>
-<p>– Nézze, kéröm – szól elszomorodottan –, ezt még neköm sönki
-eddig nem mondta, hogy a fogjokat nem eresztik haza. Hát mért nem
-eresztik a fogjokat is néha haza. Hogy szétnézhetne mégis… egy
-kicsit… a ház körül.</p>
-<p>Könny csillan meg a szemében és a szüle csendesen itatni kezdi
-az egereket. Jó világ jár most az egerekre: sok asszonyszem itatja
-őket – a szüle is belesegit zokogva.</p>
-<p>– Aki fogoly, az fogoly, szülém, azt nem eresztik haza. Aki
-orosz fogoly itt van, azokat se eresztjük mink haza, hát az oroszok
-sem eresztik haza a mitüllünk valókat.</p>
-<p>A szüle a két karjával a kerítésre borul, annak búgja el lelki
-szomorusággal:</p>
-<p>– Hát akkor hiába is várom… Hogy énneköm eztet két esztendő
-ótától fogva nem mondta mög sönki… hogy hiába várom…</p>
-<p>A malacok ülnek a viz szélén, nézik az asszonyt és nem tudják
-mire vélni a dolgot.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_53" id=
-"Page_53">-53-</a></span></p>
-<h2>Beszéd a csizmáról.</h2>
-<p>Fiatal surbankó legény viszi az uj csizmát a vállán, a két
-fülével összeakasztva, ugy megy vele be a vendéglőbe, amelynek az
-udvarán a tanyai kocsik megállani szoktak. A szobában sok a külső
-ember, mert éppen hetivásár van; az uj csizma tehát érdeklődés
-tárgya minden oldalról. – No, ez még meleg – véli az egyik. – A
-másik a bőrét vizsgálja, morzsolgatván az ujjai között és
-megállapitja, hogy az nem tehénből, hanem borjuból való. Egy ember,
-ahogy enné az asztalnál bicskával a paprikáshust, a bicskafokkal a
-talpát kopogtatja meg, mondván: – Hat telet nem áll ki, de egyet,
-azt bizonyossan – talán.</p>
-<p>Megint egy másik ember rászól a legénykére:</p>
-<p>– Hiszen jó még a csizma a lábadon, hát minek vötted?</p>
-<p>A legény rángatja a vállát:</p>
-<p>– Hát mért ne vöttem vóna. Azért viszik a piacra, hogy eladják.
-<span class="pagenum"><a name="Page_54" id=
-"Page_54">-54-</a></span></p>
-<p>Megint beleszól egy ember, aki alighanem ismeri a legényt:</p>
-<p>– Futja a paprikábul, ugy-e?</p>
-<p>– Hát – mondja büszkén a legény – futja.</p>
-<p>Révbeli András megkérdezi:</p>
-<p>– Ugyan eltanálom-e vaktában? Hetvenöt forint.</p>
-<p>– Följebb – mondja a legény.</p>
-<p>– Nyolcvan.</p>
-<p>– Följebb.</p>
-<p>– Kilencven.</p>
-<p>– Még följebb.</p>
-<p>– Hát száz?</p>
-<p>A legény ráhagyja:</p>
-<p>– Eltanálta kend. Éppen annyi.</p>
-<p>A csizma földisputálása megint megkezdődött. A fülét is
-megnézik, hogy jól oda van-e varrva, a szárát, hogy egy bőrből
-való-e és hogy oldalt van-e varrva, vagy hátul, mert az különbség.
-Azután a torkát, a torkát a jó reggelét, mert ha a torokban spórolt
-a bőrön a mester, az kész veszedelem, mert akkor két ember kell a
-csizmához. Már hogy a levetéshez, meg a fölhuzáshoz.</p>
-<p>Azonban a csizma, mintha valamely régi mester remeke volna,
-állja a szigoru birálatot. Csak Farsang-Virág János tesz némi
-<span class="pagenum"><a name="Page_55" id=
-"Page_55">-55-</a></span> észrevételt az orra ellen. Megvetőleg
-mondja felőle:</p>
-<p>– Kácsaórú.</p>
-<p>De hamarosan leszavallják, hogy hiszen nem mindenki a juh után
-él, mint Farsang-Virág. A juhászféle nép ugyanis nem barátja a
-kácsaorroknak, hanem a kecsegeorrokat szereti, mert az izlésekben
-mindig vannak különbözőségek.</p>
-<p>E kisebb bajoktól eltekintve azonban, a csizma megállja a helyét
-a birálatban, amint kézről-kézre vándorol és csupa ujcsizmaszaguak
-lesznek tőle a népek. De hát az ára, az már mégis… Száz pengő! Két
-rossz lovat adtak érte valamikor. Hogy soha annyi marhát nem
-vágtak, mint most, soha annyi ló el nem pusztult, mint most – hát
-hova lett a bőrük, ha ilyen drága?</p>
-<p>De a legény, vállára vetvén megint a csizmát, azt mondja:</p>
-<p>– A régi időben is öt füzér paprika áráért vötték a csizmát.
-Most is öt füzér paprika áráért vöttem a csizmát.</p>
-<p>– Hát akkor – mondja Révbeli András – eggy a kuckó a
-kemöncével.</p>
-<p>Ez igy van. Hát. Egy öreg ember mondja:</p>
-<p>– Az eggyik marja a másikat, a másik marja az eggyiket.
-<span class="pagenum"><a name="Page_56" id=
-"Page_56">-56-</a></span></p>
-<p>– Az – véli egy másik. – Aki tudja egymást maratni. Akinek van
-mivel. De akinek nincs mivel a másikat maratni?</p>
-<p>Ez alighanem szőlősgazda. Ezeknek nem igen termett az idén.
-Nincsen mivel a másikat maratni.</p>
-<p>– Hát pedig ez nincsen másként, – szól bele a beszédbe Dobszai
-Pál. – Még a maratás, az csak-csak. Hanem még abban is van
-furfang.</p>
-<p>– Mert töszöm azt én a nyáron behoztam a piacra egy kocsi
-dinnyét. Ahogy mögállok a kocsival, azonnal körülrajzanak a kofák,
-hogy hogy a dinnye? Mondom: hetven forint. No, akkor mindjárt
-átkoztak. Azt mondták, rabló vagyok. Azt mondták, ögyön mög a fene.
-Már hogy engöm. Mondtam nekik, hogy ögyön mög a fene tiktöket, hát
-mért vagyok én rabló? Akkor azt mondták: azért, mert az vagyok.
-Hogy hetven forintot elkivánni egy kocsi dinnyéért, amikor azelőtt
-tiz forint volt egy kocsi dinnye.</p>
-<p>– Hát – mondom a kofáknak – ne dumáljatok annyit, kofák, amikor
-ugyis tudjátok, hogy tik vagytok a rablók. Hát ne járjon a
-lepényleső. Tudom én, hogy tiz forint volt egy kocsi dinnye. De azt
-is tudom, hogy tiz forint volt egy pár csizma. Hát most már
-<span class="pagenum"><a name="Page_57" id=
-"Page_57">-57-</a></span> nem adom pénzért a dinnyét, rablók. Hanem
-aki hoz érte egy pár csizmát, azé a dinnye.</p>
-<p>– Hát erre a szóra, ahogy kimondtam, ahány kofa csak volt,
-annyifelé szaladt, hogy ü lössz az első, aki hozza a csizmát. De
-azután utánuk hujántottam, hogy: – annak a csizmának nem köll
-egészen röndösnek lönni, de legalább olyan lögyön, hogy legalább
-egy telet kibirjon.</p>
-<p>– Hát – fejezi be a beszédet Dobszai Pál – erre a szóra ahány
-kofa csak volt, mind mögállt a szaladásban, mert azt mondták: –
-Akkor nagyon drága lönne a dinnye.</p>
-<p>A pipát a szék sarkához verve, mondta:</p>
-<p>– Hát ilyen történetök vannak.</p>
-<p>A nincsetlen szőlősgazda bólintgat hozzá:</p>
-<p>– Maratás… hát maratás, ha mondom. Az egész világ nem csinál
-ögyebet, csak marja egymást. Csizmával, dinnyével, paprikával.</p>
-<p>Azt kérdezi tőle Dobszai:</p>
-<p>– Aztán azt hiszi kend, ha a fejit beleveri kend érte a falba,
-akkor másképp lössz?</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_58" id=
-"Page_58">-58-</a></span></p>
-<h2>A fémszóró.</h2>
-<p>Péter népfölkelő fent szolgál messze az oroszok országában,
-valahol a Sztochod mocsarai között, sokat kell utazni onnan, amig
-hazaér az ember, mint Péter is, aki most kétheti szabadságot
-kapott. Nem sok, de hát nem adnak többet, még jó szerencse, hogy
-nyolc napot külön adnak az utra, mert ha még az is benne volna a
-két hétben, alig maradna belőle itthonra csak valamennyicske is. De
-nyolc nap nem is kell egészen odavissza az utra, különösen ha a
-vasutak járáskelésben már kiismeri magát az ember, igy a nyolc
-napból is marad kettő spórungnak és a két hétből ilyenformán
-tizenhat nap válik. Ez is haszon, mert minden perc haszon, amit
-itthon lehet tölteni.</p>
-<p>Péter szét is néz a maga kis gazdaságában, a földecske körül,
-elszórakozik a kiscsaláddal, miegymás. Azután két birkát, amik a
-tanyaház háta mögött nevekedtek az eperfák alatt, behajt a városba.
-El is adja, mert most kelendő a birkahus is nagyon, nem találja már
-a kényes izlés olyan faggyuszagunak, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_59" id="Page_59">-59-</a></span> mint ezelőtt. Voltaképpen
-nem is faggyuszagu az, csakhogy a városon a gazdasszonyok nem igen
-tudnak vele bánni, nem tudják, hogy melyik faggyuja való az ételbe
-és melyik való gyertyának.</p>
-<p>A bürgék hát eladatván. Péter fölkeresi a régi megszokott
-kisvendéglőjét, hogy majd eszik benne egy kis paprikás hust, meg
-iszik rá egy pohár bort. Péter azonban már régen kint van a
-táborban, nem ismerős az itthoni világi forgalommal; nem tudja,
-hogy éppen ma hus nélkül való nap van és igy a kisvendéglőben, ahol
-az étkek rendje egyedül a paprikás hus szokott lenni, ma nem
-főztek, hideg a konyhában a tüzhely, ami onnan is látható, hogy
-rajta ül a macska. Mert a macska mindjárt fölmegy a tüzhelyre, ha
-hideg, gondolván, hogy máskor ezt ugy sem teheti, mert megégetné
-rajta a talpát.</p>
-<p>Igy Péter csak azon a kenyéren marad, amit a tarisznyában
-hozott, arra a bor sem csuszik, de nem baj, ha nem csuszik, mert
-ugyis drága nagyon, ennél már a harctéren csakugyan olcsóbban
-mérik. Szerencsére azonban jönnek oda más, öregebb tanyaiak is,
-akik már tudják, hogy mikor van hus nélkül való nap a városon, azok
-hoztak a tarisznyába hust meg szalonnát és fölismervén <span class=
-"pagenum"><a name="Page_60" id="Page_60">-60-</a></span> Pétert,
-kinálják a katonát. No hát, igy már jól van.</p>
-<p>Azután beszélgetnek és kérdezik Pétert, hogy odafönt van-e hus
-nélkül való nap. Mondja Péter, hogy valamikor volt, ha a zárótüzben
-nem tudták a szakácsok a gödörbe juttatni az ételt, de mostanában
-nincsen. No, akkor mindjárt azt kérdezik, hogy milyen az a zárótüz,
-meg ha zárótüz van, van-e nyitott tüz is, mert az emberek azt
-képzelik, hogy az a tüz is olyan, mint a lakat, hogy be is lehet
-zárni, meg ki is lehet nyitni. Péter, mint afféle kevésbeszédü
-ember, vontatottan magyaráz, mondván, hogy:</p>
-<p>– Hát az egyik emilyen, a másik amolyan.</p>
-<p>Azután akkor azt kérdezik, hogy milyen az a gödör. Hogy igaz-e,
-hogy a muszkák országából egészen a törökök országáig egy vonalban
-van, mint a lénia. Akkor Péter elmondja, hogy az sem ugy van
-egészen, mert az görbén mén, aztán annyi van, hogy ugy van kiirva a
-sarkukra a neve, mint a városban az utcáké.</p>
-<p>Ejnye, hejnye – csóválja a fejét egy hitetlen.</p>
-<p>– De pedig az ugy van – mondja a másik öreg – mert ezt már más
-katona is mondta. <span class="pagenum"><a name="Page_61" id=
-"Page_61">-61-</a></span></p>
-<p>– Aztán olyan görbe – mondja Péter – mint töszöm azt, az ujjam
-högye, mög az ujjam völgye. Aztán ha az ujjam högyire esik a
-sraknel, aztán ott van három embör, hát akkor legföljebb annak a
-három embörnek esik baja. De aki másik három embör az ujjam
-völgyibe van, annak nem esik baja.</p>
-<p>– Né! mondják az öregek – hát milyen ez a mostani kitalálás. A
-mi időnkbe, amikor odalent voltunk, hire se volt ennek.</p>
-<p>– Hát – mondja Péter – mindig uj ki-kitanulások vannak. Hanem
-aki gazdáé az a föld, az ugyan nem tudom, hogy a háboru után mit
-csinál vele. Mert ugy mög van csinálva az a gödör, hogy azt ugyan
-szét nem hordja, ha csak bele nem ágyuzik.</p>
-<p>Egy öreg kiváncsi kérdezi:</p>
-<p>– Azután azt mondják, hogy van olyan is ott a gödörbe, olyan
-masina, akit ugy hivnak, hogy fémszóró.</p>
-<p>– Van – mondja Péter büszkén, de olyan büszkén, mint amikor a
-gazda a terített asztalnál a vendégeinek mondja, hogy: Van itt
-mindön. – Van – ismétli Péter –, van olyan is.</p>
-<p>– Aztán milyen löhet az?</p>
-<p>Ugylátszik, hogy Péter nem igen lehetett még fémszóró közelében
-vagy legalább is, <span class="pagenum"><a name="Page_62" id=
-"Page_62">-62-</a></span> hogy a titkaival nem teljesen ismerős.
-Azt mondja:</p>
-<p>– Hát az olyan, hogy az nagyon furfangos. Az olyan, hogy aki nem
-tud hozzá, az semmit se tud hozzá. Hanem aki tud hozzá, az csak
-fölizéli, aztán akkor izél.</p>
-<p>Egy öreg ember elgondolkozva mondja:</p>
-<p>– Csakugyan ilyesvalamiféle löhet. Mert a multkor is egy katona
-éppen akkorátosan ilyennek mondta, mint a Pétör…</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_63" id=
-"Page_63">-63-</a></span></p>
-<h2>A mamuty ára is fölment.</h2>
-<p>Egy régi, németországi latin könyv azt mondja, hogy van
-Magyarországon egy különös folyó, valami Tisza nevezetü. A
-különössége abban van, hogy a folyónak az anyaga nem egyfajta, nem
-egy részből áll, hanem háromból. Ebből két rész viz, a harmadik
-rész pedig hal. Rég volt ez, valami három-négyszáz esztendeje,
-azóta sok mindennek, a Tiszának a szokása is megváltozott, már nem
-igen van annyi hal benne, hanem inkább apránkint elfogy. Még ugyan
-Rákóczi Ferenc fejedelem urunk is azt irja a naplójába a szegedi
-vár ostromakor, hogy a lóitatóvödröt nem lehet ugy megmeriteni a
-Tisza vizében, hogy hal ne kerüljön bele a vödörbe a vizzel. De ez
-is régen volt, ennek is elmult már kétszáz esztendeje. Nagyon sok
-lovat itathattak azóta a Tiszából s a vödrök kiszedték belőle a
-halakat, mert most ugyancsak kevés van benne. A rétek is elmultak,
-amik táplálták a fiatal halat; azok a nagy halak, amiket ha a
-kocsira tettek, elől kinyult belőle az orra, hátul a farka, már
-csak <span class="pagenum"><a name="Page_64" id=
-"Page_64">-64-</a></span> a mesék birodalmába tartoznak. Nem ér már
-rá ekkorára megnőni egy sem, mert kikerül a vizből idő előtt. Nem
-olyan a halász élete, mint régente volt, akárhányszor hiába húzza
-egész nap a hálót, csak apró hal akad bele, amelyek közül
-némelyiknek „nincs is értelme“, a halász megvetőleg hajitja vissza
-a vizbe.</p>
-<p>Húzzák a nehéz fenékhálót a halászok valahol Becse alatt,
-unottan, mert már nem sok eredménye szokott lenni. Azonban… ha! –
-egyszerre csak még nehezebbé válik a húzása. A parti húzók
-nekifeszülnek a kötélnek, hogy szinte majdnem végighasalnak a
-fövényen: húzd rá, a jó reggelét neki, nehéz a háló, alig mozdul,
-nagy hal van benne! Beleveresednek az emberek a húzásba, de megéri
-az alighanem, ami a hálóban van. Hogy mi, azt most még nem lehet
-tudni, mert a vizben van, hanem hát éppen azért csak húzd rá!, a
-bokorgazda is a kötélhez kap, hogy szintén rántson rajta. Izgalmas
-pillanatok ezek. Hátha valami nagy viza, amelyik följött a
-Fekete-tengerből. Hátha valami ős-harcsa, amelyik már száz
-esztendeje él a vizek fenekén és most éppen ennek a hálónak jutott
-ki az a szerencse, hogy elfogja a nagybajuszu mérges harcsakirályt.
-Hát csak húzd rá, feszitsd, <span class="pagenum"><a name="Page_65"
-id="Page_65">-65-</a></span> hogy ki ne szabaduljon, jaj, csak a
-hálót el ne szakitaná. Húzzák hát ugy, hogy csaknem megfeszülnek
-bele, hiszen fertályesztendei munkát megér ez, ugy lehet.</p>
-<p>Húzzák, egyszer csak enged a fenékháló, az emberek majd
-fölbuknak a nyomán, jön kifelé a vizből a háló, de nem hánykolódik
-benne semmiféle vizakirály, vagy harcsaóriás, mert az egész
-zsákmány csak egy nagy darab csont, valamely időtlen idők előtt élt
-óriásnak a lábaszárából.</p>
-<p>Elszomorodva nézik a vizből élő emberek. Hát ezért kinlódtunk,
-ennyit ád a munkáért a vizecske? Biz az ezt ád, nem mást, mert a
-vizecske csalóka volt mindig, világéletében. Játéka van, és
-megtréfálja azokat, akik belőle akarnak megélni. Kegyetlen viz ez a
-vizecske. Csontot ád a hal helyett. Az egybokor halász elkomorodva
-nézi a csontóriást, amit a harcsakirály helyett adott a viz.
-Hejnye, a fene teremti.</p>
-<p>A csodálatos nagy csont a mamutnak a lábaszárából való. Élt itt
-ezen a tájon ez az irgalmatlanul nagy állat is, jó egynéhány ezer
-esztendő előtt. Egy-egy csontja az ősi viz medréből előkerül
-nagynéha, esztendők is beletelnek, mig egyet előhoz a hajóról a
-fenékre eresztett vasmacska, vagy a fenékháló. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_66" id="Page_66">-66-</a></span> Vagy néha
-partszakadás alkalmával a leomlott föld mögött a szirtfalban
-megmutatkozik, csak ki kell belőle feszegetni. De másutt nincsen,
-csak igy a viz mellett. Az elmélet azt mondja erről, hogy az ősi
-állatóriás, ha beteg volt, vagy ha megsebesitette a rávadászó
-ősember, a sebét hüsiteni a folyóba ment, ott érte a halála s ezért
-vannak itt a csontjai a folyó titokzatos mélyén eltemetve. Mindegy
-ez azonban most már, a halászok rábámulnak, mondván: de csunya apád
-löhetött.</p>
-<p>A veszett fejszének a nyele az ilyesmi.</p>
-<p>Behozták a városba, a muzeum talán majd vet érte valamit. Hát
-igen, persze. Mennyit kivánnak? Kicsit magasabb összeget mondanak,
-mint máskor szoktak.</p>
-<p>– No, ez sok.</p>
-<p>– Nem az, kéröm – magyarázza a viziember. – Nézze csak, a
-behozatalt is számitani köll, mert negyvenöt kiló. Azután ér is
-valamit. Azután összetépte a nagyhálót, három napig foldoztuk.</p>
-<p>– De mégis – mondom –, éppen csak hogy egy kis ellenkezés
-lögyön, mert sohasem volt jó az a tulságosan nagy egyértelem.</p>
-<p>– De kéröm – mondja a halász – mindönnek föl ment az ára. A
-közönséges tehénbűrcsizma <span class="pagenum"><a name="Page_67"
-id="Page_67">-67-</a></span> ára tizenkét forintról ötvenre ugrott,
-hát akkor mönjön föl a mamutynak is az ára… kéröm.</p>
-<p>Hát ez igaz, ez ellen nem lehet szólni egy árva szót sem. Itt,
-ha jól keressük a dolgot, voltaképen a mamuty a hibás, mert mért
-kivánkozott elő éppen ebben az elszilajodott tátorjános világban a
-vizből. Ha ötezer évig ott heverhetett, a nagy dolgától maradhatott
-volna lent még pár esztendeig. Lehet különben, hogy csak azért jött
-fel, hogy megnézze, miként pusztitják egymást azoknak az embereknek
-az ivadékai, akik valamikor a mamutyot pusztitották.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_68" id=
-"Page_68">-68-</a></span></p>
-<h2>Ami nincs messze.</h2>
-<p>A városi ember nem igen szeret gyalogolni, minélfogva a kis ut
-is messze van neki. Ha a harmadik utcában van dolga, már azt
-keresi, hogy miként juthasson oda villamoson. Ellenben, ha az
-orvosa ráparancsol, hogy többet mozogjon, akkor elmegy a hegyek
-közé drága pénzen gyalogolni. Jó, hogy ott nincs villamos, mert,
-ugy lehet, akkor ott is azon gyalogolna.</p>
-<p>Mert minél több a kényelmi eszköz, annál több a kényelem. Amikor
-még nem volt sem villamoskocsi, sem lófejü vasut, a városi ember is
-gyalog járt. Iskolásdiák koromban csak harminc fiáker volt a
-városban, azokat is csak inkább az olyan utasok használták, akik
-podgyásszal jöttek-mentek a vasuthoz vagy onnan befelé. Még előbb,
-a hetvenes évek elején, még télen a bálokba sem ment kocsin az uri
-közönségnek az a része, amelynek nem volt magának kocsija. Abban az
-időben bálba, szinházba, koncertre a hordárok kisérték a dámákat és
-a kisasszonykákat; <span class="pagenum"><a name="Page_69" id=
-"Page_69">-69-</a></span> a lámpával való kisérgetésnek harminc
-krajcár volt a rendes taksája.</p>
-<p>A tanyákon nincsen se villamos, se lófejü vasut, a ló meg a
-kocsi is inkább gazdasági dologra való s nem arra, hogy
-kocsikázzunk rajta. Legfeljebb vasárnap, de kis utért akkor sem
-érdemes a lovat befogni, mert az állat is megérdemli a pihenő
-ünnepi napot. Inkább a gyaloglás járja, amit megszoknak a népek,
-ugy hogy azután ami a városi embernek messzi ut, náluk fel sem
-vevődik. A gyaloglás a homokon nehezebb, mint a fekete földön, mert
-szétfolyik a lépés alatt, minek folytán módfelett megedzi az
-izmokat. A kapás surbankó gyereke beviszi a városba vállán a tejet,
-leteszi, visszafordul s a tanyába érve meg sem pihen, hanem munkába
-áll, pedig harminchat kilométert gyalogolt, felit teherrel.</p>
-<p>Igy azután a messze sem messze. Ha arról van szó, hogy Pap
-Jánosék tanyája mennyire van, az a válasz, hogy az nem esik
-messzire, mert csak másfél óra járás. Néha azt lehetne hinni, hogy
-az ilyen beszéd csak gunyolódás a városi emberrel szemben, aki nem
-szeret gyalogolni, pedig nem. Egészen természetes. Városi kocsival
-megesik, ha a külső utakon járatlan a kocsisa is, az utasa
-<span class="pagenum"><a name="Page_70" id=
-"Page_70">-70-</a></span> is, hogy az uton kérdezősködnek az irány
-felől, amerre haladjanak. Hogy ugyan a Jóljárt Mihály tanyája merre
-van? Messze van-e még?</p>
-<p>– Dehogy van messze – mondja a magyar, akit megállitottak.</p>
-<p>Hátrafordul s mutat visszafelé:</p>
-<p>– Látják azt a három nyárfát ottan balra?</p>
-<p>A láthatár széle felé, ahol az ég a földdel ölelkezik, áll
-sudáran, magasan, mint egy-egy templomtorony, a három
-jegenye-nyárfa.</p>
-<p>– Látják?</p>
-<p>– Látjuk.</p>
-<p>– No – mondja a tanyai. – Odáig mönnek, ott balra már csak egy
-kis fél óra járás.</p>
-<p>A kis fél óra néha azonban kinyulik egy órára is. Hát
-közönségesen ez az, ami nem messze van. Egy-két-három óra. No jó,
-ebbe még bele lehet alapodni. Hanem már, amit a Kata menyecske
-mondott a közelségről, az már csakugyan sok. A Kata asszony bejött
-a piacra a féllóval s találkozik ott Veron ángyóval, akiknek a
-tanyájuk szintén azon a tájon van, ahol az övék „nem messze.“</p>
-<p>A Kata ura orosz fogságba esett, mikor odafent a nagy várat
-elszerezte a muszka császár, ami elég baj volt ugyan, de hát afelől
-most mán semmit sem lehet tenni. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_71" id="Page_71">-71-</a></span></p>
-<p>Az öreg Veron azt kérdezi:</p>
-<p>– Aztán a te urad is oda van messze a Szibériába?</p>
-<p>Kata megnyugtatólag világositja fel Vera ángyát:</p>
-<p>– Dehogy. Csak ide van nem messze az Asztragánba.</p>
-<p>Nem messze. Az Asztragánba. A Kaspi-tó mellett. Az ősök is
-tanyáztak arra felé valamikor. Régebben, mikor még Krisztus urunk a
-földön járt.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_72" id=
-"Page_72">-72-</a></span></p>
-<h2>Lesz még virág a kalapon.</h2>
-<p>A vén csontok, a szentséges hős atyák, a borzasztó agg
-plenkerek, a király legöregebb katonái a mult héten még csak ugy
-szó nélkül nézték ezeket a sorozási dolgokat. Nem érinti még az
-ilyesmi a hadsereg őszi virágait.</p>
-<p>– No, komám, hát kend? – kérdezte egyik a másikat.</p>
-<p>A másik legyintett:</p>
-<p>– Ugyan… hiszen még csak a regrutája mén…</p>
-<p>Az. A regrutája. Ezek a fiatalabb népségek, negyvennégy,
-negyvenhat, negyvenhét évesek. Könnyü kis legények, ifju, „még
-meleg“ katonák, akik szintén viselték ugyan a fegyvert valaha, de
-csak itthon kaszárnyáztak, vagy legfeljebb a Fehértemplomon, vagy a
-Bécsben a Rossauban, vagy a Mariahilfen, de nem voltak odalent
-testvéri sorsban a bolond nagy hegyek között a török katonákkal.
-Szóval: még csak a regrutája mén. Aki itthon szolgált és a
-kaszárnyából parancskiadás után hazajárt szopni. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_73" id="Page_73">-73-</a></span></p>
-<p>Miután azonban az idő eljár, idővel el fognak majd következni a
-negyvennyolcasok is, meg a kilencesek, továbbá a hihetetlenül
-borzasztó szent és hős atyák: az ötvenesek, akik őrizték a király
-pihenését téli éjszakákon a bécsi Burg várkastélyában is, de védték
-a trónját ott lent is… ott lent… ahun abba az időbe… mondja kend
-már, komám, hun is voltunk?</p>
-<p>– Spanyolviaszkországban – mondja a koma.</p>
-<p>– Ugy, ugy – hagyja rá amaz, de van is benne valami, mert a sok
-piros töröksipka miatt olyan spanyolviaszkforma visszaemlékezései
-vannak az embernek.</p>
-<p>– Azután hát kend mén-e a sor alá?</p>
-<p>– Én – mondja amaz büszkén –, hát én hogy mönnék? Hiszen
-kiváltságos embör vagyok én! Hát hova gondol kend, komám? Hiszen
-császári királyi műpatkoló vagyok én!</p>
-<p>Emez az ember, a paraszti sertéssebészet mestere, azt mondja
-erre:</p>
-<p>– Akkor én se mék, ha kend nem mén. Mert akkor én mög fönséges
-császári és királyi műmiskároló vagyok.</p>
-<p>– Bolondok vagytok – véli a harmadik, hát már mit tréfáltok ebbe
-a komoj üdőkbe?</p>
-<p>Azt mondja a negyedik: <span class="pagenum"><a name="Page_74"
-id="Page_74">-74-</a></span></p>
-<p>– Már mért ne tréfáljanak, komám? Eggy a fizetés.</p>
-<p>– Ugy, ugy – hagyják rá többen –, hagy játszuk mög magunkat.
-Mert lösz még egyször virág a kalapon, komák.</p>
-<p>Várakozó Pál tépelődve néz maga elébe. Azt mondja:</p>
-<p>– A fiam őrmestör, én mög káplár voltam, hát most én szalutáljak
-neki?</p>
-<p>Nevetik, mert biz ez megtörténhet, ha egy századba kerülnek. De
-hiszen a régi időben is megesett a fegyvergyakorlaton, hogy káplár
-volt a makói szolgabiró, a hajduja meg őrmester. Nem baj az
-ilyesmi. Hát mikor közembör volt a vásárhelyi főkapitány, aztán a
-gödörben megrugta a lábát a hadnagy, mert nem volt a kilüvéshöz
-helyes fekvése neki, aztán a főkapitány nem szólt sömmit, hanem a
-manéber után párbajra szólitotta a hadnagyot? No aztán hát ez se
-volt baj. Mindegy az. Az ur karddal párbajozik, doktorral, a
-paraszt bicskával, doktor nélkül. A paraszti párbaj annyiban
-becsületesebb, mint az uri, hogy a gyógyitásnál a doktort a győző
-fizeti. Hát üssön bele a mennykő az egészbe. Nincsen itten mit
-tanakodni, hanem… hanem lösz még egyszer virág a kalapon. Aki
-rendes ember, még csak le se vetkőzzön, mikor <span class=
-"pagenum"><a name="Page_75" id="Page_75">-75-</a></span> a jövő
-héten a sor alatt a doktor elé megy, hanem csak azt mondja: katona
-voltam én, most is az akarok lönni én.</p>
-<p>Engi Kispéter Imre, egy köhögős beteg ember, akinek a hátához
-van száradva a melle, felel erre a véleményre:</p>
-<p>– Én is ugy töszök. Mert már nem győzöm pénzzel a doktort mög a
-patikát… Hátha odabe ingyen kigyógyitanak a katonaji orvosok…</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_76" id=
-"Page_76">-76-</a></span></p>
-<h2>Jó, francia dohány…</h2>
-<p>Van eset rá, hogy hetivásáros napon némely öreg tanyaiak nem
-mennek haza mindjárt a piac után, hanem egy kicsit elidőznek a
-vendéglőben. Ugy mondták ezt ezeknek előtte, hogy időt múlatnak.
-Nem mulatnak, mint ahogy mondják, hanem múlatják az időt, vagyis
-hogy teletik. Hogy teljen egy kicsit az idő, ugyis elég hosszu az
-éjszaka még aludni, mire kiérnek is a homokra. Kicsit
-elbeszélgetnek, aztán itthon ebédelnek. Néha szabad az ilyen
-paksziózás, különösen hogy odakint ritka madár a marhahusleves, itt
-bent meg kapható, van olyan öreg külső ember, hogy tisztán csak a
-husleves kedvéért bentmarad harangozásig. A kisvendéglőnek tágas
-udvara van, a kocsi ott lehet és a tanyai lónak nem éppen kell
-nappal is istálló.</p>
-<p>No igy Mihály, János és Zakar, három vén ember élvezik a levest
-a viaszkosvásznos asztalon szép fehér tányérból. A fejek
-előrehajolnak, hogy csak egy drága cseppje is el ne hulljon hiába.
-Zakar már igen csak hajlik, mert egyenes természetü volt
-világéletében, <span class="pagenum"><a name="Page_77" id=
-"Page_77">-77-</a></span> Zakar tehát, mikor a tányérból magához
-emeli a megmeritett kanalat, a balkezével mindig a kanál alatt
-jártatja a kenyeret, hogy semmi veszendőbe ne mehessen a finom jó
-levesételből, az úristen aranyozza meg a kezit annak is, aki
-főzte.</p>
-<p>Azután esznek még valami kis paprikáshust, mert az ugy szokás
-kis helyen, hogy előbb levest főznek a husból és azután kászolitják
-bő lére mártogatós paprikásnak. Bicskaheggyel dolgoznak öreg
-Mihályék meg Zakarék, érintetlenül hagyván a villát, mert igy:
-ízűbb. Akkor egy kis borocskát parancsolnak, nem sokat, csak egy
-félliternyit, még hozzá egy kutyaijesztőt, vagyis hogy kányát,
-vagyis hogy szoldátot. Akkor felkönyökölnek az asztalra és néznek
-hallgatagul a világba. Jó volna, ha jönne valaki, aki beszélne.</p>
-<p>Jön is ez a Várakozó Kis Vastag Ferenc, aki szintén odavaló az
-átokházi kapitányságba, jelönleg katona, de rossz-csont
-irgalmatlanul, az is volt világéletében.</p>
-<p>Kis Vastag bot nélkül van ugyan, de sántit a kopott
-katonamondurban és odakiáltja az öregeknek:</p>
-<p>– Adjon isten, tatámék.</p>
-<p>No ez jó, hogy jött. Helyet kell csinálni <span class=
-"pagenum"><a name="Page_78" id="Page_78">-78-</a></span> neki,
-továbbá adjanak poharat Várakozó Vastagnak. Zakar szivart vesz elő,
-azzal kinálja, Várakozó Kis azonban zacskót hajit az asztalra és
-azt mondja:</p>
-<p>– Én mán csak pipálok. Ha Magyarországon ilyen dohány volna,
-mint ez, akkor én mindig csak pipálnék. Kóstolják meg kendtök,
-taták ezt a dohánt, ilyent még nem szíttak, mióta az orruk
-kilikadt. Mert ez valóságos jó finum-fánum igazi francia
-dohány.</p>
-<p>A pipák előkövetkeznek. Tömődnek, fészek is csinálódik bennük,
-János bácsi, aki gányó volt valamikor legénykorában Csányon s
-ennélfogva ért a dohányhoz, műértőleg kapargatja bele a pipába a
-zacskóból a nevezetes miegymást. Valóban, már a tapintásából is
-kiérzik, hogy ez valóságos francia dohány.</p>
-<p>János rágyujt. Szép fehéres kékforma füstje van neki, sok.</p>
-<p>– Hát – mondja János teljes elismeréssel – hiszöm az istent, de
-ez francia dohány.</p>
-<p>A többiek is élvezik. Az. Hát az. Az ize is más, meg a szaga is
-más, mint aki idevaló dohány.</p>
-<p>– Hát hunnan szörözted te eztet, Fercsi?</p>
-<p>Várakozó Kis Fercsi könnyedén ránt egyet a vállán s egykedvüen
-feleli: <span class="pagenum"><a name="Page_79" id=
-"Page_79">-79-</a></span></p>
-<p>– Verdunbul.</p>
-<p>Zakár mondja:</p>
-<p>– Az messze löhet.</p>
-<p>Fercsi mondja rettentő komolysággal:</p>
-<p>– Franciaországba. Ahun facipőbe jár a paraszt. Mink csak a
-káposztát tapossuk bele kádba a facipőbe, azok mög mindig abban
-járnak. Jaj de nyomoruságos népek. Inkább a pokolban lönnék
-pokolbeli ördög, mint a franciáknál paraszt. Olyan vékonyak, hogy
-ha a fapapucs nem tartaná, a szél elvinné üket. Mint a szabót,
-mikor szeles időben elfelejtötte a vasalót beletönni a zsebibe.</p>
-<p>Hát lám, ilyen nevetni valók is vannak. Erre már csak adjanak
-egy liter bort meg egy kutyaijesztőt, vagyis hogy kányát, vagyis
-hogy szoldátot.</p>
-<p>– Hát aztán – kérdezi Mihály, hogy kerültél haza abbul az
-idegenbül, Fercsi?</p>
-<p>Fercsi a lábára mutat:</p>
-<p>– Itt van a térgyem kalácsába a krasnel. Aztán hazaküldtek. Most
-itt vagyok a hatos számu kótpórházba, a pulcaltábornagyutcába,
-elsőosztályu szanaszét katona betegek felett.</p>
-<p>Ez szép. A caltábornagyutcába első számu hatos szanaszét. Ez se
-egészen valami utolsó sarzsi lehet. Még egy litert bort lehet hozni
-erre a nagy ijedtségre. Aztán – – <span class="pagenum"><a name=
-"Page_80" id="Page_80">-80-</a></span></p>
-<p>– Aztán – kérdezi Zakar –, hogy gyüttél onan a Verdunbul
-haza?</p>
-<p>Mondja Fercsi:</p>
-<p>– Negyedfél napig hozott a vasut. Akkor Durazzóba bele köllött
-mönni a hajóba, akkor azután álló teljes két és fél napig az hozott
-a tengörön. De a lábam majd elveszött a fájdalomtul, ahogy
-hányt-vetött az a hajó.</p>
-<p>– Huj – mondja az öreg Mihály.</p>
-<p>A vendéglősné iskolásleánya meglöki hátulról Várakozó Kis Vastag
-vállát, kérdezvén:</p>
-<p>– Hogy kerül maga Verdünből Durazzóba?</p>
-<p>Fercsi megint csak rázza a vállát. Azt mondja:</p>
-<p>– Maga ahhoz nem ért, kis kisasszony, öszöm aztat a szép
-lánycimer fekete haját. Azért köllött leszállni a vasutrul
-Durazzóba, mert akkor a vasut az ellenségöt szállitotta. Mert
-azoknak is csak köll helyet engedni, hogy mozoghassanak.</p>
-<p>A kétely, amit a kisleány kérdése Mihályék lelkébe ütött, Fercsi
-erélyes szavaira eltünt, elszakadt, mint futó felhő árnyéka a
-virágos mezőn.</p>
-<p>– Huj – mondja Mihály bácsi –, hát ott a bagony az ellenségöt is
-viszi? <span class="pagenum"><a name="Page_81" id=
-"Page_81">-81-</a></span></p>
-<p>Fercsi mondja, – tömögetvén a kisujja körmével a pipában a
-francia dohányt:</p>
-<p>– Hát persze. Mert az ott ugy van beosztva. Ott beosztással
-élnek, nem ugy, mint minálunk a kórmán.</p>
-<p>No, hogy a kórmány mifelénk nincsen beosztással, az mán igaz.
-Azt mondja Zakar.</p>
-<p>– Félegyházárul egy lovat se vittek el, mert ott kórmánpárti
-kerületöt akar csinálni a kórmán. Mi tüllünk mög mindön
-valamirevaló lovat elvittek, mert ugyis tuggyák, hogy nekünk hiába
-beszélnek.</p>
-<p>– Azonban ne politizáljunk. Háboru van és a nemzet fogjon össze
-– véli Mihály – rá érünk majd azután is mögént veszeködni, ha előbb
-láb alá töszik a fiak amazokat. Inkább arrul beszéljön a Fercsi,
-hogy mi volt abban a Verdunban?</p>
-<p>Fercsi nagyot huz a levegőből. Aztán beszélni kezd. A mozsarak…
-negyvenkét centiméter, hatvanhat centiméter… százhusz centiméter…
-hu… hu… sss… sss… ahogy aljában olvadtak a halottak, ahogy tetején
-a hóban pedig ugy mög voltak dermedve, mint a fagyos kutyalábszár –
-az öregék elhallgatnák azt estig is, de közben bejön, az ostort
-lóbálva, Nyikuláj és szól Mihály gazdának: <span class=
-"pagenum"><a name="Page_82" id="Page_82">-82-</a></span></p>
-<p>– Gázda, gyerünk már. Messzi van tánya.</p>
-<p>Öreg Mihály gazda kikeres valami üres poharat az asztalon levő
-csentres közül, önt bele és nyujtja Nyikulájnak. De a kocsis nem
-fogadja.</p>
-<p>– Nye – mondja –, nye. Muszkáli nem szlabad kocsmába bor. Hozz
-kocsira kis bort, gázda. Gyerink, gázda. Mári mami komédia csinál
-tanyába!</p>
-<p>Mihály, mint célszerü tanyai ember, nem fél senkitől. Verekedett
-már a cigányokkal is annakidején vasvillával és katona is volt
-valamikor odaalá a Spanyolviaszkországban, ahol spanyolviaszkforma
-sipkában jár az értetlenség. A muszka beszédére sem ad semmit. Az
-attól nem ijed meg. Az csak olyan mellékes. Hanem hogy a Nyikuláj a
-Mári mamát is emliti, ez már csakugyan meggondolandó ténykörülmény.
-A hites asszony. A hű és jó asszony. Négy katonafiu anyja. Hát
-igen. Igaza van a Nyikulájnak. Bár emigy pedig ez a minden széllel
-bélelt Várakozó Kis Vastag annyit tud beszélni a Verdunrul, ahol a
-hatvanhetes vártörő mozsaraknál szolgált, hogy azt el lehetne
-hallgatni, amig csak a nap fel nem jön. Mert rettentő szép
-beszélőtöhetsége van neki. Gondolni kell azonban Márira is. Mári
-vár otthon, a kis tanyában, <span class="pagenum"><a name="Page_83"
-id="Page_83">-83-</a></span> az ereszet alatt, susogó
-jegenyenyárfák és álmosodó ákácok között… Mári most alighanem
-locsolja a kiskertben, mint délután szokás a legényvirágot, a
-bazsaruzsa tövét, miegymást, szegfüvet, őszi rózsát – igaza van a
-muszkának, ne hagyjuk Márit, gyerünk a Márihoz, fizessünk és
-bujjunk ki a város órmótlan kőfalai közül a szabad mezők
-levegőjére: fizessünk. Mihály zörög a poháron.</p>
-<p>Jön a gazdasszony. Számolnak, nincsen benne összeveszés. Azt
-mondja azok után a vendéglősné:</p>
-<p>– Aztán maguk, Zakar bácsi, elhiszik mindazt, amit ez a kutya
-rosszcsont, Várakozó beszél? Hiszen ez mióta csak katona, egy élő
-lépést se tött ki a város határábul, mert a marhavásárlásnál van,
-ez a kutya csalafinta embör még csak eleven puskaport se szagult,
-nem hogy a Verdunban lött volna.</p>
-<p>Várakozó Kis Vastag nevet. Mihály bácsi, János bácsi, Zakar
-bácsi egy kicsit összenéznek. Utóbb Zakar idő multán azt
-mondja:</p>
-<p>– Szép eszmetöhetsége van neki.</p>
-<p>Nyikuláj zörög az ajtón:</p>
-<p>– Gázda…</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_84" id=
-"Page_84">-84-</a></span></p>
-<h2>Julis asszony levelez.</h2>
-<p>Az orosz fogolytáborokból a magyar levél érkezik legnehezebben
-haza, bizonyára azért, mert nem tudják elolvasni a cenzurán, hogy
-mi van beleirva. Sok hivatalt kell megjárnia, amig valahol akad egy
-olyan muszka, aki valamit tud magyarul is, az meg bizonyosan, ha
-fölszaparodik előtte a levél, könnyen csinál százból ötvenet. Erre
-rájött már a foglyok egy része és ugy segit a dolgon, hogy a
-levelét vagy németül iratja, vagy pedig oroszul. Leghamarabb
-bizonyosan akkor ér haza, ha oroszul van irva, csakhogy akkor meg
-az a baj, hogy itthon nem tudják sem elolvasni, sem megérteni.</p>
-<p>Az orosz táborokban pedig van erről a tájról nem kevés ember,
-mert az egyik ezredünk is ott volt Przemysl védői között, amikor a
-vár elesett.</p>
-<p>A tanyai asszony, akinek ugyancsak ott van az ura, szintén ilyen
-muszkanyelvü levelezőlapot kap. Nézi, forgatja, nem érti. Viszi a
-szomszédokhoz, azok sem értik.</p>
-<p>– Hát az urad, bizonyosan az urad, Julis – mondják neki –, azt
-nem löhet mondani, <span class="pagenum"><a name="Page_85" id=
-"Page_85">-85-</a></span> hogy nem az volna, mert ki irna onnan
-neköd más.</p>
-<p>– Az hát – feleli Julis –, csak az uram löhet, mert még a
-tanyaszám is rá van irva a levélre.</p>
-<p>– Nohát akkor… Hanem ezöket a betüket itt nem ismeri senki.
-Aztán ha ismerné is, akkor se mönne vele sömmire, mert nem tud ezön
-a vadkácsa-nyelvön.</p>
-<p>Julis elszomorodik. Ahogy megörült a levél jöttinek, most
-annyira kedvetlen.</p>
-<p>– Jaj, jaj – panaszolja –, akkor most se azt nem tudom, hogy mit
-irt, se mássát nem tudom küldeni a levélnek.</p>
-<p>– Hát ez körülbelül igy is van – mondják a szomszédságból az
-itthonlevő öregek. – Hanem nézd csak. Arra a rivódülői szélmalom
-felé, a Papdi Gergő tanyáján vannak muszka foglyok, próbálkozz
-azokkal. Kicsit messze van ugyan…</p>
-<p>– Nem bánom én – hevül az asszony – akármilyen messzire is. Csak
-tudhatnám, hogy mit ir az uram, azután, hogy én is irathatnék.</p>
-<p>El is megy Gergőékhez, a harmadik kapitányságba Julis, bot a
-kezében, mert most az asszony az ember, tarisznya a vállán, viszi
-benne a levelet. De nem sok szerencsével jár. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_86" id="Page_86">-86-</a></span> A
-Papdi-tanyán van négy muszka is, de abból éppen a három
-beszédesebb, aki már tud egy kicsit magyarul „habogni“, nem ismer
-irást. A negyedik ismeri a betüt, el is olvassa a levelet, de ez
-meg olyan szótalan, mintha kuka volna, aminthogy nem is igen tud
-még a köszönésen kivül egyebet magyarul. Szomoru tekintete
-fölvidámul az ismerős betükre, böngészi, olvassa is félhangosan, de
-csak magának; de azt már nem tudja elmagyarázni, hogy mi van benne.
-Csak a két karjával, a két kezefejével mutogat ezt, azt, azután
-elfordul, elmegy nagy csizmáiban a sövénykerítésig, belefogódzik,
-lehajtja a fejét és megint csak a régi szótalan.</p>
-<p>– Ennek valami férög rágja a szíve gyükerit – véli Papdi Gergely
-–, mert mindig az egereket szeretné itatni a szömibül.</p>
-<p>Próbálják szólásra birni, nem sikerül. Beszélik neki, hogy a
-többi muszkának mondja el, hogy mi van a levélben, azok már tudnak
-magyarul ezt, azt, majd csak szólnak valamit. De hiábavaló a
-beszéd, a muszka csak a vállát rázza.</p>
-<p>No, igy Julis dolgavégezetlen jön elő Gergőék tanyájáról. A
-szomszédok azt ajánlják neki, hogy most már ne keresgéljen a tanyák
-közt a többi muszka után, hanem menjen be <span class=
-"pagenum"><a name="Page_87" id="Page_87">-87-</a></span> a levéllel
-a városba, ott hamarabb dülőre jut. Menjen a városházára, ott majd
-csak utbaigazítják valamerre.</p>
-<p>Julis hát utbaindult a város felé. Még be sem ér azonban, már
-feleuton adnak neki jó tanácsot, hogy menjen abba a kórházba, ahol
-orosz betegek is vannak, azok között akad tiszt is, nemcsak
-kétkézimunkás, ott majd eligazitják az ügyét valahogy.</p>
-<p>– Ugy-ugy, köszönöm is – mondja a fáradt asszony, de azért
-vidáman lépked tovább, hogy megtudja, mit irt az ura a levélben. És
-hogy még „választot“ is lehessen rá küldeni.</p>
-<p>Van most elég kórház, nem kell egyért tüvé tenni a várost, Julis
-hamar odaakad. Még az a szerencséje is van, hogy a kórház kapujában
-aki urnak elpanaszolja a baját, az éppen az odavaló főorvos. Aki
-pedig mondja:</p>
-<p>– No, ezen könnyen segitünk. Van itt olyan orosz, aki
-elolvassa.</p>
-<p>– Jaj, kéröm – szorong Julis –, de mit ér az, ha a muszka nem
-tud magyarul.</p>
-<p>– Hát az nem baj – mondja a főorvos –, majd olyant keresünk, aki
-németül is tud.</p>
-<p>– Németül – riad föl Julis –, hát hiszen nem tudok én németül
-se. <span class="pagenum"><a name="Page_88" id=
-"Page_88">-88-</a></span></p>
-<p>– Tudok én. Majd az orosz elmondja nekem németül, én meg majd
-elmondom magának magyarul.</p>
-<p>Julis asszony eleinte nem tudja megérteni, hogy ez igy
-harmadkézből is mehet, de azután rájön, hogy az egészen rendben
-lesz.</p>
-<p>A beteg orosz azután elolvassa a levelet, elmondja a főorvosnak
-németül, hogy mi van benne, ő meg elmondja Julisnak magyarul. Julis
-elfogódva hallgatja… istenem, milyen messziről jön, aztán háromféle
-beszéd kell hozzá. Kérdezi is, mint illik, hogy mivel tartozik a
-szivességért?</p>
-<p>– Nem arról van szó – mondja a főorvos –, hanem most majd
-ugyanilyen uton elküldjük a Mihálynak a választot. Maga mondja el
-nekem, hogy mit akar iratni, én elmondom a muszkának németül, a
-muszka megirja oroszul, aztán ott Kabarovszkban a Mihálynak
-elmondják magyarul. Hát mit izen?</p>
-<p>Julis most van csak megállva végképp. Már harmadfélnapja jár-kél
-a levéllel és az még az eszébe sem jutott, hogy mit kellene üzenni.
-Elgondolkozva szól:</p>
-<p>– Tudja az isten…</p>
-<p>– De hát csak maga tudja, hogy mit akar iratni? <span class=
-"pagenum"><a name="Page_89" id="Page_89">-89-</a></span></p>
-<p>Julis mondja:</p>
-<p>– Jobban tudja aztat a főorvos ur. Nem tudok én az ilyenhöz.</p>
-<p>– De valamit mégis csak akar izenni az urának?</p>
-<p>– Igön, igön – felel hirtelen és büszkén Julis asszony –, tessék
-mögiratni neki, hogy röndben betakaritották az egész termést…</p>
-<p>Se több, se kevesebb, ez Mihálynak elég. Mihály ebből mindent
-megért, mert ez azt jelenti, hogy a ház tájéka is rendben van.
-Julis boldog ezzel a levéllel és azzal távozik, hogy ha már nem
-lehet fizetni a szivességért és a „jóakaratért“, akkor az uristen
-aranyozza mög a kezüket.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_90" id=
-"Page_90">-90-</a></span></p>
-<h2>Régi huszár muszkasipkában.</h2>
-<p>Zömök, pirosképü, nagybajuszu, mélyhangu magyar betolja a
-külvárosi vendéglő nyitott ajtaján a biciklit, a falhoz támasztja
-és azt mondja, hogy adjanak neki sebössen egy pohár sört, mert ő
-most jókedvü. No, ezt nem is kell mondani, meglátszik a derüs
-ábrázaton, hogy Pista bácsi valamivel már igen meg lehetett
-elégedve és ennek az örömére némi kis áldomást csinált valahol.</p>
-<p>– Ugyan micsoda nagy öröm érte, Pista bácsi – kérdezi a
-gazdasszony.</p>
-<p>Pista szinte elhülve döngi a reszelős mély hangon:</p>
-<p>– Hát nem látják rajtam?</p>
-<p>Nézik Pista bácsit, nézik, de nem látnak rajta semmi különöset,
-most is olyan, mint máskor szokott, az ingujj fölgyürve könyéken
-fölül, egyébként pedig alkalmas bőrpapucsban. Nem tudnak neki
-egyebet mondani:</p>
-<p>– Nem látunk a formáján semmi változást, akárhogy nézzük is.</p>
-<p>– Jaj, jaj – indulatoskodik tréfásan Pista bácsi –, pedig éppen
-csak azért gyüttem be a barákok közül a biciklin, hogy lássanak
-<span class="pagenum"><a name="Page_91" id=
-"Page_91">-91-</a></span> már igy is vagy egyször. Még le is estem
-a bicikliről az uton, ehun a karomon a helye – de hiába esök én le,
-mert fölugrok ám mingyárt, mint a gumilabda.</p>
-<p>A figyelmes szemlélők akkor veszik észre, hogy csakugyan, a
-Pista bácsinak a könyöke véres. No de hát ezért csak nem jött be a
-barákok közül, mert ezt már utközben szerezte a biciklin. De hát mi
-van akkor valami különös mutogatnivaló az egész emberen?</p>
-<p>– Ejnye, a teremtésit neki – dörgi megint méltatlankodva Pista
-bácsi –, hát nincsen szömetök? Hát a fejemre nézzetök!</p>
-<p>Az ám, csak most nézik a fejit, hogy mi van a fejibe. Hát egy
-irgalmatlan hosszu nagy sipka van a fejiben, fehér asztrakánból. A
-magyar is szokta ugyan viselni az ilyen bárányból való hosszu
-föveget, de csak feketéből, de mert a tulatiszai rácok fehéret meg
-tarkát is viselnek, hát nem volt valami nagyon föltünő ez a
-viselet. De most látják, hogy ez a sipka mégsem olyan, mint
-milyenek az idevaló sipkák leginkább szoktak lenni. Pista bácsinak
-lémén a nyakáig, az oldala kerek, a teteje szürke bársony – hát
-miféle sipka ez a Pista bácsi fejiben?</p>
-<p>– No – mondja Pista mögelégödve –, csakhogy mögláttátok! Hát
-illik-e neköm? <span class="pagenum"><a name="Page_92" id=
-"Page_92">-92-</a></span></p>
-<p>Nézegeti magát a tükörben, előrehuzza, hátratolja, azután a
-balszemére vágja, mert mégis csak ugy a legalkalmasabb az ilyen
-viselet.</p>
-<p>– Hát hiszen illik neki, illik, a pirosképü fejhez, a bajuszhoz,
-de hát hol szedte ezt a sipkát?</p>
-<p>– Hol ám – mondja ellágyulva Pista bácsi –, hát tudjátok, olyan
-jámborok ezök a muszka foglyok ott a barákokba, mint a bárányok. Ha
-egyet kiáltok vén huszár létömre, olyan haptákot állnak, mintha én
-volnék a generális. Az… Ma délelőtt is, ahogy összebarátkoztam a
-fogoly muszka főhadnaggyal, ugy mögszerettük egymást, hogy azt
-mondta, hogy cseréljünk kalapot. Aztán cseréltünk. Én a fejibe
-nyomtam az én csárdás kis kalapomat, ű mög a fejembe nyomta ezt a
-nagy mihókot… Hát ezt gyüttem be mutogatni, nézd csak.</p>
-<p>Igy már érthető a dolog s mindenek kedvtelve nézik Pista bácsit,
-mikor megkeresi, hogy hol van a falon a tükör és a tükör előtt
-illegeti a fejében a mihókot.</p>
-<p>Néhány pohár sör nélkül azonban nem megy az ilyen örvendetes
-foglalkozás, ugy hogy mire Pista bácsi azt mondja, hogy no, most
-már jó lesz visszamenni a barákok <span class="pagenum"><a name=
-"Page_93" id="Page_93">-93-</a></span> közé, ajánlják neki, hogy ne
-üljön fel a biciklire, hanem inkább vezesse csak, maga ugy menjen
-mellette, mert majd megint leveri a másik könyökéről a
-„funért“.</p>
-<p>Azonban Pista bácsi tiltakozik:</p>
-<p>– Én – mondja sértődötten –, aki mindön remonda-lovat mögültem,
-ezön a hitvány vaslovon ne tudnék ülni?</p>
-<p>Hiszen jól van no. Mindenki a maga szerencséjének a kovácsa.
-Pista kihajtja az ajtón a vaslovat s az utcán próbál rá felülni.
-Nem megy azonban a dolog. Ha a Pista bácsi jobbra billen, akkor a
-vasló balra billen. Azután a bicikli hajtóján vaspapucs van, a
-Pista lábán meg bőrpapucs s ez a kettő sehogy sem akar
-összebarátkozni. Ha néha a bicikli papucsába bele is igazódik a
-bőrpapucs, akkor a Pista bácsi lába marad ki belőle. Hol az egyik
-oldalon, hol a másikon, hol mind a kettőn. Pista kezd mérges lenni.
-– Talán az ördög bujt beléd? – kérdezi a biciklitől. Egy öreg
-ember, volt lovaskatona, ajánlja Pistának, hogy inkább vezesse a
-vaslovat „vezetékön“, mert különben összetöri magát s azután majd
-három orvos is varrhatja, még sem tudja összefoldozni.</p>
-<p>E megszégyenitő gyanusitásokra Pista bácsi nem is felel. Ez alul
-van minden méltóságon. <span class="pagenum"><a name="Page_94" id=
-"Page_94">-94-</a></span> A szó nélkül való felelet abban áll, hogy
-a kabát belső zsebéből előveszi a pipát. Szép kis makrapipa,
-egyenes szárral. – No – mondják neki az emberek –, ha ezzel bukik
-kend föl az uton, körösztülmén a pipaszár a kend torkán, aztán
-hátul gyün ki a nyakán… majd ott ereszti a füstöt a pipa.</p>
-<p>Azonban Pista bácsi erre is csak azt mondja, hogy akkor is csak
-ő lesz a hibás, nem más, senkinek semmi köze a dologhoz. Próbálja
-megint a vaslovat s ime, történik egyszer, hogy mind a papucsok,
-mind a lábak egyformán szolgálatba állnak. A bicikli megindul,
-előbb imbolyog ugyan jobbra is, balra is, de azután nyilegyenesen
-száguld vele Pista bácsi a fák alatt, a szájában az egyenesszáru
-pipával, a fejiben a nagy muszka asztrakán mihókkal.</p>
-<p>Akik a kocsmaajtóból indulását nézték, a vállukkal egy kicsit
-billegtek utána, ameddig ugyanis Pista bácsi is billegett a
-vaslovon hol erre, hol arra. De amikor már egyenesre nyilt ki a
-vágtatása, megnyugodtak a sorsa felől s az előbb emlitett egykori
-öreg lovassági ember meggyőződéssel mondta:</p>
-<p>– Hát huszár volt, a fene teremti… Huszár még mainap is… az
-ördög bujjon a bolond sipkájába…</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_95" id=
-"Page_95">-95-</a></span></p>
-<h2>Jakab Jakab a diplomáciával.</h2>
-<p>Az öreg szomszéd a közelben legelteti a lovát a tarlón, mert
-most olyan világ van, hogy akinek lova van, az bérbe veszi a más
-ember tarlóját, hogy legyen a lovaknak valami falni valójuk. Most a
-tarlónak is ára van, annak a giz-gaz szalmának, amit a kasza
-rajtahagyott és ami paréj nőtt volna rajta, ha eső lett volna
-hozzá.</p>
-<p>Az öreg a fák felé tessékeli legelésükben a lovakat, hogy igy
-közelebb jusson a fák alatt ülőkhöz és szóbeszélgetésbe
-elegyedhessen. Jószándéku, célszerü ember az öreg Jakab Jakab, kis
-tanyán nagy családot nevelt, minden fia elment katonának, kettő már
-el is esett, az egyik a Doberdón, a másiknak az oroszokkal volt az
-összeütközése. A lovakkal idébb jön Jakab bácsi. Köszönések vannak,
-azután kezelések. Adjon Isten. Hát adjon Isten magának is. No, mire
-végzik? Hát csak ehun-e, hát maga? Hát vergődök itt ezökkel a
-szögény párákkal, mert ezök is ugy élnek már, mint az angyal, hun
-ösznek, hun nem. Már majd a tarisznyát rá löhet a combjukra
-akasztani, mint a szögre. <span class="pagenum"><a name="Page_96"
-id="Page_96">-96-</a></span></p>
-<p>– Nono, a másé se különb. Aki eddig nem tudta, hogy hány bordája
-van a lónak, az most megolvashatja. – Hát hiszen kéröm, ami azt
-illeti… Mindön soványodik, az embör is…</p>
-<p>Jakab ezt a meglepő kijelentést teszi:</p>
-<p>– Hát kéröm, a ló mög az embör: az kettő.</p>
-<p>– Hát persze, hogy kettő. Két ló is kettő.</p>
-<p>– De ne tessék furfangérozni – veti közbe Jakab – hanem a ló mög
-az embör: az kettő. Mert ha az embör soványodik, a szíjjon huz
-eggyet, de ha a ló soványodik, az akkor is csak a kocsit vagy az
-ekét huzza. Az nem a szíjj után igazodik. Hacsak nem a szíjjustor
-után.</p>
-<p>Ez igaz. Az apátfalvi kántor azért énekelte már a régebbi
-időkben is, hogy oh mely keserves az lónak élete, huzás- és
-vonásban telik el élete. Lónak lenni nem jó.</p>
-<p>– Imitt-amott már még majd embörnek sem – véli Jakab
-elkomorodva. – Szégyönlet a világra ez a háboru.</p>
-<p>Ej, ne is beszéljünk róla, ugy sem segíthetünk vele rajta egy
-szikrát sem. Ez igaz. Ez megint azon igazságok közé tartozik,
-amelyek igazak. Ha az ember szélütés lehetne ugy egy jó féldélután
-formáig, talán ezzel az erővel intézkedhetne benne valamit. Vagy
-<span class="pagenum"><a name="Page_97" id=
-"Page_97">-97-</a></span> például ha láthatatlan hóhér löhetne, ott
-löhetne, ahun akar, aztán a pányvát annak a nyakába vethetné,
-akinek a nyakára az a pányva éppen a legjobban ráillik.</p>
-<p>A mezőszélen ilyen szelid beszélgetések folynak, de csak a vén
-fák levelei alá itt-ott bejáró napfény a hallgatójuk, az meg nem
-szól rá semmit. A cinkék sem, amik a fák alatt ugrálnak, a
-fakopáncs-madár sem, amely a fák oldalán dolgozik rovarirtási
-célokból, mintha külön napszámot kapna érte, a kutya sem, amely
-láncáról eresztve bódultan kering a füvek fölött, örülve a
-szabadságának, a macska sem, amely barátságosan vágja a körmét a
-Jakab szomszéd csizmaszárába, csak a Badár ló jön közelebb és rázza
-a fejét.</p>
-<p>– No – mondja neki Jakab – estére szél lössz, majd kevesebb
-lössz a szunyog.</p>
-<p>– Hát mondja már, Jakab bácsi, hát hogy is van?</p>
-<p>Az öreg végighuzza a barna kezét a homlokán. Birizgál a hajában,
-mert van neki még, szürke ugyan, de sok.</p>
-<p>– Hát – mondja a kérdésre – mint a kutya a kutban.</p>
-<p>Hát ez elég. A kutya a kutban sohasem időzött szivesen. Jakab
-szava nehéz, Jakab <span class="pagenum"><a name="Page_98" id=
-"Page_98">-98-</a></span> szava szinte bántó, szinte nyers, ám
-Jakab öt fiunak az apja és kettő már belőlük az ország használatára
-életével végképp adózott. Három pedig még forgatja a fegyvert, a
-puskát, a kardot, a fokoscsákányt, még az is – mondja Jakab – akit
-a napsugárral helyrehozattak.</p>
-<p>Ez a legfiatalabb fiu, aki még a békében volt katona, de a
-kaszárnyában vendégül kapta a csontszaggatást, amivel hazaküldték
-és otthon a tanyavégi napsugárral kiszedette a csontjából a
-hétfájdalmat a doktor. A felséges napisten igy segitvén az Imrén,
-az Imre legény elment a többi után. Most az Albániába van a
-tüzéröknél – mondja Jakab és rászól a lóra: – eredj a pokolba a
-fejeddel innen, mindig a képembe fujsz, mint a duda.</p>
-<p>Az ilyen barátságos lófuvás után nem győzi az ember a szemét
-törőlgetni.</p>
-<p>Azt mondja Jakab:</p>
-<p>– Mi keresni valónk van nekünk oda alá abba az Albániába?</p>
-<p>Kár, hogy szitakötők nincsenek már ebben az időtájban a
-levegőben. Mert azok talán meg tudnának erre a kérdésre felelni.
-Más aligha. Jakab előhuzza a zsebből az ujságlapot, abból mutatja:
-– a Vojuzánál állnak, <span class="pagenum"><a name="Page_99" id=
-"Page_99">-99-</a></span> hát mért köll innen a makraszéki tó
-vizitül a Vojúza viziig mönni?</p>
-<p>Ez az. A napokban hallottam, hogy egy nagy csapat fiatal katona
-jött a hidon átal ide és más nagy csapat fiatal katona ment rajta
-átal a tulsó oldalra, hogy egy öreg ember a hid gyalogjárójáról
-csodálkozva mondta: – miért mennek ezek a fiatalok imide-amoda?
-Miért nem marad mindenik a kaszárnyájában, aztán akkor nem kellene
-ennyit mászkálniok.</p>
-<p>De a fiatalok is gondolkoztak igy valaha. A szerelmes kislány,
-amikor megtudta, hogy elviszik a városból a világoskék-mentés
-huszárokat és helyettük sötétkék-mentések jönnek, azt kérdezte,
-hogy miért nem cserélik csak ki a mentéket?</p>
-<p>Azonban hát most nem igy forog a világ. Imre legény eddig a
-makraszéki tó vizében tapogatózott hal után az ócska kassal, most
-meg a Vojúza vizénél tölti az időt. (Ugyan van-e abban potyka?)</p>
-<p>Azonban ki tudná mindezeket megmondani, Jakab bácsi? Nem az
-uristen kormányozza már a mi életünket, hanem a diplomácia. –
-Szálljon rá a hólyagos himlő – véli Jakab Jakab. Véleménye
-közhelyesléssel találkozik. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_100" id="Page_100">-100-</a></span></p>
-<p>– Hát – mondja Jakab – én is voltam odalent, amikor a hunyadi
-Noák kapitány elsőnek rakta föl az ászlót a szarajevói vár falára.
-Hát aztán tudom én, hogy mért voltam én odalent? Mért van most az
-Ümre odalent?</p>
-<p>Az ujságot rázza a kezében Jakab Jakab. Azt kérdezi:</p>
-<p>– Hát micsoda az a balkáni politika?</p>
-<p>– Ezt nem tudja sönki.</p>
-<p>– Nem tudja? – hördül föl Jakab. – De hiszen maguk
-tanulmányosok. Maguk olvasnak könyveket, irnak ujságokba. Mért
-köllött az Ümrének a Vojúzához mönni? Hát mi az a balkáni
-politika?</p>
-<p>Kint a tanyán, öreg fák alatt, kutyák, macskák, elsoványodott
-lovak között kérdezi Jakab Jakab, egykori boszniai katona, hogy mi
-az a balkáni politika. Ki tudná megmondani. Talán a Badár ló, aki
-belefúj az öreg Jakab nyakába, hogy jó lenne már hazamenni
-mindenestül.</p>
-<p>– Mit magyarázzak? Mikor lent jártam, a keresztény szláv
-csókolta a „svába“ katona kezét, hogy az ottlétünk enyhitette a
-mohamedán vallásu szlávok szigoru uralmát. Mert akkor a török
-országához tartoztak. Tavaly pedig, amikor a fiam járt fegyverrel
-ugyanazon <span class="pagenum"><a name="Page_101" id=
-"Page_101">-101-</a></span> a helyen, akkor már részben
-Montenegróhoz, részben Szerbiához tartoztak ezek a novibazári
-népek. És ekkor, az idők ujrafordulásában, a „svába“ katona kezét a
-török vallásu népek csókolták, mivelhogy fölszabaditották őket a
-szerbiai meg a montenegrói keresztény szláv uralom zsarnokságai
-alól. Hát van itt politika? Huszonnyolc év – csak egy fél emberöltő
-– és ezen idő alatt baráttá váltak az ellenségek és gyilkosokká a
-barátok. Még ma is a fülembe cseng a kis kurta kafanákban az öreg
-szlávtörökök szava: ki tudnánk mi benneteket innen verni, de hát
-most nem… elég vér folyt már eddig is… sokan vannak eltemetve a
-hegyoldalakban, ahova ti fölirtátok, hogy kakoje si ti jos?</p>
-<p>Mit beszéljünk azonban erről öreg Jakab Jakabnak, aki látta,
-amikor hunyadi Noák föltette az ászlót és bizonyára ment is utána
-ennek a vitéz kapitány ur hunyadi Noáknak.</p>
-<p>Legjobb nem szólni semmit, a nyugalom kedvéért. Jakab hazavezeti
-a Badár lovat itatni, a szive mélyébe temetvén két elesett
-fiát.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_102" id=
-"Page_102">-102-</a></span></p>
-<h2>A tatár.</h2>
-<p>A vendéglő ajtaján bejön egy idősebb katona, itthonszolgáló
-iparos, alighanem patkolókovács, mert azonnal mondja neki egy
-ember, kapdosván a nyaka körül a legyek után:</p>
-<p>– Nem hiába, hogy a kovácsokat itthonhagyták, de ugy nézöm, hogy
-már még a legyek lába is mög van patkolva.</p>
-<p>A kovács után nagy szál muszka huzódik be az ajtón. Izmos,
-csontos ember, az állán kinőtt a kecskeszakáll. A feje nagy, szinte
-szögletes, a szeme kicsi, a nagy, erős ember minden mozdulata
-gyámoltalan, látszik rajta, hogy érzi, hogy fogoly. A gazdája pedig
-jó szívvel kinálja, mutatván kézzel is:</p>
-<p>– Ülj le.</p>
-<p>A fogoly int s azt mondja:</p>
-<p>– Ne treba.</p>
-<p>Hogy nem szabad.</p>
-<p>De a kovács csak lenyomja a székre:</p>
-<p>– Ülj már le, hiszen eleget álltunk eddig.</p>
-<p>– Ejnye – mondja neki egy ember –, de nagy barátságban vagy a
-muszkáddal?</p>
-<p>A kovács védekezik: <span class="pagenum"><a name="Page_103" id=
-"Page_103">-103-</a></span></p>
-<p>– Nem barátság ez. Ellenségök vagyunk. Én magyar katona, ez
-muszka katona. De ez jó embör. Ez olyan munkás, hogy párja nincsen.
-Ha ezt kiküldöm a vasutra vasért, aztán azt mondom neki: friskó,
-olyan hamar hazagyün a vassal, hogy más embör kocsin se gyünne
-olyan hirtelen haza. Ugy-e – szól hozzá –, te friskó embör
-vagy?</p>
-<p>A fogoly egy kicsit mosolyog s ráhagyja:</p>
-<p>– Friskó.</p>
-<p>Mások mondják:</p>
-<p>– Ez akkor ritka muszka. Mert biz az valamennyi lassan jár, mint
-az uraság ökre.</p>
-<p>– Nem is muszka ez –, mondja a kovács. – Csak ugy kötéllel fogta
-a muszka katonának. Nem orosz ez, hanem tatár.</p>
-<p>A fogoly felemeli a fejét, végigtekint az embereken, azután nézi
-a szines képeket a falon, az aradi tizenhármat, a negyvennyolcas
-Talpra magyart. Arra egy falu van rajzolva, azt nézi. Talán otthon
-a Krimben is ilyen vályogfalkeritéses falvaik vannak. Nyedgin
-kaukázusi történeteiben az ottvaló falvak egészen ugy vannak
-rajzolva, mintha magyar faluk volnának. Petőfi kék köpenyegén,
-Damjanich vérpiros atilláján akad meg a szeme. A gólyafészkeken, a
-jegenyefákon. Kis padok a házak előtt, a padlásablakon kidugva
-<span class="pagenum"><a name="Page_104" id=
-"Page_104">-104-</a></span> két cső véres kukorica. Mit gondolhat
-ilyenkor a szótalan tatár? A kezefejét végighuzza a homlokán.</p>
-<p>A kovács egy kis pohár bort kér.</p>
-<p>– Hát mért nem kettőt parancsolsz ki? A cimborának is.</p>
-<p>A kovács legyint.</p>
-<p>– Nem iszik ez. Török ennek a vallása. Tilos ennek a bor.</p>
-<p>– Ajhaj, mese az – mondja egy öreg, egykori novibazári katona –,
-mikor mink lent voltunk, mind mögitta a török katona a bort. A
-rumot mög szódavizzel kezelték.</p>
-<p>– Jaj – véli a kovács –, az más. De ez a fogoly nem ilyen. Ez
-hercegi vérbül származik. A másik muszka azt mondja, hogy ez a
-tatár otthun knyáz.</p>
-<p>A knyáz szóra a fogoly megint felveti a szemét, de nem az
-emberekre, hanem a fali képekre. Az tetszik neki. A sok tarka szin,
-a kalpagok, az aranysujtás, a rézveret a kardokon. Ami régi.
-Tifliszben a vásárokon az emberek most is acélpáncélt hordanak,
-abban járják a fegyvertáncot, ha kedvük van hozzá.</p>
-<p>A kovács odatolja a poharat a tatár elé:</p>
-<p>– No. Kóstold mög.</p>
-<p>A knyáz határozott kézmozdulattal tolja <span class=
-"pagenum"><a name="Page_105" id="Page_105">-105-</a></span> vissza
-a poharat az asztalon s keményen, mintha tanitómester volna
-valamely iskolában, mondja a fogolytartó gazdának:</p>
-<p>– Ne treba. Nem szabad.</p>
-<p>A kovács erőszakoskodik.</p>
-<p>– Igyál hát, csak egy hörpintést. Kóstold meg, knyáz. – A knyáz
-szóra a tatár megint elmosolyodik és szeliden mondja:</p>
-<p>– Ne treba, ne treba.</p>
-<p>Egy ember odamegy hozzá s belenyul a zsebbe. A zsebből
-cigarettákat halász elő. Ritka madár ez is manapság, mint az
-arasztos szalonna. A tatár nézi, hogy mit akar a magyar? A magyar
-mondja neki:</p>
-<p>– Tessék. No ne. Ne no.</p>
-<p>Egyet kivesz a tenyérből.</p>
-<p>– Még egyet. Jos jedán –, mondja neki a rác tudományokban
-bővelkedő férfiu.</p>
-<p>Még egyet elvesz, szalutál a tányérsipka alul. Mondja neki a
-kovács:</p>
-<p>– Mondd, hogy köszönöm. Ugy mondd, hogy: kö-szö-nöm.</p>
-<p>A tatár a fejével integet, hogy nem mondja. Ne treba. Nem
-szabad. Hanem állandóan szalutál, mint Andersen meséiben az
-ólomkatona, aki, mikor fejjel lefelé szorult bele a csatorna kövei
-közé, ott is következetesen és kitartóan szalutált. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_106" id="Page_106">-106-</a></span></p>
-<p>Közben mondja a kovács:</p>
-<p>– Dolog van. Gyere tatár. Ma még negyven patkót föl köll
-verni.</p>
-<p>A fogoly megy a gazdája után. Szalutál, mindig szalutál. Ahogy a
-ház előtt elhaladnak, az ablakokon keresztül belátszik, hogy a
-tatár katona még a háznak is szalutál. Jól bele van törve a muszka
-divatba. Azonban hát cigarettát kapott a knyáz s ez sok mindent
-megmagyaráz.</p>
-<p>A dohány nagy ur.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_107" id=
-"Page_107">-107-</a></span></p>
-<h2>Mindenek változnak.</h2>
-<p>Bajos most a földművesnek megbirkózni a föld munkájával, hogy
-apránkint elfogy az erő, ámbár hiszen igy van ezzel kerekátaljában
-mindenki. Például az öreg Halbőr Förgeteg János nem földművelő,
-mert ő még mindig megmaradt a pásztorkodás ősi foglalkozása
-mellett, de azért csak baja van ezekkel a mostani állapotokkal.</p>
-<p>János juhászos ember, a juhból él, vagyis, mint mondani szokás:
-a birkával vergődik, minélfogva egy kissé igy többre is tartja
-magát, mint aki földhasogatással és magvetéssel keresi a kenyerét.
-Ez a kis rátartiság azonban nem is igazi alapon keletkezett
-Halbőrben, mert hiszen majd hasitaná ő is a föld hátát, ha olyan
-volna a földje, hogy azt érdemes volna különféle kisebb-nagyobb
-vasakkal forgatni. Némely darab földet azonban egyenesen a bürge
-számára teremtett az isten, mert azon csak ez az egyszerü jószág
-teng-leng el valahogy. Azután a nyájhoz való még egyszerübb csacsi,
-az igénytelen pulikutya, meg az ősi nomádéletbe beleszokott
-<span class="pagenum"><a name="Page_108" id=
-"Page_108">-108-</a></span> juhász, akiről még a nóta is azt mondja
-a lánynak: a szived a juhászra ne fájjon, mert a juhász ritkán hál
-ám az ágyon.</p>
-<p>Hát nem is igen, a telet kivéve, vagy pedig, ha olyan a tél,
-hogy attól legeltetni lehet, még télen sem. Az bizony kint jár
-éjjel-nappal, szélben, esőben s mert hogy a birka örökké kódorog
-azon a gyérfüvü földön, még csak olyan szárnyékot sem csinálhat
-magának, mint a gulyás vagy a csikós. Egyedüli háza, félszere,
-ágya, kamrája a suba, hozzá nyárára a nagyszélü kalap, hideg időben
-a nagysipka, amit szintén a birka adózik be neki a subával
-együtt.</p>
-<p>Ilyen életet élt Halbőr is annak idején sokáig, hosszu
-esztendőkön át, szerzett szép darab juhfalkát, „ragasztott“ is
-magának a legelőszélben tanyát s mikor elöregedett, már csak onnan
-kormányozta a négy lábon járó vagyont. Voltak legényei, akiknek a
-keze alá adhatta a nyájat, mert erre a szabad életre mindig akad,
-aki ráadja a fejét. Igy aztán tanyábanlakóvá vált idős korára
-Halbőr, igaz ugyan, hogy nem igen szeretett a szobában hálni, hanem
-inkább az ereszet alatt.</p>
-<p>Azonban történt, hogy elkövetkezett a háboru s apránkint
-Halbőrnek bekivánta minden <span class="pagenum"><a name="Page_109"
-id="Page_109">-109-</a></span> emberét. Katona szokott lenni a
-juhász mind, leginkább huszár, mert mint állattal foglalkozó s
-jószágszerető embert odasorozzák. Hát elmentek, no. Maradt még
-Halbőrnek egy tizenhétéves suplenc bojtárformája, afféle
-apátlan-anyátlan pusztai gyerek, az meg beállott önként s igy
-egymagukra maradtak Halbőr is, meg a nyáj is.</p>
-<p>Ilyenkor mit csinálsz, Dóczi? Nem csinálhatsz egyebet, mint hogy
-magad uram, ha szolgád nincsen; ilyenformán tehát az öreg Halbőr
-Förgeteg hatvanéves korában beállt önmagához juhászbojtárnak. Meg
-lehet ismét szokni, amit az ember amugy sem felejtett el.</p>
-<p>Csak hát szokatlan egy kicsit, mindig az ég alatt lenni, éjjel
-is, meg nappal is. Rossz idő is jár, sok eső esik, a föld éjszakára
-mindig nedves, nem jó fekvés esik rajta, különösen ez az árva
-birkának való szíkföld ebben a a sok nedvességben ugy elmállik,
-mint a szappan. Azonfölül éjszaka hidegségek vannak, a szélvihar
-ugy száguldoz végig a lapos mezőn, mintha minden boszorkány éppen
-abban a förgetegben lovagolna a söprőnyélen. Azután hatvan
-esztendővel az ilyesmit már megérzi az ember. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_110" id="Page_110">-110-</a></span></p>
-<p>Halbőr egy nap, mikor éppen a tanya körül jár a bürge után,
-bemegy a tanyába és kigurit a szinből egy olyan nyolcakós-forma
-hordót. A felső abroncsát megereszti, azután beveri a tetejét. Igy
-csinál belőle kádat, vagy ahogy másként mondani szokták:
-kanca-hordót.</p>
-<p>Ahogy ez megvan, oldalt dönti a hordót és kiguritja maga előtt a
-bürgékhez. A birkák ijedten ugrándoznak, mert ilyen állat még nem
-volt a nyájban, a pulikutya megugatja, a szamár pedig előbb néz a
-hordóra, azután a gazdára, de nem szól semmit, mint türelmes
-filozófus gondolván: ez nem tartozik énrám, hát nem törődik
-vele.</p>
-<p>Halbőr csak neveti a sok értetlent:</p>
-<p>– Hiszen tudom én, amit tudok – mondja nekik magyarázólag.</p>
-<p>A nyáj megindul, a pulik terelik, a szamár halad elül, mert
-azért szamár, hogy elüljáró legyen, viszi a hátán a szamárnyergen
-az elemózsiás bőrtarisznyát, a subát meg a csobolyót.</p>
-<p>Halbőr, mint régi „nyájajuhász“ hátul „mén“ s a kecsegeorru
-juhászcsizmával rug olykor egyet a kancahordón, hogy guruljon az is
-a lábonjárók után. <span class="pagenum"><a name="Page_111" id=
-"Page_111">-111-</a></span></p>
-<p>Persze az egész eljárás, igy külsőleg és fölületesen nézve, nem
-érthető. A juhászos mesterség már ugyancsak régi foglalkozás, de
-afelől még senki sem hallott semmit, hogy a szerszámaihoz hordó is
-tartozzon, amit ugy kelljen a mezőn gurigálni.</p>
-<p>Nem is telik bele pár nap, hogy egy városi kocsi, rövid utat
-keresvén ott a szikeken, megáll Halbőr Förgeteg János sajátságos
-berendezkedése előtt.</p>
-<p>No, köszönés után:</p>
-<p>– Hát János bácsi, hát mire végzi?</p>
-<p>– Hát ehun-e – mondja Halbőr – ténförgök utánuk, mert magam
-maradtam.</p>
-<p>– Nono, hát ez nem mögy most másként. De a hordó… talán bort
-gurigat benne?</p>
-<p>– Bort? – ismétli sértődve Halbőr. – Nem iszik a röndös juhász
-bort, csak ha csárda mellé ér.</p>
-<p>– Mög ha ögyébb alkalom előadódik.</p>
-<p>– Nono – neveti az öreg – az is mögtörténik néhanapján, a
-kutyafáját. De hát ez a hordó, ez csak olyan kancahordó, üres ez,
-kéröm.</p>
-<p>– Aztán mirül jó?</p>
-<p>– Hát – mondja Halbőr – most ez a tanya.</p>
-<p>– Tanya? Guruló tanya is van. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_112" id="Page_112">-112-</a></span></p>
-<p>– Eddig nem volt – neveti megint az öreg – de most már van. Mert
-tudja, kéröm, nappal csak elvagyok én itt a birka mellett, de már
-az éjszakai hálást nem birom ki a röttentő szelek miatt.
-Elkisasszonyosodtam én nagyon, amiuta födélalattháló tanyai lakos
-löttem. Olyan finum-fánum lött a büröm, mint a városi kisasszonyé.
-Nem állom éjjel a szelet. Hiába húzom a fülembe a sipkát, hiába a
-suba, hiába kötöm a nyakamba a hátárul a fióksubát, csak érzöm a
-szelet, aztán akkor nem birok pihenni, nem birok pihenni, no.</p>
-<p>– Hát aztán a hordó?</p>
-<p>– Hát mikor szél van, mög eső van, belebujok a hordóba, aztán
-abban alszok.</p>
-<p>– Ugy hát? Ilyent se talált ki még senki, csak maga avval a
-pihent eszivel, János bácsi. Aztán csakugyan olyan jó tanya ez a
-hordó.</p>
-<p>– Ez? – néz végig a hordón meggyőződéssel János. – Ez? Ez
-különb, mint a vertfalú födeles tanya. Mert ezt ugy forditom éllel
-a szélnek, ahogy én akarom…</p>
-<p>… Öreg Halbőr Förgeteg Diogenes nagyot rugott a hordón, hogy
-menjen a többi lábasjószág után.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_113" id=
-"Page_113">-113-</a></span></p>
-<h2>Ötvenesek.</h2>
-<p>Az egyik már a legöregebbek közül való, ötvenes, azaz hogy már
-benne van az ötvenegyedikben. De azért amugy szálas ember,
-egyenesen ül a széken, a válla rendben tölti ki a katonagunyát, a
-hosszu ősz bajusz a nyakparolira hajlik lefelé, a vastag ősz
-szemöldök alól szőke, de kemény tekintetü szemek tekintenek ki a
-világba a sasállásu veresbarna orr fölött: ez az ember nem most
-lett először katona és ez az ember szép legény lehetett
-valamikor.</p>
-<p>A másik még nem egészen a legöregebb fajta, csak ugy olyan
-negyvenötös forma, a szürkülő széles tutajbajusz lengyelesen,
-fésületlenül halad kétoldalt szétfelé, a barnaveres arcban fekete
-szemek, a katonaköpönyeg nem ráncos a háton, inkább nagyon is ki
-van töltve a feszülésig testtel: ez az ember egykor kubikmunkával
-foglalkozott, azért görbe a háta, de azért ez az ember sem most
-először katona.</p>
-<p>Pár napja, hogy rukkoltak, mint illik annak, akit hivnak. Most
-ülnek az asztalnál, <span class="pagenum"><a name="Page_114" id=
-"Page_114">-114-</a></span> mint estenden, egy üveg bor mellett.
-Nem szólnak semmit, mert mit szólnának. Nem szokatlan világ ez
-nekik. Rukkolás: rukkolás, hivatás: hivatás. Hivatva vagyunk, aztán
-mit akartok! Kurtaszáru kis fekete pipa hol a kézben, hol a
-szájban; ha a füst kiszáll a kupak alól, nézik, hogy merre
-száll?</p>
-<p>A görbehátu önt a két kis pohárba s az egyikkel az egyenesvállu
-felé taszitja a másikat. Izlelik.</p>
-<p>Az egyenesvállu lehuzza a köpönyeg ujjának a felső részét,
-ráhajtja a kezefejére: nézi, hogy, ha majd hideg lenne, meddig
-érne? Amaz is lefejti a jobbkezével a balkezefejére az ujjaelejét.
-Nézik egymásét. Rendben kell lennie a dolognak, mert nem szólnak
-semmit, az ujjeleje-posztót fölhajtják megint az ujjra.</p>
-<p>A görbehátu szivja a pipáját, hát nem szól. Megint csak szivja,
-de most sem szól, megkötötte magát, alighanem kialudt. Nyul
-önkéntelen mozdulattal a fazekasmunkával készült gyufatartó felé,
-de már feleutjában visszahuzza a kezét, mivelhogy ugyis hiába
-nyujtaná, mert mostanában nem igen raknak a gyufatartóba gyufát.
-Lassan kezdi hát magát körültapogatni gyufa irányában, még kissé
-szokatlan ez a ruha, másfelé vannak szerkesztve a zsebjei, mint a
-tanyaiban. <span class="pagenum"><a name="Page_115" id=
-"Page_115">-115-</a></span></p>
-<p>Amaz ember azonban ekkorra már föl is gombolta a köpönyeg
-elejét, benyul rajta a bluza külső kebelébe, előhuzza belőle a
-gyufaskatulyát s odatolja a görbehátu elébe.</p>
-<p>A görbehátu biccent a fejével. Ez az első eset, hogy szólnak
-egymáshoz, amióta itt ülnek. Kitolja a skatulyából a gyufatartó kis
-szekrényfiókot, de mert éppen a gyufa fejes részével tolta ki, hát
-visszatolja.</p>
-<p>Amaz nézi.</p>
-<p>Közben hol nyilik, hol csapódik az ajtó, jönek-mennek
-negyvenötösek meg ötvenesek, kis fiatal regruták meg egészen öreg,
-uj és finom regruták, a szentséges királynak a legszentségesebb
-hallhatatlan vén katonái. Ott van köztük az ötvenes Karácsony
-Fekete Pétör, akiről most azt lehetne józan emberi ésszel gondolni,
-hogy az elszomorodott gyászfátyolság szobra volna, mert az októberi
-sorozásnál is azt mondta neki a főorvos ur, hogy megint csak huszár
-lesz, nagyot is ugrott hozzá Karácsony meztelenül örömében, aztán
-most ehol-e: baka, – lehet azonban néhány jópálos negédes lépést
-eljárni a kölökcsizmában is, nemcsak a hosszuszáruban, mert, mint
-Karácsony Fekete mondja Vödörlopó Deli Mihály ötvenesnek:</p>
-<p>– Nem szobába neveltek bennünket palántának <span class=
-"pagenum"><a name="Page_116" id="Page_116">-116-</a></span> az ágy
-alatt, mint a virághagymát, nini.</p>
-<p>A görbehátu nem szól semmit, az egyenesvállu sem szól semmit. A
-görbehátu kitolja a skatulyából a gyufaszekrény másik oldalát, most
-már a nyelével van kifelé a gyufa. Kivesz belőle egy szálat és
-végighuzza a skatulya oldalán. De nem gyullad meg a gyufa. Nézi,
-gondolván, hogy ugyan akkor téged miért csináltak a tótok, ha még
-meg sem gyulladsz. Akkor maradtál volna otthon fenyőfának a
-fatornyos hazádban.</p>
-<p>Venné ki már a második szálat a kis szekrényből, amikor a
-sasorru átnyul a skatuláért. A kezébe veszi, fölfogja az elejtett
-és már semmire sem valónak nézett, megvetett gyufaszálat és a
-gyufaszálon huzza végig a skatulya oldalát.</p>
-<p>Lángra kap igy és a sasorru nyujtja a tutajbajuszunak a tüzet a
-pipába.</p>
-<p>Biccentés. Visszabiccentés.</p>
-<p>Most már kisvártatva azt mondja az egyenesvállu:</p>
-<p>– Gyarló vagyon most nagyon a disznó.</p>
-<p>A görbehátu a pipával bajlódik, mert féloldalra kell az ilyesmit
-ilyenkor forditani, ha hasznát akarja látni az ember. Kiveszi a
-szárát a makkból, hogy megnézze, hogy jól <span class=
-"pagenum"><a name="Page_117" id="Page_117">-117-</a></span> volt-e
-belecsavarva. Mert a szár is olyan, hogy szára válogatja. Továbbá a
-belecsavarás is ténykörülmény.</p>
-<p>A disznó. Hát ez gondolkodni való dolog. Mert ha most olyan is a
-világ, hogy az emberben nincsen szömélyválogatás, de a disznóban
-van.</p>
-<p>– No, no – mondja. – A beótott embör beótott embör, de a beótott
-disznó nem beótott disznó. A disznó szöröncse.</p>
-<p>Bólint a másik öreg katona szótalanul. Hosszu hallgatás van
-megint. Tolják a poharakat egymáshoz. Közben keresztülmegy a szobán
-egy ötvenes, akiről azt mondják, hogy civilben nagyságos ur s
-Karácsony Fekete a másik asztalnál azt véli felőle, hogy akkor
-miért nem maradt fönt a fán?</p>
-<p>Ez a bolond beszéd azonban nem zavarja a társalgást. Az
-egyenesvállu azt mondja:</p>
-<p>– Az. A disznó olyan, mint a szöröncse. De a szöröncsének az a
-szokása, hogy elpártol az embörtül.</p>
-<p>A görbehátu a köpönyeggombokat vizitálja. Sorra huzgálja
-valamennyit, hogy vajjon melyik áll közel a leszakadáshoz, hogy azt
-azután rendben odavarrja a posztóhoz. Hát van bennük néhány ilyen
-vigályos állapotban. Nézi az öreg katona a gombokat, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_118" id="Page_118">-118-</a></span> hogy
-ugyan él-e még, aki csinálta őket, azután azt mondja:</p>
-<p>– Magyari sógor huszonhatezör korona ára földet vött a
-disznóbul, mert negyvenhatot tartott.</p>
-<p>A sasorru kérdezi:</p>
-<p>– A háboru utától fogva?</p>
-<p>Most meg a görbehátu hallgat, nem szólván semmit. Csak későbben
-mondja:</p>
-<p>– Nem. Csak a tavalyi esztendőben.</p>
-<p>Az ötvenes katona lehajtja a fejét. Mire gondolhat? Talán ő maga
-sem tudja. Az eszmélet szétszórodik. A fiak oda szerteszéjjel
-ország használatára, már az unokák is növekedőben, ő maga is ime
-megint fegyver alatt, mintha csak semmivé vált volna az a harminc
-esztendő, ami közben elmult. Próbáltatások, kódorgások, három év
-alatt hat ország. Ugy lehet, hogy mindezt elgondolja az ötvenes, de
-nem szól felőle semmit. Elfeledte már ezeket, mert az élet mindig
-uj gondokat teremt és ezek a sirásói a régi gondoknak. Azonban a
-Magyari sógor ügye, ez már csak valami. Huszonhatezör korona ára
-föld. Ha minden magyart igy áldana meg az Isten. Hej, kutya Magyari
-sógor, de furfangéros ember kend, alighanem a fejünkre akar nyölni
-kend, mert csámpás kend, kendet még <span class="pagenum"><a name=
-"Page_119" id="Page_119">-119-</a></span> sohase hivta a király –
-hát most már annak van ebben a magyari országban szörzési igazsága,
-aki csámpás?</p>
-<p>Körülbelül igy mászkálhatnak a gondolatok a sasorruban, a
-koponya agytekervényei között. De nem szól felőle semmit sem. Csak
-annyit mond a görbehátunak:</p>
-<p>– Igön kis körme van a disznónak, néha mégis nagyokat ugrik
-vele.</p>
-<p>A görbehátu bólint s hidegszáju lévén, megint csak a gyufa
-irányában nyujtja a kezivel a panaszát. Az egyenesvállu elébe is
-tolja a gyufaszekrényt, mondván, mint ötvenes a negyvenötösnek:</p>
-<p>– A tokja ódalát huzzad végig a fejin, kis fiam.</p>
-<p>Ugy illik az ugyanis, hogy az idősebb katona tanitsa a
-fiatalabbat, amiben tudja.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_120" id=
-"Page_120">-120-</a></span></p>
-<h2>A szenvedélyről.</h2>
-<p>Ebben a történetben tisztán csak arról van szó, hogy miféle a
-huszár és miféle a baka. De nem a mostani bakai és huszári
-nemzetekről van szó, hanem a régiekről, az ezeknek előtte valókról,
-akik valaha éltek. Mert mindezen szavak igen vén harcosok között
-történnek, akik már olyan öregek, hogy azt ki sem lehet mondani. A
-volt baka azt mondja:</p>
-<p>– Tudja kend, sógor, én már olyan öreg régi katona vagyok, én
-már olyan régen voltam valóságos virtigli, hogy aztat az időt
-tizenhat manikulás cseh őrmester, ha egy hétig összedugva tartja is
-mind azt a pisze orrát, akkor se tudja kiszámolni. Mert én, tudja,
-a valóságos novibazári baka voltam, az az ur, aki ott ül a sarokba,
-akár eleven tanu is löhet rá.</p>
-<p>– Nono – mondja a másik. – Hát hiszen, ami aztat illeti.</p>
-<p>– Nono – mondja megint amaz. – Mert én nem ögyébért mondom,
-hanem csak mondom. <span class="pagenum"><a name="Page_121" id=
-"Page_121">-121-</a></span> Az én szavam járó pénz, hallja-e kend.
-Mert én nem tréfabeszédöt mondok.</p>
-<p>– Hát hiszen – mondja megint csak amaz – senki se kételködik
-benne.</p>
-<p>De azért hiába sógorozza emez amazt, csak idegenül néz rá, a
-poharát az asztal legszélére huzza, hogy amaz a koccintás
-kisértésébe ne jöhessen, pipázik, szív egyet, azután eltartja
-magától a pipát, ugy nézi, hogy miként bodorodik a füstje. Azt
-mondja a másik ember:</p>
-<p>– Kend, sógor, volt-e valaha katona? A régi időkbe?</p>
-<p>Azt mondja emez:</p>
-<p>– Ugy löhet, hogy vótam. Mifelénk is esött az eső, mink is
-odanyőttünk a katonagléda alá. Nézd csak – teszi hozzá
-megbotránkozva –, nem is olyan a természetöm, hogy ne löttem vóna
-katona.</p>
-<p>– Csakugyan?</p>
-<p>– Hát…</p>
-<p>Amaz az ember most már teljesen ki van elégedve a világi
-sorsokkal. Mivelhogy mindjárt más a beszélgetés, ha az hozzáértővel
-történik. Hinti tehát a kezét barátságosan a szemközt való öreg
-csont felé, mondván:</p>
-<p>– Hát hun szolgált kend, sógor?</p>
-<p>Amaz féloldalt helyezi el a pipaszárat (ugy <span class=
-"pagenum"><a name="Page_122" id="Page_122">-122-</a></span> mondják
-ezt, hogy félagyarra vágja) s csak ugy odavetőleg feleli:</p>
-<p>– Nem tud maga arrul. A bakának még a madara sem járt arra,
-amerre a mi lovunk kocogott. Oda alá a Klágenfurtba, a Villakba,
-egészen oda alá az ádriai tengör partján: mit tud ahhon egy
-baka?</p>
-<p>No hát éppen csak ez kellett a szomszédnak. Visszahőköl és
-elborultan néz az egyasztalnál ülő cimborára, akit most lát
-először. Azt mondja:</p>
-<p>– Hát kend kend? Hát kend kend szavall? Hiszen kendnek a lovával
-együtt hat lába vót, még se járt be vele annyi földet, amit a
-kettővel én. A török katonákkal vótam én patrulba idegön országba,
-kend mög akkor a poszmatot talicskázta ki az istállóbul a
-Majdánfurtba.</p>
-<p>– A Klágenfurtba – igazitja ki emez.</p>
-<p>Amaz legyint a kezével.</p>
-<p>– Egyre mén – mondja. – Ide furt, oda furt, furtonfurt. De csak
-nem meri kend magát föltönni egy öreg virtigli infanteristával?</p>
-<p>Nyújtja a poharát az asztal másik oldalára. De a pipásnak nem
-sok kedve a beszédre. Csak lassan, vontatottan feleli:</p>
-<p>– Én nem szóltam magáhon, maga se <span class="pagenum"><a name=
-"Page_123" id="Page_123">-123-</a></span> szóljon én hozzám. Mi az
-a baka? A szenvedéj, a különbség. Mi a szenvedéj dolgában a baka a
-huszárhoz. A baka nagyságos úr, az azt se tudja, hogy mi a
-szenvedéj. Kipucolja azt a risz-rosz puskáját, lekeféli a
-kölökcsizmát, aztán elibe hozzák az önnivalót. Étel után dögölhet.
-Mit tud az a lópucolásrul, a futrázsrul, szénárul, szalmárul,
-zabrul, szerszámrul, kardrul, puskárul, istállórul, szénapadlásrul,
-zabmagazinrul – mit tudja az a nagyságos baka, hogy mi az az igazi
-katona szenvedéj?</p>
-<p>Csak ugy oda vannak vetve csendesen ezek a szavak, de azért
-tagadhatatlanul sulyosan esnek a beszélgetés latjába. A volt baka
-zavarodottan forgatja poharát az ujjai között köröskörül. A
-szenvedéj – mégis csak sulyosabb amott a szenvedéj. Azt mondja a
-baka:</p>
-<p>– Maguknál, tisztölt úr, hogy fujták a maródivizitöt röggel?</p>
-<p>– Micsodát?</p>
-<p>– A maródivizitöt. Mikor a betegek möntek röggel az orvos
-elébe.</p>
-<p>Azt mondja az egykori huszár:</p>
-<p>– Nem fújtak mifelénk ilyesmit. Én nem tudok rulla.</p>
-<p>Jaj, de most már a baka feltámad. Most <span class=
-"pagenum"><a name="Page_124" id="Page_124">-124-</a></span> már
-kételye támad afelől, hogy amaz a másik volt-e valaha csakugyan
-katona. Ha még a maródi-fúvást sem ismeri.</p>
-<p>– Hát – mondja kiváló fesőbbséggel – az van. Az mindön trombitán
-van. Aztán mindön röggel van, ahun csak kaszárnya van. Előbb gyün a
-doppelte stósz, mert az a rúf. Azután pedig azt mondja a dudán az
-avizó: jaj, de be-teg va-gyok…</p>
-<p>A huszár megzavarodva néz a bakára. Hát mit mondjon? Magyarázza
-ennek az értetlennek, hogy az Ajk faluban nem olyan kaszárnyák
-vannak, mint a bakáéknál a városokon? Nem is érdemes az ilyesmivel
-vergődni, mert ugy sem tudják ezek a gyalogos népek fölérni ésszel,
-hogy mi az a valódi szenvedéj. Hát megint csak ugy odavetőleg,
-félvállról mondja:</p>
-<p>– Mifelénk ilyesmit nem fujtak. Mert mi köztünk nem szokott
-annyi beteg lönni, mint a nagyságos gyalogságnál. Pedig több vót a
-szenvedéj…</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_125" id=
-"Page_125">-125-</a></span></p>
-<h2>Etal és Tóni.</h2>
-<p>A kapásunk lánya volt az Etel, sugárnövésü, karcsu teremtés, de
-talán egy kissé sudárabb is, mint kellett volna. Nem jó matéria –
-vélte felőle az apja, az öreg Kánya Sebők Tóni, aki nem sok ügyet
-vetett az egész életre, mert már az ötvenes években a piemontézerek
-ellen verekedett az olasz földön és sokszor volt a halállal
-szemközt. Szolgált vagy nyolc esztendeig, mindig oda alá, hol a
-Venédigbe, hol a Pádovába és sokszor évődött az öreg nazarénus
-szomszéddal, kétségbeejtvén ezen istenfélő embert a régi
-katona-tréfáival.</p>
-<p>Tudvalevő ugyanis, hogy ha valaki a nazarénusságra tér,
-mindenkitől engedelmet kell kérnie, akit addig megbántott. Ha
-valakinek kárt tett, vissza kell téritenie. Ha valakit valaha
-meglopott, el kell mennie ahhoz az emberhez bűnbánattal, mondván:
-ennyit loptam ekkor meg ekkor, itt van az ára és kéröm a
-bocsánatot. Ezt mind meg lehet tenni, ha valaki rászánta magát az
-uj életre, de itten az volt a bökkenő, hogy a nazarénus
-<span class="pagenum"><a name="Page_126" id=
-"Page_126">-126-</a></span> annakidején Kánya Tónival szintén lent
-volt a piemontézek ellen és jó egynéhányat elküldött belőlük a
-nyugalomnak csendes éjjelébe. Kérdezte hát tőle olykor csendes
-tanyai gunnyal Kánya Tóni:</p>
-<p>– Hát azoknak hogy adod vissza azt, amit elvettél tüllük, aztán
-hogy kérsz tüllük bocsánatot? – amely kérdésre az ujhitü nem igen
-tudott felelni, csak ingatta a fejét, mert erre vonatkozólag nem
-talált utasitást a könyveiben.</p>
-<p>Ilyen legény volt az öreg Kánya, aki a nagy sasorrától kapta ezt
-a gunynevet, egyébként a derék és jeles sebőkhegybeli Sebők-hegyhez
-tartozván. Mindig ugy nézte a világ sorsát, mintha katona volna,
-ugy is ment el az életből nagy hirtelenséggel, mintha kilőtték
-volna belőle. Alighanem azzal sem sokat törődött, mint ahogy az
-volt mindennemü dolgok felől a nézete, hogy egyszer, valaha,
-valamikor már mindenféle dolog megtörtént, s ez a nézete tág teret
-engedett neki mindenféle furfangok előtt, amit azzal indokolt, hogy
-a király se mindig a katonákkal veszi be a várat, hanem fehérlovat
-áldoz érte.</p>
-<p>Etel tehát – azaz, hogy a szebbszavu tanyai nyelvben Etal –
-ilyen észjárások között <span class="pagenum"><a name="Page_127"
-id="Page_127">-127-</a></span> élt az özvegy, vén katona kisded
-kapási lakásán; nem lehetne mondani, hogy valami sok törődés
-történt volna vele, mert nem is történt. Az öreg Kánya abban a
-véleményben volt, hogy a száraz betegség ellen nincsen orvosság és
-kinek milyen sors van kimérve, olyan éri. Karcsu volt tehát az
-Etal, de karcsubb, mint kellene, bár a járása olyan gyors és sebes,
-mint az ünő szarvasé.</p>
-<p>Ez a szarvasjárása, vékony formája tette alighanem, hogy
-szivesen váltott vele szót egy erős termetü legény, csupa izom,
-olyan, mint a vasék, aki napszámba járt a tanyába s a forró
-homokon, a szőlővenyigék között való fulladt melegekből gyakran
-bement az udvarba, mert nem vitt magával vizeskorsót, jobb volt
-mindig a kutból meriteni az udvarban, ahol láthatta Etalt is.</p>
-<p>Igy történt, hogy idővel ez a fiatal Antal legény azt mondta az
-öreg Antalnak, hogy elveszi az Etalt, amire a sasorru Kánya
-olyanformán legyintett a kezével, hogy: ha eddig csizmában jártál,
-ezentul járhatsz mezitláb. Azonban ez mindegy, mindenki azt csinál,
-amit akar, miután a sorsok amugy is meg vannak irva a láthatatlan
-nagy könyvben és az égi lámpásokban, amiket a tanyai pásztor nyári
-éjszakákon át hanyattfektéből <span class="pagenum"><a name=
-"Page_128" id="Page_128">-128-</a></span> olykor addig bámul, mig
-csak szét nem foszlanak.</p>
-<p>Tóni meg az Etal igy összekerültek, bár többen mondták, hogy
-ennek nem kellett volna megtörténni, mert miért párosodjon az
-egészség a betegséggel és az olyan katonaviselt legény, mint Dicső
-Tóni, másfelé is szétnézhetett volna a tájékon, mert elég messzire
-el lehet rajta látni, amugy. Azonban lehet, hogy az ugy van, hogy
-az egészség átruházódik a tiszta és erős szerelemben, de az alig is
-lehet másként, mert napszámba jártak mind a ketten és birták. Etal
-még sudárabb lett, még karcsubb, s birván az aratási marokverést,
-az öreg Kánya ismét csak belegyőződött abba, hogy minden
-megtörténhetik a világon. S látván pedig, hogy élettapasztalatainak
-nagy igazságai igy beteljesülnek, nagy hirtelenséggel meghalt, azt
-sem mondván, hogy befellegzett. Ilyen körülmények között az öreg
-Dicső sem tehetett mást, mint, hogy szintén meghalt, amit annál
-könnyebben megtehetett, mert a zsenéreknél szolgált és azok szokva
-vannak a föld alatt való létezéshez. Igy, az öregek Ábrahám ölében
-találván meg a másik lakást, a földi dolgokat itthagyták emezeknek.
-No, nem tulságosan hagytak, annyit nem hagytak, hogy <span class=
-"pagenum"><a name="Page_129" id="Page_129">-129-</a></span> abból
-ezek ketten is élhessenek, de ketten hagytak annyit, hogy ezek
-ketten rajta élhettek, a maguk munkája nyomán. Az egészség átadta a
-maga felesleges részét a betegségnek és az a szó vert szét a tájon,
-hogy nincsen takarosabb asszony a környéken az Etalnál.</p>
-<p>Történt azután, hogy a nagybajuszu és nagyszakállu királyunk
-„kiszólt a szőr közül“ a tanyákra, hogy aki katonának érzi magát
-kint a homokon, ne várjon tüllem levelet, mert ögyéb dolgom is van
-most, nini, mint hogy mindön katonámnak leveleket irkáljak, nini…
-Tóni elköszönt tehát Etaltól, mint ahogy azt a régiek is tették
-annakidején, ha a szó szétvert a tájon és elment még a tavalyi
-nyáron, mert rendes ember nem marad ilyenkor takarásban. Mehetett
-könnyen, mert kisdedet nem adott nekik az Isten. Etal pedig azt
-mondta, hogy ami dolog van azon a kettejük élhetésére való kis
-földön, elvégezheti maga is. Tóni meg ismerte már a szolgálatot, az
-igaz, hogy szolgálatban még nem verekedett, de verekedett odakint
-eleget, mikor gunyolták azért, hogy a betegséget akarja
-elvenni.</p>
-<p>Ment, aztán oda van mostig. Levelezi Etalt. Okos ember volt az a
-katona, aki kitalálta, <span class="pagenum"><a name="Page_130" id=
-"Page_130">-130-</a></span> hogy rózsaszinüek legyenek ezek a
-levélkártyák: igy szebbek, mikor érkeznek és már a rájuk való
-tekintés is csendes örömöt lop a szivekbe. Etalt sürün levelezi
-ilyen kártyával Tóni, de nem a tanyára címezi, hanem be a városba
-ipamékhoz, mert azt a helyet hamarább megtalálja a messziről jött
-levél, mint a tanyai postán, mivelhogy ezeken a helyeken még mindig
-áll az a régi igazság, hogy arra közelébb, erre hamarább.</p>
-<p>A rózsaszinü kártyapapiroson Tóni egészségkivánatokat küld
-mindazoknak, akiknek a jó egészségben levését óhajtja. Ez a levél
-bekezdése és ez a levél vége is. Minden népies levél ilyen szokott
-lenni, ez a szokás a régi latin levélformáknak a maradványa s ugy
-lehet, hogy a latinok is más népektől tanulták, mert a távolban
-levő mindig egészséget szokott kivánni az otthoniaknak. Dicső Tóni
-is ezt teszi csak, amidőn a bornyu hátán a levelet irja, és
-amelyben a neve aláirásával tudatja Etallal, hogy hol van.</p>
-<p>Tudatja vele, hogy hol van.</p>
-<p>Ez persze most már megint más dolog s az ilyesmit a városi
-észjárás előtt világossá kell tenni. Etalnak ugyanis ott kint a
-homokon az teljesen mindegy volna, ha Dicső tudathatná vele, hogy
-odafent olyan helység körül <span class="pagenum"><a name=
-"Page_131" id="Page_131">-131-</a></span> van-e, amit Ziksównak,
-vagy Wókzisznek neveznek, mert ebből ugysem okosodna ki. Etal azt
-akarja kitudni a piros kártyából, hogy Dicső a tüzvonalban van-e,
-vagy a második vonalban, vagy pedig a munkásosztálynál, mert a
-remény és a kétség eszerint váltakozik a lelkében az életpárja
-iránt.</p>
-<p>A levelet tehát Dicső sehonnan sem irja, mert nem is szabad
-valahonnan irni. Ellenben megegyezés van az Etallal, hogy ha a
-levélkártya alján a neve megkezdését, a Dö betüt igy kanyaritja,
-akkor hátul van, ha pedig emigy, a nyomtatott Dö betü formájára
-rajzolja, akkor az első tüzvonalban van. Ebből Etal megérti azt,
-ami neki kell és küldi a dohányt, mert Dicsőnek csak az a baja,
-hogy kevés a dohány.</p>
-<p>Ami levelet most küldött Dicső, abban nem szól a dohányról. Sok
-szép egészségkivánás van az elején és a végén. A közepében pedig
-benne, vonalozott sorokban (alighanem a bajonéttal vonalozta):
-Szeretet kedves párom, szeretet feleségem, kedves jó párom, itt jó
-idő van, virágzik a barackfa és a körtefa, szeretet kedves
-párom.</p>
-<p>A levél a nyomtatott Dö betüvel van jelezve, mutatván, hogy
-Dicső a tüzvonalból tudatja Etallal, hogy ott a körtefa virágzik.
-<span class="pagenum"><a name="Page_132" id=
-"Page_132">-132-</a></span></p>
-<p>Mennyire vágyhat ennek a tanyainak a lelke haza, mikor itt
-virágba van borulva az egész Sebőkhegy ilyenkor s még sem tudat
-mást, csak hogy némely fa már ott is virágzik.</p>
-<p>Megérti azonban ezt is Etal, mert hiszen nemcsak politikából,
-hanem lelkekből is lehet a sorok között irni.</p>
-<p>Etal, mikor a mását küldi a levélnek, ezt irja benne:</p>
-<p>– Ne tarts semmitül, Ditső, learatok magam is. Egy sort levágok,
-aztán markot verök. Azután mögint egy sort levágok, aztán mögint
-markot verök. Azután van segitő is. Ugyan aki idejár segiteni,
-arrul mind azt mondják, hogy a szeretőm, de hát hagy mongyák…</p>
-<p>Rózsaszin levelezőkártyák igy váltakoznak egymással. Tóni erősen
-áll a határon és Etal erősen áll a földeken.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_133" id=
-"Page_133">-133-</a></span></p>
-<h2>Idegenek a jegenyék alatt.</h2>
-<p>Ezekben a muszka foglyokban, akik igy dologra ki vannak adva,
-azt lehet mondani, hogy csak a tanultabbja bánatos. Olyan
-elmélkedő, elgondolkodó, elmélázó. Leginkább fölügyelő-formák a
-maguk fajtája között, de azokkal sem barátkoznak, a játékaikban nem
-találnak mulatozni valót. Nem beszédesek, ha akár tudnak is valamit
-németül. Némán néznek szét a mező síkján és keresnek benne valamit,
-amit nem találnak. Hogy az orosz veszitene, azt nem hiszik. Hogy
-Varsó elesett, vagy valamely más nagy vár is beadta a várkapu
-kulcsát: hihetetlenül rántanak egyet a vállukon és nem szólnak
-semmit. Lehetetlen az, hogy a hatalmas és szent orosz birodalom…
-ej, bizonyára tréfát űznek csak ezek a magyarok a fogollyal. Ha
-ujságot mutatnak elébe, előbb elsötétülten nézi, lehuzza a
-szájaszélét s elfordul megint ki a tanyaudvarból s átnéz a
-gyalogösvényen keresztül a semmibe: nem igaz, nem igaz, nem
-igaz.</p>
-<p>Emezeknek nagyrésze pedig olyan, mintha mindig itt lakott volna.
-Ritka köztük az az egészen nehézkes, mogorva fajta ember, akit
-<span class="pagenum"><a name="Page_134" id=
-"Page_134">-134-</a></span> a külső nyelv buszmának nevez, bár
-másfelől áll róluk bátran az a mondás, hogy a sietséget is aligha
-Muszkaországban találták fel. Ha az öreg magyar mutatja neki, hogy
-hogy kell dolgozni, szintén csak a vállát rángatja nevetve. Ha
-mondják neki, hogy ne légy annyira lusta, azt feleli szintén
-mosolyogva:</p>
-<p>– Én nem lusta, csak magyarszki nagyon siet.</p>
-<p>Némely részéről, amelyik már hosszabb ideje itt van, lekopott az
-amugy is viseltes rossz katonamondur s abban az ittvaló felöltőben,
-amit ráadtak, ki sem lehet belőle nézni a muszkát. A magyar
-beszédet is hamar eltanulja, ami nem is lehet valami nehéz dolog. A
-népnyelv szókincse gazdag bánya bár, de a hétköznapi életben, a
-munkában abból alig van az egymás megértéséhez pár száz szóra
-szükség, talán annyira sem. S a munka amugy is lehetősen
-szótalansággal jár. Az a kevés szó, ami hozzá kell, a napi
-megszokás révén belefészkelődik apránkint a muszka koponyájába is,
-amelyből szürke szemek tekintenek ki a világba, némelyiknek olyan a
-szine, mint a megszivárványosodott ócska üvegé.</p>
-<p>Aztán hát el vannak valahogy. Akik otthon is földművesek, akik a
-végtelen steppékről <span class="pagenum"><a name="Page_135" id=
-"Page_135">-135-</a></span> valók, a maguk síkságát találják itt
-meg a tanyákon, csak némely szokatlanságon csodálkoznak el, hogy
-például lovon szántanak, mikor otthon „szántani ökör“. Ökörnek
-mondja s nem eker-nek, már beleilleszkedett a nyelvejárásába az ö
-betü is.</p>
-<p>Azonban egy baj van. Ez pedig abból támadt, hogy – nincsen téa,
-nincsen vutki.</p>
-<p>Az otthon megszokott tea, meg a még jobban megszokott vutki
-kellene neki. Az idevaló pálinkát nem kedveli, az erős neki. Azt a
-könnyüt szeretné, amit egész nap lehetne nyakalni. Azt az
-elsőeresztésü főzést, amit régebben itt is vódkának neveztek,
-fájlalják nagyon, hogy ez hiányzik.</p>
-<p>Mondja nekik Oltványi János:</p>
-<p>– Ugyan ne jajgassatok. Hát ugyan, aki magyar fogoly van a
-muszkáknál, azoknak talán jobb dolguk van?</p>
-<p>Egy idősebb muszka mondja:</p>
-<p>– Ott is jó van fogoj. Talán jobb, mint itt van fogoj.</p>
-<p>– Ugyan ne beszélj már, kételkedik Oltványi.</p>
-<p>Azonban a muszka erősödik:</p>
-<p>– De gazda… Ot nem ojan drága, mint it. Egy kiló hus husz
-krajcár ot.</p>
-<p>Oltványi rámordul: <span class="pagenum"><a name="Page_136" id=
-"Page_136">-136-</a></span></p>
-<p>– Messzirül gyütt ember sokat beszélhet – talán bolondnak
-nézöl?</p>
-<p>De a muszka előhuz a gelebbül egy gyürött kártyát, azt a
-zsenicája iratta neki, a feleség, hogy ott husz krajcár egy kiló
-hús. Persze el is kellene olvasni a kártyát, ami pedig nem
-lehetséges, de ha mégis igaza van neki, hát honnan a jó isten
-messzi ázsiai boldog világából hajszolta azt az embert ide a
-császárja?</p>
-<p>Ugy lehet azonban, hogy nem is igazat beszél. A kételkedő
-Oltványi azt kérdezi tőle:</p>
-<p>– Hát ha olyan jó világ van ott, akkor mért gyüttél ide?</p>
-<p>A muszka beszél cárról, csinovnikról, kozákról, miegymás, a vége
-az, hogy azért dúródott ide a többivel együtt, mert ugy
-parancsolták. De ők nem akartak rosszat magyarszkinak. Mert
-mihelyst csak lehetett, megadták magukat.</p>
-<p>No, ez való. Ha a huszkrajcáros hús nem igaz is, de azt már nem
-lehet eltagadni. Annus néni azt kérdezi, csupa merő
-kiváncsiságból:</p>
-<p>– Aztán, hogy mén az a mögadás?</p>
-<p>– Né! – mondja Oltványi János – tán te is mög akarod magadat
-adni?</p>
-<p>– Ugyan, mönjék kend a pokolba, ugy is már régtől fogva odavaló
-kend – mondja <span class="pagenum"><a name="Page_137" id=
-"Page_137">-137-</a></span> az öreg Annus az urának, de az mind
-csak azért van, hogy kés, kanál ne essen csördülés nélkül. – Én
-szeretném tudni, hogy hogy mén az a mögadás.</p>
-<p>Annyi szótehetsége még nincsen a muszkának, hogy ezt elmondani
-tudná. Ellenben Annus néni olyan alkalmas tésztákat főz ünnepi
-alkalmakkor a muszkáliknak, hogy nem lehet a kérdését méltatás
-nélkül hagyni. A muszka hirtelen mondani kezdi:</p>
-<p>– Bum, bum, bum… pat-pat-pat… bum, bum, bum, akkor hirtelen
-keresztet vet magára és mind a két karját fölnyujtja a
-levegőbe.</p>
-<p>Hát ez a mögadás. Annus ángyó neveti, hogy lám, ez milyen
-kitalálás. Oltványi is mosolyog és csöndesen mondja:</p>
-<p>– Az ördög bujna beléjük… hát ha már itt vannak, hát itt vannak.
-De legalább egy kicsit sietni is tudnának a dologgal.</p>
-<p>Buborék Mátyás, mint szomszéd, eddig csak pipázott s nem szólt
-bele az ügybe. Most azt mondja:</p>
-<p>– Miért sietnének? Tavaj se siettek, mégis kiteleltek.</p>
-<p>Ennek az öreg Mátyásnak mindig olyan igazságai vannak, hogy nem
-lehet ellenük föltenni semmit.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_138" id=
-"Page_138">-138-</a></span></p>
-<h2>Mári kártyái.</h2>
-<p>Csöndesen suhan el az utcákon, a falakhoz huzódva, a szőregi
-Mári, szemlélődve, hogy ugyan melyik házba volna jó bemenni,
-szerencsét próbálni. Ritka szép menyecske volt még csak nem is
-olyan régen, de a faluvégi cigányasszonynak nincsen középkora, a
-viruló fiatalból egyszerre öregasszony válik. Elhuzza a sok rajkó,
-amelyből egy mindig lóg a mellén és mindnyájának az a neve, hogy a
-kis Jóska. Azután most a félnomádokra is szük világ jár, bár ugyan
-boldog világban is hozzá voltak szokva a nélkülözéshez. De most az
-emberek, meg a legények az alacsony putrik födele alól is elmentek
-fegyver alá, nincsen, aki a nyárfa derekából dagasztóteknőt
-faragjon, aki apró gyerek-kocsikat szerkesszen játéknak, aki
-kibarkácsolja keményfából a szegényasszony szappanának nevezett
-sulykolót. Elmentek azok is, akik tepszit meg parazsas-lapátot
-kovácsoltak, akik a buzáshajók oldalába való iszkábát kalapálták.
-Most csak annak a cigánynak van jó dolga, aki ért a lóhoz és azzal
-kereskedik. <span class="pagenum"><a name="Page_139" id=
-"Page_139">-139-</a></span> De nemcsak az kell ehhez, hogy értsen a
-lóhoz, hanem tudnia kell azt is, hogy még hol kapható, hol van még
-imitt-amott eldugva tanyai istállókban egy-egy eladó.</p>
-<p>Mári csöndesen siklik a falak mellett. Már nincsen kis Jóskája,
-akinek a részére kenyeret vagy krajcárt kérjen, most csak a
-jövendőmondó kártya az egyetlen, ami hozhat valamit, a kártya meg
-ott van mindig Mári zsebében. Mári népesebb utcákon, a magas házak
-között, ahol sokan laknak, nem igen jár. Csendes, kis utcák
-magányos házaihoz tartozik a Mári, mint az eperfa. Ahol nincsen
-házmester, ahol nincsenek csengetyüs ajtókkal elzárva a lakások,
-ahol a szobákba a konyhán keresztül szokás bekerülni, régi divatu
-módon, ráérősebbek a népek – és szóba állnak a Márival is.</p>
-<p>Ilyen helyeken szokta Mári kitapasztalni a cselédnek a búját és
-hoz neki sok ócska papirosba burkolva szerelemkövet, amely majd
-hozzáhajlitja a legény szívét. Hozhat éppen, ha kell, varázsgyürüt
-is rézből, azon rajta van a nap, a hold, a csillagok, a futó
-sárkánykígyó és a kétélü hosszu kard a keresztes markolattal.
-Hozhat pénznek való kötős-zsebet, tarka madzagokkal, szines
-gombokkal, pitykékkel és szines csigabigákkal cifrázva,
-<span class="pagenum"><a name="Page_140" id=
-"Page_140">-140-</a></span> mondják, hogy az ilyen bukszába
-tartogatott pénz nem vész el, mert a dajmunák, kesályik, sivályik
-és egyéb földöntuli fekete tűzhatalmak megőrzik benne. Elveszett
-csirke után rostát pörgetnek, az elkódorgott macskát hazahivhatja,
-nevét a kéménybe annak rendje és módja szerint belekiáltván.</p>
-<p>Ezek a tudományok azonban mostanában nem igen kellenek. A kártya
-inkább, amely a sorsot és a jövendőt megmondja. Ki van ma olyan,
-akinek valakije nincsen <i>oda</i> s hogy az, aki oda van, hogy
-van, mint és miféle sorsban van?</p>
-<p>Ha Márinak mondják, hogy mondja meg ezt, Mári huzódozva és
-sértődötten mondja:</p>
-<p>– Én nem tudom megmondani. Én csak a Mári cigányasszony vagyok.
-A kártya tudja, a kártya mondja.</p>
-<p>– Ugyan, ne beszélj, Mári. Mit komédiázol?</p>
-<p>– Ha nem hiszed – mondja a Mári –, akkor ne vetess kártyát. Én
-nem csalok, mint az uri dámák, akik jövendőt mondanak. Én csak
-kivetem a kártyát, itt előtted. Amit én mondok, azt a kártya
-mondja. Akarod, hogy szóljon a kártya? Ha nem akarod, nem szól.</p>
-<p>Mári leguggol és a földre terigetni kezdi a kopott
-kártyalapokat. Nézi. Bólint. Itt valami <span class=
-"pagenum"><a name="Page_141" id="Page_141">-141-</a></span> jót
-mutat a kártya. De azután. Mári az ujjával érinti némelyiket.
-Letérdel, a két kezére támaszkodva nézi az ócska figurákat, amik a
-papirosokra vannak festve.</p>
-<p>– Te, aranyos szép kisasszony, terád levél néz. Itt levél van.
-Három vizen jön át a levél. Itt mutatja: egy víz, két víz, három
-víz.</p>
-<p>Mári rakosgat a kártyán. Nevet.</p>
-<p>– Neked, aranyos kisasszony, vőlegényed van.</p>
-<p>– Honnan tudod? – bökkenti ki pirulva a leány.</p>
-<p>– Én nem tudom – mondja Mári –, a kártya tudja. A kártya mondja:
-vőlegényed van, egy szőke férfi van itt, mint vőlegény. Most
-katona, három vizen tul. Vitéz katona, itt pénzt mutat a kártya,
-ezüstpénz van a mellin.</p>
-<p>Márira csodálkozva néznek. Honnan tudja?</p>
-<p>Mári meredten bámul a kártyákra. Egyet megkopogtat.</p>
-<p>– Itt van még egy férfi. Ez nem szőke, ez gesztenyés.
-Kisasszony, neked van egy testvéred, egy testvérbátyád.</p>
-<p>– Van.</p>
-<p>– Az is katona.</p>
-<p>– Az.</p>
-<p>– Négy vizen tul van – mondja a Mári. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_142" id="Page_142">-142-</a></span> – No,
-itt egy kis baj van. Nem én mondom, a kártya mondja. Ez a
-testvéred, szép kisasszony, egyszer csak eltünik. Itt van, hogy
-eltünik. Hm. Baj. Nézzük csak…</p>
-<p>Mári megint rakja a kártyát. Nézi tünődve. Azután nevet és
-fölkiált:</p>
-<p>– Előjön, előjön. Egyszer csak, mikor nem is gondoljátok,
-előjön! Itt van, nézd, kisasszony, a kártya mondja: Hét vizen
-tulról előjön!</p>
-<p>… Babonás, bolondos komédiák ezek, amit a Mári űz. Azonban a
-szóbanforgó fiu egy hónap mulva csakugyan eltünik. Nincsen sem a
-csapatnál, sem a kórházban, sem a halottak között. Mári ezt
-megmondta, de megmondta azt is, hogy előjön. Most ez a reménység,
-mert a reménység az, amely még a borotvaélbe is belekapaszkodik.
-Minden igaz volt, amit Mári mondott, miért ne lenne éppen ez igaz?
-Mári kártyái bizalmat és megnyugvást vittek néhány szorongó szívbe
-– faluvégi szelid kis cigányasszonytól mit kivánhattak egyebet?</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_143" id=
-"Page_143">-143-</a></span></p>
-<h2>Pali – Pál.</h2>
-<p>Paliról, amíg legény volt, azt volt a nézet, hogy kutya-legény,
-tulságos sok a vére, nem ártana megcsapolni. Ami az utóbbi dolgot
-illetné, afelől nem panaszkodhat, hogy ne lett volna benne része,
-mert némely félreeső, pusztaszéli tanyán a dugott bál alkalmával, a
-lámpa leverése után, nem egyszer állt meg a más ember bicskája a
-hátában. Ebből azonban sohasem támadt semmi különösebb baj, mert
-könnyü gyertyagyujtás után megismerni a bicska gazdáját. Azé a
-bicska, akinek a zsebében nincsen. Ilyenkor aztán kiderül a
-tárgyalások folyamán, hogy tévedés történt, nem tégöd akartalak
-pajtás, a bicska utat tévesztett a sötétben. Az ilyesmiről pedig
-nem lehet tenni semmit, sötétben sok minden megesik, a dolog
-rendben elintéződik azzal, hogy ha nincsen panaszos, nincs bíró,
-egyébként pedig az eltévedt bicska tulajdonosa felelettel tartozik,
-ő adja a kocsit a doktor hurcolásához és viseli a patikasarcot. A
-<span class="pagenum"><a name="Page_144" id=
-"Page_144">-144-</a></span> dolgok igy könnyen és egyszerüen
-intéződnek el egészen addig, mig egyszer a Pali bicskája nem áll
-meg a másik hátában, szintén csak tévedésből.</p>
-<p>Ugy remélték az öregek, hogy Pali vad kölyök ugyan, de majd
-megtanitja s kissé megtöri a katonaság iskolája. Be is kívánta a
-kaszárnya sárga fala közé annak idején a király, de az öregek
-reménye nem vált be. A hosszu, szikár, csupa csont Kemény Pali
-nyakára a mondtambolondneveddrád-ruhában hármas csillagok hulltak,
-zászlótartóvá emelkedett, ő vitte a parádés rukkolásokon a
-regimencfánit és hát miként ne lehetne büszke az az ember, akinek a
-fajtájából csak egy van az egész regimentben?</p>
-<p>Pali virtusából ilyenformán nem is igen törtek le a katonaévek
-egy szikrát sem. Ahogy az idő telt s utóbb az ő szabadságos
-kiskönyve volt a mankulás őrmester ládájában legfelül s ahogy a
-kaszárnyaszoba vaságyát fölválthatta, megint az ereszek alján, a
-göndör bárányból való legénysubával, megint csak az volt, aki
-addig. Duhaj volt, vad volt, káromkodott, miként a jégeső, huzta le
-a valóságos öreg uristent a lábánál fogva az egekből, nyakalta az
-italt, mint a gödény, avagy a pelikánmadár – az öregek egész
-<span class="pagenum"><a name="Page_145" id=
-"Page_145">-145-</a></span> bátran megállapodhattak abban, hogy
-ezen a szilaj fiun nem segithet már más, csak a házasság.</p>
-<p>Pali idő multán szót is értett Falu Rozállal, akit ugyan igazság
-szerint Vizhányó Rozálnak hívnak, de olyan szép volt, hogy ha nem
-tanyán lakott volna, hanem falun, bizonyosan falulányának nevezték
-volna a deli járásáért, gyönyörü szaváért, a homlokára bodorodó
-hajáért. Mert olyan volt, mint az ünőszarvas.</p>
-<p>Mikor Rozál bodor haját kerek kontyba fonyatta Pali, Pál lett
-belőle. De más változás nem esett rajta. Nem tékozolt, de
-italozott, a tenyere könnyen ökölbe szorult, a káromkodásairól
-pedig azt mondta Teca néni, hogy:</p>
-<p>– Azok olyan irtóztatóságok, hogy még aki hallgatja, az is
-elkárhozik.</p>
-<p>Még sem volt Pali egészen Pál.</p>
-<p>Történt azután, hogy a többi néppel együtt káromkodó Pált is
-megint csak fegyver alá kívánta a király, mert olyan sorsok
-történtek, hogy vérben kell fürödni mindenkinek, aki katonának érzi
-magát. Pali-Pál ment hát nagy hirtelenséggel, sok jó kedvvel, hogy
-no most már törvényes legyen a bicskázás, vághatja ugy, ahogy
-akarja – hát nem lehet <span class="pagenum"><a name="Page_146" id=
-"Page_146">-146-</a></span> mondani, hogy ne vágta volna, mert
-vágta, ameddig birta, de azután odafent a nagy várban sokadmagával
-meglepték a torzonborz északiak, meglepték őket tökéletesen és
-végkép, elvették tőle a nyeles bicskát is, Pali, mint fogoly
-bandukolt hóval telefutt ázsiai pusztákon át valahova a
-Szibériába.</p>
-<p>Pali ott a nagy idegenségek havas pusztaságán Pál lett. Levele
-ugy mondja: Szeretett kedves párom! Isten áldjon mög Rózsi, engöm
-is áldjon mög az Isten. Az Isten áldja mög az olvasót is. Miháj
-sógorral nem tudom, hogy mi lött, mert mellettem csapta fejbe a
-srapnel. Szeretnék bötü lönni, hogy hozzád ezön a kártyán
-eljuthassak. Ha valaha ebbül a Szibiriábul hazajutok, nem iszok,
-nem káromkodok. Továbbá sürgönyözzél, hogy lássam a kezed
-irását.</p>
-<p>Az irgalmatlan nagy távolságokból éjjel-nappal suhanó vasuti
-kocsikat haladtatnak hozzáértő masiniszták. Muszka masiniszta,
-német masiniszta, magyar masiniszta füttet, gőzöltet, haladtat,
-hogy Pál betüje Rozálhoz jusson. Utóbb a városi pusztázó lovas
-katona kezébe jut a kártya, melyet előbb valamely tunguzból vagy
-egyéb kutyaorru rokonból muszkává vedlett sógor vett át
-utnakinditás végett, hogy azután megint egy Ázsiából szakadt
-<span class="pagenum"><a name="Page_147" id=
-"Page_147">-147-</a></span> magyar vér adja le a nyeregből Rozálék
-tanyaudvarán.</p>
-<p>Rozál olvassa:</p>
-<p>– Szeretnék bötü lönni, hogy hozzád eljuthassak… nem iszok, nem
-káromkodok… – fölséges Isten, mérhetetlenök az intézködéseid.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_148" id=
-"Page_148">-148-</a></span></p>
-<h2>Ócska puska a sarokban.</h2>
-<p>Ócska, nehéz Werndl-puska áll a sarokban, rajta a panganét, a
-régi vércsatornás kardszurony, amit abban az időben, mikor az
-ilyenfajta puskák még Novibazárban szolgáltak, igen veszedelmes
-fegyvernek tartottak. Azóta régen elfoglalta a helyét a bicskaforma
-bajonét, mint a Werndlét a Mannlicher. Előbb jött a nyolcvannyolcas
-modell, azután mindig ujabb, ahogy javitgattak a fegyvermérnökök
-folyton rajta, mignem előállt a mostani fajtája, amely az öreg
-Werndlhöz képest már nem is puska, hanem óragép.</p>
-<p>Nem csoda, ha az ilyen finom fegyver mellett egyidőben a Werndlt
-már nem is hivták semminek. A fegyverraktárak kidobták magukból,
-mint fölösleges holmit. Majdnem ingyen került az ócskapiacra, két
-forintért meg lehetett venni egy ilyen puskát a szuronyával meg a
-szurony tokjával együtt. De még ugy sem igen kelt, pedig mindenfelé
-árulták, még horvátországi faluban is láttam a kis boltban az eladó
-holmik között. Lehet, <span class="pagenum"><a name="Page_149" id=
-"Page_149">-149-</a></span> hogy akkor vittek is le belőle a
-balkáni vidékekre. Ott még jó lehetett fegyvernek, itthon azonban
-nem kellett már ilyen célokra. Kisvárosi fogadók vendégszobáiban
-lehetett az öreg Werndllel találkozni, de ott az egykor félelmes
-puska már ruhafogassá változott. Háromat-négyet pántokkal
-összevasaltak olyanformán, hogy mint álló ruhafogas, mint
-„Kleiderstock“ szolgálta a vendégszoba futó-vendégét.</p>
-<p>Nem gondolt arra akkor még senki, hogy ekkora háboru is lehet a
-világon, mint a mostani. Ugyan lehet, hogy valaki mégis gondolt rá,
-mert egyszer csak megszünt a Werndl árusitása, aminthogy jó is volt
-a háboru elején, hogy maradt még belőle a magazinokban. Az öreg
-puska megszünt lenézett jószág lenni, megint felkerült a katonák
-vállára, s a Kárpátokban, öreg népfölkelők kezében nem is egyszer
-jutott neki dicsőséges szerep. Mert hiszen, ha nem is olyan óragép,
-mint a Mannlicher, azért csak puska a puska. Nem is volt az olyan
-rossz fegyver, mint a hire. Novibazárban még ezt használtuk, s csak
-jobb volt, mint akár a lakosság ócska, hosszucsövü mordálya, akár a
-török katonák Henry-Martini-féle puskája. Az is <span class=
-"pagenum"><a name="Page_150" id="Page_150">-150-</a></span>
-hátultöltő volt ugyan, de nehéz és idomtalan jószág, gyakran
-elromlott; volt eset rá, hogy a maguk kovácsa meg sem tudta
-reparálni s a mi puskamüvesünk igazgatta helyre. Szóval csak
-adassék tisztelet a régi asszonynak is (a katona abban az időben
-odalent a feleségének hivta a puskát). Nekem is mondták már a
-Werndlre, amint ott szomorkodik a sarokban a még régibb Wenzl
-mellett, amely a hátultöltők ősapja volt:</p>
-<p>– Ugyan minek tartod a szobában ezt a porfészkes hitvány
-limlomot?</p>
-<p>– Hagyjátok csak. Hagy beszélgessenek.</p>
-<p>Mert azt ugy kell venni, hogy a két ócskaság néha beszélget
-egymásnak s olykor beszélnek nekem is, régi, fiatal, játékos és
-bohó katonaidőkről. Azonfölül a Werndl jóbarát, szükség esetében
-nem hagyja el az embert. Azért volt a neve valamikor „asszony“,
-hogy az urát el ne hagyja. Egyszer, már régen, a gyerekek még aprók
-voltak, veszettkutya viszkolódott be az udvarba. Nagy aggodalommal
-voltam vele, a gyerekek jöhetnek haza az iskolából, benyitják a
-kaput, a kutya meg éppen ott van a kapualjban, bizonyosan belekap
-abba, aki belép. Volt itthon fokos is, revolver is, de ha nem
-találom el a pisztollyal, <span class="pagenum"><a name="Page_151"
-id="Page_151">-151-</a></span> csak nekem ugrik és megpocskol. Két
-rozoga vivókard lóg egy fogason, de azok életlenek, hegyük sincsen,
-csak gyakorlatra valók voltak – mit csináljak hát ezzel a döggel?
-Akkor jut az eszembe: nini, segit a Werndl ott az elfelejtett
-sarokzugban. Annál nem kell tartani attól, hogy nem talál,
-különösen ilyen közelségen. No, gyere elő, aki valamikor
-katonakézben az emberölést szolgáltad, alacsonyodj le
-kutyafegyverré. De a Werndl nem bánta ezt sem, nem tiltakozott és
-nem ellenkezett, ellenben szolgált hiven. Fejen találta a kutyát, a
-beteg jószág szó nélkül elnyult s megszabadult a kínjaitól nagy
-hirtelenséggel. Másnap jöttek aztán a rendőrségi hivatalosak, hogy
-tett-e valami kárt a kutya emberben vagy állatban, mert a vizsgálat
-szerint már egészen meg volt veszedve.</p>
-<p>Nem tett, hála Istennek, mert nem tehetett, mert segite a régi,
-hü Werndl, amely oda volt rendelve a gondviselés által porfészeknek
-a sarokba. Néha porfészek, néha beszélgető társ. Most megcsorbult
-fájával, amelyen kardcsapások nyomai vannak, (ki tudja, kinek a
-kezében lehetett akkor?) a régi déli élet emlékeit eleveniti föl.
-Még azt sem csodálnám, ha örömében kivirágozna most, mikor a
-fiatalok a büszke utódot, a Mannlichert megint <span class=
-"pagenum"><a name="Page_152" id="Page_152">-152-</a></span>
-bevitték oda, ahol a Lim lármás, dübörgő, tajtékos habja csattog a
-sziklákon és szeliden ömlik bele a zöldvizü Zselaznica.</p>
-<p>Megint ott vannak a fiuk, azon a különös tájékon, ahol egyfelől
-még mindig látszanak az egykori hatalmas római állam nyomai,
-másfelől pedig lakóhelye volt az emberi szegénységnek. Ahol, ha a
-kenyerét megtörte a bennszülött, huzódott ki a kenyérnek nevezett
-kovászformából a zabszalma. Ahol egy mienkfajta közkatonára irigy
-csodálattal tekintett a szegénység, mint gazdag emberre, aki minden
-nap hust eszik, akit finom és meleg ruhákban járat Fran Joszip, jó
-fegyverrel ellát és csillogó aranypénzzel fizet. Ahol már tél
-elején, az első hó lehullása idején, a nyár alkalmával békésen
-járókelő patrulokat meg kellett kettőztetni, háromszoroztatni s még
-jobban sokszorozni, hogy három ember helyett huszonnégy is járt –
-azon egyszerü oknál fogva, hogy a hó elvitte a hegyközök putrijaiba
-a nyomoruságot meg az éhezést s az emberek, egyebet nem tehetvén,
-fölvették a sarokból a fegyvert s elmentek rabolni. Adjon az,
-akinek többje van. S ha nem ád, hát ezért van a puska, a pisztoly,
-a handzsár. Pedig tizennyolc krajcár volt egy tyuk, két hatos egy
-liter szilvapálinka, forint egy birka bőröstül, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_153" id="Page_153">-153-</a></span> fütőfa
-annyi van, hogy mindenki lehozhatja a hegyről, aki nem röstell érte
-egy kis lovacskával fölmenni – amit egy ló a hátán le birt hozni,
-annak is két hatos volt az ára, de az is csak azóta, mióta Fran
-Joszip katonái ott voltak az aranyaikkal. Egy csésze feketekávé a
-bennszülöttnek a kafánában egy krajcár. A falu főutcáján, a
-csarsián, rudon vitte két ember az egydarabban sütött birkát, a
-kutya meg a légy csapatosan ment meg repült utána, aki megkivánta,
-azonnal hasitottak neki belőle egy jókora karajt bordástul: egy
-karaj egy krajcár. Mint jókora dominókockák hevertek a piac földjén
-a szőrös állati vadbőrök, amiknek az egykori gazdáját elejtette a
-primitiv vadász az erdőkben, ezt fölkötötte madzaggal a bennszülött
-a lábára a szőrivel befelé, viselte, amig le nem szakadt, egy
-esztendőre való egy pár lábbeli három hatos, az olcsóság valósággal
-dühöngött s mikor a hó leesett a völgyekbe, mert az ormokon ott
-lakott nyáron is, kénytelenségből rabolni mentek a hegyköziek, akik
-laknak ott valahol a mély „válék“ oldalán, vizmosások partján, a
-rengetegek barlangjaiban, a fölöttünk élő hatalmas Isten legháta
-mögött.</p>
-<p>A Werndl beszél. Az ócska puskára való tekintet az emlékek egész
-raját szabaditja <span class="pagenum"><a name="Page_154" id=
-"Page_154">-154-</a></span> föl. Látom az elfogott rablókat, amint
-a Lim szélén hosszu libasorban hajtják őket a török csendőrök
-befelé Plevljébe a kádi elébe, a vasbékó a nyakukra van verve s a
-lánc az egyik nyaktól a másikig huzódik. Köztük egy öreg,
-nagyszakállu, ősz, turbános ember, az már nem bir gyalog menni a
-sziklákon át, apró lovat adtak alá. Kis, bikaborju formáju lovat,
-amelyre csikókorától kezdve rá van kötve egész életére a fanyereg,
-ebben a nyeregben ül az öreg török, a vaskarika a nyakán s a karika
-láncai leszolgálnak az előtte meg utána haladó rab nyakához. No, és
-ezek még legalább élnek, bár ki tudja, miféle sors elé vándorolnak
-a láncon. De látom azokat is, amelyek csak fejek és a testük
-hiányzik. Akiket a nyomoruság ezen emberei közül a czaptiék
-lelőttek a hegyek mélységei között s otthagyván a testet a
-sasoknak, csak a lenyiszált fejet hozták elő karón, mint győzelmi
-jelvényt s rendes szokás szerint a karót beletüzték az utca
-földjébe a hivatalos ház előtt. Részben elrettentő példa gyanánt,
-részben pedig, hogy a vásáros nép maga bizonyitja a fejről, hogy a
-csendőrök éppen azt szedték le a nyakáról, akit kellett, nem pedig
-valami ártatlant. Csakugyan különös világ volt s a különös világban
-különös, régi <span class="pagenum"><a name="Page_155" id=
-"Page_155">-155-</a></span> élet, mintha az a mindössze hétnapi, a
-pihenőkkel együtt kilencnapi mars, amit odáig tettünk, elmult
-évszázadokba vetett volna bennünket. Vasut azon a tájon nem volt,
-ma sincsen s tudja Isten, lesz-e valaha. Jóval lejjebb,
-Mitrovicáig, már akkor is ki volt épitve a szalonikii vasutnak egy
-szárnyvonala, de azóta sem jutott tovább, hogy valamikép a
-szarajevóival kezet foghasson. Beszélték pedig, hogy sok kincs
-volna a hegyek mélységében, hogy némelyik helyen kilátszik a hegy
-oldalából a barnaszén. Egyes vidékek kopár sziklák, három-négy óra
-hosszat el lehetett gyalogolni, anélkül, hogy nem hogy egy kunyhót,
-hanem csak egy pásztort, vagy egy szemközt jövő vándort talált
-volna az ember. Emberöltők előtt kiirtották már e hegyekről az
-erdőt, a vihar meg az eső apránkint levitte róla a földet, uj erdőt
-senki sem ültetett, igy kopárult el a vidék. Mig más helyeken
-sötét, szinte ijesztő pompájában mutatkozott az őserdő. Ha hire
-járt, hogy rablók tanyáznak benne, cserkészést rendezett ellenük a
-mi katonaságunk, amit Streifungnak neveztek hivatalosan. A katonák
-alig birtak előrehaladni benne, a Linnemann-ásó éles felével
-szabdalták maguk előtt a mindenféle kuszónövényt. Ezekből az
-erdőkből <span class="pagenum"><a name="Page_156" id=
-"Page_156">-156-</a></span> hordta aztán lóháton le a völgybe a
-szegény nép a fát, két hatosért egy fuvart.</p>
-<p>De a huszkrajcárost nem mindenki vette el ebben az árban, hanem
-csak tizennyolcban. Ha azonban ki volt lukasztva, megért husz
-krajcárt. Mert akkor madzagon az asszonynép nyakába lehetett
-akasztani.</p>
-<p>A kocsit nem ismerték azon a tájon, az első rendes szekereket a
-mi trénjeink huzatták oda, ugyan azok sem lóval dolgoztak, hanem
-öszvérrel. Egyszer láttam csak, hogy hat ökör huzott elő valahonnan
-a délibb vidékről valami szekérformát, a nyikorgó, recsegő,
-sivalkodó rozoga alkotmány az egyfából való kerekeivel miben sem
-különbözött a népvándorláskori kerekes alkotmánytól. Az eke, ahol a
-vizpart mellett valamit lehetett szántani a földben, melyben több
-volt a kavics, mint a föld: kétujjra szolgáló faág volt, az egyik
-ága a huzó állathoz kötve, a másik ága helyettesitette az eke
-vasát, a nagy faekén a vaspapucsot. Nem csoda, hogy nem ismerték a
-kaszát, az ilyen szántásból való terméshez nem is volt szükséges. A
-lejutásunk előtt csak pár évvel ismerték meg a gyufát, a nép valami
-foszforos folyadékot hordott magánál kis üvegben, meg
-fogpiszkálóforma faszilánkokat, ezt ütögette a foszforba: hol
-<span class="pagenum"><a name="Page_157" id=
-"Page_157">-157-</a></span> meggyulladt, hol nem. De a jobbmódu
-családoknál ismerték már a Döbereiner-féle taplógyujtó masinát is.
-Innen szállt a hegyeken átal a sóhajtozó bakanóta: Mikor megyek
-hazafelé, szép Magyarország felé?</p>
-<p>Aki legkisebb időt töltött is ott, az is lent volt egy
-esztendeig, de a társaság egyharmada két évet, másik harmada hármat
-szolgált ott. De a honvágyon kivül, amely külföldön a magyaron igen
-elhatalmasodik, más baja nem igen volt a népnek. A közember
-fizetése a háromszorosa volt az itthoninak, de mert aranyban járt
-ki, az elváltási ázsiónál fogva majdnem a négyszerese is. Négy
-forint öt krajcárban kapott egy aranyat a katona, s a török (azaz,
-hogy a legnagyobb részük mohamedánná vált szláv) elváltotta négy
-forint nyolcvanötbe. Ha lejjebb ment az ázsió, a katonák háborus
-hireket kezdtek terjeszteni a csarsiában, akkor fölment az arany
-ára öt forintra is. Itt is állt az az igazság, hogy kevés
-tudománnyal kormányozzák a világot. Azután minden extramunkáért
-külön fizetést adtak, akár útcsinálás, akár kidőlt telegráfkaró
-fölállitása, akár pedig a naponkinti patrulszolgálat volt is az. Jó
-meleg ruhák, elegendő étel (a nagy olcsóságnál fogva nehéz volt az
-ételpénzt elkölteni), ingyen kidukált <span class=
-"pagenum"><a name="Page_158" id="Page_158">-158-</a></span> a bor,
-a dohány, a teához való „fü“, cukor meg rum. Nem csoda, hogy az
-eljövetel után, mikor a hazatérés örömein átesett a katona, igy
-sóhajtott föl: négykézláb is visszamönnék. Mert ténydolog, hogy a
-lentvaló „vendég“ nem hazulról kért pénzt, ha takarékos volt, hanem
-még ő küldött haza. Volt egy káplárunk a századnál, aki ott tanult
-meg irni-olvasni, igy is lett altiszt, annak itthon balkézről való
-felesége volt két gyerekkel, a derék ember odalentről küldte föl az
-asszonynak a gyerekek részére a kiscsizmákra valót.</p>
-<p>De volt eset rá, hogy nem kereshetett a vendég, mert megállt a
-patruljárás. Mikor hullani kezdtek a nagy havak az égből,
-lecsusztak a sziklákról és betöltötték a völgyeket. Most is lehet
-hallani mellmagasságig, meg derékig érő havakról, de az itthonvaló
-emberek ezt rendszerint olyan tulzott beszédnek veszik, mint mikor
-valaki azt panaszolja, hogy az utcán „térdig ér“ a sár. Pedig
-csakugyan voltak ott derékig érő havak. Nem talán mérföldek
-hosszán, hanem hiszen elég abból egy kilométer is, ha egyszer nem
-lehet rajta keresztülmenni. Akkor aztán megállott minden. Se
-patrul, se rabló, se posta, se gyakorlat, se semmi, csak egyedül a
-mindenek fölött való szent szolgálat állott éjjel-nappal
-<span class="pagenum"><a name="Page_159" id=
-"Page_159">-159-</a></span> a hideg őrségeken. Ilyenkor megbujt a
-lapos barákban a kemence mellett a vendég, szállt a nóta hazafelé,
-egyébként pedig minden aludt, mintha megfagyott volna a világ, a
-Werndlek álmosan lógtak a fafogason s a trombitás az inge gelebibe
-tartogatta a kürt rézfuvóját, mert máskülönben befagyott.</p>
-<p>Az. De azután tavasszal a hó észrevétlenül elveszett, mint ahogy
-észrevétlenül vesz el a kis kácsa tollából a sárga szin, a napsugár
-egyre hosszabb ideig tartózkodott a mély völgyekben, virágoztak a
-szilvafák, fehér ruhában kiabált a dsámia tornyáról a török harang,
-melynek az a sajátsága, hogy lejár a toronyból aludni, a török
-katonatestvérek kivasalták a rézhengereken az irgalmatlan nagy
-piros sipkákat s a mi bakánk leakasztotta a szegről a Werndlt,
-mondván neki: gyere asszony szolgálatba…</p>
-<p>Napról-napra jobban elmosódó emlékek ezek.</p>
-<p>Ha nem az öreg Werndl beszélne a sarokból, ugy tetszene, hogy a
-fele sem igaz ennek. Hát hiszen való, hogy régen is volt ez. Azóta
-a közös ármádiás apa helyett a fiu vezeti a honvéd magyar fegyverét
-a balkáni tájakon… az öreg Werndl csak csöndesen szutyog a
-sarokban…</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_160" id=
-"Page_160">-160-</a></span></p>
-<h2>István a nótájára talál.</h2>
-<p>Mi üthetett a pontos, rendes, szorgalmas öreg Istvánba, hogy bár
-hétköznap van, hogy bár még korán van, éppen csak hogy
-meggyujtották a lámpát s máris meglódult? Még pedig egész
-alkalmasan „meg van lódulva.“ Csak ugy a hétköznapló munkásruhában,
-amilyen a külvárosi kisgazdához illik a dolog közben, járja a
-bormérőket, mindenütt leszalajtván két-három deci borocskát. Hogy
-mi ütött az István bácsihoz, az éppen ugy nem tudható, mint a
-babilóniai torony magassága, mert nem beszél róla, de nyilvánvaló,
-hogy valami hirtelen öröm érhette ebben a szomorusággal oly igen
-nagyon ellátott világban. Máskülönben nem ment volna el
-korcsmaajtónyitogatónak a nagy tehénbőrcsizmákban, a még nagyobbnak
-tetsző ócska hegyes sapkában, amit azonban ezuttal nem huzott le a
-fülére, mint kint a szántáson, ellenben föltolt a feje tetejire,
-mondván: Ihajla, möggyütt a régi kedvem.</p>
-<p>István tánchoz késziti magát, a két kezét a <span class=
-"pagenum"><a name="Page_161" id="Page_161">-161-</a></span>
-derekára teszi és illeg a szoba közepén. Hej – mondja – itt elég
-férhetős hely van.</p>
-<p>No, ez igaz, ha más semmi egyéb sem igaz is. Drága a bor, az
-embereknek meg a fiatalja egyre jobban megy elfele, jóformán üresen
-maradna a szoba, ha István nem billegne benne. Az öreg az egyik
-lábát előreteszi, ami természetes is, mert mind a két lábát nem
-teheti egyszerre előre. Mondják, hogy ezt csak az öreg Kájblinger
-timár próbálta egyszer, amikor két lábbal akarta megrugni a kutyát,
-de neki sem sikerült, mert hanyatt esett, pedig tanult ember volt,
-céhbeli timár volt (ugyan a tabakosságot is üzte). István hát a
-ballábát előreteszi, a sarkára s igy billegtetvén jobbra-balra a
-lábafejét: nézi. Azután megint a jobblábát teszi előre és annak a
-fejét járatja. A másik lábát térdben behajtja, hogy olyanforma,
-mintha mindjárt ugrani akarna, mint az oláhos táncban. De nem,
-István ezt nem teszi, hanem kiegyenesedik, sarkhoz a patkós
-csizmával s azután lassan, de büszkén, emelt fejjel megforog maga
-körül, hogy mindenki láthassa szemtől-szembe is. Ilyen az öreg
-ember tánca, nem nagy megerőltetés kell hozzá, de nem is fárad el
-bele István, hanem járja nyugalmasan, kedvére. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_162" id="Page_162">-162-</a></span></p>
-<p>– Hej – mondja –, hogy nincsen ilyenkor itten egy kocsiderék
-cigány.</p>
-<p>– Nem lönne sok, István bácsi? – kérdezi a korcsmárosné. – Kettő
-nem lönne elég?</p>
-<p>– No – mondja István kegyes jóváhagyással –, hát annyi is elég
-lönne.</p>
-<p>– Azért mondom – szól az asszony –, mert éppen jön kettő.</p>
-<p>Csakugyan, óvakodik be az ajtón két szakállas öreg ember, az
-egyiknek valami hosszu barnaság van a kezében. Nézi őket István, de
-nem igen jól lát már, időbe kerül, mig megállapitja, hogy mit
-bolondéroznak ővele, mikor ezek nem cigányok, hanem zsidók. Ez a
-Salamon ócskazsidó, amaz meg a Jakab ócskazsidó.</p>
-<p>– No, hogy van kend, István bácsi? – kérdezi Salamon.</p>
-<p>– Virágjában – feleli István –, mint a paszuly. Hát te hogy
-vagy, Salamon öcsém? Hát hiszen azt mondták itten, hogy cigányok
-vagytok, pedig nem azok vagytok. No, de hát az se baj, mert látom,
-hogy hermónika van a Jakabnál. A Jakab majd hermónikáz evvel a
-micsodával e!</p>
-<p>István kap a harmónika után, de Jakab elháritja a kezét. Nem
-harmónika az, hanem <span class="pagenum"><a name="Page_163" id=
-"Page_163">-163-</a></span> barna papirosban egy csomó skatulya,
-azokban harisnyák: vögyön kend, István. – Hát – mondja
-méltatlankodva István – az öregapám sem viselt ilyen asszonynak
-való holmit. Még mit nem akarnátok? Csuffá akartok tönni? Nézd
-csak. Ha már nem vagytok cigányok, legalább hoztatok volna
-hermónikát!</p>
-<p>István már nem billeg. Búsan áll a szoba közepén.</p>
-<p>– Jaj – neveti Salamon –, az nem olyan nagy baj, mint amilyennek
-látszik. Nem köll a mulatáshoz harmónika. Majd danolunk.</p>
-<p>– Üm! – üti föl a fejét István –, tudtok is ti danolni.</p>
-<p>– Hát kend tán tud?</p>
-<p>István mérges.</p>
-<p>– Én – mondja – én? Hogy löhet ilyen beszédet tönni? Én már öreg
-vagyok. Én már csak fütyürészni tudok. No – teszi hozzá
-engedékenyebben – tik is öregök vagytok, de mégis fiatalabbak
-vagytok. Nektök még kellene tudni. Köllene tudni, értitök?</p>
-<p>Salamon kérdezi:</p>
-<p>– Hát aztán nem tudunk?</p>
-<p>– Nem hát – fakad ki István. – Ha tudtok is, akkor is csak
-valami fincum-fáncum uj nótát tudtok. Az nem ér sömmit. Mert az uj
-nótának nincsen érdeme… Az uj nótát <span class="pagenum"><a name=
-"Page_164" id="Page_164">-164-</a></span> nem hivják sömminek. Az
-csak olyan sömmirevalóság. A régi nóta… az más beszéd… a régi nóta,
-az nóta.</p>
-<p>Miután István ugy érzi, hogy igazságot mondott, szigoru
-egyenességben áll Salamonék előtt.</p>
-<p>Jakab maga elé huzza az asztalra a harmónikás miegymást, hogy
-István valahogy le ne verje. Mert István már hadonász és el van
-keseredve azon, hogy az ujfajta nótáknak nincsen semmi érdeme. Nóta
-tekintetében el van már hagyatva tökéletesen ez a világ. Szomoru az
-ilyesmi. Ki gondolt valaha, régente erre, a mi fiatal korunkban,
-Salamon?</p>
-<p>Jakab barikádja mögül megszólal a nóta: Tudom, hogy a rózsám
-nagyon szegény, azért löttem én is juhászlegény.</p>
-<p>István megütődve ereszti le a kezét. Azután ahogy azon a kis
-létrán, amihez ez a nóta szerkesztve van, Jakab mély hangja jár-kel
-föl-alá, akként jár-kel Istvánnak a keze is a levegőben. A
-meghatott István szerelmetes csókot nyom Jakab homlokára,
-mondván:</p>
-<p>– Ez már más. Ez nóta, Jakab testvér. Mert ehhöz képzelöm és
-érzelöm szükségöltetik.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_165" id=
-"Page_165">-165-</a></span></p>
-<h2>A sas utja.</h2>
-<p>Egy barátom a háboru előtt Oroszországban járt a feleségével.
-Szent-Péterváron lévén, megnézték a Eremitage-t. Egy nagy teremben
-diadalmi jelvények vannak fölhalmozva. Zászlók, amiket az orosz
-hadsereg itt vagy amott elvett az ellenségtől. Egy helyen, egy
-csomóban magyar negyvennyolcas honvédségi zászlók. Az asszonynak
-könny szökik a szemébe, ahogy ezeket a magyar jelvényeket nézi s
-egy zászlónak selymét szeliden megsimitja. A teremőr azonnal ott
-van a szokásos figyelmeztetéssel, hogy a kiállitott tárgyakhoz nem
-szabad nyulni. A férj mentegetőzésül mondja:</p>
-<p>– Vengerszka. (Magyar asszony.)</p>
-<p>A muszka megértőleg bólint, hogy nono, az más. Ha vengerszka,
-akkor szabad megsimogatni a magyar zászlót.</p>
-<p>… Ma már nem igen lehet zászlókat elrakni diadalmi emlék
-gyanánt, mert nincsenek a hadak utjában. Fogalomul megmarad, de már
-nem gyüjtőeszköz. Julius Caesar idején, ha ingadozott a légió
-falanksza, a légió <span class="pagenum"><a name="Page_166" id=
-"Page_166">-166-</a></span> jelvényét a katona az ellenség közepébe
-hajitotta s a légió utána ment. Azóta elmult ez a hadi világ, a
-zászlóval nem lehet a föld alá bujni s onnan verekedni. Hanem azért
-másféle jelvények akadnak még.</p>
-<p>Mint teszem azt, mikor Breszt-Litovszk várát épitették
-Lengyelországban, a grodnói kormányzóságban az oroszok, a
-fővárosnak a főkapujára fölakasztották a hatalmas nagy cári cimert.
-A külső erődök is kaptak belőle, de a fővár nagykapujára jutott a
-legnagyobb. Aki arra járt, láthatta. Hatalmas kétfejü sas, dusan
-aranyozva, a sasfejeken korona, a szájukból fenyegető piros
-lángnyelvek nyulnak elő, a kétfejü madár feje fölött a minden
-oroszok cárjának koronája, a hasában a szentgyörgyös cimer, a
-szárnyaiban a többi. Belőlrül kivert, dombormüvü, trébelt munka. Az
-egyik karmában a kard, a másikban a cári jogar. Véres
-lángnyelveivel, csillogó, fényes aranyosságával kiáltozva
-jelképezte, hogy ez a vár bevehetetlen, mert megvédi a hatalmas
-cári sas.</p>
-<p>Azután egyszer szóltak az ágyúk Breszt-Litovszk megvíhatatlan
-falai előtt s a tüzér gunyja volt-e, vagy véletlenség, de ugy van,
-hogy a srapnelszilánkok lesodorták a büszke <span class=
-"pagenum"><a name="Page_167" id="Page_167">-167-</a></span> sasról
-az orosz császári koronát, azután pedig kiverték a karmából a
-jogart. Hogy ahol nincs jog, ott ne legyen a heraldikai állat
-karmában jogar. Azután egy golyó lesöpörte a várfalról az
-aranysast, leesett, Litovszk meg elesett.</p>
-<p>A büszke sas hevert a földön, félszárnyát meg is pörzsölte a
-láng. Arra megy bizonyos Stefan Meyer nevezetü közkatona s
-nézi.</p>
-<p>Ugy gondolja magában, hogy ezt a sast ő hazaviszi. Próbálja
-emelni, biz az nehéz, mert majd méteres. Mindegy no, Stefan
-Meyernek ugyanis trombitáltak, hogy a csapata onnan máshova megy,
-Meyer ugy vélte, hogy mert már itt elvégezték a dolgot, hát
-valószinüleg megint a francia fronton lesz foglalkozás, hát elviszi
-a kőfalról lehervadt sasmadarat a németek országába. Drótokat és
-madzagokat kötözött a sasra és vitte magával. A földön hevert nagy
-megalázottságában, a senkié sem volt, vihette.</p>
-<p>Meyert aztán vitte a vasut a sassal. A vasut átment Galicián,
-bekanyarodott Magyarországba, Meyer gondolkozva kérdezte önmagától,
-hogy hova megyünk hát és a sas is alighanem gondolkozott afelől:
-hát hova cipel engem ez a német? A vasut bekanyarodott <span class=
-"pagenum"><a name="Page_168" id="Page_168">-168-</a></span> a
-magyar alföldi tájak felé, leért Szegedig, itt Meyernek tudomására
-jutott, hogy Szerbia ellen mennek, hát most már ő a szerbeknek
-vigye el a muszka sast? Oda nem viszi. De eldobni nem lehet ezt a
-sok aranyosságot, ha már eddig törte a vállát. Itt azután
-találkozik egy negyvenhatos katonával, az megvette tőle, gondolván,
-hogy majd ha vége lesz a háborunak, fölakasztja otthon a tiszta
-szobába emlékül. De azután, hogy a háboru sokáig tart, emennek a
-katonának is elfogyott a pénze és a bresztlitovszki büszke cimert
-eladta a muzeumnak.</p>
-<p>No, alighanem ez sem gondolta volna valaha, hogy még idejut.
-Mikor nagy parádék és ágyudörgések között fölrakták a falra. De itt
-van. Ha majd, idők multával erre jár a feleségével valamely
-szürkeszemü északi idegen, az asszonynak majd ezt is szabad lesz
-megsimogatnia. Mint a magyar asszonynak amazt a magyar zászlót ott
-az Eremitageban.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_169" id=
-"Page_169">-169-</a></span></p>
-<h2>„Őrmestör ur!“</h2>
-<p>Külső kocsi áll a Vanélia-téren. A kocsin ül egy magyar, jó
-széles ember, még szélesebb abban a subában, amibe beletakarta
-magát, a hoszu sipka is jól bele van huzva a fejébe, a magyarból
-ilyen állapotában nem igen látszik ki más, mint az orra, a bajusza,
-meg a pipája, de az sem ég, mert köd van és ködben nem szokás
-pipálni, mivelhogy nem látszik a füstje. Szép azonban a kocsin a
-vasalás, virágos, karikábahajló, szép vassugarak, mint folyondárok
-veszik körül az oldalcserényt, hogy szinte játéknak tetszik az
-egész, pedig ezek a cifraságok tartják össze a kocsi foglalatját:
-ez szép munka, ezt alighanem dorozsmai kovács csinálta, mert ahhoz
-fogható kocsikovács nincsen, mint a dorozsmai. Nézdegélem a kocsit,
-a magyar eleinte nem szól semmit, azután azt mondja csendesen, csak
-ugy maga elé:</p>
-<p>Őrmester ur, adjon Isten.</p>
-<p>Nézek föl rá, azonban annyira bele van bujva az állati bőrökbe,
-hogy erről ugyan nem lehet tudni, hogy kiféle volna. Ezt kérdezni
-<span class="pagenum"><a name="Page_170" id=
-"Page_170">-170-</a></span> kellene, de nem szabad, mert az nem
-illik. Sértődésekre vezetne, annak szolgálhatna okául, hogy „ű“ vél
-én rám, én pedig nem vélek „ű rá“. Továbbá, ha már igy szólitott,
-akkor bizonyos, hogy koma, régi testvér, mondom hát:</p>
-<p>– Adjon Isten magának is, komám. Hát mire végzi?</p>
-<p>– Nono – mondja az ember a subából –, most már majd mink is
-tanálkozunk.</p>
-<p>– Tanálkozunk? Hát hiszen most is tanálkoztunk, komám.</p>
-<p>– Nono – véli megint a bőrökből az ember –, de majd nem itt,
-hanem odabent.</p>
-<p>– Hol?</p>
-<p>– Hát ahun majd fölőtözünk.</p>
-<p>– Hát hiszen most is föl vagyunk öltözve, komám. Maga még
-jobban, mint én.</p>
-<p>Az ember még mindig egy árva mozdulatot sem csinál, ugy ül a
-lóhajtó-ülésben, mint a szobor.</p>
-<p>– Nono – mondja –, majd ha a kaszárnyába őtözünk föl. Mikor majd
-elmönyünk.</p>
-<p>Jaj, hát igy. Hát ez más. Azonban mondom, hogy a szó ne
-egyezzen, ellenvetésül:</p>
-<p>– Mögyünk… dehogy mögyünk. Köllenek is már az ilyen penészös vén
-csontok. Minek lönnénk mink már jók, talán kránfutternek.
-<span class="pagenum"><a name="Page_171" id=
-"Page_171">-171-</a></span></p>
-<p>A suba most lassan megmozdul. A hó, ami a vállára esett, lassan
-lehull róla. Két kar nyulik ki alóla. Az egyik kiveszi a magyar
-fejéből a pipát és eltartja maga elől. A másik kar széles, legyintő
-mozdulatot csinál a kocsi balkereke felé. Le van ezzel intve
-tökéletesen ez az egész mostani világ.</p>
-<p>– Nono – mondja megint az ember –, hát nem látja, hogy ezök a
-fiatalok mán tizenhat hónap úta viszkolódnak, aztán nem birnak
-röndöt csinálni? Hát csak be köll nekünk is öltözni, hogy segitsünk
-röndöt csinálni.</p>
-<p>No, hát ez más. Igy már érthető a beszéd, amely a szőrös bőrök
-közül elődúródik. Ha már ugy áll a világ, hogy ez a sok fiatal nem
-tud röndöt csinálni, hát akkor csak bele kell öltözködni az
-angyalbőrbe. Miért ne, mikor a koma is mondja a subából. A komák, a
-vén csatárok, a szentséges hős és borzasztó módon penészes agg
-csontok – ha csak valami tulfájdalmas szaggatások nincsenek bennük
-– mind csak ugy gondolkoznak, hogy be kell öltözködni megint, a
-fiatalok segitésére, mert az öregek nélkül „nem mén szálába a
-dolog“. Csak éppen hogy a balszemével kacsintson egyet ezekre a
-rettentő vén szentségekre az öreg ur, azután mindjárt meglódul
-minden, <span class="pagenum"><a name="Page_172" id=
-"Page_172">-172-</a></span> fiatalok segitségére, ország
-használatára, rég letett fegyvereknek ujból való viseletére.</p>
-<p>– Hát akkor mögyünk, komám?</p>
-<p>– Nono, – mondja a szó a kocsiról a subából. – Mögyünk. Majd
-tanálkozunk a fölőtözködésnél.</p>
-<p>Hát jól van. Csak a balszemével egyet kacsintson az öreg ur…</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_173" id=
-"Page_173">-173-</a></span></p>
-<h2>A kraszniki csata.</h2>
-<p>Pihenőre itthon levő öreg katonák beszélgetnek egy-egy üveg sör
-mellett. A pihenő abban áll, hogy egy kicsit hazajöttek a
-harctérről s most foglyokat őriznek. Ahhoz képest, ami ott van,
-pihenőszámba megy az ilyesmi is. Vén trénkatonák meg azért vannak
-itthon, hogy kocsikat, szekereket szedjenek rendbe, fessenek,
-mázoljanak, javitgassanak, ezeknek meg ez a pihenő. Azután vannak
-egészen fiatalok is itthon, akik még csak majd ezután mennek el
-háborus világot látni, öreg altisztek jöttek haza a tanitásukra,
-mint már ez a háboruban szokás. Estefelé aztán munka után, a
-sokféle katona összekeveredik a kisvendéglő asztalai körül, pohár
-bort inni, falubelivel találkozni. Hirt hallani attól, aki
-szabadságról jött, üzenetet küldeni azzal, aki szabadságra megy és
-megosztani egymással a hazulról jött elemózsiát, mint háboruban
-szokás.</p>
-<p>Azután, ahol ennyi katona együtt van, ott hamarosan felüti fejét
-az üzlet, mert a háboruban ez is szokás. Felkeresi a sok embert a
-kinálat a bakancsfüzőzsinórtól kezdve <span class=
-"pagenum"><a name="Page_174" id="Page_174">-174-</a></span> a
-nyolcadcédulás osztálysorsjátékig. Háborus verseket kinálnak, sapka
-mellé való diszitéseket, nyakbavaló pénzt, noteszt és
-levelezőlapot, szép képeset. A másik üzletes fotografust ajánl, a
-harmadik a fotografus mellé olyan mestert, aki a fényképet
-hihetetlen olcsón üveg alá rámázza, de hátulról még be is
-ragasztja, hogy nem megy bele a por.</p>
-<p>– No az okos dolog – véli egy katona – ha a por legalább a
-fényképünkbe nem mén bele. Mert mibelénk ugyis mönt elég tavaly
-nyáron a Szerbiába.</p>
-<p>Ilyen tréfás megjegyzések hallhatók. A pucpomádét kinevetik,
-hogy hát még mit nem, majd még a gombot is pucoljuk. Régi világbeli
-katonaság volt az, amikor még a gombot is olyan fényesre pucolták,
-hogy a légymadár is lecsuszott róla. Az osztálysorsjátékost
-biztatják, hogy bizonyosan vesznek tőle, de majd csak akkor hozza
-elő a cédulát, ha már nyert.</p>
-<p>– Hát csak nem vagyok bolond, akkor eladni – mondja a mozgó
-kereskedő – amikor már nyert.</p>
-<p>– Hát mink mög – mondják a katonák – nem vagyunk bolondok addig
-mögvönni, amig még nem nyert.</p>
-<p>Igy évődnek. Egy ember azt kérdezi, hogy <span class=
-"pagenum"><a name="Page_175" id="Page_175">-175-</a></span> a
-fényképen rajta lesz-e a füléből az a darab is, ami valahol a
-Balkánon „levickolódott róla.“ A fotografusi ügynök igéri, hogy
-akár kétakkorát is csinálnak hozzá. Akkor jön egy kalapos
-kisasszony, szép háborus képeket árul. Nagyon szép képek, tanácsos
-mindenkinek venni belőlük egyet emlékül, hogy otthon is legyen és
-nagyon szépen, olcsón rámázzák a Karika-utcában.</p>
-<p>A kisasszony nagy táblához viszi a képeket, az egyik kezével a
-vállára támasztja a táblát, a másik kezével pergeti a képeket.
-Huszonöt-harminc év előtt félosztrák-félolasz mosolygós,
-nagyszakállu krajnaiak hordozták igy az olajnyomásu képeket, azután
-az elmult és megint feltámadt a szokása, mert a háboru mindent
-feltámaszt, csak az elesetteket nem birja feltámasztani.</p>
-<p>Mondja a kisasszony az öreg vendéglősnek:</p>
-<p>– Itt egy szép Ferenc József és egy szép Vilmos, vegye meg,
-bácsi, ez nagyon izléses most a vendéglőkben.</p>
-<p>A bácsi mutat a falra.</p>
-<p>– Ott vannak már régön. A király már nagyon régön, a Vilmos mög
-mindjárt azóta, hogy a háboru kiütött… Ugyan mán az is régön volt…
-<span class="pagenum"><a name="Page_176" id=
-"Page_176">-176-</a></span></p>
-<p>Mondják fejbólintva az öreg katonák:</p>
-<p>– Bizon régön kezdtük mög a táncot. Némely részünk már el is
-felejti, hogy civil volt valaha.</p>
-<p>A kalapos kisasszony szokva van már a beszédekhez, csak pergeti
-tovább a képeket. Ez a Belgrád ostroma, ez a valjevói ütközet, ez
-Szendrő várának diadalmas védelme… ez a kraszniki csata…</p>
-<p>Egy őrmester beleszól:</p>
-<p>– Nézzük.</p>
-<p>– Tessék – nyujtja át a kisasszony – ez a valóságos kraszniki
-csata.</p>
-<p>A katona kissé eltartva magától a képet, nézi.</p>
-<p>– Hát – mondja – hát… tudom is én. Ilyenforma volt. De mindön
-csata ilyenforma. Nézze már maga is, Mihály.</p>
-<p>Nyujtja a képet egy öreg közkatonának. Az is nézi, nézi. Billent
-féloldalt a fejével.</p>
-<p>– Ilyenforma is löhetött. Ki ért rá akkor széjjelnézni? Csata:
-csata.</p>
-<p>A kisasszony kérdezi:</p>
-<p>– A vitéz ur ott volt?</p>
-<p>– Hát – mondja az ember.</p>
-<p>– Akkor – folytatja a kisasszony – ez nagyon szép kép a családi
-szobában, örök emlékül. Ezt tessék megvenni, igen ajánlom.
-<span class="pagenum"><a name="Page_177" id=
-"Page_177">-177-</a></span> Szép kép és müvészi kivitelben,
-kérem.</p>
-<p>Az öreg katona visszaadja a képet, mondván:</p>
-<p>– Nem vöszöm én, kéröm. Elég volt azokat egyször látni, nemhogy
-még a szoba falára is fölakgassam.</p>
-<p>Azután elmosolyodva teszi hozzá:</p>
-<p>– Hanem tudja, ha majd azt a képet áruli, amelyikön a kirájok
-mög a császárok mind szerbuszolnak egymással… aztat a képet majd
-mögvöszöm.</p>
-<p>– Akkor – mondja elszomorodva a kisasszony – sokáig kell nekem
-várni arra, amig én magával üzletet csinálok.</p>
-<p>A katonák az asztalra könyökölve, szótalanul nézik az
-asztalt.</p>
-<p>Azután egy ember már nem állhatja meg, de elsóhajtja a
-mondást:</p>
-<p>– Csak félóra hosszáig löhetnék én guta…</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_178" id=
-"Page_178">-178-</a></span></p>
-<h2>Esti ima.</h2>
-<p>Erre mifelénk nincsenek afféle nagy fogolytáborok, mint
-Ostffyasszonyfán s más egyebütt, csak ugy magánházaknál vannak
-elszállásolva a foglyok a külvárosokban, némely helyen tiz, a másik
-helyen harminc, vagy ötven, aszerint, amennyi hely van egy-egy
-háznál. Onnan járnak azután dologra, kiki olyan dologra, amihez
-ért. Öreg népfelkelő katonák őrzik őket. Ez elég jó beosztásnak
-látszik. Az is jó, hogy bizonyos munkákhoz van munkaerő, a
-foglyoknak is jó, hogy nem tépelődnek egész nap a fogságukban a
-sorsuk felett, hanem amellett még pénzt is keresnek és a pénzből
-telik egy kis dohányra, egy-egy üvegecske sörre, amit az asszonyok
-a kvártélyra visznek nekik.</p>
-<p>A mi foglyaink is vannak ilyen elhelyezési rendben Szibériában.
-Irta már haza magyar fogoly katona onnan, hogy a gazdájának két
-ünneplő ruhája van és az egyiket őrá adja, amikor vasárnap templom
-után egy kis elbeszélgetés szempontjából együtt a kocsmába
-mennek.</p>
-<p>S beszélhet bárki bármit, az orosz földmüvelő és a magyar
-földmüvelő megérti egymást. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_179" id="Page_179">-179-</a></span> Ezek az oroszok a
-tevés-vevésükben kissé lassubbak ugyan, mint a magyar, de jó
-emberek, becsületesek és istenfélők.</p>
-<p>Mostanában nagy melegek járnak erre lefelé. Tegnap a hőmérőt
-bevittem a napról, mert attól tartottam, hogy szétrobbantja az
-üvegjét a kéneső, mert már negyvenkilenc fokon állott Celsius ur
-számitása szerint. Ilyen meleg napokon, ha kisded kvártélyára a
-dologból hazatér az orosz, mind leveti a kabátját, ilyenkor lehet
-látni, hogy egyiküknek a nyaka sincsen anélkül, hogy ne volna
-ráakasztva madzagon egy szent György, vagy egy Krisztus, vagy a
-csensztohovói fekete Mária, aki a mi alsóvárosi templomi nevezetes
-fekete Máriánkkal azonos.</p>
-<p>Más a kozák, meg a szibirják név alatt emlitett mindenféle
-ázsiai félvad népség, ezeket az európai orosz paraszt nem tartja
-magával egyenlőknek.</p>
-<p>– Rablók azok – mondja felőlük megvetőleg –, nem katonák. Nem
-igazi oroszok…</p>
-<p>Közébük van azonban csapva egy-egy csapat olasz is. Ezekkel
-nincsenek sehogy sem. A szerbeket sem tulságosan kedvelik, de az
-olaszokkal meg éppen nincsenek kibékülve. A déli heves
-temperamentum sehogy sem fér össze az ő nyugodtságukkal. Az olasz
-lármás, <span class="pagenum"><a name="Page_180" id=
-"Page_180">-180-</a></span> verekedő, ideges, ha kártyát keríthet,
-kártyázik.</p>
-<p>Ez a kártyázás olyan rabszokás. Nálunk is van a muzeumban őrzés
-alatt olyan rabkártya-pakli, amit a Ráday-korszakban az egész
-Alföldről összeszedett betyárok a tulajdon kicsorgatott vérükkel
-festettek kártyává. Hogy melyik a zöld tizes, melyik a piros disznó
-és melyik a makk csikó. Vagyis hogy a makk király, de a király neve
-abban az időben még olyan tiszteletben részesült, hogy a kártyában
-nem emlegették.</p>
-<p>Az olasz hát kártyázik, ha van mivel. Ha nincsen, akkor krajcárt
-gurigál deszkáról. Vagy falhozverőcskét játszik. Ha egyikhez
-sincsen alkalom, akkor az ismeretes nápolyi ujjfelmutatással
-próbálkozik. Aki azután nyer, az nevet, aki veszit, az
-mondhatatlanul mérges. Ugrál, kiabál, hadonáz, toporzékol, lekapja
-a sapkáját a fejéről, beleköp, a sapkát ledobja a földre s
-összetapossa. Közben hangzik a korpo di Bakkó, a maledetta, a
-szanta Mária meg mi egyéb, – az oroszok mindezt, mint előttük
-érthetetlen dolgot, csendesen nézik.</p>
-<p>Esti hét órakor katonai őrségeinken tisztelgést kiált az őr. Az
-őrség fegyverbe lép. A trombitás kürtszavaink egyik legszebbikét
-<span class="pagenum"><a name="Page_181" id=
-"Page_181">-181-</a></span> fujja:… és az Ur angyala üdvözlé
-Máriát… Az őrségkáplár fejvetést és szijszalajtást vezényel a Mária
-nő tiszteletére küldött angyal felé.</p>
-<p>Az olasz veszekszik tovább, az orosz is hallgat. Nem ismerik ezt
-a jelzést. Semmi közük hozzá.</p>
-<p>Mikor az esti kilenc óra elkövetkezik, az őrség embere a
-különböző kaszárnyákban ujból fegyverbe hivja a népeket. Az őrség
-fegyverbe áll. A dudás a szájához teszi a kürtjét. Száll a
-réztrombitából az érchang, a takarodó: hátra, csak csendesen
-hátra…</p>
-<p>Az orosz koponyákról nagy hirtelenséggel lekerülnek a sapkák…
-Keresztet vetnek magukra az emberek. Egy orosz el kezdi mondani a
-bus egyházi éneket. A többiek belevágnak. Három hangon énekelnek.
-Ötven ember énekel. Hangjuk végigmegy az utcasoron s ahány házban
-van orosz, ott a sipka levevődik, a kereszt feltevődik, még ezek a
-semmirevaló olaszok is elhallgatnak az örökös lármájukkal, az öreg
-népfelkelő őrkatona pedig, a balkezére vetvén a puskát, a sapkáját
-leveszi a fejéről a felettünk élő és egyedül hatalmas úr
-tiszteletére, mondván:</p>
-<p>– Miatyánk, Isten, a hadban levő fiaimat áldó kezeddel óvd!</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_182" id=
-"Page_182">-182-</a></span></p>
-<h2>Alku a szülével.</h2>
-<p>A városi ember, ha be akar valamit hozni a muzeumba, leginkább a
-vasárnap délelőttjét választja ki erre a célra. Ha egész héten nem
-is volt a belső városban (a palánki részen, mint mondják az
-öregek), vasárnap csak bemegy, hogy a piacon találkozzon az
-alsóvárosi sógorral, továbbá, hogy megnézze a vizet. Kimegy a
-partra, megnézi a Tiszát és látván, hogy most is ott van, ahol
-ezeknek előtte, megnyugszik benne. S ha már ott van a parton,
-bemegy a muzeumba is s amit be akar adni, magával viszi.</p>
-<p>A tanyai embernek pedig erre a célra a hetivásáros nap az
-alkalmas, mert vasárnap nem szokás bejárni, az országos vásárt
-kivéve, akkor meg egyéb dolguk is van, mint a muzeumban időzni. A
-szüle tehát, aki most ime szombaton déltájban benyitja az ajtót,
-feltétlenül tanyai. Kendő van a kezében, a kendő sarkán csomó:
-bizonyosan hoz valamit. Valami régiséget, amit a földben leltek,
-amiről az ásó vagy az eke vasa leforditotta a homokot, mást nem
-igen lehet behozni a külső világból. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_183" id="Page_183">-183-</a></span></p>
-<p>– Adjon az Isten jó napot – mondja a szüle.</p>
-<p>– Adjon Isten. Üljön le szülém.</p>
-<p>– Köszönöm a szivességit – huzódozik – nem vagyok arra
-méltó.</p>
-<p>– Már miért ne?</p>
-<p>– Nono… Csak ugy. Aztán ültem is a kocsin öleget. Mert mink arra
-a Madarász-tó felé vagyunk. Talán maga tudja is azt, hogy az merre
-van.</p>
-<p>– Hát. Ahol a Géczy tanitó szokott tanitani a fás-iskolában.</p>
-<p>– Az az – hagyja rá a szüle s most már több bizodalommal van,
-mert hiszen látható, hogy ilyenformán ismerősök vagyunk. – Kérdezze
-már, hogy mért gyüttem?</p>
-<p>– Majd megmondja.</p>
-<p>Ez a szokásos előljáró beszéd. Utána a szüle kibontja a kendő
-egyik csücskét. Pénz van benne, ezüstpénz, régi.</p>
-<p>– Nézze már mög, hogy mi ez? Maga bizonyosan jobban tudja.</p>
-<p>– Ez régi pénz, szülém. Egy régi királynak volt a pénze.</p>
-<p>– Nono – hagyja rá a szüle. – Mindig ezek szokták veretni.</p>
-<p>A szüle most már leül, de előbb gyanus tekintetet vet a székre,
-melyet a bentvaló <span class="pagenum"><a name="Page_184" id=
-"Page_184">-184-</a></span> cifra beszéd fotelnek, a kintvaló
-egyszerü beszéd párnás-széknek mond.</p>
-<p>– Arra volnék én most már kiváncsi – mondja –, hogy ér-e ez a
-pénz valamit?</p>
-<p>– Biz ez nem sokat ér. Két hatost legfeljebb.</p>
-<p>A szüle gyanuskodva néz. Hogy ilyesmi. Két hatos. Nem lehet az.
-Mondja is megsértődve:</p>
-<p>– Két hatost? Husz krajcárt? Ugyan, már hova gondol? Hiszen
-errül a pénzrül azt mondta a tanitó ur, hogy a háromszázötven
-esztendőn fölül van, tudja-e maga aztat? Háromszázötven esztendő.
-Nem is annyi, hanem még fölül rajta. Hiszen akkor talán még a
-Krisztus urunk is a földön járt.</p>
-<p>– Jaj szülém, csakhogy nem a régiség határoz itt, hanem a
-ritkaság.</p>
-<p>Ezt ugyszólván mindig el kell mondani, de sohasem akar belemenni
-a fejekbe. Gyanut fognak és kételkednek. Ugy érzik, hogy az ilyen
-alkunál ők vannak alul és az urféle, hej az urféle (hogy bujna bele
-az ördög…).</p>
-<p>– De hát ez csakugyan ugy van, szülém, ahogy mondom. Próbálja
-meg a piacon felkinálni az ezüstmüvesnek, az talán majd ad érte
-valamit, mert ez ráteszi az ezüst óraláncra fityegőnek.
-<span class="pagenum"><a name="Page_185" id=
-"Page_185">-185-</a></span></p>
-<p>A szülének homlokába szalad a vér. A szüle haragszik.</p>
-<p>– Hát nem próbálom én. Hát hiszen nem akarom én ezt pénzért
-eladni.</p>
-<p>– Hát akkor miért kérdezi, hogy mennyit ér?</p>
-<p>Azt mondja a szüle:</p>
-<p>– Mert én eztet magának akarom nyujtani. Aztán csak nem nyujtok
-kéthatosárát.</p>
-<p>Ez más beszéd. Ez az ugynevezett „nyujtani köll“ elmélet. Azt
-tartalmazza, hogy ha az urfélétől valami szivességet, szolgálatot,
-vagy akármiféle tevés-vevést várunk, akkor „nyujtani köll“ érte
-valamit. Azon az alapon, hogy a Krisztus koporsóját sem őrizték
-ingyen. Mi lehet azonban most már az a szolgálat, amiért a régi
-pénzt nyujtani akarja szülénk. Másként, kell tehát itt forogni a
-beszéddel.</p>
-<p>– Hát akkor mi volna a kivánsága, szülém?</p>
-<p>A szüle bontja a kendő másik csücskét. Összevissza hajtogatott
-vékony zöldesforma papiros bontakozik ki belőle. Féltékeny
-szeretettel fogja a kezébe, mondván:</p>
-<p>– Ez madárlevél… Ugy hallottam, tudja-e, hogy itt bent maguk
-ebbe a házba a magyar katonák levelit eltöszik. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_186" id="Page_186">-186-</a></span></p>
-<p>– El hát.</p>
-<p>– Hát azért hoztam be. Ezt az unokám küldte a Zemislibül, mikor
-körülsáncolták üket az oroszok. Ez madárlevél. Ezt egy nagy
-gépmadár hozta. Tögyék el eztet is a többi közé. Hogy mögmaradjon
-mindig, hogy az én onokám még akkor se felejtközött el az
-öreganyjárul. Eltöszi-e hát?</p>
-<p>– El, bizony, nagyon. A többi közé.</p>
-<p>– No – áll föl a párnás-székről a szüle –, akkor itten hagyom.
-De jól eltögyék. Hogy ha valamikor keressük, előmutathassák.</p>
-<p>– Ugy, ugy, szülém.</p>
-<p>Ebbe belenyugszik, bucsuzik, a jobbkezéből a balkezébe tévén a
-kendőt, hogy kezet foghasson.</p>
-<p>– No, az Isten áldja mög.</p>
-<p>– Az Isten áldja, szülém. Hát ezt a régi pénzt nem viszi
-magával?</p>
-<p>A szüle az ajtó felé való haladtában félformán visszafordul.</p>
-<p>– Csak maradjon – mondja – szivességiért…</p>
-<p>Hát igen. Mert mégis csak úgy áll a világ, hogy „nyujtani köll“.
-A szüle elment, itthagyta Lipót XV. krajcárosát és azt a szép uj
-magyar paraszti szót: madárlevél.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_187" id=
-"Page_187">-187-</a></span></p>
-<h2>A föld és a bevonulás.</h2>
-<p>Mult héten megint sok ember vonult be fegyver alá, katonának. A
-negyven, negyvenegy, negyvenkettedik esztendőkből, de volt köztük a
-negyvenharmadikból való is. Nagy csomó ember volt, a városból, a
-tanyákról, meg a vidékről, mert a vidékből katonailag jó nagy darab
-tartozik ide.</p>
-<p>Ezek az öreg regruták sokkal csendesebbek voltak, mint az előző
-társaik. Komolyan és kötelességtudóan haladtak befelé, de hijával
-voltak annak a vidámságnak, amit a többi bevonulónál mindig meg
-lehetett látni. Régi mondás, hogy a kaszárnya fala megint fiatal és
-vidám legényt csinál az emberből. Így volt ez a békeidőben is,
-amikor már mint családapák haladtunk be a kaszárnyakapun az utolsó
-fegyvergyakorlatra, hogy a kapunál elveszett a polgári élet
-rangkülönbsége az öreg komák között, a katonai élet rangkülönbsége
-pedig nem lévén felvarrva a bluznyakakra, olyan bolondosak voltunk,
-mint a helyét nem találó játékos gyerek. A „vendég“ egymás nyakába
-ugrált, birkózott, meg-megcsapta egymást, szóval forgott, mint a
-kergebirka. Azután így átragadt és folytatódott a <span class=
-"pagenum"><a name="Page_188" id="Page_188">-188-</a></span> háborus
-berukkolásokban, – de most valami különös csend volt ezeknél a
-népeknél tapasztalható.</p>
-<p>Nem volt ezek közt – már csak azokról beszélhetek, akiket láttam
-– egyetlen sem, aki felöntött volna a garatra, vagy csak hogy az a
-vidámság látszott volna valamelyiken is, amit a mértékletes életü
-tanyai embernél már egy-két pohár bor is megcsinál.</p>
-<p>Az igaz, hogy ezek a mostani bevonulók sohasem voltak katonák.
-Az pedig, bárki bármit beszéljen, nem lehet kellemes dolog, az élet
-negyvenkettedik évében esni bele olyan életbe, amilyent eddig
-sohasem próbált az illető. Mert a katonáskodás olyan, mint az uszás
-vagy a korcsolyázás; hogyha azt valaki fiatal korában három
-esztendőn át jól megtanulta, soha az életben többé el nem felejti.
-Pár nap kell csak s ujból belejön, ujból a régi katona. Mikor az
-utolsó fegyvergyakorlatot, egy tavaszi rukkolást, csináltuk, az
-első tizenhárom napra csupa póttartalékost kaptam a kezem alá;
-azokkal volt dolog elég. Ahogy ezek elmentek, a másik tizenhárom
-napra kaptam olyan kilencven embert, hogy hetvenkettő volt közöttük
-az altiszt meg az őrvezető. Ezekkel meg már másnap délelőtt sem
-volt semmi különösebb dolog, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_189" id="Page_189">-189-</a></span> mert minden úgy ment,
-mint a drótonrángatás.</p>
-<p>Szóval nagy különbség az, valamiben „benne lenni“ meg valamit
-kezdeni tanulni abban a korban, amikor némelyik embernek a fia is
-apa. Arra vetettem tehát, hogy ezeknek a most bevonulóknak ez a
-nagy csendessége, szinte mondani lehet: fásultsága onnan van, hogy
-nem próbálták fiatal korukban a fegyvert és most ennek az
-idegensége, szokatlansága nyomja a lelküket.</p>
-<p>Azonban nem. Dékány János, efelől megkérdeztetvén, úgy halványan
-elmosolyodik, nagy tenyerével legyint s azt mondja:</p>
-<p>– Dehogy. Ha más mögy, mink is möhetünk. Ha a fiuk
-behaladhattak, mink is behaladhatunk. Más itten a baj.</p>
-<p>– Ugyan mi hát?</p>
-<p>– Ne is kérdözze. Ez is olyan, mint a háboru, hogy jobb felülle
-nem is beszélni.</p>
-<p>– Nono… de hát mégis?</p>
-<p>– Hát az a baj – tör ki Dékány –, hogy üresen hagytuk a
-fődet.</p>
-<p>Az üresen hagyott föld nem föld. Az semmi. Az a föld valami,
-amiben van valami. Amibe valami bele van vetve. Amiből majd terem a
-föld. De most üresen hagyták. Hát hogy történt ez? A tanyaiak
-magyarázni kezdik. <span class="pagenum"><a name="Page_190" id=
-"Page_190">-190-</a></span></p>
-<p>– Nem lött volna ebbül a behivásból sömmi baj se, ha a vetéshöz
-hozzávaló lött volna az idő. De nézze csak. Tudtuk, hogy mönni
-köll, hát majd előbb mögszántunk, vetünk, hogy ne maradjon üresen a
-főd. De hát itt az eső. Kéthetes eső, háromhetes eső, nem löhet
-vetni. A főd mög van szántva, a buza ott áll készen csávázva a
-tanyában, aztán nem löhetött vetni. Úgy rukkoltunk be, hogy
-fődjeinket otthagytuk üresen.</p>
-<p>– Hát majd lössz talán még jobb idő is.</p>
-<p>Hatan is beleszólnak:</p>
-<p>– Mögötte a fene. Hiszen mán vasalni köllene.</p>
-<p>A vasalás a vasboronával való behuzatás lenne, később vetni,
-azután vasalni. De hát hogy vasalj, mikor még nem is vetettél?</p>
-<p>– Azután – folytatja Dékány – ki veti el. A vetőgép elakad abban
-a sárban. Azután mög, ha az asszony mög az apró gyerökök
-szétszórják is bele valahogy azt a magot, az is hiába, mert a
-tavaszra az a hóba bujik ki. Ki vasal mostan?</p>
-<p>Hát az az elszomorodás oka. A behivás ideje meg az időjárás nem
-találkoztak össze. Üres a föld. Dékány, hogy mégis szóljon valamit
-vigasztalásul a többinek, mondja:</p>
-<p>– A tavaszra talán majd paprikát palántáznak bele az
-asszonyok.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_191" id=
-"Page_191">-191-</a></span></p>
-<h2>Tűz az iskolában.</h2>
-<p>Csendes az őszi mező, mert azon is megérzik, hogy háboru van.
-Amugy sem sok nép szokott ugyan ilyenkor járni a tanyák közt, de
-most még kevesebben vannak. Mikor megjött az első hire, hogy
-háboruba keveredett a király, hirtelen végigszaladt a határ
-szétszórt házai között:</p>
-<p>– Aki katonának érzi magát, tarisznyázzon, aztán haladjon
-befelé, jelentközni.</p>
-<p>Megindultak igy, táborosan. Sokan elmentek, mert sok köztük a
-katona. Csak az egészen fiatalok s az öregek maradtak itthon. Az
-öregek, akik már régen kiszolgálták az idejüket s a fiatalok,
-akikre majd csak ezután kerül a sor. A többi, aki alkalmas volt,
-mind elment s a lovak is, amelyek alkalmasok voltak, szintén
-elmentek. Ha a gazda megy, menjen a ló is, mert a háboru egészen
-olyan, mint a gazdálkodás, hogy ló nélkül nem tökéletes. Igy aztán
-kevés a mozgás a mezőkön. Akinek egy lova maradt, az kikeresi azt a
-másik tanyát, ahol szintén maradt egy ló, azután <span class=
-"pagenum"><a name="Page_192" id="Page_192">-192-</a></span> a
-kettőt összefogják, ugy szántanak, Hol itt, hol ott, ahogy már ez a
-lovak erejéből futja.</p>
-<p>Néptelen hát a mező, alig mozog rajta valaki. Az iskolásgyerekek
-sem haladnak az utakon erre-arra, az egyik csapat haladván az
-iskolába, a másik meg onnan haza, mert hiába volna az iskolába való
-menés. A tudományok tanyai hajléka csöndes most, nem zsivajognak
-benne a gyerekek, mert a tanító is elment katonának.</p>
-<p>Csak egy kis pásztorlány legeltet a semjéken. Nem nagy falkája
-van: négy malac meg egy kecske, de elég annyi is egy apró
-kislánynak, mert a malac mindig azon van, hogy a tilosba menjen, ez
-már a malactermészethez hozzátartozik. Most éppen a csendes óra van
-rajtuk, nem vágtatnak neki a szomszéd szőlőnek, bár hiszen ami
-termés az idén van rajta, azért nem is igen érdemes. A pásztor hát
-ráér nézelődni. Mint mondják ilyenkor: kinézi magát a világból.
-Előbb ezt a részit nézi a tájnak, azután amazt: mit találhat rajtuk
-néznivalót, mikor minden nap ugyanazt látja? No, mindig akad
-valami. Ime, most amarra egynéhány füstfelhő mutatkozik, de nem
-olyan, mint az a füst szokott lenni, amely olykor a tanyák
-kéményéből előjön és azután <span class="pagenum"><a name=
-"Page_193" id="Page_193">-193-</a></span> a rétre lecsap. Se nem
-olyan, mint a pásztorgyerekeké, akik abban sütik meg a talált
-bibictojást, előbb sárral körülburkolván, mint ahogy legelejében
-azt az ősember is tehette. Ez egészen más füst. Egyszerre csak
-magasra csap, a lány most hosszút, éleset sivít:</p>
-<p>– Tüz van! Ég az iskola!</p>
-<p>Az ilyen sikoltó kiáltás messze szétszalad a hangtalan tájon, ha
-nincsen szél és nem zúgatja a fákat. Máskor azt meghallják a mezőn
-dolgozók, a szőlőkben szorgalmatoskodók és látszólagos zürzavar
-támad. Emberek futnak vasvillákkal és lajtorjákkal. A lovakat
-kergetik be a tanyaszélről, vagy kifogják az eke elől, nyargalnak
-velük haza, a kocsi elébe. Hordókat vetnek a kocsira, ahány kutágas
-van a tanyaudvarokban, az mind kalimpálni kezd, huzzák a vizet a
-hordókba, azután vágtatnak a kocsik a vizzel a tüz felé – most
-ennek semmi látszatja sincsen, az öreg Kereseti Mihály tol az uton
-egy talicskán valami zsákot a tanya felé, de az sem áll meg vele,
-előbb betolja a talicskát a tanyába, csak azután lohol a
-vasvillával.</p>
-<p>De azért mégis csak gyülnek egybe egynéhányan a veszedelemnél.
-Hát nem az iskola ég, hanem az udvaron a kamra. De már belekapott a
-láng az iskola tetejébe is. Hát a <span class="pagenum"><a name=
-"Page_194" id="Page_194">-194-</a></span> kamrán már nem lehet
-segíteni, mert szalma van benne, de az iskola tetejére fölmásznak a
-vasvillások és ledúrják a lángot. Mert lehet néha tüzet oltani viz
-nélkül is, csak vasvillával.</p>
-<p>Azután keresik, hogy hol a tanítóné. A lakásban csak a tanító
-anyját találják, egy beteg asszonyt, meg egy hároméves kis fiut, az
-unokáját. A tanítóné elment valahová a szomszédba, hogy olyan
-kocsit keressen, aki bevinné a városba, mert dolga volna odabent,
-az ura fizetését kellene fölvenni. De most jó messze elmehet, amig
-talál egyet.</p>
-<p>A tüzet eloltották. Már mehetnének is széjjel. De a tüzzel is
-ugy vannak az emberek, mint a betegséggel. A betegségről mindjárt
-az a szó: ugyan mitül kaphatta? A tüzről: ugyan honnan támadt, ott
-a kamrás házban, a szalma között. Pipás ember nem is lakik a
-tanyában, a tüzhely meg oda távol van.</p>
-<p>A tanitó fia, a hároméves Sanyi gyerek, nagyon élénk lurkó. Ott
-szaladgál köztük. Galambos Péter odaszól neki:</p>
-<p>– Van-e még gyufád, Sanyi.</p>
-<p>– Van hát! – mondja büszkén a fiu s elő is huz a zsebéből vagy
-három szálat.</p>
-<p>– Ahán! – mondják az emberek összetekintve – hát itt a
-gyujtogató. <span class="pagenum"><a name="Page_195" id=
-"Page_195">-195-</a></span></p>
-<p>Ugy, ugy. Nem is lehet másként. Nem is lehet ebben a mostani
-világban olyan rossz szándéku ember, aki készakarattal gyujtogatna.
-Azután miért éppen az iskola kamráját? Hanem a kisgyerek kezébe
-került a gyufa, azután játszott vele. Húzza az a lelkét, hogy egy
-kis darab fából tüzet lehet csinálni. Végigrántotta a falon,
-gyönyörködött benne, mikor a kis szilánk hegyén a tűz lobogva
-megjelent, azután pedig mikor a láng a körmére égett, eldobta a
-gyufát a szalmába.</p>
-<p>Éppen érkezik a tanítóné, megrémülve hallja az esetet. Nagyanyó
-védi az unokáját: nem, az nem lehet, nem a Sanyi a hibás, hiszen
-egy percig sem volt kint mellőle a szobából. De van a háznál egy
-tanyai gyerek, még iskolás volna, de hogy iskola most nincsen,
-odaadták egy kicsit segiteni. A gyerek azt mondja:</p>
-<p>– De bizony csak ott volt a kamra körül a Sanyi. Neköm még
-mondta is, hogy mönjek oda, nézzem, mit csinál a szalma? Én is
-akkor kezdtem kiabálni…</p>
-<p>Ez már igy van, nem is lehet mit tagadni rajta. És még csak most
-jön a baj. Az iskola nem valami közvagyon, hanem csak ugy van
-kiárendálva egy tanyai embertől, esztendős bérre. Kissé odább
-lakik, csak másnap ver <span class="pagenum"><a name="Page_196" id=
-"Page_196">-196-</a></span> el a szó a tűzről odáig. Akkor előjön,
-nézi a leégett kamrát és hümmög:</p>
-<p>– Hát most ki fizeti mög neköm ezt a kárt? – kérdezi.</p>
-<p>Ki fizeti? A biztositó-társaság megfizetné, ha a tanya
-egyáltalán biztositva volna. De hát nem biztositották. Ki gondol
-ilyesmire? Kazlat, istállót, de tanyát is fölgyujthat valami rossz
-ember bosszuból, de iskolát még sohasem gyujtott föl senki. Igy
-aztán a gazda nem is biztositott, mondván, hogy minek? Most meg ime
-itt a baj, meg a kár. Ha nem épitteti föl azt, ami leégett, nem
-kapja meg az árendát. Épittetni meg kivel épittessen? Ki volna
-munkás, aki épit s hol vannak a lovak, amik messziről az anyagot
-hozzák?</p>
-<p>Hát a gazda csak nem tesz mást ilyenkor, minthogy pörre megy.
-Valakinek ezt a kárt csak meg kell fizetni. Aki a tüzet okozta, az
-fizessen.</p>
-<p>– Aki csinálta, vállalja! – mondja mérgesen. – Pörölök.</p>
-<p>Nem lehet tagadni, neki is van valamennyi igaza. A szegény
-pusztaszéli tanitóné asszony pedig remegve huzhatja keblére a Sanyi
-gyermekét: mi lesz most már mivelünk, elhagyatottakkal? Mit hoz
-ránk az a <span class="pagenum"><a name="Page_197" id=
-"Page_197">-197-</a></span> pör? Miből fizessünk? Honnan?</p>
-<p>Tanyai szomszédok állják körül, de azok se tudnak neki
-vigasztalást mondani.</p>
-<p>– Hej, csak azt a gyufát, azt a gyufát! Hogy minek eresztötte
-már a gyerököt a közelibe. Szekrény vállán köll a gyufát tartani
-vagy a mestörgerendán, hogy a gyerök hozzá ne férhessön. Nem az
-asztalon.</p>
-<p>– Hát – sirja az asszony – nem gondoltam én erre. Az uram odavan
-katonának, a sorsunkat forgattam az eszemben… nem vigyáztam, nem
-tudtam vigyázni…</p>
-<p>A pör megindul. A vádlottak az öreganya meg a tanitóné, hogy az
-ő gondatlanságuk nyomán keletkezett a tűz. Mert nem ügyeltek az
-apró gyerekre. Különös pör az ilyen. Öreganyó beteges, gyenge, nem
-lehet a városba a törvény elé behivatni. Amugy is vizsgálatot kell
-tartani a hely szinén. A törvény emberei kimennek oda, a biró, a
-jegyző, a panaszos, a védő, a vádló: egész nagy társaság indul meg
-annak a nyomán, hogy a Sanyi gyerek hozzájutott a gyufához. Mindig
-szokatlan a formája az ilyen biráskodásnak, vagy talán addig lesz
-szokatlan, amig meg nem szokták, hogy az igazságszolgáltatás a
-helyszinére „kiszáll.“</p>
-<p>Csend van most is a tájon, amikor a vasutról <span class=
-"pagenum"><a name="Page_198" id="Page_198">-198-</a></span>
-leszállva, az itélkezők haladnak kifelé. Már a lombokat leszedte az
-utszéli fákról az idő, itt-ott libeg még rajtuk reszketve egy sárga
-levél. Kutyák, melyeknek már megnőtt a téli bundájuk, kisérik
-ugatva a kocsikat a gazda földjének a határáig, ott átadják a
-hivatalt a következő kutyáknak. Máskülönben néptelenség van. Mint
-az iskolában, ahova érnek. Az iskolaszobában fehérnemü szárad: a
-tanitó most a muszkákat tanitja arra a különös tudományra, hogy
-mint kell beadni a kulcsot.</p>
-<p>Egy-két odahivott ember ácsorog az udvarban, elfogódva
-köszönnek, nem tudják, hogy mi lesz, mert ilyent még nem láttak.
-Hogy vajjon a háboru csinálja-e ezt is?</p>
-<p>– Nem löhet tudni – mondja Jámborka Mihály. – Ezöknek előtte ez
-nem volt.</p>
-<p>Az iskolaszoba nem is volt még ilyen tárgyalóterem
-világéletében, az bizonyos. A tanitóné, a nagyanyó szorongva várják
-benne, hogy mi történik. A Sanyi gyerek pedig most is csak ott
-futkározik lábatlankodva az emberek között.</p>
-<p>Amugy az iskola nagyon alkalmas erre a foglalkozásra, mert
-egészen olyan, mint egy tárgyalóterem, ott a katedra elnöki
-széknek, ott a padok a tanuknak és mindenkinek, aki <span class=
-"pagenum"><a name="Page_199" id="Page_199">-199-</a></span> csak
-soros az ügyben, még őfelsége arcképe is ott van a falon.</p>
-<p>Nem hosszu a tárgyalás. Előadják az esetet, a kis pásztorlánytól
-kezdve, aki legelsőbb a tüzet kiáltotta. Azután ugy végig a többin.
-A pásztorlánynál egy kis tudakozódás van. Kérdéseket ad föl neki a
-biró, a válaszból itéli azután meg, hogy helyin van-e a gyerek
-esze.</p>
-<p>– Hát te, kis lányom, mit szoktál őrizni?</p>
-<p>– Én? – kérdi a kislány. – Nem ögyebet, mint négy malacot, mög
-egy kecskét.</p>
-<p>– Aztán jól őrzöd?</p>
-<p>– Elég jól. Nincsen ellenöm panasz.</p>
-<p>– Aztán nehéz az őrzés?</p>
-<p>A lányka komolyan gondolkozva feleli:</p>
-<p>– A malacot őrizni nem könnyü. Sokat köll futkosni utána. Mert
-mindjárt beleszalad a tilosba.</p>
-<p>– Melyiket szereted jobban, a malacot, vagy a kecskét?</p>
-<p>Semmi zavarodás nincsen a gyereken, még meg is mosolyogja a
-kérdést:</p>
-<p>– Hát a kecskét! – mondja – mert azt mög is löhet fejni.</p>
-<p>Ami hiszen természetes is. Kis gunyájában, őszi hüvösökön,
-állati melegért a szelid, jó kecskemama mellé bujik a pásztorlány.
-<span class="pagenum"><a name="Page_200" id=
-"Page_200">-200-</a></span> Meleg is, szélfogó is, tejadó is: ilyen
-a kecskeállat.</p>
-<p>A kislány, mintha csak az iskolában volna, boldogan ül be a
-padba, mint aki jól megfelelt a vizsgáltatáson.</p>
-<p>Most az öreg Kereseti Mihály jön a sorra. Nem sok baj van vele.
-Hallotta, hogy a lány tüzet hujántott, el is ment azután a
-vasvillával oltani.</p>
-<p>– Azonban kend, Mihály bácsi – mondja – előbb hazatolta a
-talicskát, csak azután jött ide segiteni.</p>
-<p>– Hát az ugy van – hagyja helyben Mihály bácsi. – Két zsák
-krumpli volt a talicskán, azt én bizon előbb hazatoltam egészen be
-a kamrába. Mert – mondja védekezésül – nem olyan világ van most,
-hogy két zsák élelmet csak ugy az ut szélin hagyjunk.</p>
-<p>Többen szótlanul intenek a fejükkel. Csakugyan, nem olyan világ
-van. Testi vér mindenki, aki segitségre szorul, menjen is mindenki
-segitségre, aki teheti, de hát előbb a maga dolgát intézze el.</p>
-<p>No igy megy a tárgyalás. Következne az az udvaros-forma fiu, aki
-arra volna tanu, hogy a Sanyi gyerek csakugyan ott téb-tábolt a
-gyufával a kamra körül, már pedig nagyanyó azt mondja, hogy őtőle a
-gyerek nem <span class="pagenum"><a name="Page_201" id=
-"Page_201">-201-</a></span> ment ki a szobából. Sorra következne,
-de a nyitott ajtón át a kutya jön be s látván a sok idegen városit
-a főhelyeken, mérges ugatással támad a biróságra. Kutyai ésszel nem
-is lehet azt fölérni, hogy miért ültek az ő gazdája helyére ezek a
-népek. Burkus sok szemrehányást kaffant oda az uraknak. Ki hívott
-ide, ki hívott ide? – azt kiabálja.</p>
-<p>Csak mikor Burkust kitessékelik, kerülhet sorra a fiu.</p>
-<p>– Hát te fiam, cseléd vagy itt?</p>
-<p>– Nem, kéröm. Hanem csak idejárok segiteni, mert a tanitó ur is
-oda van katonának.</p>
-<p>– Láttad a Sanyi gyereket a kamra körül?</p>
-<p>– Láttam.</p>
-<p>– Akkor?</p>
-<p>– Akkor.</p>
-<p>Most jön megint a gyerek kipróbálása. Mit tud? Jár-e szava, vagy
-sem? Tudja-e, hogy mit beszél?</p>
-<p>– Fiam, meg tudnád-e mutatni azon a térképen, hogy melyik azon
-Magyarország?</p>
-<p>A fiu a térképhez ugrik s végigsimitja a kezével:</p>
-<p>– Ez itt mind Magyarország – mondja. – De még az is arra
-fölfelé, amit nem érök föl a kezemmel.</p>
-<p>A biró folytatja: <span class="pagenum"><a name="Page_202" id=
-"Page_202">-202-</a></span></p>
-<p>– Kis fiam, milyen állatokat termel Magyarország?</p>
-<p>A gyerek hallgat.</p>
-<p>– No – mondja a biró – hát a ló, a tehén…</p>
-<p>– Igön kéröm – feleli a fiu –, de az nem állat, hanem
-jószág.</p>
-<p>– Aztán zsiráf van-e itten?</p>
-<p>– Zsiráf itten nincsen, mert az Afrikában van.</p>
-<p>– Hát csörgőkigyó van-e?</p>
-<p>Azt mondja a fiu:</p>
-<p>– Az van. Itt a szomszéd erdőben.</p>
-<p>– Láttad?</p>
-<p>– Én nem láttam, de a pásztorok mondták.</p>
-<p>– Aztán te abból elhiszed, hogy van?</p>
-<p>Gondolkozik a gyerek, hogy ugyan mit is feleljen. Utóbb azt
-mondja:</p>
-<p>– Csak azt gondolom én, hogy van. Mert ha nem volna, a
-tekintetös ur nem is kérdözné…</p>
-<p>S mindezen idő alatt szorongva nézi a tárgyalások folyamát
-nagyanyó és a tanitóné. A vádak csakugyan a Sanyi gyerekre
-sulyosodnak. Hát mi lesz itt, uram Isten?</p>
-<p>A biró azután az iskolaszoba ünnepélyes csöndjében azt az
-itéletet hozza, hogy vétkes volt a nagyanyó, mert eleresztette a
-gyufával <span class="pagenum"><a name="Page_203" id=
-"Page_203">-203-</a></span> maga mellől a Sanyit. De mert a
-nagyanyó még soha az életében nem tett rosszat, most sem akarattal
-tette, beteges is, hát az itélet végrehajtását fölfüggeszti.</p>
-<p>Kis idő multán a városi népek elvonulnak. A tanyai népek ott
-maradnak s megint csak néznek egymásra, a király nevében mondott
-szavak még a fülükben csengnek. A tanitóné sirva zokogja:</p>
-<p>– Még igy is… még igy is… mennyi pirulni való maradt a nép
-előtt… Hogy éppen mi nem tudtunk a gyerekre vigyázni a
-gyufával…</p>
-<p>Az öreg Kereseti Mihály az asszony vállára teszi a kezét:</p>
-<p>– Ténsasszony – mondja vigasztalólag – ténsasszony kéröm, nézze
-csak… Ez csak olyan kis tűz volt. A tanitó ur nagyobb tűzben van
-miérettünk odaföl a Galiciában.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_204" id=
-"Page_204">-204-</a></span></p>
-<h2>Józsep a haranggal.</h2>
-<p>Mikor a király meghalt, másnap reggel a vizparton azt mondja egy
-igen idős süket hajósember:</p>
-<p>– Mondja már kéröm… magának mögvan a füle…</p>
-<p>– Mög. Hiszen a magáé is mögvan még mind a kettő. Józsep
-bácsi.</p>
-<p>– Mög, – hagyta rá egykedvüen – de csak hiába lógnak itt a
-fejemön. Nem sokat érnek… csak a nagyot hallom mög velük. Azt
-akarom csak kérdözni, mert maga bizonyosan jobban hallja, hogy mi
-az, ami szóll?</p>
-<p>A városháza öreg harangja szólt, szokatlan reggeli időben, mély
-bugásával siratva az öreg királyt. Szava elszolgál messzire,
-kihalad a városból a mezőkre s ha nem rendes időben szól, a mezők
-emberei a város felé tekintenek, hogy mit hirdet, gyászt-e vagy
-örömöt. Akkor azután, ha fölrepül a városházi torony vasrudjára a
-lobogó, annak a szinéből a mezőkön levők is megtudják, ha jó szemük
-van, hogy örömöt vagy gyászt beszél-e a harang. Most a fekete
-lobogó lengett <span class="pagenum"><a name="Page_205" id=
-"Page_205">-205-</a></span> rajta, de az a vizpartra nem látszik
-ki, a torony már régen nem látja a vizecskét, mert az emberek sok
-téglát hordtak össze s a téglákból igen nagy házakat emeltek a
-torony és a vizecske közé, hogy ne láthassák egymást. Mert ilyenek
-az emberek s igy a süket Józsep is, nem láthatván innen a partról a
-lengő fekete gyászt, nem tudhatta a maga botfülével, hogy mi az,
-ami szól.</p>
-<p>– A városházán huzzák a harangot, Józsep bácsi.</p>
-<p>– No. Mindjárt gondoltam én, hogy valami szól. Aztán mért huzzák
-ilyen korai üdőbe? Se búcsu nincs most, se körösztjárás, se sömmi –
-hát kinek szól?</p>
-<p>– A királynak szól, Józsep bácsi. Az öreg királynak. Möghalt az
-öreg király.</p>
-<p>– Ugy hát? – mondta a süket elszomorodva. – Szögén… Bár hiszem
-különben az életbül e… elharapta a szót, nem mondta ki, amit
-gondolt. Hanem azt kérdezte:</p>
-<p>– Aztán a harang szóll?</p>
-<p>– Hát.</p>
-<p>– Aztán miuta?</p>
-<p>– Van már vagy két fertály óra hossza.</p>
-<p>Józsep néz. Kisvártatra megint csak kérdezi: <span class=
-"pagenum"><a name="Page_206" id="Page_206">-206-</a></span></p>
-<p>– Aztán nem repedt mög?</p>
-<p>– Nem. Hiszen szól.</p>
-<p>Józsep kihuzta az ócska hétköznapló kabát zsebéből a kezét,
-előbb maga elé terjesztette a kezefejét, nézte, majd pedig
-legyintvén vele a föld felé, oldalt fordult, megindult s csak ugy
-félvisszaformán mondta:</p>
-<p>– Azt hittem, hogy az ilyen esetbe mögreped.</p>
-<p class="center">*</p>
-<p>Ahogy az öreg süket elhalad s az alakja után összecsapódik a
-vizről föllegelt reggeli köd, utána megint csak megnyilik a vizpára
-fátyola és lassan, szeliden uszik benne a szép legenda a királyról
-és harangról. Hiszen nem először voltak ők együtt, az öreg király
-és a még öregebb harang.</p>
-<p>… Hideg márciusi éjszaka volt hetvenkilencben, mikor a viz
-elvette a várost, miután hogy az utolsó töltés is átszakadt. A viz
-hatalma előtt leboruló töltésről a fákra mászó emberek megfagytak a
-fákon, a többinek az öreg harang búgva kiáltozta, hogy
-meneküljetek. Voltak, akik fölérzettek a süvöltőszelü éjszakában s
-mentek ki az isten sötét világába az életért, voltak, kik nem
-birtak menni s a vizben hagyták az életüket († in <span class=
-"pagenum"><a name="Page_207" id="Page_207">-207-</a></span>
-memoriam), az öreg harangnak a szive pedig ezen szomoru dolgok
-láttára meghasadt.</p>
-<p>A valóságban ugyan nem igy történt ez, mert a harangot néhány
-napig még huzta a toronyban a bakter s ezért van nehéz helyzetük a
-költőknek, mikor a valóság nem akarja elhinni az ő meséiket. Sőt a
-bakter azt is mondta, hogy miután vizben ázik a torony, mikor
-meglódul a hegyében a harang, tehát itt baj lesz, ha tovább tart a
-harangozás. De mert parancsot kapott arra, hogy tovább is
-harangozván, ezen szó által hirdesse a népeknek, hogy nem halt még
-meg a város egészen, a bakter még néhány napig a kötelességének
-szigoruan megfelelt, kijelentvén azonban, hogy ha a toronnyal
-együtt ledől, a felelettel nem ő tartozik.</p>
-<p>Még hát néhány napig kizúgta a torony a rombadőlt házak fölé, a
-vizi mezőkre s a messzi homoki tanyákra, hogy egészen nem vesztünk
-el még végképp. A népek ebből értelmet formálván, azt mondták: jól
-van, legalább tudjuk magunkat mihöz tartani.</p>
-<p>Azután elszótalanodott a harang. Nem beszélhetett, mert levették
-a toronyból, lebontották a városházát. Aztán ujraépitették, a
-tornyába megint csak fölvonták a harangot, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_208" id="Page_208">-208-</a></span> de nem
-szólt. Nem is szólhatott a népbeszéd szerint, mert meg volt repedve
-a szive. Azután hónapok multak, évek teltek, a harang néma maradt.
-Mignem valami negyedfél esztendő mulva a föltámadt várost
-meglátogatni eljött a király. Efölött való örömében, – beszéli a
-népmese – a harang meggyógyult, az elhasadt szive egybeforradt s
-mély kondulással szólt ki megint a népekhez a mezőre: megjött öreg
-gazdánk, a király. Azóta aztán szólt is a harang mindig, amikor
-kellett s most, hogy a király elhalt, a süket Józsep szerint ismét
-meg kellett volna repednie.</p>
-<p>Az ám, de akkor megint csak másnap egybe kellett volna neki
-forradnia, hogy hirdesse a népeknek az uj királyt a nemzetiszinü
-lobogóval. Lám, Józsefnek ezt, amikor megharagudott a harangra,
-hogy miért nem hasadt el, meg kellett volna mondani. De a jó
-gondolatok mindig későn érkeznek és Józsep eltünt a ködben. Érdemes
-lett volna Józsepet megtekinteni akkor, amidőn ez a kérdés
-föladódott volna elébe, hogy ugyan bele van-e a dolgokba alapodva?
-Akarta volna-e vajjon megint mondani, hogy hiszen különben öleget
-élt már, közben elharapva a szót, amikor az eszibe jutott volna,
-hogy hiszen <span class="pagenum"><a name="Page_209" id=
-"Page_209">-209-</a></span> nini, ő maga meg már nyolcvankilenc és
-még sem véli, hogy eleget élt volna, mert akármit beszéljünk, még a
-Józsep hétköznapló ócska kabátjában is olyan alkalmasforma ez az
-élet. Miért? Vannak talán neki valami különös kellemetességei
-Józsep előtt? Nem lehet mondani. De mégis, az élet – hát az élet
-élet, nem lehet ebből eleget élni, ha egyebet nem is tesz az ember,
-mint hogy naphosszat nézi a vizet, amely a két part közt halkan
-suhanva elfolyik, mindig folyik, örökké folyik és mindig jön
-helyette másik – hát honnan jön ez a sok viz? – ezt a csomót
-bontsátok ki emberek, ha jó fogatok van hozzá.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_210" id=
-"Page_210">-210-</a></span></p>
-<h2>Német katonák.</h2>
-<p>Jönnek-mennek a német katonák a városon keresztül a Balkánra,
-meg onnan vissza, ahogy éppen az a sorsukban rendelve van. Hol
-fiatalok, hol öreg népfölkelők, szürke ruhában, zöld ruhában, a
-repülők fekete bőröltözetben. A törökkel való régi háborukban is
-mindig hadak utja volt a város, most is az, a németek, ha egy vagy
-két napjuk van itten, amiben időt múlathatnak, ellepik a várost,
-megnéznek mindent, ami megnézhető és ha tegnap este jöttek, akkor
-ma délelőtt már állandó látogatói a muzeumnak, az egész német
-karakterből ez domborodik ki elsősorban bennük. Az első kérdésük:
-mikor van rendszerint nyitva a muzeum és mely órákban használható a
-nyilvános könyvtár? A könyvtárban az Andree-féle atlaszokat keresik
-és látszik rajtuk a megelégedés, amikor a német kartográfiának ezt
-az értékes termékét több példányban és azonnal kézhez kapják.
-Keresett könyv lett hirtelen az Alten-féle Handbuch für Heer und
-Flotte, altisztek és egyszerü közkatonák ujból elolvassák
-<span class="pagenum"><a name="Page_211" id=
-"Page_211">-211-</a></span> benne azt, amit valószinüleg már amugy
-is tudnak: fényszórók, gépfegyverek és más egyéb haditalálmányok
-elméletét. Ugyan az is igaz, hogy szenvedélyes sörkedvelőink
-panasszal vannak aziránt, hogy német barátaink már kora reggel
-elisszák előlük a sörházakban a délelőtti, amugy is szükre szükült
-sörporciót, de hát alighanem ugy van az, hogy a német sem él
-egészen tisztán csak igével.</p>
-<p>Egy fiatal monoklis német tiszt beszólt hozzám az irodába némi
-panasz irányában. Hát mivel lehetnék a szives szolgálatára, kedves,
-jó uram? Nem egyébben, csak abban, hogy ő csak véletlenül itt a
-vizparton járván, tudta meg, hogy a muzeumban képtár is van. Ezt –
-mondta – az ő szerény nézete szerint hirdetni kellene, ennek minden
-vendégfogadó halljában hirdetve kellene lennie, mert ha hirdetik
-azt, hogy paprika és paprikáshal kapható, akkor azt is hirdetni
-kellene, hogy itt képtár is kapható. – Hogy, mondta, hogy aki
-kollégáim jönnek, azok is tudhassák. Hogy azok is hozzájuthassanak
-ehhez az élvezethez.</p>
-<p>Élvezethez. Hány bennszülött van, aki sohasem járt ezekben a
-képesszobákban; a német fölpanaszolja, hogy miért nincsenek ezek a
-<span class="pagenum"><a name="Page_212" id=
-"Page_212">-212-</a></span> képesszobák hirdetve. Teszi ezt akkor,
-amikor a hadba, ugylehet a halálba megy, amikor ma még piros élet,
-holnap fehér álom… Valóban, ez igaz ötlet, ezt a háboru után meg
-fogjuk csinálni. Most ugyis mindent a háboru utánra tolunk.</p>
-<p>Egy német katona, menvén a balkáni hegyek viszontagságai közé,
-azzal jön, hogy tényleg a muzeumi katalógusok csak arra valók, hogy
-bosszankodjon rajtuk az ember, helyesebb az, ha minden képre meg
-egyéb holmira föl van irva, hogy micsoda. Azonban ők ezeket a
-magyar föliratokat nem értik. Nem lehetne-e hát német föliratokat
-is alkalmazni, hogy ők is érthessék? – Nem magamért – mondta –, de
-a kollégák, akik jönni fognak… Valóban, ez való ötlet, ezt azonnal
-meg kell csinálni. A fegyverbarátság szempontjából is.</p>
-<p>Öreg, nagyszakállu, ősz német százados jön, civilben erdőmester,
-most zászlóaljvezető, Bataillonsführer, amint ők mondják és azzal
-jön, hogy élt valami Jókai nevü magyar iró, aki az egész mostani
-orosz hadjáratot harminc esztendővel ezeknek előtte megirta. Igen,
-ez igaz, volt egy ilyen nevü irónk. És hát – kérdezi az öreg német
-katona – le van-e ez a könyv németre fordítva? Igenis, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_213" id="Page_213">-213-</a></span> le van
-fordítva, zászlóaljvezető ur, tessék, itt van, mert éppen német
-katonák olvasták. Méltóztassék elolvasni. – Hja igen – mondja a
-vezető –, de én holnap már megyek lefelé. – Tessék akkor talán
-emlékül elfogadni. – Oh, azt nem, ez bizonyára leltári anyag,
-tudom, hogy mennyi kellemetlenséggel jár a kivezetés, meg a
-bevezetés. Csak a kiadónak a cimét kérem, mert meg akarom hozatni
-ezt a könyvet.</p>
-<p>Ezzel aztán ment tovább az öreg százados a Balkánra, el nem
-mulasztván megjegyezni, hogy ez a bizonyos Jókai arról is
-nevezetes, hogy az Andromeda-csillagzatról már akkor írt, amikor a
-csillagászat tudósai még nem fedezték föl az
-Andromeda-csillagzatot.</p>
-<p>Az öreg német népfölkelő-főtiszt tehát, menvén az ismeretlen
-felé, Jókai iránt érdeklődik, aki fölfedezte az Andromédákat. S
-menvén tovább, nem felejtette el, hogy itt járt. Pár hét, vagy pár
-hónap mulva a délvidékről küldött egy játékot. Olyanforma játék,
-mint a sakk, ugy kell rajta a figurákat tologatni, mint a
-sakktáblán. Csakhogy a figurák nem tornyok, királyok meg parasztok,
-hanem magyar nemzetiszinü karikák. A táblája is a magyar nemzeti
-szinekkel van körülkeritve s rá van nyomtatva a táblára,
-<span class="pagenum"><a name="Page_214" id=
-"Page_214">-214-</a></span> hogy aki ezt a karácsonyi játékot a
-gyermekei számára megveszi, az a pénzét a magyar rokkant katonák
-javára adja.</p>
-<p>… A napokban meg fiatal német katonák, miután szétnéztek a
-muzeumban, bemennek az olvasótermébe és szót akarnak ott érteni a
-könyvtárszolgával. Katona az is, mint rokkant van ideiglenesen
-itthon szabadságon, de hát németül nem tud, igy aztán nem értik meg
-egymást. Behallatszik hozzám a szó: Körner… Körner. Kimegyek
-hozzájuk, hogy mivel szolgálhatnánk?</p>
-<p>Arra kiváncsiak, hogy Theodor Körner munkái megvannak-e?
-Hozzáteszik:</p>
-<p>– A mi nagy költönké, aki a német szabadságharcban esett el.</p>
-<p>– Megvannak, hogyne volnának. Olvasni akarják talán?</p>
-<p>– Nem – mondta mosolyogva a katona –, ismerjük jól. Azonban
-Körner írt egy munkát gróf Zrinyiről, a magyar hősről.</p>
-<p>– Igen, ez igy van.</p>
-<p>– És nincsen itt, kérem, a muzeumban a fegyverek között valami,
-a gróf Zrinyitől? Egy kard, vagy páncél, vagy valami más? Mert
-nagyon szeretnénk valamit látni a hős relikviáiból, akit a mi
-Körnerünk énekelt meg. <span class="pagenum"><a name="Page_215" id=
-"Page_215">-215-</a></span></p>
-<p>– Azokból bizony itten nincsen.</p>
-<p>A németek összenéznek. Az egyik mondja:</p>
-<p>– Pedig Körner szerint éppen itt történtek azok az események…
-Szigeten.</p>
-<p>– Igen, Szigeten. De ez Szeged. Sziget az más. Az egy másik vár
-volt Szulejman korában.</p>
-<p>– Richtig – mondják rá – Szulejman. Tehát az nem itt volt? Az
-egy más hely? S messze van az innen?</p>
-<p>– Elég messze. Tul a Dunán.</p>
-<p>– Ugy, tehát… akkor az egészen más. Akkor bocsánatot kérünk.</p>
-<p>Oldalfegyverrel lévén, sapka volt a fejükön, tisztelegtek hát a
-fiatal német katonák és elmentek. Utánuk nézve, az jutott az
-eszembe, amit Vilmos császár tizenkilenc év előtt mondott a budai
-várban: Olyan nevek, mint Zrinyi és Sziget, ma is megdobogtatják
-minden német ifjunak a szivét.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_216" id=
-"Page_216">-216-</a></span></p>
-<h2>A juhász meg a muszka.</h2>
-<p>Azt mondják, hogy Budán lakik még olyan sváb a braunhaxlerek
-közül, aki még sohasem volt Pesten. Nálunk nem tudom, van-e olyan
-ember, aki még nem volt a városban, de olyannal már találkoztam
-kint a messzi pusztában, aki negyvennyolcban járt bent utoljára,
-akkor is csak azért, hogy beálljon honvédnek. Az igaz, hogy ez nem
-most volt, lehet valami tiz esztendeje. Jártuk a pusztát valami
-hivatalos ügyben, már nem tudom miben, alighanem azt a helyet
-kerestük, ahol a Lefánti juhász a Világos alól bujdosó Gracza és
-Záhony honvédőrnagyokat a pénzükért megölte, vagy hogy még régebb
-dolgokat kerestünk a kietlenségben, ahol virágzó élet volt valaha,
-elég az avval, hogy egy nyárfaerdő enyhelyében megálltunk etetni s
-az erdőből előjött egy idős ember, azt kérdezve, hogy nem-e
-borszedésben járunk, mivelhogy neki is volna jó bora eladni való.
-Mondtuk, hogy nem abban járunk, de ha bora van eladó, mért nem visz
-be belőle mustrát a városba, ha jó a bor, valamely <span class=
-"pagenum"><a name="Page_217" id="Page_217">-217-</a></span>
-korcsmáros azon minutumban megveszi, még maga ki is jön érte.
-Mondta az ember erre, hogy ő nem szokott azzal vergődni, hogy a
-városba járjon, talán nem is ismerné ki magát benne. Kérdeztük,
-hogy mikor volt bent utoljára, mondta, hogy negyvennyolcban, mert
-akkor kivert a szó a városból ide a pusztaszelekbe is, hogy Kossuth
-szólitja a népet, akkor bement katonának, de azóta ő már a
-városbajárással nem vergődik, a törvénnyel sose volt baja, hát
-afelől nem hajkurásszák, az adót mög beszivesködi a szomszéd.</p>
-<p>Különös dolog az ilyen, nem is minden emberrel esik meg, de
-szórványosan előfordul. A határ nagy, a felső széléről a félegyházi
-piacra járnak a pusztalakók, az alsó szélén pedig a szabadkai
-harang szavához igazodnak. Igy némelyik ember nem is tud a
-városról, évtizedek mulnak el, amig rászánja magát, hogy belemegy,
-különösen, ha a törvény a pecséttel nem hajkurássza, a harácsot
-pedig beszivesködi a szomszéd. Azonban persze most más világ van,
-áll a had s minden kocsi kereke kifordult a tengelyéből.</p>
-<p class="center">*</p>
-<p>E pár sor praefáció elmondása szükséges volt az alábbi dolgok
-elmondásához: <span class="pagenum"><a name="Page_218" id=
-"Page_218">-218-</a></span></p>
-<p>A felsővároson söpri a kocsiut kövéről a szemetet egy szálas
-délorosz káplár, az utcába pedig bekanyarodik egy pusztai kocsi,
-öreg juhászosforma ember van rajta, ül az alcserényen. A lovak a
-kocsi előtt ide-oda bandukolnak, mert a ló a gyeplőn keresztül
-mindjárt megérzi, ha a gazda nem tudja, hogy merre menjen.
-Aminthogy nem is tudja. Tekintget erre is, arra is a széles
-juhászkalap alól, utóbb megáll a sarkon, leszáll a kocsiról és
-odamegy a káplárhoz:</p>
-<p>– Dicsértessék.</p>
-<p>– Dicsértessék.</p>
-<p>Mondja a juhász:</p>
-<p>– Nézze mán kéröm, egy kis sót vinnék ki a birkáknak, de nem
-tanálom a sóházat. Pedig aszongyák, hogy erre szokott lönni.</p>
-<p>A káplár kérdezi:</p>
-<p>– Hol urak adnak só népeknek?</p>
-<p>– Az, az, kéröm. Azt keresöm én. Hiszen itt van valahun. A nagy
-viz előtt is erre szokott lönni.</p>
-<p>Mondja megint a muszka:</p>
-<p>– Akkor menjen bácsi ott sarok ulica balra.</p>
-<p>– Értöm – mondja a juhász és szemközt állván, mutat a balkezével
-jobbfelé.</p>
-<p>– No nem – mondja a fogoly. – Megfordulsz <span class=
-"pagenum"><a name="Page_219" id="Page_219">-219-</a></span> és ugy
-balra, bácsi. Nem tudsz, mi az balra? Nem tudsz, mi az: csele,
-mikor ekernek mondod: csele? – A fogolyban hirtelen föltámadt a
-káplár és rákiált a juhászra – Napolje!</p>
-<p>– Igönis, kéröm – mondja a juhász – tudom mán, erre napkelet
-felé, ki a Tisza-partra.</p>
-<p>A káplár bólint:</p>
-<p>– Ott megtalálsz, hol urak adnak sót népeknek.</p>
-<p>A juhász mondja:</p>
-<p>– Most már értöm. Az Isten fizesse mög a szivességit.</p>
-<p>A káplár fölnéz az égre. Isten? Hol lehet az most?</p>
-<p>Most a fekete Isten uralkodik, a halál fekete Istene, a crni
-bog, a fehér Istent elbujtatták a pópák valami cifra aranyos
-ikonosztáz mögé.</p>
-<p>A juhász fölmászik a kocsira, a káplár nézi, hogy merre hajt. A
-seprőnyél a széles válla mélyedésébe vetve. Mikor látja, hogy
-jófelé forditotta a lovak fejét az öreg, bólint. Kétkézbe veszi a
-seprőnyelet, azután megint a vállába ereszti, a két kezét előre
-terjeszti, a két tenyerét fölfelé forditja és azoknak mondja:
-<span class="pagenum"><a name="Page_220" id=
-"Page_220">-220-</a></span></p>
-<p>– Muszáj vót én gyinni Oroszországbul, hogy i tuggya, hol urak
-adnak sót népeknek?…</p>
-<p>… Hát, muszka káplár, utcaseprő fogoly, ha semmi nem bizonyos
-is, de az bizonyos, hogy furcsa világ jár most urakra és népekre
-egyaránt.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_221" id=
-"Page_221">-221-</a></span></p>
-<h2>Mihály hazatér.</h2>
-<p>Mikor szétment a szó a határban, hogy aki katona, készüljön
-befelé, Mihály elköszönt hazulról, sorra csókolta a gyerekeket s az
-asszonyra bízta a kis gazdaságot, hogy jól gondját viselje, amíg az
-ország hasznában odajár. Nem nagy gazdaság, tizenöt kis hold, az is
-jól kint már messze a homokon, azonban sok az annak, akinek ez
-mindene. Az eperfákat még az ő gyerekkorában ültették az udvarban,
-neki most már egy időre azoknak a lombja nem ad árnyékot a déli
-ebédnél s nem bólongat altatóra esténkint, amikor a tág mező tulsó
-oldalán veres tekintetével leszáll a nap az égről s elmegy a távol
-tengerekbe fürdeni. Türtőztette azonban magában az elválás
-keserüségét és megvigasztalta az asszonyt, hogy visszatér, mert
-érzi és tudja, hogy visszatér. Még tréfálkozott, hogy érdempénzt is
-hoz magával, mint az apja is hozott annak idején Boszniából, nem
-hiába, hogy ugy is szólt akkor a búcsúzó nóta: Visszatérek
-érdempénzzel, kis angyalom, ugy veszlek el. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_222" id="Page_222">-222-</a></span></p>
-<p>Az asszony fájdalmasan mosolygott, hitte is a vigasztalást, nem
-is, azonban efelől már nem lehet semmit sem tenni, mert, mint
-Mihály mondta: hív az öreg király, mint régi katonáját, hát ne
-híjjon hiába. Ne is. Nem kell azt a szégyent kivárni, hogy irott
-levéllel keressék, elég az, ha tanyáról-tanyára ment a szó (ha
-magától nem ment, vitték a gyerekek), hogy aki katonának érzi
-magát, haladjon befelé oda, ahol a puskákat osztogatják. Még egy
-csók az asszony ajkán, a gyerekek s a kislány képén s Mihály már
-el-kifordulva a tanyából, halad a homok közén a tarlók között,
-ócska kenyerestarisznya a vállán, maga is ócska ruhában, mert
-odabent majd adnak mást, arra meg, hogy a magazinban a zsákban
-heverjen, a civilgúnyából megteszi az ócska is.</p>
-<p>Egyébként is nem a ruha határoz, hanem a katonakönyv, ami bent
-van a belső zsebben s amibe bele van írva, hogy Mihály jól
-kiképzett ember, érti a gyalogos katona mesterségit, minélfogva
-altiszt is káplári sarzsiban. Mihály bizalomteljesen halad a korai
-hajnali friss levegőben, csak egy helyen, az út kanyarodójánál,
-ahonnan még láthatja a tanyáját, áll meg s visszatekint.</p>
-<p>– Az Isten áldjon mög bennetöket, kedves <span class=
-"pagenum"><a name="Page_223" id="Page_223">-223-</a></span>
-feleségöm, kis családjaim – mormogja magában, azután megint csak
-egy utolsó nehéz sóhajtást küldve hazafelé, útnak indul.</p>
-<p>Nem sokáig marad magára a gondolataival, mert mindenfelől jöttek
-föl az útra a gyalogösvényeken, a tarlókon keresztül és a vizes
-semjékek csapásain át emberek, akik szintén katonának érezték
-magukat. Tárgyalták, hogy ugyan kire fognak menni, hol lessz az
-ercfal, már minthogy az ernstfall, a komoly eset, amikor már a
-katonai mesterség nem a békeidőbeli gyakorlatozás többé. Gondolták,
-hogy vagy a szerbekre mennek, vagy a muszkákra, végül megnyugodtak
-abban, hogy odabent majd megmondják, hogy kire mennek.</p>
-<p>– Hogy nem lakodalomba híjnak bennünket, az bizonyos – mondta
-egy ember s ezen mindnyájan nevettek. Vidáman haladtak, de
-Mihálynak olykor a nevetés közben az eszébe jutott, alighanem talán
-a másiknak is, hogy menni csak megyünk, de azt senki sem tudhassa,
-hogy mint jövünk majd visszafelé. Kezetlenül-e, lábatlanul-e, vagy
-sehogy se? Ha pedig kezetlen-lábatlanul, akkor talán legisjobb
-lenne sehogy sem.</p>
-<p>– Hanem – mondta megmérgesedve Mihály – azért, hogy nem
-lakodalomba mögyünk, <span class="pagenum"><a name="Page_224" id=
-"Page_224">-224-</a></span> azért tánc lössz. Bál lössz az azért.
-Olyan bál, amelyikben szabad a bajnét… Akire engöm
-ráeresztenek…</p>
-<p>Igy betértek a kaszárnyába, hullámozván köztük hol erre, hol
-arra a beszéd. Az ismerős nagy sárga ház tágas udvarán nagy
-kavarodás volt, a mozgósitásnak az az összegabajodott
-rendetlensége, amely csak látszólagos, mert belőle alakul ki a
-rend, amelyben, első tekintet szerint, az emberek összevissza
-szaladgálnak, pedig valamennyi tudja, hogy miért szaladgál.
-Mihályékat is küldözték ide-oda, itt fegyvert adtak, amott bornyut,
-más helyen ruhát, végül Mihály is rendben volt az utolsó
-bakancsszíjakig s fölvarrhatta a bluza nyakára a csillagokat.</p>
-<p>Néhány napig tart csak a kavarodás, a magazinok ontják a holmit
-(hogyan fért bele ez a sok holmi abba a kis házba?). Mihály
-megismerkedik a káplársága alá tartozó emberekkel, van köztük régi
-cimbora is, még pár vizitáció, hogy mindenkinek megvan-e mindene,
-azután kész mindenki mindennel. Miután Kisfurós Gergely szomszédék
-bejöttek a fiuk végett, behozták a kocsin Mihály feleségét is,
-tehát még egy bucsu, pár szótalan, néma könny, azután csakugyan:
-kész. Azután már nincsen más, csak indulás, s <span class=
-"pagenum"><a name="Page_225" id="Page_225">-225-</a></span> mint a
-régi boszniai nóta ujra mondja: sikojtozva mögy az vason az bagony.
-Hát mögy, bátya, azaz hogy mén, Mihályékkal mén Lengyelország
-felé.</p>
-<p>A vasuti kocsiban, ahogy a cókmókját mindenki rendben lerakta,
-ráérnek az emberek a hosszu út alatt a gondolataikkal foglalkozni.
-Mihálynak is maradt ideje elég, hogy önmagán keresztül nézhesse az
-élet sorsait és rejtélyeit. És azután a vizsgálódásnak ezen
-apránkint való kibontakozásában hirtelen az tünik elébe, hogy bajt
-csinált – mielőtt elkövetkezett volna hazulról. El kellett volna
-köszönni Bodó Mátyás szomszédtól, hogy ezentul, amíg ő oda van s
-csak asszonyra maradt a föld munkálása és őrizete, legyen békesség
-és ne maradjon meg a rossz szomszédság török átka. Ugyan nem maga
-Bodó Mátyás a rossz szomszéd, hanem az a baj, hogy gyenge az ember
-is, az asszony is és nem birnak a suhancár fiaikkal, akik pedig
-elvadult rossz kölykök. Nincsenek rászorulva, hogy lopjanak, de
-lopva bemásznak a szőlőbe, hogy lerázzák a fáról a gyümölcsöt, hogy
-a homokon pusztuljon el; ha a lovat őrzik, beleeresztik a más ember
-zabjába; a földből sarat csinálnak, golyóvá formálják, a napon
-keményre száritják s azzal parittyázzák <span class=
-"pagenum"><a name="Page_226" id="Page_226">-226-</a></span> agyon a
-semjék vizén a más ember kácsáját, libáját. Már nem egyszer el is
-verte őket ilyen dolgokért Mihály. Be kellett volna szólni tehát az
-eljövetel előtt Bodó Mátyáshoz, hogy legalább most már ismerjen
-Istent és ne engedje azt a két rossz kölyköt tovább is
-violenciázni, legalább addig, ameddig Mihály a határokon van az
-ország használatára.</p>
-<p>Azonban most már mindegy az, nem segit rajta maga a fölséges
-Jézus sem. De Mihály azért az első piros kártyájában, amit haza
-küld, csak megírja azt is, hogy az asszony, akármilyen nehezére
-esik is, menjen át Mátyásékhoz és a gyerekek rongálási dolgában
-értsen szót vele. A levélbe kissé bicebóca betükkel, mert a
-fegyver, a bornyu meg a strapa kissé elhuzta a kezét, a többek
-között ezt is beleírta Mihály s ebben némileg megnyugodván, kedvvel
-ment neki a muszkának, akivel, mint ezt levelébe is beleírta,
-löhetőssen sok dolog van, mert igen sokan vannak, azok ugy dúródnak
-lefelé a hegyről, mint otthon délben a gyerekek az iskolából, hogy
-annyian vannak, hogy mikor otthon esős idő előtt a tanya háta
-mögött a rőzserakásnál a hangyák dandároznak, hát azok a
-hangyakupacok semmik ahhoz képest, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_227" id="Page_227">-227-</a></span> ahogy a muszkák dúródnak
-le a hegyekről. Amiből megérthető, hogy sok dolog van velük,
-minélfogva a verekedésnek nem is lehet valami hamarosan végét
-szakitani. Ebbe nyugodj bele, kedves párom.</p>
-<p>Már hogy azután Mihályné asszony megkapta-e ott kint a levelet s
-átment-e szomszédolni Mátyásékhoz, az nem bizonyos és nem tudatik.
-Dolgozott, kapált, acatolt a kis családdal együtt, télen át pedig
-meghúzták magukat a kis tanyafödél alatt, vetvén esténkint bizalmas
-tekintetüket a Mária-képhez Mihályért. Mihály pedig végezte a
-munkát, ami uj sorsul rendeltetett neki, fogyasztotta azokat a
-népeket, akiket a följebbvalóik arra utasitottak, hogy Mihályék
-földjét elvegyék s Mihály kis családjainak azután majd ne maradjon
-semmiféle föld sem örökségül. Mihály igen buzgóan pusztitotta ezen
-idegen országokbeli embereket, akiknek a becsületét nem vette
-semmibe sem, mert ezek az emberek az ő öregapjának az apja által
-becsülettel szerzett földet el akarták tőle venni. Hát nem veszik
-el, a keserves jó reggelüket.</p>
-<p>Míg az ellenségnek ilyen kisebbitése folyt, történt, hogy az
-érdempénz irányában is írhatott levelet haza Mihály. Mert
-fölkinálták <span class="pagenum"><a name="Page_228" id=
-"Page_228">-228-</a></span> neki, hogy éjszaka elmenne-e patrulba
-harmadmagával, annak kitudakolása végett, hogy merre is van
-amazoknak a vermése egy erdőben. Mihály káplár a föladatra
-készségesen vállalkozott, mert hiszen nyilvánvalólag ez is az
-ellenség kisebbitéséhez tartozik. Ajánlkozott is neki mindjárt
-innen a szomszéd Torontálmegyéből egy sváb meg egy rác katona,
-akiket ugyanazon földi szempontok vezettek, mint Mihályt. Káplár úr
-Mihály ezt örvendetesen vette tudomásul, mert egyfelől a sváb
-óvatos, a rác meg merész s ez a két erény egy alkalmas káplár
-kezében jól kezelhető. Azonfölül a sváb tud németül, a rác pedig,
-ha nem is tud egészen oroszul, de mégis csak el bír velük valahogy
-habogni. Idegen országban ezek sem éppen az utolsó dolgok fegyver
-alatt. Mihály káplár tehát nyugodtan vágott neki a sötétnek
-harmadmagával.</p>
-<p>A sváb azután az erdőben oldalt ment, eltévedt, ki tudja, hova
-jutott, annyi a bizonyos csak, hogy nem tért vissza. A rác Mihály
-mellett maradt, bukdácsoltak együtt az erdő sötét szövevényeiben
-szótlanul, azután egyszer bebuktak a gyökerek között egy gödörbe –
-hát ahol van, ott van benne harminc muszka katona. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_229" id="Page_229">-229-</a></span></p>
-<p>– Dole puska! – kiáltja rájuk Mihály káplár, olyan hangon,
-mintha otthon a kaszárnyában rendelné ki békeidőben a legénységet
-föl a magazinba a parádés bakancsokat zsirozni, hogy tulságosan a
-magazini egyedüllétben a bőrök el ne száradjanak –</p>
-<p>– azonban mindez nagyon keveset használt volna, ha a rác el nem
-mondja a muszkáknak, hogy itt áll a hátuk mögött egy kompánia
-négyszáz emberrel, ha az szuronyrohamot csinál, egy sem marad
-közületek életben, brátyék. Jobb lesz hát, ha megadjátok magatokat,
-brátyék. A hátmögött álló századból ugyan egy szó sem volt igaz,
-azonban mindegy az ilyenkor, az orosz földművesek tehát eme két
-földműves előtt letették a puskát, azonban Mihály káplár ugy vélte,
-hogy a legjobb lesz, ha a puskákat is magukkal hozzák. Mihályék igy
-aztán bevitték a harminc embert fegyverestül, „kisebbitvén“ ezáltal
-is az ellenséget s megszerezvén a tulajdon mellükre a vitézségi
-ezüstöket.</p>
-<p>Mihály tehát joggal szerkeszthetett egy uj piros kártyán
-plajbászos sorokat az asszonyhoz, hogy megvan már az érdempénz,
-aminek a hazavitelét igértem, különfizetés is jár vele életfogytig
-– csak azt nem írta a levélbe… csak azt nem írta meg, hogy ez az
-<span class="pagenum"><a name="Page_230" id=
-"Page_230">-230-</a></span> életfogyás, hol és mikor fog
-bekövetkezni. Hogy otthon-e valamely csöndes alkonyaton az eperfa
-alatt, vagy pedig ott fönt a galiciai földeken ez elszilajodott
-világban? Ezzel a kérdéssel ugyanis nem akarta a kételkedések
-ingoványába kergetni az asszonyt.</p>
-<p>Azután akkor volt egy roham, egy igen erős sturm, a dudások a
-dudákon ugyancsak dudálták a trombitaszót: előre, magyarok, védjük
-a hazát! Mihály káplár is ment a kamerájcsaftjával előre, akkor
-véletlenül a térde útjába esett egy srapnélnek, Mihály elterült s
-azt kiáltotta; vögye át valaki a komandót.</p>
-<p>Bizonyára volt valaki, aki átvette, mert a népek előrehaladtak
-és kisebbitették azokat a másik népeket, akik bár becsületes
-földművelő népek, mégis más egyéb foglalkozásu följebbvalóik arra
-kényszeritik őket, hogy más földművelők földjeinek az elrablására
-vállalkozzanak.</p>
-<p>Az emberek előrementek s Mihály káplár a széttört
-térdekalácsával a mezőn maradt. Ott is maradt volna
-vérelfolyásában, ha nem volnának létesitve ezek az igen célszerü
-szanaszétkatonák.</p>
-<p>Ezek a szanaszét-katonák voltaképen a hivatalos nyelven
-szanitéceknek neveztetnek, <span class="pagenum"><a name="Page_231"
-id="Page_231">-231-</a></span> de sokkal helyesebb elnevezésük a
-szanaszétkatona. Mert ezek szedik össze a mezőkön, hegyoldalakon s
-az erdő fái aljában azokat a sebesülteket, akik szanaszét
-fekszenek.</p>
-<p>Mihályt ilyenformán a szanaszét-emberek a barátságukba vették,
-ajnározták, szóval a hóna alá nyultak az elesettnek, és a darabba
-vált térdekalácsát kellő gonddal vitték a kötözőhelyre az orvos
-elé.</p>
-<p>Hát Mihály ott összeforrott, de többé nem volt katonának
-alkalmas, mert fölzsugorodott a lába. Mondták neki, hogy most már
-majd elküldik haza.</p>
-<p>– Engöm? – kérdezte Mihály. – Hát engöm? Mikor most vagyok benne
-a legjobban a kisebbitésbe?</p>
-<p>De hiábavaló volt itten minden beszéd. Hiába kötözködött Mihály,
-azt mondták neki, hogy el lehet menni hazafelé, ehol van a hónalj
-alá a mankó is, amivel majd fönntarthatja a jövendő járásában az
-egyenességet.</p>
-<p>Mihály ugy gondolta, hogy efelől levelet ír haza, de azután
-mégis ugy gondolta, hogy nem ír. Minek az asszonynak a szívét
-szakgatni.</p>
-<p>Utnak eresztették tehát megint Mihályt, a vitézséges
-szakaszvezetőt, már most mint <span class="pagenum"><a name=
-"Page_232" id="Page_232">-232-</a></span> rokkantat és bénát a két
-mankón. Nehéz sorsok voltak ezek, a kínlódás, a vasuti kocsikban a
-falábon s Mihály, mellén a vitézségivel, gyakran kérdezte magában:
-Hát én, hát én? Mi lösz a kisebbitéssel, ha én azokbul
-elmaradok?</p>
-<p>Nem felelt a kérdésre más, csak a zakatoló vonat, amely most már
-visszafelé vitte sikojtozva az vason. Lassan megy az ilyen
-vasut.</p>
-<p>– Hej, mikor egészségös voltam – mondta neki Mihály –, akkor
-tudtál sebössen mönni velem. Most azonban, hogy a két mankó a
-pártfogóm, ugyancsak lassan hurcolsz. Kölletlen vagyok már,
-ugy-e?</p>
-<p>Hirtelen ijedtség állott a szívébe e gondolat nyomán: hátha majd
-kelletlen lesz otthon is? A bénát, nyomorékot csak sajnálni szokás,
-nem becsülni. Ámbátor, ha jól keressük a dolgot, – vélte magában
-Mihály – ez mégsem olyan dolog, mintha valakit ittas állapotában a
-szárazmalom tört volna össze… ez mégis más… ez az ország
-használatában történt… ezt Ferenc József tulajdon maga is
-elismerte… s Mihály az ezüst érdempénzre tekintett, amely a harminc
-muszkákért piros-fehér szalagon a mellén fityegett.</p>
-<p>Ahogy azután hazahozta a vasut, hamarosan útnak is eredt
-hazafelé. Mint rendszerető <span class="pagenum"><a name="Page_233"
-id="Page_233">-233-</a></span> és tisztességtudó harcos, előbb
-engedelmet kért a kaszárnyában, hogy a katonaruhájában mehessen
-haza, hogy, habár mankók között van is, de a nyakán látható legyen
-a három csillag, továbbá ott lehessen a mellén a vitézségi, mert az
-az itteni szokások szerint a civilruhára nem való. Az öregek sem
-viselték civilben, akik Boszniából hoztak haza ilyesmit.</p>
-<p>Mihály a villamosvasut kocsiján kiment a temetőig, onnan azután
-gyalog iparkodott kifelé. Nem valami gyorsan haladt, mert az ugy
-van, hogy az embernek a fürgesége kevesebb négy lábbal, mintha csak
-kettő volna. Jó szerencse azonban, hogy mennek kifelé féllovas
-kocsik, miket asszonyok hajtanak, mindjárt a legelső is megáll, s
-mondja le róla az asszonykocsis:</p>
-<p>– Üljön mán föl, ameddig löhet, addig elviszöm.</p>
-<p>Bizony egy kissé bajos a könnyü homoki kocsi keskeny fürhécén át
-az ülésbe fölkapaszkodni, de hát apránkint majd ezt is meg kell
-tanulni most már.</p>
-<p>A féllovas menyecske aztán elviszi Mihályt addig a dülőig,
-amelynél le kell térnie az országútról. Közben lassan hajt, hogy a
-Mihály térdkalácsát a kocsi ne nagyon rázza s <span class=
-"pagenum"><a name="Page_234" id="Page_234">-234-</a></span>
-kérdezősködik az uráról. Hogy nem tudna-e valamit Malajdoki János
-sorsáról. Mihály nem tud. Az asszony a domaszéki kapitányságból
-való, az csak tíz kilométer, Mihály ellenben a tanyájával és kis
-családjával egyetemben a csorvai kapitányságba tartozik, az harminc
-kilométer. Ez pedig két külön világ, amiben az emberek a távolságok
-folytán nem ismerik egymást, ha csak nem testi vérek egymással,
-vagy pedig sógorok.</p>
-<p>– A Malajdokiak – véli Mihály – leginkább a víz tulsó oldalán, a
-tápai rétön szoktak lakni.</p>
-<p>– Az – mondja az asszony örvendezve – az én uram csakugyan onnan
-követközött be ide. Ugyan most szintén oda van, ország
-használatára.</p>
-<p>– Gyalogos katona?</p>
-<p>– Nem – mondja az asszony. – Lovas. Az ágyuknál van
-szolgálatban.</p>
-<p>– Hát akkor honnan tudhassam én –, véli megint Mihály –, mikor a
-magam szakasztján tul jóformán nem láttam sömmit.</p>
-<p>Az asszony legyint a lóra s mentegőzve mondja:</p>
-<p>– Mások… mégis… többet beszélnek.</p>
-<p>– Hát – feleli Mihály – beszélni beszélhetnek, de a sok
-beszédnek sok az alja. <span class="pagenum"><a name="Page_235" id=
-"Page_235">-235-</a></span></p>
-<p>Ezzel aztán le is száll Mihály a kocsiról, mert az asszony
-bemegy a dülőbe, de a mindjárt utána következő kocsiról (félló,
-asszonykocsis) megszólitják: üljön már föl, majd elviszöm egy
-darabig, ha a Zákány felé tart.</p>
-<p>Miután Mihály csakugyan arra tart, mert a Csorva tul van a
-Zákányon, ismét fölszáll a kocsira és kezdi észrevenni, hogy
-ilyenkor nem a vasfürhécre, hanem a kerékküllőre kell tenni a
-mankót: igy könnyebb a felmenés.</p>
-<p>– Idővel – neveti a béna Mihály – még majd bele is tanulok.</p>
-<p>– Hát persze – biztatja a menyecske. – Ugyan mondja már, az
-uramat látta-e? Szücs Borús Balázst?</p>
-<p>A Borúsokat szegről-végről ismeri Mihály, mert azok az átokházai
-kapitányságba tartoznak, amely igy majdnem szomszédos a csorvai
-pusztaszélhez, de azért nem gondolja, hogy a Borúsok közül bizonyos
-Balázs nevezetüvel találkozott volna. Ez lehetetlen is volt, mert a
-beszéd folyamán kiderül, hogy a Balázs vártüzér Kataróban, küldött
-is haza onnan üvegre festett velencei Mária-képet, de összetört az
-úton.</p>
-<p>Különböző kocsik igy viszik ki Mihályt majdnem egészen a
-határig. Csorvaszélig <span class="pagenum"><a name="Page_236" id=
-"Page_236">-236-</a></span> nem birják vinni, mert onnan nem igen
-járnak az anyavárosba, miután közelebb esnek Szabadkához. Mihály
-itt már kénytelen igénybe venni a két mankót s azokon bandukol a
-homoki közön. A tájék szebb most, mint tavaly a búcsúzáskor volt.
-Még nincsen tarló, a hajladozó rozsbúzán a napfény legel és szelid
-szellő hullámoztatja a kalászokat. Azután a kanyarodónál Mihály a
-két mankón előre tehénkedik és kiveszi a fejéből a sapkát. Látja a
-tanyáját.</p>
-<p>– Jézus – gondolja –, szerelmes szép Jézus, hát haza
-vezéröltél?</p>
-<p>Hát ami azt illeti, hát haza, de csak bosszankodásra. Mert ahogy
-a tanya közelébe érne, láthatja, hogy a semjék taván a Bodó Mátyás
-kölykei megint csak parittyázzák az ő kácsáit. Nyilvánvaló, hogy az
-ő kácsái, mert a fejükre a huzás kékkel van festve. A béna ember
-szaladni kezd a mankón, kiabál és ordit. A kölykök megrettenve
-futnak el, de Mihály az egyik mankót csak hozzávágja az egyik
-gyerekhez.</p>
-<p>– Kutya, disznó – üvölti Mihály –, az én kácsámat bántod?
-Agyonverlek! A mankómmal verlek agyon!</p>
-<p>Bodó Mátyás pedig éppen akkor kijön a házából és nézheti a
-kölykei szalajtását. Mihály <span class="pagenum"><a name=
-"Page_237" id="Page_237">-237-</a></span> elbiceg az eldobott
-mankóig, fölemeli magasra és azzal integet az úton átal Mátyás
-felé:</p>
-<p>– Hallod-e te sömmirevaló! Itthon szoptál, amíg én oda voltam!…
-Hát hazagyüttem, mankón. De én negyven muszkát mögöltem, harmincat
-elfogtam, hát hiszöm az Istent, hogy még a mankómmal is szétverlek
-bennötöket!… Hát az én kácsámat bántjátok?</p>
-<p>Bodó Mátyás megrettenve vonul vissza. Mihály felesége pedig
-éppen a magyarkaszőlő elbomlott részeit kötözte a ház háta mögött.
-Az erélyes hangokra fölneszel: hiszen ez a Mihály. Azután akkor fut
-is, szalad is ki a közre, lármázva kiabálván: Én uram, én uram.</p>
-<p>Azután ott van az ura előtte a két mankón. Az asszony elkapja
-Mihály kezét a mankó keresztfájáról és csókolja. Azt mondja a
-Mihály:</p>
-<p>– A szalonnáért én már nem igön mék föl a létrán a padlásra.</p>
-<p>Az asszony mondja:</p>
-<p>– Majd fölmék én.</p>
-<p>Azt mondja Mihály:</p>
-<p>– Az eke után se tudok már járni.</p>
-<p>Azt mondja az asszony: <span class="pagenum"><a name="Page_238"
-id="Page_238">-238-</a></span></p>
-<p>– Majd járok én.</p>
-<p>Azt mondja Mihály:</p>
-<p>– Hát aztán köllök én igy is?</p>
-<p>Azt mondja az asszony:</p>
-<p>– Te vagy énneköm igy is a mindönöm.</p>
-<p>Hm. Igen. Ez jól van. Mihály leül a fatörzsre, amely fölül a
-korhatag fát tavaly maga vágta ki. Éppen csak ez kellett a
-hároméves szöszke pöttöm kis lánynak, azonnal az apjának rohan,
-szinte belefúrja a fejét az apja keblébe, azután selypít, mint apró
-tanyai gyerek leginkább szokott:</p>
-<p>– Édösz apám. Meszéjjön vajamit a hábojujuj.</p>
-<p>Mihály nevet a cölöpön.</p>
-<p>– Mesélök, mesélök. Az egész télön majd mindig mesélök,
-kislányom. Van mit… Azonban, most előbb nézzük mög a fődet.</p>
-<p>Az asszony szorongva kérdi:</p>
-<p>– Előbb nem inna kend, nem önne kend, nem pihenne kend? Van egy
-kis bor is, van pörkölt szalonna ződ paprikával, tegnap sütöttem
-friss könyeret rozsbúzábul, én uram, én hazatért jó uram?</p>
-<p>Mihály azonban csak azt mondja:</p>
-<p>– Elsőbb nézzük mög a fődet.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_239" id=
-"Page_239">-239-</a></span></p>
-<h2>Rasputinfiókok.</h2>
-<p>Van az ugy, hogy néha kint a pusztaszéleken, a téli zugó szelek,
-rejtelmes éjszakák és sötét, hallgatag erdők birodalmában egyszer
-csak egy ember, akinek tegnap még semmi baja sem volt, csendesen
-élte a napjait egymásután, mint a többi egyszerüség: egyszer csak
-szónokolni kezd, beszél különös dolgokat, a szeme nézése réveteggé
-válik, a távolba tekint, a kezejárása lassu, méltóságos, szinpadias
-lesz, a haját hátrafelé igazitja és azt beszéli, hogy megszállta az
-isteni sugallat.</p>
-<p>Akkor azután látásai vannak, megképzelései vannak, elrejtőzései
-vannak s csak a jó isten tudja még, hogy mi minden egyebei vannak.
-És a szó azután ver róla szerteszéjjel s a megszállott ember
-csudatévőségéről beszél. Csak afféle egyszerü tanyai csudatételek
-ezek, hogy beviszi a tanyába az ölében s az asztalra teszi a
-legvadabb komondort is, hogy ha akarja, a favilla az istállóból
-megindul és egymagában jár-kel az udvaron, meg mi egyéb. De ez is
-elég arra, hogy az embernek hire keljen kint a mezőkön, ahol olyan
-rejtelmesek a hideg téli éjszakák, ahol nagy <span class=
-"pagenum"><a name="Page_240" id="Page_240">-240-</a></span> havak
-idején ugy tetszik néha éjjel, hogy a halott sarkvidékre tekint égi
-világából a hold.</p>
-<p>Alighanem igy bujnak elő mindenütt a földből a kezdő Rasputinok.
-Egyszer csak például Tüdős Vince, a vén kujon szent ember lesz,
-ráolvas és gyógyit és mindent megmond, ami csak valaha történni
-fog. Az öreg Csurinéra ráparancsolt, hogy vegye le a sarkáról a
-szobaajtót, tegye le a szoba földjére, feküdjön rá és ne mozduljon
-róla két napig, akkor meggyógyul, aztán azt beszélik, hogy
-meggyógyult, pedig már hat esztendeje nem birta a derekát.</p>
-<p>A külső, mezőségi élet régi világából való maradványok ezek.
-Gyógyitó paraszt mindig volt. A hetvenes években ismertem a
-csongrádmegyei pusztákon egy majorban egy öreg bérest, aki nem
-öregbéres volt, hanem csak öreg béres, a törött embercsontot mind
-ahhoz vitték összeforrasztatni, az is volt az ismertebb neve, hogy
-Fórasztó János. Volt Mindszenten egy ember, azt meg Veszett
-Sándornak hivták, az is gyógyitó volt, de csak a kutyamarás
-gyógyitását csinálta. És hát hittek neki az emberek, mert vitték
-hozzá a marottakat. Vannak ezek mindenfelé. Egyszer Bécsből
-hirtelen lerendelték a <span class="pagenum"><a name="Page_241" id=
-"Page_241">-241-</a></span> zászlóaljunkat Bécsujhely alá valami
-őrség dolgában arra a kavicsos mezőre, ahol a patronokat csinálják.
-Mire odaértünk, ugy megfájdult a fogam, hogy alig láttam tőle.
-Kerestem is mindjárt a katonaorvost, hogy hol találhatnám, a
-kantinos elmagyarázta, de nem volt otthon az orvos, be volt zárva
-az ajtó. Szerteszéjjel vannak ott az épületek, hogy ha felrobbanna
-valamelyik, a másik ne kapjon rá kedvet: utána menni. Alig találok
-vissza a kantinoshoz, hogy nincsen ám doktor, pedig már magát is
-hat példányban látom. Hát – mondja – tudja Isten, hol botanizál
-most az öreg ur, de hát ha megtalálná, az sem sokat segitene a
-bajon, mert nagyon öreg már és reszket a keze. Hanem ha átmegy itt
-a folyón, amelyik a gépeket hajtja, ott az első mühelyben talál egy
-munkást, az majd elintézi az ügyet. A munkás aztán leültetett egy
-láda robbanószerre s ugy elvégezte a dolgot, hogy senki sem
-csinálhatta volna meg különben. Kérdeztem a jó osztrák sógort, hogy
-mi jár neki a tudományáért, amire nevetve mondta, hogy hiszen ez
-neki csak passziója. Úri borravalónak abban az időben a frissen
-vert csillogó osztrák fertályforintos járta, az ekrazitos láda
-sarkáról a munkás azt félve dugta a bőrköténye zsebébe, mert
-<span class="pagenum"><a name="Page_242" id=
-"Page_242">-242-</a></span> ha megtudják hivatalos helyen, hogy
-pénzért szedi ki embertársaiból a fölösleges csontokat, akkor
-betiltják a passzióját.</p>
-<p>Gyógyitó ember mindenütt volt, itt Fórasztó János, meg Veszett
-Sándor, ott a Lajtán tul Herausdamit Michl nevezetü. Ezek az
-ujfajták azonban nem ilyenek. Ezek apostoli mozdulatokkal
-járnak-kelnek, mintha azoktól a régi szintársulatoktól tanulták
-volna, amelyek a németektől idekerülve, a hetvenes években még
-bejárták az országot, a krisztusi kinszenvedéseket néma képletekben
-példázván. Még láttam gyerekkoromban ilyen előadást, a vár mellett
-egy nagy faépületben. Azóta azonban sok minden elmult, a nagy
-faépület elment, még az öreg vár is, amelyhez támaszkodott, szintén
-elment, sok vért látott bástyái helyén a villamos szaladgál; no,
-egyszóval mondva, minden elmulik, de Tüdős Vincéék, akik ajtóra
-fektetik a beteget, megmaradtak. És ugy beszélnek, hogy: „eljönnek
-az idők végezetei“.</p>
-<p>Azután különös hangulatok kezdenek terjedni a pusztai homokok
-felé mélyen benyuló alacsony, jegenyenyárfás házak között. Mária
-jelenik meg a kut vizében vagy az ócska ablaküvegen, amit az idő
-szivárványosra szivott, máshol felbuggyan a tiszta <span class=
-"pagenum"><a name="Page_243" id="Page_243">-243-</a></span>
-szobában a kihuzós almáriom lába mellett a csodaforrás, a
-látó-lejány elrejtőzés alkalmával a mennybéli világban levőkkel
-társalog, egy ember látja a holtakat s mondják, hogy Radványi
-János, akit tavaly sirba vitt a sok pörlekedés, némely holdas
-éjjeleken a pörös földön kapál, de nem szabad hozzá szólni, mert
-ezt földöntuli tilalom tiltja. És mint annyiszor már, megint
-előkerül valahonnan a pokolból egy vén rossz cigány, aki a
-virgavessző erejénél fogva megérzi a föld alatt levő kincseket, de
-legalább egy birka és hat kakas véráldozata kell hozzá, hogy a
-kincseket a föld magából kiengedje, mert a kincseken a hét fekete
-szent ember ül. Amott meg akad egy másik ember, aki, ha a
-kocsikerék végiglukán át belekiáltoz a kürtőbe, hazatér az
-elbódorgott borju.</p>
-<p>A jó isten tudja csak, hogy hány ilyen csudálatos Rasputin-darab
-terem. Csak éppen hogy nem akad errefelé mindeniknek olyan cárja,
-aki az eszét otthagyta a bábaasszony fürösztőteknőjében. De azért
-Téli Mihály, mikor feleletre vonják, hogy miért kuruzsol, egy
-bibliabeli ember méltóságával lép előre és meggyőződéssel
-mondja:</p>
-<p>– Földöntuli hatalmam van az gyógyitáshon…</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_244" id=
-"Page_244">-244-</a></span></p>
-<h2>Orosz sipka alatt.</h2>
-<p>– No, tanitó ur, ne bámulsz mindig, hanem gyere kilincs pucolni.
-Itt nem vagy tanitó ur, itt fogoly vagy, hát ne bámulsz mindig,
-gyere kilincs pucolni.</p>
-<p>Teleképü, pirosarcu fiatal orosz fogoly, mondja csufondárosan e
-pár szót egy magába vonult, idősebb, szakállas fogolynak. Ez nem
-szól rá semmit, néz egy darabig megvetőleg a gunyolódóra, aztán
-elforditja a fejét. Amaz megismétli:</p>
-<p>– No, no. Csak gyere kilincs pucolni. Én apám pezsgőgyáros, én
-mégis kilincs pucolni, te tanitó ur, te is csak kilincs
-pucolni.</p>
-<p>A szakállas kényszeredetten fog valami munkához, hogy amazt
-elhallgattassa. A többi nem szól a beszédbe semmit, csak egy
-közülök ránt egyet a vállán, mintha azt akarná mondani vele, hogy
-neki semmi köze sincsen emezekhez.</p>
-<p>De emez, akit tanitó urnak mondott az állitólagos
-pezsgőgyárosivadék, szintén nem tart a többivel semmi közösséget
-sem. Szótalan, magának való ember, a főtt ételhez alig nyul, ha hus
-van benne, aztán ha a hus <span class="pagenum"><a name="Page_245"
-id="Page_245">-245-</a></span> marhahus, megeszi, ha disznóhus, az
-ételt odatolja szó nélkül a másik elé: edd meg ezt is. Ő maga
-inkább kenyéren él. Olyan, mintha beteg volna, de panasza nincsen,
-néma gyereknek pedig az anyja sem érti a szavát.</p>
-<p>Egyszer mégis megkérdik:</p>
-<p>– Ametov, miért kiabál amaz mindig magára, hogy tanitó ur? Miért
-csufolja?</p>
-<p>– Nem csufol, kérem – mondja Ametov –, tanitó vagyok otthon.</p>
-<p>– Hol van az otthona?</p>
-<p>– A Kaukázusban.</p>
-<p>No, az jó messze van. A tanitó bólint. Biz az nincsen közel.</p>
-<p>– Mondja csak, beteg maga, Ametov?</p>
-<p>– Nem, nem vagyok.</p>
-<p>– Napról-napra soványabb. Miért nem eszi meg az ételét?</p>
-<p>Csak a vállával felel. Ránt rajta egyet.</p>
-<p>– Nem jó az étel? A többi nem panaszkodik. Nem rossz hus ez.</p>
-<p>Huzódozva mondja, mintha restellné:</p>
-<p>– Disznóhust nem szabad enni, én mohamedán vagyok.</p>
-<p>No, hát akkor itt van a baj. Amin azonban csakugyan bajos
-segiteni. A hus ritka madár, olyant kell enni, amilyen van. Mondják
-Ametovnak, hogy a disznóhus jó, az <span class="pagenum"><a name=
-"Page_246" id="Page_246">-246-</a></span> egész világon eszik, ő is
-megehetné. Felhuzza a vállát: a vallás tiltja.</p>
-<p>Kissé bajos vele beszélni, mert nem mindent ért meg, nem is
-mindent tud elmondani, amit gondol, aminthogy a beszédje sem olyan
-a valóságban, mint ahogy ide irva van, hanem csak kevert szavak,
-igék, ugy ahogy éppen jönnek. Van azonban elég olyan magyar
-állampolgár, aki ennyit sem tud magyarul. A beszélgetésnek a magja
-körülbelül mégis csak ez:</p>
-<p>– Keleten a vallások eltiltották a disznóhust. Mózes is
-eltiltotta a zsidóknak. De Mózes is, Mohamed is csak egészségi
-okokból tiltotta el. Ott meleg van, de itt hideg is van. Most is
-tél van.</p>
-<p>Ametov arcán egy kis mosolygásféle látszik, amint mondja:</p>
-<p>– Otthon is van hideg… otthon van tél… nagyobb. Mégis: Mohamed
-tiltja disznóhus.</p>
-<p>– Hát pedig itt megehetné, Ametov. A zsidóknak is tiltja a
-vallás, mégis megeszik.</p>
-<p>Ametov megint a vállával felel: bánja is ő. Lassan szól:</p>
-<p>– Disznó nem tiszta állat, mondja proféta. Ló tiszta állat.</p>
-<p>Kérdezik tőle:</p>
-<p>– Hát lóhust enne, Ametov? <span class="pagenum"><a name=
-"Page_247" id="Page_247">-247-</a></span></p>
-<p>A kaukázusi muzulmán tanitó csodálkozva néz a kérdezőre:</p>
-<p>– Lóhus? Van itt lóhus?</p>
-<p>– Persze, hogy van.</p>
-<p>A vékony, szakállas, bánatos arc erre kiderül, Van lóhus! Hát ez
-nagy dolog!</p>
-<p>Ametov azóta vidámabb. Erőre is kap, mert külön lóhuskonyhája
-van neki. A muszkáktól azonban most is csak távoltartja magát.</p>
-<p>– Rossz nép –, mondja felőlük. – Durva. Káromkodik. Mindig
-szidják az istent!</p>
-<p>Ametov megborzong még a gondolattól is: szidják az istent! Pedig
-nem is szidják. Lehet, hogy otthon szidják, mert a délszláv nép is
-ugyancsak gyakran veszi hiába az isten nevét, de itt a fogságban
-nagyon jámborok az istenadták. De hát a kaukázusinak jussa van
-utálni a muszkát: elnyomott nép beszél belőle.</p>
-<p class="center">*</p>
-<p>De a többi muszka közt is akad, aki nem nagyon társul velük. De
-azért olykor csak beleszól a beszédbe.</p>
-<p>Szó van köztük arról, hogy mikor lesz béke, azután pedig, ha
-béke lesz, hogy és mint lesz a dolog a hazamenéssel. Mert vannak
-foglyok, akik nem kivánkoznak haza, különösen <span class=
-"pagenum"><a name="Page_248" id="Page_248">-248-</a></span>
-olyanok, akiknek nem sok keresnivalójuk lenne ott amugy sem.
-Nincstelenek, szülőtlenek, hazátlanok, akik otthon is már kódorgó
-életet éltek.</p>
-<p>– Hát ha itt akar maradni! – hagyják rá – és bir maradni…
-maradjon.</p>
-<p>Bár hiszen ez ugyan nem egészen rajtuk áll.</p>
-<p>Azt mondja az egyik:</p>
-<p>– No. Ha engem egy lány szeret, én aztat lányt szeretom, érte
-itt maradom: jó. De van fogoly kocsis, ki lovakért akarsz
-ittmaradni – nem bolond ez, kérem szépen?</p>
-<p>A másik az orosz állapotokról ennyit mond:</p>
-<p>– Nem mind panasz igaz. Oroszország nem olyan nagyon rossz. Csak
-– magyarázza a fiatal felügyelőnőnek – tudod, kisasszonyka, csak
-cár nyakát kéne megfogni és egy nagy késsel: nyekk.</p>
-<p>Kérdezik amattól, aki az Ametovot tanitózza:</p>
-<p>– Hát te, ugrifüles, te szeretnél-e ittmaradni?</p>
-<p>Az ugrifüles nevet:</p>
-<p>– Hát! Majd én mindig kilincset pucolni, nem? Én apám
-pezsgőgyáros, ha béke lesz, hazamegyink és iszok sampusz.
-<span class="pagenum"><a name="Page_249" id=
-"Page_249">-249-</a></span></p>
-<p>A „különvált“ megvetőleg nézi őket végig.</p>
-<p>– Én – mondja – nem soká marad fogoly. Én vagyok lengyel.
-Lengyelország kapja szabadság, megyek haza, harcolni muszka
-ellen…</p>
-<p>Mintha az egész orosz társadalom képe benne volna e néhány
-fogoly beszédében, itt a vakok háza udvarán.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_250" id=
-"Page_250">-250-</a></span></p>
-<h2>Magukbanélők.</h2>
-<p>Hó van a városszéli utcákon, arra kint az aklok felé és a hónak
-a csendje. A hó elveszi a kocsizörgés zaját, de meg nem is igen jár
-most kocsi, néha egy-egy alacsony paraszti szánkó suhan végig az
-uton, az ócska suba széle leér róla s a birkaszőr cifraságokat ir
-reá. Némely varjak, mint bus fekete testek ülnek a száraz
-ákácágakon, mert a varju most a vetésekről beszármazott a városba,
-ebben a forditott világban. Azelőtt havas télen a pipiskemadár jött
-be a mezőkről a verebek társaságába, hogy sanyaru téli élhetést
-keressen az uti szemétben, most a veréb meg a pipiske mind elment a
-háboruba a lovaskatonák meg a trénkocsik után, mert azoknak a
-táborában talál elszemetelt zabot. S az apró szürke kis
-hidegvetettségek helyébe bejöttek a tarlókról e nagy feketeségek, a
-varjuk, de találkozik olykor holló is közöttük.</p>
-<p>– Tán jóllaktatok már a harctéren? – kérdezi tőlük a vén Csuszó
-Menyhárt, ahogy <span class="pagenum"><a name="Page_251" id=
-"Page_251">-251-</a></span> baktat az öreg csizmákban a fák alatt
-az uj kutyával. Mert Menyhárt divatozik, kutyával jár.</p>
-<p>– No, Menyhárt bácsi, hát kendbe is beleütött az uri mód, hogy
-hat lábat visz magával sétálni? – Kérdezik a szánkóról.</p>
-<p>Menyhárt nézi a lovat, a kutyát, kicsit belerázza magát a
-subába, mondván:</p>
-<p>– Hát fölfogtam ütet. Ugy sincsen sönkim, hát lögyön
-valakim.</p>
-<p>Az uj kutya a két lábát Menyhárt subájára teszi.</p>
-<p>– Jó, jó – mondja Menyhárt –, ne hizelögj, még majd ellopsz
-valamit.</p>
-<p>Menyhárt halad aztán tovább a kutyával, mint olyan öreg ember,
-akinek valakije van.</p>
-<p>Mig a kutyát „fel nem fogta“, senkije sem volt, csak az emlékei
-az elhaltak után s egy szomoru, csendes, bus és kietlen porta,
-magános ház, amelynek a konyháján Menyhárt maga főzött magának,
-mert minden, aki csak valaha vele élt, oldalteső, felfelé menő,
-lefelé való, testvér, rokon, fiu, szülő, feleség, mind elhagyták
-már végkép s kimentek lakni a nyugalomnak csendes éjjelébe,
-közanyánk ölébe, honnét istenüket, kegyes teremtőjüket áldják
-örömmel. Menyhárt ugy maradt a <span class="pagenum"><a name=
-"Page_252" id="Page_252">-252-</a></span> házban, mint egymaga,
-téblábolván nappal, hányódván-vetődvén éjszaka, amikor néha
-megroppant a sublót vagy az ágydeszka s Menyhárt kérdezte ilyenkor
-tőlük: ugyan melyiktök jár most itthon?</p>
-<p>Nem sokat érő élet az ilyen élet, annyi szent bizonyos, s
-Menyhárt egy hajnalon, mikor a kósza kutya egymaga csatangolt az
-utcán s megérezte, hogy ebben a házban szintén egy elhagyatott élet
-vergődik s végighuzta a körmeit a kis kapuajtón, gondolván, hogy ő
-itt elférhetne lehetősen, Menyhárt kiment a kutya elébe, kinyitotta
-neki a kis ajtót és azt kérdezte tőle:</p>
-<p>– Mit akarsz?</p>
-<p>A kutya nem szólt semmit, hanem bement az udvarra, hevert egy
-ócska ködmöndarab az ereszetsarokban, azon meghuzta magát a
-födéltelen nincstelenség alázatával s a fejét emelve, Menyhártra
-nézett, mondván: én, mint inséges senki és semmi, nagyon jól
-ellehetnék ezen a ködmöndarabon.</p>
-<p>– Hát – mondta Menyhárt – abban igazad van, hogy én tégöd
-csakugyan föl is fogadhatnálak… Aztán éppen azért föl is foglak.
-Ugy sincsen sönkim, hát lögyön valakim. De aztán nem hagysz-e el
-holnap vagy holnapután valami jobb helyért? <span class=
-"pagenum"><a name="Page_253" id="Page_253">-253-</a></span></p>
-<p>– Nem –, mondta a kutya. – Hiszen kutya vagyok én, nem
-embör.</p>
-<p class="center">*</p>
-<p>Az öreg Mihály, innen a városszélekről, az aklok közeléből, nem
-szereti a villamost, ezért nem is igen használja, ha a belső
-városban van olykor dolga, mert kiméletlenség az az örökös hajtás,
-amit a villamos csinál. Mert ha nem ló huzza is, de valami erő csak
-huzza: hát mért nem pihentetik néha ezt az erőt?</p>
-<p>Ezuttal azonban Mihály mégis csak felszáll a villamosra, mert
-hallotta a hirét annak a birónak, akivel szót lehetne érteni, de
-messze van a hivatala, Mihály pedig fáradt s azonfelül be is van
-csapva. Mihálynak a lelkéből ez a tarkabarka csufondáros élet
-letört egy darabot s az egymagaéletét élő Mihály keresne valakit,
-akinek elébe a törött lelkének a megmaradt darabjait odaterjessze:
-durkáljon köztük.</p>
-<p>Mihály viteti tehát a lelke darabjait a villamossal, zökkenve
-néha igen alkalmasokat, mert emennek a vaslelke darabjaiból is
-letört némely részeket ez a tarkabarka csufondáros háborus élet,
-amelyik nem pihenteti az erőt. Mihály némi keresgélés után rátalál
-a biróra, akiről ver a szó, hogy szót <span class=
-"pagenum"><a name="Page_254" id="Page_254">-254-</a></span> lehet
-vele érteni és azt mondja neki: Tekintetös ur, én is a bajos
-embörök közé tartozok.</p>
-<p>– Hát csak el kell mondani, ha lehet, segitünk rajta. Hát mi a
-baj?</p>
-<p>Azt mondja Mihály:</p>
-<p>– Hát kéröm, én be vagyok csapva, mög ki vagyok fosztva.</p>
-<p>– Aztán ki fosztotta ki?</p>
-<p>– Egy szöméj. Egy asszonyszöméj, mög a két lánya.</p>
-<p>– No. Egy asszony, meg két lány: sok az egy ilyen öreg
-embernek.</p>
-<p>Mihály megzavarodik egy kissé, belefogózkodik a bajuszába, az
-asztal sarkát megsimogatja két ujjal.</p>
-<p>– Az kéröm nem olyan valami dolog. Hanem. Neköm nincsen sönkim.
-Mert aki volt, már mind rég elhalt. Magam élök a házban. Aztán egy
-estefelé, ahogy mék haza, ott ül a ház előtt a kis padon egy
-mönyecske, mög a két lánya. Aztán akkor azt mondja ez az asszony: –
-Engöm kivertek onnan, ahun eddig laktam. Aztán nincsen sönkim.
-Nincsen, ahun a fejemet lehajtsam, evvel a két lányommal. Aztán
-akkor ugy gondoltam, hogy én itten kendnél elférhetnék. Fogjon kend
-föl.</p>
-<p>– Tekintetös ur – mondja Mihály –, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_255" id="Page_255">-255-</a></span> esött
-az eső, szél fujt, ez a három mög ott a házam előtt… Hát én akkor
-ugy gondoltam, hogy elférhetnének. Ugy sincsen sönkim. Aztán
-fölfogtam űket.</p>
-<p>– Ismerte azelőtt?</p>
-<p>– Hát ugy. Tudtam, hogy a harmadik utcába laktak.</p>
-<p>– Azután mi lett?</p>
-<p>– Hát kéröm – beszéli Mihály –, elvoltak. Gondot viseltek rám.
-Már örültem is neki. Pedig jobban töttem volna, ha ugy töttem
-volna, mint Menyhárt, aki kutyát fogott föl. A kutya hű, emez mög –
-– s Mihály busan ütött rá a kezével a levegőre.</p>
-<p>– Hát elhagyták?</p>
-<p>– El – erősiti Mihály –, el. Eltüntek. Tudja, mint amikor a
-galambász nagyon magasra kergeti föl a galambokat, azután utoljára
-ugy fölmönnek, hogy tünőben vannak – hát ugy eltüntek. Azután
-elvittek mindönt. A pénzömet, akire rátaláltak, aztán egy
-féldisznót. Pedig azelőtt főztek rám, mostak rám, most mög
-eltüntek. De mindönt elvittek. A himmi-hummit is elvitték, még,
-kéröm, a dagasztófát is elvitték. Hát ki vagyok én fosztva.</p>
-<p>A kifosztott Mihály megtörten áll a biró előtt. Már alighanem
-csakugyan ugy van, <span class="pagenum"><a name="Page_256" id=
-"Page_256">-256-</a></span> hogy a „szöméj“ nemcsak a féldisznót
-meg a dagasztófát vitte el, hanem a Mihály vén szivéből is egy
-alkalmatos, jókora darabot.</p>
-<p>– Aztán, öreg Mihály – kérdezi a biró –, valami kis olyan
-csalafintáskodás, olyan szerelmeskedés nem történt közte-közte?</p>
-<p>Mihály áll egy kicsit a kérdésre, azután megzavarodva
-mondja:</p>
-<p>– Hát kéröm… ami azt illeti, a magamfajta öreg embörnek is jól
-esik, ha néha egy kicsit mögverögetik a hátát…</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_257" id=
-"Page_257">-257-</a></span></p>
-<h2>Amit a szüle nem ért meg.</h2>
-<p>A szüle, időses tanyai kún asszony, bemegy a jegyzőhöz a faluba.
-Azaz hogy, engedelmet kérek, nem falu az, hanem város, mert a kún
-nem engedi a községét falunak nevezni, mert az város, sőt vaáros,
-de leginkább, ha éppen valaki tudni akarja: kúcsos város. Sok
-veszekedésre adott ez alkalmat annakidején a katonaságnál, amikor
-odalent, ha éppen az ugynevezett Waffenstillstand állt s unták
-magukat az emberek. Mert a városi legény figurázta a falusit, a
-falusi a tanyait, a tanyai megint különbséget tesz örökföldes meg
-bérföldes között s ha a kúnok azt mondták, hogy ők nem falusiak,
-hanem városiak, akkor mindjárt jött az évődés a kúcsos várossal,
-ahol imé Erzsók asszony csak most szombaton varrt a Miska gyereknek
-két ócska zsákból egy uj gatyát és lám, a Miska már vasárnap reggel
-a templom farka előtt fitogtatta benne magát. A kúnok évődtek
-vissza, mindenki beleszólt, mert nincsen olyan község, amelyről
-valami gunyszólás <span class="pagenum"><a name="Page_258" id=
-"Page_258">-258-</a></span> ne volna. Az egyikben találtak egy
-zsebórát, de agyon is verték azonnal, mint ketyegő fenét, a
-másikban azért vágták le a rövid biróhoz a hosszu birói pálcának a
-gombját, mert a bot fölülről volt hosszu, másutt keresztbe vitték a
-létrát az erdőn s hogy elférjen, kivágták a fákat, amott viznek
-nézték a hajdinavetést és meguszták, amaz helyen a biró kiiratta
-egy utcasarokra tapasztalat nyomán, hogy: vigyázz, mert itt leüt a
-ménkü. De emitt meg eltették a nagy jégcsapot nyárára emlékül, a
-másikban meg kukoricakapáláskor toronyiránt teszik le a csizmát,
-hogy rátalálhassanak – meg sok más egyéb ilyen történet van, a
-végeredményükben arra alkalmasak, hogy összekapjanak a legények,
-ölre mennek s egyszer csak egy gomolyagban forog a földön
-valamennyi. Ez öröm volt, a testi erőnek ezt a játékát nézni – bár
-aki ilyenkor alul maradt, annak ez nem jó volt.</p>
-<p>Mondjuk tehát inkább csak azt, hogy a szüle a városba ment,
-nehogy alul maradjunk. A szüle a városházánál bemegy a jegyzői
-úrhoz. Ez nagy aktus tanyai asszony részéről, aki az urak fejét nem
-szokta fájditani a maga dolgával. Mondja is a jegyzői úrnak:
-<span class="pagenum"><a name="Page_259" id=
-"Page_259">-259-</a></span></p>
-<p>– Hát kéröm, látja, már megint a maga fejit fájlalom.</p>
-<p>– Nem baj az, szülém, arra való.</p>
-<p>– Ugy hát? – esik nagyot a szón a szüle, örvendezvén a dolgok
-ilyetén állapota fölött. De amugy mög ugy is van, maguk a népért
-vannak a hivatalban. De hát kérdözze már, hogy mér gyüttem?</p>
-<p>– Majd elmondja szülém.</p>
-<p>Simogatja a szüle az asztal sarkát, hallgat egy darabig, azután
-mondja:</p>
-<p>– De hát hogy is kezdjem csak? Hiszen ösmer maga engem. Most öt
-esztendeje is itt jártunk, amikor a gyerök sorozódott.</p>
-<p>– Hát persze. Azóta a maga ura meghalt, a gyerek meg katona.</p>
-<p>– Meg… katona…</p>
-<p>Szüle húzgálja össze az álla alatt a tisztes fekete kendő
-csücskéit, ez a lelkiindulatok és bánatok feltámadásának a
-jele.</p>
-<p>A jegyzői úr belesegit:</p>
-<p>– Szülém, most alighanem abban jár, hogy a gyereket eresszék
-haza aratási szabadságra.</p>
-<p>A szüle sírása elmarad, a jegyzőre néz és azt mondja:</p>
-<p>– Hát most látom csak, hogy mi az a tanult ember. Én ki se tudom
-mondani, maga meg már tudja. Hát ez hogy van? <span class=
-"pagenum"><a name="Page_260" id="Page_260">-260-</a></span></p>
-<p>– Hát hol szolgál a gyerek? – kérdezi a jegyző.</p>
-<p>– A katonaságnál – mondja a szüle.</p>
-<p>– De merre?</p>
-<p>– Merre? – kérdezi a szüle. – Azelőtt a huszároknál volt, mert
-az apja is azoknál szokott szolgálni, most pedig oda van messze az
-oroszoknál a Szibériában.</p>
-<p>A jegyzői úr mondja:</p>
-<p>– De hiszen akkor fogoly.</p>
-<p>A szüle mondja:</p>
-<p>– Az. Katonarab a muszkánál. De nem készakarattal, hanem
-sebbel.</p>
-<p>– Az. Nem szántszándékkal, hanem vére elfolyásában.</p>
-<p>Mondja megint a jegyzői úr:</p>
-<p>– Onnan nem lehet hazahozni, szülém.</p>
-<p>A szüle megütődve lép hátra a papucsban.</p>
-<p>– Nem? – kérdezi. – Hát miért nem? Hát én azt nem értem. Mondták
-ugyan már mások is, hogy nem lehet, de azt hittem, hogy ez nem igaz
-beszéd. Hát maga is azt mondja, hogy nem lehet? Hiszen a
-katonaságtól milyen sok ember haza van eresztve az aratásra. Hát
-akkor az én gyerekemet miért nem eresztik haza, amikor ugy kellene
-itthon, mint a falat kenyér?</p>
-<p>– De hát hogy is gondolja azt szülém, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_261" id="Page_261">-261-</a></span> hogy
-valakit a fogságból hazaeresszenek.</p>
-<p>Mondja a szüle:</p>
-<p>– Ugy gondolom, hogy szót ád, mikor elgyün, arra, hogy az aratás
-után visszamén. Hiszen azoknak ugy sincsen ott semmi dolguk, hát
-mért nem eresztik haza? Aki a harctéren van, annak több dolga van,
-aztán azt mégis hazaeresztik. Akkor miért nem eresztik haza a
-foglyot?</p>
-<p>– Hát – mondja a jegyzői úr –, ezt már nem lehet nyélbe ütni
-sehogy se, szülém.</p>
-<p>– Igaz lélökre mondja? – kérdi a szüle.</p>
-<p>– Hát.</p>
-<p>– Hát akkor – mondja elszomorodva a szüle –, akkor én hiába is
-fájlalom a maga fejit, ha ilyen értetlen világ van.</p>
-<p>A szüle kimegy a szobából, búsan. Hát nem eresztik haza a
-gyereket Szibériából. Micsoda világot élünk, szerelmes Jézus! Még
-onnan sem eresztik haza, pedig ott nincsen dolga semmi…</p>
-<p>A kapu alatt mondja is az ott időző egyenruhás hivatali
-személynek:</p>
-<p>– Már nem tart ugy a néppel a jegyzői úr, mint eddig. Nincsen a
-gondunk iránt már olyan jó fogalma, mint ezeknek előtte.</p>
-<p>Persze, persze. Háborus világ van. Az emberek fogalmai
-megváltoztak.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_262" id=
-"Page_262">-262-</a></span></p>
-<h2>János megalázása.</h2>
-<p>Az öreg János odavolt a másik utcában a kocsmában két deci bort
-inni, mert nagyon jó sötét sillerje van a Teca néninek, ha még egy
-kicsit sürübb lenne, megállna benne a kanál, mint valamikor
-Boszniában a cerna vinában. János meg is fogadta, hogy ezentul nem
-megy át Tecáékhoz mindennap, mert borzasztó az, ahogy verik ezek a
-kocsmáltatók a bor árát fölfelé. Elvégre jól esik ugyan
-öregembernek egy kis bor, mert az erősit és a jó siller kellemes
-melegségeket csinál, de hát nem muszáj annak nap-nap után
-meglenni.</p>
-<p>Csak lassan – gondolja János, ahogy lépked hazafelé az utcán –,
-mert háboru van. Csak spórolósan kell élni. Csak kevés bort, csak
-az a baj, hogy két decinél kevesebbet nem adnak. Uri helyen ugyan
-adnak egy decit is, de három deci árban, aztán az íze még hirül sem
-olyan, minta Tecáéké. Ennélfogva ezentul majd csak minden másodnap
-megy átal. Másodnap igen. Elvégre emberek közé is kell menni néha,
-hireket hallani a háboruról s más egyéb körülállásokról.</p>
-<p>Most is a drágaságokról tárgyaltak és rettentően panaszkodtak az
-emberek, mert ami igaz, az igaz. Egy malacnak akkora az ára,
-<span class="pagenum"><a name="Page_263" id=
-"Page_263">-263-</a></span> mint valamikor egy jó futós lóé volt.
-Hogy leszünk a télire a zsirral, szalonnával? János is elmondta a
-maga panaszait, de magában azt gondolta, hogy okos ember ésszel él.
-És eljövén a Tecáéktól, csak azt forgatja a fejében. Mindenki
-gondoskodjon magáról idején és ahogy lehet. Elvégre nem muszáj
-mindenáron malacot vágni. A hus sem feltétlenül szükséges, anélkül
-el lehet lenni. A dohányocskából a legolcsóbb fajta is megteszi, az
-elég rossz, hála istennek és igy kevés kell belőle. Bár olyan rossz
-lenne, hogy semmi se kellene, mint akkor, amikor a pipázás még nem
-volt kitalálva s mégis megéltek az emberek. Hanem három fődolog
-van. A liszt, a szalonna meg a krumpli. Ha ez a három megvan, akkor
-minden van, akinek nem tetszik, egyen tengeri herkentyüt meg
-lekváros csirkét kuglóffal. Mert abból a háromféléből mindenféle
-olyan jó eledel elkészithető, ami a táplálkozáshoz szükséges. A
-liszt jó kenyeret ad, tortába meg nem szükséges. Hát a sültszalonna
-kutya? Vagy a szakgatott tészta kutya? Vagy a zsiroskenyér vagy a
-lángos, vagy a sült krumpli hajában, továbbá nyilvánvaló, hogy a
-krumplileves csipöttel aranyérmet kapna, ha katona volna.
-<span class="pagenum"><a name="Page_264" id=
-"Page_264">-264-</a></span></p>
-<p>János nevet befelé magában. Mert gondoskodott idején arról, hogy
-a három fődologból legyen elég, még „gyugaszban“ is. Lisztecske a
-zsákban, krumplicska a pincében, zsirocska szép régi fajta
-fazekasmunkáju edényekben. Néhány szalonnahasáb is lóg a kamrában.
-De azonfelül hüvösöl a padláson egy egész oldalszalonna is, jól
-eldugva a sötétebb helyre, a gyugasztóban, hogy ha a hatósági
-makszimilálás keresné is, ne nagyon találjon rá. Szép
-oldalszalonna, el lehet mondani. Fehér, dúsan sózva, még a bőre is
-ennivaló, mikor a maga zsirjában paprikásan megsül. Haj-haj, az
-ételek királya az és reggel használva, különösen tisztitja a
-mellet, nem hiába, hogy a disznót nem disznónak kellene hivni,
-hanem ugy, hogy öszömadta.</p>
-<p>– Hej – gondolja János –, de jó volna, ha még egy ilyen oldalt
-löhetne szörözni…</p>
-<p>Néha a reménységek hirtelen valóra válnak. Jön az utcán szemközt
-egy ember, cipel egy féloldal szalonnát.</p>
-<p>– Ihun – szól neki János –, de szép szalonna, ugyan hun
-szörözte?</p>
-<p>– Itt vöttem – mondja az ember –, nem messze, a Hóbiárt basa
-utcájába egy bizonyostul. <span class="pagenum"><a name="Page_265"
-id="Page_265">-265-</a></span></p>
-<p>– Eltönni valónak?</p>
-<p>– Nem. Eladásra.</p>
-<p>János alkudik a szalonnára azonnal, mert pénz van nála (mert nem
-tudni, mikor találkozik alkalom). Ez a jó ember nem is tartja
-drágára a szalonnát, megmondja őszintén, hogy mennyiért vette s
-mekkora haszonért válik meg tőle. Megalkudnak, János fizet, mert
-nem sulyra megy a dolog, hanem szömmértékre. A szalonna János
-vállára kerül, az ember elmegy. S János megint befelé nevet
-magában: hiába, okos ember ésszel él. Csak fel vele a padlásra, a
-másik mellé, a gyugaszba, mert a bolond ember azzal is dicsekszik,
-ami nincs, az okos ember azt is eltagadja, ami van.</p>
-<p>– Ketten lösztök – mondja János bizalmasan a szalonnának, ahogy
-viszi felfelé a padláslétrán –, olyan alkalmas társad lösz ott a
-hüvös helyön, hogy az csak csuda.</p>
-<p>Az oldalszalonna nem szól semmit, ugyan nem is szokása. Csak
-János szól a padláson megdermedve, elkábulva, mellenvágva és
-sárbatiporva:</p>
-<p>– Szerelmes Jézus… hivalkodásomban de mögaláztál…</p>
-<p>János ugyanis a tulajdon szalonnáját vette meg attól a
-becsületes embertül.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_266" id=
-"Page_266">-266-</a></span></p>
-<h2>Nyári kép 1916-ból.</h2>
-<p>A nyári délutánok a külvárosok utcáin békés időben is nagyon
-csendesek. A kis házak keritése felett be lehet látni az udvarokra,
-alig mozog bennük valami élő, legfeljebb a macska les verebet s a
-fecskék szorgoskodnak vagy a gyerekeket étetvén, vagy uj fészket
-épitvén uj gyerekeknek. Olyan nagy gonddal épitkeznek, ugy
-tapasztgatják a falat, rakosgatják rá a sarat, mintha kitanult
-kőmüves volna valamennyi. Másként pedig csend van, most még inkább,
-mint máskor. Az emberek nagyrésze a táborokban, aki itthon maradt,
-kiment a mezőre aratni, a fehércselédek elmentek marokverőnek az
-aratók nyomába, nagy fizetés jár most azért, soha, mióta a világ
-áll, ekkora ára nem volt.</p>
-<p>Meleg is van, alkalmas meleg, a nap ugy idebámul, mintha sohasem
-látta volna még ezt az utcát. Még az ázsiai homokról idekerült
-ákácfa is alig állja, sárguló levelei lekonyulnak, mint éjszaka,
-mikor aludni szokott. Ezzel az idővel szokott vigasztalódni a
-tanyai <span class="pagenum"><a name="Page_267" id=
-"Page_267">-267-</a></span> magyar ugy január körül, mikor nagyon
-hideg a kut vize, mondván:</p>
-<p>– No, majd melegebb lösz ez is Havibúcsúkor.</p>
-<p>Hát van is szépen meleg, most kellene belőle néhány zsákkal
-eltenni télire. De ilyenkor nem kell senkinek, elbuvik előle az is,
-aki még itthon volna. Nem jár az utcán egy lélek sem, néha egy-egy
-kis játékos forgószél lecsap és tölcsért csinál a porból. A
-kurtaboltos is ráhuzta a boltra a külső faajtót, hogy ne menjen be
-a hüvösre a vakmeleg, ugy sem nyomja meg most senki a kilincsét.
-Mintha kripták volnának a házak, olyan halott az utca. Még a
-játékos gyereknép is elnyult valahol a hüvösön pihenni. Semmi zaj
-nincsen, egy kutgémes sem nyikorog, egy kapuajtó sem csapódik be s
-miután a malacok még nem értek haza a csürhéről, visitozás
-sincsen.</p>
-<p>A sarkon aztán lassan befordul egy ember. Katonaruhában van, de
-civilkalap a fején. Nem sánta, de bottal jár s mégis óvatosan
-lépked, a bottal tapogatódzik, hogy az árokba ne lépjen. Nincs neki
-szemevilága, fiatal vak katona, a ruháján kis vitézségi ezüst.
-Ahogy vigyázva halad, összehuzza a szemét, mintha látni akarna
-vele, azonban <span class="pagenum"><a name="Page_268" id=
-"Page_268">-268-</a></span> haj, haj, azok az idők már elmultak.
-Olykor megáll pihenni. Akkor a vigyázó, figyelő vonások elsimulnak
-a képéről, csendesen integet jobbra, balra a fejével és mosolyog –
-mit láthat ilyenkor?… S ugyan hová megy éppen most, mikor a látó
-emberek sem járnak az utcán.</p>
-<p>Van az utcában egy kis kocsma, afféle polgári bormérés. A vak
-katona annak az ajtaját nyitná be, de nem is kell benyitni, mert
-nyitva van. Belép. Nincsen bent senki. Topogva ütöget szét maga
-előtt, mig a botjával széklábat talál. No itt van egy asztal.
-Elmegy a széléig, körültapogatja azt is, a kezével megnézi, hogy
-merre van az asztal, azután leül a székre. A szegesvégü kampósbotra
-teszi a két kezefejét, ráhajlik, a feje biccen hol balra, hol
-jobbra s megint csak mosolyog.</p>
-<p>A gazdaasszony kint mos az udvarban, ahogy a vak zörgött a
-székkel, meghallja s bejön.</p>
-<p>– Adjon Isten, Jóska – mondja.</p>
-<p>– Adjon Isten, Annus néni – mondja a vak. – Nincs itt senki?</p>
-<p>– Nincs – feleli az asszony –, én mög mosok itt az udvaron.</p>
-<p>– Ugy-ugy – bólint a katona –, csak <span class=
-"pagenum"><a name="Page_269" id="Page_269">-269-</a></span> mosson,
-Annus néni. Majd én itt maradok csősznek.</p>
-<p>Különös formáju mosolygás rándult végig az ajka szélén, mikor
-hozzáteszi:</p>
-<p>– Ehhöz a nagy forgalomhoz alighanem elég löszök én is.</p>
-<p>Az öreg asszony mélységes fájdalommal néz rá. Nem szól semmit,
-kifordul a szobából az udvarra. Az ereszet fala alól leakasztja a
-szegről a gerlék kalickáját s leteszi a vak asztalára s kimegy
-megint mosni.</p>
-<p>– Köszönöm, Annus néni – mondja a vak –, köszönöm a
-jóakaratját.</p>
-<p>A gerlék turbékolnak, bugni kezdenek, játszák egymást-kergető
-szerelmi játékukat. A vak lehajtja a fejét, azután biccent vele hol
-erre, hol arra és mosolyog.</p>
-<p>… Szép az, gerlék bugását hallgatni. Az örök éjszakában élő
-fiatal katona, mellette zöld erdő hüvös ölébe álmodhatja magát.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_270" id=
-"Page_270">-270-</a></span></p>
-<h2>Öreg regruták.</h2>
-<p>Már még a mult nyáron, mikor mentek felfelé meg lefelé a
-csapatok, hallani lehetett, amint a vasuti állomás felé, menés
-közben ki-kiszólt a sorból egy-egy idősebb tartalékos a csapat
-mellett haladó civilre vidáman:</p>
-<p>– Hát öreg tatám, maga nem gyün muszkát verni? Olyan szépen
-elillene pedig ide közébünk.</p>
-<p>A civil, a régi katona, aki csak megszokásból ment ki a „régi
-ezreddel mög a fiatalokkal“ az állomásra, nyugodtan mondta neki
-vissza a sorba:</p>
-<p>– Várjál fiam, várjál. Negyvennyolc vagyok én már. De azért ne
-tarts attul, hogy ha hívnak, ne mönnék. Öreg katona vagyok én.
-Mikor én szolgáltam, te még pöndölös ingben csuszkáltál odahaza a
-porban.</p>
-<p>Ugy, ugy. Ezen nevettek a menők s az itthonmaradottak
-egyaránt.</p>
-<p>– Ugyan – mondták a katonák – kend már irtóztató öreg szentség,
-a kend csontja már el se birná a bornyut.</p>
-<p>Emez megvigasztalta:</p>
-<p>– Ne féltsd azt a csontot, fiam. Elbirja <span class=
-"pagenum"><a name="Page_271" id="Page_271">-271-</a></span> az még,
-ha éppen muszáj. Ha majd a bornyu ökörré nyőlt a hátadon, elmögyök
-érte, aztán átvöszöm tülled.</p>
-<p>Tréfálkozás volt az ilyen beszéd eleinte, senki sem gondolta
-volna, hogy valóra válhatik. A régi, kiszolgált katonák, akik már a
-népfölkelésből is kimaradtak régen, akiknek a szobája falán már
-barnult aranyos rámában van üveg alatt a végelbocsájtó-levél,
-eleinte csak évődésformán kérdezgették egymástól, ha találkoztak az
-utcán:</p>
-<p>– Hát mink mikor mögyünk, komám?</p>
-<p>– Majd szólnak, ha köllünk, komám.</p>
-<p>Persze, ez nem is mehet másként. Amíg nem szólnak, nincsen mit
-keresni ezen a dolgon. Előbb hadd menjen a fiatalja, az még
-könnyebben birja, a vére is melegebb az ilyen fürge mókusnak. De
-azután a régi emberek egyre csak komolyabban kezdték vallatni
-egymást: – Hát nem mögyünk, vagy mi? Nem köllünk? Már csak annyiba
-néznek bennünket, mint a sömmit?</p>
-<p>Akkor azután meg egymást nevették és egymáson évődtek az
-emberek, akik egykoron a király fegyvereit messze földeken
-„hurcolták“. Arra, aki időközben hasban elvállasodott, azt mondták,
-hogy ne is várja, hogy hivják, mert az ilyen könyérpolcüresitő még
-<span class="pagenum"><a name="Page_272" id=
-"Page_272">-272-</a></span> kránfutternek sem való, bár hogy
-voltaképen mi volna az a kránfutter, arról nem történt magyarázat.
-Hát kránfutter, aztán kránfutter. Aztán ha fölfelé kellene
-sturmolni a hegyre, mit csinálna azzal a nagy pókhasával? Mert azt
-nem lehet ugy elhajitani, mint a bornyut.</p>
-<p>– Hát nem – szégyenkezett az elkövéredett koma. Lehajtott fejjel
-tekint végig megvastagodott termetén és sóhajtva teszi hozzá: –
-hej, sokba van ez neköm, kár ezön évődni.</p>
-<p>Igaz. Nem tehet róla, hogy ott vállasodott el, ahol nem kellett
-volna. Elég neki a maga baja.</p>
-<p>– Az ám – mondja részvéttel egy soványra maradt régi katona –,
-amelyik keritésön én körösztülugrok, azon a kövér koma csak ugy jut
-át, ha előbb gödröt ás alatta, mint a kutya szokta.</p>
-<p>Nem megy azonban az ilyen beszéd valami sértésszámba, mert az
-egyidőből való emberek, akik együtt voltak „oda“, leginkább mind
-csak ugy testvérszámba mennek. Annak idején, a fiatal erő
-virágjában, különb játékokat is csináltak egymással. Nem kis
-csillagrugatást, ágyeresztést (ha volt ágy), sátordöntést (ha volt
-sátor), álmában a lepedőbe való bevarrást, pokrócolást, meg egyéb
-ilyen szolid játékokat, amikben a fiatal vérben <span class=
-"pagenum"><a name="Page_273" id="Page_273">-273-</a></span> a
-tábori élet unalmasságai között fölgyült energia tombolta ki magát.
-Az volt felőlük a nézet, hogy szükséges néha az ilyesmi, akárcsak a
-köpülyözés, vagy az érvágás.</p>
-<p>Nem haragudtak hát meg egymás között az öreg komák. Csak
-furfangoskodtak azon való igyekezetükben, hogy valami olyasmit
-mondhasssanak, amin nevetni lehet. Jó ember az ma, aki a
-nevetnivalót kitalálja, mert nagyon sok sors van most olyan,
-amelyik a szomoruságokat találja ki.</p>
-<p>Időközben pedig bejött, azaz hogy kijött az uj törvény, ami az
-öreg komákat és testi véreket illetné. No most már – állapitották
-meg – nekünk is vetnek majd néhány szót, nem néznek le bennünket
-annyira, mint eddig, hogy még csak nem is hívnak. Bizakodások
-történtek. Hát nem vagyunk mink annyit érők, mint a fiak? Az.</p>
-<p>Azonban a kijött törvény sokáig nem szólt semmit. Hallgatott az
-öregek felől. A törvény megvolt, de semmiféle érvénye sem
-mutatkozott. Mondta is felőle ez a tiszaszéli Csányi János öreg
-trombitás:</p>
-<p>– Olyan, mint az alvótöltés. Van is, meg nincs is.</p>
-<p>Az az alvótöltés, amit valamikor a víz ellen csináltak, de
-később meg elébe a víz ellen <span class="pagenum"><a name=
-"Page_274" id="Page_274">-274-</a></span> jobbat csináltak s azóta
-a második töltés áll ugyan, de csak haszna nélkül alszik, senki sem
-tudja, hogy miért van.</p>
-<p>Az uj törvényről is ilyenforma nézetben voltak némely régi,
-egykori fegyveresek, hogy ha már megvan, akkor csináljanak is vele
-valamit. Vagy legyen, vagy ne legyen. Mit ér az, ha azt mondja,
-hogy behívhatók vagyunk, de nem hívnak. Csak a türelmes Selymes
-János figyelmeztette a többit:</p>
-<p>– Várjatok csak, várjatok. Mert régi szokás-mondás az, hogy ami
-késik, nem mulik.</p>
-<p>Csakugyan, az ujságokban egyre jobban kezdett a szó verni
-aziránt, hogy ekkor meg ekkor érvénybe lép az uj törvény. Ahán –
-mondták az emberek –, hát a régi katonáit mégis csak együtt akarja
-látni a király. A nagy piros papirosok szétröpültek a tanyák
-kapitányságaiba s odaszálltak a tanyai kapitányok, esküdtek háza
-falára s felakasztódtak a korcsmák, csárdák szobájában a
-szögre.</p>
-<p>– De különben – vélte a csárdás – legjobb az ilyent az ajtóra
-szögezni a kilincs mellé, mert akkor mindönki belebotlik.</p>
-<p>Ugy igaz. Az emberek belebotlottak s olvasták. Az egyik szépen
-hangosan, a másik lassan, betüzve, némelyik sehogy sem, mert
-<span class="pagenum"><a name="Page_275" id=
-"Page_275">-275-</a></span> az ötven év körül valók között vannak,
-akik nem tudnak írást. Negyven-egynéhány év előtt, mikor még ők
-gyerekek voltak, más világ járta a tanyákon, kevesebb volt az
-iskola. Ma van vagy nyolcvan körül való, akkor volt valami husz;
-aki gyerek messze esett tőle, nem járt bele. Meg ha járt is néhány
-télen át, idővel elfeledte a betüt, különösen ha nem került
-katonasorba, ahol visszaszoktatták rá.</p>
-<p>Olvassák a piros papirost. Aki katona volt, az bizonyos
-fontoskodással és büszkeséggel, mert ugy érzi, hogy a papirosról
-most egyenesen őhozzá intézi szavát a király, az egykori ezredes
-ur, az egykori vitéz kapitány ur, míg aki nem próbálta a katonai
-sorsot, egy kissé féloldalt tartja a fejét. Ennek az jár az
-eszében, hogy haj-haj nehéz lesz azt deresedő fejjel megtanulni,
-amit a másik már el is felejtett.</p>
-<p>No és hát aki katona volt, az az évszámokkal is inkább rendbe
-tud jönni. Mert azt bizonyosan tudja, hogy hánybeli, vagyis hogy
-melyik esztendőben sorozták. De már például Muladi szomszéd igy
-adja föl a kérdést:</p>
-<p>– Hát most már énvelem igazság szerint tulajdonképen mi
-lössz?</p>
-<p>– Már miért? <span class="pagenum"><a name="Page_276" id=
-"Page_276">-276-</a></span></p>
-<p>– Hát hogy – tanakodik Muladi – én mönjek-e, vagy ne mönjek?</p>
-<p>– Itt van az írásban, hogy aki ötven évig van, az tartozik az
-ország szolgálatára lönni.</p>
-<p>– Ugy ám feleli Muladi –, csakhogy én nem tudom, hogy hány
-esztendős vagyok. Hogy ugy ötven körül, azt én is ugy vélöm. De
-hogy egy-kettővel alatta-e vagy fölötte, azt már nem tudom.</p>
-<p>Ilyen „kétközbe“ alighanem nemcsak Muladi jut. Még a volt
-katonáknál is megtörtént, mikor még tavaly a népfölkeléshez hivták
-be őket, hogy a hirdetésben kitett esztendőket eltévesztették,
-azaz, hogy összezavarták őket. A születési évet összetévesztették a
-sorozási évvel, s nem ők voltak benne a hibásak. A mult században
-még négy korosztályból soroztak s igy nem sokat numerált az, hogy
-ki, hányban született, hanem, hogy hánybeli sorozás volt. Mert akit
-az első korosztályból soroztak, az már kiszolgálta a három
-esztendőt s hazament, mint kitanult öreg katona, mikor az az
-ugyanazon évbeli születésü ember, akit csak a negyedik
-korosztályból soroztak be, még csak nem is fogott fegyvert. Azután
-jóval többen voltak abban az időben, akik idő előtt, tizennyolcéves
-korukban álltak be. Viszont a szolgálat <span class=
-"pagenum"><a name="Page_277" id="Page_277">-277-</a></span> elől
-való eltakarás is könnyebben ment, mert nem volt meg a katonai
-közigazgatásnak a rendes rendje s nem akadtak olyan hamar rá az
-ugynevezett katonaszökevényre, mint most. Volt aztán az ilyen
-között olyan, akit huszonhatéves korában soroztak. Minélfogva a
-születési év alapján nem is lehetett az emberek katonamivoltja
-felől eligazodni, hanem csak a sorozás esztendeje volt az utmutató.
-A mi időnkben még az a kérdés, hogy „hánybeli?“, sohasem azt
-kérdezte, hogy melyik esztendőben született, hanem, hogy hányadik
-évben sorozták.</p>
-<p>Most pedig a születési év az irányadó és ebben a külsőbb részek
-öregjei között lesz, aki megtéved. Mert tavaly is, mikor az öreg
-voltkatona-népfölkelőket szólitotta a király, voltak ilyen
-megzavarodások. Megszólit az utcán egy öreg hagymás magyar a makói
-tanyákról, tarisznyával a vállán, de a tarisznya már üres.</p>
-<p>– Nézze már kéröm – mondja méltatlankodva – szóltak nállunk is,
-hogy gyerünk be, hát csak begyüvök. Azt mondták, kétnapi eleségöt
-hozzak, hát hoztam, de már elfogyott. Oszt most már itt állok
-negyedik napja a kaszárnya előtt, de még csak hozzám se szólt
-sönki. Nem szólitják az embört. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_278" id="Page_278">-278-</a></span></p>
-<p>– Hát hánybeli maga?</p>
-<p>– Hetvenötbeli.</p>
-<p>– Nem löhet az, bátyám, hiszen maga jóval öregebb, mint én.</p>
-<p>– Hát persze, hogy öregebb vagyok – mondja a magyar –, hiszen
-mondom, hogy 75-be soroztak engöm a makai városházán.</p>
-<p>A katonai hirdetés pedig, amelyiknek a szava szétvert ott a
-marosmenti tanyákon, a hetvenötben születetteket szólitotta a régi
-zászló alá. Az öreg magyar pedig hetvenötben már katona volt, igy
-hát ötvenhatban született, tavaly lehetett olyan ötvennyolc körül
-való. Mesébe illő naivság, de egyuttal a néplélek hőskölteménye is
-lehetne az ilyesmi: az öreg tanyai nem kereste, hogy ő már mennyi
-idős, hogy ő már nem is lehet katona, hogy már tőle nem követelhet
-senki semmit, ő csak egyet tud, azt, hogy alighanem valami baj
-lehet, mert a király szólt, hivja a régi katonáit, hát csak sebesen
-két napra való szalonnát, kenyeret a tarisznyába, azután gyerünk.
-Azután ime mily megbotránkozva mondta: lám, már itt van
-negyednapja, a tarisznyája is ellaposodott és még csak nem is
-szólitották!</p>
-<p>– Jaj – mondta a fölvilágositás után – ma már az egész világ
-másként forog, mint <span class="pagenum"><a name="Page_279" id=
-"Page_279">-279-</a></span> ezelőtt. Az urak már megint kitaláltak
-benne valami változtatást.</p>
-<p>A világ bizony másként forog. Sőt olyanformán forog, legalább
-igy katonai szempontból, ahogy még sohasem forgott. A régi időben
-is előfordult, hogy gyakorlatra berukkolt a főszolgabíró meg a
-hajduja, azután a bíró káplár volt a századnál, a hajduja meg
-őrmester. De most már apák és fiak lesznek, azaz, hogy lehetnek
-ilyenformán.</p>
-<p>Erről sok szó is esik. A városi katonai hivatal fönt van egy
-kőház második emeletén, a lépcsőkhöz nem szokott tanyai embernek
-egész hegymászás az ilyesmi, szinte lihegnek, mire fölérnek. De
-azért igyekeznek, mert ott történik az „iratkozás“ az uj törvény
-szerint. Olykor viharos örömök vannak a hivatal folyosóján, ha
-olyanok találkoznak, akik már régen nem látták egymást, pedig
-valamikor, huszonnyolc-harminc év előtt egy században voltak
-„standbeliek“.</p>
-<p>– Nini – mondja egy negyvenkilences ember –, hiszen ez mög a
-fírer ur Borsodi! De möghizott a pofaszijjad, komám!</p>
-<p>Pofaszijja. A rendes beszédben nem járatos szó, de a régi
-bakanyelvben az arcot, a fej képes felét jelenti. Ugy lehet, hogy
-az az ember ezt a szavat husz néhány év óta egyszer <span class=
-"pagenum"><a name="Page_280" id="Page_280">-280-</a></span> sem
-mondta ki, de most, hogy ujból regruták lettünk, az emlékezések
-visszatorlódása nyomán megint csak elhatalmasodott a szavajárásában
-a már feledésbe jutott katonanyelv.</p>
-<p>Barátságos kezelések történnek a kopottfalu folyosón. Némelyek
-oly régen nem látták egymást, „hogy az ritkaság“. Illetve az a
-ritkaság, hogy most találkoznak. A városi ember, ha az egyik
-ismerős Erdélyben, másik Tuladunán lakik is, csak találkozik
-egymással valahol, vagy a vasuton, vagy Budapesten, vagy pedig ha
-nyáron elmegy valamerre. A tanyák emberei nem laknak olyan messzire
-egymástól, némely része mégis csak ritkán találkozhat. Az egyik
-Félegyháza alatt lakik, a másik Szabadka mellett, az ilyen
-távollakók leginkább csak adót fizetni járnak haza, vagy azt is
-csak küldik mással, vásárjaik, piacaik másfelé vannak, ezeknél
-bizony már ebben a korban ritkaságszámba megy a találkozás
-lehetősége. Mikor az utolsó fegyvergyakorlat a közösöknél, az
-ellenőrzési szemle a harmincegyéves korban a honvédségnél letelt,
-azután aztán már nincsen meg az összehuzó kapocs. Többé az életben,
-ugy lehet, sohasem találkoznak. Hát most persze, hogy nagy az öröm,
-hogy a katonai <span class="pagenum"><a name="Page_281" id=
-"Page_281">-281-</a></span> kapocs megint föltámadt és összehozta
-az embereket.</p>
-<p>Előbb csak ugy húzódozva, gyanúsan nézik egymást, hogy csakugyan
-az-e, akit benne vélnek. Mert hiszen nem mind él már a cimborák
-közül s aki él is, megváltozott. Az egyikre szerencsés világ járt,
-nagygazdasorba jutott, csupa egészség, kicsit sok is a hús rajta, a
-másikat megtörte az élet, egyet-egyet a pálinka is; van, aki
-megsántult, mert a vasvillába esett a szénaboglyáról, van, akinek a
-szemén csinált hibát a trachoma, meg minegymás. Egykori szép ifju
-fiatal életek vidám képein ecetes spongyával huzogatott végig az
-élet.</p>
-<p>Nézik az emberek egymást, tünődve, jó sorsuak, meg az éppen csak
-hogy élhetős nincsetlenek. Olyanformák lehetnek a belső érzések,
-mint a huszonötéves találkozón az érettségi után.</p>
-<p>Egy ember megáll egy másik ember előtt. Nézegeti, mustrálja.
-Egyszer csak azt mondja:</p>
-<p>– Hát kend csakugyan kend?</p>
-<p>– Hát persze – feleli amaz örömmel afölött, hogy megismerték
-egymást. A neveket nem is kellett mondani, elég volt a néhány szó.
-Mert ha a testi forma változott is, a hang megmaradt olyannak, mint
-amilyen volt. <span class="pagenum"><a name="Page_282" id=
-"Page_282">-282-</a></span></p>
-<p>Igy történik a katonai iroda folyosóján a különös „ismerkedési
-estély“, amilyen még nem volt, mióta a világ áll s talán nem is
-lesz rá mégegyszer szükség. Gond vagy bú nem mutatkozik, uram
-isten, az csak természetes dolog, hogy segitsünk a fiaknak a
-munkában ott, ahol még birunk. Egy öreg koma, szinte büszkélkedve a
-dús egészségben, mondogatja:</p>
-<p>– Engöm oda állithatnak, ahova akarnak. Nincsen sömmi bajom,
-birom ma is ugy, mint akkor Novibazárban.</p>
-<p>Egy régi káplár felel rá, kissé huzódozva:</p>
-<p>– A birás felül itt se volna hiba. De hát tudjátok, hogy én
-sicces voltam. Ötszáz lépésrül négyet beleküldtem a mozgó figurába.
-Most mög ott van ennek az udvarnak a sarkába az a feketés forma, mi
-az?</p>
-<p>– A szemetesláda.</p>
-<p>– No. Hátha az én kedves fegyverömet adnák is vissza, még avval
-se tudnék beletalálni. Mert a szöm… a szöm…</p>
-<p>Szomoruan huzza elő a zsebéből kopott fekete tokjában a
-pápaszemet.</p>
-<p>– Ez – mutat rá – ez… Ez letött engöm. Nem látok az óromon
-tul.</p>
-<p>De azután nevetni kezdi a maga baját, mert hiszen nincsen
-értelme a szomorkodásnak, <span class="pagenum"><a name="Page_283"
-id="Page_283">-283-</a></span> mikor igy is, ugy is csak egy a
-fizetés.</p>
-<p>– Az – folytatja vidáman –, én is ugy volnék már, mint mikor
-háztüzet voltak nézni a vaksi lánynál, aztán leütötte a kulacsot az
-asztalról, mert azt hitte, hogy macska.</p>
-<p>Jön az öreg komák közé egy az egykori őrmestereik közül. Ohó,
-most van csak viharos üdvözlés, a jobbkarok magasra emelkednek és
-kézszoritást kinál mindenki. Azonnal bizalmas kérdések kezdődnek és
-fölvilágositások kéretnek. Mert a manikulás az, aki mindent tud. A
-katonanyelv szerint csak a világ és az élet legnagyobb rejtélyei
-azok, amiket „még tizenhat manikulás sem tud kiszámolni“. Minden
-egyéb dolog a manikulások által kiszámolható. Mint például, hogy a
-berukkolás után az asszonynak jár-e majd valami. Altisztek mondják:
-régi sarzsiként böcsülettel mögszolgáltunk, hát most majd
-visszaadják-e vajjon. Egy ember azon évődik, hogy hogy
-komandirozzon ő majd a honvédoknál, mikor sohasem volt a
-honvédokhoz behiva, minélfogva nem tud honvédül. Az annak idején a
-mesterségénél fogva altisztté nem lehetett iparos azt szeretné
-tudni, hogy lesz-e majd különbségtevés öreg és fiatal között, ez a
-feketefejü öreg káplár Takics Vladimir, nem hiába, hogy nagy kujon
-volt világéletében, <span class="pagenum"><a name="Page_284" id=
-"Page_284">-284-</a></span> csak aziránt érdeklődik, hogy ugyan, ha
-berukkolnak, lesz-e majd minden estére kimaradási engedély?</p>
-<p>Igérnek is neki mindjárt nehány bokszot, nyulnyomot,
-fecskefészket s egyéb régi kedvességeket.</p>
-<p>Igy telik el az ujból regrutává való „iratkozás“ ideje. Szomoru
-volna, ha szomorubban telne az irtózatosan vén régi katonai
-szentségek és öregségüknél fogva már nem is látó agg csontok
-között. Élcelődnek, s egy kicsit gunyolódnak is, mert az szintén
-velejár az ilyesmivel. Például mikor egy ember azt mondja:</p>
-<p>– Hát másodszor hivnak bennünket regrutának, bátya. – Azt mondja
-rá Csáki Pál nevetve:</p>
-<p>– De mikor még a lutrit tartotta az állam, aztán az embör nyert
-rajta, sose hivták az embört kétször, hogy majd kétször is
-kifizetik a nyeremént.</p>
-<p>– Ez igaz. De a lutri már elmult. Alighanem valami tévedés
-történhetett – mert az ilyesmi előadódik –, hogy akkor nem hivták
-kétszer az embört…</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_285" id=
-"Page_285">-285-</a></span></p>
-<h2>TARTALOM</h2>
-<ul class="TOC">
-<li>Tömörkény István (Előszó) <span class="ralign"><a href=
-"#Page_7">7</a></span></li>
-<li>Tanyai asszonyok <span class="ralign"><a href=
-"#Page_13">13</a></span></li>
-<li>Meddig tart még? <span class="ralign"><a href=
-"#Page_24">24</a></span></li>
-<li>Vigasztalás <span class="ralign"><a href=
-"#Page_30">30</a></span></li>
-<li>Muszka lelkek <span class="ralign"><a href=
-"#Page_34">34</a></span></li>
-<li>Ajándékok a királynak <span class="ralign"><a href=
-"#Page_37">37</a></span></li>
-<li>A város végén <span class="ralign"><a href=
-"#Page_47">47</a></span></li>
-<li>Beszéd a csizmáról <span class="ralign"><a href=
-"#Page_53">53</a></span></li>
-<li>A fémszóró <span class="ralign"><a href=
-"#Page_58">58</a></span></li>
-<li>A mamuty ára is fölment <span class="ralign"><a href=
-"#Page_63">63</a></span></li>
-<li>Ami nincs messze <span class="ralign"><a href=
-"#Page_68">68</a></span></li>
-<li>Lesz még virág a kalapon <span class="ralign"><a href=
-"#Page_72">72</a></span></li>
-<li>Jó, francia dohány <span class="ralign"><a href=
-"#Page_76">76</a></span></li>
-<li>Julis asszony levelez <span class="ralign"><a href=
-"#Page_84">84</a></span></li>
-<li>Régi huszár muszkasipkában <span class="ralign"><a href=
-"#Page_90">90</a></span></li>
-<li>Jakab Jakab a diplomáciával <span class="ralign"><a href=
-"#Page_95">95</a></span></li>
-<li>A tatár <span class="ralign"><a href=
-"#Page_102">102</a></span></li>
-<li>Mindenek változnak <span class="ralign"><a href=
-"#Page_107">107</a></span></li>
-<li>Ötvenesek <span class="ralign"><a href=
-"#Page_113">113</a></span></li>
-<li>A szenvedélyről <span class="ralign"><a href=
-"#Page_120">120</a></span></li>
-<li>Etal és Tóni <span class="ralign"><a href=
-"#Page_125">125</a></span></li>
-<li>Idegenek a jegenyék alatt <span class="ralign"><a href=
-"#Page_133">133</a></span></li>
-<li>Mári kártyái <span class="ralign"><a href=
-"#Page_138">138</a></span></li>
-<li>Pali – Pál <span class="ralign"><a href=
-"#Page_143">143</a></span></li>
-<li>Ócska puska a sarokban <span class="ralign"><a href=
-"#Page_148">148</a></span></li>
-<li>István a nótájára talál <span class="ralign"><a href=
-"#Page_160">160</a></span></li>
-<li>A sas utja <span class="ralign"><a href=
-"#Page_165">165</a></span></li>
-<li>„Őrmestör úr!“ <span class="ralign"><a href=
-"#Page_169">169</a></span></li>
-<li><span class="pagenum"><a name="Page_286" id=
-"Page_286">-286-</a></span></li>
-<li>A kraszniki csata <span class="ralign"><a href=
-"#Page_173">173</a></span></li>
-<li>Esti ima <span class="ralign"><a href=
-"#Page_178">178</a></span></li>
-<li>Alku a szülével <span class="ralign"><a href=
-"#Page_182">182</a></span></li>
-<li>A föld és a bevonulás <span class="ralign"><a href=
-"#Page_187">187</a></span></li>
-<li>Tűz az iskolában <span class="ralign"><a href=
-"#Page_191">191</a></span></li>
-<li>Józsep a haranggal <span class="ralign"><a href=
-"#Page_204">204</a></span></li>
-<li>Német katonák <span class="ralign"><a href=
-"#Page_210">210</a></span></li>
-<li>A juhász meg a muszka <span class="ralign"><a href=
-"#Page_216">216</a></span></li>
-<li>Mihály hazatér <span class="ralign"><a href=
-"#Page_221">221</a></span></li>
-<li>Rasputinfiókok <span class="ralign"><a href=
-"#Page_239">239</a></span></li>
-<li>Orosz sipka alatt <span class="ralign"><a href=
-"#Page_244">244</a></span></li>
-<li>Magukbanélők <span class="ralign"><a href=
-"#Page_250">250</a></span></li>
-<li>Amit a szüle nem ért meg <span class="ralign"><a href=
-"#Page_257">257</a></span></li>
-<li>János megalázása <span class="ralign"><a href=
-"#Page_262">262</a></span></li>
-<li>Nyári kép 1916-ból <span class="ralign"><a href=
-"#Page_266">266</a></span></li>
-<li>Öreg regruták <span class="ralign"><a href=
-"#Page_270">270</a></span></li>
-</ul>
-<p class="center">Világosság rt. nyomása, Budapest.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<div lang='en' xml:lang='en'>
-<div style='display:block; margin-top:4em'>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK <span lang='hu' xml:lang='hu'>NÉPEK AZ ORSZÁG HASZNÁLATÁBAN</span> ***</div>
-<div style='text-align:left'>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Updated editions will replace the previous one&#8212;the old editions will
-be renamed.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
-law means that no one owns a United States copyright in these works,
-so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
-States without permission and without paying copyright
-royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
-of this license, apply to copying and distributing Project
-Gutenberg&#8482; electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG&#8482;
-concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
-and may not be used if you charge for an eBook, except by following
-the terms of the trademark license, including paying royalties for use
-of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
-copies of this eBook, complying with the trademark license is very
-easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
-of derivative works, reports, performances and research. Project
-Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away&#8212;you may
-do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
-by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
-license, especially commercial redistribution.
-</div>
-
-<div style='margin-top:1em; font-size:1.1em; text-align:center'>START: FULL LICENSE</div>
-<div style='text-align:center;font-size:0.9em'>THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE</div>
-<div style='text-align:center;font-size:0.9em'>PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-To protect the Project Gutenberg&#8482; mission of promoting the free
-distribution of electronic works, by using or distributing this work
-(or any other work associated in any way with the phrase &#8220;Project
-Gutenberg&#8221;), you agree to comply with all the terms of the Full
-Project Gutenberg&#8482; License available with this file or online at
-www.gutenberg.org/license.
-</div>
-
-<div style='display:block; font-size:1.1em; margin:1em 0; font-weight:bold'>
-Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg&#8482; electronic works
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg&#8482;
-electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-and accept all the terms of this license and intellectual property
-(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
-the terms of this agreement, you must cease using and return or
-destroy all copies of Project Gutenberg&#8482; electronic works in your
-possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
-Project Gutenberg&#8482; electronic work and you do not agree to be bound
-by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person
-or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.B. &#8220;Project Gutenberg&#8221; is a registered trademark. It may only be
-used on or associated in any way with an electronic work by people who
-agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
-things that you can do with most Project Gutenberg&#8482; electronic works
-even without complying with the full terms of this agreement. See
-paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
-Gutenberg&#8482; electronic works if you follow the terms of this
-agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg&#8482;
-electronic works. See paragraph 1.E below.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (&#8220;the
-Foundation&#8221; or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
-of Project Gutenberg&#8482; electronic works. Nearly all the individual
-works in the collection are in the public domain in the United
-States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
-United States and you are located in the United States, we do not
-claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
-displaying or creating derivative works based on the work as long as
-all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
-that you will support the Project Gutenberg&#8482; mission of promoting
-free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg&#8482;
-works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
-Project Gutenberg&#8482; name associated with the work. You can easily
-comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
-same format with its attached full Project Gutenberg&#8482; License when
-you share it without charge with others.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
-what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
-in a constant state of change. If you are outside the United States,
-check the laws of your country in addition to the terms of this
-agreement before downloading, copying, displaying, performing,
-distributing or creating derivative works based on this work or any
-other Project Gutenberg&#8482; work. The Foundation makes no
-representations concerning the copyright status of any work in any
-country other than the United States.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
-immediate access to, the full Project Gutenberg&#8482; License must appear
-prominently whenever any copy of a Project Gutenberg&#8482; work (any work
-on which the phrase &#8220;Project Gutenberg&#8221; appears, or with which the
-phrase &#8220;Project Gutenberg&#8221; is associated) is accessed, displayed,
-performed, viewed, copied or distributed:
-</div>
-
-<blockquote>
- <div style='display:block; margin:1em 0'>
- This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
- other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
- whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
- of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
- at <a href="https://www.gutenberg.org">www.gutenberg.org</a>. If you
- are not located in the United States, you will have to check the laws
- of the country where you are located before using this eBook.
- </div>
-</blockquote>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.2. If an individual Project Gutenberg&#8482; electronic work is
-derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
-contain a notice indicating that it is posted with permission of the
-copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
-the United States without paying any fees or charges. If you are
-redistributing or providing access to a work with the phrase &#8220;Project
-Gutenberg&#8221; associated with or appearing on the work, you must comply
-either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
-obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg&#8482;
-trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.3. If an individual Project Gutenberg&#8482; electronic work is posted
-with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
-additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
-will be linked to the Project Gutenberg&#8482; License for all works
-posted with the permission of the copyright holder found at the
-beginning of this work.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg&#8482;
-License terms from this work, or any files containing a part of this
-work or any other work associated with Project Gutenberg&#8482;.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-electronic work, or any part of this electronic work, without
-prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-active links or immediate access to the full terms of the Project
-Gutenberg&#8482; License.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
-compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
-any word processing or hypertext form. However, if you provide access
-to or distribute copies of a Project Gutenberg&#8482; work in a format
-other than &#8220;Plain Vanilla ASCII&#8221; or other format used in the official
-version posted on the official Project Gutenberg&#8482; website
-(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
-to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
-of obtaining a copy upon request, of the work in its original &#8220;Plain
-Vanilla ASCII&#8221; or other form. Any alternate format must include the
-full Project Gutenberg&#8482; License as specified in paragraph 1.E.1.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-performing, copying or distributing any Project Gutenberg&#8482; works
-unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-access to or distributing Project Gutenberg&#8482; electronic works
-provided that:
-</div>
-
-<div style='margin-left:0.7em;'>
- <div style='text-indent:-0.7em'>
- &#8226; You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
- the use of Project Gutenberg&#8482; works calculated using the method
- you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
- to the owner of the Project Gutenberg&#8482; trademark, but he has
- agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
- Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
- within 60 days following each date on which you prepare (or are
- legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
- payments should be clearly marked as such and sent to the Project
- Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
- Section 4, &#8220;Information about donations to the Project Gutenberg
- Literary Archive Foundation.&#8221;
- </div>
-
- <div style='text-indent:-0.7em'>
- &#8226; You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
- you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
- does not agree to the terms of the full Project Gutenberg&#8482;
- License. You must require such a user to return or destroy all
- copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
- all use of and all access to other copies of Project Gutenberg&#8482;
- works.
- </div>
-
- <div style='text-indent:-0.7em'>
- &#8226; You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
- any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
- electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
- receipt of the work.
- </div>
-
- <div style='text-indent:-0.7em'>
- &#8226; You comply with all other terms of this agreement for free
- distribution of Project Gutenberg&#8482; works.
- </div>
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
-Gutenberg&#8482; electronic work or group of works on different terms than
-are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
-from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
-the Project Gutenberg&#8482; trademark. Contact the Foundation as set
-forth in Section 3 below.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.F.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
-Gutenberg&#8482; collection. Despite these efforts, Project Gutenberg&#8482;
-electronic works, and the medium on which they may be stored, may
-contain &#8220;Defects,&#8221; such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
-or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
-intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
-other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
-cannot be read by your equipment.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the &#8220;Right
-of Replacement or Refund&#8221; described in paragraph 1.F.3, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-Gutenberg&#8482; trademark, and any other party distributing a Project
-Gutenberg&#8482; electronic work under this agreement, disclaim all
-liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-DAMAGE.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-written explanation to the person you received the work from. If you
-received the work on a physical medium, you must return the medium
-with your written explanation. The person or entity that provided you
-with the defective work may elect to provide a replacement copy in
-lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
-or entity providing it to you may choose to give you a second
-opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
-the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
-without further opportunities to fix the problem.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
-in paragraph 1.F.3, this work is provided to you &#8216;AS-IS&#8217;, WITH NO
-OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
-LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
-warranties or the exclusion or limitation of certain types of
-damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
-violates the law of the state applicable to this agreement, the
-agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
-limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
-unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
-remaining provisions.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-providing copies of Project Gutenberg&#8482; electronic works in
-accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
-production, promotion and distribution of Project Gutenberg&#8482;
-electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
-including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
-the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
-or any Project Gutenberg&#8482; work, (b) alteration, modification, or
-additions or deletions to any Project Gutenberg&#8482; work, and (c) any
-Defect you cause.
-</div>
-
-<div style='display:block; font-size:1.1em; margin:1em 0; font-weight:bold'>
-Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg&#8482;
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Project Gutenberg&#8482; is synonymous with the free distribution of
-electronic works in formats readable by the widest variety of
-computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
-exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
-from people in all walks of life.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg&#8482;&#8217;s
-goals and ensuring that the Project Gutenberg&#8482; collection will
-remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-and permanent future for Project Gutenberg&#8482; and future
-generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
-Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.
-</div>
-
-<div style='display:block; font-size:1.1em; margin:1em 0; font-weight:bold'>
-Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
-501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-Revenue Service. The Foundation&#8217;s EIN or federal tax identification
-number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
-U.S. federal laws and your state&#8217;s laws.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-The Foundation&#8217;s business office is located at 809 North 1500 West,
-Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
-to date contact information can be found at the Foundation&#8217;s website
-and official page at www.gutenberg.org/contact
-</div>
-
-<div style='display:block; font-size:1.1em; margin:1em 0; font-weight:bold'>
-Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Project Gutenberg&#8482; depends upon and cannot survive without widespread
-public support and donations to carry out its mission of
-increasing the number of public domain and licensed works that can be
-freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
-array of equipment including outdated equipment. Many small donations
-($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-status with the IRS.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-charities and charitable donations in all 50 states of the United
-States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
-considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-with these requirements. We do not solicit donations in locations
-where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
-DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state
-visit <a href="https://www.gutenberg.org/donate/">www.gutenberg.org/donate</a>.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-approach us with offers to donate.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-any statements concerning tax treatment of donations received from
-outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
-methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
-ways including checks, online payments and credit card donations. To
-donate, please visit: www.gutenberg.org/donate
-</div>
-
-<div style='display:block; font-size:1.1em; margin:1em 0; font-weight:bold'>
-Section 5. General Information About Project Gutenberg&#8482; electronic works
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
-Gutenberg&#8482; concept of a library of electronic works that could be
-freely shared with anyone. For forty years, he produced and
-distributed Project Gutenberg&#8482; eBooks with only a loose network of
-volunteer support.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Project Gutenberg&#8482; eBooks are often created from several printed
-editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
-the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
-necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
-edition.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-Most people start at our website which has the main PG search
-facility: <a href="https://www.gutenberg.org">www.gutenberg.org</a>.
-</div>
-
-<div style='display:block; margin:1em 0'>
-This website includes information about Project Gutenberg&#8482;,
-including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
-</div>
-
-</div>
-</div>
-</body>
-</html>
diff --git a/old/67849-h/images/i001.png b/old/67849-h/images/i001.png
deleted file mode 100644
index 8b351d0..0000000
--- a/old/67849-h/images/i001.png
+++ /dev/null
Binary files differ