diff options
Diffstat (limited to 'old/66902-0.txt')
| -rw-r--r-- | old/66902-0.txt | 12131 |
1 files changed, 0 insertions, 12131 deletions
diff --git a/old/66902-0.txt b/old/66902-0.txt deleted file mode 100644 index be68f95..0000000 --- a/old/66902-0.txt +++ /dev/null @@ -1,12131 +0,0 @@ -The Project Gutenberg eBook of Los desposados - Tomo 1, by Alessandro -Manzoni - -This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and -most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions -whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms -of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at -www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you -will have to check the laws of the country where you are located before -using this eBook. - -Title: Los desposados - Tomo 1 - Historia milanesa del siglo XVII - -Author: Alessandro Manzoni - -Release Date: December 8, 2021 [eBook #66902] - -Language: Spanish - -Character set encoding: UTF-8 - -Produced by: Andrés V. Galia, Sanly Bowitts and the Online Distributed - Proofreading Team at https://www.pgdp.net (This file was - produced from images generously made available by The Internet - Archive) - -*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LOS DESPOSADOS - TOMO 1 *** - - - NOTAS DEL TRANSCRIPTOR - -"Los desposados" es la traducción al castellano de la obra de -Alejandro Manzoni, que en su versión original en italiano lleva el -título de "I promessi sposi". - -En otras versiones en castellano el título que se le ha dado es "Los -novios". El transcriptor estima que "Los novios" está más acorde con el -título original y el tenor de la obra. - -En una nota al pie de página el traductor traduce "quatrini" como -"maravedíes". El transcriptor cree que una traducción más adecuada de -"quatrini" al castellano es "dinero" o bien "monedas". Asimismo el -traductor explica en otra nota al pie de página que "polenta" es una -comida con agua y harina de castañas. Esto es correcto según ha podido -constatar el transciptor. Sin embargo en la actualidad la versión más -conocida de la receta de polenta es con agua y harina de maíz. - -En la versión de texto las palabras en itálicas están indicadas con -_guiones bajos_. - -El criterio utilizado para llevar a cabo esta transcripción ha sido el -de respetar las reglas de la Real Academia Española vigentes cuando -la presente edición de esta obra fue publicada. El lector interesado -puede consultar el Mapa de Diccionarios Académicos de la Real Academia -Española. - -En referencia a lo mencionado en el párrafo precedente, cabe destacar -que palabras como vió, fué, dió, por ejemplo, en esa época llevaban -acento ortográfico. Eso ha sido respetado. - -En la presente transcripción se decidió adecuar la ortografía de las -mayúsculas acentuadas a las reglas indicadas por la RAE, que establecen -que el acento ortográfico debe utilizarse, incluso si la vocal -acentuada está en mayúsculas. - -La cubierta del libro fue modificada por el transciptor y se ha -agregado al dominio público. - -Errores evidentes de impresión y de puntuación han sido corregidos. - -El Índice de capítulos, ha sido elaborado por el transcriptor. - - - * * * * * - - - LOS DESPOSADOS - - TOMO PRIMERO - - - - - LOS DESPOSADOS - - HISTORIA MILANESA DEL SIGLO XVII - - POR ALEJANDRO MANZONI - - TRADUCIDA DEL ITALIANO - - [Ilustración] - - MÉXICO - - IMP. DE ANDRADE Y ESCALANTE - - Calle da Cadena número 13 - - 1858 - - - - - INTRODUCCIÓN - - -La historia puede definirse con toda propiedad, diciendo que es una -guerra ilustre contra el tiempo; pues arrancando á éste de las manos -los años á quienes había hecho cautivos ó cadáveres, los llama de -nuevo á la vida, los pasa en revista y los vuelve á formar en orden -de batallón. Pero los ilustres campeones que en semejante carrera, -cosechan palmas y laureles, recogen tan sólo los despojos más -brillantes y magníficos, embalsamando con sus tintas las empresas de -reyes, de príncipes y de otros elevados personajes, y tejiendo con -la finísima aguja del ingenio, los hilos de seda y oro con que hacen -un recamo imperecedero de acciones gloriosas. No le es lícito á mi -debilidad enaltecerse hasta tan noble asunto, ni exponerse tampoco -á tan sublimes peligros, arrojándose en medio de los negocios -políticos ó del estruendo de los de la guerra; pero instruido de -hechos memorables, aunque pertenecientes á la historia de unos pobres -artesanos, quiero dejar á la posteridad el recuerdo de ellos, en -un relato sencillo y verídico. Veránse en él, aunque en estrecho -teatro, tragedias llenas de horror y escenas de increíble maldad, -con intermedios de acciones virtuosas llenas de bondad angelical, en -oposición con operaciones diabólicas. Y en verdad, cuando se considera -que este nuestro país está bajo la dominación del rey católico, -nuestro señor, sol que nunca se pone; y que en su órbita, y con la -luz que de él toma, cual luna siempre llena, resplandece el héroe de -noble prosapia que _pro tempore_ ocupa su lugar, y los ilustres -senadores, verdaderas estrellas fijas, y los demás respetables -magistrados que, semejantes á los astros errantes, esparcen la luz -por doquier se necesita, formando así un nobilísimo firmamento, no -puede explicarse de otra manera, el verlo transformado en un infierno -de acciones tenebrosas, de maldades y de crímenes que algunos hombres -aborrecibles multiplican sin cesar, sino atribuyendo esta trasformación -á los manejos y á las maldades del diablo en persona; pues no puede -negarse que la malicia humana no acertaría por sí sola, á resistir á -tantos y tantos héroes, que con ojos de Argos y brazos de Briareo, -se consagran con abnegación á la defensa de los intereses públicos. -Por lo cual, al describir estos sucesos acaecidos en mi florida edad, -y cuando la mayor parte de las personas que figuran en ellos han -desaparecido de la escena del mundo para pasar á ser tributarias de las -parcas, callaremos, por justos miramientos, también sus nombres, es -decir, los patronímicos; lo mismo haremos con respecto á los lugares, -indicando los territorios nada más que _generaliter_... - -Habrá tal vez quien vea en esta reserva una imperfección y una -deformidad de este mi humilde parto, sobre todo, si el que lo examina -es extraño á achaque de filosofía; pues los hombres versados en esta -ciencia, no creerán que por esta omisión falta algo esencial en nuestra -historia. Pues siendo en efecto cosa evidentísima que los nombres sólo -son puros, purísimos accidentes... - -Pero una vez que yo haya soportado la heroica fatiga de copiar un -manuscrito casi completamente borrado; y que (como suele decirse) haya -dado á luz esta historia, ¿habrá quien la lea? - -Esta reflexión dubitativa inspirada por el trabajo fastidioso que -me costaba el descifrar los garabatos que seguían á la palabra -_accidentes_, me hizo suspender mi empeño de copista, y -reflexionar maduramente sobre lo que me convenía hacer. ¿Sin duda, -me decía á mí mismo, al ojear el manuscrito, no llueven como hasta -aquí, figuras y _concettini_ en todas las páginas de la obra? -El bueno del _secentista_[1] ha querido antes de todo mostrar, -cuánto vale y sabe: pero en el curso de su relato y durante muy largos -intervalos, su estilo es más natural y llano. Esto es cierto; pero -¡qué vulgar es, qué desigual y qué incorrecto! ¡De cuánto idiotismo -lombardo y de cuántas locuciones viciosas está lleno! ¡cuán arbitraria -es su gramática y cuán imperfectos sus períodos! En diferentes puntos -se notan algunas elegancias españolas de aquellos tiempos; y lo -peor es, que en los pasajes más terribles ó patéticos, en los que -requieren algunas flores de retórica discreta, sagaz y de buen gusto, -en ellos, ¡oh fatalidad! saca á lucir el estilo de que acabamos de dar -muestra: y entonces, reuniendo con admirable habilidad dos cualidades -contradictorias, se ostenta trivial y afectado en una misma frase y -en un mismo período. Todo lo cual forma un compuesto de declamaciones -huecas y de galicismos vulgares, que acompañado del tonto orgullo -que distingue á los autores italianos de aquel siglo, no podría -complacer de ninguna manera á los lectores de nuestros días, en extremo -instruidos y enemigos de semejantes extravagancias; por cuyo motivo me -lisonjeo mucho de haber abandonado aquel trabajo. - -Cuando iba á cerrar el manuscrito y á guardarlo, reflexioné sería -lástima que una historia tan interesante quedara ignorada, tal vez, y -me pesaría por cierto; el lector pensará de distinto modo. - -¿No se podrá, me decía á mí mismo, conservar la serie de los sucesos de -este libro y rehacer su estilo? - -Como no se presentó á mi espíritu ninguna objeción razonable, acogí -este proyecto con ardor. Y tal es el origen del presente libro, -expuesto con una ingenuidad igual á su importancia. Sin embargo, -algunos de los hechos y costumbres descritos por nuestro autor, nos -parecieron tan singulares y extraños, por no decir más, que antes -de darles fe hemos querido interrogar á otros testigos; y por esto -emprendimos la ardua tarea de ojear las memorias de aquellos tiempos, -para ver, si en efecto, el mundo, andaba por entonces como nuestro -autor decía. Semejante indagación disipó todas nuestras dudas; á cada -paso encontramos hechos análogos ó más extraordinarios aún que los que -ya habíamos visto; y lo que nos ha parecido decisivo para acreditar -nuestro manuscrito es el que estas memorias hacen mención de muchos -personajes que sólo conocíamos por nuestro autor, lo cual nos había -hecho dudar de que hubiesen existido en realidad. Á su tiempo citaremos -algunos de estos testimonios que darán mayor autoridad á los hechos, -de cuya veracidad podría dudar, á causa de su índole extraña, el lector -de nuestros días. - -Pero después de haber refutado el estilo de nuestro autor, nos toca -explicar el que nosotros le hemos sustituido. - -El que sin ser rogado para ello, rehace el trabajo ajeno, se expone, -y hasta cierto punto contrae el deber de dar una cuenta minuciosa del -suyo propio. - -Ésta es una regla de hecho y de derecho á la cual no intentamos -sustraernos de ningún modo. - -Lejos de eso, y para probar que nos sometíamos á ella de buen grado, -nos propusimos dar aquí una explicación detallada sobre el modo de -escribir que hemos adoptado; con este objeto nos afanamos en adivinar -durante todo el tiempo de nuestro trabajo, las críticas posibles y -contingentes que él podría suscitar, con la intención de refutarlas -anticipadamente. Pero no estribaba en esto la dificultad, pues -(digámoslo en honor de la verdad) ninguna crítica se ha presentado -á nuestra mente sin venir acompañada de una respuesta triunfante, -de aquéllas que no sólo resuelven las cuestiones sino que imponen -silencio. Nos ha sucedido también con frecuencia que, poniendo dos -críticas frente á frente, las hacíamos luchar entre sí, y examinándolas -profundamente y comparándolas con escrupulosa atención, descubríamos y -demostrábamos al cabo, que aunque opuestas en apariencia, eran por su -naturaleza semejantes, y que ambas á dos procedían de la desatención -con que se habían indicado los hechos y los principios, sobre los -cuales debían asentarse los juicios que de unos á otros se debieron -hacer, y en consideración de esto juntábamos ambas críticas y las -mandábamos juntas también á pasear. - -¡Con dificultad se podría hallar un autor que probara mejor su -infalibilidad!--Pero, ¡oh cielos! llegado el momento de recapitular -las objeciones y sus respuestas y el de ordenarlas, hallamos, que -habíamos hecho un libro: visto lo cual, abandonamos nuestro intento por -dos razones, que sin duda alguna el lector considerará oportunas.--La -primera, porque temimos que el hacer un libro para justificar otro, ó -sólo su estilo, parecería cosa ridícula. La segunda, porque creemos que -es suficiente, cuando no excesivo, el publicar un sólo libro á la vez. - - - NOTAS: - -[1] Se da este nombre á los escritores del siglo XVI y de la primera -mitad del XVII, época para Italia de decadencia y mal gusto. _Nota del -autor._ - - - - - ÍNDICE - - Pág. - - INTRODUCCIÓN v - - CAPÍTULO PRIMERO 1 - - CAPÍTULO SEGUNDO 29 - - CAPÍTULO TERCERO 51 - - CAPÍTULO CUARTO 78 - - CAPÍTULO QUINTO 104 - - CAPÍTULO SEXTO 129 - - CAPÍTULO SÉPTIMO 153 - - CAPÍTULO OCTAVO 185 - - CAPÍTULO NOVENO 221 - - CAPÍTULO DÉCIMO 254 - - CAPÍTULO DECIMOPRIMERO 285 - - CAPÍTULO DECIMOSEGUNDO 316 - - CAPÍTULO DECIMOTERCERO 339 - - CAPÍTULO DECIMOCUARTO 365 - - CAPÍTULO DECIMOQUINTO 392 - - CAPÍTULO DECIMOSEXTO 420 - - CAPÍTULO DECIMOSÉPTIMO 446 - - CAPÍTULO DECIMOCTAVO 473 - - - - - CAPÍTULO PRIMERO - -Un brazo del lago de Como, dirígese al Mediodía, por entre dos -cordilleras de montañas no interrumpidas, y va formando, según aquéllas -se estrechan ó se apartan, bahías y ensenadas que de repente toman el -curso y la apariencia de un caudaloso río, teniendo á su derecha un -cabo ó promontorio, y á su izquierda otro río. El puente que une -las dos márgenes en aquel sitio, parece que hace más sensible á la -vista dicha trasformación: él señala el punto donde termina el lago y -empieza el Adda, para volver á tomar su nombre en el mismo lugar en -que ambas riberas, ensanchándose nuevamente, permiten que las aguas se -extiendan formando innúmeros golfos y bahías. El río baja apoyándose -en dos montes contiguos, formado por la confluencia de tres grandes -torrentes, llamado el uno de S. Martín y el otro el Resegon, que en -dialecto lombardo, quiere decir sierra; y en efecto, son tantos sus -numerosos picos, que verdaderamente semeja á una sierra; de modo -que, á su aspecto, visto de frente, por ejemplo, desde los muros de -Milán que miran al Norte, no hay quien, por esa señal, no le reconozca -al momento entre aquella vasta cordillera de montañas, de los otros -montes de nombre menos conocido y de forma mas común. Por espacio de -un buen trecho el río baja por una pendiente poco sensible; después -interrumpido en su marcha por ribazos y cañadas, se precipita formando -cascadas ó anchas lagunas, según la configuración de las dos montañas -y el trabajo de las aguas. La orilla, surcada por las bocas de los -torrentes, está cubierta de gruesa arena y guijarros; el resto del -terreno lo forman campos y viñedos, salpicados de lugarcillos, quintas -y cabañas, y de cuando en cuando, bosques que se prolongan hasta la -misma montaña. Lecco, el mayor de aquellos lugarcillos y que da su -nombre al territorio, está situado á corta distancia del puente, sobre -las orillas del lago, haciendo parte del mismo, cuando crecen sus -aguas. Hoy día es una gran aldea que va encaminándose á ser ciudad. -En el tiempo que tuvieron lugar los sucesos, cuya narración vamos -á emprender, dicha aldea, ya muy considerable, era á más una plaza -fuerte, teniendo por lo tanto el honor de alojar un gobernador, y la -ventaja de poseer una guarnición permanente de soldados españoles. El -Adda, salido apenas de los arcos del puente, se convierte de nuevo en -un pequeño lago, y después se estrecha y prolonga hasta el horizonte en -brillantes revueltas; en lo alto las cimas de los montes suspendidas -sobre el que las contempla, y debajo la pendiente de la montaña -cultivada, los paisajes, el puente; al frente la ribera opuesta del -lago, y tendiendo más la vista el encumbrado monte que lo encierra. - -Por uno de estos senderos volvía de paseo, dirigiéndose á su casa -á pasos lentos, en la tarde del día 7 de noviembre del año 1668, -D. Abundio, cura párroco de uno de los lugares que se acaban de -describir: el nombre de éste, ni el apellido de aquél se encuentran -en el manuscrito ni en dicho lugar, ni en otro alguno. Iba recitando -tranquilamente sus rezos, y de vez en cuando entre salmo y salmo -cerraba el breviario, dejando dentro por señal el índice de la mano -derecha; luego poniéndose ambas manos atrás, proseguía su camino -mirando al suelo, arrojando con el pie las piedras que obstruían el -camino; después alzaba la vista, y volviendo negligentemente los ojos á -su alrededor, los fijaba en la parte de un monte, en que la luz del sol -poniente, escapándose por las grietas del opuesto, esparcía por donde -quiera largas y desiguales fajas de púrpura sobre los ángulos salientes -de los peñascos en donde reflejaban sus rayos. Después abrió de nuevo -el breviario, y habiendo recitado otro pequeño pasaje, llegó á una -revuelta del sendero, donde siempre tenía la costumbre de levantar los -ojos del libro y echar una mirada delante de sí, lo cual hizo también -aquel día. Luego que hubo dado la vuelta al citado sendero, el camino -seguía en línea recta casi unos sesenta pies, y en seguida se dividía -en dos sendas en forma de Y: la de la derecha se dirigía á la montaña -y conducía á la parroquia; la de la izquierda descendía al valle hasta -llegar á un torrente, y por esta parte la pared no llegaba ni á la -mitad del cuerpo del pasajero. Las paredes interiores de ambas sendas, -en vez de reunirse en el ángulo terminaban en una especie de retablo -sobre el cual habían pintado ciertas figuras largas, serpenteantes, -que acababan en punta, las cuales, según la intención del artista y á -los ojos de todos los habitantes de las cercanías, figuraban llamas, y -alternaban con éstas otras figuras que es imposible describir, y que -representaban las almas del purgatorio; almas y llamas eran de color de -ladrillo, sobre un fondo pardusco, resquebrajado por algunas partes. -El cura, después de haber dado la vuelta al camino, y dirigiendo según -solía sus miradas á la capilla, vió lo que no esperaba, y que no -hubiera querido ver. Tres hombres estaban apostados, el uno enfrente -del otro, en la confluencia, por decirlo así, de las dos sendas: uno de -ellos cabalgaba sobre la pequeña tapia, teniendo una pierna colgando -por la parte exterior, y el otro pie descansando sobre el camino; -el segundo de pie, arrimado á la citada tapia, y el último sentado y -con los brazos cruzados. El vestido, el talante y el paraje en que se -hallaban, manifestaban claramente la condición de aquéllos. Llevaban -los tres la cabeza ceñida con una redecilla verde, de la cual se -destacaba sobre la frente un enorme tupé que caía encima del hombro -izquierdo, donde terminaba por una gran borla; con el pelo largo y -ensortijado; un descomunal cinturón de correa de donde pendían un par -de pistolas; un pequeño cuerno lleno de pólvora, colgado del cuello -á guisa de collar; el mango de un cuchillo que salía de sus anchos -y huecos calzones, y por último un espadón, cuya grande empuñadura, -toda calada y primorosamente trabajada formaba una especie de concha; -con lo que á primera vista se conocía que pertenecían á la clase de -los BRAVOS. Dicha especie, hoy del todo perdida, estaba entonces muy -floreciente en la Lombardía, y era ya antiquísima. Para el que no -tuviese idea de ella, he aquí algunos fragmentos auténticos que darán á -conocer bastante sus principales caracteres, los esfuerzos hechos para -destruirla, y su tenaz y rigorosa vitalidad. - -Desde el 8 de abril del año 1583, el Illmo. y Exmo. Sr. D. Carlos -de Aragón, príncipe de Castelvetrano, duque de Terranova, marqués -de Ávola, conde de Burgeto, grande almirante y gran condestable de -Sicilia, gobernador de Milán y capitán general de S. M. C. en Italia, -_plenamente informado de la intolerable miseria, en la cual ha vivido -y vive aún la ciudad de Milán, á causa de los_ BRAVOS _y vagamundos_, -publicó un bando contra éstos. _Declarando á todos ellos comprendidos -en el presente bando, debiendo ser tenidos por_ BRAVOS _y vagamundos... -todos los que siendo forasteros, ó del país, no tienen ninguna -profesión, ó que teniéndola no la ejercen... pero que con sueldo ó -sin él se arriman á cualquier caballero, ó gentilhombre, oficial ó -comerciante... para prestarle ayuda y favor, ó verdaderamente, según es -de presumir, para tener asechanzas á otros..._ Manda á todos ellos que -en el término de seis días abandonasen el país, bajo la pena de galeras -á los contumaces, y dió á todos los oficiales de justicia las más -amplias é indefinidas facultades para la ejecución de la citada orden. -Mas en 12 de abril del año siguiente, viendo dicho señor _que esta -ciudad estaba llena todavía de_ BRAVOS... _que habían vuelto á vivir -como antes, no habiendo cambiado en nada sus costumbres, ni disminuido -su número_, publicó un nuevo bando más fuerte aún y más notable, en el -cual, entre otras órdenes, prescribe: - - “Que cualquier individuo, tanto de la ciudad, como de fuera de - ella, que por dos testigos conste ser tenido y comúnmente reputado - por BRAVO, y lleve el nombre de tal, aunque no se verifique que - haya cometido delito alguno... por la sola opinión de BRAVO sin - necesidad de más indicios, podrá por los dichos jueces, y cada uno - de ellos en particular, ser condenado á la horca y al tormento, - previa la correspondiente sumaria... y aunque no confiese crimen - alguno, sea enviado á galeras por el tiempo de tres años, por - la sola reputación y nombre de BRAVO, según se expresa arriba. - _Todo esto, sin perjuicio de lo demás que corresponda, porque_ su - excelencia está resuelto á hacerse obedecer de todos”. - -Al oir palabras tan enérgicas, tan positivas, acompañadas de tales -órdenes, está uno decidido á creer que á su solo ruido todos los -BRAVOS desaparecerían para siempre. Pero el testimonio de un señor no -menos poderoso, no menos dotado de nombre, nos obliga á creer todo lo -contrario. Éste es el Illmo. y Exmo. Sr. D. Juan Fernández de Velasco, -condestable de Castilla, camarero mayor de S. M., duque de Frías, -conde de Haro y Castelnovo, señor de la casa de Velasco y de la de los -siete infantes de Lara, gobernador del Estado de Milán, &c. En 5 de -junio de 1593, plenamente informado también _de cuánto daño y ruina -son... los_ BRAVOS _y vagamundos, y del pésimo efecto que tal clase -de gentes causa al bien público, en menosprecio de la justicia_, les -intima de nuevo que en el perentorio término de seis días, desocupen -el país, repitiendo exactamente las mismas prescripciones y amenazas -de su predecesor. El 23 de mayo del año 1598, _informado con el mayor -desagrado que... en esta ciudad y Estado va creciendo cada vez más el -número de tales gentes_ (bravos y vagamundos), _y que de su parte, -día y noche, no oye hablar más que de heridas causadas alevosamente, -de homicidios y robos, y de toda clase de crímenes, cuya ejecución -les es tanto más fácil, cuanto que confían en ser protegidos por -sus jefes y fautores..._ prescribe de nuevo los mismos remedios, -aumentando la dosis, como se usa en las enfermedades obstinadas. _Que -cualquiera, pues_, concluye por último, _en todo y por todo se guarde -de controvertir en lo más mínimo á la presente orden, porque en vez -de merecer la clemencia de su excelencia, experimentará su rigor y su -cólera, estando resuelto y determinado á que éste sea el último, y -perentorio aviso._ - -No fué, sin embargo, de este parecer el Illmo. y Exmo. Sr. D. Pedro -Enríquez de Acevedo, conde de Fuentes, capitán y gobernador del Estado -de Milán; no fué de este parecer, y con razón. _Plenamente informado -del estado deplorable en que se encuentra esta ciudad y estado por -causa del considerable número de_ BRAVOS _que en él abundan... y -resuelto á extirpar totalmente semilla tan perniciosa_, se determina -á dar el 5 de diciembre del año 1600, un nuevo bando lleno de las -más severas conminaciones, con el firme propósito de que sean todas -ejecutadas con el mayor rigor, y sin esperanza de remisión. - -Con todo, preciso es creer que no lo hiciese con la buena voluntad que -sabía emplear para urdir intrigas y suscitar enemistades á su grande -enemigo Enrique IV; pues acerca de esto, dice la historia, que logró -armar contra dicho monarca al duque de Saboya, á quien hizo perder -más de una ciudad, como también consiguió hacer conspirar al duque de -Biron, lo que le costó la cabeza; pero tocante á la mala semilla de -los BRAVOS, es cierto que aún continuaba germinando el 22 de setiembre -del año 1612. En este día el Illmo. y Exmo. Sr. D. Juan de Mendoza, -marqués de la Hinojosa, gentilhombre, &c., gobernador, &c., pensó -formalmente en extirparla. Á dicho efecto, expidió á Pandolfo y á Marco -Tulio Malatesta, impresores del rey, el acostumbrado bando, corregido y -aumentado, para que lo imprimiesen, para el exterminio de los BRAVOS. -Mas éstos vivieron todavía lo bastante para recibir el 24 de diciembre -del año 1618, los mismos y más fuertes golpes del Illmo. y Exmo. Sr. D. -Gómez Suárez de Figueroa, duque de Feria, &c., gobernador, &c.; pero no -habiendo muerto de ellos, el Illmo. y Exmo. Sr. D. Gonzalo Fernández -de Córdoba, bajo cuyo gobierno tuvo lugar el paseo de D. Abundio, se -había visto obligado á corregir y publicar de nuevo la acostumbrada -ordenanza contra los BRAVOS el día 5 de octubre de 1627, es decir, un -año, un mes y dos días antes de aquel memorable acontecimiento. - -No fué ésta la última publicación; pero nosotros no creemos deber hacer -mención de las posteriores, como cosa que está fuera del período de -nuestra historia. Solamente indicaremos una del 13 de febrero del año -1632, en la cual el Exmo. duque de Feria, por segunda vez gobernador, -nos da á conocer que las mayores maldades procedían de los llamados -BRAVOS. Esto basta para probar que los BRAVOS existían aún en el tiempo -de que tratamos. - -Que los tres individuos descritos anteriormente estuviesen allí para -esperar á alguno, era demasiado evidente; pero lo que más disgustó á D. -Abundio fué el comprender por ciertas señales, que el esperado era él, -porque á su aparición ellos se habían mirado, alzando la cabeza, con un -movimiento que denotaba que ellos á un tiempo habían dicho: “él es”. El -que estaba cabalgando en la tapia se levantó, plantándose en el camino; -otro se separó también de la pared y los dos marcharon á su encuentro. -D. Abundio, teniendo siempre delante de sus ojos el breviario abierto, -como si leyese, miraba además para espiar sus movimientos; y viéndolos -venir directamente á él, fué asaltado al instante por mil diversos -pensamientos. De repente se preguntó si entre los _bravos_ y él, -el sendero tendría alguna salida, ya fuese á la derecha, ya á la -izquierda, y al momento se acordó que no. Examinó su conciencia y no le -recordó ninguna falta cometida contra algún señor poderoso ó vengativo: -pero aun en aquella tribulación, el testimonio consolador de aquélla -lo tranquilizaba completamente. Sin embargo, los _bravos_ se acercaban -mirándole fijamente. Puesto el índice y la palma de la mano izquierda -en su alzacuello, como para acomodarlo mejor, y haciendo girar los -dos dedos alrededor de la garganta, volvía entre tanto la cabeza -hacia atrás torciendo al mismo tiempo la boca, y mirando de reojo, -con el fin de poder ver si venía alguien; mas no vió á nadie. Echó -una ojeada por encima de la pequeña tapia con dirección á los campos, -nadie; en seguida otra más tímida sobre el camino que tenía delante de -sí, tampoco; nadie más que los _bravos_. ¿Qué hacer? ¿Volver atrás? -Ya no era tiempo: confiarse á las piernas, era lo mismo que decir, -perseguidme. No pudiendo esquivar el peligro, corrió á encontrarlo; -porque aquellos momentos de incertidumbre eran tan penosos para él, -que su único deseo consistía en abreviarlos. Apretó el paso, recitó un -versículo en voz alta, trató de dar á su rostro toda la calma posible, -hizo todos los esfuerzos imaginables para dejar entrever una sonrisa; -y cuando se encontró frente á frente de los dos personajes, dijo para -sí: ya estamos, ya estamos, y se afirmó sobre sus dos pies.--Señor -cura, dijo uno de ellos, encarándosele con la mayor desfachatez y -agarrándole con una mano la garganta. - ---¿Qué tenéis que mandar? respondió súbitamente D. Abundio, alzando los -ojos del libro, el cual había quedado enteramente abierto en sus manos, -como si estuviera sobre un atril. - ---¿Tenéis intención, prosiguió el otro, con el ademán amenazador é -iracundo de aquél que coge á un inferior cometiendo alguna falta; -tenéis intención de casar mañana á Renzo Tramaglino y á Lucía Mondella? - ---Esto es... responde con trémula voz D. Abundio, esto es... Los -señores son hombres de mundo, y saben muy bien del modo que se hacen -estas cosas. Un pobre cura no puede nada; estos arreglos los disponen -ellos, y después... después vienen á nosotros, lo mismo que irían á un -mercado, y nosotros... nosotros estamos al servicio de todo el mundo. - ---Pues bien, le dice uno de los bravos al oído, pero con el tono -solemne del que manda: ese matrimonio no se ha de verificar, ni mañana, -ni nunca. - ---Pero, señores míos, replica D. Abundio con acento afable y cariñoso, -como el que quiere persuadir á un impaciente; pero señores míos, -dignaos poneros en mi lugar... si esto dependiese de mí... bien veis -que yo nada gano en esto. - ---Vamos, interrumpió el bravo: si la cosa tuviese que decidirse -charlando, nos meteríais en el saco. Nosotros no sabemos ni queremos -saber más. Hombre avisado... ya me entendéis. - ---Pero, dijo esta vez el compañero que hasta entonces no había hablado; -pero el matrimonio no se hará, ó... y soltó una horrible blasfemia, ó -el que lo haga no se arrepentirá, porque no tendrá tiempo, y... aquí -otro juramento. - ---Chito, chito, replicó el primer interlocutor: el señor cura es un -hombre que sabe vivir, y nosotros somos unas buenas gentes que no -queremos causarle ningún daño, con tal de que se ponga en la razón. -Señor cura, el Illmo. Sr. D. Rodrigo os saluda afectuosamente. - -Este nombre hizo sobre la imaginación de D. Abundio el mismo efecto que -cuando en una noche de fuerte temporal un relámpago ilumina momentánea -y confusamente los objetos, y aumenta más el terror: al oirle se -inclinó como por instinto, profundamente, y dijo: “Si vosotros, -señores, pudieseis instruirme”... - ---¡Oh, instruiros, á vos que sabéis el latín! interrumpió aún el bravo, -con una risa sarcástica y feroz á la vez: esto os toca á vos. Sobre -todo, que no se os escape una sola palabra del aviso que os hemos dado -por vuestro bien; pues de lo contrario, hem... sería lo mismo que -hacer el matrimonio. ¡Y bien! ¿qué queréis que digamos de parte vuestra -al Illmo. Sr. D. Rodrigo? - ---Mis respetos... - ---Explicaos mejor. - ---Dispuesto... siempre dispuesto á obedecerle: y al proferir estas -palabras, ni aun él mismo sabía si hacía una promesa ó un simple -cumplido. Los bravos lo tomaron ó manifestaron tomarlo en el sentido -más formal. - ---¡Muy bien! Buenas noches, dijo uno de ellos haciendo ademán de partir -con su camarada. D. Abundio, que pocos momentos antes hubiera dado -un ojo con el fin de evitar su encuentro, quería ahora prolongar la -conversación. Señores... empezó, cerrando el libro con ambas manos: -pero éstos, sin escucharle, tomaron el camino por donde él había -venido, y se alejaron cantando un estribillo que no juzgo oportuno -trascribir. El pobre D. Abundio se quedó por un momento con la boca -abierta como si estuviera encantado; después tomó el sendero que -conducía á su casa, pudiendo apenas andar, pues parecía que tenía las -piernas envaradas. Se conocerá mejor cómo estaba su espíritu, cuando -hayamos dicho algo de su carácter y de los desgraciados tiempos en los -cuales le había tocado vivir. - -D. Abundio (según el lector debe haber observado), no había nacido -con un corazón de león; pero desde sus más tiernos años había debido -comprender, que la peor condición en aquella época era la de un -animal sin garras ni dientes, y sin inclinación á ser devorado. La -fuerza legal, no protegía en manera alguna al hombre pacífico é -inofensivo, y que carecía de medios para hacerse respetar de los -demás. No era que faltasen leyes y castigos contra las violencias de -los particulares; por el contrario, las leyes llovían, los delitos -eran enumerados é inscritos con la más prolija minuciosidad: si los -castigos, ya regularmente exorbitantes no bastaban, podían en todo -caso ser aumentados al arbitrio del mismo legislador y cien ministros -suyos; los procedimientos tendían únicamente á librar al juez de todo -lo que pudiese servir de impedimento para pronunciar una sentencia: -los fragmentos de las ordenanzas contra los bravos que hemos citado -anteriormente son una pequeña pero fiel muestra de esto. Con todo, -y quizás á causa de esto mismo, dichas ordenanzas, reimpresas y -esforzadas por cada gobernador, no servían más que para atestiguar -pomposamente la impotencia de sus autores, y si surtían algún efecto -inmediato era principalmente para añadir nuevas vejaciones á las -que los pacíficos y débiles sufrían ya de los perturbadores, y para -aumentar las violencias y perfidias de éstos. La impunidad estaba -en su auge, y había echado tan profundas raíces, que las leyes no -podían conmoverlas, ni aun llegar á ellas. De esta importunidad dan -testimonio, los asilos, los privilegios de ciertas clases, reconocidos -en parte por la fuerza legal, y tolerados en parte con envidioso -silencio, ó impugnados con vanas protestas, pero sostenidos de hecho, -y defendidos por dichas clases con actividad interesada y con el -más celoso pundonor. Esta impunidad, amenazada é insultada, pero no -destruida por las ordenanzas, debía naturalmente á cada amago, á cada -ataque, acumular nuevos esfuerzos y nuevas astucias para conservarse. - -Así sucedía en efecto: á la aparición de los bandos dirigidos á -reprimir á los perturbadores, éstos buscaban en su fuerza real, -recursos más eficaces para continuar haciendo lo que la ley quería -prohibir. Bien se podían poner trabas á cada paso, y molestar al hombre -honrado que carecía de fuerza y protección; porque con el pretexto -de tener en su poder á todos para prevenir y castigar los delitos, -el individuo estaba sujeto de mil modos á la voluntad arbitraria de -toda clase de magistrados y agentes; pero el que antes de cometer un -delito tomaba apresuradamente sus medidas para retirarse á tiempo á -un convento, á un palacio, en donde los esbirros no hubieran osado -poner los pies; el que, sin otras precauciones, vestía una librea que -tuviese empeño en defenderla de la vanidad y los intereses de familia -poderosa ó de toda una asociación, éste era libre en sus operaciones, -y podía burlarse de los bandos. Entre los mismos encargados de -hacerlos ejecutar, algunos pertenecían por su nacimiento á la clase -privilegiada; otros eran de su clientela: todos, por educación, por -interés, por costumbre, por imitación, habían abrazado sus máximas, y -se habrían guardado muy bien de ser infieles á ellas por temor á un -pedazo de papel pegado á una esquina. Los agentes, pues, encargados de -la inmediata ejecución, aunque hubiesen sido emprendedores como héroes, -obedientes como frailes, y prontos á sacrificarse como mártires, no -hubieran podido lograr el fin que se proponían, inferiores como eran -en número á aquéllos á quienes trataban de someter, y con una grande -probabilidad de ser abandonados de los que en abstracto, ó mejor dicho, -en teoría les ordenaban obrar. Además, pertenecían á la clase más -abyecta y despreciable de la sociedad de aquel tiempo: su oficio era -vil aun á los ojos de aquéllos á quienes podían causar terror, y su -título tenido como un improperio. Era, pues, muy natural, que en lugar -de arriesgarse y lanzar su vida á desesperadas empresas, vendiesen su -inacción, y también algunas veces su connivencia, á los poderosos, y se -reservasen ejercer su execrable autoridad y la única fuerza que tenían -en las ocasiones en que no había ningún peligro, esto es, en oprimir y -vejar á los ciudadanos pacíficos y sin defensa. - -El hombre que quiere ofender, ó que teme á cada momento ser -ofendido, busca de ordinario aliados y compañeros. Así es, que en -aquella época era llevada al más alto grado la tendencia de estar -reunidos en clases, formar otras nuevas, y procurar cada uno dar á -la suya la mayor importancia posible. El clero velaba en sostener y -aumentar sus inmunidades, la nobleza sus privilegios, el militar sus -exenciones, los mercaderes y los artesanos estaban inscritos en los -gremios y cofradías, los letrados formaban una liga y los médicos -una corporación. Cada una de estas pequeñas oligarquías tenía su -fuerza propia y especial; en cada una el individuo encontraba la -ventaja de emplear para sí, á proporción de su poder y de su destreza, -la fuerza reunida de muchos. Los más honrados se valían de esta -ventaja únicamente para su defensa; los astutos y los facinerosos -se aprovechaban de ella para llevar á cabo sus maldades, á cuyo fin -no habían bastado sus medios personales, y también para asegurarse -la impunidad. Sin embargo, las fuerzas de estas distintas ligas -eran muy desiguales, principalmente en el campo: el noble, rico y -déspota ejercía ese poder rodeado de una banda de bravos y cuadrillas -de aldeanos, acostumbrados por tradición de familia, interesados ó -forzados, á mirarse como súbditos y soldados de su señor, al cual -ninguna fracción de otra liga hubiera podido allí difícilmente resistir. - -Nuestro Abundio, ni noble, ni rico, ni tampoco valiente, había, pues, -comprendido, antes casi de llegar á los años de la discreción, que iba -á ser en aquella sociedad como una vasija de tierra cocida, obligada -á viajar en compañía de muchos vasos de hierro. Había, pues, accedido -de buen grado á los deseos de sus padres, que querían fuese sacerdote. -Á decir verdad, no había reflexionado mucho en las obligaciones y en -los fines del santo ministerio al cual se dedicaba: procurarse una -vida cómoda y meterse en una clase respetada y fuerte, le parecieron -dos razones más que suficientes para tal elección. Mas una clase -cualquiera no protege, no asegura á un individuo sino hasta cierto -punto: ninguna le dispensa de crearse un sistema propio y particular. -D. Abundio, continuamente absorto en los pensamientos de velar por -su tranquilidad, se cuidaba poco de otras ventajas, las cuales para -obtenerlas era indispensable trabajar mucho y arriesgarse un poco. Su -sistema consistía principalmente en evitar toda especie de debates, -y ceder en los que no podía hacerlo: neutralidad desarmada en todas -las guerras que nacían en torno suyo, desde las contiendas entonces -frecuentísimas entre el clero y el poder secular, entre militares, -paisanos y entre los mismos nobles, hasta la riña más sencilla entre -los dos campesinos, nacida de una palabra, y decidida con los puños ó -las cuchilladas. Si se veía absolutamente obligado á tomar parte entre -dos combatientes, estaba por el más fuerte, y siempre á retaguardia, -procurando hacer ver al vencido que él no era voluntariamente enemigo -suyo: parecía decirle: ¿pero por qué no habéis sabido ser el más -fuerte, que yo me hubiera puesto de vuestra parte? Estando á larga -distancia de los poderosos, disimulando sus injusticias pasajeras y -caprichosas, correspondiendo con sumisión á las que provenían de una -intención más formal y más meditada, obligaba á fuerza de saludos y -expresiones joviales de respeto á que los más bruscos y altaneros le -dirigiesen una sonrisa cuando los encontraba en su camino. El infeliz -había conseguido llegar á los sesenta años sin grandes borrascas. - -Sin embargo, no se crea por esto que no tuviese también en el fondo -del alma su pequeña dosis de hiel: aquel continuo ejercitar de la -paciencia, aquella necesidad de dar siempre la razón á los otros, tan -amargos bocados tragados en silencio, lo habían exacerbado hasta tal -punto, que si no hubiese podido de vez en cuando desfogar un poco, -ciertamente lo habría pagado en salud. Pero últimamente, como había -en el mundo y á su lado personas que él conocía que serían incapaces -de hacerle daño alguno, podía también alguna vez descargar sobre -ellas su mal humor reprimido por largo tiempo, ocupándose en regañar -y dar gritos injustamente. Era, pues, un rígido censor de los que no -se regulaban como él; pero cuando podía ejercitar dicha censura sin -ninguna clase de peligro, aunque fuese lejano, el vencido era para él -un imprudente, y el muerto siempre había sido un hombre muy turbulento. -Al que volvía con la cabeza rota por haber sostenido sus derechos -contra algún poderoso, D. Abundio sabía siempre encontrar alguna culpa -en el primero, cosa no difícil; porque la razón y sinrazón jamás se -dividen tan absolutamente, que no se puede hallar un poco de una -parte y otro poco de otra. Sobre todo, declamaba contra aquellos de -sus cofrades que peligrosamente tomaban el partido del débil oprimido -contra el poderoso opresor. Á esto él llamaba comprar impedimentos al -contado y querer enderezar las piernas á un perro cojo; añadía también -severamente que era mezclarse en cosas profanas en detrimento de la -dignidad de su sagrado ministerio; y predicaba siempre contra ellos, -pero siempre con mucha perspicacia, y en un pequeñísimo círculo, con -tanta más vehemencia, cuanto más seguro estaba de que eran ajenos -de resentirse, y en cosas que les tocaban personalmente. Tenía una -sentencia predilecta, con la que cerraba siempre sus discursos tocante -á dicho asunto: que el hombre honrado que no cuida más que de lo suyo -y permanece en su lugar correspondiente, nunca tiene malos encuentros. - -Juzguen ahora mis lectores qué impresión debió lo que va referido -hacer sobre el ánimo del pobre cura. El espanto que le habían causado -aquellos horrorosos semblantes y terribles palabras; las amenazas de -un señor conocido por no haberlas hecho jamás en vano; un sistema -de vida tranquila que le había costado tantos años de paciencia y -estudio, desconcertado un momento, en un paso del cual no veía salida -posible: todos estos pensamientos se agrupaban tumultuosamente en la -cabeza de D. Abundio, que con ella inclinada proseguía su camino. “¡Si -pudiese mandar en paz á Renzo con un _no_ bien redondo! pase; ¿pero -querrá razones? ¡Y por Cristo! ¿qué he de responderle? ¡Y el muchacho -no tiene mala cabeza que digamos! Es un cordero si no se le hostiga; -mas si uno quiere contradecirle... ¡Oh!... Y después está enteramente -perdido por esa Lucía; enamorado como... Rapazuelos, que no sabiendo -qué hacerse, se enamoran, quieren casarse, y no piensan en otra cosa; -no haciéndose cargo de los compromisos en los cuales ponen á un hombre -de bien. ¡Oh, infeliz de mí! ¿No es una triste desgracia el que esos -dos fantasmones hayan venido precisamente á plantarse en mi camino, y á -emprenderla conmigo? ¿Qué puedo yo? ¿Soy acaso el que quiero casarme? -¿Por qué no han ido á hablar más bien á... ¡Oh! ¡Ved, pues, cuán -grande es mi suerte! Siempre se me ocurren las cosas después de haber -pasado la ocasión. Si hubiese pensado en imbuirles que fuesen á llevar -su mensaje...”. Mas al llegar á este punto sintió que arrepentirse -de no haber sido consejero y cómplice de una maldad era muy inicuo, -y descargó toda su ira contra el que iba de este modo á turbar su -reposo. No conocía á D. Rodrigo más que de vista y por su fama; nunca -había tenido con él otro negocio más que tocar la barba con el pecho, -y el suelo con el extremo de su sombrero las pocas veces que lo había -encontrado á su paso. En más de una ocasión le había ocurrido defender -la reputación de dicho señor contra los que en voz baja, suspirando y -alzando los ojos al cielo, maldecían alguno de sus hechos: había dicho -más de cien veces que D. Rodrigo era un respetable caballero; mas en -aquel instante, le aplicó en su interior todos los epítetos que jamás -había oído serle prodigados por otros, sin interrumpirles prontamente -con un “_¡vaya allá!_” - -En este desorden de ideas llegó á la puerta de su casa, que estaba -situada á la entrada del pueblo: metió con presteza la llave en la -cerradura, abrió, entró, cerró diligentemente; y ansioso de hallarse -en segura compañía, llamó con celeridad: “Perpetua, Perpetua;” y se -fué acercando al propio tiempo á la habitación en donde aquella debía -estar probablemente, preparando la mesa para cenar. Según se veía, -era Perpetua el ama de gobierno de D. Abundio, ama apasionada y fiel, -que sabía obedecer y mandar, según las ocasiones; tolerar á tiempo -los regaños y extravagancias del amo, y á su vez hacerle aguantar lo -propio; que de día en día eran más frecuentes desde que había pasado -de la canónica edad de los cuarenta, permaneciendo célibe por haber -desechado (según la misma decía) todos los partidos que se le habían -ofrecido, ó por no haber encontrado jamás un perro que la quisiera, -como decían sus amigas. - -“Voy”, respondió Perpetua, poniendo sobre la mesa en el sitio de -costumbre un frasco del vino predilecto de D. Abundio, dirigiéndose -lentamente hacia donde éste se hallaba; mas aún no había llegado -aquélla al umbral de la puerta de la sala, cuando él entró con un -paso tan precipitado, con una mirada tan sombría, y un semblante tan -desencajado, que no eran necesarios los ojos perspicaces de Perpetua, -para descubrir á primera vista que le había pasado alguna cosa muy -extraordinaria. - ---¡Misericordia! ¿Qué ocurre, señor? - ---Nada, nada, contestó D. Abundio, dejándose caer sin aliento en su -sillón. - ---¡Cómo nada! ¿Queréis darme á entender otra cosa, tan turbado como -estáis? Algún grande acontecimiento os ha sobrevenido. - ---¡Oh, por amor del cielo! Cuando yo digo nada, es nada, ó cosa que no -puedo decir. - ---¿Que no podéis decir ni aun á mí? ¿Quién cuidará de vuestra salud; -quién os aconsejará?... - ---¡Ay de mí! Callad, y dejemos esto; dadme un vaso de mi vino. - ---¡Y todavía querrá sostenerme que no tiene nada! dijo Perpetua, -llenando el vaso, y permaneciendo con él en la mano, como si no -quisiera dárselo más que en premio de la confidencia que tanto se hacía -esperar. - ---Traed, traed, repuso D. Abundio, cogiendo el vaso con mano trémula, y -apurándolo de un solo trago, como si fuese una medicina. - ---¿Queréis, pues, obligarme á que vaya á preguntar por todas partes -qué es lo que os ha sucedido? dijo Perpetua, puesta en jarras y de pie -delante de su amo, mirándole fijamente, como si quisiese arrancarle de -los ojos el secreto. - ---¡Por el amor de Dios! dejaos de habladurías; no deis chillidos: me -va... me va en ello la vida. - ---¡La vida! - ---La vida. - ---Bien sabéis que siempre que me habéis dicho sinceramente alguna cosa -en secreto, yo jamás he... - ---Justamente; como cuando... - -Perpetua vió que había tocado una cuerda falsa, en vista de lo -cual cambió súbitamente de tono, y con voz dulce, á propósito para -conmoverle, exclamó: “Mi querido señor, yo siempre he sido y os soy -adicta; si ahora deseo saber con ansia lo que os aflige, es porque -quisiera poder ayudaros, aconsejaros y tranquilizar vuestro espíritu”. - -El caso era que D. Abundio tenía tantos deseos de descargarse de su -doloroso secreto, cuanto los de Perpetua de conocerlo: por tanto, -después de haber rechazado, aunque siempre muy débilmente, los -multiplicados, y cada vez más ejecutivos ataques de ésta; después -de haberla hecho jurar hasta la saciedad que no lo descubriría; por -último, haciendo muchas pausas, dando muchos gemidos, le contó su -desgraciada aventura. Cuando llegó ya al nombre terrible del que le -había mandado el mensaje, fué preciso que Perpetua profiriese un nuevo -y más solemne juramento. Pronunciado el nombre, D. Abundio se recostó -sobre el respaldo del sillón, lanzó un gran suspiro, alzó las manos en -ademán imperioso y al mismo tiempo suplicante, diciendo: “¡Por Dios!”... - ---¡Virgen santísima! exclamó Perpetua. ¡Oh, qué bribón! ¡Qué malvado! -¡Qué hombre tan sin temor de Dios! - ---Callaréis, ¿ó queréis acabar de perderme? - ---Estamos solos; nadie nos oye. Mas, ¿qué es lo que vais á hacer, pobre -amo mío? - ---¡Oh! ¡Ved, dijo D. Abundio con ironía y cólera á la vez; ved los -bellos consejos que sabéis darme! Me pregunta lo que haré, lo que voy -á hacer, como si fuese ella la que se hallase en el apuro, y me tocara -sacarla de él. - ---Yo os diré gustosa mi humilde parecer; pero en seguida... - ---¿Pero en seguida? Veamos, pues. - ---Mi opinión sería que, ya que todo el mundo dice que nuestro arzobispo -es un santo varón, un sujeto de pulso, que no teme á ninguno de esos -bribones, aunque sean poderosos, y que goza la mayor satisfacción -sosteniendo con firmeza á un sacerdote contra las asechanzas de ellos; -diré, y digo, que es necesario escribirle una carta bien puesta; -informándole cómo y de qué manera... - ---¿Queréis callar, queréis callar? ¿Son consejos éstos para un -desventurado? ¿Cuando haya recibido un buen balazo en las espaldas... -(¡Dios me libre de semejante desgracia!)... el arzobispo me lo quitará? - ---¡Bah! las balas no se tiran como confites. ¿Y qué sería de nosotros -si esos perros mordiesen todas las veces que ladran? Yo siempre he -visto, que el que sabe enseñar los dientes y hacerse estimar en lo que -vale, se hace también respetar; y como nunca queréis que prevalgan -vuestras razones, es la causa de que nos veamos reducidos á que -cualquiera venga (con vuestro permiso) á... - ---¿Queréis callar? - ---Al instante me callo; pero no es menos cierto que cuando el mundo ve -que uno, siempre y en todo y por todo, está dispuesto á bajar el... - ---Está visto, no callaréis: ¿es ahora tiempo, por ventura, de decir -semejantes necedades? - ---Basta, esta noche lo pensaréis; mas en el ínterin no empecéis á daros -malos ratos, y arruinéis vuestra salud. Vaya, tomad un bocado. - ---Yo lo pensaré, repuso D. Abundio refunfuñando; ciertamente, yo lo -pensaré; ello tiene que pensarse. En seguida se levantó, añadiendo: no -quiero nada, nada; demasiado tengo en mi cabeza; sé por desgracia qué -me toca pensar. ¡Mas que tales cosas me sucedan justamente á mí! - ---Bebed á lo menos otra gota, dijo Perpetua escanciándole; ya sabéis -que esto remedia vuestro estómago. - ---¡Eh! yo necesito otro bálsamo... sí, otro bálsamo. Así diciendo, -tomó una luz, y refunfuñando siempre: “¡Es una bagatela, á un hombre -de bien como yo!... Y mañana, ¿qué sucederá?” y otras lamentaciones -parecidas, se encaminó á su estancia. Al llegar junto á la puerta se -volvió de pronto á Perpetua, se aplicó un dedo á los labios, diciendo -con reposado y solemne acento: “¡Por el amor de Dios!”... y desapareció. - - - - - CAPÍTULO SEGUNDO - - -Se refiere que el príncipe de Condé durmió profundamente la noche antes -de la jornada de Rocroi; mas en primer lugar estaba muy fatigado, y en -segundo había dado ya todas las disposiciones necesarias y establecido -todo lo que debía hacerse al otro día. D. Abundio, por el contrario, no -sabía más que el día siguiente sería la batalla; así fué, que pasó la -noche en las más mortales angustias. No hacer caso de las intimaciones -y amenazas de aquellos malvados y verificar el matrimonio, era un -partido que ni aún siquiera quería poner en deliberación. Confiar á -Renzo lo ocurrido y buscar con él algún medio... ¡Dios lo libre! “Que -no se os escape una sola palabra... pues de lo contrario... _¡hem!_” -había dicho uno de los bravos; y al sentir D. Abundio resonar en su -mente aquel terrible _hem_, en lugar de pensar infringir semejante -orden, se arrepentía de habérsela declarado á Perpetua. ¿Sería mejor -huir? pero ¿adónde? Y luego ¡cuántos obstáculos, qué de cuentas que -rendir! Á cada partido que rechazaba el infeliz daba una vuelta en -el lecho. Lo que bajo de todos conceptos le pareció mejor ó menos -malo, fué el ganar tiempo entreteniendo á Renzo con buenas palabras. -Justamente, recordó que faltaban pocos días para el tiempo en que -estaba prohibido el casarse. “Si puedo entretener á ese muchacho unos -cuantos días, tengo dos meses de respiro; y en dos meses de respiro, -pueden suceder tantas cosas”. Examinó detenidamente pretextos, para -que le sirvieran mejor á sus miras; y aunque cuantos se le ocurrieron -le parecían algo superficiales, se tranquilizaba con la idea de que su -carácter sagrado los haría parecer de mayor peso, y que su experiencia -le daría una gran ventaja sobre un joven novicio. “Veremos, se decía; -él piensa en su amada, pero yo pienso en mi pellejo; el más interesado -soy yo como el que más aventura. Querido mío, si no puedo apagar la -llama que te abrasa, tampoco quiero ser tu víctima”. Fortalecido su -ánimo con esta determinación, pudo al cabo dormir un poco; pero ¡cuán -agitado fué su sueño! Su mente no cesó de ver bravos, D. Rodrigo, -Renzo, violencias, raptos, fugas, persecuciones, gritos, arcabuzazos[2]. - -Una vez pasado este doloroso instante, D. Abundio recapituló -prontamente sus designios de la noche, se conformó en ellos, los ordenó -del mejor modo posible, se levantó y se puso á esperar á Renzo con -temor, y al mismo tiempo con impaciencia. - -Lorenzo, ó como todos le llamaban Renzo, no tardó mucho. Apenas llegó -la hora de poderse presentar sin indiscreción en la casa del cura, se -dirigió á ella lleno de la alegría atolondrada de un joven de veinte -años que debe casarse en aquel mismo día con la que adora. Huérfano -desde la infancia, Renzo era hilador de seda, oficio, por decirlo -así, hereditario en su familia, muy lucrativo en otro tiempo, y ya en -decadencia, pero no hasta el punto que un hábil operario no pudiese -ganar su vida honradamente con él. El trabajo iba disminuyendo de día -en día; mas la emigración continua de los obreros, atraídos á los -Estados vecinos por las promesas, privilegios y exorbitantes salarios, -contribuía á que no les faltase á los que permanecían en el país. -Además de esto, Renzo poseía un pequeña heredad que hacía cultivar y -cultivaba él mismo en las ocasiones que no estaba ocupado en el oficio; -de modo que su posición bien podía llamarse acomodada; y aunque aquel -año fuese peor que los pasados, y se empezase á experimentar una -verdadera carestía, sin embargo, nuestro joven, que desde que había -puesto los ojos en Lucía se había vuelto mas económico, se encontraba -bastante provisto y no tenía que luchar con la necesidad. Compareció -ante D. Abundio, vestido de gran gala, adornado el sombrero con plumas -de varios colores, con su puñal de hermoso mango, saliéndole del -bolsillo de los calzones, con cierto aire festivo y al mismo tiempo de -fiereza, peculiar entonces aun á los hombres más pacíficos. La acogida -misteriosa y embarazada de D. Abundio hacía un singular contraste con -las joviales y resueltas maneras del joven mancebo. - -Alguna cosa tiene que ocupa su imaginación, pensó Renzo, y en seguida -dijo: “Sr. cura, vengo á saber á qué hora os conviene que nos hallemos -en la iglesia”. - ---¿De qué día? - ---¡Cómo de qué día! ¿No os acordáis que hoy es el señalado? - ---¡Hoy! replicó D. Abundio, como si hubiese oído hablar de ello por -primera vez. Hoy... hoy... tened paciencia, pero hoy no puedo. - ---¡Hoy no podéis! ¿Pues qué ha sucedido? - ---En primer lugar, no me siento bien; mirad. - ---Mucho me pesa; pero lo que tenéis que hacer es una cosa que requiere -tan poco tiempo y tan poca fatiga... - ---Y después, y después, y después... - ---¿Y después qué? - ---¿Y después si hay embrollos? - ---¡Embrollos! ¿qué embrollos puede haber? - ---Sería necesario que os hallaseis en nuestro pellejo para conocer -cuántas dificultades surgen de esa clase de negocios, y qué de cuentas -se han de rendir. Yo soy muy blando de corazón; no pienso más que en -quitar obstáculos del medio, en facilitarlo todo, en hacer las cosas al -gusto de los demás; traspaso mi deber, y después me llenan de reproches. - ---Pero, en nombre del cielo, no me tengáis en ascuas, y decidme claro y -neto lo que esto significa. - ---¿Sabéis cuántas y cuántas formalidades se requieren para verificar un -matrimonio en regla? - ---Por fuerza debo saber algo, dijo Renzo, empezando á alterarse; porque -bastante me habéis quebrado la cabeza estos últimos días con esos -asuntos. Pero ahora, ¿no está todo concluido ya? ¿no se ha hecho lo que -había de hacerse? - ---Todo, todo... esto os parece á vos, porque... tened paciencia... el -animal soy yo, que olvido mi deber por no causar penas á los otros. -Pero, ahora... basta: yo me entiendo. Nosotros, pobres curas, estamos -entre la espada y la pared: sois impaciente, infeliz mancebo, os -compadezco; y mis superiores... no digo más; no todo se puede decir; y -sobre nosotros caen todas las molestias. - ---Mas explicadme de una vez de lo que se trata, y cuál es la formalidad -que queda por llenar, según vos decís; pues se hará al momento. - ---¿Sabéis cuántos son los impedimentos dirimentes? - ---¿Qué queréis que yo entienda de impedimentos? - - --_Error, conditio, votum, cognatio, crimen. - Cultus, disparitas, vis, ordo, ligamen, honestas. - Si sis affinis_... - -iba diciendo D. Abundio, enumerando con las yemas de los dedos. - ---¿Os burláis de mí?, interrumpió el joven; ¿qué queréis que yo haga de -vuestros latinajos? - ---Pues si ignoráis las cosas, tened paciencia, y remitíos á quien las -sabe. - ---¡Finalmente!... - ---Vamos, querido Renzo, no os incomodéis, pues estoy dispuesto á -hacer... todo lo que dependa de mí. Yo, querría veros contento, porque -os aprecio; yo... ¡ah! Cuando pienso que os iba tan bien... de soltero. -¿Qué os falta?... Ya se ve; os han entrado de pronto las ganas de -casaros... - ---¿Qué discursos son éstos, señor mío?, replicó Renzo con aire entre -admirado y colérico. - ---Hablo por hablar; tened paciencia; quisiera veros satisfecho. - ---En suma.... - ---En suma, querido hijo: yo de esto no tengo la culpa: las leyes no -las he hecho yo; y antes de celebrar un matrimonio, nos vemos al mismo -tiempo obligados á hacer muchas y muchas indagaciones para asegurarnos -que no hay impedimentos. - ---Pero vamos; decidme de una vez, ¿qué impedimento ha sobrevenido? - ---Cachaza; éstas no son cosas que puedan descifrarse así tan á la -ligera. Ello no será nada: á lo menos, así lo espero; pero no obstante, -dichas indagaciones estamos en el deber de hacerlas. El texto es claro -y terminante. _Antequam matrimonium denunciet..._ - ---Ya os he dicho que no entiendo de latines... - ---Sin embargo, es necesario que os explique... - ---Pero, ¿no habéis hecho ya las indagaciones? - ---Os digo que no las he hecho todas como hubiera debido. - ---¿Por qué no hacerlas á tiempo? ¿Por qué decirme que todo estaba -concluido? ¿Por qué aguardar? - ---¡Ah! ¿Conque me echáis en cara mi demasiada bondad? ¡Yo que lo he -facilitado todo por serviros con más prontitud! Pero... pero sin -embargo, me han sucedido... Basta: esto se queda para mí. - ---¿Y qué queréis que haga? - ---Que tengáis paciencia por algunos días. Á más de que, hijo mío, -algunos días no son una eternidad. Tened paciencia. - ---¿Y por cuánto tiempo? - -Nos hemos salvado, pensó D. Abundio; y con el aire más cariñoso que -nunca: “Vaya, dijo: en quince días indagaré... procuraré...”. - ---¡Quince días! ¿Qué es lo que dice vd? Se ha hecho cuanto habéis -querido: se ha fijado el día; éste ha llegado, y ahora me venís -diciendo que espere quince días. ¡Quince!... repitió en voz más alta -y conmovida, extendiendo los brazos y batiendo el aire con los puños -cerrados; y quién sabe hasta dónde le hubiera arrastrado el furor -en aquel momento fatal, si D. Abundio no le hubiese interrumpido -cogiéndole una mano con cariñoso y lisonjero afecto: “¡Ánimo, ánimo! -Por amor del cielo, no os alteréis; buscaré, veré si en una semana...”. - ---¿Y qué debo decir á Lucía? - ---Que ha sido un descuido mío. - ---¿Y á las habladurías del mundo? - ---Decid á todos que he cometido un yerro por un exceso de -precipitación, por mi demasiado buen corazón; echadme toda la culpa. - ---¿Y después no habrá otros impedimentos? - ---Cuando os digo... - ---Bueno: tendré paciencia una semana; pero mirad que pasada ésta, -ningún caso haré de habladurías. En el ínterin, respeto la tregua. -Dicho esto se fué, haciendo á D. Abundio una inclinación menos profunda -que de costumbre, y echándole una mirada más significativa que -respetuosa. - -Y en la calle, mientras se dirigía medio enojado y el espíritu -entristecido, hacia la casa de su prometida, repasaba en su imaginación -la conversación que acababa de tener, y la hallaba cada vez más -extraña. La fría y embarazosa acogida de D. Abundio, su hablar lento, -é impaciente á veces; aquellos dos ojillos grises, que mientras -conversaba se revolvían en todas direcciones, como si hubiese temido -poner en armonía sus palabras con sus miradas; la ficción de tomar como -una cosa nueva un matrimonio expresamente convenido ya hacía tanto -tiempo, y sobre todo, aquella obstinación en crear obstáculos, y en no -decir jamás nada claro: todas estas circunstancias, combinadas, hacían -pensar á Renzo que detrás de aquello se encerraba un misterio en nada -parecido á lo que D. Abundio le había querido hacer creer. Tuvo deseos -de volver atrás, estrechar á D. Abundio y obligarle á hablar con más -claridad; mas alzando los ojos, vió á Perpetua que caminaba delante de -él, y entraba en un jardín que distaba pocos pasos de la casa del cura. -La llamó en el momento en que abría la puerta; apretó el paso, llegó á -ella, detúvola en el umbral; y con el deseo de descubrir algo de más -positivo, tuvo con ella la conversación siguiente: - ---Buenos días, Perpetua; yo esperaba que hoy estaríamos todos muy -alegres. - ---¡Oh, mi pobre Renzo! Hágase la voluntad de Dios. - ---Hacedme un favor: el bendito del señor cura me ha dicho una porción -de cosas que no he podido comprender bien; explicadme vos mejor, por -qué no puede ó no quiere casarme hoy. - ---¡Ah! ¿Creéis que sé los secretos de mi amo? - -“¡Bien decía yo, que todo esto encerraba algún misterio!”, dijo Renzo -para sí; y para aclararlo, prosiguió: “Vamos, Perpetua, seamos amigos: -decidme lo que sepáis; ¡amparad á un pobre niño!”. - ---Mala cosa es el nacer pobre, mi querido Renzo. - ---Es verdad, replicó éste, confirmándose más y más en sus sospechas, y -procurando abordar directamente la cuestión: “Es cierto, añadió; ¿pero -está bien á los sacerdotes el portarse mal con los pobres?”. - ---Mirad, Renzo, yo no puedo decir nada, porque... no sé nada; mas lo -que puedo aseguraros es, que mi amo no quiere causar daño, ni á vos, ni -á nadie, y que en esto no tiene culpa alguna. - ---¿Pues quién la tiene? preguntó Renzo con cierto aire indiferente, -pero con el corazón palpitante y atento oído. - ---Cuando os digo que nada sé... En defensa de mi amo puedo hablar, -porque siento mucho se le impute que hace sufrir á alguien. ¡Pobre -señor! Si peca es por su demasiada bondad; es excesivamente bueno para -este mundo, lleno de malvados poderosos y hombres sin temor de Dios. - -“¡Poderosos, malvados!”, pensó Renzo; éstos no son los -superiores. “Vamos, dijo en seguida, tratando de ocultar su creciente -agitación; veamos, decidme quién es”. - ---¡Ah! Vos queríais hacerme hablar, y no puedo hacerlo, porque... no -sé nada. Cuando nada sé, es como si hubiese jurado callar. Aunque me -pusieseis en tormento, no sacaríais de mí una sola palabra. Adiós; éste -es tiempo perdido para ambos. Al decir esto, entró precipitadamente -en el jardín, y cerró su puerta. Renzo, saludándola, volvió atrás muy -despacio, sin hacer ruido, para que Perpetua no se apercibiera de la -dirección que tomaba; mas cuando conoció que ya no podía oirle la -buena mujer, redobló el paso. En un momento llegó á la puerta de D. -Abundio; entró, corrio en derechura al salón donde lo había dejado; lo -encontró, se dirigió á él con ademán airado, y los ojos saltándosele de -sus órbitas. - ---¿Qué novedad es ésta? dijo D. Abundio. - ---¿Quién es el poderoso, replicó Renzo con el acento de un hombre que -está resuelto á obtener una respuesta categórica: quién es el poderoso -que no quiere que me case con Lucía? - ---¿Qué... qué... qué? balbuceó el pobre cura sorprendido, con el -rostro más desencajado y blanco que el lienzo cuando sale de la -colada. Balbuceando unos sonidos confusos dió un salto de su sillón -para lanzarse hacia la puerta; mas Renzo, que había esperado aquel -movimiento, y estaba alerta, se precipitó antes que él, echó la llave y -la guardó en el bolsillo. - ---¡Oh, oh! Que queráis ó no, ahora hablaréis, señor cura. Todos saben -mis negocios menos yo. ¡Por vida mía! yo quiero saberlos también. ¿Cómo -se llama ese hombre? - ---¡Renzo, Renzo! Por caridad: tened cuidado con lo que hacéis; pensad -en vuestra alma. - ---Lo que pienso es que lo quiero saber todo al punto, al instante. - -Y al decir esto, puso las manos sin querer sobre el mango de su -cuchillo, que salía de su faltriquera. - ---¡Misericordia! exclamó D. Abundio con voz desfallecida. - ---Quiero saberlo. - ---¿Quién os ha dicho?... - ---No, no más rodeos. Hablad claro y pronto. - ---Pero si hablo, soy hombre muerto. ¿Acaso no ha de interesarme mi vida -más que todo? - ---Pues hablad. - -Dicho _pues_, fué pronunciado con tal energía, el aspecto de -Renzo llegó á ser tan amenazador, que D. Abundio no se atrevió á -desobedecerle. - ---¿Me prometéis, me juráis, dijo, de no hablar á nadie de ello, de no -decir nunca?... - ---Os prometo que haré un disparate si no me decís su nombre pronto, muy -pronto. - -Á esta nueva amenaza, D. Abundio con el semblante y la mirada del -paciente que tiene en la boca las tenazas de un dentista, profirio con -voz apagada: Don... - ---¿Don? repitió Renzo, como para ayudar al desgraciado á decir el -resto; y se tenía encorvado, con el oído inclinado sobre la boca de D. -Abundio, extendidos los brazos y apretados los puños. - ---¡D. Rodrigo! pronunció con presteza el cura, precipitando algunas -sílabas y estrechando las consonantes, en parte á causa de su -turbación, en parte porque disponiendo en aquel momento de la poca -atención que quedaba libre á su espíritu, parecía querer retener y -hacer retroceder la palabra en el momento mismo en que se veía forzado -á que saliera. - ---¡Ah perro! gritó Renzo. ¿Y cómo habéis hecho: qué le habéis dicho -para?... - ---¡Eh, eh! ¿Cómo, cómo pues? respondió con voz casi indignada D. -Abundio, el cual, después de tan gran sacrificio, se figuraba en cierto -modo ser ya acreedor del joven: “¡Cómo, eh! Yo hubiera querido que -hubierais hecho vos el encuentro que hice: seguramente no os hubiera -quedado tanto calor en el cerebro”. Y en esto se puso á pintar con -terribles colores el fatal acontecimiento; y al seguir su narración, -aumentándose por grados la cólera que sentía en su interior, y que -hasta entonces había permanecido oculta y sujeta por el temor; viendo -al mismo tiempo que Renzo, medio colérico y confuso estaba inmóvil -con la cabeza baja, prosiguió vivamente: “¡Os habéis portado bien por -cierto; me habéis hecho un gran servicio; violentar de este modo á -un hombre de bien, á vuestro cura, y en su misma casa, en un lugar -sagrado! ¡Habéis hecho una linda proeza! ¡Arrancarme de este modo -vuestra pérdida y la mía, lo cual quería ocultaros por prudencia y -por vuestro bien! Y ahora que ya lo sabéis, desearía saber qué vais á -hacer... ¡Por Dios, no lo echéis á broma! No se trata de injusticia -ó de razón, se trata de violencias cometidas; y cuando esta mañana -os daba un buen consejo... ¡huy! en seguida os encolerizasteis. Yo -conservaba el juicio por vos y por mí; pero cómo hacerlo... Abrid á lo -menos, dadme la llave”. - ---Puedo haber faltado, respondió Renzo, dirigiéndose á D. Abundio con -acento más sosegado, pero en el cual se percibía el furor de que estaba -poseído contra el ya descubierto enemigo; puedo haber faltado; mas -meted la mano en vuestro pecho, y decidme si en mi lugar... - -Así diciendo, sacó del bolsillo la llave y fué á abrir. D. Abundio -lo siguió, y mientras aquél daba la vuelta á la citada llave, se le -acercó, y con ademán grave y lleno de ansiedad, levantando los tres -primeros dedos de la mano derecha á la altura de los ojos del joven, -como para expresar más su concepto. “Jurad á lo menos...”, le dijo. - ---Puedo haber faltado, y os pido mil perdones, contestó Renzo, abriendo -la puerta y disponiéndose á salir. - ---Jurad... replicó D. Abundio, cogiéndole con mano trémula el brazo. - ---Puedo haber faltado, repitió Renzo, desprendiéndose de él; y partió -furioso, cortando de este modo la cuestión, que á ejemplo de una de -literatura ó de filosofía hubiera podido durar diez siglos, pues que -ambas partes no hacían más que repetir sus argumentos. - ---¡Perpetua, Perpetua! gritó D. Abundio, después de haber llamado en -vano al fugitivo. Perpetua no respondió, y D. Abundio perdía ya la -cabeza. - -Muchas veces ha sucedido á personajes de más importancia que D. -Abundio encontrarse en circunstancias difíciles, tan inciertos acerca -del partido que deberían tomar, que acostarse con fiebre les parecía -el medio de salir del aprieto. Dicho medio no hubo de ir á buscarlo, -porque desde luego se le ocurrió á D. Abundio. El susto del día -anterior, las angustias de una noche pasada en vela, el miedo que -acababa de experimentar, la incertidumbre del porvenir, todo hizo su -efecto. Apesadumbrado y aturdido, se arrojó en su sillón: empezó á -sentir un horrible frío que se introducía hasta en la médula de sus -huesos; se miraba las uñas suspirando, y llamaba de cuando en cuando -con trémula é indignada voz: ¡Perpetua! Apareció ésta, por último, con -una enorme col debajo del brazo, y con apacible semblante, como si -nada hubiera pasado. Dejo á la consideración del lector los lamentos, -llantos, acusaciones y defensas, los _vos sois la única que puede haber -hablado_; los _yo no he dicho nada_; todos los incidentes, en fin, de -aquella conversación. Baste decir que D. Abundio mandó á Perpetua que -atrancase bien la puerta, que por ningún concepto la abriese; y si -alguien venía á buscarle, que contestara, desde la ventana, que el cura -estaba en la cama con calentura. Después subió la escalera lentamente, -diciendo á cada tres escalones: “Estoy aviado;” y se metió de veras en -la cama, donde le dejaremos. - -Entretanto Renzo caminaba apresuradamente hacia su casa, sin haber -determinado lo que debía hacer; pero iba reflexionando en su interior -el poner en práctica alguna cosa extraña y terrible. Los provocadores, -los malvados, todos aquellos que de algún modo dañan á otros, son -culpables, no sólo del mal que causan, sino también de la corrupción, -á la cual arrastran los ánimos de los ofendidos. Renzo era un muchacho -pacífico y ajeno de derramar sangre, sincero y enemigo de toda clase de -asechanzas, pero en aquel momento sólo respiraba venganza y traición, -sólo proyectaba homicidios. Hubiera querido dirigirse incontinenti á la -morada de D. Rodrigo, cogerle por la garganta y... pero recordó que su -palacio era una fortaleza, guarnecida y guardada por bravos, interior y -exteriormente; que sólo los íntimos amigos y los servidores, entraban -allí sin ser registrados de la cabeza á los pies; que un infeliz -artesano desconocido, no podría introducirse sin sufrir un minucioso -examen, y que él sobre todo... sería, quizá, reconocido sin tardanza. - -Optaba entonces por tomar su arcabuz, apostarse detrás de un matorral, -y esperar á que su enemigo pasara solo por aquel sitio; y recreándose -con feroz complacencia en estos pensamientos, le parecía oir el ruido -de las pisadas de D. Rodrigo, creíale verle levantar dulcemente la -cabeza, reconocía al malvado, preparaba el arma, tomaba la puntería, -disparaba, lo veía caer y exhalar el último suspiro, le lanzaba una -maldición, y se apresuraba á ganar la frontera para ponerse en salvo. -Pero, ¿y Lucía? Apenas se presentó este nombre á su acalorada fantasía, -cuando mejores sentimientos ocuparon el corazón de Renzo. Viniéronle -á la memoria los postreros consejos de sus padres, se acordó de Dios, -de la Virgen y de los santos: pensó en el consuelo que con frecuencia -había hallado al verse inocente de todo crimen, y el horror que tantas -veces le había inspirado la narración de un asesinato; y despertó de -aquel sueño de sangre con espanto, con remordimientos, y al propio -tiempo con una especie de alegría de haberlo tan sólo imaginado. ¡Pero -cuántos pensamientos venían en pos de la imagen de Lucía! ¡Tantas -esperanzas y tantas promesas marchitadas, un porvenir tan deseado y que -tan seguro creía en aquel tan suspirado día! ¿Cómo anunciarle aquella -nueva? No sabía qué partido tomar, ni cómo hacerla su esposa á pesar -de cuanto intentaba el poder de aquel injusto magnate. Y en medio de -tantas angustias, vino á aumentar su congoja una vana inquietud de -celos. D. Rodrigo no podía haber urdido aquella infernal trama sino -impelido por una brutal pasión hacia Lucía. ¿Y Lucía? La idea de que -le hubiese correspondido, de que le hubiese dado la más pequeña -esperanza, no podía tener cabida un solo instante en la mente de Renzo. -¿Pero sabía su amada la pasión que había inspirado? ¿Había podido aquel -hombre concebir tan infame amor, sin darlo á conocer al envidiado -objeto? ¡Y sin embargo, Lucía no me ha dicho una palabra á mí que soy -su prometido! - -Absorto en estas ideas, pasó sin detenerse por delante de su casa, -situada en el centro del pueblo; y habiéndola atravesado, llegó á la de -Lucía, que estaba en el extremo opuesto. Había enfrente de esta casa un -pequeño patio cercado de una tapia que lo separaba de la calle. Renzo -entró en él y oyó un murmullo confuso y continuo que salía del piso -superior. Juzgó que serían las amigas y comadres del vecindario que -querían acompañar á Lucía, y se detuvo allí, pues no quería presentarse -en aquella reunión con el semblante inmutado y con tan desagradable -nueva en su ser. Una niña que se hallaba en el patio, corrio -gritando: ¡El novio, el novio! - ---Paz, Bettina, paz, dijo Renzo; ven acá, niña mía: sube á la -habitación de Lucía, llámala aparte y dile al oído... pero que nadie lo -oiga ni sospeche, nada, ¿entiendes?... Dile que tengo que hablarla, que -la aguardo en la sala del entresuelo, y que venga al instante. - -La niña subió la escalera á toda prisa, alegre y orgullosa de llevar -una comisión secreta. - -En aquel momento su madre acabó de vestirla y salió á la sala para -saludar á sus amigas, adornada con sus últimas galas virginales. - -Sus buenas amigas se disputaban la posesión de la novia, y la -violentaban casi para que se dejara examinar de los pies á la cabeza: -ésta se esquivaba con la modestia algo tosca de las aldeanas, ocultando -su rostro con el brazo, inclinándolo sobre su seno, y frunciendo sus -pobladas y negras cejas, mientras que su boca se entreabría risueña. -Sus negros cabellos, que una blanca raya dividía sobre su frente, se -juntaban detrás de su cabeza formando ondulantes trenzas, atravesados -por largas agujas de plata que dibujaban un círculo á manera de los -rayos de una aureola; peinado que usan todavía las aldeanas del -Milanesado. Adornaba su garganta un collar de granate con botones de -oro afiligranado: cerraba su delicada cintura un corpiño de vistoso -brocado con mangas abiertas que preciosos lazos de cinta podían -cerrar; unas enaguas de seda labrada, adornada con varios y menudos -pliegues; medias encarnadas y chinelas bordadas. Éste era el adorno -especial del día de boda; pero Lucía ostentaba también el que le era -habitual: era éste una belleza modesta, realzada y aumentada entonces -por los diversos sentimientos que se pintaban en su rostro; una alegría -moderada por una ligera turbación, y aquella dulce inquietud que se -manifiesta de vez en cuando en el semblante de las novias, que sin -disminuir su hermosura las da un carácter particular. La pequeña -Bettina se abrió paso por entre las comadres que rodeaban á Lucía; se -acercó á ésta; la dió á entender con disimulo que tenía que comunicarle -cierta cosa, y la manifestó al oído el mensaje que traía. “Me voy un -momento, y vuelvo”, dijo Lucía á las amigas, y bajó precipitadamente. -Al ver el demudado semblante é inquieto ademán de Renzo,--¿qué ha -sucedido? dijo, no sin cierto presentimiento de terror. - ---Lucía, respondió Renzo, por hoy todo ha fracasado; y, ¡Dios sabe -cuándo podremos ser marido y mujer! - ---¿Qué decís? replicó Lucía llena de turbación. Renzo le contó -brevemente la historia de aquella mañana: ella escuchaba con angustia; -y cuando oyó el nombre de D. Rodrigo, ¡ah! exclamó, trémula y ruborosa: -¡Cómo, hasta ese punto ha llegado! - ---Pues qué, ¿sabíais ya?... dijo Renzo. - ---¡Demasiado! respondió Lucía; pero, ¡hasta ese punto! - ---¿Qué es lo qué sabéis? - ---No me hagáis hablar ahora; no me hagáis llorar. Corro á buscar á mi -madre y despedir á nuestras amigas: es necesario que quedemos solos. - -Al ir á marcharse Lucía, Renzo murmuró: “¡Jamás me habéis dicho nada -acerca de esto!”. - ---¡Ah, Renzo! repuso aquélla volviéndose un momento hacia él, pero sin -detenerse. Renzo comprendió perfectamente que su nombre, pronunciado -por Lucía en aquel instante, con aquel tono, quería decir: ¿Podéis -dudar que yo haya callado sin tener motivos justos y puros para ello? - -Entretanto la buena Inés (así se llamaba la madre de Lucía), habiendo -entrado en sospechas y curiosidad por las palabras que Bettina dijo al -oído de su hija, y la desaparición instantánea de ésta, había bajado -á ver lo que ocurría. Lucía la dejó con Renzo, y se dirigió adonde -estaban sus compañeras, y componiendo como mejor pudo su aspecto y su -voz, dijo: “El señor cura está enfermo, por lo que nada se hará hoy”; -dicho esto, las saludó apresuradamente, y volvió á bajar. - -Las convidadas se dispersaron y fueron á contar lo sucedido: dos ó -tres se dirigieron á casa del cura, para cerciorarse si éste realmente -estaba enfermo.--Tiene un gran calenturón, respondió Perpetua, desde -la ventana; y la triste noticia, pasando de unas á otras, destruyó las -conjeturas que germinaban en sus cabezas, y que ya habían empezado á -propagar con aire misterioso. - - - NOTAS: - -[2] Nada es más amargo y cruel que el momento de despertar cuando -sucede después de haber sufrido una pena que aún no hemos podido -calmar. El espíritu, apenas vuelto en sí quiere anudar el curso de -las ideas de su tranquila vida anterior; pero la conciencia del nuevo -estado de cosas ahuyenta éstas, nos presenta otras, y esto cambia la -pena en más cruel. - - - - - CAPÍTULO TERCERO - - -Lucía entró en la sala baja, en donde mientras tanto Renzo, mortalmente -afligido, estaba informando á Inés de todo lo ocurrido, la cual lo -escuchaba con la mayor inquietud. Ambos se volvieron, á mirar á la que -estaba mejor informada que ellos, y de quien esperaban una aclaración -que no podía dejar de ser sumamente dolorosa. Los dos dejaban entrever -en medio de su pesadumbre y con el distinto cariño que cada uno -profesaba á Lucía, cierta incomodidad por haberles callado ésta tales -y tales cosas. Inés, aunque ansiosa de oir hablar á su hija, no pudo -menos de echárselo en cara: “¡No decir nada á tu madre de semejante -cosa!”. - ---Ahora os lo diré todo, respondió Lucía, enjugándose los ojos con su -delantal. - ---¡Habla, habla! ¡Hablad, hablad!, gritaron á la vez la madre y el -novio. - ---¡Virgen Santísima!, exclamó Lucía. ¡Quién hubiera creído que las -cosas podían llegar á semejante extremo! En seguida, con la voz -entrecortada por los sollozos, contó cómo pocos días antes, cuando -volvía del trabajo, se había quedado detrás de sus compañeras, y pasó -por delante de ella D. Rodrigo, en compañía de otro señor; que aquél -se había acercado á prodigarla una multitud de requiebros (según decía -Lucía) de muy mal género; pero ésta, sin prestarle atención, había -apretado el paso y reunídose con sus citadas compañeras; que entretanto -había oído al otro señor reir estrepitosamente, y á D. Rodrigo decir: -“Apostemos”. Al día siguiente los había vuelto á encontrar; pero Lucía -iba con los ojos bajos en medio de sus compañeras. El amigo de D. -Rodrigo se mofaba, y éste decía: “Lo veremos, lo veremos”. Gracias al -cielo, continuó Lucía, aquel día era el último en que se hilaba la -seda. Yo lo conté en seguida... - ---¿Á quién se lo has contado?, preguntó Inés, interrumpiéndola, no -sin manifestarse un tanto enojada al tratar de saber el nombre del -preferido confidente. - ---Al padre Cristóbal bajo confesión, mamá, respondió Lucía con dulce -acento de disculpa. Se lo referí todo la última vez que fuimos juntas á -la iglesia del convento; y si queréis recordar aquella mañana, yo no -dejaba de hacer, ya una cosa, ya otra, para ganar tiempo, tanto para -que pasasen otras gentes del país que hiciesen el mismo camino é ir en -su compañía, cuanto porque después de aquel encuentro, las calles me -causan un miedo tan grande... - -Al respetable nombre del padre Cristóbal, el enojo de Inés se apaciguó: -“Has hecho bien, dijo; mas ¿por qué no confiárselo también á tu madre?”. - -Lucía había tenido dos justas razones: la una, el no afligir y asustar -á la pobre mujer con un asunto al cual ella no hubiera podido hallar -remedio; la otra, no correr el riesgo de ver pasar de boca en boca -una historia que deseaba sepultar en su interior para siempre, tanto -más, cuanto que esperaba que su casamiento pondría término desde luego -á aquella abominable persecución. Sin embargo, de las dos razones -citadas, no alegó más que la primera. - ---Y á vos, dijo en seguida, volviéndose á Renzo, con aquel tono que -quiere hacer reconocer á un amigo que ha obrado mal: “¿Debía yo también -hablaros de esto? ¡Demasiado lo sabéis ahora!”. - ---¿Y qué te ha dicho el padre?, preguntó Inés. - ---Me ha dicho que tratase de apresurar la boda todo lo posible, y -que mientras, me estuviese encerrada; que rogase fervientemente al -Señor, esperando que aquel hombre, no viéndome, no se acordaría más -de mí. Entonces fué cuando yo me violenté, prosiguió, volviéndose de -nuevo á Renzo, pero sin atreverse á levantar los ojos, y en extremo -ruborizada; entonces fué cuando con la mayor impudencia os supliqué -que apresuraseis nuestro casamiento y lo concluyeseis antes del tiempo -prefijado. ¡Qué concepto habréis formado de mí! Mas yo lo hacía con -la mejor intención, y porque me lo habían aconsejado, y lo tenía por -cierto!... Esta mañana estaba tan lejos de pensar... Aquí sus palabras -fueron ahogadas por un copioso raudal de lágrimas. - ---¡Ah malvado! ¡Ah maldito asesino!, gritaba Renzo, recorriendo la -estancia de un lado á otro, y apretando el mango de su cuchillo. - ---¡Oh qué maquinación, santo Dios!, exclamaba Inés. - -El mancebo se paró de improviso delante de Lucía, que estaba anegada -en llanto, la miró con cierto aire de ternura mezclada de rabia, y la -dijo: Ésta es la última que hace ese asesino. - ---¡Ah, no Renzo, por el amor de Dios!, gritó Lucía. ¡No, no, por el -amor de Dios! El señor protege á los desgraciados; ¿y cómo queréis que -él nos ayude si obramos mal? - ---¡No, no, por el amor del cielo!, repetía Inés. - ---Renzo, dijo Lucía con aire de confianza y resolución más tranquila: -vos tenéis un oficio, y yo sé trabajar; vámonos tan lejos, que ese -hombre no oiga hablar jamás de nosotros. - ---¡Ah, Lucía! ¿Y luego? ¡No somos aún marido y mujer! ¿El cura querrá -dar fe de nuestro estado? ¿un hombre como él? Si estuviéramos casados, -¡oh! entonces... - -Lucía echó de nuevo á llorar: los tres quedaron en silencio y en un -abatimiento que formaba un triste contraste con la pompa festiva de sus -vestidos. - ---Escuchadme, hijos míos; prestadme atención, dijo Inés después de un -breve rato. Yo he venido al mundo primeramente que vosotros, y por -lo tanto le conozco un poco. No es necesario, pues, alarmarse tanto; -no es tan fiero el león como lo pintan, á nosotros los pobres, las -madejas nos parecen siempre mas enredadas, porque no sabemos encontrar -el cabo; mas á veces un aviso, la más pequeña palabra de un hombre -que ha estudiado... yo bien sé lo que quiero decir. Hacedlo á mi -modo, Renzo: id á Lecco, y allí buscad al doctor Azzecca Garbugli, y -referidle... pero por Dios no le llaméis así; es un apodo: es preciso -decirle el señor doctor... ¿Cómo, pues, se llama?... ¡Ah, vaya!... No -sé su verdadero nombre: todo el mundo lo llama de ese modo. Bastará que -preguntéis por un doctor alto, enjuto, calvo, con la nariz colorada y -un antojo de frambuesa en la mejilla. - ---Lo conozco de vista, dijo Renzo. - ---Bien, continuó Inés; él es un grande hombre. Yo he visto á más de -uno, que estaba más embarazado que un polluelo dentro de la estopa, no -sabiendo hacia qué lado volverse, y después de haberse avistado con -el doctor Azzecca-Garbugli (tened cuidado de no llamarle así); lo he -visto, repito, no hacer otra cosa más que reírse. Tomad aquellos cuatro -capones, ¡pobrecitos!, á los cuales debía yo retorcer el pescuezo -para el banquete del domingo, y llevádselos; porque nunca es bueno ir -con las manos vacías á las casas de esos señores. Contadle todo lo -ocurrido, y veréis cómo él os dirá de buen grado lo que nosotros no -hubiéramos calculado, ni se nos habría ocurrido, en un año. - -Renzo estimó mucho aquel parecer; Lucía lo aprobó: é Inés, orgullosa -de haberlo dado, cogió del gallinero uno á uno á los pobres animales, -reunió sus ocho patas, como si hiciese un ramillete de flores, las -envolvió y ató con un bramante, y los puso en la mano de Renzo, el -cual, después de haber dado y recibido palabras de esperanza, salió por -la parte del jardín con el objeto de no ser visto de los muchachos, -que hubieran corrido tras él, gritando: “¡el novio, el novio!”. Se -lanzó á través de los campos y veredas, lleno de cólera, pensando en -su desgracia, y meditando en la conversación que iba á tener con el -Dr. Azzecca-Garbugli. Dejo á la consideración del lector, cuán poco -tranquilo hubo de ser el camino para aquellos pobres animales, de -tal modo atados y cogidos por las patas, boca abajo, en las manos de -un hombre que, agitado de tantas pasiones, acompañaba con el gesto -los pensamientos que pasaban tumultuosamente por su imaginación. Ora -extendía el brazo, dominado por la cólera; ora lo levantaba por la -desesperación; ora lo sacudía en el aire como por amenaza, y hacía -saltar aquellas cuatro cabezas suspendidas, las cuales, entre tanto, se -entretenían en picarse mutuamente, según sucede con frecuencia entre -tales compañeros de infortunio. - -Habiendo llegado al pueblo, preguntó por la morada del doctor; fuéle -indicada, y se dirigió á ella. Al entrar se sintió sobrecogido de -aquella timidez que la gente del pueblo poco instruida experimenta en -presencia de un señor y de un sabio. Olvidó todos los discursos que -llevaba preparados de antemano; pero dió una ojeada á los capones y se -serenó. Entró en la cocina y preguntó á la criada si se podía hablar -al señor doctor: ella atisbó los animales, y como estaba acostumbrada -á semejantes regalos, les echó la mano encima, aunque Renzo se hacía -para atrás, porque quería que el doctor viera y supiese que le llevaba -algo. Éste llegó en el momento mismo en que la sirvienta decía: “Traed -y pasad adelante”. - -Renzo hizo una grande reverencia; el doctor lo acogió bondadosamente -con un “venid, hijo mío”, y lo hizo entrar consigo en su despacho. -Era una pequeña estancia, en la cual en tres de sus paredes se veían -colocados los retratos de los doce césares; la cuarta estaba cubierta -con un enorme estante lleno de libros viejos y empolvados, en el centro -una mesa atestada de alegaciones, súplicas, folletos, ordenanzas, con -tres ó cuatros sitiales alrededor, y en un lado un sillón de brazos, -de alto y cuadrado respaldo, terminado en los ángulos por dos adornos -de madera, que se prolongaban en forma de cuernos, cubierto de vaqueta -salpicada de gruesas tachuelas, algunas de las cuales, caídas ya desde -largo tiempo, la dejaban en completa libertad para que se arrollase por -todas partes. El doctor vestía el traje que se usaba en los tribunales; -esto es, una toga muy raída que ya le había servido muchos años atrás -para perorar en los días solemnes, cuando iba á Milán á defender alguna -causa de importancia. Cerró la puerta, y animó al mancebo con estas -palabras: “Hijo mío, referidme vuestro negocio”. - ---Quisiera deciros una cosa en confianza. - ---Ya os escucho, respondió el doctor, hablad. Y se acomodó en su -sillón. Renzo, de pie delante de la mesa, puesta una mano en la copa -del sombrero, y con la otra haciéndole dar vueltas, replicó: Yo -quisiera saber de vos, caballero, que habéis estudiado... - ---Contadme el hecho tal cual es, interrumpióle el doctor. - ---Es indispensable que me disculpéis; nosotros los pobres no sabemos -hablar bien. Yo quisiera, pues, saber... - ---¡Benditas gentes! todos sois lo mismo; en vez de referir el hecho, -queréis interrogar, porque ya tenéis en la imaginación vuestro designio. - ---Disculpadme, señor doctor. Querría saber si uno puede ser castigado -por amenazar á un cura que rehúsa el verificar un casamiento. - ---Ya entiendo, dijo el doctor: en verdad, nada había comprendido; ya -entiendo. Y de pronto se puso serio, pero con una seriedad mezclada -de compasión é interés: apretó fuertemente los labios, dejando oir -un sonido inarticulado, expresión de un sentimiento que demostró más -claramente por sus primeras palabras: “Éste es un caso grave, hijo -mío; un caso previsto. Habéis hecho bien en venir á mí; es un caso muy -claro, y previsto en cien ordenanzas, y... á propósito, en una del año -último del señor gobernador actual; ahora os la haré ver y tocar con -vuestra propia mano”. - -Así diciendo, se levantó del sillón, y sepultó las manos en aquel caos -de papelotes, revolviéndolos de arriba abajo, como si echase grano en -una medida. - ---¿Dónde está, pues? ¡Sal, sal! Ya se ve, tiene uno tantas cosas en qué -pensar. Pero seguramente debe estar allí, porque es una ordenanza muy -importante. ¡Ah! ¡Hela aquí, hela aquí! La tomó, abrió y miró la fecha; -y habiéndose puesto aún más serio, exclamó: “Del 15 de octubre de 1627: -ciertamente, es del año pasado; ordenanza reciente; son las que dan más -que hacer. Hijo mío, ¿sabéis leer?”. - ---Un poquito, señor doctor. - ---Bien, acercaos: seguid con la vista, y veréis. - -Y teniendo en el aire la ordenanza desplegada, empezó á leer, -mascullando precipitadamente en algunos pasajes, y apoyándose -distintamente y con grande expresión en otros, según la necesidad. - -_Si bien por el bando publicado de orden del señor duque de Feria, en -14 de diciembre de 1620, y confirmada por el Illmo. y Exmo. Sr. D. -Gonzalo Fernández de Córdoba, &c... se haya prevenido con rigorosos -y ejemplares castigos las vejaciones, exacciones y actos tiránicos -que algunos osan cometer contra los muy fieles vasallos de S. M.; -los excesos de toda especie han llegado á ser tan frecuentes, y la -malicia... &c... ha crecido hasta tal punto, que S. E. se ha visto -obligado... &c... Por lo cual, de acuerdo con el senado y una junta... -ha resuelto que se publique el presente bando._ - -_Y empezando por los actos vejatorios, la experiencia ha demostrado -que muchos individuos, tanto en las ciudades como fuera de ellas_... -¿comprendéis? _de este estado tiranizan con exacciones, y oprimen de -varios modos á los más débiles, obligándoles á que hagan contratos -forzosos de compras, arrendamientos... &c._... ¿Dónde voy? ¡Ah! Helo -aquí: escuchad: _Que se hagan ó no los matrimonios_: ¡eh! ¿qué tal? - ---Éste es mi caso, dijo Renzo. - ---Atended, atended además este otro; y después veremos la pena que les -impone. _Que haya ó no testigos; que el uno abandone el lugar donde -habita... &c... que el otro pague una deuda; que aquél no lo moleste, -y que vaya á su molino_: todo esto no tiene nada que ver con nosotros. -¡Ah! aquí está: _Que el sacerdote que no haga lo que tiene obligación -de hacer por razón de su ministerio, ó se mezcle en cosas que no le -pertenezcan_... ¿eh? - ---Parece que hayan hecho el bando expresamente para mí. - ---¡Eh! ¿No es verdad? Oíd, oíd: _y otras semejantes violencias, -ejecutadas, ya sea por los feudatarios, nobles, de la clase media, -villanos y plebeyos_. Nadie escapa; todos están comprendidos, lo mismo -que lo estarán en el valle de Josafat. Escuchad ahora la pena: _Todas -estas y otras semejantes malas acciones, aunque están prohibidas; sin -embargo, conviniendo usar de mayor rigor, S. E. por el presente, no -derogando, &c... ordena y manda que el que contraviniere á cualquiera -de los citados_: _artículos ú otros equivalentes, se proceda por todos -los jueces ordinarios de este Estado, imponiéndole penas pecuniarias -y corporales, así como el destierro y galeras, y aun hasta la pena -capital_... ¡Es una friolera! _al arbitrio de S. E. ó del senado, -según la cualidad de los casos, personas y circunstancias; y esto -ir-re-mi-si-ble-men-te y con todo rigor, &c._... ¡Eh! ¿qué tal? ¿Es -esto un grano de anís? Y mirad aquí las firmas: _Gonzalo Fernández de -Córdoba_: y más abajo, _Platonus_: y además aquí, _Vidit Ferrer_: no -falta ningún requisito. - -Mientras leía el doctor, Renzo lo seguía lentamente con la vista, -tratando de profundizar el verdadero sentido, ver por sí mismo aquellas -benévolas y santas palabras que, según él, debían ser su amparo; el -doctor se maravillaba de ver á su cliente más atento que aterrado. Debe -estar inscrito en la asociación de los bravos, decía para sí.--¡Ah, -ah! dijo en seguida: vos os habéis hecho sin embargo, cortar el tupé: -habéis sido prudente; pero queriendo poneros en mis manos, no era -necesario. El caso es serio; mas vos no sabéis de todo lo que soy capaz -en ciertas ocasiones. - -Para comprender el sentido de esta salida del doctor, es preciso -saber ó acordarse de que en aquel tiempo los bravos de profesión y -los malvados de todas clases acostumbraban llevar un largo tupé, que -se echaban luego á la cara como una visera en el momento de atacar á -alguno, en el caso de que no quisiesen ser conocidos, y la empresa -fuese de aquéllas que requieren fuerza y al propio tiempo prudencia. - -Las ordenanzas tampoco habían guardado silencio sobre este punto. _S. -E._ (el marqués de la Hinojosa) _ordena: Que cualquiera que lleve -los cabellos de tal longitud, que cubran la frente hasta las cejas -inclusive, ó la red hasta las orejas, ó que pase de ellas, incurrirá -en una multa de trescientos escudos; y en caso de insolvencia, de tres -años á galeras por la primera vez; y por la segunda, á más de la pena -mencionada á una aún mayor pecuniaria y corporal al arbitrio de S. E._ - -_Sin embargo, se permite al que con motivo de ser calvo, ó por otra -razonable causa, como por señal ó herida, pueda, para su mayor -decoro y salud llevar los cabellos tan largos como sea preciso para -cubrir semejantes defectos, y nada más, con el bien entendido que no -se excedan un ápice de lo estrictamente preciso, y de lo que está -prevenido, so pena de incurrir en el castigo impuesto á los demás -contraventores._ - -_Igualmente manda á los barberos, bajo la multa de cien escudos, ó -de tres carreras de azotes dados en la plaza pública, y aun mayor -pena corporal, siempre al arbitrio de S. E., que no dejen á aquellos -á quienes corten el pelo ninguna clase de trenzas, tupés, rizos ni -cabellos más largos que lo de ordinario, así en la frente como á los -lados, ni más bajo de las orejas, teniendo cuidado que estén todos -iguales, exceptuando los calvos y otros defectuosos, según va dicho -anteriormente._ - -El tupé era, pues, casi como una parte de la armadura y un distintivo -de los matones y gentes de mal vivir; y de ahí el origen de -llamárseles _ciuffo_. Esta palabra ha quedado y subsiste todavía en -la significación más reducida en el dialecto; y acaso no habrá ningún -milanés que no se acuerde de haber oído decir en su niñez, bien á sus -padres ó al maestro, ya á algún amigo de la casa, ó por último á algún -criado: es un _ciuffo_, un pequeño _ciuffo_. - ---En verdad, yo, pobre muchacho, repuso Renzo, puedo jurar que jamás he -llevado tupé. - ---Nada hacemos, replicó el doctor, meneando la cabeza con una sonrisa -entre maliciosa é impaciente. Si no tenéis confianza en mí, nada -hacemos. Mirad, hijo mío: el que no dice la verdad al doctor es un -imbécil, que la dirá al juez. Es preciso que al abogado se le cuenten -las cosas como son en sí; á nosotros toca después el embrollarlas. -Si queréis que yo os ayude, es absolutamente indispensable que me lo -digáis todo, desde el principio hasta el fin, como si dijéramos, con el -corazón en la mano, del mismo modo que al confesor. Debéis nombrarme -la persona de la cual habéis recibido el mandato: naturalmente será -de importancia; y en este caso me personaré con él, y haré lo que -deba hacerse. No le diré: mirad que yo sé que habéis mandado tal cosa; -decidme si es cierto. Le manifestaré que voy á implorar su protección á -favor de un infeliz mancebo calumniado, y tomaré con él las oportunas -medidas para concluir el negocio honrosamente. Tened entendido que -salvándose él, os salvará á vos también. Mas si esta pequeña travesura -fuese exclusivamente vuestra, ¡bah! no me vuelvo atrás; de otros -peores embrollos he salido bien... Porque entendámonos: con tal de -que no hayáis ofendido á ninguna persona de categoría, me empeño -en sacaros del atolladero, mediante un pequeño gasto; es necesario -que nos entendamos bien. En primer lugar debéis decirme quién es el -ofendido, y cómo se llama; en segundo, la posición, cualidad y carácter -del protector, y entonces se verá si conviene tener á raya al que -ofende, amenazándole con el que protege, ó buscando de cualquier modo -el atacarle criminalmente; porque, mirad, para el que conoce y sabe -manejar bien las ordenanzas, ninguno es culpable; y tampoco ninguno es -inocente. Con respecto al cura, si es persona de juicio, él se estará -quieto; si fuese un mala cabeza, tengo yo un buen remedio para curarle. -Se puede salir bien de todas las intrigas, pero es preciso ser hombre -capaz para ello; y vuestro caso es serio, serio repito, y muy serio. La -ordenanza está clara; y si la cosa ha de decidirse entre la justicia y -vos, así, entre cuatro ojos, ya estáis fresco. Yo os hablo como amigo: -las travesuras es necesario pagarlas. Si queréis salir purificado, es -indispensable dinero y sinceridad, tener confianza en el que bien os -quiere, obedecer y seguir en un todo aquello que se os prescriba. - -Mientras el doctor hablaba de aquel modo, Renzo, estático, lo estaba -mirando atentamente de la misma manera que un rústico contempla en -la plaza á un jugador de manos, que después de haber escondido en su -boca estopa y más estopa, empieza á sacar de ella cintas, cintas, y -más cintas, siendo cosa de nunca acabar. Sin embargo, cuando hubo -comprendido bien lo que el doctor quería decir, y en qué sentido tan -equivocado lo había tomado, le cortó la cinta en la boca, diciendo: -“¡Oh, señor doctor! ¿de qué modo lo habéis entendido? ello es -precisamente todo al revés. Yo no he amenazado á nadie; yo no hago -tales cosas: preguntad más bien á todo mi lugar, y veréis cómo se os -dirá, que yo jamás he tenido que hacer con la justicia. La bribonada ha -sido hecha á mí, y vengo á saber de vos qué es lo que he de hacer para -obtener justicia, estando muy satisfecho de haber visto esa ordenanza”. - ---¡Diablo! exclamó el doctor, abriendo sobremanera los ojos. ¿Qué -galimatías me hacéis? Todos sois por el mismo estilo. ¿Es posible que -no sepáis jamás decir las cosas claras? - ---Perdonad, vos no me habéis dado tiempo; ahora os lo contaré como -ello es en sí. Sabed, pues, que yo debía casarme hoy; y aquí la voz -de Renzo se conmovió: debía casarme con una joven con la cual llevaba -relaciones amorosas desde fines del verano, y hoy, como digo, era el -día fijado por el señor cura, y todo estaba dispuesto. Mas he aquí que -éste empieza á proponer ciertas excusas... Basta; por no ser molesto: -yo le he hecho hablar claro, como era justo, y me ha confesado que se -le había prohibido, bajo pena de la vida, el hacer este casamiento. -¡Ese _prepotente_ de D. Rodrigo!... - ---¡Y bien! le interrumpió súbitamente el doctor, frunciendo las cejas, -arrugando su colorada nariz y torciendo la boca; ¡y bien! ¿qué venís -á quebrarme la cabeza con esas patrañas? Id á referir tales cuentos -á gentes de vuestra calaña, ya que no sabéis medir las palabras; y -no venir á un hombre como yo que sabe todo lo que valen. Marchaos, -marchaos; no sabéis lo que decís: yo no me comprometo por chiquillos; -no quiero oir semejantes despropósitos y palabras vacías de sentido. - ---Os juro. - ---Marchaos, os digo; ¿qué queréis que yo haga de vuestros juramentos? -Yo no me mezclo en esas cosas, yo me lavo las manos; y se las -restregaba como si efectivamente se las estuviera lavando. Aprended á -hablar; no se viene á sorprender así á una persona de pundonor. - ---Pero oídme, oídme, repetía en vano Renzo; el doctor gritando siempre, -le empujaba con ambas manos fuera de la habitación. Cuando lo hubo -echado abrió la puerta de par en par, llamó á la criada y la dijo: -“Volved pronto á este hombre lo que ha traído: yo no quiero nada, no -quiero nada”. - -Aquella mujer, en todo el tiempo que hacía que estaba en la casa, no -había jamás cumplido una orden semejante; pero había sido proferida -con tal resolución, que no vaciló un instante en obedecerla. Tomó los -cuatro pobres animales, y se los dió á Renzo echándole una mirada de -desdeñosa compasión, que parecía querer decir: es preciso que hayáis -cometido una gran necedad. Renzo quería hacer algunos cumplimientos, -mas el doctor fué inexpugnable, y el joven más atónito y enfurecido que -nunca de tener que volver á tomar las víctimas rehusadas y volver al -pueblo á referir á sus señoras el buen éxito de su expedición. - -Éstas, durante la ausencia de Renzo, después de haberse despojado -tristemente de sus vestidos de boda, cambiándolos con los de los -días de trabajo, se pusieron á consultar de nuevo, sollozando Lucía -y suspirando Inés. Cuando esta última hubo hablado bastante de los -grandes efectos que debían esperarse de los consejos del doctor, Lucía -dijo que era indispensable ver de buscar auxilios de todos modos; que -el padre Cristóbal era hombre, no sólo para dar consejos, sino también -para ponerlos en ejecución cuando se trataba de socorrer á los pobres, -y que sería muy conveniente el poderle hacer saber todo lo que había -sucedido. Seguramente, dijo Inés; y se pusieron á reflexionar en los -medios de que se valdrían, ya que no se sentían con valor aquel día -para ir al convento, distante de allí cerca de dos millas, y que -ciertamente ninguna persona sensata se lo hubiera aconsejado. Pero -mientras examinaban los partidos que se presentaban á su imaginación, -he aquí que oyeron un golpecito dado á la puerta, y en el mismo momento -un humilde pero distinto _Deo gratias_. Lucía, imaginándose quién podía -ser, corrió á abrir; y luego, habiendo hecho una pequeña inclinación -familiar, entró seguida de un capuchino fraile lego, con sus alforjas -pendientes en el hombro izquierdo, cuya abertura retorcida y estrecha -sujetaba con ambas manos sobre su pecho. ¡Oh, hermano Galdino! dijeron -las dos mujeres. - ---El Señor sea con vosotras, dijo el fraile. Vengo en busca de las -nueces. - ---Ve á buscar las nueces para el padre, dijo Inés. - -Lucía se levantó y se encaminó á otra estancia; mas antes de entrar, -se paró detrás de Fr. Galdino, que permanecía de pie en la misma -postura, y llevando un dedo á su boca, dirigió á la madre una mirada, -en la cual se traslucía que le encargaba el secreto con ademán tierno y -suplicante, aunque también con cierta autoridad. - -El mendicante, que se conservaba á bastante distancia de Inés, -mirando á esta al soslayo, dijo: “¿Y esa boda? Á la verdad que debía -verificarse hoy; he notado en el lugar una cierta confusión, como si -hubiese ocurrido alguna novedad. ¿Qué ha sucedido?”. - ---El señor cura está enfermo, y ha sido preciso diferirla, repuso con -prontitud la mujer. Si Lucía no la hubiese hecho aquella señal, la -respuesta habría sido probablemente distinta. ¿Y cómo va de colecta? -añadió en seguida para variar de conversación. - ---No muy bien, buena señora, no muy bien; aquí está toda. Y esto -diciendo, se quitó las alforjas del hombro, y las hizo saltar entre -sus dos manos. Aquí está toda, y para reunir esta gran abundancia, he -tenido que tocar á diez puertas. - ---Pero el año es escaso, Fr. Galdino, y cuando tiene que haber medida -en el pan, no se puede alargar la mano en lo demás. - ---Y para hacer volver el buen tiempo, ¿qué remedio hay, señora mía? -La limosna. ¿Tenéis noticia del milagro de las nueces, que tuvo lugar -hace ya muchos años en nuestro convento de la Romaña? - ---No, en verdad; contádmelo. - ---¡Oh! Pues debéis saber que en dicho convento había un padre, el -cual era un santo, y se llamaba el padre Macario. Un día de invierno, -pasando por una pequeña senda practicada en medio del campo de un -bienhechor nuestro, tan hombre de bien como el mismo padre Macario, -vió éste al citado bienhechor cerca de un gran nogal de su propiedad, -y á cuatro aldeanos que con el hacha levantada empezaban á excavar el -pie para poner las raíces al sol.--“¿Qué hacéis á este pobre árbol? -preguntó el padre Macario.--¡Ay padre! hay una porción de años que -no me quiere dar nueces; por lo tanto, yo hago leña de él.--Dejadlo -estar, dijo el padre: sabed que este año dará más nueces que hojas”. -El bienhechor, que conocía muy bien al que acababa de pronunciar las -anteriores palabras, ordenó prontamente á los trabajadores que echasen -de nuevo la tierra sobre las raíces, y habiendo llamado al padre, que -continuaba su camino,--“Padre Macario, le dice: la mitad de la cosecha -será para el convento”. Se esparció la voz de semejante pronóstico, -y todos corrían á ver el nogal. En efecto, llegada la primavera echó -flores con fuerza, y á su debido tiempo nueces, pero nueces en grande. -El honrado bienhechor no tuvo el consuelo de varearlo, porque antes de -la recolección fué á recibir el premio de su caridad. Mas el milagro -fué mucho mayor, según vais á oir. Aquel digno hombre había dejado un -hijo, cuyas cualidades eran bien diferentes de las suyas. Estando ya -en la época de la recolección, el hermano mendicante fué á recoger la -mitad que era debida al convento; pero el hijo, fingiendo la mayor -extrañeza, tuvo la temeridad de responder que jamás había oído decir -que los capuchinos supiesen hacer nueces. Ahora bien: ¿pues sabéis -lo que sucedió? Cierto día (atended bien á esto), el libertino había -invitado á varios de sus amigos de la misma calaña que él: y en -medio de la francachela que tenían, les contaba la historia de las -nueces, burlándose á su sabor de los frailes. Aquellos imprudentes -jovenzuelos tuvieron deseos de ir á ver una tan enorme porción de -nueces, y él los condujo al granero. Mas oíd bien: abre él la puerta, -se dirige al rincón en donde estaba colocado el gran montón, y mientras -dice mirad, mira él mismo, y ve... ¿qué es lo que ve? un bello montón -de hojas secas de nogal. ¿No fué esto un magnífico ejemplar? Y el -convento, en vez de perder con eso ganó mucho; porque después de tan -gran suceso, los donativos de las nueces rendían tanto y tanto, que -un bienhechor, movido á compasión hacia el hermano mendicante, tuvo -la caridad de regalar un asno al convento, con el objeto de ayudar -á dicho hermano á conducirlas al mismo. Además, se hacía con ellas -tanto aceite, que todos los pobres iban á buscar según sus necesidades; -porque nosotros somos como el mar, que recibe agua de todas partes para -volver á distribuirla luego á todos los ríos. - -En esto volvió á aparecer Lucía con el delantal tan lleno de nueces, -que con trabajo podía soportar su peso, sosteniendo en alto ambos -extremos con los brazos extendidos y separados; mientras que el -hermano Galdino se quitaba de nuevo las alforjas del hombro, las hacía -descansar en el suelo, y ponía expedita la abertura para introducir -la abundante limosna. La madre miró á Lucía con semblante atónito y -severo á la vez por su prodigalidad; pero esta última le echó una -ojeada que quería significar, yo me justificaré. Fr. Galdino se -deshizo en elogios, promesas y favorables predicciones, manifestándose -sumamente agradecido; y volviendo á colocar las alforjas en su lugar, -iba á partir; mas Lucía, llamándole de nuevo le dice: “Quisiera que me -hicieseis un favor: desearía que dijeseis al padre Cristóbal que tengo -gran necesidad de hablarle, y que haga la caridad de venir á nuestra -humilde casa, pronto, pronto; porque á nosotras no nos es posible ir á -la iglesia”. - ---¿No queréis otra cosa? No se pasará una hora sin que el padre -Cristóbal sepa vuestro deseo. - ---Cuento con ello. - ---No lo dudéis: y dicho esto se fué un poco más encorvado y más -contento de lo que había venido. - -Al ver que una pobre muchacha mandaba llamar con tanta confianza al -padre Cristóbal y que el mendicante aceptaba la comisión sin maravilla -y sin dificultad, no se juzgue por esto que dicho padre Cristóbal fuese -un fraile adocenado, una persona despreciable; todo lo contrario, era -un hombre que ejercía mucha influencia entre los suyos y en todo el -contorno; pero era tal la condición de los capuchinos, que para ellos -nadie había ni demasiado bajo, ni demasiado elevado. Servir á la clase -ínfima y hacerse servir por los poderosos; entrar en los palacios y -en las chozas con el mismo continente de modestia y seguridad; ser -tal vez en una misma casa un objeto de pasatiempo, á la par que un -personaje sin el cual nada se decida; pedir limosna por todas partes y -hacerla á todos los que iban á pedirla al convento; á todo esto estaba -acostumbrado un capuchino. Viajando, podía igualmente tropezar con un -príncipe que le besase reverentemente la punta del cordón, ó con una -cuadrilla de pilluelos que fingiendo reñir entre sí le salpicasen de -barro la barba. La palabra _fraile_ era pronunciada en aquella época -con el mayor respeto y con el más amargo desprecio: y los capuchinos, -acaso más que los de ninguna otra orden, eran objeto de dos contrarios -sentimientos, y experimentaban las dos opuestas fortunas; porque no -poseyendo nada, revestidos de hábitos más extraños y distintos que de -ordinario, y haciendo más abierta profesión de humildad, se exponían -más de cerca á la veneración y al vilipendio que estas cosas pueden -inspirar á los hombres, según la diversidad de su carácter ó su modo de -pensar. - -Habiendo partido Fr. Galdino, Inés exclamó: “¡Tantísimas nueces en un -año como éste!”. - ---Mamá, perdonadme, respondió Lucía; mas si hubiésemos hecho una -limosna como las de costumbre, ¡Dios sabe cuántas vueltas hubiera -tenido que dar Fr. Galdino antes de llenar las alforjas; Dios sabe -cuándo habría vuelto al convento, y con los cuentecillos que hubiera -referido ó escuchado, Dios sabe si él se habría acordado!... - ---Has pensado muy bien; y luego que toda caridad trae siempre buen -fruto, dijo Inés, la cual, á pesar de sus defectillos, era una -excelente mujer, y se hubiera, según vulgarmente se dice, arrojado al -fuego por su única hija en quien tenía puesto todo su cariño. - -En esto llegó Renzo, y entrando con semblante mortificado á la par -que de despecho, echó los capones sobre una mesa: ésta fué la última -vicisitud de aquellos pobres animales por aquel día. - ---¡Qué hermoso consejo me habéis dado! dijo á Inés; ¡me habéis mandado -á casa de bellísimo sujeto, de uno que ayuda verdaderamente á los -infelices! Esto dicho, refirió su entrevista con el doctor. La mujer, -estupefacta de tan triste resultado, quería meterse á demostrar que -el consejo sin embargo era bueno, y que Renzo no debía haber sabido -expresarse; mas Lucía interrumpió esa cuestión, anunciando que esperaba -haber encontrado un auxilio mejor. Renzo acogió todavía esta esperanza, -como acontece á los que están en el mayor embarazo y aflicción.--Mas -si el padre, dijo él, no halla algún medio, yo le hallaré de un modo -ú de otro. Las mujeres le aconsejaron que tuviese prudencia, calma y -paciencia.--Mañana, dijo Lucía, vendrá seguramente el padre Cristóbal, -y veréis cómo encontrará algún remedio de aquellos que nosotros ni -siquiera podemos imaginar. - ---Así lo espero, dijo Renzo; mas en todo caso sabré hacerme razón, ó -declarármela por otros. En este mundo, ésta es finalmente la justicia. - -Con tan dolorosos discursos, y con tantas idas y venidas, según va -referido, se había pasado el día, y empezaba ya á oscurecer. - ---Buenas noches, dijo tristemente Lucía á Renzo, el cual no sabía -resolverse á marchar. - ---Buenas noches, respondió éste con más tristeza todavía. - ---Algún santo nos ayudará, replicó Lucía; sed prudente y resignaos. - -La madre añadió otros consejos del mismo género, y el novio se fué -con el corazón agitado, repitiendo siempre estas extrañas palabras: -“En este mundo, ésta es finalmente la justicia. ¡Tan cierto es que un -hombre abrumado por el dolor, no sabe siquiera lo que se dice!”. - - - - - CAPÍTULO CUARTO - - -El sol no había aparecido aún enteramente sobre el horizonte, cuando -el padre Cristóbal salió de su convento de Pescarenico para ir á la -casita donde era esperado. Es Pescarenico un lugarcillo asentado en -la orilla izquierda del Adda, ó por mejor decir, del lago, un poco -más abajo del puente; componen dicho lugarcillo un pequeño grupo de -cabañas, habitadas la mayor parte por pescadores, y adornadas acá -y allá de tresmallos y redes tendidas con el objeto de secarse. El -convento estaba situado (y el edificio subsiste todavía) en las afueras -del lugar, y la fachada caía en medio del camino que de Lecco conduce á -Bérgamo. El cielo se veía completamente despejado. Á medida que el sol -se elevaba detrás de las montañas, se veía su luz descender rápidamente -desde las cimas de los opuestos montes y esparcirse por las pendientes -y por los valles: un vientecillo de otoño, desprendiendo de las ramas -del moral las hojas secas, las hacía caer á algunos pasos distantes del -árbol; á derecha é izquierda en las viñas, sus rayos, aún oblicuos, -brillaban en los pámpanos enrojecidos con variadas tintas, y la tierra -recién labrada se destacaba oscura y se percibía distintamente entre -los campos cubiertos de rastrojo, blanquecino y brillante, á causa del -rocío. La escena era risueña; mas toda figura de hombre que en ella -aparecía, entristecía la vista y el pensamiento. Á cada instante se -encontraban andrajosos y macilentos mendigos envejecidos en el oficio -ó lanzados en aquel entonces por necesidad á tender la mano. Pasaban -silenciosos por el lado del padre Cristóbal, lo miraban con semblante -propio para excitar compasión, y bien que no tuviesen nada que esperar -de él, ya que un capuchino no tocaba jamás moneda, le hacían un saludo -de agradecimiento por la limosna que habían recibido ó que iban á -buscar al convento. El espectáculo de los labradores esparcidos por los -campos, tenía cierta cosa de más doloroso aún. Los unos iban echando -la simiente en pequeña cantidad, con economía, y como de mala gana, -como el que arriesga una cosa de la cual tiene mucha necesidad; los -otros manejaban el azadón con dificultad, y revolvían con disgusto -los terrones. La pequeña niña, pálida y descarnada, arrastrando al -pasto por medio de una pequeña cuerda á la escuálida vaca, cuyas -ubres se veían secas del todo, miraba atentamente y se bajaba á toda -prisa, á fin de recoger para que sirviese de alimento á su familia -algunas yerbas, con las cuales el hambre le había enseñado que los -hombres podían aún mantenerse. Tales objetos aumentaban á cada paso la -melancolía del padre, el cual caminaba ya con el triste pensamiento de -que iba á oir alguna desgracia. - -Mas, ¿por qué se inquietaba tanto en favor de Lucía, y por qué al -primer aviso había andado con tanta solicitud como á una llamada del -padre provincial? ¿Quién era, pues, ese padre Cristóbal? Es necesario -satisfacer á todas estas preguntas. El padre Cristóbal de *** era un -hombre más próximo á los sesenta que á los cincuenta años. Su cabeza -afeitada, á excepción del cerquillo que la rodeaba, según el rito de -los capuchinos, se elevaba de tiempo en tiempo, con un movimiento que -dejaba traslucir un cierto no sé qué de altivo é inquieto, y de súbito -se bajaba por reflexión de humildad. La larga y blanca barba que cubría -sus mejillas y demás partes de la cara, hacía resaltar más todavía las -formas relevantes de la parte superior del rostro, á las cuales una -abstinencia ya de mucho tiempo habitual, había añadido más gravedad -á su expresión que había quitado. Sus ojos hundidos estaban casi -siempre inclinados al suelo; pero algunas veces despedían fulgores con -repentina vivacidad, á la manera que dos fogosos caballos conducidos -por la experta mano de un cochero, á la cual saben por experiencia -que no pueden vencer, y que sin embargo, dan de vez en cuando algunos -botes, que reprimen al momento con una buena sacudida del freno. - -El padre Cristóbal no había sido siempre así, ni siempre se había -llamado Cristóbal: su nombre de pila era Ludovico. Era hijo de -un mercader de *** (estos asteriscos[3] provienen todos de la -circunspección de nuestro anónimo), que en sus últimos años, hallándose -bastante rico y con un solo hijo, había renunciado al tráfico, y se -había entregado á vivir como un noble. - -En su nueva ociosidad empezó á sentir interiormente una gran vergüenza -por todo el tiempo que había gastado en hacer algo en este mundo. -Dominado por semejante capricho, estudiaba todas las maneras de hacer -olvidar á los demás que había sido mercader, y aun él mismo habría -querido olvidarlo. Mas la tienda, los fardos, los libros de cuentas y -la vara, se le presentaban siempre á la imaginación, como la sombra -de Banquo á Macbeth, aun en medio del fausto de los espléndidos -banquetes y de las sonrisas de los parásitos. Es difícil expresar el -cuidado que pondrían estos infelices para esquivar toda palabra que -pudiese parecer alusiva á la antigua condición del que los convidaba. -Un día, para citar no más que un ejemplo, un día, pues, ya al fin de -la comida, en los momentos de la más viva y cordial alegría, en los -cuales no se habría podido decir quiénes eran los que más gozaban, si -la compañía desocupando platos ó el amo de la casa haciéndolos servir; -éste daba una broma con un tono de superioridad amistosa á uno de sus -comensales, el más honrado comedor del mundo, el cual para corresponder -á la chanza sin la más mínima sombra de malicia y con el candor propio -de un tierno niño, repuso: “¡Bah!, yo hago oídos de mercader”. En el -instante de notar este mismo que semejante palabra había salido -de su boca, miró con semblante incierto al rostro del dueño, el cual -también se había oscurecido: el uno y el otro hubieran querido volver á -recobrar su primitivo reposo; mas no era posible. Los demás convidados -pensaban, cada uno de por sí, el modo de calmar aquel escándalo é -inventar alguna diversión; mas pensando callaban, y el silencio ponía -el escándalo más de manifiesto. Cada uno evitaba el encontrar sus ojos -con los de los otros; todos ellos sabían que cada uno estaba preocupado -con la idea que querían disimular. Lo que es la alegría, por aquel -día desapareció, y el imprudente, ó para hablar con más justicia el -desgraciado, no recibió ninguna otra invitación. Así, el padre de -Ludovico pasó los últimos años de su vida en continuas angustias, -temiendo siempre el ser escarnecido, y no reflexionando jamás que -el vender no es una cosa más ridícula que el comprar, y que aquella -profesión de la cual entonces se avergonzaba, habíala sin embargo -ejercido por espacio de tantos años públicamente y sin remordimientos. -Hizo educar el hijo noblemente, según las costumbres de la época y -tanto como se lo permitían las leyes y usos; dióle maestros de bellas -letras y de equitación, y murió dejándole rico y joven. - -Ludovico había contraído todos los hábitos de caballero; y sus -aduladores, entre los cuales se había nutrido, le habían acostumbrado -á ser tratado con mucho respeto. Mas cuando quiso mezclarse con los -principales de su pueblo, encontró un orden de cosas bien diferente de -aquel á que estaba acostumbrado. Vió que para vivir en su compañía, -como hubiera deseado, le era indispensable hacer un nuevo estudio de -paciencia y sumisión, permanecer siempre humillado, y estar á cada -momento sufriendo con resignación. Semejante género de vida no estaba -acorde, ni con la educación, ni con el natural de Ludovico. Se alejó -de ellos despechado, aunque al mismo tiempo con pesar, porque le -parecía que verdaderamente habrían debido ser sus compañeros, sólo -que los hubiera querido más tratables. Con esta mezcla de rencor é -inclinación, no pudiendo acompañarlos familiarmente y queriendo, sin -embargo, parecerse en cierto modo, se había dado á competir con ellos -en lujo y magnificencia, captándose de este modo las enemistades, las -envidias y el ridículo. Su índole pacífica, á la par que violenta, -le había empeñado más de una vez en debates muy serios. Sentía un -horror espontáneo y sincero por los agravios é injurias, horror -vuelto más vivo en él por la cualidad de las personas que con más -frecuencia los cometían, que eran justamente aquellas con quienes más -aborrecimiento tenía. Para aquietar ó para concentrar todas estas -pasiones en una sola, tomaba voluntariamente el partido del débil -oprimido, se empeñaba en ser desfacedor de entuertos, se entrometía en -una querella, y se atraía encima otra nueva, de tal modo, que poco á -poco vino á constituirse el protector de los oprimidos y el vengador -de los agraviados. La empresa era grave, y no hay que preguntar si -el pobre Ludovico tendría enemigos, cuidados é inquietudes. Además -de esta guerra exterior, se veía después continuamente agitado por -combates interiores, porque para salir bien de una intriga (sin hablar -de aquellas en que quedaba debajo), debía emplear astucias y violencias -que su conciencia de ningún modo podía aprobar. Era preciso que -tuviese á su rededor un buen número de matones; y tanto por seguridad -propia, cuanto por tener un auxilio más vigoroso, debía escoger á los -más temerarios, esto es, á los más malvados, y vivir con los bribones -por causa de la justicia; tanto que, más de una vez, desanimado por el -mal éxito de una empresa, inquieto por un peligro inminente, fastidiado -de tener que estar continuamente en guardia, disgustado con la gente -que le acompañaba por necesidad, pensando en el porvenir, y que su -fortuna iba disminuyendo de día en día con las buenas obras y entre la -_bravería_, más de una vez le había venido á la imaginación el hacerse -fraile, porque en aquella época era el medio más común para salir de -apuros. Pero esto, que hubiera sido acaso no más que un pensamiento -toda su vida, se cambió en una firme resolución á causa de un -accidente, el más serio que hasta entonces le hubiese podido sobrevenir. - -Iba cierto día por una calle de su pueblo natal seguido de dos -bravos y acompañado de un tal Cristóbal, en otro tiempo mancebo de -la tienda, y cerrada ésta transformado en mayordomo de la casa. Era -éste un hombre de cerca de cincuenta años, adicto desde su juventud -á Ludovico, al cual había visto nacer, y que entre el salario y los -regalos le daba no sólo para vivir, sino también para mantener y -sustentar una numerosa familia. Ludovico vió aparecer á lo lejos un -señor como él, arrogante y protector de profesión, á quien jamás en -su vida había hablado, pero que sin embargo cordialmente detestaba, -y el cual le pagaba generosamente en la misma moneda; porque es una -de las ventajas que ofrece este mundo, la de poder odiar y ser odiado -sin conocerse. Dicho señor, seguido de cuatro bravos, avanzaba en -línea recta con paso orgulloso, levantada la cabeza y marcando en -sus labios la mayor insolencia y el más profundo desprecio. Ambos -caminaban rozándose con la pared; mas Ludovico (nótese bien esto), la -tocaba con el lado derecho, y esto, según una costumbre, le daba el -derecho de no separarse de dicha pared para dar paso á cualquiera que -fuese, cosa de la cual se hacía entonces mucho caso. El otro pretendía -por el contrario, que el derecho le competía á él como noble, y que -á Ludovico le tocaba ir por el medio, y todo esto en virtud de otra -costumbre. Aunque en esto como en muchas otras cosas estaban en vigor -dos costumbres contrarias, sin que se hubiese decidido cuál de las dos -fuese la buena, lo cual daba ocasión de que se armara una riña cada vez -que un cabeza dura tropezase con otra del mismo temple. Nuestros dos -hombres marchaban á encontrarse arrimados á la pared, como dos figuras -movibles de bajorrelieve. Cuando estuvieron ya cara á cara, el tal -señor, midiendo á Ludovico con altanería desde la cabeza á los pies con -mirada torva é imperiosa, le dijo en un tono de voz correspondiente: -“Paso”. - ---Paso, repuso Ludovico, llevo la derecha. - ---Con gentes como vos é iguales vuestros, siempre la llevo yo. - ---Si la arrogancia de los vuestros fuese una ley para los míos... - -Los _bravos_ del uno y del otro bando, permanecían como clavados, cada -uno detrás de su amo, mirándose de reojo, con las manos puestas en las -dagas y preparados al combate. La gente que llegaba ya por un lado, ya -por otro, se mantenía á cierta distancia para observar el suceso, y la -presencia de estos espectadores animaba siempre más el amor propio de -los contendientes. - ---Al arroyo, artesano vil, ó yo te enseñaré del modo que se trata á los -nobles. - ---Vos mentís llamándome vil. - ---Tú eres el que mientes, diciendo que yo he mentido. (Esta respuesta -era de pragmática.) Y si tú fueses caballero como yo, añadió el señor, -te haría ver con la espada que tú has sido el que has mentido. - ---He aquí un buen pretexto para dispensarse de sostener con hechos la -insolencia de vuestras palabras. - ---Arrojad al fango á ese bribón, dijo el noble volviéndose á los suyos. - ---¡Veámoslo! dijo Ludovico, dando de pronto un paso atrás y echando -mano á la espada. - ---¡Temerario! gritó el otro desenvainando la suya; la haré mil pedazos -cuando esté manchada con tu vil sangre. - -En esto se lanzaron uno hacia otro; los servidores de ambas partes -se arrojaron á la defensa de sus respectivos dueños. El combate era -desigual, ya por el número, ya porque Ludovico trataba más bien de -parar los golpes y desarmar al enemigo que de matarlo; pero éste -quería su muerte á toda costa. Ludovico había ya recibido en el brazo -izquierdo una puñalada dada por un _bravo_, y un ligero rasguño en una -mejilla; su principal adversario se lanzaba con furia sobre él con el -objeto de concluir de una vez, cuando Cristóbal, viendo á su señor en -tan extremado peligro, fué con el puñal á coger al noble por detrás. -Éste volvió toda su ira contra aquél, y le pasó de parte á parte con -su espada. Al ver Ludovico aquello, se puso fuera de sí, y hundió la -suya en el vientre del provocador, el cual cayó moribundo casi al -mismo tiempo que el pobre Cristóbal. Los bravos del noble, viendo que -todo estaba concluido, emprendieron la fuga en muy mal estado; los de -Ludovico, afrentados y acuchillados también, no teniendo ya con quién -habérselas, y no queriendo hallarse envueltos por los espectadores que -acudían al campo de batalla, se deslizaron por otro lado, y Ludovico -se encontró solo, con aquellos dos funestos compañeros á sus pies, en -medio de una muchedumbre inmensa. - ---¿Cómo ha sido esto?--Es uno.--Son dos.--Le ha hecho un ojal en el -vientre.--¿Quién ha sido muerto?--_El prepotente._--¡Oh, Santa María, -qué fracaso!--Quien busca halla.--Una las paga todas.--También él -ha tenido su fin.--¡Qué golpe!--¡Esto es un negocio muy serio!--¿Y -aquel otro desgraciado?--¡Misericordia, qué espectáculo!--¡Salvadlo, -salvadlo!--¡También está bien aviado!--¡Miradlo qué maltrado; arroja -sangre por todas partes!--Escapaos, escapaos; no os dejéis prender. - -Estas palabras, que dominaban todas las demás y se oían á través del -confuso ruido de la muchedumbre, expresaban el voto general, y con -el consejo vino en seguida el auxilio. El suceso había tenido lugar -muy cerca de una iglesia de capuchinos, asilo, como todos saben, -impenetrable en aquella época para los esbirros y á toda aquella -reunión de cosas y personas que se llamaba justicia. El asesino fué -llevado al convento casi sin sentido por la multitud, y los frailes lo -recibieron de las manos del pueblo, que se lo recomendaban diciendo: -“Éste es un hombre de bien que ha dado cuenta de un hombre orgulloso y -bribón; lo ha hecho en defensa propia y obligado á ello”. - -Ludovico hasta entonces no había jamás derramado sangre; y aunque -el homicidio fuese en aquellos tiempos una cosa tan común, que los -oídos de todos estaban acostumbrados á oirlos referir y los ojos á -presenciarlo; sin embargo, la impresión que recibió al ver el hombre -muerto por su mano, y el otro muerto también por culpa suya, fué nueva -é indecible, fué una revelación de sentimientos aún desconocidos. -La caída de su enemigo, la alteración de aquel rostro que pasaba en -un momento de la amenaza y del furor al abatimiento y á la solemne -calma de la muerte, fué una vista que cambió rápidamente el ánimo -del homicida. Arrastrado al convento, no sabía casi en dónde estaba -ni lo que se hacía, y cuando volvió en sí se encontró en una cama de -la enfermería, en manos del hermano cirujano (los capuchinos tienen -ordinariamente uno en cada convento) que ponía hilas y vendaba las dos -heridas que había recibido en aquel encuentro. - -Un sacerdote, cuyo destino especial era asistir á los moribundos, y el -cual había con frecuencia prestado semejantes servicios en las calles, -fué llamado con precipitación al lugar del combate. Vuelto pocos -minutos después entró en la enfermería, y acercándose al lecho en donde -yacía Ludovico, “consolaos, le dijo: á lo menos ha muerto bien, y me ha -encargado que le perdonéis, así como también traigo el perdón de su -parte para vos”. Estas palabras hicieron volver en sí del todo al pobre -Ludovico, y los sentimientos que hasta entonces permanecían confusos -y como en tropel en su mente, se le representaron distintamente y con -la mayor vivacidad; en efecto, el dolor causado por la pérdida de -un amigo, el asombro y el remordimiento del golpe que su mano había -descargado, y al mismo tiempo una angustiosa compasión hacia el hombre -que había muerto, se revelaron en él enteramente. “¿Y el otro?”, preguntó -con ansia al fraile. - ---El otro había expirado cuando yo llegué. - -Entretanto las avenidas y alrededores del convento hormigueaban de una -curiosa muchedumbre; mas habiendo llegado la tropa, hizo dispersar á -la multitud y se situó á cierta distancia de la puerta, de tal modo, -que nadie pudiese salir del edificio sin ser observado. Un hermano del -muerto, dos de sus primos y un anciano tío, fueron armados de pies -á cabeza, acompañados de un gran número de _bravos_, y se pusieron -á rondar alrededor del convento, mirando con aire y ademanes de -amenazadora cólera á los curiosos que no se atrevían á decirles: “le -está muy bien merecido”. - -Apenas Ludovico pudo reunir sus ideas, llamó á un confesor y le suplicó -que fuese á casa de la viuda de Cristóbal, con el objeto de impetrar -en su nombre el perdón de haber sido la causa, aunque ciertamente -involuntaria, de aquella desgracia, y que la asegurase al mismo tiempo -que tomaba á su cargo toda la familia. Reflexionando luego en su -posición, sintió renacer el deseo de hacerse fraile, pensamiento que -otras veces había pasado por su imaginación: le pareció que Dios mismo -le había colocado en el camino y le había dado una señal de su voluntad -haciéndole llegar en aquella coyuntura á un convento, y el partido -fué adoptado. Hizo llamar al guardián, y le manifestó su deseo. Éste -le respondió que era preciso que se guardase de tomar una resolución -precipitada; pero que si persistía, no sería desechada. Entonces mandó -á buscar un notario, hizo donación de todo lo que le quedaba (que era -todavía un buen patrimonio), á la familia de Cristóbal; dió una suma -considerable á la viuda, como para constituirla una segunda dote, y el -resto á ocho hijos que Cristóbal había dejado. - -La resolución de Ludovico venía muy á propósito para sus huéspedes, los -cuales por su causa estaban metidos en una gran intriga. Echarlo del -convento y exponerlo de ese modo á las persecuciones de la justicia, -ó lo que es igual, á la venganza de sus enemigos, no era partido -que mereciese siquiera consultarse; esto hubiera sido lo mismo que -renunciar á sus propios privilegios, desacreditar al convento para -con el pueblo, atraerse la animadversión de todos los capuchinos del -universo por haber dejado violar tan sagrados derechos, y ponerse en -pugna abierta con todas las autoridades eclesiásticas, las cuales se -consideraban como tutoras del derecho de asilo. Por otra parte, la -familia del muerto, bastante poderosa por sí misma y por sus secuaces, -trataba de vengarse á toda costa, y declaraba por enemigo á cualquiera -que se atreviese á poner algún obstáculo. La historia no dice que -aquélla se doliese mucho del difunto, ni menos que hubiese derramado -por él una sola lágrima toda la parentela; únicamente dice, que estaban -furiosos de no tener entre sus uñas al matador, ya fuese vivo ó muerto. -Pero éste, vistiendo el hábito de capuchino, lo componía todo. Hacía -en cierto modo una pública retractación, se imponía una penitencia, se -confesaba implícitamente culpable, se retiraba de toda contienda; era, -en suma, un enemigo que deponía las armas. Los parientes del muerto -podían también, si querían, creer ó vanagloriarse de que se había hecho -fraile por desesperación ó por miedo de su cólera. De todos modos, -reducir á un hombre á despojarse de sus bienes, á afeitarse la cabeza, -á caminar con los pies desnudos, á dormir sobre un duro y miserable -jergón de paja, á vivir de limosna, podía parecer un castigo suficiente -aun al ofendido más orgulloso. - -El padre guardián se presentó con una expresiva humildad al hermano -del muerto; y después de mil protestas de respeto por su ilustre casa, -y del deseo de complacer á ésta en todo lo que fuese posible, habló -del arrepentimiento de Ludovico y de su resolución, haciéndole ver -con finura que la casa podía estar muy satisfecha, é insinuando luego -suavemente y de la manera más diestra, que gustase ó no, las cosas -debían ser así. El hermano se deshizo en injurias, y el capuchino dejó -pasar la tormenta, diciendo de cuando en cuando: “Es un dolor muy -justo”. Manifestó al capuchino que su familia había sabido siempre -tomar satisfacción de una ofensa; y éste, aunque pensase de distinto -modo, no dijo que no. Finalmente, aquél exigió como una condición que -el asesino de su hermano había de salir prontamente de la ciudad. El -guardián, que ya había deliberado obrar así, dijo que se haría, dejando -que el otro creyera, si esto le complacía, que era un acto de sumisión, -quedando todo arreglado de esta manera: contenta la familia de salir -de semejante negocio con honor, contentos los frailes que salvaban -un hombre y sus privilegios sin acarrearse ningún enemigo, contentos -los amantes de las leyes de la caballería de ver terminarse un asunto -honrosamente, contento el pueblo que veía fuera de peligro á un hombre -que quería y que al mismo tiempo admiraba una conversión; contento -finalmente, y más que todos, en medio de su dolor nuestro Ludovico, el -cual empezaba una vida de expiación y de servidumbre, que podía, si -no reparar, á lo menos redimir la mala acción, y embotar el punzante -aguijón de los remordimientos. La idea que su resolución pudiese -ser atribuida al miedo, le afligió un momento; pero se consoló bien -pronto, pensando que aquella injusta opinión sería un castigo para él, -y un medio de expiación. Así, á los treinta años se vistió el hábito -de capuchino; y debiendo, según el uso, dejar su nombre para tomar -otro, escogió uno que le recordase á todas horas la falta que tenía de -expiar, y se puso por nombre Cristóbal. - -Apenas la ceremonia de la toma de hábito se hubo concluido, cuando el -guardián le intimó la orden de ir á hacer su noviciado á *** distante -sesenta millas, y que partiese al otro día por la mañana. El novicio -se inclinó profundamente y pidió gracia. “Permitidme, padre, dijo, que -antes de partir de esta población, en donde he derramado la sangre de -un hombre, donde dejo una familia cruelmente ofendida, que repare al -menos su afrenta, que muestre mi pesar de no poder resarcir el daño, -pidiendo perdón al hermano del muerto, y acallarle, si Dios bendice mi -intención, el rencor de su alma”. Al guardián le pareció que semejante -paso, además de ser bueno en sí, serviría siempre para reconciliar más -á la familia con el convento, y en su consecuencia se dirigió ansioso á -la casa del señor hermano para exponerle la súplica de Fr. Cristóbal. Á -una proposición tan inesperada, aquél sintió, á la par que admiración, -un arrebato de cólera, pero no sin alguna complacencia. Después de -haber reflexionado un instante, “que venga mañana”, dijo, y señaló la -hora. El guardián volvió á llevar al novicio tan deseado consentimiento. - -El noble pensó de pronto que cuanto más solemne y ruidosa fuese aquella -satisfacción, tanto más se aumentaría su crédito para con su familia -y para con el público, y sería una bella página en la historia de -la misma. Hizo saber apresuradamente á todos los parientes, que al -día siguiente, á la hora de medio día, se sirviesen ir á su casa á -recibir una satisfacción común. Á la citada hora, el palacio bullía -en señores de todas edades y sexos; aquello era un torbellino: la -mezcla de grandes capas, de altas plumas, de pendientes _durlindanas_, -el ondulante movimiento de las almidonadas y rizadas gorgueras, y -el confuso roce de las adamascadas togas. Las antecámaras, el patio -y la calle hormigueaban de criados, pajes, _bravos_ y curiosos. Al -ver Fr. Cristóbal aquel aparato, adivinó el motivo y experimentó una -ligera turbación; mas después de breves instantes, se dijo: “Está bien -hecho, yo lo he matado en público á presencia de un gran número de sus -enemigos; aquél fué el escándalo, ésta es la reparación”. Así, con los -ojos bajos, con el padre compañero al lado, pasó la puerta de la casa, -atravesó el patio entre una multitud que le miraba con una curiosidad -poco respetuosa, subió la escalera, y en medio de otra muchedumbre de -señores que se formaban en ala á su paso, seguido de cien miradas, -llegó á presencia del amo de la casa, el cual, rodeado de los parientes -más próximos, permanecía de pie en medio de la estancia, con la mirada -fija en el pavimento y la barba levantada, empuñando con la mano -izquierda el pomo de la espada, y apretando con la derecha la valona de -la capa sobre el pecho. - -Hay á veces en el rostro y el continente de un hombre, una expresión -tan significativa, que aunque se encuentre en medio de una numerosa -multitud de espectadores, todos ellos formarán el mismo juicio sobre -los sentimientos que le animan. El semblante y el ademán de Fr. -Cristóbal decían claramente á los asistentes, que no se había hecho -fraile ni iba á sufrir aquella humillación por humano temor; y esto -empezó á reconciliarlo con todos los ánimos. Cuando vió al ofendido -aceleró el paso, se hincó de rodillas á sus pies, cruzó las manos sobre -el pecho, é inclinando su rapada cabeza, le dijo: “Yo soy el matador -de vuestro hermano. ¡Bien sabe Dios que quisiera restituíroslo á costa -de mi sangre! mas no pudiendo hacer otra cosa que dar ineficaces -y tardías excusas, os suplico que por amor de Dios las aceptéis”. -Todos los ojos estaban fijos sobre el novicio y sobre el personaje á -quien hablaba; todos los oídos estaban atentos. Cuando Fr. Cristóbal -calló, se alzó en el salón un murmullo de piedad y de respeto. El -gentilhombre, que permanecía en una actitud de complacencia forzada y -de cólera comprimida, se turbó con aquellas palabras; y volviéndose -al suplicante: “Alzad, dijo con voz alterada; la ofensa... el hecho, -verdaderamente... mas el hábito que lleváis... no sólo esto, sino aun -por vos... Alzaos, padre... Mi hermano... no lo puedo negar... era un -caballero... era un hombre... un poco impetuoso... un poco vivo. Pero -todo sucede por disposición de Dios. No se hable más de ello... Mas, -padre mío, no debéis permanecer en esta postura”. Y cogiéndolo por -el brazo lo levantó. Fr. Cristóbal, en pie, con la cabeza inclinada, -repuso: “¿Puedo yo esperar aún que me concedáis vuestro perdón? Y si lo -obtengo de vos, ¿de quién no debo esperarlo? ¡Oh, si yo pudiese oir de -vuestra boca la palabra _perdón_!”. “¿Perdón?, dijo el gentilhombre. -Vos no tenéis necesidad de él; mas sin embargo, ya que lo deseáis, -ciertamente, sí, yo os perdono de corazón, y todos...”. - ---¡Todos, todos! gritaron á una voz los asistentes. El rostro del -fraile se iluminó con una alegría de agradecimiento, bajo la cual, sin -embargo, se traslucía aún una humilde y profunda compunción del mal que -la remisión de los hombres no podía reparar. El gentilhombre, vencido -por aquel aspecto, y trasportado por la conmoción general, le echó los -brazos al cuello, y le dió y recibió el beso de paz. - -Un ¡bravo! ¡bien! resonó por todos los ángulos del salón; todos -abandonaron sus puestos, y se apresuraron á rodear al fraile. En el -ínterin se presentaron los criados con gran profusión de refrescos. -El gentilhombre se acercó á nuestro Cristóbal, el cual demostraba -quererse retirar y le dijo: “Padre, aceptad algún refrigerio, dadme -esta prueba de amistad”. Y se puso á servirle antes que á todos los -demás; mas Cristóbal retirándose con cierta cordial resistencia, dijo: -“Estas cosas no están hechas para mí; pero no seré yo quien rechace -jamás vuestros dones. Voy á ponerme en camino; dignaos hacerme traer -un pan, para que pueda decir que he disfrutado de vuestra caridad, que -he comido de vuestro pan, y he obtenido una señal de vuestro perdón”. -El noble, conmovido, ordenó que así se hiciera; y vino en seguida un -mayordomo, vestido de gran gala, trayendo un pan sobre una fuente de -plata; y se lo presentó al padre, el cual habiéndolo tomado, y dado -las gracias, lo metió en las alforjas. Después de pedir permiso, y de -haber abrazado de nuevo al señor de la casa, y á todos aquellos que -hallándose cerca de él pudieron aprovechar un momento, se libró de -semejante peso; tuvo que luchar en las antecámaras para deshacerse de -los criados, y aun de los bravos mismos, que le besaban el extremo -del hábito, el cordón y la capucha; y se encontró en la calle, llevado -como en triunfo, y acompañado de una multitud de pueblo, hasta una de -las puertas de la ciudad, por donde salió, empezando su pedestre viaje -hacia el lugar de su noviciado. - -El hermano del muerto y la parentela que se habían aprestado á saborear -en aquel día el triste gozo del orgullo, se hallaron al contrario, -llenos de la dulce alegría del perdón y de la benevolencia. La reunión -se entretuvo aún algún tiempo, con una bondad y cordialidad insólitas, -en razonamientos, acerca de los cuales ninguno de ellos se había -preparado al ir allí. En lugar de las satisfacciones tomadas, de las -injurias vengadas, y de los empeños llevados á cabo, las alabanzas -del novicio, la reconciliación, la mansedumbre, fueron los temas de -la conversación. Alguno que por la quincuagésima vez habría contado -cómo el conde Muzio, su padre, había sabido en cierta famosa ocasión -hacer entrar en razón al marqués Estanislao, que era un fanfarrón como -todos saben, habló al contrario de la paciencia admirable de un tal Fr. -Simón, muerto hacía ya muchos años. Habiéndose retirado la reunión, -el señor, todo conmovido aún, reflexionaba en su interior, con la -mayor maravilla, todo lo que había oído, todo lo que él había dicho, -y murmuraba entre dientes: “¡Diablo de fraile, diablo de fraile!, ¡si -hubiese permanecido más de rodillas á mis pies, casi, casi le hubiera -pedido perdón de haber asesinado á mi hermano!”. Nuestra historia -hace notar expresamente, que desde aquel día, este señor fué menos -arrebatado y un poco más tratable. - -El padre Cristóbal caminaba con un consuelo que no había experimentado -nunca, después de aquel terrible día, á cuya expiación debía consagrar -toda su vida. El silencio impuesto á los novicios, lo observaba sin -apercibirse de ello, absorto como estaba con la idea de las fatigas -y humillaciones que había sufrido para rescatar su falta. Habiendo -entrado á la hora de comer en la casa de un bienhechor, comió con una -especie de satisfacción del pan del perdón; mas guardó un pedazo, y -lo volvió á poner en la alforja para que le sirviese como de perpetuo -recuerdo. - -No es nuestro designio el referir la historia de su vida claustral; -solamente diremos, que llenando siempre con gran voluntad y cuidado los -deberes que ordinariamente le estaban señalados de predicar y asistir -á los moribundos, no dejaba jamás escapar la ocasión de ejercitar -otros dos que se había impuesto á sí mismo, los cuales eran el de -conciliar todas las diferencias y proteger á los oprimidos. En estas -ideas entraban en cierto modo sus antiguos hábitos, y un resto de -aquel espíritu guerrero que las humillaciones y maceraciones no habían -podido del todo borrar. Su lenguaje era comúnmente humilde y reposado; -pero cuando se trataba de justicia ó de verdad combatida, se animaba -de súbito con su antigua impetuosidad, que secundada y modificada por -un énfasis solemne, originado por el uso de predicar, daba á dicho -lenguaje un carácter singular. Tanto su continente, como su aspecto, -anunciaban una larga guerra entre una índole fogosa, resentida, y una -voluntad opuesta, habitualmente victoriosa, siempre alerta y dirigida -por motivos é inspiraciones superiores. Un compañero y amigo suyo, -que lo conocía perfectamente, lo había comparado una vez á aquellas -palabras demasiado expresivas en su forma natural, que algunas -personas, aun bien educadas, pronuncian entrecortadas cuando la pasión -las precipita, cambiando algunas letras; palabras que bajo aquella -metamorfosis hacen sin embargo recordar su energía primitiva. - -Si una pobre desconocida, en el triste caso de Lucía, hubiese pedido -la ayuda del padre Cristóbal, éste habría acudido inmediatamente; pero -tratándose de Lucía, acudió con tanta más solicitud, en cuanto conocía -y admiraba su inocencia. Había ya pensado en los peligros que corría, -y experimentaba una santa indignación por la torpe persecución de que -había llegado á ser objeto. Además de esto, habiéndola aconsejado para -menos mal, que no declarase nada y que estuviese tranquila, temía ahora -que dicho consejo pudiese haber producido algún triste resultado, -y á la solicitud caritativa, que era en él como innata, añadíase la -escrupulosa aflicción que con frecuencia atormenta á los buenos. - -Mas entretanto que nosotros hemos referido la historia del padre -Cristóbal, éste llegó, y se detuvo en el umbral de la puerta. Las -mujeres, dejando las devanaderas que hacían rechinar dando vueltas, se -levantaron diciendo á la vez: “¡Hola, padre Cristóbal, bendito seáis!”. - - - NOTAS: - -[3] Asteriscos, se llaman así las señales de imprenta que en forma de -estrellitas sirven para las citas, remisiones, &c. - - - - - CAPÍTULO QUINTO - - -Detúvose en el umbral el padre Cristóbal; y apenas hubo echado una -mirada á las mujeres, conoció que no eran falsos sus presentimientos. -Después, con aquel tono de interrogación que va en encuentro de una -triste respuesta, levantando la capucha con un ligero movimiento de -cabeza hacia atrás, dijo: “¿Y bien?”, Lucía contestó con un copioso -llanto. La madre empezaba á excusarse de haberse atrevido... pero el -fraile se adelantó; y habiéndose ido á sentar en un banquillo, cortó -los cumplimientos, diciendo á Lucía: “Calmaos, pobre niña. Y vos, -dijo en seguida á Inés, contadme lo que hay”. Mientras la pobre mujer -hacía lo mejor que podía su dolorosa relación, el fraile se ponía de -mil colores; y ora alzaba los ojos al cielo, ora golpeaba el suelo con -los pies. Terminada la historia, se cubrió el rostro con las manos, -y exclamó: “¡Oh, bendito Dios! ¿hasta cuándo?”... Mas sin concluir la -frase, volviéndose á las dos mujeres: “¡Infelices, dijo, Dios os ha -visitado! ¡Pobre Lucía!”. - ---¡Padre, ¿no nos abandonaréis? dijo ésta sollozando. - ---¡Abandonaros! replicó. ¿Y con qué cara podría yo pedir á Dios alguna -cosa para mí, después de haberos abandonado? ¡Vosotras en semejante -estado! ¡vosotras, que él me confía! No os desaniméis; él os asistirá, -él lo ve todo, él puede servirse todavía de un hombre inútil como yo, -para confundir un... Veamos, pensemos en lo que se puede hacer. - -Esto diciendo, apoyó el codo izquierdo sobre la rodilla, inclinó la -frente sobre la palma de la mano, y con la derecha se apretó la barba, -como para tener firmes y unidas todas las potencias del ánimo. Pero -la más atenta consideración no servía más que para hacerle conocer -distintamente cuán urgente y embarazoso era el caso, y cuán escasos, -inciertos y peligrosos los medios. ¿Avergonzar un poco á D. Abundio -y hacerle comprender de qué modo falta á su deber? Vergüenza y deber -eran palabras nulas para él, cuando tenía miedo. Y el hacerle miedo: -¿qué medio tengo yo para infundírselo, y que sea superior al que él -tiene de un tiro? ¿Informar de todo al cardenal arzobispo é invocan -su autoridad? Esto requiere tiempo. ¿Y entretanto? ¿y después? Aun -cuando esta pobre inocente estuviese casada, ¿sería por ventura un -freno para aquel hombre? ¡Quién sabe hasta dónde puede llegar!... ¿Y -el resistirle? ¿Cómo? ¡Ah, si yo pudiese, pensaba el pobre fraile, si -pudiese traer á mi partido á mis hermanos de aquí y á los de Milán! Mas -éste no es un asunto que interese á la comunidad, y por consecuencia me -vería abandonado. ¡Ese hombre se hace el amigo del convento, se vende -por partidario de los capuchinos! ¿Y sus bravos no han venido alguna -vez á ampararse de nosotros? Yo sólo me hallaría metido en danza, y aun -quizá se me trataría de revoltoso, intrigante y pendenciero; y lo que -es más, podría acaso, con una tentativa fuera de tiempo, empeorar la -situación de ésta desgraciada. Habiendo puesto en contrapeso el pro y -el contra, de uno y otro partido, le pareció lo mejor avistarse con el -mismo D. Rodrigo, procurar separarle de su infame propósito por medio -de súplicas, con los temores de la otra vida, y aún los de esta misma -si fuese posible. Poniéndose en lo peor, podría á lo menos conocerse -por este medio más distintamente si D. Rodrigo estaba muy obstinado en -su brutal empeño, descubrir además sus intenciones, y arreglarse por -ellas. - -En el ínterin que el fraile estaba así meditabundo, Renzo, que por -razones que todos pueden adivinar, no podía permanecer lejos de la -casa de su novia, se había, presentado á la puerta; mas viendo al -padre abismado en sus pensamientos y á las mujeres que le hacían seña -de que no lo distrajera, se detuvo en el umbral, guardando el mayor -silencio. Levantando el fraile la cabeza, para comunicar á las mujeres -sus proyectos, lo divisó, le saludó de una manera que expresaba una -afección antigua, y que la compasión hacía más expansiva. - ---¿Os han dicho... padre mío? le preguntó Renzo con voz conmovida. - ---Demasiado, por desgracia, y por eso estoy aquí. - ---¿Qué decís de ese malvado? - ---¿Qué queréis que diga? Él no esta aquí para oirme; ¿de qué servirían -mis palabras? Dígote, mi querido Renzo, que confíes en Dios, y él no te -abandonará. - ---¡Benditas sean vuestras palabras! exclamó el joven. Vos no sois de -aquéllos que siempre hacen injusticias á los pobres. Mas el señor cura -y ese señor doctor... - ---No recordar lo que no puede servir de otra cosa, más que de -atormentarse inútilmente. Yo soy un pobre fraile; pero te repito lo que -he dicho ya á estas señoras: aunque puedo poco, no os abandonaré. - ---¡Oh, vos no sois como los amigos del mundo! ¡Charlatanes! ¡Quién -hubiese creído en las protestas que me hacían en otro tiempo mejor! -¡Ya, ya! Estaban prontos á dar su sangre por mí; me habrían sostenido -contra el mismo diablo. Si yo hubiese tenido un enemigo... bastaba que -me dejase entender, y habría concluido pronto de comer pan. Y ahora, -si vieseis cómo se retiran... Al llegar aquí, levantando los ojos -hacia el semblante del padre, vió que se había oscurecido del todo, -y se arrepintió de haber dicho lo que convenía callar. Mas queriendo -componerlo, se iba confundiendo y embrollando más. “Quería decir... yo -no entiendo una palabra... esto es, yo quería decir”... - ---¿Qué querías decir? ¿Y qué? ¿Has empezado, pues, á destruir mis -obras antes que fuesen emprendidas? Es un bien para ti el que te hayas -desengañado á tiempo. ¡Qué, tú andabas en busca de amigos... amigos... -que aun queriendo no hubieran podido socorrerte! ¡Y tratabas de perder -al único que lo puede y lo quiere! ¿No sabes que Dios es el amigo de -los afligidos que confían en él? ¿No sabes tú que el débil nada gana -enseñando las uñas? Y cuando sin embargo... (Aquí apretó fuertemente el -brazo de Renzo; su aspecto, sin perder en autoridad, se revistió de una -compunción solemne, sus ojos se inclinaron, y la voz vino á ser lenta -y como subterránea) ¡Cuando sin embargo... es una terrible ganancia! -Renzo, ¿quieres confiar en mí? ¡qué digo en mí, pobre fraile! ¿quieres -confiar en Dios? - ---¡Oh, sí! repuso Renzo, éste es el verdadero Señor. - ---Y bien: ¿prometes que no injuriarás á nadie, ni tampoco provocarás, y -que te dejarás guiar por mí? - ---Lo prometo. - -Lucía dió un gran suspiro, como si se hubiese aliviado de un gran peso, -é Inés dijo: “Bien, hijo mío”. - ---Escuchad, repuso Fr. Cristóbal; yo iré hoy á hablar á ese hombre. Si -Dios le toca el corazón y da fuerza á mis palabras, bien: si no, él -nos hará encontrar algún otro medio. Vosotros, en tanto, permaneced -tranquilos, retirados; evitad las habladurías, y no os dejéis ver. Esta -tarde ó mañana por la mañana, á más tardar, me volveréis á ver. Dicho -esto, partió. Se dirigió al convento, llegando á tiempo de ir á coro á -cantar sexta, comió, y se puso al instante en camino hacia la cueva de -la bestia feroz que quería tratar de amansar. - -El gran palacio de D. Rodrigo se elevaba aislado, á semejanza de un -castillejo, sobre la cima de uno de los picos de los cuales está por -todas partes erizada aquella cordillera. Á esta indicación, el anónimo -añade que el sitio (hubiera sido mejor escribir buenamente su nombre), -estaba más allá del pueblo de los novios, distante de él cerca de -tres millas, y cuatro del convento. Al pie del pico, á la parte que -mira al Mediodía, hacia el lago, había un pequeño montón de cabañas -habitadas por los vasallos de D. Rodrigo; y era como la pequeña capital -de su reducido reino. Bastaba pasar por allí para imponerse de la -condición y costumbres del país. Dando una ojeada á los pisos bajos, -entre los cuales había algunos cuyas puertas estaban abiertas, se veían -suspendidos de la pared en completa confusión, arcabuces, cuernos de -caza, azadones, rastrillos, sombreros de paja, redecillas y frascos de -pólvora. La gente que se encontraba, eran hombres robustos y fornidos, -cuya frente cubría un _ciuffo_, encerrado en una redecilla; ancianos -que habiendo perdido los dientes, parecían siempre prontos á morder con -las encías á los que les provocasen, aunque fuese ligeramente; mujeres -con ciertos rasgos varoniles y con nervudos brazos, á propósito para -prestar auxilio con la lengua cuando otra cosa no bastase; aun en los -semblantes y movimientos de los muchachos mismos que jugaban en la -calle, se veía un no sé qué de petulante y provocativo. - -Fr. Cristóbal atravesó la aldea, trepó por un pequeño y tortuoso -sendero y llegó á una reducida explanada delante del palacio. La -puerta estaba cerrada, porque el dueño estaba comiendo y no quería -ser molestado. Las extrañas y pequeñas ventanas que daban al camino, -cerradas por maderas mal unidas y consumidas por los años, estaban, sin -embargo, defendidas por gruesos barrotes de hierro, y las del piso bajo -eran tan altas, que apenas hubiera podido alcanzar á ellas un hombre -subido en las espaldas de otro. Reinaba allí un gran silencio; y el -viajero habría podido creer que fuese una casa abandonada, si cuatro -criaturas, dos vivas y dos muertas, colocadas con simetría por la parte -exterior, no hubiesen dado un indicio de que existían habitantes. Dos -grandes buitres con las alas extendidas y con las cabezas colgando, el -uno medio desplumado y consumido por el tiempo, el otro aún intacto -y con plumas, estaban clavados sobre cada una de las dos hojas de -la puerta principal; y dos bravos tendidos á la larga en los bancos -colocados á derecha é izquierda hacían centinela, esperando el ser -llamados á gozar las sobras de la mesa del amo. El padre se puso en pie -de repente, en ademán del que se dispone á aguardar; mas uno de los -bravos se levantó y le dijo: “Padre, padre, adelante; aquí no se hace -esperar á los capuchinos; nosotros somos amigos del convento. Yo me he -encontrado en ciertos momentos en que el aire de la calle no era muy -bueno para mí, y si vosotros me hubieseis cerrado la puerta lo habría -pasado mal”. Esto diciendo, dió dos golpes con la aldaba. Á dicho ruido -contestaron súbitamente desde el interior los aullidos y ladridos -de los alanos y dogos; y pocos momentos después, llegó refunfuñando -un viejo criado; mas en seguida que vió al padre, le hizo una gran -reverencia, apaciguó á los animales é introdujo al huésped á un angosto -patio, y cerró la puerta. Habiéndole luego conducido á una pequeña -sala, y mirádole con cierto aire respetuoso y de sorpresa, dijo: “¿No -sois... el padre Cristóbal de Pescarenico?”. - ---Justamente. - ---¿Vos aquí? - ---Como lo veis, buen hombre. - ---¿Será para hacer algún bien? El bien, continuó murmurando entre -dientes y disponiéndose á marchar, se puede hacer en todas partes. -Después de haber atravesado dos ó tres salas estrechas y oscuras, -llegaron á la puerta de la sala del convite. Reinaba allí un gran -ruido confuso de tenedores, cuchillos, vasos, platos y sobre todo, -de voces discordes, que trataban á porfía de sobrepujarse las unas á -las otras. El fraile quería retirarse y estaba departiendo detrás de -la puerta con el criado para lograr el que se le dejase en cualquier -rincón de la casa hasta que se hubiese concluido la comida, cuando he -aquí que la citada puerta se abrió. Cierto conde, llamado Attilio, que -estaba sentado enfrente (primo del amo de la casa, y del cual hemos -ya hecho mención sin nombrarlo), habiendo visto un cerquillo y una -capilla, y conociendo la modesta intención del buen fraile: “¡Eh, -eh! gritó, no os escapéis, reverendo padre: adelante, adelante”. D. -Rodrigo, sin adivinar precisamente el objeto de aquella visita, pero -por cierto confuso presentimiento, de buena gana se hubiera pasado sin -ella; mas ya que el atolondrado Attilio lo había llamado en alta voz, -no era conveniente el retroceder, y dijo: “Venid, padre, venid”. El -padre se adelantó, saludó al dueño y contestó á las reverencias de los -convidados. - -En general agrada (no digo á todos), el ver al hombre honrado cara -á cara del malvado, y figurárselo con la frente elevada, la mirada -segura, corazón valeroso y lenguaje desembarazado. Sin embargo, en -el hecho, para hacerle tomar semejante actitud, se requieren muchas -circunstancias, las cuales muy raras veces se encuentran juntas. -Por esta razón no os debéis admirar si Fr. Cristóbal, con el buen -testimonio de su conciencia, con el muy firme convencimiento de la -justicia de la causa que iba á sostener, con un sentimiento mezclado -de horror y de compasión por D. Rodrigo, permaneció con cierto aire -de timidez y de respeto en presencia de aquel mismo D. Rodrigo, que -estaba allí, en la cabecera de la mesa, en su casa, en su reino, -rodeado de amigos y homenajes, con tantas señales de su poderío, con -un semblante á propósito para hacer expirar una petición en los labios -del que la hiciese, aunque ésta no fuese ni consejo, ni amonestación, -ni reprensión. Á su derecha estaba sentado el consabido conde Attilio, -su primo, y se hace preciso decirlo, su compañero de maldades y -libertinaje, el cual había venido de Milán para pasar algunos días -en el campo con él. Á la izquierda y al otro lado de la mesa estaba -con gran respeto, templado sin embargo de cierta firmeza y de cierta -presunción, el señor podestá, el mismo á quien en teoría habría tocado -el hacer justicia á Renzo Tramaglino, y aplicársela á D. Rodrigo, según -hemos visto antes. Enfrente del podestá, y en ademán del más puro y -profundo respeto, se hallaba sentado nuestro doctor Azzecca-Garbugli, -con la capa negra y con la nariz más rubicunda que de ordinario. -Enfrente de los primos, dos oscuros convidados, de los cuales nuestra -historia dice únicamente que no hacían otra cosa más que comer, -inclinar la cabeza, sonreir y aprobar todo lo que decía un convidado, -siempre que no hubiese otro que lo contradijese. - ---Un asiento al padre, dijo D. Rodrigo, Un criado presentó un sitial, -en el cual se sentó el padre Cristóbal, pidiendo mil perdones al señor -por haber venido á hora tan inoportuna. Desearía hablaros á solas y -cómodamente para un asunto de importancia, añadió después con voz muy -sumisa al oído de D. Rodrigo. - ---Bien, bien, hablaremos, respondió éste; mas entretanto traed de beber -al padre. - -El padre quería eximirse, pero D. Rodrigo, alzando la voz en medio del -tumulto que había empezado otra vez, gritaba: “No, ¡par diez! no me -haréis este desaire; no se dirá jamás que un capuchino salga de esta -casa sin haber probado mi vino, ni un acreedor insolente sin haber -experimentado la madera de mis bosques”. Estas palabras excitaron una -risa universal é interrumpieron un momento el debate que se agitaba -acaloradamente entre los convidados. Un criado trajo una botella de -vino colocada en una salvilla y un largo vaso á manera de cáliz, que -presentó al padre; el cual, no queriendo resistir á una invitación tan -apremiante del hombre que le convenía tener propicio, no vaciló en -echar vino en el vaso, después de lo cual se puso á beber lentamente. - ---La autoridad de Tasso no sirve á vuestra opinión, señor podestá -respetable; ella misma está en contra vuestra, replicó voceando el -conde Attilio; porque aquel hombre erudito, aquel grande hombre que -tenía en la punta de los dedos todas las reglas de la caballería, -hizo que el mensajero de Argante, antes de manifestar el desafío á -los caballeros cristianos, pidiese permiso al piadoso Godofredo de -Bouillon... - ---Pero esto, replicaba el podestá, no gritando menos, esto está de -más, puramente de más, un adorno poético; pues que el mensajero es por -su naturaleza inviolable por el derecho de gentes, _jure gentium_; y -sin ir á buscar más lejos, el proverbio también lo dice: embajador no -trae pena; y los proverbios, señor conde, son la sabiduría del género -humano. Y no habiendo el mensajero dicho nada en su nombre, sino tan -sólo presentado el cartel de desafío por escrito... - ---¿Pero cuándo queréis comprender que aquel mensajero era un asno -temerario, que no conocía las primeras...? - ---Con permiso de sus señorías, interrumpió D. Rodrigo, el cual no -hubiera querido que la disputa fuese demasiado lejos; remitámonos al -padre Cristóbal, y conformémonos con su parecer. - ---Bien, muy bien, dijo el conde Attilio, á quien parecía una cosa muy -graciosa el hacer decidir por un capuchino una cuestión de caballería, -mientras que el podestá, más y más enfervorizado en el combate, se -callaba en el instante mismo con cierto aire de desdén que parecía -querer decir: puerilidades. - ---Mas, según me parece haber comprendido, dijo el padre, éstas no son -cosas que yo deba entender. - ---Ordinarias excusas de la modestia de los padres, dijo D. Rodrigo; mas -no os evadiréis. ¡Ea! vamos: bien sabemos que no habéis venido al mundo -con la capilla en la cabeza, y que el mundo os ha conocido. Vamos, -vamos, he aquí la cuestión. - ---El hecho es éste, empezó á gritar el conde Attilio. - ---Dejadme decir á mí, que soy neutral, primo, replicó D. Rodrigo. He -aquí la historia: Un caballero español mandó un cartel de desafío á un -caballero milanés; el portador, no encontrando al provocado en casa, -entregó el cartel á un hermano del caballero, cuyo hermano leyó el -cartel, y en respuesta dió algunos palos al portador. Se trata... - ---Bien dados, bien aplicados, gritó el conde Attilio. Fué una verdadera -inspiración. - ---¡Del demonio! añadió el podestá. ¡Pegar á un embajador, una persona -sagrada! Vos también, padre, podréis decir, si ésta es una acción -propia de un caballero. - ---Sí, señor, de caballero, gritó el conde, y dejad que os lo diga yo, -que debo saber todo lo que concierne á un caballero. ¡Oh! si hubiese -sido con los puños, sería otra cosa; pero el bastón no mancha las manos -de nadie. Lo que yo no puedo comprender es, por qué os interesáis tanto -por las espaldas de un bribón. - ---¿Quién os ha hablado de espaldas, señor conde? Vos me hacéis decir -cosas que jamás me han pasado por la imaginación. He hablado del -carácter, y no de las espaldas. Yo hablo, sobre todo, del derecho de -gentes. Hacedme el obsequio de decirme si los heraldos que los antiguos -romanos mandaban llevar los carteles de desafío á los demás pueblos, -pedían permiso para exponer su mensaje, y buscadme un escritor que haga -mención de que un heraldo haya sido nunca apaleado. - ---¿Qué tienen que ver con nosotros los capitanes de los antiguos -romanos, gente que iba á la buena de Dios, y que en estas cosas estaban -atrasadísimos? Mas según las leyes de la caballería moderna, que es la -verdadera, digo y sostengo, que un mensajero que se atreve á poner en -manos de un caballero un cartel de desafío, sin haberle pedido permiso, -es un insolente, violable, muy violable, digno de ser apaleado y muy -bien apaleado... - ---Contestad á este silogismo. - ---Nada, nada. - ---Pero escuchad, escuchad. Pegar á uno que está desarmado, es una -traición; _at qui_ el mensajero _de quo_ estaba sin armas, _ergo_... - ---Poco á poco, señor podestá. - ---¡Cómo poco á poco! - ---Poco á poco, os repito: ¿qué es lo que estáis diciendo? Se llama una -traición el herir á uno por detrás con la espada, ó descerrajarle un -tiro en la espalda; y aun con respecto á esto, se pueden dar ciertos -casos... mas no salgamos de la cuestión. Concedo que esto generalmente -pueda llamarse una traición; ¡pero sacudir cuatro palos á un bribón! -estaría bueno tener que decirle: ¡mira que te voy á apalear! Lo mismo -que si se dijese á un hombre honrado: ¡en guardia!... Y vos, respetable -señor doctor, en vez de hacerme señas para darme á entender que sois de -mi parecer, ¿por qué no sostenéis mis razones con vuestra buena charla, -para ayudarme á persuadir á este caballero? - ---Yo... repuso el doctor un poco confuso; yo gozo con estas doctas -cuestiones, y doy gracias al feliz accidente que ha dado ocasión á una -lucha de ingenio tan divertida. Y luego, no es de mi incumbencia el dar -el fallo; su señoría ilustrísima ha delegado ya un juez... aquí está el -padre.... - ---Es verdad, dijo D. Rodrigo; pero ¿cómo queréis que el juez hable, -cuando los litigantes no quieren guardar silencio? - ---Enmudezco, dijo el conde Attilio. El podestá apretó los labios y alzó -la mano como en ademán de resignación. - ---¡Ah, gracias sean dadas al cielo! Á vos, padre, dijo D. Rodrigo con -cierta gravedad irónica... - ---Me he excusado ya, diciendo que no entiendo de estas cosas, respondió -el padre Cristóbal volviendo el vaso á un criado. - ---¡Débiles escusas! exclamaron los dos primos. Nosotros queremos el -fallo. - ---Pues que así lo queréis, replicó el fraile, mi humilde parecer sería -que no hubiese carteles, ni portadores, ni apaleamientos. - -Los convidados se miraron atónitos los unos á los otros. - ---¡Oh, esto sí que es una gran necedad! dijo el conde Attilio. -Perdonad, padre mío; mas habéis dicho una tontería. Bien se ve que no -conocéis el mundo. - ---¿Eh? dijo D. Rodrigo, me queréis hacer reir: primo mío, lo conoce -tanto como vos. ¿No es verdad, padre? ¿Decid, decid si no habéis -corrido también vuestra caravana? - -En vez de responder á esta atenta pregunta, el padre se dijo -interiormente: esto te toca á ti; pero recuerda, hermano, que no has -venido á este sitio por ti, y que todo lo que á ti sólo concierne no -entra en la cuenta. - ---Podrá ser, dijo el primo; pero el padre... ¿cómo se llama el padre? - ---Cristóbal, respondieron varios de los convidados. - ---Pero padre Cristóbal, mi reverendo señor: con vuestras máximas -revolveríais el mundo por entero. Sin desafíos, sin apaleamientos; -adiós pundonor, impunidad para todos los bribones. Felizmente que el -supuesto es imposible. - ---Ánimo, doctor, se apresuró á decir D. Rodrigo, el cual quería mejor -divertirse con la disputa de los dos primeros contendientes; ánimo, que -para dar la razón á todo el mundo sois un hombre sin igual. Veamos -cómo os componéis para dar la razón en esto al padre Cristóbal. - ---En verdad, respondió el doctor, blandiendo en el aire su vaso y -volviéndose al padre; en verdad, yo no puedo comprender cómo el padre -Cristóbal, el cual es á la vez un perfecto religioso y un hombre de -mundo, no haya pensado que su fallo, bueno, excelente y de gran peso -en el púlpito, no vale nada, sea dicho con el debido respeto, en una -discusión caballeresca. Mas el padre sabe, mejor que yo, que cada cosa -es buena en su lugar correspondiente, y creo que esta vez haya querido -librarse por medio de una broma del embarazo de proferir un fallo. -¿Qué se podía responder á unas razones deducidas de una sabiduría tan -antigua y siempre nueva? Nada, y esto es lo que hizo nuestro fraile. - -Mas D. Rodrigo, por querer cortar aquella cuestión, vino á suscitar -otra.--Á propósito, dijo, he oído que en Milán corrían voces de -acomodamiento. - -El lector sabe que en aquel año se combatía por la sucesión del -ducado de Mantua, del cual, á la muerte de Vicente Gonzaga, que no -había dejado herederos legítimos, había entrado en posesión el duque -de Nevers, su más próximo pariente. Luis XIII, ó sea el cardenal de -Richelieu, sostenía á aquel príncipe, su muy amado y naturalizado -francés. Felipe IV, ó sea el conde de Olivares, comúnmente llamado el -conde-duque, no lo quería por las mismas razones, y le había suscitado -una guerra. Así, pues, aquel ducado era feudatario del imperio, y -ambas partes se servían de toda clase de manejos, de instancias y de -amenazas cerca del emperador Fernando II: la primera para que él diese -la investidura al nuevo duque; la segunda para que se le negase, y al -mismo tiempo que ayudase á echarlo del citado estado. - ---No estoy lejos de creer, dijo el conde Attilio, que las cosas puedan -arreglarse. Tengo ciertos indicios. - ---No creáis nada, señor conde, no creáis nada, interrumpió el podestá. -Sobre ese punto yo puedo saber las cosas, porque el señor castellano -español, que tiene la bondad de apreciarme un poco, y el cual es hijo -de un familiar del conde-duque, está informado de todo... - ---Os digo que me acontece todos los días en Milán hablar con personajes -mucho más elevados, y sé de buena tinta que el papa, interesadísimo -como está por la paz, ha hecho proposiciones. - ---Así debe ser; es una cosa regular. Su santidad hace su deber; un papa -debe procurar siempre poner bien entre sí á los príncipes cristianos; -pero el conde-duque tiene su política, y... - ---Y, ¿sabéis, señor mío, cómo piensa el emperador en este momento? -¿Creéis que no hay otra cosa más que Mantua en el mundo? Las cosas en -las cuales se debe pensar son muchas, señor mío. ¿Sabéis, por ejemplo, -hasta qué punto el emperador pueda ahora fiarse de su príncipe de -Valdistano ó de Vallistai, ó como le llaman, y?... - ---EL verdadero nombre en lengua alemana, interrumpió todavía el -podestá, es Valliensteino, según lo he oído pronunciar varias veces á -nuestro señor castellano, que es español. - ---¿Queréis enseñarme?... replicó el conde; pero D. Rodrigo, guiñándole -el ojo, le dió á entender, que por favor dejase de contradecir. El -conde calló, y el podestá como un buque desembarazado de un banco -de arena continuó á velas desplegadas el curso de su elocuencia. -Valliensteino, me da poco cuidado, porque el conde-duque está en todo; -y si dicho Valliensteino quiere hacer alguna extravagancia, aquél lo -sabrá hacer andar. Diga que su vista llega á todas partes, y sus brazos -son muy largos; y es tan gran político que si se le pone en la cabeza, -como se le ha puesto, y justamente, de que el señor duque de Nevers -no meta los pies en Mantua, el señor duque de Nevers no los meterá, -y el señor cardenal de Richelieu habrá hecho un hoyo en el agua. Me -dan ganas de reir, al ver á ese querido señor cardenal que quiere -luchar con un conde-duque, con todo un Olivares. Digo formalmente que -quisiera resucitar dentro de doscientos años para ver lo que dirá la -posteridad de esta bella pretensión. Se requiere otra cosa más que la -envidia: se necesita tener cabeza; y cabeza como la del conde-duque, no -hay más que una en el mundo. El conde-duque, señores míos, proseguía -el podestá, siempre con viento en popa, y un poco sorprendido de no -encontrar jamás un escollo; el conde-duque es un zorro viejo, hablando -con el respeto que se le debe, que hará perder la pista á quien quiera -que sea; y cuando él se inclina á la derecha, se puede estar seguro que -caerá sobre la izquierda, por lo cual nadie puede jactarse nunca de -conocer sus designios; y los mismos que deben ejecutarlos, los mismos -que escriben los despachos, no comprenden nada. Yo puedo hablar con -algún conocimiento de causa; porque el bueno del señor castellano, se -digna conversar conmigo con alguna confianza. El conde-duque, vice -versa, sabe exactamente lo que hierve en la olla de las demás cortes; -y cuando todos esos politicones (entre los cuales, no puede negarse, -que los hay más hábiles) han imaginado apenas un proyecto, he aquí que -el conde-duque lo ha adivinado ya, con aquella excelente cabeza, con -sus encubiertos lazos, y con sus redes que tiende por todas partes. -Mientras que el pobre cardenal de Richelieu, tienta por aquí, olfatea -por allá, suda, se ingenia; ¿y después? Cuando ha conseguido excavar -una mina, encuentra ya la contramina perfectamente bien hecha por el -conde-duque... - -Sabe el cielo cuándo el podestá habría tomado tierra; mas D. Rodrigo, -estimulado además por los visajes que le hacía su primo, se volvió de -improviso á un criado, como si le hubiese venido alguna inspiración, y -le hizo señas de que trajese cierto frasco. “Señor podestá, y vosotros -señores míos, dijo en seguida: un brindis al conde-duque, y me sabréis -decir después si el vino es digno del personaje”. El podestá contestó -con una inclinación, en la cual se traslucía un sentimiento de estar -particularmente reconocido, porque tomaba como si fuese dirigido á él -todo lo que se hacía ó se decía en honor del conde-duque. - ---¡Viva mil años D. Gaspar de Guzmán, conde de Olivares, duque de S. -Lúcar, gran _privado_ del rey D. Felipe el Grande, nuestro señor! -exclamó alzando la copa. - -_Privado_, era el término de uso en aquella época para significar el -favorito de un príncipe. - ---¡Que viva mil años! respondieron todos. - ---Servid al padre, dijo D. Rodrigo. - ---Perdonadme, respondió el padre; he cometido una falta, y no podría... - ---¡Cómo! repuso D. Rodrigo: se trata de un brindis al conde-duque. -¿Queréis, pues, hacer creer que estáis por los navarros? - -Así llamaban entonces por befa á los franceses, á causa de los -príncipes de Navarra, que habían empezado con Enrique IV á reinar sobre -ellos. - -Á tal exorcismo era conveniente beber. Todos los convidados -prorrumpieron en exclamaciones y en elogios del vino, á excepción -del doctor, que con la cabeza levantada, los ojos fijos y los labios -apretados, expresaba mucho más que lo hubiera podido hacer con las -palabras. - ---¡Hola, doctor! ¿qué decís? preguntó D. Rodrigo. - -Retirando la nariz de la copa, que el vino acababa de poner más -colorada y reluciente, el doctor respondió, apoyándose con énfasis -en cada sílaba: “Digo, manifiesto y sentencio, que este vino es el -Olivares de los vinos. _Censui, et in eam ivi sententiam_, que un licor -semejante no se encuentra en los veintidós reinos del rey nuestro -señor, que Dios guarde. Declaro y fallo que las comidas del Illmo. Sr. -D. Rodrigo ganan á las cenas de Eliogábalo; y que la economía está -desterrada para siempre de este palacio, donde se asienta y reina la -esplendidez”. - ---¡Bien dicho, bien definido! gritaron á una voz los convidados. Mas la -palabra _economía_, que el doctor había lanzado por casualidad, atrajo -en el mismo instante todas las imaginaciones hacia aquel triste objeto, -y todos hablaron de la carestía. Acerca de dicho asunto todos estaban -acordes, á lo menos en lo principal; pero el ruido quizá era mayor que -si hubiesen sido de distintos pareceres. Todos hablaban á la par. - ---No hay carestía, decía uno; son los monopolistas... - ---Y los panaderos, decía otro, que esconden el grano; es preciso -ahorcarlos. - ---Justamente; ahorcarlos sin misericordia. - ---¡Qué magníficos procesos! gritaba el podestá. - ---¡Qué procesos! gritaba aún con más fuerza el conde Attilio: justicia -seca. Pillar tres ó cuatro, ó cinco ó seis, de los que la voz pública -señala como más ricos y más perros, y ahorcarlos. - ---¡Ejemplos, ejemplos! Sin ejemplos nada se hace. - ---¡Ahorcarlos, ahorcarlos! y el grano lloverá por todas partes. - -El que pasando por una feria, se ha encontrado gozando con la armonía -que mueve una compañía de titiriteros, cuando entre una y otra tocata -cada uno afina su instrumento, haciéndolo sonar cuanto puede, á fin -de oirlo distintamente, en medio del ruido de los demás, podrá tener -una idea de la melodía de aquellos discursos, si puede dárseles este -nombre. Entretanto se seguía paladeando aquel excelente vino, y sus -alabanzas iban, como era justo, mezcladas con las sentencias de -jurisprudencia económica, así como las palabras que se oían más sonoras -y frecuentes, eran: _ambrosía_ y _ahorcarlos_. - -En el ínterin D. Rodrigo lanzaba de vez en cuando algunas ojeadas al -único que guardaba silencio, y lo veía siempre impasible, sin dar -ninguna señal de impaciencia, sin hacer ademán que tendiese á recordar -que estaba esperando, y sí sólo demostrando el no querer irse antes de -haber sido escuchado. D. Rodrigo lo hubiera mandado á pasear de buena -gana, ahorrándose aquella conversación; pero despedir á un capuchino -sin haberle dado audiencia, no estaba conforme con las reglas de su -política. Ya que no podía excusarse de aquella molestia, resolvió -arrostrarla, y librarse de ella lo más pronto posible. Se levantó, -pues, de la mesa, y con él toda la alegre tropa sin interrumpir la -algazara. Luego de haber pedido permiso á sus huéspedes, se acercó con -grave ademán al fraile, que se había levantado de súbito, al propio -tiempo que los demás, y le dijo: “Estoy á vuestras órdenes;” y lo -condujo á otra estancia. - - - - - CAPÍTULO SEXTO - - ---¿En qué puedo complaceros? dijo D. Rodrigo, quedándose de pie en -medio de la estancia. Tales fueron sus palabras; pero el modo con -que habían sido proferidas, querían decir claramente: “Ten cuidado -delante de quién estás; pesa las palabras, y sé breve”. No había medio -más seguro y más expedito para dar valor á nuestro Fr. Cristóbal, -que hablarle con arrogancia. Él, que estaba suspenso, buscando las -palabras, y haciendo recorrer entre los dedos las avemarías del -rosario que pendía de su cintura, como si en algunas de ellas esperase -encontrar su exordio; á la vista de aquel ademán de D. Rodrigo, sintió -venir á sus labios más palabras que lo que era necesario. Mas pensando -cuán importante era no echar á perder sus negocios, ó lo que era aún -más, los de otros, corrigió y templó las frases que se le habían -presentado á la imaginación, y dijo con circunspecta humildad: “Vengo -á proponeros un acto de caridad. Ciertos hombres de mala conducta, -han puesto por delante el nombre de vuestra señoría ilustrísima, para -asustar á un pobre cura é impedirle el cumplir con su deber, y para -atormentar á dos inocentes. Vuestra señoría puede con una palabra -confundirlos, restituir al derecho su fuerza y aliviar á aquellos á -quienes se ha hecho una tan cruel violencia. Lo puede; y pudiendo... la -conciencia, el honor...”. - ---Ya me hablaréis de conciencia cuando vaya á confesarme con vos. En -cuanto á mi honor, habéis de saber que yo soy el guardián de él, y de -él solo; y que cualquiera que se atreva á querer participar de ese -cuidado, lo miro como un temerario que lo ofende. - -Advertido Fr. Cristóbal por las antecedentes palabras que aquel señor -trataba de hacerle olvidar de sí mismo, con el objeto de cambiar la -conversación, y de no darle lugar para llegar al fin que se proponía, -se armó de toda su paciencia, resuelto á no poner cuidado por todo lo -que al otro le agradase decir, y respondió de pronto con humilde tono: -“Si he dicho algo que os haya disgustado, ha sido seguramente contra -mi intención. Sin embargo, si no sé hablar como conviene, reprendedme, -corregidme; pero dignaos escucharme. Por el amor del cielo, por el -amor de ese Dios, á cuya presencia todos debemos comparecer”. Y así -diciendo, había colocado entre los dedos y ponía delante de los ojos -de su airado oyente la cruz de madera que pendía de su rosario. No os -obstinéis en negar una justicia tan fácil, y que se debe de derecho -á unos infelices. Pensad que Dios tiene siempre su mirada fija sobre -ellos, y que sus llantos y súplicas son arriba atendidas. La inocencia -es poderosa á su... - ---¡Eh, padre! interrumpió bruscamente D. Rodrigo; el respeto que yo -tengo á vuestro hábito es grande, pero si alguna cosa podía hacérmelo -olvidar, sería el verle colocado en uno que tiene la audacia de venir á -mi casa á hacer el oficio de espía. - -Esta palabra hizo aparecer una súbita llama sobre las mejillas del -padre; el cual sin embargo, con el semblante de aquel que traga -una medicina muy amarga, replicó: “No creo que semejante título me -corresponda. Vos mismo sentís interiormente que el paso que en este -momento doy, ni es vil, ni despreciable. Mas atendedme, Sr. D. Rodrigo, -¡y quiera el cielo que no venga un día en el cual os arrepintáis de no -haberme escuchado! No queráis cifrar vuestra gloria... ¡qué gloria, Sr. -D. Rodrigo! ¡qué gloria para ante Dios y para ante los hombres! Vos -podéis mucho aquí abajo; mas...”. - ---¿Sabéis, dijo D. Rodrigo, interrumpiéndole con mal humor, pero no sin -algún estremecimiento de terror; sabéis que cuando tengo deseos de oir -un sermón sé ir guapamente á la iglesia, como hacen los demás? Mas, ¡en -mi casa! ¡Oh! continuó, con forzada é irónica sonrisa: vos me tendréis -más consideración de la que me merezco. ¡Un predicador en mi casa! No -lo tienen más que los príncipes. - ---Y ese Dios que pide cuenta á los príncipes de la palabra que les hace -oir en sus propios palacios; ese Dios que os da ahora una señal de -misericordia, enviándoos uno de sus ministros, indigno y miserable sin -duda, pero ministro suyo, para suplicaros en favor de una inocente... - ---En suma, padre, dijo D. Rodrigo, haciendo ademán de irse, yo no sé -lo que queréis decir; no comprendo más, sino que esto debe reducirse -á una joven por quien os tomáis mucho interés. Andad á hacer vuestras -confidencias al que le plazca, y no os toméis la libertad de venir á -molestar á un hombre honrado. - -Al movimiento de D. Rodrigo, nuestro fraile, con el mayor respeto, se -le puso delante, y alzando las manos como para suplicarle y continuar -la conversación, repuso todavía: “Ella me interesa, es cierto, pero -vos no me interesáis menos. Son dos almas que una y otra me importan -más que mi vida. ¡D. Rodrigo, yo no puedo hacer otra cosa por vos que -rogar á Dios; pero lo haré con todo el fervor de mi corazón! No me -digáis que no; no queráis tener sumida en la angustia y en el terror á -una pobre inocente. Una palabra vuestra puede hacerlo todo”. - ---Y bien, dijo D. Rodrigo, ya que vos creéis que yo puedo hacer mucho -por esa persona; ya que os interesa tanto... - ---¿Y bien? replicó con ansiedad el padre Cristóbal, al cual el tono -y continente de D. Rodrigo no le permitían el que se abandonara á la -esperanza que parecían anunciar aquellas palabras. - ---Y bien, aconsejadla que venga á ponerse bajo mi protección. No le -faltará nada, y nadie osará molestarla, ó yo no seré digno de llamarme -caballero. - -Á semejante propuesta, la indignación del fraile retenida con -dificultad hasta entonces, estalló. Todos aquellos buenos propósitos -de prudencia y resignación se desvanecieron como el humo: el hombre -antiguo se halló de acuerdo con el nuevo; y en tales casos, Fr. -Cristóbal valía seguramente por dos.--¡Vuestra protección! exclamó, -dando dos pasos atrás, descansando firmemente sobre el pie derecho, -poniendo la mano derecha sobre la cadera, levantando la izquierda con -el índice tendido hacia D. Rodrigo, y clavando en los de éste sus -centelleantes ojos; ¡vuestra protección! Es mejor que hayáis hablado -así, que me hayáis hecho una tal proposición. Habéis colmado la -medida, y no os temo ya. - ---¿Cómo hablas, fraile? - ---Hablo, como se habla al que está abandonado de Dios ó no puede -causar miedo. ¡Vuestra protección! Bien sabía yo que aquella inocente -estaba bajo el amparo de Dios; mas vos, vos me lo habéis hecho conocer -ahora con tanta certeza, que no tengo necesidad de guardar ninguna -consideración para hablaros. Lucía digo: ved cómo pronuncio este nombre -con la frente erguida y ojos inmóviles. - ---¿Cómo? ¡en mi misma casa! - ---Tengo lástima de esta casa; ¡la maldición está suspendida sobre -ella! ¿Imagináis que la justicia divina tendrá consideración á cuatro -piedras, y la sujetarán cuatro bribones? ¡Vos habéis creído que Dios -haya hecho una criatura á semejanza suya, para daros el placer de -atormentarla! ¡Habéis pensado que Dios no sabría defenderla! ¡Habéis -despreciado sus avisos! ¡Vos seréis juzgado! El corazón del Faraón -estaba tan endurecido como el vuestro, y Dios supo ablandarlo. Lucía -está al abrigo de vuestro poder: soy yo el que os lo digo, yo, pobre -fraile; y en cuanto á vos, escuchad bien lo que os pronostico, vendrá -un día... - -D. Rodrigo hasta entonces había permanecido estupefacto, entre la rabia -y la admiración, no encontrando palabras; mas cuando sintió entonar -una predicción, se unió á la citada rabia un lejano y misterioso -espanto. Agarró rápidamente en el aire aquella mano amenazadora, y -levantando la voz para cortar la del infausto profeta, gritó: “¡Quitaos -de mi presencia, villano insolente, fraile poltrón!”. - -Estas palabras tan precisas apaciguaron en un momento al padre -Cristóbal. Á la idea del desprecio y de la injuria, estaba en su mente -tan bien y de tanto tiempo asociada la del sufrimiento y del silencio, -que á aquel cumplimiento su cólera y entusiasmo murieron, y no le quedó -otra resolución que la de escuchar tranquilamente lo que á D. Rodrigo -le gustase añadir. Luego, retirando apaciblemente la mano de entre las -garras del gentil hombre, bajó la cabeza y se quedó inmóvil, como al -caer del viento en lo más fuerte de una tempestad un árbol agitado baja -naturalmente sus ramas y recibe el granizo según le envía el cielo. - ---¡Villano impolítico! prosiguió D. Rodrigo, tú te expresas como tus -iguales; mas da gracias al hábito que cubre tus espaldas de bribón y -que te salva de las caricias que se hacen á los que se te parecen, para -enseñarles á hablar. Por esta vez sal con tus piernas, y en lo sucesivo -veremos. - -Dicho esto, abrió con ademán imperioso y de menosprecio, una puerta que -había enfrente de aquélla por donde habían entrado. El padre Cristóbal -inclinó la cabeza y salió, dejando á D. Rodrigo medir con pasos -apresurados el campo de batalla. - -Cuando el fraile hubo cerrado la puerta tras de sí, vió en la otra -pieza donde entraba, un hombre retirarse poco á poco, arrimado á -la pared, como para no ser visto desde la estancia en que había -tenido lugar el anterior coloquio, y reconoció al viejo criado que -había salido á recibirle á la puerta del palacio. Servía éste en la -casa cerca de cuarenta años, es decir, desde antes que naciese D. -Rodrigo; él había entrado al servicio del padre, que era otra persona -muy distinta. Muerto éste, el nuevo amo había despedido á toda la -servidumbre y formado otra nueva; sin embargo, había retenido aquel -servidor, que aunque viejo ya y de genio y costumbres totalmente -diversas de las suyas, compensaba, no obstante este defecto, con dos -cualidades, á saber: una alta opinión de la dignidad de la casa, -y una gran práctica del ceremonial, acerca del cual conocía mejor -que otro alguno las más antiguas tradiciones y las más minuciosas -particularidades. En presencia del señor, el pobre anciano no se habría -arriesgado á manifestar ni expresar su desaprobación acerca de lo que -veía todos los días: apenas dejaba escapar alguna exclamación, algún -reproche entre dientes delante de sus compañeros de servicio, los -cuales se reían y tenían el gusto algunas veces de tocarle el citado -punto, para hacerle decir lo que no hubiera querido, y para hacerle -cantar las alabanzas de la antigua manera de vivir en aquella casa. Sus -censuras no llegaban jamás á oídos del amo, sino acompañadas con la -relación de las risas que habían causado; de modo, que aquéllas eran -para éste un objeto de diversión, sin resentimiento. En los días, pues, -de convite y de recepción, el viejo se convertía en un personaje serio -y de importancia. - -El padre Cristóbal al pasar lo miró, lo saludó y continuó su camino; -pero el anciano se le acercó misteriosamente, puso el índice sobre -sus labios, y después con el mismo dedo le hizo una seña como para -invitarle á entrar con él en un oscuro corredor. Cuando estuvieron en -dicho sitio, le dijo en voz baja: “Padre mío, lo he oído todo y tengo -precisión de hablaros”. - ---Decidlo pronto, buen hombre. - ---Aquí, no; ¡infeliz de mí si el amo percibiese!... Mas yo sé muchas -cosas, y veré de ir mañana al convento. - ---¿Hay acaso formado algún proyecto? - ---Algo hay en campaña y de seguro. Yo lo he observado ya. Mas ahora -estaré sobre aviso, y espero descubrirlo todo. Dejadme hacer: me toca -ver y oir cosas... cosas infernales. Estoy en una casa... Pero yo -querría salvar mi alma. - ---¡El Señor os bendiga! Y pronunciando estas palabras en voz baja, el -fraile puso la mano sobre la cabeza del servidor, que aunque de más -edad que aquél, permanecía tan encorvado en su presencia como un niño. -El Señor os recompensará, prosiguió el fraile; no dejéis de ir mañana. - ---No faltaré, respondió el servidor; mas salid pronto, y... en nombre -del cielo, no me nombréis... Así diciendo, y mirando á su alrededor, -salió por otra puerta que había en el pasadizo á un pequeño salón que -daba al patio; y habiendo visto el campo libre, llamó al buen fraile -para que saliese. El semblante de éste respondió á las últimas palabras -del anciano con más claridad que lo hubieran podido hacer las mejores -protestas. El servidor le abrió la puerta, y el fraile sin decir otra -cosa, partió. - -Aquel hombre había estado escuchando á la puerta de su amo: ¿había -obrado bien? ¿Y Fr. Cristóbal hacía bien en alabarle tal acción? Según -las reglas más comunes y más generalmente admitidas, era una acción muy -fea; mas en semejante caso, ¿no podía considerarse como una excepción? -¿Por ventura las reglas más absolutas carecen de excepciones? Cuestión -es importante; pero que si el lector gusta, resolverá por sí mismo. -Nosotros no pretendemos dar nuestro parecer; bastante quehacer tenemos -con referir los hechos. - -Habiendo salido ya, y después de haber vuelto la espalda á aquella -infame guarida, Fr. Cristóbal respiró con más libertad, y se encaminó -apresuradamente hacia la bajada, con el rostro inflamado, todo -conmovido y agitado, como cualquiera puede imaginarse, por lo que había -oído, y por lo que había dicho. Mas aquella tan inesperada oferta -del anciano había sido un gran consuelo para él; le parecía que el -cielo le había dado una señal visible de protección. He aquí un hilo, -pensaba; un hilo que la Providencia pone en mis manos; ¡y en esa misma -casa! ¡y sin que yo soñase siquiera en buscarlo! Así pensando, alzó la -vista hacia el Occidente; y viendo el sol poniente que tocaba ya en -la cima de la montaña, calculó que faltaba muy poco para concluirse -el día. Entonces, aunque se sentía con los miembros quebrantados y -desfallecidos por los varios accidentes de aquel día, apretó sin -embargo el paso para poder llevar alguna noticia, cualquiera que ella -fuese, á sus protegidos, y llegar después al convento antes de la -noche; porque esto era una de las leyes más precisas y más severamente -mantenidas del código de los capuchinos. - -Entretanto, en la casita de Lucía se habían puesto en planta y -ventilado proyectos, de los cuales conviene informar al lector. Desde -la partida del fraile, las tres personas que habían quedado guardaron -por espacio de algún tiempo el silencio más profundo. Lucía preparaba -tristemente la comida. Renzo, á punto de irse á cada momento, para -quitarse de delante el espectáculo de la aflicción de ésta, y con todo, -no pudiendo separarse; Inés enteramente ocupada en la apariencia con -las devanaderas que hacía dar vueltas, mas en realidad estaba madurando -un proyecto; y cuando le pareció que estaba ya, rompió el silencio en -estos términos: - ---¡Escuchad, hijos míos! Si queréis tener corazón y la destreza que es -necesaria; si queréis fiaros de vuestra madre (esta palabra _vuestra_ -hizo estremecer á Lucía), yo me empeño en sacaros de este apuro, quizás -mejor y más pronto que el padre Cristóbal, á pesar de ser el hombre que -es... - -Lucía se puso en pie, y la miró con un aire que expresaba más bien -admiración que confianza á la vista de una tan magnífica promesa; y -Renzo dijo súbitamente: “¿Corazón, destreza? Decid, decid sin embozo lo -que puede hacerse”. - ---¿No es verdad, prosiguió Inés, que si estuvieseis casados habría -mucho adelantado, y que á todo lo demás se encontraría más fácilmente -remedio? - ---¿Quién lo duda? dijo Renzo: una vez casados... todo el mundo es -patria; y á dos pasos de aquí, pasado Bérgamo, el que trabaja la seda -es recibido con los brazos abiertos. Vos sabéis cuántas veces mi primo -Bartolo ha solicitado que me vaya con él, que haría fortuna como él -la había hecho; y si yo me he resistido siempre, ha sido... ¿qué -sirve el decirlo? porque mi corazón estaba aquí. Ya casados, nos vamos -todos juntos, se establece allí la casa, se vive en santa paz, fuera -de las garras de ese bribón, y lejos de la tentación de hacer algún -despropósito. ¿No es cierto, Lucía? - ---Sí, dijo ésta; mas, ¿cómo? - ---Según yo he dicho, respondió la madre: corazón y destreza, y la cosa -es fácil. - ---¡Fácil! dijeron á la vez los novios, para quienes el negocio había -llegado á ser tan extraño y dolorosamente difícil. - ---Fácil, sabiéndolo hacer, replicó Inés. Escuchadme bien; yo veré el -modo de hacéroslo comprender. Yo he oído decir á gente que sabe, y aun -he visto un caso, que para celebrar un matrimonio, si bien se requiere -un cura, no es necesario que consienta; es suficiente con que esté -delante. - ---¿Y cómo se hace esto? preguntó Renzo. - ---Escuchad, y comprenderéis. Es preciso tener dos testigos bien listos, -y que estén de acuerdo. Luego se va á encontrar al cura: lo esencial -es cogerlo de improviso; que no tenga tiempo de escaparse. El hombre -dice: Señor cura, yo tomo á ésta por mujer; la mujer dice: Señor cura, -yo tomo á éste por marido... Es necesario que el cura lo oiga y también -los testigos; y el matrimonio es bueno, perfecto y sagrado como si lo -hubiese hecho el papa. Después de pronunciadas las citadas palabras, -el cura puede gritar, mover estrépito, darse al diablo, es inútil, ya -sois marido y mujer. - ---¿Es posible? exclamó Lucía. - ---¡Cómo! dijo Inés, ¡sería cosa digna de verse, que en el espacio de -treinta años que he pasado en este mundo, antes que vosotros nacieseis, -no hubiese aprendido algo! La cosa es tal, cual os la digo; por señas, -que cierta amiga mía que quería casarse contra la voluntad de sus -padres, haciéndolo de dicha manera, obtuvo su intento. El cura, que lo -había sospechado, estaba alerta, mas los diablos de los testigos y los -novios, supieron hacerlo tan bien, y lo atraparon tan á propósito, que -no tuvieron más que pronunciar las palabras, y quedaron marido y mujer, -á pesar de que la pobrecilla se arrepintió á los tres días. - -Inés decía la verdad, mirando á la posibilidad, y atendiendo al peligro -de no poderlo conseguir de otro modo; pues así como no recurrían á -semejante expediente sino las personas que habían encontrado algún -obstáculo, ó sido rechazadas en las vías regulares, así también los -párrocos ponían gran cuidado en evitar aquella forzada cooperación; -y sin embargo, cuando alguno de ellos llegaba á ser sorprendido por -una de aquellas parejas acompañada de testigos, hacía todo lo posible -para escaparse, como Proteo de las manos de los que querían hacerle -vaticinar á la fuerza. - ---¡Si fuese cierto, Lucía! dijo Renzo mirándola con aire de atención -suplicante. - ---¡Cómo, si fuese cierto! replicó Inés. ¿Conque vosotros creéis que yo -digo mentiras? Yo me afano por vosotros, y no soy creída: bien, bien; -salid del apuro como podáis; yo me lavo las manos. - ---¡Oh, no; no nos abandonéis! dijo Renzo; hablo así porque la cosa me -parece demasiado buena. Me entrego á vos enteramente, y os considero -como si fueseis mi propia madre. - -Estas palabras desvanecieron el pequeño enfado de Inés, é hicieron -olvidar una resolución, que á la verdad, no había sido formal. - ---Mas, ¿por qué pues, mamá, repuso Lucía, con su modesto continente: -por qué este medio no se le ha ocurrido al padre Cristóbal? - ---¿Por qué no se le habrá ocurrido? respondió Inés: ¿piensas acaso que -no le habrá venido á la imaginación? Mas no habrá querido hablarnos de -él. - ---¿Por qué? preguntaron á un mismo tiempo ambos jóvenes. - ---Porque... porque, ya que lo queréis saber, los religiosos dicen que -verdaderamente es una cosa que no está bien. - ---¿Cómo puede ser que no esté bien, y que sea bien hecho, después de -verificado? dijo Renzo. - ---¡Qué queréis que os diga! respondió Inés. Las leyes las han hecho -ellos á su gusto, y nosotros, infelices, no podemos comprenderlo todo. -Y después, cuántas cosas... Ved aquí un ejemplo: ¿cómo se puede evitar -el que uno vaya á dar una puñada á un cristiano? Ello es una cosa que -no está bien; mas después de haberla dado, ni el mismo papa puede -quitársela. - ---Si es una cosa que no está bien, dijo Lucía, no es preciso hacerla. - ---¡Qué! repuso Inés: ¿te querría yo dar acaso un consejo contra el -temor de Dios? Si fuese contra la voluntad de tus padres para casarte -con un mal hombre... pero yo estoy contenta con tener este nuevo hijo. -El que hace nacer todas las dificultades es un malvado; y el señor -cura... - ---Esto es tan claro, que cualquiera lo comprendería, dijo Renzo. - ---Es preciso no hablar de ello al padre Cristóbal antes de verificarlo, -prosiguió Inés; pero cuando esté hecho y haya salido bien, ¿qué piensas -que te dirá el padre? “¡Ah, hija mía! ¡es una grave falta! pero ya está -hecho”... Los religiosos deben hablar así; pero sin embargo, creedme, -en su interior estará satisfecho. - -Lucía, sin hallar qué contestar á este razonamiento, no parecía, á -pesar de todo, convencida; mas Renzo, muy contento, dijo: “Siendo así, -es cosa hecha”. - ---Despacio, dijo Inés: ¿y los testigos? Es preciso encontrar dos que -quieran, y que en el ínterin sepan guardar silencio. ¿Y poder coger al -señor cura, que de dos días á esta parte se está encerrado en su casa? -¿Y cómo hacerle permanecer allí? Pues aunque sea pesado por naturaleza, -os puedo asegurar que al veros comparecer en dicha conformidad, se -volverá listo como un gato, y escapará como el diablo del agua bendita. - ---He hallado el medio, lo he hallado, dijo Renzo dando una puñada sobre -la mesa y haciendo bailar los platos preparados para la comida. En -seguida expuso su idea, que Inés aprobó en todo y por todo. - ---Esto son sutilezas, dijo Lucía; no son cosas claras. Hasta ahora -hemos obrado sinceramente; marchemos adelante con buena fe, y Dios nos -ayudará; el padre Cristóbal lo ha dicho; oigamos su parecer. - ---Déjate guiar por quien sabe más que tú, dijo Inés con grave ademán. -¿Qué necesidad hay de pedir parecer? Dios dice: ayúdate, que yo te -ayudaré. Nosotros se lo contaremos todo al padre, después de hecho. - ---Lucía, dijo Renzo, ¿queréis vos faltarme ahora? ¿no hemos hecho -todos los preparativos como buenos cristianos? ¿No deberíamos ser -ya marido y mujer? ¿No había fijado el cura el día y la hora? ¿Y de -quién es la culpa, si debemos ahora ayudarnos con un poco de ingenio? -No, no os opondréis. Voy y vuelvo con la respuesta. Y saludando á -Lucía con ademán de súplica, y á Inés con aire de inteligencia, partió -apresuradamente. - -Las tribulaciones aguzan el entendimiento; y Renzo, que en el sendero -recto de la vida que había recorrido hasta entonces no se había -encontrado en ocasión de aguzar mucho el suyo, había en el presente -caso imaginado un medio, que hubiera honrado á un jurisconsulto. Se -fué en derechura, según había proyectado, á la cabaña de un tal Tonio, -que distaba poco de allí: lo encontró en la cocina, con una rodilla -puesta sobre el poyo del hogar, sosteniendo con una mano el asa de un -calderillo colocado sobre las calientes cenizas, y meneando con una -corva cuchara una pequeña _polenta_[4] gris. La madre, el hermano, -la mujer de Tonio, estaban sentados alrededor de la mesa, y tres ó -cuatro chiquillos en pie cerca del padre estaban esperando con los ojos -clavados en el citado calderillo que llegase el momento de desocuparlo. -Mas allí no había aquella alegría que la vista de la comida suele, -sin embargo, dar al que se la ha ganado con su trabajo; la cantidad -de polenta era en razón del tiempo, y no del número y deseos de los -convidados. Cada uno de éstos miraba con avaricia la pitanza común, -y parecía pensar en el grande apetito que aún le quedaría. Mientras -Renzo cambiaba los saludos con la familia, Tonio volcó la polenta en -una escudilla de haya que estaba preparada para recibirla, é hizo el -efecto de una pequeña luna en medio de un gran círculo de vapores. No -obstante, las mujeres dijeron cortésmente á Renzo: “¿Queréis que se -os sirva?”, cumplimiento que el aldeano de Lombardía, y quién sabe de -cuántos otros países, no dejan de hacer jamás al que los encuentra -comiendo, aunque el invitado fuese un rico glotón que se acabara de -levantar de la mesa, y el aldeano no tuviese ya más que el último -bocado. - - ---Os lo agradezco, contestó Renzo; venía únicamente para decir una -palabra á Tonio; y si quieres, Tonio, para no molestar á tus señoras, -podemos ir á comer á la hostería y allí hablaremos. La proposición -fué para Tonio tanto más grata cuanto menos esperada; y las mujeres -y los chiquillos mismos (que sobre semejante punto empiezan pronto á -raciocinar) no vieron de mala gana que se sustrajese á la polenta el -concurrente más formidable. El invitado no se detuvo en pedir su parte, -y partió con Rezo. - -Llegados á la hostería del pueblo, sentados con toda libertad, en -una soledad perfecta, pues la miseria había dispersado á todos los -que frecuentaban aquel lugar de delicias; habiendo mandado traer lo -poco que allí se encontraba y una botella de vino, Renzo con aire de -misterio dijo á Tonio: “Si tú quieres hacerme un pequeño favor, yo te -haré uno grande”. - ---Habla, habla; pide, respondió Tonio, echándose de beber; hoy me -arrojaría al fuego por ti. - ---¿No debes veinticinco libras al señor cura por el arriendo de un -campo que labraste el año pasado? - ---¡Ah, Renzo, Renzo! tú echas á perder el bien que me haces. ¡Á qué -recordarme esto! ¡Me has quitado ya el buen humor! - ---Si te hablo de la deuda, dijo Renzo, es porque si tú quieres, yo -deseo proporcionarte el medio de pagarla. - ---¿Lo dices de veras? - ---De veras. ¡Eh! ¿estarás contento? - ---¿Contento? ¡Por Diana, si yo estaré contento! Aun cuando no fuese -más que por no ver los gestos y señas de cabeza que me hace el señor -cura cada vez que me encuentra. Y luego siempre: “Tonio, acordaos; -Tonio, ¿cuándo nos veremos para aquel negocio?”. Á tal punto, que cuando -al predicar fija la vista sobre mí, estoy casi temiendo que me diga -allí públicamente: “¡Eh! ¿y las veinticinco libras?”. ¡Malditas sean! Y -después tendrá que restituirme la gargantilla de oro de mi mujer, que -la cambiaré en mucha más polenta... - ---Más, más, si tú quieres hacerme un pequeño servicio, las veinticinco -libras están preparadas. - ---Dí pronto. - ---Pero... dijo Renzo, poniendo el índice sobre sus labios. - ---¿Es preciso que me encargues esto? Creo que me conoces bastante. - ---El señor cura va sacando ciertas razones sin jugo para dar largas -á mi casamiento; y yo, por el contrario, quisiera despacharme. Me -han dicho con seguridad que presentándose á él los dos novios con -dos testigos, y diciéndole yo: Ésta es mi mujer; y Lucía: Éste es mi -marido... el matrimonio es válido. ¿Me has comprendido? - ---¿Tú quieres que vaya á servirte de testigo? - ---Justamente. - ---¿Y pagarás por mí las veinticinco libras? - ---Así lo entiendo. - ---Sea un bribón el que falte. - ---Mas es preciso buscar otro testigo. - ---Lo he encontrado. El simplecillo de mi hermano Gervasio hará aquello -que yo le diga. ¿Le pagarás tú de beber? - ---Y de comer, respondió Renzo. Le conduciremos aquí para que se -divierta en nuestra compañía. ¿Mas, sabrá él hacer?... - ---Yo le enseñaré. Tú sabes bien que yo he tenido también su parte de -juicio. - ---Mañana... - ---Bien. - ---Entre dos luces. - ---Muy bien. - ---Pero... dijo Renzo, volviendo á poner de nuevo el índice sobre la -boca. - ---¡Bah!... repuso Tonio, inclinando la cabeza sobre el hombro derecho -y levantando la mano izquierda con cierto ademán que quería decir: me -haces una injuria. - ---Mas si tu mujer te pregunta, como sin duda te preguntará... - ---Con respecto á mentiras estoy en débito con mi mujer; y de tal modo, -que no sé si llegaré jamás á saldar la cuenta. Ya encontraré alguna -tontería para que su corazón esté tranquilo. - ---Mañana por la mañana, dijo Renzo, discurriremos con más comodidad -para entendernos bien sobre todo. - -En esto salieron de la hostería. Tonio se encaminó á su casa, -estudiando el embrollo que contaría á las mujeres, y Renzo á rendir -cuenta de las medidas tomadas. - -Durante todo este tiempo, Inés se había cansado en vano de persuadir á -su hija. Ésta iba oponiéndose á cada frase, ora á la una, ora á la otra -parte de su dilema: ó es una mala acción, y entonces no debe ponerse en -ejecución, ó no lo es; y entonces, ¿por qué no comunicársela al padre -Cristóbal? - -Renzo llegó con ademán triunfante, hizo su relación y terminó con un -_ahn_, interjección del país que significa: ¿soy ó no soy un hombre yo? - -Lucía meneaba lentamente la cabeza; mas los dos enfervorizados no le -hacían caso, como suele hacerse con un niño al cual no se espera poder -persuadir, y que se le reduce luego por medio de ruegos ó con autoridad -á lo que se quiera de él. - ---Va bien, dijo Inés, va bien; mas no habéis pensado en todo. - ---¿Qué falta? respondió Renzo. - ---¿Y Perpetua? ¿No habéis pensado en Perpetua? Á Tonio y á su hermano -los dejará entrar; pero, ¿juzgáis que os lo permitirá á vosotros dos? -Tendrá orden de teneros tan lejos del cura, como un niño de un peral -que tiene el fruto maduro. - ---¿Cómo lo haremos? dijo Renzo un poco confuso. - ---He aquí; ya lo he pensado. Yo iré con vosotros; tengo un secreto para -atraerla y para encantarla de tal modo, que no se acordará de vosotros, -y podréis entrar. La llamaré y tocaré una cuerda... Vosotros veréis. - ---¡Bendita seáis! exclamó Renzo; yo siempre he dicho que vos seríais -nuestra Providencia en todo. - ---Mas todo no sirve de nada, dijo Inés, si no se persuade á ésta, que -se obstina en decir que eso es un pecado. - -Renzo puso también en planta su elocuencia; pero Lucía no se dejaba -conmover. - ---Yo no sé qué responder á vuestras razones, decía; mas veo que para -hacer esa cosa, como vosotros decís, es preciso andar á caza de -subterfugios, de engaños y de ficciones. ¡Ah, Renzo! ¡No es así como -habíamos empezado! Yo quiero ser vuestra mujer... Y no había medio que -pudiese pronunciar esta palabra y explicar esta intención sin que le -saliesen los colores al rostro. “Yo quiero ser vuestra mujer, pero por -el camino recto, como Dios manda, ante el altar. Dejemos obrar al de -arriba. ¿No queréis que él sepa hallar el medio de ayudarnos mejor que -nosotros podríamos hacerlo con todas esas trampas? ¿Y por qué hacer un -misterio de ello al padre Cristóbal?”. - -La disputa duraba todavía y no parecía que estaba próxima á concluirse, -cuando un ruido apresurado de sandalias y el rumor de un agitado -hábito, semejante al que hacen en una vela extendida los repetidos -soplos del viento, anunciaron al padre Cristóbal. Todos quedaron -silenciosos, é Inés apenas tuvo tiempo de murmurar al oído de Lucía: -“Oye, guárdate bien de decirle nada”. - - - NOTAS: - -[4] Polenta, así llamaban en algunas partes de Italia, y sobre todo en -el Milanesado, una especie de manjar que hacen en general las clases -pobres, con agua y harina de castañas. - - - - - CAPÍTULO SÉPTIMO - - -El padre Cristóbal llegó en la actitud de un buen capitán, que habiendo -perdido, mas no por culpa suya, una batalla importante, afligido, -pero no desanimado, pensativo, pero no abatido, en retirada, pero no -fugitivo, se traslada adonde la necesidad lo llama para defender los -puntos amenazados, reunir las tropas y dar nuevas órdenes. - -“La paz sea con vosotros, dijo al entrar. No hay nada que esperar del -hombre; tanta más necesidad de confiar en Dios, del cual tengo ya una -prueba de protección”. Aunque ninguno de los tres esperase mucho de la -tentativa del padre Cristóbal, porque el ver á un poderoso renunciar -á una injusticia sin ser obligado, y ceder por mera condescendencia á -desarmadas súplicas, era cosa más inaudita que rara; á pesar de todo, -la triste certidumbre fué un golpe mortal para todos. Las mujeres -bajaron la cabeza; pero en el ánimo de Renzo la cólera prevaleció al -abatimiento. Aquella noticia lo encontraba ya sumamente mortificado con -tantas sorpresas dolorosas, con tantas tentativas inútiles, con tantas -esperanzas frustradas, y por demás exacerbado en aquel instante por la -repulsa de Lucía. - ---Querría saber, gritó rechinando los dientes y levantando la voz como -no había hecho hasta entonces en la presencia del padre Cristóbal; -querría saber qué razones ha dado ese perro para sostener... para -sostener que mi esposa no debe ser mi esposa. - ---¡Pobre Renzo! contestó el fraile con grave y piadoso acento y con una -mirada que le recomendaba cariñosamente la calma; si el poderoso que -quiere cometer la injusticia, estuviese siempre obligado á decir sus -razones, las cosas no andarían como van. - ---¿Ha dicho, pues, ese perro que no quiere? ¿por qué no quiere? - ---¡Ni esto siquiera ha dicho, mi pobre Renzo! Sería una ventaja, si -para cometer una maldad se debiese confesar abiertamente. - ---Pero algo ha debido decir: ¿qué os ha dicho ese tizón del infierno? - ---He comprendido sus palabras, mas no sabré repetírtelas. Las palabras -del inicuo que es fuerte, son á un mismo tiempo penetrantes y -fugitivas. Puede irritarse de que tú muestres sospechas de él, y á la -vez hacerte conocer que son ciertas tus sospechas; puede insultar y -manifestarse ofendido, ultrajar y pedir una satisfacción, aterrorizar -y quejarse, ser impudente é irreprensible; en él no puede pedirse otra -cosa. Él no ha pronunciado el nombre de esta inocente, ni el tuyo; no -ha dado señales ni aun de conoceros; no ha dicho que tenía pretensión -alguna; pero... pero sin embargo, demasiado he comprendido que él era -inflexible. Á pesar de todo, ¡confianza en Dios! Vos, pobrecita, no -desaniméis; y tú, Renzo... ¡Oh! cree, no obstante, que yo sé ponerme -en tu lugar, que siento lo que pasa en tu corazón; ¡pero paciencia! Es -una palabra débil, una palabra amarga para el que no cree; pero tú, -¿no querrás conceder á Dios un día, dos, el tiempo que querrá tomarse, -para hacer triunfar la justicia? El tiempo le pertenece; ¡y él nos ha -otorgado ya tanto! Deja obrar á Dios, Renzo, y sabe... sabed todos, -que yo tengo ya en la mano un hilo para ayudaros. Por ahora, no puedo -decir más. Mañana no vendré; debo permanecer todo el día en el convento -por vosotros. Tú, Renzo, procura ir allá; y si por un caso impensado -no pudieseis, manda un hombre fiel, un muchacho de juicio, por medio -del cual pueda yo haceros saber lo que ocurra. Ya se hace de noche, es -preciso que yo corra al convento. Fe, valor, y que Dios nos tenga en -su santa guarda. - -Dicho esto salió apresuradamente, y se encaminó corriendo y casi al -escape por un pedregoso y desigual sendero, para no correr el riesgo de -que llegando tarde al convento se atrajese una buena reprimenda, ó lo -que podía ser peor aún, una penitencia que le impidiese el día después -estar listo y expedito para lo que pudiese exigir el cuidado de sus -protegidos. - ---¿Habéis oído lo que ha dicho de un no sé qué... de un hilo que tiene -para ayudarnos? dijo Lucía; conviene fiarse en él; es un hombre que -cuando promete diez... - ---Si no hay más que esto... interrumpió Inés, hubiera debido hablarme -con claridad ó llamarme aparte y decirme lo que hay... - ---No es más que cháchara; yo daré fin á ello, yo, repuso Renzo, esta -vez recorriendo la estancia de un extremo á otro, con una voz, con un -semblante que no dejaba duda ninguna acerca del sentido de aquellas -palabras. - ---¡Oh, Renzo! exclamó Lucía. - ---¿Qué es lo que queréis decir? exclamó también Inés. - ---¿Qué necesidad hay de decirlo? Yo daré fin á ello. Aunque tenga cien -mil diablos en el cuerpo, él por último es también de carne y hueso... - ---¡No, no, por Dios!... empezó á decir Lucía; mas el llanto le cortó la -voz. - ---No debéis hablar de ese modo, ni aun por broma, dijo Inés. - ---¿Por broma? replicó Renzo, quedándose plantado delante de Inés, que -estaba sentada, y clavando en ella sus ojos extraviados. ¡Por broma! -¡Veréis si será broma! - ---¡Oh, Renzo! dijo Lucía instantáneamente, sollozando; jamás os he -visto así. - ---No digáis estas cosas, por Dios, replicó aún precipitadamente Inés, -bajando la voz. ¿No recordáis cuánta gente tiene á su disposición? Y -aun cuando... ¡Dios nos libre!... contra los pobres nunca hay justicia. - ---La justicia la haré yo. ¡Ya es tiempo! La cosa no es fácil; lo sé. -El perro asesino se guarda bien, sabe lo que vale; pero no importa. -Resolución y paciencia... y el momento llegará. Sí, la justicia la haré -yo; yo libraré de él á todo el país. ¡Cuánta gente me bendecirá! Y -después en tres cabriolas... - -El horror que sintió Lucía á estas últimas é insinuantes palabras, -suspendió su llanto, y le dió fuerza para hablar. Quitándose las manos -de su lloroso semblante, con acento conmovido, pero resuelto: “¡No os -importa el tenerme por mujer! Yo estaba prometida á un joven que tenía -temor de Dios; mas un hombre que hubiese cometido... aunque estuviese -bajo el amparo de la justicia y al abrigo de toda venganza, aunque -fuese el hijo del rey...”. - ---¡Y bien! gritó Renzo con el semblante aún más desencajado: y vos no -seréis mía; mas tampoco lo seréis de él. Yo aquí sin vos, y él en la -casa del... - ---¡Ah, no! ¡por piedad! no digáis eso; no me miréis así; no, no puedo -veros de este modo, exclamó Lucía llorando, suplicando y juntando las -manos. Mientras tanto Inés llamaba y volvía á llamar al joven por su -nombre, y para apaciguarlo le daba golpecitos en las espaldas, cogía -sus brazos y sus manos. Por último, se detuvo inmóvil y pensativo -algún tiempo para contemplar el rostro suplicante de Lucía; luego, de -repente, le dirigió una torva mirada, se hizo un poco atrás, extendió -el brazo y el índice hacia ella, y exclamó: “¡Ella lo quiere, sí, ella -lo quiere! ¡Él morirá!”. - ---¿Y yo, qué mal he hecho para que me hagáis morir? dijo Lucía, -arrojándose á sus pies. - ---¡Vos! repuso con voz que expresaba una cólera diferente, pero que -todavía era cólera; ¡vos! ¿qué bien me habéis hecho, qué pruebas me -habéis dado? ¿No os he rogado, rogado y más rogado? Y vos: ¡No, no! - ---Sí, sí, respondió precipitadamente Lucía; iré á casa del cura; -mañana, ahora si queréis; iré. Volved á vuestro primer proyecto; yo -iré. - ---¿Me lo prometéis? dijo Renzo con un acento y rostro repentinamente -vuelto más humano. - ---Os lo prometo. - ---Me lo habéis prometido. - ---¡Ah, Señor, gracias! exclamó Inés doblemente contenta. - -En medio de su gran cólera, ¿había Renzo pensado de qué provecho podía -serle el espanto de Lucía? ¿Y no había usado un poco de artificio para -hacerlo creer, y conseguir el fruto que deseaba? Nuestro autor protesta -que no sabe nada, y yo por mi parte creo que ni aun el mismo Renzo -lo sabía bien. El hecho es que estaba realmente enfurecido contra D. -Rodrigo, y que deseaba ardientemente el consentimiento de Lucía; y -cuando dos pasiones fuertes hablan juntamente al corazón del hombre, -nadie, ni aun el mas paciente, puede siempre distinguir una voz de -otra, y decir con seguridad cuál es la que predomina. - ---Os lo he prometido, respondió Lucía, con un afectuoso y tímido -acento de reconvención; mas vos también habéis prometido de no dar el -escándalo, de confiárselo al padre... - ---¡Oh, vaya! ¿por qué acabo de encolerizarme? ¿Queréis volveros atrás -ahora, y hacerme cometer un despropósito? - ---No, no, dijo Lucía, volviendo á asustarse de nuevo. Lo he prometido, -y no me vuelvo atrás. Pero ved vos mismo cómo me lo habéis hecho -prometer. Dios no quiera... - ---¿Á qué hacer tristes augurios, Lucía? Dios sabe que no hacemos mal á -nadie. - ---Prometedme á lo menos que ésta será la última escena. - ---Yo os lo prometo, á fe de hombre honrado. - ---Mas esta vez cumplid vuestra palabra, dijo Inés. - -Aquí el autor confiesa el no saber otra cosa; si Lucía estaba en todo -y por todo pesarosa de haberse visto obligada á consentir. Nosotros -dejamos, como él, la duda en planta. - -Renzo hubiera querido prolongar la conversación, y fijar punto por -punto lo que debía hacerse al día siguiente; pero era ya muy entrada la -noche, y las mujeres le despidieron, no pareciéndoles conveniente que -se quedase por más tiempo á hora tan avanzada. - -La noche, sin embargo, fué para los tres tan buena, como puede serlo -la que sucede á un día lleno de agitación y azares, y al que precede -otro destinado á una empresa importante, y de éxito incierto. Renzo -se presentó muy de mañana, y concertó con Inés la grande operación de -aquella tarde, proponiendo y resolviendo alternativamente dificultades, -previendo contratiempos, y empezando de nuevo, tan pronto el uno como -la otra, á describir el suceso, como si contasen una cosa ya hecha. -Lucía escuchaba, y sin aprobar con palabras lo que no podía aprobar en -su corazón, prometía hacerlo lo mejor que ella supiese. - ---¿Iréis allá abajo, al convento, para hablar al padre Cristóbal, según -él os previno ayer tarde? preguntó Inés á Renzo. - ---¡Quiá! respondió éste; ya sabéis qué diablos de ojos tiene el padre: -me leería en la cara, como en un libro, que hay algo de nuevo; y si -empezaba á hacerme preguntas, no podría salir bien de ellas. Y luego, -yo debo permanecer aquí para atender al negocio. Sería mejor que -mandaseis á alguno. - ---Mandaré á Menico. - ---Sí, muy bien, repuso Renzo; y partió para atender al negocio, como él -había dicho. - -Inés se dirigió á la casa de al lado á buscar á Menico, el cual era -un muchacho muy listo, que apenas tenía doce años, y que venía á ser -sobrino suyo lejano. Lo pidió á los parientes, como prestado, por todo -el día, “para un cierto servicio”, según ella decía. Teniéndolo ya en -su poder, lo condujo á su cocina, le dió de almorzar, y le dijo que -fuese á Pescarenico, y se presentase al padre Cristóbal, el cual lo -volvería á mandar en seguida con una respuesta, cuando sería tiempo. -“El padre Cristóbal, aquel bello anciano, con la barba blanca, á quien -llaman el santo”... - ---Entiendo, dijo Menico, el que acaricia á todos los muchachos, y nos -da de cuando en cuando algunas estampitas. - ---Justamente, Menico. Y si te dijese que esperes algún poco cerca del -convento, no vayas á alejarte; ten cuidado de no ir con tus compañeros -al lago á ver pescar, ni á divertirte con las redes colocadas en la -tapia con el objeto de secarse, ni entretenerte con los demás juegos -que acostumbráis. - -Es preciso saber que Menico era muy excelente para hacer cabriolas; -y se sabe que todos, grandes y pequeños, hacemos voluntariamente las -cosas para las cuales tenemos habilidad: no digo aquella sólo. - ---¡Bah! yo no soy ya un niño. - ---Bien, ten juicio; y cuando vuelvas con la respuesta... mira, estas -dos bellas _parpagliole_ nuevas son para ti. - ---Dádmelas ahora, que es lo mismo. - ---No, no, que las jugarías. Anda y pórtate bien, que no te pesará. - -En el resto de aquella larga mañana se vieron ciertas novedades que -pusieron no poco en sospecha el ánimo ya turbado de las mujeres. Un -mendigo que no estaba extenuado, ni andrajoso como los demás, y con -un no sé qué de oscuro y de siniestro en el semblante, entró á pedir -limosna, lanzando por todas partes ciertas miradas escudriñadoras. -Se le dió un pedazo de pan, que recibió y guardó con una indiferencia -mal disimulada. Después entabló conversación con cierta desfachatez, -y al mismo tiempo con perplejidad, haciendo muchas preguntas, á las -cuales Inés se aceleró á responder siempre lo contrario de lo que era -en realidad. Echando á andar como para salir, fingió equivocarse de -puerta, entró por la que daba á la escalera, y se apresuró á hacerse -cargo con la brevedad posible. Se le gritó por detrás: “¡Eh, eh! -¿adónde vais, buen hombre? Por aquí, por aquí”. Volvió atrás, y salió -por la puerta que acababa de serle indicada, excusándose con una -sumisión, con una humildad afectada, que estaba lejos de armonizar -con los feroces y duros rasgos de aquella fisonomía. Después de éste, -continuaron en dejarse ver, por intervalos, otras extrañas figuras. No -se hubiera podido decir fácilmente qué casta de hombres eran aquéllos; -mas no podía creerse tampoco que fuesen honrados viajeros, según -querían parecer. Uno entraba con el pretexto de hacerse enseñar el -camino; otros pasando por delante de la puerta iban pausadamente, y -miraban á hurtadillas á través del patio la sala, como el que quiere -ver sin causar sospechas. Finalmente, hacia el medio día, aquella -fastidiosa procesión concluyó. Inés se levantaba de cuando en cuando, -atravesaba el patio, se plantaba en la puerta de la calle, miraba -á derecha é izquierda, y volvía diciendo: “Nadie”; palabra que -pronunciaba con placer, y que Lucía oía con el mismo, sin que ni la -una ni la otra supiesen descifrar claramente el por qué. Mas les quedó -á ambas una indeterminada inquietud, que les quitó una gran parte del -valor que habían puesto en reserva para la tarde. - -Conviene sin embargo que el lector sepa algo de más preciso con -respecto á aquellos misteriosos vagabundos; y para informarlo -completamente, es indispensable que volvamos atrás á encontrar á D. -Rodrigo, que hemos dejado ayer solo en una estancia de palacio á la -salida del padre Cristóbal. - -D. Rodrigo, según hemos dicho, medía de arriba á abajo á pasos largos -aquella sala, en cuyas paredes estaban suspendidos retratos de familia -de diversas generaciones. Cuando se encontraba con la cara casi tocando -con la pared, y se volvía, veía al frente un guerrero, antepasado suyo, -terror de los enemigos y de sus soldados, de torva mirada, cabellos -cortos y erizados, los bigotes retorcidos y terminados en punta, que -sobresalían de las mejillas, la barba oblicua; estaba el héroe en -pie, con las grebas[5], los quijotes, coraza, brazales, manoplas, -todo de hierro; con la mano derecha sobre el costado y la izquierda -sobre el pomo de la espada. D. Rodrigo lo miraba; y cuando llegaba -debajo de él, y daba la vuelta, he aquí que se encontraba enfrente de -otro antepasado, magistrado, terror de litigantes y abogados, sentado -en un sitial cubierto de rojo terciopelo, envuelto en una ancha y -negra toga, todo negro, á excepción de una blanca golilla, dos largas -valonas guarnecidas y forradas de piel de marta cibelina (éste era el -distintivo de los senadores, y no lo llevaban más que en el invierno, -razón por la cual no se hallará jamás un retrato de senador vestido de -verano), macilento y con fruncidas cejas; tenía en la mano una súplica, -y parecía decir: “Veremos”. Aquí una matrona, terror de sus camareras; -allá un abad, terror de sus monjes: toda gente, en suma, que habían -causado terror viviendo, y que en el lienzo lo inspiraban todavía. - - -Á la vista de tales recuerdos, D. Rodrigo se enfurecía más y más, y -se avergonzaba, no pudiendo reposar con la idea de que un fraile se -hubiese atrevido á presentársele delante con la prosopopeya de Nathan. -Formaba un proyecto de venganza, y lo abandonaba; pensaba al mismo -tiempo cómo podría satisfacer su pasión, y lo que él llamaba su honor; -y tal vez sintiendo retumbar en sus oídos el exordio de la profecía, -se le erizaban los cabellos, según comúnmente se dice, y estaba casi -dispuesto á renunciar á la idea de sus dos satisfacciones. Finalmente, -por hacer algo, llamó á un criado, y le mandó que lo excusase con la -reunión, diciéndoles que estaba ocupado en un negocio urgente. Cuando -aquél volvió á darle parte de que los señores habían marchado, dejando -encargado que le hiciese presente sus respetos,--¿Y el conde Attilio? -preguntó D. Rodrigo, siempre paseando. - ---Ha salido con los demás caballeros, ilustrísimo señor. - ---Está bien: seis personas de séquito para salir á paseo, pronto. La -espada, la capa, el sombrero. - -El servidor partió, contestando con una inclinación, y poco después -volvió trayendo la rica espada, que el señor se ciñó; la capa que se -echó sobre los hombros, y el sombrero adornado con grandes plumas, que -se encasquetó fieramente, lo cual era señal de borrasca. Se puso en -marcha, y en el umbral halló los seis tunantes completamente armados, -los cuales formados en ala se inclinaron al pasar, y después echaron á -andar tras él. Más feroz, más orgulloso, más altanero que de costumbre, -salió y se dirigió paseando hacia Lecco. Los aldeanos, los artesanos, -al verlo venir, se retiraban rozando la pared, y le hacían saludos é -inclinaciones profundas, á las cuales no contestaba. Como inferiores -se inclinaban aun aquéllos que para los otros eran llamados señores; -porque en todo aquel país, á mil millas en contorno, no había ninguno -que pudiese competir con él en nombre, en riquezas, y en lo que tenía -relación con la voluntad de servirse de todo esto, para permanecer -siempre sobre los demás; á éstos les correspondía con altanera -dignidad. Cuando sucedía que se encontraba con el señor castellano -español (este día no aconteció), el saludo era entonces igualmente -profundo por ambas partes; en efecto, como entre dos potentados que -mutuamente nada se deben, pero que por conveniencia hacen honor al -rango el uno del otro. - -Para disipar un poco su enojo, y para oponer á la imagen del fraile que -asediaba su mente imágenes enteramente diversas, D. Rodrigo entró en -una casa, donde iba de ordinario mucha gente, y en la cual fué recibido -con aquella cordialidad solícita y respetuosa que está reservada á los -hombres que se hacen amar y temer á la vez. Siendo ya muy entrada la -noche, se encaminó á su palacio. El conde Attilio había vuelto también -en aquel mismo momento, y se sirvió la cena, durante la cual D. Rodrigo -estuvo muy pensativo y habló poco. - ---Primo, ¿cuándo me pagáis aquella apuesta? dijo con tono malicioso -é irónico el conde Attilio, apenas se quitó la mesa y salieron los -criados. - ---S. Martín no ha pasado aún. - ---Tanto valdría que la pagaseis en seguida; porque pasarán todos los -santos del calendario antes que... - ---Esto es lo que se ha de ver. - ---Primo, vos queréis haceros el político; pero yo lo comprendo todo, -y estoy tan cierto de haberos ganado la apuesta, que vuelvo á estar -dispuesto á hacer otra. - ---Veamos, ¿cuál? - ---Que el padre... el padre... qué se yo; que el fraile, en fin, os ha -convertido. - ---He aquí ciertamente una de vuestras ideas. - ---Convertido, primo, convertido; yo lo digo. Por mí, me alegro. ¿Sabéis -que será un bello espectáculo el veros todo compungido y con los ojos -bajos? ¡Qué gloria para ese padre! ¡Qué satisfecho y envanecido habrá -vuelto á su convento! No son peces que se pillan todos los días, ni con -todas las redes. Estad seguro que os citará como un ejemplo; y cuando -vaya á alguna misión un poco lejos, hablará de vuestros hechos. ¡Me -parece oirlo! Y aquí, hablando con la nariz, y acompañando la palabra -con ademanes burlescos, continuó con el tono de un predicador: “En -cierta parte de este mundo, que por dichos respetos no nombro, vivía, -carísimos oyentes míos, y vive todavía, un caballero libertino, más -amigo de las muchachas que de los hombres de bien; el cual, avezado á -hacer un haz de todas yerbas, había puesto los ojos...”. - ---Basta, basta, interrumpió D. Rodrigo medio risueño, y medio enojado. -Si queréis doblar la apuesta, estoy pronto á ello. - ---¡Diablo! ¿habréis vos acaso convertido al padre? - ---No me habléis de él; y en cuanto á la apuesta, S. Martín decidirá. -La curiosidad del conde estaba excitada; no perdonó ninguna clase de -preguntas; pero D. Rodrigo las supo eludir, remitiéndose siempre al día -de la decisión, y no queriendo comunicar á la parte contraria designios -que no estaban ejecutados, ni aun enteramente resueltos. - -Á la mañana siguiente, D. Rodrigo despertó tal cual era. La aprehensión -que aquellas palabras _vendrá un día_ le habían infundido, se -desvaneció del todo con los sueños de la noche, y sólo le quedaba la -rabia, exacerbada por la vergüenza de aquella debilidad pasajera. Las -imágenes más recientes del paseo triunfal, de los saludos, de las -buenas acogidas, y el sermón de su primo, habían contribuido no poco -á hacerle recobrar su antiguo ánimo. Apenas se hubo levantado, hizo -llamar al _Griso_. “Cosas grandes ocurren”, dijo aparte el criado, á -quien fué dada la orden; porque el hombre que llevaba aquel apodo no -era nada menos que el jefe de los bravos, al cual estaban confiadas -las empresas más arriesgadas y más temerarias, de quien el noble -confiaba enteramente, como que el hombre era todo suyo por gratitud é -interés. Después de haber cometido un asesinato de día y públicamente, -se encaminó á implorar la protección de D. Rodrigo; y éste, haciéndole -vestir con su librea, lo puso á cubierto de las pesquisas de la -justicia. Así, encargándose de perpetrar todos los delitos que le -fuesen ordenados, él se había asegurado la impunidad del primero. Para -D. Rodrigo, la adquisición no había sido de poca importancia; porque -el _Griso_, además de ser, sin comparación, el más valiente de la -cuadrilla, era también una prueba manifiesta de que su amo había podido -barrenar felizmente las leyes; de suerte que su poder se engrandeció en -el hecho y en la opinión. - ---_¡Griso!_ dijo D. Rodrigo, en esta coyuntura se verá lo que tú vales. -Antes de mañana la Lucía debe hallarse en este palacio. - ---No se dirá jamás que el _Griso_ se haya apartado de las órdenes de su -ilustrísimo amo y señor. - ---Toma cuantos hombres te sean necesarios, manda y dispón como mejor -te parezca, á fin de que la cosa tenga un buen resultado. Mas procura -sobre todo que no se la cause ningún daño. - ---Señor, un poco de miedo para que ella no haga demasiado ruido... no -se podrá menos. - ---Miedo... entiendo... esto es inevitable. Pero que no se la toque -un solo cabello, y sobre todo que se la respete de todos modos. ¿Has -entendido? - ---Señor, no se puede separar una flor de la planta y traerla á vuestra -señoría sin tocarla. Pero no se hará más que lo puramente necesario... - ---Bajo tu propia seguridad. Y... ¿cómo lo harás? - ---Eso estaba pensando, señor. Somos dichosos en que la casa esté en -un extremo del pueblo. Tenemos precisión de buscar un sitio donde -apostarnos, y justamente á poca distancia de allí se encuentra aquel -caserón deshabitado y solo en medio de los campos, aquella casa... -vuestra señoría no tendrá noticia de estas cosas... una casa que se -quemó pocos años hace, no han tenido dinero para repararla y la han -abandonado; y ahora se juntan allí las brujas; mas hoy no es sábado, -y yo me río de todo. Esos villanos, que son tan supersticiosos, no -se atreverían á pasar ninguna noche de la semana por todo el oro del -mundo; así que, podemos ir á colocarnos á dicho sitio, con la seguridad -de que nadie se acercará á interrumpirnos. - ---Está bien; ¿y luego? - -Aquí el _Griso_ se puso á proponer y D. Rodrigo á discutir, hasta que -de acuerdo hubieron concertado la manera de dar fin á la empresa, -sin que quedaran las huellas de los autores; en seguida el modo de -dirigir las sospechas hacia otro lado por medio de falsos indicios; -imponer silencio á la pobre Inés; infundir á Renzo un miedo tal, que -le quitase la pesadumbre, la idea de recurrir á la justicia y también -la voluntad de quejarse; y por último, todas las maldades necesarias -para la consecución de lo principal. Nosotros dejamos de referir esa -multitud de tramas que no son indispensables para la inteligencia de -la historia. Bastará decir que mientras el _Griso_ iba á poner los -proyectos en ejecución, D. Rodrigo le volvió á llamar y le dijo: “Si -por acaso aquel temerario villano esta tarde sacase las uñas contra -vosotros, no será malo que le deis anticipadamente una buena paliza por -vía de recuerdo. Así, la orden que se le intimará mañana, de que se -esté quieto, surtirá un efecto más seguro. Mas no vayáis á buscarlo, -para no echar á perder lo que más importa. ¿Me has entendido?”. - ---Dejadlo á mi cuidado, contestó el _Griso_, inclinándose con un aire -obsequioso y de jactancia, después de lo cual partió. La mañana se -pasó en dar vueltas, con el objeto de reconocer el terreno. Aquel -falso pordiosero que se había introducido de tal suerte en la pobre -casita, no era otro que el _Griso_, el cual iba con un golpe de vista -á levantar el plano; los mentados viajeros eran sus tunantes, á los -cuales para obrar bajo sus órdenes bastaba tener un conocimiento muy -superficial del lugar. Una vez hecha la descubierta, no se habían -dejado ver más, para no dar que sospechar. - -Luego que volvieron todos al palacio, el _Griso_ echó sus cuentas, fijó -definitivamente el proyecto de la empresa, asignó la gente y dió las -instrucciones. Todo esto no se pudo hacer sin que aquel viejo servidor -(que el lector conoce ya) que estaba con los ojos abiertos y el oído -alerta, se apercibiese de que se maquinaba algo grande. Á fuerza de -estar atento y de preguntar, cogiendo una noticia de aquí, otra media -de allá, comentando entre sí una palabra oscura, interpretando una -salida misteriosa; tanto hizo, que al fin vino á sacar en claro lo que -debía tener lugar aquella noche. Mas cuando lo hubo conseguido, ella -estaba ya muy próxima, y ya una pequeña vanguardia de bravos había ido -á emboscarse al arruinado caserón. El pobre viejo, aunque conociese -bien á qué juego tan peligroso jugaba y tuviese también miedo de llevar -el socorro á tiempo, no quiso sin embargo faltar. Salió con el pretexto -de tomar aire, y se encaminó con la mayor precipitación al convento, -para dar al padre Cristóbal el aviso prometido. Poco después, los -demás bravos se pusieron en movimiento y salieron separadamente uno -después de otro, para no dar á conocer que iban juntos. El _Griso_ -siguió luego, y no quedó dentro más que una litera, la cual debía -ser conducida al caserón, entrada ya la noche, como así se verificó. -Reunidos que fueron en aquel sitio, el _Griso_ despachó tres de los -suyos á la hostería del lugar, ordenando que uno de ellos se pusiese -en la puerta para observar lo que ocurriese en la calle, y ver -cuándo todos los habitantes se hubiesen retirado; los otros dos que -permaneciesen dentro jugando y bebiendo, como aficionados, y estuviesen -entretanto espiando, si algo había que fuese digno de espiar. Él, con -el resto de la tropa, quedó en acecho esperando la ocasión. - -El pobre viejo trotaba aún; los tres exploradores llegaron á su puesto; -el sol se iba á poner, cuando Renzo entró en casa de las mujeres y -dijo: “Tonio y Gervasio me aguardan fuera; voy con ellos á la hostería -á comer un bocado, y al toque del _Avemaría_ vendremos á buscaros. -Vamos, ¡valor, Lucía, no depende todo más que de un momento!”. Lucía -suspiró y repitió: “¡Oh! ¡sí, sí, valor!” con una voz que desmentía sus -palabras. - -Cuando Renzo y los dos compañeros llegaron á la hostería, se -encontraron el susodicho ya plantado de centinela, que obstruía la -mitad de la entrada, con la espalda apoyada sobre el pie derecho de -la puerta, los brazos cruzados sobre el pecho, miraba y remiraba á -derecha é izquierda, haciendo brillar tan pronto lo blanco como lo -negro de sus dos ojos de ave de rapiña. Una gorra plana de terciopelo -carmesí, puesta de medio lado, cubría la mitad del _ciuffo_, el cual -dividiéndose sobre una frente morena daba vueltas por una parte y por -otra, y terminaba en trenzas sujetas con un peinecillo sobre la nuca. -Sostenía en su mano una gruesa estaca; armas verdaderamente no llevaba -á la vista; mas cualquiera que le hubiese mirado tan sólo á la cara, -aunque fuese un niño, habría juzgado que debía tener tantas escondidas, -cuantas podían colocarse debajo de sus vestidos. - -Cuando Renzo, que iba delante de sus dos compañeros, fué á entrar, -aquél sin incomodarse le miró muy fijamente; pero el joven, procurando -esquivar toda disputa, como sucede al que tiene una empresa escabrosa -entre manos, no manifestó apercibirlo, ni tampoco dijo: “Haceos á -un lado”; y rozando con el otro pie derecho, pasó de lado por la -abertura que dejaba aquella cariátide. Los dos compañeros debían -hacer la misma evolución si querían entrar. Una vez dentro, vieron á -los otros, cuyas voces habían oído ya; esto es, los dos bribones que -sentados á la esquina de la mesa, jugaban á la _morra_ gritando los -dos á la vez (pues así lo requiere el juego), y echándose ya el uno ya -el otro de beber con un gran frasco que tenían en medio. Éstos, sin -embargo, miraron fijamente á los recién llegados; y uno de ellos, -especialmente, teniendo una mano en el aire, con tres dedos tendidos y -separados, y con la boca abierta todavía por un gran “seis” que había -pronunciado en aquel momento, miró á Renzo de pies á cabeza; después -dió de ojo al compañero, y en seguida al de la puerta, que contestó -con un signo de cabeza. Renzo, sospechoso é incierto, miraba á sus dos -convidados como si quisiese buscar en su semblante una interpretación -de todas aquellas señales; mas sus rostros no indicaban otra cosa que -un buen apetito. El dueño de la hostería le miraba también como para -esperar órdenes: aquél lo hizo ir consigo á una estancia próxima, y le -ordenó que trajera la cena. - ---¿Quiénes son aquellos forasteros? le preguntó luego en voz baja, -cuando aquél volvió con unos gruesos manteles debajo del brazo y una -botella en la mano. - ---No los conozco, repuso el huésped, desplegando los citados manteles. - ---¡Cómo! ¿ni siquiera á uno? - ---Vos sabéis muy bien, respondió aquél, tendiendo los manteles sobre -la mesa, que la primera regla de nuestro oficio es el no ocuparnos -de los negocios de otros, tanto, que hasta nuestras mujeres no son -curiosas. Estaríamos frescos con tanta gente que va y viene; esto es -siempre un puerto de mar, cuando el año es bueno, quiero decir; mas -estemos alegres, que el buen tiempo volverá. Á nosotros nos basta que -los parroquianos sean gente de bien; poco nos importa el que sean esto -ó lo otro. Entretanto, voy á traeros un famoso plato de _polpette_ como -jamás las habréis comido. - ---¿Cómo podéis saber?... replicó Renzo. Mas el huésped en dirección -ya de la cocina, siguió su camino. Mientras tomaba la cacerola de -_polpette_ que acabamos de decir, se le acercó poquito á poco aquel -bravo que había mirado á nuestro joven, y le dijo á media voz: “¿Quién -es esa buena gente?”. - ---Son hombres honrados, de aquí, del pueblo, repuso el huésped echando -las _polpette_ en un plato. - ---Está bien; ¿pero cómo se llaman? ¿quiénes son? insistió aquél con la -voz un tanto áspera. - ---El uno se llama Renzo, respondió el huésped, pero en voz baja: un -buen muchacho regularmente establecido; hilador de seda, que sabe bien -su oficio. El otro es un aldeano llamado Tonio, buen compañero, alegre -convidado; siendo una lástima que tenga poco dinero, porque todo lo -gastaría aquí. El tercero es un bendito que come voluntariamente cuanto -le dan. Con vuestro permiso... - -Y de un salto abandonó la hornilla y al interrogante, y se dirigió á -llevar el plato para quien estaba destinado. - ---¿Cómo podéis saber, replicó Renzo, cuando lo vió aparecer de nuevo, -que sea buena gente, si no los conocéis? - ---Por sus acciones, querido amigo; el hombre se conoce por sus -acciones. Los que beben el vino sin criticar, que pagan al contado -sin regatear, que no arman camorra con los demás parroquianos, y que -si tienen que dar alguna cuchillada á alguno lo van á esperar fuera y -lejos de la hostería, de modo que el infeliz huésped no se comprometa -jamás, éstos son aquellos á quienes yo llamo buena gente. Por lo tanto, -podemos conocer la gente honrada, como nos conocemos nosotros cuatro, y -mejor. ¿Y qué diablo de capricho tenéis en querer saber tantas cosas, -cuando sois novio y debéis tener otras tantas en la cabeza? ¡Y delante -estas _polpette_ que harían resucitar á un muerto! Dicho esto, se -volvió á la cocina. - -Nuestro autor, observando la diversa manera que tenía el dueño de la -hostería de satisfacer á las preguntas, dice que era un hombre por -ese estilo; que en todos sus discursos hacía profesión de ser muy -amigo de los hombres honrados en general; pero en la práctica, usaba -de una complacencia mucho mayor con aquéllos que tenían reputación ó -apariencia de bribones. ¡Qué carácter tan singular! - -La cena no fué muy alegre. Los dos convidados hubieran querido saborear -con toda comodidad; pero el que convidaba, preocupado con lo que ya -sabe el lector, fastidiado y aun inquieto del extraño continente de -aquellos desconocidos, no veía otra cosa más que el momento de poder -salir de allí. Se hablaba á media voz á causa de ellos; y aun esto eran -palabras truncadas y sin sentido. - ---¡Qué bella cosa, se le escapó decir á Gervasio, que Renzo quiera -tomar mujer y que tenga necesidad!... Renzo tomó un aspecto severo. -“¡Quieres callarte, animal!”, le dijo Tonio, acompañando el epíteto -con un codazo. La conversación fué languideciendo hasta el fin. Renzo, -habiendo sido muy parco, tanto en el comer como en el beber, tuvo -cuidado en dar de beber con discreción á los dos testigos, con el -objeto de inspirarles un poco de brío sin hacerles perder la razón. -Levantada ya la mesa, pagada la cuenta del gasto que habían hecho, se -vieron obligados á pasar de nuevo los tres por delante de aquellas -figuras, que se volvieron todos hacia Renzo, como la primera vez. -Cuando habiendo dado algunos pasos fuera de la hostería, miró tras -de sí y vió que los dos que había dejado sentados en la cocina le -seguían, entonces se paró con sus dos compañeros, como si quisiese -decir: “Veamos lo que querrán de mí esas gentes”. Mas cuando los dos -se apercibieron de que eran observados, se pararon también, hablaron -en voz baja, y se volvieron. Si Renzo hubiese estado bastante cerca -para oir sus palabras, le hubieran parecido muy extrañas.--Sería, sin -embargo, un grande honor, sin contar el provecho, decía uno de los -malandrines, si al volver al palacio pudiésemos contar el haberle -medido las espaldas por nosotros mismos, sin que el _Sr. Griso_ haya -venido á arreglarlo. - ---¡Y echar á perder el negocio principal! dijo el otro. He aquí que él -ha conocido algo; ved cómo se para á mirarnos. ¡Oh, si fuese más tarde! -Volvámonos para no dar sospechas. Mirad que viene gente por todas -partes; dejemos ir las gallinas todas al gallinero. - -Efectivamente, se percibía aquel bullicio, aquel rumor que se deja oir -al anochecer en una población, y que momentos después hace lugar al -solemne silencio de la noche. Las mujeres llegaban del campo llevando -sobre su cuello á los tiernos niños y conduciendo de la mano á los -mayorcitos, á los cuales hacían repetir las oraciones de la tarde; -los hombres venían con las palas y los azadones al hombro. Al abrirse -las puertas, se veían lucir aquí y allá los fuegos encendidos para -preparar las frugales cenas; oíanse en la calle cambiarse los saludos, -y de cuando en cuando alguna que otra palabra sobre la escasez de la -cosecha y sobre la miseria del año; además de aquellas conversaciones, -se oía también el tañido mesurado y sonoro de la campana que anunciaba -la conclusión del día. Cuando Renzo vió que los dos indiscretos se -habían retirado, continuó su camino en la oscuridad, que á cada paso se -iba aumentando, haciendo ya una ya otra advertencia á los dos hermanos. -Era ya enteramente de noche cuando llegaron á la morada de Lucía. - -Entre la primera idea de una empresa terrible y su ejecución, el -intervalo es un sueño lleno de fantasmas y de temores. Lucía yacía -después de algunas horas en las angustias de un sueño semejante; é -Inés, Inés misma, autora del consejo, estaba muy pensativa, y apenas -encontraba palabras para animar á su hija. Pero en el momento de -despertarse, esto es, en el momento en que es necesario obrar, el ánimo -se encuentra enteramente mudado. Al terror y al valor que se disputaban -vuestro corazón, sucede otro temor y otro valor; la empresa se presenta -á la mente como una nueva aparición: lo que primeramente asustaba más, -parece á veces que viene á ser mas fácil en un momento; otras, el -obstáculo que apenas se había percibido toma colosales dimensiones, -la imaginación retrocede espantada, los miembros parece que rehúsan -obedecer, y el corazón falta á las promesas que había hecho con la -mayor seguridad. Al humilde llamar de Renzo, Lucía fué asaltada de un -terror tan grande, que resolvió en aquel momento el sufrirlo todo, el -estar siempre separada de él más bien que seguir aquella resolución; -mas cuando aquél se dejó ver y dijo: “Ya están aquí, partamos”; cuando -todos se mostraron prontos á echar á andar sin titubear, como quien -va á una cosa establecida ya de antemano é irrevocable, Lucía no tuvo -tiempo ni fuerzas para oponer alguna dificultad, y como arrastrada -cogió temblando un brazo de su madre y otro de su prometido, y se puso -en marcha con la arriesgada compañía. - -Poquito á poco y guardando el más profundo silencio, en medio de -la oscuridad, con pasos mesurados, salieron de la casita y tomaron -el camino que conducía fuera del pueblo. Lo más corto hubiera sido -el atravesarlo, pues así hubieran ido directamente á la casa de D. -Abundio; mas escogieron dicho camino con el objeto de no ser vistos. -Por pequeños senderos, atravesando huertas y campos, llegaron cerca de -la expresada casa, y allí se separaron. - -Los dos novios permanecieron ocultos detrás del ángulo que formaba -aquélla; Inés con ellos, pero un poco más adelante, á fin de correr con -tiempo al encuentro de Perpetua y hacerse dueña de ella; Tonio, con -el imbécil Gervasio, que nada sabía hacer por sí solo, y sin el cual -tampoco nada se podía hacer, se presentaron valerosamente á la puerta -y llamaron. - ---¿Quién es á estas horas? gritó una voz desde la ventana, que se abrió -en aquel momento. Enfermos no hay, á lo menos que yo sepa. ¿Habrá acaso -sucedido alguna desgracia? - ---Soy yo, respondió Tonio, con mi hermano, que tenemos precisión de -hablar al señor cura. - ---¿Es ésta una hora regular? dijo bruscamente Perpetua. ¡Qué -discreción! Volved mañana. - ---Escuchad: volveré ó no volveré; he recogido cierto dinero, y vengo á -saldar aquella cuentecilla que sabéis: tenía aquí veinticinco hermosas -monedas, todas ellas nuevas; mas si no se puede, paciencia; ya sé cómo -gastarlas, y volveré cuando haya juntado otras tantas. - ---Aguardad, aguardad; voy y vuelvo. Mas, ¿por qué venís á esta hora? - ---Las he recibido poco hace, y he pensado, como os digo, que si ellas -han de dormir conmigo, no sé de qué parecer seré mañana. Mas si no os -agrada la hora, no sé qué decir: por mí, estoy aquí, y si no queréis, -me voy. - ---No, no, aguardad un instante; vuelvo con la respuesta. - -Dicho esto, cerró la ventana. En seguida Inés se separó de los novios, -y dijo en voz baja á Lucía: ¡Ánimo! esto no es más que un momento, -como sacarse un diente. En seguida fué á reunirse con los dos hermanos -que permanecían delante la puerta, y se puso á conversar con Tonio; -de modo que Perpetua, yendo á abrir, pudiese creer que pasaba por -casualidad y que Tonio la había entretenido un momento. - - - NOTAS: - -[5] Greba: pieza de la armadura antigua que cubría las piernas; llámase -también esquinela, canillera. - - - - - CAPÍTULO OCTAVO - - ---¡Carneade! ¿Quién era este hombre?, murmuraba entre sí D. Abundio, -sentado en su sillón, en una estancia del piso superior, con un libro -abierto delante, cuando Perpetua entró á ser portadora del mensaje. -“¡Carneade! este nombre me parece mucho haberlo leído ú oído: debía ser -un sabio, un literato de los antiguos tiempos; éste es un nombre de -aquella época; ¿pero qué diablo era ese Carneade?”. ¡Tan lejos estaba el -pobre hombre de prever la borrasca que se formaba sobre su cabeza! - -Es indispensable saber que D. Abundio se deleitaba en leer un poquito -cada día; y un cura vecino suyo, que tenía una pequeña librería, le -prestaba un libro después de otro, el primero que le venía á mano. -Aquél sobre el cual meditaba al presente D. Abundio, convaleciente -de la fiebre del susto, ya más curado (tocante á la fiebre) que no -quería dejar creer, era un panegírico en loor de S. Carlos, pronunciado -con mucho énfasis y escuchado con grande admiración en la catedral de -Milán, dos años antes. El santo era comparado, á causa de su pasión -por el estudio, á Arquímedes, y hasta aquí D. Abundio no encontraba -ninguna dificultad; porque Arquímedes ha hecho cosas tan curiosas, ha -hecho hablar tanto de sí, que para saber algo no es necesario tener -una erudición muy vasta. Después de Arquímedes, el orador ponía en -parangón también á Carneade, y el lector en este punto había quedado en -suspenso. En el mismo momento entró Perpetua anunciando la visita de -Tonio. - ---¿Á esta hora? dijo también D. Abundio, como era natural. - ---¡Qué queréis! son indiscretos; pero si no los pilláis al vuelo... - ---Ya: ¡si no lo pillo ahora, quién sabe cuándo lo podré pillar! Hacedlo -entrar... ¡Eh, eh! ¿Estáis bien segura que sea él mismo? - ---¡Diablo! repuso Perpetua; bajó, abrió la puerta y dijo: “¿En dónde -estáis?”. Tonio se dejó ver, y al mismo tiempo apareció también Inés, la -cual saludó á Perpetua por su nombre. - ---Buenas noches, Inés, dijo Perpetua; ¿de dónde se viene á estas horas? - ---Vengo de... y nombró un pueblecillo cercano. Y si supieseis... -continuó: He tenido una disputa por causa vuestra. - ---¡Oh! ¿por qué? preguntó Perpetua; y volviéndose á los dos hermanos: -Entrad, les dijo, que al instante soy con vosotros. - ---Porque, repuso Inés, una mujer de aquellas que no saben las cosas y -quieren hablar... ¿lo creeréis? se obstinaba en decir que vos no os -habíais casado con Beppo Suolavecchia, ni con Anselmo Lunghigna, porque -no os habían querido. Yo sostenía que vos rehusasteis á uno y á otro... - ---Seguramente. ¡Oh! ¡La embustera! ¿Quién es esa mujer? - ---No me lo preguntéis, pues no me gusta hablar mal de nadie. - ---Me lo diréis, me lo habéis de decir. ¡Oh, vaya con la embustera! - ---Basta... mas no podéis creer cuánto he sentido el no saber bien toda -la historia para confundirla. - ---¡Mirad si se puede inventar! ¡y de qué modo! exclamó de nuevo -Perpetua; y de improviso, repuso: En cuanto á Beppo, todos saben y -han podido ver... ¡Eh, Tonio! entrad y cerrad la puerta, que ya voy. -Tonio desde dentro hizo lo que se le prevenía, y Perpetua prosiguió su -apasionada narración. - -Enfrente de la puerta de D. Abundio había entre dos casitas una -callejuela, al fin de la cual se hallaba el campo. Inés se dirigió -hacia ella como si quisiese retirarse aparte para hablar más -libremente, y Perpetua la siguió. Cuando ambas llegaron al sitio -desde donde no se podía ver lo que pasaba delante de la casa de D. -Abundio, Inés tosió fuertemente. Ésta era la señal convenida: así que -Renzo la oyó, animó á Lucía, dándola un apretón de brazo, y los dos -de puntillas avanzaron, arrimándose á la pared, guardando el mayor -silencio; llegaron á la puerta, la abrieron poquito á poco, sin hablar -una palabra, é inclinados entraron en el corredor, en donde estaban los -dos hermanos esperándolos. Renzo cerró la puerta de nuevo muy despacio, -y los cuatro subieron la escalera, no haciendo siquiera el ruido de -una persona. Llegado que hubieron á la meseta, los dos hermanos se -aproximaron á la puerta de la habitación que estaba al lado de la -escalera; los novios se quedaron como clavados en la pared. - ---_Deo gratias_, dijo Tonio en voz clara. - ---¿Sois vos, Tonio? Entrad, contestó la voz desde adentro. - -El que así llamaban abrió la puerta apenas lo suficiente para poder -pasar él y su hermano, uno después de otro. El rayo de luz que salió de -improviso por aquella abertura y se dibujó sobre el oscuro pavimento -de la meseta, hizo estremecer á Lucía del mismo modo que si hubiese -sido descubierta. Habiendo entrado los hermanos, Tonio cerró la puerta -tras sí; los novios permanecieron inmóviles en la oscuridad, con el -oído atento, reteniendo la respiración; el ruido solo que en un caso se -hubiera podido oir sería las palpitaciones del corazón de Lucía. - -D. Abundio estaba, según hemos dicho, sentado en un sillón viejo -envuelto en unas hopalandas, cubierta la cabeza con un gorro raído -calado hasta las cejas, á la escasa luz de una pequeña lámpara. Dos -mechones de cabellos se escapaban al través de su gorro, dos espesas -cejas, dos espesos bigotes, una poblada perilla, todo aquel pelo cano y -esparcido sobre aquella cara morena y rugosa, podía compararse á esos -arbustos cubiertos de nieve que se dibujan en medio de un precipicio á -la claridad de la luna. - ---¡Ah, ah! fué el saludo, mientras se quitaba los anteojos y los -colocaba sobre su libro. - ---El señor cura dirá que he venido tarde, dijo Tonio saludando, según -lo hizo también, pero con más torpeza, Gervasio. - ---Seguramente que es tarde, tarde de todos modos. ¿Sabéis que estoy -enfermo? - ---¡Oh, lo siento mucho! - ---Ya lo habréis oído decir; estoy enfermo, y no sé cuándo podré dejarme -ver... Mas, ¿por qué habéis traído con vos á ese... ese muchacho? - ---Para que me acompañe, señor cura. - ---Bien, veamos. - ---Aquí están las veinticinco libras, todas nuevas, de aquellas que -tienen un S. Ambrosio á caballo, dijo Tonio sacando de su faltriquera -un paquetito envuelto. - ---Veamos, repitió D. Abundio; y tomando el paquete, se volvió á poner -los anteojos: lo abrió, sacó las monedas, las contó, las volvió, las -revolvió, y las encontró sin defecto alguno. - ---Ahora, señor cura, me daréis el collar de mi Tecla. - ---Es muy justo, respondió D. Abundio. Se dirigió á un armario, sacó una -llave del bolsillo, y mirando á su alrededor, como para tener lejos á -los espectadores, abrió un lado de la puerta, cubriendo con su cuerpo -la abertura que acababa de practicar, metió dentro la cabeza para ver y -un brazo para coger el collar; lo tomó, y habiendo cerrado el armario, -lo entregó á Tonio, diciendo: “¿Es esto?”. - ---Ahora, dijo Tonio, tened la bondad de poner un poco de negro sobre lo -blanco. - ---¡También esto! dijo D. Abundio: ellos lo saben todo. ¡Oh, qué -sospechoso se ha vuelto el mundo! ¿No os fiáis de mí? - ---¡Cómo, señor cura! ¿Si me fío? Vos me hacéis un agravio; pero como mi -nombre está puesto en vuestro gran libro, en el libro de las deudas... -con que ya que habéis tenido la incomodidad de escribir una vez, -también... de la vida á la muerte... - ---Bien, bien, interrumpió D. Abundio; y refunfuñando tiró de un -cajoncito de la mesa, sacó papel, pluma y tintero, y se puso á -escribir, repitiendo á viva voz las palabras, á medida que salían de la -pluma. Entonces Tonio y Gervasio, por medio de una señal que aquél le -hizo, se plantaron de pie delante de la mesa, de manera que pudiesen -ocultar la puerta al que escribía. Como si estuviesen muy cansados, -iban arrastrando sus pies sobre el pavimento, para advertir á los que -estaban fuera que podían entrar, y para cubrir al mismo tiempo el -ruido de las pisadas. D. Abundio, abismado en su escritura, nada veía. -Á la señal convenida, Renzo cogió á Lucía del brazo, lo apretó para -darla ánimo y echó á andar, arrastrándola tras de sí toda trémula, -pues que ella no hubiera podido ir sola. Entraron poquito á poco, de -puntillas, conteniendo la respiración, y se escondieron detrás de los -dos hermanos. Entretanto D. Abundio, habiendo concluido de escribir, -volvió á leer atentamente sin levantar los ojos del papel; luego lo -dobló, diciendo: “¿Estaréis contentos ahora?”. Y quitándose con una -mano los anteojos de encima la nariz, alargó con la otra el papel á -Tonio, levantando la cabeza. Éste extendió la mano para tomarlo y se -retiró á un lado; Gervasio, á una señal suya, se colocó al otro; y en -el medio, como al mudarse una decoración, aparecieron Renzo y Lucía. -D. Abundio vió confusamente, después vió claro, se asustó, quedó mudo -de estupor, se enfureció, reflexionó, tomó una resolución, todo esto -en el intervalo de tiempo que Renzo gastó en pronunciar las siguientes -palabras: “Señor cura, en presencia de estos testigos, digo que ésta -es mi mujer”. Antes que sus labios se hubiesen cerrado, ya D. Abundio, -dejando caer el papel, había cogido y levantado la lámpara con la mano -izquierda, agarrado con la derecha el tapete que cubría la mesa; y -atrayéndolo hacia él con furia, hizo caer al suelo el libro, el papel, -el tintero y los polvos; después, deslizándose entre el sillón y la -mesa, se había acercado á Lucía. La infeliz, con su dulce voz, y en -aquel momento toda trémula, apenas había podido proferir: “Y éste”... -cuando D. Abundio la había arrojado bruscamente el tapete encima, -cubriéndole la cabeza y el semblante á un mismo tiempo para impedirle -el pronunciar la fórmula entera. En seguida, dejando caer la lámpara -que tenía en la otra mano, se ayudó también con ella para envolver -la cabeza de Lucía en el tapete, hasta el punto de sofocarla; y en -el ínterin gritaba á más no poder: “¡Perpetua, Perpetua! ¡Traición, -socorro!”. El pábilo de la lámpara que moría sobre el pavimento, -arrojaba una luz lánguida y desigual sobre Lucía, la cual sumamente -alarmada no trataba siquiera de desembarazarse, asemejándose á una -estatua cubierta de arcilla, sobre la cual el artista ha echado un -húmedo trapo. Apagada enteramente la luz, D. Abundio abandonó á la -infeliz, y fué buscando á tientas la puerta que daba á una habitación -más interior, la halló, entró en ella, cerró por dentro y todavía -continuaba gritando: “¡Perpetua! ¡Traición, socorro! ¡Fuera de esta -casa, fuera de esta casa!”. En la otra pieza todo era confusión; Renzo -buscaba al cura, moviendo los brazos y manos como si jugase á la -gallina ciega; habiendo llegado á la puerta, llamaba á ella gritando: -“¡Abrid, abrid! No metáis tanta bulla”. Lucía llamaba también á Renzo -con voz ahogada, y le decía suplicando: “¡Vámonos, vámonos, por el amor -de Dios!”. Tonio, á gatas, iba barriendo con las manos el suelo, para -recobrar su recibo. Gervasio, espantado, gritaba y saltaba, buscando la -puerta de la escalera para salvarse. - -En medio de esta batahola, no podemos menos de detenernos un momento -para hacer una reflexión. Renzo, que movía todo aquel estrépito, -de noche, en casa ajena, que se había introducido furtivamente, y -tenía al mismo dueño sitiado en su habitación, presentaba todas las -apariencias de un opresor; y sin embargo, bien considerado, él era el -oprimido. D. Abundio, sorprendido, fugitivo, asustado, mientras atendía -tranquilamente á sus negocios, parecía la víctima; y no obstante, -en realidad él era el que hacía la injuria. Así va muchas veces el -mundo... quiero decir, así iba en el siglo XVII. - -El asaltado, viendo que el enemigo no daba señales de retirarse, abrió -una ventana que miraba al cementerio de la iglesia, y se puso á gritar: -“¡Socorro, socorro!”. La luna despedía una brillante claridad, la sombra -de la iglesia y del campanario, se dibujaban negras é inmóviles sobre -el cementerio lleno de yerbas: todos los objetos se podían distinguir -como si hubiese sido de día; pero hasta donde se extendía la vista, no -aparecía ningún indicio de ser viviente. Contiguo, sin embargo, á la -pared lateral de la iglesia, y justamente por el lado que correspondía -á la casa parroquial, había un pequeño agujero, especie de gatera, -donde dormía el sacristán. Habiendo éste despertado á tan desordenados -gritos, dió un salto sobre su lecho, abrió apresuradamente una pequeña -ventana, sacó fuera la cabeza, y con los ojos todavía cerrados dijo: -“¿Qué es esto?”. - ---¡Corred, Ambrosio! ¡Socorro! Hay gente en casa, gritó D. Abundio. - ---Voy al momento, respondió aquél. Metió adentro la cabeza, volvió -á cerrar su ventanillo, y aunque medio soñoliento, y más que medio -asustado, encontró de manos á boca un expediente para llevar más -socorros de los que se le pedían, sin tener necesidad de ir á meterse -en medio de la tremolina, cualquiera que ella fuese. Cogió los calzones -que estaban sobre su cama, se los colocó debajo del brazo, y subiendo -á brincos por una escalerilla de mano, corrió al campanario, asió la -cuerda de la más grande de las dos campanas que allí había, y empezó á -tocar rebato. - -Ton, ton, ton, ton. Los aldeanos se apresuran á sentarse sobre la cama, -los muchachos acostados en los graneros aguzan los oídos, y se ponen -de pie. ¿Qué es esto, qué es esto? ¡La campana toca á rebato! ¿Será -fuego, ladrones, bandidos? Muchas mujeres aconsejan, ruegan á sus -maridos que no se muevan, que dejen ir á los demás; algunos se levantan -y se dirigen á la ventana; los cobardes, como si se rindiesen á las -súplicas, se vuelven á meter debajo de las mantas; los más curiosos y -más valientes, bajan á tomar las horquillas y los arcabuces para acudir -al ruido; otros, finalmente, permanecen meros espectadores. - -Mas antes que ellos estuviesen arreglados, antes de estar bien -despiertos, el ruido había herido ya los oídos de otras personas que -velaban, no lejos de allí, levantadas y vestidas: los bravos por un -lado, Inés y Perpetua por el otro. Diremos antes, brevemente, lo que -aquéllos habían hecho desde el momento en que los dejamos, parte en -el caserón y parte en la hostería. Cuando éstos tres últimos vieron -todas las puertas cerradas y la calle desierta, salieron á toda prisa, -diciendo que deseaban llegar pronto á su casa; dieron una vuelta -por el pueblo para ver mejor si todo el mundo se había retirado, y -en efecto, no encontraron alma viviente, ni oyeron el menor ruido. -Pasaron también poquito á poco por delante de nuestra pobre casita, -la más tranquila de todas porque no había nadie dentro. Entonces se -encaminaron directamente al caserón, é hicieron su relación al Sr. -_Griso_. Éste se cubrió la cabeza con un gran sombrero de anchas -alas, se puso una especie de ropón de hule sembrado por todos lados -de conchas, tomó un bordón de peregrino, y dijo: “Bravos, marchemos; -silencio, y atención á las órdenes”. Después de pronunciadas estas -palabras, se puso en marcha el primero, siguiéndole los demás. Al poco -tiempo llegaron á la casita, por un camino opuesto al que nuestra -pequeña tropa había seguido para hacer también su expedición. El -_Griso_ hizo detener su partida á algunos pasos, se adelantó solo con -el objeto de explorar, y viendo que por fuera estaba todo desierto y -tranquilo, mandó avanzar á dos de aquellos bribones; les dió la orden -de escalar con precaución la pared que circula el pequeño patio, y -que estando dentro, se ocultasen en un ángulo, que estaba plantado -de una multitud de higueras, sobre cuyo sitio había echado la vista -aquella misma mañana. Hecho esto, llamó muy bajito á la puerta, con -la intención de decir que era un desgraciado peregrino, que pedía -hospitalidad hasta que fuese de día. Nadie contestó; volvió á llamar -con más fuerza; nada, el mismo silencio. Entonces llamó á un tercer -malandrín, le hizo escalar la pared del patio como lo habían verificado -los otros dos, con orden de descorrer poco á poco el cerrojo, para -tener de este modo libre el ingreso y la retirada. Todo se hizo con la -mayor precaución y con próspero resultado. En seguida fué á llamar á -los demás, los llevó consigo, les mandó que se ocultasen en el mismo -sitio que los anteriores, aproximóse lentamente á la puerta de la -calle, colocó dos centinelas á la parte interior, y se dirigió á la -entrada del piso bajo. También tocó á la puerta y esperó; ¡bien podía -esperar! Forzó con la más refinada astucia la citada puerta, y nadie -hubo que dijese desde adentro: “¿Quién va allá?”. Nada se oye; mejor no -puede ir. Adelante, pues: “Psit”, dijo, llamando á los que se ocultaban -entre las higueras y entrando con ellos en la habitación baja, en donde -por la mañana había infamemente recibido un pedazo de pan. Sacó yesca, -piedra, eslabón y pajuelas, encendió una pequeña linterna y entró en -otra pieza interior, para ver si había alguien; nadie tampoco. Luego -retrocedió, se encaminó á la puerta de la escalera, miró, escuchó, -nada; soledad y silencio. Dejó otros dos centinelas en el piso bajo, -mandó que le siguiese Grignapoco, que era un bravo del condado de -Bérgamo, el cual sólo debía amenazar, tranquilizar, pedir, ser en suma -el orador, á fin de que por su lenguaje pudiese hacer creer á Inés -que la expedición venía de aquella parte. Con el expresado Grignapoco -al lado, y los demás detrás, el _Griso_ subió poco á poco blasfemando -en su interior á cada escalón que crujía, á cada paso de aquellos -bribones. Finalmente, llegó arriba. Aquí está el busilis. Empujó -suavemente la puerta que conduce á la primera pieza, ella cedió, la -abre un poco, aplica el oído; está todo oscuro. Se pone á escuchar -atentamente por si oye alguno que ronque, respire ó se agite; nada. -Adelante, pues: colocó la linterna delante de su cara para ver sin -ser visto; abrió la puerta de par en par, y distinguió un lecho, se -echa encima, el lecho lo halló preparado y perfectamente plano, con el -rebozo bien extendido y cubriendo la almohada. Se encogió de hombros -y se volvió hacia su comitiva, les hizo seña que fuesen á ver en la -otra habitación y que le siguiesen de puntillas; entró, hizo las mismas -ceremonias, y encontró la misma cosa. “¿Qué diablo es esto?”, dijo -entonces: “Es preciso que algún perro traidor nos haya espiado”. En -seguida se pusieron todos á mirar con menos precaución, á buscar por -todos los rincones; por último, revolvieron la casa de arriba abajo. -Mientras que ellos están ocupados en tales indagaciones, los dos que -estaban de centinela á la puerta de la calle, oyeron un pequeño ruido -de pasos como de alguno que se acercaba apresuradamente; calcularon -que cualquiera que fuese pasaría sin pararse; permanecieron quietos, -y á todo evento se mantuvieron alerta. Mas he aquí que el ruido de -las pisadas cesa delante de la misma puerta. Era Menico que venía -aceleradamente, enviado por el padre Cristóbal, para avisar á las -dos mujeres que por Dios saliesen pronto de su casa, y se refugiasen -al convento, porque... el por qué lo sabía él. Cogió la aldaba para -llamar, y sintió que se le venía á la mano rota y desunida. ¿Qué es -esto? pensó, y empujó la puerta un tanto asustado; ésta se abrió. -Menico puso un pie dentro, no sin una violenta sospecha: se sintió -al mismo tiempo coger por ambos brazos, y dos voces que á derecha é -izquierda le decían en tono amenazador: “¡Silencio! ó eres muerto”. -Él, al contrario, arrojó un grito; uno de los que lo tenían cogido -le puso una mano en la boca, y el otro sacó un gran cuchillo para -hacerle miedo. El muchacho, trémulo como la hoja en el árbol, no trata -ya de gritar; mas en el instante mismo, en su lugar, y con distinto -tono, se deja oir el primer toque de campana, y detrás una multitud -de campanadas seguidas. El que comete una falta siempre teme, dice un -proverbio milanés: á uno y á otro de aquellos bribones les parece oir -en dichos toques sus nombres y apellidos; sueltan los brazos de Menico, -lo rechazan con cólera, levantan la mano, abren la boca, se miran y -corren á la casa en donde se hallaba el grueso de la partida. Menico -sale y echa á correr á toda prisa con dirección al campanario, en donde -regularmente debía encontrar á alguno. El terrible toque hizo la misma -impresión en los otros bribones que registraban la casa de arriba -abajo. Se turban, se alarman y se empujan unos á otros; cada uno busca -el camino más corto para llegar á la puerta. Y sin embargo, era gente -toda experimentada y acostumbrada á hacer frente al peligro; mas no -pudieron estar tranquilos contra un riesgo indeterminado, y que no se -había dejado ver desde lejos antes de caer sobre ellos. Fué necesario -toda la superioridad del _Griso_ para impedir que se desbandasen, y -para que fuese una retirada y no una fuga. Como el perro que guarda una -manada de cerdos, y corre ahora por aquí, ahora por allí hacia los que -se separan, agarra uno por una oreja y lo arrastra, empuja á otro con -el hocico, ladra á un tercero que se sale de la fila en aquel momento, -del mismo modo el peregrino asió á uno de sus compañeros que tocaba -ya en el umbral, lo lanzó hacia dentro, rechazó con su bordón á los -que se iban á salir, llamó á los otros que corrían sin saber adónde; -lo hizo en efecto tan bien, que los reunió á todos en medio del -patio. “¡Pronto, pronto! pistolas en mano, cuchillos preparados, todos -unidos, y después nos iremos: así es como uno se va. ¿Quién queréis que -se acerque á nosotros, si permanecemos unidos, miserables cobardes? -Mas si nos dejamos coger uno á uno, los mismos villanos os pegarán. -¡Vergüenza! Aquí todos”. Después de esta breve arenga, se puso al -frente y salió el primero. La casa, como ya hemos dicho, estaba situada -á un extremo del pueblo. El _Griso_ tomó el camino que se dirigía al -campo, y todos le siguieron en buen orden. - -Dejémosles ir, y volvamos un poco atrás á buscar á Inés y á Perpetua, -que dejamos en cierta callejuela. Inés había procurado alejar lo -más que le había sido posible á aquélla de la casa de D. Abundio; y -hasta cierto punto la cosa había ido bien. Mas de repente, el ama de -gobierno se había acordado de la puerta que había quedado abierta, y -quiso volver atrás. En esto no había nada que replicar. Inés, para no -excitar sospechas, había querido volver con ella y seguirla, buscando, -sin embargo, medios para entretenerla cada vez que la viese bien -exacerbada con la relación de sus casamientos que habían fracasado. -Ella manifestaba prestar una grande atención; y de cuando en cuando, -para hacerla ver que estaba atenta, ó para atizar su charla, decía: -“Seguramente; al presente, yo comprendo; esto va muy bien; es claro: -¿y después? ¿y él? ¿y vos?”. Mas al mismo tiempo discurría entre sí -del modo siguiente: “¿Habrán salido ya, ó estarán aún dentro? ¡Cuán -aturdidos hemos andado los tres en no convenir por medio de alguna -seña para avisarme el buen éxito de la empresa! Esto ha sido una gran -necedad; mas ya está hecho: lo mejor ahora será entretener á ésta todo -lo que pueda; y poniéndonos en lo peor, sólo se habrá perdido un poco -de tiempo”. Así, con muchas pausas y pequeñas carreras, habían llegado -á poca distancia de la casa de D. Abundio, la cual, sin embargo, -no veían, á causa de la revuelta que hacía la calle; y Perpetua, -hallándose en una parte importante de la narración, se había dejado -parar sin hacer resistencia y aun sin apercibirse de ello, cuando de -repente se oyó venir resonando desde lejos por el espacio inmóvil del -aire y vasto silencio de la noche, aquel primer desgarrador grito de D. -Abundio: “¡Socorro, socorro!”. - ---¡Misericordia! ¿qué ha sucedido? exclamó Perpetua; y quiso correr. - ---¿Qué es esto, qué es esto? dijo Inés, deteniéndola por la saya. - ---¡Misericordia! ¿no habéis oído? replicó aquélla desasiéndose. - ---Pero, ¿qué es esto, qué es esto? repitió Inés, cogiéndola de un brazo. - ---¡Diablo de mujer! exclamó Perpetua, rechazándola para quedar libre; -y en seguida echó á correr. En aquel mismo instante se oyó, mucho más -lejos, más débil, más fugitivo, el grito de Menico. - ---¡Misericordia! exclamó también Inés; y se puso á correr detrás de -la otra. Casi apenas habían levantado los talones, cuando sonó la -campana: un toque, dos, tres y otros muchos: hubieran sido otros -tantos espolazos, si ellas hubiesen tenido necesidad. Perpetua llegó -un momento antes que su compañera. Mientras aquélla fué á empujar -la puerta, ésta se abrió completamente por la parte de adentro, y -aparecieron en el umbral, Tonio, Gervasio, Renzo y Lucía que, habiendo -encontrado la escalera, habían llegado abajo á trompicones; y oyendo en -seguida aquel terrible campaneo, corrían, á más no poder, con el objeto -de ponerse en salvo. - ---¿Qué es esto, qué es esto? preguntó Perpetua con ansia á los dos -hermanos, que le contestaron con un empujón, y emprendieron la fuga. -“¿Y vosotros, ¿cómo?... ¿qué hacéis aquí?”, preguntó á la otra pareja -cuando la hubo reconocido; mas ésta sin embargo salió sin contestar. -Perpetua, para acudir donde la necesidad era mayor, no preguntó nada -más, se precipitó hacia el corredor, y corría, según se lo permitía la -oscuridad, hacia la escalera. - -Los dos novios se encontraron enfrente de Inés, que llegaba toda -afanada.--¡Ah, estáis aquí! dijo ella, hablando con el mayor trabajo. -¿Qué ha pasado? ¿qué significa eso de la campana? Me parece haber -oído... - ---Á casa, á casa, decía Renzo; á casa, antes que venga gente. Después -de lo cual, se pusieron en marcha; mas Menico llegó corriendo á mas no -poder, los reconoció, se puso delante de ellos, y también trémulo aún y -con voz casi apagada, dijo: “¿Adónde vais? Atrás, atrás; por aquí, al -convento”... - ---¿Eres tú el que?... empezaba á decir Inés. - ---¿Hay alguna otra cosa? preguntaba Renzo. Lucía, toda asustada, -permanecía muda y trémula. - ---Que en vuestra casa está el diablo, replicó Menico asustado. Le he -visto yo; me ha querido matar. El padre Cristóbal ha dicho, y también -vos, Renzo, ha dicho que vayáis al instante, y después yo mismo le he -visto. Es una fortuna el que os encuentre aquí todos reunidos; luego -cuando nos hallemos fuera, os lo diré todo. - -Renzo, que era el que estaba más sereno, pensó que de un modo ó de otro -convenía quitarse de allí antes que acudiese gente, y que lo más seguro -era hacer lo que Menico aconsejaba, aunque lo que pedía era obligado -por el miedo. En seguida, puestos ya en camino y lejos del peligro, -podrían exigir del muchacho una explicación más clara. “Marcha -delante”, le dijo; “vamos con él”, dijo á las mujeres. Retrocedieron, -se encaminaron apresuradamente hacia la iglesia, atravesaron el -cementerio, en donde por favor del cielo no había aún alma viviente, -entraron en una callejuela que estaba situada entre la iglesia y la -casa de D. Abundio, tomaron el primer sendero que encontraron, y se -dirigieron á través de los campos. - -Acaso no se habían alejado unos cincuenta pasos, cuando la gente empezó -á llegar al cementerio, engrosándose la muchedumbre á cada momento. -Mirábanse los unos á los otros; cada uno tenía una pregunta que hacer, -nadie una respuesta que dar. Los primeros que llegaron corrieron á -la puerta de la iglesia; ésta permanecía cerrada. Se dirigieron á la -parte exterior del campanario, y uno de ellos, arrimando la boca á una -pequeña ventana, lanzó dentro, como una cerbatana, un “¿Qué diablos -es esto?”. Cuando Ambrosio oyó una voz conocida, abandonó la cuerda, -y estando seguro por el ruido, que había acudido ya mucha gente, -respondió: “Voy á abrir”. Se puso á toda prisa el arnés que había -traído debajo del brazo, se encaminó por la parte interior á la puerta -de la iglesia, y la abrió. “¿Quién promueve todo este alboroto? ¿qué -hay? ¿dónde está? ¿quién es?”. - ---¿Cómo quién es? dijo Ambrosio apoyando una mano en la puerta y con la -otra sujetando los calzones que se había puesto á toda prisa. ¡Cómo! -¿no lo sabéis? Hay gente en casa del señor cura: ánimo, hijos míos, -á socorrerle. Se dirigen todos hacia la casa, se acercan en tropel, -miran, escuchan; mas todo está tranquilo. Algunos corren á la puerta -de la calle, está cerrada, y no parece que haya sido tocada. Vuelven á -mirar á lo alto; ni una sola ventana abierta, no se oye nada. - ---¿Quién hay dentro? ¡Hola! ¡hola! ¡Señor cura, señor cura! - -D. Abundio, asegurado apenas de la fuga de los invasores, se había -retirado de la ventana y la había cerrado. Estaba en aquel momento -disputando en voz baja con Perpetua, que lo había dejado en semejante -apuro. Pero cuando oyó que le llamaban las gentes á grandes voces, -se dirigió de nuevo á la ventana, y viendo aquel gran socorro, se -arrepintió de haberlo pedido. - ---¿Qué ha sido esto?--¿Qué os han hecho?--¿Quiénes son?--¿En dónde -están?, le gritaban cincuenta voces á un tiempo. - ---No hay nadie, os doy gracias, podéis retiraros. - ---Pero ¿qué ha sido?--¿Adónde se han ido?--¿Qué ha sucedido? - ---Gente mala, gente que ronda de noche; mas han emprendido la fuga. -Volveos á vuestras casas; esto ya no es nada; por segunda vez, hijos -míos, os doy gracias por vuestro buen corazón. Y dicho esto se retiró y -cerró la ventana, de cuyas resultas unos empezaron á murmurar, otros á -chancearse, otros á jurar, otros se encogían de hombros y se marchaban, -cuando he aquí que llegó uno todo sofocado que apenas podía hablar. -Éste habitaba una casa que estaba casi enfrente de la de nuestras -consabidas mujeres; y habiéndose despertado al ruido, se había puesto -á la ventana y había visto en el patio de aquéllas el desorden de los -bravos cuando el _Griso_ se apresuraba á reunirlos. Luego que hubo -tomado aliento gritó: “¿Qué hacéis aquí, hijos míos? El diablo no está -aquí; está allá abajo, en el extremo de la calle, en la casa de Inés -Mondella; dentro hay hombres armados: parecía que querían asesinar á un -peregrino; ¡quién diablos sabe lo que hay!”. - ---¡Qué!--¿Qué hay?--¿Qué? Y empezó una tumultuosa deliberación.--Es -preciso ir.--Es preciso ver.--¿Cuántos son ellos?--¿Cuántos somos -nosotros?--¿Quiénes son?--¡El cónsul, el cónsul! - ---Aquí me tenéis, respondió el cónsul en medio de la multitud; aquí -estoy; pero es preciso que me ayudéis, es preciso que me obedezcáis. -Pronto: ¿en dónde está el sacristán? ¡Al campanario! ¡al campanario! -Pronto: uno que corra á Lecco á buscar auxilio. Venid aquí todos... -Unos acuden, otros se deslizan en medio de la multitud y se marchan; -la confusión era grande, cuando llegó un paisano que los había visto -marchar apresuradamente, y gritó: “Corred, amigos míos: los ladrones -ó bandidos que se escapan con un peregrino, están ya fuera del pueblo: -¡á ellos! ¡corramos á ellos!”. Á semejante aviso, sin esperar las -órdenes del capitán, se mueven en masa y se dirigen mezclados unos con -otros por la calle abajo. Á medida que el ejército avanza, algunos -de la vanguardia acortan el paso, se dejan adelantar por otros, y se -meten entre el grueso de la tropa; los últimos empujan hacia adelante; -finalmente, el confuso enjambre llega al lugar indicado. Las huellas de -la invasión estaban recientes y manifiestas: la puerta abierta de par -en par, forzada la cerradura, mas los invasores habían desaparecido. -Entran en el patio, van á la puerta del piso bajo, abierta y forzada -también; llaman: “¡Inés! ¡Lucía! ¡el peregrino! ¿En dónde está el -peregrino? ¡El peregrino!. lo habrá soñado Stéfano. No, no; Carlandrea -lo ha visto también. ¡Hola, peregrino! ¡Inés! ¡Lucía!”. Nadie responde. -¿Se las han llevado? ¿se las han llevado también? Entonces hubo algunos -que, alzando la voz, propusieron perseguir á los raptores; que aquello -era una infamia, y que sería una vergüenza para el país, si cualquier -bribón pudiese á mansalva venir á arrebatar las mujeres como el milano -á los polluelos de una granja deshabitada. Nueva deliberación más -tumultuosa todavía; pero uno de ellos (y no se supo nunca quién había -sido), hizo correr la voz de que Inés y Lucía se habían refugiado en -una casa de campo. Dicha voz se esparce rápidamente, obtiene crédito, -no se habla ya de dar caza á los fugitivos, y la multitud se desbanda y -se retira cada uno á su casa. Oíase un cierto rumor, un ruido continuo -de llamar á las puertas y abrirse éstas, un aparecer y desparecer de -luces, un preguntar las mujeres desde las ventanas y contestar desde -la calle; por último, habiendo quedado ésta desierta y silenciosa, -las conversaciones continuaron en el interior de las casas, muriendo -entre los bostezos para volverlas á empezar al día siguiente. Nada más -ocurrió; únicamente por la mañana, estando el cónsul en su campo, con -la barba apoyada sobre una mano, el codo sobre el mango del azadón -medio hundido en el terreno, y con un pie sobre el rastrillo; estando, -repito, reflexionando entre sí acerca de los misterios de la pasada -noche, y sobre lo que le tocaba y debía hacer, vió venir á su encuentro -dos hombres de muy gallarda presencia, peinados como dos reyes francos -de la primera raza, y semejantes en todo lo demás á los dos que cinco -días antes se habían presentado á D. Abundio, dado caso que no fuesen -los mismos. Con aire más respetuoso que el que habían usado con el -cura, intimaron al cónsul que se guardase de referir al podestá lo -ocurrido; decir la verdad si fuese interrogado; hablar, fomentar las -habladurías de los villanos, pues podía tener la esperanza de morir de -enfermedad. - -Mas volvamos á nuestros fugitivos. Continuaron andando á buen paso -por espacio de algún tiempo, guardando el más profundo silencio, -volviéndose ya uno ya otro, á mirar si alguien los perseguía; todos -ellos sin aliento, á causa del cansancio de la fuga, palpitándoles -el corazón por la incertidumbre en que se hallaban, por la aflicción -del mal resultado, y por la aprehensión confusa de un nuevo y oscuro -peligro. Su desaliento crecía á la par que llegaban á sus oídos los -continuos sonidos de la campana, los cuales á medida que ellos se iban -alejando, se volvían más débiles é imperceptibles; de tal modo, que -parecían tener un cierto no sé qué de lúgubre y siniestro: por último, -dejaron de oirse. Encontrándose entonces los fugitivos en un campo -desierto, y no percibiendo el menor ruido en torno de sí, aflojaron el -paso, é Inés, tomando aliento, fué la primera que rompió el silencio, -preguntando á Renzo lo que había pasado, y á Menico qué era lo que él -llamaba el diablo que estaba en su casa. Renzo refirió brevemente su -triste historia, después de lo cual se volvieron los tres al muchacho, -el cual contó en términos más expresos el aviso del padre, y refirió -lo que él mismo había visto, y los peligros que había corrido; y su -relación no hacía más que confirmar el aviso. Los oyentes comprendieron -más de lo que Menico había sabido decir. Á dicha revelación, fueron -sobrecogidos de un nuevo estremecimiento; paráronse todos tres á -un tiempo, se miraron unos á otros espantados; y de pronto, con un -movimiento unánime, pusieron una mano sobre la cabeza y otra sobre los -hombros del niño, como para acariciarle y darle gracias tácitamente -de haber sido para ellos un ángel tutelar, y demostrarle la compasión -que sentían por las angustias que había sufrido y el peligro corrido -para salvarlos, pidiéndole casi perdón. Ahora vuélvete á casa para que -tu familia no esté con cuidado, le dijo Inés: y acordándose de las -dos _parpagliole_ prometidas, sacó cuatro de la faltriquera, y se las -dió, añadiendo: “Adiós; ruega al Señor que nos volvamos á ver pronto, -y entonces”... Renzo le dió una _berlinga_ nueva, y le recomendó mucho -que no dijese nada de la comisión que el fraile le había dado. Lucía le -acarició de nuevo, le saludó con voz conmovida; y el muchacho, después -de haberle devuelto el saludo todo enternecido, volvió atrás. Aquéllos -continuaron su camino sumamente pensativos; las mujeres iban delante, -y Renzo detrás, como sirviéndoles de escolta: Lucía iba cogida del -brazo de la madre, y rehusaba dulcemente y con destreza el apoyo que -el joven le ofrecía en los malos pasos de aquel viaje fuera de camino; -avergonzada en su interior y también turbada de haber permanecido tan -largo tiempo, y tan familiarmente sola con él, cuando aguardaba ser -dentro de pocos instantes su esposa. Al presente, desvanecido tan -dolorosamente este sueño, se arrepentía de haber ido tan lejos; y en -medio de tantos objetos de temor, temblaba también por ese pudor que -no nace del triste conocimiento del mal; por ese pudor que se ignora, -parecido al miedo de un niño, que tiembla en la oscuridad sin saber por -qué. - ---¿Y la casa? dijo al mismo tiempo Inés. Mas aunque la pregunta fuese -importante, nadie respondió, porque nadie podía darle una respuesta -satisfactoria. Continuaron su camino en silencio, y poco después -desembocaron finalmente en una pequeña plazoleta que estaba situada -delante de la iglesia del convento. - -Renzo se acercó á la puerta y la sacudió con fuerza. Ésta se abrió -al instante; y la luna, entrando por la abertura, iluminó el pálido -rostro y la plateada barba del padre Cristóbal, que se hallaba allí -de pie en expectativa. Viendo que no faltaba nadie, “¡Dios sea -loado!” dijo, y les hizo seña de que entrasen. Á su lado estaba otro -capuchino, el fraile lego sacristán, que aquél por medio de súplicas -y razonamientos había persuadido que le acompañase á velar, á dejar -la puerta entornada y á quedarse con él de centinela, para dar un -asilo á aquellos infelices perseguidos; habiendo necesitado de toda -la autoridad de padre, y de su reputación de santo, para obtener del -lego una condescendencia incómoda, peligrosa é irregular. Luego que -entraron, el padre Cristóbal cerró la puerta poquito á poco. Entonces -el sacristán, no pudiendo resistir ya más, y llamando al padre aparte, -le dijo al oído: “¡Pero, padre, padre! de noche... en la Iglesia... con -mujeres... cerrar... la regla... ¡Pero, padre!”... y meneaba la cabeza, -mientras decía con pena las anteriores palabras. “¡Ved lo que son las -cosas! pensaba el padre Cristóbal: si fuese un salteador de caminos -perseguido, Fr. Fazio no opondría la menor dificultad, y una pobre -inocente que escapa de las garras del lobo... _Omnia mundo mundis_, -dijo en seguida, volviéndose con prontitud hacia Fr. Fazio, recordando -que éste no sabía el latín. Mas semejante recuerdo fué tan á punto, -que hizo precisamente el efecto deseado. Si el padre se hubiese puesto -á discutir por medio de buenos argumentos, á Fr. Fazio no le hubieran -faltado otros argumentos que oponer, y el cielo sabe cuándo y cómo -hubiera concluido la cosa. Mas al oir aquellas palabras llenas de un -sentido misterioso, y proferidas tan resueltamente, le pareció que en -ellas debía contenerse la resolución de todas sus dudas. Apaciguóse, y -dijo: “¡Bien! vos sabéis más que yo”. - ---Confiad en mí, respondió el padre Cristóbal; y á la dudosa claridad -de la lámpara que ardía ante el altar, acercóse á los refugiados que -permanecían suspensos esperando, y les dijo: “¡Hijos míos! dad gracias -al Señor que os ha librado de un peligro. Quizá en este momento”... Y -aquí se puso á explicar lo que no había hecho más que indicar por medio -del pequeño mensajero; porque no sospechaba que ellos supiesen más que -él, y suponía que Menico los había encontrado tranquilos en su casa -antes que llegasen los malvados. Nadie le desengañó, ni Lucía siquiera, -la cual, sin embargo, sentía un secreto remordimiento por semejante -disimulo hacia un hombre como aquél; pero la noche era de enredos y -ficciones. - ---Después de lo que ha ocurrido, continuó él, bien veis, hijos míos, -que al presente no estáis seguros en este país. Es el vuestro, en él -habéis nacido, no habéis hecho mal á nadie; mas Dios lo quiere así. -Ésta es una prueba, queridos hijos, soportadla con paciencia, con -confianza, sin murmurar, y estad seguros que vendrá tiempo en que os -alegraréis de lo que ahora sucede. He pensado buscaros un refugio para -los primeros momentos. Muy pronto espero poder haceros volver con -seguridad á vuestra casa; de todos modos, Dios proveerá lo que más -os convenga, y ciertamente me esforzaré en no faltar á la gracia de -que me considera digno, escogiéndome por su ministro para serviros á -vosotros sus amados hijos, infelices y atribulados. Vosotras, continuó, -volviéndose á las mujeres, podréis quedaros en ***. Allí estaréis al -abrigo de todo peligro, y al mismo tiempo no muy lejos de vuestra -casa. Buscad nuestro convento en dicho lugar, haced llamar al padre -guardián, dadle esta carta: para vosotras será otro Fr. Cristóbal. Y -tú, mi querido Renzo, tú también debes ponerte al abrigo, por ahora, -de la rabia del consabido y de la tuya. Lleva esta carta al padre -Buenaventura de Lodi, á nuestro convento de la Puerta-Oriental, en -Milán. Él te servirá de padre, te guiará y te buscará trabajo hasta -que tú puedas volver aquí á vivir tranquilamente. Id á la orilla del -lago, cerca de la embocadura del Bione (es un torrente á pocos pasos -de aquí). Allí veréis un batel amarrado; diréis: “¡Ah de la barca!”. Se -os preguntará, “¿Para quién?” y responded: “S. Francisco”... La barca -os recibirá, os trasportará á la otra orilla, en donde encontraréis un -carromato que os conducirá en derechura á ***. - -El que preguntase cómo Fr. Cristóbal tuviese tan de improviso á su -disposición aquellos medios de trasporte, por agua y por tierra, -manifestaría no conocer cuál era el poder de un capuchino tenido en -concepto de santo. - -Lo único que restaba era pensar en la custodia de la casa. El padre -recibió las llaves, encargándose de consignarlas á los que Renzo y -Lucía le indicaron. Esta última, sacando de la faltriquera la suya, -lanzó un gran suspiro, pensando que en aquel momento la casa estaba -abierta, que había estado en ella el diablo; y ¡quién sabe lo que -quedaba por guardar! - -Antes de partir, dijo el padre, “Roguemos todos juntos al Señor, para -que él sea con vosotros en este viaje, y siempre; y sobre todo, que -os dé la fuerza y el deseo de querer todo lo que él ha querido”. Así, -diciendo, se postró de hinojos en medio de la Iglesia, y todos hicieron -lo mismo. Después que hubieron orado algunos momentos en silencio, el -padre, en voz baja, pero distinta, articuló las palabras siguientes: -“Nosotros os rogamos también por ese desgraciado que nos ha reducido -á este extremo. Seríamos indignos de vuestra misericordia, si no os -pidiésemos de corazón por él; ¡lo necesita tanto! Nosotros, en medio de -nuestra tribulación, tenemos el consuelo de estar en el camino donde -vos mismo nos habéis colocado, pudiéndoos ofrecer nuestras aflicciones, -las cuales llegarán á ser un título meritorio para con vos. ¡Mas él!... -él es vuestro enemigo. ¡Oh, desgraciado; él lucha con vos! ¡Señor, -tened piedad de él, tocad su corazón, hacedlo amigo vuestro, concededle -todos los bienes que podamos desear para nosotros mismos!”. - -Levantándose en seguida, apresuradamente, dijo: “Vamos, hijos míos, -no hay tiempo que perder; que Dios os guarde y el santo ángel os -acompañe: partid”. Y mientras se ponían en marcha, con esa emoción que -no encuentra palabras, y que sin embargo se manifiesta sin ellas, el -padre añadió con voz alterada: “El corazón me dice que nos volveremos á -ver pronto”. - -Ciertamente, el corazón para el que le presta oídos, tiene siempre que -decir algo sobre el porvenir. ¿Pero qué sabe el corazón? apenas un poco -de lo que ha pasado. - -Sin aguardar respuesta, el padre Cristóbal se encaminó hacia la -sacristía; los viajeros salieron de la iglesia, y Fr. Fazio cerró la -puerta, dándoles un adiós también con voz conmovida. Se dirigieron -con precaución hacia la orilla que les había sido indicada, vieron el -batel preparado, y habiendo dado y recibido las palabras de ordenanza, -entraron. El barquero, impeliendo un remo hacia la proa, se apartó -de la orilla, y después empuñando el otro y remando á brazo tendido, -ganó el lago hacia la orilla opuesta. No se percibía el menor soplo de -viento, el lago yacía tranquilo y llano, y hubiera parecido que estaba -inmóvil, á no ser por el temblor y la ligera ondulación de la luna, -que desde lo alto se reflejaba en las aguas. Oíase únicamente el ruido -de las oleadas que iban á morir dulcemente sobre la arena de la playa, -el murmullo más lejano del agua que se estrellaba contra los arcos del -puente, y el acompasado golpe de los dos remos que cortaban la azulada -superficie del lago, saliendo á un mismo tiempo húmedos para volverse -á sumergir al momento. Las aguas hendidas por la barca, amontonándose -detrás de la popa, iban dejando señalada una espumosa huella, que á -cada instante se alejaba más de la ribera. Los pasajeros, silenciosos, -con la cabeza vuelta hacia atrás, contemplaban las montañas y el país -alumbrado por la luna, y cortado por algunas partes de grandes sombras. -Distinguíanse los pueblecillos, las casas, las cabañas. El castillejo -de D. Rodrigo, con su aplastada torre, elevado sobre las casucas -amontonadas en la falda del promontorio, se asemejaba á un malhechor, -que de pie en la oscuridad y en medio de una tropa de hombres dormidos, -velase meditando algún crimen. Lucía lo vió y se estremeció; siguió -con la vista la pendiente de la montaña hasta llegar á su pueblo, miró -fijamente á su extremidad, divisó su casita, la techumbre cubierta con -las hojas de la higuera que sobresalía de la tapia del pequeño patio, -descubrió la ventana de su habitación, y sentada como estaba en el -fondo de la barca, apoyó un brazo sobre el banco como para dormir, y se -puso á llorar en secreto. - -Adiós montañas que salís de las aguas y tocáis al cielo; cimas -desiguales, tan conocidas de quien ha crecido entre vosotras, y -que están impresas en su mente como los rasgos de sus más queridos -amigos; torrentes cuyo murmullo le es tan familiar como la voz de -su familia; casas esparcidas que blanquean sobre la pendiente como -rebaños de ovejas que pacen, adiós. ¡Para el que ha nacido entre -vosotros, qué momento tan triste es el alejarse! El mismo que las -abandona voluntariamente, lanzado por el capricho y la esperanza de -hacer fortuna en otra parte, siente desvanecerse entonces sus sueños -de riqueza; se admira de haberse podido resolver, y retrocedería si -no pensase que un día podrá volver opulento. Cuanto más avanza en la -llanura, tanto más su vista se retira disgustada y rendida de aquella -fastidiosa uniformidad; el aire le parece pesado y sin vida; él se -adelanta triste y desencantado en las ciudades populosas; le parece -que las casas unidas á otras casas, las calles que cruzan á las calles -sofocan su respiración, y ante los edificios que son la admiración -del extranjero, piensa con inquieto deseo en el campanario de su país -natal, en la cabaña sobre la cual ha echado ya los ojos, y que debe -comprar cuando volverá rico á sus montañas. - -¡Pero aquel momento para ella, que jamás ha llevado sus fugitivos -deseos más allá de lo regular, que ha limitado en el círculo de -aquellos hermosos sitios todos sus sueños futuros, y que ha sido -arrojada muy lejos por una fuerza perversa! ¡Para ella, que arrancada -repentinamente á sus más caras costumbres, turbada en sus más vivas -esperanzas, abandona sus montañas, para encaminarse á países extraños, -que jamás ha deseado conocer, y que no puede con la imaginación -llegar al momento señalado para la vuelta! ¡Adiós, cabaña en donde -nació; en donde agitada por un sentimiento secreto, aprendió á -distinguir del rumor de los pasos comunes el paso esperado con -misterioso temor! ¡Adiós, casa aún extraña, casa que ha mirado con -frecuencia á hurtadillas, al pasar, y no sin ruborizarse, en la cual -la mente se complacía en presentársela como una tranquila y perpetua -morada de esposa! ¡Adiós, iglesia, donde su alma recobró su serenidad -tantas veces, cantando las alabanzas del Señor; en donde se le había -prometido, en donde se preparaba una grande ceremonia; donde los -secretos deseos de su corazón debían ser solemnemente bendecidos, y -el amor ordenado y santificado, adiós! El que os proporcionaba tanta -alegría está en todas partes, y nunca turba la dicha de sus hijos, más -que para prepararles una mayor y más segura. - -Tales eran poco mas ó menos los pensamientos de Lucía; los de los otros -dos pasajeros también se diferenciaban poco, mientras que la barca iba -acercándose á la orilla derecha del Adda. - - - - - CAPÍTULO NOVENO - - -El choque que recibió la proa de la barca al tocar la tierra, arrancó -á Lucía de sus reflexiones. Después de haber enjugado en secreto sus -lágrimas, alzó la cabeza como si despertase. Renzo salió el primero -y dió la mano á Inés, la cual, habiendo salido á su vez la alargó á -la hija, dando los tres tristemente las gracias al barquero. “¿De -qué? respondió aquél; nosotros estamos en este mundo para ayudarnos -mutuamente”; y retiró la mano casi con horror como si se le hubiese -propuesto el cometer un robo, cuando Renzo trató de darle unas cuantas -monedas que llevaba encima, y que había tomado aquella tarde con -intención de regalárselas generosamente á D. Abundio, cuando éste le -hubiese servido, aunque de mala gana. El carromato estaba dispuesto -allí; el conductor saludó á las tres personas que esperaba, las hizo -subir, dió una voz á los animales, acompañada de su correspondiente -latigazo, y echó á andar. - -Nuestro autor no describe este viaje nocturno; calla el nombre -del pueblo donde Fr. Cristóbal había dirigido á las dos mujeres, -protestando también expresamente el no quererlo decir. El resto de la -historia hace adivinar en seguida el motivo de todas estas reticencias. -Las aventuras de Lucía en aquel paraje, se encuentran envueltas en -una tenebrosa intriga de persona perteneciente á una familia, según -parece, muy poderosa, en el tiempo que el autor escribía esto. Para dar -cuenta de la extraña conducta de dicha persona en una circunstancia -particular, se ha visto obligado á referir sucintamente su vida -anterior, en donde la familia figura, como verá el que se tome la -molestia de seguir leyendo. Pero lo que la circunspección del pobre -historiador ha querido sustraer, nuestras diligencias nos lo han hecho -encontrar en otra parte. Un historiador milanés que ha querido hacer -mención de aquella misma persona no nombra, ni á ésta ni á su país; mas -de éste dice, que era una villa antigua y noble, á la cual, para ser -ciudad, no faltaba más que el nombre; dice en otra parte, que pasa por -ella el Lambro, y en otra que en ella hay también un arcipreste. De la -confrontación de estos datos, nosotros deducimos que no puede ser más -que Monza. En el vasto tesoro de las inducciones eruditas, no creemos -que ésta pueda ser de las más finas, pero sí de las más seguras. -Nosotros podríamos también adelantar conjeturas muy fundadas con -respecto al nombre de la familia; mas ya sea que la que sospechamos, -se haya extinguido desde largo tiempo, nos parece que es mejor callar -su nombre, para no correr el riesgo de perjudicar á quien quiera que -éste sea, aunque haya muerto, y para dejar á los doctos algún objeto de -examen. - -Nuestros viajeros llegaron pues, á Monza, poco después de salir el -sol. El conductor paró delante de una hostería, y allí, como práctico -del lugar y conocido del amo de la casa, hizo dar una habitación á -los nuevos huéspedes, á la cual él mismo los acompañó. Después de dar -gracias, Renzo intentó, sin embargo, hacerle aceptar algún dinero; -mas él, así como el barquero, tenía á la vista otra recompensa más -lejana, pero más abundante. Retiró las manos lo mismo que aquél, y como -escapándose, corrió á cuidar de sus animales. - -Después de una tarde como la que hemos descrito, y una noche como cada -uno puede imaginarse, pasada en gran parte en dolorosos pensamientos, -con la incesante sospecha de algún encuentro desagradable, al soplo -de una pequeña brisa de otoño, y entre los repetidos vaivenes de un -carruaje incómodo que sacudía impolíticamente el espíritu de nuestros -viajeros, apenas empezaron á sentirse amagados del sueño, les pareció -muy dulce el acostarse sobre un pavimento que no se movía, en una -habitación segura, cualquiera que ella fuese. Cenaron frugalmente, -según permitía la penuria de las circunstancias y los medios escasos -en proporción de las contingencias anexas á un porvenir incierto y á -su poco apetito. Pasó por la mente de los tres el banquete que dos -días antes esperaban tener, y cada uno á su vez lanzó un gran suspiro. -Renzo hubiera querido detenerse allí, á lo menos todo el día, ver -sus damas instaladas, rendirles sus primeros servicios; mas el padre -había recomendado á éstas que lo enviasen súbitamente á su destino. -Ellas alegaron estas órdenes y otras cien razones; que la gente -haría conversación de ello; que la separación más retardada sería -más dolorosa; que él podría venir pronto á dar y recibir noticias, -en virtud de todo lo cual el joven se decidió á marchar. Concertaron -como pudieron el modo de volverse á ver lo más pronto que fuese -posible. Lucía no ocultó las lágrimas; Renzo apenas detuvo las suyas, y -estrechando fuertemente la mano á Inés, dijo con voz ahogada: “Hasta la -vista”, y partió. - -Las mujeres se hubieran hallado muy perplejas, á no ser por su buen -conductor, que tenía orden de guiarlas al convento de capuchinos, y de -darles cualquier otro auxilio que pudiesen necesitar. Se encaminaron, -pues, con él al citado convento, el cual, como ya sabemos, estaba -á pocos pasos distante de Monza. Habiendo llegado á la puerta, el -conductor tiró de la cuerda de la campanilla; hizo llamar al padre -guardián; éste apareció en seguida en el umbral de la puerta, y recibió -la carta. - ---¡Oh, Fr. Cristóbal! dijo reconociendo la letra. El tono de voz y los -movimientos de su rostro indicaban claramente que pronunciaba el nombre -de un gran amigo. Conviene, pues, decir, que nuestro buen Cristóbal -había en aquella carta recomendado á las mujeres muy ardientemente, -y referido sus aventuras con mucho sentimiento, porque el guardián -daba de cuando en cuando muestras de sorpresa é indignación, y alzando -los ojos del papel, los fijaba sobre las mujeres con cierta expresión -de piedad é interés. Habiendo concluido de leer, permaneció algún -tiempo meditando, después de lo cual dijo para sí: “No hay más que la -señora... si la señora quiere tomarse este empeño”... - -En seguida, habiendo llamado aparte á Inés, la condujo á una pequeña -plaza que había delante del convento, le hizo algunas preguntas, á -las cuales ella satisfizo, y volviéndose hacia Lucía, dijo á ambas: -“Señoras mías, yo probaré, y espero poderos encontrar un asilo más -que seguro, más que honroso, hasta que Dios haya provisto á vuestra -seguridad de otra manera mejor. ¿Queréis venir conmigo?”. - -Las mujeres dieron á entender respetuosamente que sí, y el fraile -continuó: “Bien, os conduciré al momento al monasterio de la señora. -Seguidme, sin embargo, á algunos pasos de distancia, porque la gente -se deleita en hablar mal, y Dios sabe cuántas bellas suposiciones se -harían si se viese al padre guardián por la calle con una hermosa -joven... quiero decir, con mujeres”. - -Así diciendo, echó á andar. Lucía se ruborizó; el conductor sonrió -mirando á Inés, la cual no podía contenerse de hacer otro tanto, y los -tres se pusieron en marcha cuando el fraile hubo tomado la delantera -sobre ellos, conservándose siempre á la distancia de diez pasos detrás -de aquél. Las mujeres entonces preguntaron al conductor lo que no se -habían atrevido á preguntar al padre guardián; esto es, quién era la -señora. - ---La señora, respondió aquél, es una monja, pero no una monja como -las demás. No es que sea la abadesa ni la priora, pues aún, según se -dice, es una de las más jóvenes; mas ella es de la costilla de Adán, y -sus antepasados eran gentes poderosas venidas de España, siendo ellos -los que mandan aquí, y por esto la llaman la señora, para significar -que es una gran dama; y todo el país la llama así porque dicen que -en ese monasterio no han visto nunca una persona semejante; y sus -parientes, aun hoy día, disfrutan de un alto rango allá en Milán, y son -de aquellos que siempre tienen razón, y en Monza todavía más; porque -su padre, aunque no permanece en el pueblo, es el principal del país; -de ahí viene que ella hace cuanto le acomoda en el monasterio, y aun -la misma gente de fuera le manifiesta un gran respeto: si se encarga -de algún negocio, logra siempre el fin que se propone, por lo cual, si -ese buen religioso consigue el poneros en sus manos, os puedo decir que -estaréis tan seguras como sobre el altar. - -Cuando el fraile hubo llegado á la puerta de la villa, flanqueada -entonces de un vetusto torreón medio arruinado y de los restos de un -antiguo castillo derruido también, que acaso algunos de mis lectores -pueden acordarse de haber visto en pie, el guardián se paró y se volvió -á mirar si los demás lo seguían; en seguida se encaminó al monasterio, -al cual, habiendo llegado, se detuvo de nuevo al umbral, aguardando á -la pequeña tropa. Suplicó al conductor, que dentro de un par de horas -volviese á saber la contestación; éste lo prometió, y se separó de las -mujeres, que le abrumaron dándole las más expresivas gracias y mil -encargos para el padre Cristóbal. El guardián hizo entrar á la madre -y á la hija en el primer claustro del monasterio; las introdujo en la -habitación de la portera, y se dirigió solo á pedir la gracia. Después -de algún tiempo volvió sumamente gozoso á decirlas que le siguieran; -ya era hora, porque la madre y la hija no sabían cómo librarse de -las preguntas de la portera. Atravesando un segundo claustro, hizo -algunas advertencias á las mujeres sobre el modo de conducirse con la -señora. “Está perfectamente dispuesta en favor vuestro, dijo, y os -puede dispensar todo el bien que quiera. Sed humildes y respetuosas, -responded con sinceridad á las preguntas que os haga, y cuando no seáis -interrogadas, dejadme á mí”. Entraron en una pieza baja, desde la cual -se pasaba al locutorio. El guardián, antes de poner los pies en él, -señalando la puerta, dijo en voz baja á las mujeres: “Allí está”, como -para recordarlas las advertencias que les había hecho. Lucía, que no -había visto jamás un monasterio, cuando estuvo en el locutorio echó una -mirada en torno suyo buscando á la señora para saludarla; y no viendo -á nadie, permanecía como encantada; pero viendo al padre é Inés que se -dirigían hacia un ángulo de la estancia, los siguió, miró por aquel -lado y vió una ventana de forma singular, con dos reforzadas y espesas -rejas de hierro, distantes un palmo la una de la otra, y detrás de -ellas una religiosa en pie. Su aspecto, que podía denotar unos 25 años, -manifestaba á primera vista una gran belleza, pero una belleza fatigada -y marchita. Un velo negro, suspendido y colocado horizontalmente sobre -su cabeza, caía por ambos lados algún tanto separado del rostro; bajo -dicho velo, una blanquísima tira de lienzo ceñía hasta la mitad su -frente de distinta, pero no de inferior blancura; una segunda tira, -cuidadosamente plegada, circundaba su rostro y terminaba bajo la barba, -formando la toca, que se extendía hasta el pecho y cubría el escote -de su negra saya. Mas aquella frente se arrugaba con frecuencia, como -por una contracción nerviosa, y entonces dos negras cejas se fruncían -con rápido movimiento. Dos ojos, negros también, se clavaban á veces -en el semblante de las personas con aire de soberbio examen; otras se -inclinaban apresuradamente, como para evitar que leyesen en ellos sus -pensamientos: en ciertos instantes, un atento observador hubiera sacado -en consecuencia que solicitaban afecto, correspondencia, piedad; otras -veces hubiera creído sorprender la revelación instantánea de un odio -inveterado y comprimido, un no sé qué de feroz y amenazador; cuando -estaban fijos, inmóviles y distraídos, algunos hubieran encontrado un -orgulloso fastidio, y otros, por último, hubieran podido sospechar el -trabajo de una idea oculta, de una preocupación familiar al ánimo, -más fuertes que las imágenes de los objetos presentes, y que ella no -podía vencer. Sus mejillas, de una palidez extremada, descendían con -delicado y gracioso contorno, pero sensiblemente alterado y consumido -por una lenta extenuación. Sus labios, aunque apenas teñidos de un -débil sonrosado, resaltaban, sin embargo, en medio de aquella palidez; -y sus movimientos eran como los de los ojos, súbitos, vivos, llenos -de expresión y de misterio. La grandeza bien formada de la persona -desmerecía al lado de sus maneras, ó aparecía desfigurada con ciertos -movimientos repentinos, irregulares y demasiado resueltos para una -mujer, mucho más para una monja. En el vestir mismo había algo de -estudiado ó negligente que anunciaba una religiosa de un carácter -particular. Llevaba el talle ajustado con cierta coquetería, y de su -toca salía cayendo sobre una de las sienes, la punta de un rizo de -negros cabellos, lo cual demostraba ú olvido ó desprecio de la regla, -que prescribía tenerlos siempre cortados, del mismo modo que se había -verificado en la ceremonia de la profesión. - -Estas circunstancias no hacían ninguna impresión en el ánimo de las -dos mujeres, no acostumbradas á distinguir una religiosa de otra; y el -padre guardián, que no era la primera vez que veía á la señora, estaba -ya habituado, como tantos otros, á aquel extraño no sé qué que aparecía -tanto en su persona como en sus maneras. - -Permanecía aquélla, según hemos dicho, de pie junto á la reja, en la -cual apoyaba lánguidamente una mano, entreteniéndose en pasar sus -blancos dedos por los claros que formaba, y observando á Lucía que -se acercaba confusa.--Reverenda madre é ilustrísima señora, dijo el -guardián con la cabeza baja y la mano puesta sobre el pecho: He aquí -la pobre joven por la cual me habéis hecho esperar vuestra poderosa -protección, y he ahí también la madre. - -Las dos presentadas hicieron grandes reverencias; la señora hizo -con la mano señal de _basta_, y dijo volviéndose al padre: “Es una -fortuna para mí el poder hacer una cosa que sea agradable á nuestros -buenos amigos los padres capuchinos. Pero, continuó, referidme más -extensamente el caso de esta joven, á fin de ver mejor lo que yo pueda -hacer por ella”. - -Lucía se sonrojó y bajó la cabeza. - ---Debéis saber, reverenda madre... empezaba á decir Inés; mas el -guardián con una mirada le cortó la palabra, y repuso: “Esta joven, -ilustrísima señora, me ha sido recomendada, según he dicho, por uno de -nuestros hermanos. Ella se ha visto obligada á salir de su pueblo natal -para sustraerse á graves peligros, y necesita por algún tiempo de un -asilo en el cual pueda vivir desconocida, y en donde nadie se atreva á -venir á turbarla. Cuando así...”. - ---¿Qué peligros son ésos? interrumpió _la señora_. Por favor, padre -guardián, no me digáis las cosas de un modo tan enigmático; ya sabéis -que á nosotras las monjas nos gusta siempre saberlo todo minuciosamente. - ---Son peligros, replicó el guardián, que apenas deben indicarse -ligeramente á los castísimos oídos de la reverenda madre... - ---¡Oh! ciertamente, dijo con prontitud _la señora_, ruborizándose algún -tanto. ¿Era acaso pudor? El que hubiese observado la rápida expresión -de despecho que acompañaba aquel rubor, hubiera podido dudar de él, -tanto más, si lo hubiese comparado con el que, de cuando en cuando, se -esparcía por las mejillas de Lucía. - ---Bastará decir, prosiguió el guardián, que un caballero -_prepotente_... (no todos los grandes de la tierra se sirven de los -dones de Dios para gloria suya y en favor del prójimo, como lo hace -vuestra señora ilustrísima); un caballero _prepotente_, después de -haber perseguido con indignas lisonjas por algún tiempo á esta joven, -viendo que eran inútiles, ha tenido valor de perseguirla abiertamente y -con violencia, de modo que la infeliz se ha visto reducida á huir de su -casa. - ---Acercaos, joven, dijo _la señora_ á Lucía, haciéndole una seña. Sé -que el padre guardián es persona verídica; pero nadie puede estar mejor -informada que vos en este negocio. Vos sois la única que podéis decir -si el tal caballero es un perseguidor, y Lucía obedeció súbitamente. -Una pregunta sobre semejante materia, aunque hubiese sido hecha por -una persona de igual clase que la suya, la hubiera embarazado algo; -proferida por aquella señora, con cierto aire de duda maligna, le -quitó todo el valor para contestar. “Señora... reverenda madre”... -balbuceó, y no daba indicios de decir más. En esto, Inés se creyó -autorizada para ir á su auxilio, como la que después de ella era -ciertamente la que estaba mejor informada.--Ilustrísima señora, dijo; -yo puedo dar fe de que mi hija, que está aquí presente, odiaba á aquel -caballero, como el diablo al agua bendita; quiero decir, el diablo -era él; mas espero me perdonaréis si hablo mal, porque nosotros somos -gente á la buena de Dios. El hecho es, que esta pobre muchacha estaba -prometida á un joven de nuestra clase, muy temeroso de Dios y bien -establecido; y si el señor cura hubiese sido un poco más hombre de lo -que... vamos, yo me entiendo... sé que hablo de un religioso; mas el -padre Cristóbal, amigo del padre guardián, y religioso á la par que -él, es una persona sumamente caritativa, y si estuviera aquí, podría -atestiguar... - ---Estáis muy pronta á responder sin ser preguntada, interrumpió la -señora con un aire tan altanero é iracundo, que casi la hizo aparecer -deforme: Guardad silencio; ya sé yo que los padres tienen siempre una -respuesta que dar en nombre de los hijos. - -Inés, sobremanera mortificada, echó á Lucía una mirada que significaba: -mira lo que me sucede por ser tú tan apocada. - -El guardián hacía señas á la joven, mirándola y moviendo la cabeza, -para hacerla entender que aquél era el momento de arrojar la pereza y -de no dejar mal á la pobre madre. - ---Reverenda señora, dijo Lucía, cuanto ha dicho mi madre es la pura -verdad. El joven que me obsequiaba, y al decir esto se sonrojó -extraordinariamente, le escogí voluntariamente. Perdonad si me atrevo á -hablar así, pero lo hago para que no forméis mal concepto de mi madre. -En cuanto á aquel caballero (que Dios lo perdone), preferiría morir más -bien, antes que caer en sus manos. Si vos nos dispensáis la caridad de -ponernos en seguridad, ya que nos vemos reducidas al extremo de pedir -un asilo y de incomodar á las gentes honradas (hágase, sin embargo, la -voluntad de Dios), estad cierta, señora, que nadie podrá rogar, por vos -más de corazón que nosotras, pobres mujeres. - ---Os creo, dijo la señora con dulce acento; pero tendré un placer en -oiros á vos sola; no porque tenga necesidad de otras aclaraciones ni -de otros motivos para servir al padre guardián, añadió repentinamente -volviéndose hacia él, con una estudiada complacencia. Asimismo, -prosiguió, ya lo he pensado, y he aquí hasta ahora lo que me parece -que se podrá hacer mejor. La portera del monasterio ha casado hace -pocos días á su última hija: estas mujeres podrán ocupar la habitación -que aquélla ha dejado, y suplir los pequeños servicios que hacía. -Verdaderamente... y aquí hizo seña al padre guardián de que se acercase -á la reja, y continuó en voz baja: verdaderamente, atendida la escasez -del año, no se pensaba en reemplazar á aquella joven; mas yo hablaré -á la madre abadesa, y una palabra mía... sobre el deseo del padre -guardián... en fin, doy la cosa por hecha. - -El guardián empezaba á dar gracias; mas la señora le interrumpió: no -hay necesidad de tantas ceremonias; yo también, en un caso igual, -en una necesidad, sabré recurrir á los padres capuchinos... Al fin, -continuó con una sonrisa en la cual se traslucía un no sé qué de -irónico y amargo; al fin, ¿no somos nosotros hermanos y hermanas? - -Dicho esto llamó á una hermana lega (dos de las cuales estaban por -una singular distinción destinadas á su servicio particular), y le -ordenó que advirtiese de todo á la abadesa, y tomase luego las medidas -oportunas con la portera y con Inés. Despachó á ésta, despidió al -guardián, y retuvo á Lucía. El guardián acompañó á Inés hasta la -puerta, dándola nuevas instrucciones, y se fué á preparar la carta en -la que debía dar cuenta de todo á su amigo Cristóbal. “Esa señora es -muy aturdida, pensaba entre sí mientras caminaba; pero por otro lado -muy curiosa; mas sabiendo entender su flaco, se le obliga á hacer todo -lo que se quiere. Mi buen Cristóbal no esperará ciertamente que le -haya servido tan bien y tan pronto. ¡Qué hombre tan de bien! No hay -remedio; es indispensable que se meta siempre en alguna intriga; pero -lo hace para bien. Es una fortuna para él que esta vez haya encontrado -un amigo, el cual sin tanto estrépito, sin tanto aparato y sin tantos -trabajos, haya conducido el negocio á buen puerto, en un abrir y cerrar -de ojos. Mi amigo Cristóbal quedará satisfecho, y comprenderá al fin, -que nosotros también somos buenos para algo”. - -La señora, que en presencia de un capuchino de edad provecta había -estudiado sus movimientos y sus palabras, quedando después sola con -una joven aldeana sin experiencia, no pensaba en contenerse tanto; y -sus discursos llegaron á ser poco á poco tan extravagantes, que en vez -de referirlos, creemos más oportuno el contar sucintamente la historia -precedente de esa mujer infortunada; pero sólo lo haremos de lo que es -absolutamente indispensable para explicar lo que en ella hemos notado -de misterioso y extraordinario, y para hacer comprender los motivos de -su conducta en los hechos que luego referiremos. - -Era la hija menor del príncipe ***, poderoso caballero milanés, que -podía contarse entre los más opulentos de la ciudad. Mas la alta -opinión que tenía de su título, le hacía aparecer sus recursos apenas -suficientes y aun escasos para sostener su decoro; y todo su cuidado -era conservarlo, á lo menos en cuanto dependía de él, con el objeto de -que viniesen á recaer á una sola mano. La historia no dice expresamente -cuántos hijos tenía; sólo da á entender, que había destinado al -claustro todos los segundogénitos de uno y otro sexo, para dejar -intacta su fortuna al primogénito, destinado á conservar la familia, -á procrear hijos para atormentarse y atormentarlos como su padre. -Nuestra infortunada estaba aún en las entrañas de su madre, cuando su -suerte se veía ya fijada irrevocablemente. Quedaba tan sólo decidir si -sería religioso ó religiosa; decisión por la cual era necesario, no su -consentimiento, sino su presencia. Cuando vino al mundo, el príncipe su -padre, queriendo darla un nombre que revelase inmediatamente la idea -del claustro, y que hubiese sido llevado por una santa de encumbrada -jerarquía, se la puso por nombre Gertrudis. Muñecas, vestidas de -monjas, fueron los primeros juguetes que se le pusieron entre manos; -después estampitas que representaban monjas, cuyos regalos iban siempre -acompañados de grandes recomendaciones para que los trataran bien, como -cosa preciosa, y siempre con la siguiente interrogación afirmativa: es -hermoso, ¿eh? Cuando el príncipe, la princesa, ó el pequeño príncipe, -el solo hijo varón que había sido criado en la casa, querían alabar la -buena figura de la niña, parecía que no encontraban modo de expresar -bien su idea, sino por medio de estas palabras: “¡Qué madre abadesa -tan hermosa!”. Sin embargo, nadie le dijo jamás directamente: “Tú debes -hacerte monja”. Ésta era una idea sobreentendida y tocada como por -incidencia en todas las conversaciones que miraban á su porvenir. -Si alguna vez la pequeña Gertrudis se abandonaba á algún pequeño -movimiento de impaciencia ó altanería, al cual su índole la arrastraba -muy fácilmente, “Eres una chiquilla, se le decía: estas maneras no te -convienen; cuando seas madre abadesa, entonces tratarás las gentes -á la baqueta, y lo revolverás todo de arriba abajo”. Otras veces el -príncipe, reprendiéndola ciertas maneras demasiado libres y familiares, -á las cuales ella se abandonaba también con igual facilidad, “¡Eh! -¡eh! le decía; éstos no son los ademanes de una persona de tu rango: -si quieres que un día se te respete como es debido, aprende con -anticipación á ser más reservada; acuérdate que debes ser, en todas las -cosas, la primera del convento; porque la sangre se lleva por todas -partes adonde uno va”. - -Todas las conversaciones estampaban en el cerebro de la niña la idea -implícita que ella debía ser religiosa; mas las que venían de su padre, -producían más efecto que todas las demás juntas. El continente del -príncipe era habitualmente el de un amo austero; mas cuando se trataba -del futuro estado de sus hijos, se traslucía en su rostro y en todas -sus palabras una fijeza de resolución, una recelosa envidia de mando -que imprimía el sentimiento de una fatal necesidad. - -Á los seis años, Gertrudis fué colocada para su educación, y para -prepararla á la vocación que se le había impuesto, en el convento en -que la hemos visto. La elección del lugar no fué sin designio. El buen -conductor de las dos mujeres ha dicho que el padre de la señora ocupaba -en Monza el primer lugar. Añadiendo este testimonio, cualquiera que sea -su valor, con algunas otras indicaciones que el anónimo deja escapar -aturdidamente por unas partes y otras, nosotros podemos fácilmente dar -por hecho que aquél era el señor feudal de dicho país. Fuese lo que -fuese, él gozaba allí de una autoridad grandísima; y pensó que en aquel -paraje, mejor que en otro alguno, su hija sería tratada con aquella -distinción y miramientos que podrían seducirla y dirigirla á elegir -aquel convento para su perpetua morada. No se engañaba: la abadesa y -algunas otras religiosas intrigantes que tenían, como se suele decir, -la sartén por el mango, se alegraron al ver que se les ofrecía un -apoyo tan útil en todas circunstancias y tan honroso en todos los -momentos; aceptaron la proposición con expresiones de reconocimiento, -y correspondieron á las intenciones que el príncipe había dejado -traslucir sobre la colocación estable de la hija, intenciones que por -otra parte estaban muy de acuerdo con sus intereses. - -Apenas hubo entrado Gertrudis en el convento, fué llamada por -antonomasia la _señorita_; se la dió el primer puesto en la mesa y -en el dormitorio; su conducta servía como modelo á sus compañeras; -se la prodigaban caricias sin fin, pero éstas sazonadas con esa -familiaridad un poco respetuosa que tanto agrada á los niños, cuando -la encuentran en aquellos que tratan á los demás con un tono habitual -de superioridad. Esto no quería decir que todas las monjas estuviesen -conjuradas para hacer caer á la pobre joven en el lazo; había muchas -sencillas y ajenas á toda especie de intrigas, á quienes la idea de -sacrificar una hija á miras interesadas inspiraba horror; pero éstas, -enteramente aplicadas á sus ocupaciones particulares, unas no se -apercibían bien de aquellos manejos, otras no distinguían lo que tenían -de malo; algunas se abstenían de hacer un escrupuloso examen, y otras -también guardaban silencio por no escandalizar inútilmente. Alguna, por -último, acordándose de haber sido con semejantes artificios conducida -á aquello de lo cual estaba ya arrepentida, se compadecía de la -pobrecilla inocente, y se consolaba haciéndola tiernas y melancólicas -caricias; mas ella estaba bien lejos de sospechar que allí se ocultase -algún misterio, y el negocio seguía su camino. Habría caminado hasta -el fin, si Gertrudis hubiera sido la única niña en aquel monasterio. -Mas entre sus compañeras de educación, había algunas que no ignoraban -que ellas estaban destinadas á casarse. La pequeña Gertrudis, nutrida -con la idea de su superioridad, hablaba pomposamente de sus destinos -futuros de abadesa, de princesa del monasterio; quería á todo trance -para todas las demás ser un objeto de envidia, y veía con admiración -y con despecho que algunas de ellas no hacían ningún caso. Á las -imágenes majestuosas, pero frías y circunscritas, que puede suministrar -la primacía en un convento, aquéllas oponían las imágenes variadas y -brillantes del mundo, de bodas, de banquetes, de bailes, de festines, -de partidas de campo, de magníficos trajes, de carrozas. Estas -imágenes causaron en el cerebro de Gertrudis aquel movimiento, aquella -efervescencia que produciría un gran canastillo de flores cogidas -recientemente, colocado delante de un enjambre de abejas. Los padres y -los maestros habían cultivado y aumentado en ella la natural vanidad -para hacerla amar el claustro; mas cuando esta pasión fué excitada -por ideas tanto más homogéneas para ella, se lanzó con un ardor mucho -más vivo cuanto que era muy espontáneo. Para no quedar debajo de sus -compañeras, y para condescender al mismo tiempo con su nuevo genio, -respondía que al fin de la jornada nadie podría ponerse el velo sobre -la cabeza sin su consentimiento; que también ella podía casarse, -habitar un palacio y gozar de las delicias del mundo, mejor que todas -las demás; que lo podía con tal que lo quisiese, que lo quería, y ella -lo quería en efecto. La idea de la necesidad de su consentimiento, -que hasta entonces había permanecido como desapercibida y amortiguada -en un ángulo de su mente, se desenvolvió y se mostró con toda su -importancia. Ella la llamaba á cada momento en su auxilio, para gozarse -tranquilamente con las imágenes de un porvenir agradable. Sin embargo, -dentro de esa idea siempre aparecía infaliblemente otra, á saber, -que aquel consentimiento trataba de negarlo al príncipe su padre, el -cual tenía ya ó manifestaba tenerlo por dado; y á este pensamiento, -el ánimo de la hija estaba bien lejos de gozar de la seguridad que -ostentaban sus palabras. Se comparaba entonces á sus compañeras, que -estaban de otro muy diverso, seguras de su porvenir, y experimentaba -así la envidia que desde un principio había querido inspirarlas. -Envidiándolas, aborrecía; algunas veces su odio se exhalaba en -desprecios, en burlas, en palabras picantes; otras, la uniformidad de -las inclinaciones y de las esperanzas la apaciguaba y hacía nacer una -intimidad aparente y pasajera; otras veces, queriendo gozar entretanto -de alguna cosa real y presente, se complacía con las preferencias que -la dispensaban, y hacía sentir su superioridad á las demás; otras, -finalmente, no pudiendo tolerar la soledad de sus temores y deseos, iba -llena de bondad á buscarlas, casi para implorar benevolencia, consejos, -valor. En medio de estas deplorables luchas consigo misma y con las -demás, había pasado la infancia y entraba en esa edad tan crítica, en -la cual parece que se introduce en el alma una especie de misterioso -poder que excita, embellece, vigoriza todas las inclinaciones, todas -las ideas, y alguna vez las trasforma ó las hace tomar un curso -imprevisto. Lo que Gertrudis hasta entonces había visto con placer -más distintamente en aquellos sueños del porvenir, era el esplendor y -la pompa eterna; un cierto no sé qué de muelle y afectuoso que desde -un principio se había difundido ligeramente y estaba envuelto en la -oscuridad, comenzó luego á desplegarse y á sobresalir en su fantasía. -En la parte mas recóndita de su espíritu se formaba una especie -de retiro; allí se refugiaba contra los objetos presentes, acogía -ciertos personajes caprichosamente, compuestos de confusos recuerdos -de la infancia, de lo poco que podía entrever del mundo exterior, de -las ideas que le habían revelado los discursos de sus compañeras; -conversaba á solas con ellas, las hablaba y contestaba en su nombre; -daba órdenes y recibía homenajes de todas clases. De cuando en cuando -los pensamientos de religión venían á turbar aquellas brillantes y -cansadas fiestas; pero la religión, tal como se la habían enseñado á -nuestra infortunada niña, y como ella la había comprendido, lejos de -proscribir el orgullo, lo santificaba y lo proponía como un medio de -obtener la felicidad terrestre. Privada de este modo de su esencia, -no era ya la religión, sino un vano fantasma como los demás. En los -intervalos, en los cuales ese fantasma ocupaba el primer lugar y tomaba -colosales dimensiones en la imaginación de Gertrudis, la infeliz, -abrumada de ciertos temores y comprimida por una confusa idea de -deberes, se imaginaba que su repugnancia al claustro y la resistencia -á las insinuaciones de sus mayores acerca de la elección de estado, -era un crimen, prometiendo en su interior expiarlo, encerrándose -voluntariamente en el claustro. - -Era de ley que una joven no podía ser admitida religiosa, sin haber -sido examinada antes por un eclesiástico, llamado el vicario de las -monjas, ó de otro delegado al efecto, á fin de que constase que obraba -libre y espontáneamente, y dicho examen no podía tener lugar sino un -año después de haber expuesto aquélla su deseo al vicario por medio de -una súplica por escrito. Las religiosas que habían tomado el triste -encargo de hacer que Gertrudis se obligase para siempre con el menor -conocimiento posible acerca de lo que hacía, escogieron uno de los -momentos que hemos descrito, para hacerla copiar y firmar semejante -súplica. Á fin de inducirla mas fácilmente á ello, no dejaron de -decirla y repetirla que finalmente no era más que una mera formalidad, -la cual (y esto era cierto), no podía tener efecto sino por otros -actos posteriores que dependían de su voluntad. Con todo eso, la -súplica no había acaso llegado aún á su destino, cuando Gertrudis -estaba ya arrepentida de haberla firmado. Se arrepentía de su ligereza, -pasando así los días y los meses en una incesante lucha de opuestos -sentimientos. Tuvo largo tiempo oculto á sus compañeras aquel paso, -ya por temor de manifestar sus contradicciones, ya por vergüenza de -publicarlas. El deseo de aliviar su corazón y de encontrar consejos y -valor, venció por último. Había también otra ley, por la que una joven -no podía ser admitida al examen de la vocación, sino después de haber -vivido á lo menos por espacio de un mes, fuera del monasterio donde -había sido educada. El año que debía seguirse á la súplica había ya -trascurrido, y Gertrudis fué advertida que dentro de poco se la sacaría -del monasterio y sería conducida á la casa paterna para permanecer el -expresado mes, y dar todos los pasos necesarios al cumplimiento de la -obra, que de hecho había ya empezado. El príncipe y el resto de la -familia, miraban ya el negocio como una cosa segura y concluida; mas -la joven tenia otro proyecto: en vez de dar los demás pasos, pensaba -en el modo de hacer retroceder el primero. En tales angustias, trató -de abrir su corazón á una de sus compañeras, muy franca y dispuesta -siempre á dar consejos resueltos. Ésta sugirió á Gertrudis la idea -de informar á su padre por medio de una carta, acerca de su nueva -resolución, ya que no tenía el suficiente ánimo para lanzar en su cara -un _no quiero_. Y porque los pareceres gratuitos son muy raros en este -mundo, la consejera hizo pagar éste á Gertrudis, haciendo burla de su -apocamiento. La carta fué arreglada entre cuatro ó cinco confidentes, -escrita de oculto, y recapitulada con muchos y estudiados artificios. -Gertrudis estaba con grande ansiedad, esperando una contestación que -no vino, á no ser que algunos días después la abadesa la hizo ir á su -celda, y con aire de misterio, de disgusto y compasión, le indicó, -de una manera ambigua, la gran cólera del príncipe, acerca de una -falta que ella había cometido, dándola á entender, sin embargo, que -portándose bien, podía esperar que todo sería olvidado. La joven lo -entendió, y no se atrevió á preguntar más. - -Finalmente, llegó el día temido y deseado. Aunque Gertrudis supiese -que iba á combatir, sin embargo, el salir del monasterio, el dejar -aquellas paredes entre las cuales había permanecido encerrada por -espacio de ocho años, el recorrer en carroza por la amena y verde -campiña, el volver á ver la ciudad, la casa, fueron sensaciones llenas -de una alegría tumultuosa. Respecto de la lucha, la infeliz, con la -dirección de aquellas confidentes, había ya tomado sus medidas. “Ó -me querrán obligar, pensaba, y yo me mantendré firme; seré humilde, -respetuosa, pero no accederé; no se trata más que de no decir otro -sí, y no lo diré. Ó lo tomarán por buenas, y entonces seré más buena -que ellos; lloraré, suplicaré, los moveré á compasión; en fin, no -pretendo otra cosa más que el no ser sacrificada”. Pero como sucede -siempre con semejantes previsiones, no aconteció ni una cosa ni otra. -Los días pasaban sin que su padre ni nadie le hablase de la súplica ni -de la retractación, sin que se le hiciese ninguna proposición, ni con -caricias ni con amenazas. Los padres estaban serios, tristes, duros con -ella, sin decir nunca el porqué. Se comprendía solamente que la miraban -como una culpable, como una persona indigna. Un misterioso anatema -parecía pesar sobre ella y que la segregaba de la familia, dejándola -únicamente que se reuniese á ella, el tiempo necesario para hacerla -sentir su sujeción. Rara vez, y sólo á ciertas horas establecidas, era -admitida á la compañía de sus padres y del primogénito. Entre los tres -parecía que reinaba una gran confianza, la cual hacía más sensible -y más doloroso el abandono en el cual dejaban á Gertrudis. Nadie le -dirigía la palabra, y cuando se arriesgaba tímidamente á decir alguna -cosa que no fuese necesario, ó no se hacía caso, ó no llegaba á obtener -más que una respuesta acompañada de una mirada desdeñosa. Mas si no -pudiendo sufrir un trato tan humillante y amargo, insistía y procuraba -familiarizarse; si imploraba un poco de cariño, oía al mismo tiempo -lanzar alguna palabra indirecta, pero clara acerca de la elección de -estado. Se le hacía entender de una manera encubierta que éste era -el medio mejor para reconquistar el afecto de la familia. Entonces -Gertrudis, que no lo hubiera querido á semejante precio, veíase -obligada á retroceder, á rehusar las primeras señales de benevolencia -que tanto había deseado, á volver á tomar su misma posición de -excomulgada; y para colmo de desdichas, con una cierta apariencia de -maldad. - -Tales sensaciones de objetos presentes, hacían un doloroso contraste -con aquellas risueñas visiones de las cuales Gertrudis tanto se había -ocupado ya, y se ocupaba todavía en lo más recóndito de su corazón. -Había esperado que en la espléndida y tan frecuentada casa de su padre, -podría á lo menos gozar alguna cosa real de lo que había imaginado; -mas se encontró del todo engañada. La clausura era estrecha como en -el monasterio; no se hablaba jamás de paseos ni de diversiones, y una -galería que daba de la casa á una iglesia contigua, quitaba hasta la -ocasión de poner el pie en la calle. La sociedad era más triste, -poco numerosa y menos variada que en el monasterio. Al menor anuncio -de una visita, Gertrudis debía salir y retirarse á su estancia, para -encerrarse con algunas antiguas criadas de la casa, con las cuales -también comía todas las veces que había convites. Los servidores se -uniformaban en las palabras y maneras, al ejemplo y á la intención -de sus dueños; y Gertrudis, que por inclinación los hubiera tratado -familiarmente y con ínfulas de señora, y que en el estado en el -cual se encontraba hubiera recibido como un favor la menor señal -de benevolencia, se bajaba hasta mendigarlas, no ganando más que -un poco de humillación al verse correspondida con una indiferencia -manifiesta, aunque acompañada de un ligero obsequio de formalidad. -Sin embargo, ella percibió que á diferencia de los demás, un paje la -trataba respetuosamente, y sentía por ella una compasión de un género -particular. El continente de aquel joven era lo que Gertrudis había -visto hasta entonces de más semejante al orden de cosas tan contemplado -en su imaginación, pareciéndose en el aire y maneras á sus criaturas -ideales. Poco á poco se descubrió en las maneras de la joven niña un -cierto no sé qué de nuevo y extraordinario; una calma é inquietud -distinta de la que solía; el aire de una persona que ha encontrado una -cosa que le ocupa, que querría mirar á cada momento y no dejarla ver -á los demás. Se la vigiló más que nunca, tanto que una mañana temprano -fué sorprendida por una de las sirvientas que hemos citado, mientras -estaba doblando á escondidas una carta, sobre la cual hubiera obrado -mucho mejor no escribiendo nada. Después de un corto debate, la carta -quedó en manos de la sirvienta, y de ésta pasó á las del príncipe. - -El terror de Gertrudis al rumor de los pasos de aquél, no se puede -describir ni imaginar. En efecto, era su padre, estaba irritado, y -ella se sentía culpable. Mas cuando lo vió aparecer con aquel ceño, -con aquella fatal carta en la mano, hubiera querido estar cien brazas -bajo de tierra. Las palabras no fueron muchas, pero sí terribles. -No se le imponía más pena por el momento, que permanecer encerrada -en la misma estancia, bajo la custodia de la mujer que había hecho -el descubrimiento; mas esto no era más que un preludio, no más -que una precaución del momento: se prometía, se dejaba entrever á -su imaginación como una cosa vaga, un castigo futuro, misterioso, -indeterminado, y sobre todo, más espantoso. - -El paje fué echado violentamente como era natural, y se le amenazó -también con una corrección terrible si osaba hablar jamás lo mas mínimo -respecto de lo sucedido. Al hacerle esta intimación, el príncipe le -aplicó dos solemnes bofetones, para asociar á aquella aventura un -recuerdo que pudiese quitar al joven toda tentativa de vanagloriarse -de ella. Un pretexto cualquiera para cohonestar la despedida del paje, -no era difícil de hallar; en cuanto á la hija, se dijo que estaba -enferma. - -Ésta quedó con el corazón alterado, con la vergüenza, con el -remordimiento, con el temor del porvenir, y con la sola compañía de -aquella mujer á quien odiaba, como el testimonio de su culpa y la causa -de su desgracia. Ésta detestaba también á su vez á Gertrudis, por la -cual se hallaba reducida, sin saber por qué tiempo, á la enojosa vida -de carcelera, habiendo llegado á ser para siempre depositaria de un -peligroso secreto. - -El primer tumulto de aquellos confusos sentimientos se apaciguó poco á -poco; mas cada uno de éstos, asaltando á su vez el espíritu, crecía y -se encerraba allí para atormentarla más distintamente y á su placer. -¿Qué podía ser aquel castigo con el cual se la había amenazado tan -enigmáticamente? Muchas extrañas y variadas ideas se agolpaban á la -imaginación ardiente y sin experiencia de Gertrudis. Lo que parecía -más probable era el volver á ser conducida al monasterio de Monza, -aparecer no ya como la _señorita_, sino como una culpable, y permanecer -encerrada, ¡quién sabe hasta cuándo, y cómo la tratarían! El temor de -la vergüenza era quizás lo que había de más doloroso para ella en aquel -porvenir lleno de aflicción. Las frases, las palabras, hasta las comas -de aquel malhadado papel, pasaban y repasaban en su memoria; se le -aparecían leídas, pesadas por un lector tan imprevisto, tan diferente -de aquél para quien estaban destinadas: imaginábase que hubieran podido -caer en poder de la madre ó de su hermano. La imagen de aquél que había -sido la causa primera de todo el escándalo, no dejaba de atormentarla -constantemente: no es preciso decir qué extraña figura hacía este -fantasma entre los otros, tan diferentes, tan fríos, tan amenazadores. -Ella no se detenía tampoco largo tiempo ni con placer sobre esos sueños -tan dulces y tan brillantes; estaban muy en oposición con su estado y -con todas las probabilidades de su porvenir. El único castillo en que -Gertrudis podía figurarse hallar un refugio tranquilo y honroso, y que -nada tuviese de fantástico era el convento, cuando ella se hubiese -resuelto á vivir en él para siempre. Tal resolución habría cambiado su -situación. - -Al cabo de cuatro ó cinco días que le parecieron eternos, una mañana, -Gertrudis, indignada por el trato de su carcelera, se colocó en un -rincón de su cuarto y ocultando su rostro con las manos estuvo largo -tiempo entregada á un exceso de cólera. Ella tenía necesidad de ver -otros semblantes, de oir otros acentos y de que se la tratase de otro -modo. Pensó en su padre, en su familia, sin atreverse á permanecer -en esa idea. Pero se acordó que de ella dependía que fuesen éstos sus -amigos más sinceros, y la alegría volvió á pintarse en su semblante. -Se levantó, dirigióse á una mesita, tomó la pluma y escribió una carta -fatal, pero llena de entusiasmo, de afección y de esperanza, implorando -el perdón, decidida y pronta á hacer cuanto se le indicase por el que -había de otorgarle su demanda. - - - - - CAPÍTULO DÉCIMO - - -Hay momentos en que el alma, y en particular la de los jóvenes, está -dispuesta de modo que basta un poco de interés para lograr todo -lo que tiene apariencias de virtud y de sacrificio; como una flor -apenas entreabierta que descansa muellemente sobre su cáliz, pronta -á abandonar sus perfumes al simple cefirillo que la acaricia con su -soplo. Estos momentos que debían contemplarse con tímido respeto, son -precisamente los que la astucia interesada espía atentamente para -encadenar la voluntad de la víctima. - -Á la lectura de la carta en cuestión, el príncipe halló también la -puerta abierta á sus antiguos propósitos. Envió á decir á Gertrudis -que se presentase. Gertrudis compareció ante él, sin atreverse á -levantar los ojos, se echó á los pies de su padre y apenas pudo -balbucear _perdón_. Éste le hizo señal para que se levantase, pero con -una voz á propósito para tranquilizarla, le dijo: “No basta pedir, ni -desear el perdón para obtenerlo, es necesario merecerlo”. Gertrudis -con mucha timidez pidió la explicación de aquellas palabras y lo que -debía hacer en consecuencia. Él continuó diciendo que... “á pesar de -lo ocurrido... en el caso en que... hubiera sido con la intención de -establecerse en el mundo, ella había contraído un lazo indisoluble y -había creado un obstáculo invencible. Hombre de honor como era, jamás -se habría atrevido á presentarla á ningún caballero después de tales -antecedentes”. La infeliz, oyendo á su padre, estaba en el estado -más triste que pueda imaginarse. Entonces el príncipe, dulcificando -gradualmente la voz, añadió que sin embargo, para toda falta habría -misericordia; que la suya era de aquéllas cuyo remedio estaba indicado -ya; que ella debía ver en aquel triste accidente un aviso del cielo -respecto á que la vida del siglo estaba rodeada de escollos. - ---¡Oh, sí! exclamó Gertrudis, preocupada por el temor y la vergüenza. - ---Perfectamente, lo has comprendido muy bien, respondió el príncipe. -En hora buena; no hablemos más de lo pasado: todo está olvidado ya. -Esto diciendo, tocó una campanilla y dijo al lacayo que entró: llama -á la princesa y al príncipe mi hijo inmediatamente; y dirigiéndose á -Gertrudis, continuó: quiero participarles mi alegría; quiero que todos -empiecen á trataros como merecéis. - -Á estas palabras Gertrudis quedóse como atónita. No podía comprender -que en el sí que acababa de pronunciar, se encerrase tanta virtud. - -La princesa y el príncipe no se hicieron aguardar mucho tiempo. Cuando -vieron á Gertrudis, la miraron con cierto aire de desdén; pero el -príncipe con un aire jovial y tierno, les dijo: la oveja vuelve al -aprisco, y espero que ésta sea la última palabra que se diga sobre el -asunto. - ---Muy bien, muy bien, exclamaron á la par madre é hijo. Entonces el -príncipe habló de las distinciones que Gertrudis habría de tener en -el convento y en el país. La princesa renovaba á cada instante las -felicitaciones más halagüeñas á Gertrudis. - ---Es necesario señalar el día en que hemos de ir á Monza á preguntar -por la abadesa, dijo el príncipe. ¡Cómo se ha de alegrar ella! ¡oh! -todo el convento sabrá apreciar el honor que Gertrudis le hace. Y, ¿por -qué no hemos de ir hoy? añadió: Gertrudis tomará con mucho gusto el -aire. - ---Vamos, dijo la princesa. - ---Pero... dijo tímidamente Gertrudis. - ---Poco á poco, que Gertrudis se decida. Puede que hoy no se sienta con -fuerzas suficientes; ella querrá mejor ir mañana. ¿Quieres que vayamos -hoy ó mañana? - ---Mañana, respondió débilmente Gertrudis, que creía ganar mucho con -ganar tiempo. - ---Mañana, dijo solemnemente el príncipe. Ella ha decidido que irá -mañana. El príncipe fué en casa del vicario y las religiosas para -pedirles un día para el examen. - -En el resto del día Gertrudis no tuvo dos minutos de sosiego. No -hubo medio; las ocupaciones se sucedían sin interrupción, y parecían -encadenadas unas con otras. - -Gertrudis fué saludada por todos como la _sposina_[6], cada una de -sus respuestas se estimaba como una confirmación en el propósito de -profesar. Cuando acabaron de comer, se dispuso un paseo, y Gertrudis -subió en el coche con su madre y dos tías que la habían acompañado en -la comida. - -Al volver del paseo, los criados, bajando á toda prisa con luces, -anunciaron que había muchas visitas aguardándoles. Se había extendido -la noticia de la próxima ceremonia, y parientes y amigos habían venido -á ofrecer sus cumplimientos á la víctima. - -Cuando se hubieron marchado, y que Gertrudis quedó sola con la familia, -el príncipe, tomando la palabra, dijo: “He tenido el gusto, hija -mía, de verte tratada conforme á tu rango: es necesario confesar, -que os habéis conducido perfectamente en honor de la familia á que -pertenecéis”. - -El sueño de Gertrudis fué aquella noche penoso y agitado; habíanle -dado por compañera de habitación, en lugar de la carcelera, á una -antigua criada de la casa que muy de madrugada la despertó para que se -preparase al viaje á Monza. - ---En pie, en pie, señorita _sposina_. Ya es de día, y para que seáis -dispuesta del todo siempre hemos de tardar una hora lo menos. La señora -princesa se levantó cuatro horas antes que de costumbre. El joven -príncipe bajó y dió las órdenes oportunas, después subió y estuvo -dispuesto á partir inmediatamente. “Vivo es como un diablo”, dijo la -criada, “más que una ardilla era de listo, cuando pequeño, y puedo -decirlo, porque desde pequeño lo he tenido en mis brazos. Mas cuando -está pronto, no es necesario hacerle esperar; porque si bien es de -la mejor pasta del mundo, en estos casos se impacienta y alborota. -¡Pobrecillo! es preciso compadecerle; es su natural, y además esta vez -él tiene un poco de razón, porque se incomoda por vos. ¡Ay de quien -lo irrite en estos momentos! no respeta á nadie, á no ser al señor -príncipe. Mas un día él será el señor príncipe; lo más tarde que sea -posible, sin embargo. Vivo, vivo, señorita; ¿por qué me miráis así tan -encantada? Á estas horas debíais ya estar levantada”. - -Á la vista del joven príncipe impaciente, todas las demás ideas -que se habían agrupado á la despierta imaginación de Gertrudis, se -disiparon repentinamente como una bandada de pájaros á la vista del -ave de rapiña. Obedeció, se vistió apresuradamente, se dejó peinar, y -compareció en la sala donde estaban reunidos los padres y el hermano. -Se la hizo sentar en un sillón de brazos y le llevaron una jícara de -chocolate, lo que era entonces lo mismo que el hacer tomar la toga -viril á los romanos. - -Cuando fueron á anunciar que el carruaje estaba dispuesto, el príncipe -llamó aparte á su hija y la dijo: “Vamos, Gertrudis, ayer os habéis -hecho honor; hoy debéis sobrepujaros á vos misma. Se trata de hacer -una presentación solemne en el monasterio y en el país, donde estáis -destinada á hacer el principal papel. Os aguardo... (Es inútil decir -que el príncipe había enviado el día antes un mensajero á la abadesa). -Os aguardan, y todos los ojos estarán fijos sobre vos. Dignidad y -desenvoltura. La abadesa os preguntará qué es lo que queréis: esto es -una pura formalidad. Podéis responder que deseáis ser admitida á tomar -el hábito en ese convento, donde habéis sido educada tan cariñosamente, -donde habéis recibido tantas finezas, todo lo cual es la pura verdad. -Estas pocas palabras, decidlas con desembarazo; que no tengan que decir -que os han sido imbuidas y que no sabéis hablar por vos misma. Esas -buenas madres no saben nada de lo sucedido; éste es un secreto que debe -quedar sepultado en el seno de la familia; por lo tanto, es preciso que -vuestro semblante no se manifieste triste y confuso, porque podría dar -lugar á sospechar algo. Haced ver de qué sangre salís: sed modesta y -cortés; mas acordaos que en aquel paraje, á excepción de la familia, no -habrá nadie que sea superior á vos”. - -Sin aguardar respuesta, el príncipe se encaminó á la puerta; Gertrudis, -la princesa y el joven príncipe, lo siguieron; bajaron la escalera y -subieron al carruaje. Los cuidados y enojos del mundo, la vida feliz -del claustro, principalmente para las jóvenes de nobilísima sangre, -fueron el tema de la conversación durante el camino. Antes de llegar, -el príncipe renovó las instrucciones á su hija, y la repitió muchas -veces la fórmula de la respuesta. Al entrar en Monza, Gertrudis sintió -que se le oprimía el corazón; mas su atención fué distraída por un -instante por algunos señores que hicieron parar la carroza, y la -prodigaron algunos cumplidos. Habiendo vuelto á continuar su camino, -se dirigieron más lentamente hacia el monasterio al través de las -miradas de los curiosos que acudían de todas partes al camino. Al -pararse la carroza delante de aquellas paredes, delante de aquellas -puertas, el corazón de Gertrudis se oprimió todavía más. Bajó del -carruaje pasando al través de dos filas de una multitud inmensa de -pueblo que los criados hicieron permanecer detrás. Todos aquellos ojos -clavados sobre la infortunada, la obligaban á estudiar continuamente -sus ademanes; pero lo que más que todo junto la sujetaba, era la vista -de su padre, hacia el cual, á pesar del miedo que ella experimentaba, -no podía dejar de volver á cada momento la suya. Aquella mirada -gobernaba sus movimientos y su rostro, como por medio de invisibles -resortes. Atravesado el primer patio entraron en el segundo, y desde -allí se divisó la puerta del claustro interior abierta de par en par -y toda ocupada por las monjas. En la primera fila percibíase á la -abadesa rodeada de ancianas, detrás las demás religiosas mezcladas -confusamente, algunas de puntillas, y en último término las legas -subidas encima de algunos banquillos. Veíase también en medio de -aquella multitud de hábitos, brillar aquí y allá algunos ojillos, -mostrarse algunas pequeñas caras: eran las más listas y atrevidas de -las educandas que, metiéndose y penetrando entre las religiosas, habían -conseguido hacerse un poco de lugar para poder ver también alguna cosa. -De la expresada multitud salían aclamaciones; veíanse agitarse muchos -brazos en señal de alegría y felicitación. La comitiva llegó por fin -á la puerta; Gertrudis se encontró cara á cara con la madre abadesa. -Después de los primeros cumplimientos, esta última, con tono medio -alegre y solemne, le preguntó lo que deseaba en aquel paraje, en el -cual no había nada que se le pudiese rehusar. - -“Vengo”... empezó á decir Gertrudis; mas en el momento de proferir las -palabras que debían decidir casi irrevocablemente de su destino, vaciló -un instante y permaneció con los ojos fijos sobre la multitud que -tenía delante. Al propio tiempo distinguió á una de sus compañeras más -íntimas que la miraba con un aire de compasión y de malicia á la vez, -y que parecía decirle: “¡Ah! ¡he aquí también presa á nuestra pequeña -heroína!”. Al ver aquello, despertándose con más viveza en su alma -todos sus antiguos sentimientos, le restituyó también un poco de su -antiguo valor, y ya estaba buscando una respuesta cualquiera distinta, -distinta de la que había sido dictada, cuando alzando la vista hacia -el rostro de su padre, como para experimentar sus fuerzas, descubrió -en aquél una inquietud tan sombría, una impaciencia tan amenazadora, -que resuelta por temor, con la misma prontitud que hubiera huido á -la presencia de un objeto terrible, prosiguió: “Vengo á pedir el ser -admitida á tomar el hábito religioso en este monasterio, en donde -tan cariñosamente he sido educada”. La abadesa contestó en seguida, -que le disgustaba mucho que fuese en tal ocasión; que las reglas no -le permitían dar inmediatamente una respuesta que debía proceder del -sufragio común de las hermanas, y al cual debía preceder la licencia de -los superiores; que por lo demás, Gertrudis conocía bastante el aprecio -y consideración que allí se le tenía, para poder adivinar cuál sería la -respuesta, y que en el ínterin ninguna regla prohibía á la abadesa y -demás hermanas manifestar la alegría que experimentaban á tal petición. -Entonces se elevó un confuso murmullo de felicitaciones y aplausos. -En el acto trajeron grandes bandejas llenas de exquisitos dulces, que -fueron presentados primeramente á la _sposina_ y después á los padres. -Mientras que algunas religiosas se la disputaban y otras cumplimentaban -á la madre, otras al joven príncipe, la abadesa hizo rogar al padre -que le dispensase el obsequio de ir á la reja del locutorio, donde lo -aguardaba. Estaba acompañada de dos ancianas, y cuando lo vió aparecer -dijo: “Señor príncipe para obedecer á los reglamentos... para llenar -una formalidad indispensable, si bien en este caso... sin embargo, -debo decirle... que siempre que una hija pide ser admitida á vestir el -hábito, la superiora, la cual yo indignamente soy... está obligada á -advertir á los padres... que si por casualidad... forzasen la voluntad -de su hija, incurrirían en una excomunión. Espero me perdonaréis”... - ---¡Bien, muy bien! reverenda madre. Vuestra exactitud es muy laudable; -esto es demasiado justo... mas vos no podéis dudar... - ---¡Oh! así lo pienso, señor príncipe. He hablado por llenar una -obligación... por lo demás... - ---Seguramente, seguramente, madre abadesa. - -Cambiadas estas pocas palabras, los dos interlocutores se saludaron -mutuamente, y se separaron, como si á ambos les pesara el permanecer -allí uno enfrente del otro; y fueron á reunirse cada uno á su comitiva, -el uno fuera, la otra dentro del claustro. - ---Vamos, dijo el príncipe, Gertrudis podrá bien pronto disfrutar á -su placer de la compañía de estas buenas madres. Por ahora las hemos -importunado bastante tiempo. Dicho esto saludó; la familia se puso -también en movimiento, se renovaron los cumplimientos y partieron. - -Gertrudis, al volver, tenía muy pocas ganas de hablar. Asustada del -paso que había dado, vergonzosa de su debilidad, descontenta de los -otros y de sí misma, ajustaba tristemente la cuenta de las ocasiones -que le restaban todavía para poder decir _no_, y se prometía débil y -confusamente á sí misma, que en ésta, en aquélla ó en otra, tendría más -destreza y valor. Á pesar de todas estas ideas, no había, sin embargo, -podido olvidar enteramente el terror que le había causado el horrible -ceño de su padre, lo bien que cuando, con una ojeada lanzada á -hurtadillas sobre su semblante, le había dado á conocer que no quedaba -la más mínima huella de cólera; que al contrario, se manifestaba muy -contento de ella, lo cual le pareció una gran dicha, y por un momento -quedó sumamente gozosa. - -Apenas llegaron á casa fué preciso volverse á vestir y adornarse, -después comer, luego algunas visitas, en seguida al paseo, por último -la reunión, y finalmente la cena. Al concluirse ésta el príncipe sacó á -relucir otro negocio; éste era la elección de madrina. Así se llamaba -una dama que á petición de los padres servía de custodia y conductora -de la neófita en el trascurso de tiempo que había desde la petición, -á la entrada en el monasterio, tiempo que se empleaba en visitar las -iglesias, los edificios públicos, las sociedades, las casas de campo, -los santuarios, todas las cosas, en fin, más notables de la ciudad y de -sus alrededores, á fin de que las jóvenes, antes de pronunciar un voto -irrevocable, conociesen bien á lo que ellas renunciaban. “Será preciso -pensar en buscar una madrina, dijo el príncipe, porque mañana vendrá -el vicario de las monjas para la formalidad del examen, y poco después -Gertrudis será propuesta en el capítulo para ser aceptada por las -madres”. Al decir esto, se había vuelto á la princesa, y ésta, creyendo -que fuese una invitación para que ella la propusiese, empezó á decir: -“Sería”... mas el príncipe interrumpió: “No, no, señora princesa, la -madrina debe antes de todo de ser del gusto de la _sposina_; y aunque -el uso universal da la elección á los padres, sin embargo, Gertrudis -tiene tanto juicio, tanto tacto, que bien merece que se haga una -excepción por ella”. Y aquí, dirigiéndose á Gertrudis con el aire -del que anuncia una gracia singular, continuó: “Ninguna de las damas -que se han hallado esta noche en nuestros salones deja de reunir las -cualidades que se requieren para ser madrina de una hija de nuestra -casa; me complazco en creer que no habrá ninguna que no se tenga por -muy honrada con obtener semejante preferencia; por lo tanto, podréis -escoger”. - -Gertrudis comprendía muy bien que el mero hecho de hacer aquella -elección era dar un nuevo consentimiento; pero la proposición estaba -hecha con tanto aparato, que el rehusar, aun cuando fuese humildemente, -podía parecer desprecio, ó á lo menos, capricho é ingratitud. Dió, -pues, también este paso, y nombró la dama que en aquella misma noche -había congeniado más con ella, la que le había hecho más caricias, -alabado más, tratado con maneras más familiares, afectuosas y -solícitas, que dan á un conocimiento de algunos momentos el aire de una -antigua amistad. “¡Excelente elección!”, dijo el príncipe, que deseaba -y aguardaba precisamente la misma. Fuese destreza ó casualidad, había -sucedido como el jugador de manos haciendo correr delante de vuestra -vista un montón de cartas, os dice que penséis una, que él la adivinará -después, mas las hace correr de manera que no se deja ver más que una -sola. Aquella dama había estado alrededor de Gertrudis toda la noche, -la había ocupado tanto de sí, que la joven hubiera necesitado un grande -esfuerzo de imaginación para pensar en otra. Tanta solicitud no carecía -de fundamento. La dama había desde mucho tiempo puesto los ojos en el -joven príncipe para hacerlo su yerno: así es que miraba las cosas de -aquella casa como suyas propias, y era bien natural que se interesase -por su estimada Gertrudis, tanto como sus más próximos parientes. - -Al día siguiente por la mañana, Gertrudis se despertó con la -imaginación ocupada acerca del examinador que debía ir, y mientras -estaba reflexionando de si sería prudente escoger aquella ocasión -tan decisiva para volverse atrás, y qué medios podía emplear, el -príncipe la hizo llamar. “Vamos, hija mía, le dijo; hasta ahora os -habéis portado magníficamente; hoy se trata de coronar la obra. Todo -lo que hasta aquí se ha hecho ha sido con vuestro consentimiento. Si -en este intervalo os hubiese sobrevenido alguna duda, algún pequeño -arrepentimiento, algún capricho juvenil, debíais haberos explicado; -pero en el punto al cual han llegado ya las cosas, no es tiempo de -hacer niñadas. Ese hombre de bien que debe venir esta mañana, os -hará cien preguntas acerca de vuestra vocación, y si os hacéis monja -voluntariamente, y el porqué, y el cómo, y qué se yo. Si titubeáis al -responder, él os tendrá fastidiada Dios sabe cuánto tiempo: esto sería -una incomodidad, un tormento para vos, y además podría resultar todavía -alguna cosa más seria. Después de todas las demostraciones públicas que -se han hecho, la menor duda que se viese en vos, pondría en ridículo -mi honor; se podría creer que yo había tomado una ligereza vuestra -por una firme resolución; que me había precipitado; que había... qué -sé yo. En este caso, me encontraría en la necesidad de escoger entre -dos partidos dolorosos, á saber: ó dejar que el mundo forme un triste -concepto de mi conducta, partido que no puede estar en consonancia con -lo que á mí mismo me debo, ó revelar el verdadero motivo de vuestra -resolución y”... Pero aquí, viendo que Gertrudis se había puesto -colorada, que sus ojos echaban fuego y se contraía su semblante como -las hojas de una flor al viento abrasador que precede á la tempestad, -cortó aquel discurso, y con ademán sereno continuó: “Vamos, vamos, todo -depende de vos, de vuestro juicio; ya sé que tenéis mucho, y que no -sois una chiquilla para echar á perder al fin una cosa bien hecha; mas -sin embargo, yo debía prever estos casos. No hablemos más de esto, y -pongámonos de acuerdo acerca de lo que vais á responder con franqueza, -á fin de no hacer nacer dudas en el ánimo de ese buen hombre; así -saldréis más pronto de ello”. Y después de haber insinuado algunas -respuestas á las preguntas más probables, entró en la acostumbrada -conversación de las dulzuras y goces que estaban reservados á Gertrudis -en el monasterio, entreteniéndola con esto, hasta que vino un criado -á anunciar el vicario. El príncipe renovó las instrucciones más -importantes y dejó á su hija sola con aquél, según estaba prescrito. - -El buen hombre llegaba con la opinión ya hecha de que Gertrudis tenía -una gran vocación al claustro, porque así lo había dicho el príncipe -cuando había ido á invitarlo. Es verdad que el sacerdote sabía que la -desconfianza era una de las virtudes más necesarias de su ministerio: -tenía por máxima el andar con mucho cuidado en dar crédito á semejantes -protestas, y estar en guardia contra las preocupaciones; pero es bien -raro que las palabras pronunciadas con tono de afirmación y seguridad -por una persona autorizada, de cualquier género que ella sea, no tiñan -con su color la imaginación del que las escucha. - ---Después de los primeros cumplimientos, señorita, le dijo, vengo -á representar el papel del diablo; vengo á poner en duda lo que -en vuestra súplica habéis dado por cierto; vengo á poner delante -de vuestra vista las dificultades, y á asegurarme de si lo habéis -considerado bien. Me permitiréis que os haga algunas preguntas. - ---Decid, respondió Gertrudis. - -El sacerdote empezó entonces á interrogarla en las formas prescritas -por los reglamentos: “¿Sentís en vuestro corazón una libre y espontánea -resolución de ser monja? ¿No han sido empleadas amenazas ó seducciones? -¿No han hecho uso de la autoridad para induciros á ello? Hablad sin -temor y con sinceridad á un hombre cuyo deber es el de conocer vuestra -verdadera voluntad, para impedir el que no se os haga violencia alguna”. - -La verdadera respuesta á semejante pregunta se presentó de improviso -con una evidencia terrible á la mente de Gertrudis; mas para darla -era preciso venir á una explicación, decir del modo que había sido -amenazada, contar una historia... La infeliz retrocedió espantada á tal -idea; buscó precipitadamente otra respuesta, y sólo encontró una, la -más contraria á la verdad, que pudiese librarla pronto y seguramente de -aquel suplicio. “Me hago monja, dijo, ocultando su turbación; me hago -monja libremente, por mi propia voluntad”. - ---¿Cuánto tiempo hace que tenéis este pensamiento? preguntó aún el -sacerdote. - ---Lo he tenido siempre, respondió Gertrudis, vuelta después de aquel -primer paso, más franca para mentir contra sí misma. - ---Pero, ¿cuál es el motivo principal que os induce á ser monja? - -El buen sacerdote ignoraba qué cuerda tan terrible tocaba, y Gertrudis -hizo un gran esfuerzo para no dejar traslucir en su rostro el efecto -que aquellas palabras producían en su espíritu. “El motivo, dijo, es el -de servir á Dios, y huir los peligros del mundo”. - ---¿No sería acaso algún disgusto? ¿Algún... perdonadme... algún -capricho? Á veces una causa momentánea puede hacer una impresión tal, -que parece debe ser eterna, y después cuando cesa la causa, y el -corazón cambia, entonces... - ---No, no, respondió precipitadamente Gertrudis; no hay otra causa más -que la que os he dicho. - -El vicario, más para cumplir enteramente con su obligación, que por -la persuasión de la necesidad que hubiese, insistió en las preguntas; -mas Gertrudis estaba determinada á engañarle; además, la vergüenza -que le causaba la idea de confiar su debilidad á aquel grave y digno -sacerdote, el cual parecía estaba tan lejos de sospechar semejante -cosa: la infeliz pensaba que él también podía impedir que fuese monja; -mas allí concluía su autoridad y su protección sobre ella. Luego -que hubiese partido, ella se quedaría sola con el príncipe; y con -respecto á lo que tendría que sufrir en la casa, el buen sacerdote lo -ignoraría; ó sabiéndolo, con la mejor intención del mundo, no podría -hacer otra cosa más que compadecerse de ella, con aquella compasión -tranquila y grave que en general se concede como por cortesanía á los -que han dado causa ó pretexto para el mal que les hacen. El examinador -se cansó más pronto de preguntar que la infeliz de mentir; y viendo -sus respuestas siempre conformes, y no teniendo motivo alguno de dudar -de su franqueza, mudó finalmente de lenguaje; la felicitó, le pidió en -cierto modo perdón de haber tardado tanto en hacer su deber; añadió lo -que consideraba más propio para confirmarla en su buen propósito, y se -retiró. Al atravesar las habitaciones para salir, se encontró con el -príncipe, el cual parecía que pasaba por allí casualmente, y no dejó -de congratularse con él acerca de las buenas disposiciones que había -hallado en su hija. El príncipe había permanecido hasta entonces en -la más penosa incertidumbre: á aquella noticia respiró, y olvidando -su acostumbrada gravedad, se dirigió casi á la carrera hacia donde -estaba Gertrudis; la colmó de elogios, de caricias y promesas, con una -cordial alegría, con una ternura en gran parte sincera: ¡he aquí cómo -se comprenden los enigmas del corazón humano! - -Nosotros no seguiremos á Gertrudis en aquel torbellino continuo de -diversiones, ni tampoco describiremos en particular y ordenadamente -los sentimientos de su corazón en ese intervalo de tiempo; esto sería -una historia de dolores y de fluctuaciones demasiado monótonas y muy -semejantes á las ya referidas. La amenidad de los sitios, la variación -de los objetos, el placer de correr al aire libre, le hacían más -odiosa aún la idea del lugar adonde debía entrar por la última vez -para siempre. Más punzantes todavía eran las impresiones que recibía -en las reuniones y en las fiestas. La vista de cada mujer á la cual -se daba el nombre de esposa, en el sentido más común y más usado, le -causaba una envidia, un pesar intolerable, y á veces también la vista -de otros personajes le hacía parecer que al sentirse dar aquel título -debían hallarse en el colmo de la felicidad. Otras veces la pompa de -los palacios, la riqueza de los muebles, el bullicio y el ruido alegre -de las fiestas, le comunicaban una embriaguez, un ardor tal de vivir -entre aquellos goces, que se prometía el desdecirse, el sufrirlo todo, -más bien que volver á la muerta y fría sombra del claustro. Mas todas -estas resoluciones se desvanecían á la consideración más tranquila de -las dificultades, al sólo fijar su vista en el semblante del príncipe. -Otras veces también la idea de tener que abandonar para siempre -aquellos placeres, la hacían más amarga y penosa aquella prueba tan -corta, del mismo modo que el enfermo alterado mira con cólera y casi -rechaza con despecho la cucharada de agua que el médico permite que -le den á duras penas á causa de las instancias de aquél. Entretanto, -el vicario de las monjas había dado la certificación necesaria, y la -licencia para verificar el capítulo para la aceptación de Gertrudis -había llegado. El capítulo se verificó; concurrieron, como era de -esperar, las dos terceras partes de votos secretos que se exigían por -los reglamentos, y Gertrudis fué aceptada. Ella misma, fatigada de -aquel largo martirio, pidió entrar lo más pronto que fuese posible -en el monasterio. Seguramente no había nadie que quisiese refrenar -tal impaciencia. Hízose pues su voluntad, y conducida con gran pompa -al monasterio, tomó el hábito. Después de un año de noviciado, lleno -de recuerdos y de arrepentimiento, llegó el momento de la profesión, -es decir, el momento en el cual era preciso ó pronunciar un _no_ más -extraño, más inesperado, más escandaloso que nunca, ó repetir un sí -tantas veces dicho: lo repitió, pues, y fué monja para siempre. - -Es uno de los privilegios de la religión cristiana, el poder dar una -dirección saludable y consolar al que en cualquiera circunstancia y -con cualquier motivo recurre á ella. Si hay remedio lo indica, lo -suministra, da luz y vigor para ponerlo en práctica á toda costa; si -no lo hay, prescribe el modo de hacerlo real y efectivo, como se dice -proverbialmente, hacer de la necesidad virtud. Enseña á continuar -con sabiduría lo que se ha emprendido por ligereza; induce al alma -á abrazar con propensión lo que le ha sido impuesto á la fuerza; y -da á una elección que fué temeraria, pero que es irrevocable, toda -la santidad, toda la nobleza, toda la alegría de la vocación. Éste -es un camino hecho de tal modo, que al salir de un laberinto ó de un -precipicio, el hombre que se le llama y se le empeña, puede desde allí -en adelante caminar y seguir con seguridad y sin esfuerzo, y llegar -alegremente á un fin dichoso. Por este medio Gertrudis hubiera podido -ser una religiosa santa y completa, de cualquier modo que hubiese -llegado á serlo. Pero la desgraciada se resistía en vano bajo el yugo, -y no hacía otra cosa que sentir más fuertemente el peso y la opresión. -Un recuerdo eterno de la libertad perdida, el fastidio de su estado -presente, un fatigoso vagar detrás de deseos que jamás podrían ser -satisfechos; tales eran las principales ocupaciones de su alma. Traía -á la memoria sin cesar aquel pasado tan amargo; repasaba todas las -circunstancias por las cuales se encontraba allí, y deshacía mil veces -inútilmente con el pensamiento lo que había hecho con sus obras; se -acusaba de cobardía, á los demás de tiranía y de perfidia; le remordía -la conciencia. Idolatraba y lloraba á la vez su belleza, deploraba una -juventud destinada á consumirse en un lento martirio, y en ciertos -momentos envidiaba la suerte de cualquiera mujer, aunque fuese de la -más baja condición, del peor renombre, con tal que ella pudiese gozar -libremente en este mundo de sus dones. - -La presencia de aquellas monjas que habían contribuido á meterla -allí, le era odiosa. Recordaba los artificios y astucias que habían -empleado, y se vengaba haciéndoles mil groserías, desprecios, y también -manifiestos vituperios. Á ellas les era preciso las más veces el no -darse por entendidas y callar; pues aunque ciertamente el príncipe -había querido tiranizar á su hija, tanto como era necesario para -obligarla á entrar en el claustro, sin embargo, logrado ya su intento, -no hubiera sufrido con facilidad que otros pretendiesen tener razón -contra su misma sangre; la más pequeña cosa que hubiesen hecho á su -hija, podía ser motivo de hacerlas perder aquella gran protección, ó -cambiarse quizás de protector en enemigo. - -Parece que Gertrudis hubiera debido experimentar una cierta inclinación -por las demás hermanas que no habían tenido parte en aquellas intrigas, -y que sin haberla deseado por compañera la querían como á tal; y -piadosas siempre, ocupadas y contentas, le mostraban con su ejemplo, -cómo aun allí dentro se podía no sólo vivir, sino también disfrutar -de alguna felicidad. Mas éstas le eran odiosas por otro motivo. Aquel -aire de piedad y de contento, era á sus ojos como un reproche de su -inquietud y extravagante conducta, y no dejaba escapar ocasión de -tratarlas por detrás de falsas, y de burlarse de ellas como de unas -hipócritas. Acaso les tendría menos aversión si hubiera sabido ó -adivinado, que las pocas bolas negras que se encontraron en la urna -donde se había decidido su aceptación habían sido justamente puestas -por aquellas mismas. - -Á veces le parecía hallar algún consuelo al mandar, al verse cortejada -dentro del monasterio, al recibir visitas de personas de fuera, al -dar cima á un negocio, al dispensar su protección, al oirse llamar la -_señora_: ¡pero qué consuelos! El corazón, que sentía su insuficiencia, -hubiera querido de cuando en cuando reunir á ellos los consuelos de -la religión para crearse un doble apoyo; pero éstos no vienen sino al -que desprecia aquellos otros; á la manera que el náufrago para asirse -á la tabla que puede conducirlo sano y salvo sobre la playa, tiene, -sin embargo, que abrir la mano, y abandonar la alga á la que se había -aferrado por un furioso instinto. - -Poco después de la profesión, Gertrudis había sido nombrada maestra de -las educandas. ¡Calcúlese cómo debían estar dichas jóvenes bajo tal -disciplina! Sus antiguas compañeras habían salido ya todas; pero ella -conservaba vivas todas las pasiones de aquel tiempo; y de un modo ó -de otro las discípulas debían sentir el peso. Cuando le venía á la -imaginación que muchas de ellas estaban destinadas á vivir en ese mundo -del cual estaba excluida para siempre, sentía contra aquellas infelices -un aborrecimiento, y casi un deseo de venganza; las tenía bajo una -dependencia absoluta, las trataba con la mayor aspereza y las hacía -expiar anticipadamente los placeres que un día habían de disfrutar. -Al ver en ciertos momentos el rigor que usaba para reprender la más -pequeña falta, se la hubiera tomado por una mujer de una austeridad -brutal y exagerada. Otras veces, el mismo horror por el claustro, por -la regla, por la obediencia, estallaba en accesos de humor enteramente -opuestos. Entonces no sólo soportaba la ruidosa algazara de sus -discípulas, sino que también las excitaba; mezclábase en sus juegos; -contribuía á hacerlos más desordenados aún; tomaba parte en sus -conversaciones para hacerlas ir más allá de lo que ellas habían tenido -intención de decir al empezar. Si alguna se permitía hablar acerca de -la gazmoñería de la madre abadesa, la maestra la imitaba diestramente, -y hacía de ello una escena cómica; remedaba el semblante de una -religiosa, el andar de otra; entonces reía como una loca; pero era una -risa que no la dejaba más alegre que antes. Así había vivido algunos -años, no teniendo medios ni ocasión de hacer más, cuando su desgracia -quiso que se le presentase una coyuntura. - -Entre los demás privilegios que le habían sido concedidos, para -compensarla de no poder ser abadesa, era también el de tener una -habitación aparte. Aquel lado del monasterio estaba contiguo á una -casa, habitada por un joven, bandido de profesión, uno de tantos que en -aquella época, con sus bribones, y con la alianza de otros bandidos, se -podían burlar hasta cierto punto de las leyes y de la fuerza pública. -Nuestro manuscrito lo llama Egidio, sin añadir más. Éste, pues, por -una lumbrera que daba á un patiecillo de aquel departamento, había -visto algunas veces á Gertrudis pasar y repasar por allí. Alentado -más bien que temeroso por el peligro é impiedad de la empresa, un día -osó dirigirle la palabra, y la desventurada le contestó. En aquellos -primeros momentos experimentó un contento, no muy puro, pero bastante -vivo. En el vacío negligente de su alma había venido á colocarse -una ocupación fuerte, continua, y casi podría decirse un poder de -vida enteramente nuevo; pero aquel contento se asemejaba al brebaje -restaurador que la crueldad ignominiosa de los antiguos daba á beber -al condenado para darle fuerzas para soportar el martirio. Entonces -una grande novedad en toda su conducta se notó al mismo tiempo: se -hizo de pronto más regular, más apacible; no dió ya libre curso á sus -arrebatos y á sus quejas; se mostró más cariñosa y prevenida, tanto -que las hermanas se regocijaban á la vista de un cambio tan feliz. -Bien lejos estaban de imaginar el verdadero motivo y de comprender -que aquella nueva virtud no era otra cosa que la hipocresía unida á -sus antiguos vicios. Sin embargo, aquella apariencia, aquel exterior -de barniz, no duró mucho tiempo, á lo menos de una manera igual y -sostenida: bien pronto volvieron á presentarse los antiguos desdenes y -ordinarios caprichos; de nuevo se hicieron oir sus imprecaciones y sus -amargas burlas contra la prisión del claustro, expresadas algunas veces -en un lenguaje insólito para aquel lugar y para aquella boca. Con todo, -cada vez que recapacitaba sentía arrepentimiento, y tenía gran cuidado -de reparar su falta á fuerza de mimos y buenas palabras. Las hermanas -soportaban lo mejor que podían aquellas alternativas, y lo atribuían al -natural ligero y fantástico de la _señora_. - -Por espacio de algún tiempo no parecía que ninguna de ellas se -apercibiese de nada; mas un día que la _señora_ se trabó de palabras -con una hermana lega, por no sé qué bagatelas, se dejó llevar hasta -maltratarla sin compasión ni medida. La lega, después de haber sufrido -y haberse mordido los labios un poco, perdida finalmente la paciencia, -se le escapó el decir que ella sabía ciertas cosas, y que á su vez -podría hablar. Desde aquel momento, la _señora_ no tuvo reposo. Sin -embargo, no pasó mucho tiempo en que la lega fuese esperada en vano -una mañana para ir á prestar sus acostumbrados oficios; van á buscarla -á su celda y no la encuentran; es llamada á gritos, no responde; busca -de allí, busca de allá, se registra por todas partes, todo, de arriba -abajo, no está en ningún sitio. ¡Dios sabe las conjeturas que se -habrían hecho, si estando buscándola no hubiesen descubierto un gran -agujero en la pared del jardín, lo cual hizo pensar á todos que por -dicho sitio había huido! Se hicieron grandes pesquisas en Monza y sus -alrededores, y principalmente en Meda, de donde era natural la lega; se -escribió á varias partes, y no se tuvo la más pequeña noticia. Quizá -se hubiera adelantado más si en lugar de buscarla tan lejos se hubiese -cavado un poco la tierra. Después de muchas señales de admiración, -porque nadie la hubiera creído capaz de semejante cosa, después de -mil y mil conversaciones, concluyó por decirse que debía haberse ido -lejos, muy lejos; y como una de las hermanas había dicho sin titubear: -no hay la menor duda, se ha refugiado en Holanda, se dijo de pronto, -y en adelante se tuvo por cierto en el convento, que aquélla se había -refugiado en Holanda. No parecía, sin embargo, que la _señora_ fuese de -esta opinión; no porque combatiese la opinión general con sus razones -particulares; si las tenía, á la verdad, no las hubo jamás tan bien -disimuladas; no había cosa en el mundo de la cual se abstuviese más -voluntariamente, que la de traer á colación semejante historia, y se -cuidase menos de tocar al fondo de aquel misterio; pero cuanto menos -hablaba, tanto más se hablaba de ello. ¡Cuántas veces al día, la imagen -de aquella mujer venía á presentársele de súbito á su mente, y se -fijaba en ella sin querer moverse! ¡Cuántas veces hubiera deseado verla -delante de sí, viva y realmente, más bien que haberla tenido fija en el -pensamiento, más bien que tener que encontrarse día y noche en compañía -de aquella forma vana, terrible, impasible! ¡Cuántas hubiera querido -oir de veras su voz, aunque la amenazase, más bien que el escuchar cómo -resonaba en el fondo de su alma el ruido fantástico de aquella misma -voz, y sus palabras repetidas con una pertinacia, con una resistencia -infatigable, como no hubo jamás un ser viviente! - -Habíase pasado cerca de un año, después de dicho suceso, cuando Lucía -fué presentada á la _señora_, y tuvo con ella la conversación, en -la cual ha parado nuestra historia. La _señora_ multiplicaba las -preguntas, tocante á las persecuciones de D. Rodrigo, y entraba en -ciertos detalles con una intrepidez, que parecía y debía parecer más -que nueva para Lucía, que nunca había imaginado que la curiosidad de -las monjas pudiese ejercitarse en semejantes objetos, los juicios -que aquélla entremezclaba á sus preguntas, ó que dejaba traslucir, -no eran menos extraños. Parecía que casi se reía del grande miedo -que Lucía había tenido siempre de aquel señor, y le preguntaba si -era acaso un monstruo para causarle tanto espanto; parecía casi que -hubiera encontrado torpe y necio el genio esquivo de la joven, si no -hubiese tenido por motivo la preferencia dada á Renzo, y sobre lo cual -le dirigía ciertas preguntas, que llenaban de estupor y ruborizaban á -la interrogada. Apercibiéndose luego de haber dejado correr su lengua -detrás de los aturdidos é irreflexibles arrebatos de su cerebro, trató -de componer y dar el mejor colorido posible á sus palabras; mas no pudo -conseguir, el que á Lucía dejase de quedarle un desagradable pasmo, y -como cierto terror confuso. Apenas pudo hallarse á solas, con su madre, -cuando le abrió su corazón; mas Inés, como más experimentada, disipó -en pocas palabras todas aquellas dudas, y aclaró todo el misterio. “Es -preciso que no te sorprendas, le dijo; cuando conozcas el mundo, como -yo, verás que esto no son cosas para sorprenderse. Los señores, quienes -más, quienes menos, los unos por una cosa, los otros por otra, tienen -todos una vena de locura. Conviene dejarlos decir, sobre todo, cuando -se necesitan, hacer la vista gorda y escucharlos con formalidad, lo -mismo que si dijeran cosas muy justas. ¿Has visto cómo me ha cortado -la palabra, lo mismo que si hubiese dicho un despropósito? Á la verdad -que ningún caso he hecho. Ellos son todos así; y no obstante, Dios sea -loado, pues parece que esa _señora_ te ha tomado mucho cariño y quiere -protegernos de veras. Por lo demás, si sales del atolladero y te sucede -alguna vez el tener que hacer con los señores, tú verás”. - -El deseo de obligar al padre guardián, la complacencia de protegerle, -la idea del buen concepto que se podría formar de una protección tan -piadosamente acordada, cierta inclinación á Lucía, y también cierta -satisfacción en hacer bien á una criatura inocente, en socorrer y -consolar á los oprimidos, habían dispuesto realmente á la _señora_ -á tomar á pechos la suerte de las dos pobres fugitivas. Según sus -órdenes, y según sus intenciones, fueron alojadas en la habitación -de la portera, contigua al claustro, y tratadas como si estuviesen -empleadas al servicio del monasterio. La madre y la hija se regocijaban -juntas de haber encontrado tan pronto un asilo seguro y reverenciado. -También habrían deseado permanecer ignoradas de todo el mundo, mas en -un monasterio era cosa muy difícil; tanto más, cuanto que había un -hombre decidido á obtener noticias de una de ellas, en cuyo ánimo, á -la rabia de haber sido prevenido y burlado, se unía la pasión que le -animaba anteriormente. Dejando nosotros á las mujeres en su asilo, -volvamos al palacio de aquél, en el momento en que estaba aguardando el -éxito de su criminal empresa. - - - NOTAS: - -[6] Novicia. - - - - - CAPÍTULO DECIMOPRIMERO - - -Á la manera que una jauría de sabuesos, después de haber seguido en -vano el rastro de una liebre, vuelven mortificados al encuentro de -su dueño, con el rabo entre piernas y las orejas caídas, del mismo -modo, en aquella tumultuosa noche, volvían los bravos al castillo de -D. Rodrigo. Éste se paseaba en la oscuridad, de un extremo á otro de -un vasto aposento deshabitado, situado en el piso superior que daba -sobre la explanada. De cuando en cuando se paraba, poníase á escuchar, -miraba al través de las rendijas de los postigos entreabiertos, lleno -de impaciencia y no sin inquietud, no sólo por la incertidumbre del -buen éxito, sino también por las consecuencias posibles, porque era -la mayor y la más atrevida de las empresas á las cuales este hombre -intrépido había puesto mano. Sin embargo, se iba tranquilizando con -la idea de las precauciones tomadas para destruir todos los indicios -y las sospechas. En cuanto á las sospechas, pensaba, me río de ellas. -Quisiera saber quién será el guapo que venga á asegurarse de que aquí -hay ó no una muchacha. Que venga, que venga el imbécil; le prometo que -será bien recibido. Que venga el fraile, que venga. ¿La vieja? que vaya -á Bérgamo la vieja. ¿La justicia? ¡bah con la justicia! El podestá no -es un niño ni un loco. ¿Y Milán? ¿Quién se cuida de estas gentes en -Milán? ¿Quién les prestaría oídos? ¿Quién sabe que están aquí? Son -como gentes perdidas sobre la tierra, ni aun siquiera tienen un dueño; -esas gentes no pertenecen á nadie. Vamos, vamos, fuera miedo. ¡Cómo se -quedará mañana Attilio! Verá, verá si yo sé charlar ú obrar. Y luego... -si sobreviniese algún embarazo... qué sé yo, algún enemigo que quisiese -escoger esta ocasión... Attilio también sabrá aconsejarme; en ello está -empeñado el honor de toda la parentela. Mas el pensamiento en el cual -se detenía más porque en él encontraba al mismo tiempo una tranquilidad -para sus dudas y un pasto para su principal pasión, era el pensamiento -de las lisonjas, de las promesas que emplearía para adormecer á Lucía. -Tendrá tanto miedo de hallarse aquí sola en medio de estas gentes, -de estas fachas (que á la verdad, la cara más humana que hay aquí -soy yo), ¡por Baco!... Se verá obligada á recurrir á mí, le tocará -suplicar, y si me suplica... - -Mientras que hacía estas cuentas, oyó un ruido de pasos; fué á la -ventana, la abrió un poco, sacó la cabeza; son ellos. ¿Y la litera? -¡Diablo! ¿Dónde está la litera? Tres, cinco, ocho, todos están; el -_Griso_ también. ¡La litera no está! ¡Diablo, diablo! El _Griso_ me -rendirá la cuenta de todo. - -Entrados que fueron, el _Griso_ depositó en un rincón de una sala baja -su bordón, su gran sombrero y su hábito de peregrino; y como tenía -una responsabilidad que en aquel momento nadie le envidiaba, subió -para hacer su relación á D. Rodrigo. Éste lo esperaba en lo alto de la -escalera, y viéndole aparecer con aquel aire imbécil y negado de un -bribón engañado, “¿y bien, le dijo, ó más bien le gritó, señor guapo, -señor capitán, señor _dejarme hacer_?”. - ---Es muy duro, repuso el _Griso_, que permanecía con un pie sobre -el primer escalón, es muy duro recibir reproches después de haber -trabajado fielmente, tratado de cumplir con su deber y arriesgado al -propio tiempo su pellejo. - ---¿Cómo ha ido eso? Veremos, dijo D. Rodrigo; y se encaminó hacia su -cámara, adonde le siguió el _Griso_, é hizo súbitamente la relación de -todo lo que había dispuesto, hecho, visto y no visto, oído, temido, -reparado; haciéndolo con aquel orden y con aquella confusión, con -aquella inexactitud que debían á la fuerza reinar aunadamente en su -imaginación. - ---Tú no has sido traidor; te has conducido bien, dijo D. Rodrigo; has -hecho lo que has podido; mas... bajo este techo se cobija algún espía. -Si efectivamente es así, si llego por casualidad á descubrirlo, y lo -descubriré si lo hay, yo te aseguro, _Griso_, que lo guardo para un día -de fiesta. - ---Semejante sospecha, señor, también me ha pasado por la cabeza; y si -fuese verdad, si se llegase á descubrir un bribón de esa especie, el -señor amo lo debe poner en mis manos. ¡Un pillo que se habrá gozado en -hacerme pasar una noche semejante! Me pertenece hacérsela pagar. Sin -embargo, por varias cosas he podido deducir, que aquí debe haber alguna -otra intriga que por ahora no se puede comprender. Mañana, señor, -mañana se verá más claro. - ---¿Á lo menos no habréis sido reconocidos? - -El _Griso_ respondió que esperaba que no; y la conclusión de este -discurso fué que D. Rodrigo le ordenó para el día siguiente tres cosas -que aquél hubiera sabido pensar por sí solo, á saber: expedir muy de -mañana dos hombres para hacer al cónsul una cierta intimación, que fué -hecha después, según ya hemos visto; otros dos fueron enviados á rondar -por los alrededores del caserón arruinado, con el objeto de alejar -á todos los ociosos que se dirigiesen hacia aquel punto; y sustraer -la litera á todas las miradas hasta la noche siguiente, en la cual se -mandaría á buscarla, porque por el momento no convenía moverse más -para no dar sospechas. Después ordenó que fuesen á descubrir terreno, -y que enviase algunos de los más desenvueltos y diestros con el fin -de indagar algo acerca del desorden de aquella noche. Luego de haber -dado dichas órdenes, D. Rodrigo se fué á descansar, y dejó también -ir al _Griso_, al cual despidió colmándole de alabanzas, en las que -se traslucía evidentemente el deseo de resarcirle de los improperios -precipitados con los cuales le había acogido. - ---Vete á dormir, pobre _Griso_, pues debes tener ya necesidad de ello. -¡Pobre _Griso_! ¡Todo el día de negocios, negocios en medio de la -noche, sin contar el peligro de caer en poder de los villanos ó de -atraerse una buena recompensa _por el rapto de una mujer honesta_, -añadido todo esto á las que tú tienes ya encima, y después ser recibido -de aquel modo! Mas ¡ah! ¡así pagan los hombres con frecuencia los -buenos servicios! Tú has debido convencerte, sin embargo, en esta -ocasión, que alguna vez la justicia, si no viene antes, viene después -en este mundo. Ahora vete á dormir; día vendrá en que quizá tendrás que -darme otra prueba de tu adhesión mucho mayor que ésta. - -Á la mañana siguiente, el _Griso_ estaba ya de nuevo ocupado en sus -negocios, cuando D. Rodrigo se levantó. Éste buscó en seguida al conde -Attilio, el cual, viéndole aparecer, tomó un aire y un tono de chanza, -y le gritó: ¡S. Martín! - ---No sé qué deciros, repuso D. Rodrigo aproximándose á él; pagaré la -apuesta; pero esto no es lo que más me aflige: no he querido deciros -nada, porque lo confieso, trataba de daros esta mañana una pequeña -sorpresa. Mas... basta; ahora os lo contaré todo. - ---Sin duda el fraile ha echado la zancadilla en este negocio, dijo el -primo, después de haberlo escuchado todo con más formalidad que no -podía esperarse de un cerebro tan ligero como el suyo. Ese fraile, -prosiguió, con su facha de mosca muerta y su lenguaje mesurado, lo -tengo por un bribón y por un hipócrita. Vos no os habéis querido fiar -de mí; no habéis querido decirme claramente lo que había venido á -buscar el otro día. D. Rodrigo refirió el diálogo. ¿Y tuvisteis tanta -cachaza? exclamó el conde Attilio; ¿y lo dejasteis ir según había -venido? - ---¿Queríais que me hubiese atraído el aborrecimiento de todos los -capuchinos de Italia? - ---Yo no sé, dijo el conde Attilio, si en aquel instante me habría -acordado que hubiese en el mundo otros capuchinos que ese temerario -bribón. Pero siguiendo las reglas más estrictas de la prudencia, -nunca faltan medios de tomar satisfacción, aunque sea de un capuchino. -Es preciso saber redoblar las miradas por todo el cuerpo, y entonces -se puede impunemente dar una pequeña paliza á un miembro. Basta: ha -escapado á un castigo que merecía mucho; pero yo lo tomo bajo mi -protección, y quiero tener el consuelo de enseñarle de qué modo se -trata á la gente como nosotros. - ---No lo echéis á perder más. - ---Fiaos una vez siquiera en mí; yo os serviré de pariente y de amigo. - ---¿Qué es lo que pensáis hacer? - ---No lo sé aún; mas os aseguro que serviré al fraile. Lo pensaré, y... -el señor conde mi tío, del consejo secreto, es el que podrá servirme. -¡Mi querido señor conde y tío! ¡Cuánto me divierto en hacer trabajar en -mi favor á un politicón de ese calibre! Pasado mañana estaré en Milán, -y de un modo ú otro el fraile será servido... - -Entretanto trajeron el desayuno, lo cual no interrumpió la conversación -sobre un negocio de aquella importancia. El conde Attilio hablaba con -desenvoltura; y si bien tomaba aquella parte que requería su amistad -para con el primo, y el honor del nombre común, según las ideas que -tenía de amistad y de honor, sin embargo, de cuando en cuando no podía -menos de echarse á reir por lo bajo de aquella malograda empresa. -Pero D. Rodrigo que discutía en causa propia, y que creyendo dar -tranquilamente un golpe, le había salido fallido con estrépito, estaba -agitado por pasiones más graves, y distraído por ideas más inquietas. -¡Cuánto charlarán, decía, esos bribones en todos los alrededores! -¿pero qué me importa? Tocante á la justicia, me río de ella; pruebas no -hay ninguna, y aun cuando las hubiera, me reiría igualmente; á buena -cuenta, esta mañana he hecho advertir al cónsul que se guardase bien -de hacer declaración alguna acerca de lo sucedido. Nada malo me puede -resultar; pero las habladurías, cuando duran mucho, me fastidian. -¡Hasta el presente, bien amargamente he sido burlado! - ---Habéis hecho perfectamente, repuso el conde Attilio. Vuestro -podestá... vuestro ignorante, vuestro testarudo, vuestro muy fastidioso -podestá... es, sin embargo, un hombre honrado; un hombre que sabe su -deber, y precisamente cuando se tiene algún negocio con semejantes -personas, es necesario evitarles compromisos. Si ese imbécil de cónsul -hace una declaración cualquiera, el podestá, aunque tenga buenas -intenciones, se verá obligado, sin embargo, á... - ---Mas vos, interrumpió D. Rodrigo un tanto colérico, vos echáis á -perder mi asunto con vuestro afán de contradecirle en todo, de cortarle -la palabra, y aun de chancearos en ocasiones dadas. ¡Qué diablo! ¿pues -qué, un podestá no podrá ser un tonto y obstinado aun cuando en lo -demás sea un buen hombre? - ---¿Sabéis, primo mío, dijo mirándole sorprendido el conde Attilio, -sabéis que empiezo á creer que tenéis un poco de miedo? Tomáis tan á -pechos aun las cosas del podestá... - ---Vaya, vaya, ¿no habéis dicho vos mismo que era preciso tener -cuidado?... - ---Lo he dicho, y cuando se trata de un negocio formal, os haré ver -que no soy un niño. ¿Sabéis lo que soy capaz de hacer por vos? Soy -hombre de ir en persona á hacer una visita al señor podestá. ¡Ah! ¡Qué -contento se pondrá con semejante honor! Soy hombre de dejarlo hablar -por espacio de media hora del conde-duque y de nuestro señor castellano -español, y de darle la razón en todo, aun cuando no diga más que -tonterías. Diré después algunas palabritas sobre el conde mi tío, del -consejo secreto: ¿y sabéis el efecto que producirán dichas palabras -en los oídos del señor podestá? Al fin de la jornada él tiene más -necesidad de nuestra protección, que vos de su condescendencia. Iré, lo -haré todo á pedir de boca, y lo dejaré mejor dispuesto que nunca. - -Después de estas y otras palabras semejantes, el conde Attilio salió -para ir á caza, y D. Rodrigo quedó esperando con ansiedad la vuelta del -_Griso_. Éste vino al fin á la hora de comer, para hacer la relación de -todo lo que había ocurrido. - -El desorden de la pasada noche había sido tan ruidoso, la desaparición -de tres personas del lugarcillo era un suceso tan grande, que las -pesquisas, ya fuese por interés, ya por curiosidad, debían naturalmente -ser numerosas, vivas y obstinadas; por otra parte, había mucha gente -demasiado instruida de algunas particularidades, para que se pudiesen -poner de acuerdo para callar. Perpetua no podía dejarse ver en el -umbral de su puerta, que no se viese asaltada, ya por uno, ya por -otro, para que dijese quién había causado aquel gran miedo á su amo; y -Perpetua recapacitando en todas las circunstancias del suceso, y viendo -finalmente de qué modo había sido burlada por Inés, sentía una cólera -tal por aquella perfidia, que tenía necesidad al propio tiempo de -desfogarse un poco. Aunque se lamentase con el tercero y con el cuarto, -sobre los medios que habían tenido de burlarse de ella, no respiraba -acerca de este punto; mas el tiro hecho á su pobre amo no podía pasarlo -enteramente en silencio; y sobre todo, que semejante tiro hubiese sido -concertado y puesto por obra por aquel honrado joven, por aquella -buena viuda, y por aquella inocente virgen. D. Abundio podía muy bien -ordenarle resueltamente y rogarle con cordialidad que se callara; ella -podía también repetirle que no había necesidad de recomendarle una -cosa tan clara y tan natural; es verdad que tan gran secreto estaba -en el corazón de la pobre mujer como está en un tonel viejo falto de -cercos un vino enteramente nuevo que se acaba de echar, que trabaja, -fermenta, hierve de nuevo, y si no echa la tapa por el aire, gime allí -dentro y sale la espuma, se escapa al través de las duelas, y gotea -por todas partes, hasta que se puede beber y decir en su día qué vino -es. Gervasio, que creía soñar al verse una vez mejor informado que -los demás, á quien no parecía pequeña gloria el haber tenido un gran -miedo, y que por haber contribuido á una cosa que picaba en criminal, -creía ser ya un hombre como los demás, reventaba de deseos por -vanagloriarse de ello. Y aunque Tonio, que pensaba seriamente en las -pesquisas y procesos posibles y en la cuenta que sería preciso rendir, -le previniese con el puño en la nariz, sin embargo, no fué dueño para -ahogar en su boca todas las palabras. Por lo demás, Tonio mismo, -después de haber estado ausente de su casa aquella noche hasta hora -muy avanzada, volviéndose á ella con paso y semblante no acostumbrado, -con una agitación de espíritu que lo disponía á la sinceridad, no pudo -callar el hecho á su mujer, la cual no era muda. El que habló menos -fué Menico, porque así que hubo contado á sus padres la historia y -el motivo de su expedición, que éstos se alarmaron tanto al ver que -su hijo se había mezclado en cooperar á una empresa en que jugaba D. -Rodrigo, que casi no le dejaron concluir su narración. Después le -dieron las más fuertes y amenazadoras órdenes, previniéndole que se -guardase bien de decir nada; y á la mañana siguiente, no pareciéndoles -que estaban suficientemente seguros, resolvieron tenerlo encerrado en -casa por todo el día y aun por algunos más. ¡Pero qué! ellos mismos -después, charlando con las gentes del país, y sin querer manifestar -que sabían más que ellos, cuando llegaban á aquel punto oscuro de la -fuga de nuestros tres infortunados, y al cómo, y al por qué, y adónde, -añadían como cosa muy cierta que se habían refugiado en Pescarenico. - -Así esta circunstancia entró en las conversaciones generales. Con -todos estos propósitos, verdaderos ó falsos, puestos en seguida juntos -y unidos según se acostumbra, y con los adornos que se les aplica -naturalmente cuando se forjan, se podía hacer una historia de una -certeza y de una claridad tal, que el juicio más crítico debía estar -satisfecho. Mas aquella invasión de los bravos, accidente demasiado -grave y demasiado ruidoso para ser pasado por alto, y del cual nadie -tenía un conocimiento muy positivo; dicho accidente, pues, era el que -hacía, sobre todo, la historia más oscura y embrollada. Se murmuraba -el nombre de D. Rodrigo: en esto todos estaban de acuerdo; en lo demás -no se veía otra cosa que conjeturas diversas y profunda oscuridad. Se -hablaba mucho de dos guapetones que habían sido vistos en la calle -al anochecer, y del que estaba á la puerta de la hostería. ¿Pero -qué luz podía sacarse de este hecho tan aislado? Se preguntaba al -huésped quién había estado en su casa la noche anterior; pero éste -no se acordaba, sin embargo, de haber visto á nadie en dicha noche, -y concluía siempre diciendo, que su hostería era como un puerto de -mar. Sobre todo, lo que confundía las imaginaciones y desordenaba las -conjeturas, era aquel peregrino visto por Stéfano y por Carlandrea; -aquel peregrino que los malvados querían asesinar y que había partido -con ellos, y que también se habían llevado. ¿Qué había ido á hacer -allí? ¡Era un alma del purgatorio aparecida para ayudar á las mujeres; -era un alma condenada de un malvado é impostor peregrino, que venía -siempre de noche á unirse para hacer fechorías con aquellos mismos -con los que las había hecho viviendo; era un peregrino real y vivo, -que aquéllos habían querido asesinar por miedo de que gritase y -alborotase el pueblo; era (mirad lo que fueron á pensar) uno de los -mismos malandrines disfrazado de peregrino! Era esto, era aquello, -era tantas cosas, que toda la sagacidad y experiencia del _Griso_ -no hubiera bastado á descubrir, si éste hubiese tenido que saber -esta parte de la historia por las conjeturas de los demás; pero ya -sabe el lector, que lo que para otros era una confusión, estaba para -él muy claro. Sirviéndose de la clave para interpretar las otras -noticias recogidas inmediatamente por sí, ó por medio de subordinados -exploradores, pudo, entre todo, hacer una relación bastante clara á D. -Rodrigo. Encerróse al momento con él, le informó del golpe intentado -por los novios, lo cual explicaba naturalmente haber hallado la casa -vacía y el tocar á rebato, sin que hubiese necesidad de suponer que -en el palacio hubiese habido algún traidor (según decían aquellos dos -hombres de bien). Le participó la fuga, y la razón de esto era fácil -de encontrar; el temor de los prometidos cogidos en falta, ó algún -aviso de la invasión, recibido cuando ésta había sido descubierta, y -todo el pueblo puesto en movimiento. Finalmente, dijo, que aquéllos se -habían refugiado en Pescarenico; desde esto en adelante no alcanzaba -más su ciencia. Complació á D. Rodrigo el estar cierto que nadie le -había hecho traición, y ver también que no quedaban huellas de lo que -había hecho; mas esto no fué más que una débil y rápida complacencia. -“¡Han huido juntos, gritó!, ¡juntos! ¡y ese fraile malvado!, ¡ese -fraile!”... Las palabras salían con trabajo de su garganta; rechinaba -los dientes; su aspecto era feroz como sus pasiones. “¡Ese fraile me -la pagará, _Griso_, ó yo no sería quien soy!... ¡Quiero saber... yo -quiero encontrar... esta tarde misma quiero saber en dónde están; no -descansaré hasta entonces: á Pescarenico, pronto; á saber, á ver, á -encontrar... cuatro escudos al momento, y mi protección para siempre: -esta noche lo quiero saber! ¡Y ese bribón!... ¡ese fraile!”... - -He aquí ya al _Griso_ de nuevo en campaña; y aquella misma tarde pudo -llevar á su digno amo la tan deseada noticia: vamos á ver de qué modo. - -Uno de los más grandes consuelos de esta vida es la amistad; y uno de -los consuelos de la amistad es el tener á quien confiar un secreto. -Ahora, los amigos no se encuentran de dos en dos como esposos; nadie, -generalmente hablando, tiene más de uno, lo cual forma una cadena, que -ninguno podría hallar el fin. Cuando, pues, un amigo se procura la -dicha de depositar un secreto en el seno de otro, da á éste el consuelo -de procurarse la misma dicha que él. Le suplica, es verdad, que no -diga nada; y tal condición, el que la tomase en el sentido rigoroso de -la palabra, cortaría inmediatamente el curso de los consuelos. Mas la -práctica ha querido que se obligase únicamente á no confiar el secreto -más que á un amigo igualmente seguro, imponiendo á éste la misma -condición. Así de amigo fiel en amigo fiel, el secreto gira por esa -inmensa cadena, hasta tanto que llega á oídos de éstos ó de aquéllos, -á quienes el primero que ha hablado, no hubiera querido que hubiese -llegado nunca. Sin embargo, tendría ordinariamente que hacer un gran -pedazo de camino si cada uno no tuviese más que dos amigos, aquel á -quien se lo confía y al que se lo repite, bajo la condición de que se -lo callará. Pero hay de esos hombres privilegiados que lo cuentan á un -centenar; y cuando el secreto llega hasta uno de dichos hombres, las -vueltas se hacen tan rápidas y tan multiplicadas, que no es posible -seguir sus huellas. - -Nuestro autor no ha podido acertar por cuántas bocas había pasado el -secreto que el _Griso_ tenía orden de descubrir; lo que hay de cierto -es, que el buen hombre por el cual habían sido escoltadas las mujeres -hasta Monza, al volver al anochecer á Pescarenico con su batel, se paró -antes de llegar á su casa en la de un amigo fiel, al cual contó en -confianza la obra buena que había hecho, y lo que de esto se siguió; y -lo que también hay de cierto es que el _Griso_ pudo dos horas después -correr al palacio á referir á D. Rodrigo que Lucía y su madre se habían -refugiado en un convento de Monza, y que Renzo había seguido su camino -hacia Milán. - -D. Rodrigo experimentó una criminal alegría al saber aquella -separación, y sintió renacer en el fondo del corazón la malvada -esperanza de lograr su intento. Pensó en el modo gran parte de la -noche, y se levantó temprano con dos objetos: el uno en proyecto, el -otro bosquejado. El primero era expedir con la mayor prontitud al -_Griso_ á Monza, para tener noticias más evidentes de Lucía, y saber si -había medio de intentar algo. Hizo, pues, llamar inmediatamente á su -fiel servidor, púsole en la mano los cuatro escudos, le alabó de nuevo -la habilidad con la cual los había ganado, y le dió la orden que había -premeditado. - ---Señor... dijo titubeando el _Griso_. - ---¿Qué? ¿No he hablado claro? - ---Si pudieseis mandar á algún otro... - ---¿Cómo? - ---Ilustrísimo señor, estoy dispuesto á arriesgar el pellejo por mi -señor, éste es mi deber; mas también sé que no quiere aventurar la vida -de sus súbditos. - ---¿Y bien? - ---Vuestra señoría ilustrísima sabe bien las sentencias que tengo sobre -mi cuerpo, y... aquí estoy bajo su protección; formamos una compañía; -el señor podestá es amigo de la casa; los esbirros me respetan, y yo -también... es cosa que hace poco honor, convengo en ello; mas para -vivir tranquilo... los trato como amigos. En Milán la librea de vuestra -señoría es conocida; pero en Monza, al contrario, yo soy el conocido. -¿Vuestra señoría sabe (no es por gana de decirlo) que aquel que pudiese -ponerme en manos de la justicia ó presentar mi cabeza, daría un buen -golpe? Cien escudos uno sobre otro, y la facultad de librar dos -penados. - ---¡Qué diablo!, dijo D. Rodrigo; te pareces ahora á un perro de corral, -que apenas tiene valor de tirarse á las piernas del que pasa junto á -la puerta, mirando tras de sí para ver si las gentes de la casa están -dispuestas á sostenerle. - ---Creo, señor amo, haber dado pruebas... - ---¡Pues, y entonces! - ---Entonces, replicó francamente _Griso_, hágase vuestra señoría la -cuenta que no he dicho nada: corazón de león, piernas de liebre; estoy -pronto á partir. - ---No he dicho que vayas tú sólo; escoge un par de los mejores... -Sfregiato y Tira-Dritto, y ve sin miedo, y sé siempre el _Griso_. -¡Qué diablo!, ¿quién quieres tú no esté contento de dejar pasar tres -figuras como las vuestras, y que van á sus negocios? Sería preciso que -los esbirros de Monza estuviesen mal con su vida para arriesgarla por -cien escudos á un juego tan peligroso. Y después, no creo ser tan poco -conocido en aquel paraje que no se cuente por nada la cualidad de ser -servidor mío. - -Habiendo así picado el pundonor del _Griso_, le dió en seguida más -amplias y detalladas instrucciones. El _Griso_ tomó sus dos compañeros, -y partió con ademán alegre y decidido, pero maldiciendo en su interior -á Monza, las sentencias, las mujeres, y los caprichos del amo. -Caminaba como un lobo que, acosado por el hambre, con el vientre vacío -y con las costillas que se le hubieran podido contar, baja de sus -montañas en donde no hay más que nieve, avanza con precaución hacia -la llanura, se para de cuando en cuando con una mano levantada y -meneando su rozada cola, para ver si el viento le lleva olor de hombre -ó de hierro; endereza sus finas orejas, y hace rodar dos sangrientos -ojos, en los cuales se traslucen á la vez el ardor de la presa y el -miedo de la caza[7]. Por lo demás, el que quiera saber el origen de -este magnífico verso, diré que está sacado de una diablura inédita -sobre las cruzadas y los lombardos, que pronto no será ya inédita y -hará un terrible ruido, habiéndolo tomado porque venía á propósito, y -digo de dónde, para que no se me acuse que quiero vestirme con ropas -ajenas; que nadie piense, sin embargo, que esto sea una astucia mía -para anunciar que el autor de dicha diablura y yo seamos lo mismo que -hermanos, y que hurgo á mi placer en todos sus manuscritos. - -Otra cosa que meditaba D. Rodrigo era, encontrar el modo de que Renzo -no pudiese volver más con Lucía, ni poner el pie en el pueblo, con cuyo -fin maquinaba el hacer esparcir voces de amenazas y de asechanzas, que -llegando á sus oídos por medio de algún amigo, le hiciesen pasar los -deseos de volver. Creía, sin embargo, que lo más seguro sería buscar un -medio para que lo desterrasen del Estado, y para lograr esto veía que -más que la fuerza podía servirle la justicia. Se podía, por ejemplo, -presentar bajo negros colores, la tentativa que había hecho en la casa -parroquial, pintarla como una agresión, como un acto sedicioso, y -con ayuda del doctor, hacer entender al podestá que éste era un caso -grave para expedir contra Renzo un magnífico auto de prisión; pero -calculó que no era conveniente á un personaje como él remover aquel -feo negocio; y sin querer por más tiempo romperse la cabeza, resolvió -franquearse con el doctor _Azzecca-Garbugli_, lo suficiente para -hacerle comprender su deseo. ¡Hay tantas ordenanzas! pensaba, y el -doctor no es un ganso: él encontrará alguna cosa que me haga al caso, -alguna camorra que buscar á ese villano, pues de otro modo le mudo el -nombre. ¡Mas ved, sin embargo, cómo van algunas veces las cosas de este -mundo! Mientras que él piensa en el doctor, como en el hombre más hábil -que pudiese servirle en el negocio, otro hombre, el hombre que nadie -podría imaginarse, Renzo mismo, para decirlo de una vez, trabajaba de -todo corazón en ayudarle de un modo mucho más seguro y expedito que -todos los que el doctor hubiera podido jamás encontrar. - -He visto muchas veces un amable niño, listo, á decir verdad, pero que -en todo lo que él hace manifiesta llegar á ser un hombre cumplido; lo -he visto, repito, con frecuencia, ocupado al anochecer en hacer entrar -en el corral su manada de conejillos de Indias que había dejado correr -libremente por el día en un huertecillo. Hubiera querido hacerlos -entrar á todos á un mismo tiempo; pero era en vano; el uno se escapaba -á la derecha, y mientras el pastorcillo corría con el objeto de -reunirlo á la manada, el otro, dos, tres, se escapaban á la izquierda -y por todas partes, de modo que después de haberse impacientado un -poco, se adaptaba á sus maneras, arrojaba hacia dentro primeramente -á los que estaban más cercanos á la puerta, luego iba á buscar á los -demás, y los iba metiendo de uno á uno, de dos en dos, de tres en -tres; en fin, según podía. Es indispensable que nosotros hagamos con -nuestros personajes un juego semejante: refugiada Lucía, hemos corrido -al palacio de D. Rodrigo, y ahora debemos abandonarla para ir detrás de -Renzo, á quien habíamos perdido de vista. - -Después de la dolorosa separación que hemos referido, caminaba Renzo -desde Monza con dirección á Milán, en una situación de espíritu que -cualquiera podrá imaginar fácilmente. ¡Abandonar su casa, perder el -oficio, y lo que era peor de todo, alejarse de Lucía, hallarse en un -camino sin saber adónde iría á parar, y todo por causa de aquel bribón! -Cuando se entretenía su pensamiento sobre cualquiera de estas cosas, se -apoderaba de él la rabia y el deseo de la venganza; mas luego recordaba -aquella súplica que había hecho en compañía de su buen fraile en la -iglesia de Pescarenico, y se enmendaba. Algunos instantes después -volvía á enfurecerse; mas al ver una imagen pintada en la pared, se -quitaba el sombrero, y se paraba al momento á rogar de nuevo, si bien -que en su viaje mató en su interior á D. Rodrigo, y lo resucitó á lo -menos veinte veces. El camino, trazado entre dos elevadas márgenes, era -cenagoso, pedregoso, surcado de profundos carriles, los cuales después -de haber llovido, se convertían en arroyos, y en ciertos parajes -más bajos, se inundaba todo, de tal modo, que se hubiera podido ir -embarcado. Á algunos pasos, un pequeño y escarpado sendero formando -escalones, indicaba que otros viajeros se habían abierto camino á -través de los campos. Habiendo subido Renzo por una de aquellas sendas -provisionales sobre un terreno más elevado, vió delante de sí la -inmensa mole de la catedral aislada sobre la llanura, como si saliese -del desierto y no del seno de una ciudad; olvidó por un momento todas -sus aflicciones, y se paró á contemplar, aunque de lejos, aquella -octava maravilla, de la cual tanto había oído hablar en su infancia. -Después de algunos momentos, volviendo atrás la vista, vió en el -horizonte aquel gran conjunto de desiguales cimas; divisó claramente -entre ellas á su tan elevado _Resegon_: sintió revolverse toda su -sangre, y se detuvo algún tiempo mirando tristemente aquellos sitios, -después de lo cual continuó su camino todavía más afligido. Poco á -poco empezó á descubrir los campanarios, las torres, las cúpulas y los -tejados: bajó entonces de nuevo al camino, anduvo aún algún tiempo, y -cuando conoció que estaba cerca de la ciudad, se acercó á un viajero, -é inclinándose con toda la política de que era capaz, le dijo: Buenos -días, caballero. - ---¿Qué queréis, buen joven? - ---¿Podríais enseñarme el camino más corto para ir al convento de -capuchinos en donde está el padre Buenaventura? - -El hombre á quien Renzo se dirigía era un rico vecino de las cercanías, -que habiendo ido aquella mañana á Milán á sus negocios, se volvía sin -haber hecho nada, con la mayor precipitación, no viendo la hora de -llegar á su casa, no habiendo echado seguramente de menos semejante -detención. Con todo esto, sin dar señales de impaciencia, contestó -con mucha dulzura: hijo mío, conventos hay más de uno; sería preciso -que me supieseis decir con más claridad cuál es el que buscáis. Renzo -sacó de su pecho la carta del padre Cristóbal y se la enseñó á aquel -caballero, el que habiendo leído _Puerta Oriental_, se la devolvió -diciendo: “Sois afortunado, mi buen joven; el convento que buscáis está -muy cerca de aquí: tomad por esta pequeña senda á la derecha; éste es -un atajo, en pocos minutos llegaréis á una esquina de un edificio largo -y bajo, es el Lazareto; dad la vuelta al foso que lo rodea, y llegaréis -á la Puerta Oriental: entrad, y al cabo de unos cuatrocientos pasos, -veréis una plazuela adornada de bellos olmos; allí está el convento; -no os podéis equivocar. Dios os guarde, joven mancebo”. Y acompañando -estas últimas palabras con un gracioso gesto, partió. Renzo quedó -estupefacto y edificado de la cortesía que tenían los ciudadanos con la -gente del campo. No sabía que aquél era un día extraordinario, un día -en que las capas se inclinaban ante los jubones. - -Siguió el camino que le había sido indicado, y se encontró en la Puerta -Oriental. Sin embargo, no es preciso que á este nombre el lector deje -ir su fantasía á las imágenes que hoy día están asociadas á él. Cuando -Renzo entró por aquella puerta, el camino por la parte exterior no era -recto más que por toda la longitud del Lazareto; después se prolongaba -tortuoso y estrecho entre dos columnas, con un tejadillo para sostener -los postes, y al otro lado una casita para los guardas. La calle que -se abría delante de la puerta, por la cual se entraba, no se parecía -en nada á la que ahora se presenta al que entra por la puerta de Tosa. -Un pequeño foso corría por el centro hasta cerca de la puerta, y la -dividía de este modo en dos callejuelas tortuosas, cubiertas de polvo -ó de barro, según la estación. En el paraje donde existía y existe aún -aquel grupo de casas que se llama el Borghetto, el foso se perdía en un -gran sumidero. Allí se hallaba una columna sobre la cual había una cruz -que llamaban la columna de S. Dionisio: á derecha é izquierda veíanse -huertos circuidos de vallados, y á intervalos casitas habitadas las más -por lavanderas. - -Renzo entró, pasó: ninguno de los guardas le dijo una palabra, lo que -le pareció muy extraño, porque había oído contar á los de su pueblo que -podían vanagloriarse de haber estado en Milán, mil cosas increíbles -de registros y preguntas que hacían al que llegaba de fuera. La calle -estaba desierta; de modo, que si no hubiese oído un ruido lejano que -indicaba un gran movimiento, le hubiera parecido que entraba en una -ciudad abandonada. Siguiendo calle adelante sin saber lo que pensar, -divisó en el piso ciertos regueros blancos y blandos, á semejanza de -la nieve; mas nieve no podía ser, porque ésta no cae ordinariamente -en semejante estación, ni se queda en el suelo formando regueros. Se -inclinó sobre uno de ellos, lo miró, lo tocó y vió que era harina. Gran -abundancia, se dijo, debe haber en Milán cuando así se desperdicia la -gracia de Dios; y sin embargo, nos daban á entender que había carestía -en todas partes; he aquí cómo se arreglan para tener quieta á toda -la gente del campo. Mas después de haber dado algunos pasos, llegó -delante de la columna, á cuyo pie divisó cierta cosa más extraña: vió -sobre las escaleras del pedestal varios objetos esparcidos que no -eran seguramente guijarros; porque si aquéllos hubiesen estado en el -mostrador de un panadero, no se hubiera vacilado un momento en darles -el nombre de panes. Pero Renzo no se atrevía tan pronto á fiarse en -su vista, porque, ¡qué diablos! ¡aquél no era el sitio de poner el -pan! Vamos á ver qué es esto, se dijo de nuevo. Se dirigió hacia -la columna, se bajó y recogió uno; era en efecto, un pan redondo, -blanquísimo, de los que Renzo no acostumbraba á comer más que en las -grandes solemnidades. ¡Es pan de veras! dijo en alta voz; tanta era su -admiración: ¿así lo siembran en este país, en un año como éste, y no -se incomodan siquiera para recogerlo cuando cae? Es indispensable que -éste sea el país de la cucaña. Después de diez millas de camino que -había hecho, el aire fresco de la mañana, la vista de aquel pan, junto -con la admiración que había experimentado, se le despertó el apetito. -¿Lo cogeré? pensaba entre sí: ¡ah! lo han dejado aquí á discreción de -los perros; mejor es que se aproveche de ello un cristiano: al fin y al -cabo, si comparece el amo, se lo pagaré. Así pensando, se lo metió en -un bolsillo, tomó un segundo y lo colocó en otro bolsillo, se apoderó -de un tercero y empezó á comer; después de esto echó á andar más -incierto que nunca, y deseoso de aclarar aquel suceso. - -Apenas se puso en movimiento, vió aparecer gente que venía del interior -de la ciudad y miró atentamente á los primeros que se presentaron. -Éstos eran un hombre, una mujer, y á algunos pasos más atrás un -muchacho; los tres llevaban una carga sobre las espaldas, la cual -parecía superior á sus fuerzas, y todos tres tenían una figura muy -rara. Sus vestidos, ó más bien sus harapos, enharinados, su cara -ardiente, inflamada y cubierta de harina; su marcha no sólo era penosa -á causa de la carga, sino también sumamente dolorosa, como si hubiesen -sido magullados y golpeados. El hombre llevaba sobre sus hombros un -gran saco de harina, agujereado por algunas partes y la sembraba á -puñados á cada encuentro que tenía ó á cada paso dado en falso. Pero la -figura de la mujer era todavía más singular: tenía un enorme corpachón -y llevaba los brazos extendidos, los cuales parecía que apenas podía -sostener, asemejándose á dos corvas asas de una gran tinaja: debajo -de aquel gran vientre salían dos piernas desnudas hasta más arriba -de la rodilla, las que iban avanzando vacilantes. Renzo miró con más -atención y vió que aquel gran cuerpo era el guardapiés que la mujer -sostenía por sus extremos, llevándolo tan lleno de harina, cuanta podía -caber; y había tanta, que á cada instante se escapaba formando una gran -polvareda. El muchacho sostenía con las dos manos una cesta colmada -de panes, la cual llevaba sobre la cabeza; pero por tener las piernas -más cortas que sus padres se quedaba poco á poco atrás, y doblando en -seguida el paso todo lo que podía, con el objeto de reunirse á ellos, -la cesta perdía el equilibrio y de cuando en cuando caía algún pan. - ---¡Bruto! no sirves para nada; si vuelves á dejar caer otro, dijo la -madre enseñando los puños apretados al muchacho... - ---Yo no los dejo caer, ellos se caen: ¿cómo he de hacerlo? repuso éste. - ---¡Oh!... suerte tuya es el que tenga las manos ocupadas, contestó -la mujer moviendo los puños como si fuese á darle un manotón; y este -movimiento la hizo derramar más harina de la que hubiera sido necesario -para hacer los dos panes que el muchacho había dejado caer. - ---Vamos, vamos, dijo el hombre: volvamos atrás á recogerlos, porque si -no alguno lo hará. ¡Hace tanto tiempo que nos vemos privados de todo! -Ahora que viene un poco de abundancia, gocémosla en santa paz. - -Entretanto iba entrando por la puerta la gente del campo, y uno de -éstos, acercándose á la mujer, le preguntó: “¿Adónde se va á tomar el -pan?”. - ---Más adelante, respondió aquélla, y así que estuvieron á diez pasos de -distancia, añadió refunfuñando: Esos bribones de campesinos vendrán á -saquear todos los hornos y almacenes, y no quedará nada para nosotros. - ---Eres muy gruñona, mujer, dijo el marido: deja que haya un poco para -cada uno: ¡abundancia, abundancia! - -Renzo empezó á sacar en consecuencia de lo que veía y oía, que había -llegado á una ciudad insurreccionada, y que aquél era un día de -revolución, es decir, que cada uno tomaba según su deseo y su fuerza, -dando golpes en pago. Nosotros desearíamos hacer jugar un buen papel -á nuestro aldeano; mas la sinceridad histórica nos obliga á decir que -su primer sentimiento fué de placer. Tenía tan poco que alabarse de -las cosas que ordinariamente le sucedían, que se hallaba inclinado á -aprobar cualquier acontecimiento que las mudase de un modo ó de otro. -Por lo demás, no siendo nuestro joven mancebo un hombre de todo punto -superior á su siglo, vivía también con aquella opinión, ó más bien con -aquella pasión general, de que la escasez del pan era motivada por los -monopolistas y panaderos; y estaba dispuesto á encontrar justo todo -medio de arrancarles de las manos las subsistencias que éstos, según -dicha opinión, negaban cruelmente al hambre de todo un pueblo. Sin -embargo, trató de huir del desorden, y se alegró de haber sido dirigido -á un capuchino, el cual podría darle un asilo y servirle de padre. -Así pensando, y mirando mientras á los nuevos conquistadores que iban -apareciendo cargados de despojos, hizo el poco de camino que le quedaba -para llegar al convento. - -En donde ahora se eleva un bello palacio con sus altas galerías, había -entonces y existía todavía no hace muchos años una plazoleta, en el -fondo de la cual se encontraba la iglesia y el convento de capuchinos, -delante de cuya fachada descollaban cuatro gigantescos olmos. Nosotros -felicitamos, no sin envidia, á aquellos de nuestros lectores que no han -visto las cosas en dicho estado: esto quiere decir que son muy jóvenes, -y que no han tenido tiempo de hacer muchas tonterías. Renzo se fué -directamente á la puerta, volvió á colocar en su seno el medio pan que -le quedaba, sacó y tuvo preparada en su mano la carta, y tiró de la -cuerda de la campana. Á poco rato se abrió un ventanillo que tenía un -enrejado, y apareció la figura del hermano portero á preguntar quién -era. - ---Un aldeano, que trae al padre Buenaventura una carta urgente del -Padre Cristóbal. - ---Dádmela, dijo el portero, introduciendo los dedos por entre la -rejilla. - ---No, no, dijo Renzo; debo entregarla en sus propias manos. - ---No está en el convento. - ---Dejadme entrar que lo esperaré. - ---Haced otra cosa mejor, dijo el fraile, id á esperarlo á la iglesia, y -de este modo podréis hacer algo bueno. Por ahora no se puede entrar en -el convento. - -Esto dicho cerró el ventanillo. Renzo permaneció allí un rato con -su carta en la mano. Dió diez pasos con dirección á la puerta de la -iglesia para seguir el consejo del portero, mas luego pensó ir á echar -una ojeada sobre todo aquel tumulto. Atravesó la plazoleta, se colocó -al extremo de la calle, y con los brazos cruzados sobre el pecho, se -puso á mirar á la izquierda, hacia el interior de la ciudad en donde -el bullicio era más fuerte y más ruidoso. El torbellino arrastró -al espectador. Vamos á ver, dijo entre sí: sacó de nuevo su pan, y -entretenido en darle magníficos bocados, se puso en movimiento hacia -aquel lado. En el ínterin que él se dirige allí, nosotros referiremos -con la brevedad posible los motivos y el principio de aquel desorden. - - - NOTAS: - -[7] - - _Leva il muso, odorando il vento infido._ - Levanta el hocico, husmeando el viento engañador. - -Ya se verá que este verso está copiado de un poema inédito de Alejandro -Manzoni. - - - - - CAPÍTULO DECIMOSEGUNDO - - -Aquél era el segundo año en el cual había sido escasa la recolección. -En el anterior, las provisiones que habían quedado de los años atrás -habían suplido la falta hasta cierto punto, y la población había -llegado á la cosecha del año 1628, que es la época de nuestra historia, -no enteramente satisfecha ni hambrienta, sino desprovista de recursos. -Al presente la cosecha tan deseada fué todavía más escasa que la -anterior, á causa de la mala estación (y esto no sólo en el milanesado, -sino también en una gran extensión de pueblos circunvecinos), y por -culpa de los hombres. Los estragos y los despilfarros de la guerra -eran tales, que en el lugar más cercano á ella, un gran número de -propiedades quedaban más que de ordinario sin cultivar y abandonadas -por los aldeanos, los cuales, en vez de procurarse pan por medio -de su trabajo para sí y para los demás, se veían obligados á irlo á -mendigar por caridad. He dicho más que de ordinario, porque las cargas -insoportables, impuestas con una avidez y una ceguedad sin ejemplo, -la conducta habitual, aun en plena paz, de las tropas alojadas en -los pueblos, conducta que los dolorosos documentos de aquella época -comparaban á la de un ejército invasor, y otras razones, las cuales no -es éste el lugar de mencionar, obraban lentamente hacía ya algún tiempo -ese triste efecto en el milanesado. Las circunstancias particulares de -que ahora acabamos de hablar, eran como la irritación súbita de una -enfermedad crónica. Concluida apenas la recolección, he aquí que las -provisiones para el ejército y el desperdicio que siempre le sigue, -abrieron tal brecha, que la penuria se hizo sentir de súbito, y con -ésta su doloroso pero saludable é inevitable efecto, la carestía. - -Mas cuando ésta llega á cierto punto, nace siempre (ó al menos ha -nacido siempre hasta ahora, ¡y si todavía dura, después de tantos -escritos de hombres hábiles, juzgad lo que sería en aquellos tiempos!) -nace en la imaginación del mayor número la opinión que no ha sido -motivada por la falta de subsistencias. Se acuerda uno de haberla -temido pronosticado; se supone á un tiempo que hay suficiente grano, -y que el mal proviene únicamente de que no se pone bastante en venta -para el consumo, suposiciones que son fuera de razón, pero que engañan -á un tiempo la cólera y la esperanza. Los monopolistas de granos, -verdaderos é imaginarios, los propietarios que no vendían toda su -cosecha en un día, los panaderos que compraban; todos aquéllos, en fin, -que tenían poco ó mucho, ó que pasaban por tener, éstos, pues, eran -considerados como los autores de la carestía, de las subsistencias y de -la penuria: contra los mismos estallaban las quejas generales; ellos -se habían captado el odio de la multitud bien ó mal vestida. Decíase, -con seguridad, dónde tenían los almacenes, dónde estaban los graneros -colmados, apuntalados; se indicaba un número de sacos disparatado; se -hablaba con certeza de la inmensa cantidad de trigo que se exportaba -secretamente, é igualmente se vociferaba con tanta seguridad y con -la misma cólera, que el grano exportado á otros países volvía otra -vez á Milán. Implorábanse de los magistrados las medidas que parecían -siempre, ó á lo menos han parecido hasta aquí á la multitud, tan -justas, tan sencillas, tan propias para hacer salir el grano oculto, -tapiado, sepultado, según decían, con el objeto de que volviese la -abundancia. Los magistrados siempre hacían algo, como por ejemplo, -fijar el máximun de cada género, imponer penas á los que rehusasen -venderle, y otras órdenes por el estilo. Mas con todo, como las -precauciones de este mundo, por eficaces que sean, no tienen la virtud -de disminuir la necesidad de alimentarse ni de hacer venir las cosechas -fuera de estación; y así como los que ejercían el poder no tenían -seguramente el de hacer venir el trigo de los parajes en donde podía -haber demasiado, así también el mal duraba y crecía. La muchedumbre -atribuía semejante efecto á la falta y á la debilidad de los remedios, -y los solicitaba á grandes gritos, más vigorosos y decisivos. Para su -desventura encontró un hombre según su corazón. - -En ausencia del gobernador D. Gonzalo Fernández de Córdoba, que mandaba -el sitio de Casalez Monferrato, el gran canciller Antonio Ferrer, -también español, hacía sus veces en Milán. Éste vió (y quién no lo -hubiera visto), que estar el pan á un precio justo era una cosa muy -apetecible, y pensó que una orden suya bastaría para obtener dicho -resultado. Fijó la _meta_ (éste es el nombre que se da en Milán á las -tarifas en materia de comestibles) del pan al precio que hubiera sido -justo, si el grano se hubiese comúnmente _vendido á treinta y tres -libras_ el _moggio_[8], y éste se vendía hasta ochenta. Obró como una -mujer que ha sido joven, y que piensa rejuvenecerse alterando su fe de -bautismo. - -Órdenes menos insensatas y menos injustas habían quedado más de una -vez sin ejecución, por la resistencia de las mismas cosas; pero el -pueblo que veía finalmente sus deseos convertidos en leyes, y que no -hubiera sufrido que esto fuese una burla, velaba para que se pusiera -en práctica. Corrió prontamente á las panaderías, pidiendo pan al -precio tasado; y lo pidió con aquel ademán de resolución y amenaza que -prestan las pasiones, la fuerza y la ley reunidas. Si los panaderos se -quejaban, no hay que preguntarlo: cerner la harina, trabajar la pasta, -enhornar y sacar del horno el pan sin interrupción (porque el pueblo, -trasluciendo confusamente que aquello era una cosa violenta, asaltaba -los hornos de continuo para gozar de aquella cucaña hasta que durase); -fatigarse, digo, y estropearse al mismo tiempo, todo para perderse, -cualquiera puede considerarse qué hermoso placer debía ser. Mas por -una parte, los magistrados imponían penas severas; por otra, el pueblo -que quería ser servido, se impacientaba, murmuraba al menor retardo -y amenazaba sordamente con uno de sus actos de justicia, que son los -peores que puede haber en este mundo. No había medio: era preciso -amasar, enhornar, sacar del horno y vender. Sin embargo, para hacerlos -continuar en aquella empresa, no bastaba que les fuese mandado ni que -tuviesen mucho miedo; era preciso poder; y un poco más que hubiese -durado la cosa, no hubieran podido. Hacían ver á los magistrados la -injusticia y la carga insoportable que les habían impuesto; protestaban -querer echar la pala en el horno y marcharse; y en el ínterin, -tiraban adelante como podían, esperando siempre que un día ú otro el -gran canciller entendería la razón. Mas Antonio Ferrer, el cual era -hombre de carácter, respondió que los panaderos habían ganado mucho -en los años anteriores, y que ganarían mucho también cuando volviese -á haber abundancia; que vería, que trataría acaso de indemnizarlos, y -que entretanto surtiesen de pan. ¿Estaría verdaderamente persuadido -de las razones que alegaba, ó que aun conociendo por los efectos la -imposibilidad de conservar aquella orden suya, quisiese dejar á los -demás la odiosidad de revocarla? ¿Quién podría entonces leer en el -pensamiento de Antonio Ferrer? Lo que hay de cierto es, que se mantuvo -firme en lo que había establecido. Finalmente, los decuriones (esta -era una magistratura municipal compuesta de nobles, que duró hasta -el año noventa y seis del siguiente siglo) informaron por escrito al -gobernador acerca del estado de las cosas, suplicándole buscase algún -medio de remediarlo. - -D. Gonzalo, sumamente engolfado en los asuntos de la guerra, hizo -lo que el lector seguramente imagina: nombró una junta; á la cual -confirió la autoridad de fijar el pan á un precio razonable; ésta -era una cosa justa para todos. Los diputados se reunieron, ó como -entonces se decía españolescamente en jerga diplomática, se juntaron; -y después de mil reverencias, cumplimientos, preámbulos, suspiros, -reticencias, proposiciones vanas, tergiversaciones, arrastrados todos -á una deliberación de la que tenían necesidad, sabiendo bien que se -entretenían en un juego terrible, pero convencidos que no se podía -hacer otra cosa, concluyeron por encarecer el pan. Los panaderos -respiraron, mas el pueblo se enfureció. - -La tarde antes del día en que Renzo llegó á Milán, las calles y -las plazas públicas hormigueaban de hombres que, exaltados por una -general indignación, predominados por un pensamiento común, conocidos -ó extraños, se reunían en grupos sin estar de acuerdo antes, casi -sin conocerse, como las gotas de agua que se precipitan sobre un -mismo declive. Cada discurso aumentaba la pasión y la persuasión de -los oyentes, del mismo modo que el que lo había proferido. En medio -de tantos hombres exaltados, había algunos, sin embargo, de sangre -más fría que estaban observando con mucho placer cómo el agua se iba -enturbiando; éstos se divertían en aumentar la irritación popular por -medio de aquellos razonamientos y noticias que los malvados saben -componer, y que los espíritus alterados creen siempre, proponiéndose -no dejar posar la agitada agua hasta haber pescado algo. Millares -de hombres fueron á acostarse con la idea confusa de que era preciso -hacer, que se haría alguna cosa al otro día. Al amanecer, las calles -estaban de nuevo henchidas de grupos; niños, mujeres, hombres, -ancianos, obreros, mendigos, se reunían por casualidad: por un lado se -oía un murmullo confuso de muchas voces; por otro, uno peroraba, y los -demás aplaudían; éste hacía al que tenía más cerca la misma pregunta -que acababan de hacerle; aquél repetía la exclamación que había sentido -resonar en sus oídos; por todas partes estallaban lamentos, amenazas, -gritos de sorpresa: un pequeño número de vocablos, era la materia de -tantas conversaciones. - -No faltaba otra cosa más que una ocasión, un motivo ligero, un impulso -cualquiera, para reducir las palabras á hechos, y esto no tardó mucho. -Al amanecer, los mozos, según tenían de costumbre, salieron de las -panaderías con las banastas cargadas de panes que iban á llevar á -las casas. El primero de estos infortunados que apareció en medio de -aquellos grupos, hizo el efecto de un cohete que cae en un almacén de -pólvora. ¡Mirad si hay ó no pan! gritaron á un tiempo cien voces. - ---Sí, para los tiranos que nadan en la abundancia, y quieren que nos -muramos de hambre, dijo uno, el cual se acercó al mozo, echó la mano -al asa de su banasta, empujóla hacia sí, y dijo: “Déjame ver”. El -joven se puso encarnado, palideció, tembló, hubiera querido decir: -dejadme andar; mas la palabra expiró en sus labios, aflojó los brazos, -y trató de librarse apresuradamente de los que le rodeaban. “¡Abajo -la banasta!” gritan: muchas manos la cogen á un tiempo; y estando ya -en tierra, echan al aire el lienzo que la cubre: una tibia fragancia -se difunde por todo el rededor. “Nosotros somos también cristianos; -nosotros también debemos comer pan”, dijo el primero. En seguida toma -uno, lo levanta mostrándolo á la multitud, y empieza á darle magníficos -bocados: luego no se vió otra cosa más que un centenar de manos en -la banasta, panes por el aire; en menos tiempo del que empleamos en -decirlo, estuvo vacía. - -Aquellos á quienes no había tocado nada, irritados al ver la ganancia -de los demás, y animados por la facilidad de la empresa, se encaminaron -á bandadas en busca de otras banastas: cuantas encontraron, tantas -desocuparon. Á pesar de todo, los que quedaban con los dientes largos, -eran sin comparación los más; los conquistadores mismos no estaban -satisfechos de una tan pequeña presa, y mezclados después con los unos -y con los otros, eran los que habían formado el designio de un desorden -de mejor condición. “¡Al horno, al horno!” gritaban. - -En la calle llamada de la _Corsia de Servi_, había y todavía hay un -horno que conserva el mismo nombre; nombre que en toscano significa -el horno de las muletas, y en milanés está compuesto de palabras -heteróclitas, tan raras, tan selváticas, que el alfabeto de la lengua -italiana no tiene caracteres para indicar el sonido. En aquel paraje -fué donde la multitud se detuvo: la gente de la panadería preguntaba al -muchacho que había vuelto sin la carga, y el cual sumamente sofocado -y turbado refería balbuceando su triste aventura, cuando he aquí que -de repente se siente un ruido de pisadas y de voces; se aumenta y se -acerca, compareciendo la vanguardia del tropel. - -“Cerrar, cerrar pronto, pronto”. El uno corre á pedir auxilio al capitán -de justicia; los otros cierran precipitadamente la tienda, y atrancan -las puertas; la gente empieza á arremolinarse por la parte exterior y á -gritar: “¡Pan, pan! ¡Abrid, abrid!”. - -Pocos momentos después se ve llegar al capitán de justicia acompañado -de un piquete de alabarderos.--¡Apartaos, apartaos, hijos míos! ¡Á -casa, á casa! Dejad pasar al capitán de justicia, gritó éste en medio -de sus alabarderos. El pueblo que todavía no era muy numeroso, se -separó un poco, de modo que aquéllos pudieron llegar y formarse muy -unidos, si no en buen orden, delante la puerta cerrada de la tienda. - ---Pero, hijos míos, gritaba el capitán, ¿qué hacéis aquí? Á casa, -á casa. ¿Dónde está el temor de Dios? ¿Qué dirá el rey nuestro -señor? Nosotros no queremos haceros daño; pero retiraos á vuestras -casas; portaos como gente honrada. ¿Qué diablo venís á hacer aquí así -agrupados? Nada bueno ni para vuestra alma ni para vuestro cuerpo. ¡Á -casa, á casa! Pero aun cuando los mismos que veían al orador y oían sus -palabras hubiesen querido obedecer, no hubieran podido, arrojados como -estaban y empujados por los de atrás, á los cuales empujaban á su vez, -como la ola empuja la ola de línea en línea, hasta la extremidad de -la multitud, que iba siempre en aumento; la respiración empezaba ya á -faltar al capitán.--Hacedlos retroceder un poco para que yo pueda tomar -aliento, decía á los alabarderos; mas no hagáis mal á nadie. Veamos el -modo de entrar en la tienda: llamad, tratad de que permanezcan á una -distancia respetuosa. - ---¡Atrás, atrás! gritaron los alabarderos, lanzándose todos unidos -contra los primeros, y rechazándolos con los cuentos de las alabardas. -Éstos gritaban, retrocedían según podían, dándose con las espaldas en -los pechos, con los codos en el vientre, con los talones en las puntas -de los pies de aquellos que iban detrás. Se apresuran, se estrechan, se -atropellan de tal modo, que los que se encontraban en medio hubieran -pagado cualquier cosa por hallarse en otra parte. Sin embargo, la -puerta quedó un poco más desembarazada; el capitán llama y vuelve á -llamar, grita que le abran; los de dentro, viéndolo desde la ventana, -bajan con presteza, abren; el capitán entra, llama á los alabarderos, -los cuales entran uno á uno, los últimos conteniendo á la multitud -con las alabardas. Cuando estuvieron todos dentro, se echaron los -cerrojos á la puerta, y se atrancó; después de lo cual, el capitán sube -apresuradamente y se presenta á la ventana. ¡Oh, qué tumulto! - ---¡Hijos!, grita. Muchos levantan la vista. ¡Hijos, volveos á vuestras -casas! Perdón general á los que se retiren pronto. - ---¡Pan, pan! ¡Abrid, abrid! Tales eran las palabras que se oían más -claramente en medio de los alaridos terribles con que la multitud le -respondía. - ---¡Juicio, hijos! ¡Miradlo bien; todavía estáis á tiempo! Vamos, -andad; volveos á casa. Pan no os faltará; pero éste no es el modo de -conseguirlo. ¡Eh, eh! ¿Qué hacéis vosotros aquí abajo? ¡Eh! ¡Los de -la puerta! ¡Oh, oh!... Veo, veo... ¡Juicio! ¡Tened cuidado! ¡Vais á -cometer un gran crimen! Ahora voy á bajar. ¡Eh, eh! Dejad ahí esos -hierros, abajo esas manos, ¡Vergüenza!... ¡Vosotros, milaneses, que -sois nombrados en todo el orbe por vuestra bondad, escuchad, escuchad! -¡Siempre habéis sido buenos hi...! ¡Ah, canalla! - -Este rápido cambio de estilo fué ocasionado por una piedra que, salida -de las manos de uno de aquellos buenos hijos, vino á dar en la frente -del capitán sobre la protuberancia izquierda del censorio común. -“¡Canalla, canalla!”, continuaba gritando, cerrando con prontitud la -ventana, y retirándose. Mas aunque hubiese gritado á más no poder, sus -palabras buenas y malas se hubieran perdido y desvanecido en el aire, -á causa del estrépito que movían abajo. Lo que él decía ver, era un -gran montón de piedras y de hierros (los primeros que habían podido -procurarse en la calle) que reunían en la puerta para echarla abajo y -quitar las rejas á las ventanas, cuyo trabajo tenían ya muy adelantado. - -Entretanto los dueños y mozos de la panadería, que estaban en las -ventanas de los pisos superiores, con una buena provisión de piedras -(probablemente habrían desempedrado un patio), gritaban y gesticulaban -á los de la calle para que se estuviesen quietos, enseñándoles las -piedras, y amenazando arrojárselas. Habiendo visto que era tiempo -perdido, empezaron á lanzarlas de veras. Ninguna caía en vano, porque -el hacinamiento de gente era tal, que un grano de maíz no hubiera -llegado al suelo. - ---¡Ah, bribones!, ¡ah, malvados! ¿Es éste el pan que dais á los pobres? -¡Ay, ay de mí!, ¡huy!, ¡ahora, ahora!, gritaban desde abajo. Más de uno -fué maltratado; dos niños quedaron en el sitio. El furor acrecentó las -fuerzas de la multitud; las puertas, las rejas fueron arrancadas, y -el torrente penetró por todas las aberturas. Los de dentro, viendo el -negocio mal parado, fueron á ocultarse á los desvanes; el capitán, los -alabarderos, y algunos otros de la casa, se quedaron agazapados bajo -las tejas, y otros también, saliendo por las lumbreras, erraban por los -tejados á manera de gatos. - -La vista del botín hizo olvidar á los vencedores sus proyectos -sanguinarios de venganza. Lánzanse sobre las artesas; el pan es -saqueado enteramente. Uno de ellos corre al cajón del mostrador, hace -saltar la cerradura, mete las manos, saca el dinero á puñados, se lo -embolsa, y sale cargado de _quattrini_[9] para volver en seguida á -robar pan, si queda alguno. El tropel se esparce por los almacenes: -echan mano á los sacos, los arrastran, los vuelcan; éste se coloca uno -entre las piernas, lo desata, y para reducirlo á un peso que pueda -soportar, arroja una parte de la harina; otro gritando, espera, espera, -se baja á recoger lo que aquél desperdicia, recibiendo aquella gracia -de Dios en el mandil, sombrero y pañuelo; uno corre á la artesa, toma -un pedazo de masa que se alarga y escapa por todas partes; otro, -en fin, que ha conquistado un cedazo, lo lleva en el aire como en -triunfo; unos van, otros vienen; hombres, mujeres, niños, se empujan, -tropiezan; un polvo blanco que todo lo cubre y se eleva por do quier, -lo envuelve y emblanquece todo. Vése por la parte exterior un inmenso -gentío, dividido en dos filas opuestas, que se aprietan y chocan entre -sí á porfía, los que salen cargados de despojos y los que quieren -entrar para hacer lo mismo. - - -Mientras que la citada panadería se veía de tal modo saqueada, no por -esto las demás que había en la ciudad estaban tranquilas y exentas de -peligro. Pero en ninguna de ellas acudió el número suficiente de gente -para poder emprender algo de provecho. En varias de ellas, los dueños -habían recibido auxiliares y permanecían á la defensiva; en otras, -hallándose con poca gente para resistir, trataban en cierto modo de -entrar en transacciones; distribuían pan á los que habían empezado á -agruparse delante de la tienda, bajo condición de que habían de irse -al momento. Y efectivamente se retiraban, no tanto porque estuviesen -satisfechos, cuanto porque los alabarderos y esbirros, alejándose de -aquel terrible horno de las muletas, se dejarían ver, sin embargo, en -otra parte, con la fuerza suficiente para tener á raya á los infelices -que no fuesen muchos. - -Éste era el estado de las cosas, cuando Renzo, después de haber dado -cuenta de su pan, avanzaba por el arrabal de la Puerta Oriental, y se -encaminaba, sin saberlo, justamente al punto céntrico del tumulto. -Tan pronto iba aprisa como despacio, á causa de la multitud, y andando -miraba y aguzaba los oídos, con el objeto de recoger de todo aquel -confuso tropel de discursos algunas noticias más exactas acerca del -verdadero estado de cosas. He aquí, pues, con poca diferencia, las -palabras que pudo oir en todo su camino. - ---Ahora ya está descubierta, decía uno, la infame impostura de esos -bribones que vociferaban que no había pan, harina ni grano. Ahora la -cosa se ve clara y neta, y no nos la podrán dar á entender de otro -modo. ¡Viva la abundancia! - ---Os digo que todo esto no sirve de nada; es lo mismo que hacer un -agujero en el agua; será peor aún si no hay un castigo ejemplar. El pan -se pondrá barato, pero en él os meterán veneno para matar á los pobres -como moscas: ellos dicen ya que somos demasiados; lo han dicho en la -junta, lo sé de cierto, por haberlo oído decir yo mismo con mis propios -oídos á una comadre mía, que es amiga de un pariente del criado del -cocinero de uno de esos señores. - ---Eso no es cosa de risa, decía otro con la boca llena de espuma, -sosteniendo con una de sus manos un desgarrado pañuelo sobre sus -cabellos crespos y ensangrentados. Uno que estaba cerca de él, para -consolarlo, le apoyaba. - ---Paso, paso, señores, os lo suplico; dejad pasar á un infeliz padre -de familia, que lleva de comer á cinco criaturas. Así decía uno que -iba tambaleándose bajo un gran saco de harina, y á su vista todos se -esforzaban en retirarse para dejarle pasar. - ---Yo, decía otro, casi al oído de un compañero, yo voy á ponerme en -salvo; soy hombre que conozco el mundo, y sé cómo va esta especie de -cosas. Estos vocingleros que hacen tanto ruido, mañana ó pasado se -encerrarán en casa todos llenos de miedo. He visto ya ciertas caras, -ciertas gentes honradas que rondan haciendo el tonto, y observan quién -hay y quién no hay; cuando todo está concluido, consultan las notas, y -á quien toca, toca. - ---El que protege á los panaderos, gritaba una voz sonora que atrajo la -atención de Renzo, es el vicario de la provisión. - ---Todos son buenos bribones, decía un vecino. - ---Sí, pero él es el jefe, replicaba el primero. - -El vicario de la provisión, nombrado todos los años por el gobernador, -entre seis nobles propuestos por el consejo de los decuriones, era el -presidente de éste y del tribunal de provisión. - -Dicho tribunal, compuesto de doce notables también, tenía, además de -otras muchas atribuciones, principalmente la de los víveres. El que -ocupaba semejante puesto debía, necesariamente en un tiempo de hambre -y de ignorancia, ser tenido por el autor de todos los males, á menos -que no hubiese hecho lo que hizo Ferrer, lo que no estaba en sus -facultades, aunque estuviese en sus ideas. - ---¡Malvados! exclamaba otro: ¿han podido hacer otra cosa peor? Han -llegado á decir que el gran canciller es un viejo chocho, vuelto de -nuevo niño, para quitarle el crédito y mangonear ellos solos. Será -preciso hacer una gran jaula y meterlos dentro, alimentándolos con -algarroba y joyo, según querían tratarnos á nosotros. - ---¡Pan! ¿eh? decía uno que trataba de irse á toda prisa: pedazos de -piedra de á libra; ¡piedras que apenas podían sostenerse con ambas -manos, y que caían como granizo! Tengo deshechas las costillas. No veo -el momento de llegar á mi casa. - -Al través de semejantes discursos, los cuales no sabré decir si -informaban ó aturdían más á Renzo, en medio de aquellos alaridos llegó -éste por último al ya expresado horno. La multitud se había aclarado -bastante, de modo que pudo contemplar aquella triste y reciente -desolación. Las paredes resquebrajadas y destrozadas por las piedras y -ladrillos, las ventanas arrancadas de sus goznes, la puerta derribada. - -Esto no está muy bien, pensó Renzo: si arreglan así todos los hornos, -¿dónde quieren que se haga el pan? ¿en los pozos? - -De cuando en cuando salía de la panadería alguno que llevaba un -pedazo de artesa ó cedazo, un banco, una canasta, un libro de -cuentas, cualquier cosa, en fin, perteneciente á aquel pobre horno, y -gritando: sitio, sitio, pasaba al través de la multitud. Todos ellos -se encaminaban hacia el mismo lado y se detenían en un lugar antes -convenido. - -¿Qué será esta otra historia? pensó de nuevo Renzo, y se dirigió detrás -de uno de aquellos individuos, que habiendo hecho un haz de tablas -rotas y de astillas, lo colocó sobre sus espaldas yendo como los demás, -por la calle que costea el flanco septentrional, y ha tomado su nombre -de los escalones que allí había, y que hace muy poco tiempo han dejado -de existir. - -El deseo de ver los sucesos no impidió á nuestro campesino, luego de -haber llegado al frente de aquella gran mole, el detenerse un momento -para mirar á lo alto con la boca abierta. Redobló en seguida el paso -para reunirse á aquel que había tomado por guía; dobló la esquina, -dió también una ojeada á la fachada de la catedral, rústica entonces -en gran parte y muy lejos aún de estar concluida, conservándose -constantemente detrás del que se dirigía hacia el medio de la plaza. -Cuanto más avanzaba, la gente estaba más apiñada, pero al que iba -cargado le abrían paso. Hendía las oleadas del pueblo, y Renzo, yendo -siempre pegado á él, llegó juntamente al centro de la muchedumbre. -Allí había un gran espacio vacío, y en medio una gran hoguera, hecha -de los utensilios que hemos dicho arriba. Á su alrededor veíase un -continuo agitar de manos y pies, un ruido infernal causado por mil -gritos de triunfo y multitud de imprecaciones. - -El hombre del haz lo arroja sobre aquel montón de brazas; otro, con -un mango de pala medio consumido, atiza el fuego: el humo crece y -se condensa; las llamas se elevan, y á la vista de ellas los gritos -se aumentan con más fuerza: “¡Viva la abundancia! ¡mueran los -monopolistas! ¡muera la carestía! ¡reviente la provisión! ¡reviente la -junta! ¡viva el pan!”. - -Verdaderamente la destrucción de las artesas y de los cedazos, la -devastación de los hornos y el terror de los panaderos, no son -los medios más eficaces para que viva el pan; pero ésta es una de -aquellas sutilezas metafísicas que el talento de muchos no llega á -penetrar. Sin embargo, sin ser un gran metafísico un hombre llega -tal vez á penetrarla antes, mientras que para la cuestión es nueva; -y sólo á fuerza de hablar de ella y de oir, llegará á ser inhábil -para comprenderla. En el hecho, Renzo había tenido en un principio -aquel pensamiento y volvía á su imaginación, como hemos visto, á cada -momento. No obstante, reservólo para sí, porque entre tantas caras no -había uno que no pareciese decirle: “Hermano, si obro mal, corrígeme, -que ya lo pagarás”. - -La llama se había extinguido de nuevo; no se veía llegar á nadie más -con otros combustibles, y la gente empezaba á fastidiarse, cuando se -esparce la voz que en el Cordusio (una plazuela ó encrucijada no muy -distante de aquel paraje) se había puesto sitio á una panadería. Muchas -veces en semejantes circunstancias, el anuncio de una cosa basta para -que suceda. Junto con aquellas voces se difundió también entre la -multitud el deseo de correr allá: yo voy; ¿y tú vas? Vamos, vamos, se -oía por todas partes; el gentío se divide, y se pone en marcha. Renzo -permanecía detrás sin moverse casi, á no ser cuando era arrastrado -por el torrente; y en el ínterin calculaba en su interior, si debería -salir de semejante bacanal, y volver al convento en busca del padre -Buenaventura, ó ir á ver todavía aquella otra. La curiosidad prevaleció -de nuevo. No obstante, resolvió el no meterse en medio de la refriega -para que le rompiesen las costillas; ó arriesgar alguna otra cosa peor, -y conservarse á cierta distancia con el objeto de observar de lejos. -Habiendo tomado este partido, sacó del bolsillo el segundo pan, y -mordiendo un pedazo se encaminó tras de la turba amotinada. - -Éste, desembocando por un ángulo de la plaza había entrado ya en la -corta y estrecha calle de la _Peschería-Vecchia_, y desde dicho punto -dando la vuelta al arco, se introdujo en la plaza de los _Mercanti_. -Había muy pocos en aquel sitio que al pasar por delante del hueco -que corta hacia el medio de la galería del edificio llamado entonces -el Colegio de los Doctores, no diese una pequeña ojeada á la grande -estatua que campeaba allí, á aquella figura grave, altanera, feroz (y -no digo lo bastante), de D. Felipe II, que aunque de mármol, imponía -un vago sentimiento de respeto, y con su extendido brazo parecía que -estuviese allí para decir: allá voy yo, canalla. - -Dicha estatua no existe ya, por un accidente singular. Cerca de ciento -setenta años después del suceso que estamos refiriendo, un día le -fué cambiada la cabeza, quitado de la mano el cetro que empuñaba, y -sustituyendo un puñal, se dió á la estatua el nombre de Marco Bruto. -Así, metamorfoseada, permaneció en pie un par de años; mas una mañana, -ciertos individuos que no simpatizaban mucho con Marco Bruto, los -cuales debían tener contra él un odio secreto, echaron una cuerda -alrededor de la estatua, la derribaron, le hicieron mil injurias, y -mutilada y reducida á un tronco informe, la arrastraron, con los ojos -fuera de sus órbitas y con la lengua también de fuera, por las calles; -cuando estuvieron cansados de arrastrarla, la arrojaron no sé dónde. -¡Quién se lo había de haber dicho á Andrés Biffi cuando la esculpía! -De la plaza de _Mercanti_, la turba se introdujo, por el otro arco, á -la calle de _Fustagnai_, y desde allí se esparramó por el _Cordusio_. -Todos, antes de desembocar, miraban súbitamente hacia el horno que -les había sido indicado. Mas en vez de la multitud de amigos que -esperaban encontrar en aquel paraje trabajando ya, vieron únicamente -algunos individuos que permanecían como acechando á cierta distancia de -la panadería, la cual estaba cerrada, y en las ventanas gente armada -en ademán de estar prontos á defenderse. Al ver aquello, quien se -admiraba, quien se ponía en salvo, quien reía, quien se volvía para -informar á los que llegaban poco á poco, quien se detenía, quien quería -volver atrás, quien decía: adelante, adelante. Aquello era un continuo -ir y venir; unos preguntan y reciben aclaraciones; otros vacilan, -están inciertos; no se oye más que un confuso murmullo de consultas y -disputas. En esto, sale del centro de la turba una voz infernal que -grita: “La casa del vicario de la provisión está aquí cerca: vamos á -hacernos justicia, vamos á saquearla”. Aquellas palabras parecieron -como un recuerdo súbito y general de una cosa ya preparada, más bien -que la aceptación de una proposición. ¡Á casa del vicario, á casa del -vicario! es el grito que se deja oir. La turba se mueve toda unida -hacia la calle en donde estaba situada la casa que acababa de ser en -tan mala hora nombrada. - - - NOTAS: - -[8] Medida que equivale poco mas ó menos á una fanega. - -[9] Maravedises. - - - - - CAPÍTULO DECIMOTERCERO - - -El vicario desventurado estaba en aquel momento haciendo una digestión -mala y penosa de un almuerzo comido sin apetito y sin pan blando, -y aguardaba con gran incertidumbre del modo que acabaría aquella -borrasca, lejos empero de sospechar que debiese caer tan espantosamente -sobre él. Cierto hombre de bien se anticipó caritativamente á la turba -para advertirle el peligro inminente que corría. Los criados, que el -ruido había atraído á la puerta, miraban asustados á todo lo largo de -la calle, hacia el lado donde el rumor venía acercándose. Mientras -escuchan el aviso, ven aparecer la vanguardia: con la mayor prisa -tratan de avisar á su señor; mientras tanto éste piensa en huir y en -el modo de verificarlo, otro viene á decirle que ya no es tiempo. Los -criados apenas tienen tiempo suficiente para cerrar la puerta; la -atrancan con barras, ponen puntales, corren á cerrar las ventanas como -cuando el tiempo se oscurece y se espera de un momento á otro que caiga -una granizada. La creciente gritería que se deja oir como un trueno, -retumba en el solitario patio; todas las cavidades de la casa resuenan -también, y en medio de aquel vasto y confuso estrépito se sienten -furibundas y repetidas pedradas en la puerta. - ---¡El vicario! ¡el tirano! ¡el monopolista! ¡lo queremos vivo ó muerto! - -El desdichado erraba de estancia en estancia, pálido, sin aliento, -cruzando las manos encomendándose á Dios, y conjurando á sus criados -para que se mantuviesen firmes y buscasen el modo de que pudiese -escapar. Mas, ¿cómo y por dónde? Subió con la mayor celeridad á un -desván; desde una claraboya miró ansiosamente á la calle, y la vió -llena completamente de furiosos; oyó los gritos que pedían su muerte, -y mucho más aterrado se retiró dirigiéndose á buscar el más seguro y -secreto escondrijo. Allí acurrucado, estaba atento escuchando si el -funesto rumor acaso se debilitaba ó si el tumulto se aquietaba un poco; -pero sintiendo, al contrario, alzarse la gritería mucho más feroz y -más ruidosa y redoblarse los golpes, se apoderó de nuevo de su corazón -el sobresalto, y se tapaba precipitadamente los oídos. Después, como -fuera de sí, rechinando los dientes y contraído el semblante, extendía -los brazos y apoyaba los puños como si quisiese sostener la puerta... -Por lo demás, lo que hacía precisamente no se puede saber, porque -estaba solo, y la historia se ve obligada á adivinar; la suerte es que -ya está acostumbrada. - -Esta vez, Renzo se encontraba en medio de la refriega, no ya arrastrado -por el torrente, sino llevado deliberadamente. Á la primera proposición -de sangre, había sentido revolverse toda la suya; tocante al saqueo, -no hubiera sabido decir si en aquella coyuntura era bueno ó malo; mas -la idea de un homicidio le causó un vivo y súbito horror. Y aunque por -esa funesta docilidad que tienen algunos espíritus á creerlo todo, al -decir apasionado de muchos, estuviese persuadido que el vicario era la -causa principal del hambre y el enemigo de los pobres; sin embargo, -habiendo al primer movimiento de la turba oído acaso alguna palabra -que indicaba la voluntad de hacer todos los esfuerzos para salvarle, -propúsose también ayudar á semejante obra, y con esa intención se -había acercado casi hasta la puerta, en la que trabajaban de mil -modos para conseguir el derribarla. Los unos golpeaban con guijarros -los clavos de la cerradura para desprenderla: los otros con piochas, -escoplos y martillos, trataban de trabajar más en regla; otros, en -fin, con piedras, con cuchillos sin punta, con clavos, con palos, con -las uñas, no teniendo otra cosa, rascaban y resquebrajaban la pared, -hacían esfuerzos para quitar los ladrillos y abrir brecha. Los que -no podían ayudar, animaban á los demás con sus gritos, pero al mismo -tiempo arrojándose sobre ellos y apretando á los unos contra los otros, -detenían el trabajo ya suspendido por las cuestiones y disputas que -los trabajadores tenían entre sí, ya que por gracia especial del cielo -acontece con el mal lo que frecuentemente con el bien; esto es, que los -fautores más ardientes vienen á ser un impedimento. - -Los magistrados que primero tuvieron aviso de lo que pasaba, mandaron -en seguida á buscar auxilio al comandante del castillo, que se llamaba -entonces de la puerta Giovia, el cual mandó algunos soldados. Mas -entre el aviso, la orden, el tiempo de reunirse, de ponerse en marcha -y de hacer el camino, llegaron cuando la casa estaba ya rodeada de un -vasto sitio, é hicieron alto lejos de ella al extremo de la multitud. -El oficial que los mandaba no sabía qué partido tomar. Allí no había -otra cosa más que una reunión de gentes de varias edades y sexos que -permanecía ociosa. Á la intimación que se les había hecho de separarse -y de hacer lugar, respondían por medio de un sordo y largo murmullo; -nadie se movía. Hacer fuego sobre aquella chusma parecía al oficial -una cosa no solamente cruel, sino muy peligrosa; cosa que ofendiendo -á los menos terribles, hubiera irritado á los más violentos; además, -él no tenía semejantes instrucciones. Abrir aquel primer tropel, -separarlo á derecha é izquierda, y seguir adelante con el objeto -de llevar la guerra al que la hacía, hubiera sido lo mejor; mas el -proyecto era conseguirlo. ¡Y quién sabe si los soldados hubieran podido -avanzar unidos y en buen orden, y si en lugar de romper el gentío, -no se encontrarían ellos mismos diseminados y comprometidos en medio -de aquél, y á merced del populacho, después de haberlo provocado! -La irresolución del comandante y la inmovilidad de los soldados fué -tomada, con razón ó sin ella, por miedo. Las gentes que se encontraban -cerca de ellos, se contentaban con mirarles la cara con un aire que -quería decir: ¡ay qué risa! Los que estaban más lejos no les bastaba -provocarlos con gestos y con chanzonetas; más allá pocos sabían ó -cuidaban de que estuviesen; los saqueadores continuaban demoliendo, sin -otro pensamiento que el de lograr pronto su empresa; los espectadores -no cesaban de animarlos con sus gritos. - -Un anciano mal encarado se destacaba de la multitud, llamando él sólo -la atención. Abría dos ojos cóncavos é inflamados, y su cutis se -contraía por una risa atroz de placer, levantadas las manos sobre sus -indignas canas, agitaba en el aire un martillo, una cuerda, cuatro -enormes clavos, con los cuales, según decía, quería clavar al vicario -en los tableros de su puerta después de muerto. - ---¡Bah! ¡qué desvergüenza!, se le escapó á Renzo, horrorizado de -aquellas palabras, á la vista de un gran número de distintos rostros -que hacían señales de aprobación, y enfurecido al ver á otros -sobre los cuales, aunque mudos, se traslucía el mismo horror que -él experimentaba. “¡Vergüenza! ¡querer robar el oficio al verdugo! -¡asesinar á un cristiano! ¡Cómo queréis que Dios nos dé pan, si -cometemos semejantes atrocidades! Lo que nos enviará serán rayos, y no -pan”. - ---¡Ah perro! ¡traidor á la patria! gritó volviéndose á Renzo con un -semblante de condenado, uno de los que habían podido entender en medio -del tumulto aquellas santas palabras.--¡Aguarda, aguarda! éste es uno -de los criados del vicario disfrazado de aldeano: es un espía; ¡á él, -á él! Cien voces se elevan á su alrededor. ¿Qué es esto? ¿dónde está? -¿quién es?--Un criado del vicario... Un espía.--El vicario disfrazado -de aldeano que se escapa.--¿Dónde está? ¿dónde está? ¡Á él, á él! - -Renzo enmudece; se baja mucho, muchísimo; de buena gana hubiera querido -desaparecer; algunos de los que están mas próximos á él lo cogen en -medio; lanzan grandes gritos y tratan de confundir aquellas voces -enemigas y ávidas de sangre. Pero lo que le sirvió más que todo, fué -un “paso, paso”, que oyó cerca de sí: “¡paso! ¡eh, aquí el socorro! -¡eh, paso!”. - -¿Qué era, pues aquello? Era una larga escalera de mano que algunos -llevaban para apoyarla en la casa y penetrar por una ventana. Mas por -dicha, este medio que hubiera hecho la cosa tan fácil, no lo era mucho -para ponerlo por obra. Los que la sostenían por uno y otro extremo, y -los demás que iban repartidos por toda ella, empujados, separados por -la multitud, se tambaleaban á cada paso: el uno con la cabeza metida -entre dos peldaños y los varales sobre las espaldas, oprimido como si -estuviese bajo un pesado yugo, se lamentaba; aquél se veía separado -de su carga por otro choque; la escalera abandonada daba sobre las -cabezas, las espaldas, los brazos; imaginaos cómo se quejarían los -dueños de éstos: otros la levantan, se colocan debajo y se la cargan, -gritando: “¡Vamos, ánimo!”. La máquina fatal avanza balanceándose y -serpenteando; llega á tiempo para distraer y desordenar á los enemigos -de Renzo, el cual aprovechó la confusión nacida de la misma. En un -principio se ocultó: después, jugando cuanto le fué posible los codos, -se alejó de aquel sitio, en donde no corría buen aire para él, con la -intención de salir también lo más pronto posible del tumulto é ir de -veras á buscar ó á esperar al padre Buenaventura. - -De repente un movimiento extraordinario que parte de uno de los -extremos, se propaga por la muchedumbre; se esparce una voz, la cual -circula de boca en boca en boca: “¡Ferrer, Ferrer!”. Admiración, -alegría, furor, inclinación y repugnancia, estalla por todas partes -donde llega ese nombre: quien le grita, quien quiere ahogarle, quien le -afirma, quien niega, quien bendice, quien blasfema. - ---¡Aquí está Ferrer!--¡No es cierto, no es verdad!--¡Sí, sí; viva -Ferrer, el que da el pan barato!--¡No, no!--Aquí está, aquí está -en su carruaje.--¿Qué importa? ¿Á qué viene aquí? ¡No queremos á -nadie!--¡Ferrer, viva Ferrer, el amigo de los pobres! Viene para -conducir á la cárcel al vicario.--¡No, no! Queremos hacernos justicia -nosotros mismos: ¡atrás, atrás!--¡Sí, sí, Ferrer; que venga Ferrer; á -la cárcel el vicario! - -Y todos, poniéndose de puntillas, se vuelven para mirar al lado donde -se anuncia tan inesperado arribo. Al levantarse, veían, ni más ni -menos, que si hubiesen permanecido con las plantas de los pies en el -suelo; pero lo mismo da, todos se ponían de puntillas. - -En efecto, á un extremo del concurso, por el lado opuesto á aquel -en donde estaban los soldados, había llegado en un carruaje el gran -canciller Antonio Ferrer; el cual, remordiéndole probablemente la -conciencia de haber con sus disparates y con su obstinación sido la -causa, ó á lo menos, dado ocasión á aquel motín, venía ahora con el -objeto de aquietarle, y á impedir en algún tanto el más terrible é -irreparable efecto, é igualmente, á expender bien una popularidad mal -adquirida. - -En los tumultos populares hay siempre un cierto número de hombres -que, ó por un ardor de sus pasiones, ó por una persuasión fanática, -ó por un designio criminal, ó por un infernal gusto que tiende á la -destrucción, se esfuerzan todo lo que pueden para poner las cosas en -el peor estado: proponen y apoyan los más atroces proyectos; atizan -el fuego cada vez que parece apagarse; nada hay demasiado malo para -ellos; querrían que el tumulto no tuviese medida ni fin. Mas como para -servir de contrapeso, hay también siempre cierto número de otra clase -de hombres que acaso con el mismo ardor y con la misma obstinación se -aplican á producir el efecto contrario, unos atraídos por la amistad ó -parcialidad hacia las personas amenazadas, otros sin mas impulso que -un piadoso y espontáneo horror á la sangre y al crimen, ¡el cielo los -bendiga! - -En cada uno de estos dos partidos opuestos, aun cuando anteriormente -no se hayan puesto de acuerdo, la conformidad de las voluntades crea -un concierto súbito en las operaciones. Lo que compone en seguida la -masa, y casi lo material del tumulto, es una mezcolanza accidental -de hombres, que por gradaciones más ó menos indefinidas, tienden á -uno ú otro extremo un poco acalorados, un tanto malvados, en cierto -modo inclinados á la justicia, según ellos la entienden, deseosos de -ver alguna infamia, dispuestos á la ferocidad y á la misericordia, -á la execración y á la adoración, según se presenta la ocasión de -experimentar plenamente uno ú otro sentimiento, ávidos á cada momento -de saber, de creer alguna cosa extraña, ansiosos de gritar, de -aplaudir á alguno, ó de quejarse. _Viva_ ó _muera_, son las palabras -que pronuncian de mejor gana: si alguno ha logrado persuadirles que -cierto individuo no merece ser descuartizado, no hay necesidad de -hablar más para convencerles de que es digno de ser llevado en triunfo. -Autores, espectadores, instrumentos, obstáculos, todo va según el -viento; prontos, igualmente á callarse cuando nadie levanta el grito, á -desistir de la empresa, cuando faltan los instigadores, á desbandarse, -cuando muchas voces de acuerdo y no contradichas, exclaman: “vámonos”, -y al volverse á su casa se preguntan unos á otros: ¿qué ha sido esto? -Sin embargo, como en tales ocurrencias dicha masa tiene la mayor -fuerza, la puede dar á quien quiera, y cada uno de los dos partidos -activos usa de toda su habilidad para atraer al otro, en una palabra, -para hacerse dueño; son como dos almas enemigas, que combaten por -entrar en aquel gran cuerpo y hacerlo mover: procuran buscar el que -sepa esparcir mejor las voces más propias para excitar las pasiones, -para dirigir los movimientos á uno ú otro intento; el que sepa -encontrar más á propósito las noticias que exciten la indignación ó la -atemperen, que revelen las esperanzas ó los temores; el que sepa hallar -el grito que repetido de boca en boca exprima, atestigüe, y forme al -mismo tiempo el voto de la mayoría por uno ú otro partido. - -Hemos hecho este largo y pesado discurso para tratar de decir que en -la lucha entre los dos partidos que se disputaban el voto de la gente -agrupada delante de la casa del vicario, la aparición de Antonio Ferrer -dió casi en un momento una gran ventaja al partido de los humanos, el -cual estaba manifiestamente debajo, y á poco que hubiese tardado aquel -socorro, no hubiera tenido tiempo, fuerza ni motivo de combatir. El -hombre era agradable á la multitud á causa de aquella tarifa inventada -por él, tan favorable á los compradores, y por su heroica resistencia -contra todo razonamiento contrario. Los ánimos, ya propensos, estaban -entonces ya más enamorados de la valerosa confianza de un anciano -que sin guardias, sin aparato, venía á buscar y á encararse con una -multitud irritada y procelosa. Además, la voz de que venía á prender -al vicario hacía un efecto admirable; así es que el furor contra este -desgraciado se hubiera aumentado de un modo más terrible si hubiese -venido á arrostrarlo y si le hubiese querido hacer alguna concesión; -pero con la promesa de satisfacción, ó por decir como los milaneses, -con el hueso en la boca, aquél se calmaba un poco y daba lugar á los -demás sentimientos opuestos que surgían en una gran parte de los ánimos. - -Los partidarios de la paz, habiendo tomado aliento, secundaban á Ferrer -de mil modos: los que se encontraban cerca de él excitaban á cada -momento por medio de sus aplausos los del público, y buscaban al propio -tiempo el modo de hacer retirar la gente para abrir paso al carruaje; -los otros, aplaudiendo, repetían y hacían correr sus palabras, ó las -que les parecía que se podían decir mejor, imponiendo silencio á los -furiosos obstinados, y volviendo contra éstos la nueva pasión de la -móvil asamblea. “¿Quién es el que no quiere que se diga viva Ferrer? -¿Queríais, acaso, que el pan estuviese caro? Son unos bribones los que -no quieren una justicia cristiana, y entre ellos los hay que gritan -más fuerte que los demás para tratar de que el vicario se escape. ¡Á -la cárcel el vicario! ¡Viva Ferrer! ¡Paso á Ferrer!”. El número de -los que hablaban así iba cada vez en aumento, á medida que el del -partido contrario disminuía sin cesar; de manera, que los primeros -llegaron á sobrepujar ya á los que querían arruinarlo todo, hasta -el punto de maltratarlos y quitarles los útiles de las manos: éstos -temblaban de rabia; al mismo tiempo amenazaban, trataban de reponerse, -mas la causa de la sangre estaba perdida; el grito que dominaba era: -“¡prisión, justicia, Ferrer!”. Después de una corta lucha, aquéllos -fueron vencidos; los otros se apoderaron de la puerta para defenderla -contra nuevos asaltos, y preparar la entrada á Ferrer: uno de ellos -introduciendo su voz en la casa por una rendija (pues no faltaban), -avisó que llegaba socorro, y que tratasen de que el vicario estuviese -dispuesto para ir al momento... á la cárcel: ¡hem!, ¿habéis entendido? - ---¿Es ese Ferrer el que ayuda á hacer las ordenanzas?, preguntó á uno -de sus vecinos nuestro Renzo, que se acordó del _vidit Ferrer_ que el -doctor había hecho ver á la conclusión de dichas ordenanzas, y que aún -resonaba en sus oídos. - ---Justamente, el gran canciller, se le contestó. - ---Es un excelente sujeto, ¿no es verdad? - ---¡Cómo si es excelente! Es él quien había puesto el pan barato, y los -otros no han querido, y al presente viene á conducir al vicario á la -cárcel, porque no ha obrado conforme á justicia. - -Es inútil decir que Renzo estuvo súbitamente á favor de Ferrer. Quería -ir á su encuentro en derechura: la cosa no era fácil; pero con sus -pisadas, sus codazos de rústico, llegó á abrir brecha y á colocarse en -la primera fila, justamente al lado mismo del carruaje. - -Éste había ya penetrado en medio de la multitud, y en aquel momento -estaba detenido por uno de esos frecuentes é inevitables escollos -producidos siempre en semejantes circunstancias. El viejo Ferrer -presentaba ya á una, ya á otra portezuela, un semblante sumamente -humilde, muy risueño, en extremo amable; un semblante que había siempre -tenido de reserva para cuando se encontraba en presencia de D. Felipe -IV; mas él se vió obligado á dispensarlo en esta ocasión. También -hablaba; pero el ruido y bullicio de tantas voces, los vivas mismos -que le lanzaban, no dejaban entender apenas sus palabras: acompañaba -éstas con gestos; tan pronto llevaba la punta de sus dedos unidos -sobre sus labios para tomar un beso que sus manos, abriéndose en -seguida, distribuían á derecha é izquierda, como para dar gracias de -la benevolencia que le manifestaba el público; tan pronto los extendía -y los agitaba lentamente fuera de la portezuela con el objeto de pedir -un poco de sitio; tan pronto, por fin, los bajaba cortésmente para -demandar silencio. Cuando lo había obtenido, los más cercanos oían y -repetían sus palabras: pan, abundancia: vengo á administrar justicia; -por favor un poco de lugar. Acalorado en seguida, y como sofocado por -el ruido de tantas voces, á la vista de tantos rostros inflamados, -de tantas miradas fijas sobre él, se echaba un momento hacia atrás, -inflaba sus carrillos, arrojaba un gran soplo, y decía entre sí: _¡por -mi vida, qué de gente!_[10] - ---¡Viva Ferrer! No tengáis miedo: sois un hombre excelente. ¡Pan, pan! - ---Sí; pan, pan, contestaba Ferrer, abundancia; yo os lo prometo, y -ponía la mano en su pecho. Un poco de sitio, añadía luego; vengo á -prenderlo para darle el castigo que merece; y añadía en voz baja, -_es culpable_. Inclinándose después hacia su cochero le decía -apresuradamente: _adelante, Pedro, si puedes_. - -El cochero sonreía también al pueblo con una urbanidad afectuosa, como -si hubiese sido un gran personaje; y con una gracia inefable paseaba -lentamente la fusta á derecha é izquierda para suplicar á los incómodos -vecinos que se estrechasen y se retirasen un poco. “Por favor, decía -también; señores, un poco de lugar, un poquito, lo suficiente para -poder pasar”. - -Entretanto los oficiosos, los más activos, se apresuraban á hacer -el lugar pedido con tanta gracia. Algunos, delante de los caballos, -retiran á la gente con buenas palabras, poniéndoles las manos en el -pecho, y empujándoles suavemente: “Vamos, á un lado; un poco de lugar, -señores;” otros hacían lo mismo á los dos lados del carruaje para que -pudiese pasar sin rozar los pies, ni aplastar los bigotes; accidente, -que además del mal que hubiera podido resultar á las personas, habría -corrido grandes peligros el aura popular que Ferrer disfrutaba en aquel -momento. - -Renzo, que había permanecido algunos instantes observando aquella -respetable ancianidad, un poco turbada por la angustia, atormentada por -la fatiga, pero animada por la solicitud, embellecida, por decirlo así, -por la esperanza de arrancar á un hombre de las angustias mortales; -Renzo, repito, echó á un lado la idea de retirarse, resolvió ayudar -á Ferrer, y no abandonarlo hasta que hubiese logrado su intento. En -efecto, dicho y hecho: se puso con los demás á tratar de abrir paso, y -ciertamente no era de los menos activos. El paso se abrió: “avanzad, -avanzad”, decían algunos al cochero retirándose, ó yendo á abrir más -camino. “_Adelante; presto, con juicio_”, le dijo también el amo, y el -carruaje se puso en movimiento. - -En medio de los saludos que le prodiga el público en masa, Ferrer -devolvía otros de agradecimiento con una sonrisa de inteligencia á -aquéllos que veía eran dirigidos á él; más de una de dichas sonrisas -tocó á Renzo, que á la verdad lo merecía bien, porque en aquel día -servía mejor al gran canciller que hubiera podido hacerlo el mejor de -sus secretarios. El joven aldeano, envanecido con aquellas muestras de -deferencia, creía que se había ya hecho casi amigo de Antonio Ferrer. - -Una vez puesto en movimiento el carruaje, prosiguió su camino con más -ó menos lentitud, y no sin algunas paraditas. El tránsito no llegaba -casi á un tiro de arcabuz; pero atendiendo el tiempo que se empleaba, -hubiera podido parecer un viajecillo aun al que no hubiese tenido la -santa prisa de Ferrer. La gente se rebullía por delante y por detrás, -á derecha é izquierda del carruaje, como los delfines alrededor de una -nave que avanza en lo más fuerte de una borrasca. El estrépito era -más agudo, más discordante y más atronador que el de la tempestad. -Ferrer, mirando ya á un lado, ya á otro, agitándose y gesticulando -á la vez, trataba de oir algo, para acomodar las respuestas á la -necesidad; quería, para hacerlo mejor, entablar un pequeño diálogo con -aquella reunión de amigos; pero la cosa era difícil, la más dificultosa -acaso que se le había presentado con tantos años que llevaba de gran -canciller. Sin embargo, de cuando en cuando alguna palabra, alguna -frase también repetida por la asamblea á su paso, se dejaba oir como -el estrépito de un gran cohete domina el ruido confuso de un fuego -artificial. Él, ya procurando responder de un modo satisfactorio á -dichos gritos, ya diciendo á buena cuenta las palabras que sabía -debían tener más aceptación, ó que cierta necesidad parecía demandar -de súbito, les habló todo el camino del modo siguiente: “Sí, señores; -pan, abundancia: lo conduciré á la cárcel; será castigado... _si es -culpable_. Sí, sí, yo lo mandaré, el pan se dará barato. Así es... -cosi è, voglio dire: il re nostro signore non vuole che codesti -fidelessimi vassalli patiscan la fame[11]. _¡Ox, ox! guardaos_: non si -facciano male, signori[12]. _Pedro, adelante; con juicio_. Abbondanza, -abbondanza. Un po’ di luogo per caritá. Pane, pane. In prigione, in -prigione. ¿Cosa[13]?”, preguntó en seguida á uno que había echado la -mitad de su cuerpo hacia la portezuela para darle á grandes voces un -consejo, una súplica, un aplauso, ó lo que fuese. Pero este individuo, -sin poder entender el ¿qué es esto? había sido tirado bruscamente hacia -atrás por otro que lo veía á punto de ser aplastado por una rueda. -Con estas preguntas y respuestas, entre las incesantes aclamaciones, -entre alguno que otro grito de oposición que se dejaba oir por alguno -que otro lado, pero que al instante era sofocado, he aquí que llegó -Ferrer al fin á la casa, por obra, principalmente, de aquellos buenos -auxiliares. - -Los otros, que como hemos dicho ya, estaban allí con las mismas buenas -intenciones, habían entretanto trabajado en hacer y abrir un poco de -paso. Súplicas, exhortaciones, amenazas, todo lo habían empleado; se -apresuran, corren por todas partes con ese acrecentamiento de ardor -y de fuerza que presta siempre el ver cerca el fin deseado. Habían -llegado á dividir la multitud y hacer retroceder las dos filas, -aunque entre la puerta y el carruaje que se paró delante se veía un -pequeño espacio vacío. Renzo, que iba unas veces de descubierta, -otras de escolta, había llegado con el carruaje hasta colocarse en -una de aquellas dos hileras de oficiosos, que hacían al mismo tiempo -sitio al carruaje, y servían de diques á las dos oleadas terribles de -pueblo. Ayudando á sostener una de ellas con sus poderosas espaldas, se -encontró magníficamente colocado para poderlo ver todo. - -Ferrer respiró cuando vió la plazuela libre y la puerta aún cerrada: -cerrada, que quiere decir no abierta. Por lo demás, los goznes estaban -casi desprendidos de sus marcos; los cuarterones de la puerta rotos, -destrozados, hundidos y partidos por la mitad, dejaban ver por medio de -una ancha brecha un pedazo de cadena torcido, forzado y casi arrancado -que, por decirlo así, los sostenía unidos á todos ellos. Un buen hombre -se había puesto en aquel boquete á gritar que abriesen; otro acudió á -abrir también apresuradamente la portezuela del carruaje; el anciano -sacó la cabeza fuera, se levantó, y apoyando la mano derecha en el -brazo de aquel digno hombre, salió poniendo el pie sobre el banquillo. - -La multitud de una parte y de otra se levanta de puntillas para ver: -mil figuras, mil barbas en el aire: la curiosidad y la atención -general hacen nacer un momento de silencio. Ferrer, deteniéndose en -aquel instante sobre el banquillo, dió una ojeada alrededor, saludó -inclinándose al pueblo, y colocando su mano izquierda en el pecho, como -si estuviese en un púlpito, gritó: “pan y justicia;” y revestido de -su toga, levantada la cabeza, con segura marcha bajó á través de las -aclamaciones que se elevaban hasta las estrellas. - -En el ínterin, las gentes de la casa habían abierto, ó más bien habían -acabado de abrir arrancando la cadena juntamente con los anillos -vacilantes, ensanchando la brecha apenas lo suficiente para que pudiese -entrar el muy deseado huésped. “Presto, presto, decía él; abrid bien -para que yo pueda entrar; y vosotros, buenas gentes, contened al -pueblo y no le dejéis venir tras de mí... ¡por el amor del cielo! Por -de pronto abrid paso al instante... ¡eh!, ¡eh!, señores, un momento; -decía después á los de adentro: despacio con esa puerta, dejadme pasar. -¡Eh!, ¡mis costillas!, os recomiendo mis costillas; cerrar ahora: no, -¡eh!, ¡eh!, ¡la toga! ¡la toga!”. Ésta hubiera quedado presa entre -las junturas de la puerta, si Ferrer no hubiese retirado con mucha -desenvoltura la cola, la cual se asemejaba á la de una serpiente que -perseguida se oculta en seguida en un agujero. - -Cerradas las puertas como pudieron, fueron además apuntaladas del mejor -modo posible. Los de fuera que se habían constituido en guardianes -de Ferrer, trabajaban con las espaldas, con los brazos y la voz, en -mantener la plaza desocupada, rogando de todo corazón á Dios que aquél -despachase presto. - ---Presto, presto, decía también Ferrer dentro de la casa, bajo el -pórtico, á los servidores que se habían colocado á su alrededor -desalentados y gritando: “¡Bendito seáis! ¡oh excelencia! ¡oh -excelencia!”. - ---Presto, presto, repetía Ferrer; ¿dónde está ese bendito hombre? - -El vicario bajaba la escalera, medio arrastrado, medio llevado por los -demás criados, pálido como la cera. Cuando vió á su salvador, lanzó un -gran suspiro; volvióle el pulso, acudió un poco de vida á sus piernas, -un poco de color sobre sus mejillas, y corrió como pudo hacia Ferrer, -diciendo: “Estoy en las manos de Dios y de vuestra excelencia. ¡Mas -cómo salir de aquí! Estamos rodeados por todas partes de gentes que -quieren mi muerte”. - ---_Venga vd. conmigo_ y tenga ánimo. Mi carruaje está fuera; presto, -presto. Lo coge de la mano y lo conduce hacia la puerta, inspirándole -valor; mas en su interior iba diciendo: _¡Aquí está el busilis! ¡Dios -nos valga!_ - -Ábrese la puerta; Ferrer sale el primero, el otro le sigue sumamente -encogido, aferrado, pegado á aquella toga protectora, como un niño -pequeño á la saya de su madre. Los que habían mantenido el sitio libre -levantan de pronto las manos, agitan sus sombreros, forman en algún -modo una nube, una pantalla, para sustraer al vicario de la vista -peligrosa de la multitud; éste entra el primero en el carruaje, y -se oculta en un rincón. Ferrer sube en seguida; las portezuelas se -cierran herméticamente. La muchedumbre entrevé, sabe, adivina lo que ha -sucedido, y deja escapar un alarido confuso de imprecaciones y aplausos. - -La parte de camino que restaba parecía ser la más difícil y peligrosa; -pero el voto público, para dejar ir al vicario á la cárcel, se había -manifestado lo bastante, y durante la detención del carruaje, muchos -de los que habían favorecido la llegada de Ferrer, se habían todavía -aplicado más en preparar y mantener un camino abierto en medio de la -multitud; por lo tanto, el carruaje pudo esta segunda vez ir con un -poco más de celeridad y sin intervalo ninguno. Á medida que avanzaba, -las dos filas de la muchedumbre formadas en ambos lados, se confundían -y se mezclaban juntamente detrás de aquél. - -Apenas sentados, Ferrer se había inclinado para advertir al vicario -que se mantuviese bien arrinconado en el fondo, y que no se dejase -ver por el amor del cielo, mas el aviso era inútil. El gran canciller -al contrario, debía mostrarse para ocupar y atraer sobre sí toda la -atención pública. Y por todo este segundo tránsito, como durante el -primero, hizo al inconsecuente auditorio un discurso el más constante -y al mismo tiempo inconexo en su sentido que se haya oído jamás -interrumpiéndolo, sin embargo, de cuando en cuando por alguna palabrita -española que deslizaba apresuradamente acercándose al oído de su -invisible compañero. Sí, señores, pan y justicia; al castillo, á la -cárcel bajo mi custodia. Gracias, gracias, mil gracias. ¡No, no, no -escapará! _Por ablandarlos._ Esto es muy justo, se examinará, se verá. -Yo también os quiero mucho. ¡Un castigo severo! _Esto se lo digo por su -bien._ Una _meta_[14] justa, una _meta_ moderada, y castigos para los -monopolistas. Por favor, apartaos un poco. Sí, sí, yo soy un excelente -hombre, amigo del pueblo. Será castigado; es cierto, es un bribón, -un malvado. _Perdone usted._ Lo pasará mal, lo pasará mal... _si es -culpable_. Sí, sí, ya arreglaremos á los panaderos. ¡Viva el rey y los -buenos milaneses, sus fidelísimos vasallos! Está fresco, está fresco. -_Ánimo, estamos ya casi fuera._ - -En efecto, habían atravesado la mayor parte de la multitud, y estaban -ya á punto de salir del todo al camino despejado. En esto Ferrer, que -empezaba á dar un poco de reposo á sus pulmones, vió el socorro de -Pisa, esto es, sus soldados españoles, los cuales, á pesar de todo, -al fin no habían sido inútiles, pues que sostenidos y dirigidos por -algunos ciudadanos, habían contribuido á hacer retirar alguna gente y á -tener el paso libre á la última salida. - -Cuando llegó el carruaje se formaron en batalla, y presentaron las -armas al gran canciller, el cual saludó también á derecha é izquierda; -y al oficial que se le acercó á cumplimentarle le dijo, haciendo un -gesto con la mano derecha: _beso á usted las manos_, palabras que dicho -oficial comprendió por lo que realmente querían decir: ¡me habéis -prestado un buen auxilio! En contestación hizo otro saludo y se encogió -de hombros. Verdaderamente éste era el caso de poder decir _cedant arma -togæ_; pero Ferrer no tenía en aquel momento la cabeza para citas, y -además hubieran sido palabras arrojadas al aire, porque el oficial no -entendía el latín. - -Pedro, al pasar por entre aquellas dos filas de migueletes, por entre -sus mosquetes tan respetuosamente levantados, sintió renacer en su -alma su antiguo valor. Recobróse repentinamente de su aturdimiento, -se acordó de quién era y á quién conducía, y gritando: ¡Ohe, ohe! sin -añadir otras ceremonias para la gente, en adelante bastante escasa para -ser tratada así, y dando latigazos á los caballos, los hizo galopar -hacia el castillo. - ---Levántese, levántese; estamos ya fuera, dijo Ferrer al vicario, el -cual asegurado por no oir ya gritos y por el rápido movimiento del -carruaje, y por aquellas palabras, salió de su rincón, se levantó, y -recobrando su voz, empezó á dar mil y mil millones de gracias á su -libertador. Éste, después de haberse condolido con él del peligro, -y regocijado de su libertad: “¡Ah, exclamó, golpeando con una mano -su gran calva, _qué dirá de esto su excelencia_, que está ya casi -loco con ese maldito _Casale_, que no quiere rendirse! ¡_Qué dirá -el conde-duque_, que se alarma si una hoja hace más ruido que de -ordinario! ¡_Qué dirá el rey nuestro señor_, que no dejará de tener -noticias de tan gran fracaso! ¿Y después, se habrá esto concluido? -_¡Dios lo sabe!_”. - ---¡Ah! lo que es yo no quiero mezclarme más, decía el vicario; me lavo -las manos: resigno mi cargo en vuestra excelencia, y me voy á vivir á -una gruta sobre un monte, á hacerme ermitaño, lejos, muy lejos de esa -gente feroz. - ---_Usted_ hará lo que será más conveniente al _servicio de S. M._, -respondió gravemente el gran canciller. - ---S. M. no querrá mi muerte, replicó el vicario: á una gruta; lejos de -esa canalla. - -Nuestro autor no dice lo que sucedió tocante á dicho proyecto; porque -después de haber acompañado al pobre hombre al castillo, no hace -ninguna mención más de él. - - - NOTAS: - -[10] Es preciso que el lector advierta que todas las palabras -subrayadas puestas en boca de Antonio Ferrer son textuales, pues ya -sabemos que era español. - -[11] Así es; quiero decir, el rey nuestro señor no quiere que éstos sus -fidelísimos vasallos sufran hambre. - -[12] No se os haga daño, señores. - -[13] Abundancia, abundancia. Un poco de sitio por caridad. Pan, pan. ¡Á -la cárcel, á la cárcel! ¿Qué es esto? - -[14] Tarifa. - - - - - CAPÍTULO DECIMOCUARTO - - -La muchedumbre que había quedado detrás empezó á dispersarse, á -desparramarse á derecha é izquierda, por ésta y por aquella calle. -El uno se dirigía á su casa para acudir á sus negocios; el otro se -alejaba para respirar un poco á sus anchas, después de tantas horas -de apretones; y otro, en fin, iba en busca de amigos, con el objeto -de charlar un poco sobre los acontecimientos del día. El otro extremo -de la calle se aclaraba también: la gente había ido desocupando lo -suficiente aquel sitio, para que el destacamento de soldados españoles -pudiese, sin tener que combatir, avanzar y colocarse en la casa del -vicario. Delante de ésta estaban reunidos aún los fautores, por -decirlo así, del tumulto; éstos eran una cuadrilla de bribones, que -descontentos de una conclusión tan fría y tan imperfecta, después de -tan grande aparato, unos murmuraban, otros blasfemaban, y parte de -ellos se habían puesto á consultar el modo de poder intentar todavía -algo; y como para probar, se dirigían á asaltar y sacudir aquella pobre -puerta, que había sido apuntalada de nuevo lo mejor posible. Á la -llegada del destacamento, dichas gentes, con unánime resolución y sin -detenerse en consultar, se pusieron en marcha hacia el lado opuesto, -dejando el sitio libre á los soldados, que se apoderaron de él y se -apostaron para guardar la casa y la calle. Pero todas las calles de los -alrededores estaban sembradas de grupos: en donde se habían parado dos -ó tres personas, se detenían otras tres, cuatro, veinte; algunos se -separaban y se reunían á otros grupos mayores: se asemejaban á aquellas -pequeñas nubes que á veces permanecen esparcidas y flotan en el azulado -espacio después de una tempestad, y hacen decir al que levanta la -vista hacia ellas: el tiempo no está muy sentado. Imaginaos, pues, qué -Babilonia de conversaciones: éste, refería con énfasis los accidentes -particulares de que había sido testigo; aquél lo que él mismo había -hecho. Uno se regocijaba de que la cosa hubiese concluido bien y -alababa á Ferrer, y pronosticaba grandes desgracias al vicario; quien, -mofándose, decía: no tengáis miedo, que no le colgarán; los lobos no se -muerden unos á otros; quien, finalmente, decía murmurando y colérico, -que las cosas no se habían hecho bien, que era un engaño, que había -sido una locura el hacer tanto ruido, para dejarse después burlar de -aquel modo. - -Entretanto el sol se encaminaba al ocaso; los objetos iban volviéndose -todos de un mismo color; y muchas gentes, fatigadas de la jornada y -fastidiadas de hablar en la oscuridad, se volvían á casa. Nuestro -joven, después de haber ayudado el paso de la carroza hasta el sitio -en que había tenido necesidad de ayuda, después de haberla seguido y -pasado entre las filas de soldados como en triunfo, se alegró cuando -la vió correr libremente y fuera de todo peligro. Siguió un momento -su camino en compañía de la multitud, y salió de en medio de ésta á -la primera bocacalle que se le presentó, para respirar también con -un poco más de libertad. Apenas hubo dado algunos pasos en medio de -la agitación de tantos sentimientos, de tantas imágenes recientes -y confusas, experimentó un gran deseo de comer y reposar. Empezó á -levantar su vista por todas partes, buscando una muestra de hostería, -ya que era demasiado tarde para encaminarse al convento de capuchinos. -Así, andando con la cabeza levantada, se encontró de manos á boca al -lado de un grupo, y habiéndose parado, oye que discurrían acerca de -conjeturas, de proyectos, para el día siguiente. Después de haber -permanecido un momento escuchando, no pudo dejar de manifestar -también su parecer, calculando que podía, sin presunción, proponer -alguna cosa el que tanto había hecho. Persuadido por todo lo que había -visto en aquel día, que en adelante para llevar á efecto cualquier -proyecto, bastaba que cayese en gracia á los que discurrían por las -calles: “Señores, gritó en tono de exordio, ¿puedo yo decir también -mi humilde parecer? El mío es el siguiente: no es únicamente en el -negocio del pan con el cual se cometen bribonadas; y pues que hoy -se ha visto claramente, que en haciéndose oir se obtiene justicia, -es necesario marchar adelante de este modo, á fin de que se ponga -remedio á todas las demás maldades, y hasta que el mundo vaya un poco -más cristianamente. ¿No es verdad, señores, que hay una cuadrilla de -tiranos que cumplen justamente al revés los diez mandamientos de la ley -de Dios, y vienen á buscar á la gente pacífica que no piensa en ellos, -para hacerles toda especie de daños, y al fin y al cabo, tienen siempre -razón? ¿Y aun cuando han cometido una maldad mayor que la de ordinario, -andan con más orgullo de lo que les convendría tener? Aun aquí, en -Milán, debe haber algunos”. - ---Demasiados, dijo una voz. - ---Ya lo decía yo, repuso Renzo; tales historias llegan hasta nosotros, -y después la cosa misma lo dice. Supongamos, por ejemplo, que -cualquiera de los que yo quiero decir esté un poco en el campo y otro -poco en Milán; si es un diablo allí, me parece que no deberá ser un -ángel aquí; y si no, ¡decidme, señores, si habéis visto uno de ésos -con el aire á lo Ferrer! Y lo que es peor aún, que hay ordenanzas -impresas para castigarlos, y no como quiera, sino hechas completamente -bien, tanto que no se podrían encontrar mejores; en ellas se designan -claramente las bribonadas como son en sí, y cada una tiene su buen -castigo; y allí dice: sea quien sea, villano ó plebeyo, y qué sé yo -qué más. Ahora, id á decir á los doctores, escribas y fariseos que os -hagan justicia según canta la ordenanza: os escuchan como el papa á -los bribones; ¡es cosa de hacer perder el juicio á cualquier hombre de -bien! Se ve, pues, claramente que el rey y los que mandan quisieran -que los bribones fuesen castigados; pero no se adelanta nada, porque -aquí hay una liga. Es, pues, preciso romperla; es necesario ir mañana -á ver á Ferrer, el cual es un excelente sujeto, un señor completo: hoy -se ha podido ver cuán satisfecho estaba de hallarse entre los pobres; -cómo trataba de oir lo que se decía, y con qué afabilidad contestaba! -Es indispensable ir á casa de Ferrer, y decirle cómo van las cosas, -y yo por mi parte se las puedo contar muy buenas; yo mismo, que he -visto una ordenanza con tantas armas encima, y hecha por tres de los -que pueden, cada uno de los cuales tenía estampado perfectamente su -nombre debajo de ella; y uno de estos nombres era Ferrer, visto por -mí, repito, con mis propios ojos. Así, pues, dicha ordenanza me daba -justamente la razón; en consecuencia fuí á ver á un doctor para decirle -que procurase el que se me hiciese justicia, conforme á la intención -de aquellos tres señores, entre los cuales estaba también Ferrer; pero -¡ah! lo que es digno de notarse, que para el expresado señor doctor que -me había manifestado él mismo la ordenanza, parecía que yo le hablase -como un loco. Estoy seguro que cuando ese excelente anciano oiga tan -buenas cosas, porque no puede saberlas todas, especialmente las de -fuera, no querrá que el mundo vaya así, y pondrá un buen remedio; y -luego como ellos hacen las ordenanzas, deben tener deseos de que se -obedezcan, pues de lo contrario es un desprecio, un epitafio á su -nombre el no hacer ningún caso. Y si los prepotentes no quieren bajar -la cabeza, y le vuelven loco, nosotros estamos aquí para ayudarle, -según hemos hecho hoy. No quiero decir que tenga que ir dando vueltas -en su carruaje para atrapar y enjaular en ella á todos los bribones, -_prepotentes_ y tiranos; ¡ja ja! para esto sería preciso el arca de -Noé. Es indispensable que mande á aquéllos á quienes corresponda, no -sólo en Milán, sino en todas partes; que hagan cumplir las cosas según -previenen las ordenanzas, entablando un buen proceso á todos los que -han cometido las referidas necedades; y en donde dice prisión, prisión; -debe decir galeras, galeras; intimando á los podestás que hagan su -deber, y de no, mandarlos á paseo, y poner otros mejores; y luego, -repito, nosotros estaremos aquí para darle la mano: ordenando también -á los doctores que escuchen á los pobres y defiendan su derecho. ¿Digo -bien, señores? - -Renzo había hablado tan de corazón, que desde que empezó su exordio, -una gran parte de los que estaban reunidos habían suspendido todo otro -discurso; se habían vuelto hacia él, y hasta cierto punto todos se -habían convertido en oyentes suyos. Un confuso clamoreo de aplausos, -de “_bravo_; seguramente tiene razón; es demasiado cierto”, fué como -la respuesta á su arenga. Sin embargo, no faltaron críticos. “¡Eh! sí, -decía uno, dad oídos á esos campesinos; todos ellos son abogados”, y -se iba. “Ahora, murmuraba otro, cualquier descamisado querrá decir la -suya, y con esta rabia de meter la carne al fuego, no se pondrá el pan -barato; ésta es, por tanto, la causa por la cual nos hemos puesto en -movimiento”. Con todo, Renzo no oyó más que los cumplimientos: quien -le cogía una mano, quien le cogía la otra.--Hasta la vista; hasta -mañana.--¿Dónde?--En la plaza de la Catedral.--Está bien.--¿Y se hará -algo?--Se hará. - ---¿Quién de estos buenos señores querrá enseñarme una hostería, para -comer un bocado y dormir como un buen muchacho? dijo Renzo. - ---Aquí me tenéis dispuesto á serviros, excelente joven, dijo uno que -había escuchado atentamente el sermón, y aún no había desplegado -sus labios. Justamente sé una hostería que os hará al caso, y os -recomendaré al dueño, que es amigo mío y muy hombre de bien. - ---¿Aquí cerca? preguntó Renzo. “Poco distante”, respondió aquél. - -La reunión se dispersó; y Renzo, después de muchos apretones de manos -desconocidas, echó á andar con el incógnito, dándole gracias por su -cortesía. - ---¿De qué? decía aquél: una mano lava la otra, y ambas la cara. ¿No -estamos, por ventura, obligados á servir al prójimo? Y á medida que -iban andando, hacía á Renzo, como quien no quiere la cosa, ya una -pregunta, ya otra.--Esto no es por saber vuestras cosas, sino porque me -parece que estáis muy cansado: ¿de qué pueblo venís? - ---Vengo, contestó Renzo, desde... desde Lecco. - ---¿Desde Lecco? ¿sois de Lecco? - ---De Lecco... es decir, del territorio. - ---¡Pobre joven! Por todo lo que he podido entender de vuestras -palabras, me parece que os han hecho cosas muy grandes. - ---¡Eh, mi caro y digno amigo! He debido hablar con un poco de -discreción para no decir en público mis negocios; mas... basta, algún -día se sabrá, y entonces... Pero allí veo una muestra de hostería, y á -fe mía no tengo ganas de ir más lejos. - ---¡No, no: venid adonde os he dicho; falta poco! dijo el guía; aquí no -estaréis bien. - ---¡Oh, sí! repuso el joven, no soy un señorito acostumbrado á estar -dentro de un escaparate: un pedazo de cualquier cosa que me den para -refrigerar el estómago y un poco de paja, me bastan: lo que yo deseo es -encontrar pronto una cosa y otra. Dios os guarde. Y entró por una gran -puerta, sobre la cual campeaba la muestra de la _luna llena_. - ---Está bien: os acompañaré, ya que así lo queréis, dijo el desconocido, -y le siguió. - ---Sentiría que os incomodarais más, repuso Renzo; sin embargo, añadió, -hacedme el gusto de venir á beber una copa conmigo. - ---Aceptaré el favor que me dispensáis, contestó aquél, y se encaminó, -como más práctico de aquel paraje, delante de Renzo, por un patiecillo; -se acercó á la puerta que daba á la cocina, levantó el picaporte, -abrió y entró con su compañero. Dos candiles pendientes de dos estacas -clavadas al través de las vigas del techo, esparcían una opaca luz. -Mucha gente no ociosa, estaba sentada sobre dos bancos colocados á un -lado y á otro de una larga y estrecha mesa que ocupaba casi toda una -parte de la habitación; por intervalos se veían manteles y platos; de -cuando en cuando naipes vueltos y volver, dados echados y recogidos; -por todas partes botellas y vasos. Veíanse también correr sobre la mesa -_berlinghe_ reales y _parpagliole_, que si hubiesen podido hablar, -habrían dicho, probablemente: “esta mañana estábamos en el cajón de -algún panadero ó en los bolsillos de algunos espectadores del tumulto, -que enteramente ocupados en ver cómo irían los negocios públicos, -olvidaban vigilar los suyos particulares”. El estrépito era grande: -un muchacho no hacía otra cosa más que ir y venir, todo azorado, para -servir á un tiempo la mesa grande y las pequeñas; el dueño de la -hostería estaba sentado bajo la campana de la chimenea, ocupado en la -apariencia en hacer y deshacer con las tenazas ciertas figuras en la -ceniza, pero en realidad muy atento á todo lo que pasaba en torno de -sí. Al ruido del picaporte se levantó y se dirigió al encuentro de -los recién venidos. Cuando hubo visto al guía, “¡maldito seas!, dijo -interiormente; ¡que hayas de venir siempre á atravesarte cuando menos -quisiera!”. Después, lanzando apresuradamente una mirada á Renzo, pensó -aun: “no te conozco; pero viniendo con tal cazador, serás ó perro -ó liebre: cuando hayas pronunciado sólo dos palabras, sabré á qué -atenerme”. Sin embargo, ninguna de aquellas reflexiones se traslucía -en el semblante del posadero, el cual, estaba inmóvil como un retrato: -su cara era llena y reluciente, con una barba espesa y rojiza, y dos -ojillos claros y fijos. - ---¿Qué mandan estos señores? dijo en alta voz. - ---Primeramente una gran botella de vino bueno, dijo Renzo, y después -alguna cosilla que comer. Así diciendo se fué á sentar en un banco, á -uno de los extremos de la mesa, y arrojó un sonoro y prolongado ¡ah! -como si hubiese querido decir: ¡qué bueno es un pedacito de banco -después de haber estado tanto tiempo en pie y de negocios! Pero de -pronto le vino á la imaginación aquel banco y aquella mesa, en el -cual se había sentado la última vez con Lucía y con Inés, y lanzó -un suspiro. En seguida sacudió la cabeza como para desechar aquel -pensamiento, y vió venir al posadero con el vino. El compañero se había -sentado enfrente de Renzo; éste le echó de beber al momento, diciendo: -“para remojar los labios”; y habiendo llenado el otro vaso, lo apuró de -un sorbo. - ---¿Qué me vais á dar de comer? dijo en seguida al huésped. - ---Un excelente plato de estofado: ¿os gusta? dijo éste. - ---Sí señor; ¡magnífico! Id por él. - ---Seréis servido, dijo el huésped á Renzo; y volviéndose al mozo -continuó: servid á este forastero. Mas... replicó al instante, -dirigiéndose de nuevo hacia Renzo; mas pan, hoy no tengo. - ---¡Pan! dijo Renzo en alta voz y riendo, la Providencia ya ha pensado -en él. Sacó el tercero y último de los panes que había recogido bajo -la cruz de S. Dionisio, y lo levantó gritando: He aquí el pan de la -Providencia. - -Á dicha exclamación muchos se volvieron, y viendo aquel trofeo en el -aire, uno de ellos gritó: “¡Viva el pan barato!”. - ---¡Barato! dijo Renzo, _gratis et amore_. - ---Esto es aún mejor, mucho mejor. - ---Pero, añadió en seguida, no quisiera que estos señores pensaran -mal de mí: no es que yo lo haya, como se suele decir, arañado: lo he -hallado en el suelo; y si pudiese encontrar todavía á su dueño, estoy -pronto á pagárselo. - ---¡Bravo, bravo! exclamaron los compañeros riéndose fuertemente, á -ninguno de los cuales se le pasó por la imaginación que aquellas -palabras fuesen dichas de veras. - ---Creéis que me chanceo, mas es realmente así, dijo Renzo á su guía; -y haciendo dar vueltas al pan en sus manos, añadió: mirad cómo lo han -arreglado; parece una torta; mas éstos no eran del prójimo; si hubiesen -sido hallados por aquellos que tienen la dentadura un poco delicada, -hubieran estado frescos. Y súbitamente, habiendo devorado tres ó -cuatro pedazos de dicho pan, los remojó con un segundo vaso de vino, -y añadió: este pan, por sí solo no quiere pasar; nunca he tenido la -garganta tan seca: ¡ya se ve, si he gritado tanto! - ---Preparad una buena cama para este joven, dijo el guía; porque tiene -intención de dormir aquí. - ---¿Queréis dormir aquí? preguntó el huésped á Renzo, acercándose á la -mesa. - ---Seguramente, contestó Renzo, una cama cualquiera que sea; basta que -las sábanas sean limpias, pues aunque soy un infeliz muchacho, estoy -acostumbrado á la policía[15]. - ---¡Oh! en cuanto á esto... dijo el huésped, dirigiéndose al armario -que estaba en un rincón de la cocina, y volviendo con un tintero y un -pedazo de papel blanco en una mano y una pluma en la otra. - ---¿Qué quiere decir esto? exclamó Renzo, tragando un pedazo de carne -estofada que el mozo le había puesto delante; y sonriéndose luego con -aire admirado añadió: ¿es la sábana limpia esto? - -El huésped, sin contestar, puso sobre la mesa el tintero y el papel, -apoyó después sobre la misma el codo derecho y el brazo izquierdo, -y con la pluma en la mano y el rostro vuelto hacia Renzo, le dijo: -hacedme el favor de decir vuestro nombre, apellido y naturaleza. - ---¿Qué es esto? replicó Renzo, ¿qué tienen que ver esas historias con -la cama? - ---Cumplo con mi deber, dijo el posadero, mirando al guía: nosotros -estamos obligados á dar parte de todas las personas que vienen á -alojarse á nuestras casas: _nombre y apellido, y de qué nación sea, -á qué negocio viene, si tiene armas consigo... cuánto tiempo ha -de permanecer en esta ciudad_... son las palabras textuales de la -ordenanza. - -Antes de contestar, Renzo se echó al coleto otro vaso; era el tercero, -y dentro de poco, temo que perderemos la cuenta. Después dijo: “¡Ah, -ah! ¡tenéis la ordenanza! yo me precio de ser doctor en leyes, y sé el -caso que se hace de las ordenanzas”. - ---Hablo de veras, repuso el dueño de la hostería, mirando siempre al -mudo compañero de Renzo; y encaminándose de nuevo al armario, tiró de -un cajoncito, y sacó un gran papel envuelto, un ejemplar justamente de -la ordenanza, el que fué á desplegarlo á la vista de Renzo. - ---¡Ah! he aquí, exclamó éste, alzando con una mano el vaso lleno -de nuevo, apurándole de un trago, y extendiendo en seguida la otra -señalando con el índice la ordenanza desenrollada. He aquí esta -bella hoja de misal; me alegro muchísimo, conozco bien las armas; sé -lo que quiere decir esta figura de pagano con la cadena al cuello. -(Al encabezamiento de las ordenanzas se ponían entonces las armas del -gobernador, y en las de D. Gonzalo Fernández de Córdoba, se destacaba -un rey moro encadenado por la garganta). Dicha figura significa: mande -quien pueda, y obedezca quien quiera. Cuando esta figura haya enviado á -galeras al señor don... basta; yo me lo sé, como dice en otro papelucho -compañero de éste; cuando haya hecho de manera que un joven honrado -pueda desposarse con una muchacha también honrada, que lo quiere -libremente y de buen grado, entonces le diré mi nombre á esa figura, -y además en pago le daré un beso. Puedo tener poderosas razones para -callar mi nombre. ¡Estaría bueno! Y si un malvado que tuviera bajo sus -órdenes á una cuadrilla de bribones... porque... si estuviera solo; -aquí concluye la frase con un gesto. Si un malvado quisiese saber en -dónde estoy para jugarme una mala pasada, pregunto yo, ¿si esta figura -se movería para ayudarme? ¿Tengo por ventura que dar parte de mis -cosas? ¡Ésta sí que es nueva! Supongamos que he venido á confesarme á -Milán; pero quiero que me confiese luego un padre capuchino y no un -posadero. - -Éste seguía mirando al guía, el cual no hacía ninguna especie de -demostración. Renzo, disgustado, apuró otro vaso, y prosiguió: “Te -daré una razón, mi caro huésped, que te convencerá. Si las ordenanzas -que hablan bien en favor de los buenos cristianos no valen nada, mucho -menos deben valer las que hablan mal. Quítame, pues, de delante todos -estos enredos, y traedme en su lugar otra botella, pues que ésta da ya -las últimas boqueadas”. Así, diciendo, la golpeó ligeramente con los -nudillos, y añadió: escucha, huésped, escucha cómo suena. - -Renzo se había vuelto á atraer poco á poco la atención de los que -estaban á su alrededor, y otra vez fué aplaudido también por su -auditorio. - ---¿Qué debo hacer? dijo el huésped, mirando al desconocido que no era -tal para él. - ---¡Vamos, vamos! gritaron muchos de los compañeros: este joven tiene -razón; todo son vejaciones, fraudes é impedimentos: desde ahora, leyes -nuevas, leyes nuevas. - -En medio de aquellos gritos, el desconocido, lanzando al huésped una -mirada de reconvención, por su pregunta demasiado manifiesta, dijo: -“Dejadle un poco obrar á su modo; no mováis escándalo”. - ---He cumplido con mi deber, repuso el huésped en alta voz, y después -interiormente: ahora ya estoy á cubierto. Y tomó el papel, la pluma, -el tintero, la ordenanza y la botella vacía para dársela al mozo. - ---Trae del mismo, dijo Renzo, que lo encuentro excelente, y lo -enviaremos á dormir como el otro sin preguntarle nombre y apellido, ni -de qué país es, ni lo que viene á hacer aquí, ni si ha de estar poco ó -mucho en esta ciudad. - ---Del mismo, dijo el huésped al mozo, dándole la botella, y volvió á -sentarse bajo la campana de la chimenea. No es otra cosa más que una -liebre, pensaba éste, enredando siempre con la ceniza; ¡y en qué manos -has ido á caer, pedazo de asno! Si quieres ahogarte, ahógate; mas el -dueño de la _Luna llena_ no debe ir á meterse en medio por tus locuras. - -Renzo dió las gracias á su guía y á todos los que habían sido de su -partido. “¡Excelentes amigos! exclamó: ahora deseo que los hombres -de bien se den la mano y se sostengan”. En seguida, pegando con la -palma de la mano sobre la mesa, y colocándose de nuevo en actitud de -predicador, “¡qué cosa tan particular! exclamó, que todos aquellos que -conducen los negocios del mundo quieren hacer entrar en todo y por todo -el papel, la pluma y el tintero! ¡siempre la pluma en el aire! ¡Qué -manía tienen esos señores de servirse de la pluma!”. - ---¡Eh! excelente forastero, ¿queréis saber la razón? dijo riendo uno -de los jugadores que ganaba. - ---Veamos, repuso Renzo. - ---La razón es, que como esos señores comen gansos, se encuentran con -tantas y tantas plumas, que es indispensable hagan de ellas alguna cosa. - -Todos se echaron á reir, á excepción del compañero que perdía. - ---¡Oh, oh! dijo Renzo; ¡aquél es un poeta! ¡También tenéis aquí poetas! -¡en el día nacen por todas partes! Yo también tengo una vena, y algunas -veces digo algunas bellas... pero cuando las cosas van bien. - -Para comprender este chiste del pobre Renzo, es preciso saber que á -los ojos del vulgo de Milán, y sobre todo á los de sus alrededores, la -palabra _poeta_ no significaba ya entonces, como para todos los hombres -ilustrados, un ingenio sublime, un habitante del Pindo, un discípulo de -las musas, sino al contrario, un cerebro extravagante y lunático, que -en sus palabras tenía más de picante y de singular, que de razonable. -¡De tal modo los que echan á perder al vulgo, se han atrevido á -violentar las palabras y hacerle decir las cosas más lejanas de su -legítimo significado! Pues yo pregunto: ¿qué tiene de común la palabra -_poeta_ con el cerebro lunático? - ---Mas yo diré la verdadera razón, añadió Renzo; es porque la pluma -la tienen ellos; y así las palabras que dicen, vuelan al instante y -desaparecen; por el contrario, están muy atentos á los menores dichos -de un pobre muchacho; y pronto, pronto los enfilan con aquella pluma y -los clavan sobre el papel, para servirse de ellos á su debido lugar y -tiempo. Tienen, además, también otra malicia: cuando quieren confundir -á un infeliz joven que no sabe leer, pero que tiene un poco de... yo -me entiendo perfectamente... y para hacerse comprender se pegaba en -la frente con el extremo del índice; y cuando conocen que él empieza -á entender el enredo, zas, meten en la conversación algunas palabras -en latín, para hacerle perder el hilo y embrollarle la cabeza. ¡Basta! -Es indispensable que desaparezca dicha costumbre. Hoy, á buena cuenta, -se ha hecho todo vulgarmente, sin papel, pluma ni tintero: mañana, si -el pueblo sabe gobernarse, se hará mejor aún, sin tocar un cabello á -ninguno, y todo con justicia. - -Entretanto algunos de los compañeros se habían puesto á jugar, otros -á comer, muchos á gritar; algunos también se iban, y otros venían. El -posadero atendía á todos; pero esto no tiene nada que ver con nuestra -historia. El incógnito guía no hacía ademán de irse; no tenía, al -parecer, ningún quehacer allí, y sin embargo, no quería partir sin -haber conversado otro poco con Renzo, en particular: volvióse hacia -él, tocó de nuevo la conversación acerca del pan; y después de algunas -de aquellas frases que de algún tiempo corrían por todas las bocas, -puso en ejecución su proyecto. - ---¡Ah! si yo mandase, ya encontraría el medio de arreglar las cosas. - ---¿Cómo lo haríais? dijo Renzo, mirándole con los ojos más brillantes -que de ordinario, y torciendo un poco la boca, como para prestar más -atención. - ---¿Cómo lo haría? contestó aquél; querría que hubiese pan para todo el -mundo, tanto para los pobres como para los ricos. - ---¡Ah! muy bien, replicó Renzo. - ---He aquí cómo: una tarifa razonable, al alcance de todos, y después -distribuir el pan en razón de las bocas; porque hay golosos indiscretos -que lo quieren todo para ellos; todo lo pillan, lo arañan todo, y -después falta el pan á los pobres. Es indispensable, dividir el pan; -¿y cómo se hace? del modo siguiente: dando una tarjeta á cada familia -en proporción de las bocas, para ir á tomar el pan á las panaderías. Á -mí, por ejemplo, debería dárseme una tarjeta en esta forma: Ambrosio -Fusella, espadero de profesión, con mujer y cuatro hijos, todos en edad -de comer pan (notad bien esto), que se les dé tal cantidad, y que pague -tanto. Pero sería preciso hacer las cosas justas, siempre en razón -de las bocas. Á vos, supongamos, deberían daros una tarjeta para... -¿vuestro nombre? - ---Lorenzo Tramaglino, dijo el joven; el cual desvanecido con el -proyecto, no reflexionaba que estaba fundado sobre el papel, la pluma y -la tinta; y que para ponerlo en ejecución, la primera cosa era recoger -los nombres de las personas. - ---Muy bien, dijo el desconocido; pero ¿tenéis mujer é hijos? - ---Bien debería... hijos, no... es demasiado pronto... pero mujer... si -el mundo fuese como debía ser... - ---¡Ah, sois solo! pues tened paciencia, se os daría una porción más -pequeña. - ---Es justo; mas si pronto, como espero... y con el auxilio de Dios... -basta: ¿y cuando tuviese también mujer?... - ---Entonces se cambia la tarjeta, y se aumenta la porción, según ya -os he dicho; siempre en razón de las bocas, dijo el desconocido -levantándose. - ---Así estaría muy bien, exclamó Renzo, y continuó gritando y dando -puñadas sobre la mesa: ¿y por qué no hacen una ley de este modo? - ---¿Qué queréis que os diga? Entretanto os deseo una buena noche, y me -voy, porque pienso que mi mujer é hijos me esperarán hace ya tiempo. - ---Otro trago, otro trago, gritaba Renzo, llenando precipitadamente -el vaso de aquél: y habiéndose levantado de súbito, lo cogió por un -extremo del jubón, y tirándole con todas sus fuerzas para hacerlo -sentar de nuevo, repitió: otro traguito, no me hagáis este desprecio. - -Mas el amigo se libró por medio de una sacudida; luego, dejando hacer á -Renzo un diluvio de instancias y de reconvenciones, le dijo de nuevo: -“Buenas noches”, y partió. Renzo seguía aún hablándole, cuando aquél -estaba ya en la calle, después de lo cual cayó desplomado sobre el -banco. Fijó los ojos sobre aquel vaso que había llenado; y viendo pasar -por delante de la mesa al mozo, le hizo señas de que se parase, como -si tuviera que comunicarle alguna cosa importante: le enseñó el vaso, -y con pronunciación lenta y solemne, acentuando las palabras de cierto -modo particular, dijo: “¡Helo aquí! Lo había preparado para aquel -buen hombre; mirad, está lleno enteramente: es de amigo, mas él no le -ha querido; á veces, la gente tiene ideas singulares; yo no tengo la -culpa; mi buen corazón lo ha manifestado: ahora, ya que la cosa está -hecha, es preciso no dejarla perder”. Dicho esto lo tomó y lo apuró de -un trago. - ---Quedo enterado, dijo el mozo yéndose. - ---¡Ah, vos estáis enterado también! replicó Renzo: pues es verdad. -¡Cuando las razones son justas!... - -Aquí es indispensable todo el amor que profesamos hacia la verdad, -para hacernos proseguir fielmente una narración que honra tan poco -á un personaje tan principal, y casi podríamos decir, al héroe de -nuestra historia. Por esta misma razón de imparcialidad, debemos, sin -embargo, advertir, que es la primera vez que á Renzo le sucedía una -cosa semejante; y esto era precisamente la poca costumbre que tenía de -cometer excesos, siendo la causa, en gran parte, de que el primero le -fuese tan funesto. Los pocos vasos que había bebido al principio, unos -después de otros, contra su costumbre, ya sea para apagar el ardor de -su garganta, ya por cierta alteración de ánimo, que no le dejaba hacer -nada con medida, le subieron con presteza al cerebro: á un bebedor un -poco ejercitado no le hubiera producido otro efecto que quitarle la -sed. Sobre esto nuestro anónimo hace una observación, que nosotros -repetiremos, y valga lo que valiere. Los hábitos moderados y honestos, -dice, tienen también la ventaja de que, cuanto más inveterados y -arraigados están en un hombre, tanto más fácilmente, cuando él quiere -desviarse, se resiente al instante de ellos; de modo, que se acuerda -después por mucho tiempo, y una falta le sirve de lección. - -Sea lo que quiera, cuando los vapores hubieron subido á la cabeza de -Renzo, vino y palabras continuaron aglomerándose, uno sobre otras, sin -regla ni concierto. En el momento en que lo hemos dejado, estaba ya -según podía. Sentía grandes deseos de hablar: oyentes, ó á lo menos -á los que podía tomar por tales, no faltaban; y por espacio de algún -tiempo, aunque las palabras habían venido sin hacerse de rogar, sin -embargo, se habían dejado colocar en un orden regular. Mas poco á poco -aquel cuidado de concluir las frases empezó á ser sumamente difícil. -La idea que se presentaba á su mente, viva y resuelta, se anublaba y -desvanecía de repente, y la palabra, después de haberse hecho aguardar -por un momento, no era ya la que venía al caso. En semejante angustia, -por uno de esos falsos instintos que en tantas ocasiones pierden á los -hombres, recurría á la bienaventurada botella; ¿pero qué auxilio podía -prestarle ésta en tales circunstancias? Que lo diga el que lo sepa. - -Nosotros únicamente referiremos algunas de las muchísimas palabras -que dijo en aquella fatal noche; las muchas que omitimos desdicen -demasiado, porque no sólo no tienen sentido, sino tampoco visos de -tenerlo, condición necesaria en un libro impreso. - ---¡Ah, patrón, patrón! Volvió á empezar dirigiendo la vista alrededor -de la mesa y bajo la campana de la chimenea, fijándola con frecuencia -en donde no estaba, y hablando siempre en medio del bullicio de la -compañía: aunque eres posadero no puedo digerir... la pregunta del -nombre, apellido y negocio. ¡Á un buen muchacho como yo!... No te has -portado bien. ¿Qué satisfacción, qué ventaja, qué gusto... de poner en -el papel á un pobre joven? ¿Digo bien, señores? Los posaderos debían -estar á favor de los pobres muchachos... Escucha, escucha, patrón; -quiero hacerte una comparación... por la razón... ¿se ríen, eh? Estoy -un poco alegre... pero digo las cosas bien. Dime, ¿qué es lo que -mantiene tu hostería? ¿Los pobres muchachos, no es verdad? Mira si esos -señores de las ordenanzas vienen nunca á tu casa á echar un trago. - ---Es gente que no bebe más que agua, dijo uno que estaba próximo á -Renzo. - ---Quieren estar en sí, añadió otro, para poder decir con más propiedad -mentiras. - ---¡Ah! gritó Renzo, ya ha hablado el poeta. Oíd, pues, también vosotros -mis razones: responde tú igualmente, patrón. Y Ferrer, que es el mejor -de todos, ¿ha venido jamás aquí á echar un brindis y á gastar un solo -maravedí? ¿Y aquel perro asesino de don...? Me callo, porque tengo el -cerebro demasiado... Ferrer y el padre Crrr... Yo me entiendo, son -dos excelentes hombres; pero como éstos hay pocos. Los viejos son aún -peores que los jóvenes, y los jóvenes... son... peores aún que los -viejos. Sin embargo, estoy contento de que no haya habido sangre; éstas -son barbaridades que están únicamente reservadas para el verdugo. Pan, -¡oh! esto sí. Yo he recibido terribles empujones: pero... también los -he dado. ¡Paso! ¡Abundancia! ¡Viva!... y con todo, Ferrer también... -algunas palabritas en latín... _si es baraos trapalorum_... ¡Maldito -viejo! ¡Viva! ¡Justicia! ¡Pan! ¡ah! He aquí las palabras perfectas. -Allí quisiéramos esos hombres... cuando se dejó oir aquel maldito ton, -ton, ton, y después aún ton, ton, ton. No se trataba absolutamente de -huir entonces, sino de tener allí al cura: ¿sé acaso lo que me digo? - -Á estas palabras bajó la cabeza, y permaneció algún tiempo como -absorto en una idea: después arrojó un gran suspiro y levantó la -frente, con los ojos inflamados, con una emoción tan violenta que, -¡ay del que la causaba si se hubiese presentado en aquel momento! Mas -aquellos hombres que habían ya empezado á divertirse con la elocuencia -apasionada y embrollada de Renzo, aún más se divertían con su aire -compungido. Los más cercanos decían á los otros: mirad; y todos se -volvían hacia él; tanto, que llegó á ser el hazme reir de la reunión. -No es decir por esto, que todos estuviesen en su sentido común, ó en -el que ellos tenían de ordinario; pero para decir verdad, ninguno -estaba tan falto de él como el pobre Renzo; y además de esto, hay -que tener en cuenta que era campesino. Se miraban unos á otros para -excitarlo con preguntas necias é impertinentes, y con cumplimientos -irónicos. Renzo, tan pronto lo tomaba á mal, como á risa; tan pronto, -sin hacer caso de todas aquellas voces, hablaba de otras cosas, ya -respondía, ya preguntaba, siempre al revés y sin sentido. Por fortuna, -en su desvanecimiento le había quedado, sin embargo, una especie de -discreción instintiva para no pronunciar los nombres de las personas; -de modo, que el que debía tener más profundamente grabado en su -memoria, no fué proferido en aquel sitio. Hubiéramos sufrido demasiado, -si ese nombre, hacia el cual experimentamos nosotros mismos un poco de -afecto y respeto, hubiese sido denigrado por aquellas infernales bocas, -y llegado á ser el juguete de aquellas malvadas lenguas. - - - NOTAS: - -[15] Por el siguiente diálogo entre Renzo y el posadero, se comprenderá -que este último toma á aquél por un espía, pues en italiano, así como -en español, la palabra policía tiene dos distintas significaciones; á -saber: la de limpieza, aseo ó curiosidad, y la del cuerpo de agentes -del gobierno establecido para vigilar y mantener el orden público. - - - - - CAPÍTULO DECIMOQUINTO - - -Como viese el dueño de la hostería que el juego iba demasiado lejos, se -acercó á Renzo; suplicó con buenos modos á los otros que lo dejasen, y -lo sacudió por un brazo para tratar de hacerle entender y persuadirle -que se fuese á la cama. Mas Renzo volvía siempre á las andadas; esto -es, con el nombre y apellido, con las ordenanzas y con los buenos -muchachos. Pero las palabras _cama_ y _dormir_, repetidas á su oído, -le entraron finalmente en la cabeza; le hicieron experimentar un poco -más distintamente la necesidad de lo que significaban, y produjeron -un momento de lúcido intervalo. La poca razón que recobró, le hizo -entrever en cierto modo que la mayor parte se habían ido disipando poco -á poco, como la última bujía encendida deja ver las otras apagadas. -Tomó una resolución: extendió las manos y las apoyó sobre la mesa; -probó una ó dos veces de levantarse; suspiró, titubeó; al tercer -esfuerzo, ayudado por el posadero, se puso en pie. Éste, sosteniéndole -siempre, lo hizo salir de entre la mesa y el banco; tomó en una mano -la luz, y con la otra medio lo condujo, medio lo arrastró lo mejor -que pudo al lado de la escalera. Allí Renzo, al ruido de los saludos -que le enviaba á grandes gritos la tumultuosa asamblea, se volvió -precipitadamente; y si su apoyo no hubiese estado pronto á sostenerlo -por un brazo, hubiera dado una caída violenta. Volvióse, pues, y con el -brazo que le quedaba libre, iba trazando y describiendo en el aire, á -guisa de un nudo de Salomón. - ---Vamos á la cama, á la cama, dijo el posadero arrastrándole; le hizo -entrar por la puerta que hemos citado, y con mucho trabajo lo pudo -hacer subir por una escalerita, la cual se dirigía al cuarto que se -le había destinado. Á la vista de la cama que le aguardaba, Renzo se -regocijó: miró afectuosamente al posadero con dos ojillos, que tan -pronto brillaban más que nunca, tan pronto se eclipsaban como dos -luciérnagas. Trató de equilibrarse sobre las piernas, y extendió la -mano hacia el rostro del huésped para cogerle las mejillas en señal de -amistad y reconocimiento: mas no pudo lograrlo. “¡Excelente patrón! -consiguió sin embargo decir; ahora veo que eres un hombre de bien; -ésta es una buena obra, dar una cama á un buen muchacho; pero lo que me -habéis hecho sobre el nombre y apellido, no era de un hombre honrado. -Por fortuna yo también soy astuto...”. - -El posadero, que no creía que Renzo pudiese aún tener tanto -conocimiento; él, que sabía por una larga experiencia, cuán sujetos -están los hombres en el estado de embriaguez á cambiar súbitamente -de parecer, quiso aprovechar este lúcido intervalo para hacer otra -tentativa.--Mi querido hijo, dijo con una voz y con un ademán sumamente -cariñoso; no lo he hecho para importunaros, ni para saber vuestros -asuntos. ¿Qué queréis? hay una ley, es preciso que aun nosotros la -obedezcamos, pues de lo contrario, seríamos los primeros en pagar la -pena; es mucho mejor el contentarlos, y... al fin y al cabo, ¿de qué -se trata? de una friolera, de decir únicamente dos palabras; no por -ellos, sino para darme gusto: vamos, aquí entre nosotros, entre cuatro -ojos, hagamos nuestro negocio; decidme vuestro nombre, y... después id -á acostaros tranquilo. - ---¡Ah, bribón! exclamó Renzo; ¡pillo! ¡me vienes todavía con la infamia -del nombre, apellido y negocios! - ---Cállate, picarillo, vete á dormir, decía el posadero. Mas Renzo -continuaba con más fuerza: “Ya comprendo; tú eres también de la liga: -espera, espera que yo te arregle”. Y volviendo la cabeza hacia la -escalerilla, empezó á dar gritos con todas sus fuerzas: “¡Amigos míos! -el patrón es de la...”. - ---Lo he dicho por broma, exclamó éste acercándose á Renzo y empujándolo -hacia la cama, por broma, ¿no has comprendido que lo he dicho por broma? - ---¡Ah! por broma, ahora hablas bien; ya que tú lo has dicho por -broma... justamente son cosas de broma. Dicho lo cual cayó de bruces -sobre el lecho. - ---Ánimo; desnudaos pronto, continuó el posadero, y al consejo añadió la -ayuda, que le era muy necesaria. Cuando Renzo se hubo quitado el jubón, -aquél, habiéndolo tomado, metió en seguida las manos en los bolsillos, -con el objeto de ver si estaban exhaustos. Los encontró, y pensando -que al día siguiente su parroquiano tendría otra cosa que hacer que -pagarle, y que la hacha caería probablemente en manos de donde él no -podría hacerla salir, quiso probar si á lo menos conseguía concluir ese -otro negocio. - ---Vos sois un buen muchacho, un hombre honrado, ¿no es verdad? le dijo. - ---Buen muchacho, hombre honrado, respondió Renzo, haciendo siempre -trabajar sus dedos con los botones de los calzones que no había aún -podido quitarse. - ---Bien, replicó el posadero, saldad, pues, ahora esa cuentecita, porque -mañana tengo que salir á ciertos negocios... - ---Esto es muy justo, dijo Renzo, al fin yo soy un hombre honrado, -aunque astuto; ¡mas los dineros! ¡ahora es preciso que yo los busque! - ---Helos aquí, repuso aquél; y poniendo en obra todo su saber, toda -su paciencia, y toda su destreza, logró hacer la cuenta con Renzo y -hacerse pagar. - ---Dadme una mano, patrón, para que yo pueda acabar de desnudarme, dijo -Renzo. Veis, yo también comprendo que tengo un grandísimo sueño. - -El posadero le dió el auxilio que reclamaba; hizo más: extendió el -cobertor sobre él, y le dijo afectuosamente: buenas noches. Mas Renzo -roncaba ya. Después, por aquella especie de atracción que nos lleva -algunas veces á considerar un objeto de odio á la par de un objeto de -amor, y que acaso no es otra cosa que el deseo de conocer lo que obra -fuertemente sobre nuestro espíritu, se detuvo un momento á contemplar -aquel parroquiano tan enojoso para él, y levantando la luz sobre su -rostro, y haciéndola con la mano reverberar en él, en la actitud poco -más ó menos, en la cual nos pintan á Psyquis, cuando va á espiar -furtivamente las formas de su desconocido esposo: ¡Pedazo de asno! dijo -en su mente al infeliz dormido; ¡tú mismo te la has buscado: mañana, -pues, me sabrás decir qué gusto tendrá!... ¡Majaderos, que queréis ir -por el mundo sin saber de qué lado sale el sol, para confundiros á -vosotros mismos y al prójimo! - -Esto dicho ó pensado, retiró la luz, se puso en movimiento, salió de -la habitación, y cerró la puerta con llave. Llegado á la meseta de -la escalera, llamó á la posadera, previniéndola que dejase sus hijos -al cuidado de su criada, y que bajase á la cocina á hacer sus veces. -Es preciso que yo salga, gracias á un viajero que ha llegado no sé -cómo diablos aquí, por mi desgracia, le dijo. En seguida le refirió -en compendio aquel enojoso contratiempo. Después añadió: ojo avizor, -y sobre todo, prudencia, que estamos en un día muy fatal. Tenemos -abajo una cuadrilla de desesperados, que entre el beber y entre que -naturalmente tienen la lengua larga, hablan de todo sin reparar. -¡Basta!... Si algún temerario... - ---¡Oh! no soy niña, y sé lo que es preciso hacer. Hasta aquí, me parece -que no se puede decir. - ---Bien, bien; á tratar de que paguen: con respecto á las conversaciones -que tengan sobre el vicario de la provisión, y el gobernador, y Ferrer, -y los decuriones, y los caballeros, y la España, y la Francia, y otras -necedades semejantes, haced como que no los entendéis; porque si se -les contradice, la cosa puede ir en seguida mal; y si se les da la -razón, puede por otro lado tener también malas consecuencias. Ya sabéis -que algunas veces los que dicen los más grandes disparates... basta; -cuando se oyen ciertas expresiones, lo mejor es volver la cabeza y -decir: allá voy, como si de otro lado llamase alguno. Además, trataré -de volver lo más pronto que pueda. - -Dicho esto, bajó con aquélla á la cocina, echó una ojeada alrededor -para ver si había algo de nuevo, descolgó de un clavijero su sombrero y -su capa, tomó un bastón que estaba en uno de los rincones, y renovando -á su mujer, por medio de otra ojeada las instrucciones que le había -dado, salió. Mas al paso que hacía todas aquellas operaciones, había -vuelto á tomar en su interior el hilo del apóstrofe empezado en el -lecho del pobre Renzo, y lo continuaba á medida que iba andando por la -calle. ¡Campesino testarudo! Pues aunque Renzo hubiese querido ocultar -esta cualidad, se manifestaba en sus discursos, en su pronunciación, -en su aspecto y sus maneras. Un día como éste, á fuerza de política, -á fuerza de tener juicio, yo sacaba las manos limpias; ¡y era preciso -que vinieses tú al fin y al cabo á echarlo todo á perder! ¿Acaso faltan -posadas en Milán, para venir á dar precisamente á la mía? Á lo menos si -hubieras venido solo, hubiera cerrado un ojo por esta noche, y mañana -por la mañana te habría hecho entender la razón: pero no señor, viene -en compañía, ¿y de quién? ¡de un polizonte, para componerlo mejor! - -Á cada paso, el patrón encontraba paseantes solitarios, ó cuadrillas, -ó grupos de gentes que discurrían por las calles hablando bajo. En el -presente estado de muda alocución, fué cuando vió venir una patrulla; -retirándose á un lado para dejarla pasar, la miró de reojo, y continuó -diciendo entre sí: he aquí el látigo de los tontos. Y tú, imbécil, -pedazo de asno, por haber visto un poco de pueblo en movimiento que -hacía un poco de ruido, se te ha metido en la cabeza que el mundo iba -á mudarse. Con este magnífico fundamento tú te has perdido, y quisiste -perderme á mí, que no era justo. Yo hacía todo lo posible por salvarte, -y tú, imbécil, en cambio, ha faltado muy poco para que no me hayas -revuelto la hostería de arriba abajo. Ahora te tocará el ver cómo vas -á salir del embarazo; tocante á mí, sabré prevenirme. ¡Como si yo -quisiese saber tu nombre por una mera curiosidad mía! ¿Qué importa que -te llames Tadeo ó Bartolomé? ¡Efectivamente, gozo mucho en tener la -pluma en la mano! Pero no sois vosotros solos los que queréis que las -cosas vayan á vuestro modo: demasiado sé también yo que hay ordenanzas -de las cuales no se hace ningún caso: ¡bella noticia para que uno -tenga necesidad de oírsela á un campesino! Mas tú no sabes que las -ordenanzas contra los dueños de posadas, sirven de algo. Quieres dar -vueltas al mundo y hablar, é ignoras que cuando se quiere hacerlo á su -modo y tener las ordenanzas en el bolsillo, lo primero es hablar con -mucho miramiento. ¿Y sabes tú, gran animal, lo que le sucedería á un -pobre posadero que fuese de tu opinión, y no preguntase el nombre del -que le hacía la gracia de favorecerle? _So pena á cualquiera de los -expresados posaderos, taberneros y demás, según se deja dicho arriba, -de trescientos escudos_... ¡Sí, se les cobrarán trescientos escudos, y -para gastarlos tan bien! _para ser aplicados, los dos tercios á la real -cámara, y el otro al acusador ó delator_: ¡qué angelito! _y en caso de -insolvencia, cinco años de galeras y mayor pena, pecuniaria ó corporal, -al arbitrio de su excelencia_. ¡Obligadísimo á sus favores! - -Á estas palabras, el posadero pisaba el umbral del palacio de justicia. -Allí, como en todas las demás oficinas, había mucho que hacer; por -todas partes se atendía á dar las órdenes que parecían más propias á -prevenirlo todo para el día siguiente, á quitar todo pretexto á la -rebelión, á enfriar la audacia de los que desean nuevos desórdenes, y -asegurar la fuerza en las manos acostumbradas á emplearla. Se aumentó -el número de los soldados que guardaban la casa del vicario: las -bocacalles fueron atajadas con vigas atravesadas, atrincheradas con -carros. Se mandó á todos los horneros que trabajasen en hacer pan sin -descansar; se expidieron correos á los pueblos circunvecinos, con orden -de enviar trigo á la ciudad; se comisionaron nobles para que fuesen -á los hornos muy de mañana, á fin de que velasen la distribución del -pan, y contuviesen á los revoltosos, por la autoridad de su presencia -y buenas palabras. Pero para dar, como vulgarmente se dice, un golpe -en el aro y otro en el tonel, y para hacer más eficaces los consejos -con un poco de miedo, se pensó en el modo de echar mano á algunos -sediciosos. Este cuidado correspondía, principalmente, al capitán de -justicia, el cual, cualquiera puede figurarse con qué ojos vería las -insurrecciones y los insurrectos, con una venda de agua vulneraria que -llevaba sobre uno de los órganos de la profundidad metafísica. Sus -sabuesos se habían puesto en campaña desde el principio del tumulto; y -el consabido Ambrosio Fusella era, según ha dicho ya nuestro posadero, -un polizonte disfrazado, enviado para que diese vueltas con el objeto -de coger con las manos en la masa á alguno; como igualmente para -espiarlo, conocerlo y atraparlo, apoderándose de él por la noche, -cuando estuviese todo tranquilo, ó si no al día siguiente. Después de -haber oído cuatro palabras del famoso sermón de Renzo, le había echado -tontamente el fallo encima; pareciéndole un culpable excelente hombre, -justamente lo que él deseaba. Viendo en seguida, que había llegado -nuevamente de su pueblo, había intentado el golpe maestro de conducirlo -en caliente á la cárcel, como á la posada más segura de la ciudad; -mas el negocio le salió fallido, según hemos visto. Sin embargo, pudo -llevar á la policía las noticias seguras del nombre, apellido y patria, -además de otras muchas conjeturas que había hecho; de modo que, cuando -el posadero llegó á aquel punto para dar cuenta acerca de lo que sabía -de Renzo, tenían ya más noticias que él. Entró en la pieza acostumbrada -é hizo su deposición; alegó cómo un forastero había ido á hospedarse en -su casa y que no había querido manifestar su nombre. - ---Habéis cumplido con vuestro deber en informar á la justicia, dijo un -escribano del crimen, abandonando la pluma; pero ya lo sabíamos. - ---¡Gran secreto pensó el patrón! ¡se requiere un gran talento! - ---Y también sabemos, continuó el escribano, ese respetuoso nombre. - -¡Diablo! ¿el nombre también? ¿Cómo lo han hecho? pensó el posadero -esta vez. - ---Mas vos, replicó el otro con grave semblante, vos no lo decís todo -sinceramente. - ---¿Qué es lo que debo decir más? - ---¡Ah, ah! Sabemos bien que ese hombre ha llevado á vuestra posada una -gran cantidad de pan robado, y robado con violencia, por medio del -saqueo y de la sedición. - ---Viene uno con un pan en su faltriquera: ¿sé yo acaso adónde ha ido á -tomarlo? Porque si es preciso hablar como en el artículo de la muerte, -puedo decir no haberle visto más que un sólo pan. - ---Ya; siempre excusándoos, defendiéndoos: el que os oiga á vosotros, -todos sois unos santos: ¿cómo podéis probar que aquel pan fué bien -adquirido? - ---¿Cómo lo he de probar yo? En esto no me meto: yo soy posadero, y nada -más. - ---Sin embargo, no podréis negar que vuestro parroquiano no haya tenido -la temeridad de proferir palabras injuriosas contra las ordenanzas, y -de hacer ademanes perjudiciales é indecentes contra las armas de su -excelencia. - ---Vuestra señoría me permitirá que le diga: ¿cómo puede ser uno de mis -parroquianos, si lo he visto ahora por primera vez? Precisamente es el -diablo, salvo vuestro respeto, el que lo ha mandado á mi casa; y si -yo le hubiese conocido, vuestra señoría sabe muy bien que no hubiera -tenido necesidad de preguntarle su nombre. - ---Á pesar de todo, en vuestra posada, á presencia vuestra, se han -promovido proyectos incendiarios, palabras temerarias, proposiciones -sediciosas, murmuraciones, gritos, quejas. - ---¿Cómo quiere vuestra señoría que yo atienda á los disparates que -pueden decir tantos alborotadores que hablan todos á la vez? Yo no debo -mirar más que mis intereses, pues que soy un infeliz: y después vuestra -señoría no ignora que el que tiene la lengua suelta, por lo regular -tiene las manos ligeras, tanto más, cuanto que eran una cuadrilla, y... - ---Sí, sí, dejadle hacer y decir; ¡mañana, mañana veréis si les habrá -pasado ya la tontería! ¿Qué creéis vos? - ---Yo no creo nada. - ---¿Que la canalla se haga dueña de Milán? - ---¡Oh, justamente! - ---¡Veréis, veréis! - ---Comprendo muy bien: el rey será siempre el rey; pero el que habrá -recibido, se quedará con ello; y naturalmente un pobre padre de familia -no tiene deseos de recibir. Vuestras señorías tienen la fuerza; á -vosotros es á quienes os toca... - ---¿Tenéis aún mucha gente en casa? - ---Un montón. - ---Y vuestro parroquiano, ¿qué hace? ¿continúa alborotando, exaltando la -gente, y preparando desórdenes para mañana? - ---¿El forastero, quiere decir vuestra señoría? Se ha ido á acostar. - ---¿Tenéis, pues, mucha gente?... ¡Basta! procurad no dejarle escapar. - -¿Debo yo acaso hacer de esbirro? pensó el posadero; mas no dijo ni -sí, ni no. - ---Volveos á vuestra casa, y sed prudente, replicó el escribano. - ---Siempre lo he sido; vuestra señoría puede decir si jamás he dado -quehacer á la justicia. - ---Y no creáis que ésta haya perdido su fuerza. - ---¡Yo! ¡por caridad! no creo nada; no soy más que un posadero. - ---La canción de costumbre; jamás tenéis otra cosa que decir. - ---¿Qué he de decir? La verdad desnuda. - ---¡Basta por hoy! Lo que habéis depuesto no es suficiente; luego -veremos el negocio, é informaréis más ampliamente acerca de lo que os -podrá ser preguntado. - ---¿Qué he de deponer yo? nada sé; apenas tengo cabeza para atender á -mis quehaceres. - ---Guardaos bien de dejarlo partir. - ---Espero que el ilustrísimo señor capitán sabrá que he venido -prontamente á cumplir con mi deber. Beso á vuestra señoría las manos. - -Al amanecer, Renzo roncaba hacía ya cerca de siete horas, y estaba aún -en lo más hermoso de su sueño, cuando dos fuertes sacudidas de brazo, y -una voz que al pie de la cama gritaba: “¡Lorenzo Tramaglino!” le hizo -despertar sobresaltado. Se desperezó, extendió los brazos, abrió con -gran trabajo los ojos, y divisó de pie delante de él, y el extremo -del lecho, á un hombre vestido de negro, y otros dos armados, el uno á -la derecha, el otro á la izquierda de la cabecera. Entre la sorpresa, -el sueño y los vapores del vino que sabéis, permaneció un momento como -encantado; y creyendo soñar, y no agradándole aquel sueño, procuraba -despertarse prontamente. - ---¡Ah! ¿Habéis finalmente oído, Lorenzo Tramaglino? dijo el hombre de -la capa negra, que era el escribano mismo de la noche anterior. Ánimo, -pues; levantaos y venid con nosotros. - ---¡Lorenzo Tramaglino! dijo Renzo: ¿qué significa esto? ¿qué me -queréis? ¿quién os ha dicho mi nombre? - ---Menos charlatanerías y levantaos pronto, dijo uno de los esbirros que -estaba al lado de la cama agarrándole de nuevo el brazo. - ---¡Hola! ¿qué violencia es ésta? gritó Renzo, retirando el brazo. -¡Posadero, posadero! - ---¿Nos lo llevamos en camisa? dijo aún dicho esbirro volviéndose hacia -el escribano. - ---¿Habéis oído? dijo éste á Renzo; así se hará si no os levantáis -pronto, muy pronto, para venir con nosotros. - ---¿Y por qué? preguntó Renzo. - ---El por qué, lo oiréis del señor capitán de justicia. - ---¿Yo? soy un hombre honrado; nada he hecho, y me admiro... - ---Mejor para vos, mejor para vos, así en dos palabras seréis despachado -y podréis ir á evacuar vuestros negocios. - ---Dejadme ir ahora, dijo Renzo; nada tengo que ver con la justicia. - ---¡Vaya, acabemos! dijo un esbirro. - ---¿Nos lo llevamos de veras? replicó el otro. - ---¡Lorenzo Tramaglino! repitió el escribano. - ---¿Cómo sabe mi nombre vuestra señoría? - ---Haced vuestro deber, gritó el notario á los esbirros, los cuales se -apoderaron de Renzo para sacarlo fuera del lecho. - ---¡Eh! ¡no toquéis al pellejo de un hombre de bien, sin que!... Yo -mismo me sé vestir. - ---Pues vestíos pronto, dijo el escribano. - ---Ya me voy á vestir, repuso Renzo, y andaba presuroso recogiendo -sus vestidos esparcidos en desorden por el lecho, como los restos de -un naufragio sobre la playa. Luego, empezando á vestirse, proseguía -aún diciendo: Pero yo no quiero ir á casa del capitán de justicia; -nada tengo que hacer con él: ya que se me hace esta afrenta tan -injustamente, quiero ser conducido á la presencia de Ferrer: lo -conozco, sé que es una persona excelente, y que me debe favores. - ---Sí, sí, hijo mío, seréis conducido á casa de Ferrer, respondió el -escribano. - -En otras circunstancias, éste se hubiera reído de buen grado, á vista -de una proposición semejante; mas entonces no era el momento más á -propósito para reir. Ya al ir á buscar á Renzo había percibido en las -calles un movimiento tal, que no había podido definir si era el resto -de una conmoción aún no apaciguada, ó el principio de una nueva: los -habitantes de los arrabales bajaban en gran número; se encontraban, -marchaban agrupados y se paraban en cuadrillas. Al presente, sin hacer -ningún caso, ó esforzándose á lo menos para no hacerlo, aguzaba los -oídos y le parecía que el ruido iba siempre en aumento. Deseaba, pues, -despachar, mas hubiera querido conducir á Renzo de buena voluntad; -porque si se ponía en guerra abierta con él, no podía estar seguro, -una vez puesto en la calle, de encontrar también tres contra uno. Por -esto se daba de ojo con los esbirros para que tuviesen paciencia y no -exasperasen al joven, y por su parte trataba de persuadirlo con buenas -palabras. Sin embargo, el joven mancebo, á medida que se vestía poquito -á poco, trayendo á la memoria, del mejor modo posible, los sucesos -del día anterior, veía bien al propio tiempo que las ordenanzas, el -nombre y el apellido, debían ser la causa de todo; ¿pero cómo diablos -lo sabía ese hombre, y qué había sucedido aquella noche, para que la -justicia se hubiese atrevido con tanta precipitación á ir en derechura -á prender á uno de esos buenos muchachos que el día precedente tenían -tanta voz en la reunión, y que no debían estar todos dormidos, pues -que Renzo oía también en la calle un rumor siempre creciente? Mirando -en seguida el rostro del escribano, descubrio la agitación que éste se -esforzaba en vano en ocultar. De todo lo cual, así para aclarar sus -conjeturas y descubrir terreno, como para ganar tiempo y aun intentar -un golpe, dijo: “Bien conozco lo que motiva todo esto, ello es por -causa del apellido. Ayer noche, verdaderamente estaba un poco alegre; -esos posaderos tienen á veces ciertos vinos tan traidores; y á veces, -como digo, se sabe que cuando el vino ha bajado, él es el que habla. -Mas si no se trata de otra cosa, al presente estoy dispuesto á dar toda -especie de satisfacciones. Por otra parte, vos ya sabéis mi nombre; -¿quién demonios os lo ha dicho?”. - ---¡Bravo, hijo mío, bravo! respondió el escribano con ademán sumamente -cariñoso: veo que tenéis juicio; y creedme á mí que soy del oficio, vos -sois más amable que todos los demás: éste es el mejor medio para salir -pronto y bien; con estas buenas disposiciones, en dos palabras seréis -despachado y puesto en libertad. Mas yo, ya lo veis, hijo mío, tengo -las manos atadas, y no puedo dejaros aquí como yo quisiera. Vamos, -despachaos, y venid sin ninguna especie de temor; que cuando verá quién -sois... y después, diré... dejadme hacer... basta. Despachaos, hijo mío. - ---¡Ah, vos no podéis! entiendo, dijo Renzo; y continuaba vistiéndose, -rechazando con ademanes á los esbirros, los cuales trataban de -apoderarse de él con el objeto de que se despachase. - ---¿Pasaremos por la plaza de la Catedral? preguntó en seguida al -escribano. - ---Por donde queráis; por el camino más corto, á fin de quedar más -pronto en libertad, dijo éste, maldiciendo en su interior el ser -obligado á dejar caer aquella pregunta misteriosa de Renzo, que -podía llegar á ser el fundamento de otras ciento. ¡Cuando uno nace -desgraciado! pensaba. He aquí que cae entre mis manos uno que se ve que -no quería otra cosa que cantar; si yo tuviese únicamente el tiempo de -respirar, así, _extra formam_, académicamente, por vía de conversación -amistosa, se le haría confesar sin trabajo todo lo que uno quisiera; -sería un hombre que llegaría á la cárcel ya perfectamente examinado, -sin que se apercibiese de ello; ¡y un hombre de esta especie cae -debajo mi férula en un momento tan angustioso! ¡Ah! y no hay medio -de evitarlo, continuaba el consabido escribano calculando, prestando -atención y retirando la cabeza hacia atrás; no hay remedio, el día -amenaza ser peor que el de ayer. Un rumor extraordinario que se dejó -oir en la calle, le dió lugar de pensar así: y no pudo menos de abrir -los postigos de la ventana para dar una ojeadilla. Vió que era un -grupo de gente de la ciudad, la cual á la intimación de dispersarse, -hecha por una patrulla, había en un principio contestado con malas -palabras, concluyendo, finalmente, por separarse murmurando siempre; lo -que pareció al notario una mala señal, fué que los soldados avanzaban -con mucha moderación. Cerró los postigos, vaciló un momento acerca de -si debía llevar adelante la empresa, ó dejar á Renzo bajo la custodia -de dos esbirros, y correr á casa del capitán de justicia para darle -cuenta de lo que sucedía. Pero, pensó al momento, se me dirá que soy -un cobarde, un pusilánime, y que debía ejecutar las órdenes que me -han sido dadas. Estamos metidos en baile; por consiguiente es preciso -bailar. ¡Maldita sea la locura! ¡Condenado oficio! - -Renzo estaba de pie: los dos satélites se colocaron á ambos lados; el -escribano les hizo seña de que no le violentasen demasiado; después, -dirigiéndose á Renzo, dijo: Vamos, hijo mío; por favor, despachaos. - -Á pesar de todo, Renzo escuchaba, veía y reflexionaba. Estaba ya del -todo vestido, á excepción del jubón que tenía en una mano, y cuyos -bolsillos registraba con la otra. ¡Hola! dijo, lanzando al notario una -mirada muy significativa: aquí había dinero y una carta, señor mío. - ---Todo se os devolverá puntualmente, contestó el notario, cuando se -habrán llenado algunas pequeñas formalidades. Vamos, marchemos. - ---No, no, no, dijo Renzo, sacudiendo la cabeza; esto no me gusta; -quiero lo que me pertenece, señor mío. Daré cuenta de mis acciones; -pero quiero lo que me pertenece. - ---Quiero manifestaros que tengo confianza en vos. Tomad y despachemos, -dijo el notario, sacando de su pecho, y entregando con un suspiro las -cosas secuestradas á Renzo. Éste, volviéndolas á colocar en su lugar, -murmuraba entre dientes: “¡Qué curiosidad! al fin y al cabo tenéis -tanto roce con los ladrones, que se os ha pegado algo del oficio”. Los -esbirros no podían ya contenerse: mas el escribano los refrenaba con -sus miradas, y en el ínterin decía entre sí: si tú llegas á poner el -pie dentro de aquel umbral, me la pagarás con usura, me la pagarás. - -Mientras tanto que Renzo se ponía el jubón, y tomaba el sombrero, el -notario hizo seña á uno de los esbirros que echase á andar delante por -la escalera; hizo en seguida ir el prisionero, después el otro esbirro -detrás, y finalmente él mismo se puso en movimiento. Llegados á la -cocina, y entretanto que Renzo se puso á decir: “¿Dónde se ha escondido -el buen posadero?”; el escribano hizo otra seña á sus compañeros. -Éstos le cogen, el uno la mano derecha y el otro la izquierda, y -apresuradamente le atan los puños con ciertas máquinas, que por esa -hipócrita figura retórica de eufemismo, se llaman esposas. Éstas -consistían (desagrada el tener que descender á minuciosidades indignas -de la gravedad histórica, pero lo exige la claridad), consistían, -repito, en una cuerdecita un poco más larga que la circunferencia de -un puño de una muñeca común, la cual tenía en sus dos extremos dos -pedacitos de madera como dos cruceros. La cuerda rodeaba la muñeca -del paciente, y las maniquetas pasadas entre la palma y el anular del -esbirro quedaban encerradas en su mano, de manera que dando vueltas se -apretaba la ligadura según se quería. Dicha medida tenía por objeto -no solamente el asegurar la captura, sino también el martirizar al -recalcitrante, y á este fin la cuerdecita estaba llena de nudos. - -Renzo forcejea, grita: “¿Qué traición es ésta? ¡á un hombre de -bien!”... mas el escribano, que para todos los acontecimientos tenía -buenas palabras: “Tomad paciencia, le decía; cumplen con su deber: ¡qué -queréis! éstas son meras formalidades: no podemos tratar á la gente -según nuestro corazón; si no hiciésemos lo que se nos manda, estaríamos -frescos; estaríamos mucho peor que vosotros. ¡Tened paciencia!”. - -Mientras hablaba, los dos á quienes correspondía obrar dieron una -vuelta á las maniquetas. Renzo se aquietó como un bizarro caballo que -siente su boca oprimida por el freno, y exclamó: ¡paciencia! - ---¡Buen muchacho! dijo el notario, éste es el modo verdadero de salir -bien. ¡Qué queréis! es un fastidio, convengo en ello; pero portándoos -bien, en un momento estaréis despachado. Y ya que veo que estáis bien -dispuesto, me siento inclinado á ayudaros; quiero daros todavía otro -consejo para vuestro bien. Creedme, pues soy práctico en esta clase -de cosas; seguid vuestro camino, sin mirar á vuestro alrededor, sin -haceros notar: así nadie reparará en vos, nadie percibirá lo que pasa, -y vos conservaréis vuestro honor. Dentro de una hora estaréis ya en -libertad: hay tanto quehacer, que ellos se darán prisa á despacharos; -y después hablaré... iréis á vuestros negocios, y nadie sabrá que -habéis estado en poder de la justicia. Y vosotros, continuó enseguida, -volviéndose á los esbirros con ademán severo, guardaos bien de causarle -daño, porque lo protejo yo: es preciso que hagáis vuestro deber; pero -recordad que es un hombre honrado, un joven excelente, el cual dentro -de poco estará en libertad, y que tiene en mucha estima su honor. -Andad de modo que nadie aperciba nada; lo mismo que si fueseis tres -hombres de bien que van á paseo juntos. Y con tono imperativo y aire -amenazador, repuso: ¿me habéis entendido? Dirigiéndose luego á Renzo -con ademán moderado, y con el rostro repentinamente risueño, que -parecía decir, ¡oh, nosotros sí que somos amigos! le dijo de nuevo: un -poco de juicio; haced lo que os digo; caminad quieto y recogido; fiaos -de quien os quiere bien: vamos. Y la comitiva se puso en marcha. - -Á pesar de tan buenas palabras, Renzo no creyó una siquiera. Que el -escribano le quisiese más bien que á los esbirros, ni que tomase -sobre sí con tanto calor su reputación, ni que tuviese intención de -ayudarle, nada de esto creyó. Comprendió perfectamente que el buen -hombre, temiendo que se presentase en la calle alguna buena ocasión -de escaparse de entre sus manos, ponía por delante aquellos bellos -motivos, para estorbar el que estuviese atento para aprovecharse de -ella. Todas las exhortaciones no sirvieron más que para confirmarlo en -el designio que tenía ya en su imaginación, esto es, de hacer todo lo -contrario. - -Nadie, sin embargo, saque de todo esto en consecuencia, que el notario -fuese un bellaco novicio é inexperto, porque se engañaría. Era al -contrario, dice nuestro historiador, un bellaco ya maestro, el cual -parece haberse hallado en el número de sus amigos; mas en aquel momento -se encontraba con el ánimo agitado. Puedo aseguraros, que á sangre -fría se hubiera burlado de un hombre que para empeñar á alguno á hacer -alguna cosa sospechosa hubiese ido á sugerírsela y á aconsejársela con -calor, bajo la miserable apariencia de darle un consejo desinteresado, -como si dijéramos, de amigo. Pero cuando los hombres están inquietos -y perciben el medio que otro podía emplear para sacarles de apuros, -tienen todos una tendencia á pedírselo con instancia y á cada momento, -bajo toda especie de pretextos; y cuando los truhanes están agitados é -inquietos, caen también bajo esta ley común. De aquí proviene que en -tales circunstancias hacen ordinariamente una triste figura. Aquellos -golpes maestros, aquellas malignidades, con las cuales tienen costumbre -de triunfar, que son para ellos como una segunda naturaleza, y que -puestas por obra á tiempo y conducidas con la presencia de ánimo y -con la serenidad necesaria, dan el golpe tan bien y tan secretamente, -aun desconocidas, después de su logro recogen aplausos generales; los -pobrecitos, cuando están entre angustias, las emplean precipitadamente, -en desorden y sin garbo ni gracia. De manera, que el que los ve -ingeniarse y arrebatarse de aquel modo, les tiene lástima y le mueven á -risa; y el hombre que pretende entonces meterse en medio, aunque menos -astuto que ellos, descubre bellísimamente todos sus manejos, y de sus -artificios recaba luz para sí contra ellos. Ésta es la causa por que -jamás se podrá recomendar demasiado á los truhanes de profesión el -conservar siempre su sangre fría, ó lo que es lo más seguro, el ser -siempre los más fuertes. - -Renzo, apenas estuvieron en la calle, empezó á mirar á un lado y á -otro, á agitarse con frenesí á derecha é izquierda, á aguzar los oídos. -No había, sin embargo, un concurso extraordinario; y si bien en el -semblante de más de un paseante se podía leer fácilmente un cierto -no sé qué de sedicioso, á pesar de todo, cada uno seguía su camino -tranquilamente, y no había sedición propiamente dicha. - ---¡Juicio, juicio! murmuraba el escribano á sus espaldas: en ello va -vuestro honor; el honor, joven mancebo. Mas cuando Renzo, escuchando -atentamente á tres individuos que venían con el rostro inflamado, oyó -hablar de un horno de harina escondida, de justicia, empezó también á -hacer gestos, y á toser de cierto modo que indicaba otra cosa más que -un resfriado. Ellos miraron con más cuidado á la comitiva y se pararon; -los que habían pasado ya, oyendo el murmullo volvían paso atrás, y -formaban la retaguardia. - ---Tened cuidado; juicio, hijo; mirad, peor para vos; no echéis á perder -vuestros negocios; el honor, la reputación, continuaba murmurando el -escribano; Renzo no le hacía caso. Los esbirros, después de haber -consultado por medio de una rápida ojeada, pensando obrar bien (todos -estamos sujetos á errar), le apretaron las esposas. - ---¡Ay! ¡ay! ¡ay! exclamó el paciente; á los gritos la gente se agrupa -alrededor; acude de todas partes de la calle, y la comitiva queda -encallada. Es un hombre de mala vida, balbuceaba el escribano á los que -le rodeaban; es un ladrón cogido in fraganti; retiraos, dejad pasar -á la justicia. Mas Renzo, viendo que la ocasión era favorable, que -los esbirros se volvían blancos, ó á lo menos pálidos, si ahora no me -aprovecho, pensó interiormente, tanto peor para mí; y de repente se -puso á dar voces: “¡Amigos míos! me llevan á la cárcel porque ayer -grité pan y justicia; nada he hecho; soy un hombre honrado; socorredme, -¡amigos míos! no me abandonéis”. - -Un favorable murmullo, voces manifiestas de protección, se elevaron -como en respuesta. En un principio los esbirros mandan, después piden, -luego suplican á los más próximos que se retiren y que dejen el paso -libre; el tropel, al contrario, los cerca y los estrecha cada vez más. -Ellos, á la vista del peligro, sueltan las esposas, y no tratan más -que de perderse entre la multitud para deslizarse sin ser vistos. El -escribano deseaba ardientemente hacer lo propio, pero era muy difícil á -causa de su negra capa. El pobre hombre, pálido y atemorizado, trataba -de encogerse, de hacerse el pequeño; esquivaba el cuerpo para salir -de entre la gente, mas no podía alzar los ojos sin ver otros veinte -clavados sobre él. Estudiaba todas las maneras de aparecer como un -extraño que, pasando por allí al acaso, se había hallado en medio de -la muchedumbre como una pequeña paja en medio de una menuda red; y -encontrándose cara á cara con un individuo que le miraba fijamente con -peor ceño que los demás, compuso su boca de modo que apareciese en -ella la sonrisa, y haciéndose el inocente le preguntó: ¿qué ha sucedido? - ---¡Oh, infame cuervo! repuso aquél. ¡Cuervo, cuervo! resonó por todas -partes. Á los gritos añaden los empujones, de modo que al poco tiempo, -ya á favor de sus piernas, ya con los codos de los demás, obtuvo lo -que más le apremiaba en aquel momento; esto es, el salir de aquella -barahunda. - - - - - CAPÍTULO DECIMOSEXTO - - -¡Huye! ¡huye! buen hombre; ¡he aquí un convento, allí tienes una -iglesia! ¡por aquí! ¡por allí! gritan de todas partes á Renzo. Tocante -á huir, júzguese si tenía necesidad de que se lo aconsejaran. Desde -el momento mismo en que había empezado á concebir las esperanzas de -escapar de las garras de la policía, echó sus cuentas, y pensó que si -lo conseguía, saldría sin detenerse, no sólo de la ciudad, sino también -del ducado. Porque se había dicho: de cualquier modo que sea, ellos -tienen apuntadas mis señas en sus librotes, y con mi nombre y apellido -me vienen á prender cuando quieran. Tocante á un asilo, no lo habría -buscado hasta que tuviese los esbirros á sus espaldas; porque se había -dicho otra vez: Si puedo ser pájaro de bosque, no quiero serlo de -jaula. Había, pues, designado para refugiarse cierto pueblo situado -en el territorio de Bérgamo, en el cual estaba establecido su primo -Bartolo, que si recuerdan los lectores, muchas veces le había invitado -á ir. Mas la dificultad consistió en encontrar el camino. Abandonado -en un sitio desconocido de una ciudad, para él desconocida también, -Renzo tampoco sabía por qué puerta se salía para ir á Bérgamo, y aun -cuando lo hubiese sabido, ignoraba el camino que conducía á dicha -puerta. Imaginó que le enseñasen el camino alguno de sus libertadores; -pero así como en el poco tiempo que había tenido para meditar su -posición, le pasaran por la mente ciertas ideas acerca de aquel -espadero tan oficioso, padre de cuatro hijos, así, por sí ó por no, -no quiso manifestar sus designios á tanta gente reunida, por si acaso -hubiese algún otro de la misma índole, resolviendo de súbito alejarse -precipitadamente de aquel sitio, y el camino hacérselo enseñar después -en un sitio en donde nadie supiese quién era, ni por qué lo preguntaba. -En seguida dijo á sus libertadores: “Mil gracias, amigos míos; ¡Dios os -bendiga!”. Y saliendo por el lugar que se le hizo inmediatamente, tomó -la carrera, se introdujo por una travesía, bajó por una callejuela, -y galopó por espacio de largo tiempo sin saber adónde iba. Cuando le -pareció que estaba ya bastante lejos, detuvo el paso para no infundir -sospechas, y empezó á mirar ya á un lado, ya á otro, para escoger -la persona á quien hacer su pregunta, la cara que le inspirase más -confianza. Pero aun en esto había dificultad. La pregunta por sí -sola era sospechosa; el tiempo urgía; los corchetes apenas vueltos -de su pequeño aturdimiento, debían haberse puesto en movimiento para -seguir las huellas de su fugitivo; la voz de aquella fuga podía haber -llegado hasta allí, y en tales apuros, Renzo debía hacer acaso diez -juicios fisionómicos antes de encontrar la figura que le pareciese á -propósito. Ese gordiflón que está de pie en la puerta de su tienda -con las piernas separadas, las manos detrás, sacado el abdomen, la -barba levantada, debajo de la cual colgaba una gran papada, y que no -teniendo otra cosa que hacer levantaba alternativamente su temblorosa -é informe masa, dejándola caer sobre sus calcañares, tenía el aire de -un parlanchín curioso, que en vez de contestar, le hubiera abrumado -con preguntas. Ese otro que iba hacia él con los ojos fijos y la boca -abierta, lejos de poder enseñar su camino á alguien, parecía apenas -saber el suyo. Aquel muchacho, que á la verdad tenía trazas de ser muy -despejado, mostraba, sin embargo, ser muy malicioso, y probablemente -hubiera tenido el maldito gusto de hacer ir á un infeliz aldeano á la -parte opuesta de la que éste deseaba. ¡Cuán cierto es que al hombre -embarazado, á cada paso se le presentan nuevos obstáculos! Habiendo -visto finalmente á uno que andaba muy aprisa, pensó que éste, teniendo -regularmente algún negocio apremiante, le contestaría con prontitud, -sin necesidad de más habladurías, y oyendo que hablaba solo, juzgó que -debía ser un hombre franco. Después de haberse aproximado á él le dijo: -“Por favor, caballero, ¿tendríais la bondad de decirme por qué lado se -va á Bérgamo?”. - ---¿Á Bérgamo? por la puerta Oriental. - ---Mil gracias; ¿y para ir á la puerta Oriental? - ---Tomad esta calle á mano izquierda, encontraréis la plaza de la -catedral, y luego... - ---Basta, caballero, ya sé lo demás; Dios os lo pague. Después de -lo cual se encaminó precipitadamente hacia el lado que le había -sido indicado. El interpelado le siguió un momento con la vista, y -combinando en su pensamiento aquel modo de andar con la pregunta, dijo -entre sí: ó ha hecho alguna, ó alguno se la quiere hacer. - -Renzo llegó á la plaza de la catedral; la atravesó, pasó por el lado de -un montón de cenizas y carbones apagados, y reconoció los restos de la -hoguera, de la cual había sido espectador el día antes; pasó también -muy cerca de la escalinata de la expresada catedral, y vió el horno de -las muletas, medio destruido y guardado por soldados. Se dirigió vía -recta por la calle á la cual había sido arrastrado por la multitud; -llegó al convento de capuchinos, echó una ojeada á aquella plaza y á -la puerta de la iglesia, y se dijo interiormente: El fraile de ayer me -había dado, sin embargo, un buen consejo, el de esperar en la iglesia, -con el objeto de hacer algo bueno. - -Detúvose un momento á mirar atentamente la puerta por la cual había -de pasar, y viendo á lo lejos mucha gente que la guardaba, y teniendo -la imaginación un poco acalorada (es preciso compadecerle, pues no -le faltaban motivos), experimentó cierta repugnancia en arriesgarse -á salir por ella. Se hallaba de manos á boca en un lugar de asilo, -en donde con la consabida carta sería bien acogido: tuvo fuertes -tentaciones de entrar; mas animándose de súbito pensó: pájaro de bosque -hasta que se pueda. ¿Quién me conoce? Ciertamente, los esbirros no se -dividirán en pedazos para irme á esperar á todas las puertas. Dirigió -una mirada á su alrededor para ver si venían por aquel lado, y no -descubrió ni esbirros, ni nadie que pareciese ocuparse de él. Sigue -adelante, detiene aquellas benditas piernas que querían correr siempre, -mientras sólo convenía caminar, y poco á poco, tarareando á media -voz, llegó á la puerta. Había justamente ocupando el paso una porción -de guardas, y de refuerzo una compañía de arcabuceros españoles; mas -todos estaban ocupados en velar las afueras, para no dejar entrar á las -gentes que á la nueva de una sublevación acuden, del mismo modo que -los cuervos al campo en donde se ha verificado una batalla; de suerte -que Renzo, con aire indiferente, los ojos bajos, y con el andar entre -viajero y paseante, salió sin que nadie le dijese nada; pero el corazón -le palpitaba con fuerza. Advirtiendo á la derecha un pequeño sendero, -entró en él para evitar el camino real, y anduvo un buen pedazo antes -de volver atrás la vista. - -Camina sin descanso; encuentra á su paso cabañas, pueblos; sigue -adelante sin preguntar su nombre, y seguro de alejarse de Milán, confía -ir hacia Bérgamo: por el momento esto le basta. De cuando en cuando -se volvía, y á cada instante miraba y se frotaba ya una, ya otra -muñeca, doloridas todavía, y señaladas en derredor con una rubicunda -raya, vestigios de la cuerda. Sus pensamientos eran, como cualquiera -puede imaginarse, una confusa mezcla de arrepentimientos, inquietudes, -cólera y ternura; era un estudio pesado el traer á la memoria lo que -había dicho y hecho la noche anterior, el descubrir la parte secreta -de su dolorosa historia, y sobre todo, cómo habían podido averiguar su -nombre. Naturalmente sus sospechas recaían sobre el espadero, á quien -recordaba habérselo declarado. Y calculando del modo tan astuto con el -cual aquél se lo había sacado, en su aspecto, en sus ofertas y en todas -sus preguntas, que tendían siempre á querer saber algo, las sospechas -se cambiaban casi en certeza, si bien luego se acordaba confusamente -de haber continuado charlando después de la partida del espadero; ¿pero -con quién? Adivínalo, grillo. ¿De qué? Aunque recurría á la memoria era -en vano; ésta no le decía más, sino que en aquel entonces se hallaba -fuera de su casa. El infeliz se perdía en aquellas investigaciones: -era como un hombre que ha echado muchas firmas en blanco, y que las -ha confiado á uno á quien creía el _non plus ultra_ de la honradez, y -después al descubrir que es un petardista y un bribón, quiere obtener -de éste que le dé á conocer el estado de sus negocios. ¡Pobrecito!, -¿qué ha de conocer? Todo es confusión. - -El otro estudio penoso era fundar sobre el porvenir algún proyecto que -no fuese al aire, que le pudiese gustar, y que no tuviese desagradables -consecuencias; pero bien pronto lo más aflictivo fué poder encontrar el -camino. Después de haber andado un buen trozo de él, puede decirse á -la ventura, vió que por sí solo no podía lograrlo. Bien es verdad que -experimentaba cierta repugnancia al pronunciar la palabra Bérgamo, como -si tuviese un no sé qué de sospechoso, de impudente; mas no podía pasar -por otro punto. Resolvió, pues, dirigirse, según lo había hecho en -Milán, al primer transeúnte, cuya fisonomía simpatizase con él, y así -lo verificó. - ---Estáis fuera del camino, le respondió éste; y después de haber -reflexionado un poco, mitad con palabras, mitad con gestos, le indicó -la vuelta que tenía que dar para entrar en el camino real. Renzo le -dió las gracias, hizo ademán de poner en ejecución todo lo que se le -había dicho, se encaminó en efecto, hacia aquel lado con la intención -de acercarse al dicho camino real, de no perderlo de vista, de andar -costeándolo del mejor modo posible, pero sin poner los pies en él. El -designio era más fácil de concebir que de ejecutar. Por último, así -andando de derecha á izquierda, y como si dijéramos, haciendo eses, -en parte siguiendo las demás indicaciones que se animaba á buscar por -todos lados, en parte corrigiéndolas según sus luces y adaptándolas á -su intento, ya también dejándose guiar por los caminos en los cuales -se hallaba empeñado, nuestro fugitivo había hecho ya cerca de doce -millas, cuando no estaba distante de Milán más de seis. Tocante á -Bérgamo, era una gran dicha si no se había alejado más. Por lo tanto, -empezó á persuadirse que de aquella manera no llegaría á conseguir lo -que deseaba, y en su consecuencia trató de buscar otro expediente. -El que le vino á la imaginación fué inquirir, por medio de alguna -astucia, el nombre de algún pueblo cercano á la frontera, al cual se -pudiese dirigir por caminos de travesía, y preguntado por dicho pueblo, -se haría enseñar el camino sin necesidad de sembrar por do quier la -consabida pregunta sobre Bérgamo, que le parecía oler tanto á fuga, á -expulsión y á criminal. - -Mientras buscaba el modo de reunir todas aquellas noticias sin promover -sospechas, vió un verde ramo pendiente en lo alto de la puerta de una -aislada cabaña, en las afueras de un lugarcillo. Hacía algún rato que -sentía aumentársele la necesidad de restaurar sus fuerzas; calculó que -aquel paraje sería á propósito para matar dos pájaros de un sólo tiro, -y entró. No había allí más que una anciana con la rueca al costado y -el huso en la mano. Pidió algo que comer, y le fué ofrecido un poco -de _stracchino_ y vino excelente. Aceptó aquél y rehusó éste (pues le -había cogido odio á causa de la mala jugada que le había hecho la noche -anterior); se sentó, suplicando á la anciana que se diese prisa. Ésta -en un instante lo puso en la mesa, y empezó de súbito á abrumarle con -preguntas, tocante á lo que él era y á los grandes acontecimientos -de Milán, cuyas voces habían llegado hasta allí. Renzo, no sólo supo -eludir las preguntas con mucha destreza, sino que aprovechándose de la -dificultad misma, hizo servir á su intento la curiosidad de la vieja -que le preguntaba adónde se dirigía. - -Tengo que ir á varias partes, respondió, y si puedo ahorrar un poquito -de tiempo, querría detenerme un instante en ese pueblo de bastante -consideración, que se halla en el camino de Bérgamo, próximo á la -frontera, pero, sin embargo, perteneciente al territorio de Milán... -¡Cómo se llama! Regularmente habrá alguno, pensaba entre sí. - ---El que queréis decir es Gorgonzola, contestó la anciana. - ---¡Gorgonzola! repitió Renzo, como para grabar mejor el nombre en su -memoria. ¿Está muy distante de aquí? replicó en seguida. - ---No lo sé exactamente; estará quizá unas diez ó doce millas. Si -estuviese aquí alguno de mis hijos, os la sabría decir. - ---¿Y creéis que se pueda ir por esos lindos senderos sin tomar el -camino real, que tan lleno está de polvo? pero, ¡qué polvo! ¡Ya se ve, -hace tanto tiempo que no llueve! - ---- Me parece que sí: podréis preguntarlo en el primer pueblo que -encontraréis á mano derecha; y lo nombró. - ---Está bien, dijo Renzo: se levantó, tomó un pedazo de pan que le había -quedado de su desayuno, pan bien distinto del que había encontrado la -víspera al pie de la cruz de S. Dionisio; pagó la cuenta, salió y se -encaminó hacia la derecha. Finalmente, para evitar digresiones, diremos -que con el nombre de Gorgonzola en la boca, de pueblo en pueblo llegó á -dicho punto, cerca de una hora antes de anochecer. - -Mientras iba andando, había proyectado hacer otra parada, con el -objeto de comer algo de sustancia. El cuerpo hubiera agradecido un -poco de cama; pero antes de satisfacerlo, Renzo se hubiera dejado caer -muerto en el camino. Su designio era informarse en la posada de la -distancia del Adda, recabar con destreza algunas noticias sobre alguna -travesía que lo condujera, y encaminarse hacia aquel punto, después -de haber tomado un refrigerio. Nacido y criado en el sitio en donde -el Adda sale por segunda vez, por decirlo así, de las entrañas de la -tierra, había oído decir muchas veces que en cierto paraje, y á cierta -distancia, sus aguas marcaban los confines del territorio milanés y -veneciano: de dicho paraje y distancia no tenía una idea exacta; pero -por el momento, el asunto más urgente era atravesarlo, por donde quiera -que fuese. Si no llegaba á conseguirlo en aquel mismo día, estaba -resuelto á andar hasta que la noche y sus fuerzas se lo permitiesen, y -aguardar después el alba en un campo, en algún sitio solitario en donde -Dios quisiera, con tal de no ser en una hostería. - -Habiendo andado un poco por Gorgonzola, divisó una muestra de posada: -entró en ella, y pidió al dueño, que le salió al encuentro, alguna -friolera que comer y medio cuartillo de vino: algunas millas de más y -el tiempo, le habían hecho pasar aquel odio extremado y fanático. “Os -ruego que me despachéis pronto, añadió, porque tengo necesidad de -volverme á poner al instante en camino”. Y esto lo dijo, no sólo porque -era la verdad, sino también por miedo de que pensando el posadero que -quisiese dormir allí, no le saliese con la consabida pregunta del -nombre y apellido, y de dónde venía, y para qué asunto... ¡Largo, largo! - -El posadero respondió á Renzo que sería servido, y éste se fué á sentar -en uno de los extremos de la mesa, cercano á la puerta, en el sitio de -los vergonzosos. - -Se hallaban en la estancia algunos ociosos, los cuales, después de -haber discutido y comentado las grandes ocurrencias de Milán del día -anterior, se deshacían por saber cómo habrían ido en aquel mismo día, -tanto más, cuanto que las primeras noticias eran más propias para -excitar la curiosidad que para satisfacerla: una sublevación, ni -reprimida, ni victoriosa, suspendida más bien que terminada á causa -de la noche; una cosa truncada, el fin de un acto, más bien que de -un drama. Uno de ellos se destacó de la reunión, acercóse al recién -llegado, y le preguntó si venía de Milán. - ---¿Yo? dijo Renzo admirado, para tomar tiempo de responder. - ---Vos; si no es una indiscreción el preguntároslo. - -Renzo, meneando la cabeza, apretando los labios, y dejando oir un -sonido inarticulado, repuso: Milán, según lo que he oído decir... no -debe ser un lugar para poder ir en estos momentos, á menos que haya una -grande necesidad. - ---¿Continúa, pues, todavía hoy el tumulto? preguntó el curioso con más -afán. - ---Sería preciso estar allí para saberlo, replicó Renzo. - ---¿Pero vos, no venís de Milán? - ---Vengo de Liscate, respondió con prontitud el joven, que en el ínterin -había calculado la contestación. Efectivamente, hablando en rigor, -venía de dicho punto, porque había pasado por él, y el nombre lo supo, -en cierto paraje del camino, por medio de un viajero que le había -indicado que era el primer pueblo que tendría que atravesar para llegar -á Gorgonzola. - ---¡Oh! dijo el amigo, como si quisiese dar á entender: hubierais hecho -mejor en venir de Milán; mas, paciencia... ¿Y en Liscate, añadió, no se -sabía nada de Milán? - ---Podría ser muy bien que alguno supiese algo, repuso el aldeano; pero -yo, no he oído nada. - -Y dichas palabras las profirió de esa manera particular que parece -querer decir: he concluido. El curioso volvió á su sitio; y un momento -después, el posadero se llegó á ponerle la comida en la mesa. - ---¿Cuánto hay de aquí al Adda? le dijo Renzo entre dientes, con el -ademán del bobo, que ya le hemos visto tomar algunas veces. - ---¿Al Adda... para atravesarlo? - ---Esto es... sí... al Adda. - ---¿Queréis pasar por el puente de Cassano, ó por la barca de Canónica? - ---Por cualquier parte que sea... Únicamente lo pregunto por mera -curiosidad. - ---Es que yo lo digo porque ésos son los sitios por donde pasan las -gentes de bien, los que pueden dar cuenta de sus acciones. - ---Muy bien, ¿y cuánto dista? - ---Haced cuenta, que tanto por un paraje como por otro, poco más, poco -menos, habrá unas seis millas. - ---¡Seis millas! no creía que estuviera á tanta distancia, dijo Renzo; -y luego replicó en seguida, con un aire de indiferencia llevado hasta -la afectación: Y luego, si hubiese alguno que tuviera necesidad de -acortar, ¿hay otros sitios para poder pasar? - ---Seguramente, respondió el posadero mirándole fijamente con ojos de -maligna curiosidad. Esto bastó para hacer expirar en la boca del joven -las demás preguntas que tenía dispuestas. Trajo el plato hacia sí; y -clavando la vista en el medio cuartillo de vino, que el posadero había -puesto sobre la mesa, juntamente con aquél, dijo: “¿El vino es puro?”. - ---Como el oro, repuso el posadero; preguntad si no á todos los -habitantes del pueblo y sus contornos, que lo saben, y después -juzgaréis. Así diciendo se fué á reunir á la compañía. - -¡Qué malditos posaderos! exclamó Renzo interiormente: cuanto más los -conozco, peores los encuentro. - -Sin embargo, se puso á comer con gran apetito, prestando al propio -tiempo oído, sin demostrarlo, con el objeto de descubrir terreno, -de inquirir lo que se juzgaba en el pueblo acerca del grande -acontecimiento, en el cual había tenido no pequeña parte, y de observar -especialmente si entre aquellos habladores habría algún hombre de bien -de quien pudiese fiarse un pobre muchacho para preguntarle el camino, -sin temor de ser puesto en apreturas, y forzado á hablar de sus asuntos. - ---Mas, decía uno, esta vez parece que los milaneses han querido hacerlo -de veras. Basta; mañana á lo más tarde se sabrá algo. - ---Me arrepiento de no haber ido á Milán esta mañana, decía otro. - ---Si vas mañana, yo iré también, repuso un tercero, y después otro, y -otro. - ---Lo que yo quisiera saber, replicó el primero, es si esos señores -milaneses pensarán además en la pobre gente de fuera, ó si tratarán de -que se hagan buenas leyes, únicamente para ellos. Bien sabéis cómo -son. ¡Orgullosos ciudadanos! ¡todo lo quieren para ellos! ¡los demás, -como si no existieran! - ---Nosotros también tenemos boca, no sólo para comer, sino también para -exponer nuestras razones, dijo otro con acento tanto más modesto, -cuanto que la proposición era más avanzada; y cuando la cosa esté bien -encaminada... Pero creyó mejor no concluir la frase. - ---No es sólo en Milán en donde hay grano oculto, empezaba otro con -ademán misterioso y maligno, cuando he aquí que oyen acercarse un -caballo. Todos corren hacia la puerta; y habiendo reconocido al que -llegaba, se apresuran á salirle al encuentro. Era éste un comerciante -de Milán, que yendo muchas veces al año á Bérgamo, con motivo de su -tráfico, solía pasar la noche en aquella posada; y como encontraba -casi siempre la misma reunión, los conocía casi á todos. Se agrupan á -su alrededor; uno coge la brida, otro el estribo.--¡Bien venido, bien -venido! - ---Bien hallados. - ---¿Habéis tenido buen viaje? - ---Bonísimo; ¿y á vosotros, qué tal os va? - ---Bien, bien. ¿Qué noticias traéis de Milán? - ---¡Oh! hay grandes y famosas novedades, dijo el comerciante -desmontándose y dejando el caballo en manos de un mozo: y además, -continuó entrando acompañado de toda la reunión, y á estas horas lo -sabréis, acaso, mucho mejor que yo. - ---¡De veras! Nada sabemos, dijeron algunos, poniéndose la mano sobre el -corazón. - ---¿Es posible?... repuso el comerciante. Pues oiréis hermosas cosas... -ó más bien feas. ¡Eh, patrón! mi cama de costumbre, ¿está desocupada? -Bien: un vaso de vino, y mi consabido guisado: pronto, pronto; porque -quiero acostarme en seguida, para partir mañana muy temprano, y llegar -á Bérgamo á hora de almorzar. Y vosotros, añadió, yendo á sentarse al -lado opuesto, al cual estaba Renzo silencioso y atento, ¿no sabéis -todas las diabluras de ayer? - ---De ayer, sí. - ---Mirad, pues, cómo sabéis las novedades. Bien decía yo, que estando -aquí siempre de guardia para acechar á los que pasan... - ---Pero hoy, hoy, ¿qué ha ocurrido? - ---¡Ah! ¿hoy? ¿no sabéis nada hoy? - ---Nada absolutamente; no ha pasado nadie. - ---Pues dejadme remojar los labios, y después os explicaré las cosas de -hoy: veréis. - -Llenó el vaso, lo cogió con una mano, luego con los dos primeros de la -otra, levantó los bigotes, se alisó la barba, bebió, y repuso: Hoy, mis -queridos amigos, poco ha faltado que no haya sido un día tan turbulento -como el de ayer, ó todavía peor; y casi me parece no ser verdad el -estar aquí hablando con vosotros; porque había ya abandonado toda idea -de viaje, con el único fin, de permanecer guardando mi pobre tienda. - ---¿Qué diablo había? dijo uno de los oyentes. - ---Justamente el diablo; veréis: y trinchando la carne que se le -había puesto delante, y después comiendo, continuó su narración. Los -circunstantes de pie á un lado y otro de la mesa, le estaban escuchando -con la boca abierta. Renzo en su sitio, sin que pareciese hacer caso, -permanecía atento, acaso más que todos, mascando poco á poco los -últimos bocados. - ---Esta mañana, pues, los bribones que ayer movieron aquel tremendo -alboroto, se hallaron en los sitios convenidos (estaban ya de -inteligencia, y lo tenían todo preparado de antemano): se reunieron, -y empezaron el bonito cuadro de ir corriendo de calle en calle, dando -gritos, para juntar á la demás gente del pueblo. Podía compararse -aquello, como cuando se barre la casa (con respeto hablando), que -cuanto más se avanza mucho más se aumenta el montón de inmundicia. -Cuando les pareció que había suficiente gente, se dirigieron á la casa -del señor vicario de la provisión. ¡Como si no bastaran las atrocidades -que le hicieron ayer! ¡á un señor de su clase! ¡malvados! ¡Y las -injurias que vomitaban contra él! Todo era inventado, por supuesto; él -es un buen señor, puntual: yo puedo decirlo, que sé todo lo de la casa, -y le proveo de tela para la librea de su servidumbre. Se encaminaron, -pues, á dicha casa: ¡era preciso ver qué canalla! ¡qué fachas! Figuraos -que han pasado por delante de mi tienda: tenían tales caras, que... los -judíos del _Viacrucis_ no servían para descalzarlos. ¡Y las blasfemias -que salían de aquellas bocas! era cosa de taparse los oídos si no -hubiese sido porque no tenía cuenta el darse á conocer. Iban, pues, con -la buena intención de saquear; pero... Y aquí levantando y extendiendo -la mano izquierda, colocó el extremo del pulgar en la punta de la nariz. - ---¿Pero?... dijeron casi todos los oyentes. - ---Pero, continuó el comerciante, se encontraron con la calle cerrada -con vigas y carros, y detrás de esta barricada, una magnífica hilera de -migueletes, con los arcabuces preparados para recibirlos. Cuando vieron -aquel bello aparato... ¿qué hubierais hecho vosotros? - ---Volver atrás. - ---Seguramente; así lo hicieron. Pero, ¡ved si no era el demonio -el que los conducía! Están en el Cordusio; ven el horno que ayer -habían querido saquear, ¿y qué se hacía dentro de aquella tienda? Se -distribuía el pan á los compradores. Había allí caballeros, la flor de -los caballeros, que vigilaban para que todo fuese con orden. Aquéllos -(como iba diciendo, tenían el diablo en el cuerpo, y éste era el que -los azuzaba), aquéllos entraron como desesperados; pilla tú, que yo -también pillaré: en un abrir y cerrar de ojos, caballeros, panaderos, -compradores, panes, bancos, mostrador, cajones, sacos, cedazos, -salvado, harina, pasta, todo está revuelto de arriba abajo. - ---¿Y los migueletes? - ---Los migueletes tenían que guardar la casa del vicario: no se puede -al mismo tiempo repicar y andar en la procesión. Repito que fué en un -abrir y cerrar de ojos: coge, coge; todo lo que había que tomar fué -llevado. Después se pensó en reproducir la misma diversión de ayer; -esto es, el conducir lo restante á la plaza y hacer una hoguera. Ya -empezaban los bribones á sacarlo todo de la casa, cuando uno más infame -que los demás... ¡Adivinad la proposición que salió de su caletre! - ---¿Qué fué? - ---Hacer un gran montón de todo, en la tienda, y pegarle fuego -juntamente con la casa. - ---¿Y lo han verificado? - ---Esperad: un buen hombre del vecindario ha tenido una inspiración -del cielo. Sube á las habitaciones, busca un Crucifijo, lo encuentra, -lo coloca en una ventana, toma de la cabecera de un lecho dos velas -benditas, las enciende, y las pone á ambos lados de dicho Crucifijo. -La gente levanta la vista. En Milán, es preciso decirlo, se conserva -todavía un poco de temor de Dios: todos vuelven en sí; quiero decir, -la mayor parte. Había diablos que por robar hubieran pegado fuego aun -al mismo paraíso; pero viendo que la multitud no era de su parecer, -han sido obligados á ceder y estarse quietos. ¡Acertad ahora lo que -sucede de improviso! Todos los canónigos de la catedral en procesión, -con la cruz, en traje de oro, y monseñor Manzeta, arcipreste, empezó á -predicar por un lado, y monseñor Settala, penitenciario, por otro, y -después otros por aquí y por allí. Pero, ¡buenas gentes! ¿qué queréis -hacer? ¿Es este el ejemplo que dais á vuestros hijos? Volveos á casa; -¿no sabéis que el pan se ha puesto barato más que antes? Pero, id á -verlo, que el aviso está fijado en las esquinas. - ---¿Era verdad? - ---¡Diablo! ¿Queréis que los señores canónigos fuesen de gran capa á -decir mentiras? - ---¿Y qué hizo el pueblo? - ---Fueron yéndose poco á poco; corrieron á las esquinas; y el que sabía -leer, allí precisamente se encontraba la _meta_. Atended un momento: un -pan de ocho onzas por un sueldo. - ---¡Qué dicha! - ---Es una buena viña, con tal que dure. ¿Sabéis cuánta harina se ha -desperdiciado entre ayer y esta mañana? La suficiente para mantener -todo el ducado por espacio de dos meses. - ---¿Y para fuera de Milán, no han hecho alguna buena ley? - ---Lo que se ha hecho en Milán no es más que con respecto á la ciudad. -No sé qué deciros; para vosotros, será lo que Dios quiera. Por sí ó por -no, los alborotos se han concluido. No os lo he dicho todo; ahora viene -lo bueno. - ---¿Hay algo mas todavía? - ---Hay que ayer noche, ó esta mañana, han sido presos muchos, y de -pronto se ha sabido que los jefes serán ajusticiados. Apenas han -empezado á esparcirse estas voces, cuando de repente cada uno se ha -encaminado á su morada por el camino más corto, por no arriesgarse á -ser del número. Milán, cuando yo he salido, se asemejaba á un convento -de frailes. - ---Pero, ¿los ajusticiarán de veras? - ---Indudablemente; y muy pronto, respondió el comerciante. - ---Y el pueblo, ¿qué hará? volvió á decir el que había hecho la anterior -pregunta. - ---¿El pueblo? irá á verlos, dijo el comerciante. Tenían tantos deseos -de ver morir á un cristiano al aire libre, que querían ¡bribones! -ejecutar esta diversión con el señor vicario de la provisión. En -cambio tendrán cuatro pícaros, servidos con todas las formalidades, -acompañados por capuchinos y por cofrades de la buena muerte; es -gente que lo ha merecido. Mirad, es una buena providencia; era una -cosa indispensable. Empezaban ya á coger el vicio de entrar en las -tiendas y hacerse servir sin meter la mano en el bolsillo: si se les -hubiese dejado hacer, después del pan hubiera venido el vino, y así, -de una cosa en otra... Juzgad si ellos querrían abandonar voluntaria y -espontáneamente una costumbre tan cómoda; y sólo sabré deciros que para -una persona honrada que tiene tienda abierta, era una idea muy poco -satisfactoria. - ---Es cierto, dijo uno de los circunstantes.--Es cierto, repitieron los -demás en coro. - ---Y, continuó el comerciante limpiándose la barba con los manteles, la -trama es larga; ¿sabéis que había una liga? - ---¡Una liga! - ---Una liga: cábalas todas urdidas por los navarros, por ese cardenal de -Francia, que tiene un nombre medio turco; ya sabéis quién quiero decir, -el que todos los días piensa una cosa nueva para hacer algún desprecio -á la corona de España. Pero sobre todo, sus tiros tienden siempre á -Milán; porque el muy bellaco, sabe bien que aquí está la fuerza del rey. - ---¡Vamos! - ---¿Queréis una prueba? Los que han metido más alboroto en Milán eran -forasteros; andaban recorriendo las calles ciertas caras que jamás se -habían visto. También olvidaba deciros una cosa que se me ha dado por -cierta: la justicia había atrapado á uno en una hostería. - -Cuando se tocó esta cuerda, Renzo, que no perdía una sílaba de aquella -conversación, se sintió sobrecogido de miedo, y dió un pequeño salto -en su asiento antes de que pudiese pensar en contenerse. Nadie, sin -embargo, se apercibió de ello; y el orador, sin interrumpir el hilo de -su narración, continuó: Aún no se sabía de dónde venía, por quién era -enviado, ni qué casta de hombre podía ser; pero lo cierto es que era -uno de los jefes. Ya ayer, en lo más fuerte de la bacanal, había hecho -varias diabluras; y después, no contento todavía, se había puesto á -perorar y á proponer, así una pequeña gracia, el asesinar á todos los -señores. ¡Infame! ¿Quién mantendría á los pobres si los señores fuesen -todos asesinados? La justicia que lo había espiado, le echó las manos -encima; le encontraron un paquete de cartas, y lo conducían á la jaula; -¡pero qué! sus compañeros, que rondaban por las inmediaciones de la -hostería, acudieron en gran número y salvaron al bribón. - ---¿Y qué ha sido de él? - ---No se sabe; se habrá escapado ó estará oculto en Milán: ésa es -gente que no tiene casa ni hogar, y encuentran por todas partes -donde alojarse y esconderse, mientras que el diablo puede y quiere -ayudarles; mas luego, cuando menos se lo piensan, se meten en el lazo; -porque en el momento que la pera está madura, es indispensable que -salga. Por ahora se sabe de seguro, que las cartas han quedado en -poder de la justicia, y que toda la cábala está descrita en ellas, -diciéndose que hay por medio mucha gente comprometida. Peor para -ellos, que han arruinado medio Milán, y aún no tenían bastante. Dicen -que los panaderos son unos bribones: ya lo sé yo también; pero es -necesario ahorcarlos, previa disposición judicial. Hay grano oculto, -¿quién lo ignora? Pero á los que mandan corresponde tener buenos -espías, é ir á desenterrarlo, y mandar á hacer cabriolas en el aire á -los monopolistas, en compañía de los panaderos; y si los gobernantes -no hacen nada, á la ciudad corresponde el reclamar, y si no dan oídos -á la primera vez, es preciso recurrir otra segunda, pues á fuerza de -reclamar se acaba por obtener; y no valerse de medios tan infames, como -son el entrar en las tiendas y almacenes á robar á mansalva. - -Lo poco que Renzo había comido se le convirtió en veneno. Hubiera -querido estar mil millas lejos de aquella hostería, de aquel pueblo; y -más de diez veces se había dicho á sí mismo: vámonos, vámonos. Pero el -temor de infundir sospechas se aumentó considerablemente, y tiranizó -de tal modo sus pensamientos, que lo tenía como clavado en su asiento. -En semejante perplejidad, pensó que el charlatán debía al fin concluir -de hablar de él, resolviendo en su interior el levantarse apenas oyese -entablar cualquiera otra conversación. - ---Por esto es, dijo uno de la reunión, por lo que yo, que sé cómo van -esta especie de cosas, y que los hombres honrados no están bien en los -alborotos, no me he dejado vencer por la curiosidad, y he permanecido -en mi casa. - ---¿Y yo, me he movido? dijo otro. - ---Yo, añadió un tercero, si por casualidad me hubiese hallado en Milán, -hubiera dejado sin acabar cualquier negocio que fuese, y me habría -vuelto prontamente á casa. Tengo mujer é hijos; y luego, digo la -verdad, no me gustan los alborotos. - -Á esto, el posadero, que también se había puesto á escuchar, se dirigió -al otro extremo de la mesa, para ver lo que hacía el forastero. Renzo, -aprovechando la ocasión, llamó al patrón por señas, pidió la cuenta, la -pagó sin regatear, aunque los fondos estaban en decadencia, y sin más, -se encaminó directamente hacia la puerta, pasó el umbral, y poniéndose -en manos de la Providencia, se dirigió del lado opuesto del cual había -venido. - - - - - CAPÍTULO DECIMOSÉPTIMO - - -Basta con frecuencia un deseo, para no dejar tranquilo á un hombre; -¡juzgad pues, dos á la vez, el uno contrario al otro! El infeliz -Renzo tenía desde algunas horas antes dos semejantes en su interior, -según ya sabemos; esto es, el deseo de correr y el de estar oculto. -Las terribles palabras del comerciante le habían hecho crecer ambos -á un tiempo. ¡Conque su aventura había hecho tanto ruido! ¡querían -apoderarse de él á todo evento! ¡Quién sabe cuántos esbirros se -habrán puesto en campaña para darle caza! ¡cuántas órdenes habrán -sido expedidas para vigilar las poblaciones, las posadas y caminos! -Si bien pensaba por último que los esbirros que lo conocían eran -sólo dos, y que el nombre no lo llevaba escrito en la frente; sin -embargo, su imaginación volvía á recordar ciertas narraciones que -había oído de fugitivos cogidos y descubiertos por medio de extrañas -combinaciones, reconocidos en el modo de andar, en su aire sospechoso, -y otras señales impensadas. Todo le hacía sombra. Aunque en el momento -que salía de Gorgonzola era el toque de oraciones, y las tinieblas -siempre crecientes disminuían los peligros, esto no obstante, tomó á su -pesar el camino real, y se propuso entrar en la primera senda que le -pareciese conducir hacia el lado adonde deseaba llegar con tanto afán. -Al principio encontró algunos viajeros; pero estando llena su fantasía -de tristes aprehensiones, no tuvo el valor suficiente para acercarse -á preguntar el camino á cualquiera de ellos. El posadero ha dicho que -hay seis millas, pensaba: si hay ocho ó diez caminando por senderos, -las piernas que han hecho las demás harán también éstas. Hacia Milán -de seguro no voy, pues me encamino con dirección al Adda: andando, -andando, llegaré tarde ó temprano: el Adda tiene buena voz; y cuando -esté cerca, no hay necesidad de que me lo enseñen: si hay alguna barca -para poderlo pasar, lo pasaré en seguida; si no, me detendré hasta la -mañana en un campo descansando sobre la yerba, como el gorrión: vale -más dormir sobre la yerba que en una cárcel. - -Poco después divisó á su izquierda un pequeño camino de travesía, -y entró en él. Entonces, si hubiese topado con alguno, no hubiera -gastado tantas ceremonias para hacerse enseñar el camino; mas no se -sentía alma viviente. Andaba, pues, por donde el camino lo conducía, y -pensaba: - -“¡Yo hacer diabluras! ¡yo asesinar á todos los señores! ¡Un paquete -de cartas, yo! ¡Mis compañeros que me estaban guardando las espaldas! -Pagaría cualquiera cosa de encontrarme cara á cara con ese comerciante -al otro lado del Adda (¡ah, cuándo habré pasado ese bendito Adda!) -detenerle, y preguntarle con política, en dónde había pescado tantas -y tan frescas noticias. Sabed ahora, mi querido señor, que la cosa ha -tenido lugar de este y de este modo: que las diabluras que he hecho, -han sido prestar auxilio á Ferrer, como si fuera un hermano mío; tened -entendido, que los bribones, que á vuestro parecer eran mis amigos, en -cierto momento me han querido hacer una mala partida, porque he hablado -como buen cristiano; sabed que mientras vos estabais guardando vuestra -tienda, yo me dejaba romper las costillas para salvar á vuestro señor -vicario de la provisión, á quien jamás había visto ni conocido. Podéis -esperar á que me mueva otra vez para socorrer á los señores... - -“Es verdad que es preciso hacerlo en conciencia, porque ellos componen -también el prójimo. Y ese gran paquete de cartas, en donde estaba toda -la cábala que ha caído en poder de la justicia, según vos sabéis de -cierto, veréis cómo lo hago comparecer aquí, sin auxilio del diablo. -¿Tenéis curiosidad de verlo? Helo aquí... ¡Es una sola carta!... Sí -señor, una sola carta; y esta carta, si queréis saberlo, la ha escrito -un religioso que puede enseñaros la doctrina, y daros lecciones de -todo; un religioso que, sin haceros injuria, vale más un pelo de su -barba que toda la vuestra; y esta carta la ha escrito, como veis, -á otro religioso, que es también un sujeto... ¡Ved ahora quiénes -son los bribones mis amigos! Otra vez sed más mesurado para hablar, -principalmente cuando se trata del prójimo”. - -Mas después de algún tiempo, estos pensamientos y otros semejantes, -cesaron enteramente; las circunstancias presentes ocupaban todas las -facultades del pobre viajero. El temor de ser perseguido ó descubierto, -que había amargado tanto su viaje, durante el día, no le daba ya -cuidado; ¡pero qué de cosas se lo volvían mucho más enojoso! Las -tinieblas, la soledad, el cansancio siempre creciente y más penoso. -Soplaba un viento frío, uniforme, penetrante, que debía hacer un flaco -servicio al que se hallaba aún con los mismos vestidos que se había -puesto para ir en cuatro brincos á las bodas, y volver en seguida -triunfante á su casa; y lo que hacía el caso aún más grave, era el -caminar á la ventura, y buscar, sin saber dónde, algún lugar de reposo -y de seguridad. - -Cuando llegaba á atravesar alguna población, andaba muy despacio, -mirando, sin embargo, si había alguna puerta abierta todavía; mas no -vió otra señal de gente que estuviese despierta, que una que otra -luz, al través del encerado de alguna ventana. En el camino fuera -de poblado, se paraba de cuando en cuando, escuchaba atentamente -para ver si oía el murmullo del bendito Adda, pero en vano. Lo único -que percibía era el aullido de perros, que partía de alguna cabaña -solitaria, vagando por el espacio, y yéndose á perder aflictivo y -amenazador á la vez. Al acercarse, el aullido se convertía en un ladrar -terrible y furioso: al pasar por delante la puerta, sentía, veía casi -al animal, con el hocico pegado á una pequeña abertura de dicha puerta, -y redoblar los ladridos, circunstancia que le quitaba la tentación de -llamar y de pedir un abrigo. Quizá, aun, sin el miedo á los perros, -tampoco se hubiera resuelto. “¿Quién es? pensaba; ¿qué queréis á estas -horas? ¿cómo habéis llegado aquí? Daos á conocer. ¿No hay por ventura -posadas donde alojarse?”. He aquí, si llamo, la mejor respuesta que me -darán, en caso de que no halle algún medroso que no duerma, y al fin y -al cabo se ponga á gritar ¡socorro! ¡ladrones! Es indispensable tener -de pronto una respuesta categórica que dar; y ¿qué he de responder -yo? El que oye ruido de noche, no le viene á la imaginación más que -ladrones, gente de mal vivir, y asechanzas; no se calcula que un -hombre honrado puede encontrarse de noche en un camino, si éste no es -un caballero que va en carruaje. Hechas las anteriores reflexiones, -reservaba semejante partido para un caso extremo de necesidad, y seguía -adelante, con la esperanza á lo menos de descubrir el Adda, si no podía -pasarlo aquella misma noche, y en la firme resolución de no llegar al -día claro sin lograr su objeto. - -Caminando, llegó á un paraje donde la campiña cultivada iba á morir en -un arenal, cubierto de helechos y débiles arbolitos. Esto le pareció, -si no un indicio, á lo menos cierta consecuencia de un río inmediato, y -se introdujo en él, siguiendo un sendero que lo atravesaba. Cuando hubo -dado algunos pasos, se paró á escuchar; pero aún en vano. Lo selvático -de aquel sitio, el no haber siquiera un moral, ni una vid, ni otras -señales de cultivo humano, que antes parecía que le hacían compañía, -iban aumentando el fastidio del viaje. Sin embargo, siguió adelante; y -así como en su imaginación empezaban á presentársele ciertas imágenes, -ciertas apariciones, vanos restos de narraciones é historias que había -oído contar siendo niño, así también para rechazarlas ó apaciguarlas -recitaba, á medida que iba andando, varias oraciones por las almas de -los finados. - -Poco á poco fué encontrando arbustos más altos, ciruelos, encinas -enanas. Siguiendo adelante, y alargando el paso, con más impaciencia -que deseo, empezó á descubrir entre la maleza algunos árboles -esparcidos; y avanzando siempre por el mismo sendero, llegó á un -espeso bosque. Experimentaba cierta repugnancia á entrar en él; pero -la venció, y aunque de mala gana, continuó avanzando. Cuanto más se -internaba, tanto más crecía su repugnancia; todo le fastidiaba. Los -árboles que veía en lontananza se le representaban á manera de figuras -extrañas, deformes, monstruosas; la sombra de las copas ligeramente -agitadas que se veían mover sobre el sendero iluminado por la luna, le -disgustaba; el mismo crujir de las hojas secas que aplastaba ó movía -al andar, tenía para su oído un cierto no sé qué de siniestro. Las -piernas experimentaban una especie de frenesí, un impulso de correr, -y al mismo tiempo parecía que abrumadas por el cansancio se negasen á -sostener la persona. Percibía la nocturna brisa, que á cada momento más -fría y maligna azotaba su frente y mejillas: la sentía correr entre -los vestidos y la carne arreciándola, y penetrar hasta los huesos -quebrantados por el cansancio, apagando los últimos restos de su vigor. -Hubo un momento en que aquel fastidio, aquel horror indefinible, -contra los cuales su razón combatía hacía algún tiempo, parecieron de -repente vencerlo. Estaba á punto de perder la cabeza; pero asustado -más bien de su propio terror que no de cualquier otra cosa, llamó en -su ayuda á su antiguo valor y arrojo. Así, tranquilizado un instante -se detuvo con objeto de deliberar. Resolvió salir en seguida de aquel -paraje por el camino que ya había andado, ir directamente al último -pueblo por el cual había pasado, volver á gozar de la compañía de los -hombres, y buscar un asilo aun en la misma posada. Al pararse, las -hojas secas dejaron de crujir bajo sus pies; y estando todo silencioso -á su alrededor, empezó á sentir cierto rumorcillo, cierto murmullo; era -el susurro de agua corriente. Escucha; no hay duda, exclama: ¡es el -Adda! Se hubiera dicho que había vuelto á encontrar á un amigo, á un -libertador. El cansancio casi desapareció, su pecho volvió á latir, la -sangre comenzó á circular vigorosa y libremente por todas sus venas; -sintió renacer la confianza en sus ideas y desvanecerse en gran parte -aquella turbación y vaga inquietud, aquellos temores de los cuales era -presa su alma. En su consecuencia no vaciló en internarse más en el -bosque en busca de aquel amistoso murmullo. - -Á los pocos momentos llegó á la extremidad de la llanura, á orillas de -una extensa ribera, viendo al través de la maleza que por todas partes -la cubría, brillar y correr el agua. Extiende más la vista y descubre -la vasta llanura de la ribera opuesta, sembrada de aldeas; un poco -más allá, multitud de colinas, sobre una de las cuales divisa una -gran mancha blanquecina, en la que cree distinguir una ciudad, Bérgamo -seguramente. Da algunos pasos por la pendiente, separando con manos y -brazos la maleza, con el objeto de ver si se mueve en el lago algún -barquichuelo ó siente ruido de remos; mas nada ve, nada siente. Si -hubiese llegado á ser otro río que no fuese el de Adda, Renzo habría -bajado entonces á tentar el vado; pero sabía muy bien que el Adda no se -podía tratar con tanta confianza. - -Por lo tanto, se puso á consultar entre sí, con mucha sangre fría, -el partido que debería tomar. Recostarse en la yerba y permanecer -aguardando la aurora, acaso seis horas que aún podía tardar en -aparecer, con un viento tan frío, con la escarcha, vestido tan á la -ligera, era cosa de quedarse arrecido. Dar paseos arriba y abajo todo -aquel tiempo, además de haber sido una ayuda muy poco eficaz contra -el rigor del sereno, era exigir demasiado de aquellas pobres piernas, -que habían hecho ya más de lo que debían. Mas de pronto recordó haber -visto en uno de los campos más próximos al arenal, una de esas chozas -construidas de troncos y ramas, y cubiertas de tierra por la parte -exterior, en las cuales los labradores del Milanesado acostumbran en -el verano depositar la recolección y refugiarse para guardarla: en -las demás estaciones, están abandonadas. La escogió, pues, para su -albergue; pasó de nuevo el sendero, atravesó el bosque, los matorrales, -el arenal, y se dirigió hacia la choza. Había una carcomida y medio -desquiciada puerta, sin llave ni cadena; Renzo la abre y entra; ve -suspendido en el aire, y sostenido por gruesas ramas, un cañizo á -manera de hamaca, mas no cuida de subir á él. Divisó en el suelo un -poco de paja, y piensa que en ella no dejaría de saborear las dulzuras -del sueño. - -Antes de echarse sobre aquel lecho que la Providencia le había -deparado, se arrodilló para darle gracias por dicho beneficio y por -toda la asistencia que había recibido en aquel terrible día. En seguida -rezó sus acostumbradas oraciones, y terminadas pidió perdón á Dios -de no haberlas dicho la noche anterior; ó para repetir sus mismas -expresiones, el haberse ido á dormir como un perro, y todavía peor. Por -esto es, añadió para sí, apoyando las manos sobre la paja y tendiéndose -á la larga; por esto, me ha caído en suerte esta mañana tan bella -manera de despertar. Después recogió toda la paja que quedaba en torno -suyo, colocóla encima de su cuerpo, haciendo del mejor que pudo una -especie de cobertor para templar el frío, que aun allí dentro se dejaba -sentir bastante, y se acurrucó debajo, con intención de echar un buen -sueño, pareciéndole que le había costado más caro de lo regular el -conseguirlo. - -Apenas hubo cerrado los ojos, empezaron en su memoria ó en su -imaginación (el lugar preciso no sabré indicarlo), empezaron, -repito, á ir y venir las imágenes de tantas gentes, tan tumultuosa é -incesantemente, que adiós, el sueño desapareció. Veía el notario, los -esbirros, el espadero, el posadero, Ferrer, el vicario, la reunión de -la hostería; en seguida las turbas que recorrían las calles, luego D. -Abundio, después D. Rodrigo, gentes todas con las cuales había tenido -Renzo que hacer. - -Tres solas imágenes se presentaban no acompañadas de memoria -alguna amarga, limpias de toda sospecha, enteramente amables; y -dos principalmente, á la verdad muy distintas, pero estrechamente -ligadas al corazón del joven, á saber: una trenza de negros cabellos, -y una barba blanca. Mas á pesar del consuelo que experimentaba al -detener su pensamiento sobre dichas imágenes, distaba mucho de ser -puro y tranquilo. Pensando en el buen fraile, sentía con más viveza -la vergüenza de sus propias calaveradas, de su torpe intemperancia, -del poco caso que había hecho de los paternales consejos de aquél, -y ¡contemplando la imagen de Lucía! no podemos decir todo lo que -experimentaba: el lector sabe las circunstancias; por consiguiente, -dejamos que se lo imagine á su voluntad. ¡Y la pobre Inés, cómo -hubiera podido olvidarla! Inés, que lo había elegido, que lo -consideraba como si no compusiesen más que una sola persona él y su -hija; que antes de recibir de Renzo el nombre de madre, había tomado -el lenguaje, el corazón, y demostrado con hechos su tierna solicitud. -Pero que la infeliz mujer se encontrase al presente echada de su casa, -fugitiva, incierta acerca del porvenir; que no hallase más que penas y -aflicciones en donde había esperado encontrar la tranquilidad y alegría -en sus últimos días, y que su benevolencia y generosas intenciones -habían sido la única causa de todo; he aquí el más agudo y punzante de -los dolores que existía en el corazón de nuestro joven. ¡Qué noche, -pobre Renzo! ¡Y ésta que debía ser la quinta de sus bodas! ¡Qué cámara, -qué lecho nupcial! ¡y luego qué jornada! ¡Y para llegar á aquel -mañana, qué serie de días! “Sea lo que Dios quiera, respondía á los -pensamientos que más le apesadumbraban; sea lo que Dios quiera: él sabe -lo que hace y vela siempre por nosotros: váyase todo en cuenta de mis -pecados. ¡Lucía es tan buena! ¡no querrá hacerla sufrir por espacio de -mucho tiempo!”. - -En medio de tales meditaciones, desesperando de poder conciliar el -sueño, y dejándose sentir el frío cada vez más, hasta el punto de -hacer tiritar todo su cuerpo y castañetear los dientes, suspiraba por -la venida del día, y medía con impaciencia el lento correr de las -horas. Digo que las medía, porque á cada media hora oía en aquel vasto -silencio las campanadas de un reloj: probablemente sería el de Trezzo. -La primera vez que hirió sus oídos tan inesperado ruido, sin que -pudiese tener idea alguna de su origen, sintió una sensación misteriosa -y solemne, como el aviso que viniese de una persona invisible, con voz -desconocida. - -Por último, cuando la campana hubo dado once golpes[16], que era la -hora dispuesta por Renzo para levantarse, se incorporó medio aterido, -se arrodilló y rezó con más fervor que de costumbre las oraciones de -la mañana, se puso en pie, se esperezó, sacudió todos sus miembros con -el objeto de darles su ordinaria elasticidad, porque parecía que cada -uno obraba por sí solo; se sopló una mano, después la otra, se las -restregó, y abrió la puerta de la choza. Lo primero que hizo fué echar -una ojeada á un lado y á otro para ver si había alguien. No divisando á -nadie, buscó con la vista el sendero que anteriormente había recorrido; -lo reconoció en seguida y se encaminó á él. - -La atmósfera anunciaba un hermoso día; la luna en su menguante, -pálida y sin rayos, brillaba con todo en el inmenso espacio de un -cielo ceniciento y azul, que poco á poco hacia el Oriente iba -desvaneciéndose ligeramente en una rosada tinta. Más lejos, tocando con -el horizonte, se extendían en largas fajas desiguales algunas nubes más -bien azuladas que oscuras, de las cuales las últimas estaban orladas -de una banda como de fuego, que por momentos se volvía más viva y -resplandeciente. Al Mediodía, otro grupo de nubes, ligeras y aéreas, -por decirlo así, iban tiñéndose de mil colores sin nombre. Aquél era el -cielo de Lombardía, tan hermoso cuando está despejado, tan esplendente -cuando está pacífico. Si Renzo se hubiese hallado en aquel paraje por -su gusto, ciertamente se hubiera detenido á contemplar aquella alborada -tan diferente de las que tenía costumbre de ver en sus montañas; mas al -presente sólo atendía á su camino, andando á buen paso, para entrar en -calor y llegar más pronto. Pasa los campos, el arenal, los matorrales; -atraviesa el bosque, mirando á todos lados, riendo y avergonzándose -al mismo tiempo del terror que había experimentado pocas horas antes. -Llega por último á la margen del río, tiende la vista á lo lejos, y -al través de la maleza descubre una barquilla de pescador que viene -deslizándose lentamente contra la corriente, rozándose casi con la -orilla. Baja en seguida por el camino más corto por entre las zarzas y -espinos, y desde la citada orilla llama á media voz al pescador, con -la intención de manifestar que pedía un servicio de poca importancia; -pero sin apercibirse de que lo hacía con voz medio suplicante, le hizo -señas para que se aproximase. El pescador lanza una ojeada á lo largo -de la ribera, mira atentamente el agua que viene, se vuelve á mirar á -su espalda el agua que va, dirige en seguida la proa hacia Renzo, y -atraca. Éste, que permanecía en la misma orilla, casi tocando el agua -con los pies, se afirma á la proa del batel, salta dentro, y dice: -“¿Me haréis el favor, pagando por supuesto, de trasladarme á la orilla -opuesta?”. El pescador lo había adivinado, y ya volvía la proa hacia -aquel lado. Viendo Renzo otro remo en el fondo de la barquilla, se -inclina y lo coge. - ---Despacio, despacio, dijo el barquero; pero al ver luego con qué -maestría el joven había empuñado el remo, y se disponía á manejarlo: -¡ah, ah! repuso, ¿sabéis el oficio? - ---Un poquito, contestó Renzo; y se puso á remar con un vigor y una -destreza que no eran de un aficionado. Sin descansar un instante, -lanzaba de cuando en cuando una sombría mirada á la orilla de la cual -se alejaba, y otra con impaciencia sobre la que se dirigía, y se -desesperaba de no poder ir por el camino más corto; pues la corriente -era en aquel paraje demasiado rápida para cortarla en línea recta, -y la barca, ora siguiendo dicha corriente, debía hacer una travesía -diagonal. Como acontece en todos los asuntos un poco embrollados, que -las dificultades en un principio se presentan en masa, y después -aparecen minuciosamente; Renzo, ahora que casi había pasado, por -decirlo así, el Adda, le fastidiaba el no saber de positivo si el río -en aquel sitio servía de límites á los dos estados, ó si superado dicho -obstáculo, le quedaría algún otro que vencer. Por lo tanto, llamando -al pescador y señalándole por medio de un movimiento de cabeza la -señal blanquecina que había visto la noche anterior, y que entonces se -divisaba con más claridad, dijo: “¿Es Bérgamo aquel pueblo?”. - ---La ciudad de Bérgamo, replicó el pescador. - ---¿Y esa ribera, es de su territorio? - ---No, que es del de S. Marcos. - ---¡Viva S. Marcos! exclamó Renzo. El pescador nada dijo. - -Tocan, finalmente, á la orilla tan deseada; Renzo se precipita á -ella; da gracias á Dios desde el fondo de su corazón, y después -se las manifiesta al barquero; mete la mano en el bolsillo, saca -una _berlinga_, que atendidas las circunstancias, no fué poco -desprendimiento, y se la entrega al buen hombre, el cual, después de -haber echado una ojeada á la ribera milanesa y á toda la extensión -del lago, alarga la mano, recibe el regalo que se le hace, lo guarda; -luego aprieta los labios, forma con el índice y el pulgar una cruz, y -acompañando dicho gesto con una mirada expresiva dice: “buen viaje”, y -se vuelve por donde había venido. - -Para que el lector no se maraville demasiado de la tan pronta y -discreta cortesanía del pescador, debemos advertirle, que el tal -individuo, requerido con frecuencia, para semejantes servicios por -contrabandistas y bandidos, estaba acostumbrado á prestarlos, no -tanto por el motivo de una escasa, é incierta ganancia que le pudiese -sobrevenir, cuanto por no crearse enemigos entre aquella clase de -gentes. Prestaba dichos servicios, repito, siempre que estaba seguro de -no ser visto por los guardas, esbirros y espías. Así, sin querer más á -los primeros que á los segundos, procuraba tenerlos contentos á todos, -con esa imparcialidad que es la dote ordinaria del que se ve precisado -á tratar con unos, y está sujeto á dar cuenta de sus acciones á otros. - -Renzo se detuvo un momento sobre la ribera, con el objeto de contemplar -la opuesta, aquella tierra que poco antes abrasaba bajo sus pies. -“¡Ah, he aquí que ya estoy fuera!”, tal fué su primer pensamiento. -“¡Permanece ahí, maldito país!”, fué el segundo, el adiós á su patria; -mas el tercero fué el recordar á los qué dejaba en él. Entonces cruzó -los brazos sobre el pecho, arrojó un suspiro, fijó la vista sobre el -agua que corría á sus pies. “¡Ella ha pasado por debajo del puente!” -pensó: así, según el uso de sus compatriotas, llamaba por antonomasia -el puente de Lecco. “¡Ah, pícaro mundo! Basta; sea lo que Dios quiera”. - -Volvió las espaldas á tan tristes objetos, y se puso en marcha, tomando -por punto de vista la mancha blanquecina que se hallaba sobre el -declive de la montaña, hasta que encontrase alguno para hacerse enseñar -el verdadero camino. Era necesario ver con qué desembarazo se acercaba -á los viajeros, y cómo sin rodeos ni ambages pronunciaba el hombre del -pueblo en donde vivía su primo. Por el primero á quien se dirigió, supo -que todavía le faltaban nueve millas para llegar. - -El viaje no fué tranquilo. Sin hablar de los disgustos que acompañaban -á Renzo, los objetos dolorosos que se le presentaban contribuían á -aumentar más y más su aflicción. Demasiado reconocía que en el país, en -el cual entraba, hallaría la misma penuria que había dejado en el suyo. -En todo el camino, y más aún en los campos y aldeas, encontraba á cada -paso mendigos, que no lo eran de oficio, y que manifestaban más bien la -miseria en el semblante que en el traje. Eran labradores montañeses, -artesanos, familias enteras: percibíase un ruido sordo, mezclado de -súplicas, lamentos y gemidos. Semejante espectáculo, además de la -compasión y melancolía que le causaba, le hacía pensar en sus propios -asuntos. - -“¡Quién sabe! se decía sumamente pensativo, si encontraré qué hacer; si -habrá trabajo como los años anteriores. ¡Bah! Bartolo me quería mucho: -es un excelente muchacho; ha ganado bastante dinero; me ha invitado -infinitas veces; por consiguiente, no me abandonará. Y después, la -Providencia me ha socorrido hasta ahora, y me socorrerá también en lo -sucesivo”. - -En el ínterin, se le había despertado el apetito, y á medida que -trascurría tiempo, se aumentaba cada vez más; pues aunque Renzo, cuando -empezó á sentirlo, calculase que podía resistir sin grande incomodidad -las dos ó tres millas que le faltaban, pensó por otro lado que no sería -regular el presentarse á su primo, como un hambriento pordiosero, y -decirle por primer saludo: “dame de comer”. Sacó del bolsillo todas sus -riquezas, las deslizó sobre una de sus manos, y echó la cuenta. Para -esto no se requería saber mucha aritmética; mas sin embargo, había lo -suficiente para hacer una buena comida. Entró, pues, en una posada á -restaurar su estómago, y después de haber pagado le quedaron todavía -algunos sueldos. - -Al salir, vió al lado de la misma puerta, que por poco no las pisa, más -bien tendidas en el suelo que sentadas, dos mujeres, la una ya anciana, -la otra más joven, con un tierno niño, el cual, después de haber -chupado en vano sus pechos, lloraba sin consuelo; todos estaban pálidos -como la muerte. De pie, junto á ellas, se hallaba un hombre, en cuyo -semblante y miembros podían traslucirse todavía algunas señales de su -antiguo vigor, domado ahora y casi apagado por una larga abstinencia. -Los tres tendieron la mano á Renzo, que salía con paso intrépido y -reanimado aspecto; ninguno hablaba: ¡qué más podía decir una súplica! - ---¡He aquí la Providencia! dijo Renzo; y metiendo repentinamente la -mano en la faltriquera, vació los pocos sueldos que contenía, los puso -en la mano que halló más próxima, y continuó su marcha. - -La ligera comida, y aquella buena obra (ya que estamos compuestos de -alma y cuerpo) habían fortalecido y alegrado todos sus pensamientos. -En efecto, al verse de aquel modo despojado de su último dinero, -tuvo más confianza en el porvenir, que no había tenido antes; porque -si para sostener ese día á aquellos infelices, la Providencia había -reservado las últimas monedas de un forastero fugitivo, incierto -aún de los medios que emplearía para vivir, ¿cómo podía creer que -quisiese dejar en seguida en igual apuro, á aquél del cual se había -servido en la consabida ocurrencia, y á quien había inspirado un -sentimiento de piedad tan vivo, tan eficaz y generoso? Tales eran, con -poca diferencia, las ideas del joven, menos claras, sin embargo, que -las que yo he sabido expresar. En el resto de su viaje fué pensando -en sus asuntos, los cuales no le presentaban ninguna dificultad. La -escasez debía concluir; todos los años se siega: entretanto tenía al -primo Bartolo y su propia industria; además, en su casa también tenía -algún dinero, que mandaría en seguida que se lo remitieran: con él, -poniéndose en lo peor, tendría con qué vivir hasta que volviera la -abundancia. He aquí, pues, vuelta la abundancia, pensaba interiormente -Renzo, la furia del trabajo renace; los amos se agitan á porfía para -obtener operarios milaneses, que son los que mejor saben el oficio: -éstos se engríen: el que quiere gente hábil, que la pague; se gana -para la subsistencia, y también para hacer algunos ahorros, y se manda -decir á las mujeres que vengan... Y luego, ¿por qué tanto esperar? -¿No es cierto que con lo poco que tenemos de reserva habríamos pasado -en aquellos sitios todo el invierno? Del mismo modo podremos pasar -aquí. Curas, los hay en todas partes. Que vengan aquellas dos queridas -mujeres; aquí pondremos casa. ¡Qué placer, el ir paseando todos juntos -por este mismo camino! ¡el ser conducidos hasta el Adda en carruaje, -merendar en las mismas márgenes, y desde éstas manifestar á las damas -el sitio en que me he embarcado, los matorrales que he atravesado, y el -paraje desde donde me he puesto á mirar si descubría algún batel! - -Por último llegó al pueblo de su primo. Al entrar, casi antes de poner -los pies en él, distinguió una casa muy alta, guarnecida de largas y -numerosas ventanas. Reconociendo que era una fábrica de hilados, se -introdujo en ella, preguntando en alta voz, á causa del ruido de las -ruedas y del agua que caía, si estaba allí un tal Bartolo Castagneri. - ---¿El señor Bartolo? allí está. - ---¡Señor! Buena señal, pensó Renzo: divisó al primo, y corrió á su -encuentro. Éste se vuelve y reconoce al joven, que le dice: Heme -aquí. Lanza un ¡oh! de sorpresa, levanta los brazos y se precipita á -su cuello. Después de las primeras demostraciones de afecto, Bartolo -conduce á nuestro joven á otra pieza lejos del estrépito de las -máquinas y de las miradas de los curiosos, y le dice: Tengo un gran -placer en verte; pero eres un pobre muchacho: te he invitado tantas -veces, y no has querido venir nunca, y ahora llegas en momentos un poco -críticos. - ---¿Quieres que te lo diga francamente? No he venido por mi voluntad, -dijo Renzo; y con la mayor brevedad, y no sin mucha emoción, le refirió -su dolorosa historia. - ---Esto es muy distinto, repuso Bartolo. ¡Oh, mi pobre Renzo! Mas ya -que has contado conmigo, puedes estar seguro que no te abandonaré. -Verdaderamente, ahora no se trata de buscar operarios; de modo que -todos á duras penas conservan los suyos, y esto lo hacen por no -perderse, y por no interrumpir su comercio; pero mi amo me aprecia -bastante y tiene dinero: á decir verdad, sin que sea jactancia, la -mayor parte de su fortuna á mí me la debe; él ha puesto el capital -y yo mi industria. ¿Sabes que soy el primer operario? Y luego, por -decirlo de una vez; soy el _fac totum_. ¡Pobre Lucía Mondella! Me -acuerdo de ella como si fuese ayer; es una buena muchacha. Siempre -la más recogida en la iglesia; y cuando uno pasaba por delante de su -casita... ¡Qué casita aquélla! Todavía me parece que la estoy viendo; -situada casi fuera del pueblo, con una hermosa higuera que sobresalía -de la tapia... - ---No, no; no hablemos de eso. - ---Quiero decir que cuando uno pasaba por frente de aquella casita se -oían siempre las devanaderas, que daban vueltas y más vueltas. ¡Y el -consabido D. Rodrigo! Ya en mi tiempo seguía las mismas huellas; pero -ahora, á lo que parece, hace diabluras á montones, hasta que Dios le -deje la brida sobre el cuello. Por lo demás, como te iba diciendo, aquí -también se padece su poquito de hambre... Á propósito, ¿cómo estás de -apetito? - ---He comido en el camino muy poco tiempo hace. - ---¿Y á qué altura nos hallamos de dinero? - -Renzo llevó el pulgar á la boca, y haciendo tropezar la uña con los -dientes, dejó oir un ruidito casi imperceptible. - ---No importa, dijo Bartolo: yo tengo; no hay que pensar en ello, que -pronto, muy pronto, las cosas cambiarán, si Dios quiere: entonces tú -me lo devolverás, y te pondrás bajo el mismo pie que yo. - ---En casa todavía tengo alguna cosita, y dispondré que me la manden. - ---Está bien: en el ínterin cuenta conmigo. Dios me ha dado bienes para -que haga bien; y si no lo hago á los parientes y amigos, ¿á quién se lo -he de hacer? - ---Lo tengo ya dicho: ¡oh, el destino! exclamó Renzo, estrechando -afectuosamente la mano de su buen primo. - ---¿Conque en Milán han movido tan grande alboroto? repuso el último. -Aquella gente me parece un poco loca. Las voces se habían esparcido ya -por aquí; pero quiero que tú me lo cuentes más minuciosamente. Ambos -tenemos de qué hablar. Aquí, sin embargo, tú mismo lo ves; todo va con -más tranquilidad, y las cosas se hacen con un poco más de juicio. La -ciudad ha comprado dos mil cargas de trigo á un comerciante que vive -en Venecia, trigo que viene de Turquía; pero cuando se trata de comer, -no se mira tan de cerca. Escucha ahora lo que sucede: los rectores de -Verona y de Brescia cierran los pasos, y dicen: por aquí no pasa trigo. -¿Qué hacen entonces los de Bérgamo? Despachan á Venecia á Lorenzo -Torre, que es un abogado de los buenos: marcha precipitadamente, -se presenta al Dux, y le dice: ¿qué idea han tenido esos señores -rectores?... ¡Vaya un discurso! ¡un discurso digno de imprimirse! -¡Lo que es tener un hombre que sabe hablar! En seguida se expide una -orden para que se deje pasar el grano, y que los rectores no sólo lo -dejen pasar, sino que es preciso que lo hagan escoltar; y he aquí que -ya está en camino. También se ha pensado en la campiña. Juan Bautista -Biava, enviado de Bérgamo en Venecia, excelente sujeto por cierto, ha -hecho presente al senado que también en la campiña se padecía hambre; -y dicho senado ha concedido cuatro mil _staia_[17] de mijo, lo cual -también ayuda á hacer pan: y además, ¿lo quieres saber? si no hay pan, -comeremos otra cosa. Como ya he dicho, el Señor me ha dado bienes. -Ahora te presentaré á mi amo, le he hablado de ti muchas veces; y te -recibirá bien. Es un buen habitante de Bérgamo, un hombre chapado á la -antigua, de excelente corazón. Verdaderamente, ahora no te aguardaba; -pero cuando oirá tu historia... Y después, sabe que los operarios le -tienen cuenta, porque la carestía pasa y el comercio dura. Mas antes de -todo, es indispensable que te advierta una cosa. ¿Sabes cómo nos llaman -en este país á los que somos del estado de Milán? - ---¿Cómo? - ---Nos llaman bobos. - ---No es del todo un bonito nombre. - ---Lo mismo da: el que ha nacido en el territorio de Milán y quiere -vivir en el de Bérgamo, debe tomarlo con cachaza. Para esta gente, -el dar el nombre de bobo á un milanés, es como dar el tratamiento de -ilustrísima á un caballero. - ---Presumo que lo dirán al que quiera dejárselo decir. - ---Querido mío, si no estás dispuesto á tragarte la palabra _bobo_ -á todo pasto, no cuentes con poder vivir aquí. Sería preciso estar -siempre con el cuchillo en la mano; y cuando tú (es una suposición) -hubieses matado dos, tres ó cuatro, vendría uno por último que te -mataría; y entonces, ¡qué bello gusto el comparecer ante el tribunal de -Dios cargado con tres ó cuatro homicidios! - ---¿Y un milanés que tenga un poco de... Aquí se golpeó la frente con la -mano según había hecho en la hostería de la _Luna llena_; quiero decir, -uno que sepa bien su oficio? - ---Lo mismo: aquí es también un bobo. ¿Sabes cómo se expresa mi amo -cuando habla de mí con sus amigos? Ese bobo me ha sido enviado por Dios -para mi comercio; si no tuviese á ese bobo, estaría bien enredado. Ésta -es la costumbre. - ---Es una costumbre muy necia, y sobre todo viendo lo que sabemos hacer. -Además, ¿quién ha traído aquí semejante arte? ¿quién le hace andar más -que nosotros? ¿Es posible que esto no los haya corregido? - ---Hasta ahora, no; con el tiempo podrá ser: los muchachos que vengan -detrás, acaso cambiarán; pero con respecto á los hombres hechos, no hay -remedio; han tomado ese vicio, no lo abandonarán jamás. Pero al fin y -al cabo, ¿qué es esto? Mucho peor es lo que te han hecho, y te querían -hacer además nuestros queridos compatriotas. - ---Ya, es verdad: si no otro mal... - ---Ahora que estás convencido, todo irá bien. Ven á ver al amo; y sobre -todo, ánimo. - -En efecto, todo salió á medida del deseo: las promesas de Bartolo -se realizaron; por lo tanto, nos abstenemos de hacer una particular -mención, por considerarlo inútil. Esto fué ciertamente providencial, -pues vamos á ver cuán poco podía contar Renzo con el dinero y efectos -que había dejado en su casa. - - - NOTAS: - -[16] Es preciso advertir que antiguamente, y aun ahora, en algunas -partes de Italia cuentan hasta veinticuatro horas, empezando la primera -de éstas una hora después de haber anochecido; de modo que en invierno -las once corresponden poco más ó menos á las cinco de la mañana. - -[17] Fanegas. - - - - - CAPÍTULO DECIMOCTAVO - - -Aquel mismo día, el 13 de noviembre, llegó un expreso al señor podestá -de Lecco, y le presentó un despacho del señor capitán de justicia, -conteniendo la orden de hacer todas las indagaciones posibles y más -oportunas para descubrir si cierto joven llamado Lorenzo Tramaglino, -hilador de seda, escapado de las manos _prædicti egregii domini -capitanei_[18] ha vuelto _palam vel clam_[19] á su pueblo, ó si se -halla _ignotum in territorio Leuci_[20]: _quod si compertum fuerit -sic esse_[21], procure dicho señor podestá _quanta maxima diligentia -fieri poterit_[22], prenderlo, y sujetado que sea, _videlizet_[23], -con buenas esposas, en atención á la insuficiencia ya experimentada de -las maniquetas en el expresado individuo, lo haga conducir á la cárcel -y lo retenga allí bajo una segura custodia, para ponerlo en manos de -los que estarán encargados de recibirlo; y tanto si le encuentra, como -no, _datis ad domum prædicti Laurentii Tramaglino, et facta debita -diligentia quidquid ad rem repertum fuerit auferatis; et informationes -de illius prava qualitate, vita et complicibus sumatis_[24]; y de todo -lo dicho y hecho, hallado y no hallado, cogido y dejado, _diligenter -referatis_[25]. - -El señor podestá, después de haberse asegurado por los medios humanos, -que el sujeto no había vuelto al país, manda llamar al cónsul[26] del -pueblo donde residía Renzo, y se hace conducir á la casa indicada -acompañado de un escribano y gran número de esbirros. La casa está -cerrada; el que tiene las llaves no se encuentra, ó más bien, no se -deja encontrar. Se echa la puerta abajo; hácense las diligencias -acostumbradas, es decir, se procede del mismo modo que si fuese una -ciudad tomada por asalto. El ruido de esta expedición se esparce -inmediatamente por todos los alrededores; llega á oídos del padre -Cristóbal, el cual, atónito, no menos que afligido, pregunta á todo el -mundo para obtener alguna luz con respecto á un tan inesperado suceso; -pero no recoge más que vagas conjeturas, y escribe sobre la marcha al -padre Buenaventura, del cual espera poder recibir noticias más claras. -Entretanto los parientes y amigos de Renzo son citados á declarar -acerca de lo que puedan saber de sus _malas cualidades_. Llevar el -apellido de Tramaglino es una desgracia, una vergüenza, un crimen; el -pueblo está enteramente revuelto. Poco á poco se llega á saber que -Renzo se ha escapado de las manos de la justicia, en medio mismo de la -ciudad de Milán, y que después ha desaparecido: corren voces de que -ha hecho una cosa grande, pero no saben decir el qué, y se refiere de -mil maneras; cuanto mayor es, tanto menos es creída en el país, en -donde Renzo es conocido por un joven honrado. Los más presumen, y van -diciéndolo al oído de su vecino, que es una maquinación de D. Rodrigo -para perder á su desventurado rival. Tan cierto es, que juzgando por -inducción y sin el necesario convencimiento de los sucesos, se echa la -culpa muchas veces á los malvados. - -Mas nosotros, con las pruebas en la mano, como se suele decir, podemos -afirmar, que si D. Rodrigo no tenía parte en el infortunio de Renzo, -se regocijó tanto como si fuese obra suya, y lo celebró en compañía de -sus confidentes, y particularmente con el conde Attilio. Éste, según -sus anteriores designios, hubiera debido aquellas horas hallarse ya -en Milán; pero á la noticia del tumulto y de la canalla que recorría -las calles, dispuesta más bien á dar golpes que á recibirlos, había -creído más prudente el permanecer en el campo hasta que todo estuviera -tranquilo; tanto más, cuanto que habiendo ofendido á muchos, tenía -razón de temer que alguno de ellos, que sólo por impotencia no se -movía, tomase alas á causa de las circunstancias, y juzgase el momento -á propósito para ser el vengador de todos. Sin embargo, dicho temor no -fué de larga duración: la orden venida de Milán para proceder contra -Renzo era ya un indicio de que las cosas habían vuelto á tomar su curso -ordinario, teniéndose al mismo tiempo una verdadera certeza de ello. - -El conde Attilio partió inmediatamente, animando al primo á no ceder en -su empresa, y superar todos los obstáculos, prometiéndole que por su -parte pondría mano en seguida á desembarazarle del fraile, para cuyo -asunto el afortunado accidente del abyecto rival debía servir á las mil -maravillas. Apenas había marchado el conde, cuando el _Griso_ llegó -de Monza sano y salvo, el cual refirió á su señor todo lo que había -podido averiguar. Dijo que Lucía estaba refugiada en tal convento bajo -la protección de la consabida _señora_; que permanecía reclusa, como si -fuese una de las mismas monjas, no poniendo jamás un pie ni fuera de la -puerta siquiera, asistiendo á las ceremonias religiosas colocada detrás -de una reja, lo cual disgustaba á muchos que habían oído hablar de no -sé qué aventuras, y elogiar su hermosura, cuyos elogios, viéndola, -deseaban juzgar si eran merecidos. - -La anterior relación hubiera introducido el diablo en el cuerpo á D. -Rodrigo, si no lo hubiese tenido ya. Tantas circunstancias favorables -á su proyecto inflamaban más y más su pasión, ó mejor diremos, aquella -mezcla de amor propio, de rabia é infames deseos, que tomaba por -pasión. Renzo ausente, expulsado, desterrado; todo llega á ser lícito -contra él: su misma desposada podía ser considerada en cierto modo como -bienes de un rebelde: el sólo hombre en el mundo que querría y podría -tomarla bajo su protección y meter un ruido capaz de ser sentido desde -muy lejos, y por personas de categoría, el rabioso fraile, dentro de -poco estará probablemente fuera de estado de hacer daño. Mas he aquí -que se presenta un nuevo impedimento, que no sólo sirve de contrapeso -á todas aquellas ventajas, sino que las hace, si puede decirse, -enteramente inútiles. El monasterio de Monza, aun cuando no hubiese -habido una princesa, era un hueso demasiado duro para los dientes de -D. Rodrigo; y por más que diese vueltas con la imaginación en torno -de aquel asilo, no podía inventar ningún medio de violarlo, ni con -la fuerza, ni con la astucia. Estuvo casi para abandonar la empresa, -resolviendo ir á Milán, dando un gran rodeo, aunque el camino fuese más -largo, con el objeto de no pasar por Monza; y una vez en Milán lanzarse -en brazos de los amigos y diversiones para desechar con pensamientos -de todo punto alegres aquel deseo que á cada momento le atormentaba -más. ¡Pero los amigos! es indispensable ir con ellos con un poco de -cuidado. En vez de una distracción podía tener esperanza de encontrar -en su compañía nuevos disgustos; porque Attilio habría ya tomado -seguramente la trompa y puesto á todo el mundo en expectativa; se verá -acosado á porfía por los que le pedirán noticias de la montañesa, y -será preciso que les conteste. Había deseado, había hecho tentativas, -¿y qué había conseguido? Se había tomado un empeño, á la verdad, un -poco innoble; pero, ¡vaya! uno no puede siempre vencer sus caprichos; -el caso es satisfacerlos. Mas, ¿cómo se salía de dicho empeño, dando -la victoria á un villano y á un fraile? ¡Oh, qué vergüenza! ¡Y cuando -una feliz casualidad, una suerte inesperada lo ha libertado del uno; -cuando un hábil amigo lo ha desembarazado del otro, sin que él se -haya tomado el más leve trabajo, no ha sabido, imbécil, aprovechar la -coyuntura, y renuncia cobardemente á la empresa! Una de dos: ó era -preciso no atreverse á levantar la cabeza entre gente bien nacida, ó -tener á cada momento la espada en la mano; y después, ¿cómo volver, -cómo permanecer en aquel castillo, en aquel país, en el cual, dejando -aparte los continuos y punzantes recuerdos de su pasión, tendría que -sufrir la afrenta de un golpe que le había salido fallido? ¡Donde -al propio tiempo, habiéndose aumentado el odio que le profesaban, -veíase disminuir la reputación de su poderío! ¡en donde también, en el -semblante de cualquier bribón, en medio de los saludos mismos, podría -distinguir una amarga ironía! ¿Y pasaría por ella? ¡Gracioso sería! El -camino de la iniquidad, dice aquí el manuscrito, es largo, pero esto -no quiere decir que sea cómodo: tiene sus buenos tropiezos, sus pasos -escabrosos, y también su parte molesta y pesada; aunque se dirija á sus -fines. - -Por lo que hace á D. Rodrigo, el cual no sabía qué determinar, si -retroceder, si detenerse, ó si seguir adelante, se le presentó, por -último, á su imaginación un medio, con el que podría conseguir sus -deseos: éste era llamar en su auxilio á un hombre tal, cuyas manos -llegasen adonde no alcanzara la vista de los demás; un hombre ó un -diablo, para quien la dificultad de la empresa fuesen al mismo tiempo -un estímulo para que la tomara sobre sí. Mas semejante resolución tenía -sus inconvenientes y peligros, tanto más graves, cuanto menos podían -calcularse los resultados; puesto que nadie hubiera podido prever hasta -dónde podría ir el negocio, una vez metido con el expresado individuo, -auxiliar poderoso ciertamente, pero quizá no menos absoluto y peligroso. - -Tales pensamientos tuvieron, por espacio de muchos días, á D. Rodrigo, -en una incómoda irresolución. En el ínterin recibió una carta de su -primo, en la cual le decía, que la trama seguía en buen estado. Poco -después del relámpago se dejó oir el trueno, lo cual quiere significar, -que cierta mañana corrió la voz de que el padre Cristóbal había partido -del convento de Pescarenico. Attilio que le animaba valerosamente, á la -vez que le amenazaba con pesadas chanzonetas, le hicieron inclinar al -proyecto más arriesgado: lo que le acabó de resolver fué la inesperada -noticia de que Inés había vuelto á su casa, un obstáculo menos para -acercarse á Lucía. Vamos, pues, á dar cuenta de ambos sucesos, -empezando por el último. - -Apenas las dos infelices mujeres se habían acomodado en su refugio, -cuando se esparció por Monza, y por consiguiente también penetró en el -monasterio, la noticia de la sedición de Milán; y detrás de esta gran -nueva, una serie infinita de particularidades, que iban aumentándose -y variando á cada momento. La portera, que desde su habitación podía -tener un oído en la calle y otro en el monasterio, recogía noticias de -aquí y de allí, y las participaba á sus huéspedas. “Han metido en la -cárcel, dos, siete, ocho, cuatro, nueve; á unos los han cogido enfrente -del horno de las _Muletas_, á otros al extremo de la calle en donde -está la casa del vicario de la provisión... ¡Eh, escuchad esto! Se ha -escapado uno que es de Lecco, ó de aquella parte: ignoro cómo se llama, -mas ya vendrá alguno que me lo dirá, y veremos si lo conocéis”. - -Esta noticia, unida á la circunstancia de que Renzo había debido llegar -á Milán precisamente en aquel día fatal, causó alguna inquietud á las -dos mujeres, y principalmente á Lucía; pero juzgad lo que sucedería -cuando la portera fué á decirles: “El que ha huido, por no verse -complicado, es justamente de vuestro mismo pueblo; es un hilador de -seda que se llama Tramaglino: ¿lo conocéis?”. - -Á Lucía que estaba sentada, bordando no sé qué cosa, se le cayó la -labor de las manos. Palideció, y se inmutó de tal modo, que la portera -la habría conocido si hubiese estado próxima á ella. Pero la citada -portera permanecía de pie en la puerta, juntamente con Inés, la -cual también turbada, pero no tanto como su hija, pudo estar sobre -sí; y para contestar algo, dijo, que en un pueblo pequeño todos se -conocían, y por lo tanto, que también ella lo conocía; mas que no -podía imaginarse cómo le habría sucedido semejante cosa á un joven tan -pacífico. En seguida preguntó si efectivamente se había escapado, y -adónde se había dirigido. - -Lo que es que se ha escapado, todos lo dicen, pero hacia dónde, se -ignora; puede ser que todavía lo cojan, puede ser que ya esté en salvo; -mas si vuestro pacífico joven vuelve á caer en sus manos... - -En esto, por fortuna, llamaron á la portera, y se fué: ¡figuraos cómo -quedarían la madre y la hija! La pobre mujer y la desolada Lucía -permanecieron más de un día en aquella cruel incertidumbre en averiguar -el cómo, el por qué, las consecuencias de tan triste acontecimiento; en -hacer comentarios cada una en su interior, ó muy callandito una á otra, -sobre aquellas fatales palabras. - -Finalmente, un jueves se presentó un hombre en el monasterio á -preguntar por Inés. Era un vendedor de pescado, residente en -Pescarenico, que iba á Milán, según su costumbre, á despachar su -mercancía, y al cual el padre Cristóbal había suplicado que al pasar -por Monza hiciese una escapatoria al monasterio, saludase á las mujeres -de su parte, y les contase cuanto se sabía del fatal suceso de Renzo, -recomendándoles que tuvieran paciencia y confiaran en Dios; que él; -pobre fraile, ciertamente no las olvidaría; que aprovecharía todas las -ocasiones de socorrerlas, y que en el entretanto no dejaría todas las -semanas de darles noticias de todo lo que supiese, valiéndose de aquel -mismo medio, ó de cualquiera otro parecido. Con respecto á Renzo, el -mensajero no supo decir otra cosa de nuevo y de cierto, sino la fatal -visita á la casa, y las pesquisas para cogerlo; mas al mismo tiempo les -dijo que todo había sido en vano, sabiéndose de positivo, que se había -refugiado en Bérgamo. Semejante certidumbre (¿será por ventura preciso -decirlo?) fué un bálsamo consolador para Lucía: desde dicho momento -sus lágrimas corrieron con más dulzura y facilidad; experimentó mayor -consuelo al desfogar sus penas á solas con su madre; y á todas sus -súplicas iban mezcladas acciones de gracias. - -Gertrudis la hacía ir con frecuencia á su locutorio particular; -conversaba con ella largamente, complaciéndose el ver la ingenuidad y -dulzura de la pobrecita, y al oir que á cada momento le daba gracias -y la bendecía. Le refería también en confianza una parte (la parte -limpia) de su historia, todo lo que había padecido por verse forzada -á ir á sufrir al convento; y aquella primera admiración sospechosa de -Lucía, se iba cambiando insensiblemente en compasión. Encontraba en -aquella historia razones suficientes para explicarse lo que tenían de -extraño las maneras de su bienhechora, mucho más que con el auxilio -de las doctrinas de Inés con respecto á los cerebros de los señores. -Sin embargo, aunque se sintió llevada á devolver la confianza que le -había manifestado Gertrudis, no le pasó siquiera por la imaginación -el hablarle de sus nuevas inquietudes, de su reciente desgracia, de -participarle quién era aquel hilador de seda que se había escapado, -por no aventurarse á esparcir un ruido tan aflictivo y escandaloso. -Se eximía también cuanto le era posible de contestar á las curiosas -preguntas de aquélla, sobre la parte de la historia que había precedido -á la promesa de casamiento; pero esto no era por razones de prudencia, -era porque su historia parecía á la pobre inocente más espinosa, más -difícil de contar, que todas las que había oído y creía poder oir -de boca de la _señora_: en la de ésta había tiranía, asechanzas, -sufrimientos, cosas tristes y dolorosas, pero que sin embargo podían -nombrarse; mas en la suya se hallaba por todas partes mezclado un -sentimiento, una palabra, que no le parecía posible proferir hablando -de sí misma, y á la cual no hubiera hallado jamás una perífrasis que -sustituir, que según su modo de pensar no fuese contraria al pudor: -ésta era el amor. - -Algunas veces, Gertrudis se irritaba de estar siempre sobre sí; ¡pero -se traslucía tanta ternura, tanto respeto, tanto reconocimiento, y al -mismo tiempo tanta confianza! De cuando en cuando quizás, dicho pudor -tan delicado, tan susceptible, le desagradaba por otro motivo; pero -todo se perdía en la suavidad de un pensamiento que se le representaba -á cada instante contemplando á Lucía: “Yo le dispenso un bien”. Y era -cierto; porque además del asilo que le daba, aquellas conversaciones, -aquellas familiares caricias, no confortaban menos á Lucía. Encontraba -también consuelo en un trabajo asiduo, y siempre pedía que le diesen -algo que hacer: aun al locutorio llevaba alguna obra para no estar mano -sobre mano; ¡mas cómo las ideas dolorosas siguen á uno á todas partes! -á medida que cosía, lo cual era un oficio casi nuevo para ella, le -venían poco á poco á la imaginación sus devanaderas; y detrás de éstas, -¡cuántas otras cosas! - -El segundo jueves volvió el consabido vendedor de pescado, ó quizás -otro mensajero, trayendo expresiones del padre Cristóbal, y la -confirmación de la dichosa fuga de Renzo. Noticias más positivas -tocante á su desventura, ninguna; porque ya hemos dicho al lector, que -el capuchino había confiado tenerlas de su compañero de Milán, á quien -se lo había recomendado; mas éste le contestó no haber visto ni la -persona ni la carta; que un campesino había ido á buscarle al convento; -pero que no habiéndole hallado, se había marchado, no compareciendo -más. - -El tercer jueves no se vió mensajero alguno; y para las infelices -mujeres fué esto, no sólo una privación de un consuelo deseado y -esperado, sino también, como sucede por cualquiera cosa leve al que -está afligido y embarazado, un motivo de inquietud, y de un centenar -de molestas sospechas. Ya antes de esto, Inés había pensado en hacer -una escapatoria á su casa; la novedad de no ver al prometido mensajero, -la decidió. Por lo que mira á Lucía, era un negocio muy grave el -permanecer separada de las faldas de su madre; pero el deseo de saber -alguna cosa y la seguridad que encontraba en aquel asilo tan guardado -y santo, vencieron su repugnancia. Resolvieron entre sí que Inés iría -al día siguiente á esperar al camino al vendedor de pescado que tenía -que pasar por allí al volver de Milán, y que le pediría cortésmente un -sitio en su carro, para hacerse conducir á sus montañas. Efectivamente -lo encontró, y le preguntó si el padre Cristóbal no le había dado -algún recadito para ella; el vendedor de pescado todo el día antes -de su partida lo pasó ocupado en pescar, y por consiguiente no había -sabido nada del padre. Inés no tuvo necesidad de súplicas para obtener -el gusto que deseaba. Con el permiso de la _señora_ y de su hija, no -sin derramar algunas lágrimas, prometiendo mandar muy pronto noticias -suyas, y volver en seguida, partió. - -En el viaje no sucedió nada de particular. Descansaron parte de la -noche en una posada, según la costumbre; volvieron á ponerse en camino -antes de ser de día, y llegaron sumamente temprano á Pescarenico. Inés -se apeó en la plazoleta del convento; despidióse de su conductor con -muchos Dios os lo pague; y una vez puesta allí, quiso antes de ir á -casa ver á su fraile bienhechor. Tocó la campana: el que vino á abrir -fué Fr. Galdino, el de las nueces. - ---¡Oh, señora mía! ¿qué viento favorable os ha traído? - ---Vengo á buscar al padre Cristóbal. - ---¿El padre Cristóbal? No está. - ---¡Oh! ¿tardará mucho en volver? - ---Pero... dijo el fraile, encogiéndose de hombros y cubriendo su rapada -cabeza con la capilla. - ---¿Dónde ha ido? - ---Á Rímini. - ---¿Á...? - ---Á Rímini. - ---¿Hacia qué lado se halla ese pueblo? - ---¡Uy, uy! respondió el fraile cortando verticalmente el aire con la -mano extendida, como para denotar una grande distancia. - ---¡Oh, pobre de mí! ¿Mas por qué se ha ido... vamos... así, tan de -improviso? - ---Porque el padre provincial lo ha querido así. - ---¿Y por qué enviarle tan lejos? ¡Él, que hacía tanto bien aquí! ¡Dios -mío! - ---Si los superiores tuviesen que rendir cuenta de las órdenes que dan, -¿adónde iría á parar la obediencia, mi buena señora? - ---Sí; ¡pero esto va á causar mi ruina! - ---¿Sabéis lo que será? que en Rímini habrán tenido necesidad de un buen -predicador (los tenemos, sin embargo, en todas partes; pero á veces se -quiere precisamente una persona expresa); el padre provincial de allá -habrá escrito al padre provincial de acá, si tenía un sujeto de estas y -de las otras cualidades; y el padre provincial habrá dicho: para esto -se requiere al padre Cristóbal. Mirad, debe ser justamente una cosa por -el estilo. - ---¡Oh, desgraciadas de nosotras! ¿Cuándo ha marchado? - ---Antes de ayer. - ---¡He aquí, si yo hubiese seguido en mi inspiración de venir algunos -días antes! ¿Y no se sabe cuándo podrá volver, así, día mas ó menos? - ---¡Ay, señora mía! esto sólo lo sabe el padre provincial, si aun por -casualidad él mismo lo sabe. Cuando uno de nuestros padres predicadores -ha tomado su vuelo, no se puede prever sobre qué rama irá á posarse: -lo buscan de aquí, lo piden de allá; y eso que tenemos conventos en -todas las cuatro partes del mundo. Suponed que en Rímini, el padre -Cristóbal hará un gran ruido con su cuaresma; porque no predica siempre -á destajo como lo hacía aquí para los pescadores y aldeanos; para -los púlpitos de ciudad tiene sus magníficos sermones escritos; éstos -son la flor de la canela. La fama de este gran predicador vuela por -todas partes; y lo pueden enviar á buscar de... ¿de qué sé yo dónde? Y -entonces es preciso mandarlo; porque nosotros vivimos de la caridad de -todo el mundo, y es justo que sirvamos á todos. - ---¡Oh, Dios mío, Dios mío! exclamó de nuevo Inés casi llorando; ¡cómo -lo haré sin ese hombre! ¡él nos servía de padre! ¡para nosotros es una -ruina! - ---Escuchad, buena mujer: el padre Cristóbal era verdaderamente lo que -se llama un hombre completo; mas sin embargo, ¿sabéis que tenemos -otros, además, llenos de caridad y de talento, y que saben tratar -igualmente con los señores y con los pobres? ¿Queréis al padre -Atanasio, al padre Gerónimo, ó al padre Zacarías? Mirad, este último -es un hombre de mérito. Y no vayáis á admiraros, como hacen algunos -ignorantes, de que sea así tan adamado, con una vocecita aguda, y muy -poca barba: no digo que sea un gran predicador, porque cada cual posee -sus dones particulares; pero para dar consejos, sabed que es todo un -hombre. - ---¡Oh, por compasión! exclamó Inés, con esa mezcla de gratitud y -paciencia que se experimenta á una oferta, en la que se ve más la -buena voluntad de otro que la propia conveniencia: ¡qué me importa que -otro sea ó no un hombre de talento, cuando aquél que no está aquí era -el único que sabía nuestros negocios, y lo tenía todo preparado para -ayudarnos! - ---Entonces, es preciso tener paciencia. - ---Demasiado lo sé, replicó Inés, perdonadme el haberos incomodado. - ---¿En qué, mi buena señora? Únicamente por vos es por lo que siento -esta ocurrencia; y si os decidís á buscar á alguno de nuestros padres, -el convento de aquí no se mueve. ¡Ah! pronto me dejaré ver por la -cuestación del aceite. - ---Pasadlo bien, dijo Inés, y se encaminó hacia su pueblecillo, -desolada, confusa, desconcertada, como un infeliz ciego que hubiese -perdido el palo que le servía de guía y apoyo. - -Nosotros, un poco mejor informados que Fr. Galdino, podemos decir -verdaderamente lo que había pasado. Attilio, apenas llegado á Milán, -se dirigió, según había prometido á D. Rodrigo, á hacer una visita á -su común tío, miembro del consejo secreto. (Era una junta compuesta -entonces de trece personajes de toga y espada, de los cuales el -gobernador tomaba parecer; y muerto éste, ó siendo mudado, la expresada -junta reasumía provisionalmente el gobierno.) El conde, tío de aquél, -togado y uno de los ancianos del consejo, gozaba allí de cierto -crédito; pero para hacerlo valer, y sobre todo para manifestarlo á los -demás, no tenía igual. Su lenguaje siempre era ambiguo, su silencio -significativo; no acababa jamás sus frases; cerraba los ojos, como -queriendo decir: no puedo hablar. Poseía la habilidad de lisonjear sin -prometer, de amenazar esplendorosamente; todo iba encaminado á sus -fines particulares, y todo más ó menos se volvía en favor suyo. Se veía -obligado á decir: “Yo no puedo hacer nada en este asunto;” esto era -la pura verdad; pero lo decía de un modo que no era creído, sirviendo -para aumentar el concepto en que se le tenía, y además, la realidad de -su poder, á semejanza de aquellos potes que se ven todavía en algunas -boticas con ciertos caracteres árabes, y en los cuales no hay nada -dentro, pero que no obstante sirven para sostener el crédito de dicho -establecimiento. El del conde, que desde mucho tiempo hacía había ido -creciendo siempre por grados sumamente lentos; por último, había dado -de un golpe un paso, como en estilo vulgar se dice, de gigante, por una -casualidad extraordinaria. Había hecho un viaje á Madrid, encargado de -una misión para la corte, siendo preciso oirle contar la acogida que -había tenido. Por no decir otra cosa, el conde-duque lo había tratado -con una atención especial, habiendo merecido su confianza hasta el -punto de haberle preguntado una vez á presencia, si así puede decirse, -de la mitad de la corte, si le gustaba Madrid, y también de haberle -dicho otra vez estando así, mano á mano, en el alféizar de una ventana, -que la catedral de Milán era la iglesia mayor que existía en los -dominios del rey. - -Hechos los cumplidos de costumbre al conde su tío, y haciéndole también -presente los de su primo, Attilio, con el grave continente que sabía -tomar cuando convenía, dijo: “Creo cumplir con mi deber, sin faltar -á la confianza de Rodrigo, informando á mi señor tío acerca de un -negocio, que si él no pone remedio, puede llegar á formalizarse y traer -consecuencias...”. - ---Imagino que habrá hecho alguna de las suyas... - ---Para hacerle la justicia que merece, debo decir que la culpa no la -tiene mi primo; pero él está acalorado, y como digo, nadie, á no ser mi -tío, puede... - ---Veamos, veamos. - ---Por un lado hay un fraile capuchino que se ha puesto en guerra -abierta con Rodrigo; y el negocio ha llegado á un punto que... - ---¿Cuántas veces os he dicho al uno y al otro, que á los frailes es -preciso dejarlos cocer en su pitanza? Bastante dan que hacer á quien -debe... á quien toca... y al decir esto sopló. Mas vosotros que podéis -evitar... - ---Mi señor tío, me veo en la precisión de manifestaros, que si Rodrigo -hubiese podido, lo hubiera evitado. Pero el fraile que se las ha con él -se ha propuesto provocarle de todos modos... - ---¿Qué diablo tiene que ver ese fraile con mi sobrino? - ---En primer lugar, es una mala cabeza, conocido por tal, y que hace -gala de apostárselas á los caballeros. Él protege, dirige, qué sé yo, -una aldeanilla de por allá; y tiene por dicha criatura una caridad, -una caridad... no digo interesada, sino muy celosa, sospechosa, -quisquillosa. - ---Entiendo, dijo el tío; y sobre cierto fondo de tontería pintado por -la naturaleza en su semblante, velado y después cubierto con muchos -baños de política, brilló un rayo de malicia, que era curiosísimo de -ver. - ---Sin embargo, hace algún tiempo, continuó Attilio, á dicho fraile se -le ha metido en la cabeza que Rodrigo tenía yo no sé qué designios -sobre aquella... - ---¡Se le ha puesto en la cabeza, se le ha metido en la cabeza! Yo -también conozco muy mucho al Sr. D. Rodrigo; y se requiere otro abogado -que no sea vuestra señoría para justificarlo en estas materias. - ---Señor tío, que Rodrigo pueda haber gastado alguna chanza con aquella -criatura, encontrándola á su paso por la calle, no estaré lejos de -creerlo; es joven, y por último no es capuchino; pero éstas son -bagatelas con las cuales no se puede entretener el señor tío: el caso -grave es, que el fraile se ha puesto á hablar de Rodrigo como si fuera -de un villano, tratando de sublevar contra él á todo el país... - ---¿Y los demás frailes? - ---Los demás no se mezclan, porque lo conocen por un cabeza caliente, y -respetan mucho á Rodrigo; pero por otro lado, ese fraile tiene un gran -crédito entre los villanos, porque se hace el santo, y... - ---Calculo que no sabe que Rodrigo es mi sobrino. - ---¡Sí lo sabe! Esto es lo que contribuye á animarle más. - ---¿Cómo, cómo? - ---Anda diciendo á todo el mundo que encuentra más placer en molestar á -Rodrigo, justamente porque él tiene un protector natural, tan poderoso -como vuestra señoría; que se ríe de los grandes y diplomáticos; que el -cordón de S. Francisco tiene avasalladas las espadas, y que... - ---¡Oh, temerario fraile! ¿Cómo se llama? - ---Fr. Cristóbal de***, dijo Attilio, y el conde, habiendo sacado de un -cajón de su mesa de despacho un librito de memorias, inscribió en él, -soplando sin cesar, aquel pobre nombre. - -Entretanto Attilio proseguía: “Siempre ha tenido el mismo genio; se -sabe su vida. Era un plebeyo, que hallándose con cuatro cuartos, -quería competir con los caballeros de su país, y de rabia de no -poderlos avasallar á todos, mató á uno, de cuyas consecuencias, para -librarse de la justicia, se metió á fraile”. - ---¡Muy bien! ¡bravo! Allá lo veremos, decía el tío, y soplaba sin cesar. - ---Ahora, pues, continuaba Attilio, está más irritado que nunca, porque -le ha salido fallido un proyecto que le apremiaba mucho, muchísimo: y -de esto, señor, sacaréis en consecuencia qué clase de hombre es. Él -quería casar á la niña, ya fuese para sustraerla á los peligros del -mundo, vuestra señoría ya me entiende, ya por cualquiera otra causa; -quería, repito, casarla sin remedio: había hallado el... el hombre; -otra hechura suya, un engendro que quizá ó sin quizá, mi señor tío, -conocerá de nombre, porque tengo por cierto que el consejo secreto -habrá debido ocuparse de ese digno sujeto. - ---¿Quién es? - ---Un hilador de seda, Lorenzo Tramaglino, ese que... - ---¡Lorenzo Tramaglino! exclamó el conde. ¡Muy bien! ¡bravo, padre! -Seguramente... en efecto... tenía una carta para un... Es una lástima -que... pero no importa: bien va. ¿Y por qué el Sr. D. Rodrigo no me -dice nada de esto? ¿por qué deja marchar las cosas tan adelante, y no -se vuelve á quien puede dirigirle y sostenerle? - ---Tocante á ese punto, también os diré la verdad, continuaba Attilio. -En primer lugar, sabiendo cuántos negocios, cuántas cosas tiene el -señor tío... (éste, soplando, le cogió la mano, como para significar -qué fatiga era para él haberlas de sostener todas), ha sentido cierto -empacho en darle un que hacer más. Y luego, lo diré todo de una vez: -según he podido comprender, está tan fuera de sus casillas, tan -aburrido de las villanías de aquel fraile, que tiene más deseos de -hacerse justicia por sí mismo de un modo rápido, que obtenerla de -una manera regular, de la prudencia y del brazo del señor tío. Yo he -tratado de aplacarlo; pero viendo que la cosa se iba poniendo de mal -talante, he juzgado que era deber mío el informar de todo á vuestra -señoría, que al fin y al cabo es la columna de la casa... - ---Habríais obrado mejor hablando un poco antes. - ---Es cierto; mas yo aguardaba que la cosa se desvanecería por sí misma, -ó que el fraile recobraría el juicio, ó que saldría de aquel convento, -como sucede con frecuencia con dichos frailes, que tan pronto están en -una parte como en otra; y entonces todo se hubiera concluido. Pero... - ---Ahora me tocará el arreglarlo. - ---Así lo he pensado yo también. He dicho entre mí: nuestro señor tío, -con su previsión, con su autoridad, sabrá evitar un escándalo y salvar -al mismo tiempo el honor de Rodrigo, que además es también el suyo. Ese -fraile, decía yo, habla siempre del cordón de S. Francisco; pero para -emplear á propósito dicho cordón, no es necesario tenerlo al rededor -del vientre: mi señor tío posee cien medios que yo no conozco; sé que -el padre provincial tiene, como es justo, una gran deferencia hacia él: -y si el expresado señor tío cree que en este caso el mejor expediente -sea el hacer mudar de aires al fraile, puede en dos palabras... - ---Dejad este cuidado á quien corresponda, caballero, dijo el conde con -un poco de aspereza. - ---¡Ah, es verdad! exclamó Attilio con un movimiento de cabeza, y con -una sonrisa de compasión por sí mismo. ¡Bueno soy yo para dar consejos -á su señoría! Mas la pasión que tengo por la reputación de la familia, -es la que me hace hablar; y también temo haber hecho otro mal, añadió, -con aire pensativo: temo haber perjudicado á Rodrigo, en el concepto de -mi señor tío. No tendría un instante de reposo, si fuese á causa de que -pudiera pensar que Rodrigo no haya tenido toda la confianza, toda la -sumisión que es debida á su señoría. Creed, señor, que en ese caso es -justamente... - ---¡Vamos, vamos! ¿qué perjuicio, ni qué perjuicio, entre vosotros dos, -que seréis siempre amigos, hasta que uno tenga juicio? ¡Libertinos, -libertinos, que siempre habéis de hacer alguna! y después á mí toca -el repararla; que... me haréis decir un despropósito: me dais más qué -pensar vosotros dos, que... (y aquí figúrese el lector cómo soplaría el -conde) todos los dichosos negocios de Estado. - -Attilio dió aún algunas excusas, hizo algunas promesas, algún cumplido; -en seguida pidió permiso y se fué, acompañado de un, “y tengamos -juicio”, que era la fórmula de la licencia de despedida del conde para -sus sobrinos. - - - FIN DEL TOMO PRIMERO. - - - NOTAS: - -[18] Del susodicho ilustre señor capitán. - -[19] Pública ó secretamente. - -[20] Oculto en el territorio del Lecco. - -[21] Que si se descubriese ser así. - -[22] Con la mayor diligencia que hacerse pueda. - -[23] Esto es. - -[24] Instalaos en la casa del citado Lorenzo Tramaglino, y evacuadas -las debidas diligencias, apoderaos de todo lo que encontréis para que -sirva como cuerpo del delito; tomad informes de sus malas cualidades, -vida y cómplices. - -[25] Lo relataréis prontamente. - -[26] Así llaman en Italia á aquéllos á quienes nosotros damos -vulgarmente el nombre de alcaldes de monterilla. - -*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LOS DESPOSADOS - TOMO 1 *** - -Updated editions will replace the previous one--the old editions will -be renamed. - -Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright -law means that no one owns a United States copyright in these works, -so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the -United States without permission and without paying copyright -royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part -of this license, apply to copying and distributing Project -Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm -concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, -and may not be used if you charge for an eBook, except by following -the terms of the trademark license, including paying royalties for use -of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for -copies of this eBook, complying with the trademark license is very -easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation -of derivative works, reports, performances and research. Project -Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away--you may -do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected -by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark -license, especially commercial redistribution. - -START: FULL LICENSE - -THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE -PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK - -To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free -distribution of electronic works, by using or distributing this work -(or any other work associated in any way with the phrase "Project -Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full -Project Gutenberg-tm License available with this file or online at -www.gutenberg.org/license. - -Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project -Gutenberg-tm electronic works - -1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm -electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to -and accept all the terms of this license and intellectual property -(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all -the terms of this agreement, you must cease using and return or -destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your -possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a -Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound -by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the -person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph -1.E.8. - -1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be -used on or associated in any way with an electronic work by people who -agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few -things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works -even without complying with the full terms of this agreement. See -paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project -Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this -agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm -electronic works. See paragraph 1.E below. - -1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the -Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection -of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual -works in the collection are in the public domain in the United -States. If an individual work is unprotected by copyright law in the -United States and you are located in the United States, we do not -claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, -displaying or creating derivative works based on the work as long as -all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope -that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting -free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm -works in compliance with the terms of this agreement for keeping the -Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily -comply with the terms of this agreement by keeping this work in the -same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when -you share it without charge with others. - -1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern -what you can do with this work. Copyright laws in most countries are -in a constant state of change. If you are outside the United States, -check the laws of your country in addition to the terms of this -agreement before downloading, copying, displaying, performing, -distributing or creating derivative works based on this work or any -other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no -representations concerning the copyright status of any work in any -country other than the United States. - -1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: - -1.E.1. The following sentence, with active links to, or other -immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear -prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work -on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the -phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, -performed, viewed, copied or distributed: - - This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and - most other parts of the world at no cost and with almost no - restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it - under the terms of the Project Gutenberg License included with this - eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the - United States, you will have to check the laws of the country where - you are located before using this eBook. - -1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is -derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not -contain a notice indicating that it is posted with permission of the -copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in -the United States without paying any fees or charges. If you are -redistributing or providing access to a work with the phrase "Project -Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply -either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or -obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm -trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9. - -1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted -with the permission of the copyright holder, your use and distribution -must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any -additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms -will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works -posted with the permission of the copyright holder found at the -beginning of this work. - -1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm -License terms from this work, or any files containing a part of this -work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. - -1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this -electronic work, or any part of this electronic work, without -prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with -active links or immediate access to the full terms of the Project -Gutenberg-tm License. - -1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, -compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including -any word processing or hypertext form. However, if you provide access -to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format -other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official -version posted on the official Project Gutenberg-tm website -(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense -to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means -of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain -Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the -full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1. - -1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, -performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works -unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. - -1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing -access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works -provided that: - -* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from - the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method - you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed - to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has - agreed to donate royalties under this paragraph to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid - within 60 days following each date on which you prepare (or are - legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty - payments should be clearly marked as such and sent to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in - Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg - Literary Archive Foundation." - -* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies - you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he - does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm - License. You must require such a user to return or destroy all - copies of the works possessed in a physical medium and discontinue - all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm - works. - -* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of - any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the - electronic work is discovered and reported to you within 90 days of - receipt of the work. - -* You comply with all other terms of this agreement for free - distribution of Project Gutenberg-tm works. - -1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project -Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than -are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing -from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of -the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the Foundation as set -forth in Section 3 below. - -1.F. - -1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable -effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread -works not protected by U.S. copyright law in creating the Project -Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm -electronic works, and the medium on which they may be stored, may -contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate -or corrupt data, transcription errors, a copyright or other -intellectual property infringement, a defective or damaged disk or -other medium, a computer virus, or computer codes that damage or -cannot be read by your equipment. - -1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right -of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project -Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project -Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all -liability to you for damages, costs and expenses, including legal -fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT -LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE -PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE -TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE -LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR -INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH -DAMAGE. - -1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a -defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can -receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a -written explanation to the person you received the work from. If you -received the work on a physical medium, you must return the medium -with your written explanation. The person or entity that provided you -with the defective work may elect to provide a replacement copy in -lieu of a refund. If you received the work electronically, the person -or entity providing it to you may choose to give you a second -opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If -the second copy is also defective, you may demand a refund in writing -without further opportunities to fix the problem. - -1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth -in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO -OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT -LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. - -1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied -warranties or the exclusion or limitation of certain types of -damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement -violates the law of the state applicable to this agreement, the -agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or -limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or -unenforceability of any provision of this agreement shall not void the -remaining provisions. - -1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the -trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone -providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in -accordance with this agreement, and any volunteers associated with the -production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm -electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, -including legal fees, that arise directly or indirectly from any of -the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this -or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or -additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any -Defect you cause. - -Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm - -Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of -electronic works in formats readable by the widest variety of -computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It -exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations -from people in all walks of life. - -Volunteers and financial support to provide volunteers with the -assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's -goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will -remain freely available for generations to come. In 2001, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure -and permanent future for Project Gutenberg-tm and future -generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see -Sections 3 and 4 and the Foundation information page at -www.gutenberg.org - -Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation - -The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit -501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the -state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal -Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification -number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by -U.S. federal laws and your state's laws. - -The Foundation's business office is located at 809 North 1500 West, -Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up -to date contact information can be found at the Foundation's website -and official page at www.gutenberg.org/contact - -Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg -Literary Archive Foundation - -Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without -widespread public support and donations to carry out its mission of -increasing the number of public domain and licensed works that can be -freely distributed in machine-readable form accessible by the widest -array of equipment including outdated equipment. Many small donations -($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt -status with the IRS. - -The Foundation is committed to complying with the laws regulating -charities and charitable donations in all 50 states of the United -States. Compliance requirements are not uniform and it takes a -considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up -with these requirements. We do not solicit donations in locations -where we have not received written confirmation of compliance. To SEND -DONATIONS or determine the status of compliance for any particular -state visit www.gutenberg.org/donate - -While we cannot and do not solicit contributions from states where we -have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition -against accepting unsolicited donations from donors in such states who -approach us with offers to donate. - -International donations are gratefully accepted, but we cannot make -any statements concerning tax treatment of donations received from -outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. - -Please check the Project Gutenberg web pages for current donation -methods and addresses. Donations are accepted in a number of other -ways including checks, online payments and credit card donations. To -donate, please visit: www.gutenberg.org/donate - -Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works - -Professor Michael S. Hart was the originator of the Project -Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be -freely shared with anyone. For forty years, he produced and -distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of -volunteer support. - -Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed -editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in -the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not -necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper -edition. - -Most people start at our website which has the main PG search -facility: www.gutenberg.org - -This website includes information about Project Gutenberg-tm, -including how to make donations to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to -subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. |