diff options
Diffstat (limited to 'old/65025-h/65025-h.htm')
| -rw-r--r-- | old/65025-h/65025-h.htm | 6831 |
1 files changed, 0 insertions, 6831 deletions
diff --git a/old/65025-h/65025-h.htm b/old/65025-h/65025-h.htm deleted file mode 100644 index a9c4330..0000000 --- a/old/65025-h/65025-h.htm +++ /dev/null @@ -1,6831 +0,0 @@ -<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN" - "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd"> - -<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" lang="fr" xml:lang="fr"> -<head> -<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" /> -<title> - The Project Gutenberg eBook of La petite sœur de Trott, by André Lichtenberger. -</title> -<link rel="coverpage" href="images/cover.jpg" /> -<style type="text/css"> - -p { text-align: justify; line-height: 1.2em; text-indent: 1.5em; - margin: .3em 0;} - -h1 { text-align: center; line-height: 1.5em; margin: 1em 0; } -h2 { text-align: center; line-height: 1.5em; margin: 4em 0 2em 0; } - -div.c, p.c { text-align: center; line-height: 1.5em; text-indent: 0; - margin: 1em 0; } - -.large { font-size: 130%; } -.small, small { font-size: 90%; } -.xsmall { font-size: 70%; } - -.i { font-style: italic; } -.b { font-weight: bold; } -.i i, .i em { font-style: normal; } -i sup, .i sup { padding-left: .25em; } - -.sc { font-variant: small-caps; } - -hr { width: 20%; margin: 1em 40%; } -.asterism { text-align: center; margin: 1em 0; line-height: .6em; font-size: 90%; } - -sup { font-size: smaller; vertical-align: 20%; } - -table { margin: 1em auto; } -td { vertical-align: top; } -td.bot { vertical-align: bottom; padding-left: 1.5em; } -td.c div { text-align: center; } -td.r div { text-align: right; } -td.drap { text-indent: -1.5em; padding-left: 1.5em; text-align: left; } -td.w4 { width: 4em; } -td.pad { padding-top: .7em; padding-bottom: .7em; } - -a { text-decoration: none; } - -div.gap, p.gap { margin-top: 2.5em; } -.break, .chapter { margin-top: 4em; } - - -img { max-width: 100%; } - -@media screen { - body { max-width: 40em; width: 80%; margin: 0 auto; } -} - -@media handheld { - .break, .chapter { page-break-before: always; } - .top4em { padding-top: 4em; } - .nobreak { page-break-before: avoid; } -} - -</style> -</head> -<body> - -<div style='text-align:center; font-size:1.2em; font-weight:bold'>The Project Gutenberg eBook of La petite sœur de Trott, by André Lichtenberger</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and -most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions -whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms -of the Project Gutenberg License included with this eBook or online -at <a href="https://www.gutenberg.org">www.gutenberg.org</a>. If you -are not located in the United States, you will have to check the laws of the -country where you are located before using this eBook. -</div> - -<div style='display:block; margin-top:1em; margin-bottom:1em; margin-left:2em; text-indent:-2em'>Title: La petite sœur de Trott</div> - -<div style='display:block; margin-top:1em; margin-bottom:1em; margin-left:2em; text-indent:-2em'>Author: André Lichtenberger</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'>Release Date: April 08, 2021 [eBook #65025]</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'>Language: French</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'>Character set encoding: UTF-8</div> - -<div style='display:block; margin-left:2em; text-indent:-2em'>Produced by: Laurent Vogel and the Online Distributed Proofreading Team at https://www.pgdp.net (This file was produced from images generously made available by The Internet Archive/Canadian Libraries)</div> - -<div style='margin-top:2em; margin-bottom:4em'>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LA PETITE SŒUR DE TROTT ***</div> -<p class="c large"><span class="sc">André</span> LICHTENBERGER</p> - -<h1>LA PETITE SŒUR<br /> -<span class="xsmall">DE</span><br /> -<span class="large">TROTT</span></h1> - - -<p class="c gap"><span class="large">PARIS</span><br /> -<span class="small">LIBRAIRIE PLON</span><br /> -PLON-NOURRIT <span class="xsmall">ET</span> C<sup>ie</sup>, IMPRIMEURS-ÉDITEURS<br /> -8, <span class="xsmall">RUE GARANCIÈRE</span> — 6<sup>e</sup></p> - -<p class="c i">Tous droits réservés</p> - -<div class="break"></div> - -<p class="c top4em b">Ce volume a été déposé au Ministère de l’intérieur en 1899.</p> - - -<table summary=""> -<tr><td colspan="2" class="c pad"><div>DU MÊME AUTEUR, A LA MÊME LIBRAIRIE</div></td></tr> -<tr><td class="drap"><b>Mon petit Trott.</b> Un vol. in-16.</td> -<td class="w4">3 fr. 50</td></tr> -<tr><td colspan="2" class="c"><div>(<i>Couronné par l’Académie française, prix Montyon.</i>)</div></td></tr> -<tr><td class="drap"><b>La petite sœur de Trott.</b> Un vol. in-16.</td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td colspan="2" class="c"><div>(<i>Couronné par l’Académie française, prix Montyon.</i>)</div></td></tr> -<tr><td class="drap"><b>La mort de Corinthe.</b> Un vol. in-16.</td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td colspan="2" class="c"><div>(<i>Couronné par l’Académie française, prix Montyon.</i>)</div></td></tr> -<tr><td class="drap"><b>Portraits de jeunes filles.</b> Lettres, dialogues, nouvelles. -Un vol. in-16.</td> -<td>3 fr. 50</td></tr><tr> -<td class="drap"><b>Père.</b> Un vol. in-16.</td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td class="drap"><b>Rédemption.</b> Un vol. in-16.</td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td class="drap"><b>Portraits d’aïeules.</b> Un vol. in-16.</td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td class="drap"><b>Line.</b> Un vol. in-16.</td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td class="drap"><b>L’Automne.</b> Un vol. in-16.</td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td class="drap"><b>Notre Minnie.</b> Un vol. in-16.</td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td class="drap"><b>Le petit Roi.</b> Un vol. in-16.</td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td class="drap"><b>Juste Lobel, Alsacien.</b> Un vol. in-16.</td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td class="drap"><b>Petite Madame.</b> Un vol. in-16.</td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td class="drap"><b>Les contes de Minnie (nouvelles).</b> Un vol. in-16.</td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td class="drap"><b>Le sang nouveau.</b> Un vol. in-16.</td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td class="drap"><b>Le Tennis.</b> Notes, méditations, souvenirs. Un vol.</td> -<td>2 fr. 50</td></tr> -<tr><td colspan="2" class="c pad"><div>CHEZ CALMANN LÉVY</div></td></tr> -<tr><td class="drap"><b>Monsieur de Migurac ou le Marquis philosophe.</b></td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td class="drap"><b>Les Centaures.</b></td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td class="drap"><b>Gorri le Forban.</b></td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td class="drap"><b>La folle aventure.</b></td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td colspan="2" class="c pad"><div>A LA LIBRAIRIE DES « ANNALES »</div></td></tr> -<tr><td class="drap"><b>La petite.</b></td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -<tr><td class="drap"><b>Tous Héros.</b></td> -<td>3 fr. 50</td></tr> -</table> - -<p class="c gap small">PARIS. — TYP. PLON-NOURRIT ET C<sup>ie</sup>, 8, RUE GARANCIÈRE. — 12032.</p> - -<div class="chapter"></div> - -<p class="c large">LA PETITE SŒUR DE TROTT</p> - - - - -<h2 class="nobreak" id="ch1">I<br /> -<span class="small">PRÉSENTATION</span></h2> - - -<p>Trott a une petite sœur.</p> - -<p>Ce n’est pas trop tôt.</p> - -<p>Un soir, on ne peut pas dire exactement -quand, mais il y a déjà bien longtemps, un -soir, à l’heure où il fait très bon, très doux, -très chaud, au coin du feu près de la lampe -allumée, à l’heure où l’on a des pensées -tendres et où un peu d’angoisse descend -avec la nuit qui tombe et les paquets d’ombre -qui remplissent les coins de la chambre, -un de ces soirs-là d’hiver naissant, maman -a pris Trott sur ses genoux, l’a beaucoup -embrassé et lui a dit :</p> - -<p>— Trott, est-ce que tu serais content -d’avoir un petit frère ?</p> - -<p>Trott était en train de jouer avec la -chaîne de montre de sa maman. Il a réfléchi -un moment, et puis il a répondu :</p> - -<p>— Non, merci. Si c’est pour me faire -plaisir, j’aimerais mieux que vous m’achetiez -une tortue vivante. Parce que, vous -comprenez, il faudrait que je lui prête mes -joujoux, et il les casserait ; alors ça m’ennuierait.</p> - -<p>La mignonne maman de Trott s’est mise -à rire. Elle a démontré à son petit garçon -comme ce serait amusant d’avoir un petit -frère, de jouer avec lui, de lui donner le -bon exemple… Ah ! quant à ça, il faudra -être sage pour deux… Trott soupire. C’est -déjà bien difficile d’être sage pour un ; mais, -pour deux, c’est tout à fait impossible. -Trott l’explique à sa maman, qui rit encore -plus fort. Le papa de Trott entre. Maman -lui raconte les idées de son petit garçon ; -le voilà qui rit aussi. C’est très drôle -comme les grandes personnes rient quelquefois -de choses qui sont excessivement -sérieuses…</p> - -<p>Papa interroge Trott :</p> - -<p>— Aimes-tu mieux une petite sœur ?</p> - -<p>Trott examine gravement toutes les faces -du problème. Une petite sœur ? Ça serait -peut-être plus amusant. Marie de Milly est -très gentille. Elle lui a apporté hier un -sucre d’orge presque entier. Oui, Trott -aime mieux les petites filles. Et puis elles -sont moins fortes que les petits garçons. -Alors, si on se dispute… Maman et papa -sont en train de causer, très absorbés. -Comme une vrille, la voix perçante de -Trott leur traverse le tympan :</p> - -<p>— Eh bien ! papa, si ça t’est égal, j’aimerais -mieux une petite sœur.</p> - -<p>— Allons, tant mieux. N’oublie pas d’en -demander une au bon Dieu tous les soirs.</p> - -<p>Et Trott l’a demandée tous les soirs. -Tous les soirs… enfin, pas tout à fait. Il y -a des soirs, vous savez, où l’on a tellement -sommeil qu’on ne sait pas trop ce qu’on -dit. Alors, peut-être que ces soirs-là… Sans -doute, on fait sa prière, seulement c’est un -peu en dedans. Mais, tous les soirs où il ne -s’est pas endormi trop vite, Trott a demandé -au bon Dieu de lui envoyer une petite sœur. -Et il lui a bien expliqué comment elle doit -être. Il faut qu’elle soit très jolie et très -sage, pas si grande que Trott, et qu’elle -aime beaucoup la viande et pas du tout le -dessert. Alors Trott lui donnera sa viande -à lui et mangera son dessert à elle. Et puis -il faudra qu’elle s’appelle Polycarpe. Polycarpe, -ce nom tient au cœur de Trott ; on -ne sait pourquoi. Maman a jeté les hauts -cris. La petite sœur s’appellera Lucette. -Quel vilain nom ! C’est un nom de chien ; -Polycarpe est bien plus joli. Enfin, si elle -est bien plus petite que Trott et n’aime pas -du tout le dessert…</p> - -<p>D’ailleurs, Trott a un peu oublié ces derniers -jours qu’elle devait venir. Il s’est passé -tant de choses qu’il est bien excusable. -Maman était très fatiguée, et même un peu -malade. Alors elle a dit à Trott qu’il irait -faire un séjour avec Jane, sa bonne anglaise, -chez Mme de Tréan, la vieille dame -aveugle qui habite un chalet rouge sur la -falaise. C’est bien aimable à Mme de Tréan -d’inviter Trott. Mais il aurait mieux aimé -rester près de sa petite maman qu’il n’a -jamais quittée. Et elle aussi, elle le serrait -si fort en l’embrassant qu’on aurait cru -qu’elle ne voulait pas le laisser s’en aller. -Mais il a bien fallu partir. Tout doit être -prêt à l’avance pour Mlle Lucette (quel -vilain nom !), et Trott ne reviendra que -quand elle sera arrivée. C’est une vraie -princesse, cette jeune personne. Il y a -déjà sa nourrice qui est là, une énorme -femme qui ne parle presque pas français et -qui inspire à Trott un respect proportionné -à ses dimensions. Le berceau aussi est tout -dressé. Il n’y a qu’elle qui manque. Ce -n’est pas poli aux enfants de faire attendre -les grandes personnes.</p> - -<p>Tous les jours Trott vient faire une visite -à sa maman. Il l’embrasse vite et se dépêche -de regarder dans tous les coins de la -chambre pour voir si <i>elle</i> n’y est pas cachée. -Toujours rien. Après sa visite, Trott retourne -chez Mme de Tréan et pense à autre -chose.</p> - -<p>Mme de Tréan est très bonne. Trott l’aime -beaucoup, quoiqu’il ait quelquefois un peu -peur d’elle à cause de ses yeux qui ne voient -pas. Tous les soirs il reste assis près d’elle, -très longtemps, devant le feu qui pétille. -Quelquefois il regarde des livres d’images -pendant qu’elle tricote ; d’autres fois elle -lui raconte des histoires, des histoires magnifiques. -C’est elle qui sait les plus belles.</p> - -<p>Un soir, Trott rentre songeur ; il est si -plongé dans ses méditations que Mme de -Tréan s’étonne et interroge. Qu’y a-t-il ? -est-ce qu’il a fait une sottise ? ou peut-être -a-t-il un peu mal au ventre ? Ce n’est pas -cela. Trott prend la parole.</p> - -<p>— Madame, je voudrais savoir d’où viennent -les petits enfants. Jane dit qu’on les -trouve sous les choux. J’ai vu une image -où une cigogne en tenait un dans son bec. -Et Bertrand, le jardinier, m’a raconté qu’on -les achetait au marché comme des petits -canards. Mais je sais que ce n’est pas vrai. -Dites, madame, comment est-ce qu’ils viennent ?</p> - -<p>Mme Tréan répond doucement :</p> - -<p>— C’est le bon Dieu qui les envoie la -nuit sans faire de bruit et sans que personne -les voie passer. Un ange vient les -déposer dans le berceau qu’on leur a préparé. -Et il faut beaucoup les aimer et -les caresser, parce que, comme avant ils -étaient au ciel, ils sont très tristes et pleurent -beaucoup.</p> - -<p>Trott songe. Comme il doit y en avoir -au ciel des petits enfants qui attendent de -naître ! ça doit en faire du bruit ! Alors, -comme ça, les petits enfants connaissent le -bon Dieu. Ils viennent de le voir. C’est -drôle. Peut-être que la petite sœur… Mais -Jane vient chercher Trott pour le coucher -et le trouble dans ses pensées.</p> - -<p>Ce matin Jane est très gaie en habillant -Trott. Elle est si gaie qu’on ne la reconnaît -presque pas.</p> - -<p>— Quel drôle d’air vous avez aujourd’hui, -Jane !</p> - -<p>Jane rit et dit :</p> - -<p>— Croyez-vous ?</p> - -<p>— Jane, qu’est-ce qu’il y a ? Oh ! dites-moi…</p> - -<p>— Il faut deviner.</p> - -<p>— On a retrouvé ma toupie ? Le cheval -noir s’est échappé ? Il a neigé du sucre -candi comme au pays de Cocagne ?</p> - -<p>— Mais non, monsieur Trott ; voyons, -quelque chose qu’on attendait… Vous savez -bien… dans le berceau…</p> - -<p>— La petite sœur est arrivée !</p> - -<p>Elle est là ; si Trott est sage, il la verra -cet après-midi. Cette nouvelle enivre Trott. -Enfin la voilà, cette petite sœur tant attendue ! -Peut-être qu’il faudrait lui porter un -joujou ? Non, pas le cheval à mécanique, -elle pourrait l’abîmer. La poupée rose ? elle -est bien laide. Le grand polichinelle est -trop lourd. Bah ! il y a d’autres joujoux à la -maison de maman.</p> - -<p>La matinée s’est traînée bien lentement. -Enfin la voici terminée. Trott a déjeuné ; -il est habillé ; en route ! Trott gambade -comme un cabri le long du chemin. Quand -il est gai, il a besoin, comme ça, de rire -avec ses jambes. Et aujourd’hui elles ont -de vrais fous rires, les jambes de Trott. -Elles l’emportent à droite, à gauche, par-ci -par-là. Que cette Jane est lente ! Elle l’appelle -et lui dit d’aller plus doucement. Trott -s’en moque. Il a tort. Il tombe par terre de -tout son long et s’écorche le genou. Jane le -ramasse, le gronde, l’époussette et le prend -par la main. Il est calmé.</p> - -<p>— Dites donc, Jane, la petite sœur ne -courra pas aussi vite que moi, hein ?</p> - -<p>— Non, pas tout à fait aussi vite, monsieur -Trott, vous pouvez être tranquille.</p> - -<p>Pas tout à fait ? C’est juste ce qu’il faut. -Alors, quand ils joueront à l’attrape, Trott -pourra l’attraper, dès qu’il en aura envie ; -et il ne se laissera prendre qu’au moment -qui lui conviendra. C’est parfait. Seulement -il ne faudra pas qu’elle grogne…</p> - -<p>— Dites donc, Jane, elle sera bien sage, -n’est-ce pas ? Sans ça je lui donnerai une -tape…</p> - -<p>— Tâchez vous-même d’être sage ! Faut-il -avoir peu de cœur pour vouloir déjà la -taper ! Pauvre chérubin !</p> - -<p>Trott est offensé ! Cette Jane ne comprend -rien de ce qu’on dit. Naturellement -il ne va pas lui donner de tape tout de -suite ; c’est sûr ; ce sera plus tard, dans -longtemps, demain peut-être…</p> - -<p>— Et tâchez de ne pas faire de bruit en -entrant ! Votre maman est très fatiguée, et -peut-être que bébé dormira.</p> - -<p>C’est ennuyeux. Trott aurait des tas de -choses à raconter à sa maman. Hier il a -trouvé un très beau coquillage rose. Et -puis il a tenu très longtemps la bride du -cheval noir. Et puis, il faut bien le dire, il -a fait un accroc à son pantalon ; pas le neuf, -heureusement… Mais voilà déjà la porte -du jardin. Trott la franchit posément. Il -commence à avoir une espèce d’inquiétude -vague. Après tout, il ne la connaît pas du -tout, cette petite personne. Et quand Jane -a tiré le cordon de sonnette, une envie baroque -le saisit de prendre ses jambes à son -cou… Quelle bêtise !… C’est Thérèse, la -vieille cuisinière, qui ouvre la porte. Elle a -reconnu la voix de Trott.</p> - -<p>— Eh bien ! monsieur Trott, vous allez la -voir, votre petite sœur ! Mais ne faites pas -de bruit. Votre maman veut vous embrasser -d’abord. Montez tout doucement.</p> - -<p>Trott gravit l’escalier. Il est de plus en -plus ému. Il y a dans la maison un grand -silence qui vous serre la gorge. Il faut qu’il -attende dans le corridor. Jane va voir s’il -peut entrer chez sa maman. Trott attend -longtemps. Il est tout à fait grave. Ce serait -l’heure de goûter… Mais voilà papa…</p> - -<p>— Papa !</p> - -<p>— Chut. Viens près de ta maman. Elle -est malade. Il faudra seulement lui dire -bonjour, et puis tu t’en iras.</p> - -<p>Ça n’est pas gai, tout cela. Papa n’a pas -sa belle mine des jours où il est sanglé dans -son grand uniforme d’officier de marine. -Papa est tout ébouriffé. Il a les yeux rouges -et est habillé tout de travers. Quel bouleversement -pour cette petite personne ! Trott -se sent mécontent…</p> - -<p>La chambre de maman est presque noire. -Ça sent comme chez le pharmacien. Maman -est dans son lit, toute pâle, toute blanche. -Elle a l’air si fatiguée… Pourtant un tout -petit sourire effleure ses lèvres, quand Trott -s’approche. Il se penche pour l’embrasser, -très ahuri, et il murmure machinalement :</p> - -<p>— Vous savez, maman, j’ai trouvé un -beau coquill…</p> - -<p>Mais papa le fait taire, l’embrasse et le -remet dans le corridor entre les mains de -Jane. Il se retrouve en plein jour, très désorienté. -Maintenant il faut aller voir la -petite sœur. Ah bien ! ça, c’est plus amusant. -On va pouvoir un peu sauter et rire. -Chut ! la petite sœur dort… Quelle paresseuse ! -Trott aura vite fait de la réveiller…</p> - -<p>— Si vous faites du bruit, monsieur Trott, -on vous renverra tout de suite.</p> - -<p>Trott promet d’être sage. Il suit le corridor -sur la pointe des pieds. Jane frappe à -une porte. L’énorme nourrice apparaît. Elle -sourit en découvrant des dents de cannibale -qui impressionnent Trott, et lui dit :</p> - -<p>— Pépétôtô.</p> - -<p>Trott s’arrête interdit. C’est peut-être -une injure. Qu’est-ce qui va se passer ? -Non ! la nourrice est Alsacienne. Ça veut -dire que bébé fait dodo. Trott rassuré se -glisse tout doucement. Il se dirige vers un -grand berceau rose. Nounou en écarte les -rideaux. Trott se penche, et il aperçoit…</p> - -<p>Il aperçoit une espèce de pomme cuite -toute rouge, toute ratatinée, avec çà et là -des excroissances et des trous. Ça a vraiment -l’air d’une figure toute petite sur laquelle -on se serait assis et qui aurait très -chaud. Il y a aussi de microscopiques petites -mains de vieille, toutes rouges, toutes -ridées. Ça a un aspect vieux, misérable, -racorni… Trott est consterné.</p> - -<p>— Chôlipépé ! dit la nourrice.</p> - -<p>Trott lève la tête avec hésitation, puis il -reporte ses yeux vers le bébé qui dort toujours. -C’est ça, la petite sœur !</p> - -<p>— Eh bien ! monsieur Trott, qu’est-ce -que vous pensez de votre petite sœur ?</p> - -<p>— Est-ce que vous ne croyez pas, Jane, -qu’en la renvoyant tout de suite, le bon -Dieu voudrait la changer pour une autre -moins laide ?</p> - -<p>Jane est indignée. Elle accable Trott de -reproches vifs. Mais il ne l’entend pas. Il -regarde toujours la petite poupée rouge. -Qu’elle est vilaine ! Ah bien ! Lucette est -un assez joli nom pour elle ; Polycarpe aurait -été beaucoup trop beau. Tiens ! la voilà -qui bouge ! C’est plus intéressant. Ça peut -donc bouger, ces petites choses ! Et puis, -on dirait… oui vraiment : les paupières se -lèvent : on voit apparaître deux espèces -de câpres tout ronds, sans blanc, vagues… -Tiens ! la bouche se plisse. Il faut être poli. -Trott, un peu intimidé, dit très bas :</p> - -<p>— Bonjour, Lucette.</p> - -<p>Elle ne répond pas. Ah si ! la voilà qui -fait une grimace :</p> - -<p>— Ouin-in-in-in…</p> - -<p>Trott fait un pas en arrière. Eh bien ! elle -a une jolie conversation ! Trott se sent la -tête tout embrouillée. Quoi ! la petite sœur -a cette voix-là ? On dirait la poupée de -Marie de Milly, qui crie quand on lui presse -le ventre ; seulement c’est plus laid et plus -fort…</p> - -<p>Le poupon braille de toutes ses forces -avec une toute petite voix de polichinelle -enrhumé. La nourrice l’a pris ; elle le bouchonne, -le secoue ! Oh ! petit bon Dieu, -pourquoi est-elle si laide ?</p> - -<p>Elle agite ses mains comme si elle voulait -s’arracher les yeux et le nez. Quatre -cheveux lamentables errent sur un crâne -nu qui ballotte à droite et à gauche… Et -dire que personne ne s’étonne, qu’on trouve -ça tout naturel ! Est-il possible que d’autres -bébés soient comme ça ? Dire que c’est -cette petite chose-là qui vient du Paradis !</p> - -<p>Trott l’avait oublié. Il se sent un respect -inattendu. Hier elle était avec les anges… -avec le bon Dieu…</p> - -<p>— Il faut rentrer, monsieur Trott. Dites -adieu à la petite.</p> - -<p>La petite sœur est très tranquille maintenant -dans son moïse. Ses yeux regardent -tout droit au plafond. La nourrice cause -avec Jane. Il faut en profiter. Trott s’approche -de la petite figure ; il l’embrasse, -quoique ça le dégoûte un peu, et chuchote -tout contre l’oreille minuscule fripée :</p> - -<p>— Est-ce qu’il va bien, le bon Dieu ?</p> - -<p>Pas de réponse.</p> - -<p>— C’était joli au Paradis ?</p> - -<p>Pas de réponse.</p> - -<p>— Est-ce que c’est vrai que le bon Dieu -a une grande barbe blanche ?</p> - -<p>Pas de réponse. Si ! oh ! si ! voilà la bouche -qui se plisse. Trott bat en retraite avec -précipitation.</p> - -<p>— Ouin-in-in-in…</p> - -<p>— Voilà déjà que vous la faites crier, -monsieur Trott. Allons, sauvons-nous bien -vite…</p> - -<p>Trott et Jane cheminent côte à côte.</p> - -<p>— Eh bien ! avez-vous fait connaissance -avec votre petite sœur ? Pauvre mignonne !</p> - -<p>Trott dit :</p> - -<p>— Je trouve qu’elle est trop laide.</p> - -<p>Jane se récrie :</p> - -<p>— C’est trop fort. Vous étiez joliment -plus laid, vous, monsieur Trott !</p> - -<p>Trott rougit. Il est très blessé. Il voudrait -répondre. Jane n’était pas là quand il -est né. Il y avait une autre bonne… Mais -sa langue s’embrouille. Il se taira. C’est -plus digne.</p> - -<p>On est rentré. Trott est assis au coin du -feu à côté de Mme de Tréan. Elle lui demande -de sa voix douce :</p> - -<p>— Eh bien ! Trott, avez-vous vu votre -petite sœur ?</p> - -<p>Trott répond froidement :</p> - -<p>— Oui, madame.</p> - -<p>Mme de Tréan est aveugle. Malgré ça, -elle voit des masses de choses.</p> - -<p>— Est-ce que vous n’êtes pas content -qu’elle soit venue ?</p> - -<p>Trott répond avec mollesse :</p> - -<p>— Oh ! si, madame, je suis bien content.</p> - -<p>— Voyons, mon chéri, on ne le dirait -pas. Racontez-moi tout ce que vous pensez.</p> - -<p>Trott lâche la bonde. Elle est laide. Elle -a des yeux troubles. Elle se frotte la figure. -Elle est trop rouge. Et puis elle n’est pas -du tout gentille. Trott lui a demandé des -choses du bon Dieu et du Paradis. Elle n’a -rien voulu dire. Elle a fait : ouin-ouin. -C’est très vilain.</p> - -<p>Mme de Tréan sourit. Elle prend le petit -homme sur ses genoux. Elle raconte. Elle -explique. Tous les petits enfants sont -comme ça… Est-ce possible ?</p> - -<p>— Et puis, vous comprenez, Trott, les -tout petits enfants ne savent pas parler. -Alors ils ne peuvent rien dire des anges et -du bon Dieu. Mais ils sont très tristes et -pleurent parce qu’ils se souviennent des -caresses des anges et de toutes les belles -choses du ciel.</p> - -<p>Trott a compris. Certes, ça doit être -plus agréable d’être bercé par un ange que -par cette vilaine grosse nounou. Et puis, -ne pas pouvoir marcher et parler ! voilà qui -doit être terrible ! Trott frémit rien que d’y -songer. Les bons sentiments rentrent en -son âme, et il dit à Mme de Tréan :</p> - -<p>— Je tâcherai d’être bien gentil avec ma -petite sœur pour qu’elle ne regrette pas -trop les anges.</p> - -<div class="chapter"></div> - -<h2 class="nobreak" id="ch2">II<br /> -<span class="small">TRIBULATIONS</span></h2> - - -<p>— Toc, toc.</p> - -<p>— Qui est là ?</p> - -<p>— Est-ce que je puis entrer pour dire -bonjour à ma petite sœur ?</p> - -<p>Mme Prudent — c’est la dame qui soigne -maman depuis qu’elle est malade — entr’ouvre -la porte :</p> - -<p>— Revenez tout à l’heure, mon petit ami. -Maintenant elle va prendre son bain. Allez -en attendant dire bonjour à votre maman.</p> - -<p>Trott s’achemine patiemment vers la -porte de maman :</p> - -<p>— Toc, toc.</p> - -<p>La voix de papa demande :</p> - -<p>— Qui est là ?</p> - -<p>— C’est moi, papa ; est-ce que je puis te -dire bonjour et à maman aussi ?</p> - -<p>— Tout à l’heure, mon bonhomme. Ta -maman est occupée à sa toilette. Va au -salon. Tu tiendras compagnie à Mme Ray -qui est venue prendre des nouvelles de -bébé et qui attend toute seule.</p> - -<p>Trott pousse un soupir et rebrousse chemin. -C’est ennuyeux d’aller comme ça frapper -à toutes les portes et d’être mal reçu -partout. Trott n’est pas habitué à trouver -si peu d’égards. Heureusement Mme Ray -est très gentille. Un peu moqueuse pourtant -quelquefois. Mais elle a souvent des -pastilles de chocolat ou des gâteaux. Alors -on peut passer sur bien des choses. Trott -ouvre la porte du salon. Mme Ray bondit -et sautille à travers le salon, preste comme -un petit oiseau. Et, avant que Trott ait dit -un mot, elle interroge avec son petit accent -américain :</p> - -<p>— Est-ce que je puis aller voir le baby ?</p> - -<p>Elle aurait bien pu dire bonjour à Trott. -Trott dit sèchement :</p> - -<p>— Non, madame. Mme Prudent ne veut -pas qu’on aille dire bonjour à ma petite -sœur.</p> - -<p>— Oh ! qu’elles sont ennuyeuses, ces -femmes ! Toutes les mêmes. Alors donnez-moi -de ses nouvelles. Elle va bien ?</p> - -<p>Trott répond d’un air gourmé :</p> - -<p>— Mme Prudent va très bien.</p> - -<p>Mme Ray frappe la terre du pied.</p> - -<p>— Mais non, petit bêta, c’est de bébé -que je parle.</p> - -<p>Trott dit, toujours plus digne :</p> - -<p>— Elle va très bien, madame, je vous -remercie.</p> - -<p>— Allons, venez vous asseoir près de -moi et faites-moi son portrait.</p> - -<p>Il n’y a jusqu’ici pas l’ombre de pastille. -Trott regarde le plafond d’un air perplexe. -Il faudrait trouver moyen, par une allusion -délicate…</p> - -<p>— Elle est très drôle. Elle n’aime pas du -tout le chocolat.</p> - -<p>Et en même temps il coule un regard -doucereux vers la poche de Mme Ray. -Sans doute ce n’est pas très discret, et -Trott se juge sévèrement. Mais il a si envie -de chocolat ! Mme Ray ne comprend rien. -Il y a des jours où les grandes personnes -sont trop bêtes. Si Trott était si bête que -ça quand on lui fait lire sa page, Miss le -gronderait joliment. Mme Ray rit, de son -drôle de rire très gai, qui est comme si on -secouait très vite un tas de petites sonnettes, -et elle dit :</p> - -<p>— C’est extraordinaire. Ça lui viendra -plus tard. Mais dites-moi à qui elle ressemble : -à votre papa ou à votre maman ?</p> - -<p>Trott rougit d’indignation. Est-ce que ce -vilain petit paquet pourrait ressembler à sa -maman qui est si jolie avec ses cheveux si -blonds, ses yeux bleus comme le ciel du -beau temps et ses joues blanches et roses -comme si elles étaient en cire ? ou à papa -qui a une si belle barbe brune et des galons -d’or sur sa casquette ? Trott répond d’une -voix dédaigneuse :</p> - -<p>— Non, madame, elle ne leur ressemble -pas du tout. Elle ressemble plutôt -à ces choses rouges, vous savez, qu’on -voit chez le monsieur qui vend des saucisses.</p> - -<p>Mme Ray pousse un cri d’horreur :</p> - -<p>— Et la voix du sang, Trott ?</p> - -<p>Trott ne la connaît pas. La voix du -sang, ça doit être terrible. Heureusement -une autre voix crie :</p> - -<p>— Vous pouvez amener Mme Ray chez -bébé.</p> - -<p>Cette mission rassérène Trott. Il pourrait -mener Mme Ray n’importe où, puisqu’elle -ne sait pas le chemin. Mais lui, il le -sait, lui qui n’est qu’un petit garçon. Et il -la conduit d’un air protecteur. Chemin faisant, -il lui explique que bébé n’est pas -encore très jolie ; qu’il ne faut pas que -Mme Ray soit fâchée si elle ne lui dit pas -bonjour, et mille autres choses encore. -Voilà le seuil de la porte franchi. Trott -passe très vite devant la nounou qui l’effraye -toujours un peu et conduit Mme Ray -près du berceau. Sans doute bébé est encore -trop rouge ; mais, après tout, c’est -rare d’être si rouge que ça. Il n’y a guère -que Will, le cocher anglais de Mme Gordon, -dont le nez brille encore plus. Et -Trott fait l’article :</p> - -<p>— Regardez, madame, comme elle est -rouge.</p> - -<p>Mais il demeure bouche bée, et la stupeur -la plus complète se peint sur sa figure. -Car voilà que bébé n’est plus rouge -du tout. Elle est jaune, jaune comme un -petit Chinois. C’est prodigieux. C’est toute -une nouvelle connaissance à faire. Trott -était habitué maintenant à cette petite machine -rouge. Et voilà qu’elle n’est plus là. -Il faut recommencer. Peut-être que c’est -un autre bébé. Mais non : voilà cette même -petite face grimaçante, ces mêmes petites -mains, maigres comme des pattes d’oiseau, -et ce même « ouin-ouin » qui sort comme un -cri de guerre. Alors, qu’est-ce qui s’est -passé ? On l’a fait peindre ? Mais non, on -aurait pris une plus jolie couleur : bleu, par -exemple. Alors, ça s’est fait tout seul ? Est-ce -qu’elle va changer comme ça tous les -jours ? Peut-être que demain elle sera verte -ou violette ? Trott est inquiet. La naissance -de cette petite sœur est vraiment un événement -très compliqué. Il se passe à chaque -instant des choses qui vous déconcertent -tout à fait. Trott regarde tout autour de -lui avec une sorte d’angoisse, appréhendant -de voir apparaître derrière les meubles une -foule de diablotins de toutes les couleurs.</p> - -<p>— Elle a faim, cette petite. Est-ce que -vous ne l’oubliez pas, nounou ?</p> - -<p>Tiens ! on va lui donner à manger. Quoi -donc ? du chocolat, du poulet, ou du millet -comme aux canaris ? Trott regarde avec intérêt. -Nounou s’approche de bébé. Où a-t-elle -sa casserole, ou son assiette, et la -cuiller, la fourchette ?… Nounou prend -bébé, et la voilà qui fait des gestes singuliers. -Trott est horriblement troublé. Il a -un haut sentiment des convenances. Il se -sent devenir très rouge. Non, vraiment, ce -n’est pas possible ! Qu’est-ce qui va se passer ? -Oh ! là ! là ! c’est trop. Trott ne peut -pas assister à une chose pareille…</p> - -<p>— Tiens, où est Trott ?</p> - -<p>Trott est parti. Il est descendu au jardin, -et, en attendant qu’on le ramène chez -Mme de Tréan, il s’y promène en songeant -avec stupeur à cette extraordinaire petite -sœur que le bon Dieu lui a envoyée, qui -crie toujours, qui passe par toutes les couleurs -de l’arc-en-ciel, et qui a une manière -si étonnante de prendre ses repas, Trott -est en proie à une grande détresse. C’est -un vaste inconnu qui s’est ouvert devant -lui. Et jamais il ne s’est senti si petit que -devant ce tout petit être. Quand on a peur, -il faut prier le bon Dieu. Trott tire son -mouchoir ; il essuie soigneusement un petit -coin d’allée pour ne pas salir son pantalon -neuf, il s’agenouille et il prie :</p> - -<p>— Mon cher petit bon Dieu, faites que -ma petite sœur ne change plus de couleur -comme ça, et puis qu’elle soit moins laide -et qu’elle ne crie pas tant ; et aussi… — non, -c’est trop difficile d’expliquer au bon -Dieu le cas de la nounou — et, je vous en -prie, faites que je ne sois plus effrayé et -qu’on m’aime très fort, et puis qu’il n’y ait -plus de choses trop étonnantes. Amen.</p> - -<p>Ayant fini sa prière, Trott se relève, -essuie ses genoux et, un peu rasséréné, se -rend à l’appel de Jane qui le cherche pour -retourner chez Mme de Tréan.</p> - -<div class="chapter"></div> - -<h2 class="nobreak" id="ch3">III<br /> -<span class="small">UNE BOSSE</span></h2> - - -<p>Ce n’est pas amusant du tout d’avoir -une petite sœur, oh ! mais, pas du tout.</p> - -<p>Voilà plusieurs jours que Trott est réinstallé -à la maison. Eh bien ! tout va de travers, -et rien n’est plus comme autrefois. -Le plus ennuyeux de tout, c’est qu’il faut -toujours marcher sur la pointe du pied, -sans faire de bruit, sans courir, sans crier. -Cette petite sœur dort du matin au soir. -Maman n’est plus malade dans son lit. Mais -elle est toujours étendue sur une chaise -longue. On ne peut pas du tout s’amuser -avec elle. Et elle est si fatiguée ! Trott -avait une jolie chambre à lui, tout près de -celle de maman. On l’en a expulsé ; on a -mis dedans Lucette et sa grosse nounou. -Quant à Trott, on l’a fourré à un autre -étage, tout simplement, sans lui demander -si ça lui convenait. Et, comme la nouvelle -chambre est plus petite, on a laissé presque -tous ses joujoux dans le placard de l’ancienne ; -et justement, chaque fois qu’il en -a envie, Lucette est en train de dormir. -Alors, on ne peut pas les lui donner. Ce -n’est pas drôle. Autrefois Trott était un -grand personnage. Toute la maison tournait -autour de lui. Chacun de ses faits et gestes -était un événement. Thérèse, la cuisinière, -lui donnait des friandises en cachette, et -Bertrand, le jardinier, laissait son râteau -pour venir lui montrer les nids d’oiseaux. -Maintenant Thérèse ne songe qu’à faire des -risettes à Lucette, et sitôt que la nounou -paraît au jardin, Bertrand est derrière elle. -De Trott on ne se soucie plus du tout. Il -est pourtant plus gentil que ce petit paquet. -La petite sœur n’est plus ni jaune, ni -rouge, c’est vrai ; mais elle a toujours la -même figure fripée, les mêmes gestes et -les mêmes grimaces. Elle ne comprend pas -ce qu’on lui dit. Et elle ne sait dire qu’une -chose : « Ouin-in. » Quand elle ne dort pas -ou qu’elle ne crie pas, elle tette. Elle gonfle -ses joues, les vide, les regonfle, les revide. -Elle ne songe qu’à ça. C’est une goulue. -Et puis elle est très sale. On ne peut pas -donner de détails. Elle est très sale, ça -suffit. Tandis que Trott, lui, sait parler et -courir, il fait la culbute, il dit des fables, et -il porte des culottes qu’on n’est pas obligé -de lui changer toutes les heures. Est-ce -qu’il n’y a pas de quoi vous mettre de -mauvaise humeur ?</p> - -<p>Mais Trott n’est pas de mauvaise humeur -seulement, il est quelque chose de -plus. Quoi donc ? Oh ! il n’est pas jaloux de -sa petite sœur. Il l’aime bien à sa manière -et il a un trop bon cœur, maître Trott. Il -voudrait qu’elle fût bien contente et n’a -pas l’ombre d’un mauvais sentiment contre -elle. Non, Trott n’est pas jaloux. Il est -triste ; il est même très triste. Puisque -maintenant on ne fait plus attention à lui, -c’est que peut-être son papa et sa maman -ne l’aiment plus. Maintenant qu’ils ont un -enfant neuf, ils ne se soucient plus du vieux. -Trott lui-même, dès qu’on lui a donné sa -boîte de cuirassiers en plomb, a tout à fait -délaissé ses turcos, qui n’étaient plus très -jolis. Pour les grandes personnes, c’est la -même chose, évidemment. Oui, maintenant, -on l’oublie tout à fait. Ainsi, l’autre -soir, maman et papa discutaient s’il fallait -ou non donner de l’eau de chaux à bébé. -On a annoncé le dîner. Ils se sont levés et -allaient passer dans la salle à manger, laissant -Trott dans son coin. Par hasard papa -s’est retourné et l’a aperçu : « Hé, nous -allions t’oublier ! dépêche-toi. » Oublier ! -c’est papa qui l’a dit. On oublie Trott. Deux -ou trois larmes sont tombées dans son potage. -On n’a rien vu. On discutait de nouveau -sur l’eau de chaux.</p> - -<p>Une grande peine a envahi le cœur de -Trott. On ne l’aime plus du tout. Peut-être -un tout petit peu encore, mais pas comme -avant. Et quand on a été aimé tout plein, -ça n’est pas assez. Trott a le cœur très -lourd, un peu comme quand il a mangé -trop de tarte aux pommes…</p> - -<p>Et aujourd’hui tout est allé plus mal que -jamais.</p> - -<p>Ce matin, Trott prenait sa leçon avec -Miss ; et il était un peu grognon. Alors, -quoiqu’il soit très poli d’habitude, il lui a -dit un mot qui ne l’était pas tout à fait. Et -papa, qui entrait, l’a entendu. Trott a été -privé de dessert. Il y avait de la crème -fouettée !</p> - -<p>Après déjeuner, Trott était pressé de se -dégourdir les jambes. Il s’est précipité hors -de la salle à manger en lançant bien fort la -porte derrière lui pour la fermer. La petite -sœur s’est réveillée et a hurlé. Maman a -dit : « Que ce Trott est insupportable ! »</p> - -<p>Ce soir, en rentrant de la promenade, il -faisait presque nuit. Alors, surtout quand -on a un peu gros cœur, c’est très bon d’être -caressé. Trott a voulu aller trouver sa -maman, et s’asseoir, comme il fait d’habitude, -sur son petit fauteuil, à côté de la -chaise longue. Et voilà qu’à sa place il y -avait Lucette dans son moïse. Et maman -était si occupée à lui faire des mines qu’elle -a à peine donné à Trott un petit baiser très -leste. Alors Trott a eu très froid dans le -cœur et est allé s’asseoir tout seul près de -la fenêtre à regarder la nuit descendre lentement -sur le jardin.</p> - -<p>Puis papa est entré. Il s’est assis près -de la petite, a dit à Trott : « Tiens, tu -boudes, mon garçon ? » et s’est mis à bavarder -avec maman par-dessus le poupon -qui tenait son doigt. Et Trott s’est rencogné -dans son coin, et sa mélancolie s’est -faite plus noire. C’est sûr maintenant, tout -à fait sûr, qu’on ne l’aime plus. Autrefois, -quand il était méchant, on le grondait un -peu, et puis c’était fini ; on l’embrassait plus -fort, et c’était presque très bon d’avoir été -grondé. Maintenant on le gronde plus sévèrement -et on ne le caresse plus du tout. -Que faire ? dire qu’autrefois on l’aimait tant, -tant, tant ! Et quand il a été malade, c’est -comme si on l’avait aimé plus encore. Est-ce -que si Trott était malade maintenant, -peut-être que…</p> - -<p>C’est une idée. On a emporté bébé. Personne -ne regarde. Papa et maman parlent -à demi-voix. D’un bond Trott est debout -sur sa chaise. Il appuie ses deux mains sur -le dossier et se donne une bonne poussée. -La chaise s’écroule avec un fracas épouvantable, -et Trott roule sur le plancher au -milieu de la chambre.</p> - -<p>Maman pousse un cri perçant. Papa se -précipite vers Trott, le relève et se dépêche -de regarder son front. Mais maman -veut l’avoir à elle ; elle s’empare de lui, le -pose sur ses genoux, le dorlote, le caresse, -l’appelle son cher petit maladroit. Trott -pleure de joie et de douleur : car il a une -belle bosse au front.</p> - -<p>— Comment as-tu donc fait pour te jeter -par terre, mon pauvre bonhomme ?</p> - -<p>Trott ne peut pas répondre. Il pleure -trop. Enfin, il articule entre deux sanglots :</p> - -<p>— Je… je l’ai fait exprès.</p> - -<p>Papa et maman se regardent avec stupeur. -Qu’est-ce que ça veut dire ?</p> - -<p>Il ne faut jamais mentir. Quoique ce soit -difficile, surtout quand on a tant de larmes -à écouler, Trott explique. Il a voulu savoir -si sa maman et son papa ne l’aimaient -plus du tout. Il sait bien qu’on ne peut pas -l’aimer, lui qui est vieux, comme sa -petite sœur qui est neuve. Mais il croyait -qu’on pouvait tout de même l’aimer encore -un peu. Il voulait savoir. Alors, maintenant, -il est bien content, bien content, -quoique… Les cataractes redoublent de -violence.</p> - -<p>Maman passe un bras autour du cou de -Trott et lui tamponne les yeux. Papa lui -tient les mains dans les siennes. Ils sourient -tous deux, mais avec un sourire particulier, -encore plus tendre. Et une musique -de paroles très douces vient caresser -les oreilles et le cœur de Trott. Et il apprend -une nouvelle étonnante. Il paraît -qu’on l’aime tout autant qu’avant, et même -tout autant que Lucette. Seulement Lucette -est toute petite. Elle ne peut rien -dire. Elle n’a pas de force. Alors il faut -veiller sur elle. Tandis que Trott est un -grand garçon. Mais on l’aime tout autant, -bien sûr, tout autant. Papa soulève son -petit garçon dans ses bras, lui plante un -gros baiser sur chaque joue et interroge, le -regardant bien en face :</p> - -<p>— On est consolé maintenant, mon bonhomme ?</p> - -<p>Et Trott répond, les yeux rouges encore -et la bouche souriante :</p> - -<p>— Oh oui ! mais, tout de même, je suis -bien content que je me sois fait une grosse -bosse.</p> - -<div class="chapter"></div> - -<h2 class="nobreak" id="ch4">IV<br /> -<span class="small">UNE BONNE IDÉE</span></h2> - - -<p>Il fait un très beau temps de soleil. -Comme maman est toujours un peu fatiguée, -papa l’a emmenée faire une promenade -en voiture. Trott et sa petite sœur -sont installés au jardin avec Jane et la nounou. -Trott joue par terre avec le gravier. -On choisit des pierres noires et des blanches. -On les fait passer dans une main et -puis dans l’autre, en les faisant sauter -comme ça. C’est un jeu très compliqué. On -ne peut pas l’expliquer aux grandes personnes. -La petite sœur est dans les bras -de sa nounou qui la promène. De temps en -temps elle la dépose dans une petite voiture -de jardin et la berce doucement pour -qu’elle se tienne tranquille.</p> - -<p>A peine papa et maman partis, voilà la -vieille Thérèse qui arrive. Elle tient un -poulet qu’elle est en train de plumer. Elle -a aussi apporté une râpe, des croûtons de -pain et une boîte ronde en fer-blanc. C’est -pour faire de la chapelure. Et Bertrand, -qui était en train de ratisser, vient aussi se -planter là, son râteau à la main. Il raconte -une histoire très drôle, paraît-il. Tout le -monde pousse des cris, il y a de gros rires. -C’est une grande réunion qui jacasse. Trott -se sent mécontent. Il n’aime pas beaucoup -qu’on crie comme ça. Et maman non plus. -Ça n’est pas convenable. Il a bien envie de -dire quelque chose ; mais il réfléchit que -c’est inutile : on l’enverra promener. Alors -il se tait.</p> - -<p>Il s’approche de sa petite sœur. Comment -fait-elle pour dormir avec tout ce -bruit ? Enfin, tant mieux ! alors elle ne crie -pas. Dès qu’elle est réveillée, elle crie. -Trott a beaucoup de pitié pour elle. Est-ce -qu’elle a donc toujours mal ? On lui frotte -le ventre, on lui tape sur le dos, on la -secoue, on lui donne à téter, on la berce, -on la promène. Souvent rien n’y fait. Qui -sait ? peut-être qu’on se trompe. Peut-être -qu’elle n’a pas mal. Peut-être qu’elle a des -chagrins. Ça arrive aussi, ça. Trott se souvient -tout à coup de ce que Mme de Tréan -lui a raconté. Les petits enfants sont très -tristes quand ils viennent sur la terre parce -qu’ils ne voient plus les anges ni le bon Dieu.</p> - -<p>C’est sûr qu’à la maison personne ne ressemble -à un ange. Papa est très beau, mais -c’est tout autre chose pourtant. Maman -s’en rapprocherait plutôt, mais elle n’a pas -d’ailes. Et quant à tout ce monde-là qui -crie, il vaut mieux n’en pas parler : Jane a -le nez et le menton trop pointus, et un peu -de moustache ; nounou ressemble juste à -un éléphant ; Thérèse est bien trop vieille ; -Bertrand est sale et sent un peu mauvais. -Et c’est tout. Il y a bien encore Trott. Mais -Trott n’est pas un ange, il le sait bien. Hier -encore, sa mère lui a dit qu’il était un -petit diable. Pourtant, Mme Ray s’est écriée -l’autre jour qu’il avait une figure de chérubin. -Et un chérubin, c’est un petit ange. -Positivement. Cette idée rend Trott grave. -Il pense avec intensité.</p> - -<p>Tout à coup Thérèse sent qu’on lui tire -la jupe. Elle se retourne.</p> - -<p>— Que voulez-vous, mon mignon ?</p> - -<p>— Je voudrais, Thérèse, que vous me -donniez des plumes du poulet, les grandes.</p> - -<p>Thérèse en fait un paquet et les remet -généreusement entre les mains de Trott. -C’est bien dommage qu’elles ne soient pas -blanches. Enfin !</p> - -<p>— Je voudrais aussi avoir une ficelle.</p> - -<p>Justement Bertrand en a une dans sa -poche. C’est parfait. Trott s’assied par terre -et se met à l’ouvrage. C’est excessivement -difficile. Mais avec beaucoup de travail il -arrivera…</p> - -<p>Cependant Bertrand raconte à ces dames -que tout à l’heure les voitures qui reviennent -de la fête de Saint-Didier vont passer. -Il y en a, des toilettes ! On verrait ça très -bien de la grille. La voix de Jane tire Trott -de son travail.</p> - -<p>— Monsieur Trott, vous allez rester un -moment avec votre petite sœur. Si elle -crie, vous appellerez. Nous sommes au bout -du jardin.</p> - -<p>C’est bien. Jane ôte très vite son tablier -pour que les gens qui vont passer croient -peut-être qu’elle n’est pas une bonne, mais -une institutrice. Et toute la bande se met -en route. Bertrand fait l’aimable auprès de -nounou qui se tortille.</p> - -<p>Trott reste par terre absorbé. En voilà -une finie. Et voilà l’autre. Elles ne sont -pas tout à fait pareilles. Mais il ne faut pas -être trop exigeant. On fait ce qu’on peut. -Maintenant il s’agit de se les attacher sur -le dos. Ce n’est pas une petite opération. -Trott se démanche les vertèbres du cou à -essayer de se lorgner les omoplates. C’est -terrible : et dire que les petits oiseaux font -ça si facilement ! Enfin, grâce à la ficelle, -ça doit tenir. Quel dommage de ne pas savoir ! -Pour sûr, c’est ressemblant. Le principal -est fait. Maintenant il faudrait aussi -une robe blanche. Le tablier de Jane est -fait pour ça. Trott se l’attache soigneusement -autour du cou. Il faut se dépêcher. -Voilà la petite qui commence à se trémousser. -Vite, vite, une couronne ! La -boîte de fer-blanc ira très bien. Elle ne -tient pas tout à fait ; mais en ne se remuant -pas trop… Il faudrait aussi une harpe. -Trott s’empare de la râpe ; en grattant -dessus avec le couteau que Bertrand a -oublié, ce sera merveilleux.</p> - -<p>— Ouin-in-in !…</p> - -<p>Non, non, ne crie pas ! attends un peu, -petite sœur !… Elle ne le voit pas. Tout -l’effet sera perdu. Trott pousse une chaise -contre la voiture et grimpe dessus. Attention -à la couronne ! Ça y est.</p> - -<p>— Regarde-moi, Lucette !</p> - -<p>Elle ne regarde pas. Elle donne des coups -de pied, elle s’agite, elle va crier… Que faire ?</p> - -<p>Ah ! oui, ils chantent en jouant de la -harpe. Jouer de la harpe, ça va très bien, -mais chanter ! Trott n’est pas très fort dans -cette partie-là. Il a une voix horriblement -fausse. On n’a pas pu lui apprendre de cantiques. -Voyons, il y a pourtant une chanson -très belle… La petite sœur l’aimerait -sûrement. Les hommes chantent ça dans la -rue quelquefois…, le soir…</p> - -<p>— Le san-guimpure, abreuver lérisson…</p> - -<p>Voilà, ça y est, ou à peu près. Avec des -mouvements gracieux et déployant toute la -force de ses poumons, Trott se met à chanter. -Et tout à coup la petite sœur cesse de -se trémousser. On dirait que ses yeux vagues -se sont fixés et qu’elle regarde Trott -avec sympathie. Il n’y a pas à dire, elle le -regarde. Et qu’est-ce que c’est que cette -grimace-là ? Quand elle va pleurer, elle -n’ouvre pas la bouche comme cela. C’est -qu’elle ne pleure pas… elle rit, ou du moins -elle sourit d’un drôle de petit sourire, et -elle agite sa main d’un air tout content. -Trott est gonflé d’orgueil et de joie. Lui -seul a trouvé ce qu’elle voulait. Et il reprend -de plus belle :</p> - -<p>— Le san-guimpure, abreuver lérisson !</p> - -<p>Les voitures qui reviennent de la fête -de Saint-Didier ont passé. Alors ces dames -se souviennent de Trott et de Lucette, et, -sous l’égide de Bertrand, les voilà qui reviennent. -Et nounou qui marche en tête -s’arrête et jette un cri :</p> - -<p>— Chéssu !</p> - -<p>Et toutes demeurent immobiles de stupeur, -contemplent bouche bée Trott transformé -en ange, les yeux au ciel, le visage -séraphique, grattant sur la râpe avec le -couteau, et hurlant d’une voix atrocement -fausse une <i>Marseillaise</i> fantaisiste devant -la petite sœur qui trépigne d’allégresse.</p> - -<div class="chapter"></div> - -<h2 class="nobreak" id="ch5">V<br /> -<span class="small">MADEMOISELLE LUCETTE</span></h2> - - -<p>Quand on demande à Trott si sa petite -sœur est bien gentille et s’il s’amuse beaucoup -avec elle, il répond en hochant la tête -d’un air capable et supérieur :</p> - -<p>— Lucette est bien gentille, mais, vous -comprenez, ce n’est pas amusant de jouer -avec elle. Elle ne pense à rien du tout.</p> - -<p>Et quand il dit cela, Trott, sans qu’il s’en -doute, est d’une effroyable injustice. Car il -n’y a pas de cerveau de métaphysicien -abstrus ou de prestigieux calculateur qui -travaille avec autant d’intensité que celui -de Mlle Lucette. Et depuis le jour où elle -a poussé son premier « ouin-in-in », c’est -prodigieux la quantité de choses qui sont -venues s’y entasser. Eh ! non, sans doute, -on ne peut pas dire justement qu’elle pense -ou qu’elle comprenne. Ce sont là des mots -beaucoup trop grossiers à la fois et beaucoup -trop ambitieux pour traduire les phénomènes -très simples et extraordinairement -délicats qui se passent en elle. C’est très -difficile de les expliquer avec les mots -lourds qu’on emploie pour des grandes personnes -qui portent des chapeaux hauts de -forme ou des robes de soie. « Papa » et -« maman » sont pour Mlle Lucette des idées -infiniment inaccessibles, autant que la gravitation -universelle ou les théories des économistes. -Et pourtant elle pense à sa manière. -Mais il y a sur le monde qu’elle perçoit -et sur sa pensée elle-même une espèce de -brouillard assez dense et à peu près uniforme, -où passent très vaguement des choses -peu distinctes qui suggèrent des sensations -variables, très confuses quant aux détails, -très nettes parfois pour ce qui est de savoir -si elles sont de plaisir ou de douleur : quand -les choses du dehors frappent agréablement, -Mlle Lucette approuve : gueu-gueu-gueu ; -et quand c’est le contraire, on entend : -ouin-in-in. Et il y a une foule de sensations -qui ne sont ni agréables ni désagréables, à -peine senties, et qu’elle subit en bavant d’un -air distrait. Mais chaque jour le nombre des -choses réellement perçues augmente prodigieusement, -et le brouillard s’éclaire d’étonnantes -percées lumineuses. Quelquefois, en -nous réveillant, nous sentons que des songes -très légers, très fugitifs, viennent de -s’estomper en nous ; il y a dans notre âme -un petit fond trouble, un trou où quelque -chose a passé qui s’est évaporé. Cela a été -trop peu pour émouvoir notre épaisse faculté -de sentir et réveiller notre conscience -alourdie. Et quand nous nous réveillons, -cela s’enfuit et s’efface d’autant plus vite -que nous nous efforçons davantage de le -ressaisir. Ce sont des sensations de ce -genre, très ténues, très nombreuses, infiniment -variées, qui viennent frapper la -faculté de sentir de Mlle Lucette. Elle ne -les sent pas et ne s’en doute pas ; plus tard, -jamais elle ne s’en souviendra ; mais elles -s’empilent et s’accumulent tous les jours, -et peu à peu elles forment comme une pyramide -qui émerge du brouillard général. Et -c’est pour cela que l’autre jour Mlle Lucette -s’est mise à sourire en apercevant un rayon -de soleil, elle qui jamais auparavant n’y -avait prêté nulle attention. Il s’est fait -ainsi en elle, depuis le jour lointain et pourtant -si proche de sa naissance, toute une -éducation, raffinée, compliquée et intensive. -Il s’est formé comme des dépôts successifs -dans la petite machine à sentir que -les anges, après l’avoir posée dans son berceau, -lui ont donnée, et ce qui s’y trouve -maintenant, ce n’est pas encore une conscience, -mais c’est quelque chose de très -vivant, de très agissant et de très développé.</p> - -<p>En ce moment Mlle Lucette est couchée -dans son moïse entre sa nounou qui coud -sur une chaise et sa maman qui brode, étendue -sur sa chaise longue. Elle vient de -s’éveiller d’un bon petit sommeil. Elle a les -yeux au plafond. Elle tortille ses mains, -s’empoigne successivement un doigt et puis -un autre, bave avec générosité et pousse -des sons de petit cochon d’Inde en belle -humeur. Et si vous voulez recouvrir d’une -gaze épaisse, embrumer, éloigner, arrondir, -impréciser, les mots absurdement précis et -techniques, les raisonnements ridiculement -logiques et la forme infiniment trop mathématique -que je vais leur prêter, je vais vous -faire assister au défilé prodigieux des « pensées » -qui tourbillonnent sous son crâne, -hélas ! toujours déplumé.</p> - -<p>« Il y a de la lumière, ça vient, ça luit, -ça caresse. C’est très amusant. Comme elle -vient, la lumière ! Il faut la manger. La -lumière, c’est joli. Le noir, c’est laid. De ce -côté, c’est la lumière. C’est très joli. C’est -très gai. Il faut la manger. De ce côté, c’est -le noir. Le noir, c’est laid. Ça fait mal. -Hou ! hou ! Mais de ce côté c’est la lumière, -gueu-gueu-gueu. Et là-bas le noir. »</p> - -<p>— Nounou, arrangez donc les coussins -de cette petite. A force de se tortiller dans -son moïse, elle a la tête plus bas que les -pieds.</p> - -<p>« La lumière, il faut la manger, la manger, -ou au moins l’attraper. Ça ne remue -pas comme on veut, toutes ces petites -choses qui sont sans cesse à vous griffer -le nez, à se fourrer dans vos yeux, ou à -vous entrer dans la bouche. Il faudrait attraper… -attraper. Ouin-in-in. »</p> - -<p>— Doucement, bébé.</p> - -<p>« Ça balance, c’est bon, c’est comme dodo. -Les petits doigts roses sont amusants. Il -faudrait les prendre. C’est difficile. Ils se -sauvent toujours. Ah ! voilà… Ça ne va pas. -Il faut griffer, griffer tout ce qu’on peut, -très fort. Ça fait mal. Tant pis. Griffons. -Bobo. Ouin-in-in… »</p> - -<p>— Mais qu’elle est sotte, cette petite ! -la voilà qui se griffe elle-même. Voulez-vous -être sage, mademoiselle ?</p> - -<p>« Tiens, la grande machine qui remue -s’est approchée. Pas celle qu’on tette. -L’autre. Qu’est-ce qu’elle veut à s’approcher -comme ça ? Ça fait noir, il faut crier. -Non, c’est drôle, c’est très drôle. Elle chatouille. -Il faut sauter, il faut faire des grimaces. -C’est très amusant. Il y a un petit -rond de lumière qui brille. Il faut l’attraper. -Mais on ne peut pas. La grande chose est -partie. Où est-elle ? Ce n’est pas la peine de -se fâcher. Elle a laissé quelque chose entre -les doigts. Mais on ne sait pas quoi. Heureusement -il y a la lumière. Mais c’est ennuyeux, -la lumière. On l’a assez vue. Et -le noir aussi. On les a assez vus.</p> - -<p>« Ah ! voilà quelque chose qui vient par -les oreilles. Qu’est-ce que c’est ? Ça vient -très fort par les oreilles. Il faut crier. Ah ! -non, ce sont des machines qui remuent. Il -y a celle qu’on tette et un tas d’autres qui -grouillent. C’est très laid. Ça fait noir. Ce -n’est pas amusant, la lumière ; mais c’est -plus joli que tout ça. Et puis j’en ai assez. -Ouin-in-in. »</p> - -<p>— Prenez un peu la petite, nounou, -qu’elle soit gentille…</p> - -<p>— C’est tout le portrait de votre mari.</p> - -<p>— C’est vrai, mais elle a absolument la -bouche de votre pauvre mère.</p> - -<p>« C’est bon d’être balancé. Oui, ça secoue, -ça donne du vague à l’âme. C’est très -agréable. On voit des tas de choses. Du -noir, de la lumière, des espèces d’autres -choses encore. C’est amusant. C’est aussi -très compliqué. On en perd un peu la tête. -Enfin ça fait passer le temps. Autant ça -qu’autre chose. Aïe, aïe ! Voilà quelque -chose qui vient. Ça vient par l’intérieur. -Pas par les yeux, ni par les oreilles. Ça -vient par dedans. Ça vient. Qu’est-ce -qu’elles ont donc, toutes ces machines qui -remuent ! Est-ce qu’elles n’ont pas bientôt -fini de vous agacer les yeux et les oreilles ? -On a bien autre chose à faire qu’à faire attention -à elles. »</p> - -<p>— Il n’y aura pas moyen d’avoir seulement -une risette. Bébé, voyons, bébé !</p> - -<p>« Mais laissez-moi donc tranquille ! Il y -a là dedans quelque chose qui ne va pas. -Positivement, ça gêne, ça gêne. Ça fait -mal. Mais vous m’ennuyez, les grosses machines -qui remuent. Ça fait mal. Il faut -que ça sorte. Il le faut. C’est très difficile. -Ça fait très mal. Ouin-in. Non, pas balancer. -Il y a de la lumière, on le sait bien, -c’est tout à fait indifférent. Ça fait mal là -en bas, il faut que ça sorte, oui, il le faut. -Colique. Colique. Allons donc ! Ça n’est pas -très agréable, mais enfin c’est le seul -moyen… Ça y est. Ouf ! »</p> - -<p>— Nounou ! nounou ! venez vite. Oh ! la -petite sale ! Dépêchez-vous de la changer.</p> - -<p>« Ça pique. C’est insupportable. Il faut -crier, crier de toutes ses forces. Ouin-in. -Non, on ne se laissera pas attendrir. Non, -on ne se laissera pas consoler. Ça pique -trop. On ne se taira pas. Il ne faut pas se -taire. C’est bien inutile qu’on vous fasse -entrer un tas de choses par les yeux et par -les oreilles. Ça ne sert à rien. Il n’y a pas -besoin non plus de vous frotter la figure, -ni de vous taper dans le dos, ni sur le -ventre. Ça n’est pas ça. Ça fait mal. Vivre -est mauvais. C’est abominable de vivre. Il -faut rager. Il faut rager de toutes ses forces. -Ça fait trop mal en dedans. Pas la même -chose que tout à l’heure. C’est creux. Il -faudrait remplir. C’est creux. Ça vous tire -en dedans. Il faut remplir, remplir… -Ouin. »</p> - -<p>— Allons, nounou, votre poupon a besoin -de vous. Elle est charmante, cette petite, -tout à fait les yeux de votre beau-père…</p> - -<p>« Mais donne, donne donc, dépêche-toi, -hé ! la grosse machine à téter. Mais oui. -C’est ça. Dépêche-toi. Mais dépêche-toi -donc, ou je me fâche encore. Ça ne va pas -assez vite, pas assez… Ah ! maintenant, -c’est bon. C’est tout ce qu’il faut. C’est excellent. -C’est le meilleur de tout. C’est tout. -Elles peuvent gesticuler là-bas, les grandes -machines, on s’en moque. Ça, c’est bon, -c’est sûr. Ça remplit. Ça fait du bien. La vie -est succulente… Qu’est-ce qu’il y a ? C’est -parti. Ah ! mais il en faut encore. On n’est -pas plein. C’est horrible. C’est une trahison. -Il faut crier, oui, on s’étouffera, ça ne -fait rien. Il faut hurler, hurler, et tâcher de -tout déchirer, s’arracher le nez, et tout, et -le reste… »</p> - -<p>— Regardez cet appétit ! Qu’elle est méchante, -cette petite ! Elle ne laisse pas seulement -à sa nourrice le temps de changer -de côté.</p> - -<p>« Ah ! enfin ! c’est revenu. Ce n’est pas -trop tôt. Il ne faudrait pas qu’on l’enlève -encore. Il faut bien téter et puis dormir. -Cher téter ! qu’il est gentil ! C’est meilleur -que tout. Tout est bien vague. Téter, il n’y -a que ça. Et puis dodo. Téter, dodo, c’est -la même chose. Téter, dodo… dodo… »</p> - -<p>Dodo.</p> - -<p>— Remettez-la bien doucement dans son -moïse, nounou.</p> - -<p>Voilà qui est fait. Mlle Lucette dort à -poings fermés. Avec de la chance, il y en a -bien pour une heure.</p> - -<div class="chapter"></div> - -<h2 class="nobreak" id="ch6">VI<br /> -<span class="small">LES INCONSÉQUENCES -DE MADEMOISELLE LUCETTE</span></h2> - - -<p>La petite sœur est un peu moins petite. -Sa tête brinqueballe encore sur son cou ; -quand par hasard on veut l’asseoir seule, -elle s’écroule comme un pudding trop cuit. -Elle a encore une expression très vague. -Elle bave indéfiniment d’un air pensif, son -poing dans sa bouche. Elle crie très souvent. -Elle a presque toujours faim ou sommeil. -Pourtant elle suit les lumières avec -beaucoup d’attention. Elle compte ses -doigts indéfiniment, et elle a l’air pleine de -satisfaction en contemplant ses mains. Il y -a des personnes qu’elle reconnaît tout à -fait bien. Elle rit ou elle pleure avec un -semblant de raison. Il est certain qu’il -s’élabore en elle des raisonnements, des -réflexions, des observations de toute sorte. -Souvent elle paraît plongée dans des méditations -insondables. C’est tout le dessin -de son âme future qui est en train de s’esquisser. -Mais ce dessin est très difficile à -suivre. Il y a des endroits excessivement -enchevêtrés et compliqués, et des lacunes -énormes. Sur certains points, évidemment, -Mlle Lucette s’est formé des idées tout à -fait précises : téter est bon ; dodo est bon ; -être balancé est bon. Chaque chose, d’ailleurs, -doit être produite en son temps, et -il ne faudrait pas qu’on voulût faire faire -dodo au moment où il s’agit de téter. -Mlle Lucette saurait immédiatement manifester -son mécontentement. D’ailleurs, avec -une faculté d’observation suffisante, on -réussit assez facilement à se rendre compte -de ses volontés en ces matières. Elles sont -à peu près périodiques. Mais il est infiniment -ardu de concevoir les raisons et l’enchaînement -d’autres idées qui commencent -à émerger du brouillard.</p> - -<p>On lui a donné un hochet, une balle, des -bêtes en caoutchouc, des poupées. Tout -cela lui est complètement indifférent, ou, -pour mieux dire, tout cela n’existe pas pour -elle. Elle ne le perçoit en aucune manière. -Cela fait partie de la masse neutre du monde -extérieur. Par contre, certain chapeau de -maman excite visiblement son admiration. -Car elle ouvre une bouche énorme en l’apercevant ; -et quand elle admire, c’est par la -bouche. Devant une cuiller ou un rayon de -soleil elle se distend la mâchoire comme -quand nounou s’approche au moment du -repas. Il est évident que le beau lui donne -envie de manger, comme plus tard il lui -inspirera le besoin impérieux et irrésistible -de toucher. Mais on ignore quel critérium -lui fait juger généralement Mme Ray digne -d’être absorbée, tandis qu’invariablement -la vue de Mme Thilorier lui fait serrer les -lèvres d’un air hostile. D’ailleurs, elle a des -changements très brusques dans ses dispositions. -Il faut user de beaucoup de réserve -à son égard et s’incliner immédiatement -devant ses volontés. Les bonnes intentions -ne lui suffisent pas chez autrui ; il faut -qu’on devine les siennes, ce qui est infiniment -compliqué, car elles varient selon des -lois inconnues qui sans doute dépendent en -grande partie des dispositions de son estomac, -de son ventre et de toute sa personne -physique.</p> - -<p>Cette inégalité d’humeur n’est pas sans -inspirer à Trott une certaine timidité vis-à-vis -de sa petite sœur. Trott est un grand -garçon. Il conçoit que la vie est une chose -sérieuse, que les mêmes causes produisent -les mêmes effets, qu’il y a des principes -stables, que certaines choses sont invariablement -bonnes ou mauvaises, vraies ou -fausses, laides ou belles. Une boîte de soldats -de plomb neufs est jolie ; Marie de -Milly est jolie aussi ; et aussi le ciel tout -bleu quand il fait beau temps. Toutes ces -choses ne se ressemblent pas, mais toutes -elles plaisent aujourd’hui comme hier. C’est -toujours bon de manger une pastille de -chocolat. Et on sait toujours, à peine Miss -arrivée, qu’on va s’ennuyer. Ce sont des -choses sûres, régulières, ordonnées. On ne -verrait pas plutôt Miss faire une culbute -que le soleil et la lune s’embrasser au milieu -du ciel. Et les personnes comme les -choses apparaissent à Trott sous un angle -déterminé. Elles n’ont pas d’inégalités, de -caprices. Elles seront demain ce qu’elles -sont aujourd’hui ; et chacune a des qualités -propres persistantes. Il est absolument -avéré que papa est plus fort que tous les -hommes ; que Miss est plus savante que -personne ; que Thérèse est la meilleure -cuisinière de la terre. Ce sont des choses -invariables, sur lesquelles on peut se reposer -et compter d’une manière absolue.</p> - -<p>Il n’y a que la petite sœur qui échappe à -ces habitudes d’ordre et de classification. -Depuis le jour où tout à coup de rouge elle -est devenue jaune, Trott a gardé à son -égard une petite défiance. Et vraiment il -semble qu’elle change d’âme comme elle a -changé de peau. Tous les jours elle est -autre. C’est quelque chose d’excessivement -déroutant. Chaque matin Trott vient lui -dire bonjour très correctement. Il ne reçoit -pas deux fois de suite le même accueil. -D’habitude elle ne cligne pas de l’œil et -demeure dans une indifférence complète en -le contemplant d’un air sérieux. D’autres -fois, elle a l’air de regarder à travers sa -tête à lui, Trott, quelque chose qui est beaucoup -plus loin. Cela l’intimide horriblement, -et malgré lui il se retourne pour voir ce qu’il -peut bien y avoir là-bas. Il y a des jours où -elle daigne rire. Alors Trott est très flatté. -Il le témoigne en lui tapotant les joues -et même en lui donnant un petit baiser. -Pourtant il n’aime pas beaucoup ça. La -petite sœur sent toujours un peu le bébé. -Alors ça le dégoûte. Mais il y a des cas où -il faut surmonter ses répugnances. Mais très -souvent, à peine Trott apparaît, sa petite -sœur se met à crier de toutes ses forces.</p> - -<p>C’est précisément ce qui est arrivé aujourd’hui ; -Trott n’avait pas encore tout à fait -aperçu Mlle Lucette dans son berceau, que -celle-ci était déjà rouge comme un homard, -se tordait comme un ver et criait comme -un aigle. Trott a été très blessé. Elle lui -avait déjà fait cette mine hier. Elle aurait -pu être plus polie aujourd’hui. Il essaye de -la calmer par des paroles bienveillantes. -Rien n’y fait. Et il entend nounou qui -ricane tout en rangeant les affaires de bébé -dans la commode. Alors son mécontentement -redouble. Après tout, Trott est bien -bon de se donner tant de mal. Ah ! tu ne -veux pas être gentille quand on est aimable -avec toi ! attends un peu ! Et Trott, retroussant -son nez, plissant son front, gonflant -ses joues et tirant la langue, se convulse -toute la face dans une grimace abominable -qui se termine par un clappement -de lèvres peu gracieux.</p> - -<p>Alors la petite sœur se met à gigoter des -bras et des jambes en fendant sa bouche -vide dans un sourire où se peint la joie la -plus expressive…</p> - -<p>Trott est déconcerté une fois de plus. -Elle ne comprend donc rien du tout, cette -petite ? A cette idée, Trott se sent un peu -ému. Ça doit être bien ennuyeux pour elle, -si elle ne comprend rien du tout. Si elle ne -sent pas comme papa et maman et Trott -et tout le monde l’aime, elle doit être bien -triste. Et puisqu’elle ne comprend pas, elle -doit avoir peur de tant de choses, et puisqu’elle -ne sait pas parler, il doit y en avoir -tant qu’elle ne peut pas expliquer ! Peut-être -qu’elle croit qu’on veut lui faire du mal -quand on essaye de la caresser. Peut-être -qu’elle est effrayée quand on lui fait un -sourire. Et peut-être qu’elle ne voit partout -que des espèces de géants très forts, qui -tout à coup pourraient l’écraser, la broyer, -la réduire en miettes. Trott se sent tout -attendri. Pauvre Lucette ! Si seulement -elle arrivait à comprendre comme Trott a -de bonnes intentions, comme il voudrait -qu’elle n’ait pas de peine !…</p> - -<p>Trott avance sa main vers la toute petite -main qui lui agrippe un doigt. Tiens, elle -ne veut pas le lâcher. C’est peut-être le -commencement de l’alliance espérée et offerte. -C’est tout à fait gentil. Il faut cimenter -cela solennellement. Malgré la petite -odeur, Trott se penche ; mais voilà que de -l’autre main Lucette empoigne vigoureusement -une bonne mèche de cheveux et se -met à sonner de toutes ses forces comme si -elle était pendue à un cordon de sonnette. -Trott est un peu douillet. Il pousse un glapissement, -se dégage et se relève au plus -vite.</p> - -<p>Tout le bon effet de sa douceur est perdu. -Mlle Lucette fronce son front. Elle contemple -un moment Trott d’un air indécis, -et puis, lançant ses deux bras en l’air, -pousse des hurlements d’écorchée. Pas de -chance ! Trott se retire le cœur un peu -gros. Il se promène au jardin, méditatif, et -cuvant sa déconvenue. C’est long de digérer -tant d’insuccès. Mais Trott n’a pas de -fiel dans l’âme. Et quand sonne la cloche -du déjeuner, il est rasséréné. Il n’y a qu’à -avoir de la patience. Peut-être Lucette sera -plus gentille demain, ou après-demain, ou -plus tard. Elle est si petite !…</p> - -<div class="chapter"></div> - -<h2 class="nobreak" id="ch7">VII<br /> -<span class="small">L’ANGE NOIR</span></h2> - - -<p>Il y a sur la maison quelque chose de -lourd qui pèse. On dirait qu’un grand voile -de tristesse s’est abattu, très épais, dont -on ne sait pas comment se délivrer.</p> - -<p>La petite sœur est malade.</p> - -<p>L’autre soir elle a été très rouge. Elle riait -trop. Elle jetait ses jambes en l’air. On ne -savait pas comment la calmer. Maman disait : -« Comme elle est gaie ! » Mais papa -n’était pas très content. Dans la nuit elle -s’est mise à tousser. Le matin le médecin -est venu. Il l’a regardée, il l’a tapotée par -devant et par derrière, en écoutant. Enfin -il a dit qu’elle avait une grosse bronchite -et qu’il fallait faire bien attention parce que -sans cela — il hochait la tête comme un -gros pigeon, et roulait ses yeux derrière -son lorgnon, — sans cela, ça pourrait être -très sérieux. Papa est devenu un peu pâle, -maman s’est mise à pleurer comme une -fontaine, et nounou, de saisissement, s’est -assise dans la cuvette de bébé qui était sur -une chaise derrière elle. Quant à Trott, il -a été épouvanté. Quand on est très malade, -on meurt quelquefois. Est-ce que Lucette -va peut-être mourir ?</p> - -<p>Pauvre petite Lucette ! elle a l’air si fatiguée ! -Avant, dès qu’elle avait un œil ouvert, -c’était un trépignement perpétuel, un -fourmillement ininterrompu des bras et des -jambes. On aurait dit qu’il y avait des tas -de petits ressorts qui se tendaient et se détendaient -sans cesse : il fallait que ça bouge, -que ça saute, que ça grouille. Elle faisait -des grimaces, poussait des petits cris, elle -riait, elle pépiait comme un petit oiseau. -On était fatigué pour elle de tout ce mouvement. -Maintenant c’est changé. Elle ne -crie plus, elle ne bouge plus, elle ne rit -plus. Elle est très tranquille. Elle reste couchée -toute droite, toute muette, toute pâle, -avec de très petites joues ratatinées. De -temps en temps il y a une toux sèche qui -la secoue. Alors elle devient toute rouge. -On voit que ça lui fait très mal. Elle se -tord. Elle fait une moue comme si elle voulait -pleurer. Mais elle ne pleure pas : c’est -trop fatigant. On entend de drôles de bruits -dans sa poitrine. Trott a beau lui faire des -sourires et des signes d’amitié, elle ne le -regarde pas. Presque tout le temps elle -ferme à moitié les yeux d’un air las, et, -quand elle soulève ses paupières, elle a l’air -d’apercevoir devant elle, là-bas, des choses -que les autres ne voient pas.</p> - -<p>Que peut-elle regarder comme cela ? Malgré -lui Trott suit la direction de ses yeux, -comme s’il s’attendait à voir quelque chose -de surprenant. Elle à qui tout est égal, -que peut-elle regarder d’inconnu qui la fascine ? -Et soudain une pensée froide serre le -cœur de Trott. Qui sait si peut-être là-haut -elle n’entrevoit pas les anges qui l’ont quittée -depuis si peu de temps ? qui sait s’ils ne -lui font pas des signes avec leurs ailes étendues ? -Qui sait si à la fin, très fatiguée de -vivre, elle ne va pas s’en retourner vers ce -beau paradis, qu’elle regrette si souvent, où -l’on n’a pas mal et où l’on ne pleure jamais ? -Et, devant ce pauvre petit être exténué, -Trott est pris d’une grande angoisse, sentant -vaguement tout près des forces inconnues -et irrésistibles aux volontés sans -appel.</p> - -<p>Tout bas, penché vers la petite oreille, -il murmure de tendres conseils d’être très -patiente, de bien prendre ses médecines, et -de ne pas faire tant de peine à maman qui -serait si désolée, à papa qui est si bon et à -Trott qui aurait trop de chagrin. Avant, -quelquefois la petite sœur était un peu ennuyeuse. -Elle criait quand on avait envie -d’être tranquille. Il fallait que maman la -prenne quand Trott aurait voulu grimper -sur ses genoux. Elle dormait quand on aurait -voulu faire du bruit. Mais maintenant -Trott sent comme il l’aime au fond, tout au -fond. Et si elle s’en allait, il ne pourrait pas -se consoler, non, pas même avec Puss, son -chat, ou avec Jip, son caniche noir. Une -fois Trott a été malade, lui aussi. Comme -il était mal à son aise ! Est-il possible que -cette pauvre petite Lucette ait aussi mal -que cela ! Pourquoi est-ce que le bon Dieu -le permet ?</p> - -<p>Pourquoi est-ce que le bon Dieu le permet ? -Trott se répète cette question. Et, -pour la première fois de sa vie, une espèce -d’inquiétude vague, que peut-être il se rappellera -plus tard, le remplit tout entier. -Pourquoi permet-il cela, le bon Dieu qui -est si bon et si puissant ? Pourquoi permet-il -que sa maman ait tant de chagrin ? Peut-être -qu’il n’a pas fait attention, qu’il est -occupé d’autre chose… Mais non, il entend -tout, il sait tout, M. le curé l’a encore dit -l’autre jour. Il sait que Lucette est malade. -Il le permet. Pourquoi ? Peut-être est-ce -quelque chose que savent seulement les -grandes personnes. Il faudrait demander. -Mais pas moyen de s’adresser à papa ou -à maman ; ils sont trop préoccupés ; Miss -est Anglaise ; peut-être n’a-t-elle pas sur -ce sujet des idées tout à fait exactes. Et -Jane, et Thérèse, et nounou, et Bertrand, -ne sont pas à la hauteur. Mme de Tréan -saurait. Mais on ne peut pas aller chez -elle…</p> - -<p>La nuit a été très mauvaise. Par hasard, -Trott s’est réveillé. Et il a entendu à l’étage -au-dessous de lui cette terrible petite -toux sèche. Il y avait aussi des bruits de -pas de gens qui allaient et venaient. Sans -doute la petite sœur avait très mal. Dans -la lourdeur de la nuit, Trott sentait comme -un poids qui l’écrasait. Au matin, quand il -s’est levé, il a bien vu que tout allait de -travers. Papa avait des plis sur le front ; -on n’a pas vu maman. On n’a pas laissé -Trott s’approcher de sa petite sœur. Alors, -ç’a été un grand désarroi. Il semblait que -quelque chose de nouveau était dans la -maison, et que quelque chose d’autre -n’y était plus. Et, sans qu’il sache pourquoi, -Trott a pensé aux hommes noirs -qu’on voit passer quelquefois et qui portent -des boîtes noires… Il y en a de toutes -petites…</p> - -<p>M. le docteur est venu de bonne heure. -Trott errait au jardin, très désemparé, -avec ce bête de Jip qui ne comprenait -rien et voulait jouer. Le gros ventre de -M. le docteur a passé très vite, porté sur -ses petites jambes. Il a l’air très savant, -M. le docteur, avec ses cheveux gris et -son lorgnon. Lui qui soigne tant de gens -très malades, sans doute il pourrait dire à -Trott…</p> - -<p>M. le docteur est sur le perron. Il serre -la main à papa, lui dit quelques mots et -descend dans l’allée.</p> - -<p>Une voix aiguë le hèle :</p> - -<p>— Monsieur le docteur !</p> - -<p>Il lève la tête et aperçoit Trott qui lui -barre le chemin.</p> - -<p>— Est-ce que vous allez bien vite guérir -ma petite sœur ?</p> - -<p>— Je l’espère, mon ami, je l’espère bien.</p> - -<p>— Dites-moi, s’il vous plaît, pourquoi le -bon Dieu a permis que ma petite sœur soit -malade ?</p> - -<p>M. le docteur a l’air embarrassé. Il -tousse. Il bafouille devant le regard droit -de Trott.</p> - -<p>— Tous les petits enfants sont quelquefois -un peu malades. C’est nécessaire pour -qu’ils se portent bien après.</p> - -<p>Trott est peu satisfait de cette explication. -Pourtant il ne peut pas insister. Enfin, -si tous les petits enfants sont comme -ça, c’est rassurant.</p> - -<p>— Alors, n’est-ce pas, monsieur le docteur, -elle ne va pas mourir, et l’ange ne la -remportera pas ?</p> - -<p>M. le docteur est très troublé. Il est papa. -Il se souvient d’une petite fille qu’il a perdue. -Enfin, il articule :</p> - -<p>— Non, mon petit homme, nous la soignerons -et l’entourerons si bien que l’ange -ne nous l’enlèvera pas.</p> - -<p>Trott est content de cette réponse. Et, -le docteur parti, il la complète et la médite -en son âme. Il faut bien « entourer » la -petite sœur. Ça veut dire qu’il faut être -tout le temps auprès d’elle, la tenir et la -caresser. C’est pour ça que toute la journée -papa et maman ne la quittent pas et qu’on -est toujours auprès de son berceau : alors, -si l’ange vient, il ne pourra pas la prendre. -C’est très clair. Toute la journée, Trott -agite ces pensées. Et le soir, après qu’il a -très bien prié le bon Dieu, elles viennent -encore voltiger autour de lui, tandis qu’il -s’endort. Son sommeil est agité. Des vols -d’anges aux ailes noires s’enfuient les mains -chargées… Et tout à coup, comme la nuit -précédente, il se réveille au milieu du noir. -D’abord, il ne sait pas où il est. Mais voici -la petite toux qui le fait tressaillir. Alors -il se rappelle, et une angoisse plus horrible -l’étreint. Partout, tout semble muet. Il -n’y a aucun pas qui aille et qui vienne. -Qui sait ? peut-être que cette nuit tout le -monde dort, peut-être qu’on n’entendra -rien, et que tout doucement l’ange noir va -passer…</p> - -<p>Trott a peur de la nuit. Il a peur du -froid. Il a peur d’être seul. Non, il ne peut -rien faire, n’est-ce pas ? Il écoute de toutes -ses forces. On entend des bruits ténus, -vagues, sinistres. On entend le terrible -silence noir qui dort sur la maison. Et puis -tout à coup la petite toux reprend, et il -semble qu’il y ait une espèce de grand -soupir…</p> - -<p>La porte de la chambre de Trott s’est -ouverte. Un petit pas tout léger glisse à tâtons -dans l’escalier. Plus doucement encore -la porte de la chambre de Lucette s’entr’ouvre. -La lueur pâle d’une veilleuse -éclaire un petit fantôme blanc qui accourt. -Ce n’est pas l’ange redouté. Le petit fantôme -s’assied sans bruit sur une chaise à -côté du berceau. Il se penche sur le petit -être qui dort et saisit une des petites mains -moites. Maintenant elle est « entourée ». -L’ange ne pourra pas la prendre. Peu à peu -la tête du petit fantôme s’incline, son cou -fléchit. Et quand, aux premières lueurs du -jour, maman sur sa chaise longue s’éveille -brusquement de son lourd sommeil et s’approche, -si heureuse que la nuit ait été meilleure, -elle ne peut retenir un cri de surprise -en apercevant, penché sur le berceau de -la petite sœur qui dort d’un sommeil tout -paisible, Trott en chemise de nuit, transi, -endormi, tendre barrière que n’a pas osé -franchir l’ange inconnu.</p> - -<div class="chapter"></div> - -<h2 class="nobreak" id="ch8">VIII<br /> -<span class="small">UN DOMPTEUR DOMPTÉ</span></h2> - - -<p>La petite sœur est guérie. Elle est tout à -fait guérie, et on dirait que ça lui a fait -beaucoup de bien d’avoir été un peu malade. -Elle est bien plus grande fille. Elle -est plus gaie, elle est plus forte. Elle tient -sa tête toute droite comme Trott en personne -et peut regarder à droite et à gauche -et rester ainsi toute seule sans aucun danger. -Quand on lui présente quelque chose, -elle le garde volontiers dans ses mains et -même le tient très fort. Toutefois, la majorité -des objets lui sont encore assez indifférents ; -et l’opération qui consiste à les -saisir volontairement est encore très malaisée. -Il lui faut des tentatives répétées et -laborieuses pour y arriver. Et quand elle -tient quelque chose, elle ne fait guère que -l’agiter sans y attacher d’idées très précises. -Cependant elle a des préférences très nettes. -Ainsi il est visible qu’elle a une grande -prédilection pour un morceau de racine de -guimauve : elle se le fourre volontiers jusqu’au -fond du cou et le mâchonne avec -persévérance d’un air absorbé. Elle est un -peu moins souvent de mauvaise humeur. -Mais elle a des instincts de plus en plus -despotiques et, tel Napoléon I<sup>er</sup>, n’admet -pas que toutes ses volontés ne soient pas -immédiatement prévenues ou réalisées. Or, -souvent elles sont malaisées à discerner. -Alors Mlle Lucette se renverse en arrière -avec une expression sur laquelle on ne peut -se tromper. Des éclats de voix perçants ne -tardent pas à en expliquer le sens aux moins -perspicaces. Mais il paraît que toutes ces -démonstrations sont très légitimes. Avant, -on disait qu’elle était trop petite. Maintenant -il paraît qu’elle fait ses dents. Or, Trott -doit en faire certainement, et de plus il en -a perdu une l’autre jour, ce qui est fort -désagréable ; et deux autres branlent. Eh -bien ! on verrait un peu ce qui se passerait -si l’idée le prenait d’envoyer des coups de -pied à la figure de Jane pendant qu’elle -l’habille ! Il est vrai que Trott est un très -grand garçon, tandis que Lucette est une -toute petite fille. C’est une raison péremptoire.</p> - -<p>La situation respective de Trott et de -l’humanité, particulièrement des différents -membres de sa famille, s’est en effet beaucoup -modifiée peu à peu depuis l’arrivée de -Mlle Lucette. C’est que, maintenant, il n’est -plus le seul petit enfant, et surtout il a -cessé d’être le plus petit. De là sont nées -des quantités de choses nouvelles.</p> - -<p>Trott a toujours été un très bon petit -garçon. Jamais on ne l’a trop gâté. Il ne se -disputait jamais trop avec les autres enfants ; -au contraire, il était doux et cédait -assez volontiers, surtout aux petites filles, -parce que ce sont des demoiselles, et aux -très grands garçons, parce qu’on risque de -recevoir d’eux une bonne taloche. Quant -aux tout petits bébés, ils ne lui inspiraient -pas grand intérêt. Mais à la maison il était -bien avéré qu’il était le personnage principal. -Sans doute papa et maman étaient -gens de plus haute importance. Il n’empêche -que Trott se rendait fort bien compte de la -sienne ; il se rendait compte de la gravité -de ses faits et gestes, voire de ses moindres -paroles ; il n’était pas insensible aux compliments -des visites devant qui on le faisait -comparaître ; il se sentait vaguement -une espèce de joujou très précieux qui était -en même temps un phénomène unique. Et -au fond il n’était pas sans soupçonner que -l’univers avait été créé pour lui. Après tout, -puisqu’il était le plus petit…</p> - -<p>Mais maintenant il n’est plus le plus -petit. Et, de ce fait, il dérive que l’orientation -du monde est changée à ses yeux. Il y -a dans la maison quelqu’un de beaucoup -plus petit que lui, de bien plus fragile, de -bien plus délicat. Et ce quelqu’un-là, ce n’est -pas une petite bête, un chien, un chat, un -oiseau, qu’on caresse un moment et puis -dont on ne s’occupe plus. C’est un petit enfant -qui grandit, auquel on ne cesse de songer, -qui est déjà une petite personne. Tout -le monde est préoccupé de lui, l’entoure, -le soigne, veut le voir et le caresser. Et -il a pris une très grande place dans la maison. -Maintenant que Trott sait qu’on l’aime -tout à fait comme on l’aimait autrefois, il -n’est certainement pas jaloux, oh ! pas du -tout, surtout depuis qu’il sent lui-même -que sa petite sœur a une grande place dans -son cœur. Mais pourtant, il pense encore -quelquefois que c’est un peu ennuyeux de -n’être plus aussi important qu’autrefois. -Certainement ce n’était pas amusant qu’on -surveille chacun de vos faits et gestes et -que toutes les visites veuillent vous embrasser -et vous triturer. Mais au fond cela -avait bien quelque chose de flatteur. Autrefois, -s’il éternuait ou avait un peu mal au -ventre, c’était une consternation générale ; -maintenant on lui dit : « Mouche-toi », ou : -« Tu as trop mangé. » C’est comme ça.</p> - -<p>Heureusement, il y a aussi des compensations, -de grandes compensations. C’est -que maintenant Trott se sent supérieur à -quelqu’un, d’une supériorité incontestée, -permanente, qui le gonfle d’un orgueil indéniable. -Il y a quelqu’un qui est moins grand, -moins fort, moins leste, moins vieux que -lui. A côté de sa petite sœur, lui, qu’on -appelle toujours : mon petit bonhomme, il -est un colosse, un géant, quelque chose de -superbe. Et, de la petitesse de Lucette, il -se sent une grandeur prodigieuse. S’il le -voulait, il pourrait comme ça l’écraser d’un -geste, la porter comme un paquet, en faire -ce qu’il voudrait. Sans doute, il n’y songe -pas. Il ne voudrait pour rien au monde lui -causer la moindre peine. Et quant à la porter, -d’abord, quoiqu’il soit bien assez fort, -on ne le lui permettrait pas, et lui-même aurait -beaucoup trop peur de la casser. Mais -enfin, s’il le voulait, il le pourrait ; et s’il -ne le veut pas, c’est par un acte de sa bonté. -Oui, Trott a la bonté de s’intéresser à ce -petit être, de descendre de sa hauteur jusqu’à -lui. Ah ! ça vous console bien d’être -moins important d’une autre manière. L’autre -jour, nounou promenait Lucette dans -ses bras au jardin ; Trott est allé lui recommander -d’un air entendu qu’elle fasse bien -attention que bébé ne reprenne pas froid. -Oui, Trott a senti qu’il était du devoir de -sa sagesse supérieure de suppléer à celle -qui manque à sa petite sœur. Il constate -combien sa faiblesse à elle est faible à côté -de sa force à lui. Quand il est assis à côté -d’elle, il compare avec satisfaction ses -grandes mains aux tout petits doigts roses, -et il se sent saisi d’une pitié un peu dédaigneuse. -C’est qu’il est un être supérieur. -Et en voici la preuve : aujourd’hui maman -vient de lui confier sa petite sœur à lui tout -seul. Maman, bébé et lui étaient ensemble -à la nursery, pendant que Jane et nounou -étaient allées faire des commissions ensemble. -Tout à coup Thérèse est venue -dire qu’une demoiselle était là avec un chapeau -pour maman. Maman a dit à Trott :</p> - -<p>— Reste un moment auprès de ta petite -sœur. J’en ai pour cinq minutes.</p> - -<p>Et Trott, débordant de vanité, est resté -seul avec Mlle Lucette.</p> - -<p>Mlle Lucette est assise confortablement -dans un panier, au milieu d’un tas d’oreillers. -Elle regarde à droite et à gauche d’un -air dominateur et ne semble pas souffrir -de son infériorité. Trott la considère avec -ironie. Qu’elle est peu de chose à côté de -lui ! Il s’amuse sur le parquet à faire des -jeux avec des morceaux de bois et des soldats. -Il y a les Français et puis les Prussiens… -Maman a joliment bien fait de lui -confier sa petite sœur. C’est lui qui saura -bien lui faire entendre raison. Il s’approche -d’elle :</p> - -<p>— Tu sais, si tu n’es pas sage, je te ferai -panpan.</p> - -<p>Ce n’est pas vrai. Trott ne commettrait -jamais une action pareille. Mais il lui plaît -de faire cette déclaration pour affirmer les -droits de sa force. Il ne paraît pas qu’elle -impressionne Mlle Lucette. Elle regarde -Trott avec indifférence, secoue son hochet -en l’air, et puis, passant sa main par-dessus -le rebord du panier, le jette par -terre.</p> - -<p>Trott avec beaucoup de condescendance -le ramasse et le lui rend.</p> - -<p>— Ne le fais plus !</p> - -<p>Et il rejoint les Français et les Prussiens -qui se livrent une grande bataille. Un -sourire gracieux erre sur les lèvres de -Mlle Lucette. Elle contemple son hochet et -l’agite avec frénésie. Mais tout à coup, -pan ! le voilà de nouveau par terre. Trott -est complaisant ; il se dérange encore une -fois et derechef restitue l’objet à la jeune -personne, qui immédiatement, d’un air aimable, -le rejette par-dessus bord. Alors -Trott se sent mécontent. Il le ramasse et -dit avec sévérité :</p> - -<p>— Si tu le jettes encore, tu ne l’auras -plus…</p> - -<p>Il n’a pas regagné ses armées qu’il entend -un bruit de chute sur le parquet. Trott -est tout à fait de mauvaise humeur. Non, -il ne se dérangera plus. Et il contemple -Mlle Lucette d’un air de défi. Mlle Lucette -le contemple également. On dirait qu’elle -prend sa mesure. Sans doute, le résultat de -l’examen lui démontre que Trott n’est pas -de taille à lutter avec elle et qu’elle aura -facilement le dessus. Elle fronce les sourcils -et pousse deux ou trois petits grognements, -précurseurs sinistres…</p> - -<p>Trott soupire et accourt. Si Lucette crie, -maman va l’entendre et grondera Trott qui -ne sait pas même amuser sa petite sœur. Une -quatrième fois, il ramasse le hochet et l’offre, -résigné. Mais il est probable que ce retard -a offusqué Mlle Lucette. Elle ne daigne -pas jeter un coup d’œil au hochet, et le -lâche avec mépris quand Trott essaye de le -lui insérer entre les doigts. Après tout, si -elle n’en veut pas… Mais à peine Trott a -fait un mouvement pour s’en aller, qu’une -gamme de grognements nouveaux le ramène -à son poste. Il se sent moins fier et contemple -sa sœur avec inquiétude. Que peut-elle -vouloir ? Ce serait bien plus amusant de -jouer avec ses soldats que de négocier avec -ce poupon. Mais il n’y a pas moyen. Au -moindre geste de recul, Mlle Lucette se -livre à des contorsions alarmantes ; et rien -de ce qu’on lui offre ne la contente. Trott -présente inutilement le chien en caoutchouc, -la poupée, le bâton de guimauve -lui-même. Mlle Lucette ne daigne pas seulement -les honorer d’un coup d’œil. Mais -quand Trott approche sa main avec un -morceau de bois dedans, elle se saisit de -cette main et se met à la tripoter de bonne -grâce. Trott est peu satisfait. Elle est vraiment -exigeante, cette jeune personne. Elle -le tient comme un petit crampon. S’il s’en -allait, elle crierait de toutes ses forces. Et -Trott n’aime pas cela. C’est une musique -trop désagréable. Et puis un grand garçon -ne doit pas faire pleurer sa petite sœur. -Jetant un regard de regret aux soldats -français et aux Prussiens inactifs, Trott -reste assis à côté du panier. Ça n’est pas -agréable. Le plancher est très dur… Et pas -moyen de mieux s’arranger. S’il bouge, ce -sont des menaces… Trott se sent mal à -l’aise et un peu humilié. Est-ce que ça va -durer longtemps comme ça ? maman pourrait -bien revenir…</p> - -<p>Mlle Lucette palpe les doigts de Trott -d’un air connaisseur ; elle lui égratigne la -peau, lui pince les chairs et le griffe, sans -paraître, du reste, lui en avoir la moindre -reconnaissance. C’est tout à fait désagréable. -Encore si elle avait l’air satisfaite ! Mais -non, depuis un moment, ça n’a plus l’air de -lui suffire. Elle voudrait autre chose. Elle -tire très fort sur la main de Trott et commence -de nouveau à froncer les sourcils -d’un air napoléonien. Qu’est-ce qu’elle peut -vouloir ? Trott se sent le jouet d’une force -mystérieuse. Il n’y a pas à résister… Il suit -le mouvement.</p> - -<p>Ah ! non, par exemple, non, pas de ça. -Elle est trop sale, la petite sœur. Savez-vous -ce qu’elle veut ? Elle veut fourrer le doigt de -Trott dans sa bouche pour le sucer. Non. -D’abord, ce n’est pas convenable pour une -jeune fille. On n’a jamais vu ça. Et puis, -Trott, ça le dégoûte horriblement. Non, ça -n’est pas possible. Et puisque c’est comme -ça…</p> - -<p>D’un geste ferme, Trott s’est dégagé. -Une seconde, Mlle Lucette contemple avec -ahurissement l’esclave rebelle. En lui-même, -Trott s’applaudit. Voilà comment il -faut s’y prendre. Il faut être énergique, -très énerg… Aïe ! aïe ! Qu’est-ce qui arrive ? -Brusquement, Mlle Lucette abaisse ses -sourcils, ferme les yeux, devient très rouge, -agite deux ou trois fois les mains, et, d’un -vigoureux coup de rein, se rejette en arrière -en poussant des clameurs affreuses : -les bras et les jambes frétillent désespérément, -et l’on voit une face apoplectique qui -roule parmi les oreillers blancs, avec, au -milieu, un grand four ouvert d’où s’échappent -des sons inexprimables.</p> - -<p>— Lucette ! Lucette !</p> - -<p>Trott est éperdu. Il se confond en expressions -câlines, il multiplie les gestes -tendres, il offre sa main aux petits doigts -crispés qui s’agitent. Rien n’y fait. Il est -consterné. Où est son orgueil de créature -supérieure ? Il se sent un être infime, dédaigné, -proie pantelante à la merci d’une -volonté d’essence supérieure. Comment -apaiser les dieux irrités ? Une idée désespérée -le traverse. Il fera comme ce monsieur -romain qui s’est jeté lui-même dans -un trou. Il s’offrira spontanément en victime -propitiatoire… Et le voici qui, héroïquement, -plonge son index dans la bouche -ouverte…</p> - -<p>Cette capitulation pitoyable a désarmé -l’ennemi. Le teint de Mlle Lucette se rafraîchit. -Ses évolutions se calment. Elle joint -les deux mains sur le doigt de Trott d’un -air de concupiscence satisfaite et se met à -sucer voluptueusement, en poussant de -petits grondements expressifs, en bavant -agréablement alentour et en roulant des -yeux menaçants dès qu’elle soupçonne une -velléité d’évasion.</p> - -<p>Quant à Trott, le dégoût et l’humiliation -se disputent son âme. Il se sent le doigt -mouillé, léché, et collant, d’une manière -qui lui répugne à un point extraordinaire. -Et, d’autre part, il est écrasé de la défaite. -Lui Trott, un grand garçon, a été ainsi -bafoué et dompté par ce petit bout de -femme ! Il en est réduit au rôle de suppléant -du bâton de guimauve ou de nounou ! -Il a des crampes dans tous les membres. -Il a besoin de se moucher. Ça lui -démange dans le dos. Et mille autres choses -encore. Mais il est maté, abattu. Passivement, -il sent des petits ruisseaux baveux -couler sur sa main. Est-ce que ça s’en ira -en se lavant, toutes ces horreurs-là ?…</p> - -<p>Enfin, on entend un pas pressé dans le -corridor. Maman se précipite :</p> - -<p>— Eh bien ! il me semble que Lucette a -été bien sage !…</p> - -<p>Lucette voit sa maman. Elle lâche son -prisonnier et pousse un gloussement de -joie. Trott retire prestement sa main. On -n’a pas vu son abjection. Il va vite aller se -laver…</p> - -<p>— Tu as très bien su la garder, mon petit -Trott…</p> - -<p>Maman est bien aimable. A part lui, Trott -pense que c’est bien plutôt lui qui a été -gardé par Lucette, et ce n’est pas sans une -certaine crainte qu’avant de s’évader il jette -un dernier regard à son vainqueur qui exécute -une danse triomphale dans les bras de -sa maman.</p> - -<p>Les petits enfants sont beaucoup plus -forts qu’on ne croit.</p> - -<div class="chapter"></div> - -<h2 class="nobreak" id="ch9">IX<br /> -<span class="small">PAUVRE JIP !</span></h2> - - -<p>Miss vient de s’en aller. Quelle chance ! -C’est extraordinaire comme elle reste longtemps. -On n’imagine pas ce que ça peut -durer, cette heure qu’elle passe en tête à -tête avec Trott. C’est plus que tout le reste -de la journée. On s’y ennuie tant, oh ! -tant ! Avant qu’elle arrive, Trott se sent -une espèce de malaise général très caractéristique. -C’est, en un peu moins terrible, -comme d’aller chez le dentiste ; ou, en -beaucoup plus désagréable, comme de venir -dire bonjour au salon à une dame qu’on ne -connaît pas. Au moment où elle franchit la -porte, Trott a un peu mal au ventre, et, au -moment où elle commence à enlever son -voile, il sent un accablement énorme s’affaisser -graduellement sur lui. Pendant toute -la première demi-heure de la leçon, tant -que l’aiguille de la pendule descend, cet -accablement s’étend, s’alourdit, l’emplit -d’une torpeur croissante. Il a toutes les -peines du monde à articuler sa fable ou à -répondre aux questions de Miss. Quelquefois -même il n’arrive pas à dire des choses -qu’il sait très bien ; il s’ennuie trop. Mais à -peine l’aiguille a franchi la demie et commence -à remonter, que soudain les esprits -de Trott s’allègent et s’exaltent. Et bientôt -ils s’exaltent beaucoup trop, car voilà que -Trott, malgré tous ses efforts, ne peut plus -rester en place. C’est comme si des courants -électriques passaient dans ses membres, -des courants qui bientôt se transforment -en décharges. Malgré lui ses bras -remuent, il se tortille sur sa chaise, regarde -par la fenêtre ; ses jambes s’allongent et -piétinent sous la table ; hier, dans une détente -trop brusque, il a même envoyé un -vigoureux coup de pied dans les tibias de -Miss ; ça a sonné comme quand on tape sur -du bois. A la fin, il est dans une espèce de -surexcitation nerveuse, d’exaspération générale, -qui lui secoue tous les muscles ; -sournoisement son œil ne quitte plus la -cheminée, il répond tout de travers, ne regardant -qu’une chose, l’aiguille qui monte, -qui monte… Et quand arrive l’heure de la -délivrance, quand Miss a fermé son cahier -et se saisit de son ombrelle ou de son parapluie, -le cœur de Trott déborde d’une allégresse -surhumaine, telle celle des Israélites -s’enfuyant d’Égypte. A peine Miss dehors, -c’est une frénésie de gambades, de cabrioles, -de cris, de rires. Il faut liquider tout -l’ennui amassé.</p> - -<p>D’habitude, Trott va s’amuser à ce moment -avec sa petite sœur. Mais aujourd’hui -elle n’est pas encore rentrée de la promenade. -On ne sait pas où elle est allée. Trott -ne peut pas sortir à sa rencontre. Alors -maman lui dit :</p> - -<p>— Va courir un peu au jardin. Ça te fera -toujours prendre l’air.</p> - -<p>Ça n’est pas très amusant, mais enfin, -avant tout, il s’agit de remuer et de crier. -Une bonne idée vient à Trott. Il va faire -une partie avec Jip, son bon caniche noir. -Où est donc ce brave Jip ?</p> - -<p>Voilà plusieurs jours que Trott le voit à -peine. Il n’y a pas à dire, c’est très absorbant -d’avoir une petite sœur. Allons ! Jip, -Jip !… Maman dit :</p> - -<p>— Il doit être à la cuisine.</p> - -<p>Trott s’y précipite ; et, sur une chaise -de paille, il aperçoit un gros paquet noir -pelotonné. C’est Jip.</p> - -<p>— Jip !</p> - -<p>Le paquet ne bouge pas. A un bout, un -œil jaune brille ; à l’autre, le petit pompon -qui sert de queue s’agite un peu.</p> - -<p>— Jip, viens donc !</p> - -<p>Jip se décide à lever la tête, regarde -Trott, ouvre la gueule toute grande et -bâille. Puis il replace sa tête sur ses pattes, -comme s’il voulait se rendormir.</p> - -<p>Trott est offensé. Il saisit la chaise et la -secoue de toutes ses forces. Il faudra bien -qu’il descende.</p> - -<p>La vieille Thérèse dit :</p> - -<p>— Pauvre bête ! il se fait vieux, lui -aussi.</p> - -<p>Enfin Jip s’est décidé à dégringoler et à -suivre Trott. Il semble d’ailleurs le faire -par pure complaisance et sans y tenir autrement. -Il marche à petits pas, en ayant -l’air de les compter, sans remuer la queue -et sans lever le nez. Qu’a-t-il donc, lui qui -était toujours si exubérant autrefois ? Même -dehors il est long à se dérider ; et pendant -un bon moment il se contente de trotter à -côté de Trott avec une contenance résignée. -Qu’il est devenu grognon, ce pauvre Jip ! -Enfin, à force de bonnes paroles et d’admonestations, -il commence à se dégourdir. -Et à la fin le voilà qui se met à galoper en -aboyant à côté de Trott tout à fait comme -autrefois. A la bonne heure ! ils font des -courses folles à travers le jardin. Il y a surtout -un jeu qui est très amusant. On renverse -les chaises par terre et on saute en -même temps par-dessus. Jip saute très bien, -Trott un peu moins, mais ça va tout de -même. C’est excessivement difficile, tout à -fait comme au cirque. Quel dommage qu’il -n’y ait pas de spectateurs !</p> - -<p>Ah ! voilà la petite sœur qui rentre. Elle -est assise dans la voiture que pousse nounou, -toujours majestueuse.</p> - -<p>— Bonjour, Lucette.</p> - -<p>Son caractère s’amadoue chaque jour en -ce moment. Elle honore Trott d’un sourire -aimable et crache deux ou trois fois devant -elle. C’est une faveur spéciale. Elle y -joint un gloussement de haute bienveillance. -Voilà un public tout trouvé. Peut-être -que Lucette ne comprendra pas encore -très bien la représentation, mais certainement -nounou doit être grand amateur de -steeple.</p> - -<p>— Regarde, Lucette, regardez, nounou, -comme c’est beau, ce que nous allons faire. -Viens, Jip !</p> - -<p>Jip n’est plus là. Où est-il ? Tiens, le -voilà assis là-bas. Il tourne le dos à moitié -et regarde par terre d’un air absorbé. On -dirait qu’il a craint d’être indiscret.</p> - -<p>— Jip !</p> - -<p>Jip ne bouge pas : telle une borne.</p> - -<p>C’est trop fort. Trott se précipite vers -lui, lui donne deux bonnes tapes et l’amène -près de la petite sœur en le tirant par son -collier. Il se laisse traîner passivement.</p> - -<p>— Allons, Jip, maintenant cours avec -moi et saute.</p> - -<p>Trott s’élance. Jip, lui, se remet sur son -derrière. On dirait que ses moustaches sont -plus minces et son museau plus étiré. Au -lieu de dresser ses oreilles comme il fait -d’habitude quand il joue, il les laisse tomber -toutes plates contre la tête. Il regarde Trott -en face, de ses yeux d’or, se lèche les babines, -et, sans bouger une patte, remue tout -doucement la queue comme s’il voulait -dire : « Je comprends très bien, mais ça -m’est égal. »</p> - -<p>Trott est indigné. Deux fois, trois fois il -recommence sans plus de succès. C’est irritant. -Trott fait la grosse voix. Jip baisse la -tête d’un air soumis. Mais il n’en est pas -plus obéissant.</p> - -<p>— Tu ne vois donc pas, Jip, que c’est -pour amuser la petite sœur !</p> - -<p>Trott, qui est très fort, prend les deux -pattes de devant de Jip dans ses mains et -le force à se tenir debout à côté de la voiture -de Lucette.</p> - -<p>— Regarde la petite sœur, comme elle -est gentille !</p> - -<p>Lucette avance la main pour caresser Jip -ou peut-être pour lui empoigner une touffe -de poils…</p> - -<p>On n’a pas le temps de voir. Jip fait un -mouvement de tête brusque, pousse un -très vilain grognement et s’enfuit à toutes -jambes, le pompon de sa queue tout à fait -baissé.</p> - -<p>Trott est ahuri. Jip, le bon Jip, a grogné ! -il a voulu mordre la petite sœur ; il -boude et il n’est plus gentil du tout. Qu’est-ce -qui se passe ? Nounou, psychologue, dit -avec un gros rire :</p> - -<p>— Il est chaloux.</p> - -<p>Chaloux ! Jip est chaloux ! c’est-à-dire -non, jaloux ! De qui ? de la petite sœur ! -Est-ce possible ?</p> - -<p>C’est peut-être vrai. Qu’il est vilain, et -comme Trott va le fouetter !</p> - -<p>Trott se met à sa recherche. Et tout en -cherchant, il réfléchit à cette méchanceté -de Jip. Et pendant qu’il réfléchit, peu à -peu ses pensées se transforment… Après -tout, autrefois Jip et Trott étaient presque -inséparables ; tous les jours ils faisaient ensemble -de bonnes parties. Depuis que la -petite sœur est là, surtout depuis qu’elle -devient plus gentille, ça n’est plus tout à -fait comme cela. Trott ne s’est plus guère -occupé de Jip ces derniers temps. Il l’a à -peine vu. L’autre jour, il lui a même donné -un coup avec sa baguette de cerceau, parce -qu’il voulait jouer quand Trott était pressé -de dire bonsoir à Lucette. Tout cela a fait de -la peine à Jip, et il est jaloux. Il voit qu’on -ne fait plus attention à lui. Il croit qu’on ne -l’aime plus. Alors il est tout triste. Un petit -souvenir gratte au cœur de Trott. Est-ce -qu’autrefois, tout au commencement, il n’a -pas été un peu comme ce pauvre Jip ? et, -maintenant même, est-ce que quelquefois -encore il n’a pas un tout petit sentiment de -ce genre quand il voit donner à Lucette un -de ses joujoux, ou qu’on l’embrasse, ou -qu’on la caresse un peu trop longtemps ?</p> - -<p>Trott rougit tout seul. Peut-être y a-t-il -bien quelque chose comme ça. C’est désagréable -évidemment d’être oublié ; surtout, -ça vous fait beaucoup de peine. Et Trott a -cru qu’on l’abandonnait lui-même, Trott -qui est un petit garçon, qui sait combien -ses parents l’aiment et qui est très intelligent. -Jip n’est qu’une bête, une très bonne -bête, et c’est vrai qu’on le traite comme si -on l’oubliait tout à fait. Et pourtant c’est -un si bon ami ! Une fois, quand Trott a été -malade, il venait si souvent pleurer à la -porte qu’on avait été obligé de l’attacher : -et le jour où il a revu Trott, il a été comme -fou de joie. Ça n’est pas Puss qui aurait été -comme ça ; ça n’est pas lui non plus qui -aurait du chagrin qu’on l’oublie. C’est un -égoïste qui ne tient pas aux autres et qui -se moque bien qu’on l’aime ou non, pourvu -qu’il ait son lait et son coussin. Tandis que -Jip a du cœur ; il est heureux qu’on l’aime, -et il a de la peine quand on ne l’aime pas ; -et il ne peut le dire à personne, et personne -ne le console. Il ne sait que se réfugier -mélancoliquement à la cuisine, chez -Thérèse qui le bouscule quelquefois.</p> - -<p>Trott est très ému. Il a cherché le pauvre -Jip par tout le jardin sans le rencontrer. -Peut-être est-il retourné chez Thérèse. -Il faut que Trott le console… Mais Jip n’a -même pas pu regagner la cuisine. La porte -de la maison était fermée. Alors il s’est -couché tout contre, attendant que quelqu’un -vienne lui ouvrir. Et le voilà qui aperçoit -Trott. Il se met à remuer faiblement la -queue et à se tortiller avec embarras ; et -quand Trott approche, il baisse la tête -d’un air humble, comme s’il s’attendait à -être fouetté. C’est qu’il a une conscience -rigide, le pauvre Jip, la conscience d’un -soldat fidèle, ou celle d’un chrétien irréprochable : -il sait qu’il a la consigne de tout -souffrir sans riposter. Et le remords d’avoir -mal agi se joint à la tristesse pour l’accabler. -Il fait tout noir dans sa pauvre âme -simple.</p> - -<p>Trott appelle :</p> - -<p>— Jip ! mon bon Jip !</p> - -<p>Il approche à petits pas douloureux et -craintifs. Trott s’est assis sur le gazon. Jip -se traîne languissamment jusqu’à lui et -s’offre au châtiment mérité. Trott est attendri. -Il a presque envie de pleurer en le -voyant si repentant et si triste. Et, pour -le consoler, il lui plante un gros baiser sur -son museau noir qui brille.</p> - -<p>Alors, comme le soleil perce brusquement -un nuage, la douleur de Jip s’illumine -et s’enfuit. Il se sent pardonné, et, pour -prouver son soulagement, il veut lécher la -figure de Trott à grands coups de langue. -Trott se défend gentiment et le fait tenir -tranquille. Il lui passe un bras autour du -cou, et se met à lui expliquer très doucement -les complications de la vie. Jip ne -comprend pas tout ; peut-être même qu’il -ne comprend presque rien. Mais, sûrement, -il comprend que Trott l’aime et qu’on -est réconcilié. C’est tout ce qu’il lui faut.</p> - -<p>On sonne le déjeuner. Trott et Jip font -leur entrée côte à côte. En les voyant, papa -s’écrie :</p> - -<p>— Tiens ! ce brave Jip, tu as bien fait de -le ramener. On ne le voyait plus du tout.</p> - -<p>Et Jip remue la queue et vient saluer -chacun avec un air de parent pauvre qui -s’aperçoit tout à coup qu’on songe à lui et -qui ne sait comment remercier, trop heureux -pour garder la moindre rancune d’avoir -été si longtemps oublié. En lui-même Trott -pense qu’il a bon cœur, très bon cœur, et, -se rappelant comme il a eu de la peine lui-même, -il se baisse très vite pour donner à -Jip une caresse encore plus tendre que -celle de tous les autres.</p> - -<div class="chapter"></div> - -<h2 class="nobreak" id="ch10">X<br /> -<span class="small">QUELQUES PRODIGES</span></h2> - - -<p>On pourrait croire que l’existence de -Mlle Lucette s’écoule d’une manière extrêmement -monotone. Tous les jours elle se -réveille à peu près à la même heure le -matin et elle s’endort à la même heure le -soir. Ses repas et ses sommes se succèdent -à des intervalles invariables. Elle se met en -colère périodiquement et périodiquement -a des accès de joie. D’autres fonctions plus -intimes s’accomplissent avec la même ponctualité. -Tout changement anormal dans ce -programme est un mauvais symptôme et -jette le trouble au sein de sa famille.</p> - -<p>Il n’empêche, malgré toute cette régularité -apparente, que l’existence de Mlle Lucette -est une succession d’événements merveilleux -et de phénomènes qui touchent au -prodige. Trott ne remarque pas qu’il se -passe tant de choses étonnantes. Mais sa -maman, chaque fois qu’une dame vient la -voir, ne tarit pas sur les faits et gestes de -Mlle Lucette qui, paraît-il, sont des plus -surprenants. L’autre jour, on aurait presque -pu croire qu’elle allait dire papa ; une -autre fois, positivement, elle a souri en regardant -le portrait de sa grand’mère ; il y a -quelque temps, elle a eu des mines impossibles -toutes nouvelles ; il ne se passe pas -de période de vingt-quatre heures où ne -se produisent des faits analogues, pas tous -aussi prodigieux évidemment, mais pourtant -dignes du plus grand intérêt.</p> - -<p>Trott est un peu humilié de ne pas se -sentir à la hauteur de toutes ces merveilles. -Il est certain que sa maman voit -des choses qu’il ne soupçonne pas ; après -tout, c’est bien naturel, puisqu’il n’est -qu’un petit garçon. Dans tous les cas, il -met la plus parfaite volonté à s’enthousiasmer. -Quand il se produit un de ces -grands phénomènes qui frappent même les -plus incrédules, il sait faire sa partie dans le -concert d’allégresse qui s’élève et tâche de -rattraper par un excès d’admiration ses -froideurs involontaires.</p> - -<p>C’est presque tout de suite après sa naissance -que Mlle Lucette a commencé à -étonner le monde. Elle n’était pas depuis -trois jours au monde qu’elle distinguait -déjà parfaitement le jour de la nuit, la lumière -du noir. Elle a ri vers l’âge de trois -semaines. Elle a ri positivement. Son papa -a prétendu qu’elle faisait tout simplement -une grimace. C’est absolument faux. Elle -faisait bien une grimace, si l’on veut, mais -c’était une grimace de bonne humeur. Alors -on peut très bien appeler cela rire. Et rire -si jeune, c’est très remarquable.</p> - -<p>Bientôt elle a reconnu maman, et nounou, -et Trott, et papa. Elle avait des petits -signes tout à fait intelligents. C’est extraordinaire. -Puis elle a commencé à être méchante -exprès. C’est adorable. Et à faire -des petites mines. C’est trop délicieux. Il -est survenu encore une innombrable quantité -d’autres choses étonnantes. On aurait -dit qu’on vivait au temps des miracles.</p> - -<p>Quelquefois, il faut bien le dire, Trott -ne trouvait pas tout cela extrêmement intéressant. -Car, vraiment, il n’arrivait pas -toujours à comprendre exactement ce qu’il -fallait admirer. Depuis quelque temps, c’est -beaucoup plus facile. Qui dira l’émotion, la -fierté générale, le contentement intime qui -s’épandit le jour où, désireuse d’apercevoir -Trott qui jouait avec ses soldats, Mlle Lucette, -qui était couchée dans son panier, -empoigna vigoureusement des deux mains -les bords de ce récipient et, d’un coup de -rein, non sans que sa figure devînt écarlate, -se trouva assise toute seule ? Nounou -en eut les larmes aux yeux et se précipita -au fond de la cuisine pour en ramener la -vieille Thérèse, afin qu’elle fût témoin du -prodige. Maman se mit à battre des mains -et à embrasser sa fille avec frénésie. Papa -sourit avec calme d’un air flatté, qui voulait -être indifférent. Trott sauta en l’air à -plusieurs reprises en criant de toutes ses -forces. Et Jip, excité par ce vacarme, se -mit à gambader par la chambre en aboyant -comme un furieux… Tant et si bien que la -jeune héroïne, épouvantée de toutes ces -manifestations, se mit à rouler des yeux -inquiets et finalement fondit en larmes désespérées… -Mais on se la passait de main -en main, on l’accablait de flagorneries… Et -quelques instants après, lorsque à peine on -l’avait recouchée dans son panier, soudain, -par un effort identique, Mlle Lucette de -nouveau se redressait… Alors c’était dans -l’assistance des sourires satisfaits et extatiques -de dévots dont les vœux sont exaucés… -Ce n’était donc pas un hasard ; c’était -une chose acquise et avérée : cette enfant -savait maintenant s’asseoir seule !</p> - -<p>Depuis ce temps, quoiqu’on ait peine à -le croire, il y a eu des prodiges plus étonnants. -Il y en a un entre autres qu’assurément -personne ne pourrait deviner. Sans -doute, il se manifeste en somme chez quelques -autres enfants, peut-être même, à -tout prendre, chez la totalité. Mais, pour -les autres, cela n’a aucune importance, car -ce n’est pas la même chose ; il n’y en a -jamais eu, il n’y en aura jamais qui soient -aussi…, qui aient autant de… Enfin, vous -comprenez. Il n’y en a pas. Cette enfant -exceptionnelle, après huit mois à peine -d’existence terrestre, elle a… elle a percé -une dent. Une dent qui était la première. -Depuis quelques jours déjà, on attendait -l’événement. Mlle Lucette était de très -mauvaise humeur, elle changeait de couleur -facilement, bavait à pleins seaux, ses -gencives étaient gonflées, elle y frottait ses -mains à chaque instant : autant d’indices -précurseurs. Tous les matins, le cœur battant, -maman passait l’inspection. L’autre -jour déjà, il y avait un tout petit craquement, -mais on n’osait encore rien dire. -Tandis qu’aujourd’hui <i>elle</i> y est. <i>Elle</i> y est. -Maman s’est précipitée comme une trombe -dans le cabinet de papa pour lui apporter -la nouvelle. Plus calme, papa a néanmoins -montré une vive satisfaction, et, comme il -arrive dans toutes les circonstances solennelles, -toute la maison s’est réunie pour -vérifier le prodige. On ne voit pas encore -la dent certainement, mais on la sent quand -on met le doigt…</p> - -<p>Et c’est d’abord le doigt rose de maman -qui s’introduit, et puis le grand doigt de -papa, et puis le gros doigt de nounou, et -puis le doigt maigre de Jane, et puis le -doigt ridé de la vieille Thérèse. Sans doute, -les convenances exigent que Trott offre -aussi le sien. Il le présente. Mais maman -lui dit :</p> - -<p>— Non, mon chéri, c’est bien inutile. Et -puis peut-être que tu n’as pas les mains -très propres.</p> - -<p>Trott se sent un peu froissé. Évidemment, -si l’on veut, ses mains ne sont pas -complètement immaculées, mais, enfin, -elles ne sont pas beaucoup plus sales que -d’autres… Qui sait si celles de Thérèse ou -celles de nounou… Trott est poli, il se -tait. Au fond, ça lui est tout à fait égal. Il -ne tenait pas du tout à fourrer ses doigts -dans la bouche de Lucette. Ça n’est pas -si agréable. S’il l’offrait, c’est parce qu’il -croyait que c’était l’usage. Il est visible, -d’ailleurs, qu’elle commence à en avoir -assez de déguster tous les doigts de la famille. -Aussi, pour changer, on lui fait pénétrer -une cuiller dans la bouche ; on la -frappe doucement contre la gencive : il paraît -que ça fait un petit bruit…</p> - -<p>— Tu entends, Trott ?</p> - -<p>Trott n’est pas sûr d’entendre très bien. -Mais, puisque les autres entendent, il doit -certainement entendre aussi, sans qu’il s’en -aperçoive tout à fait. Après tout, puisque -maman l’a dit, la dent est là. Les dames -qui viennent lui faire une visite aujourd’hui -n’ont pas, paraît-il, la même confiance que -Trott. Chacune se dégante et tient à opérer -elle-même la constatation du phénomène. -En lui-même Trott plaint sa petite sœur et -admire sa patience. Un sucre d’orge vaudrait -beaucoup mieux. Ça doit être très -ennuyeux à la longue. Enfin, chaque âge a -ses épreuves…</p> - -<p>Deux jours après, on a vu paraître une -petite raie blanche sur la gencive supérieure. -Alors Trott a annoncé avec fierté à -Marie de Milly qu’il avait une petite sœur -qui avait une dent, pas encore tout entière, -mais déjà un bon morceau au moins. Et il -s’est senti grandi d’être le frère d’une telle -petite merveille. D’ailleurs, elle ne s’en -est pas tenue là. Il en est bientôt venu une -autre, et puis deux encore. Il paraît que ça -va continuer. Qui sait si un jour elle n’en -aura pas autant que Trott, qui commence à -perdre les siennes ?</p> - -<p>Sans doute, c’est infiniment remarquable -que Mlle Lucette ait une dent. Mais, enfin, -on s’y habitue en somme assez vite, et cela -finit par ne plus vous amuser beaucoup. Il -y a eu un autre prodige bien plus amusant : -c’est que la petite sœur s’est mise à -marcher à quatre pattes. Ça ne s’est pas -fait non plus en un jour. Quand elle a su -s’asseoir toute seule, elle a aussi su assez -vite se retourner et se mettre sur le ventre. -Les premiers jours, elle s’embrouillait un -peu avec ses jambes, qui restaient toujours -en dessous au lieu de glisser de côté. Mais, -avec un peu d’exercice, elle est arrivée à -les manœuvrer avec beaucoup d’aisance. -Elle se mettait donc assez facilement sur le -ventre et, dans cette position, éprouvait -une véritable allégresse ; elle frétillait des -bras et des jambes, se dressait sur ses -mains et se laissait retomber, se livrait aux -contorsions et aux discours les plus variés, -se rendant, d’ailleurs, parfaitement compte -de l’impression admirative qu’elle ne pouvait -manquer d’éveiller. Mais là s’arrêtait -son répertoire. Il ne fallait pas lui demander -davantage. Les paroles les plus flatteuses et -les instances les plus persuasives n’avaient -d’autre effet que de lui faire multiplier les -mêmes mouvements et « naviguer davantage -sur la pointe de son ventre », comme -dit papa. Elle n’arrivait pas à réaliser l’acte -prodigieusement compliqué de coordonner -les mouvements de ses bras et ceux de ses -jambes, de manière à franchir un espace -appréciable sur le parquet. Cela a duré -ainsi pendant plusieurs jours ; et tout à -coup, un beau matin, sans rime ni raison, -après plusieurs tentatives inutiles et plusieurs -chutes sur le ventre ou sur le nez, -par on ne sait quel mystérieux phénomène, -la voilà qui a démarré et qui a bien parcouru -un mètre vingt-cinq centimètres avant -de retomber sur le parquet. Cela est réellement -prodigieux.</p> - -<p>Il y a des gens malintentionnés ou malicieux -qui affectent de ricaner à chaque progrès -de Mlle Lucette. Par exemple, le capitaine -de Martinet, un ami de papa, a l’air -de se moquer dans sa barbiche à chacune -de ces occasions. Cette conduite indigne -vivement Trott. Dès l’instant que maman -admire quelque chose, c’est que c’est admirable ; -et alors le plus gros capitaine du -monde n’a qu’à se taire et à admirer. -Qu’est-ce qu’il va pouvoir dire, le capitaine -de Martinet, quand il saura que Lucette -a été toute seule depuis le fauteuil -jusqu’à la table, elle qui, il y a quelques -mois à peine, vivait dans le ciel où, naturellement, -on ne peut pas apprendre à marcher -(on enfoncerait dans les nuages), et -qui, quand elle est descendue sur la terre, -n’était encore qu’une si petite chose grouillante ?</p> - -<p>Elle ne s’en est pas tenue là. Voilà quelque -temps qu’en la soutenant sous les bras, -on a commencé à essayer de lui apprendre -à se dresser sur ses jambes comme une -grande personne. Il paraît, c’est maman -qui l’a dit, qu’un jour viendra où elle saura -marcher et courir tout debout aussi bien -que Trott en personne. Il paraît même que -cet événement sera réalisé avant que Trott -ait de la moustache ou des pantalons longs. -Il y a quelques jours, Mlle Lucette ne semblait -pas avoir la moindre idée de ce qu’on -attendait d’elle. Elle se contentait de se -livrer aux gambades les plus incohérentes -et de se lancer dans toutes les directions de -la manière la plus fantaisiste, et la musculature -de nounou n’était pas de trop pour -la maintenir dans ses extravagances. Toutefois, -peu à peu, elle a pris un goût très -vif à cet exercice, et il semble que ses mouvements -aient acquis un peu plus de régularité. -On ne peut pas dire encore qu’elle -fasse positivement des pas ; cela y ressemble -pourtant un peu, et l’idée qu’un jour -elle marchera apparaît comme moins invraisemblable. -Elle sait rester debout, appuyée -contre une chaise. Quelquefois on croirait -qu’elle va se mettre en route. En son âme, -Trott admet que de quadrupède elle deviendra -bipède, peut-être prochainement.</p> - -<p>Un autre grand événement se prépare. -Papa et maman ont gravement délibéré sur -l’alimentation de Mlle Lucette. Il paraît que -l’heure approche où nounou sera appelée à -d’autres fonctions. A déjeuner et à dîner, -on ne parle plus que de lait stérilisé, de -lait maternisé, de farine Nestlé, de bouillies -variées, etc. On ne peut mettre trop de -soin à choisir le produit alimentaire qui aura -l’honneur d’entrer en compétition avec les -fournitures de nounou. On est allé prendre -l’avis de M. le docteur. Si on demandait -celui de Trott, il conseillerait du chocolat -ou bien de la tarte aux pommes. C’est ce -qu’il y a de meilleur. Peut-être le chocolat -vaudrait-il mieux, parce que pour manger -la tarte aux pommes il faut beaucoup de -dents, et peut-être que Mlle Lucette n’en -a pas encore tout à fait assez. Mais on néglige -de demander l’avis de Trott. Comme -il est plus petit, il saurait pourtant mieux -que papa et maman ce qu’aiment les enfants. -Il faut dire que la pauvre Lucette -ne doit pas être difficile. En son âme et -conscience, Trott a toujours protesté contre -son régime. Souvent elle n’avait pas faim, -ou elle avait des petites coliques, ou elle -était très grognon : Trott a toujours pensé -que ce n’est pas étonnant que l’on soit mal -disposé quand on a à chaque repas la même -chose à manger, et quelle chose ! Ce n’est -vraiment pas malheureux que la maman et -le papa de Trott se décident enfin à donner -autre chose à leur petite fille. Il vaut bien -mieux prendre de bonne heure de bonnes -habitudes, a dit papa l’autre jour. Eh bien, -comme c’est sûr que la petite sœur ne -pourra pas avoir ce menu-là pendant toute -sa vie, on aurait bien mieux fait de lui -donner tout de suite à manger quelque -chose d’un peu meilleur. Chose curieuse, -papa et maman ont attendu plus d’un an -avant de se dire une chose que Trott s’était -dite tout de suite. Si ce n’était pas eux, -on croirait qu’ils ne savent pas ce qu’ils -font. Mais comme c’est eux, il est parfaitement -sûr qu’ils ont tout à fait raison et que -c’est Trott qui n’y entend rien, quelque singulier -que cela puisse paraître.</p> - -<p>Aujourd’hui est la date fixée pour cette -grande innovation. Une assistance imposante -est réunie. On prie nounou de se retirer. -Elle jette un coup d’œil de rivale -évincée à une casserole placée sur une -lampe à esprit-de-vin et se retire d’un air -offensé. Mlle Lucette semble ne pas se -rendre compte de la gravité des circonstances. -Elle piaffe avec ardeur sur les -genoux de Jane et se livre à des démonstrations -amicales à l’adresse de papa dont -la présence a été requise. Il paraît qu’on -craint d’avoir besoin de son autorité. En -lui-même, Trott se permet d’en douter. Ça -n’a pas l’air bien bon, cette bouillie claire, -mais, à côté du breuvage d’autrefois, ça -doit être exquis.</p> - -<p>Les dernières dispositions sont prises. -Très émue, maman s’avance, la casserole -dans une main, une petite cuiller dans l’autre. -Jane assied Mlle Lucette sur ses genoux, -l’incline légèrement en arrière et lui -place une petite serviette sous le menton. -Elle se laisse faire sans hostilité préconçue. -Pour sûr, elle est dans un de ses bons moments. -Papa se place en vue, de manière -à en imposer le cas échéant, et Trott est -prié de se livrer aux exercices les plus divertissants -qu’il puisse imaginer afin de -captiver l’attention de sa petite sœur. Il se -met donc à faire le clown. Cela consiste à -branler la tête comme si elle allait tomber -et à se contorsionner les bras et tout le -corps. Il paraît qu’il n’y a rien au monde -de plus comique.</p> - -<p>Alors, avec décision, maman juge l’instant -venu d’ouvrir le feu. La cuiller pleine -dans la main, elle avance le bras. Les respirations -s’arrêtent. L’instant est solennel. -Il y a un silence religieux. Trott lui-même -est impressionné de la gravité de l’acte qui -s’accomplit, et il en oublie de faire ses grimaces. -Soudain toutes les bouches se fendent -et les poitrines se détendent. Ça a -passé. Ça y est. Nounou est enfoncée. Parbleu ! -Trott le savait bien. Il ne fallait pas -être bien malin pour le deviner.</p> - -<p>Pour deviner quoi ? on dirait que ça se -gâte. Mlle Lucette commence à se trémousser -d’une manière tout à fait inquiétante. -Ah ! mais, c’est qu’il ne faut pas qu’elle se -fâche… Maman et Jane exécutent un concert -calmant…</p> - -<p>— Ça devait être trop chaud.</p> - -<p>Peut-être bien. Papa conseille d’un air -entendu :</p> - -<p>— Faites attention que la deuxième cuillerée -soit à la bonne température.</p> - -<p>Mlle Lucette, la bouche ouverte, est en -train de considérer Jane qui lui raconte -beaucoup d’histoires.</p> - -<p>Subrepticement, d’un mouvement précis, -maman lui déverse dans la gorge cette -deuxième cuillerée…</p> - -<p>Il paraît que ce n’est tout de même pas -si bon que ça.</p> - -<p>Mlle Lucette, prise en traître, a dû avaler -pour ne pas étouffer. Mais il est visible -que la moutarde lui monte au nez. Elle devient -très rouge.</p> - -<p>Ses bras s’agitent violemment. Ses lèvres -se plissent, hostiles…</p> - -<p>— Amuse-la, Trott.</p> - -<p>Consciencieusement Trott exécute tout -son répertoire. Il y va de tout son cœur et -se convulse toute la figure. Mlle Lucette -le contemple froidement, avec une expression -de dédain qui signifie, à ne s’y point -tromper : « Espèce de pitre, remue-toi si -tu veux, je ne suis pas ta dupe. » Et quand -maman essaye de profiter d’un instant -qu’elle croit propice, Mlle Lucette, d’un -rapide revers de main, envoie la troisième -cuillerée de lait asperger Jane et papa.</p> - -<p>Papa est très mécontent. Il fait la grosse -voix. Intimidée quelques secondes, Mlle Lucette -n’ose s’opposer complètement à une -nouvelle tentative. Elle se laisse verser le -lait dans la bouche. Mais elle ne l’avalera -pas. Avec une patience inaltérable et un -merveilleux sang-froid, elle commence à se -gargariser.</p> - -<p>Maman multiplie les supplications et papa -les menaces sans le moindre résultat… Ah ! -si, pourtant, la voilà qui ferme la bouche. -Elle va se décider à avaler. Hélas ! deux -ruisseaux de lait se mettent à dégouliner -des deux coins de la bouche sur la bavette.</p> - -<p>Maman est très patiente quelquefois, -mais pas toujours. Elle commence à être -tout à fait en colère, et se met à gronder -très fort. Résolue à procéder par intimidation, -elle enfonce encore une fois son instrument -avec un admirable courage. Mais -elle a trouvé à qui parler. D’un souffle -énergique, Mlle Lucette disperse une bonne -partie du liquide parmi l’assistance et se -précipite le reste dans la trachée-artère. -Alors c’est une scène affreuse. Des quintes -de toux abominables la secouent tout entière ; -sa figure tourne au violet ; et tout -son corps se tord comme s’il était placé sur -un fer rouge. En vain Jane s’efforce de la -maintenir, maman lui tape dans le dos, et -papa éperdu se livre à des exhortations -dont le sens lui échappe complètement. Non -contente de s’être étouffée avec son lait, -elle s’étouffe de colère, elle s’étouffe de -douleur. Ce sont de vrais râles qu’elle -pousse. Tout le monde parle, crie, s’agite -à la fois. C’est un brouhaha, un vacarme, -un tohu-bohu indescriptible. Ahuri, réfugié -dans un coin, Trott est muet de stupeur. -Comment est-ce que tout cela va finir ?</p> - -<p>Il faut beaucoup de temps et de caresses, -des baisers tendres, des paroles mielleuses, -toute une kyrielle d’aménités et de platitudes -pour ramener Mlle Lucette à son état -normal. Et, même quand on y est arrivé, il -est visible qu’elle demeure aigrie. Maman, -qui est vraiment très courageuse et ne doute -de rien, veut replonger la cuiller fatale dans -le lait. Mais, avant même qu’elle l’ait sortie -de la tasse et approchée des lèvres de -Mlle Lucette, celle-ci empoigne d’une main -une oreille de Jane qu’elle secoue frénétiquement -et se fourre l’autre main au fond -du cou en poussant des cris d’agonie…</p> - -<p>Papa est marin. Il sait que rien ne peut -résister aux éléments déchaînés. Le sage -doit laisser passer la bourrasque, quitte à -se remettre à l’œuvre plus tard. Donc, -d’une voix humiliée, il conseille la retraite. -Mlle Lucette suit des yeux la tasse funeste -jusqu’à ce qu’on l’ait enlevée de la chambre. -Il est patent qu’une défiance absolue -l’a envahie. Mais soudain voici que son œil -s’illumine et qu’un gazouillis gracieux jaillit -de ses lèvres…</p> - -<p>Énorme, triomphante, sereine de sa puissance, -nounou est apparue, et bébé se précipite -vers elle, avide de puiser dans son -sein l’oubli et la consolation.</p> - -<p>Cependant papa et maman demeurent -penauds et se taisent. Trott est outré de -l’entêtement de la petite sœur et navré de -son mauvais goût. Il paraît que c’est joliment -difficile d’apprendre aux petits enfants -à manger comme les grandes personnes. -Trott pressent que peut-être demain -ce sera la même chose, et après-demain -aussi… La vie est une chose très compliquée.</p> - -<div class="chapter"></div> - -<h2 class="nobreak" id="ch11">XI<br /> -<span class="small">UNE PROMENADE</span></h2> - - -<p>Aujourd’hui, Jane est indisposée. Alors -Trott ira se promener tout seul, avec nounou -et Mlle Lucette. C’est excessivement flatteur. -Nounou pousse la voiture de Mlle Lucette -et est très occupée d’elle. Elle ne fait -donc aucune attention à Trott. Il pourrait, -s’il lui plaisait, se livrer à toutes les fantaisies -sans que personne puisse l’en empêcher : -exécuter des culbutes au milieu de la -rue, ou marcher dans les ruisseaux, ou cracher -par terre. Il est tout à fait évident que -Trott ne commettra aucune de ces actions. -Mais, physiquement, il le pourrait. Cette -idée seule est déjà une volupté. Il emmènera -Jip qui, depuis la réconciliation, ne -demande pas mieux. Alors ce sera un cortège -tout à fait respectable. Trott aura l’air -presque aussi imposant que ces gros domestiques -anglais qui promènent un <i>colley</i> à -côté d’une nurse qui pousse une petite voiture. -Il n’y a pas à dire, ça fait plaisir. -Trott se sent quelqu’un. Il va lui-même -chercher toutes ses affaires, et s’en laisse -affubler avec docilité. Il descend au jardin -où la petite voiture de Mlle Lucette est -toute prête, attendant son contenu. Jip -voudrait jouer et courir. Mais Trott refuse -gravement. Un jeune gentleman qui va se -promener avec une charmante miss ne peut -pas commencer par courir avec son chien -quand il est déjà tout habillé. Jip ne s’en -offusque pas. Il se livre à des rondes folles -sur la pelouse devant la maison et soudain -se précipite sur Puss qui se promenait d’un -air nonchalant. Puss crache et s’élance d’un -bond sur l’appui de la fenêtre, d’où il contemple -son adversaire avec des yeux mi-clos -et ironiques.</p> - -<p>Enfin, on voit apparaître l’héroïne dans -les bras de sa nounou. Elle est toute pomponnée, -tout emmitouflée dans son manteau -blanc. On lui a mis un voile parce -qu’il y a beaucoup de vent. On ne peut pas -distinguer au travers l’expression exacte de -ses traits. Mais il semble que la bonne -humeur en soit absente. Elle pousse de -temps en temps des grognements qui ne -présagent rien de bon. Pourtant, elle se -laisse mettre dans sa voiture sans protester -positivement. Maman, sur le seuil, recommande -à nounou de se promener dans un -endroit bien protégé du vent, pour que -bébé ne s’enrhume pas.</p> - -<p>Trott propose :</p> - -<p>— Sur la promenade de Valade ?</p> - -<p>Maman dit :</p> - -<p>— Si tu veux.</p> - -<p>Trott est content. La promenade de Valade -est pour lui quelque chose d’imposant, -quelque chose qui ressemble à un sanctuaire, -où l’on ne va qu’avec une certaine -solennité. C’est l’endroit où tout le beau -monde se rencontre. C’est beaucoup plus -intimidant que la plage. Peut-être que -Marie de Milly sera là. Quelle chance ce -serait ! Leur cortège doit vraiment avoir -assez grand air : un joli poupon tout blanc -dans une belle voiture poussée par une -nounou colossale, beaucoup plus grande -qu’un homme, sur le crâne de laquelle -s’agite un énorme nœud alsacien, semblable -à un papillon sur le point de s’envoler. A -côté d’elle, on verra passer, une élégante -badine à la main (c’est une baguette ébranchée -par Bertrand), un jeune gentilhomme -de la meilleure venue, escorté d’un superbe -caniche noir. La vision de ce tableau emplit -Trott de satisfaction. Certainement, il n’est -pas vaniteux, et il n’aimerait pas du tout -être en représentation tous les jours. Mais -il y a des moments où, si modeste qu’on -soit, le sentiment de votre importance n’est -pas fait pour vous déplaire. Trott marche -avec gravité, conscient de la solennité de -son rôle.</p> - -<p>Il ne semble pas que Mlle Lucette soit -suffisamment pénétrée du sien. Il n’y a pas -à dire : elle paraît s’être éveillée du mauvais -côté. Trott lui adresse de temps en -temps la parole sur un ton aimable. Il -n’obtient rien que des petits grognements -haineux. Elle semble concentrée dans une -seule idée fixe qui est d’avaler le voile que -l’on a placé sur sa figure. Elle tâche de le -happer par le milieu, et puis, peu à peu, à -force de le sucer, de se l’ingérer tout entier. -Un rond mouillé qui grandit se dessine -sur le voile aux alentours de la bouche. -Trott essaye de la détourner de ce passe-temps -qu’il ne trouve pas du meilleur goût. -Mais c’est sans succès. Il s’adresse à nounou, -d’un air d’intelligence :</p> - -<p>— Nounou, est-ce que vous ne pourriez -pas empêcher Lucette de sucer comme ça -son voile ?</p> - -<p>Nounou arrête la voiture, extrait le voile -de la bouche où il s’engouffre et l’étire. -Pour témoigner son déplaisir, Mlle Lucette -accentue ses grognements, et elle se jette -brusquement de côté dans sa voiture, arrachant -un cri de terreur à nounou qui croit -déjà la voir étalée sur le trottoir. S’apercevant -de ce succès, elle récidive à deux ou -trois reprises ; mais elle voit qu’on n’y fait -plus attention ; alors elle se tient coite, grognon -et malveillante.</p> - -<p>Cependant on est arrivé à la promenade -de Valade. Il y a là, sous les arbres verts, -tout un peuple de nounous enrubannées et -de poupons roses et blancs. Il y a aussi, -assises sur des chaises, ou se promenant -dans les allées, un tas de belles dames -avec des messieurs pommadés qui viennent -s’incliner devant elles. C’est un endroit -aristocratique où l’on ne circule qu’avec -une tenue un peu gourmée, où il serait -tout à fait malséant de se livrer à des jeux -trop bruyants…</p> - -<p>Mlle Lucette n’est pas impressionnée -par la solennité du lieu. Elle continue de se -pencher tantôt à droite, tantôt à gauche, -d’essayer de se jeter en arrière, de grommeler… -Trott est mécontent. Une tenue -plus convenable serait tout à fait à désirer. -Il essaye discrètement d’insinuer quelques -bons conseils. Ils n’ont pas le moindre -succès. Enfin nounou s’arrête près d’un -banc. Elle extirpe Mlle Lucette de sa voiture -et la met sur ses pieds en la soutenant -sous les épaules. Certainement ça va la -calmer. Et, de fait, pendant un moment -cela va beaucoup mieux. Trott a même la -satisfaction d’entendre une jolie petite dame -dire à une autre : « Regardez donc cet -amour de poupon ! » Et toutes deux parlent -un moment en regardant Mlle Lucette. -Ça, c’est très bien. Jip est venu s’asseoir à -côté de Trott, la langue pendante. Trott -se dit à part lui qu’ils doivent tous ensemble -former un groupe fort intéressant. Il se -sent fier. Quel dommage que Marie de -Milly ne soit pas venue ! Il pourrait lui -montrer son chien et sa petite sœur…</p> - -<p>La petite sœur ne se montrerait peut-être -pas sous un jour très favorable. Elle -a les nerfs très excités, et s’impatiente -contre nounou, qui ne veut pas la laisser -s’accroupir par terre. C’est une succession -de petits cris qui deviennent de plus en plus -stridents. Sur une chaise en face, de l’autre -côté de l’allée, un vieux monsieur qui lisait -un journal lève le nez d’un air impatienté -et puis s’en va s’asseoir plus loin. C’est -humiliant. Mlle Lucette n’est pas humiliée. -Elle envoie des coups de griffe de tous les -côtés, et de temps en temps empoigne son -voile des deux mains pour tâcher de l’arracher. -Nounou a fort à faire pour la contenir. -Son beau bonnet lui-même n’est pas -épargné. Mlle Lucette en a attrapé une -coque et l’a secouée si vigoureusement que -le papillon s’incline d’un air affaibli. Elle a -voulu aussi arracher à Jip une poignée de -laine. Mais Jip s’est mis hors de portée, et, -la gueule de travers, il la contemple d’un air -goguenard ; évidemment, Mlle Lucette perçoit -la goguenardise de ce regard… Cela -l’irrite très violemment. Son teint devient -plus animé. Elle piétine avec colère. Il y a -lieu d’appréhender toutes sortes de choses.</p> - -<p>A ce moment, une voix dit bonjour à -Trott. C’est Marie de Milly. Elle n’arrive -pas bien à propos. Cependant Trott fait -bon visage. Il présente Jip. Il lui fait donner -la patte. Mais Marie de Milly le connaît -déjà. C’est la petite sœur qu’elle veut voir. -Il semble que la petite sœur ne veut pas -être vue. Quand Marie de Milly, qui est si -jolie, s’approche, elle se rejette en arrière, -derrière le cou de nounou. Trott est très -fâché. Marie de Milly rit. Elle fait une -nouvelle tentative. Mlle Lucette commence -à crier pour tout de bon. Marie de Milly -essaye encore. Cinq griffes roses lui effleurent -le nez. Alors elle dit à Trott :</p> - -<p>— Ta petite sœur n’est pas bien gentille.</p> - -<p>Et elle s’éloigne. Trott la suit jusqu’à ce -qu’elle ait rejoint sa bonne. Il essaye d’excuser -Mlle Lucette. Marie de Milly daigne -l’écouter et tâche d’avoir l’air convaincue, -mais, en lui-même, Trott se doute bien -qu’elle garde une fort mauvaise impression, -et il en est affligé. Il lui dit adieu et, soudain, -tressaille et se retourne brusquement.</p> - -<p>Mlle Lucette a été remise sur ses pieds -par nounou qui veut l’apaiser. Mais elle -n’est pas de bonne humeur, loin de là. Elle -crie des injures abominables aux passants -qui, heureusement, ne s’en doutent pas… -Cependant, elle s’arrête net dans ses vociférations. -Qu’y a-t-il ? Sous le banc, il y a -une pelure d’orange. On ne peut pas dire -qu’elle soit immaculée. Mais, telle quelle, -c’est une des plus belles œuvres de la -création. Par une pantomime expressive, -Mlle Lucette intime l’ordre à nounou de -lui en faire hommage. Nounou répond d’un -ton insinuant :</p> - -<p>— Pê ! pê ! sale !</p> - -<p>Mlle Lucette est patiente, au moins jusqu’à -un certain point. Il est évident que -son ordre n’a pas été compris. Elle le réitère -donc de la manière la plus compréhensible. -Nounou lui offre sa poupée. Mlle Lucette -l’envoie promener d’un revers de -main. Elle découvre la noirceur de l’âme -de son esclave. Alors éclate la série de -hurlements qui a fait tressaillir Trott.</p> - -<p>Immobile, il contemple avec détresse le -révoltant spectacle qui afflige sa vue. -Mlle Lucette se débat avec des râles d’agonie, -comme si on lui plongeait un fer rouge -dans les entrailles. Quelques personnes -s’arrêtent. Deux messieurs rient. Une dame -murmure : « Encore une mauvaise femme -qui martyrise un enfant. » Une bonne dit à -une petite fille : « Regarde ce bébé, tu es -aussi laide que lui quand tu es méchante. » -D’autres propos peu flatteurs parviennent -aux oreilles de Trott. Il est très décontenancé. -Une envie le saisit de se sauver très -vite tout seul. Personne ne saurait qu’il -est le frère de cette petite peste. C’est impossible. -On ne se promène pas tout seul ; -et puis, ce serait très mal d’abandonner -nounou dans le malheur.</p> - -<p>Héroïque et résigné, Trott la rejoint. Il -s’unit à elle pour s’efforcer d’adoucir Mlle Lucette. -Peine perdue ! elle continue de s’égosiller. -Pour comble de malheur, Jip, à la -fin énervé, dresse soudain la tête et se met -à hurler à la lune. Ça, c’est complet. Maintenant -tout le monde s’arrête. Une espèce -de cercle de curieux se forme. Un vieux -monsieur rit si fort qu’il s’étouffe et devient -violet. Trott est humilié jusqu’au fond -de l’âme. Il se sent déshonoré. Il a envie -de pleurer. Heureusement le calme de nounou -le soutient. Elle sourit avec placidité. -Elle a l’air de trouver tout cela fort naturel. -Il n’y a pas à dire, c’est une nature -d’élite. Ravigoté, Trott administre à Jip -deux ou trois bonnes tapes qui lui détendent -les nerfs ; Jip se tait. De son côté, -nounou se décide à employer les grands -moyens : elle retire une bouteille de lait du -fond de la voiture. Cette vue commence -par procurer un sursaut de rage à Mlle Lucette. -Mais ce sont les dernières convulsions. -Elle se résigne à boire son biberon, -non sans s’arrêter de temps en temps pour -grommeler. Le cercle des curieux se dissipe. -Seule une petite pauvresse, le doigt -vissé dans son nez, demeure immobile, rêveuse. -Mais elle n’est pas digne de l’attention -de Trott. Il se sent un peu remonté. -Pourtant il a très envie de quitter ces lieux -témoins du scandale. Aussi c’est avec un -vrai soulagement qu’il entend nounou déclarer -que décidément le vent est trop fort, -et qu’il faut rentrer pour que Mlle Lucette -ne risque pas de s’enrhumer.</p> - -<p>On se hâte. Réintégrée dans sa voiture, -Mlle Lucette semble un peu mieux disposée. -Elle daigne oublier la pelure d’orange. -Elle regarde autour d’elle d’un air sinon -aimable, au moins indifférent. Mais on dirait -qu’elle est absorbée dans ses pensées, -qu’elle écoute des voix intérieures…</p> - -<p>Pas de chance : voilà Mme Ray et une -dame anglaise. Pourvu que nounou ait la -bonne idée de passer bien vite sans qu’on -la voie ! Mais non, Mme Ray et son amie -et nounou et sa voiture s’arrêtent en même -temps. Nounou est très fière d’exhiber son -poupon. Les dames s’extasient et lui font -des compliments. Mme Ray essaye d’attirer -l’attention de Mlle Lucette. Pourvu que -celle-ci n’aille pas de nouveau se fâcher ! -On ne peut pas dire qu’elle semble en -colère. Mais elle est très rouge et a l’air de -ne pas même soupçonner la présence de -Mme Ray en particulier, celle du monde -extérieur en général. Elle semble absorbée -par un travail intérieur ; ses regards vont -en dedans… Trott est inquiet. Il vaudrait -beaucoup mieux s’en aller. C’est déjà bien -joli que Lucette n’ait pas crié. Qu’est-ce -que nounou peut bien attendre ? Elle donne -un tas de renseignements aux dames qui -l’interrogent, sans se presser. Mlle Lucette -devient de plus en plus rouge. Enfin -Mme Ray se penche pour l’embrasser. Trott -pousse un soupir de soulagement… prématuré. -Au moment précis où Mme Ray se -penche, on entend un petit bruit particulier… -Mme Ray se relève très vite. Les -couleurs de Mlle Lucette ont repris leur -aspect normal…</p> - -<p>Cheminant à petits pas, Trott dévore sa -honte. C’en est trop pour une seule après-midi. -Avec ça le vent le bouscule si fort -qu’il est presque jeté par terre. Jip trottine -tout de travers, le poil retourné. Le bonnet -de nounou s’ébat dans les cabrioles les plus -fantastiques. Tout cela s’harmonise avec -les pensées de Trott. Ah ! c’est une jolie -après-midi ! Son cœur est gonflé d’amertume. -Ce n’est pas encore une femme du -monde, Mlle Lucette. Il jette sur elle un -regard furibond.</p> - -<p>Mlle Lucette est maintenant tout à fait -de bonne humeur. Elle regarde avec satisfaction -les messieurs courir après leurs chapeaux, -les arbres se secouer et les feuilles -s’envoler en sarabandes effrénées. Elle approuve -tout cela et sourit à Trott d’un air -charmant. Trott lui fait de gros yeux. C’est -inutile. Puisqu’il n’y a plus rien qui la gêne, -pourquoi serait-elle de mauvaise humeur ? -Elle redouble de grâces…</p> - -<p>Il n’y a pas moyen d’être fâché contre -elle. Elle est trop petite. Et puis, vraiment, -elle est trop gentille. En franchissant -le portail, Trott lui a pardonné. Pourtant, -quand maman lui demande s’ils ont fait une -bonne promenade, il répond d’un ton pénétré :</p> - -<p>— Assez bonne, merci. Mais j’aimerais -mieux, une autre fois, ne plus aller avec -Lucette à la promenade de Valade. Elle -est un peu petite, tu sais…</p> - -<div class="chapter"></div> - -<h2 class="nobreak" id="ch12">XII<br /> -<span class="small">MŒURS ET COUTUMES -DE MADEMOISELLE LUCETTE -A L’AGE D’UN AN</span></h2> - - -<p>Mlle Lucette a pris de l’âge. Elle est devenue -une personne considérable. Elle est -sevrée et mange des bouillies. Elle exécute -rapidement à quatre pattes des itinéraires -variés sur le plancher. Elle chemine tout -debout d’une allure moins assurée le long -des meubles. Elle a huit dents. Elle profère -des vocables nombreux et dont le sens -est généralement obscur. Elle répète cependant -avec volupté et indéfiniment certaines -syllabes dont le son lui plaît particulièrement -et auxquelles elle attache une -signification précise. Elle a des volontés -impétueuses, des habitudes réglées, des -raisonnements simples et des passions fougueuses.</p> - -<p>Trott et sa petite sœur sont en excellents -termes. Elle manifeste par des gesticulations -frénétiques la joie qu’elle éprouve à -le voir s’approcher. Il se sent gonflé d’orgueil -quand quelquefois sa maman déclare -à une autre dame que Trott est le favori -de Lucette. Ils se livrent ensemble à des -jeux très primitifs et très compliqués, dont -le puissant intérêt échapperait à des grandes -personnes, mais qui les absorbent au plus -haut point. Il suffit que Trott fasse un -geste quelconque pour que Mlle Lucette -l’imite. Aussi, comme maman l’a dit, il faut -qu’il soit sage pour deux. C’est très difficile. -Mais Trott s’y essaye avec bonne -volonté, et il n’échoue pas toujours. Il ne -faut pas croire néanmoins que son influence -sur Mlle Lucette soit stable et régulière. -Chaque jour le sens des actes de cette jeune -personne se précise, et ils apparaissent plus -clairement comme les conséquences de volontés -compréhensibles. Mais elle a encore -des fantaisies, des engouements et des antipathies -qui plongent tout le monde et -Trott en particulier dans des étonnements -ahuris. Elle a une manière exclusivement -subjective de considérer l’univers qui est -excessivement déconcertante, et, quelquefois, -devant telle volonté par trop inconcevable, -Trott se sent mal à l’aise et inquiet, -comme jadis quand, tout de suite après sa -naissance, elle changeait de couleur d’une -manière si prodigieuse.</p> - -<p>Qui expliquera, par exemple, pourquoi -Mlle Lucette, quand elle est affamée et -qu’on lui apporte sa bouillie, juge nécessaire -avant de la consommer de se mettre dans -une colère indicible et d’avaler de travers -les deux ou trois premières cuillerées, de -manière à se procurer une quinte de toux -qui la rend écarlate et lui fait sortir les -yeux de la tête ? après quoi elle engloutit -le reste avec béatitude. Cette méthode est -pratiquée plusieurs fois tous les jours avec -une régularité invariable. Si quelque chose -semble assuré chez Mlle Lucette, c’est une -persistance tenace dans ses volontés. Cette -disposition déraisonnable vexe Trott au plus -haut point, mais ses plus vives exhortations -demeurent sans effet. Il n’est pas plus heureux -quand il essaye de persuader à Mlle Lucette -de sucer raisonnablement les croûtes -de pain qu’on lui offre ; elle préfère infiniment -commencer par oindre tout le morceau -de sa salive, après quoi elle le frotte -soigneusement contre le parquet, puis se -met à l’absorber avec satisfaction, non sans -avoir au préalable engagé Trott à le partager -malgré le dégoût que lui inspirent ces -manœuvres.</p> - -<p>Le sale exerce d’ailleurs sur Mlle Lucette -une attraction spéciale. L’autre jour, maman -l’a attrapée justement au moment où -elle allait piquer une tête dans le seau de -toilette découvert, fascinée par quelques -débris de la chevelure de nounou qui y -marinaient. Elle aime à se fourrer les mains -dans la bouche jusqu’au poignet et, après -les avoir ainsi humectées, à badigeonner -soigneusement du produit obtenu tout ce -qui l’entoure.</p> - -<p>Mais surtout il paraît qu’il y a une jouissance -exceptionnelle à dédaigner l’usage -d’un certain instrument dont cependant -l’utilité semble incontestable et à garder -autour de soi des produits qui n’ont rien -d’attrayant en général. Les rapports de -Mlle Lucette et dudit instrument sont excessivement -tendus et, hélas ! d’une régularité -invariable. Sitôt qu’elle le voit apparaître, -le pli d’une résolution bien arrêtée -se dessine sur son visage, et l’on perçoit -que rien, sinon l’impuissance de ses forces -physiques, ne pourra la contraindre à céder. -Elle commence par essayer d’intimider sa -nounou au moyen de grognements redoutables, -accompagnés de tentatives directes -contre son nez et ses oreilles. Ensuite, -ayant été, malgré ces premières défenses, -vissée sur l’instrument, elle emploie toute -son énergie à se balancer de droite à gauche -dans cette position. Il arrive que le succès -couronne ses efforts, et tout à coup elle -s’abat avec fracas sur un côté. On la relève -avec quelques admonestations sévères. Elle -entrevoit des dangers en cas de récidive. -Alors, résolue à tout plutôt qu’à faiblir, elle -prend le parti de passer son temps de la -manière la plus agréable. Elle entonne des -chants de défi variés, et, toujours juchée -sur l’instrument, elle se met à circuler à -travers la chambre, au moyen de légers -soubresauts, et arrive à des vitesses réellement -stupéfiantes dans cette allure de cul-de-jatte -perfectionné. Cela peut se prolonger -pendant un quart d’heure, voire une -demi-heure. En vain maman et nounou -l’encouragent par les onomatopées les plus -laxatives et par les promesses les plus douces ; -en vain elles s’époumonnent à faire la -grosse voix et à proférer les plus noires -menaces. Mlle Lucette ne s’irrite pas. Elle -ne s’emporte pas. Elle sait que l’avenir est -aux volontés fermes. Elle contemple sa -mère et sa nourrice d’un visage innocent et -paisible. Parfois un sourire sympathique -erre sur ses lèvres.</p> - -<p>Le dénouement est variable. Il arrive, -dans des cas rares, que ses forces physiques -trahissent la fermeté de son cœur. -Alors le mécontentement le plus expressif -se peint sur ses traits tandis qu’on la reculotte ; -et au milieu des baisers et des félicitations -elle garde l’expression morne du -général vaincu, réduit, malgré son courage, -à capituler après une résistance héroïque. -Mais généralement ce n’est pas elle qui -capitule. De guerre lasse, à bout de souffle -et de patience, maman et nounou lèvent le -siège. Alors la joie du triomphe éclate sur -la figure de Mlle Lucette ; elle se livre aux -plus tendres démonstrations envers les -vaincues, désireuse d’adoucir l’amertume -de leur défaite, et celles-ci, attendries, -murmurent : « Après tout, peut-être la -pauvre petite n’avait-elle pas envie. » Parole -téméraire ! Il y a, après quelques minutes, -un instant de silence charmant. Que -peut faire Lucette, pour qu’elle ne bouge -pas ? Ce qu’elle a fait !… Grave comme -après une de ces victoires qui terrifient -jusqu’au vainqueur, elle écoute ses impressions -intérieures, ou contemple sur le parquet -le corps du délit d’un regard intéressé -et non dénué d’orgueil…</p> - -<p>Cette force de résistance emplit Trott -d’une indignation qui n’est pas exempte -d’un soupçon d’admiration malsaine. Sans -doute, c’est très mal de résister comme ça à -maman et à nounou. Mais c’est beau aussi, -il n’y a pas à dire. Peut-être qu’elle viendrait -à bout de Miss elle-même, qui est si coriace. -Et, que la bataille ait été gagnée ou perdue, -un certain respect s’esquisse en lui quand il -se rend aux appels frénétiques de l’héroïne.</p> - -<p>L’affection qu’elle porte à Trott est indéniable. -Mais il n’empêche qu’elle garde -vis-à-vis de lui cette indépendance de caractère -et cette manière d’agir uniquement -subjective qui sont parmi ses traits particuliers. -Parfois Trott, tout en observant -vis-à-vis d’elle tous les égards et toute la -complaisance qu’un homme fait doit à une -jeune fille, est tenté, à voir sa raison croissante, -de la croire comme lui pénétrée des -concessions mutuelles que nécessite la vie -sociale et initiée à la logique invariable de -la vie. Il est soudain ramené à la réalité -par des actes variés d’une fantaisie déconcertante. -Par exemple, il est sur le plancher -à côté de bébé : il approche sa tête -d’elle et puis l’éloigne brusquement. Elle -avance ses mains pour le caresser et rit aux -éclats quand il se sauve. Brusquement, -sans raison apparente, il se sent saisi violemment -par le nez, et dix griffes aiguës -s’enfoncent dans sa chair ; ou une gifle bien -appliquée vient claquer sur sa joue ; ou un -doigt avide se dirige dans son orbite avec -l’intention bien arrêtée d’en extraire l’œil -qui y brille d’une manière tentante. Tous -ces actes signifient que la personnalité de -Trott est dénuée d’importance aux yeux de -Mlle Lucette. Il n’est qu’un fragment du -décor où elle se meut, un moyen de se procurer -certaines jouissances ou certaines -sensations. On le caresse quand on a envie -de toucher quelque chose de doux, on le -griffe quand on a besoin de faire ses ongles, -on le bat quand il est commode de se détendre -les muscles. Et si Trott s’éloigne ou -se dérobe à ces entreprises peu agréables, -les sourcils se froncent, et des sons inharmonieux -s’échappent du gosier de la jeune -personne, irritée de voir les choses de son -domaine se dérober à leur destination naturelle.</p> - -<p>Elle a d’autres instincts encore plus singuliers. -Trott n’aime pas beaucoup ses habits -du dimanche, dont la correction l’importune ; -et, quoiqu’il ne veuille pas être sale, -il est envers certains détails de sa toilette -d’une indifférence quelquefois exagérée : ce -n’est que dans des cas exceptionnels qu’il -y attache de l’importance. Mlle Lucette a -d’autres idées sur la mode et ses pompes. -Quand elle vient de mettre une robe propre, -une expression de sérénité et d’orgueil -rayonne de son visage, et ses regards, à -droite et à gauche, récoltent l’admiration. -Quand elle trouve par terre quelque vieux -ruban, quelque bout d’étoffe, quelque torchon -oublié, elle se l’ajuste avec délices et -imagine pour s’en parer des combinaisons -variées. Enfin, quand elle s’aperçoit dans -une glace, elle se livre à des pantomimes -qui expriment visiblement la plus entière -satisfaction, et elle s’envoie des baisers -avec une grâce qu’elle n’eut jamais quand -elle s’adressait à d’autres qu’à sa propre -personne.</p> - -<p>Si elle est satisfaite d’elle-même, elle ne -montre pas la même indulgence vis-à-vis -d’autrui. Et ici encore ses jugements sont -empreints de la plus grande fantaisie. Il -semble, autant que le caprice le plus éhonté -peut avoir des règles, il semble que la bienveillance -de Mlle Lucette vis-à-vis des -étrangers soit en raison inverse de celle -qu’ils veulent bien lui témoigner. En outre, -le sens esthétique chez elle manque de -raffinement à un point extraordinaire. -Mme Mimer, qui est si jolie et qui adore -les enfants, n’a jamais obtenu d’elle, en -échange des discours les plus tendres, que -des grognements haineux qui se transformaient -en hurlements à la moindre tentative -de contact immédiat. La majorité des -amies de maman reçoivent le même accueil. -Par contre, la vue de Mme Merluron, dégraisseuse, -qui passe à la maison une fois -par semaine, la plonge dans une frénésie -de joie. Il est d’ailleurs avéré qu’elle a une -préférence marquée pour les messieurs ; et -elle la montre avec une absence de réserve -qui va jusqu’à l’impudeur. Le général Daniquet, -combattant de Coulmiers et vainqueur -des Malgaches, a pu difficilement se -défendre contre la familiarité de ses entreprises. -Lorsque passe le facteur, ce sont -de vrais spasmes d’allégresse, signe de la -passion la plus dévergondée et, hélas ! la -moins payée de retour. Heureusement Bertrand, -le jardinier, daigne parfois répondre -à ses feux plus ardents que fidèles. Il condescend -à lui permettre de promener ses -mains sur ses joues non rasées. Cette préférence -humilie Trott, qui, tout en rendant -justice aux qualités d’âme de Bertrand, ne -peut méconnaître que son approche flatte -assez peu plusieurs de nos sens, dont l’odorat -en particulier.</p> - -<p>Mais depuis deux jours Bertrand est détrôné. -Et c’est un être jusqu’ici, en somme, -assez indifférent à Mlle Lucette, qui a pris -sa place. C’est papa. Leurs relations étaient -amicales, mais empreintes d’une bonne camaraderie -d’habitude, plutôt que d’une vraie -passion. Maintenant tout est changé. Et -voici par quel événement. L’autre matin, -Mlle Lucette subissait le siège accoutumé. -Retranchée dans ses positions, elle bravait -l’effort inutile de maman et de nounou, auxquelles -Trott et Jane étaient venus apporter -l’appoint superflu de leurs exhortations. -Peine perdue. Et soudain, consciente de sa -force, Mlle Lucette avait jugé opportun de -prendre l’offensive et s’était mise à moduler -une série de hurlements affreux accompagnés -de trépignements inédits. Or il -se trouvait que papa avait mal à la tête et -était en train d’écrire, dans la chambre à -côté, une lettre importante. Brusquement il -était apparu, et d’un geste rapide, il s’était -saisi de Mlle Lucette au milieu de l’assistance -effarée ; et, accompagnant l’action de -quelques expressions maritimes énergiques, -il avait mis sa main en contact répété avec -le séant de cette jeune personne.</p> - -<p>Le succès de cet acte d’autorité avait été -foudroyant. Je n’insiste pas sur la promptitude -avec laquelle l’effet désiré avait été -obtenu. Cela tenait du prodige : une capitulation -honteuse et immédiate. Mais, qui -plus est, dès ce moment, le cœur de Mlle Lucette -s’ouvrit tout grand à l’amour filial. Et, -dès lors, elle ne put plus apercevoir son papa -sans lui offrir ses caresses les plus tendres -et sans lui exprimer en même temps, -par des gesticulations appropriées, qu’elle -n’avait plus manqué aux devoirs dont la -nécessité lui avait été si clairement signifiée.</p> - -<p>Si Trott était philosophe, il aurait pu -voir là une leçon importante à méditer et y -puiser des préceptes sur la manière de -plaire aux femmes. Mais l’âme de Trott est -simple et droite. Il a plaint la victime en -reconnaissant la justice du châtiment. Il a -compris la naissance de l’amour filial en -Lucette et a loué la bonté de son âme. Et -il a puisé dans cette action une admiration -nouvelle pour son papa, qui, par les moyens -les plus simples, obtient les résultats les -plus variés et les plus merveilleux.</p> - -<div class="chapter"></div> - -<h2 class="nobreak" id="ch13">XIII<br /> -<span class="small">UNE MATINÉE -(FRAGMENTS DRAMATIQUES)</span></h2> - - -<p>Les événements qui suivent se déroulent -à peu près tous les matins. Il n’est donc -pas hors de propos de les rapporter avec -quelque détail.</p> - -<p>Tout dort. Pas un bruit de pas dans la -maison. Les persiennes fermées et les rideaux -tirés maintiennent le noir dans la -chambre ; pas le noir complet, un noir transparent, -atténué. Au haut des rideaux il y a -un petit intervalle où filtre un rayon de -jour.</p> - -<p>Le ronflement égal de nounou se rythme -par la chambre, et les petites poussières -lumineuses dansent en mesure au plafond. -Nounou rêve de vaches, de Bertrand et de -lapin en sauce (ses trois passions). Mlle Lucette, -de son côté, dort aussi…</p> - -<p>Dort-elle ? On ne peut pas dire qu’elle -ne dort pas, puisque ses paupières sont encore -closes et qu’elle ne crie pas. Mais elle -est bien près du réveil. Sa respiration est -légère et capricieuse, elle a des tortillements -significatifs et se frotte les poings -sur les yeux. Ça ne va pas durer. Ses yeux -s’ouvrent.</p> - -<p>Mlle Lucette regarde le noir. C’est curieux -de se réveiller dans le noir comme ça -chaque matin. C’est curieux. Est-ce que -c’est encore la nuit ? Non, on n’a plus sommeil. -Et puis, voilà un petit rayon de jour -qui pénètre. Bonjour, lumière. On peut -causer. Causons. On jacasse doucement, à -petits cris d’oiselet qui s’étire, encore trop -frileux pour sortir de la tiédeur du nid. Un -ronflement répond. Nounou continue de -rêver. Bertrand est en train de traire une -vache : il en sort la sauce du civet… Nounou -ronfle…</p> - -<p>Mlle Lucette prête l’oreille. Qu’est-ce -que c’est que ce bruit ? Plusieurs idées se -croisent en même temps dans son cerveau : -J’ai faim, j’ai besoin de me remuer, je -n’aime pas le noir. Nounou dort. Quelle -honte ! Rassemblant ses forces, Mlle Lucette -pousse deux ou trois cris stridents en -lançant ses jambes en l’air.</p> - -<p>Les rêves de nounou se brouillent. Bertrand -veut faire avaler la vache à nounou ; -le lapin en sauce pousse des cris affreux. -Ce n’est pas le lapin, c’est Lucette. Machinalement, -nounou secoue son lit en bâillant :</p> - -<p>— Toto ! toto !</p> - -<p>Ah ! tu crois ça !… Seul le sommeil de la -mort pourrait résister aux vocalises de -Mlle Lucette. Geignante, nounou se réveille -tout à fait. Au village elle se levait à cinq -heures. Il en est bientôt sept. C’est dur -d’être réveillée de si bonne heure…</p> - -<p>Assise dans son lit, Mlle Lucette triomphe, -non sans continuer à stimuler du geste -et de la voix son esclave qui vacille encore -de lourd sommeil…</p> - -<p>Les rites accoutumés s’accomplissent. On -est gavé, chaussé, culotté. Il ne fait pas -bien beau aujourd’hui. Trott prend sa leçon. -Mlle Lucette restera au petit salon avec sa -maman jusqu’à l’heure du bain. Il s’agit de -se divertir et de se donner de l’exercice.</p> - -<p>La nuit emmagasine dans les membres -de Mlle Lucette une force malfaisante qui -a besoin de se dépenser. Maman l’a souvent -répété : sa fille est sans doute un ange, -mais, s’il y a un moment où elle tienne du -démon, c’est celui qui précède son bain, -celui où elle est livrée aux seuls soins de sa -maman, celui plutôt où sa maman est livrée -à ses fantaisies.</p> - -<p>Mlle Lucette subit à ce moment des impulsions -déconcertantes, multiples et impétueuses.</p> - -<p>Il faut commencer par courir sur le parquet, -à droite et à gauche, aussi vite que -possible, de-ci et de-là. Pan ! on tombe sur -le nez. Ça fait mal. Il serait peut-être à -propos de crier. Non, il y a là un joli petit -débris. Il faut se dépêcher de l’avaler. Ça -n’est peut-être pas très bon. Tant pis !</p> - -<p>— Lucette, montre-moi tout de suite ce -que tu as mis dans ta bouche.</p> - -<p>Malgré une résistance opiniâtre, maman -contraint Mlle Lucette à une exhibition -humiliante. Elle la dépouille honteusement -de son butin : un charmant fragment de -vieux soulier.</p> - -<p>On ne peut donc pas vous laisser tranquille ! -Faut-il toujours être tracassée et -persécutée ! Il n’y a qu’une seule chose à -faire : aller donner à maman une bonne -tape. C’est trop fort. A cette fin, Mlle Lucette -recommence sa navigation sur le parquet. -Mais, chemin faisant, elle rencontre -un fauteuil. Un fauteuil où un livre est -oublié. Avec quelques efforts, Mlle Lucette -se met debout et s’en saisit. C’est défendu -de toucher aux livres de papa. Mais on ne -résiste pas à l’entraînement des passions. -Ce livre est adorable. On l’ouvre, on le -ferme, on le secoue. Voilà une page extirpée, -et puis une autre ! Ça fait du bruit de -déchirer du papier. Maman lève le nez.</p> - -<p>— Lucette, que fais-tu ?</p> - -<p>Mlle Lucette, le livre pressé sur son -cœur, s’enfuit sur deux pattes. Mais, est-ce -le trouble de sa conscience, la maladresse -de ses muscles ou la traîtrise du -tapis ? elle s’étale par terre de tout son -long.</p> - -<p>— Voyez-vous, mademoiselle la vilaine ! -Eh bien, votre papa sera content !</p> - -<p>Puisqu’on gronde, Mlle Lucette juge opportun -de se mettre à geindre et de gémir : -« Bobo, bobo. » La gronderie se transforme -en consolation. C’est toujours ça de -gagné.</p> - -<p>— Là, maintenant va jouer avec ton -petit ménage et laisse-moi finir ma lettre à -tante Madeleine.</p> - -<p>Mlle Lucette tapote pendant cinq minutes -parmi ses assiettes, ses tasses et ses cuillers. -Elle en exécute rapidement un semis -à travers la chambre. De temps en temps -il faut que maman se lève, car elle jette -une partie des vaisselles sous les meubles, -et c’est naturellement de celles-là qu’elle a -besoin. A la dixième reprise maman déclare, -énervée :</p> - -<p>— Tu sais, si tu les jettes encore, je -n’irai plus les chercher.</p> - -<p>Mlle Lucette répond par un grognement -de défi ; si une grande personne se raclait -la gorge comme elle vient de faire pour -produire ce grognement, elle aurait cinq -minutes de quintes de toux abominables. -Mlle Lucette pratique cet exercice gaillardement, -et même elle récidive.</p> - -<p>— Voulez-vous vous taire, mademoiselle !</p> - -<p>Lucette regarde sa maman, se tait et -astucieusement projette une théière sous le -canapé. Puis elle se met à larmoyer avec -une pantomime désespérée. Mais maman -demeure immuable. On pourrait bien essayer -de se fâcher tout à fait. Ce serait -peut-être dangereux, et puis on n’en a pas -très envie. Après avoir achevé de disperser -ses ustensiles, Mlle Lucette se met en -quête d’une distraction nouvelle. Elle essaye -de se promener d’abord sur ses deux pieds -et se jette par terre à plusieurs reprises, -en partie pour forcer maman à se déranger. -Puis, voyant qu’elle ne se dérange plus, -elle se met à cheminer à quatre pattes. -Cette allure a l’avantage de cirer le parquet -et d’essuyer le tapis avec la robe fraîche -qu’elle vient d’endosser. Elle en a d’autres. -Sur l’étage inférieur d’un petit guéridon, -Mlle Lucette aperçoit le panier à ouvrage -de sa maman. Son cœur tressaille de félicité. -Elle s’assied confortablement devant -ledit panier : elle en extrait des paires de -ciseaux, des rubans, des bouts d’étoffe, en -répand des paquets d’aiguilles, des étuis -d’épingles, des boîtes à boutons, dévide -des pelotons de fil, des lacets, etc. Est-il -possible que tant de trésors soient réunis -en un seul lieu sur la terre !… Tout à coup -maman, inquiète du silence et pressentant -quelque cataclysme, se retourne. Elle -pousse un cri d’horreur en apercevant -Mlle Lucette environnée de sa mercerie. -Le plancher a l’air d’un champ de bataille. -Cette fois-ci c’est trop fort. Maman est -vive. Elle administre deux petites tapes -sur les mains de sa fille et la plante dans -un coin.</p> - -<p>— Allez, mademoiselle, en pénitence.</p> - -<p>Mlle Lucette se répand en lamentations -qui varient de la plainte gémissante au -hurlement. La vie lui apparaît sous les couleurs -les plus noires. On est toujours victime -de l’injustice et de la brutalité. Il faudrait -pouvoir griffer maman, déchirer sa -robe, arracher ses cheveux. On lui adresse -les injures les plus grossières, les menaces -les plus affreuses ; mais le tout est incompréhensible. -Tout est mauvais. Nounou est -un peu plus gentille. Mais c’est aussi une -peste. L’humanité est détestable, même -Trott. Il n’y a que la mercerie qui mérite -quelque intérêt, et l’on en est privé.</p> - -<p>A la longue, Mlle Lucette s’ennuie de -ronchonner et de demeurer dans son coin, -et elle se remet mélancoliquement à errer à -quatre pattes sur le parquet. Peut-être, -avec de la chance, rencontrera-t-elle quelque -chiffon oublié, un bout de bois, une -substance quelconque à s’enfouir dans le -gosier. Il n’y a rien. Alors, dégoûtée de -cette allure, elle se met en devoir de se -relever. Justement elle est à côté de la -petite table. Pour se redresser elle empoigne -des deux mains le tapis, qui pend, -et, l’entraînant, elle retombe sur son séant -avec des hurlements affreux, au milieu -d’une avalanche de porcelaines, de vases, -d’albums à photographies, de bibelots de -toute sorte.</p> - -<p>Arrachée à sa lettre, maman jette de -nouveau un cri aigu et se précipite. Elle -s’assure d’abord que sa fille n’a pas subi de -lésion sérieuse et, rassurée, se met avec -navrement à recueillir les miettes de ses objets -fracassés, tout en adressant à Mlle Lucette -des admonestations sévères. Mlle Lucette -n’en prend pas grand souci ; consolée -de ses bosses, elle suit avec intérêt les -mouvements de sa maman et lui donne une -foule de conseils peu intelligibles.</p> - -<p>Enfin la porte s’ouvre. Maman pousse un -« ouf ! » de soulagement. C’est nounou.</p> - -<p>— Fiens, pépé, pour ton pain.</p> - -<p>Mlle Lucette comprend fort bien ce langage. -Aussi, pour faciliter la tâche à nounou, -elle commence par se réfugier sous un -fauteuil, puis sous la table, puis à se sauver -aussi vite qu’elle peut. Elle est rattrapée -par le fond de sa culotte, enlevée à bras-le-corps -et emportée. C’est l’instant de faire -une belle défense. Elle distribue donc vivement -claques, coups de griffes, etc. Ce -n’est pas qu’il lui déplaise de prendre son -bain. Mais, au préalable, il est bon de se -détendre les nerfs.</p> - -<p>Pendant tout le temps que nounou la -déshabille, elle se livre aux contorsions les -plus invraisemblables, se déhanchant brusquement -pour saisir les éponges, la boîte à -poudre, les serviettes, etc. Mais ces tentatives -sont infructueuses. Cependant elle -réussit à renverser le flacon d’eau de Cologne -et à fracasser le pot de vaseline. -C’est toujours ça. Il faut noter que ces -divers exercices ne sont en aucune manière -un signe de mauvaise humeur et s’entremêlent -agréablement de conversations -affectueuses et de gazouillis bienveillants. -Seulement, c’est l’usage. Aujourd’hui, cependant, -Mlle Lucette inaugure un perfectionnement -en essayant d’avaler le savon. -Nounou a déjoué cette tentative. Ce n’est -pas de chance. Enfin la voilà déshabillée ! -Maman est sous les armes. Le bain est tout -près. Alors Mlle Lucette, qui, jusque-là, -s’y était obstinément refusée, juge opportun -de manifester par des signes infaillibles -qu’elle consentirait à remplir un certain -office, et que, si on ne lui en donne -pas l’occasion, la netteté de son bain pourra -en souffrir. Avec un soupir d’énervement, -maman la dépose bien enveloppée sur le -siège <i lang="la" xml:lang="la">ad hoc</i>, et elle attend patiemment.</p> - -<p>Mlle Lucette promène ses regards autour -d’elle d’un air conquérant. Elle est consciente -de sa force. Il n’y a rien qui presse. -Elle est fière des résultats de son activité. -Sans doute, elle se dit combien peu sont -à côté d’elle toutes ces grandes masses -humaines… Enfin, après qu’elle a bien pris -son temps, elle se déclare satisfaite. Rapidement -empoignée, elle est mise à l’eau.</p> - -<p>Pour le principe, elle commence par pousser -quelques cris aigus, quoique le contact -de l’eau tiède lui soit fort agréable. Puis -divers passe-temps se succèdent. Il est -bon, pendant que maman sans défiance -commence à vous débarbouiller, de donner -deux ou trois grands coups de pied dans -l’eau, de manière à l’asperger de liquide en -même temps que toute la chambre. Dans -un besoin de tendresse inopinée et déplacée, -on tâche de lui frotter les mains sur -la figure. Au moment où elle vous savonne -le dos, on fait un brusque mouvement, de -manière à envoyer le savon au fond de la -baignoire. Les éponges sont d’un attrait incroyable. -Celle qui sert pour la figure est -charmante, mais malheureusement à peu -près insaisissable. Maman passe si vite -avec elle qu’on ne fait que l’entrevoir comme -un météore adorable. Mais l’autre, celle -« du bas », est plus accessible. Quelquefois -on la laisse flotter dans le bain. Il est possible, -à l’improviste, de se précipiter sur -elle, de l’empoigner à deux mains et de -humer quelques gorgées d’eau savonneuse. -C’est exquis. Avec ce qu’on a pu en avaler -auparavant, ça vous donne la force d’attendre -la bouillie.</p> - -<p>Le bain finit trop tôt, et la bouillie arrive -trop lentement. L’intervalle, en effet, est -rempli par les occupations les plus déplaisantes. -C’est un des moments de la journée -où Mlle Lucette maudit le plus profondément -les conditions de la vie civilisée. -La nature a muni la figure humaine d’un -certain nombre d’orifices : narines, bouche, -trous de l’oreille, qui sont des plus amusants -pour y fourrer les doigts et d’autres -menus objets. Par une fantaisie barbare, -maman se croit tenue à ce moment de les -nettoyer d’une manière approfondie. Il se -peut qu’elle ait d’autres raisons : dans tous -les cas, elle a celle du plus fort.</p> - -<p>C’est une véritable lutte qui s’engage. -Généralement elle a le dessus, mais la victoire -lui est chèrement disputée. Mlle Lucette -défend ses positions avec la dernière -énergie, et il faut livrer une bataille en règle -pour conquérir chaque orifice. Pieds, mains -et voix se coalisent pour ce duel acharné. -Enfin elle succombe. Mais maman remporte -une victoire à la Pyrrhus. Elle est -rendue, à bout de souffle.</p> - -<p>Mlle Lucette est rose, sereine et rayonnante. -Le nettoyage accompli, elle a encore -des forces suffisantes pour compliquer son -habillage. Elle se livre à des soubresauts -pendant qu’on lace son corset, elle donne -des coups de jarret tandis qu’on lui assujettit -ses culottes ; lorsqu’il s’agit d’enfiler -une manche, elle écarquille soigneusement -tous ses doigts, de manière à rendre cette -opération à peu près impossible si l’on ne -veut rien lui briser… Mille autres inventions -témoignent de son esprit inventif et -de la richesse de ses forces physiques. La -placidité puissante de nounou et l’énergie -nerveuse de maman finissent pourtant par -triompher de toutes les résistances. Mlle Lucette -est habillée. Elle en est enchantée et -se considère d’un air satisfait. Elle est fort -contente que tout soit fini ; d’autant plus -que tous ces travaux ont suscité en elle -un besoin de nutrition et de sommeil.</p> - -<p>Nounou va préparer la bouillie. Mlle Lucette -utilise les minutes qui lui restent à -se frotter la figure avec son linge sale et à -tâcher de mettre la main sur quelques menus -objets de toilette qui peuvent avoir été -oubliés. L’autre jour, elle a réussi à envoyer -mariner dans sa baignoire le peigne, -la brosse et le savon. C’est un joli résultat.</p> - -<p>Enfin nounou arrive avec sa casserole. -L’absorption s’effectue comme de coutume.</p> - -<p>— Maintenant, dodo, dit maman.</p> - -<p>Mlle Lucette tombe de sommeil. Mais la -tradition veut qu’elle résiste. Elle pousse -donc deux ou trois grognements. Maman -répète avec autorité :</p> - -<p>— Dodo.</p> - -<p>Mlle Lucette la toise encore une fois -comme le lutteur mesure de l’œil son adversaire.</p> - -<p>Elle voudrait bien reprendre l’offensive. -Mais elle est dans un état d’infériorité -manifeste. Un œil se ferme, puis l’autre. -Elle esquisse encore une protestation. Maman -l’étend, tire les rideaux. Elle dort.</p> - -<p>Nounou se remet à parcourir lourdement -la chambre pour la ranger. Ses pas puissants -l’ébranlent sans réveiller Mlle Lucette. -Et maman s’évade avec un sentiment -de délivrance, avide de sa chaise -longue et du repos bien gagné, et pensant -avec volupté qu’il y aura trêve jusqu’à demain -matin.</p> - -<div class="chapter"></div> - -<h2 class="nobreak" id="ch14">XIV<br /> -<span class="small">PAGES D’HISTOIRE</span></h2> - - -<p>Il est souvent difficile de rendre sensibles -avec précision les états d’âme de -Mlle Lucette. Seules des dissertations copieuses -avec commentaires abondants et -notes justificatives pourraient expliquer -congrûment les détails de telle de ses impressions, -les mobiles de tel de ses actes, -les subtilités de tel de ses raisonnements. -Afin de compléter la connaissance que nous -désirons donner de cette jeune personne, -nous nous contenterons de transcrire ici en -style bref les résultats de quelques observations -et de fixer certains traits de mœurs -dont nos lecteurs apprécieront le caractère -exact et la portée. C’est ainsi que, se bornant -à des réflexions personnelles succinctes, -les chroniqueurs nous ont parfois -transmis les sentences des sages, les hauts -faits des conquérants et les souffrances des -peuples ; choses trop simples et trop compliquées -pour ne pas être noyées par l’érudition -d’un scoliaste vulgaire.</p> - -<div class="asterism">*<br />* *</div> -<p>Mlle Lucette ne définit pas encore d’une -façon précise les êtres et les choses qui -l’environnent. Cela est naturel, puisqu’elle -ne parle pas. Mais si elle parlait et si elle -employait des mots qu’actuellement elle ne -soupçonne pas, voici, j’imagine, un extrait -des définitions que l’on relèverait dans le -carnet de ses pensées.</p> - -<p><i>Allumettes.</i> — On en trouve trop peu. -Il y a un petit bout rouge ravissant. Voir -<a href="#epingles"><i>Épingles</i></a>.</p> - -<p><i>Bertrand.</i> — L’Amour. Cupido. Eros. Il -est beau comme un morceau de sucre, beau -comme un chiffon de soie. C’est l’idéal réalisé -sur la terre, mais trop souvent insaisissable.</p> - -<p><i>Certain objet (un).</i> — On s’y assied régulièrement -tous les matins et un certain -nombre de fois dans la journée. C’est une -chaise d’un caractère spécial. Inutile d’insister -sur son importance physiologique. -Au point de vue moral, éveille des idées -diverses. Représente souvent une sommation -désagréable. D’autres fois, rappelle le -devoir vaillamment accompli.</p> - -<p><i>Culotte.</i> — Infiniment préférable au précédent -pour le même service. Par une aberration -incompréhensible, maman et nounou -la détournent sans cesse de sa véritable -destination. Il est dur de lutter contre des -préjugés invétérés. Mais on lutte.</p> - -<p><i>Dodo.</i> — Excellent en somme. Mais on -est en coquetterie réglée. Il est nécessaire -de se défendre tant qu’on peut et de ne s’y -abandonner que quand on est à bout de -forces.</p> - -<p id="epingles"><i>Épingles.</i> — Un des plus charmants -produits du plancher. Fréquent spécialement -aux endroits ensemencés par nounou. -Maman les manie très maladroitement en -vous piquant les doigts. Mlle Lucette est -plus adroite. Il est prudent de les dissimuler -pour pouvoir les sucer à son aise. Mais c’est -mal. D’où de grandes angoisses morales.</p> - -<p><i>Jip.</i> — Être déconcertant. Un peu supérieur -à nounou et à maman. Moins docile. -Aboie d’une manière redoutable et s’enfuit -quelquefois quand on voudrait tirer sa laine.</p> - -<p><i>Langue.</i> — Ustensile infiniment utile. -Sert de complément aux yeux et aux mains -pour la connaissance du monde extérieur. -Il est nécessaire de la promener préalablement -sur toute chose pour en avoir une -notion exacte. Il est sage de la faire manœuvrer -subrepticement à cause de l’entêtement -routinier de maman.</p> - -<p><i>Mains.</i> — Boîtes à gifles qui fonctionnent -automatiquement presque sans qu’on -le veuille, et qui distribuent généreusement -leur contenu à droite et à gauche.</p> - -<p><i>Maman.</i> — Accessoire en somme très -sympathique et très précieux. A besoin -d’être tenu en bride, car devient volontiers -exigeant et se fait des illusions sur son -indépendance. Quelques ménagements lui -sont dus. L’affection et la prudence les -conseillent.</p> - -<p><i>Nounou.</i> — Être déchu. Ravalé des plus -nobles fonctions nutritives aux soins hygiéniques -les plus vulgaires. Être inférieur avec -lequel on peut prendre toutes les libertés : -telles que donner des claques, griffer, tirer -les oreilles, arracher les cheveux, etc. Au -fond, cela n’empêche pas une solide amitié.</p> - -<p><i>Papa.</i> — Synonyme de respect, chose -redoutable. Il ne faut pas crier devant lui, -quand on n’a pas d’autre raison qu’une -petite démangeaison du gosier ou de la langue. -Il est bon de lui donner quelques marques -de bienveillance, même quand elles -ne sont pas dictées par un besoin d’expansion -réel. Il est prudent de tenir compte de -ses injonctions quand elles sont formulées -sur un certain mode.</p> - -<p><i>Poêle.</i> — Éveille des idées analogues. -Vénération craintive. Ça brûle.</p> - -<p><i>Puss.</i> — Quelque chose de sacré. Intermédiaire -entre les deux précédents. Il ne -faut pas être familier avec lui. Après -Lucette, c’est l’être le plus respectable -de la création. Il est bon de le flatter. -On peut lui faire de loin des signes -d’adulation. Si l’on pouvait attraper sa -queue et ses moustaches ! Mais c’est impossible.</p> - -<p><i>Racahout.</i> — Avec Bertrand, un des produits -les plus parfaits du globe. Il faut danser -en l’apercevant.</p> - -<p><i>Table.</i> — Objet charmant et perfide. -Supporte les trésors les plus merveilleux. -Mais on reçoit une chiquenaude quand on -y touche. A des coins très durs. On s’en -aperçoit quinze ou vingt fois par jour. Mais -c’est inutile de les taper pour se venger -quand on s’est cogné. S’en méfier. On oublie.</p> - -<p><i>Trott.</i> — Très intéressant. Il est fait -pour vous amuser comme le lait pour être -bu et le dodo pour y dormir. A l’air -moins pataud que la majorité des êtres -humains. Se montre quelquefois oublieux -de ses devoirs et beaucoup trop indépendant.</p> - -<p><i>Visites.</i> — 1<sup>o</sup> <i>Ces dames.</i> De beaucoup -la plus désagréable moitié du genre humain. -Familières, envahissantes, criardes, -dénuées de réserve, embrassantes. On est -tout à coup empoigné et secoué par elles. -Il est bon de les tenir à distance et de commencer -à grogner à leur approche pour leur -faire comprendre qu’on les tolère avec -peine. Quelques exceptions. 2<sup>o</sup> <i>Ces messieurs.</i> -De beaucoup la plus belle moitié -du genre humain. Réservés, polis, parfois -presque trop froids ; un peu timides. Il faut -les mettre à leur aise. Une seule critique -sérieuse : ont quelquefois une trop grosse -voix et s’habillent trop souvent en noir. -Mais il y en a dont c’est très amusant -d’avoir peur.</p> - -<p>Etc.</p> - -<div class="asterism">*<br />* *</div> -<p>Il est difficile d’écrire l’histoire. Trois -témoins d’un même événement vous en -feront des récits tout différents. Si ces trois -témoins sont nounou, Trott et Mlle Lucette, -ces différences tiendront du prodige. -Il n’est donc pas étonnant que parfois des -conflits éclatent entre eux par suite d’un -manque d’analogie dans la conception qu’ils -se font de la vie et des choses.</p> - -<p>Exemple.</p> - -<p>1<sup>o</sup> <i>Version de nounou.</i> — Cet après-midi, -les enfants jouaient bien tranquillement ensemble. -Nounou en profitait pour écrire à -sa mère. Elle lui exposait les souffrances -de son cœur dans l’exil. Les cochons sont -moins beaux qu’au pays. Mais les hommes -sont plus bruns. Il est vrai que tout le -monde parle français avec un drôle d’accent. -On ne mange pas de choucroute. Nounou -a maigri, elle ne pèse plus que cent -quatre-vingt-deux livres. Les maîtres sont -si tracassiers ! Il faut se laver les pieds -tous les huit jours. C’est malsain. Le jardinier -s’est épris d’elle. Mais elle n’oublie -pas son Hans. Il ne pleut presque -jamais. Il ne fait pas assez froid. Ensuite -les femmes n’ont pas de bonnet… Nounou -est arrêtée dans l’enchaînement de ses -idées. Après quelques secondes d’hébétude, -elle s’aperçoit que c’est parce que les -enfants poussent des clameurs redoutables. -Mlle Lucette, après avoir été bien sage -pendant dix minutes, s’est fâchée parce -que M. Trott n’est pas bien complaisant. -Alors elle lui a jeté des morceaux de bois -sur la tête. Sur quoi M. Trott lui a donné -une grande tape sur la main. Alors elle a -hurlé. Il y en a pour un moment à la consoler. -Nounou soupire. Elle abandonne sa -lettre.</p> - -<p>2<sup>o</sup> <i>Version de Trott.</i> — Trott a été -chargé d’une grande tâche. Mme Barbe-Bleue -et ses deux frères, après la triste fin -de M. Barbe-Bleue, ont prié Trott de leur -construire un château neuf, l’ancien leur -rappelant de trop lugubres souvenirs. Trott -s’est senti honoré de cette confiance et -s’est mis immédiatement à l’œuvre. Le -voilà transformé en architecte du temps des -fées ; les morceaux de bois de son jeu de -construction sont les matériaux les plus -rares et les plus précieux. Un palais étincelant -commence à s’élever. Déjà les deux -frères sont venus le féliciter et lui ont fait -présent d’un superbe collier de pierreries, -et, gracieusement, Mme Barbe-Bleue lui a -tendu sa main à baiser. Trott se remet à -l’œuvre avec une ardeur nouvelle. Mais -voici qu’un génie inconnu survient sous -les traits de Mlle Lucette. Il a les mains -pleines de matériaux nouveaux qu’il apporte -au bon architecte. L’architecte les reçoit -avec reconnaissance. Le palais croît et -s’embellit. Mais soudain le génie est pris -d’une rage destructrice ; il est envoyé par -feu Barbe-Bleue pour détruire l’œuvre de -l’architecte féerique. Les larmes aux yeux, -Mme Barbe-Bleue supplie Trott de défendre -son palais. Trott promet ; plusieurs -fois il écarte l’agresseur. Enfin, tout est -prêt. Il n’y a plus que le toit à poser. -Mme Barbe-Bleue et ses deux frères visitent -la maison. Trott se met la tête contre -le sol pour les recevoir. Au même instant, -par une impulsion perfide du mauvais génie, -il reçoit sur la tête le palais tout entier, -dont les débris ensevelissent Mme Barbe-Bleue -et ses frères. Trott est navré, et il a -une bosse. Il donne une bonne petite tape -sur les mains de Mlle Lucette. Ça mérite -bien ça.</p> - -<p>3<sup>o</sup> <i>Version de Mlle Lucette.</i> — Les vices -les plus abjects sont concentrés dans l’âme -de Trott. C’est un perfide et un faux frère. -Mlle Lucette lui avait ordonné de s’amuser -avec elle. Elle aurait voulu trottiner par la -chambre en s’accrochant à sa blouse. Puis, -par égard pour lui, elle s’était résignée à -accepter le jeu qu’il proposait. Il devait lui -construire une grande tour avec ses bois de -construction. Ensuite elle la jetterait par -terre. C’est comme ça qu’on fait avec les -dominos. Donc elle avait consenti à cela, -et, très gentiment, elle venait lui apporter -les matériaux nécessaires, sans même exiger -de les mettre elle-même en place : excès -de complaisance ! Au bout de quelque temps, -la tour était bien assez haute. Alors Mlle Lucette -a voulu la renverser. Pour jouer, -Trott a fait semblant de s’y opposer. C’était -une assez bonne idée. On pouvait courir et -crier. Mais la meilleure plaisanterie se gâte -à durer trop longtemps. Trott ne l’a pas -compris. Mlle Lucette a jugé bon de le lui -montrer. Donc, pendant qu’il était accroupi -par terre, elle lui a précipité la tour sur la -tête. Mlle Lucette était toute fière. On -peut difficilement, n’est-il pas vrai ? imaginer -une farce plus plaisante et de meilleur -goût. Eh bien ! à peine relevé, Trott s’est -jeté sur Mlle Lucette et lui a donné une -tape. Pas bien forte, certainement, mais -c’était une tape. Quelle atrocité ! quelle -traîtrise ! Il n’y a qu’à hurler, hurler indéfiniment…</p> - -<div class="asterism">*<br />* *</div> -<p>Au jardin. Bébé rose et bébé blanc. Les -mamans causent et regardent. Bébé rose -observe bébé blanc. Bébé blanc observe -bébé rose. Bébé rose a la bouche ouverte, -contemple bébé blanc avec défiance et, -dans son angoisse, a laissé tomber sa pelle. -Bébé blanc, assis confortablement par terre, -examine bébé rose d’un air sévère, les -sourcils froncés. L’examen est favorable. -Bébé blanc sourit, puis fronce de nouveau -les sourcils, grogne et sourit encore. Intimidé, -bébé rose dit : « Maman, maman, » -et cherche un refuge auprès d’elle. Alors -bébé blanc se met en campagne et s’approche -de bébé rose, qui murmure : « A -peur, a peur. » Bébé blanc fait toutes -sortes de mines aimables, relève ses jupes, -se baisse comme pour faire une révérence, -gazouille deux ou trois syllabes et, finalement, -passe ses deux mains sur les joues -de bébé rose terrorisé. Enfin, se dressant -sur la pointe de ses pieds, bébé blanc pose -ses lèvres sur les joues de bébé rose. Les -mamans s’exclament et s’attendrissent. -Bébé rose a l’air ahuri. Humiliée, sa maman -l’exhorte, le sermonne et le met en confiance. -Bébé rose s’enhardit, suit bébé blanc -et imite chacun de ses gestes. Puis il veut -l’embrasser aussi. Bébé blanc grogne d’un -air féroce. Bébé rose s’arrête, réfléchit un -instant et essaye de recommencer. Bébé -blanc rit et se sauve. Bébé rose court après, -en riant et en criant très haut, tout à fait -gai et confiant. Bébé blanc se retourne, -grogne de nouveau et lui décoche une gifle -qui claque. Bébé rose est stupéfié. Un moment -il demeure immobile, geignant et -pensif, et puis il s’en retourne près de sa -maman. Il reçoit un biscuit, qu’il se met à -grignoter avec satisfaction. Bébé blanc -s’approche et veut l’enlever à bébé rose. -Bébé rose en cède de bon cœur la plus -grande partie et se réserve seulement un -tout petit morceau qu’il garde dans sa -main. Bébé blanc regarde un instant le gros -morceau conquis, le jette par terre et, -brusquement, arrache à bébé rose la petite -bribe qui lui restait. Bébé rose est deux -fois gros comme bébé blanc ; il se laisse -faire avec consternation. Au bout d’un instant, -il se baisse pour ramasser le reste du -biscuit. Bébé blanc fronce les sourcils et -pousse un cri strident. Bébé rose recule. -Bébé blanc sourit d’un air mutin, tout en -émiettant le biscuit de bébé rose, qui ne le -tente nullement. Bébé rose, le cœur gros, -l’estomac creux, s’en retourne vers sa maman. -Elle pense : « Qu’il est bêta ! » L’autre -maman gronde bébé blanc en pensant : -« Elle est adorable. » Bébé rose s’appelle -Jacques ; ce sera un gros garçon. Bébé -blanc s’appelle Lucette ; c’est presque une -petite femme.</p> - -<div class="asterism">*<br />* *</div> -<p>Puss dort pelotonné au soleil. Il dort -voluptueusement. Des rêves affriolants se -pressent sous ses paupières closes. Il voit -étalés devant lui des monceaux de souris -agonisantes, des brochettes de petits oiseaux, -des poissons frits, du mou, des laitages. -Il dort et, de sybaritisme, il ronronne -en dormant. Il ne se doute pas de ce -qui le menace.</p> - -<p>Mlle Lucette guigne Puss d’un œil avide. -C’est défendu de le toucher. Il fait « pique-pique » -quand on le touche. On le dit, mais -est-ce vrai ? Un démon souffle le scepticisme -dans l’oreille de Mlle Lucette. Il a -l’air si doux, si soyeux ! Il a tant de jolis -petits poils que ce serait si amusant de -toucher, de caresser, de tirailler un tout -petit peu ! C’est trop tentant. Nounou ne -fait pas attention. C’est irrésistible.</p> - -<p>Frémissante d’espoir, Mlle Lucette s’approche -à petits pas furtifs. Puss fait dodo, -il ne bouge pas. Comme il a l’air gentil ! -On dirait qu’il rit avec sa bouche fendue. -On a dû le calomnier. Il a de jolis petits -poils raides près du nez. Il ne fait pas de -mal du tout. On doit pouvoir en faire tout -ce qu’on veut. On gardera pourtant tous les -ménagements possibles avec lui. Mais ces -petits poils sont trop drôles. Oh ! il faut -absolument en toucher un, rien qu’un seul, -un tout petit peu, pour voir comment c’est. -Délicatement, de ses petits doigts pinçants, -Mlle Lucette agrippe la moustache blanche… -Les événements se succèdent si vite -que la plume ne peut les décrire. Quelque -chose crache, griffe, saute et s’enfuit… -Ahurie, Mlle Lucette contemple sa main, -où sont dessinées trois raies rouges… Le -sang perle. Ça cuit. Alors elle éclate en -sanglots.</p> - -<p>Aux notions qu’elle avait sur le mal s’en -ajoute une nouvelle. Elle connaissait celui -qui vous vient de l’intérieur : quand on a -mal comme ça, on est soigné et caressé ; -elle connaissait celui qui vient de la stupidité -des objets : il n’y a qu’à ne pas se -jeter contre eux ; ils vous laissent tranquilles ; -elle connaissait celui qu’on éprouve -quand on reçoit une chiquenaude pour avoir -fait une sottise : il est légitime et bienfaisant. -Ça fait déjà bien du mal. Mais il y a -en plus celui qui vient des êtres malfaisants -qui vous font souffrir sans qu’on ait voulu -les molester…</p> - -<p>Mlle Lucette pleure sur son égratignure. -Peut-être, très obscurément, et avec plus -de motifs, hélas ! elle pleure d’avoir découvert -la méchanceté.</p> - -<div class="asterism">*<br />* *</div> -<p>Mlle Lucette regarde son livre d’images. -Elle y trouve des sensations intenses, -profondes, répétées, qui se transforment, -s’augmentent et s’élargissent chaque jour. -D’abord elle n’était frappée que de la succession -et de la diversité des couleurs. -C’était déjà une grande joie. Les pages retournées -défilaient comme les morceaux de -verre d’un kaléidoscope. Mlle Lucette se -jouait, sa nounou lui jouait des symphonies -colorées qui lui faisaient savourer la beauté. -Peu à peu leur caractère s’est transformé. -Outre l’apparence colorée en elle-même, -Mlle Lucette a remarqué la surface colorée -et ses dimensions. Il y avait des taches de -couleur toutes petites et d’autres très grandes. -On pouvait être délicatement charmé -des premières et pris d’enthousiasme pour -les autres. Ensuite, Mlle Lucette a été -sensible aux formes. Il y en avait d’agréables -à l’œil et d’autres devant lesquelles on -fronçait le sourcil. La part du jugement -personnel se faisait plus grande. Enfin, -Mlle Lucette a saisi la signification symbolique -de son livre d’images. Dans les symphonies -colorées qui venaient frapper son -œil, elle a compris que certains signes -avaient une valeur interprétative : qu’on y -trouvait le portrait d’un bébé, d’un cheval, -d’une maison. Alors elle a été saisie d’une -tendresse plus intime encore pour son livre -d’images. Car il lui est apparu comme le -livre de la connaissance humaine, comme -celui qui renfermait tous les mystères de -la science avec leurs explications. Peut-être -a-t-il perdu en valeur proprement esthétique, -mais son rôle utilitaire, éducateur -et scientifique est devenu prépondérant. -Mlle Lucette regarde son livre d’images -avec toute la force de son intelligence, -comme le mathématicien scrute son problème, -comme le poète cisèle son sonnet. -Elle voit devant elle tout l’inconnu qui diminue -chaque jour, et sa soif de comprendre -est sans limites. Aussi, dans ce travail, -elle s’excite, devient rouge et, au bout -d’un instant, rit trop, ou grogne, et divague. -Maman, prudente, fait enlever le -livre. Il faut éviter le surmenage intellectuel.</p> - -<div class="asterism">*<br />* *</div> -<p>Mlle Lucette erre par le monde en quête -d’aventures. Elle inspecte les meubles et -les tapis. Elle en a assez de ses bêtes en -caoutchouc et des choses vues. Elle a soif -de l’inconnu, de l’inédit, peut-être du défendu. -Et à mi-voix elle marmonne des espoirs -confus et des vœux incompréhensibles. -Tout à coup, ses yeux s’écarquillent. -Là, par terre, s’étalent les ciseaux de maman ; -les ciseaux interdits, fascinants, tentateurs, -fruit défendu. Toison d’or fabuleuse !… -Les ciseaux ! Maman lit et ne se -doute de rien. En elle-même Mlle Lucette -conclut un marché. Elle va toucher les -ciseaux, ce qui est défendu, et puis tout à -l’heure on lui donnera une pichenette. Elle -y gagne. Mlle Lucette s’assied, touche, tripote, -admire. Elle manie l’objet avec prudence, -car elle sait que ça pique. C’est -adorable. Elle s’amuse royalement. Peu à -peu elle s’amuse moins. Deux sentiments -désagréables l’oppressent : d’abord c’est -monotone de se livrer si longtemps à la -même occupation ; ensuite elle a mal agi et -doit recevoir une chiquenaude ; or, cette -chiquenaude se fait attendre. En vain elle -fait des signaux à maman. Maman ne prête -aucune attention à son méfait. Ça cesse -d’être intéressant. Il faut qu’elle comprenne -ce qui s’est passé. Lâchant les ciseaux, -Mlle Lucette va trouver sa maman et s’efforce -de lui expliquer. Peine perdue ! maman -murmure distraitement : « C’est bien. -Tiens-toi tranquille. Nounou va venir. » La -détresse inonde l’âme de Mlle Lucette. -D’abord elle a mal agi ; son embryon de -conscience en souffre ; ensuite elle n’a pas -reçu la chiquenaude qui est due, ce qui dérange -ses idées de justice ; en même temps -que le châtiment la chiquenaude est d’ailleurs -l’absolution. Mlle Lucette se sent -donc malheureuse et très coupable. Elle se -lamente longuement, bourrelée de remords. -Non seulement elle a péché, mais on lui a -refusé la punition à laquelle elle avait droit. -Il n’y a pas de danger qu’elle touche encore -aux ciseaux.</p> - -<div class="asterism">*<br />* *</div> -<p>Ahurie, la bouche à demi ouverte, mademoiselle -Lucette contemple Trott. Trott -en courant a glissé tout à l’heure. Il est -tombé. Il s’est fait un grand bleu au -front. Il voudrait bien ne pas pleurer. -Mais souvent on ne fait pas ce qu’on veut. -Accroupi dans un coin, il pleure et se -lamente en s’essuyant les yeux, mal réconforté -par les paroles indifférentes de nounou, -qui ne se dérange pas. Ah ! si maman -était là !</p> - -<p>Mlle Lucette contemple Trott. Ça pleure -donc aussi, les grandes personnes ? Est-ce -que ça sent donc quelque chose, ça a une -existence propre, ça a bobo en dehors de -Mlle Lucette ? Cette idée plonge Mlle Lucette -dans un abîme de méditations. Finalement -elle lui paraît trop invraisemblable -pour être adoptée. Il n’y a qu’elle qui ait le -droit de pleurer et de crier. Quiconque, à -part elle, pleure et crie, n’agit pas comme -il doit, sort de son rôle, empiète sur son -propre domaine à elle et joue une espèce -de comédie irrévérencieuse. Si Trott pleure, -c’est qu’il se moque d’elle et s’abandonne -à un affreux égoïsme, ou veut abuser sa -sensibilité. Elle n’est pas sa dupe. Trott -mérite d’être rappelé aux convenances. Elle -s’en charge.</p> - -<p>Mlle Lucette s’approche de Trott, qui, à -travers le brouillard de ses larmes, la voit -venir et s’attendrit qu’elle veuille le consoler. -Et de toute la force de son petit bras -elle lui lance une bonne gifle qui claque.</p> - -<div class="asterism">*<br />* *</div> -<p>Après déjeuner, on jette sur le balcon -les miettes de pain qui sont restées sur la -nappe. Et bientôt, de tous les coins du jardin, -les petits oiseaux s’élancent à tire-d’aile, -s’abattent sur le balcon, et, toc, toc, -toc, on entend le claquement sec et dru -de leurs petits becs durs qui picorent très -vite sur la pierre.</p> - -<p>Perchée sur les genoux de sa maman, -Mlle Lucette les aperçoit et s’extasie. Deux -secondes elle ne bouge pas et murmure à -demi-voix des syllabes de tendresse. Il ne -faut pas faire de bruit pour qu’ils ne s’en -aillent pas. C’est difficile de contenir comme -ça voix, bras et jambes. Mlle Lucette se -tortille tant qu’il faut bien la laisser glisser -à terre.</p> - -<p>— Surtout n’approche pas !</p> - -<p>Bien sûr, on n’approchera pas. A distance, -Mlle Lucette trépigne sur place et -hèle les petits oiseaux. Elle leur explique -la pureté de ses intentions. Comme ils sont -gentils ! Il faut absolument les voir de plus -près, les toucher si l’on peut. Mlle Lucette -n’y tient plus. Elle se précipite vers les -carreaux et y cogne de toutes ses forces. -Les petits oiseaux s’envolent épouvantés. -Alors elle demeure surprise et consternée. -Elle les appelle et les gronde. Ils ne reviennent -pas. Ils sont partis. Hier, ç’a été -la même chose. Ce sera la même demain. -D’où Mlle Lucette concevrait-elle que les -petits oiseaux puissent avoir peur d’elle ?</p> - -<div class="asterism">*<br />* *</div> -<p>Mlle Lucette joue avec sa poupée. Jadis -elle lui a arraché tous les cheveux sans -exception et extirpé les deux yeux. Cela -n’empêche pas les sentiments. Elle la berce -tendrement dans ses bras, la tête en bas et -les pieds contre son cœur. Elle lui murmure -de doux conseils et des déclarations -d’amour. Ses gestes brusques et vifs de -petit pantin à ressort se font câlins et soigneux -comme des caresses de petite mère…</p> - -<p>Mais voilà maman qui rentre de faire -des visites. Mlle Lucette plante là sa poupée -et se précipite. Elle accable sa maman -d’objurgations passionnées, saisit ses jupes, -crie, rit, saute et danse, n’a pas de cesse -que maman ne se soit assise et ne l’ait prise -sur ses genoux. C’est une explosion d’allégresse, -un flot débordant des sentiments -les plus ardents et les plus câlins…</p> - -<p>Tout à coup Mlle Lucette s’arrête et demeure -immobile. Ses yeux se sont fixés sur -un point. Aveugle et chauve, la poupée gît, -lamentable, sur le nez. Mlle Lucette l’a -aperçue. Et, après une seconde d’hésitation, -la voilà qui dégringole des genoux de -sa maman et se précipite. Elle relève sa -poupée par un pied et lui gazouille mille -consolations en embrassant indistinctement -son dos, son ventre et ses joues décolorées. -Et puis elle revient très vite chez sa maman -et d’un geste de prière lui tend la loque -presque informe. Il ne faut pas faire de -jaloux. Petits et grands ont tant besoin de -baisers, de tendresse et d’amour !</p> - -<div class="chapter"></div> - -<h2 class="nobreak" id="ch15">XV<br /> -<span class="small">LES HEURES MAUVAISES</span></h2> - - -<p>Quand Trott se réveille le matin, d’habitude -il ne se réveille pas tout à fait d’un -seul coup. Il y a d’abord une espèce de -petite léthargie très douce où l’on est délicieusement -embrumé. Il semble qu’on voudrait -y rester toujours, tant on s’y trouve -bien. On l’apprécie doublement parce qu’on -sent bien que ça ne va durer qu’un instant, -et aussi parce que cette brume légère ne -fait que doucement voiler un tas de choses -agréables qui s’y estompent dans un lointain -moelleux qui peu à peu se précise. On -est déjà tout joyeux avant d’avoir les yeux -ouverts. Il y aura le déjeuner ; — quelle -bêtise fera Lucette aujourd’hui ? — il y a un -joujou neuf ; — on aura un très bon dessert -à midi ; — peut-être fera-t-on une promenade -en voiture. C’est comme si peu à peu -une série de phares étincelants venaient -dissiper cette vapeur du matin : et tout à -coup on se trouve plein d’une clarté si gaie -où luisent tant de perspectives souriantes -qu’il vous semble que jamais le jour ne -suffira pour tout cela. Alors, réveillé pour -de bon, on saute de son lit et on court à sa -toilette, impatient de revivre.</p> - -<p>Mais ce matin, quand Trott s’est réveillé, -cela n’a pas été comme d’habitude. -Avant qu’il ait eu les yeux ouverts, il s’est -senti le cœur oppressé par quelque chose -de lourd et de noir. Et il aurait voulu pouvoir -se rendormir pour longtemps, peut-être -pour toujours, afin de ne pas savoir… -Trott ne connaît pas encore les réveils lugubres, -et il a peur de toutes les choses -tristes qu’il apercevra dès qu’il aura soulevé -ses paupières… Mais il n’y a pas moyen de -se rendormir. Trott se réveille. Il se réveille -de plus en plus. Il faut bien ouvrir -les yeux, regarder et se souvenir. Il y a un -vilain jour gris qui s’harmonise avec ses -pensées. Le vent précipite aux vitres de -gros paquets de pluie. Il siffle lugubrement -au loin et tout à coup hurle en rafale. Ce -n’est pas gai. Mais Trott n’y ferait pas -attention s’il n’y avait pas autre chose.</p> - -<p>Depuis quelques jours on riait beaucoup -moins à la maison. Maman, qui a toujours -tant d’entrain, restait très longtemps silencieuse. -Et papa, qui est toujours très bon, -était plus tendre et vous regardait quelquefois -avec des yeux comme s’il rêvait. Bien -entendu, Trott n’avait pas remarqué tout -cela. Mais il s’en est souvenu après ce que -papa lui a dit hier.</p> - -<p>On prenait le café après déjeuner. Trott, -perché sur le genou de son papa, venait de -sucer un canard. Il riait parce que papa faisait -sauter son genou et essayait de le désarçonner ; -mais il se cramponnait très fort, -et son papa lui disait : « Tu t’accroches -comme un petit singe. » Trott a été très -fier, et il a fait des questions sur les -singes. Papa lui a donné quelques renseignements -très curieux. Alors Trott a déclaré -qu’il aimerait beaucoup en avoir un ; -sur quoi papa a répondu : « Je t’en rapporterai -un à mon retour, si ta maman le permet. »</p> - -<p>« A mon retour ! » Est-ce que papa va -repartir ?</p> - -<p>Papa a tâché de plaisanter. Mais il n’avait -pas l’air d’en avoir très envie.</p> - -<p>— Mais oui, mon petit bonhomme, je -vais être obligé de faire un petit voyage. -Quand on est marin, il faut bien être quelquefois -sur l’eau.</p> - -<p>Trott n’a pas tout à fait compris d’abord. -Papa s’en va quelquefois pour plusieurs -jours, et puis il revient. On sait qu’il n’est -pas bien loin et que, si l’on avait besoin -de lui, il serait là tout de suite. On se sent -protégé et rassuré quand même il n’est pas -à la maison. Trott a cru d’abord que papa -s’en allait pour un voyage comme ça. Mais -il paraît que non. Les singes habitent dans -un pays qui est très loin. Et papa va rester -absent un temps si long qu’on ne peut presque -pas l’imaginer : plus de temps qu’il ne -s’en est écoulé depuis que Mlle Lucette -est venue au monde. Et on dirait qu’elle a -toujours été là.</p> - -<p>Aussi, à mesure que l’après-midi s’avançait, -Trott s’est senti de plus en plus triste -et plus abattu. Est-ce bien possible ? Maintenant -que maman sait qu’on a dit la chose -à Trott, elle ne se cache plus autant ; elle -laisse voir à son petit garçon qu’elle a les -yeux tout drôles. Il a le cœur très meurtri. -On dirait que la maison est pleine de quelque -chose de noir.</p> - -<p>Il n’y a que Mlle Lucette qui demeure -d’une indifférence complète dans la tristesse -générale. Elle trottine avec sérénité de -droite et de gauche, gazouille des tas de -choses compliquées aux morceaux de papier -qu’elle se plaît à déchirer, va dire à chacun -un petit mot d’amitié, danse toute seule -avec des grâces pataudes de petit ourson -et court quêter des compliments, négligente -tout à fait des égards qui sont dus -au chagrin. Il est certain que la séparation, -quand même elle en concevrait l’instant -prochain, l’affecte médiocrement. A quoi -bon tant s’affliger que papa s’en aille, puisqu’il -reste d’autres visages de connaissance ? -Après son départ, quand on lui demandera -de ses nouvelles, elle lèvera les -bras avec un grand geste : « Pati ! » Il est -parti. Et cela voudra dire : « C’est une -chose réglée ; je n’y peux rien ; parlons -d’autre chose. »</p> - -<p>Quand elle est venue demander à Trott -de jouer avec lui, Trott a essayé de lui -expliquer le grand malheur qui était suspendu -sur leurs têtes… Elle a écouté d’un -air très attentif, a fait avec des mines de -sympathie plusieurs observations peu compréhensibles, -puis, visiblement ennuyée du -sérieux de son interlocuteur, a exécuté une -série de grimaces pour le dérider, a éclaté -de rire, et finalement a été si drôle qu’au lieu -de partager le chagrin de Trott, elle a fini -par le lui faire oublier. Et c’est accroupi sur -le parquet et surchargé des animaux en -caoutchouc de Mlle Lucette, que tout à -coup il s’est rappelé que son pauvre papa -allait partir dans deux jours. Il a rougi de -son manque de cœur, et un moment a été -indigné contre Mlle Lucette, qui, non contente -de se montrer elle-même d’une insensibilité -révoltante, réussissait à pervertir le -cœur d’autrui. Mais on ne peut pas lui en -vouloir sérieusement. Elle est trop petite. -Elle ne comprend pas. Elle ne comprend -pas que dans deux jours la maison sera -vide, puisque papa ne sera plus là ; puisqu’il -voyagera là-bas, très loin, sur un bateau -qui est très grand quand on le voit -près du bord, mais qui aura l’air d’un oiseau -fragile, d’un chiffon, d’un point, d’un rien, -quand il sera seul au milieu de la grande -mer murmurante.</p> - -<p>Et le soir, avant qu’il s’endorme, Trott -écoute la longue plainte du vent qui se -lève et le bruissement confus de la mer qui -gronde. Et il se sent oppressé par le vent, -par la mer, par la nuit et par ses pensées -de souffrance. Il se souvient des images -sinistres qu’il a vues, où des hommes s’accrochent -à des épaves et sont écrasés par -des vagues monstrueuses. Il se rassure un -peu en songeant que papa est si fort et si -adroit qu’aucun mal ne peut l’atteindre. -Mais l’angoisse est trop poignante ; le sommeil -s’enfuit, et il reste éveillé très longtemps, -voyant défiler des ombres qui font -peur.</p> - -<p>Tout à coup la porte de la chambre s’ouvre. -Avant de se coucher, le papa et la -maman de Trott viennent l’embrasser. -Quelquefois, il se souvient, presque en rêve, -il a vu deux têtes se pencher sur lui… -Mais, ce soir, il est trop réveillé, il se dresse -sur son lit, et maman pousse un petit cri -effrayé en l’apercevant :</p> - -<p>— Qu’as-tu, mon chéri ?</p> - -<p>Papa croit comprendre. Il ne dit rien. -Mais maman s’imagine que Trott est malade. -Elle l’interroge. Trott ne veut pas -répondre exactement. Ce sont des choses -qu’on ne dit pas. Et puis maman aurait -trop de peine. Enfin, il murmure tout bas :</p> - -<p>— J’entendais trop la mer. Ça me faisait -peur.</p> - -<p>Alors maman voit les yeux rouges de son -petit garçon. Elle regarde papa. Et tous, -sans qu’ils se parlent, se comprennent. Tout -à coup une terrible rafale hurle aux vitres, -s’engouffre dans la cheminée et se termine -en sanglot ; et après on entend, très net, -le crissement sec et aigu des galets que la -vague entraîne dans son ressac. Et Trott -et sa maman fondent en larmes, tandis que -papa sourit d’un air rassurant. Il se penche -pour embrasser son petit garçon et murmure -d’un ton de bonne humeur :</p> - -<p>— Il fait un peu mauvais temps ce soir. -Mais un bon marin et un bon bateau ne -feraient pas seulement attention à cette -bourrasque.</p> - -<p>La porte s’est refermée derrière eux. -Heureux de les avoir vus, le cœur dégonflé -d’avoir pleuré, soulagé par ces tendres paroles, -épuisé d’avoir veillé, Trott, malgré -le vent et la mer, s’endort d’un lourd sommeil.</p> - -<p>Mais ce matin le souci l’a repris. Il déjeune -machinalement, sans appétit. Papa -s’en va demain. Il n’écoute pas les discours -expressifs de Mlle Lucette. Papa s’en va. -Il regarde placidement arriver Miss. Papa -s’en va. Il répète machinalement ses leçons. -Papa s’en va. Quand Miss est partie, il n’a -pas envie de courir et de sauter. Papa s’en -va. Il va regarder par la fenêtre. Il fait -encore mauvais temps, un peu moins, -pourtant. De gros nuages se poursuivent -dans le ciel comme des oiseaux lourds. Il y -a quelques taches bleues. La pluie a cessé. -Une espèce de rayon de soleil essaye de -glisser. Ce serait amusant si on n’était pas -triste.</p> - -<p>Tout à coup papa entre.</p> - -<p>— Veux-tu faire un tour de promenade -avec moi avant déjeuner ? J’ai une ou deux -commissions.</p> - -<p>Malgré son chagrin, Trott est enchanté. -C’est un honneur rare de sortir avec papa. -En ce moment, il est plus inappréciable que -jamais.</p> - -<p>Coiffé de son béret et enfoui dans sa vareuse, -Trott chemine à côté de son papa. -Le ciel s’est bien dégagé, le soleil brille. Il -va faire beau. Trott écoute son papa lui -expliquer un tas de choses qui font du bien -au cœur. Il paraît d’abord que deux ans à -passer en mer passent beaucoup plus vite -que deux ans à terre. Et puis, maintenant -que Trott est plus grand et qu’il aura plus -à travailler, les journées vont lui paraître -bien moins longues. Trott serait volontiers -sceptique, mais puisque papa le dit… Il ne -faut pas croire non plus que la vie que va -mener papa soit si terrible. Il y a les tempêtes, -c’est vrai ; mais il n’y en a pas souvent ; -et presque nulle part elles ne sont -aussi fortes qu’ici. On s’en moque, on les -laisse passer. Oui, mais les naufrages ? Les -naufrages, ça n’arrive plus ; ça n’arrive -qu’aux petits bateaux à voile, mais pas -aux grands bateaux de guerre. C’est possible, -mais quand on va en guerre, on risque -d’attraper des coups, de mauvais coups… -On ne fait presque jamais la guerre. Et -puis papa n’a-t-il pas son sabre et son bateau -de gros canons ?… On sera vainqueur. -Tout ça, c’est vrai ; c’est vrai, sans doute… -On voit des pays merveilleux avec des -hommes de toutes les couleurs, des fruits -exquis, des fleurs étonnantes, des oiseaux -étincelants, des masses de bêtes de toute -sorte… Est-ce que ça n’est pas bien beau, -tout cela ?</p> - -<p>Les nuages sont balayés. Le ciel est -presque tout bleu. A peine s’il demeure à -l’horizon une bande noire.</p> - -<p>Trott enthousiasmé déclare :</p> - -<p>— Quand je serai grand, je veux être -marin.</p> - -<p>Papa sourit. Il y a beaucoup de choses -dans son sourire, des choses heureusement -que Trott ne peut pas démêler. Des ombres -épouvantables se dressent dans son souvenir… -Ah ! non, Trott ne sera pas marin. -Papa reprend la conversation. Tout le long -de la promenade, à part quelques stations -dans les magasins, il raconte à Trott des -masses de choses intéressantes. Il écrira -très souvent, papa. Par chaque courrier. -Et quand il reviendra, il rapportera beaucoup -de choses à Trott. Quoi ? Ah ! on ne -peut pas dire encore. On verra. C’est une -surprise. Il faudra que Trott lui écrive -aussi ; pas encore de très longues lettres, -puisqu’il n’est pas un bien grand écrivain, -mais des petits mots pour dire si Lucette -est bien sage et si Trott sait bien ses leçons.</p> - -<p>Oui, Trott écrira. Quoique ça ne l’amuse -pas beaucoup, il mettra quelques lignes -dans chaque lettre que maman enverra. -Mais tout ça, ça ne sera pas la même chose -que de se voir tous les jours et de se parler. -On ne peut pas dire grand’chose avec -du papier.</p> - -<p>Trott et son papa retournent vers la maison. -La bande noire commence à monter -dans le ciel. Le soleil commence à pâlir. -Tout à l’heure il brillait, pendant que papa -racontait ses histoires ; alors c’était facile -de le croire ; maintenant c’est plus difficile. -A un détour du chemin, la mer apparaît. -Une mer mauvaise, avec des teintes brunes, -violettes, presque noires, une mer qui se -cabre çà et là en vagues blanches. Elle ne -dit rien de bon ; et de nouveau, en la voyant, -Trott se sent le cœur serré.</p> - -<p>Papa continue. Il faudra que Trott soit -bien gentil avec tout le monde et particulièrement -avec sa maman. Car maintenant -il sera le seul homme dans la maison. La -dernière fois que papa est parti, Trott était -encore un bébé ; il ne pouvait pas être bon -à grand’chose. Mais maintenant il doit être -le compagnon fidèle de sa maman. Et papa -peut la lui recommander, et sa petite sœur -aussi, comme il ferait à un ami, à un autre -homme. N’est-ce pas, Trott ?</p> - -<p>Il fait maintenant un ciel presque tout -noir. Brusquement, le soleil s’est enfui et, -brusquement, un grand coup de vent passe, -secouant avec fureur les arbres, faisant -battre les volets, un coup de vent qui aurait -jeté Trott par terre s’il ne l’avait pas -aplati contre un mur.</p> - -<p>Quelques grosses gouttes de pluie commencent -à tomber. L’âme de Trott est -ressaisie d’angoisse, et quand papa répète -sa question :</p> - -<p>— N’est-ce pas, Trott, maintenant, je -puis te parler comme à un homme ?</p> - -<p>Trott, conscient de sa faiblesse, conscient -du peu qu’il est devant les bourrasques -du ciel et de la vie, Trott ne peut -s’empêcher de murmurer :</p> - -<p>— Oui, papa, mais, tu sais, je suis encore -si petit ! Alors, j’aurais tant besoin -que tu restes encore à la maison !</p> - -<p>Papa serre plus fort la main de son petit -compagnon. Il voit, comme si elle était étalée -sous ses yeux, toute sa petite âme -loyale, sincère et effrayée. Oui, c’est vrai -que Trott est encore très petit, que Lucette -l’est beaucoup plus encore, et que maman -aussi, toute tendre et charmante qu’elle est, -se trouve souvent bien désemparée dans -les tourmentes de la vie. En lui-même papa -soupire. Pourtant il faut partir. Voilà la -grille du jardin franchie. Des torrents de -pluie ruissellent. En attendant qu’on leur -ouvre la porte de la maison, papa interroge -encore une fois :</p> - -<p>— Je sais, Trott, que tu es encore un -tout petit homme. Mais promets-moi pourtant -d’être un très brave petit homme.</p> - -<p>Alors Trott promet d’une voix grave et -pénétrée.</p> - -<hr /> - - -<p>Toute la journée, dans la maison, ce sont -des allées et venues. Tout le monde est -affairé. Il y a des malles ouvertes çà et là. -Toutes sortes de paquets d’aspect bizarre -sont éparpillés. On voit passer les bonnes -avec le linge de papa et avec ses habits. -Lucette erre à l’aventure et vient regarder -dans chaque malle d’un air connaisseur. -Elle rit, elle bavarde, elle tombe, elle se -relève, elle rit de nouveau. Jip aussi circule -à pas pressés et va flairer dans les coins, -comme s’il pressentait un changement prochain. -Et ces deux membres de la famille, -les plus modestes, sont probablement les -plus utiles et les plus bienfaisants. Car ils -forcent l’attention, ils obligent à rire, à se -fâcher, à gronder, à secouer par instants -la pensée qui plane comme une nuée -lourde et qui s’affaisse davantage avec la -chute du jour. Heureusement aussi, il faut -se dépêcher de finir les paquets, de trouver -quelques objets oubliés, de donner quelques -ordres indispensables. Quoiqu’il soit toujours -bien triste au fond, Trott se sent pourtant -une certaine vanité quand on le charge -d’une perquisition dans le dernier tiroir de -la commode ou qu’on lui confie des instructions -à transmettre à Thérèse ou à Jane…</p> - -<p>Mais les heures s’écoulent, les heures -qui ne reviendront pas. Les aiguilles de la -pendule hâtent leur allure. Elles ne sont -pas bien douces, ces heures. Pourtant on les -regrettera bien des fois. Les malles s’achèvent. -Il n’y aura plus demain qu’à les fermer. -Tout l’ouvrage nécessaire est achevé. -Le soleil s’est couché. La tempête se lève -de nouveau, le vent crie ses menaces et -la pluie crépite aux carreaux. Toute noire, -la nuit, qui va être la dernière, est descendue.</p> - -<p>On est réuni au coin du feu, la lampe -allumée. Papa est assis dans un fauteuil. -Maman est sur une chaise basse, tout à -fait à côté de lui. Pas bien loin, Trott est -accroupi, et Mlle Lucette se promène à -petits pas à droite et à gauche. Elle cause -amicalement au feu, fait des remontrances -à la pluie qui bat aux fenêtres et examine -tous les coins du plancher, avide d’y découvrir -quelque épingle ou quelque bout d’allumette. -De temps en temps, elle accourt -et raconte une histoire inintelligible. Et -Trott est toujours, malgré lui, un peu indigné -de son manque de cœur.</p> - -<p>Mais voici nounou qui vient l’emporter. -Les bonsoirs habituels se sont échangés -avec les drôleries coutumières. Elle est -partie. Alors, son babil disparu, le silence -se fait plus douloureux dans la chambre. -Papa, pensif, regarde le feu en essayant de -raconter des choses peu intéressantes. Appuyée -contre lui, maman lui murmure très -bas des mots qu’on n’entend pas. Trott, -immobile, pense que tout est bien triste, -mais que papa et maman doivent avoir encore -plus de chagrin, puisque ce sont des -grandes personnes. Et il se reproche d’avoir -porté un jugement téméraire sur Mlle Lucette. -Elle qui était toute petite, elle savait -un peu les distraire ; tandis que lui, qui est -plus grand, il ne trouve rien pour les consoler. -Maintenant qu’on se tait depuis si longtemps, -c’est encore plus difficile de dire -quelque chose. Il faudrait pourtant trouver -une parole douce, qui ne soit pas indiscrète, -qui puisse donner un peu d’espérance…</p> - -<p>Silencieux, papa songe à ceux qu’il va -laisser derrière lui, aux maladies possibles, -aux inquiétudes, aux longs jours sans nouvelles, -à toutes les choses obscures de l’avenir, -au revoir trop lointain et toujours douteux. -Silencieuse et plus torturée, maman -pense aux accidents de la mer, aux tueries, -aux maladies rongeuses et épuisantes, aux -fièvres, aux pays mangeurs d’hommes, à -toutes les horreurs possibles ; et tout se termine -par la vision d’un monsieur en uniforme -qui vient annoncer, avec beaucoup de -ménagements, qu’un officier de plus ne reviendra -pas du pays jaune. Et le vent qui -hurle a l’air de ricaner : « Tu as raison. »</p> - -<p>Une petite voix tinte tout proche :</p> - -<p>— Heureusement, n’est-ce pas, que le -bon Dieu est partout ?</p> - -<p>Papa et maman se regardent avec une -douleur moins amère, et ils se souviennent -de Trott. Ils disent : « Oui, mon chéri, » -et, de nouveau, ils peuvent échanger quelques -paroles pâles, malgré la fuite vertigineuse -des minutes qui s’envolent sans retour.</p> - -<div class="chapter"></div> - -<h2 class="nobreak" id="ch16">XVI<br /> -<span class="small">MAMAN, TROTT ET LUCETTE</span></h2> - - -<p>Il y a un vide dans la maison.</p> - -<p>Il y a des moments où l’on ne s’en aperçoit -pas. Rien n’a l’air changé. Il semble -que tout marche comme d’habitude. Trott -s’amuse. Trott se promène. Trott a ses leçons -comme toujours. Et, tout à coup, on -ne sait pas pourquoi, voilà que quelque -chose vient vous traverser comme une espèce -de douleur sourde ou très aiguë. Ça -fait très mal.</p> - -<p>L’autre jour, Trott a été chez le dentiste. -Il paraît qu’il y avait une vilaine paresseuse -de dent qui aurait dû s’en aller depuis longtemps -et qui s’obstinait à garder la place -où la jolie dent neuve aurait dû s’installer. -On l’a enlevée. Cela a été terrible. Mais ça -n’a duré qu’un instant. Seulement, après, on -se sentait la bouche toute drôle. Sans doute -quelquefois on n’y faisait pas attention, on -oubliait, et on s’amusait comme avant. Mais, -d’habitude, il y avait une espèce de gêne -douloureuse qui vous mettait tout à fait -mal à votre aise, et tout à coup, si quelque -chose venait à toucher la pauvre gencive -endolorie, alors c’était une douleur lancinante -qui vous donnait envie de crier et -vous remplissait les yeux de larmes.</p> - -<p>C’est tout à fait comme ça depuis que -papa est parti. Et pourtant voilà déjà trois -jours qu’il n’est plus là. Est-ce que ce sera -la même chose pendant deux ans et plus ? -Maman est allée l’accompagner jusqu’à -Toulon. Elle est revenue hier.</p> - -<p>Oh ! la pauvre maman de Trott ! Quelle -figure elle avait quand elle est revenue ! -Trott n’est pas très grand physionomiste : -mais pourtant on voyait trop bien qu’elle -n’avait envie que d’une seule chose, qui -était de pleurer de toutes ses forces, de -pleurer jusqu’à ce qu’elle s’endormît de -fatigue et de chagrin. Trott avait tant de -peine ! Il aurait tant voulu lui dire : « Pleure, -ma pauvre petite maman, pleure tant que -tu peux. Ne parle pas. Ça te fera du bien. » -Mais on ne peut pas dire ces choses-là. Et -maman ne voulait pas pleurer. Elle s’est -occupée de beaucoup de choses, a parlé, a -fait des rangements. Sans doute elle avait -promis au papa de Trott d’avoir du courage. -Elle a réglé le ménage, fait ses comptes, -tout comme d’habitude. Elle a joué -avec Mlle Lucette ; elle lui a appris un jeu -nouveau qui l’amuse beaucoup : on cache -sa balle dans une cachette pas très difficile, -et il faut qu’elle la retrouve ; c’est, chaque -fois, une explosion de joie. Elle a fait répéter -sa fable à Trott, lui a permis de jouer -avec ses beaux soldats neufs et a eu l’air -de s’intéresser à ses jeux. Mais ce n’est -pas ça que Trott aurait voulu. Il aurait -aimé savoir comment son pauvre papa s’était -embarqué, ce qui était arrivé au dernier -moment, si peut-être il avait encore parlé -de son petit garçon, qui sait ? s’il lui faisait -dire encore quelque chose. Mais tout cela, -naturellement, Trott n’ose pas en souffler -mot. Peut-être que plus tard, en attendant -un peu… Quand on s’est coupé, tant que ça -saigne, il ne faut pas y toucher…</p> - -<p>Mais, probablement, la maman de Trott a -vu son petit garçon distrait au milieu de ses -soldats de plomb ; elle a remarqué son air -songeur et ses regards qui n’osaient pas interroger ; -elle a compris ce qui se passait en -lui. Aussi, le soir, après dîner, avant que -Trott aille se coucher, quand ils étaient -assis au coin du feu (comme l’autre soir, -mais, hélas ! un de moins), elle dans un -grand fauteuil et Trott dans sa petite chaise, -elle a dit tout à coup :</p> - -<p>— Mon petit Trott, viens ici.</p> - -<p>Elle lui ouvrait les bras et lui faisait signe -de grimper sur ses genoux comme quand -il était tout petit. Alors Trott s’est précipité ; -il s’est blotti en boule dans le doux -nid qu’on lui offrait, et il s’est mis à écouter -de toutes ses forces, devinant un peu -ce qu’il allait entendre…</p> - -<p>Et maman s’est mise à raconter. Elle racontait -d’une voix toute basse, toute douce, -pas triste, — non, vraiment, on ne pouvait -pas dire, — mais drôle, un peu comme si -elle répétait une leçon très difficile qu’elle -ne savait pas encore tout à fait bien. De -temps en temps, elle s’arrêtait pour déposer -un baiser sur le front de son petit garçon ; -un peu, peut-être aussi, parce que la voix -lui manquait. Elle racontait le voyage jusqu’à -Toulon, la sortie du train dans la gare -bruyante, l’arrivée sur le quai, d’où l’on -voyait tous les gros bateaux qui se balançaient. -Elle décrivait le vaisseau de papa, -avec ses deux énormes cheminées, et ses -canons dans une sorte de tour.</p> - -<p>— De gros canons ? interrogeait Trott.</p> - -<p>De très gros canons. Et puis c’était le -capitaine du vaisseau qu’elle avait vu, un -beau monsieur, déjà un peu vieux, avec -encore plus d’or que papa sur ses habits. -Et puis elle avait visité la cabine de papa. -Une toute, toute petite chambre, où il y -avait à peine la place de se retourner.</p> - -<p>— Et puis ? interrogeait Trott.</p> - -<p>Et puis, c’était encore ceci et c’était cela. -Elle avait parcouru tout le bateau. Il avait -l’air très solide. Tout était luisant de propreté. -Il y avait des quantités de marins -avec des cols éclatants et des soldats. C’était -une vraie ville.</p> - -<p>— Et puis ?</p> - -<p>Eh bien, — maman donnait à Trott deux -ou trois baisers coup sur coup, — eh bien, -après, n’est-ce pas ? il avait bien fallu se -dire adieu. — Encore un baiser. — Papa -avait raccompagné maman sur le pont jusqu’au -petit escalier par où l’on descend. Il -lui avait dit encore beaucoup de choses tendres -pour ses petits enfants, entre autres -de les embrasser très fort pour lui ; il y -avait pour Trott un message particulier : -qu’il se souvienne bien de sa promesse. -Trott est tout ému. Quoi, papa a encore -pu penser à lui au dernier moment ?…</p> - -<p>— Et puis ?</p> - -<p>Et puis, maman avait quitté le bateau ; -papa n’avait pas pu la reconduire jusqu’à -terre, parce qu’elle était restée à bord aussi -longtemps que c’était permis et même un -peu plus. Alors elle était descendue toute -seule dans une petite barque qui l’attendait -et qui, en quelques coups de rame, -l’avait ramenée à terre, où était sa voiture. -Avant d’y monter, elle s’était retournée -encore une fois pour voir un mouchoir -blanc qui s’agitait. Elle aurait voulu rester -jusqu’à ce que le bateau fût parti. Mais -papa l’avait défendu. Alors elle a sauté -dans la voiture, et très vite, toute seule, -elle est partie, elle a pris le train, et elle -est venue retrouver ses petits enfants.</p> - -<p>Maman se tait. Trott n’ose pas la regarder. -Sans doute elle pleure, et elle ne doit -pas aimer qu’on la voie pleurer. Trott demeure -donc pensif à fixer le feu où serpentent -des petites flammes jaunes et rouges. -Et puis il se dit que si sa maman a trop de -chagrin, c’est l’instant ou jamais d’essayer -de la consoler, puisqu’il a promis d’être un -brave petit homme. Alors il lève les yeux. -Maman avait les paupières baissées ; on aurait -dit qu’elle voyait en dedans des tas de -choses qui passaient. Mais, dès qu’elle a -senti le regard de son petit garçon, elle l’a -regardé aussi et s’est mise à sourire. Oh ! -le lamentable, le désolant sourire ! A le -voir, Trott a eu une terrible envie de fondre -en larmes.</p> - -<p>Mais il doit être un brave petit homme. -Il l’a promis. Alors il renfonce toute cette -eau qui aurait voulu sortir, et il se contente -d’embrasser sa maman en lui disant :</p> - -<p>— Je serai bien content quand nous aurons -la première lettre de papa.</p> - -<p>Maman a laissé reposer sa voix pendant -un petit moment, et puis elle dit :</p> - -<p>— Peut-être que demain matin le bateau -de ton papa passera en vue de la côte. -Nous irons au premier dans ma chambre, -et j’espère qu’avec la longue-vue nous -l’apercevrons.</p> - -<p>Cette perspective est d’une joie un peu -triste. Ce sera bien loin, ce bateau. Pourtant -Trott se réjouit un peu. C’est tout de -même quelque chose, quelque chose d’inattendu. -Ce sera comme un dernier adieu.</p> - -<p>Trott va se coucher. Et toute la nuit il a -des rêves agités et bizarres : de grands bateaux -aux voiles blanches s’enfuient dans -les lointains avec des vitesses fantastiques ; -et l’on voit vaguement des hommes qui -agitent leurs mouchoirs et disparaissent…</p> - -<p>Au matin, à peine debout, Trott se précipite -chez sa maman. Il dit très vite bonjour -et interroge du regard… Il est encore -trop tôt.</p> - -<p>— Le bateau ne sera en vue qu’à dix ou -onze heures. J’ai encore une ou deux lettres -à écrire, elles sont très pressées. Je t’appellerai -dès qu’il sera là. En attendant, -puisque c’est jeudi, tu pourras aller t’amuser -avec Lucette.</p> - -<p>Trott aurait mieux aimé rester auprès de -sa maman et guetter avec elle cet instant -solennel où le bateau passera. Il a un petit -soupçon, que peut-être ces lettres à écrire -sont un prétexte pour le renvoyer. Mais il -ne faut pas insister. Ça pourrait faire de la -peine à maman. Avant tout, il s’agit d’être -bien sage et de faire ce qu’on doit. Donc, il -ira s’acquitter de la tâche qu’on vient de -lui confier. Heureusement, ce n’est pas très -difficile.</p> - -<p>Mlle Lucette sait que sa personne est la -raison d’être du tout ; toute la création n’a -pour but que de subvenir à ses besoins et -à ses caprices ; sans doute elle ne le conçoit -pas nettement, mais l’idée qu’en dehors -d’elle quelque chose pourrait avoir une -existence propre lui semblerait monstrueuse -si elle pouvait arriver à la concevoir. Elle -supporte bien malaisément que, dans une -chambre où elle se trouve, un quelconque des -esclaves qui l’entourent se livre à une occupation -qui ne lui soit pas directement profitable. -Elle considère un acte de ce genre -comme une usurpation manifeste, comme -un empiétement sur ses droits propres, qui -sont la règle première de toute action. -Quand nounou essaye de coudre ou maman -d’écrire dans le local qu’elle honore de sa -présence, cela va très bien tant qu’elle ne -remarque pas que leur attention n’est pas -absorbée par sa propre personne. Mais, du -moment où elle s’aperçoit que ces êtres secondaires -osent aspirer à une activité subjective -et étrangère à son utilité personnelle, -elle se voue immédiatement à la tâche de -leur démontrer l’inanité de leurs prétentions. -Violences physiques, menaces, accès -de rage, imprécations, sourires, gémissements, -amabilités, elle n’épargne rien pour -arriver à ses fins. Il est inutile d’ajouter -qu’elle y arrive toujours, et que nounou -domptée et maman exténuée, abandonnant -bientôt la couture ou la lettre commencée, -rendent les armes à leur vainqueur.</p> - -<p>Mais, si Mlle Lucette supporte difficilement -d’être négligée, il faut reconnaître -que, du moment que l’on s’est dévoué à -son service, elle s’accommode assez volontiers, -à part les heures de caprices, des divertissements -qu’on veut bien lui offrir. -Elle n’est pas de ces blasés qui affectent -d’avoir tout épuisé et qui dédaigneraient la -lune si on la leur apportait sur un plateau, -en disant : « Connu. J’ai déjà vu ça planté -là-haut dans le ciel. »</p> - -<p>Mlle Lucette porte un intérêt exubérant -à une multitude de choses. La nature lui -semble pleine des phénomènes les plus captivants. -Elle possède au plus haut point -le talent, si par là il faut entendre avec -Tolstoï la faculté de voir toute chose sous -un angle original, différent de celui du vulgaire. -Un morceau de papier, offert d’une -manière convenable, peut être pour elle une -source de jouissances indicibles. Pourvu -qu’on lui dise « Coucou » et « La voilà », -elle ira bien se cacher une cinquantaine de -fois derrière une chaise et puis reviendra -se jeter dans les bras de son interlocuteur. -Également, elle consentira, pourvu qu’on -l’encourage de temps en temps, à frotter -indéfiniment un meuble avec un chiffon -comme elle a vu faire à nounou — beaucoup -moins longuement. Le monde, les êtres -et les choses sont pleins de ressources -et d’amusements. Mais, pour les goûter, -Mlle Lucette a besoin d’une approbation -extérieure qui stimule son activité. Une -aide même légère lui est suffisante. Mais -elle est nécessaire.</p> - -<p>Trott n’éprouve donc pas de difficulté à -remplir sa tâche. Il y réussit même si bien -que nounou peut se livrer paisiblement à -de délicats travaux d’art sur un bas troué. -Il commence par informer Mlle Lucette que -tout à l’heure le bateau de papa va passer. -Mlle Lucette court à la fenêtre, tape contre -les carreaux et puis s’en retourne avec des -pépiements d’allégresse ; elle répète plusieurs -fois cette manœuvre sans se lasser. -De son côté, Trott, assis sur le parquet, essaye -avec un bout de crayon de dessiner le -portrait dudit bateau. On ne peut pas dire -que ce soit excessivement ressemblant. Les -mâts sont un peu de travers, et il semble -que le bateau lui-même ait une drôle de -forme. Pourtant il y a certainement quelque -chose. Peut-être que Trott pourra -demander à sa maman de l’expédier par le -prochain courrier à son papa. Cependant -Mlle Lucette en a assez de courir à la fenêtre, -et elle prétend s’emparer du crayon -de Trott et de son papier. Trott est un peu -humilié du peu de cas qu’elle fait de son -œuvre. Mais, après tout, il se rend compte -qu’elle laisse à désirer, et généreusement il -lui en fait l’abandon. Mlle Lucette se met -à gribouiller quelques secondes avec le -crayon. Elle se dispose ensuite à l’avaler, -mais Trott s’y oppose ; mécontente, elle essaye -de se rattraper sur le papier ; Trott -le confisque également. Elle va se fâcher… -Mais non, Trott a fait du papier une grosse -boule et la lui jette sur le nez. L’extrême -originalité et la drôlerie incomparable de -cette action la charment. Elle se baisse pour -ramasser le papier et le lance en l’air. Puis -Trott le reprend et le jette encore. Et ensuite -c’est de nouveau son tour. On ne peut rien -imaginer de plus amusant que ce jeu-là. Ce -sont des petits cris et des éclats de rire sans -fin. Nounou s’amuse un peu moins, car de -temps en temps elle reçoit la boule sur le -nez ou Lucette dans les jambes. Pourtant -sa reprise avance…</p> - -<p>Tout à coup, dans la chambre à côté, on -entend la voix de maman. Elle appelle :</p> - -<p>— Trott ! tu peux venir.</p> - -<p>Trott tressaille comme s’il avait été pris -en faute. Comment est-il possible, quand -on a tant de chagrin au fond du cœur, qu’on -puisse l’oublier comme ça, tout à fait, pendant -si longtemps ?</p> - -<p>Il se sent indigné contre lui-même. Laissant -en place Mlle Lucette stupéfaite, il se -précipite…</p> - -<p>Maman est assise sur le fauteuil rose devant -la fenêtre. Elle regarde à travers une -longue-vue vers la grande mer qui s’étale. -Elle dit :</p> - -<p>— Vois-tu cette fumée, là-bas ?</p> - -<p>Trott parcourt l’horizon. D’abord il ne -voit rien. Un ciel bleu radieux rayonne -sur une mer bleue pailletée. C’est bon que -le temps soit si splendide. Ç’aurait été -terrible si le bateau avait passé au milieu -d’une tempête. Mais où est-il, ce bateau ? Il -y a bien une voile blanche… Ce n’est pas -cela…</p> - -<p>Ah ! oui ! Trott distingue quelque chose -là-bas, très loin. Il y a une toute petite colonne -de fumée pâle qui monte à l’horizon -et qui s’incline. A peine si on l’aperçoit. -Dessous, sur la mer, c’est tout au plus si on -devine un petit point noir. Comme c’est -petit !</p> - -<p>— Vous êtes bien sûre, maman, que -c’est le bateau de papa ?</p> - -<p>Maman est sûre. Avec sa longue-vue elle -distingue la lourde stature du cuirassé. Elle -reconnaît les mâts, les tourelles, les cheminées. -Elle donne la longue-vue à Trott. Il -essaye de regarder, mais il ne voit rien -que des espèces de ronds brillants qui dansent. -Il voudrait bien dire qu’il distingue -quelque chose ; mais vraiment il ne peut -pas. Il déclare :</p> - -<p>— J’attendrai que le bateau soit plus -près.</p> - -<p>Hélas ! il paraît qu’il n’approchera plus -beaucoup.</p> - -<p>— Alors, maman, vous me direz tout ce -que vous verrez.</p> - -<p>Hélas ! maman ne verra guère plus que -ce qu’elle a déjà vu, ce que Trott lui-même -devine vaguement : une colonne de fumée -au-dessus d’une petite tache noire où se -dressent çà et là quelques brindilles. C’est -tout. C’est bien peu. Trott savait qu’il ne -pourrait pas voir grand’chose ; que, bien -entendu, il n’apercevrait pas son papa ; que -le bateau passerait beaucoup trop loin. -Mais enfin il espérait pourtant que peut-être -par hasard, qui sait ? il y aurait une surprise. -Ça ne vous dit pas grand’chose, cette -toute petite machine qu’on aperçoit tout -là-bas. Il contemple mélancoliquement le -petit point qui tache à peine la mer immense, -la petite fumée qui estompe à peine -le ciel infini. On dirait que ça diminue -déjà…</p> - -<p>Maman dit d’une voix pâle :</p> - -<p>— Il s’éloigne.</p> - -<p>Ses yeux vissés à la lorgnette, penchée -en avant, elle demeure immobile à lorgner -désespérément. C’était encore quelque chose -de l’absent, ce petit point noir de l’espace. -On ne le voyait pas, c’est vrai. Mais on -savait qu’il était là. On savait que lui aussi -il regardait tant qu’il pouvait. Si la lunette -était meilleure, on aurait pu l’apercevoir. -Malgré la distance déjà si grande, c’était -comme un dernier adieu qu’on pouvait lui -jeter. Il n’était pas entièrement perdu sur -l’infini des flots. Après, quand tout aura -disparu, il sera tout entier dans l’inconnu, -dans le lointain, dans l’angoissant, et l’on -ne saura plus même sur quelle région des -mers immenses les souvenirs tendres et -désespérés doivent aller le chercher…</p> - -<p>Trott ne voit plus la tache noire. Il ne -voit plus que la petite colonne de fumée. -Tout à l’heure elle disparaîtra derrière le -promontoire de la falaise qui s’avance. -Alors ce sera fini. Malgré sa lorgnette, maman -elle-même non plus ne verra plus rien. -Et Trott sent une grande angoisse l’étreindre. -Car voici que disparaît tout à fait celui -qui est la force de sa faiblesse, le port de -refuge de ses terreurs enfantines, le rempart -contre tous les dangers, contre toutes -les craintes, contre toutes les menaces. Et -il se sent si petit, beaucoup trop petit, devant -tout l’inconnu redoutable de la vie qui -l’oppresse ! Pourtant il a promis d’être un -brave petit homme…</p> - -<p>Maman laisse retomber la lorgnette. Il -n’y a plus de fumée sur la mer. Au-dessus -du promontoire de la falaise, il y a seulement -une espèce de petit brouillard. C’est -fini. Le dernier fil est brisé. Maman pose -sa lorgnette sur la table. Elle se jette en -arrière dans son fauteuil, et cette fois, -malgré son courage, deux larmes roulent -sur ses joues. Trott voudrait beaucoup la -consoler, mais il ne peut pas ; il sent bien -que, s’il essayait de dire quelque chose, lui-même -éclaterait en sanglots. Il prend la -main de sa maman et y dépose des petits -baisers. Un lourd silence noir s’appesantit -en face du ciel radieux et de la mer étincelante.</p> - -<p>Mais, de l’autre côté du fauteuil, une -petite voix incertaine chevrote</p> - -<p>— Maman, maman…</p> - -<p>Et l’on voit apparaître la tête de Mlle Lucette. -Dans sa précipitation, Trott a laissé -ouverte la porte qui réunit les deux chambres. -Mlle Lucette s’en est aperçue au bout -d’un moment, et, profitant de l’inattention -de nounou, très doucement, sans bruit, -sachant qu’elle faisait quelque chose de défendu, -elle s’est glissée dans l’entre-bâillement -et s’est avancée à pas furtifs, à la -fois fière, honteuse et un peu inquiète de -son expédition. Et, sans rien dire d’abord, -elle s’est mise à regarder sa maman, qui ne -la regardait pas…</p> - -<p>Et qu’a-t-elle vu sur la figure désolée de -sa pauvre maman ? Qu’a-t-elle vu ? Peut-être -pas grand’chose ; peut-être rien du -tout. Peut-être n’a-t-elle agi que par geste -machinal de petit animal caressant qui veut -être caressé. Mais peut-être aussi a-t-elle -aperçu les larmes de sa maman et très -obscurément éprouvé quelque chose de nouveau. -Peut-être, pour la première fois, un -petit coin entièrement fermé de son âme -s’est ouvert ; peut-être a-t-elle vaguement -perçu un tout petit effluve d’un sentiment -très tendre et très doux, de celui qui rend -tolérable la vie et qui allège parfois les -désespoirs, de celui qui, sans que nous -souffrions, nous fait plaindre les souffrances -des êtres qui souffrent…</p> - -<p>Mlle Lucette a regardé sa maman qui -pleurait. Elle a levé ses deux petits bras en -l’air d’un air très tendre en disant : « Maman, -maman ; » et puis, avançant ses petites -lèvres, elle a fait signe qu’elle voulait -l’embrasser. C’était la première fois…</p> - -<p>Maman la prend sur ses genoux, la serre -contre son cœur et la couvre de baisers et -de larmes. Elle avait tant besoin de caresses -et de larmes ! Lucette a trouvé ce qu’il lui -fallait. A ses pieds, Trott est assis, tendre -et blotti contre elle… Et, meurtrie, brisée -et désolée, maman sent tout de même la -grande consolation qui vient des petits enfants. -Ils consolent si doucement, les petits -enfants ! C’est qu’en consolant ils ne plaignent -point leurs propres douleurs ; ils ne -connaissent pas la souffrance, la mort et -les choses terribles ; c’est le cœur limpide, -plein d’amour seulement et de pitié, qu’ils -viennent trouver ceux qui ont besoin d’amour -et de pitié. Leur tendresse est plus -sereine et plus bienfaisante, sur laquelle -ne se profilent pas les souvenirs noirs du -passé et les noires prévisions de l’avenir. -Et il n’y a rien de si doux que leurs baisers -simples, seules choses terrestres peut-être -où il n’y ait nulle tristesse, nulle crainte, -nulle amertume et rien de la saveur de la -mort.</p> - -<p>Maman songe qu’elle ne sera pas seule -pendant la grande séparation. Trott se dit -qu’après tout papa est parti, mais qu’il reviendra ; -et, si Lucette est si gentille, ce -sera plus facile d’être un petit brave homme. -Lucette contemple avec joie le ciel et la -mer, leur gazouille des chansons et puis se -rejette vers sa maman pour l’embrasser encore, -toute fière de son invention.</p> - -<hr /> - - -<p>A l’horizon, la dernière fumée s’est évanouie -au-dessus de la falaise. Le petit -groupe est maintenant tout seul en face de -l’infini du ciel, de la mer et de la vie.</p> - - -<p class="c gap small">FIN</p> - -<div class="chapter"></div> - -<h2 class="nobreak">TABLE</h2> - - -<table summary=""> -<tr><td class="r"><div>I.</div></td> -<td class="drap">Présentation</td> -<td class="bot r"><div><a href="#ch1">7</a></div></td></tr> -<tr><td class="r"><div>II.</div></td> -<td class="drap">Tribulations</td> -<td class="bot r"><div><a href="#ch2">29</a></div></td></tr> -<tr><td class="r"><div>III.</div></td> -<td class="drap">Une bosse</td> -<td class="bot r"><div><a href="#ch3">39</a></div></td></tr> -<tr><td class="r"><div>IV.</div></td> -<td class="drap">Une bonne idée</td> -<td class="bot r"><div><a href="#ch4">51</a></div></td></tr> -<tr><td class="r"><div>V.</div></td> -<td class="drap">Mlle Lucette</td> -<td class="bot r"><div><a href="#ch5">61</a></div></td></tr> -<tr><td class="r"><div>VI.</div></td> -<td class="drap">Les inconséquences de Mlle Lucette</td> -<td class="bot r"><div><a href="#ch6">75</a></div></td></tr> -<tr><td class="r"><div>VII.</div></td> -<td class="drap">L’ange noir</td> -<td class="bot r"><div><a href="#ch7">87</a></div></td></tr> -<tr><td class="r"><div>VIII.</div></td> -<td class="drap">Un dompteur dompté</td> -<td class="bot r"><div><a href="#ch8">101</a></div></td></tr> -<tr><td class="r"><div>IX.</div></td> -<td class="drap">Pauvre Jip !</td> -<td class="bot r"><div><a href="#ch9">121</a></div></td></tr> -<tr><td class="r"><div>X.</div></td> -<td class="drap">Quelques prodiges</td> -<td class="bot r"><div><a href="#ch10">137</a></div></td></tr> -<tr><td class="r"><div>XI.</div></td> -<td class="drap">Une promenade</td> -<td class="bot r"><div><a href="#ch11">163</a></div></td></tr> -<tr><td class="r"><div>XII.</div></td> -<td class="drap">Mœurs et coutumes de Mlle Lucette -à l’âge d’un an</td> -<td class="bot r"><div><a href="#ch12">181</a></div></td></tr> -<tr><td class="r"><div>XIII.</div></td> -<td class="drap">Une matinée (fragments dramatiques)</td> -<td class="bot r"><div><a href="#ch13">199</a></div></td></tr> -<tr><td class="r"><div>XIV.</div></td> -<td class="drap">Pages d’histoire</td> -<td class="bot r"><div><a href="#ch14">219</a></div></td></tr> -<tr><td class="r"><div>XV.</div></td> -<td class="drap">Les heures mauvaises</td> -<td class="bot r"><div><a href="#ch15">251</a></div></td></tr> -<tr><td class="r"><div>XVI.</div></td> -<td class="drap">Maman, Trott et Lucette</td> -<td class="bot r"><div><a href="#ch16">277</a></div></td></tr> -</table> - -<p class="c gap small">PARIS. — TYP. PLON-NOURRIT ET C<sup>ie</sup>, 8, RUE GARANCIÈRE. — 21911.</p> - - - -<div style='display:block; margin-top:4em'>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LA PETITE SŒUR DE TROTT ***</div> -<div style='text-align:left'> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -Updated editions will replace the previous one—the old editions will -be renamed. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright -law means that no one owns a United States copyright in these works, -so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United -States without permission and without paying copyright -royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part -of this license, apply to copying and distributing Project -Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ -concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, -and may not be used if you charge for an eBook, except by following -the terms of the trademark license, including paying royalties for use -of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for -copies of this eBook, complying with the trademark license is very -easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation -of derivative works, reports, performances and research. Project -Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away--you may -do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected -by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark -license, especially commercial redistribution. -</div> - -<div style='margin:0.83em 0; font-size:1.1em; text-align:center'>START: FULL LICENSE<br /> -<span style='font-size:smaller'>THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE<br /> -PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK</span> -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free -distribution of electronic works, by using or distributing this work -(or any other work associated in any way with the phrase “Project -Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full -Project Gutenberg™ License available with this file or online at -www.gutenberg.org/license. -</div> - -<div style='display:block; font-size:1.1em; margin:1em 0; font-weight:bold'> -Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ -electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to -and accept all the terms of this license and intellectual property -(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all -the terms of this agreement, you must cease using and return or -destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your -possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a -Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound -by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person -or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be -used on or associated in any way with an electronic work by people who -agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few -things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works -even without complying with the full terms of this agreement. See -paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project -Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this -agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ -electronic works. See paragraph 1.E below. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the -Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection -of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual -works in the collection are in the public domain in the United -States. If an individual work is unprotected by copyright law in the -United States and you are located in the United States, we do not -claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, -displaying or creating derivative works based on the work as long as -all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope -that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting -free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ -works in compliance with the terms of this agreement for keeping the -Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily -comply with the terms of this agreement by keeping this work in the -same format with its attached full Project Gutenberg™ License when -you share it without charge with others. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern -what you can do with this work. Copyright laws in most countries are -in a constant state of change. If you are outside the United States, -check the laws of your country in addition to the terms of this -agreement before downloading, copying, displaying, performing, -distributing or creating derivative works based on this work or any -other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no -representations concerning the copyright status of any work in any -country other than the United States. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.E.1. The following sentence, with active links to, or other -immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear -prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work -on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the -phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, -performed, viewed, copied or distributed: -</div> - -<blockquote> - <div style='display:block; margin:1em 0'> - This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most - other parts of the world at no cost and with almost no restrictions - whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms - of the Project Gutenberg License included with this eBook or online - at <a href="https://www.gutenberg.org">www.gutenberg.org</a>. If you - are not located in the United States, you will have to check the laws - of the country where you are located before using this eBook. - </div> -</blockquote> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is -derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not -contain a notice indicating that it is posted with permission of the -copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in -the United States without paying any fees or charges. If you are -redistributing or providing access to a work with the phrase “Project -Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply -either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or -obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ -trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted -with the permission of the copyright holder, your use and distribution -must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any -additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms -will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works -posted with the permission of the copyright holder found at the -beginning of this work. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ -License terms from this work, or any files containing a part of this -work or any other work associated with Project Gutenberg™. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this -electronic work, or any part of this electronic work, without -prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with -active links or immediate access to the full terms of the Project -Gutenberg™ License. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, -compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including -any word processing or hypertext form. However, if you provide access -to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format -other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official -version posted on the official Project Gutenberg™ website -(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense -to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means -of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain -Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the -full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, -performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works -unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing -access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works -provided that: -</div> - -<div style='margin-left:0.7em;'> - <div style='text-indent:-0.7em'> - • You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from - the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method - you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed - to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has - agreed to donate royalties under this paragraph to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid - within 60 days following each date on which you prepare (or are - legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty - payments should be clearly marked as such and sent to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in - Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg - Literary Archive Foundation.” - </div> - - <div style='text-indent:-0.7em'> - • You provide a full refund of any money paid by a user who notifies - you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he - does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ - License. You must require such a user to return or destroy all - copies of the works possessed in a physical medium and discontinue - all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ - works. - </div> - - <div style='text-indent:-0.7em'> - • You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of - any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the - electronic work is discovered and reported to you within 90 days of - receipt of the work. - </div> - - <div style='text-indent:-0.7em'> - • You comply with all other terms of this agreement for free - distribution of Project Gutenberg™ works. - </div> -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project -Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than -are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing -from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of -the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set -forth in Section 3 below. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.F. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable -effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread -works not protected by U.S. copyright law in creating the Project -Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ -electronic works, and the medium on which they may be stored, may -contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate -or corrupt data, transcription errors, a copyright or other -intellectual property infringement, a defective or damaged disk or -other medium, a computer virus, or computer codes that damage or -cannot be read by your equipment. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right -of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project -Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project -Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all -liability to you for damages, costs and expenses, including legal -fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT -LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE -PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE -TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE -LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR -INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH -DAMAGE. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a -defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can -receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a -written explanation to the person you received the work from. If you -received the work on a physical medium, you must return the medium -with your written explanation. The person or entity that provided you -with the defective work may elect to provide a replacement copy in -lieu of a refund. If you received the work electronically, the person -or entity providing it to you may choose to give you a second -opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If -the second copy is also defective, you may demand a refund in writing -without further opportunities to fix the problem. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth -in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO -OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT -LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied -warranties or the exclusion or limitation of certain types of -damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement -violates the law of the state applicable to this agreement, the -agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or -limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or -unenforceability of any provision of this agreement shall not void the -remaining provisions. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the -trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone -providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in -accordance with this agreement, and any volunteers associated with the -production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ -electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, -including legal fees, that arise directly or indirectly from any of -the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this -or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or -additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any -Defect you cause. -</div> - -<div style='display:block; font-size:1.1em; margin:1em 0; font-weight:bold'> -Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™ -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of -electronic works in formats readable by the widest variety of -computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It -exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations -from people in all walks of life. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -Volunteers and financial support to provide volunteers with the -assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s -goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will -remain freely available for generations to come. In 2001, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure -and permanent future for Project Gutenberg™ and future -generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see -Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org. -</div> - -<div style='display:block; font-size:1.1em; margin:1em 0; font-weight:bold'> -Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit -501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the -state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal -Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification -number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by -U.S. federal laws and your state’s laws. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, -Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up -to date contact information can be found at the Foundation’s website -and official page at www.gutenberg.org/contact -</div> - -<div style='display:block; font-size:1.1em; margin:1em 0; font-weight:bold'> -Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread -public support and donations to carry out its mission of -increasing the number of public domain and licensed works that can be -freely distributed in machine-readable form accessible by the widest -array of equipment including outdated equipment. Many small donations -($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt -status with the IRS. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -The Foundation is committed to complying with the laws regulating -charities and charitable donations in all 50 states of the United -States. Compliance requirements are not uniform and it takes a -considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up -with these requirements. We do not solicit donations in locations -where we have not received written confirmation of compliance. To SEND -DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state -visit <a href="https://www.gutenberg.org/donate/">www.gutenberg.org/donate</a>. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -While we cannot and do not solicit contributions from states where we -have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition -against accepting unsolicited donations from donors in such states who -approach us with offers to donate. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -International donations are gratefully accepted, but we cannot make -any statements concerning tax treatment of donations received from -outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -Please check the Project Gutenberg web pages for current donation -methods and addresses. Donations are accepted in a number of other -ways including checks, online payments and credit card donations. To -donate, please visit: www.gutenberg.org/donate -</div> - -<div style='display:block; font-size:1.1em; margin:1em 0; font-weight:bold'> -Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -Professor Michael S. Hart was the originator of the Project -Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be -freely shared with anyone. For forty years, he produced and -distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of -volunteer support. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed -editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in -the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not -necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper -edition. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -Most people start at our website which has the main PG search -facility: <a href="https://www.gutenberg.org">www.gutenberg.org</a>. -</div> - -<div style='display:block; margin:1em 0'> -This website includes information about Project Gutenberg™, -including how to make donations to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to -subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. -</div> - -</div> - -</body> -</html> |