summaryrefslogtreecommitdiff
path: root/old/62929-h/62929-h.htm
diff options
context:
space:
mode:
Diffstat (limited to 'old/62929-h/62929-h.htm')
-rw-r--r--old/62929-h/62929-h.htm4945
1 files changed, 0 insertions, 4945 deletions
diff --git a/old/62929-h/62929-h.htm b/old/62929-h/62929-h.htm
deleted file mode 100644
index d6df7f1..0000000
--- a/old/62929-h/62929-h.htm
+++ /dev/null
@@ -1,4945 +0,0 @@
-<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN"
- "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd">
-<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xml:lang="hu" lang="hu">
-<head>
-<meta name="generator" content=
-"HTML Tidy for HTML5 for Linux version 5.7.16" />
-<meta http-equiv="Content-Type" content=
-"text/html; charset=utf-8" />
-<meta http-equiv="Content-Style-Type" content="text/css" />
-<title>The Project Gutenberg eBook of Egy barátságos ház története
-by Károly Lovik</title>
-
-<style type="text/css">
-/*<![CDATA[*/
-body {
- margin-left: 10%;
- margin-right: 10%;
-}
-
-h1,h2,h3 {
- text-align: center;
- clear: both;
-}
-
-h2,h3 {
- margin-top: 2em;
-}
-
-p {
- margin-top: 0.75em;
- margin-bottom: 0.75em;
-}
-
-body > p {
- text-align: justify;
- text-indent: 1.5em;
-}
-
-hr {
- width: 33%;
- margin-top: 2em;
- margin-bottom: 2em;
- margin-left: auto;
- margin-right: auto;
- clear: both;
-}
-
-hr.chap {width: 65%}
-
-.pagenum {
-/* visibility: hidden; */
- position: absolute;
- right: 2%;
- color: gray;
- font-size: smaller;
- text-align: right;
- text-indent:0;
-}
-
-.center {
- text-align: center;
- text-indent: 0;
-}
-
-.caption-small {font-weight: bold; font-size: small;}
-
-.caption {font-weight: bold;}
-
-.caption-large {font-weight: bold; font-size: large;}
-
-.caption-150 {font-weight: bold; font-size: 150%;}
-
-.figcenter {
- margin: auto;
- text-align: center;
-}
-
-.poem {
- font-size: 0.9em;
- font-style: italic;
- display: table;
- margin: auto;
- text-align: left;
-}
-
-.poem .stanza {
- margin: 1em 0em 1em 0em;
-}
-
-.poem span.i0 {
- display: block;
- margin-left: 0em;
- padding-left: 3em;
- text-indent: -3em;
-}
-
-.transnote {
- background-color: #E6E6FA;
- color: black;
- padding: 0.5em;
- font-family: sans-serif, serif;
- font-size: 0.9em;
-}
-
-.transnote p {
- text-align: center;
- text-indent: 1.5em;
-}
-/*]]>*/
-</style>
-</head>
-<body>
-
-
-<pre>
-
-The Project Gutenberg EBook of Egy barátságos ház története, by Károly Lovik
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org/license
-
-
-Title: Egy barátságos ház története
- Regény
-
-Author: Károly Lovik
-
-Release Date: August 14, 2020 [EBook #62929]
-
-Language: Hungarian
-
-Character set encoding: UTF-8
-
-*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK EGY BARÁTSÁGOS HÁZ TÖRTÉNETE ***
-
-
-
-
-Produced by Albert László from page images generously made
-available by the HathiTrust Digital Library
-
-
-
-
-
-
-</pre>
-
-<div class="transnote">
-<h3>Megjegyzések:</h3>
-<p>Az eredeti képek elérhetők innen: <a href=
-"https://hdl.handle.net/2027/uc1.aa0006399281">https://hdl.handle.net/2027/uc1.aa0006399281</a>.</p>
-<p>Facebook oldalunk: <a href=
-"http://www.facebook.com/PGHungarianTeam">http://www.facebook.com/PGHungarianTeam</a>.</p>
-</div>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<div class="figcenter"><img src="images/cover.jpg" alt="" title=
-"" /></div>
-<hr class="chap" />
-<h1>EGY BARÁTSÁGOS HÁZ<br />
-TÖRTÉNETE</h1>
-<p class="center"><span class="caption">REGÉNY</span></p>
-<p>&nbsp;</p>
-<p class="center"><span class="caption">IRTA</span></p>
-<p class="center"><span class="caption-150">LOVIK KÁROLY</span></p>
-<p>&nbsp;</p>
-<p>&nbsp;</p>
-<div class="figcenter" style="width: 78px;"><img src=
-"images/i001.png" alt="Magyart a magyarnak" title=
-"Magyart a magyarnak" /></div>
-<p>&nbsp;</p>
-<p>&nbsp;</p>
-<p class="center"><span class="caption-large">BUDAPEST,
-1911<br /></span> <span class="caption">SINGER ÉS WOLFNER
-KIADÁSA<br />
-Andrássy-út 10.</span></p>
-<p class="center"><i>Minden jogot fenntartunk.</i></p>
-<p class="center"><span class="caption-small">BUDAPESTI HIRLAP
-NYOMDÁJA.</span></p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_3" id=
-"Page_3">-3-</a></span></p>
-<h2>I.</h2>
-<p>A fővárosnak a liget felé eső részében, apró és nagy, büszke és
-szerény, pöffeszkedő és csöndes villák között egy emeletes, csinos,
-lassan feketedő kőkockákból épült, barátságos ház állt, amelyet üde
-kert zöld lombjai öveztek. Nyaranta erre ballagva, az ember a fák
-közt szines ernyőjü sátrakat, fehérruhás kisasszonyokat, hangos
-szóval futkosó ölebeket s a terraszon rendszerint vendégekre
-terített asztalt látott: mindez kellemes benyomást tett s azt
-mutatta, hogy a ház lakói nemcsak jómódu, de jókedvü emberek is.
-Télen a kert rózsafái szalmába voltak csavarva, a kavicsos utakról
-kora reggel elsöpörték a leveleket s a tar fák közt jobban előtérbe
-lépő házon a kéménytől a pincéig minden csinra és tisztaságra
-vallott. Ha téli estén erre járt valaki, egy percre önkénytelenül
-megállott a rácsos kapunál, mert a házból zongorahangok
-hallatszottak <span class="pagenum"><a name="Page_4" id=
-"Page_4">-4-</a></span> s a fehér ablakok mögött táncoló párok
-suhantak el. A puha hóval borított tető fölött füst karikázott, a
-fák krétaszín ágai keretbe foglalták az épület egyszerü rajzát, a
-lámpák fénye végigrezgett az utak hósáncain, s az ember nem
-állhatta meg, hogy így ne szóljon:</p>
-<p>– Milyen barátságos ház!</p>
-<p>Egy esőre hajló késő szeptemberi délelőttön konfortáblis állott
-meg a mondott ház előtt s a rozoga kocsiból, amely messziről
-jelezte az úgynevezett vasuti fuvart, egy hosszukabátos, rosszul
-beretvált arcu fiatal ember szállott ki.</p>
-<p>– Mennyi jár magának? – kérdezte a kocsistól.</p>
-<p>– Nyolc hatos – felelte az, felállva a bakon.</p>
-<p>– Sok – vélte a megérkezett.</p>
-<p>– Ennyi a taksa – jegyezte meg a kocsis.</p>
-<p>– Azért mégis sok – dörmögött a hosszukabátos. – Abszolute véve
-sok, egy korona is elég volna. Azért természetesen kifizetem –
-tette hozzá.</p>
-<p>Rövidlátó szemével mélyen belenézett apró tárcájába és kikotorta
-a nyolcvan krajcárt, aztán kiemelte a kocsiból podgyászát és
-sétabotját. Megkereste a nyaraló ajtajának csengetyüjét és hosszan
-nyomta meg a gombot. <span class="pagenum"><a name="Page_5" id=
-"Page_5">-5-</a></span></p>
-<p>Pár pillanat mulva léptek közeledtek s a kertész kaput
-nyitott.</p>
-<p>– Ez itt doktor Farkas nyaralója? – kérdezte a vendég.</p>
-<p>– Ez, kérem – köszönt a kertész és újra elzárta a titkos jelre
-nyiló gombot.</p>
-<p>A hosszukabátos körülnézett, helyesebben körülszaglált, mert
-igen rossz szeme volt s aztán elővette a névjegyét.</p>
-<p>– Jelentse be Szakállt. Vagyis, ez fölösleges; a név rajta van a
-kártyán. Vigye csak be a névjegyet. Igenis. Mondott valamit?</p>
-<p>– Semmit – szólt a kertész.</p>
-<p>– Merre kell menni? – kérdezte végül a fiatalember.</p>
-<p>A kertész végigvezette a vendéget az ákácok közt, föl a csukott
-terraszra s azon keresztül egy világos, nagy szobába, amely
-rác-vásznu butorokkal, pipákkal, kerti ollókkal, rózsavágó
-késekkel, bekötött folyóiratokkal volt telerakva, míg a falakon
-képek lógtak, így egy kertészeti ujság karácsonyi melléklete, egy
-aloe, meg egy hatalmas indigó szines metszete, néhány régi fénykép,
-amelyen magyarruhás diákok állanak karöltve és egy szép, ódon
-olajfestmény, amely mocsaras tájat ábrázolt. A kályhában lobogott a
-tűz. <span class="pagenum"><a name="Page_6" id=
-"Page_6">-6-</a></span></p>
-<p>A vendégnek pár pillanatig várnia kellett, azalatt végignézte a
-képeket s megfogott egy-két pipát, megállapítván, hogy rossz
-szaguak. A kertészeti dolgok, melyek a házigazda hajlandóságát
-elárulva, garmadában feküdtek az egyik ablakfülkében, nem
-érdekelték, ellenben az olajfestmény egyik szélét kissé följebb
-tolta, mert ugy vélte, hogy a kép nem lóg egyenesen.</p>
-<p>Az ajtó kinyilt s egy világos ruhás fiatal leány lépett be a
-szobába.</p>
-<p>– Szakáll úr? – kérdezte.</p>
-<p>A fiatalember közelebb lépett és gyorsan meghajtotta a
-fejét.</p>
-<p>– Az vagyok. Az ügyvéd úr nincs itthon?</p>
-<p>– Apa kiment vadászni, de mindjárt visszajön. Tessék helyet
-foglalni. Nem emlékszik már reám?</p>
-<p>– Nem – felelt a kérdezett mosolygás nélkül.</p>
-<p>– Hortense vagyok – szólt a leány.</p>
-<p>Szakáll megbiccentette a fejét.</p>
-<p>– Ah, igen, igen. Hortense. Most már emlékszem; a szemem ugyanis
-nem a legjobb, nem ösmertem meg mindjárt.</p>
-<p>– Gyerekkorunkban sokat játszottunk együtt – mosolygott
-Hortense. – Emlékszik, hányszor jártuk meg a bükköst? <span class=
-"pagenum"><a name="Page_7" id="Page_7">-7-</a></span></p>
-<p>A fiatalember megtisztogatta a pápaszemét és orrára tette.</p>
-<p>– Igen, igen, Hortense; lám, az idő hogyan mulik. Kedves
-anyja?</p>
-<p>– Ő a városban van, de délre ő is visszatér.</p>
-<p>– Nagyon szép. És jól vannak? A nővére…</p>
-<p>– Ibolya.</p>
-<p>– Igen, igen. A doktor úr nagy barátja a virágneveknek. Ibolya.
-Ő is jól van?</p>
-<p>– Igen, ő is. Örülni fognak, hogy önt látják.</p>
-<p>– Kétlem, kisasszony, kétlem. Kissé száraz ember vagyok.
-Tisztában vagyok magammal.</p>
-<p>A leány bizalmasan nevetett. Nyilt gyermek-arca ugy illett a
-barátságos, világos szobába, mint egy csomó ibolya a napsütötte,
-aranyzöld pagony közepébe.</p>
-<p>– Nálunk nem szabad száraznak lennie, majd gondoskodunk róla,
-hogy más legyen – mondta a ház rokonérzését, barátságát mintegy
-felajánlva.</p>
-<p>– Igen, igen. Az nehezen fog menni. Már megszoktam, hogy ilyen
-legyek – felelte a vendég, torkát köszörülve.</p>
-<p>– Oh persze… Nemsokára itt lesz a farsang s akkor önnek velünk
-kell majd bálozni, Szakáll úr. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_8" id="Page_8">-8-</a></span></p>
-<p>A fiatalember arca még sárgább lett s komoly határozott vonások
-szaladtak végig rajta.</p>
-<p>– Én nem táncolok.</p>
-<p>– Beszélgetőket is mindig talál nálunk. Nem mindnyájan
-táncolnak. Többen fordulnak meg nálunk…</p>
-<p>– Én nem szeretek sokat beszélni.</p>
-<p>– Akkor hát beáll a pipások klubjába, amelynek papa az elnöke.
-Este eljönnek Kelemen, meg Szombati és Sárosi s egy szót sem
-szólnak, csak leülnek abba a sarokba és egész este pipáznak, egyre
-csak pipáznak. Mindegyiknek megvan a maga öblös pipája – akarja
-őket látni?</p>
-<p>– Köszönöm – felelt gyorsan Szakáll. – Én nem vagyok
-dohányos.</p>
-<p>A leány ránézett két szép őz-szemével és mosolygott.</p>
-<p>– Akkor hát mit akar csinálni? – kérdezte csodálkozva.</p>
-<p>A fiatalember kelletlenül simogatta meg borostás állát.</p>
-<p>– Tanulni akarok, kisasszony, tanulni. Az élet nem áll csupán
-táncból, beszélgetésből és pipából. Vannak más kérdések is,
-kétségtelenül vannak.</p>
-<p>Hortense elhallgatott s kissé szégyenkezve nézett a vendégre.
-Szakáll komolyan, határozottan <span class="pagenum"><a name=
-"Page_9" id="Page_9">-9-</a></span> tekintett rá vissza s ez a
-pillantás tiszteletet keltett a kisasszonyban. A <i>tanulni</i> szó
-szárazon, hidegen, mint a kigyó a viruló lomb között szaladt végig
-a barátságos, puha szobán.</p>
-<p>– Tanulni – mondta lassan a leány. – Tanulni nehéz dolog… És ön
-bizonyára már sokat tanult és sokat tud – tette hozzá, a komoly
-pápaszemet látva maga előtt, amelyen át két sárga szem vibrált.</p>
-<p>– Igenis, tanulni, kisasszony. Az élet rövid, a tudás sok s aki
-nem lát hozzá idején, az ostobán hal meg.</p>
-<p>Hortense elhallgatott: ő nem szeretett tanulni, nem is tudott
-semmit; bizonyos, hogy ostobán fogja szemét lehunyni.</p>
-<p>A társalgás megakadt, a lánynak nem volt mit mondania, mert
-tudomány-szomjas emberekkel eddig az életben nem igen találkozott,
-a vendég pedig nem erőltette meg az eszét, a podgyászán jártak a
-gondolatai: vajjon a könyvei mind együtt vannak-e? Szakáll eddig
-egy vidéki városban volt jogász s elvégezvén ott három évet, a
-negyedikre a fővárosba jött. Szüleit régi barátság fűzte
-Farkasékhoz s mikor szóba került, hogy a fiatal Szakáll Pestre
-menjen, apja az ügyvédhez fordult, nem tudna-e valami jóravaló
-családot ajánlani, ahol a <span class="pagenum"><a name="Page_10"
-id="Page_10">-10-</a></span> fiu lakást és ellátást kaphatna.
-Farkas ekkor nevetett, a kezét dörzsölte és így szólt:</p>
-<p>– Lakást? Ellátást? Pesten? Hát hol kapna másutt, mint nálunk?
-Csak nem engedem meg, hogy a komám fia idegen házba menjen? Az
-volna szép!</p>
-<p>Az öreg Szakáll szabadkozott.</p>
-<p>– Ilyesmit nem fogadhatok el… Tulságos baráti áldozat lenne.</p>
-<p>– Hát ingyen kivánom? – kérdezte az ügyvéd mosolyogva. – Kapok
-karácsonykor egy szép selmeci pipát, vagy, ami még jobb lesz, hat
-tő belga rózsafát, amilyenekre már régóta vágyom s azzal rendben
-van a dolog. Megegyeztünk, szót se többet!</p>
-<p>Az öreg Szakáll, aki jó üzletember volt, ugy vélte, hogy
-tulajdonképp tényleg ez a leghelyesebb megoldás és így az ifju
-jogász a mondott szeptemberi délelőttön dr. Farkasékhoz került.</p>
-<p>– Kiváncsi a kertre? – kérdezte egy kis szünet után Hortense,
-aki még mindig meg volt hökkenve Szakáll tudományszomjuságától.</p>
-<p>– Nem értek a virágokhoz, – felelt a jogász – sajnos, nem vagyok
-medikus.</p>
-<p>– Igaz, igaz, hisz ön jogász… Kelemen is jogász, az a Kelemen,
-akiről előbb említést tettem. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_11" id="Page_11">-11-</a></span></p>
-<p>– Örvendek – jegyezte meg szárazon a vendég.</p>
-<p>– Azonban Kelemen nem oly nagy barátja a tudományoknak, ő inkább
-pipázik, és… lustálkodik.</p>
-<p>– Ez hiba. Gyülölöm a lusta embereket. A testnek dolgozni kell.
-Den Corpus muss man schinden. Okos ember nem fogja engedni, hogy a
-test urrá legyen fölötte.</p>
-<p>Hortense ismét lelkifurdalásokat érezett. Lusta kis lány volt
-egész életében, szeretett délig az ágyban maradni, s ha már
-fölkelt, odaállt az ablak mellé és kinézett a kertbe, anélkül, hogy
-valamire gondolt volna, anélkül, hogy vágyat érzett volna a
-cselekvésre. Eddig nem hitte, hogy ebben valami rossz legyen,
-szülei – az örökké mosolygó apa és a fiatalos vérü anya – nem
-törődtek vele, hogyan üti agyon a napját, az ösmerőseik sem
-faggatták: hány órakor kel föl és mennyit munkálkodik a
-háztartásban? De most e határozott, fagyos szavak megmutatták, hogy
-helytelenül cselekedett. Amikor Szakáll száraz, hideg hangon
-mondta: „Gyülölöm a lusta embereket“ s felvillanó, gyülölködő sárga
-szeme is igazolta, hogy nem frázist pörget – a leány elröstelte
-magát s megijedt tőle, hogy hátha a fiatalember meg találja
-kérdezni, hány órakor <span class="pagenum"><a name="Page_12" id=
-"Page_12">-12-</a></span> szokott fölkelni? Csodálkozva nézett a
-vendégre, aki ifju kora dacára már ilyen erélyes, okos és
-szorgalmas, s alakja önkénytelenül megnőtt a szemében.</p>
-<p>A ház előtt kocsi állt meg. A közben megindult esőben egy
-vadászruhás alak iparkodott a terrasz felé és gyorsan belépett a
-szobába.</p>
-<p>– Apa! – kiáltott föl Hortense, megörvendve, hogy a kínos
-kérdést elkerülheti. – Apa, apa, mit hoztál?</p>
-<p>A vadászruhás csupa viz és sár volt, csizmáján szalmaszálak
-lógtak, friss vetések nyoma látszott, kalapján busan lengett a
-fácán-toll. Bár bőrig volt ázva, nem vesztette el jókedvét s
-büszkén rázott meg egy vékonypénzü nyulat.</p>
-<p>– Ennyi az egész? – kérdezte a leány. – Ugyan érdemes volt
-megázni! Szegény apa!</p>
-<p>Farkas nevetett és megcsókolta a leányt, aztán kezet szorított a
-fiatal emberrel.</p>
-<p>– Szakáll, nemde? Ugyebár? Azonnal megösmertelek, bár tiz év óta
-nem láttalak. Nincs rossz fejem, mi?</p>
-<p>Ez nem volt tréfa nála. Csodálatos memoriája volt, de csak
-bizonyos dolgok, többnyire sajnos olyanok iránt, amikből a
-gyakorlati életben édeskevés haszna volt. Igy, ha évtizedek mulva
-járt is <span class="pagenum"><a name="Page_13" id=
-"Page_13">-13-</a></span> egy helyen, erdőben, mezőn, megismerte az
-egyes fákat, tudta hol ágaznak el az utak, merre van a patak? Régen
-látott színdarabokból, régen olvasott versekből évek mulva is
-tudott idézni; ha egy dallamot hallott, soha se felejtette el. A
-praktikus dolgok iránt azonban nem volt meg ez a fogékonysága,
-akárhány fontosabb tárgyalásáról teljesen megfeledkezett, ha ide
-vagy oda, valamelyik feléhez indult s utközben egy ismerőssel
-találkozott, kipárolgott a fejéből, hogy tulajdonképpen más dolga
-is volna s élénk beszélgetés közben kisérte el barátját Ó-Budára
-vagy az Elevátorhoz, ahogy éppen jött.</p>
-<p>Dr. Farkas azzal mentegette e fogyatkozását, hogy tulajdonképpen
-nincs igazi kedve hivatása iránt s benne művészlélek veszett el.
-Tényleg csinosan zongorázott, hegedült, elég jó verseket is írt, s
-minden szép iránt érdeklődött, lett légyen az fenséges hegylánc
-vagy tegnap kikelt kikirics. De művészszenvedélye soha nem vitte
-tulzásba s távol állt tőle, hogy magát pályatévesztett embernek
-gondolja; szépen bele tudott nyugodni abba is, hogy művész helyett
-ügyvéd lett, s csak a pontosság ellen remonstrált. Mint a házban
-mindenki, ő is (kivévén ha vadászni ment) későn kelt, lassan
-barátkozott meg a munkálkodás gondolatával s hamar <span class=
-"pagenum"><a name="Page_14" id="Page_14">-14-</a></span>
-belefáradt. De azért el nem kedvetlenedett soha, a legpiszkosabb
-ügyvédi teendőket is derült arccal végezte s mindig dörzsölgette a
-kezét, mint akinek valami jó üzlete sikerült.</p>
-<p>– Na lássuk csak Samukám, – szólt reggelente irodájába lépve, a
-bojtárjához – mi is vár ma ránk? Biztosítási végrehajtás, hehehe,
-ezt már elaludtuk volna. Nem baj, a végrehajtott nem haragszik meg
-érte. Tárgyalás Zengőivel? Eh, ma nincs olyan napom, hogy bevegyem
-azt az uzsorást. Foglalás Feketénél? Ez a maga dolga. Hopp…
-jegyeket venni az Operába. Ezt nem szabad elfelejteni, mert Ibolya
-és Hortense kikaparják a szememet.</p>
-<p>És azonnal magára kapta kabátját és sietett be a városba, a
-jegyirodába, gondoskodni az estéli szórakozásról, s egész nap
-ragyogott az arca, dobogott a szíve, hogy Fideliot vagy Faustot
-élvezheti.</p>
-<p>Mint látható, dr. Farkas nem volt a legpedánsabb fiskális és nem
-igen sokat törődött a klienturájával. Ennek az idők folyamán nyoma
-is látszott, mert az apai örökség lassan fogyni kezdett s az
-ügyvédi hig keresmény nem birta el a nagy háztartást. Ám ez sem
-keserítette el Farkast, tovább mosolygott, tovább hegedült s tovább
-élte a maga derült, kedves világát, amelynek kőből alakult
-hasonmása <span class="pagenum"><a name="Page_15" id=
-"Page_15">-15-</a></span> volt a mindenkinek nyitott, mindig
-mosolygó barátságos ház.</p>
-<p>– No hát, megmutattad már a fiatal úr szobáját? – kérdezte
-Farkas Hortensétől.</p>
-<p>– Még nem – mosolygott a leány, aki megszokta, hogy apjával
-mindig derülten beszéljen.</p>
-<p>– Akkor föl az Olimpusra! – vezényelt a vidám vadász. – Mert a
-tetőn fogsz lakni, öcsém, ahogy diákhoz illik, fülemilék és
-fakoronák között. Ha kinyitod az ablakot, az égbolt benevet a
-mosdótáladba. Lássuk, hogyan tetszik a vendég úrnak?</p>
-<p>Fölmentek a csiga-lépcsőn s egy tágas, világos szobába jutottak,
-amely vadász-disszel volt ékesítve: kitömött madarakkal, rókákkal,
-borzokkal, agancsokkal. Az ablak előtt széles íróasztal állott,
-mellette két öreg karosszék, aztán egy nagy könyvszekrény; minden
-igen barátságos és tiszta.</p>
-<p>Szakáll a fülkébe övezett ablakhoz lépett és kinézett rajta,
-aztán visszalépett.</p>
-<p>– Bocsánat egy kérdésért… Nem lesz itt huzat? Az ablakok kissé
-szabadon fekszenek.</p>
-<p>Farkas gondolkodott.</p>
-<p>– Biz’ az lehet. Majd kitapasztjuk. Egyébként van itt egy másik
-vendégszoba is, amelyik jobban tetszik, az rendelkezésedre áll.
-Nézzük meg a másikat. <span class="pagenum"><a name="Page_16" id=
-"Page_16">-16-</a></span></p>
-<p>Hortense megfogta az apja kabátját.</p>
-<p>– Abba nem lehet, papa… Kelemen…</p>
-<p>Az ügyvéd nevetett.</p>
-<p>– Még alszik? Hallatlan! Ez aztán a vendég!</p>
-<p>Megdörzsölte a kezét és Szakállhoz fordult:</p>
-<p>– Kelemen családunk egyik barátja s az este nálunk volt. Éjfélig
-sakkoztunk, akkor még megittunk egy teát, közbe rákezdett az eső és
-a szél, ugy hogy itt marasztaltuk. Hálából mindezért még az igazak
-álmát alussza. De megállj csak, hétalvó!</p>
-<p>Előkeresett egy sétabotot, lassan kilopózott a szobából, maga
-után intette Szakállt és Hortenset s a folyosón át a másik
-vendégszobához ment lábujjhegyen. Az ajtó előtt megállt, magasra
-emelte föl a botot s olyat huzott az ajtóra, hogy az csaknem
-kettérepedt.</p>
-<p>Szakáll kiváncsian várta a fejleményeket, hogy a szoba lakója
-ezek után azt hiszi, hogy földrengés van s hanyatt-homlok ugrik ki
-az ajtón.</p>
-<p>De nem így történt. A szobából egy nyugodt hang felelt a
-kellemetlen adjon isten-re.</p>
-<p>– Ujabb élcet kérünk. Ez már nagyon régi.</p>
-<p>Farkas nevetett, mint a gyerek.</p>
-<p>– Nagyszerü fiu ez a Kelemen – mondta büszkén, mintha Kelemen
-épp most nyerte volna meg az actiumi csatát. – Össze kell
-barátkoznotok! <span class="pagenum"><a name="Page_17" id=
-"Page_17">-17-</a></span> Igazi fiatalember: kedves és szemtelen,
-mint egy veréb.</p>
-<p>– Cigarettát és reggelit kérek, Hortense – szólalt meg ujra a
-hang a szobából.</p>
-<p>– Tessék! – kacagott az ügyvéd. – Tessék! Hát nem mondom! Még
-föl se nyitotta a szemét és máris enni, inni kér! Nem kapsz semmit
-– kiáltotta be a kulcslyukon. – Itt az ebéd ideje! Tessék
-fölkelni!</p>
-<p>Intett a társaságnak, hogy lopózzanak le lábujjhegyen, hadd
-beszéljen tovább Kelemen, abban a hitben, hogy ők még az ajtó előtt
-állanak.</p>
-<p>– Azt hiszem, – szólt az ügyvéd visszatérve az uri-szobába –
-hogy Kelemen ez idő szerinti helyisége megfelelőbb lesz. Ámbár a
-másik szobán se nehéz segíteni. Ha bemegyek a városba, veszek
-gyapotot s úgy körülbástyázom az ablaktáblákat, hogy azokon ugyan
-lehellet se fér be.</p>
-<p>– Miattam ne fárassza magát, ügyvéd úr – tiltakozott
-Szakáll.</p>
-<p>Farkas ránézett a vendégre.</p>
-<p>– Én nem vagyok neked ügyvéd úr. Szólíts csak Zoltánnak, mint a
-többiek. Nem vagyok még olyan öreg. De nem ezt akartam mondani, hm,
-megállj csak. Igen, bent a városban láttam egy boltot, ahol kitünő
-gyapot-szalagokat lehet kapni, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_18" id="Page_18">-18-</a></span> egy méter nyolcvan krajcár.
-Ezzel beszegem az összes ablakokat. Élvezet lesz megcsinálni;
-ráadásul a két üveg közé mohát teszünk.</p>
-<p>Az arca csillogott, mindig öröme telt benne, ha efféle munkát
-végezhetett. Kertészkedése is már hajlandóságot árult el a kézi
-mesterséghez, ha pedig órát, lakatot kellett reperálni vagy a
-villamos csengőkkel, vizvezetékkel volt baj, boldogan szedett elő
-vésőt, kalapácsot s addig fúrt-faragott, míg a fogyatékosságot ki
-nem igazította. Minden efféle munkához értett, volt lombfürésze és
-esztergályozó-padja, ólmozó lámpája, lombikja és ezer különböző
-szöge, csavarja; mikor pedig neje valamelyik karácsonyra egy láda
-angol acélszerszámmal lepte meg, boldogabb volt, mintha
-földbirtokot örökölt volna. Ha házi munkája akadt, minden egyebet
-félretett s addig nem nyugodott, míg meg nem reperálta a titkos
-lakatokat, vagy az aneroidot vagy a feketekávé-főzőt. Üres óráiban
-új gépezeteket eszelt ki: így volt egy spiritusz-kazánnal
-összekötött pipatisztogatója, amelyet maga állított össze s amely
-villámgyorsan huzta végig a ludtollat a pipaszárakon; egy fali órát
-ébresztő-szerkezettel látott el, amelynek csak az volt a baja, hogy
-gyakran ok nélkül is megszólalt; és fölfedezett egy villamos
-gyufát, amely abból állt, hogy a villámos palack <span class=
-"pagenum"><a name="Page_19" id="Page_19">-19-</a></span> szikrái
-meggyujtottak egy hosszu darab drótra erősített taplót. Félóráig
-tartott, míg az ember ilyen módon tűzhöz jutott, mert előbb a
-palackot meg kellett tölteni, de a háziúr kedvéért mindenki ezt a
-pattantyut használta dohányzáshoz.</p>
-<p>Alig ültek pár percig az úri-szobában s Farkas még be sem
-fejezte magyarázatait, hogy és mint lőtte le a zuglói réteken a
-konyhába szolgáltatott nyulat, mikor nyilt az ajtó és belépett
-Kelemen.</p>
-<p>– Jó reggelt! Jó reggelt! – nevetett rá gúnyosan az ügyvéd. –
-Aki korán kel, aranyat lel!</p>
-<p>Kelemen rosszkedvüen üdvözölte a társaságot és feszesen
-mutatkozott be Szakállnak.</p>
-<p>– Mi baj? – kérdezte Farkas, valami huncutságot sejtve.</p>
-<p>– A találmányod meg van őrülve, – dörmögte a jogász. – Ma éjjel
-a kakuk-óra ötször berregett, pedig föl se huztam.</p>
-<p>Az ügyvéd komolyan akart fiatal barátjára nézni, de aztán kitört
-belőle a nevetés. Ő állította be este úgy az órát, hogy az minden
-órában csöngessen a hét-alvó fülébe s most boldog volt, hogy a
-találmánnyal egybekötött tréfa ilyen jól sikerült.</p>
-<p>– Kitünő tréfa, – mondta Kelemen, – kitünő… Meg fogom gondolni,
-míg még egyszer felülök neked. És micsoda átkozott szerkezet!
-Hozzávágtam <span class="pagenum"><a name="Page_20" id=
-"Page_20">-20-</a></span> a papucsot, Klopstock összes műveit,
-végül a gyertyatartót, de csak egyre berregett, berregett, mintha
-fizetnék. Zoltán bátyám, benned egy pokolgép-gyáros veszett el.</p>
-<p>Szakállnak eszébe jutott, hogy azt a szobát jelölték ki számára,
-hogy az ő álmait is szét fogja dúlni a megőrült kakuk-óra s ettől a
-gondolattól megborsózott a háta.</p>
-<p>– De egyébként jól aludtál? – kérdezte a fiskális.</p>
-<p>– Nem; legkevésbbé sem. Hogy, hogy nem, félálomban az esteli
-utolsó sakk-játszmával kezdtem foglalkozni s hosszu tanulmány után
-végre rájöttem, hol csináltam a hibát. Mikor a királynéval
-kimozdultam, fedezet nélkül hagytam a királyt s ez volt a vég
-kezdete.</p>
-<p>– Óh, persze, – ellenkezett Farkas. – A királynéd akkor már be
-volt ékelve a futóim közé.</p>
-<p>– Igen? – ásított Kelemen. – Akkor kár volt annyit törni a
-fejemet.</p>
-<p>Hortense résztvevően nézett a rosszul aludt ifjura.</p>
-<p>– Maga most nagyon éhes lehet, – szólt sajnálkozva.</p>
-<p>– Ez bizonyos, – felelt őszintén a gavallér. – Nagyon éhes
-vagyok. <span class="pagenum"><a name="Page_21" id=
-"Page_21">-21-</a></span></p>
-<p>Farkas az órára pillantott.</p>
-<p>– Két óra! Vajjon hol jár az asszony meg Ibolya?</p>
-<p>Hortense kinézett az ablakon. A ház előtt éppen akkor állt meg
-egy bérkocsi.</p>
-<p>– Már itt is vannak, Kelemen, – nevetett, mert ő is éhes volt. –
-Azonnal leülhetünk az ebédhez!</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_22" id=
-"Page_22">-22-</a></span></p>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_23" id="Page_23"><br />
--23-</a></span></p>
-<h2>II.</h2>
-<p>Szakáll Péter tehát beköltözött a barátságos házba, ahol a téli
-napok nyájasan sorakoztak egymáshoz. Farkas mindjárt másnap neki
-látott volt az ablakok megcsinálásának s bár egy ügyben Nagykátára
-kellett volna mennie, inkább honnmaradt s a képviselettel Samut, a
-bojtárt bízta meg. Az ügyvéd egész nap tett-vett, furt-faragott és
-dolgozott a szobában meg a háztetőn, végre azonban oly
-szakértelemmel csinálta meg az ablakfülkét, hogy azon tényleg „egy
-lehelet se tudott befurakodni“. A szoba tehát kellemes volt s a
-liget csöndje fölötte alkalmassá tette a tanulásra.</p>
-<p>Szakállnak az új környezet kezdetben merően idegen volt s később
-sem tudott beleszokni az ott uralkodó hangba s világfölfogásba. A
-házban mindenki barátságos, könnyen gondolkodó, nyiltszívü volt s
-akárki lépte is át a küszöböt, Farkas úgy fogadta, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_24" id="Page_24">-24-</a></span> mint régi,
-jó barátját. Bizalmával az idők folyamán sokszor visszaéltek, de ez
-nem változtatta meg jellemét: nagy gyerek maradt, aki irtózott
-minden formától, vaskalaptól, pár szó után bárkinek föltárta lelkét
-és ha százszor is csalódott, százszor újra tudott lelkesedni. A
-komoly, sötét kérdések nem vonzották, ellenkezőleg, futva menekült
-előlük s mi sem töltötte el olyan szomorusággal, mint a gond érzése
-vagy látása. Kissé felületes, de jó ember volt, tetőtől talpig, a
-világgal, családjával és önmagával szemben, szerette, ha körülte
-mindenki jól érezte magát és legfőbb jutalomnak egy hálás
-tekintetet, egy meleg kézszorítást tartott. Bálványozásig imádta
-feleségét, gyermekeit; jóbarátaiért mindenre képes lett volna,
-anélkül, hogy ez áldozatok igazi súlyát, jelentőségét érezte volna.
-Mint a virág illatot ád mindenkinek, aki mellette elmegy,
-gazembernek, becsületesnek egyaránt, úgy ő is mindenkire melegséget
-és barátságot iparkodott hinteni, könnyelműen, vidáman, mint a
-vadrózsa, amely nem sejti, hogy az ősz beköszöntésével senki se fog
-vele törődni.</p>
-<p>Szakállnak más nézetei voltak az életről. Szűkszavu és szűkszívü
-családból származott, amelynek hallgatag jeligéje évszázadok óta az
-volt: lassan, de biztosan előrenyomulni. Ő az embereket, fiatal
-kora <span class="pagenum"><a name="Page_25" id=
-"Page_25">-25-</a></span> ellenére, hidegen itélte meg, látta
-tülekedésüket s mégis nagy tudatlanságukat, és értékelni tudta azt
-az óriási kincset, amely a tudomány könyveibe van lerakva. Uzsorás
-módra gyüjtötte az ész gyümölcseit, mohón, pillanatra se ernyedve
-el, a szükséges mértéken felül. És mint a zsugori nem a világnak,
-hanem a maga sajátos szenvedélyének gyüjti a kincseket, ő is
-elzárta lelkét az emberek elől, a szellem kincseit nem mutogatta,
-és ahelyett, hogy a mívelődés eszközeivel jellemét, modorát
-csiszolta volna meg, a sok szellemi erőből raktárt csinált,
-amelynek fegyverei komoran sorakoztak egymás mellé. Szakáll lelki
-szeme előtt ki volt jelölve a pálya, amelyen előrehaladni kívánt.
-Állami hivatalnoknak készült, aki a rang-lajtorján lehetőleg
-magasra kússzon föl s ezzel egy újabb fokkal segítse fölfelé a
-lassan előrenyomuló Szakáll-családot. A nagyapa még paraszt volt, a
-fia már kereskedő, az unoka hivatalnok, az utána következők még
-magasabbra juthatnak. Nem festett maga elé fellengős célokat,
-tisztában volt azzal, hogy nem lángelme, hanem csak szorgalmas
-hangya, de amit e kereteken belül el lehet érni, arról tudta, hogy
-az övé lesz. Ez a hideg pálya tetszett neki, mert a karakteréből
-fejlődött, mert legapróbb részletében is okos volt s kizárt minden
-kalandos vonást. A tudat, <span class="pagenum"><a name="Page_26"
-id="Page_26">-26-</a></span> hogy különb a többi embernél, aki
-céltalanul, a jövő ismerete nélkül vág neki az életnek,
-büszkeséggel és megelégedéssel töltötte el.</p>
-<p>Mint vidéki jogászkodása alatt, úgy Szakáll Budapesten is
-szorgalmas volt. Egész nap a könyveit bujta, de amellett maradt
-ideje, hogy az egyetemre járjon és szigorlatokat is hallgasson.
-Élete már most is olyan pontos volt, mint a legkitünőbb bürokratáé.
-Korán kelt és hóna alatt könyvvel sétált egyet, aztán
-megreggelizett, leült tanulni, majd bement az egyetemre. Délben
-hazasietett, egyszerüen megebédelt, bement a szobájába és vacsoráig
-el sem hagyta a könyveit.</p>
-<p>Farkas tisztelte ezt a buzgóságot, de meg nem értette. Az
-ügyvéd, mint minden művészhajlandóságu lélek, nem volt barátja a
-tételes, a formákba öntött tudománynak és színe előtte csak annak
-volt, ami szép, amit a természet vagy a képzelőtehetség tesz azzá.
-Ilyen volt idősebb korában, hát még milyenebb, amíg jogász volt:
-mindig vidám, mindig könnyelmü, mindig eltelve a szép iránti
-mámorral, lett légyen az virág, műremek vagy asszony. De könnyed
-gondolkodása és tettei dacára tisztán érezte, hogy nem vétkezett
-semmit, sem a világ, sem önmaga iránt. Más embernek ilyen karakter
-mellett talán nem tetszett volna Szakáll, ám ezt az érzést
-<span class="pagenum"><a name="Page_27" id=
-"Page_27">-27-</a></span> Farkas nem ismerte, ő mindenkivel
-szemben, természetéből kifolyólag szolgálatkész, barátságos volt,
-akár hasonló indulattal találkozott, akár nem. Jó barátságban lévén
-Szakáll szüleivel, a rokonérzést rögtön, indokolás nélkül
-kiterjesztette a fiúra is és beérte annyival, hogy megpróbálta
-néha, nem lehetne-e szép szerivel a pápaszemes jogászt vidámabbá és
-fesztelenebbé tenni.</p>
-<p>Erre alkalom a víg épületben bőven volt.</p>
-<p>A Farkas-házban társaság gyakran fordult meg s nem múlt nap,
-hogy egy-két vendégük ne lett volna. E jóbarátok sajátságosan
-illeszkedtek, szinte belejegecesedtek a család körébe. Itt volt
-például Kelemen, egy kis fiók-Farkas, aki rövid ismeretségük dacára
-máris erősen kezdett hasonlítani a fiskálishoz, akinek gondtalan,
-könnyelmü kedélye önkénytelenül reátapadt a legtöbb vele érintkező
-emberre. Kelemen szintén azon az őszön került Farkasékhoz, mikor
-Szakáll a házba költözött. Az apa a liget felé közlekedő omnibuszon
-találkozott össze egyszer-kétszer a diákkal; ilyenkor eldiskuráltak
-s csakhamar kölcsönös rokonszenvet éreztek egymás iránt. Pár ilyen
-kocsizás után Farkas házába vezette Kelement s már a harmadik
-látogatás oly bizalmassá tette viszonyukat, hogy az új vendég
-gyakran az éjszakát is a barátságos házban töltötte. Kelemen
-<span class="pagenum"><a name="Page_28" id=
-"Page_28">-28-</a></span> tudvalevőleg jogász volt és fiatalember,
-a szó teljes értelmében: fogékony lelkü, kíváncsi természetü, aki
-csak adta a tapasztaltat, valójában azonban mit sem tudott, nem is
-sejtett az életből. Miután jogász volt, úgy illett, hogy jártas
-légyen a könnyü társalgásban, az ivó-szobában, a kártya és dohány
-körül s lovagias hajlandóságokra is szüksége volt. Kelemen úgy
-tett, mintha mind e kérdésekkel már sokat foglalkozott volna s
-modora, világfölfogása fásultnak tetszett, mint sok más ifjúé
-hasonló korban. Alapjában azonban Kelemen naiv és romlatlan lélek
-volt, aki tele tüdővel szivta magába a Farkas-ház sajátos
-levegőjét. Az ügyvéd is érezte, hogy voltaképpen szűzi hó borítja
-az ifju szívét s jól esett neki, hogy a jogász őt vallotta
-mintaképének. Kelemen pár heti ismeretség után épp úgy beszélt az
-emberekről, a világról, mint Farkas; szerette őket, ahogy a lélek
-emberének szeretnie kell az életet, ezt a legfőbb alkotást; némi
-hajlandósága volt a szép iránt, sőt megpróbálta a művészettel is,
-anélkül azonban, hogy e téren a jóakaratnál többre vitte volna. De
-mert Farkas eljárt az operába és ott gyakran székéről is fölkelve
-tapsolt egyes művészeknek, ő is követte a dalművek csarnokába s
-hasonló módon lelkesedett a szép iránt. Egyszer fölutaztak Bécsbe,
-sőt a nyár végével elmentek Velencébe <span class=
-"pagenum"><a name="Page_29" id="Page_29">-29-</a></span> is és
-csodálták a képeket, elsősorban azokat, amelyekből lélek sugárzott
-ki. Majd hazatérve, fegyverrel vállukon bejárták a rengeteget, a
-sziklás hegyoldalakat, az enyhe völgyeket és mindenütt találtak
-valamit, ami kárpótolta őket a fáradtságért. Kettejök karaktere így
-lassan egyre hasonlatosabb lett, azzal a különbséggel, hogy Kelemen
-a nagyvilággal szemben zárkózottabbnak, hidegebbnek mutatta magát,
-de azért titokban épp oly vak bizalommal fogadta az élet
-megnyilvánulásait, mint az ügyvéd.</p>
-<p>Kelement mindjárt első napon, hogy a barátságos házba lépett,
-meleg rokonérzés, majd pedig szerelem fogta el Hortense iránt.
-Hortense volt úgyszólván az első leány, akivel a tulajdonképpeni
-életben találkozott s lelkét ez a természetes, friss női kép rögtön
-megfogta: ez valószinüleg épp úgy megesett volna vele, ha bármilyen
-más csinos fiatal lány előzi meg a Farkas-kisasszonyt. Kelemen
-abban a korban volt, amikor a szív a leghevesebben s a
-legkövetkezetlenebbül szeret, s azért már az a tudat is mámorossá
-tudta tenni, ha elnézte a fiatal leány karcsu alakját, nyilt
-vonásait, ha egy fedél alatt lehetett vele: – úgy érezte, hogy ez
-elég boldogság egy életre. S míg a lelke tele volt forrongó
-indulatokkal és a szíve előtt egy új, csodás fényü <span class=
-"pagenum"><a name="Page_30" id="Page_30">-30-</a></span> és titkos
-világ nyilt meg, addig külsejével nem árulta el, mi lappang benne s
-adta a könnyüvérü, gondtalan jogászt, aki öblös pipákat szív és
-vidáman pörgeti napjait. Hortense csak sejtette, hogy Kelemen meleg
-tekintete elkíséri minden lépését, de érzése szóba nem került.
-Kedvelte a fiút, akinek egyszerü gondolkodása, barátságos
-világfölfogása megegyezett az övével, szívesen is látta, hogy
-házukba jár, hogy a városba elkíséri, hogy szórakoztatni próbálja,
-egyébként azonban más érzelem nem fejlődött ki benne, s az a lelki
-kapocs, amely az ifjúhoz füzte, két hónap múlva se lett erősebb,
-mint az első napon.</p>
-<p>A téli estéken az úri szobában nap-nap után megalakult a pipázók
-klubja, az ügyvéd elnöklete alatt s míg az urak nagy
-tajtékszörnyetegekből ontották a hájas füstöt, a két leány himezett
-és zongorázott, Farkasné pedig regényeket olvasott. Az ügyvédné,
-bár nem volt már fiatal, még mindig szép asszony-számba ment. A kor
-nem múlt el nyomtalanul fölötte, de egyben megnemesítette,
-megfinomította vonásait és bizonyos előkelőséggel ruházta föl.
-Érezte ő is, hogy még szép, hogy a férfiak az utcán megfordulnak
-utána s hogy az ő szíve se hült ki egészen.</p>
-<p>A Farkas életfilozófiájából az asszonyra is ráragadt
-<span class="pagenum"><a name="Page_31" id=
-"Page_31">-31-</a></span> egy és más, azonban a férje kellő lelki
-alapja nem volt meg nála s így belső élete elütött az uráétól. Az
-asszonynak tetszett, hogy szabadon cselekedhet, gondtalanul élhet
-és könnyedén, csaknem könnyüvérüen gondolkodhatik, hogy a
-kötelességek súlya nem nehezedik reá és az élet komoly árnyai
-számüzvék a barátságos házból. Az ő életük függetlenebb volt
-akármelyik ismerősükénél, nem kellett garasoskodnia, nem kellett
-magát ósdi családi szabályok és kötelezettségek sáncai közé
-szorítani és ami vágya volt, azt el is tudta érni. Az élete nyugodt
-és friss volt, mindig vidám és mindig fiatal. Nemes arca csak akkor
-borult el, ha arra gondolt, hogy voltaképpen mégis csak küszöbön az
-ősz s egyszer le kell számolni az ifjúsággal. A szép asszonynak
-ezek voltak a legrosszabb napjai. Nem tanulta meg soha, hogy az
-életben komor vonások, hervadó virágok is vannak s velök a harcot
-fölvenni nem volt sem kedve, sem ereje. Ha érezte, hogy öregedik s
-nemsokára le kell mondania a fiatalság szineiről, elszomorodott, de
-nem szállt szembe a sorssal, nem is próbált vigaszt találni, hanem
-elcsüggedett s kétségbeesett, hogy nemsokára tél lepi el a nyár
-meleg rózsáit. Ezeken a napokon ideges volt, visszahuzódott a
-szobájába és senkit se kívánt látni. Elgondolkozott életén és
-sivárnak látta, <span class="pagenum"><a name="Page_32" id=
-"Page_32">-32-</a></span> mint egy óriás halom hervadt virágot. Az
-életből, úgy gondolta, tulajdonképp semmi emléke nem maradt volt
-meg, az apró kényelmekből, szórakozásokból, utazások özönéből nem
-emelkedett ki egy olyan mozzanat, amely hosszabb életü lett volna,
-s bevilágítana az alkony sűrüsödő árnyai közé. Házassága Farkassal,
-vele való élete, családi világa s a barátságos ház húszéves
-története egyszerüen egymás mellé sorakozó képek voltak, csöndesek,
-izgalom nélküliek, símák, sohasem bántóak, de, úgy vélte, sohasem
-lelkesítők. Szerette-e annak idején Farkast, – már maga se tudta.
-Viszonyuk zajtalan és örökkön egyforma volt: az ügyvéd reggel,
-délben, este megcsókolta a kezét, megkérdezte, hová akar menni:
-színházba, a szigetre vagy a Svábhegyre s halomba hordta neki a
-kék, sárga és zöldborítéku regényeket. Meghasonlás, nézeteltérés
-köztük nem igen volt, Farkas gyorsan rendelte magát alá felesége
-akaratának és az udvariasságról soha meg nem felejtkezett. Az
-asszonynak úgy tetszett, hogy talán jobb lett volna, ha férje néha
-szigorúbb lenne és nem teljesítené vakon minden akaratát, máskor
-meg azon a nézeten volt, hogy az ura nem is szerette soha és csak
-azért vette el, mert a legtöbb ember meg szokott házasodni. Az
-eddig befutott élet mint egy nagy, egyforma, jeltelen sikság terült
-el mögötte s <span class="pagenum"><a name="Page_33" id=
-"Page_33">-33-</a></span> ha elgondolta, hogy még egy ilyen nagy
-darab sikság van előtte s azután vége a létnek, megborzongott… Az
-ügyvédnének, amint korban előbbre és előbbre haladt, gyakoribb
-találkozása volt e gondolatokkal. De e komorabb színek nem uralták
-kizárólag életét s évente alig néhány napját tették rosszkedvüvé.
-Szerencsére nem volt sokáig búsuló természet, mint egy csúf hernyót
-a még viruló rózsatőről, simította le magáról a gondokat, kiszökött
-az alkonyból s vígan járt továbbra is színházba, társaságba, a
-napfényre.</p>
-<p>Farkas doktor másik leánya: Ibolya részben az ügyvéd, részben az
-anyja lelki tulajdonságát örökölte. Volt benne hajlandóság a szép
-iránt, de ez az érzelem olykor lányos hiuságban keresett
-kielégítést; imádta az életet, az embereket, de nemcsak szeretni
-tudott, hanem gyűlölni is; kedvelte a napfényt, a szineket, de néha
-túlságig ábrándozott és nem törődött az élet rideg szabályaival.
-Bálványozásig rajongott anyjáért, aki mint a legszebb, a legjobb, a
-legtökéletesebb lény állott előtte. Ez is mutatta, hogy nőies
-jellem volt, puha, változó, néha szikla-szilárd, néha pedig gyáván
-megalkuvó, mintha élete rezgő hangulatok mozaikjából volna
-összerakva. Mint nővére és anyja, ő is szép volt, karcsu és
-rendkívül értelmes arcu, néha melegen <span class=
-"pagenum"><a name="Page_34" id="Page_34">-34-</a></span>
-hangulatos, mint egy nyári éjszaka, amelyet ezer és ezer illat
-fűszerez, másszor a bércek fölött trónoló fehér sziklaorom hideg
-nyugalmára és szépségére emlékeztetve. Farkas talán melegebben
-szerette Hortenset, de jobban csodálta Ibolyát, akinek sajátos
-jellemvonásai a titokzatosság erejével hatottak rá, jóllehet
-természetes magyarázatuk az volt, hogy a leány lelkében, mint a
-legtöbb lányos jellemben, nem jegecesedett ki határozott akarat,
-hanem válogatás nélkül szivta magába s adta vissza az élet
-különböző hangulatait. Maga Ibolya nem sejtette, hogy a világ előtt
-milyen képben él. Ő azt hitte magáról és joggal, hogy őszinte, mert
-mindig olyannak mutatta magát, amilyen tényleg volt, de az emberek
-rejtélynek vélték sajátságos impresszionizmusát és, mert nem volt
-tulajdonképpeni karakter, egy sokoldalu és sokféleképp csiszolt
-jellemet kerestek benne.</p>
-<p>Aki a barátságos házba vetődött, azt ez a három női kép és az
-egyenes, becsületes férfi vonzották, vagy legalább is érdekelték.
-Azt kellett hinni, hogy ezek más emberek, mint a többiek s az a
-tény, hogy az életük függetlenebb, formáktól mentebb volt, mint
-egyebütt, ezt a nézetet még jobban megerősítette. Akár
-Hortense-zel, akár az ügyvédnével, akár Ibolyával beszélt az ember,
-a lélek sajátos, <span class="pagenum"><a name="Page_35" id=
-"Page_35">-35-</a></span> friss benyomást érzett és önkénytelenül
-megtelt hangulattal. Az ügyvédnek az volt a legnagyobb boldogsága,
-ha valaki ezt méltányolni s előtte kifejteni tudta, és abban a
-meggyőződésben élt, hogy az ő háza nemcsak a legbarátságosabb, de a
-legtisztább és legegyenesebb épület is a fővárosban.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_36" id=
-"Page_36">-36-</a></span></p>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_37" id="Page_37"><br />
--37-</a></span></p>
-<h2>III.</h2>
-<p>Farkas egyszer ebéd után – már tél járta – ravaszkodva
-mosolygott a leányaira.</p>
-<p>– Ma estére meglepetést hozok, – mondta kezét dörzsölgetve, –
-egy kellemes meglepetést, amiért olyan kedvesen emlékeztetek meg a
-nevem napjáról. Eleintén arra gondoltam, hogy egy-egy kalapot
-veszek nektek, de aztán más jutott az eszembe és… De nem beszélek
-tovább.</p>
-<p>Hortense az apja ölébe ült.</p>
-<p>– Most már úgy se meglepetés, apa, – hízelgett Farkasnak, – mert
-tudjuk, hogy készülnünk kell valamire, mondja hát el mindjárt.</p>
-<p>– Ki van zárva, – ellenkezett az ügyvéd nevetve. – Ösmertek,
-amit mondtam, azt megmondtam. Majd estére… Csönd, ha mondom!</p>
-<p>Hortense fölbiggyesztette ajakát.</p>
-<p>– Lássa, ez nem szép. Én is előre elárultam, hogy egy pár
-papucsot himezek a nevenapjára. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_38" id="Page_38">-38-</a></span></p>
-<p>– És én, hogy házisapkát csinálok, – tette hozzá Ibolya.</p>
-<p>– Én meg, hogy egy szivartárcával lepem meg – fejezte be Laura
-asszony.</p>
-<p>A fiskális kimenekült a leánya karjai közül és komolyan sétált
-föl s alá a szobában. Fején pompázott az új házisapka, egy piros
-fez, hosszu selyembojttal, míg lábain a Hortense ajándékai voltak:
-két sötétkék papucs, két vérvörös szív beléje hímezve.</p>
-<p>– Nem lehet, – mondta határozottan, de azért látszott rajta,
-hogy oldalát furja a titok. Félt, hogy mégis elmondja s ezért az
-ablakhoz lépett és másról kezdett beszélni.</p>
-<p>– Nézzétek, milyen szépen havazik, – szólt a fehér szinekbe
-burkolózó kertre mutatva. – Estig olyan sáncok emelkednek, hogy nem
-lehet az utcára menni!</p>
-<p>Tényleg sürü fehér felhők kavarogtak az ablakok előtt s az
-össze-vissza rezgő hópihékben úgy tetszett, mintha a fák, a
-kerités, a kökény-bokrok lassan körülforognák a házat.</p>
-<p>Hortense odalopózott az apja mellé.</p>
-<p>– Lássa, – mondta hizelegve, – ha olyan nagy lesz a hó, talán
-meg se tud érkezni a meglepetés.</p>
-<p>– Oh, ő nem olyan ember, hogy megijedjen, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_39" id="Page_39">-39-</a></span> – szólt az
-ügyvéd s ijedten ütött a szájára… Tessék, most elárulta magát!</p>
-<p>– Megvan! megvan! – ujjongott a két leány. – Most már csak
-mondja el egészen!</p>
-<p>Az ügyvéd megvakarta a fejét, de azért mégis boldog volt, hogy
-túladhat a titkán, amely már nagyon kikivánkozott belőle.</p>
-<p>– Hát, – szólt, – ha már úgyis tudjátok, hát elárulom, hogy
-estére vendéget hozok. Egy nagyon kellemes, jóravaló fiatalembert,
-akit a minap ösmertem meg Baráthnál. (Baráth kuriai bíró régi
-barátja volt Farkasnak, akivel minden két hétben tarokkban mérték
-össze erejöket.) Ritkán találkoztam rokonszenvesebb emberrel, –
-nos, Kelemen sem az utolsó: ő körülbelül ugyanaz, mint ez az ifju
-barátunk. Művelt, okos, bátor, kedves és táncolni tud, gyerekek,
-azt öröm nézni, hogy’ táncol! A lábai, az arca, a szeme ilyenkor
-úgy beszél, mint a legkiválóbb szónoké s az embernek kedve
-kerekedik melléje ugrani s eljárni vele a Kállai-kettőst.</p>
-<p>– Maga mindig fiatal marad, – mosolygott az asszony s egy
-regényt keresett ki a polcról.</p>
-<p>– És ez a helyes! Azt akarom, hogy nemcsak én, de mindenki
-körülöttem fiatal és vidám maradjon. De a tárgyra! Hát… meghívtam
-ezt a mi új barátunkat, aki ma este fogja tiszteletét tenni.
-<span class="pagenum"><a name="Page_40" id=
-"Page_40">-40-</a></span></p>
-<p>– A nevét, apa, a nevét, – tudakolta Ibolya.</p>
-<p>– A neve? Oh az furcsa. Vendégünket úgy hívják, hogy Bükkös.</p>
-<p>– Nem is olyan csunya név, – vélte Hortense. – Bükkös… Az egy
-szép erdő, nemde?</p>
-<p>– Igenis. Eleintén kissé furcsa, hogy egy fiatalember a
-rengeteget viselje névnek, de aztán megszokja az ember. Hiszen
-hívhatnák Galagonyának vagy Macskának is, ez sem változtatna rajta.
-Tehát Bükkös Pál ma este meg fog jelenni s reménylem, hölgyeim,
-szíves fogadtatásra talál.</p>
-<p>– Igenis, apa, – nevetett a két leány s előre elképzelte magának
-a furcsa nevü embert. Az egyik szőkének látta, a másik barnának, az
-egyik magasnak és komolynak, a másik zömöknek és vidámnak.</p>
-<p>– Tehát mehetek? – kérdezte a fiskális, miután mindent
-kivallott. – Meg vagytok elégedve?</p>
-<p>– Mehet, mehet, – kacagott Hortense gúnyolódva. – A lőpor a
-vendégszobában várja.</p>
-<p>– Tessék, már ezt is tudják, – csóválta meg fejét az ügyvéd,
-haragot színlelve. – Nem lehet előttetek semmit se titokban
-tartani!</p>
-<p>Tüzijátékot akart estére rendezni s mázsaszámra vásárolta össze
-a salétromot meg a papirhüvelyeket, de elfeledvén lezárni a
-vendégszobát, a két leány hamar rábukkant erre a titokra is.
-<span class="pagenum"><a name="Page_41" id=
-"Page_41">-41-</a></span></p>
-<p>– Ez volt az utolsó nektek szánt meglepetés, – dörmögött Farkas
-és fölballagott a lőpor-raktárba.</p>
-<p>Estére a barátságos ház számos vendéget látott.</p>
-<p>Ott volt Kelemen, Szakáll, Szombati, a pipások királya,
-Samarjai, a mindig söröző és Sárosi, egy szerény, csöndes
-fiatalember, aki mindenkihez alkalmazkodni tudott és mindenki iránt
-figyelmes volt, jóllehet, nem egyszer őt választották ki az élcek
-céltáblájának. Samut, a bojtárt is meghivták s a gyerekképü zsidó
-fiu, most, kölcsönkért fekete kabátjában mozdulatlanul, mereven,
-mint egy cégtáblának kifestett pléhember állt a sarokban és nagy
-szemével tiszteletteljesen nézte a lányokat meg az ügyvédnét. Ez a
-kis bojtár sajátos ember volt, akiben különös érzések laktak.
-Ime:</p>
-<p>Samu boldog volt, hogy Farkast, ezt a szerinte pompás embert
-szolgálhatta s kutya nem lehetett hivebb az ügyvédhez, mint a kis
-máramarosi jogász, aki az életét adta volna oda a principálisáért.
-De ezenkívül még más érzelem is füzte a házhoz. A bojtár titkos
-rajongással imádta Hortensét, Ibolyát és Laura asszonyt. Mikor az
-irodai órák után csöndesen ballagott haza a városligeti fasoron át,
-a szíve, úgy érezte, tele volt szenvedéllyel, egy rettentő,
-érthetetlen szerelemmel, amelynek egyszerre három <span class=
-"pagenum"><a name="Page_42" id="Page_42">-42-</a></span> tárgya
-volt! Oh, micsoda fenséges lény volt előtte mindhárom: Hortense is,
-Ibolya is, Laura is. Egyszer az egyik tetszett neki jobban: a nemes
-arcélü asszony, aztán úgy vélte, hogy mégis az idősebbik
-ügyvéd-kisasszony az, akiért az életét úgy dobná oda, mint egy
-rongyos keztyűt, majd Hortense gyermek-arca hevítette föl a szívét
-s végül is nem tudott választani, csak szerette mind a hármat és
-szédült a szíve lüktetésétől. Mindezt nem árulta el senkinek, sőt
-még az is nagy küzdelmébe került, míg önmagának be merte vallani,
-mert ilyen sajátos szerelemre a világon, tudomása szerint, még nem
-volt példa. Jó ideig tartott ez a furcsa lelkiállapota, mikor végre
-elhatározta, hogy legalább önmagának kiönti titkát s naplót kezdett
-vezetni. Az irodai órák hosszu munkája után még a lakásán is
-gyertyát gyujtott, tollat szedett elő és megírta lelke csodálatos
-varázsképeit. A könyvet hét lakat alatt őrizte s mikor bejegyzéseit
-végezte, még a külső ajtót is magára zárta.</p>
-<p>Samu arra gondolni se mert, hogy valaha akár Hortense-zal, akár
-Ibolyával érzéseit közölje, neki elég boldogság volt, hogy
-egyáltalán megadatott a mód, hogy az ügyvédné és leányai körében
-lehessen; annyira maga fölött állóknak képzelte őket, hogy még csak
-gondolatban is remegve, megihletődve <span class="pagenum"><a name=
-"Page_43" id="Page_43">-43-</a></span> imádta őket. Most is ott
-állt hát a sarokban – gondosan vigyázva, nehogy a kölcsönkért
-szalónkabáttal nekitámaszkodjék valaminek – és nézte a bájos karcsu
-alakokat és a szíve megtelt egy titkos érzés minden titkos
-hangulatával.</p>
-<p>Hét óra tájt konfortáblis állt meg a ház előtt s egy nagy
-köpönyeges fiatalember hámozódott ki belőle.</p>
-<p>– Itt van! itt van! – kiáltotta az ügyvéd, aki az ablakból leste
-a vendégeket. – Kelemen, a zongorához és tusst, tusst!</p>
-<p>A jogász odaugrott a hangszerhez és dalra készen várta a
-jövevényt. A leányok mosolyogtak, Farkas pedig kipödörte a
-bajuszát.</p>
-<p>Az ajtó megnyilt s a Próféta indulójának hangjai mellett egy
-magas, karcsu fiatalember lépett be. A javarészt ismeretlen
-környezet, az idegen ház, a furcsa tuss akárkit meglepett volna, de
-Bükkösben a természetesség oly erősen volt kifejlődve, hogy nem
-lepődött meg, hanem csak elmosolyodott s könnyü léptekkel haladt a
-háziasszony felé.</p>
-<p>Valóban csinos fiu volt, a fiatal Szigfrid üde erejével,
-isten-adta tetszetősségével, arcán az őszinteség
-félreismerhetetlen, szinte dacos vonásaival. És tényleg nyilt ember
-is volt, aki szilajon váltakozó érzéseiből nem csinált titkot s
-lelke hullámzásainak <span class="pagenum"><a name="Page_44" id=
-"Page_44">-44-</a></span> nem épített akadályt. Szíve fogékony és
-érzékeny volt minden iránt, a szépért lelkesedni tudott, a csúfat
-megvetette, a derék embereket fölmagasztalta, a ravaszokat
-gyülölte. De mint a legtöbb nyiltlelkü ember, könnyen volt
-befolyásolható s azért ma ez tetszett neki, holnap az, ahogy éppen
-a helyzet eléje festette; így megesett az, hogy amit most
-helytelennek vélt, azt másnap jónak ismerte el: ám a jóhiszemüség
-sohasem hiányzott cselekedeteiből. Ez igazolta minden lépését s
-volt benne annyi lovagiasság is, hogy hibáit belátni tudta.</p>
-<p>A bemutatkozások és üdvözlések után Bükkös Ibolya mellé
-telepedett s beszélgetni kezdett a leánnyal. Szabadon, fesztelenül
-beszélt és bár alig pár perce ismerte az új környezetet, véleményt
-kockáztatott meg a jelenlévőkről. Szombati nem tetszett neki, mert
-dohányszagu volt és mindent megszaglászott, Sárosin érezte, hogy jó
-fiu és szolgálatkész, viszont Szakállal nem tudott megbékülni.</p>
-<p>– Látja, ez furcsa, – szólt a leányhoz, – de ezt a fiatalembert
-mindjárt az első perctől fogva gyülölöm. És hogy gyülölöm! egy
-kanál vízbe szeretném fojtani, mintha kirabolt, megcsalt volna.
-Miért? Ki tudná megmondani, de ahogy a szerelem egy perc alatt
-fogan meg, úgy a gyülölet is az első pillanat műve. Milyen tudákos,
-milyen komor és <span class="pagenum"><a name="Page_45" id=
-"Page_45">-45-</a></span> milyen ravasz. Az arcára van írva: „A
-zsebemben vagytok valamennyien“, valamint ez: „Nagyon óvatos
-vagyok“, s ez annyival inkább lerí róla, mert titkolni iparkodik.
-Az embernek kedve volna neki megmondani, hogy nem vagyunk a
-zsebében és kár óvatosnak lennie, mert egyszer őt is utoléri a
-végzet.</p>
-<p>Ibolya ránézett a fiatalemberre és kissé meglepve állapította
-meg magában, hogy ugyanazok a nézetei, mint Bükkösnek. Ő is első
-pillanattól fogva gyülölte Szakállt, akinek egy igaz gondolatát nem
-tudta megismerni s aki mindig mintha rejtegetett volna valamit az
-oldalzsebében.</p>
-<p>– Ki az a fiatalember ott az ablakban? – kérdezte most Bükkös
-Samura nézve.</p>
-<p>– Az az édesatyánk segéde. Nagyon jó fiu, – tette hozzá gyorsan
-Ibolya, félve, hogy most a szegény kis jogászra kerül a sor.</p>
-<p>– Azt meghiszem; – lássa ezt tudnám szeretni: alázatos, okos és
-csupa lélek, a két nagy fekete szeme csillog, mintha az egész
-világot magába akarná szivni. Fogadok, hogy szerelmes magába!</p>
-<p>– Belém? – nevetett Ibolya. – Maga bolondságokat beszél.</p>
-<p>– Pedig úgy van; ez a fiu nagy érzésekre képes s hallgatagon, az
-önfeláldozás legkisebb látszata nélkül tudná életét odavetni.
-Minden nyomorék, <span class="pagenum"><a name="Page_46" id=
-"Page_46">-46-</a></span> minden beteg ember ilyen, érzi, hogy az
-élete, a testi, lelki fogyatkozása nyavalya s nem érdemli meg, hogy
-az ember sokat teketóriázzon vele. Csak a szépek, egészségesek és
-erősek büszkék s becsülik meg a kincseiket.</p>
-<p>Samu nem hallotta, hogy Bükkös és Ibolya mit beszélnek, de
-érezte, hogy róla van szó: sápadt lett, mint a fal és összeharapta
-az ajakát.</p>
-<p>– Ha ön ily gyorsan tud itélni, gyakran fog csalódni, – szólt
-Ibolya.</p>
-<p>– Azt nem is tagadom, de megváltozni nem tudok. Én nem az aggyal
-mérlegelem az eseményeket, de a szemmel s a szívvel. Meglátok
-valamit s már lángolok érte, összeakadok valami mással és harag fog
-el láttára. Mért így és mért nem úgy? Eh! ki törődik vele? Nem
-okoskodom sokat, hanem úgy veszem a dolgokat, ahogy vannak s amit
-szépnek sejtek, azt szépnek vallom, amit csunyának látok, azt
-csunyának is mondom. Tudom és érzem, hogy emiatt sok keserüségem
-lesz az életben, de nem bánom, úgy élek, ahogy a sors elém írta, s
-úgy gondolkodom, ahogy a lelkem hangulata sugallja.</p>
-<p>– És nem válik fölületessé a sok véleményképzéssel?</p>
-<p>– De igen. Gyakran egész hamis nyomra jutok s amiért ma
-lángolok, azt holnap elejtem. Hamar <span class="pagenum"><a name=
-"Page_47" id="Page_47">-47-</a></span> tetszik meg valami s gyorsan
-felejtem el; az új, a még nem látott mindig érdekel, a régiekre
-ráunok. Képzelőtehetségemet szükséges, hogy valami untalan izgassa
-és friss fogalmakkal népesítse be. Ez nem tökéletes jellem,
-beismerem, de erősen emberi vonás, ha mindjárt néha csunya és
-háládatlan. Már az iskolában is szüntelen cserélgettem barátaimat,
-játékaimat s történeti hőseimet. A tanáraim ezért hébe-korba meg is
-intettek, de magam nem sokat törődtem vele, tágra nyitott szemmel
-haladtam tovább az élet utain, s ahány régi, elviselt fogalmat,
-képet elhajítottam magamtól, annyi újat, szebbet alkottam
-lelkemben. Sokszor igaztalan, dőre voltam ilyen módon, de egy
-mentségemre szolgál: mindig csak a valóban szépet tudtam
-megkedvelni, barátaim közt gazember nem volt s olyan fogalom,
-meggyőződés sem, amely ne lett volna méltó a bizalmamra. És a
-világban annyi sok szép dolog van! – tette hozzá lelkesedve. –
-Annyi szín, annyi érzelem tolul elénk, hogy alig vagyunk képesek
-mind magunkba szívni. A könyvek, az erdők, a mezők, az emberek
-telidesteli rejtett szépségekkel, amelyek elkápráztatják a lelket
-és megdobogtatják a szívet. Ki tudna egynél megállani és kikeresni
-a szépet egy alakban? Mind, mind meg kell ismerni s azután itéletet
-mondani, melyik is volt tulajdonképp a legkülönb? <span class=
-"pagenum"><a name="Page_48" id="Page_48">-48-</a></span> Oh, szép
-az élet, ha nem fogjuk magunkat rabigába és nem csukjuk el
-szemünket és agyunkat akkor, midőn a csodák birodalmába lépünk.</p>
-<p>Ibolya némán, idegesen, nyugtalanul hallgatta ezt a vallomást. A
-tulajdon lelkének élénkebben kiszínezett képe ragyogott föl előtte,
-az ő jelleme, amely épp olyan következetlen, ingadozó és puha volt,
-mint a fiatalemberé. Ő is könnyen tudott lelkesedni s ma
-sziklaerős, holnap végtelenül gyönge volt; ő is a hangulatok színes
-üvegén át itélte meg az embereket és ő is pálcát volt képes ma
-törni afölött, amit tegnap még kedvelt. Mindez eddig csak mint
-sejtés uralkodott lelkében, de most, Bükkös szavainak hatása alatt,
-perc alatt kiváltódott belőle, s mintegy vasból kikovácsolva jelent
-meg előtte, az igazság, az őszinteség fényétől megvilágítva. Amit
-nem mert megvallani önmagának, azt Bükkös nyiltan, szabadon
-hirdette és oly bátran mondotta el, mintha a legtökéletesebb, a
-leghelyesebb elvet állapítaná meg. Egy pillanat alatt vonzalmat
-érzett e sajátos ember iránt s míg az tovább beszélt és tüzzel
-szemében magyarázta sajátos világfölfogását, amely alapjában
-könnyelmü és kétes értékü, de minden izében emberi volt, a leány
-rá-rávetette tekintetét és a szíve melegséggel telt el.</p>
-<p>– Halandó akarok lenni minden ízemben, – <span class=
-"pagenum"><a name="Page_49" id="Page_49">-49-</a></span> folytatta
-Bükkös, – vétkes, de mégis becsületes földi lélek, aki
-mesterkéltség nélkül élem éltemet, ahogy az Istentől kaptam. Inkább
-koldus maradok, de nem kívánok szabályokat, inkább gyülöljön az
-emberiség, de ne parancsolja, hogy meghajoljam szürkesége előtt. A
-nap ne cifra üvegtáblán át ragyogjon le reám, a patak vize maradjon
-gyöngyöző, a bércek levegője érintetlen, tartsa meg minden őszinte
-formáját és mi is, halandók, maradjunk olyanok, mint a milyeneknek
-Isten teremtett, könnyüvérüek, de őszinték, igazak, akkor élünk
-valódi életet s nem kell szégyenkeznünk önmagunk előtt.</p>
-<p>Elhallgatott és mosolyogva nézett maga elé, aztán Ibolyára, aki
-lassan elfordította róla tekintetét.</p>
-<p>– A tüzijáték! – kiáltotta Kelemen. – Gyertek az ablakhoz!</p>
-<p>– Gyerünk, gyerünk! – csillogott föl Bükkös szeme. Alapjában
-olyan romlatlan volt, hogy még a tüzijátékot is tudta élvezni és
-leplezetlen kíváncsisággal sietett az egyik ablakfülkébe. Ibolya
-elnézte az ifjú arcán sugárzó gyermekes örömet és
-megborzongott.</p>
-<p>A havas kertben Farkas már fél órája tett-vett, óriási napokat,
-kék papirhüvelyek tömegét, mozsarakat, görögtüzes dobozokat
-helyezett el és végül izgatottan adta meg a jelet az ünnepség
-megkezdésére. <span class="pagenum"><a name="Page_50" id=
-"Page_50">-50-</a></span> Valamennyien az ablakhoz sereglettek, még
-Szakáll is, és várták az eseményeket. Az első attrakció egy
-hatalmas mozsárlövés volt, amely megreszkettette az egész házat,
-aztán egy tucat rakéta kék és zöld betüket írt a sötétszürke
-égboltra. Majd a rózsafák közt egy nap kezdett eszeveszetten
-forogni, utána vérvörös fény terült el a havon, amely lángolt,
-szikrázott és vakító keretbe foglalta a fák ócska törzseit. Farkas
-nagy mester volt az effélében s bár egy rakéta a kalapjának szaladt
-s kicsi hijja, hogy a bajszát le nem égette, a tüzijáték általában
-kitünően sikerült és a nézőtér zajosan éljenezte meg a mestert. Az
-ügyvéd ekkor előrelépett és mélyen meghajtotta magát, mialatt a
-kerítésen tűzfényben gyultak ki e szavak: „Éljenek kedves
-vendégeink!“</p>
-<p>A tetszés nyilvánítása megismétlődött, mikor a háziúr
-csatakosan, kormosan lépett a szobába és újból meghajtotta
-magát.</p>
-<p>Bükkös visszasimította homlokába hullt hosszu haját és
-fölszólítás nélkül odaült a zongorához. A sok hó s a téli világ
-ragyogó képe zsongott a lelkében és egy Tschaikovsky románcban
-olvadt föl. Mindenki érezte, hogy ez a dallam magyarázza meg
-legjobban a fehér országot, a fagy néma világát és a szenvedély
-beléjevilágító piros tüzét. A <span class="pagenum"><a name=
-"Page_51" id="Page_51">-51-</a></span> fiatalember jól zongorázott
-s az utolsó ütemig átérezte azt, amit játszott. Az ő lelkében a
-legkisebb zenedarab is élt, rezgett, csillogott, lázongott,
-emelkedett, esett, s a hangulatok, káprázatok egész sorát
-elevenítette meg. A zongora vakon engedelmeskedett neki, vele sírt,
-vele örült s mintha szárnyat kaptak volna, a húrok repesve,
-csapdosva, bátran követték gondolatmenetét.</p>
-<p>A társaság némán hallgatta s az ügyvédné meglepve nézett az új
-vendégre, aki pár perc alatt mindenki tetszését meg tudta nyerni.
-Csak egy ember volt, aki szárazon, hidegen állt a sarokban és a
-pápaszemét tisztogatta: Szakáll. Ő nem kedvelte a zenét, amelynek
-fénye sem meg nem világította, sem föl nem melegítette lelkét. A
-szorgalmas jogász mellett Hortense állott.</p>
-<p>– Mennyi erő és megértés vész itt kárba, – szólt a fiatalember.
-– Mire pazarolja ez a Bükkös az agyát: hogy megelevenítsen egy
-dalt, amely pillanat alatt újra összeesik és a semmiségbe vész,
-ahonnan senki se mentheti meg. Ha ezt az energiát és magyarázó
-művészetet a tudásba fektetné, talán a világnak s magának is
-hasznot hozhatna. Igy mire megy vele? Holnap már senkise emlékszik
-erre a dalra, talán ő maga sem, és elpocsékolta az időt és az erőt.
-<span class="pagenum"><a name="Page_52" id=
-"Page_52">-52-</a></span></p>
-<p>Hortense elszégyelte magát és titokban letörölte a szeme
-szögletébe szökkent könnycseppet. Szakáll szavai hirtelen
-kijózanították s visszahozták az ábrándok országából, amelybe
-valamennyi hallgató akaratlan eltévedt. Röstelte, hogy milyen
-dőreségeken járt az esze: hóból épült, magas ezüst trónuson látta
-magát és körülte az acélkemény, sötétszürke jégből égő-piros rózsák
-nőttek s kusztak föl királyi székéig… Milyen gyermekes gondolat! A
-trónus pillanat alatt összeroskadt s a hómezők eltüntek; a sarokban
-komolyan állt előtte Szakáll és a pápaszemét igazgatta.</p>
-<p>– Igaza van, – szólt Hortense rosszkedvüen, – a zene csak
-elkápráztatja az embert.</p>
-<p>– A művészet meg tud nyilatkozni másban is. Ma már az utolsó
-vargának is ötletre, tehetségre van szüksége, hogy boldogulni
-tudjon, az asztalostól is művészetet kívánunk meg, a szücstől, a
-szabótól is. Aki nem tud újat alakítani, aki nem tud mesterségébe
-belevilágítani, az elmarad s a világ napirendre tér fölötte. Aki a
-tudományokhoz indul, annak éppen annyi erőre és megértésre van
-szüksége, sőt még többre, mint Bükkösnek. A haladás csarnokában is
-csak az ismeri ki magát, aki a tudás fáklyájával jár, enélkül a
-könyvek holt betük, az intézmények hideg pillérek. De aki így,
-fölszerelve bocsájtkozik <span class="pagenum"><a name="Page_53"
-id="Page_53">-53-</a></span> a tudomány mélységeibe, az szép
-kincsekre fog találni s a valódi élet útait rakhatja ki velök.</p>
-<p>Bükkös most Griegre tért át s továbbszőtte az észak bánatos
-képeit.</p>
-<p>– Mi ez a fiatalember? – kérdezte Szakáll, – és mi lesz belőle?
-Művésznek kevés, mert hiányzik a tulajdonképpeni talentuma és a
-szorgalomadta tudása. Polgárembernek nem válik be, mert nem tud
-megbékülni a természetes élet egyszerü, könyörtelen törvényeivel és
-üzleties sorsával. Féltehetség lesz tehát, dilettáns, magát
-pályatévesztettnek képzelő exisztencia, aki azt hiszi, hogy senki
-meg nem érti, nem értékeli, s a világ irigysége miatt nem tud
-érvényesülni. Pedig az ok ott rejlik benne, mint a mag a
-cseresznyében, a célok és eszközök föl nem ismerésében, a kellő
-akarat és szorgalom hiányában, a műkedvelői hajlamok
-túlbecsülésében.</p>
-<p>Hortense némán hallgatta mindezt. Szakáll szavai már hosszabb
-idő óta befolyással voltak reá és ifju lelkének fordulatot tudtak
-adni. Ő a fiatalemberben a komoly élet, a szorgalom, a tudás
-megtestesülését látta, egy kötelességtudó, hideg férfit, aki teljes
-fölszereléssel, akarattal, kitartással indul a nagy csatába. A
-leány mindennek épp az ellenkezője <span class="pagenum"><a name=
-"Page_54" id="Page_54">-54-</a></span> volt: tudatlan, könnyen
-gondolkodó, erélytelen, a komoly kérdések előtt meghátráló. Nagy
-célok és föladatok nem lebegtek előtte, a jövőbe nem nézett s a
-múlt tanulság nélkül csapódott össze mögötte. Sejtette, hogy ez
-nincs így jól, az életen nem lehet ilyen vonásokkal fölruházva
-keresztülhatolni és szükség van komolyabb célokra, mint olyanokra:
-hogyan öltözködjünk a jégre s milyen kalapot csináltassunk. Épp
-ezért csodálta ezt a fiatalembert, aki mindig a kötelességét
-teljesítette, hajnalban kelt és késő éjjel feküdt le és semmi
-szórakozás által el nem kápráztatta magát. Milyen más volt, mint ő,
-az anyja, vagy akár az édesapja! Soha semmiben nem vétett, nem
-feledkezett meg magáról és egyre kovácsolta, tökéletesbítette azt a
-fegyverzetet, amellyel az életbe fog indulni. Kelemen is, Szombati
-is, még Samu is mások voltak, fölületesebbek, gondtalanabbak; ők ma
-így, holnap úgy cselekedtek, könnyen beleestek ebbe is, abba a
-hibába is, és jövendő sorsukkal, úgylátszott, semmiképpen sincsenek
-tisztában. De ez a fiatalember tudta, hogy mit akar, látta, hogy az
-utak merre vezetnek és bizonyára meg is fogja találni végpontjukat.
-Úgy érezte, hogy ez az igazi, a komoly ember és rokonszenve még
-jobban fokozódott iránta, mert a ház lakói s vendégei részben nem
-hajlottak meg Szakáll <span class="pagenum"><a name="Page_55" id=
-"Page_55">-55-</a></span> jelleme előtt, részben pedig gyűlölték
-szívósságáért s szüntelen iparkodásáért.</p>
-<p>Bükkös zajos taps közt fejezte be zongorajátékát s aztán
-Kelemennek adta át a teret. A másik jogász is csinosan tudott a
-hangszerrel bánni, jóllehet korántse volt meg az a készsége és
-temperamentuma, mint Bükkösnek. Ő is eljátszott egy-két dalt és
-tekintetével titokban a Hortense arcát kereste: neki akarta
-megszólaltatni a hurokat, de a leány, aki érezte a fiatalember
-tekintetét, némán nézett maga elé és kitért a hódolat s a kérdés
-előtt. Szakáll az elébb lebirálta a zenét s most egyszerre
-Hortensenak is úgy rémlett, hogy a dal csak érzelmek káprázata,
-céltalanul virító rózsa, csalóka ábrándkép, amely az álmok bohó
-világába vezet. És mentől több érzéssel iparkodott játszani
-Kelemen, a leány arca annál hidegebb, tartózkodóbb lett és végül
-komolyan, elhatározottan ékelődött a sarokpálma levelei közé.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_56" id=
-"Page_56">-56-</a></span></p>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_57" id="Page_57"><br />
--57-</a></span></p>
-<h2>IV.</h2>
-<p>A gazdag főváros szegény tavasza a küszöbön állott.</p>
-<p>Míg künt a duzzadó vetések közt enyhe fuvallatu, kóbor szellő
-bolyongott s a föld fűszeres friss szaga terjedt, a város csak
-azzal jelezte a kikeletet, hogy a házak tetején fekvő hó olvadni
-kezdett s a járdákról a házmesterek fagyos esővizet sepertek el.
-Néha-néha megzördült egy gázlámpa üvege is, mutatva, hogy szél jár
-az utcákon s itt-ott fölbukkantak az ibolyát árusító öreg
-asszonyok, de egyébként még téli volt a kép, az emberek prémes
-kabátokban jártak, a konfortáblisok állomása előtt még dülöngő
-hó-emberek ácsorogtak és a szenes kocsik lassan döcögtek végig a
-tereken. Még a rendőrök se változtak át tavaszi alakokká: nagy
-köpönyegekben ácsorogtak az utcasarkokon s a gesztenyés kofák is
-szilárdan védték birodalmukat. Mindössze egy kávéháznál
-<span class="pagenum"><a name="Page_58" id=
-"Page_58">-58-</a></span> kísérelte meg a tüzi-legény, hogy az
-oleandereket kirakja az utcára, de a gazda azonnal közbelépett.</p>
-<p>Kelemen ama kevesek közé tartozott, akik a városban a füstszag
-és csatak dacára a tavasz jöttél érezték. Ő már szögre akasztotta a
-nagykabátját s könnyü felöltőben csavargott, sőt még azt se
-gombolta be, hanem boldogan türte, hogy a kikelet meleg szellője
-átjárja testét. Már régen várta a tavaszt s első hírnökei láttára
-valósággal láz fogta el. Fiatalember volt, akit a sors kedéllyel és
-érzéssel ajándékozott meg s így lelkén a tavaszi sejtelmek teljes
-erejükkel, hol szilaj indulattal, hol zsongó ábrándokkal futottak
-végig. A tavasz nála esemény volt, a reménység és a boldogság
-korszaka, egy csodálatos, isteni ajándék, amely kétszeresen becses,
-mert csak kevesen tudják megérteni és élvezni. Ő e választottak
-közé tartozott: a szeme, a tüdeje, a lelke érezte azt a hatalmas
-lehelletet, mely mindent fölfrissített, új életre keltett és a tél
-bágyadt színhatásai után a világot egy új hangulat százárnyalatu
-művészetével színezte, edzette meg. A sajátságos világítás, az új
-szinek egyenesen a lelkébe világítottak, hatoltak, úgy érezte,
-mintha ünnepnap volna, a templomokban harangok zúgnának és a
-levegőben az áhitat hírnöke szálldogálna. Tudta, hogy mindez
-<span class="pagenum"><a name="Page_59" id=
-"Page_59">-59-</a></span> csak káprázat, de egy szép és nemes álom,
-azért föntartás nélkül engedte át magát hatásának, amely
-megmozdította a szívét s annak minden hangulatát.</p>
-<p>Ebéd után a nap még jobban kisütött, az égbolton bárányfelhők
-csillogtak s a Farkas-család sétára indult a liget felé, ahol már
-egy-két léggömbárus is szerencsét próbált, sőt a tavon csónakáztak
-is, jóllehet a jég alighogy elolvadt. Farkas úgy vélte, hogy ezt a
-szép délutánt ki kell használni s azért mindjárt ebéd után
-nekiláttak, hogy a friss levegőre kerüljenek. A lányok előszedték
-világos tavaszi kabátaikat, Laura asszony pedig ibolyavirágos
-kalapot tett a fejére.</p>
-<p>– Maga mért nem készülődik? – fordult Hortense Szakáll felé, aki
-a sarok-ablakból nézte a hóvizes kertet.</p>
-<p>A fiatalember megrázta a fejét.</p>
-<p>– Nekem dolgom van, holnap kollokválok, Hortense. Akárhogy is
-sajnálom, itthon kell maradnom.</p>
-<p>– Oh, hiszen eleget tud már, – ellenkezett durcásan a leány. –
-Jőjjön velünk…</p>
-<p>Szakáll elgondolkodott egy pillanatig, aztán kiindult a kalapját
-megkeresni. Az ajtóig eljutott, de itt eszébe jutott valami,
-visszafordult s így szólt:</p>
-<p>– Nem, sajnos, nem lehetséges… Még egy <span class=
-"pagenum"><a name="Page_60" id="Page_60">-60-</a></span> fontos
-kérdést kell megtanulnom. Nagyon sajnálom, Hortense, de nem lehet,
-nem tudok másképp elkészülni, minthogy a mai délutánt a könyveim
-közt töltöm. Igazán sajnálom, – tette hozzá elhatározottan.</p>
-<p>A leány arca kigyúlt egy percre, aztán Hortense összeharapta
-ajkát.</p>
-<p>– Gyerünk már! gyerünk! – sürgette az ügyvéd a társaságot.</p>
-<p>– Jó útat kívánok, – szólt Szakáll nyugodtan és fölballagott az
-emeletre, ahol már várták a könyvek és jegyzetek.</p>
-<p>A kirándulók elindultak és a sarkon jobbra fordulva a tó felé
-tartottak. A tavasz itt még gyöngécske volt: a hattyúk gyanakodva
-álltak a part szélén, odább egy mázoló föstötte be zöld színüre a
-padokat. A korcsolyázó-épület még föl volt szerelve villamos
-lámpákkal és a partra tolt szánkókkal.</p>
-<p>Farkas és az asszony elől haladtak, utánuk Kelemen és Hortense,
-végül Bükkös és Ibolya. Bükköst a tavasz nem ihlette meg olyan
-gyöngédséggel, mint Kelement, hanem valósággal fölvillanyozta és
-fanatizálta. Tele tüdővel szívta magába a friss légáramlatot s úgy
-érezte, hogy új emberré vált, új érzésekkel, új erővel. A szavak
-szinte ritmikusan szaladtak <span class="pagenum"><a name="Page_61"
-id="Page_61">-61-</a></span> ajkáról és szónokká tették; úgy
-sejtette, hogy most valami rendkívüli dologra volna képes. Ez a
-hangulat évek óta minden tavasszal elfogta; a bárányfelhős égbolt
-ilyenkor diadalívnek tetszett, amelyen keresztül a dicsőség mezeire
-fog eljutni. Lelke, agya tele volt képekkel, akarattal, tervekkel s
-úgy vélte, hogy minden, amire gondol, könnyen elérhető e földön
-minden tehetséges embernek. Annyi ötlet cikkázott ilyenkor fején
-át, hogy szinte nem volt képes valamennyiöket prózára füzni s csak
-engedte, hogy átszáguldjanak és megtermékenyítsék lelkét, de
-egyiket se zárta kalitba. Az az öröm, hogy szíve mindenre hangot
-ád, nagyobb volt, mint a vágy, hogy ez álmokat a való életbe
-átvigye: ez már sablón volt, amely nem egyezett meg jelleme
-alapvonásaival. Megelégedett vele, hogy önmagának alkosson, fössön
-képeket, írjon regényeket, zenésítsen meg érzéseket, a fizikai
-kivitel elkedvetlenítette, terveit meg is tompította. Ha tavasszal
-úgy érezte, hogy a rügyező fák közt diadalmasan tudná elénekelni a
-természet eddig meg nem írt románcát, amikor hazament és zongorához
-ült, a szinek, a dallamok elszálltak lelkéből s munkája nem tudta
-kielégíteni. Eh! majd holnap! gondolta magában ellökve a száraz
-tollat. Fázott a gépies munkától, a szellem hivatalnoki teendőitől
-és csak szívta magába <span class="pagenum"><a name="Page_62" id=
-"Page_62">-62-</a></span> a szineket, de nem adta vissza a
-világnak. És azalatt elmúlt a tavasz, jött a nyár, a rideg ősz s a
-sok szép kikeleti terv elmállott, elpusztult, megkopott. Ilyenkor
-csüggedés fogta el, érezte, hogy csak féltehetség, amelynek nincs
-meg az alkotáshoz való ereje, szorgalma, ügyessége s jövőjére
-gondolva borus sejtelmek fogták el… De ha új tavasz köszöntött be,
-szíve új reményekkel telt meg, a nap ismét a lelke közepébe
-világított s a bárányfelhős husvéti égbolt diadalivnek tetszett,
-amely a dicsőség mezői felé vezetett. Pillanat alatt elfeledett
-mindent, a tört reményeket, a meddő kísérleteket s hitte,
-megesküdött volna rá, hogy övé az élet, a jövő, a mámor és a
-diadal.</p>
-<p>Bár érezte, hogy ez az évenkint ismétlődő káprázat nem vall
-tökéletes jellemre, nyíltszívüen elmondott mindent Ibolyának, úgy
-ahogy volt, ahogy a lelkén átviharzott kétségbeeséssel, örömmel,
-vereséggel, föltámadással együtt. A leány idegesen hallgatta a
-fiatalember beszédét, amely rapszódikus ugrásokkal sietett egyik
-tárgyról a másikra, ahogy a tavasszal visszatért fecske boldog és
-következetlen örömmel száguld egyik helyről a másikra, ahová az
-elmúlt nyár emlékei elvezetik. Bükkös e derült napon újra csak
-megrészegedett a levegőtől, szépnek vallotta a piszkos tavat, a
-sárga levelekkel borított <span class="pagenum"><a name="Page_63"
-id="Page_63">-63-</a></span> szigetet, a Stefánia-út platánjait s
-mikor a kis fenyvest megpillantotta, amely örökzöld fényével
-csöndesen, szerényen mosolygott reá, csaknem könny szaladt a
-szemébe.</p>
-<p>– Beh szép mindez, – szólt nevetve. – Be szép az élet! Milyen
-rideg a sír éjszakája! Van-e szebb költemény a tavasznál? Van-e
-zordabb az elmulásnál? Csakhogy véget ért a tél, ez a nagyképü
-ócska, fehér semmiség, ez a tehetetlen fenség, ez a színtelen,
-szagtalan virág, amely nem termékenyedik és nem termékenyít! Isten
-veled te papiros-Herkules, Isten veled olcsó színhatás!</p>
-<p>És míg Bükkös pálcát tört a tél fölött, amely nem tudta tettre
-hangolni s megbénította erejét, Ibolyának eszébe jutott az a
-rajongás, amellyel Bükkös annak idején a havas világ, a hangulatos
-csönd felé fordult, mikor a kert fehér keretbe ékelődött s a
-barátságos ház, mintha cukorból volna kifaragva, ragyogott a tar
-fák között… Bükkös akkor – alig pár napja – Tschaikovskyt és
-Grieget zongorázta s egy ködös álomvilág birodalmában járt, míg
-most egyszerre megtagadta ez országot, s viharos érzésekkel
-köszöntötte a kikeletet. Milyen szilajság és következetlenség!… És
-mintha a környezet is hozzá akart volna simulni az új fölfogáshoz,
-egy villa nyitott ablakából zongora-hangok <span class=
-"pagenum"><a name="Page_64" id="Page_64">-64-</a></span>
-hallatszottak ki, valaki a Gounod féktelenül csapongó, illatterhes
-tavaszi dalát játszotta.</p>
-<p>– Hallgassa csak! – szólt Bükkös megfogva Ibolya karját. – A
-tavaszi dal!</p>
-<p>Megálltak és magukba szívták a hangokat, amelyek ifjúságot,
-szerelmet, napsugarat, boldog könnyelműséget hirdettek, míg a
-zongoraszó véget nem ért. Egy pillanatig némán bámultak egymásra,
-aztán Bükkös a leány szemébe nézett. Ibolya arcán könnycsepp
-szaladt végig. Érezte, hogy ő is megfeledkezett már a télről, a
-fehér képekről, s eldobva magától a jeges világot, repeső szívvel
-fordul a tavasz felé s érezte, hogy éppen olyan következetlen,
-annyira a hangulatoknak alárendelt lény, mint az ifju, s az a
-tudat, hogy egy erényeiben, hibáiban vele annyira egyenlő lélekre
-talált, mint már annyiszor, megindította, csaknem elszomorította.
-Tovább akart menni, de Bükkös újra megérintette karját, maradásra
-késztette és elragadtatással, kipirulva nézett a leányra, az arcán
-végigfutó könnycseppre és úgy vélte, hogy egy nagy, szép, puha
-virág áll előtte, amely minden ízében visszasugározza a tavasz
-minden képét: a gyors ébredést, a szilaj erőt és a néma, bánatos
-megadást, a szenvedélyes viharokat és a szomoru naplementéket, a
-feltörő reményeket és a tudatot, hogy mindez csak rövid ideig
-<span class="pagenum"><a name="Page_65" id=
-"Page_65">-65-</a></span> tart és minden szellőjével, illatával,
-harmatával napok múlva újra eltünik… Nem tudta, nem gondolkodott
-fölötte, hogy szerette-e, ismerte-e eddig ezt a lányt, de most
-valami rájaparancsolta, hogy szép, mindenek fölött álló és
-belevilágít a szíve kellő közepébe, mint egy napsütötte réten álló,
-ibolyaszínvirágos tavaszi gyümölcsfa.</p>
-<p>– Szeretlek, – mondotta fejét meghajtva Ibolya előtt és meg volt
-róla győződve, hogy amit mond, az mélységes igazság és meg kellene
-halnia, ha el nem mondhatja.</p>
-<p>A leány nem felelt, elsápadt, aztán csöndesen tovább indult.</p>
-<p>– Tudom, hogy szeretsz, – mondotta a fiatalember most már
-határozottan, büszkén. – És tudod, hogy én is szeretlek!</p>
-<p>Ibolya aggódva fordította sápadt arcát Bükkös felé. Az már nem
-beszélt: a lassan letünő nap sugaraiba nézett és fejét magasra
-emelte, mintha föl akarná venni a harcot az egész világgal. A leány
-megborzongott, mikor a tetőtől talpig aranyba burkolt férfira
-pillantott, aki átszellemült arcvonásokkal, csillogó szemmel haladt
-előre.</p>
-<p>Csöndben mentek tova a kopasz fák között s lassan utólérték
-szüleiket. Az ügyvéd boldogan szivarozva sétált a szép asszony
-oldalán, aki kíváncsian <span class="pagenum"><a name="Page_66" id=
-"Page_66">-66-</a></span> nézegette az itt-ott felbukkanó
-fiakkereket, amelyek tavaszra éhes fővárosiakat szállítottak a
-Stefánia-útra. Hortense némán haladt Kelemen mellett, aki érezte,
-hogy kikívánkozik belőle valami, de amint a leány panaszos, fáradt
-arcára nézett, szólásra kész ajka ismét lezáródott. Amit Hortense
-iránt az első pillanattól fogva érzett, azt mind el akarta mondani
-ezen a verőfényes napon, de egy benső érzés azt súgta neki, hogy
-helytelenül cselekednék s a leány mozdulatlan tekintetét látva, ez
-a sejtelme még jobban megerősödött. A szíve tiltakozott a lemondás
-ellen, de az agy nem hagyta magát leigázni s mentől többet kémlelte
-az ifju Hortense arcát, annál jobban komorodott el s végül, bár egy
-szót sem váltottak róla, tisztán érezte, hogy dőreséget tervezett s
-az út, amelyen megindulni készül, csak a kietlen végtelenbe, a
-reménytelenség mesgyéi felé vezet.</p>
-<p>A nap már letünt a sovány gesztenyefák mögött s újra fagyos
-szellő kerekedett, amely hazakergette a léggömb-kereskedőket és
-nyitott fiakkereket.</p>
-<p>– Uzsonnázzunk meg idekint, – ajánlotta Farkas, egy nyári
-kávéházra mutatva, amelynek csukott kioszk-épületében egy-két
-pincér ácsorgott. – Nincs ellenére, Laura?</p>
-<p>– Ha a lányoknak is kedvük van, – bólintott <span class=
-"pagenum"><a name="Page_67" id="Page_67">-67-</a></span> a szép
-asszony, aki felé éppen akkor köszönt egy hazafelé hajtató
-miniszter.</p>
-<p>Befordultak a rácsos kapun s végigmentek a frissen mázolt
-asztalok közt a svájci ízlésü ház felé. A nagy ablaktáblák mögött
-csak néhány vendég olvasott ujságot.</p>
-<p>Mikor az ajtóhoz értek, Ibolya hirtelen odafordult Bükköshöz és
-halkan, de izgatottan megszólalt:</p>
-<p>– Ne tegyen szerencsétlenné, arra az egyre kérem.</p>
-<p>A fiatalember ránézett és megdöbbent a leány ijedt, zavaros
-tekintetétől, amely mintha messziről, egy bánatteli világból
-szállott volna hozzá.</p>
-<p>– Nem, nem, – felelte nyugtalanul. – Hogy gondolhat ilyet?</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_68" id=
-"Page_68">-68-</a></span></p>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_69" id="Page_69"><br />
--69-</a></span></p>
-<h2>V.</h2>
-<p>Bükkösnek új világ volt az Ibolya sajátos lelke, amely tele volt
-érzéssel, örömmel, bánattal, indulattal, büszkeséggel és nagy
-megalázkodással. A leány maga is érezte, hogy az ellentmondó
-vonások kuszálttá teszik azt a képet, amely róla a világ tudatában
-s így Bükkös lelkében is él, de nem tudott ellene tenni. Benső
-világa szüntelen s indokolatlan változásokat mutatott. Néha rideg
-volt a fiatalemberhez, fagyos, mint a gyopár; úgy rémlett, mintha
-lelkük közt nem volna semmi rokonság, máskor aztán szinte áradozóvá
-lett a boldogságtól, szerelmesen simult a vállához, és asszonyos
-melegséggel simogatta hajfürteit, csókolta meg szerelmese ajakát.
-Gyakran órákig szótalanul haladt oldalán s arcán szomoru sejtések
-felhői borongtak, a következő napon pedig csacska volt, mint egy
-rigó a tavasz derekán és barátját még csak válaszolni se engedte.
-<span class="pagenum"><a name="Page_70" id=
-"Page_70">-70-</a></span></p>
-<p>– Ugyebár, hogy csak engem szeretsz, egyedül engem és mindig
-csak engem? – áradozott mosolyogva. – Ugyebár, hogy én vagyok az
-első nő, akit ismersz s akiért oda tudnád dobni az életedet?
-Ugyebár, hogy soha nem fogsz elhagyni s ha meghalok, a sírba is
-elkövetsz? Ugyebár, hogy én vagyok neked minden az életben: az
-öröm, a bánat, a diadal, a szenvedés, a megüdvözülés, az
-elkárhozás? Ugyebár, hogy föl tudnád magadat áldozni érettem és
-elhagynál hírt, dicsőséget, embereket, csakhogy mellettem lehess és
-hajamat simogassad?</p>
-<p>És még mielőtt a férfi válaszolni tudott volna, már tovább
-száguldott és a saját lelkét tárta eléje:</p>
-<p>– Soha még így embert nem szerettek, mint én téged, soha nő
-hűebb, odaadóbb, alázatosabb nem lehet, mint én! Legyek a
-királynőd, legyek a rabszolgád? Parancsoljak, vagy könyörögjek?
-Mindegy, mindig csak egyforma hű és engedelmes maradok és vakon,
-kétségbeesve, örömtől égve szaladok utánad!</p>
-<p>Más napokon ismét nem volt közlékeny: aggódva kémlelt a jövőbe,
-félt a világtól, az élettől, a küzdelmektől s borzadva gondolt rá,
-hogy egykoron bizonyára el kell szakadniok. Ilyenkor magába
-zárkózott, elborult és sápadtan haladt Bükkös oldalán <span class=
-"pagenum"><a name="Page_71" id="Page_71">-71-</a></span> és azt
-vélte, hogy jobb eleve mindenről lemondani.</p>
-<p>– Bús lesz a mi regényünk vége, érzem, – mondta halkan és
-fázósan burkolózott kendőjébe. – Talán jobb is volna, ha
-elszakadnánk és soha nem látnók többet egymást… Ennek rossz vége
-lesz, Pál, szomoru és rossz vége, tudom…</p>
-<p>Bükkös tiltakozni próbált és megsimogatta a leány aranyszőke
-haját.</p>
-<p>– Ha most elválnánk, – folytatta Ibolya, – talán még el tudnálak
-felejteni, de egy év múlva már belehalnék. Pedig csak teher leszek
-neked az életben: tiéd a dicsőség, te reád jövő vár, neked nyitva
-minden út, én pedig félek az élettől, a diadaltól, mert érzem, hogy
-elrabolna tőlem. Mivel kárpótolhatlak, mit nyújthatok neked?
-Semmit, csak gondot és szomoruságot, törékeny vagyok, ingatag,
-következetlen és ügyefogyott… mit is szerethetsz rajtam?</p>
-<p>Majd ismét gőgös és büszke volt.</p>
-<p>– Tudom, – mondta a félhomályban, – hogy én vezetlek a világ
-útain át, én adom meg neked a színt, a hangulatot, a kedvet az
-alkotásra, az életre, én vezetlek föl a diadal hegyére és nélkülem
-nem lennél senki, semmi, mert ami tartalom benned van, azt én fogom
-megcsiszolni és vakítóvá tenni! <span class="pagenum"><a name=
-"Page_72" id="Page_72">-72-</a></span> Meg kell, hogy becsülj, mint
-az éltető levegőt, a napsugarat, amely nélkül csak koldus, kontár
-maradsz és idő előtt fogsz elzülleni.</p>
-<p>Bükköst mind e képek, amelyek a tulajdon lelkét tükrözték
-vissza, megindították és a hangulatok özönével árasztották el. Egy
-új női világot látott maga előtt kibontakozni; egy csodálatos,
-titkos országot, amelynek levegőjét tele tüdővel, föllángolva és
-elérzékenyedve szívta magába. Azok a leányok és asszonyok, akikkel
-eddig érintkezett, mások, hazugok, okosak, következetesek voltak,
-ez a nő teli volt mértéktelen őszinteséggel, büszkeséggel,
-puhasággal, szilajsággal, bánattal: – az ember megrázkódott, ha a
-bensejébe pillantott. Lelke olyan volt, mint a mesék erdei tava,
-amelyben, karácsony éjjelén, villámgyorsan váltakozó, színes
-képekben az egész világ életét meg lehet látni, – pillanatig sem
-volt egyforma: minden hangulat más-más képet adott neki, minden óra
-reá rajzolta emlékét, minden szó megrezzentette felületét, gyakorta
-lelke ok nélkül is elkezdett szineket játszani, fodrozódni s végül
-széles, színes habokban hánykolódott medrében.</p>
-<p>Bükkös rajongással követte e sajátos lélek minden
-megnyilatkozását s kíváncsian gyönyörködött változásaiban.
-Reggeltől estig képes lett volna Ibolya mellett lenni és furcsa
-beszédét, szökellő mondatait <span class="pagenum"><a name=
-"Page_73" id="Page_73">-73-</a></span> hallgatni, majd meg
-némaságát elnézni; alig várta, hogy vele találkozhassék s mikor
-éjjel, nehezen véve búcsút, elhagyta a barátságos házat,
-elkomorodott és úgy érezte, hogy egy örökkévalóság, amíg újra oda
-visszajuthat. Minden, amit Ibolya mondott, cselekedett, szép és
-érdekes volt előtte. Tetszett neki, ha zsarnokoskodott vele,
-tetszett, ha rabszolgája volt, aki áhitattal tekintett föl reá;
-szerette a hallgatagságát, amikor a leány arca egyszerre elborult s
-mindenkit, aki a közelében volt, bánatossá tett; szerette a
-csapongó vidámságát, amely a kalitjából kiszabadult madár boldog
-repdesésére emlékeztetett; rajongott a leányos félelmeért, amellyel
-olykor szívdobogva s csak hosszu kérés után nyujtotta csókra fehér
-homlokát és rajongott a puha, nőies vonásaiért, amikor egy pillanat
-mámorában szinte elolvadt a karjai között és fátyolozott
-tekintettel mélyedt el a szemébe. A káprázatok még akkor se
-engedték nyugodni, ha távol volt tőle, sőt akkor lepték el igazán.
-Az utcán járva, minden nőben Ibolyát kereste, minden versben,
-dallamban az ő alakja kelt életre, minden gondolatban rája talált
-vonatkozást. Egy ízben haza akart utazni a szülei meglátogatására,
-de csak fele útjáig jutott el, akkor úgy érezte, hogy nem tud két
-hétig ellenni Ibolya nélkül és gondolkodás nélkül ugrott át a
-főváros <span class="pagenum"><a name="Page_74" id=
-"Page_74">-74-</a></span> felé induló gyorsvonatra. Utóbb azonban
-haragudott magára a gyöngesége miatt, de változtatni a dolgon már
-nem lehetett és estére ismét a barátságos házban volt, átballagott
-a kerten és az egyik ablakban ott látta Ibolyát, amint kinéz a
-szomoru fákra és a hideg táblára szorítja homlokát. Akkor lelkét
-nagy melegség öntötte el s szilajon, lélekzetvesztve rohant föl a
-lépcsőkön.</p>
-<p>Ezek voltak a láz napjai, mikor vakon rohant Ibolya után és meg
-tudott volna érte verekedni az egész világgal, de mint a leánynak,
-úgy neki is voltak percei, amikor elkomorodott és magába szállt. Ez
-a nagy hangulat-ár, amely elöntötte egész valóját, minden más
-gondolatot kiirtott belőle, minden egyéb iránt lassan eltompulttá
-tette, mint ami Ibolyával állott összefüggésben. Gondolatai
-menetébe untalan beléje szökkent a karcsu leány alakja és királynői
-mozdulattal parancsolt el minden egyebet: tanulmányokat,
-következtetéseket, eszméket. Nem volt képes, hogy csak egy óráig is
-íróasztalánál üljön, rögtön Ibolyára terelődtek gondolatai s
-megakasztották munkásságát. És ő türte ezt a lelki zsarnokságot,
-boldogan, ragyogó szemmel tűrte, hogy a leány hangulata elöntse
-egész valóját s minden egyebet kicsinynek, haszontalannak, üresnek
-látott mellette. <span class="pagenum"><a name="Page_75" id=
-"Page_75">-75-</a></span></p>
-<p>Igy teltek szerelmük napjai szédítő napsugárban, könnyü
-lepketáncban, amely mindig virágokat, mézet, színt font
-körültük.</p>
-<p>Bükkös ez idő alatt minden akaratát, gondolatát alárendelte
-Ibolyának, aki önfeledten engedte át magát élete első nagy
-érzéseinek.</p>
-<p>Viszonyukban az első változás egy csunya tavaszi napon
-következett be, mikor egész délelőtt szakadt az ólmos eső és a
-kertben füstként gomolygott a pára. Bükkösre az idő mindig hatással
-volt s a nagy csatak és nyirkos köd láttára rosszkedvüen telepedett
-le a dohányzó-szobába.</p>
-<p>Ibolya odaült melléje és a szemébe nézett.</p>
-<p>– Valami baja van? – kérdezte fürkészve.</p>
-<p>Bükkös kedvetlenül rázta meg a fejét.</p>
-<p>– Semmi, – mondta türelmetlenül, – ne törődjön vele.</p>
-<p>A leány nem hagyta annyiban a dolgot.</p>
-<p>– Magát valami bántja, – mondotta újra, – és nem akarja velem
-közölni. Nem vagyok érdemes a bizalmára? – tette hozzá hűvösebben,
-mert az ő kedélyére is hatott a borus, rideg nap.</p>
-<p>Bükkös fölkelt. Életében először érezte, hogy rab, nem ura a
-saját gondolatainak, amelyeket azelőtt tetszése szerint
-forgathatott, cserélgethetett, elkergethetett, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_76" id="Page_76">-76-</a></span> míg most
-kitálalni volt őket kénytelen, akár kedvére volt, akár sem.</p>
-<p>– Ne bántson, – szólt idegesen Ibolyára. – Semmit se gondolok,
-semmit se mondok el, rosszkedvü vagyok, ennyi az egész, pont.</p>
-<p>A leány összehuzódott, mint a virág kelyhe, ha az est, a jeges
-fuvallat idejét érezi közeledni. Nem válaszolt semmit, a
-kézimunkájával volt elfoglalva és tekintetét nyugodtan, közömbösen
-függesztette a tűre meg a pamutra.</p>
-<p>Távozáskor Bükkös így szólt hozzá:</p>
-<p>– Ne haragudjon, Ibolya… Bocsássa meg, ha megbántottam.</p>
-<p>– Nem haragszom, – felelt a leány.</p>
-<p>A szobában egy percre nem volt senki.</p>
-<p>– Csókoljon meg, – kérte Bükkös.</p>
-<p>Ibolya megcsókolta szerelmese homlokát, könnyen, melegség
-nélkül.</p>
-<p>E naptól fogva a fiatalember másnak látta a leányt, az a tudat,
-hogy immár nem korlátlanul szabad, egyre gyakrabban az útjába
-állott s egy új fogalmat vitt bele lelki életébe: a
-felelősségét.</p>
-<p>Az alkonyat, a némaság óráiban sokszor eléje íródott a nagy
-kérdőjel, hová fog vezetni mindez és hová lesz akarata, sok terve,
-tudása, ambiciója? Nem tudott válaszolni, csak hallgatott és valami
-<span class="pagenum"><a name="Page_77" id=
-"Page_77">-77-</a></span> távoli lelkiismereti mardosást érzett.
-Ilyenkor nem tudott honnmaradni, vette a kalapját és elbolyongott
-ki a szántóföldekre, a rétekre, hogy gondolkodjék, de egyszerre
-csak azon vette magát észre, hogy visszakanyarodott a városba és
-ott állt a barátságos ház kapuja előtt.</p>
-<p>– Ez a lassu pusztulás, – sóhajtotta magában, de azért nem volt
-ereje, hogy be ne menjen az orgonavirágos kertbe, ahol Ibolya már
-tétován, csillogó szemmel várta.</p>
-<p>Egy este Bükkös, Szakáll és Ibolya magukra maradtak a barátságos
-házban.</p>
-<p>Az ügyvéd és a felesége Hortense-zal bementek a városba, más
-vendég, mint Pál nem volt künn. Lassan alkonyodott, ahogy tavasszal
-szokás: a föld fölött már árnyak lebegtek, az utcasarki lámpák
-kigyultak, de az égbolt még kékesen ragyogott és nem akart
-beleolvadni az estébe. Mindenféle köznapi dolgokról beszéltek, a
-társalgás azonban csak lassan haladt előre. Bükköst elkomorította a
-bánatosan puha kép, Ibolya pedig olykor-olykor aggódva nézett reá,
-mert érezte, hogy a fiatalember lelke vivódik magával. Beszéltek a
-színházakról, a napi eseményekről, de a gondolataik távol jártak e
-tárgytól s a félhomályban egymást keresték.</p>
-<p>Már sötét volt, mikor Szakállnak egy társa jött <span class=
-"pagenum"><a name="Page_78" id="Page_78">-78-</a></span> el és
-könyveket kért barátjától. A két fiatalember ekkor fölment az
-emeletre, Bükkös és Ibolya pedig egyedül maradtak a nagy
-uriszobában.</p>
-<p>– Behozatom a lámpát, – szólt a leány.</p>
-<p>Bükkös megfogta Ibolya karját.</p>
-<p>– Nem, ne bántsa, jobb így… Még láthatjuk az égboltot… Olyan
-szép este van.</p>
-<p>Ibolya megállt barátja előtt és vállára tette a kezét.</p>
-<p>– Magát hetek óta bántja valami, Pál… Miért nem mondja meg, hogy
-mi?</p>
-<p>A fiatalember megrázta a fejét.</p>
-<p>– Semmi, Ibolya… Ne okozzunk újabb félreértést… Higyje meg, hogy
-semmi…</p>
-<p>A leány egy ideig hallgatott, aztán így szólt:</p>
-<p>– Maga küzd valamivel, az arcára van írva. Miért tagadja le
-előttem, aki minden bánatában és örömében osztozom? Kívánom, hogy
-mondja el, ami a szivét nyomja.</p>
-<p>Bükkös reánézett, aztán egy ideig nem felelt.</p>
-<p>Ibolya a karosszék támlájára ült és megsimogatta Pál homlokát:
-az forró volt, szinte lánggal égett.</p>
-<p>A sötét szobában mélységes csönd honolt.</p>
-<p>– Azon gondolkodom, töprengek, – szólalt meg végre az ifju, –
-hogy… De minek mondjam <span class="pagenum"><a name="Page_79" id=
-"Page_79">-79-</a></span> el? Te ezt úgy sem érted… De talán
-sejted… Talán érzed… Nos hát… Egy rettenetes álom azt súgja nekem,
-hogy nem vagyok senkisem, nem leszek senkisem, hogy fél-ember
-maradok egész életemben.</p>
-<p>A leány megijedt és Bükköshöz simult.</p>
-<p>– Hogy jut ilyesmi az eszedbe, Pál? Ne zaklasd magad ok nélkül
-rémlátásokkal.</p>
-<p>A fiatalember megrázta a fejét.</p>
-<p>– Nem, nem; hiába próbálom ezeket a gondolatokat kiűzni a
-fejemből, újra és újra visszatérnek, újabb, félelmetes erővel! Ha
-jön a tavasz, mindig úgy érzem, hogy ez az én tavaszom lesz, a
-megújhodás, a munka tavasza, amikor nekilátok az élet
-megépítésének, kicsiszolásának… s aztán újra és újra összehullok,
-nem alkotok semmit, nem tanulok semmit és csak rovom az utcákat
-cél, értelem nélkül. Vasakarattal ülök le az asztalhoz, a komoly
-könyvekhez, vagy a művészet szabályaihoz és… percek múlva már
-érezem, hogy…</p>
-<p>Megrázkódott és így szólt:</p>
-<p>– És csak mindig a te alakodat látom magam előtt s ez mindenem
-az életben, ez tölti be egész valómat.</p>
-<p>Ibolya fáradtan nézett maga elé. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_80" id="Page_80">-80-</a></span></p>
-<p>– Vagy talán csak kifogást keresek, – folytatta tovább Bükkös. –
-Talán úgysem vinném semmire, ha téged nem is ismernélek és nem
-tünne elém folyton karcsu alakod, arany hajad… Annyi sok
-féltehetség szaladgál az utcán, a korcsmákban, az iskolákban,
-mindegyikben van egy kevés mag és mégis kikelni belőlük nem tud
-semmi… Ez rettentő, ez utálatos, mint a kétéltü hüllő élete, sem
-itt, sem ott boldogulni nem lehet: ha a tudományhoz fordul az
-ember, fülében cseng a dicsőség csábító dala, ha a lángész pályáit
-keresi, nincs meg benne az erő, a tehetség.</p>
-<p>A leány letörölte könnyeit, fölkelt és halkan, de határozottan
-így szólt:</p>
-<p>– Hagyj el, Pál, hagyj el, ha szeretsz és meglátod… minden jóra
-fordul.</p>
-<p>Bükkös csüggedten rázta meg fejét.</p>
-<p>– Nem, nem, – mondta lemondással, – ezen nem lehet segíteni. Ez
-a lassu pusztulás, a lassu, de biztos halál.</p>
-<p>Az ablakhoz ment és kinézett a sötét kertbe, amelyben csöndesen
-mozogtak a koromfekete gesztenyék. Aztán egyszerre visszafordult,
-szenvedélyesen magához szorította Ibolyát és elkezdte magasztalni a
-szépségét, a jóságát, a lelkét, megköszönte neki mindazokat a
-kellemes napokat, amelyeket <span class="pagenum"><a name="Page_81"
-id="Page_81">-81-</a></span> vele eltöltött, amelyek a lelkébe
-íródtak és kikivánkoztak a szűk és sivár földi keretből.</p>
-<p>Majd újra elhallgatott, leült a karosszékbe és maga elé bámult,
-tétován, csaknem ostobán.</p>
-<p>A leány odament hozzá és megcsókolta homlokát.</p>
-<p>– Ez a pusztulás, – mondta Ibolya halkan. – Én is érzem, tudom,
-első perctől fogva, hogy egymásra akadtunk.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_82" id=
-"Page_82">-82-</a></span></p>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_83" id="Page_83"><br />
--83-</a></span></p>
-<h2>VI.</h2>
-<p>A napok csöndesen teltek a barátságos házban, amely körül már
-zsendülni kezdtek a gesztenyefák és ákácok.</p>
-<p>Május volt, mikor egy nap búcsu-estére gyűltek össze a szokott
-vendégek. Kardos Samu, Farkas bojtárja befejezte jogi tanulmányait
-s ment vissza vidékre, a szülővárosába, hogy ott ügyvédi irodát
-nyisson. A kis bojtárból valóságos, hites ügyvéd lett, akármilyen
-furcsának is tetszett. Ezt az alkalmat a principális nem
-mulaszthatta el s bár fájt neki, hogy a szorgalmas és szolgálatkész
-segédet elveszítette, méltóan akarta elbúcsúztatni attól a háztól,
-amelyet az négy év óta kutyahűséggel szolgált. A szegény fiút, aki
-csupasz képével, rossz cipőivel, kabátjával, félszeg modorával
-éppen nem árulta el a leendő jogtanácsost, a figyelem mód nélkül
-meghatotta. Hiszen tudta, hogy dr. Farkas jó embere, azonban arra,
-<span class="pagenum"><a name="Page_84" id=
-"Page_84">-84-</a></span> hogy külön ünnepség rendeztessék részére,
-amelyen mintegy az ő tiszteletére vendégek is összegyülnek, nem
-volt elkészülve. Nem is tudta, mivel érdemelte ki, hogy egy ilyen
-úri család ennyire megemlékezzék róla? Jelentéktelenségét ő érezte
-a legjobban és eddig nem is volt senki, aki ebben való hitét
-megingatta volna. Ám ha már szívesek voltak iránta, ő is figyelmes
-akart lenni, virágot vett a hölgyeknek s két nap óta jól
-megcirkalmozott búcsúzó-beszédet magolt, amely azonban sehogy sem
-akart a fejébe menni, mert a dikció közepén az emlékek
-felsorolásánál a jó fiu mindig elérzékenyedett s nem tudott tovább
-jutni.</p>
-<p>Farkas, aki mindenkinek szíve szerint tudott gondolkodni, a
-búcsu emlékére egy vadonatúj fekete kabátot vett Samunak. Titokban
-vitte neki a lakására az ajándékot, kezet fogott segédjével s arra
-kérte, ne értse félre s ne utasítsa vissza a kis megemlékezést. S
-ezzel átnyujtott egy csomagot, amelyből egy selyemhajtókás,
-ünnepélyes Ferenc József-kabát bujt elő.</p>
-<p>Kardos mód nélkül meg volt hatva és percekig nem jutott
-szóhoz.</p>
-<p>Egy fekete kabát! A saját fekete kabátja! Jelképe a
-komolyságnak, az ünnepélyességnek, a hivatásnak! Olyan kabát,
-amilyen a főispánnak, a királyi <span class="pagenum"><a name=
-"Page_85" id="Page_85">-85-</a></span> ügyésznek, a képviselőnek
-van, akikkel tehát egyenrangu, legalább is viselet dolgában! És ez
-a dicsőség most már nem muló természetü, reggelre a rokkot nem kell
-visszaküldeni Spitz Rafaelnek, hanem megtarthatja, felhúzhatja,
-amikor akarja és főleg – nekitámaszkodhatik annak, aminek akar!
-Különösen ez töltötte el lelkét önérzettel, sőt büszkeséggel.
-Lelkében még visszazsongott az a sok aggodalom, amelyet a Spitz
-Rafael hosszu ködmöneiben kerítéseknél, rossz ülésü omnibuszokban
-kiállott, örökké félve, hogy megakad valami drótban s amikor
-egyszer egy szögben tényleg lyukat szakított a gérokkján, egész
-éjjel foltozni kellett a posztót, nehogy a sólyomszemü
-ruhakölcsönző észrevegyen valamit… De most már nem kell félnie,
-megvan a saját fekete kabátja és azt tehet vele, ami az eszébe jut,
-senkinek se tartozik felelősséggel!</p>
-<p>Annyira elérzékenyedett, hogy majdnem kezet csókolt Farkasnak.
-Egy elérhetetlennek látszó álma teljesült s ez könnyet csalt a
-szemébe.</p>
-<p>– Jó, jó, – dörmögte a fiskális, búcsút véve, mert ő is
-megindult egy kissé, – a fő, hogy az estéről meg ne feledkezzen!
-Viszontlátásra Samukám… azaz ügyvéd úr!… Kolléga úr! – tette hozzá,
-ragyogva az örömtől, hogy másnak örömet szerezhet. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_86" id="Page_86">-86-</a></span></p>
-<p>Samu az első volt, aki délután a barátságos házba beállított. Az
-új kabát pompásan illett rája, egy ráncot nem vetett, akár csak oda
-lett volna öntve, a fiu szinte megnőtt, megkomolyodott benne. A
-leányok mosolyogva fogták körül az új gavallért és össze-vissza
-kérdezték tőle:</p>
-<p>– Hát csakugyan elhágy bennünket?</p>
-<p>– Gondol-e majd ránk, Samuka?</p>
-<p>– De nagy úr lesz most belőle! Talán bizony sohase is keres föl
-már!</p>
-<p>– Most már aztán asszony után is kell ám nézni!</p>
-<p>A jó fiu csak állt köztük, bárgyún, tágra nyilt szemmel és nem
-tudott szólani. A szíve tele volt örömmel, hogy végre elvégezhette
-tanulmányait s a diploma a zsebében van, de, ha eszébe jutott, hogy
-a barátságos háztól most már meg kell válnia, elkomorodott. A szíve
-fájt, elgondolva, hogy többé nem mehet Farkas helyett a
-Csepelszigetre, Horányba, Szentendrére foglalni, hogy nem csókolhat
-kezet az ügyvédnének, akinek karja oly illatos volt, mint az
-orgona-virág, hogy nem nézheti titkos elragadtatással Hortenset és
-Ibolyát, akiknek képe ott ragyogott állandóan a lelke közepében.
-Vajjon hogyan fogja elbírni mindezt, hogyan nélkülözheti
-tintafoltos íróasztalát, amelynek minden zúgából <span class=
-"pagenum"><a name="Page_87" id="Page_87">-87-</a></span> titkos
-szerelmének képei mosolyogtak rája, hogyan lesz el a kis kert
-nélkül, amelynek minden virágos bokra, rózsafája csak azért volt,
-hogy a leányok és az asszony szépségét emelje, hogyan mond le a
-lassan feketedő, rézcsatornás, barátságos házról, amely életében
-először a tiszta örömet, a megnyugvást, a boldogságot, és a
-reménységet jelentette? És amíg a leányok közt állott s azok vígan
-csacsogtak körülötte becsületes szemében egy nagy könnycsepp jelent
-meg és lassan gurult végig az arcán és az új Ferenc
-József-kabátján.</p>
-<p>A leányok egy pillanatig elhallgattak, megérezték, hogy tilos
-helyre tévedtek és a vidámságuk a lelkébe vág ennek a szegény
-fiúnak, akinek ez a könnycsepp volt az egyetlen vallomása ama
-hosszu idő alatt, amelyet házukban töltött. Soha komolyan nem
-vették, soha a bensejére kiváncsiak nem voltak, de e percben valami
-azt súgta a két leánynak, hogy félreismerték és lekicsinyelték
-Samut, könnyelműen szaladtak el a lelke fölött, amelyből most
-feléjök röppent egy titkolt sóhaj. Csönd támadt, ahogy elhallgat a
-gyermek, amelyik vesszőjével kimélet nélkül, vígan kacagva
-csapdossa az erdő lombjait, mikor egyszerre szemben találja magát
-egy szentképpel, amely komolyan, fájdalmasan néz le reá a tölgyfa
-oldaláról. <span class="pagenum"><a name="Page_88" id=
-"Page_88">-88-</a></span></p>
-<p>Farkas szakította félbe a némaságot.</p>
-<p>– Mit szóltok a pompás kabáthoz, – mondta, gyorsan kitérve egy
-esetleges nyilvános hálálkodásnak, – amelyet a kolléga úr vett
-magának? Ez aztán valami? hm? A tiszti főügyésznek se lehet különb,
-de talán még a miniszternek sem!</p>
-<p>A leányok kaptak a fordulaton, megcsodálták és kidicsérték az új
-kabátot s ezzel másra terelték át a beszédet. Samu is érezte, hogy
-nem szabad nagyképűnek és savanyúnak lennie, s azért jókedvűnek
-iparkodott mutatkozni. Ő mindig és gyorsan tudta alárendelni
-akaratát másnak. Elhagyta hát a búsulást és büszkén forgott, sétált
-föl-alá az új rokkjában, aztán mosolyra erőltetve ajkát, válaszolt
-a kérdésekre. Meg kellett igérnie, hogy minden héten legalább egy
-levelet ír az ügyvédnek s karácsonyra, ha törik-szakad, fölkeresi
-őket Pesten. Farkasék is hasonló fogadalmat tettek s tervbe vették,
-hogy még a nyár folyamán felrándulnak Ungba, ahol Kardos ügyvédi
-irodát nyit. Samu majd a vasútnál várja őket, körülkocsikáztatja a
-városon, bemutatja annak nevezetességeit s végül megvendégeli őket
-a saját házában!</p>
-<p>A hangulat lassan vígabbra fordult, különösen, hogy a többi
-vendég is beérkezett. Kelemen egy nagy okmány-tárcával lepte meg
-Samut, akinek azonnal <span class="pagenum"><a name="Page_89" id=
-"Page_89">-89-</a></span> hóna alá kellett venni a széles portékát,
-meglátni, hogyan illenek össze. A próba jól sikerült: a fiu alakja
-e komoly fiskálisi tényező révén megnőtt és megtekintélyesedett.
-Bükkös egy kötet Heine-verssel ajándékozta meg barátját, akit csak
-azért nem szeretett valami nagyon, mert mindig egyforma utakon járt
-és egy élő előjegyzési naptárhoz hasonlított, ahová minden óra
-rendeltetése előre volt bejegyezve. A versek, úgy vélte, majd kissé
-üdébbé és könnyelműbbé teszik. Még Szakáll is gratulált: de ő már
-irigyen, neki fájt, hogy más is tanul, iparkodik s megelőzi, hacsak
-két lépéssel is az életben. Az ügyvéd annál melegebb kivánságokkal
-bocsájtotta útnak, sőt még a kedvenc pipáját is reá
-erőszakolta.</p>
-<p>– Vidéki ügyvéd nem lehet el pipa nélkül, amice, – mondotta, –
-ez tekintélyt ád, bizalmat kelt és a szunyogok ellen is megvéd!</p>
-<p>– A vacsora! – szólt be a szép asszony a dohányzóba s azzal a
-jókedvü társaság áttódult a tágas ebédlőbe.</p>
-<p>Pompás búcsúlakoma várt Samura, akinek minden tiltakozása dacára
-a főhelyet kellett elfoglalnia. Ami még soha nem történt meg vele,
-az ma bekövetkezett: még bort is kellett innia, hogy a ház
-tagjaival és a tiszteletére összegyülekezett vendégekkel
-koccinthasson. Később beszédek is kerekedtek, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_90" id="Page_90">-90-</a></span> az ügyvéd,
-Kelemen, Bükkös egymásután keltek föl és köszöntőket mondottak az
-új Justinianusra. Majd őt kivánta a társaság hallani. Mit tehetett,
-fölállott s belekezdett nevezetes beszédébe, amely ott rejtőzött a
-fekete kabátja szárnyaiban. Nagy figyelemmel hallgatták, a közepéig
-el is jutott, de itt elfogta az érzékenység s a búcsúzást félbe
-kellett szakítania, mert különben menten elpityeredik.</p>
-<p>– Éljen! éljen! – harsogták Farkas és Bükkös, látva, hogy
-mindjárt baj lesz s ezzel a beszéd point nélkül be is végződött.
-Senkisem haragudott érte, a fiúk körülsereglették az ifju ügyvédet
-és koccintottak vele, ő pedig elkeseredésében fenékig ürítette ki a
-díszserleget. Ez nagy adag volt, pillanatra szédülni kezdett tőle,
-de aztán csakhamar magához tért, jókedve kerekedett és ok nélkül
-mindenen kacagott. A nevetése furcsa hangokból állott: mintha
-vascsöveket kopogtattak volna meg, amelyek tompán, szaggatottan
-feleltek s ez annyira mulattatta a nagy társaságot, hogy egyre azon
-voltak, hogy Samu kacagjon. És Samu készségesen engedelmeskedett,
-kacagott, nem szégyelte magát, örült, hogy mulattathatja a
-hölgyeket és urakat és csöppet sem sértődött meg, mikor a többiek
-sorra próbálták sajátos nevetését utánozni.</p>
-<p>– Nem jó, nem jó! – kiáltott ilyenkor. – Igy <span class=
-"pagenum"><a name="Page_91" id="Page_91">-91-</a></span> csak én
-tudok kacagni… ha! ha! ha! Igy van jól!</p>
-<p>És mindnyájan tapsoltak és nevettek, hogy a könnyeik csurogni
-kezdtek.</p>
-<p>Vacsora után kiszállították az asztalokat, félretolták a
-székeket és táncolni kezdtek. Samunak is táncolni kellett, bár
-sejtelme se volt a mulatásnak erről a neméről. De nem akarta a
-tréfát elrontani, azért vígan ugrált jobbra-balra, mint a
-bakkecske, közbe nagyokat botlott s egyszerre – zsupsz! –
-elcsúszott, elvágódott és a zongora alá gurúlt. Nagy nevetés közt
-húzták ki, ő is kacagott, mikor egyszerre tekintete kabátjára esett
-és észrevette, hogy a karja végighasadt!</p>
-<p>Első pillanatra rémület vett rajta erőt, szeme előtt fölvillant
-a szigoru Spitz Rafael alakja, de a következő percben már
-kiegyenesedett, büszkén nézett körül és így szólt:</p>
-<p>– Az enyém! Most már elszakadhat, mert egyedül az enyém!</p>
-<p>És szívét a tulajdonjog gőgös érzése először hevítette, lelke
-előtt a vagyon ereje ekkor villant fel első ízben: egy kettéhasadt
-Ferenc József-kabát ujjainak alakjában!</p>
-<p>Igy telt el a búcsúzás estéje.</p>
-<p>Hajnal felé a társaság útra kelt. Samu kezet <span class=
-"pagenum"><a name="Page_92" id="Page_92">-92-</a></span> csókolt a
-kisasszonyoknak, mély köszönetet mondott az ügyvédnek s végül Laura
-asszony elé járult.</p>
-<p>– Isten megáldja! – nevetett rá a még mindig szép asszony és
-aztán egyet gondolva, megcsókolta a zsidó fiu homlokát.</p>
-<p>– Éljen! éljen! – nevetett, tapsolt a fiatalság.</p>
-<p>Samuval forgolódni kezdett a világ. Soha őt még asszony, az
-anyján kívül meg nem csókolta: a homloka égett, a szíve ki akart
-ugrani helyéből, azt hitte, hogy fölemelkedik az égbe, de csak ezt
-tudta mondani:</p>
-<p>– Köszönöm, köszönöm… Kérem.</p>
-<p>Még a hűvös kertben is ezt hajtogatta, még az utcán is és bár
-sötét volt körülötte, azt hitte, hogy napfényes mezőn jár.</p>
-<p>– Köszönöm, köszönöm – motyogta, míg a többiek egymást lökdösve,
-elfojtottan kacagtak.</p>
-<p>Kelemen, Bükkös és a többiek elkísérték az Andrássy-útig, ott
-elváltak tőle és nyugodalmas jóéjszakát kívántak neki.</p>
-<p>De Samu nem feküdt le. Szeméből kiszállt az álom, a vére
-lüktetett a szokatlan mulatságtól. Úgy gondolta, hogy még jó lesz
-egy kicsit a friss levegőn maradni.</p>
-<p>Egy ideig ott állt a széles út szögletén, elnézte a sarki rendőr
-mozdulatlan alakját, aztán a kis mellékúton <span class=
-"pagenum"><a name="Page_93" id="Page_93">-93-</a></span> kopott
-házáig baktatott, majd visszafordult, ahonnan jött és lassan,
-nagyokat botolva visszament a barátságos ház elé, hogy még egyszer
-titokban, némán búcsút vegyen tőle.</p>
-<p>Rideg és néma volt minden, nyirkos tavaszi éjszaka fogta körül a
-fákat, a szél egyet-egyet lökött a zöldülő lombokon. A barátságos
-házban egyik lámpa a másik után aludt el, a cselédszoba lakói is
-már nyugovóra tértek. Az égbolt peremén keskeny, alig látható
-szürke sáv tünt föl.</p>
-<p>Szemben a rácsoskapuval, a túlsó oldalon kis pad állott. A
-fiatalember arra ült le, kalapját maga mellé tette és meredt szemét
-a sötét házra szögezte. Csak bámult, bámult maga elé, visszaidézte
-azt a sok lepörgött napot, amelyet e falak közt eltöltött és
-egyszerre azon vette észre magát, hogy szemeiből megindulnak a
-könnyek és patakként áztatják az arcát. Nem tett ellenök semmit,
-átengedte magát az érzéseinek – hiszen most már ember volt, a maga
-ura, aki megengedheti, hogy érzései legyenek.</p>
-<p>Egy óráig ült így némán, az árnyék által eltakarva; – a házban
-már sehol egy gyertya sem égett. Samu feje kábult volt, a szeme
-káprázott. Néha-néha pillái le is csukódtak, de aztán a szél
-megzörgette a fákat, ez a zaj fölébresztette. Ilyenkor szeretettel
-nézett az előtte elterülő sötétségre és elmosolyodott. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_94" id="Page_94">-94-</a></span> Egyszerre
-aztán erősebb neszre riadt föl: a barátságos ház kertajtaja kinyilt
-s valaki kilépett rajta.</p>
-<p>Samu meghökkent: nem volt bátor természet s azért első
-pillanatban igen megijedt. Istenem, ha most valaki leütné, soha
-senkise tudná meg, hogy ki volt a tettes… Csöndesen odalapult a
-padhoz és elővette a tollkését, hogy legalább némi védelme legyen.
-Vacogó fogakkal vetett kémlő tekintetet a kisurranó alakra, amely
-gyors léptekkel fordult balra.</p>
-<p>Férfi volt; amennyire a sűrü homályban látni lehetett: magas és
-izmos. A padon ülőnek pillanatra úgy rémlett, hogy Bükkös volt.</p>
-<p>– Te vagy az, Pál? – kérdezte Samu szívdobogva, alig
-hallhatóan.</p>
-<p>Nem kapott választ, úgy látszik a szél elkapta szavait.</p>
-<p>Az éjjeli vándor alakja gyorsan suhant tova.</p>
-<p>– Pál, te vagy az?! – szólt utána a remegő Samu még egyszer.</p>
-<p>Semmi válasz. Újra csönd lett. A rejtélyes alaknak már a lépései
-sem hallatszottak. Kardos lassan magához tért és eszébe jutott,
-hogy Bükkös vele együtt ment el a nyaralóból, épp úgy, mint a többi
-vendég, ő tehát nem lehetett az éjjeli sétáló, hacsak, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_95" id="Page_95">-95-</a></span> miután a
-sarkon egymástól elbúcsúztak, vissza nem fordult. De miért tért
-volna vissza?</p>
-<p>– Talán a kertész volt, – gondolta el magában a bojtár. – Vagy
-talán, meglehet, csak álmodtam… Sokat is ittam a nehéz borból, –
-tette hozzá aztán és újra rámeresztette tekintetét a barátságos
-házra, amely csöndesen, békésen, becsületesen nyugodott az öreg
-platánok karjai között.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_96" id=
-"Page_96">-96-</a></span></p>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_97" id="Page_97"><br />
--97-</a></span></p>
-<h2>VII.</h2>
-<p>A szép tavaszi reggeleket Szakáll arra használta volt föl, hogy
-a kertben föl- és alájárva tanuljon.</p>
-<p>Ő volt az első, aki a házban fölkelt s munkához látott. Százszor
-és százszor sétálta körül reggeliig a kert kavicsos utait, a jogi
-tételeket raktározva be mindig fogékony fejébe. Foglalatoskodását
-nem zavarta senkisem, a barátságos ház lakói, az igazat megvallva,
-nem is nagyon törődtek vele, hogy Szakáll már hajnalban könyvvel
-kezében jár-kel, nem is irigyelték érte, de valami nagyon meg se
-csodálták. Csak egy lélek volt, akiben ez az örök szorgalom és
-állandó munkálkodás tiszteletet ébresztett s hónapok óta egyre
-nagyobb rokonszenvet keltett: a kis Hortense.</p>
-<p>Miután messze állott attól, amit tudásnak és komolyságnak
-neveznek, lelke kétszeresen nagyra <span class="pagenum"><a name=
-"Page_98" id="Page_98">-98-</a></span> becsülte, sőt csodálta a
-fiatalembert, aki merőben más volt, mint bárki a házban. Apja
-mindig arra tanította Hortenset, hogy nyilt szívvel közeledjen
-mindenkihez; így cselekedett Szakállal is. Föntartás nélkül bámulta
-szorgalmát, kitartását, akaraterejét és ezzel együtt okos, hideg
-szemét, gondolkodó homlokát, amelyet másnak, szebbnek,
-tartalmasabbnak látott, mint a ház többi lakója. Szakállt senkise
-szerette igazában az épületben s ez még közelebb hozta alakját
-Hortense szívéhez. A kis leány üldözött embert, az elhagyottat
-látta benne, s úgy gondolta, hogy neki kell kipótolnia azt a
-gyöngeséget, amellyel a többiek a fiatal jogásznak adósak maradtak.
-Már az első perctől kezdve, hogy Szakáll elmagyarázta neki a tudás,
-az iparkodás köznapi tételeit, hideg, de következetes pályáját,
-rokonszenvvel fordult ez új eszmekört jelentő ember felé s ez a
-ragaszkodás az idők folyamán egyre nőtt, mert Szakáll nemcsak
-beszélt, hanem cselekedett is; vastürelemmel és kitartással
-építette élete egyenes falait s egyre magasabban járt a fogalmak és
-tételek birodalmában.</p>
-<p>Ha Szakáll nem volt a társaságban, a többiek rendszerint
-gunyolódni szoktak volt fölötte és céltáblául vették tudás-szomját,
-amelyet akarnokságnak minősítettek. Hortensenek sokszor fájtak e
-támadások, <span class="pagenum"><a name="Page_99" id=
-"Page_99">-99-</a></span> de nem felelt rájuk semmit, csak két
-érzés fejlődött ki benne révükön: az egyik a csöndes harag azok
-ellen, akik szerinte méltatlanul bántották a szegény iparkodó
-jogászt, a másik, ezzel kapcsolatban, a szeretet, amely titokban,
-lassan, de egyre színesebben fejlődött ki lelkében Szakáll iránt.
-Ezt az érzését – amely erősen hasonlított az intézeti lányok
-rajongására az első professzor iránt, – senki sem sejtette, s ő
-maga is alig akarta, merte tudomásul venni, még kevésbbé mások
-előtt megnyilatkoztatni. Ha Szakáll beszélt, alig tudott ránézni,
-még a legegyszerübb dolgokat is félszegen mondotta el s gyakran ok
-nélkül zavarba jött. Csak akkor volt nyugodt, ha vacsora vagy ebéd
-után az úri szobába mentek át, ott leültek, a leányok kézimunkát
-vettek elő, az asszony olvasott, a fiatalember pedig egy másik
-sarokban a könyveket bújta s ő néha reávethette tekintetét s
-elnézhette komoly homlokát, izgatottan csillogó szemét, amely
-mohón, a kincskereső szívósságával, falta a betüket. Ilyenkor úgy
-érezte, hogy csak ő tudja méltányolni ezt a lenézett, kigunyolt,
-okos fiút s ez még egyszer, rövid idő alatt, felül fog emelkedni
-valamennyiükön s akkor boldogok lehetnek, ha szóba áll velök.</p>
-<p>Szakáll a maga részéről keveset foglalkozott a leánnyal, csak
-annyit, mint a többiekkel s nem alkotott <span class=
-"pagenum"><a name="Page_100" id="Page_100">-100-</a></span> magának
-képet, tulajdonképpen Hortensenek mi a róla való véleménye? Élete
-keretébe a leány nem tartozott szorosan s így csak annyit beszélt
-vele, amennyi éppen szükséges volt. És Hortense sem iparkodott
-előre lépni, szerényen megvonult a háttérben s csak a lelke
-melegsége vette állandóan körül a fiatalembert. Látva, hogy Szakáll
-milyen korán kelő, a leány meghozta a legnehezebb áldozatok
-egyikét, s hogy mintegy megmutassa az ifjúnak, hogy ő komolyabb és
-szorgalmasabb, értékesebb a többinél, ő is már hajnalban talpon
-volt. Nagyon nehezére esett ez az elhatározás, mert azelőtt, ha
-lehetett, délig is aludt, de azért vitézül kiállta és kakasszóra
-kiugrott az ágyból.</p>
-<p>Szakáll egy nap éppen a fák közt bolyongott és az egyházjogot
-böngészte, mikor egy női alak jelent meg a terrasz lépcsőin. A
-jogász eleintén oda sem ügyelt, azt hitte, valamelyik tévedésből
-korábban fölkelt cseléd jár arra, de azután megpillantva, hogy a
-hölgynek napernyő van a kezében és virágos kalap a fején,
-érdeklődve ment közelébb.</p>
-<p>– Ah! Hortense! – szólt egyszerre meglepve, mert alig akart
-rövidlátó szemének hinni. – Ilyen korán már talpon?</p>
-<p>– Igen, – felelt egy csöppet elvörösödve a leány, –
-elhatároztam, hogy nem mulasztom el a <span class=
-"pagenum"><a name="Page_101" id="Page_101">-101-</a></span> szép
-tavaszi reggeleket. Kár lenne ezt az időt átaludni.</p>
-<p>– A reggelek bizony szépek, – felelte Szakáll, aki, jóllehet,
-már hajnalban mindennap künn járt, soha még egy napfölkeltét,
-erdő-ébredést meg nem figyelt. – Ilyenkor van a legnagyobb csönd és
-ilyenkor legvilágosabb a fej!</p>
-<p>Elhallgattak, Szakáll a könyv lapjait pörgette.</p>
-<p>– Sétálni megy? – kérdezte a fiatalember.</p>
-<p>– Igen, kigyalogolok a vasutig és onnét vissza.</p>
-<p>A jogász biccentett fejével és így szólt:</p>
-<p>– Az emberek nem is tudják, mit mulasztanak az alvással. Ezeket
-a reggeli órákat ráadásnak kapjuk a sorstól, már mint azok, akik
-meg tudjuk előzni halandó társainkat.</p>
-<p>– Igen, – felelte Hortense, aztán egy kis csönd után a kezét
-nyujtotta. – A viszontlátásra.</p>
-<p>– A viszontlátásra, Hortense.</p>
-<p>A leány karcsu alakja, rózsaszínü napernyője eltünt a kapu
-mellett. Szakáll egy pillanatig utána nézett, aztán tovább olvasta
-az egyházjogot.</p>
-<p>A leány kisétált a fasoron át a vasutig, kíváncsian nézte el, a
-reggeli gyorsvonatok hogyan robognak ki és be a parányi őrház
-mellett, aztán visszafordult <span class="pagenum"><a name=
-"Page_102" id="Page_102">-102-</a></span> és hazatért. A
-fiatalember még ott sétált a platánok között.</p>
-<p>– Szép volt? – kérdezte Szakáll, aki éppen egy definiciót
-mormolt maga elé.</p>
-<p>– Szép, – mosolygott Hortense. – Ezután minden nap korán fogok
-kelni.</p>
-<p>– Igen helyes, – bólintott a fiatalember és tovább sétált,
-ujjain számolgatva el a Graczián előtti gyüjteményeket.</p>
-<p>A leány egy pillanatig habozott, aztán fölment a terraszra. A
-szokatlan séta jó étvágyat keltett benne s már nagyon szeretett
-volna reggelizni, de látva, hogy Szakáll még csüggedetlenül sétál
-tovább a fák közt, elszégyelte magát. A jogász még korábban kelt s
-a sétához tanult is, mégsem éhes – mennyivel több akaraterő és
-önmegtartóztatás lakik ez ifjúban! És Hortense némán türte az
-éhséget, bár kincset adott volna egy darab kenyérért, s csak akkor
-látott a reggelihez, mikor a jogász betéve tudta a Graczián előtti
-gyüjteményeket, ami pedig nem csekély dolog, miután maga Walter már
-harminchét ilyet sorol föl.</p>
-<p>Következő napon Hortense újra hajnalban kelt föl, ismét sétára
-indult s újra nemes önmérsékléssel türte az éhséget. Harmadik,
-negyedik nap szintén megmaradt ez állásponton, ötödik nap azonban,
-<span class="pagenum"><a name="Page_103" id=
-"Page_103">-103-</a></span> amint felöltözködött és a kertbe akart
-indulni, rákezdett az eső. Már az éjszaka fülledt volt a levegő és
-most a cifra rézcsatornák patakokban öntötték a vizet.</p>
-<p>Szakáll a csukott terraszon ült és a könyveit forgatta.</p>
-<p>– Ma nincs séta, – szólt Hortensenek, mikor az szomoru arccal
-toppant be a verandára. – Kár volt korán fölébredni.</p>
-<p>– Már megszoktam a jókor való kelést, – füllentett a kis leány,
-pedig nem úgy volt: mindennap teljes lelki erejére volt szüksége,
-hogy az álmokat leküzdje. – Nevetek magamon, ha elgondolom, hogy
-azelőtt néha délig is aludtam.</p>
-<p>A fiatalember ránézett és nem felelt. Most vette először jobban
-szemügyre a barátságos házban való tartózkodása alatt Hortenset s
-úgy vélte, hogy nemcsak kedves, de szorgalmas kis lány is.
-Hizelgett neki a tudat, hogy nyilván ő járt elől a jó példával, s
-azért egy pillanatra megfeledkezett a tanulmányokról és tekintetét
-a leány karcsu termetére függesztette.</p>
-<p>Hortense kezébe vette az asztalon fekvő jogi könyvet.</p>
-<p>– Ezt mind meg kell tanulni? – kérdezte a nehéz fóliánst
-lapozva. <span class="pagenum"><a name="Page_104" id=
-"Page_104">-104-</a></span></p>
-<p>– Ezt mind, – hagyta helyben Szakáll. – De ez csak egy tantárgy
-s talán épp a legkönnyebb. A többi még terjedelmesebb és sokkal
-nehezebb.</p>
-<p>– Az „Egyházjogtan Kézikönyve“, – olvasta el Hortense a címet. –
-„Különös tekintettel a magyar állam egyházi viszonyaira…“ Ez
-tényleg nagyon nehéz lehet, – tette hozzá megszeppenve a minden
-oldalról feléjevillanó latin nevektől és idézetektől. – Szabad egy
-kicsit néznem?</p>
-<p>– Csak tessék, kisasszony, – felelte a fiatalember pápaszemét
-megtörölgetve.</p>
-<p>Hortense lapozott, aztán találomra elkezdett olvasni:</p>
-<p>– A honor azon megtiszteltetésben áll, melyben az egyház a
-kegyurat, mint különös jótevőjét részesíti; ezen tiszteletbeli
-jogok között azonban csakis a honor processionis sarkal a
-közönséges egyházjogon, a többiek a patricularis jog és szokásnak
-folyományai és aszerint itélendők meg, számíttatnak pedig oda 1.
-jus vagy honor listrae…</p>
-<p>Nem értett belőle egy szót sem: még azt se tudta, mi az a
-kegyúr, nemhogy azt, mi a honor processionis és a honor listrae… És
-ez csak pár sor volt a könyvből, hát még az egész munkát betéve
-tudni és a latin idézeteket megtanulni! Nagy tisztelettel nézett
-föl Szakállra. <span class="pagenum"><a name="Page_105" id=
-"Page_105">-105-</a></span></p>
-<p>– És maga… ezt mind tudja? – kérdezte félénken.</p>
-<p>– Körülbelül mind, – bólintott a jogász, mintha azt mondaná,
-hogy tudja, hány almafa van a kertben. – Próbálja fölnyitni a
-könyvet valahol és kérdezzen ki.</p>
-<p>Hortense nem akarta elhinni, az elolvasott pár sor oly
-titokzatosan, oly érthetetlenül csengett fülében, hogy
-elképzelhetetlennek látszott, amit a fiatalember mond. Fölnyitotta
-egy helyen a könyvet.</p>
-<p>– A metropoliták külön nemei és e hatalom természete egyáltalán,
-– olvasta el a fejezet címét.</p>
-<p>Szakáll azonnal elkezdte recitálni.</p>
-<p>– A metropolitai hatóság folyománya a pápai főnökségnek, melynek
-némely jogai különféle fokozatban egyes oly egyházakra szálltak át,
-melyeknek püspökei többi püspök-társaik között külön egységi
-gyúpontot képezvén, lassanként azok fölé kezdtek emelkedni…</p>
-<p>A leány szédülve nézett a fiatalemberre… Milyen más, mennyivel
-különb ember ez a többinél, akik folyton csak zongoráznak,
-beszélgetnek, pipáznak és semmi egyébbel nem gondolnak!</p>
-<p>– Ez… ez nagy dolog, – mondotta végre büszkén.</p>
-<p>Szakáll mosolygott. <span class="pagenum"><a name="Page_106" id=
-"Page_106">-106-</a></span></p>
-<p>– Csak szorgalom, – jegyezte meg, de azért jól esett neki az
-elismerés.</p>
-<p>Az eső elállott, az égbolton már csak bárányfelhők maradtak.</p>
-<p>– Most megyek sétálni, – szólt Hortense, még mindig megilletődve
-és búcsúra nyújtotta kezét.</p>
-<p>Szakáll egy pillanatig gondolkodott, aztán a könyv után
-nyúlt.</p>
-<p>– Viszontlátásra, Hortense, – mondotta nyugodtan. – Remélem,
-máskor is kihallgat?</p>
-<p>Ezután, amikor elindult hazulról s ha visszatért, a leány pár
-percre megállt a kertben s kikérdezte Szakállt. Hortense mindig
-elcsodálkozott ennyi tudás és szorgalom láttára. Össze-vissza
-kérdezte a fiatalembert, a könyv elejéről, végéről, de Szakállt nem
-lehetett megfogni, amit egyszer a fejébe raktározott, azt a safe
-deposit-nél szívósabban őrizte s nem volt az a hatalom, amely tőle
-elrabolta volna.</p>
-<p>Egy szép tavaszi reggelen Szakáll így szólt a sétára induló
-leányhoz:</p>
-<p>– Kedvem volna ma egy kissé sétálni. Megengedi, hogy
-elkísérjem?</p>
-<p>– Szívesen, – felelt Hortense kifeszítve ernyőjét. – Kimehetünk
-a Rákosig.</p>
-<p>– Helyes, veszem a kalapomat és megyünk.</p>
-<p>Elindultak végig a virágos köröndön, ki a jegenyefasoron
-<span class="pagenum"><a name="Page_107" id=
-"Page_107">-107-</a></span> át a vasuti töltésnek, ahol a fővárosi
-élet már befejeződött s csak veteményes kertek és apró nyaralók
-következtek. Ember csak kevés járt erre, azonban a kertekben
-ingujjas napszámosok dolgoztak, kalapáltak, javítgattak, a
-kerítéseket mázolták. A vasuti sorompónál pár percig várakozniok
-kellett, most száguldott át a délről jövő gyorsvonat.</p>
-<p>– Még nem is jártam erre, – szólt Szakáll, szorgosan véve
-szemügyre mindent. – Érdekes, milyen közel van ide a város és mégis
-milyen más, mennyivel természetesebb erre minden. Még virágokat is
-lehet látni.</p>
-<p>– Várjon, majd künn a Rákosnál. Oh! Mennyi nefelejts van a
-partján!</p>
-<p>– Az messze van még?</p>
-<p>– Csak jőjjön és ne féljen.</p>
-<p>Szakáll nevetett, hosszu idők óta talán először.</p>
-<p>– Nem félek, – szólt, – eleget gyakorlom magam a járásban.</p>
-<p>Kíváncsian nézegetett körül a salátás földek közt és így
-folytatta:</p>
-<p>– Ezeknek a telkeknek rövid idő alatt nagy értékük lesz. A
-főváros közvetlen közelében fekszenek, meghatározott útvonal
-mellett; biztos, hogy a város erre fog terjeszkedni. Ha az embernek
-pénze volna, szépen kereshetne mellette. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_108" id="Page_108">-108-</a></span></p>
-<p>– De miért terjeszkedne erre a város? – kérdezte Hortense.</p>
-<p>– Mert máshova nincs útja. A víz mellett, mint évszázados
-tapasztalat mutatja, egy város se akar elhuzódni. Ez olyan
-atavisztikus félelem, mint a hogy a ló még ma is menekülni próbál,
-ha valami zaj vagy ismeretlen tárgy megriasztja; mint az őserdőben,
-ahol a futással kikerülte a párducot vagy a kigyót; hm. Az emberek
-azt hiszik, hogy a víz elöntheti őket, ma, a legtökéletesebb
-vízművi védekezések idejében… A bika még ma is rátámad a piros
-színre, mert évezredek előtt az erdőben ez a szín a tigrist
-jelentette neki. Nos. Mi sem tudjuk magunkat egészen emancipálni az
-őskori érzések és félelmek alól és ezért a városok a folyókkal
-ellenkező irányban terjeszkednek, vagyis errefelé, ahol most
-járunk. Pest a Dunapart mellett ma is még csak annyi területet
-foglal el, mint száz év előtt.</p>
-<p>– A maga figyelme mindenre kiterjed, Péter, – szólt a fiatal
-leány. – Én azt hiszem, magából egyszer nagyon híres ember
-lesz.</p>
-<p>– Oh, hol vagyok én attól? Én csak a kötelességemet akarom
-teljesíteni. Azért, hogy tanulok, még nincs jogom várni, hogy
-kiváltságos sors jut osztályrészemül. Mások is iparkodnak és
-tökéletesitik magukat, ha ezek mind híres emberekké válnának,
-<span class="pagenum"><a name="Page_109" id=
-"Page_109">-109-</a></span> szűk lenne Magyarország a nagy emberek
-számára.</p>
-<p>Hortense megrázta a fejét.</p>
-<p>– Nem, higyje el, maga más, maga különb, mint a többi ember:
-okosabb, erélyesebb, egyenesebb… és bizonyosan boldogulni is
-fog.</p>
-<p>Egy ideig hallgattak, aztán a leány így szólt:</p>
-<p>– És akkor biztosan elfelejt majd bennünket.</p>
-<p>Szakáll tiltakozott.</p>
-<p>– Hogy tételezheti föl? És miért? Az emlékezetem nem olyan
-rossz.</p>
-<p>– Az sokszor nem az emlékezőtehetségtől függ, – felelt a kis
-leány elhatározással. – Sok ember büszkévé lesz, gőgössé és nem
-akarja, hogy eszébe jussanak azok, akikre nincs szüksége, akik
-kicsinyek, akik… akik…</p>
-<p>– Nos, akik?</p>
-<p>A leány nem fejezte be a mondatot.</p>
-<p>Lassan kiértek a Rákoshoz. Itt már faluvá vedlett a főváros: a
-homokbuckákba csak egy-egy kunyhó, ócska csárda ékelődött, a patak
-medre fölött ütött-kopott híd húzódott el. A part mellett egypár
-szomoru fűz álldogált és csöndesen nézte, hogyan szaladnak el a
-habok a lecsüngő ágak közt. Egy helyen vízáradásos terület volt,
-abban száz és száz béka kuruttyolt. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_110" id="Page_110">-110-</a></span></p>
-<p>– Mennyi béka! – szólt Szakáll meglepődve.</p>
-<p>– Nézze a nefelejtseket, – mutatott Hortense egy fák közé zárt
-helyre, – csupa kékség végig a part!</p>
-<p>– Csakugyan, – hagyta helyben a fiatalember. – Úgylátszik, nem
-kellenek senkinek.</p>
-<p>Hortense leszaladt a víz mellé és teleszedte a napernyőjét
-mosolygó nefelejtsekkel, aztán kettőt-hármat összekötött egy
-fűszállal és Szakáll gomblyukába tűzte.</p>
-<p>– Legalább nem sétált hiába, – mondta, és ami még levél,
-elmorzsolódott virág a kezében maradt, azt a vízbe dobta és
-gyerekes örömmel nézte, hogy úszik lefelé.</p>
-<p>Reggeli ideje volt, mikor visszaértek a barátságos házba.</p>
-<p>Ezek a séták később gyakrabban megismétlődtek. A ligetet és
-annak minden zúgát Hortense jól ösmerte, s mintegy csöndes
-megállapodásként sorra mutatta be barátjának. Egyszer kisétáltak a
-zöld lombok közé ékelt lövöldébe, ahonnét vasárnaponkint nagy
-puskadurrogás hallatszott, aztán a kavicsbányákhoz, amelyeknek apró
-köveit hosszu, fekete vonatok cipelték be a városba, majd a
-Páskál-malmot csodálták meg, ezt a várszerü ócska szerkezetet,
-<span class="pagenum"><a name="Page_111" id=
-"Page_111">-111-</a></span> amely boldog nembánomsággal élte
-világát, mintha alig puskalövésnyire tőle nem gőzmalmok hengerei,
-küllői alkotnák meg a lisztet, – más napokon kivonultak a vasúti
-töltésre, s onnét nézték, hogyan gyakorlatoznak a katonák, sőt
-egyszer Palotáig is elmerészkedtek és útközben kóbor oláhokkal
-találkoztak, akik tiszteletükre megtáncoltatták a medvéjüket.</p>
-<p>Szakáll lassanként megszokta, hogy a délelőttjét Hortense-zal
-töltse el s szinte megkívánta társaságát. A fiatalembernek tetszett
-az a tisztelet, mellyel a leány reá és akaraterejére fölnézett; az
-első kapocs, amely benne kifejlődött, mint sok más, hasonló
-esetben: a hiúságé volt. Később a megszokás fejlesztette benne e
-viszonyt, s hozzájárult az a mindenkit megérintő tudat, ha van
-valakink, aki életünk iránt érdeklődik és sorsunkat a szívén
-viseli. Mikor reggel lement a kertbe, a leány már várt reá, ha este
-a dohányzóban ült és éjfélig, gyakran azon túl is, a könyveket
-bújta, Hortense hűségesen kitartott mellette és bár a kisleány
-szeme majd leragadt és alig beszéltek egymással tíz szót, mégis
-addig ébren maradt, míg Szakáll be nem fejezte tanulmányait. A
-fiatalember nem hozott hasonló áldozatokat, ő inkább csak engedte,
-hogy szeressék, hogy gondját viseljék s megelégedett vele, hogy ez
-kellemes érzést <span class="pagenum"><a name="Page_112" id=
-"Page_112">-112-</a></span> ébreszt benne. Önző természet volt, aki
-mindent a maga és a célszerűség szempontjából fogott föl és
-világért túl nem lépte volna e határokat. Hortense volt az első élő
-lény, akivel, hogy úgy mondjuk, fényüzésből beszélt, aki bizonyos
-szórakozást jelentett neki, aki nem volt számára kenyér és víz,
-levegő, vagy az élet fönntartásához szükséges más cikk, hanem
-szines virág, amelyet csak azért teszünk az íróasztalunkra, mert
-üde és illatos: egyéb hasznunk nem lehet belőle, minthogy a szép és
-a kellemes hangulatát ébreszti bennünk. Ez az új tényező egy ideig
-föl tudta kelteni érdeklődését és lekötötte a gondolatait. Annyi
-sok száraz betü után jól esett egy kis életet, egy csöpp színt
-látnia, éreznie, hogy tudásán kívül is lakik benne valami, ami
-értékessé, színessé, kellemessé teszi az életét.</p>
-<p>Anélkül, hogy mélyebbreható gondolatokkal foglalkozott volna,
-átengedte magát ennek a jóleső hangulatnak és megfürdött abban a
-melegben, melyet a leány szeretete feléje sugárzott. Ezek a
-kellemes percek nem kivántak lelki áldozatot, sem meg nem
-rázkódtatták, sem örvénnyel nem fenyegették; kár lett volna vakon
-elmenni mellettük.</p>
-<p>Hortense gyakran maga is érezte, hogy Szakáll lelkében nem tud
-maradandó emléket állítani s ez elszomorította. Ilyenkor csöndesen
-félrevonult, de nem <span class="pagenum"><a name="Page_113" id=
-"Page_113">-113-</a></span> lázadt föl a sors ellen, úgy érezte,
-hogy ennek így kell lennie: némely ember osztályrésze a szenvedés,
-s mentől jobban tiltakozik ellene, annyival inkább rabjává válik. A
-bánat országába Szakáll nem követte el, s az egész házban csak egy
-ember volt, aki meg tudta érteni, hogy szenved: ez Kelemen volt. Ő
-látta, hogy a kis leány szíve gyakran vergődik kétségek között,
-remeg s ez mindig elszomorította. A szerelem, amely első perctől
-fogva lelkében a leány iránt fölébredt, nem veszett ki belőle s ezt
-a megismétlődő bánatos képek, a szenvedés rajzai még csak
-fokozták.</p>
-<p>Egy napon Kelemen a kert egyik padján találta Hortenset, aki a
-lombok közt, mozdulatlanul, lehunyt szempillákkal ült. A leánynak
-ez volt a kedves helye, ahol elrejtve, meg nem zavarva engedhette
-át magát csöndes szerelmes gondolatainak, amelyeknek még fájdalma
-is édes volt. A fiatalember odalépett melléje és halkan
-reászólt:</p>
-<p>– Hortense.</p>
-<p>A leány megrezzent és rávetette ijedt tekintetét, majd ideges
-pir szaladt végig még az imént sápadt ábrázatán. Érezte, hogy
-Kelemen a szívébe látott s ez keserüséggel és haraggal töltötte el,
-mert lelke érzéseit a saját szentélyének tartotta, ahová idegennek
-nem volt joga belépni. <span class="pagenum"><a name="Page_114" id=
-"Page_114">-114-</a></span></p>
-<p>– Mit kíván? – kérdezte tekintetét elfordítva a
-fiatalembertől.</p>
-<p>Kelemen szavakat keresett.</p>
-<p>– Hortense, – szólt tétován, – én érzem, látom, hogy ön…
-szenved. Az arcára van írva, minden mozdulata elárulja. Az ön
-lelke…</p>
-<p>A leány fölállott, szemében a harag könnycseppje csillant
-meg.</p>
-<p>– Ne bántsa az én lelkemet, – szólt hidegen. – Én sem bántom a
-másét.</p>
-<p>– Ne magyarázzon félre, – folytatta a fiatalember szégyenkezve,
-– nem akarok kíméletlen lenni, nem akarok a belső életébe
-avatkozni, én, én együtt érzek önnel és…</p>
-<p>Hortense sóhajtott és kezet nyújtott Kelemennek.</p>
-<p>– Ha velem érez, – szólt megbánva ridegségét, – akkor ne
-bántson… és maradjon jóbarátom. Isten vele, – tette hozzá
-csöndesen.</p>
-<p>A szegény fiu megalázva, összetörve ott állt még egy percig, nem
-tudott mit mondani. Hortense lassan fölment a házba és leült az
-ablak mellé, ahová a közeledő nyár minden pompája: szinek, illatok,
-hangulatok verődtek be.</p>
-<p>Kelemen nem tudta, mit csináljon, a szíve sajgott és a fejében
-kalapácsok dolgoztak, amelyek <span class="pagenum"><a name=
-"Page_115" id="Page_115">-115-</a></span> összetörték önérzetét és
-apró, nevetséges, ügyefogyott embert alkottak belőle, aki fölött
-egy szárnylegyintéssel tért napirendre a sors. Ott állott a maga
-tehetetlenségében, lealázottságában, végtelen szegénységében, amely
-senkit nem érdekelt e földtekén. Az a láng, amelyről azt hitte,
-hogy életét meg fogja világítani és föl fogja melegíteni, eltünt,
-kihunyt s ami reá várt, az a rideg, fanyar éjszaka volt, telve
-némasággal és ürességgel. És mindez égzengés, földindulás nélkül
-intéződött el, mint a legapróbb macskakölyök pusztulása, mint egy
-magától értetődő hétköznapi dolog, amely egy hangyának az útját sem
-változtatja meg.</p>
-<p>Ott állt, tétován, még egy félóráig a vidám sárgarigók, a buján
-illatozó virágok közt és olyan kábult volt, hogy csak nagysokára
-találta meg a kalapját és a sétabotját.</p>
-<p>– Hova lett Kelemen? – kérdezte ebédnél Farkas.</p>
-<p>Senkise tudott választ adni, Kelemen eltünt, elveszett és többé
-a barátságos házba nem vetődött el.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_116" id=
-"Page_116">-116-</a></span></p>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_117" id="Page_117"><br />
--117-</a></span></p>
-<h2>VIII.</h2>
-<p>Egy napon Szakáll kisétált Hortense-zal a rákosi rétekre.
-Napnyugta volt, szép, langyos befejezése egy csöndes nyári napnak,
-amely még a kopott kavicsbányákat és a vakondturásos legelőket is
-föl tudta frissíteni és kiszínezni. El voltak fáradva a hosszu
-gyaloglástól és leültek egy ákác alá, amelynek lassan mozgó lombjai
-közt a nap sajátságos árnyéktáncot járt. Némán ültek egymás
-mellett, aztán a leány egyszerre megszólalt.</p>
-<p>– Péter, – mondta mintegy megfeledkezve mindenről s nem tudva
-ellentállni a benne küzdő érzéseknek, – ne hajítson el magától, ne
-tiporjon el egy szegény kis leányt.</p>
-<p>Megijedt, amint e szavakat kimondta, az elsóhajtott mondat
-akarata ellenére tódult ajakára.</p>
-<p>Szakáll is meg volt döbbenve és zavartan nézett reája.
-<span class="pagenum"><a name="Page_118" id=
-"Page_118">-118-</a></span></p>
-<p>– Mért gondolja ezt rólam? – szólt nyugtalanul.</p>
-<p>– Nem, nem, bocsássa meg, – dadogta Hortense rémülten, – nem azt
-akartam mondani… Ne értsen félre… Milyen együgyü is vagyok!</p>
-<p>Nem bírta tovább, egyszerre sírni kezdett, hangosan,
-fájdalmasan, mint a beteg gyermek.</p>
-<p>Szakáll tétován állt előtte, érezte, hogy mondania kell valamit,
-ez a mélységes fájdalom megrémítette hideg lelkét.</p>
-<p>– Hortense, – szólalt meg végre, – kedves Hortense…</p>
-<p>A leány felszökött helyéről.</p>
-<p>– Ne mondjon semmit, – könyörgött könnyeit fölszárítva, – ne
-hallgasson reám, felejtse el, amit mondtam… oly gyermekes
-vagyok.</p>
-<p>– Engedje meg.</p>
-<p>– Nem, nem, – ellenkezett a kis leány, – én tudok, értek
-mindent… és én nem is vagyok rá érdemes, hogy valaki szeressen… Ne
-beszéljük erről.</p>
-<p>Fölemelte a napernyőjét és visszafelé indult.</p>
-<p>Egész úton nem szóltak egy szót sem. A leány sietett, az arca
-sápadt volt. Szakáll idegesen követte, de nem tudta, mit mondjon.
-Mikor már közel jártak a kerthez, a fiatalember még egyszer
-megpróbálta, hogy beszéljen. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_119" id="Page_119">-119-</a></span></p>
-<p>– Hortense, – szólt nyugtalanul, – engedje meg, hogy
-válaszoljak.</p>
-<p>De a leány riadtan sietett tovább és kipirulva érte el a ház
-kapuját.</p>
-<p>Másnap reggel a fiatalember hiába várta rendes társát. Elmúlt
-hat óra, hét és nyolc, de Hortense nem jelentkezett. A reggelinél
-is csak egy percre találkoztak, aztán a leány ismét visszavonult
-anyja szobájába és délig nem mutatkozott. Szakáll megpróbálta, hogy
-tanulással üzze el a gondolatokat. De ma a munka nem ment. Míg
-azelőtt a tételek a csik gyorsaságával szöktek fejébe, ma csak a
-szeme látta a betüket, az agya nehezen értette meg őket. Már késő
-este volt s alig valamit tudott végezni.</p>
-<p>Szakáll azt várta, hogy a következő napig megváltozik a helyzet
-s reggel már ötkor lent sétált a fák között. De Hortense most se
-jött le s így az ifjúnak nem maradt más hátra, mint a könyvekhez
-fordulni. Vasakarattal látott neki a törvényeknek, de a betük
-összeszaladtak előtte és a feje zúgott.</p>
-<p>– Bolondság, – dörmögte és a kút alá állott és hideg vizet
-huzott a fejére, abban a reményben, hogy ez föl fogja frissíteni
-agyát.</p>
-<p>Hiába volt ez is, a feje zavarodott maradt és undorodott a
-tanulástól. Bement a városba, szokása ellenére egy kávéházba is
-beült, hogy a nyüzsgő sokaság, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_120" id="Page_120">-120-</a></span> a tarka képek eltereljék
-gondolatait, de mikor délután visszatért a barátságos házba, első
-tekintete megint csak a terraszra esett: nincs-e ott a leány? Nem
-volt ott és Szakáll kedvetlenül vetette magát az egyik
-karosszékbe.</p>
-<p>Vacsora után az ügyvédné zongorázott és Farkas hegedült hozzá,
-míg Hortense az egyik ablakfülkében ült. Szakáll odament hozzá, és
-melléje telepedett.</p>
-<p>– Miért kerül, Hortense? Vétettem maga ellen? – szólt zavartan,
-most érezve először, hogy elfogódott.</p>
-<p>A leány ki akart térni a válasz elől, de a fiatalember szeme
-reászegeződött.</p>
-<p>– Én nem kerülöm, – felelt végre Hortense elvörösödve, – és ön
-nem vétett semmit.</p>
-<p>Szakáll tovább folytatta a kérdezést.</p>
-<p>– Mért nem jöt hát reggel le a kertbe?</p>
-<p>Hortense egy ideig hallgatott, aztán meghajtotta fejét.</p>
-<p>– Kívánja? – mondta végre lassan.</p>
-<p>– Kívánom, – szólt Szakáll nyugtalanul.</p>
-<p>– Akkor hát le fogok jönni, – felelte Hortense.</p>
-<p>Másnap tényleg már korán reggel ott ült a terraszon és
-napernyővel kezében várta a fiatalembert. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_121" id="Page_121">-121-</a></span></p>
-<p>– Elkísér? – kérdezte félénken nyújtva kezét.</p>
-<p>– Igen, úgy mint azelőtt… Kár volna a mi barátságunkat
-megszakítani, hiszen már összeszoktunk, Hortense. Nem tudom
-belátni, mi rossz van benne, ha két fiatal lelket baráti kötelék
-fűz össze?</p>
-<p>Elindultak s csak tizenegy óra felé tértek vissza. Egész úton
-kizárólag köznapi apróságokról beszélgettek és mind a ketten
-kerülték a minapi tárgyat. Délután Hortense bement a városba, ahol
-különféle vásárolni valója volt.</p>
-<p>– Elkísérem, – szólt Szakáll s együtt járták végig a boltokat.
-Az egyik rövidáru-kereskedésben a segéd nagyságos asszonynak
-szólította a leányt, aki elsápadt s alig tudta kifizetni a
-portékáért számított nyolcvankét krajcárt. A hosszú úton visszafelé
-Hortense nem mert ránézni Szakállra, aki csöndesen mosolygott
-magában.</p>
-<p>Ezután gyakran megesett, hogy a fiatalember délutánjait a leány
-kíséretében töltötte el, s vacsora után is megtörtént, hogy
-fölhasználták a szép időt, kiültek a kertbe s a holdat meg a
-csillagokat nézték és az elkésett bérkocsik robogását
-hallgatták.</p>
-<p>Egy napon aztán Szakállal rettenetes dolog történt.</p>
-<p>Az egyetemi év vége beköszöntött s a fiatalember kollokválni
-ment be a főiskolára. <span class="pagenum"><a name="Page_122" id=
-"Page_122">-122-</a></span></p>
-<p>A professzor, aki nem volt éppen a legjobb kedvében és különben
-is félelmetes szigoruságáról volt híres, sehogy sem elégedett meg a
-fiatalember tudásával és mint mondani szokás: nem fogadta el
-kollokviumát.</p>
-<p>Ez a dolog a bomba gyorsaságával és erejével csapott le
-Szakállra. Egész életében szorgalmas diák volt, akit a tanárok
-mintaképnek emlegettek, meg volt eddig minden kvalifikációja, hogy
-sub auspiciis regis végezze el tanulmányait s a miniszter küldötte
-huzza az ujjára a gyémántgyűrüt… És most egyszerre nem volt
-kielégítő a kollokviuma s ezzel meg volt jelölve az útja a hanyag,
-a léha diákokhoz, akiket egész életében gyülölt, mint az istenadta
-művész a kontárokat.</p>
-<p>Nem akarta elhinni, hogy ez lehetséges, megdöbbenve, elkábulva
-sietett a teremből a távozó tanár után.</p>
-<p>– Nagyságos uram, – hebegte ijedten, – én nem értem…</p>
-<p>– Én értem, – felelt gúnyosan a megszólított. – Ön nem készült
-el. Ez nem olyan ritka eset, humillimus.</p>
-<p>Otthagyta a faképnél és Szakáll kétségbeesve nézte, hogy tünik
-el professzora alakja a folyosó kanyarulatánál. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_123" id="Page_123">-123-</a></span></p>
-<p>Nagysokára tudta csak magát összeszedni és leforrázva, lehajtott
-fővel hagyta el az egyetemet.</p>
-<p>Teljesen érezte hibája súlyát s a friss levegőre érve, azt is
-kénytelen volt beismerni, hogy a tanárnak igaza volt: öt kérdést is
-kapott és csak egyikre tudott úgy ahogy felelni, a többiekre kusza
-választ adott, sőt volt olyan kérdés, amelyre adós maradt a
-magyarázattal: rettenetes!</p>
-<p>Hogy történhetett ez?</p>
-<p>Szeme előtt egyszerre feltünt Farkas Hortense képe s a következő
-percben már harag öntötte el egész valóját. Igen, ez a leány volt
-az, aki miatt lassan, szinte észrevétlenül lelépett a tanulás
-mesgyéjéről, aki a könyvei lapjai közé ékelte magát, s elhódította
-tőle a tudást, a szorgalmat, aki miatt a legkényesebb pontján, az
-önérzetén, a büszkeségén, a vasakaratán kapott érzékeny csapást. Ő,
-Szakáll Péter, akinek lelkében már mázsaszámra álltak a szellemi
-kincsek, egyszerre fittyet hányt nekik, elpártolt tőlük s most a
-legjobb úton van, hogy el is pazarolja valamennyit! Ő, aki azt
-hitte, hogy iparkodása nem ismer gátat, hogy összegyüjt minden
-összegyüjthetőt, hogy a hangya szorgalmával építi meg jövendőjét –
-ő pár hét alatt messze esett mindettől és rálépett arra az útra,
-amely az utált, a lenézett proletáriátus felé vezet. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_124" id="Page_124">-124-</a></span></p>
-<p>Az arca kigyúlt a lealázottságtól, a szégyentől, s gondolatai
-tovább szövődtek: látta magát, mint nyomoruságos adóhivatalnokot
-vagy írnokot az Isten háta mögött, egy hervadó asszony oldalán,
-mert a köztük levő korkülönbség alig volt két esztendő, látta a
-nyomoruságot, mert Farkas dr. pusztuló vagyoni viszonya nem volt
-előtte titok, és látta, hogyan foszlik szerte-széjjel egész élete,
-hogyan válik sárrá a kincsgyüjteménye és dől össze egy hidegen,
-biztosan, szépen fölépített pálya, amely Isten tudja, a mai léha
-világban, ahol oly kevés a képzett ember, hová vezetett volna!</p>
-<p>Megrázkódott és végigsimított homlokán, mintha gonosz álmot
-akarna elüzni.</p>
-<p>Nem, nem, ennek nem szabad, nem lehet megtörténnie, amire kicsi
-gyerekkora óta lázasan, fáradtságot nem ismerve készült, nem szabad
-elpusztúlnia, ilyen olcsón magát egy Szakáll nem adja.</p>
-<p>– Nem engedem! – kiáltott föl csaknem hangosan és keze ökölbe
-szorult.</p>
-<p>Arcán harag és elszántság látszott, egy dada, aki apró
-gyerekeket vezetett sétálni, megpillantva sötét ábrázatát, gyorsan
-az út tulsó oldalára sietett… De ő észre se vette, tovább ment,
-dörgő léptekkel, kipirult arccal s szította magában az
-elhatározást, hogy véget vet e veszedelmes állapotnak, hogy
-visszatér <span class="pagenum"><a name="Page_125" id=
-"Page_125">-125-</a></span> régi tervéhez, életéhez, acélos
-akarattal építi tovább pályáját s akármennyire is próbálja a sors,
-nem fogja őt leigázni tudni.</p>
-<p>Félóra múlva már kijegecesedett benne a hideg, könyörtelen
-akarat, mely gyerekkora óta hűséges társa volt s hajnalban az
-ágyból kizavarta, a könyvekhez láncolta, a szorgalmát ellenőrizte,
-a lelkét bilincsekbe verte.</p>
-<p>– El fogok költözni az ügyvédtől, – állapította meg magában, –
-el fogok költözni, haza fogok menni és helyrehozom az
-elmulasztottakat. Nincs semmi kedvem, hogy úgy éljek és úgy
-végezzek, mint Kelemen, Sárosi és Bükkös urak! Erősebb leszek a
-vasnál és érzem, hogy győzni fogok!</p>
-<p>Gyalog ment ki a ligetbe. A hosszu séta alatt lecsillapodott,
-mikor hazaért, már csak nagy fáradtságot és elkedvetlenedést
-érezett.</p>
-<p>Hortense vacsora után odaült hozzá az ablakfülkébe.</p>
-<p>– Valami baja van? – kérdezte, észrevéve, hogy viharfelhők
-torlódtak össze.</p>
-<p>Szakáll megrázta a fejét.</p>
-<p>– Semmi, semmi, – válaszolta idegesen.</p>
-<p>A leány hallgatott egy kis ideig, aztán így szólt:</p>
-<p>– Én látom, hogy valami kellemetlenség érte… mért akarja előttem
-eltitkolni? <span class="pagenum"><a name="Page_126" id=
-"Page_126">-126-</a></span></p>
-<p>A fiatalember elfordította tekintetét:</p>
-<p>– Semmi se történt, – felelte, – éppenséggel semmi… Nem kell
-aggódnia miattam.</p>
-<p>Aztán látva a leány kérdő pillantását, hozzátette:</p>
-<p>– Ön mindent kissé tuloz… Megnyugtathatom, hogy semmi rendkívüli
-nem esett meg velem, az ilyen csekélységek szóra sem érdemesek,
-higyje el.</p>
-<p>– De mégis…</p>
-<p>– Semmi, semmi, – fejezte be Szakáll nyugtalanul.</p>
-<p>A leány ránézett, aztán elhallgatott és némán foglalt helyet a
-karosszékben.</p>
-<p>Bükkös Pál a zongorához ült és néhány akkordot játszott a
-Beethoven hegedühangversenyéből.</p>
-<p>Az ügyvéd előkereste hegedűjét és belekezdett az első
-tételbe.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_127" id=
-"Page_127">-127-</a></span></p>
-<h2>IX.</h2>
-<p>Beköszöntött a nyár: a természetnek a forró, szines napsugár
-dacára káprázatnélküli, komoly korszaka. A munka meghozta
-gyümölcsét: a földeken aranysárga, nehéz kalászok reszkettek,
-itt-ott már a cséplőgépek dolgoztak, ezer és ezer verejtékező
-munkásember fáradott az élet aratása és berakása körül. A tavaszi
-sejtelmek és hangulatok elmultak, amerre a szem látott, minden az
-élet, a valóság volt, a termetes szénaboglyák, a lábukon álló
-rozstáblák, a gazdag keresztek, az érő gyümölcsfák. Aki a szabadban
-járt most, nem foglalkozott ábrándokkal, mint a kikelet napjaiban,
-nem kalandozott a bárányfelhők között, nem kísérte könnyü szívvel a
-lepkék vidám utait, hanem komoly tekintettel vizsgálta, mennyi
-törekvés és erő halmozódik össze a kenyér megalkotása körül; hogy
-fizet a kétségeskedő reménnyel elültetett mag és mennyi nyugalom,
-<span class="pagenum"><a name="Page_128" id=
-"Page_128">-128-</a></span> az alkotás mily biztos öntudata ömlik
-el a földeken. Komoly és mégis egyszerü volt ez a kép, a valóság
-színeivel megfestve, a lét gyökérszálaival fonódva össze, az erőt,
-az életet, a munkát és annak sikerét jelentve.</p>
-<p>Ezek a gondolatok foglalkoztatták Bükkös Pált, amint egy nyári
-nap délutánján kivetődött a ligettől puskalövésnyire fekvő
-szántóföldekre.</p>
-<p>A fiatalembernek, mint már hetek óta gyakran, ismét rossz napja
-volt.</p>
-<p>Délután künt volt az ügyvédnél és ebéd után leült a két leánynak
-zongorázni. Hortense azóta, hogy Szakáll megmagyarázta neki a zene
-fölösleges voltát, nem érzett nagy hajlandóságot a muzsikához és
-hacsak lehetett, elkerülte a zongorát. Viszont Bükkös meg akarta
-győzni a leányt nézete helytelenségéről és azért végigjátszotta
-neki mindazokat a darabokat, amelyeknek csöndes melankóliája
-hatással szokott lenni a fiatal kedélyekre.</p>
-<p>– Van-e egy kedves dala? – kérdezte Hortensetől.</p>
-<p>– Nincs, – felelt a leány gyorsan.</p>
-<p>Bükkös egy percre abbahagyta a zongorázást.</p>
-<p>– Ez nem lehet, – mondta mosolyogva, – mindenkinek van egy
-kedves dallama, vagy akkordja, ahogy jobban szereti az egyik színt
-a másiknál, <span class="pagenum"><a name="Page_129" id=
-"Page_129">-129-</a></span> az egyik virágot a másiknál. Maga most
-nem mondja a valóságot, Hortense!</p>
-<p>A leány elpirult.</p>
-<p>A fiatalember hangosan nevetett.</p>
-<p>– Lássa, hogy félre akart vezetni? – mondta diadalmasan. – Az
-arca elárulja… Nem tud maga hazudni, kis Hortense. És ime, milyen
-vörös lett, milyen vörös!</p>
-<p>Hortesne ki akart szaladni a szobából, de a fiatalember utána
-sietett és megfogta az ajtónál.</p>
-<p>– Engedjen el, – szólt a leány duzzogva.</p>
-<p>Egy percre közel ért egymáshoz az arcuk és Bükkös érezte a leány
-hajának selyem érintését. Meglepve nézett rá és tágra nyitotta
-szemét, mint amikor valaki először látja a természet eddig
-ismeretlen kincsét.</p>
-<p>– Engedjen el, – ismételte Hortense és kivonta a fiatalember
-kezéből karcsu ujjait.</p>
-<p>Bükkös nem ellenkezett s szabadon bocsátotta rabját, aki gyorsan
-kisiklott az ajtón. Az ifju meglepve nézett utána.</p>
-<p>– Pál, – szólalt meg Ibolya az ablak mellől.</p>
-<p>A fiatalember megrezzent és végigsimított homlokán.</p>
-<p>– Parancsoljon, – mondta gépiesen és az ablakhoz ment.
-<span class="pagenum"><a name="Page_130" id=
-"Page_130">-130-</a></span></p>
-<p>Ibolya sápadtan állt előtte, az ajka remegett.</p>
-<p>– Nem szükség, hogy annyira érdeklődjön Hortense zenei
-hajlandóságai iránt, – mondta idegesen.</p>
-<p>Bükkös összeharapta ajakát. A fagyos hang, a gőgös mozdulat
-kellemetlenül érintették, mintha napsugaras vidéken járva hirtelen
-egy barlang hideg lehellete csapta volna meg.</p>
-<p>– Maga féltékeny? – kérdezte azután gúnyosan.</p>
-<p>A leányt bántotta a lenéző hanghordozás, amellyel Bükkös a
-szavakat mondotta.</p>
-<p>– Az vagyok, – felelte élesen és az ablakhoz fordult.</p>
-<p>A fiatalember egy ideig hallgatott, majd így szólt:</p>
-<p>– Akkor féltékenynek kell lennie a napsugárra, a zöld fákra, a
-tarka virágokra, az egész világra, mert abban is gyönyörködöm.</p>
-<p>– Meglehet, – felelte Ibolya hidegen.</p>
-<p>Nem szóltak semmit, később Bükkös odaült a zongorához és
-elkalandozott billentyüin. De mialatt játszott, egyre érezte az
-Ibolyával lejátszódott jelenet kellemetlen mellékízét, amely eléje
-írta, hogy többé nem szabad, többé nem a lelke korlátlan ura és
-nyárspolgári szabályok bilincseibe van verve. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_131" id="Page_131">-131-</a></span>
-Abbahagyta a zongorázást és a kalapja után nyúlt, a levegő
-füllesztő volt a szobában.</p>
-<p>– Kimegyek egy csöppet sétálni, – szólt Ibolyához és be sem
-várva feleletét, eltünt a kertbe vezető lépcsőkön.</p>
-<p>Künn derekán állott a nyár, a fiatalember átérezte a munka
-apoteózisát s a szíve elkomorodott, mert látta a maga kicsiségét és
-gyöngeségét. Körülte minden erős, következetes, diadalmas volt, az
-utolsó buzakalász is az élet sikeréről, a kiküzdött diadalról
-beszélt, csak ő volt még mindig ott, ahol pályája kezdetén s lelke
-ahelyett, hogy színesedett volna, lassan megkopott és
-elhervadt.</p>
-<p>A délutáni jelenet csak véletlen kifejezése volt annak, ami a
-Bükkös lelkében már hetek óta zsongott és napvilágra kívánkozott.
-Eleinte titokban, de aztán ismételten és gyakrabban találkozott
-azzal a gondolattal, amely most még határozottabban rajzolódott meg
-előtte, hogy a leány már nem érdekli úgy, mint annak előtte, hogy
-betelt vele és a viruló orgonavirágból hervadt szagu haraszt
-lett.</p>
-<p>Ibolyával való viszonya elérte volt tetőpontját, kielégítette
-minden várakozását, vágyát s nem tudott új szinekkel szolgálni.
-Minden ízében ismerte ezt a sajátságos lényt, a lelke ott állt
-előtte, mint egy preparátum a górcső alatt, nem volt semmi
-<span class="pagenum"><a name="Page_132" id=
-"Page_132">-132-</a></span> titka, amelynek nyitját ne tudta volna,
-nem volt semmi színe, amelyet alkotó elemeire ne lett volna képes
-bontani. A leány karaktere már rég nem volt rejtélyes előtte,
-tisztában volt vele, hogy egy gyönge női lélekkel áll szemben,
-amelynek szüntelen hullámzása tulajdonképpen épp oly egyszerü s
-folyton megismétlődő tény, mint ahogy a nyárspolgár nap-nap után
-ugyanabban az órában kel föl, ugyanabban az órában ebédel meg s
-ugyanabban az órában tér nyugovóra. Azok a szüntelen változó
-érzések, amelyek a leány lelkéből fakadtak, már nem tudták vonzani,
-betéve ismerte apályukat és dagályukat s annak szabályait, és
-tudta, hogy mindez csak káprázat, túlérzékenység. Az elmélyedés
-óráiban egyre gyakrabban vette tudomásul, hogy csak egy érdekes, de
-nem rendkívüli lélekkel van dolga, amely elpazarolta apró kincseit
-– csillogó, de javarészt értéktelen csecsebecséket – és most
-szegényen, kifosztva áll előtte.</p>
-<p>Néha elszégyelte magát, mikor e gondolatok mesgyéjére tévedt és
-szidta magát a hálátlanságért.</p>
-<p>– Milyen nyomorult is vagyok! – sóhajtotta ekkor őszinte szívből
-és megfogadta, hogy továbbra is hű és meleg érzéssel fog viseltetni
-Ibolya iránt, akinek élete talán legtisztább napjait
-köszönhette.</p>
-<p>Pár hétig ura is maradt akaratának, gyöngéd <span class=
-"pagenum"><a name="Page_133" id="Page_133">-133-</a></span> volt a
-leány iránt, meg akarta neki mutatni, hogy szereti, megbecsüli, a
-tenyerén hordozza, de mindez csak rövid ideig tartott, ismét a
-kimerültség és rosszkedv vett erőt rajta s kénytelen volt belátni,
-hogy a leány már nem tudja érdekelni, mint annakelőtte s a lelke új
-élet, új szín után vágyakozott.</p>
-<p>– Tartalmat az életemnek! – könyörgött a sorshoz és epedve
-nézett körül a világban, a földeken, réteken, várva, honnét
-emelkedik föl az a tényező, amely megváltsa kétségeitől.</p>
-<p>Álmatlan éjszakákon már azt is elhatározta magában, hogy véget
-vet ennek a hazugságnak, bevallja aljasságát, leleplezi belsejét és
-aztán kivert kutyaként kalandozik el a világba, de utóbb,
-találkozva Ibolyával, nem volt lelke, hogy bevallja, ami szívében
-forrong és tovább fűzte a hamis képek rajzolását. Ilyenkor megint
-csak oda lyukadt ki, hogy tűrni fog, hogy megadja magát a sorsnak,
-nem gondol semmire, férfiasan viseli a következményeket, ha le is
-roskad súlyuk alatt. És úgy cselekedett, ahogy elgondolta: tetette
-a vidámságot, tisztelte Ibolyát, mondva csinált szeretettel
-simogatta meg selymes haját. De mikor esténkint elhagyta a
-barátságos házat, a lelke, amely nem tudott szín és illat nélkül
-létezni, amely egész életében csak előre rohant, mindig
-változatosat, szépet, érdekeset keresett, föllázadt <span class=
-"pagenum"><a name="Page_134" id="Page_134">-134-</a></span> és a
-kétségbeesés árnyképeivel öntötte el benső világát… Megborzadt arra
-a tudatra, hogy így kell élnie: tartalom, hangulat, akarat nélkül
-és véresre harapta ajkát. Ilyenkor izgatottan fogadta meg, hogy
-mégis mindent elmond Ibolyának és megszabadul e hamis regénytől,
-amely lidércként feküdt a mellén. Most érezte csak, hogy sohasem
-szerette a leányt igazán, hogy csak a sajátossága, a különös lelki
-élete vonzotta, hogy a kíváncsiság ejtette tőrbe, és mikor ki volt
-elégítve a hiúsága, többé nem talált kapcsot, amely őket egymáshoz
-füzze.</p>
-<p>Mind e gondolatok, amelyek fölött eddig sikerült napirendre
-térnie, most újra fölelevenedtek előtte, amikor végigjárta a
-szántóföldeket, ahol minden szorgalomról, hitről, munkáról,
-nyugalomról beszélt neki. Gyülölni szerette volna ezt a csöndet,
-ezt a teremtői fenséget, amely hidegen nézett le tehetetlenségére
-és mégis irigyelte, egész nagyságában átérezte és százszor meg
-százszor szembeállította a maga törpeségével. Mennyi békesség,
-mennyi tökéletesség, mennyi dicsőség! És az ő lelkében mennyi
-gyöngeség, kishitüség, elernyedés! Ajakösszeszorítva végezte el az
-összehasonlítást és mint már annyiszor, ismét elhatározta magában,
-hogy most már véglegesen rendezi a dolgait, visszatér, s elmondja
-Ibolyának mindazt, ami hetek óta a lelkében viharzik. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_135" id="Page_135">-135-</a></span></p>
-<p>Mikor visszafordult a város felé s már az utolsó
-veteményes-kertnél járt, ahol ingujjas bolgárok ásóval, késsel,
-hengerrel préselték ki a földből a lelket, messziről egy kék
-napernyős hölgy közeledett feléje, nyomában két szerteszéjjel
-futkosó ölebbel.</p>
-<p>Bükkös kíváncsian nézett a távolból közeledő alak felé, – erre
-hölgyek nem igen jártak, – mikor az egyik kutya széles jókedvvel
-száguldott feléje s csaknem a vállára ugrott.</p>
-<p>Cigány volt, az ügyvédné kis patkányfogója, amely dacára annak,
-hogy nem volt zenebarát és Bükkös zongorázása közben síri hangon
-üvöltött, mégis ragaszkodott a ház vendégéhez.</p>
-<p>A két öleb Farkasnét kísérte, – a fiatalembernek egyszerre
-villámként futott az agyán keresztül, hogy az anyának fog mindent
-elmondani, ez lesz a leghelyesebb s úgy vélte: a legkíméletesebb
-mód és alkalom is.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_136" id=
-"Page_136">-136-</a></span></p>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_137" id="Page_137"><br />
--137-</a></span></p>
-<h2>X.</h2>
-<p>Az ügyvédnének rossz napja volt, a feje egész délelőtt zúgott s
-azért a szabadba ment, hogy kisétálja kellemetlen gondolatait.</p>
-<p>Az éjjel álmában önmagát látta volt, mint hófehér, fagyos
-matrónát – s ez a kép nem akart eltávozni mellőle. Az öregségtől
-mindig félt, s azért az álom hatása alatt a tükör elé ült, hogy
-meggyőződjék róla, küszöbön áll-e már a néma vendég? Tényleg ott
-állt. Amikor a csillogó üveglapba tekintett, Farkasné a hajában
-itt-ott ezüstszálakat fedezett föl s ez még jobban
-elkedvetlenítette. Egy év óta már szükség volt rája, hogy ollóval
-távolítsa el a szomorú hírnököket, de azok újra visszatértek és
-makacsul jelentették a téli felhők érkezését.</p>
-<p>Délben az asszony odaállt az ura elé, a vállára tette a kezét és
-így szólt:</p>
-<p>– Ha egyszer őszinte választ akarok megkapom öntől? <span class=
-"pagenum"><a name="Page_138" id="Page_138">-138-</a></span></p>
-<p>Farkas nevetett, de aztán meglátva felesége sápadt arcát,
-komolyabb lett és aggódva nézett az asszonyra.</p>
-<p>– Tudja, hogy mindig őszinte vagyok, – mondta csöndesen.</p>
-<p>Az asszony megfogta az ura kezét.</p>
-<p>– Ne nevessen ki, ha bolondságot mondok… Őszintén feleljen:
-öregszem én?</p>
-<p>Az ügyvéd elmosolyodott, azt hitte, hogy valami kellemetlenségre
-kell előkészülnie s most, ime, a kozmetikára tértek át.
-Megsimogatta az asszony haját és mosolyogva így szólt:</p>
-<p>– Nekem maga mindig szép marad, Laura.</p>
-<p>Az asszony kedvetlenül fogadta az udvariasságot.</p>
-<p>– Hogy öregszem-e csakugyan, azt kérdeztem? Erre kértem őszinte
-válaszát s ön kitér előle.</p>
-<p>Farkas nevetett.</p>
-<p>– Egyszer mindnyájan megöregszünk, – mondta könnyedén. – Semmi
-se tart örökké… nem bizony.</p>
-<p>Tréfa volt, de az asszonyt érzékeny ponton találta, az arca
-elkomorodott és a szíve megtelt keserüséggel. Az ura kitérő válasza
-tulajdonképp igenlő felelet volt, hangosabb és szigorubb, mintha
-tizenkét esküdt kiáltotta volna feléje. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_139" id="Page_139">-139-</a></span></p>
-<p>Nem szólt többet, délben nem evett, délután visszavonult
-szobájába és a múltban már itt-ott ismételten fölbukkant
-gondolataival foglalkozott: hogy nemsokára le kell mondania a
-fiatalság szineiről, hogy az életből semmi emléke sem maradt s a
-léte egy nagy, jeltelen, egyforma sikság, amelyen hervadt leveleket
-kerget a híves őszi szél. Nem lázadt föl a keserü valóság ellen, a
-sors nem tanította meg, hogy akarata és ellentállóképessége legyen,
-elszomorodva vette tudomásul, és úgy érezte, hogy tulajdonképpen
-elhibázta volt az egész életét. Hogyan kellett volna megcsinálnia,
-– maga se tudta, csak annyi volt bizonyos, hogy nem így, nem ily
-olcsón, nem ily színtelenül, hanem másképp, más szinektől övezve,
-más érzésekkel ötvözve, más gondolatokkal zománcozva. A lelke azt
-sugta neki: „az életet soha nem ismerted igazán“, a szíve azt
-tolmácsolta: „soha nem bocsátkoztál bele mélységeim
-tanulmányozásába“ s egész benseje tiltakozott ama langyos, köznapi
-megitélés ellen, amelyben egy hosszu élten át volt része… És hogy
-elmúlt az ifjúság, hogy elszaladtak a napok vacsorafőzés,
-gyerekápolás, regényolvasás közt! Ime. Este van és nem volt
-nappal.</p>
-<p>Délután az asszony előhivta két kis kutyáját s kiment velük
-sétálni a liget felé. Kint több ember <span class=
-"pagenum"><a name="Page_140" id="Page_140">-140-</a></span> járt,
-amint óhajtotta volna s azért tovább haladt a kültelkek felé s
-lassan a szántóföldek közé tévedt, ahol Bükkösre akadt. Mikor
-meglátta a fiatalembert, első percben bosszankodott, mert jobban
-szeretett volna magára maradni gondolataival, hiszen ez az ember is
-eszébe jutatta azt a házat, amelynek csöndes, füllesztő
-barátságosságától egy-két órára meg akart szabadulni. De kitérni,
-visszafordulni nem lehetett s azért kedveszegetten fogott kezet
-Bükkössel s együtt mentek tovább, kifelé.</p>
-<p>A társalgás eleinte erőltetett volt, az asszonynak nem volt sok
-hajlandósága, hogy csevegésekbe bocsájtkozzék, Bükkös pedig azon
-jártatta az eszét, hogyan terelje a maga tárgyára a beszéd fonalát.
-Pár szót mondtak el közömbös dolgokról, értéktelen apróságokról,
-aztán az asszony megkérdezte a fiatalembertől, hogyan vetődött erre
-a járatlan útra?</p>
-<p>Bükkös megrezzent. Ez a kérdés éppen vágott. Végre tehát itt az
-alkalom, hogy mindent elmondjon és összetörje az arany játékszert.
-Ránézett Farkasnéra, aki fáradtan jártatta tekintetét a
-földeken.</p>
-<p>– A gondolataimat rendezgettem, – mondta a fiatalember, újra és
-újra küzködve magával, vajjon tényleg feldöntse-e a kártyavárat? –
-és úgy éreztem, erre legjobb hely a szabad természet, amely a maga
-egyszerüségével, józanságával a legokosabb <span class=
-"pagenum"><a name="Page_141" id="Page_141">-141-</a></span> választ
-adja. Hiszen itt nincs hazugság, társadalmi kényszer és főleg nincs
-relativ szempont, hanem megy minden a maga istenadta utain. A
-legbölcsebb ember sem tud olyan találó megoldással szolgálni, mint
-egy hűvös patak, vagy egy árnyas völgy.</p>
-<p>Érezte, hogy amit elmond, félszegen, ostobán hangzik s ez
-haraggal töltötte el. Ő, aki mindig közvetlen és természetes volt,
-most egyszerre alakoskodni és kertelgetni volt kénytelen, ő, aki
-nem félt soha a világ itéleteitől, ime, hazugságokban keresett
-menedéket. Való természete, ez a dacos, színes és mégis hideg
-jellem, tiltakozott a megalázás ellen, az arca kipirult. Egyszerre
-izgatott lett, a szeme előtt vörös színben táncolt minden,
-megundorodott a gyávaságától.</p>
-<p>– Nem mondom helyesen, – folytatta nyugtalanul, – el akarom
-csavarni a valóságot, langyos megoldásban próbálok kiegyezni,
-holott az igazság egészen más, sokkal bántóbb, durvább,
-kellemetlenebb, de legalább őszinte! Mért járok hát a helytelen
-uton? Mért köntörfalazok, mért ámítom magamat és a világot? Ez
-gyávaság és esetlenség, elodázás, de nem megfejtés!</p>
-<p>Az asszony meglepve nézett reá. A fiatalember hangosan, szinte
-dühvel beszélt, mintha túl akarná harsogni a lelkében zsongó,
-ellentmondó, opportunus <span class="pagenum"><a name="Page_142"
-id="Page_142">-142-</a></span> érzéseket, amelyek le akarták
-csillapítani. Farkasné nem értette a hirtelen hangváltozást, de
-Bükkös égő arca és szilajon szökellő tekintete sejttették, hogy
-komoly esemény van készülőben.</p>
-<p>– Senki nem kényszeríti reá, – szólt végre az ügyvédné, – hogy
-hazudjon vagy kitérjen. Előttem mindig őszintén beszélhetett s
-remélem, hogy a jövőben is úgy teszi.</p>
-<p>– Őszintén, igen őszintén! – kapott a szón a fiatalember. – Oh,
-hogy szomjazom egy kis őszinteségre! Milyen boldog vagyok, hogy
-egyszer kibeszélhetem magamat, úgy, ahogy érzem! úgy, ahogy
-kell!</p>
-<p>Megragadta az asszony kezét és hálás csókkal illette. Az
-ügyvédné csodálkozva vonta ki ujjait az ifju kezéből, amely forró
-volt, mint a zsarátnok.</p>
-<p>– De ne itéljen el, – folytatta Bükkös izgatottan, – ne
-szakítson félbe, ne akarjon eltántorítani, ne próbáljon
-megvigasztalni. Ezt meg kell igérnie!</p>
-<p>Farkasné ránézett a jogászra.</p>
-<p>– Megigérem, – mondta közömbösen.</p>
-<p>Bükkös biccentett a fejével és tovább beszélt.</p>
-<p>– Akkor hát figyeljen reám… Egy veszni készülő, szerencsétlen,
-jó és gonosz embert lát maga előtt. Jót abban az értelemben, hogy
-képes volnék egy szép eszméért, akármilyen csekély legyen az,
-<span class="pagenum"><a name="Page_143" id=
-"Page_143">-143-</a></span> vonakodás nélkül meghalni, gonosz
-vagyok, mert önző a szívem és csak a saját érdekét nézi, úgy ahogy
-azt az Isten minden élő lénybe, a legkisebb virágba, a legapróbb
-állatba beleoltotta. Bűn ez? Emberi fölfogás szerint igen s azért
-bűnös, aljas, nyomorult vagyok. Egy könnyelmü jellem, mondja a
-világ s néha úgy érzem, hogy igazuk van, néha azonban ki szeretném
-kiáltani, hogy mindenek fölé a saját lelkünk, a saját
-meggyőződésünk, a saját boldogságunk, a saját belső világunk való!
-De akárhogy van is, így vagy úgy, ebbe az életbe belenyugodni nem
-tudok, ez a…</p>
-<p>Ránézett Farkasnéra, aztán hirtelen félbeszakította magát és így
-szólt:</p>
-<p>– Szerettem az ön leányát, Ibolyát, és ő is engem. Igen, ezt
-tudnia kell. Az ő érzelmei nem is változtak, de én bennem kiégett a
-láng, elveszett egy hiu ábránd. Eh! nyomorult vagyok, nyomorult! –
-fejezte be nyugtalanul a mondatot.</p>
-<p>Farkasné meglepetve nézett Bükkösre.</p>
-<p>– Ibolya önt szerette? – kérdezte csodálkozva.</p>
-<p>– Igen, – hajtotta meg fejét a fiatalember.</p>
-<p>Csönd támadt.</p>
-<p>Az asszony most nézte meg először életében közelebbről Bükköst:
-vajjon ki az, aki az ő leánya szívét <span class="pagenum"><a name=
-"Page_144" id="Page_144">-144-</a></span> lebilincselni tudta? A
-fiatalember eddig csak mint árnyék suhant el előtte, mint a többi
-vendég, aki mind oly egyforma volt, egyforma virágokat, cukorkákat
-hozott és együgyü bókokat mondott. De ebben csalódott, ez más volt,
-másnak kellett lennie, hogy a tartózkodó, ingatag kis leány
-érzelmeit lekösse, ez fölébe emelkedett a többi kedves nullának,
-akik csak mosolyogni, szivarozni, és adomázni tudtak. Ibolya nem
-volt közlékeny természet, s nem az a lélek, akit egykönnyen meg
-lehetett hódítani. A leány a legtöbb embert csöndesen elkerülte,
-modorukkal, hangjukkal nem tudott rokonszenvezni, sok embert
-szigorúan is itélt meg, egy különös mértékkel, amely a rendkívülit,
-a tisztultat, a nemesebbet kereste, de nem találta meg. És ez a fiu
-meg tudott felelni vágyainak?</p>
-<p>Bükkös érezte, hogy az asszony vizsgálat alá veti, s az arca
-kigyult, így még férfiasabb, őszintébb, közvetlenebb volt.
-Szigfridi szépségét a környezet is kiemelte: a hunyó nap ráöntötte
-piros varázsát és a nyugodt, békés táj hálás háttér volt az ifju
-izgatott mozdulataihoz, türelmetlen szavaihoz.</p>
-<p>– Ibolya szereti önt – ismételte az asszony. – És én nem tudtam
-ebből semmit, nos és olyan rövid idő alatt ennyire jutottak?</p>
-<p>– Igen, – felelt Bükkös lázasan. – Elmondjak <span class=
-"pagenum"><a name="Page_145" id="Page_145">-145-</a></span>
-mindent, ecseteljem, hogy csak a sajátságos, nyugtalan lelke
-érdekelt, hogy nem volt bennem erő leküzdeni az érzést, hogy
-megismerjem ezt a csillogó játékszert s végül, nos, hogy egy nap
-kiábrándulva állapítottam meg, milyen nyomorultul gondolkodom?
-Engedje ezt el ma nekem, eleget szenvedtem miatta.</p>
-<p>Az asszony tovább fürkészte a fiatalember arcát.</p>
-<p>– De valami mélyebb vonzalom mégis csak fejlődött ki önök közt?
-– kérdezte halkan. – És valami okának mégis csak kellett lenni,
-hogy a dolog megszakadjon?</p>
-<p>Bükkös nyugtalanul rázta meg fejét.</p>
-<p>– Nem tudom, nem emlékszem már. Az egész oly gyors volt, mint
-egy nyári vihar, mint egy mámoros perc, amelynek kezdetére és
-végére ki tudna emlékezni? Hogy vonzott-e valami komolyabb érzés
-hozzá? Igen, bizonyosan… Hiszen tartalmat kerestem az
-életemhez!</p>
-<p>Farkasné újra ránézett a fiatalemberre.</p>
-<p>– Tartalmat? Kinek az élete nyujtja azt?</p>
-<p>Eszébe jutottak délelőtti gondolatai, egész élete, amely símán,
-egyszerüen, tartalom nélkül siklott el mellette s nem tudott
-maradandó emléket hátrahagyni.</p>
-<p>Bükkös csodálkozva tekintett rá vissza. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_146" id="Page_146">-146-</a></span></p>
-<p>– Hogy lehetne élni tartalom nélkül? – mondotta szemét tágra
-nyitva. – Enélkül csak tengődünk, csak nyomorgunk, mint az állatok
-és nincs semmi értelme, hogy létezzünk. A földön mindennek van
-célja s ez adja tartalmát, az Isten e tekintetben igen gépiesen
-rendezte be a világot.</p>
-<p>– És mégis mennyien vannak, akik tartalom nélkül fejezik be
-életüket, – mondta hűvösen Farkasné.</p>
-<p>Bükkös izgatottan rázta meg fejét.</p>
-<p>– Az nem lehet! Nem. Kell valami, ami reményekkel kecsegtesse
-lelkünket és színekkel a szemünket.</p>
-<p>– Erről én nem tudok semmit, – felelt egykedvűen az asszony.</p>
-<p>A fiatalember ránézett. Az ügyvédné szép vonásai, mint egy kámea
-illeszkedtek bele a narancsszín háttérbe.</p>
-<p>– És nem is vágyódott utána? – kérdezte kíváncsian Bükkös.</p>
-<p>Az asszony megrezzent.</p>
-<p>– Nem, – mondta hirtelen.</p>
-<p>A férfi megfogta az ügyvédné kezét.</p>
-<p>– Most nem mondott igazat, – szólott határozottan. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_147" id="Page_147">-147-</a></span></p>
-<p>Farkasné arcán pír szaladt végig. Tiltakozni akart, de aztán nem
-válaszolt semmit és lassan kivonta ujjait a fiatalember
-kezéből.</p>
-<p>– Ön is keresi az életben a tartalmat, – folytatta Bükkös. –
-Tudom jól, hogy tartózkodása csak palástolása annak a vágynak, hogy
-valaha életében egyszer olyan boldog lehessen, mint a fülemile
-szent Iván éjszakáján, hogy éljen, lásson és perzselődjön. Én
-tudom, hogy titkot rejteget a világ elől, hogy a lelke elégedetlen,
-türelmetlen, hogy ki akar röppenni fojtóan barátságos
-környezetéből, hogy egyszer az igazi örömet és az igazi szenvedést
-élvezze, az igazi emelkedést, az igazi esést, az igazi meleget s az
-igazi jeges lehelletet: az életet, amely végigviharzik és
-végignapsugározik rajtunk s a lélekből kiváltja, kiküzdi mindazt,
-amit az Isten ojtott beléje! Mi az ön élete? – hosszu, békés
-pusztaság, egy szép, csöndes gépezet, amelyet mindennap ugyanaz a
-szintelen erő hajtott, mindennap ugyanaz a környezet övezett s
-ugyanaz a barátságos rózsaszínü fény világított meg. A születése, a
-férjhezmenetele, a halála tulajdonképp szakasztott ugyanazok az
-események, s ami köztük esik sok-sok apró pontocska, amely úgy
-hasonlít egymáshoz, mint a tojás a tojáshoz. És ez az élet? Igen,
-ez a helyes élet, mert következetes, okos, törvényszerü, –
-<span class="pagenum"><a name="Page_148" id=
-"Page_148">-148-</a></span> az ember belepusztulhatna mindjárt az
-első évfordulójába, fölösleges magát továbbra megerőltetnie!</p>
-<p>Az ügyvédné csodálkozva nézett Bükkösre. Igy még nem hallotta
-beszélni, sem őt, sem mást, ily merészen létébe bele nem
-világítottak, így el nem mondották azt, ami a szívén rágódott. A
-fiatalember alakja lassan megnőtt előtte.</p>
-<p>– Honnét tudja mindezt? – kérdezte egy kis csönd után.</p>
-<p>– Látom, érzem – felelte a férfi – és tapasztalom nap-nap után
-mindenütt, mindenkinél, mert nem ön az egyetlen, aki
-meghunyászkodik s nem mer igazi életet élni. Százan és százan
-vannak körötte hasonló gondolatokkal elfoglalva, de megadják
-magukat, beletörődnek az igába. Én is így gondolkodtam, de nem
-bírtam tovább, megfojtott a tudat, hogy hazug vagyok s azért
-eldobtam magamtól, mint egy kigyót, amely végigsikolva testemen,
-már a szívembe készült harapni.</p>
-<p>Farkasné elhallgatott. Milyen igaznak tetszett mindaz, amit
-Bükkös mondott. Igen, ez az ő élete, tartalom, szín nélküli csöndes
-pusztaság, amelynek nincs vihara és nincs forró napsugara, nincs
-igazi csöndje és nincs mennydörgése: egy barátságos, szintelen
-megalkuvás, amely nem ismer célokat, <span class="pagenum"><a name=
-"Page_149" id="Page_149">-149-</a></span> hangulatokat, elemeket,
-amely langyos és fakó, alkalmazkodó és gerincnélküli.</p>
-<p>Egy ideig hallgattak, aztán az ügyvédné így szólt:</p>
-<p>– Ön sajátságos ember, Bükkös… Látszik, hogy ismeri az életet és
-okosabban fogja fel, mint én.</p>
-<p>A fülében ott csengett a fiatalember minden szava és most
-csodálkozott magán, hogy eddig nem vette észre az ifjút, aki
-annyira okos, közvetlen és őszinte volt, hogy szinte megdöbbentette
-a hallgatót.</p>
-<p>– Igazat beszéltem? – kérdezte a fiatalember és érezte, hogy a
-válasz nem lehet tagadó.</p>
-<p>Az asszony sóhajtott.</p>
-<p>– Mi haszna belőle, ha nem mondok ellent? Nos. De ha úgy is
-volna minden, ahogy ecsetelte… bele kell nyugodni.</p>
-<p>Szavai, mint egy nemes régi óra szomoru hangja csendültek végig
-a pusztaságon. Arcán a bánat tükröződött s megfinomította vonásait:
-ahogy ott állt a kihunyó napsugárban, minha a lemondás és
-szomorúság szobra lett volna. Bükkös meglepetve nézett reá, a régi
-asszony helyett egy más, egy új alak állt előtte, az arcról
-lepattant évtizedek nyájas hazugsága, eltünt a sima, hideg álarc s
-az igaz, a szívet megrezzentő szomorúságnak adott helyet, amely
-<span class="pagenum"><a name="Page_150" id=
-"Page_150">-150-</a></span> azt hirdette: „Este van“. Már nem volt
-benne leányos báj, nem volt a fiatalság daca vagy keserü
-megalázkodása, csak a beteg sóvárgása az egészség, az élet után,
-amelynél nincsen főbb kincs a nagyvilágon. Még egyszer élni, még
-egyszer megfiatalodni, ez a vágy csillogott ki fáradt tekintetéből
-s hirdette, hogy mindaz, amit a fiatalember elmondott, fanyar
-igazság volt.</p>
-<p>Bükkösben a diadal érzése támadt fel: ez az átváltozás az ő műve
-volt, az ő nézeteinek győzelme! Megtérített, visszaadott valakit az
-életnek, aki elveszett attól, megihletett, fölfrissített egy
-lelket, amely szavai hatása alatt megfiatalodott és a boldogság
-után sóvárgott. Most ránézett Farkasnéra. Mennyivel szebb,
-közvetlenebb így ez a néma asszony, aki mindig csak sárgafedelü
-regényeket olvasott, halkan járt a barátságos házban és fentartás
-nélkül nyugodott bele az őszbe, a télbe, az olcsó elmulásba. Ki
-hitte volna, hogy ilyen erős karakter, hogy képes volt csöndben,
-feltünés nélkül leküzdeni azt a fájó problémát, amely Bükköst, a
-férfit, már az első alkalommal kétségbeejtette. Sok erő,
-elhatározás lakhatik e lélekben, – gondolta el az ifjú, – hogy nem
-lázadt föl, nem tört-zúzott, ime, egy ismeretlen kincs, amelyről a
-világ nem sejtett semmit s amelyet ő mentett meg a pusztulástól.
-<span class="pagenum"><a name="Page_151" id=
-"Page_151">-151-</a></span></p>
-<p>Az asszony tétován nézett maga elé.</p>
-<p>– Kietlen élet ez, – mondta fásultan.</p>
-<p>Bükkös könnyen érintette meg Farkasné karját.</p>
-<p>– Sírja ki magát, – mondta határozottan, – sírja ki magát
-őszintén, szívből, igen, és meg fog könnyebbülni.</p>
-<p>Farkasné ránézett és tiltakozni próbált, de ugyane percben már
-könnycsepp jelent meg szempilláján s azután az asszony görcsösen
-kezdett el zokogni.</p>
-<p>Ott álltak pár percig s a nőből kikivánkozott mindaz a fájdalom,
-amely évek óta összegyülemlett s némán szorította össze torkát. Oly
-jól esett sírnia, lelepleznie magát; hirdetni azt, amit éveken át
-megalázkodóan titkolt el, hogy élni szeret; oly boldog volt, hogy
-szabadjára engedhette érzéseit s van valaki, aki igazat ád
-néki.</p>
-<p>A fiatalember megrezzenve nézte s aztán egyszerre így szólt:</p>
-<p>– Bizonyára volt valaki, akit szeretett, vagy akitől el kellett
-szakadnia… nemde?</p>
-<p>Az asszony megrázta fejét és felszárította könnyeit.</p>
-<p>– Nem, nem, soha, esküszöm önnek, soha. És ön az első, az
-egyetlen, aki bele tudott pillantani <span class="pagenum"><a name=
-"Page_152" id="Page_152">-152-</a></span> lelkembe… Hogy is
-történhetett, magam se tudom… ne ítéljen meg érte.</p>
-<p>Megint elhallgattak, egy sváb kocsija kocogott arra, a gazda
-kiváncsian nézte a könnyező asszonyt és a sudár fiatalembert.</p>
-<p>– Forduljunk vissza, – szólt az asszony. – Alkonyodik.</p>
-<p>Visszaindultak a városba, sokáig nem beszéltek egy szót sem. Igy
-jutottak a rétekről a ligetbe s az Andrássy-út sarkáig, ahol már
-égtek a gázlámpák.</p>
-<p>– Ne mondja ezt el senkinek, – fordult Farkasné kérőleg a diák
-felé, mikor már egész közel voltak a házhoz.</p>
-<p>Az asszony visszanyerte nyugodtságát, a szemén is alig látszott,
-hogy sírt.</p>
-<p>Bükkös nem válaszolt semmit, csak a kezét nyujtotta az
-ügyvédnének, aki könnyen szorította azt meg.</p>
-<p>Bementek a barátságos házba, ahol már vacsorára volt
-terítve.</p>
-<p>A rendes társaság ült együtt, éhesen, türelmetlenül. A
-fiatalember mosolyogva telepedett le közéjük, az asszony a konyha
-után nézett s aztán helyet foglalt az asztalfőn. Az izgatottság nem
-hagyott arcán nyomot, olyan volt, mint mindig, csöndesen, de azért
-udvariasan érdeklődve beszélgetett, elmosolyodott <span class=
-"pagenum"><a name="Page_153" id="Page_153">-153-</a></span> a férje
-furcsa tréfáin, szemét sorra fordította a vendégek felé, hogy el
-van-e látva mindegyikük, maga is evett, koccintott és vacsora után
-nyugodtan telepedett le a regénye mellé. Senki változást nem vett
-rajta észre, csak Bükkös tudta, hogy ez a hideg, nyugodt asszony
-hazudik, hogy szíve kivágyakozik ebből a körből, hogy mialatt
-mosolyog és a hajtűjével vágja föl a könyvet, a bensejében lángok
-lobognak és indulatok alázkodnak meg, amelyeket csak ő ismer és ért
-meg. A fiatalember lelke büszke érzéstől hullámzott. Az övé volt,
-az övé, érezte ez a lélek, ő fürkészte ki, ő térítette meg, ő vette
-le róla az álarcot, és hosszu hetek óta a Bükkösnek ez volt az első
-napja, hogy a szeme felcsillant és a barátságos házból emelt fővel,
-önérzetes, dacos öntudattal távozott.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_154" id=
-"Page_154">-154-</a></span></p>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_155" id="Page_155"><br />
--155-</a></span></p>
-<h2>XI.</h2>
-<p>Bekövetkezett a forró nyári időszak.</p>
-<p>Az egyetemi év véget ért s a jogászok hazautaztak, a barátságos
-háznak esténként csak egy vendége volt: Bükkös, aki még nem érezett
-hajlandóságot, hogy falura menjen. Az első, aki eltávozott, Szakáll
-volt. Szinte szökve tünt el a házból, nem mondta meg senkinek,
-mikor utazik, éjjel összecsomagolta a holmiját, reggel hirtelen
-búcsút vett és már a konfortáblison is ült félelmetessé dagadt
-könyvgyüjteményével.</p>
-<p>Hortense csak elsápadt és alig tudott szólni, a szíve úgy
-dobogott, mikor Szakáll egy napon minden bevezetés nélkül búcsút
-vett tőle. Meg se kérdhette a fiatalembertől, kap-e hírt róla,
-mikor tér vissza. Szakáll a podgyásza iránt, úgy tetszett, jobban
-érdeklődött, mint a barátságos ház lakói iránt. Pár perc és a
-konfortáblis már el is tűnt a fasorban <span class=
-"pagenum"><a name="Page_156" id="Page_156">-156-</a></span> s a
-szegény kis leány megdöbbenve, elnémulva nézett a rozoga kocsi
-után.</p>
-<p>Szakáll sokáig nem adott hírt magáról.</p>
-<p>Mikor hazaért a kis tót faluba, amelynek minden szöglete,
-embere, fája épp oly hideg, száraz és következetes volt, mint
-jómaga, nagy megkönnyebbülést érezett s úgy vélte, veszedelemtől
-szabadult meg. Most, hogy megmenekült s kissé megnyugodott, látta
-csak, milyen baj fenyegette, mily könnyü az embernek az életben
-elvágódni. A főváros könnyelmű levegője őt is megérintette volt,
-egy percre a fejébe is szállt a mámor s úgy vélte, csak férfias
-elhatározása tudta a végzetes hibától távol tartani. Milyen frigy
-is lett volna az: a leány egy tanulatlan libácska, majdnem egykoru
-vele, az ügyvéd tudvalevőleg rég a tönk szélén áll. Hálát adott az
-Istennek, hogy elkerülte ezt a barátságos külsejü veszedelmet és a
-könyvei közé bújt, helyrehozni a rosszul sikerült kollokviumot.</p>
-<p>Hortense ezalatt csak várta, várta a levelet, a hírt barátjáról,
-de hasztalan. Hiába ült ki délelőttönkint az utca előtti padra és
-leste a kocsikat, melyik hozza meg Szakállt, úgy mint azon az esős
-szeptemberi napon, mikor az apja éppen vadászni volt és Kelemen ott
-aludt volt náluk. Ahány bérkocsi a liget felé ment, mindegyikbe
-belenézett, de <span class="pagenum"><a name="Page_157" id=
-"Page_157">-157-</a></span> az egyikben orvos, a másikban ügyvéd, a
-harmadikban kereskedő ült, – Szakállt egyik sem hozta. Hortense nem
-tudta magának megmagyarázni, mi történt? Egész nap töprengett, mért
-nem kap hírt? Mért nem ír Szakáll? Talán a szülei ellenzik tervét s
-lebeszélték volna? Oh, az nem lehet, az ifjúnak vasakarata volt.
-Vagy megbántotta talán? De hiszen mindig gyöngéd és figyelmes volt
-iránta, még az elutazás előtti napon is egy csokor rózsa illatozott
-a diák asztalán: ő maga vágta minden hajnalban és dobta be szobája
-ablakán.</p>
-<p>Végre aztán eltökélte magát, hogy levelet ír Szakállnak és
-megkérdezi tőle, mit vétett neki? Elrontott tíz levélpapirost, míg
-végre úgy fogalmazta meg az írást, ahogy jónak gondolta,
-egyszerüen, ostobán, szomorúan.</p>
-<p>De válasz most sem jött… Még egy kisérletet tett és sürgönyözött
-neki, valami jelentéktelenségről, arról, hogy hová küldjék neki a
-nyaralóban felejtett holmijait, hogy így feltünés nélkül módot
-adjon rá a fiatalembernek, hogy válaszoljon. De a sürgönyre nem
-érkezett felelet.</p>
-<p>E naptól fogva a leány összecsuklott, elnémult és egész
-éjjeleken át álmatlanul hánykolódott ágyában. Tompa fájdalom
-szorította össze torkát, a védtelenek, a szegények hallgatag
-bánata, amelynek forró <span class="pagenum"><a name="Page_158" id=
-"Page_158">-158-</a></span> könnycseppjei a lélekre hullnak és
-tüzes esőként perzselnek. Kisértetként járt a házban, tágra nyílt
-szemmel nézett maga elé és gyakran nem hallotta, ha beszélnek
-hozzá. A szenvedés nyomai külsején is meglátszottak, fogyni
-kezdett, meg is csunyult, idő előtt hervadásnak indult. A
-megaláztatás nem fájt neki, de a csalódás a szívébe nyilalt, némán,
-hidegen, mint az orgyilok. Nagy bánata dacára panaszkodni nem
-hallotta senki, magába fojtotta szomorúságát s még az imában se
-keresett vigaszt, mert amióta szíve összetört, a hitben való
-bizalma is megingott.</p>
-<p>Farkas egy nap azon kapta rajta leányát, amint az az ablaknál
-állt és kimeredt szemmel bámult maga elé, egy láthatatlan tárgyra.
-A sápadt arc, a kifejezéstelen szeme megijesztette az ügyvédet. Ez
-nem volt a régi Hortense, ez egy sápadt, kóbor rém volt, amelynek
-tekintetéből az őrület villant elő.</p>
-<p>– Hortense, – szólt ijedten Farkas. – Mi történt veled? mi bajod
-van?</p>
-<p>A leány nem hallotta, hogy hozzá szólnak.</p>
-<p>– Hortense! – kiáltott most föl Farkas kétségbeesve.</p>
-<p>A kis leány lassan megfordult, rája nézett apjára és aztán
-csöndesen sírni kezdett.</p>
-<p>– Édes kis Hortense-om, – zárta a karjaiba <span class=
-"pagenum"><a name="Page_159" id="Page_159">-159-</a></span> az apa
-gyermekét, – mi bajod van? mi történt veled? beszélj! hiszen ez
-rettenetes!</p>
-<p>Hortense sokáig nem szólt semmit, engedte, hogy az apja a karján
-vigye, mint egy beteg gyermeket s lehunyta fáradt szempilláit.
-Olyan volt, mint egy szép halott, aki fölött már napirendre tért a
-könyörtelen élet.</p>
-<p>Farkas nem kérdezett most már tovább, tudta mi a leánya baja s
-az ő szívét is keserűség öntötte el.</p>
-<p>– Te szeretsz valakit, – szólt halkan, – és szenvedsz, oh,
-szegény kis Hortense-om, az arcodra van írva minden.</p>
-<p>– Nem… nem, – pihegett fáradtan a leány.</p>
-<p>Az ügyvéd végigsimította a gyermeke arcát.</p>
-<p>– Kis Hortense, szegény kis Hortense, – mondta, mintha
-csecsemőhöz beszélne, – az édesapád van itt melletted… a te
-szerencsétlen öreg édesapád… aki szeret és kétségbe van esve… Neki
-megmondhatsz mindent… Ugyebár szereted azt a fiút?</p>
-<p>A leány kinyitotta szemét, aztán egyszerre urrá lett rajta a
-gyengeség, szédülni kezdett és ájultan hanyatlott vissza apja
-vállára.</p>
-<p>Farkas, aki még nem látott igazán szenvedő lelket, mód nélkül
-megijedt és kétségbe volt esve. Gond nélküli, nyugodt életében ez
-volt az első szomoru <span class="pagenum"><a name="Page_160" id=
-"Page_160">-160-</a></span> pofon és teljesen megtörte, szinte
-gyermekes félelemmel töltötte el. Nagyon szerette a családját és
-különösen Hortenset, aki épp olyan nyílt és jószívü, őszinte volt,
-mint ő. Az életét adta volna oda, ha letörülheti sápadt arcáról a
-fájdalmat és újra mosolyogni láthatná a szegény áldozatot.</p>
-<p>Mikor Hortense elaludt, az ügyvéd elgondolkodott azon, hogy mit
-tegyen. Mindig egyenes ember volt s most is úgy cselekedett, még az
-este leült asztalához és hosszu levelet írt Szakállnak, amelyben
-arra kérte, hogy mielőbb jőjjön fel a fővárosba.</p>
-<p>De a fiatalember nem jött Budapestre. Levélben válaszolt,
-kimérten, okosan; felsorolta mindazokat az érveket, amelyek az ily
-frigy ellen szólnak, megjegyezve, hogy a leány érdekét viselte
-szívén, mikor nem akarta esetleg egy szegény, cifranyomoruságu
-hivatalnokhoz láncolni. Neki is küzdelmébe került lemondani, írta,
-de megtette, mert nem akart senkit oktalanságba vinni. Köztük
-egyébként sem történt semmi, fejezte be sorait – amint látta, hogy
-a dolog talán komolyabb lehetne, férfiasan félre állott és
-felejteni próbált.</p>
-<p>– Nyomorult! – kiáltott föl az ügyvéd, amikor elolvasta a
-levelet és életében először érzett gyűlöletet, izzó, vad haragot,
-amely megremegtette a szívét. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_161" id="Page_161">-161-</a></span></p>
-<p>Nem volt más orvosság, mint a legkeserűbb: a felejtés. Farkas,
-aki a lelkét az élet legapróbb foglalatoskodásaihoz is odacsatolta,
-aki együtt érzett még az állatokkal, a virágokkal is, kétszeresen
-tudta, milyen nehéz ennek a rideg szónak eleget tenni. De meg
-kellett lennie! Nekifogott hát, hogy megkönnyítse a felejtést s úgy
-ápolta Hortenset, mint a beteg virágot.</p>
-<p>Az ügyvéd órákig, napokig ült el a Hortense ágya mellett és
-beszélt neki mindenféléről, hogy elkergesse a leány szomoru
-gondolatait; amit tudott tréfát, élcet, mind fölsorolta neki,
-énekelt hozzá, erőltetve nevetett és csak mikor kiment a szobából,
-a szeme akkor telt meg könnyel. Rettenetes munka volt, Farkas
-érezte céltalanságát, de azért nem csüggedett, mosolygott,
-fecsegett, táncolt a leánya előtt, közbe pedig a szíve majd
-megszakadt.</p>
-<p>Mint a szenvedő gyereket, ő is ajándékokkal próbálta Hortenset
-vígasztalni: virágokkal, csecsebecsékkel, ékszerekkel, amelyeket a
-lány fáradt mosollyal fogadott el. Egyszer az ügyvédnek eszébe
-jutott, hogy kisleány korában Hortense mindig vágyott egy kis
-ponni-fogat után, de az anyja félt, hogy a lovak el találják
-ragadni a gyerekeket s azért az ajándékból nem lett semmi. Alig
-hogy ez az emlék végigfutott agyán, az ügyvéd máris kapta
-<span class="pagenum"><a name="Page_162" id=
-"Page_162">-162-</a></span> a botját, kalapját, besietett a városba
-és addig nem nyugodott, míg nem talált két tarka lovacskát és egy
-piroskerekü kis kocsit.</p>
-<p>– Reggel nagy örömöd lesz – szólt estére hazatérve Hortensenek.
-– Egy régi vágyad fog teljesedni, de csak úgy, ha most szépen
-elalszol.</p>
-<p>A szegény kis leányt ez a pár szó rettenetesen felizgatta, egész
-éjjel nem aludt, azt képzelte, hogy hajnalra megérkezik az, akit
-repesve várt, aki a legnagyobb örömet okozhatná neki.</p>
-<p>Reggelre a lovacskák megjöttek, a kocsi oda állt az ablak alá,
-egy kis inas peckesen ült a bakon.</p>
-<p>Odavezették Hortensét az erkélyhez s megmutatták a takaros
-alkotmányt.</p>
-<p>Az apa kíváncsian várta a hatást, vajjon földeríti-e az arcát?
-De Hortense csalódásában szomorúan csuklott össze és nem szólt
-semmit se. Azt a fájdalmat, amely az ő szívében lakott, a világ
-összes tarka lovacskái sem tudták volna feledtetni.</p>
-<p>Farkasnak a néma szenvedés láttára könnybe borúlt a szeme. Nem
-bírta tovább, fáradtan vetette magát egy karosszékbe és ajkáról
-önkénytelenül keserü szavak röppentek el.</p>
-<p>– Ne pusztítsd el hát szegény apádat, – nyögte kétségbeesve.
-<span class="pagenum"><a name="Page_163" id=
-"Page_163">-163-</a></span></p>
-<p>Csak egy pillanatra feledkezett meg magáról, a következő percben
-fölugrott, végigsimította homlokát és mosolygott, de már elárulta
-magát. Hortense elsápadt: a szívébe nyilaltak e szavak, amelyekhez
-hasonló keserveset sohasem hallott az apja ajkáról. Soha nem látta
-másnak az ügyvédet, mint jókedvünek, derült hangulatunak, szinte
-lehetetlennek tetszett, hogy ez az ember szenvedni is tudjon. Pedig
-hogy tudott! Míg pillanatig a karosszékben feküdt, a szeme körül
-fekete barázdák szaladtak szét, az arca viaszksárga lett,
-megöregedett, a keze remegett.</p>
-<p>Hortense fölébredt fásultságából és szívét komor részvét
-töltötte el a szegény öreg ember iránt, aki ő miatta szenvedett
-golgotai fájdalmat. Nagyon szerette az apját s ez az érzés most se
-veszett ki belőle, amikor már minden fölött napirendre tért. A tört
-romok fölött még ott élt a gyermeki ragaszkodás, amely azt súgta
-neki, hogy ez a mindig vidám, éneklő, táncoló ember egy megtört
-aggastyán, egy szomoru roncs, amely a vihar egy erősebb érintésére
-összedől. És mindez miatta van. A leányban pillanat alatt kialakult
-az akarat, törékeny lelke utolsó megnyilvánulása, hogy ezt engednie
-nem szabad s ha mindjárt a saját élete árán is. Végtelen
-ragaszkodás és bűnbánat töltötte el szívét s elhatározta, hogy
-<span class="pagenum"><a name="Page_164" id=
-"Page_164">-164-</a></span> nem hagyja elpusztulni ezt a szegény,
-becsületes embert.</p>
-<p>És ettől fogva Hortense emberfölötti iparkodással legyőzni
-próbálta fájdalmát, nem mutatta többé szomorúságát, mosolygott az
-ügyvéd tréfáin, maga is tovább fűzte őket és hogy örömet szerezzen
-az apjának, egész nap a lovacskáit hajtotta. Rettenetes akarat
-kellett hozzá, néha csaknem elszédült tőle, de nem adta meg magát
-és csüggedetlenül játszotta a világ előtt a komédiát.</p>
-<p>Farkas sokkal egyszerűbb ember volt, semhogy észrevette volna
-ezt a heroizmust s elhitte, hogy a leánya állapota jobbra fordult.
-Az orvosok is ezen a nézeten voltak, Hortense nyugodtsága
-megtévesztette őket s a nyár vége felé azt is megengedték, hogy pár
-hétre elutazhassanak. Bebarangolták fél Olaszországot, csónakáztak,
-utaztak, képeket néztek, aztán a leányt megszállotta a honvágy, azt
-mondta, hogy már egészséges és visszakívánkozott. Az ügyvéd örömmel
-engedelmeskedett. Visszatértek tehát és Farkas hálát adott az
-Istennek, hogy lassan jobbra fordul minden.</p>
-<p>Igy múltak a napok s a nyár színei lassan megfakultak. Még nem
-volt október, de hirtelen hideg, ködös, esős napok köszöntöttek be,
-az ősz hatalmát jelentve. <span class="pagenum"><a name="Page_165"
-id="Page_165">-165-</a></span></p>
-<p>Egy éjjel történt, hogy nagy szél kerekedett s irtózatos
-pusztítást végzett a kert fái, virágai között.</p>
-<p>Recsegett, ropogott a ház, pár ablak is összetört és Farkas
-felriadva álmából, gyorsan körüljárta az épületet elzárni a
-fatáblákat, amelyek nagy szárnyakként csapkodtak az éjszakában.
-Útjában benézett a Hortense szobájába is, nem zúzódott be ott is
-egy üvegtábla?</p>
-<p>Amint az ügyvéd belépett a kis szobába, megrémülve állt meg a
-küszöbön.</p>
-<p>Az ablakok tárva-nyitva voltak, a szél vadul csapkodta őket, az
-esővíz becsurgott a párkányról.</p>
-<p>Az egyik karosszékben egy szál ingben ült Hortense és kimeredt
-szemmel, kétségbeesetten nézett maga elé… A hideg fuvallat a haját
-össze-vissza kúszálta, egypár besodort levél feküdt körülötte, de ő
-nem törődött semmivel s csak hallgatagon bámult a földre.</p>
-<p>– Hortense! – kiáltott föl az ügyvéd megrettenve. – Mit mívelsz,
-szerencsétlen gyermek?!</p>
-<p>A leány megijedt és egész testében remegni kezdett.</p>
-<p>– Te… te meg akarsz halni! – hörögte az ügyvéd.</p>
-<p>Hortense szomorúan csüggesztette le fejét.</p>
-<p>Az apja igazat mondott, meg akart halni, de <span class=
-"pagenum"><a name="Page_166" id="Page_166">-166-</a></span> nem
-volt bátorsága mérget inni vagy a Dunának menni, azért úgy
-gondolta, hogy inkább halálra fázik s úgy pusztúl el lassan,
-anélkül, hogy valaki sejthetné, milyen módon szökött át a
-másvilágra.</p>
-<p>Farkas odaugrott az ablaktáblákhoz, s elzárta őket, aztán az
-ágyba fektette a leányt és dörzsölni kezdte jéghideg tagjait. De
-Hortense nem szólt semmit, behunyta szemét és mozdulatlanul feküdt.
-Neki már oly mindegy volt minden, az élet, a halál, nem tudott
-volna választani köztük, melyik a rettentőbb?</p>
-<p>Az ügyvéd sírt, mint a gyermek. Amilyen szerény volt örömében,
-olyan csöndes, ügyefogyott volt a bánatában: nem jajgatott, sem a
-kemény férfit nem adta, sem az Istent segítségül nem szólította,
-csak válla közé húzta a fejét és meg-megrángatódzott. Cselédeket
-nem akart hívni, a feleségére se akart ráijeszteni, azért maga
-ápolta leányát, maga főzött neki teát, könyörgött, hogy igya meg és
-aztán még a kabátját is rájaborította, hogy melegebbje legyen. Úgy
-állt ott ingujjban az ágy mellett és reszketve várta, hogy Hortense
-újra fölnyissa a szemét.</p>
-<p>A leány nagy ideig mozdulatlanul feküdt, aztán hosszu, szörnyü
-csönd után végre fölemelte szempilláit. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_167" id="Page_167">-167-</a></span></p>
-<p>– Olyan jó vagy hozzám – szólt lassan apjához – és én olyan
-rossz, hálátlan te hozzád.</p>
-<p>Farkas megfogta a leánya kezét.</p>
-<p>– Dehogy vagy az, kis gyermekem, nem vagy az… Te a legjobb, a
-leghűbb lény vagy a földön, – mondta, nehezen találva szavakat.</p>
-<p>– Ne haragudj rám, – folytatta Hortense csendesen. – Igérd meg,
-hogy nem haragszol.</p>
-<p>– Megígérem, – felelte az ügyvéd fogvacogva.</p>
-<p>Csönd volt a szobában, de künn zúgott a vihar.</p>
-<p>– Bűn meghalni? – kérdezte végre Hortense egy idő múlva.</p>
-<p>– Bűn – felelte az apa meggyőződéssel.</p>
-<p>– Miért az?</p>
-<p>Farkas meghökkent egy percre, hirtelenében nem tudott
-válaszolni.</p>
-<p>– Bűn azért, – mondta aztán – mert fájdalmat okozunk azoknak,
-akiket itt hagyunk a földön… Bűn, mert az élet és a halál az Isten
-joga… bűn, mert élni kötelesség…</p>
-<p>Leült az ágy szélére és megsimogatta Hortense haját.</p>
-<p>– Az életet végig kell élni, gyermekem, – folytatta egyszerűen,
-a maga fölfogása szerint magyarázva a dolgokat – az örömöt és a
-bánatot egyforma szívvel kell fogadni… Csalódások mindenkit
-<span class="pagenum"><a name="Page_168" id=
-"Page_168">-168-</a></span> érnek s ha az első hajótörés a
-kétségbeeséshez vezetne, az emberiség rég kiveszett volna… Látod,
-én sem élek magamért, értetek, anyátokért dolgozom, s boldog
-vagyok, ha titeket megelégedettnek láthatlak… Ez az életcélom s ha
-ti egyszer itt hagytok, akkor befejeztem a földi pályafutást.</p>
-<p>– És te is csalódtál valamikor? – kérdezte Hortense halkan.</p>
-<p>Az ügyvéd egy pillanatig gondolkodott, aztán elfordította fejét
-és úgy beszélt, hogy leánya ne vegye észre, hogy hazudik.</p>
-<p>– Én is csalódtam fiatal koromban… igen… és azt hittem, hogy nem
-élem túl. De mégis, ime, itt vagyok és nem haltam bele.</p>
-<p>Hortense csodálkozva nézett apjára.</p>
-<p>– És nem hasadt meg a szíved?</p>
-<p>– Nem, Hortense.</p>
-<p>– Lehetséges úgy élni?</p>
-<p>– Igen, – mondta az ügyvéd.</p>
-<p>– Akkor hát én is megpróbálom, – sóhajtott Hortense.</p>
-<p>Hallgattak, aztán Farkas folytatta:</p>
-<p>– Vígasztalást kell keresned gyermekem és minden jóra fordul
-még. Az ember azt hiszi, hogy csak egy lélekhez van láncolva az
-élete, pedig vannak <span class="pagenum"><a name="Page_169" id=
-"Page_169">-169-</a></span> még mások is, akik érdemesek a
-rokonszenvünkre.</p>
-<p>Elhallgatott, aztán így szólt:</p>
-<p>– Ha volna valaki, aki mindig melletted lenne, megbecsülne,
-szeretne, akkor a te szívedre is nyugalom szállana.</p>
-<p>Hortense mosolygott.</p>
-<p>– Férjhez menjek, ugyebár? – kérdezte.</p>
-<p>Az ügyvéd zavartan tiltakozott.</p>
-<p>– Oh, dehogy… Azt mondtam volna?… Nem… nem…</p>
-<p>A leány rátette hideg kezét apja karjára.</p>
-<p>– Tudom, hogy sokan tesznek így és meggyógyulnak. Eleintén
-boldogtalanok, sírnak, kétségbeesnek, de aztán összeszoknak és
-megbékülnek az élettel. Nemde, ezt gondoltad?</p>
-<p>Farkas tétovázott.</p>
-<p>– Nos, – mondta a padmalyra nézve – nos… Talán igazad is van…
-Miért ne lehetne úgy? Az életnek nem az a célja, hogy
-végigszomorkodjuk és… a lelkünket se szabad túlnagyra becsülnünk.
-Nem szabad oly erősen szinezni és képzelődni, igen. Maga ez élet
-nagyon egyszerű és csöndes ám, gyermekem.</p>
-<p>A leány mosolygott.</p>
-<p>– Ha neked örömet szerezne, apa. <span class="pagenum"><a name=
-"Page_170" id="Page_170">-170-</a></span></p>
-<p>– Nem, nem, a világért sem! – ellenkezett az apa. – Isten őrizz,
-hogy beleavatkozzam valakinek a lelki világába… De most aludj már,
-gyermekem. Késő van.</p>
-<p>Megsímogatta Hortense haját és dörmögő hangján énekelni
-kezdett.</p>
-<div class="poem">
-<div class="stanza"><span class="i0">Csitt, baba,
-csitt,<br /></span> <span class="i0">Kis bárány járt ma
-itt,<br /></span> <span class="i0">Kis bárány künt a zöld
-gyepen,<br /></span> <span class="i0">Aludjál édes
-gyermekem.<br /></span></div>
-</div>
-<p>Hortense fölriadt erre a szomoru, egyszerü dallamra, amely
-visszavezette a gyermekkor csöndes országába, amikor még nem
-ösmerte a szomorúságot, a szerelmet, a kétségbeesést és egyszerre a
-torka vadul szorúlt össze. Keservesen kezdett sírni, kiegyenesedett
-és az ajkáról rémülten tört ki a fájdalom, amely megreszkettette
-egész testét.</p>
-<p>– Apa, jó apa, – kiáltott fuldokolva – olyan nagyon, olyan
-nagyon nyomorult vagyok!</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_171" id=
-"Page_171">-171-</a></span></p>
-<h2>XII.</h2>
-<p>Ama nyári nap óta, amikor Farkasné és Bükkös künt sétáltak a
-fővárosmenti földeken és az ügyvédnéből kikívánkozott mind az a
-képzelt keserűség és valódi életvágy, amelyet évek hosszu során át
-gondosan el tudott rejteni a világ elől, a fiatalember egyre
-növekvő érdeklődéssel nézte az asszonyt. Ez a rejtelmes nyugodtság,
-ez a bánatos szinezetü csöndes hazugság, amellyel az ügyvédné meg
-tudta téveszteni embertársait, az ifjúban vágyat keltett,
-tövéről-hegyire megismerni e különös asszony belsejét, lelki
-életét, s azt a maga életfelfogásának alakjával benépesíteni. Amint
-Bükkös esténként ott ült a terraszon, az ügyvédné pedig nyugodtan
-olvasta regényét és arca nem árult el semmit abból, amit a lelke
-érzett, a fiatalembert szinte megborzongatta a titkos tudat, hogy
-mindez csak ámítás, évek hosszu során át következetesen
-végigjátszott <span class="pagenum"><a name="Page_172" id=
-"Page_172">-172-</a></span> szerep és a barátságos házban mindenki
-félreismeri ezt a szenvedély nélküli, közömbös külsőt, amelyet nem
-érdekel különösebben semmi, amely engedelmes bábként fogad szót
-gazdájának, pedig bensejében színes érzések, elfojtott hangulatok,
-szenvedélyek tarka képei lappanganak, várva a pillanatot, mikor
-szabadulhatnak föl rabságukból. A kárpit mögött megértést kívánó
-szív dobog, egy más, egy nem sejtett élet folyik, egy más agy és
-más hit lakik. Ez a rejtett ország, ez az eltakart világ delejesen
-vonzotta Bükköst, egyrészt a titokzatosságáért, másrészt mert új,
-eddig előtte ismeretlen terület volt számára, amelyet, úgy érezte,
-meg kell látnia.</p>
-<p>Bükkös órákig el tudta nézni az asszonyt és gyönyörködött a női
-hazugság e finom szobrában, ahogy meg tudjuk bámulni a mérges, de
-szép mezei virágot. Az ügyvédné hallgatagon tűrte e tekintetet, de
-nem viszonozta: nyugodtan járt a maga útján, olvasta a regényeit,
-szívta a cigarettáit, morzsolgatta a napjait, anélkül, hogy egy
-mozdulattal elárulta volna, hogy emlékezik arra a nyári estére,
-mikor szinte önkéntelenül megnyilatkozott a fiatalember előtt.
-Mintha nem változott volna semmi, úgy viselkedett, éppen olyan
-közömbös tárgyakról beszélt Bükkössel, mint azelőtt, nem játszotta
-a <span class="pagenum"><a name="Page_173" id=
-"Page_173">-173-</a></span> csöndes vértanút és sem nem kerülte,
-sem nem kereste a férfi társaságát – és mentől ügyesebben,
-egyszerűbben tért napirendre ama délután fölött, a fiatalembert
-annyival inkább érdekelte, annyival inkább magához láncolta.</p>
-<p>Egy este történt, hogy vacsora után Bükkös pár percre egyedül
-maradt az asszonnyal. Az ügyvéd fent volt a betegen fekvő
-Hortense-nél, Ibolya pedig átment a szomszédban lakó barátnőjéhez
-valami himzésmintáért. Amikor négyszemközt voltak, a fiatalember
-így szólt Laura asszonyhoz:</p>
-<p>– Csodálatos ez az ön arca, amely semmit el nem árul, az ön
-szeme, amely egy leigázott, holt lelket mutat, üres. Csodálatos
-minden mozdulata, minden szava, amely nem sejteti, hogy lelkében
-egy ismeretlen, egy titokzatos élet folyik.</p>
-<p>Az ügyvédné megrezzenve tette le a könyvet. Eleintén ki akart
-térni a felelet elől s azt akarta válaszolni, hogy amire Bükkös
-céloz, az emlékezetes nyári délután, csak pillanatnyi lelki
-gyöngeség volt, ahogy azt a legtöbb asszony ilyen esetben mondani
-szokta, – de aztán meggondolta magát és így szólt:</p>
-<p>– Igen, mindez hazugság és higyje meg, nap-nap után nagy
-elhatározásomba kerül, míg keresztül birom vinni. Hazudni – tette
-hozzá elgondolkodva <span class="pagenum"><a name="Page_174" id=
-"Page_174">-174-</a></span> – mindig csak hazudni, ugy látszik ez
-marad végig az életem. Ostobaság!</p>
-<p>Bükkös megrázta a fejét.</p>
-<p>– Az ön hazugsága nem az, amelyet a szótár annak határoz meg. Az
-ön hazugsága tiszta, mint a költő munkálkodása, amely végső
-elemzésben szintén valótlanságok kieszelése, mint a festő vagy a
-zeneszerző ábrándozása, egy nem létező világ földiszítése, egy dőre
-gondolat megfinomitása, nemes megötvözése. Mindnyájan, akiknek
-lelkünk van, hazudni vagyunk kénytelenek az ostoba világ előtt, –
-fegyelmezve, okosan mutatkozunk be, noha néha a földön szeretnénk
-fetrengeni a bánattól, a hust tépnők le magunkról és értelmetlen
-szavakat dadogva, járnánk a földön. De nem lehet, nem szabad,
-hazudni kell és nincs más vigasz, mint eltitkolni belsőnket a tömeg
-elől, és a magunk rejtett világába menni, ahova nem tud követni
-senki.</p>
-<p>Egy ideig hallgatott, aztán így folytatta:</p>
-<p>– Ez a maga hazugsága szép, emberien szép és igaz. Ez a helyes
-szó: igaz, mert nincs benne mesterkéltség, nincs póz, mint a
-legtöbb lemondó asszony apácai tiszteletet, csodálást kivánó
-színjátszásában. És nincs meg benne azok üres fennhéjázása sem,
-akik így gondolkodnak: „Feledni, élni, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_175" id="Page_175">-175-</a></span>
-kacagni!“ – alapjában pedig mindig csak a régi mesén rágódnak és
-boldogok, ha a világot derült arcukkal félrevezetni tudják. Ám ön
-másképp hazudik, alakoskodás, előkészület, a világra való tekintet
-nélkül, kizárólag magának, kizárólag szükségből, sem nem tobzódva a
-fájdalom végtelen keserüségében, sem nem hallatva az őrület
-kacaját, hanem megadva magát a sorsnak, nemesen, egyszerüen, mint
-az igazán érzők. Ilyen szépen, finoman törődni bele a bánatba én
-még nem láttam, így lélek rám még nem hatott és… be kell vallanom,
-hogy ez a káprázat körülfon, egyre jobban magához vonz és
-elfeledteti velem a külső világot.</p>
-<p>Az asszony meglepve nézett reá.</p>
-<p>Ez a sajátos, rapszódikus vallomás, amely az őszinteség erejével
-hatott, megfogta, és meg is szédítette. Csak pár szót mondott volt
-Bükkös, de abban olyannak ábrázolta az asszony előtt lelkét, ahogy
-még senki. Igen, gondolta az ügyvédné, ilyen egyszerü, nemes az ő
-belső világa, ilyen cifraság nélküli, néma obeliszkekkel van tele
-rakva szíve s talán éppen azért nem tudta megbecsülni senkisem.
-Hány ember ment el mellette az életben a nélkül, hogy észrevette
-volna, mi játszódik le ebben a csöndes birodalomban? Az ösmerősök,
-<span class="pagenum"><a name="Page_176" id=
-"Page_176">-176-</a></span> barátok, rokonok sohasem sejtették, mi
-lakik benne, mit küzdött le, milyen üres volt az élete, nem akadt
-senki, aki a lelkét kereste és megfejteni vagy legalább megérteni
-képes lett volna. A világ azt hitte: egy boldog
-nyárspolgárasszonnyal áll szemben, akinek nincsenek vágyai,
-reményei, aki nyugodt, ha a gyermekei nem köhögnek, ha az ura
-pontosan megkapja az ebédjét, pedig benne, érezte, forrt a vágy
-élni, boldognak lenni, perzselődni, szeretni, s ha kell, meghalni.
-És senkisem törődött a boldogtalanságával, senkit nem tudott
-érdekelni a lelke, senki nem sejtette, hogy el kell pusztulnia a
-barátságos ház fojtó levegőjében és így ment ez már évek,
-évtizedek, úgy rémlett évtizedek óta.</p>
-<p>Ujra ránézett Bükkösre.</p>
-<p>– És… amit most mondott – kérdezte nyugtalanul – a lelkéből
-fakadt, hisz benne, vagy csak elmondta, mint egy hirtelen
-hangulatot, amelyhez semmise fűzi?</p>
-<p>A fiatalember nyugodtan pillantott rá vissza.</p>
-<p>– Az igazat mondtam – felelte határozottan.</p>
-<p>Ibolya visszajött a himzéssel.</p>
-<p>Csönd támadt, aztán az asszony kezébe vette regényét és tovább
-olvasott, Bükkös pedig a lépcsőkhöz ment és egy ideig kinézett az
-éjszakába. A leány <span class="pagenum"><a name="Page_177" id=
-"Page_177">-177-</a></span> visszaérkezése egyszerre kizökkentette
-hangulatából és a rideg valóságba lökte vissza. Elkedvetlenedett és
-gépiesen gyujtott szivarra.</p>
-<p>Ibolya a nők ösztönével megérezte, hogy távolléte alatt kettőjök
-közt történt valami. Már többször feltünt neki, hogy Bükkös
-sajátságos tekintettel nézi anyját, de az utóbbi érzés nélküli,
-okos arca mindig megnyugtatta a leányt. Ám most az ügyvédné is
-mintha kivetkezett volna szoborszerü nyugalmából és Ibolyának úgy
-rémlett, hogy az anyja tekintetében valami rejtett sugárnak a
-visszfénye ragyog. És Bükkös is oly kedveszegetten, elborultan áll
-a párkány mellett, mint ama napon, mikor egyszer tréfálkozva
-foglalkozott Hortense-zal és Ibolya szemrehányásokkal illette volt
-érte. A leány kénytelen volt magának bevallani, hogy ez az ifju,
-aki most arcán a fáradtság, a lemondás kifejezésével állt az
-éjszakában, már nem az, aki ismeretségük első napjaiban volt,
-amikor diadalmas lelke ott csillogott a szemében, az ajka rajongva
-beszélt az életről, a szerelemről, a sikerekről, aki becézve hordta
-a karján s nem volt képes tőle csak egy napra is elszakadni.
-Ibolyának önkénytelenül eszébe jutott, mikor egyszer Bükkös azzal
-vett búcsút tőle, hogy pár hétre hazautazik s aztán este mégis csak
-megjelent a barátságos házban és sírva csókolta meg a <span class=
-"pagenum"><a name="Page_178" id="Page_178">-178-</a></span> kezét.
-Ej! Hol vannak ezek az idők? A mostani Bükkös hallgatag,
-kedveszegett s minden mozdulatán látszik, hogy bántja valami. A
-terveiről, a jövendőjéről nem beszél, ha a zongorához ül, csak
-köznapi, kopott hangokat tud belőle kicsalni s mikor este búcsút
-vesz a leánytól, néha úgy rémlik, hogy egy kő esett vón le a
-szívéről. Nem, nem, már nincs úgy, mint annak idején, közéjök
-lopózott egy árnyék, amely elidegeníti a férfi gondolatait és jeges
-lehelettel övezi csókjukat.</p>
-<p>Ibolya egyszerre azon vette észre magát, hogy könnyei előtt
-elhomályosodik a hímzés. Fölkelt és lement a kertbe sétálni. Ez
-régebben megállapodás volt közte és Bükkös között, aki ilyenkor
-követni szokta volt az alvó lombok közé, ahol föl- és alájárva
-zavartalanul beszélgethettek. De most a fiatalember nem ment utána,
-mozdulatlanul állt a párkány szélén és a nagy nyári csillagokat
-nézte.</p>
-<p>A leány egy ideig lent bolyongott a fák között, de megnyugodni
-nem tudott. Ahányszor a terrasz elé ért s ott látta állani Bükköst,
-aki az éjszaka egy láthatatlan árnyára függesztette tekintetét és
-talán meg se hallotta volna, ha rája szólanak, a szíve megtelt
-keserűséggel és fájdalommal.</p>
-<p>Mikor később Bükkös búcsút vett az asszonytól, az ügyvédné ujjai
-melegen fonódtak a fiatalember <span class="pagenum"><a name=
-"Page_179" id="Page_179">-179-</a></span> keze köré, de szép,
-kifejezésteljes szeme nem árult el semmit. Az arca ugyanaz az okos,
-közömbös szoborarc volt, mint mindig, de a keze tüzelt, beszélt, és
-a fiatalembert ismét megborzongatta a női hazugság e
-megnyilatkozása. Úgy rémlett előtte, hogy ők ketten egy új, az
-emberek előtt elrejtett világban járnak, amelyről nem tud senki,
-amelynek titkos csarnokai színekkel, nemes árnyakkal, gondolatokkal
-vannak tele. És a szíve földobogott a kiváncsiságtól, a vágytól,
-megismerni az új országot, ez új lelket, amelyet ő adott vissza az
-életnek, amelyről érezte, hogy az övé, egyedül az övé.</p>
-<p>Ibolya elkisérte a kertajtóig Bükköst, akinek gondolatai még ott
-kalandoztak a másik országban.</p>
-<p>– Önt bántja valami, – szólt a leány akadozva és a fiatalember
-tekintetét keresve, – ön napok óta már nem a régi, nem. Úgy érzem,
-hogy valami történt köztünk, valami…</p>
-<p>Kereste a megfelelő szót, de nem találta, azért félben hagyta a
-mondatot és várta, remélte, hogy a fiatalember megnyugtatja. De
-Bükkös nem válaszolt, csak hallotta, amit hozzá beszélnek, de meg
-nem értette, a lelke még ott időzött a barátságos ház tornácán s
-ujjai érezték az asszony meleg kezének érintését. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_180" id="Page_180">-180-</a></span></p>
-<p>A leány egyszerre megragadta a fiatalember kezét és szinte
-hangosan felkiáltott.</p>
-<p>– Te engem már nem szeretsz! Érzem, hogy nem szeretsz!</p>
-<p>Bükkös fölriadt. Körülnézett, mint akit legédesebb álmából a
-komor valóságra ébresztettek föl s az arca elborult.</p>
-<p>– Ibolya, – mondta kedvetlenül, – minek ilyen jelenetet
-fölidézni? Eh! Hogyan jut ilyesmi egyáltalában az eszébe?</p>
-<p>A leány arccal fordult vele és a fiatalember szemébe próbált
-nézni.</p>
-<p>– Minek fölidézni? – kérdezte fuldokolva. – Nincs jogom rá? Te
-mondjad: van-e jogom rá?!</p>
-<p>Bükkös megvonta a vállát.</p>
-<p>– Joga mindenesetre van rá. Erről nem kell vitatkozni. De van-e
-alapja, hogy izgassa magát?</p>
-<p>– Van! – kiáltotta a leány. – Van és százszor van! – Érzem,
-látom nap-nap után, hogy elhidegülsz irántam, hogy nem vagy a régi,
-hogy már nem érdekellek… hogy… oh! nem tudom mindazt a keserüséget
-elmondani, ami most bennem tombol!</p>
-<p>Bükkös hagyta kibeszélni, aztán meggyőződés nélkül, gépiesen így
-szólt:</p>
-<p>– Ez mind tévedés, Ibolya, ezek csak a te rémlátásaid.
-<span class="pagenum"><a name="Page_181" id=
-"Page_181">-181-</a></span> Éppen ilyen joggal én is tehetnék neked
-szemrehányást. Én is panaszkodhatnék, én is…</p>
-<p>Unta és kellemetlennek találta a jelenetet. Egy percben már az
-villant meg a fejében, hogy őszintén elmond mindent, kitárja
-lelkét, végét veti a játéknak, de aztán alkalmatlannak vélte az
-időt, a helyet és fáradtnak is érezte rá magát, hogy ilyen dolgot
-sebtiben elintézzen. A gondolatai is kuszák voltak, nem tudta volna
-magát úgy kifejezni, ahogy szerette volna. „Majd máskor“,
-állapította meg magában s aztán gyorsan befejezte a mondatot:</p>
-<p>– Én is tehetnék így, amivel csak azt akarom mondani, hogy semmi
-okod sincs a kétségbeesésre vagy akár csak a neheztelésre is.</p>
-<p>Ott álltak a kertajtónál és hallgattak.</p>
-<p>– Nos, jóéjszakát, – mondotta végre a fiatalember, – ne
-képzelődjél, Ibolya, – helyes? Isten megáldjon.</p>
-<p>– Isten veled.</p>
-<p>Az ajtó kinyílt s a fiatalember alakja eltünt a fasorban. A
-leány még sokáig állt némán, tágra nyílt szemmel az éjszakában és
-várt, várt valamire, maga se tudta mire. Talán arra, hogy a
-fiatalember visszajön, a karjaiba zárja és eloszlatja sötét
-gondolatait, talán arra, hogy mindez csak álom, amely a hajnal
-jöttével elszáll és minden újra úgy lesz, ahogyan <span class=
-"pagenum"><a name="Page_182" id="Page_182">-182-</a></span> volt.
-De hiába várt az éjszakában, Bükkös már messze járt, s a sötét éj
-nem volt káprázat, hanem hüvös valóság. Erőmegfeszítésébe került,
-míg végre el tudott jutni a kertajtótól és fölvánszorgott a
-házba.</p>
-<p>Az asszony már nem volt a terraszon, bement a nappali szobába és
-zongorázott. Mikor Ibolya belépett, hirtelen abbahagyta a játékot
-és tekintetét a leányára vetette.</p>
-<p>– Valami bajod van? – kérdezte nyugodt, közömbös hangján.</p>
-<p>A leány csak később felelt.</p>
-<p>– Semmi, – mondta tompán, – semmise. Miért gondolja anyám?</p>
-<p>– Olyan sápadt vagy, – jegyezte meg az ügyvédné. – Nem fáztál
-meg?</p>
-<p>Ibolya fürkésző pillantással fordult anyja felé, de nem
-válaszolt.</p>
-<p>– Miért nézel reám olyan furcsán? – kérdezte idegesen
-Farkasné.</p>
-<p>A leány nem szólt semmit.</p>
-<p>– Különös vagy ma este, – szólt az asszony és fölkelt a
-zongorától. Egy pillanatig gondolkodott, mintha mondani akart volna
-valamit, aztán előkereste a regényét és a szobája felé indult.
-<span class="pagenum"><a name="Page_183" id=
-"Page_183">-183-</a></span></p>
-<p>– Jó éjt! – fordult még egyszer vissza a küszöbről.</p>
-<p>– Jó éjt, anyám.</p>
-<p>E naptól fogva az anya és a leány között feszült viszony
-kezdődött. Ibolya hacsak lehetett, kerülte anyja társaságát, az
-ügyvédné pedig nem iparkodott, hogy javítson a helyzeten. A
-védekezés, érezte, beösmerés lett volna, erre pedig, úgy vélte,
-nincs semmi szüksége, a leányának igazán nem tartozik
-beszámolással. Igy hát csak akkor érintkeztek, amikor kellett,
-röviden, szárazon, mintha két idegen állott volna egymással
-szemben. Ez a viszony leginkább Bükköst érintette, mert alig volt
-alkalma, hogy az asszonnyal egyedül lehessen. Ibolya ezután
-pillanatra se távozott az ifjú mellől s ha ebédnél, vacsoránál a
-fiatalember szóba állott Farkasnéval, már arcán érezte a leány
-fürkésző tekintetét, amely bele próbált hatni a lelkébe. Azelőtt
-Ibolya gyakrabban, gyanutlanul hagyta őket magukra, a házi dolgai
-után nézett, a nővéréhez ment föl egy-egy negyed órára, de amióta
-gyanút fogott, makacson ellenőrizte volt őket.</p>
-<p>Bükkös nem tehetett semmit ez állapot ellen. A helyzet világos
-volt: ha elmondja Ibolyának mindazt, ami a lelkében lappangott, egy
-kínos és érzékeny jelenet fog következni, kétségbeeséssel,
-zokogással, <span class="pagenum"><a name="Page_184" id=
-"Page_184">-184-</a></span> talán nagyobb zajjal is, a leány tudni
-fogja – hiszen látszik rajta, hogy már is sejti – ki idegenítette
-el tőle Bükkös szívét s akkor vége mindennek, a fiatalember nem
-lépheti át többé a ház küszöbét s még a többiek családi békéjét is
-földulta. Mert Ibolya nem volt az a leány, aki magába fojtotta
-volna a bánatot, mint Hortense és befelé szenvedett volna; az ő
-katasztrófája megrázkódtatta volna a házat, úgy, hogy az alapjában
-rendül meg. Nem, ezt nem volt szabad fölidézni, ezzel magán kívül
-három embert: a leányt, az anyját meg az apját zúzná össze. Nem
-maradt hát más hátra, mint hazudni. Bele kellett törődnie a
-megváltozhatatlanba, be kellett érnie, hogy csak társaságban lássa
-az ügyvédnét és Ibolyával szemben adnia a régi jóbarátot, aki nem
-változott meg, aki oly figyelmes, gyöngéd és hűséges, mint
-ösmeretségük első hónapjában.</p>
-<p>A fiatalember azután, lassan, úgy érezte, hogy ez lehetetlen
-föladat. Ő, aki sóvárgott a szabadságért, az őszinteségért, most
-rabigában senyvedett és reggeltől estig ámította a világot.
-Valahányszor kezet fogott a leánnyal, az arcán a szégyen pírja,
-szívében a harag futott végig s mikor hazudni volt kénytelen, néha
-beleremegett az egész teste. Százszor és százszor állt közel hozzá,
-hogy kimondja azt, ami a nyelvén van, hogy letépje <span class=
-"pagenum"><a name="Page_185" id="Page_185">-185-</a></span> magáról
-a hamis köntöst, de aztán tekintete az asszonyra tévedt és ez
-visszaadta önuralmát. Akármilyen nehezére esett is, tovább
-hazudott, de a hányszor meghajtotta a fejét, annyiszor megvonaglott
-a szíve, a gyülölség annyi csöppjét szívta föl magába. Néha maga is
-elrémült, ha arra gondolt, mennyire eltorzult lelkében az Ibolya
-képe. Lehetséges, hogy ez a leány volt az, akiről azt hitte, hogy
-az élet utain diadalmasan fogja elkisérni, hogy bajtársa, lelkének
-osztályosa, nemtője lesz, hogy fel fogja frissíteni, megedzeni és a
-siker hegyére segíti föl? Mintha évtizedek multak volna el azóta,
-hogy egymásra akadtak, szédítő ür tátong köztük, tele párával,
-amely még az alakjaik körvonalait is elmosta. És mentől tovább
-voltak egymáshoz bilincselve, ez az érzés, ez a harag annyival
-erősebb lett a férfi szívében s végül már ellenséget rajzolt az
-Ibolya egykori puha, finom alakjából, hideg, kegyetlen ellenfelet,
-aki nemcsak a testét, de a lelkét is izekre tépi.</p>
-<p>Az ügyvédné látta ezt a küzdelmet, amely Bükkösben folyt s
-érezte keserves voltát. A férfi fetrengett, véresre harapta az
-ajkát, szenvedett, de azért tűrte a sorsot s csak néha szakadt föl
-a melléből egy nehéz sóhaj. Attól a pillanattól fogva, hogy
-Farkasné a lelkét föltárta a fiatalember előtt, <span class=
-"pagenum"><a name="Page_186" id="Page_186">-186-</a></span> az
-asszonyt a fiatalemberhez egyre több és több kötelék fűzte, amelyek
-csak erősödtek a nehézségek által, amelyek őket egymástól
-elválasztották. Mindazt az elfojtott, utat kereső és utat nem
-talált szerelmet, amely Farkasné lelkében husz év alatt lappangott,
-az asszony mind reáborította a fiatalemberre, benne látta meg azt a
-férfit, akire hosszu éveken át hasztalanul várt, aki benépesíti
-életét, virágzó fákkal ülteti be a jeltelen, havas síkságot. Az
-élet képe egyszerre megváltozott előtte, – míg azelőtt a léte
-szürke és közömbös volt, most örömökkel, reményekkel kápráztatott,
-míg annakelőtte elvegyült a tömegben, most úgy érezte, kibontja a
-szárnyait és magasan fog repülni a köznapi lelkek óceánja fölött. A
-hazugság neki nem fájt, mint a fiatalembernek, őt a leánya
-tekintete nem bántotta, asszony volt, aki a szerelemben minden
-eszközt jogosnak talált, akár az önvédelemét.</p>
-<p>Heteken át csöndben, eltakarva, a víz leple alatt burjánzó
-növények gyors fejlődésével szövődött ez a viszony. Egymásé volt a
-lelkük, mikor még csak alig pár szót váltottak egymással, az
-egymásé a testük, amikor még csak búcsuzásnál érintették meg az
-ujjaikat, lázas álomban forrt össze az életük, a sorsuk, a
-jövendőjük, s akik körülöttük <span class="pagenum"><a name=
-"Page_187" id="Page_187">-187-</a></span> voltak, nem vettek észre
-semmit; a szeretkezésük ott folyt le láthatatlanul: a képzeletben,
-a levegőben, csak olykor világítva meg halványan szemük egy rejtett
-tekintetétől. Az asszony már régen nem volt az uráé, pedig
-Bükkössel egy csókot se váltottak, a férj becsülete széjjel volt
-tépve, pedig még egy mosollyal, egy szóval el nem árulta magát a
-világ előtt. És haladtak, tovább, egyre gyorsabban, egyre tovább,
-egyre mélyebbre, feltartóztathatlanul; a barátságos ház tiszta
-légkörében szüntelen egymást kergették a gondolataik, a csókjaik, a
-vallomásaik, a büneik, megfertőzve a levegőt, elfojtva a fényt, de
-meg nem sértve a társadalom szabályait.</p>
-<p>Az asszony könnyü léptekkel haladt a hazugságok mesgyéjén, de a
-férfi nem bírta ki. Egy napon, amikor egy pillanatra maguk maradtak
-az erkélyen, Bükkös kimerülten rogyott egy karosszékbe és így
-szólt:</p>
-<p>– Nem birom tovább! Elég volt! Megfojt ez a hazugság, érzem,
-megfojt az undor!</p>
-<p>Az arca olyan sápadt volt, az ajka úgy reszketett, hogy az
-ügyvédné megijedt.</p>
-<p>– Szegény, te szegény, – suttogta és aggódva nézett körül nem
-látja-e valaki, aztán végigsimította kezét a fiatalember forró
-homlokán. Bükkös <span class="pagenum"><a name="Page_188" id=
-"Page_188">-188-</a></span> megrázkódott az érintésre és nem
-törődve vele, hogy megláthatják, megragadta az asszony kezét.</p>
-<p>– Kell, hogy egyszer elmondjam önnek mindazt, ami bennem él, ami
-kikivánkozik… kell, hogy… Ez az állapot elviselhetetlen!</p>
-<p>– Vigyázzon, jönnek!</p>
-<p>Az asszony gyorsan kivonta ujjait a fiatalember kezéből és a
-párkányhoz lépett. A küszöbön Ibolya jelent meg. Fürkésző
-pillantását az anyjára vetette, de ennek nyugodt arca nem árult el
-semmit, aztán Bükkösre nézett, de az lehunyta szempilláit és
-mozdulatlanul, arcán végtelen kimerültséggel ült a karosszékben. A
-leány nem vett észre semmit, leült a pamlagra és himzésébe
-fogott.</p>
-<p>Tehát megint semmi, – a férfiu reszketett az izgatottságtól.</p>
-<p>– Kell, hogy ez másképp legyen! – állapította meg magában, mint
-már annyiszor, és elhatározta, hogy más módot keres az asszonnyal
-való találkozásra. Itt a házban soha nem lehetnek egy percig se
-magukra, a beszélgetésre tehát más helyet kell választani. Igen,
-igen, ezt a lelke parancsolja! Első percben megrezzent e
-gondolatra, amely a döntő, a megmásíthatatlan pontot jelentette a
-regényben, de már a következő pillanatban szinte magától
-értetődőnek látszott előtte a dolog. Bükkös <span class=
-"pagenum"><a name="Page_189" id="Page_189">-189-</a></span> úgy
-vélte, hogy szeretni a legszentebb emberi jog, amellyel szemben
-nincs törvény, nincs tekintély, nincs felsőbbség. Ez a hite hasonló
-helyzetekben mindig megnyugtatta és föloldozta a
-lelkiismeretét.</p>
-<p>Másnap a fiatalember levelet csempészett az ügyvédné kezébe s a
-levélben félig könyörögve, félig parancsolva hívta találkára. És
-délután, külön-külön kimentek a Margitszigetre.</p>
-<p>Kint már egy lélek se járt, az utak tele voltak sárga levelekkel
-és lehullott vadgesztenyékkel; a Duna felől ködkürtök búgása
-hallatszott. Itt mondta meg az ifju először, hogy milyen forrón,
-őrülten, vakmerően szereti az asszonyt, mennyire beleékelődött az a
-lelkébe, milyen ólomsullyal nehezedik bensejére Ibolyának az
-emléke. Ami a szívében volt, mind kikivánkozott, hol
-elragadtatással, hol keserűséggel, hol szilajan, hol elfogódva
-beszélt, felajánlotta a lelkét, a vérét, az életét, lerajzolta azt
-a szörnyü nyomoruságot, amely a szívén végigviharzott s gazdag
-szinekkel ecsetelte a képet, amely bensejében az asszonyról élt.
-Farkasné pedig csak hallgatta, mosolyogva, boldogan, mintha most
-venne mindenről tudomást s a lelkében egy új élet új képe
-reszketett. Igen, ez az az ország, amelyről Bükkös egyszer már
-beszélt neki, az a világ, ahol az ember örül és sír, emelkedik és
-<span class="pagenum"><a name="Page_190" id=
-"Page_190">-190-</a></span> esik, szenved és perzselődik, ahol
-igaz, hazugság nélküli emberi életet él, amely végignapsugározik és
-végigviharzik rajtunk. Eddig az agy kormányozta lépéseit, most úgy
-érezte, a sziven van a sor és nincs az a hatalom a földön, amely
-megtiltsa neki, hogy ne szívja az éltető, a mindenkinek megadott
-napsugarat és a friss levegőt.</p>
-<p>Pár órát töltöttek a kopár szigeten, aztán hajóra ültek és
-lementek a hídig. Itt az asszony elbúcsuzott, Bükkös is a maga
-útjára ment, este azonban ujra kint volt a barátságos házban. Most
-már könnyebben esett a hazugság, a lelkében ott ragyogott a délután
-emléke s a holnap reménysége. Míg azelőtt mindig nyomott
-hangulatban volt, most a gondolatai könnyen szárnyalnak, sőt mikor
-Ibolya kémlelő arcára nézett, a fiatalember szinte nevetni tudott
-volna. Szegény libácska, milyen kínosan ellenőrizte az arcukat,
-minden mozdulatukat, mily kevéssé sejtette a valóságot! Csak azért
-is – Bükkös egy szót nem beszélt egész este az ügyvédnével, a
-tekintetük pillanatra sem találkozott, mint két idegen ültek a
-szobában, közömbös arccal, tökéletes hazugsággal.</p>
-<p>Ezentul az asszony majdnem minden másodnap szerit ejtette, hogy
-a fiatalemberrel találkozzon, hol itt, hol ott, ahol emberek nem
-igen jártak, <span class="pagenum"><a name="Page_191" id=
-"Page_191">-191-</a></span> a budai hegyekben, a Dunapart külső
-területein, a főváros ama részeiben, ahol még csak palánkos telkek
-vannak. Néha felültek az Eskü-téren a hajóra és lementek Ujpestig
-vagy Promontorig és vissza; ismerőssel keresve se találkozhattak
-volna, a gőzhajón csak néhány gyümölcsös kofa volt. Ha pedig az idő
-jó volt, a fiatalember Budán kocsit vett s azzal kirándultak a
-kovácsi vagy budakeszi erdőbe a levelek hullását nézni. Ezt a
-napragyogta képet, amely némán emlékeztette a saját életére, az
-asszony nagyon szerette. Ilyenkor odaállt egy nagy hárs alá és
-arcán csöndes mosollyal bámulta a lombok haláltáncát, engedte, hogy
-egy-egy levél galambként a vállára, a kezére szálljon, hogy a
-szellő az arcába csapja a nedves ágakat. Mikor aztán felültek a
-kocsira és kettesben lassu ügetésben haladtak a vám felé, ahol
-elválni szoktak, az asszony a fiatalember vállára támasztotta a
-fejét és úgy érezte, hogy nem törődik senkivel, semmivel s mindaz,
-amit tesz, természetes; így kell lennie.</p>
-<p>– Az ember legyen boldog és aztán haljon meg – mondta gyakran és
-őszintén hitte, hogy igazat mond, hogy a mámoros csók után a sír,
-az öröm után a végtelen csöndnek kell következnie s hogy ez,
-egyedül ez az ember legszebb, legnemesebb sorsa.</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_192" id=
-"Page_192">-192-</a></span></p>
-<p><span class="pagenum"><a name="Page_193" id="Page_193"><br />
--193-</a></span></p>
-<h2>XIII.</h2>
-<p>Egy nap régen nem látott vendég érkezett a házba, Kardos Samu, a
-kis bojtárból lett vidéki fiskális. Már régen készült erre a napra,
-de titokban tartotta az ügyvéd előtt, akit váratlan megjelenésével
-akart meglepni.</p>
-<p>Amióta Samu vidéken volt, tulajdonképp csak tovább élte azt az
-életet, amelynek osztályosa a barátságos házban volt. A különbség
-csupán az volt, hogy míg azelőtt tényleg ott járt, dolgozott az
-ügyvéd házában, most csak szellemileg volt jelen, szellemileg
-böngészte az aktákat, hallgatta Farkas egyszerü tréfáit, bámulta a
-leányokat és foglalt helyet a pipázóban, ott az ablak mellett, ahol
-nem volt senkinek az útjában. A kis vidéki város nem létezett
-számára, embereivel, felfogásával, egyéb dolgaival nem törődött, ő
-szépnek, jónak csak a barátságos házat ösmerte, csak annak lakóit
-becsülte, <span class="pagenum"><a name="Page_194" id=
-"Page_194">-194-</a></span> csak annak levegője után áhitozott. Ha
-szabad ideje volt, leült a kopott pamlagra és elábrándozott.</p>
-<p>– Most ülnek ebédhez… Most mennek színházba… Most térnek
-nyugovóra… Most béke honol a platánok fölött.</p>
-<p>Sőt legfontosabb dolgai között is eszébe jutott a barátságos
-ház, tintafoltos íróasztala körül látta Hortense és Ibolya alakjait
-s hallotta Farkas hangját, amint búcsúzáskor így szólott:</p>
-<p>– Itt a kabát, húzza föl, viselje jó egészséggel, Kardos úr…
-Kolléga úr!</p>
-<p>Oh, a Ferenc József-kabát! Élete első nevezetes momentuma, amely
-még a szigorlatokat is háttérbe szorította s megmutatta, hogy immár
-ember, férfi, társadalmi tényező! Milyen régen is volt az, hogy a
-kabátot az emlékezetes búcsúvacsorára fölvette, pedig alig pár
-hónap múlt el azóta. De az idő Ungmegyében lomhán száll tova, a
-barátságos házban töltött évek pillanat alatt elröpültek, itt falun
-ólomsúly lóg a percek szárnyán. Ha néha arra gondolt, hogy az
-életet itt kell eltöltenie, hogy a barátságos házban már csak nagy
-elvétve fordulhat meg, hogy a család elveszett számára, a lelke
-elborult. Lehetséges ez? Tényleg a multé volna mindig jókedvü
-principálisa, a mindig csöndes és finom <span class=
-"pagenum"><a name="Page_195" id="Page_195">-195-</a></span> asszony
-és a két karcsu leány, akik közt nem tudott választani? Nem, az nem
-lehet, ez csak múló álom, átmeneti állapot, el fog jönni az idő,
-mikor újra visszakerül a fővárosba, újra kijár a jegenyefákkal
-övezett nyaralóba és újra oda áll a sarokba, a kertre nyíló
-ablakhoz és elnézi a három szép női fejet, akiknél szebbet a sors
-nem teremthet.</p>
-<p>E gondolatok nyomán határozta el, hogy amint szerét ejtheti,
-legalább pár napra felszökik a fővárosba s meglátogatja régi
-ismerőseit. A dolog nem ment könnyen, hol ez, hol az jött közbe,
-végre azonban mégis sikerült a terv, s egy hosszú éjszakai utazás
-után, Samu gyorsan kiugrott a budapesti perronra és egyenesen a
-barátságos házhoz vágtatott. Mikor a ligetbeli ösmert fákat, a
-korhadó platánokat, a pusztuló ákácokat látta, a szíve megtelt a
-viszontlátás örömével s mikor egy fordulónál fölbukkant a
-barátságos ház apró tornya, a jó fiú egyszerre elfogódott és
-megindult szemmel nézte régi ismerőseit: a sima vasrácsot, a
-mögötte tolakodó orgonabokrokat, a kavicsos útakat, még a kapuval
-szemben álló fapadot is, ahol egyszer fél éjszakán át üldögélt és a
-sötétségbe burkolózó épületet bámulta.</p>
-<p>Visszafojtott lélekzettel sietett végig az útakon s egyenesen
-befutott az ügyvéd szobája felé. Már <span class="pagenum"><a name=
-"Page_196" id="Page_196">-196-</a></span> egész úton maga előtt
-látta, amint Farkas örvendezve fölugrik íróasztala mellől,
-álmélkodva csapja össze a kezét, aztán, mint régen, jókedvében, ha
-Samu valamit nagyon ügyesen csinált, barackot nyom a fejére és így
-szól:</p>
-<p>– Bravo, bravissimo, servus humillimus! Kutya-macska, ez aztán
-meglepetés!</p>
-<p>Az iroda ajtaja (rajta a komoly táblával: Órák 8–12, 3–6.)
-megnyilt előtte s a következő percben Samu ott állt Farkas
-előtt.</p>
-<p>De az egykori bojtár álma nem vált valóra.</p>
-<p>Az ügyvéd ugyan ott volt, de nem ugrott föl, nem mondta azt
-„kutya-macska!“, hanem csöndesen nyujtotta kezét s ajkáról fáradtan
-hangzottak a szavak.</p>
-<p>– Isten hozta, Samukám!</p>
-<p>Kardos meglepetve nézett Farkasra. Első percben alig ösmerte meg
-az ügyvédet, egykori principálisa fél év alatt tíz esztendőt
-öregedett, nemcsak külsőleg, de lélekben, kedélyben is. Ez nem volt
-a régi, jókedvü fiskális, aki mindig tréfákon törte az eszét,
-mindig vígan dörzsölte a kezét, ha jó, ha rossz idő volt, akiről a
-megelégedett élet boldogsága sugárzott – rom lett belőle, roskadó
-aggastyán, aki fáradt és lehangolt volt.</p>
-<p>Samu meghökkenve nézte a változást. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_197" id="Page_197">-197-</a></span></p>
-<p>– Mi történt? – kérdezte lassan elborúlva.</p>
-<p>Az ügyvéd összeszedte kissé magát.</p>
-<p>– Samukám, – szólt csöndesen, – sok szomorúság ért az utolsó
-időkben. Ne is kérdje, hogy mi, üljön le és beszéljen másról. Nos,
-beszéljen az új helyéről… vagy akármiről.</p>
-<p>De a vendégnek nem volt kedve másra terelni a beszélgetést.</p>
-<p>– Csak nem beteg valaki? – kérdezte nyugtalanul.</p>
-<p>Az ügyvéd fáradtan csüggesztette le fejét.</p>
-<p>– Hortense sokat szenvedett, – szólt szomorúan, – szegény, jó
-kis leányom, nagyon sokat szenvedett.</p>
-<p>– De csak nincs komoly baja?! – riadt föl ijedten Kardos.</p>
-<p>Farkas egy ideig maga elé nézett, aztán így felelt:</p>
-<p>– A sors nagyon megpróbált, Samukám. El is voltam kényeztetve
-tőle, soha nem ért semmi szomorúság, de ezt a fájdalmat nem
-érdemeltem meg. Nagyon szeretem a családomat s azért kétszeresen
-fáj, ha őket csapás éri.</p>
-<p>Samu megfogta az ügyvéd kezét.</p>
-<p>– Ne hagyja el magát mindjárt, ügyvéd úr, – <span class=
-"pagenum"><a name="Page_198" id="Page_198">-198-</a></span> szólt,
-érezve, hogy bátorítania kell öreg barátját. – Talán csak az apa
-túlzó szemével nézi a dolgot, talán nincs is ok a
-kétségbeesésre.</p>
-<p>Farkas megrázta a fejét.</p>
-<p>– Nem tulzok, édes fiam, ez így van. Minek titkoljam maga előtt,
-akit mindig a családomhoz tartozónak gondoltam. Másutt is
-megtörténik ez, másnak is bele kell nyugodnia.</p>
-<p>Hallgatott egy ideig, aztán így szólt:</p>
-<p>– Hortense szeretett valakit, egy… eh, kimondom, egy gazembert!
-Igen, egy gazembert, Samu. Hallotta valaha a szájamról ezt a
-förtelmes szót, hogy gazember?</p>
-<p>– Sohasem, – felelte a vendég.</p>
-<p>– Nos, itt tartunk. Én kimondom ezt a szót. És elhiszi, hogy ha
-én mondom valakire, hogy gazember, akkor az csakugyan az, a
-legnagyobb, a legaljasabb módon?</p>
-<p>– Hiszem.</p>
-<p>Csönd volt. Samu kérdezni akart valamit, de nem merte. Már az
-ajkán volt a szó, aztán újra magába fojtotta, egyszerre azonban
-kikívánkozott belőle a küzködő gondolat és a fiatalember így
-szólt:</p>
-<p>– Ez csak egy ember lehetett és az… Szakáll!</p>
-<p>Az ügyvéd nem felelt.</p>
-<p>– Igen, igen, Szakáll! – kiáltotta most már <span class=
-"pagenum"><a name="Page_199" id="Page_199">-199-</a></span>
-kipirult arccal Samu. – Ebben reá ismerek a jezsuitára, az önzőre,
-a hideg akarnokra. Mindig gyülöltem ezt az embert, éreztem, hogy
-veszedelmet hord magában, hogy minden szava, mozdulata hazugság,
-hogy csak egy istene van s ez a saját boldogulása, nyomorult
-pályafutása, amelynek minden egyebet alárendel.</p>
-<p>Farkas fáradtan intett a kezével.</p>
-<p>– Hagyjuk ezt Samukám!</p>
-<p>– De nem hagyjuk! – ellenkezett a kis fiskális. – Az ilyen
-embereket lehetetlenné kell tenni, ki kell irtani, mint a dúvadat!
-Az ilyen himpellért nem szabad becsületes emberek légkörébe
-bocsátani, nem szabad gazságaikban még elő is mozdítani. Oh, én
-csak egy semmi, egy apró macska vagyok, de az arcába fogok ugrani
-és kikaparom a két szemét!</p>
-<p>Az öreg ügyvéd fáradtan hallgatta a kifakadást, aztán megfogta
-Samu karját.</p>
-<p>– Jőjjön velem föl Hortensehoz, örülni fog, hogy
-viszontláthatja. Ne izgassa magát, Samukám, maga jó, derék ember:
-nem szabad ilyennek lenni a mai világban!</p>
-<p>Fölmentek az emeletre, a Hortense szobájába. A kis leány ott ült
-az ablakban és kinézett az őszi tájra. Mikor megpillantotta az
-egykori ügyvédbojtárt, szép szemében fény gyulladt ki. <span class=
-"pagenum"><a name="Page_200" id="Page_200">-200-</a></span></p>
-<p>– Samu! – szólt mosolyt erőltetve ajkára. – Nem felejtkezett még
-meg rólunk?</p>
-<p>A kis fiskális csak nézte a leányt és nem tudott felelni.
-Hortense is, mint az apja, amióta Samu nem látta, megváltozott,
-megtört, meg is öregedett, de azért a vendégnek úgy rémlett, hogy
-most még szebb, mint valaha, mert közvetlenebb, egyszerübb, mert
-beteg és szenvedő. A leány arca sápadt volt, de a két szeme
-csodálatos, mély tűzzel világított, s vonásait a fájdalom
-megnemesítette, átszellemültté tette. Samu megrezzent, fiatalkori
-dőre álmaiban, évekkel ezelőtt ilyennek látta Hortenset, az ő
-szemében a leány sohase volt víg, sohase ábrándozó, csak végtelenül
-szomoru, mint az erdei szent képek. És amint a leány ez új, e
-megálmodott alakban eléje lépett és tekintetét rávetette, a
-fiatalember egyszerre úgy érezte, hogy Hortense volt az, aki neki a
-barátságos házat felejthetetlenné tette, aki lelkét a sötét
-jegenyékhez fűzte, aki az elmult éveket szinekkel, lélekkel
-fölruházta. Most már választani tudott a három női fej közül, a
-Hortenseé állt legközelebb a szívéhez s az is fog ott maradni
-örökkön örökké!</p>
-<p>Elbeszélgettek félórát a régi időkről, a szép tüzijátékokról, a
-nagy táncolásokról, a kirándulásokról, a pipázók klubjáról, a
-búcsúvacsoráról, amikor Samu olyan furcsán nevetett, tánc közben
-elbotlott <span class="pagenum"><a name="Page_201" id=
-"Page_201">-201-</a></span> és a zongora alá gurult. Mind e dolgok,
-érezték, immáron a múlté voltak, senki őket visszahozni nem tudja s
-ez megnagyította, megszépítette emléküket. A legapróbb semmiség is
-kikivánkozott a feledés homályából, a szomoru őszi napsugárban pár
-percre új életre kelt és lassan, mint a hulló levél, kavargott a
-szemük előtt. Mindenki újra elvonult a sorban, Sárosi is, Benedek
-is, Kelemen is. Szegény Kelemen! ő vidékre vetődött, irnokul egy
-járásbírósághoz. Samu egyszer találkozott vele s megkérdezte tőle,
-hogy lehet az, hogy olyan tehetséges ember, mint ő, nem végezte el
-a tanulmányait. De Kelemen nem búsult a helyzetén.</p>
-<p>– A tehetség csak arra való, hogy másokat boldogítson, – szólt
-nyugodtan, – hogy az ember családja, felesége, gyermekei belőle
-megélhessenek. Én magam állok, nekem annyi is elég, ha van hová a
-fejemet lehajtanom. Minek többet tudni? Mentől többet érünk el,
-vágyaink annál nagyobbak. Nekem pedig nem szabad vágyaimnak lenni
-az életben.</p>
-<p>– És nem házasodsz meg? – kérdezte Samu.</p>
-<p>– Nem, – felelte mosolyogva Kelemen.</p>
-<p>Kardosnak meg kellett igérnie, hogy amíg a fővárosban lesz,
-mindennap kijár a barátságos házba. A kis ügyvéd ezt meg is
-cselekedte s mentől többet jött ki a jegenyefás nyaralóba, a szíve
-annál <span class="pagenum"><a name="Page_202" id=
-"Page_202">-202-</a></span> nehezebb és nehezebb lett. Ami a
-diákban csak álom volt, az a férfiban szenvedéllyé lett, erős
-öntudattá, hogy szereti ezt a szenvedő, szegény gyermeket, hogy övé
-a lelke, minden gondolata és nem tud megélni nélküle. S amilyen
-mértékben emelkedett előtte Hortense alakja, úgy halványult az
-Ibolya és az ügyvédné képe. Ahányszor Samu a közelükben volt, úgy
-érezte, hogy egy rejtélyes árnyék áll köztük, egy névtelen érzés,
-amely elidegeníti egymástól a gondolataikat, hazuggá teszi a
-nyelvüket és külön-külön utakra tereli lelküket. Az asszonynak is,
-Ibolyának a szemeiben is sajátságos, rejtett fény égett, egy idegen
-ország hirnöke, egy más gondolatvilág képe, amely jelezte, hogy
-csak a testük van itt, a szellemük másutt, messze innét kalandoz s
-talán sohase is tér vissza.</p>
-<p>Samu csak pár napra akart a fővárosba jönni, de aztán szerit
-ejtette, hogy szabadságát meghosszabbítsa. A délelőttjeit céltalan
-csavargással töltötte el, délután pedig kiment a barátságos házba
-és ott is vacsorált. Milyen más vacsorák voltak ezek, mint a
-régiek, amikor a szobákban a jókedv és a zene hangjai röpködtek s
-az ebédlőben nem egyszer táncra perdült az egész társaság! Most
-szinte sietve fogyasztották el az estebédet, Farkas, akinek azelőtt
-pompás étvágya volt, alig evett s a dohányzásról is <span class=
-"pagenum"><a name="Page_203" id="Page_203">-203-</a></span> letett,
-az asszony hallgatagon húzódott meg nagy karosszékében és a
-regényét lapozta, míg Ibolya szemében fürkésző tekintettel
-telepedett le a kályha mellé és Bükköst nézte. Ólmos hangulat
-lebegett a ház fölött, nehéz felhő, amelynek jelenlétét
-valamennyien érezték, amelyről tudták, hogy egyszer le fog rájuk
-csapni.</p>
-<p>Samu és Hortense vacsora után a nappaliba ültek és ott
-beszélgettek el, mert a leány nem bírta kiállani az édesanyja
-cigarettáinak erős füstjét. Hortense, aki az utóbbi időkben
-zárkózott természetü lett, és anyjával meg Ibolyával alig
-érintkezett, az egykori ügyvédsegéddel szívesen beszélgetett el az
-élet apró-cseprő dolgairól. Míg az anyjánál és a nővérénél látta,
-hogy azok az életé, annak bánatával és örömével együtt, Samuban az
-övéhez hasonló szerencsétlen, szegény lelket pillantott meg. Ez a
-jó fiu egész életében csak dolgozott, fáradott, mint az állat,
-mégis senki a világon meg nem becsülte, meg nem szerette igazán.
-Mennyi gúnyt, lenézést kellett zsebretennie, mennyi megaláztatáson
-ment át az életében anélkül, hogy egyszer is panaszra nyílt volna
-szája, mennyi ember sietett el oldala mellett, anélkül, hogy valaha
-kiváncsi lett volna a bensejére. Samu volt ő, Samuka, egy csöndes
-zéró, amelyet senki komolyan nem vett, senki meg nem ütött, de
-<span class="pagenum"><a name="Page_204" id=
-"Page_204">-204-</a></span> meg sem cirogatott, senki nem gyűlölt,
-senki nem szeretett. Élete a kutyákra emlékeztetett, amelyektől
-engedelmességet, kötelességtudást, munkabírást, mint egészen
-természetes dolgokat kivánunk meg, senkit nem érdekel e lelki
-motivumok, mint és miért fejlődnek ki.</p>
-<p>Két heti Budapesten való tartózkodás után Samuban végleg
-megérlelődött a gondolat, amely erősen, gyorsan fejlődött ki, hogy
-életét a Hortenseéhez fűzi s őszinte ember lévén, elment Farkashoz
-és elmondott neki mindent úgy, ahogy érezte. Az ügyvéd nem tudott
-feleletet adni s közölte Hortensenek a dolgot. A leány első
-pillanatra elsápadt és halkan ezt mondta:</p>
-<p>– Sohasem…</p>
-<p>De Farkasnak a terv nem volt ellenére. Hiszen ő volt az, aki már
-régebben ilyen megoldásra gondolt s aki viszont legjobban ösmerte a
-Samu jóravalóságát, becsületességét, gyöngédségét, amely az idők
-folyamán megnövesztette előtte a kis zsidó bojtár alakját. Ez a
-csöndes, komoly ember bizonyára meg fogja tudni becsülni Hortenset,
-állandó szeretettel veszi körül törékeny alakját s talán
-beheggeszti azt a sebet, amely még mindig nyitva állott a leány
-szíve közepén. Samu kezében biztosnak látta Hortense sorsát arra az
-időre, mikor ő, az apa, már nem <span class="pagenum"><a name=
-"Page_205" id="Page_205">-205-</a></span> lesz a földön, aki eddig
-megvigasztalta és a sorssal némileg megbékéltette szerencsétlen
-gyermekét. Az ügyvéd tehát elővette rábeszélő képességét és
-elmondotta gondolatait Hortensenek. Szavaiban annyi reménység,
-annyi bizalom csillant meg, hogy a leány nem akarta megbántani
-apját, megmásította előbbi kijelentését és elhatározta, hogy
-megpróbálja, hátha talán mégis meg tudna barátkozni az eszmével.
-Hiszen Samu olyan jó fiu volt, szolgálatkész, előzékeny, a tűzbe
-ment volna érte, minden habozás, minden póz nélkül az életét
-áldozta volna föl egy tekintetéért. Nagy lelki igényei sincsenek,
-nem kivánna a feleségétől perzselő szerelmet, önfeláldozást, csak
-barátságot és tiszteletet, amely jelleménél fogva úgyis megillette.
-Samu soha a lelke rejtett mélységeinek osztályosa nem kívánt volna
-lenni, ő megelégedett volna egy jó szóval, egy elismerő
-kézszorítással.</p>
-<p>Samut tehát nem utasították el. Hortense elgondolkodott a
-helyzeten. Amióta lelke a nagy katasztrófán keresztülment, a leány
-az életet más szemmel nézte, mint azelőtt. Régen értéket
-tulajdonított a létnek, a benső vonásoknak, a jövőnek, most mindez
-megtörpült, megcsunyult, elszegényedett a szemében. Önzetlenség,
-hűség, szerelem, egykor diadalmas jelvények, szinüket vesztett
-fogalmakká lettek, mint csatavesztés után a ragyogó zászló; ma már
-nem hitt <span class="pagenum"><a name="Page_206" id=
-"Page_206">-206-</a></span> jelentőségükben és erejükben. Belső
-élete csupa komor és, úgy gondolta, értéktelen rom volt, amelyek
-nem érdemlik meg, hogy szüntelen közöttük járjon, és a csalódás
-fájdalma kiirtott belőle minden reménységet, minden akaratot.
-Miután apja ragaszkodott az életéhez, a leány engedelmeskedett
-Farkas szavának, élt, tengődött, cél és hit nélkül, üresen,
-dermedten, érzékek nélkül. Szeme előtt minden egyforma színü volt:
-a reggel, az este, a szó, a jelen, a jövő s e borus fátyol mögül
-nem volt érzés, amely előre tudott volna hatolni. Látta apján, hogy
-az hisz benne: ha férjhez megy, akkor mindez megváltozik, egy új
-élet fog beköszönteni, azért nem volt rá szíve, hogy az öreg ember
-reménységét széjjelhúzza.</p>
-<p>Neki már úgyis minden mindegy volt, mért bántsa hát meg azt, aki
-egész életét neki szentelte és vak szeretettel csüngött rajta?</p>
-<p>És amint a napok múltak, Hortense lassan egyre jobban
-beletörődött a helyzetbe, panaszkodás, töprengés nélkül, a
-kétségbeesett emberek sima némaságával. A szíve, az agya nem
-tiltakozott, azoknak szavuk már régen nem volt, csak egy vágy élt
-még benne, hogy háláját mutassa meg az iránt, akinek életét
-elkomorította, az apja iránt. Csöndesen, fokonkint megadta hát
-magát a sorsnak, lemondott <span class="pagenum"><a name="Page_207"
-id="Page_207">-207-</a></span> a szív jogairól, s egy nap szinte
-önkéntelenül a kezét nyujtotta Samunak és menyasszonya lett.</p>
-<p>Szomoru mátkaság volt, csöndes, hangtalan, szintelen, mintha nem
-a boldogság, az élet, hanem a halál országába lépett volna. Ott ült
-a jegyese mellett szótlanul, szép fehér arca kristálytisztán,
-jéghidegen csillogott, a tekintete pedig a távolba mélyedt. De a
-vőlegényt nem bántotta ez a szomoru kép. Ő érezte magában az erőt,
-hogy idővel, hosszu esztendők munkája révén vissza tudja adni a
-lelket az életnek, rózsaszínűvé teszi a sápadt arcot és hitet
-varázsol a fáradt homlok köré. Hiszen egész életét Hortensenak
-fogja feláldozni, az ő boldogságáért, megelégedéseért, nyugalmáért
-fog küzdeni és úgy érezte, az akarat és a komoly törekvés diadalhoz
-fogják juttatni.</p>
-<p>De előbb még egy dolgot el kellett intézni és az Szakáll volt. E
-fölött Samu nem akart napirendre térni, ezt az embert gyűlölte,
-megvetette s ez az érzés kikivánkozott belőle, akármennyire is
-fojtogatta magába. Ahányszor ránézett Hortensere, mögötte mindig
-ott látta Szakáll árnyékát, ezt a rideg, önző vázat, amely hogy
-olcsó céljait elérje, szó nélkül keresztül tudott volna gázolni az
-egész világon. Nem, nem lehet, – állapította meg magában, – hogy ez
-az ember állandóan ott lebegjen köztük és hideg tekintettel
-<span class="pagenum"><a name="Page_208" id=
-"Page_208">-208-</a></span> szemlélje munkája szomoru eredményét,
-kell, hogy akadjon valaki, aki legalább egyszer az életben eléje
-lépjen és a szemébe vágja a nyomorultságát. És ki lehetne ez más,
-mint ő? Igen, ez az ő lapjára tartozik s ő tudni is fogja
-kötelességét.</p>
-<p>Egy nap Samu leült és levelet írt Szakállnak, amelyben
-lerajzolta ellenfele jellemét, alávalóságát, hideg bitangságát s
-aztán így végezte:</p>
-<p>– Ezennel pedig átadom önt a közmegvetésnek!</p>
-<p>Meg volt róla győződve, hogy ebből párbaj lesz, azért
-szorgalmasan bejárt egy vívómesterhez paukolni, vad elkeseredéssel
-gyakorolta a legnehezebb vágásokat és el volt rá tökélve, – bár
-különben nem nagy hős volt, – hogyha őt már fejbe is verik, de
-azért ő is kiadja a jussát az ellenfelének.</p>
-<p>De nem került rá a sor. Szakáll nem ment bele az ilyen
-elintézésbe, hanem bepörölte Samut, akit annak rendje és módja
-szerint háromszáz korona fő- és kétszáz korona mellékbüntetésre
-ítéltek el. Kardos lefizette a bírságot s azután minden idejét és
-figyelmét Hortensenek szentelte, reggeltől estig ott volt a leány
-mellett, elhalmozta azt gyöngédségével, figyelmével és várta, hogy
-a kristálytiszta arc mikor kezd már pirosodni és az elkalandozó
-tekintet mikor tér vissza távoli útjáról? <span class=
-"pagenum"><a name="Page_209" id="Page_209">-209-</a></span></p>
-<p>De Hortense arca nem változott, tekintete egyre ott járt a
-láthatatlan réteken, felhőkön és homloka körül a szenvedés fénye
-csöndesen, eltörölhetetlenül ragyogott. Az embernek megesett a
-szíve, ha rája pillantott és Farkas néha nagyot sóhajtott és halkan
-kilopózott a szobából, ki a friss levegőre, mert azt érezte, hogy a
-tető össze akar dőlni a feje fölött.</p>
-<p>Amilyen csöndes és egyszerü volt a Hortense pusztulása, Ibolya
-annyival erősebben ragaszkodott a benső élete, a szíve jogaihoz. Ő
-nem volt az a törékeny lelkü nő, mint Hortense, ő nem nyugodott
-bele a megváltozhatatlanba, nem adta meg magát a végzetnek, az ő
-szíve tiltakozott a megsemmisülés ellen és akarata szilárdan szembe
-szállt a sors törvényével.</p>
-<p>Bár a lelke nem volt erős jellemű és alá volt vetve
-hangulatoknak, amelyek kiszíneztek előtte minden tárgyat, minden
-benső vonást, viszont egy dologban nem ismert megalkuvást, és ez a
-szerelem volt, amelynek jogaiból nem engedett, amelyhez görcsösen,
-a kölyköt védő tigrisanya erejével ragaszkodott, amelyért meghalni,
-de ölni is képes lett volna. Régente, míg boldog volt, ez a
-szerelem játszi, könnyü volt, gazdag szinekben hullámzott, fényt
-sugárzott maga körül, boldogtalanságában <span class=
-"pagenum"><a name="Page_210" id="Page_210">-210-</a></span> pedig
-komoran, ridegen, mint az éjszak bérce emelkedett a világ fölé.</p>
-<p>Ibolyának feltünt, hogy édesanyja régebbi szokásával ellentétben
-gyakran jár be a városba s csak dél felé jön haza, holott azelőtt
-egész délelőtt ki se mozdult a házból. És ezzel párhuzamosan Bükkös
-se jött ki ebéd előtt, többnyire csak estefelé vetődött hozzájuk s
-akkor is ha szerit tehette, még vacsora előtt távozott. A leány
-sejteni kezdte a két dologban az összefüggést s miután már régebben
-gyanuba vette anyját, egy nap elhatározta, hogy lesbe áll. Amikor
-Farkasné elment, Ibolya gyorsan magára kapta kabátját, elfátyolozta
-arcát és az anyja után sietett.</p>
-<p>Az ügyvédné gondtalanul ment be a városba, végig az
-Andrássy-úton, soha még csak vissza se pillantva. Egy-egy boltnál
-megállt, megnézte a kirakatot, aztán tovább sietett a nyüzsgő
-emberáradatban, amelyet a késő őszi meleg nap az utcára csalt.
-Ibolya mindenütt Farkasné nyomában járt, szívdobogás, lelkiismereti
-furdalás nélkül, érezte, hogy amit tesz, arra joga van, mint az
-életére. Nem gondolkodott, nem tépelődött, csak ment, ment az
-asszony után, akinek orgonavirágos kalapja ott világított ötven
-lépéssel előtte.</p>
-<p>Egy virágkereskedésnél Farkasné megállott és <span class=
-"pagenum"><a name="Page_211" id="Page_211">-211-</a></span> bement.
-Csak egy pillanatig volt az üzletben, aztán kijött és átment a
-másik oldalra. Amint keresztben áthaladt előtte az úton, Ibolya
-tisztán láthatta az anyja arcát, amelyen könnyü mosoly játszott… Az
-Andrássy-út végére érve, az ügyvédné befordult jobbra egy
-csöndesebb utcába, ahol posztóraktárak és gabonakereskedők irodái
-vannak. A régi házak előtt fuvarosszekerek állottak, félig
-megrakodva vászonzsákokkal és ládákkal, hordókkal, odébb egy csomó
-bőrkötényes munkás várakozott.</p>
-<p>Ibolya torka egyszerre vadul összeszorúlt. Tudta, hogy abban az
-utcában lakik Bükkös és az előbb még nyugodt, öntudatos szíve
-egyszerre hevesen kezdett el dobogni. Ha az anyja be találna
-fordulni abba a házba, ha… Szeme előtt összefolyt a világ, a testét
-láz járta át, alig tudott tovább menni. Egy percre meg is kellett
-állania, de aztán végigsimított a homlokán és lihegve, mint az
-üzött vad, haladt tovább és a szemét mohón szegezte rá anyja kék
-ruhájára.</p>
-<p>Most közeledik ahhoz a házhoz… most már csak húsz lépésre van
-tőle… most mintha vissza akarna fordulni… Nem, nem, megy tovább,
-könnyen, elhatározottan… De még van rá remény, talán tovább halad a
-kapunál, talán csak véletlenül vitte erre az útja, mint annyi sok
-más embert, <span class="pagenum"><a name="Page_212" id=
-"Page_212">-212-</a></span> hiszen mindez őrület, egy gonosz álom,
-amely rögtön véget ér.</p>
-<p>Farkasné pedig csöndesen ment tovább, aztán befordúlt a
-kapuba.</p>
-<p>Ibolya megtántorodott, meg kellett fogóznia a falba, hogy el ne
-bukjon. Tehát igaz! Tehát vége mindennek, a tulajdon anyja rabolta
-el tőle a jegyesét! Amit sejtett, az könyörtelen, becstelen
-valóság, amely végtelen undorral töltötte el a lelkét. Nem tudott
-sírni, nem esett kétségbe, csak azt érezte, hogy rettentő
-piszokban, utálatos sártengerben jár és a szenny egyre magasabb és
-magasabb lesz, már a derekáig ér, már a nyakát lepi el, már a
-szájáig hatol…</p>
-<p>Megrázta magát és szilajan futott az anyja után.</p>
-<p>A sötét lépcsőházon át egy nagy udvarba ért, amely tele volt
-fölhalmozott árúkkal, csomagokkal, ponyvákkal, amelyek körül néhány
-munkás foglalatoskodott. Ibolya odament az egyikhez és remegve
-kérdezte meg, hol lakik Bükkös? A napszámos nem tudta, hanem a
-házmesterhez utasította. Megint tovább kellett tehát mennie egy
-sötét folyosón végig a szomszéd udvarba, ahol egy nedves zúgban a
-házmester lakott.</p>
-<p>A leány izgatottan kopogtatott be, de a házmester <span class=
-"pagenum"><a name="Page_213" id="Page_213">-213-</a></span> nem
-volt ott, egy kis fiu, aki a küszöbön játszott, azt mondta, hogy az
-apja az adóhivatalba ment, csak ebédre jön vissza.</p>
-<p>Ibolya lihegve állott meg és körülnézett.</p>
-<p>A ház tele volt folyosókkal, fülkékkel, udvarokkal, amelyekre
-hosszu sor ablak nézett le. De sehol senki, csak messziről hangzott
-valami léha énekszó. Ibolya elindult a hang nyomán és a
-mosókonyhába ért, ahol fojtó gőzben egy tót cselédleány
-dolgozott.</p>
-<p>– Hol lakik Bükkös úr? – kérdezte a leánytól és be sem várva
-feleletét, odaadta neki azt a pár hatost, amely a tárcájában volt.
-A leány megköszönte a pénzt, de választ adni nem tudott, a házban
-nagyon sokan laktak, albérlő, diák is volt egy csomó, még talán a
-házmester se tudja a nevüket…</p>
-<p>Ibolya sápadt arccal állt ott, aztán lassan megfordult és
-elment, ki ebből a rettenetes házból, amelynek falai mintha
-megingottak volna körülötte. Kábult fejjel indúlt útnak, azt se
-tudta merre jár, mi történik körülte, csak ment, ment s arra
-eszmélt föl, mikor elérte az apja nyaralóját és a vas-kertajtó
-csikorogva nyilt meg előtte. Akkor elvánszorgott a nappali szobáig,
-ott lerogyott egy székbe és lehunyta a szemét. Nem tudott
-gondolkodni, nem tudott <span class="pagenum"><a name="Page_214"
-id="Page_214">-214-</a></span> visszaemlékezni, csak szörnyü zúgást
-hallott, amely a tenger hullámaihoz hasonlóan harsogott körülötte.
-Minden összefolyt ebben a vad zúgásban, az izgalmas délelőtt, a
-sárga ház, az anyja, a saját lelke, a boldogsága, egész élete.</p>
-<p>Hosszu ideig ült így mozdulatlanul, lázas fővel, egyszerre aztán
-fölriadt.</p>
-<p>Az ajtó megnyílt és előtte állott anyja, úgy mint rendesen,
-közömbös, nyugodt arccal, övében a rózsával, amelyet a
-virágkereskedésben vett. Mikor meglátta Ibolyát, Farkasné így
-szólt:</p>
-<p>– Valami bajod van? – de már át is akart menni a szomszéd
-szobába, hogy letegye a kalapját.</p>
-<p>Ibolya összeszedte erejét, fölkelt és az anyja elé állt. Egy
-ideig tágra nyílt szemmel nézett a szülője arcába, aztán így
-szólt:</p>
-<p>– Mindent tudok, mindent láttam, ne tagadjátok! Eh! Aljasság
-volt!</p>
-<p>Farkasné megijedt, de aztán könnyen elmosolyodott.</p>
-<p>– Mit beszélsz? – kérdezte nyugodtan.</p>
-<p>– Azt, hogy megraboltál, hogy kifosztottál, hogy elpusztítottál,
-– fakadt ki egyszerre lángoló haraggal Ibolya és az arca egészen
-eltorzult, remegő ajkán vércsöpp jelent meg, – azt, hogy rosszabb
-<span class="pagenum"><a name="Page_215" id=
-"Page_215">-215-</a></span> vagy a legutolsó utcai leánynál, azt,
-hogy céda vagy, igen, céda, céda!</p>
-<p>Az asszony megdöbbenve állott és szavakat keresett, de nem
-talált mást, mint azt, hogy:</p>
-<p>– Ibolya! Hogy mersz így beszélni?!</p>
-<p>De a leánnyal nem lehetett bírni, az elkeseredés, a harag kitört
-belőle, olyan szavakat használt, amilyenek soha életében ajkán nem
-voltak, arcára szilaj düh rajzolódott, feje Meduza-fővé lett, amely
-megrémítette és a földhöz szegezte az embert. S így kiabált,
-átkozódott, tombolt kétségbeesett fájdalmában, míg egyszerre
-ellankadt és kimerülten esett a pamlagra.</p>
-<p>A lármára Farkas ijedten sietett elő szobájából.</p>
-<p>– Mi történt? – kérdezte halálsápadtan a feleségétől.</p>
-<p>Az asszony ezalatt magához tért és végigsimította homlokát,
-mintha le akarná törülni azokat a szavakat, amelyeket Ibolya
-hajított feléje. Egy pillanat alatt tisztában volt a helyzettel,
-hogy itt mindennek vége, hogy számára ez a ház megszünt, hogy az
-élet egy szakasza lezárult. És amint ezt megállapította magában, a
-lelkében egy hang azonnal megszólalt, hogy ennek így kellett
-lennie, hogy ez előrelátható volt, hogy a boldogságnak ez volt az
-ára. A bűnét pillanatra se látta, nem szégyelte, erősen élt
-<span class="pagenum"><a name="Page_216" id=
-"Page_216">-216-</a></span> benne most is a tudat, hogy neki joga
-volt és van szeretni, hogy csak a szíve parancsának
-engedelmeskedett s ez fölmenti minden vád alól. Tehát vége – el fog
-menni ebből a fojtott levegőjü házból és új életet fog kezdeni,
-talán szegényet, nyomorúságosat, de legalább boldogat. Ennek
-egyszer úgyis el kellett következnie, most tehát megtörtént,
-ezentúl többé nem kell hazudnia, nem kell törődnie senkivel, s a
-maga életét élheti a maga szíve parancsa szerint! Isten veled hát,
-barátságos ház!</p>
-<p>Farkas odament Ibolyához és megsimogatta haját.</p>
-<p>– Mi történt az Istenért? – kérdezte remegve.</p>
-<p>Az asszony dacosan emelte föl a fejét és átment a másik szobába,
-ujra fölvette a kék kabátját, a virágos kalapját és a harmadik
-szobán keresztül kiment a kertbe. Egy pillanat mulva már az utcán
-látszott karcsu alakja.</p>
-<p>– Mi történt, édes lányom? – ismételte még egyszer Farkas. – Mit
-beszéltél az előbb… oly rettenetes volt! Szólj hát! – tette hozzá
-vadul.</p>
-<p>Ibolya kinyitotta szemét és száraz torokkal válaszolt.</p>
-<p>– Hagyd az anyámat elmenni – szólt most már nyugodtan – ő nem
-méltó hozzád… Ő <span class="pagenum"><a name="Page_217" id=
-"Page_217">-217-</a></span> megcsalt valamennyiünket, engem úgy,
-mint téged. Én láttam, én tudom… Oh! ez rettenetes! – csuklott el
-egyszerre a hangja.</p>
-<p>Farkas kábultan állott a pamlag mellett. Az előbbi szörnyü
-jelenetből, a leánya megdöbbentő szavaiból egyszerre kialakult
-előtte a szomoru valóság, a sötét katasztrófa a maga ijesztő
-nagyságában, félelmetes erejével. A villám könyörtelenül sujtott le
-a szegény törpefenyőre, a leggyöngébbre, a legszerényebbre, aki
-soha senkinek nem vétett, senkinek útjában nem állott s mégis
-jobban bünhődött a legnagyobb vétkezőnél. A felesége megcsalta – ez
-a szörnyü kép megrázkódtatta, összetörte és roncsként dobta félre
-Farkast az élet útjából. Kimerülten hullott össze és ahelyett, hogy
-kést ragadott és utána futott volna az asszonynak, hogy megölje,
-mint egy kutyát, az ügyvéd elcsüggedve érezte át nyomoruságát,
-tehetetlenségét, megadta magát a végzetnek és kétségbeesve nézett
-maga elé. Hogy is tudna ő ölni, zúzni, rombolni, hogy tudná
-ledönteni azt a bálványt, amelyet maga emelt, hogyan tudná véresen
-megbosszulni magát, mikor még most is érzi, mindezek dacára érzi,
-hogy szereti azt a bűnös asszonyt?… Szomoruan csüggesztette le
-fejét és nem szólt semmit, könny se jött a szemébe, csak a homloka
-mutatta azt a mély <span class="pagenum"><a name="Page_218" id=
-"Page_218">-218-</a></span> fájdalmat, azt a szörnyü megaláztatást,
-amely a szívén végig vonaglott.</p>
-<p>Igy állott szótlanul egymás mellett az apa és a leány,
-belemerülve a végtelen semmiségbe, amelybe életük útja egy napon
-terelődött bele. Órák teltek el a nélkül, hogy egyikéjük szólt
-volna, a leány kimeredt szemmel nézett maga elé, az ügyvéd pedig a
-kezére támasztotta a fejét és néha nyögve fölsóhajtott. És azalatt
-az asszony már messze járt a barátságos háztól, egy más légkörben,
-egy más világban, a honnét nincsen többé visszatérés a békés
-jegenyék közé. Elment, eltünt, ott hagyta azt a hazug köntöst,
-amelyet húsz éven át viselt magán, elröpült, mint a költöző madár,
-amely a hónak, a fagynak, a pusztulásnak engedi át fészkét, ha érzi
-az ősz jöttét, és nincs az a hatalom, amely neki az otthon
-szentségét megmagyarázni tudná.</p>
-<p>Délután kijött Samu. Mikor megpillantotta megtört barátját és a
-kétségbeesetten ülő leányt, ijedten ragadta meg az ügyvéd
-karját.</p>
-<p>– Mi történt az Istenért? – kérdezte hebegve.</p>
-<p>Farkas melléből nehéz sóhaj tört fel.</p>
-<p>– Mi történt, azt kérded? – szólt lassan és egy láthatatlan
-tárgyra függesztette szemét – az történt, hogy az ember ne legyen…
-ne legyen <span class="pagenum"><a name="Page_219" id=
-"Page_219">-219-</a></span> derék, becsületes és jó ember. Nem,
-nem, édes, jó barátom, ne legyen az, mert minden jó embernek el
-kell pusztulnia.</p>
-<p>Elhallgatott, aztán hozzátette:</p>
-<p>– Irgalmatlanul el kell pusztulnia!</p>
-<p>Csönd volt, aztán az ügyvéd fölsóhajtott és a pamlagon Ibolya
-halkan, vékony hangon, mint a gyermek elkezdett sírni.</p>
-<p>Kint ragyogó őszi nap volt.</p>
-<p>A sárga leveleket verőfény aranyozta meg, az utca tele volt
-emberekkel.</p>
-<p>Egy nagyobb társaság könnyü nyári ruhában tenniszezni indult és
-a ház előtt ment el. Mikor a kertajtóhoz értek, egy úr megállította
-a többieket, rámutatott az ólmos ablakokra, az aprótornyos
-épületre, amely finoman, könnyed rajzzal illeszkedett bele a fakuló
-lombok közé és így szólt:</p>
-<p>– Milyen barátságos ház!</p>
-<p>A többiek is megállottak. Egy percre mosolyogva nézték el a ház
-körül őrködő jegenyéket, a merész ívü falakat, a piros tetőt, a
-csillogó rézcsatornákat és senki sem vette észre, hogy a barátságos
-ház e pillanatban hirtelen megroppant, összedült, romhalmazzá lett
-és hogy nincs a világnak az az építőmestere, aki még egyszer
-fölépíteni tudná!</p>
-<hr class="chap" />
-<div class="chapter"></div>
-
-
-
-
-
-
-
-<pre>
-
-
-
-
-
-End of Project Gutenberg's Egy barátságos ház története, by Károly Lovik
-
-*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK EGY BARÁTSÁGOS HÁZ TÖRTÉNETE ***
-
-***** This file should be named 62929-h.htm or 62929-h.zip *****
-This and all associated files of various formats will be found in:
- http://www.gutenberg.org/6/2/9/2/62929/
-
-Produced by Albert László from page images generously made
-available by the HathiTrust Digital Library
-
-
-Updated editions will replace the previous one--the old editions
-will be renamed.
-
-Creating the works from public domain print editions means that no
-one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
-(and you!) can copy and distribute it in the United States without
-permission and without paying copyright royalties. Special rules,
-set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
-copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
-protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
-Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
-charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
-do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
-rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
-such as creation of derivative works, reports, performances and
-research. They may be modified and printed and given away--you may do
-practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
-subject to the trademark license, especially commercial
-redistribution.
-
-
-
-*** START: FULL LICENSE ***
-
-THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
-PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
-
-To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
-distribution of electronic works, by using or distributing this work
-(or any other work associated in any way with the phrase "Project
-Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
-Gutenberg-tm License (available with this file or online at
-http://gutenberg.org/license).
-
-
-Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
-electronic works
-
-1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
-electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-and accept all the terms of this license and intellectual property
-(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
-the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
-all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
-If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
-Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
-terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
-entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
-
-1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
-used on or associated in any way with an electronic work by people who
-agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
-things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
-even without complying with the full terms of this agreement. See
-paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
-Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
-and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
-works. See paragraph 1.E below.
-
-1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
-or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
-Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
-collection are in the public domain in the United States. If an
-individual work is in the public domain in the United States and you are
-located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
-copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
-works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
-are removed. Of course, we hope that you will support the Project
-Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
-freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
-this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
-the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
-keeping this work in the same format with its attached full Project
-Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
-
-1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
-what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
-a constant state of change. If you are outside the United States, check
-the laws of your country in addition to the terms of this agreement
-before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
-creating derivative works based on this work or any other Project
-Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
-the copyright status of any work in any country outside the United
-States.
-
-1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-
-1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
-access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
-whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
-phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
-Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
-copied or distributed:
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
-almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
-re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
-with this eBook or online at www.gutenberg.org/license
-
-1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
-from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
-posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
-and distributed to anyone in the United States without paying any fees
-or charges. If you are redistributing or providing access to a work
-with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
-work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
-through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
-Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
-1.E.9.
-
-1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
-with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
-terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
-to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
-permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
-
-1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
-License terms from this work, or any files containing a part of this
-work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
-
-1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-electronic work, or any part of this electronic work, without
-prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-active links or immediate access to the full terms of the Project
-Gutenberg-tm License.
-
-1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
-compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
-word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
-distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
-"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
-posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
-you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
-copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
-request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
-form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
-License as specified in paragraph 1.E.1.
-
-1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
-unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
-that
-
-- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
- the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
- you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
- owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
- has agreed to donate royalties under this paragraph to the
- Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
- must be paid within 60 days following each date on which you
- prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
- returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
- sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
- address specified in Section 4, "Information about donations to
- the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
-
-- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
- you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
- does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
- License. You must require such a user to return or
- destroy all copies of the works possessed in a physical medium
- and discontinue all use of and all access to other copies of
- Project Gutenberg-tm works.
-
-- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
- money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
- electronic work is discovered and reported to you within 90 days
- of receipt of the work.
-
-- You comply with all other terms of this agreement for free
- distribution of Project Gutenberg-tm works.
-
-1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
-electronic work or group of works on different terms than are set
-forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
-both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
-Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
-Foundation as set forth in Section 3 below.
-
-1.F.
-
-1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
-collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
-works, and the medium on which they may be stored, may contain
-"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
-corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
-property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
-computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
-your equipment.
-
-1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
-of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
-Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
-liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-DAMAGE.
-
-1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-written explanation to the person you received the work from. If you
-received the work on a physical medium, you must return the medium with
-your written explanation. The person or entity that provided you with
-the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
-refund. If you received the work electronically, the person or entity
-providing it to you may choose to give you a second opportunity to
-receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
-is also defective, you may demand a refund in writing without further
-opportunities to fix the problem.
-
-1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
-in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
-WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
-WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-
-1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
-warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
-If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
-law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
-interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
-the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
-provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
-
-1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
-with this agreement, and any volunteers associated with the production,
-promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
-harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
-that arise directly or indirectly from any of the following which you do
-or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
-work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
-Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
-
-
-Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
-
-Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
-electronic works in formats readable by the widest variety of computers
-including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
-because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
-people in all walks of life.
-
-Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
-goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
-remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
-To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
-and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
-and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.
-
-
-Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
-Foundation
-
-The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
-501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
-number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
-http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
-permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
-
-The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
-Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
-throughout numerous locations. Its business office is located at
-809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
-business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
-information can be found at the Foundation's web site and official
-page at http://pglaf.org
-
-For additional contact information:
- Dr. Gregory B. Newby
- Chief Executive and Director
- gbnewby@pglaf.org
-
-
-Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation
-
-Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
-spread public support and donations to carry out its mission of
-increasing the number of public domain and licensed works that can be
-freely distributed in machine readable form accessible by the widest
-array of equipment including outdated equipment. Many small donations
-($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-status with the IRS.
-
-The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-charities and charitable donations in all 50 states of the United
-States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
-considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-with these requirements. We do not solicit donations in locations
-where we have not received written confirmation of compliance. To
-SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
-particular state visit http://pglaf.org
-
-While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-approach us with offers to donate.
-
-International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-any statements concerning tax treatment of donations received from
-outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
-
-Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
-methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
-ways including checks, online payments and credit card donations.
-To donate, please visit: http://pglaf.org/donate
-
-
-Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
-works.
-
-Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
-concept of a library of electronic works that could be freely shared
-with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
-Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
-
-
-Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
-editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
-unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
-keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
-
-
-Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
-
- http://www.gutenberg.org
-
-This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
-including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
-
-
-</pre>
-
-</body>
-</html>