diff options
Diffstat (limited to 'old/62013-0.txt')
| -rw-r--r-- | old/62013-0.txt | 6211 |
1 files changed, 0 insertions, 6211 deletions
diff --git a/old/62013-0.txt b/old/62013-0.txt deleted file mode 100644 index 45a7fb7..0000000 --- a/old/62013-0.txt +++ /dev/null @@ -1,6211 +0,0 @@ -Project Gutenberg's Oeuvres complètes, tome 5/6, by Laurence Sterne - -This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and -most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions -whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms -of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at -www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll -have to check the laws of the country where you are located before using -this ebook. - - - -Title: Oeuvres complètes, tome 5/6 - -Author: Laurence Sterne - -Release Date: May 3, 2020 [EBook #62013] - -Language: French - -Character set encoding: UTF-8 - -*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK OEUVRES COMPLÈTES, TOME 5/6 *** - - - - -Produced by Clarity and the Online Distributed Proofreading -Team at https://www.pgdp.net (This file was produced from -images generously made available by The Internet -Archive/Canadian Libraries) - - - - - - - - - - - ŒUVRES - COMPLÈTES - DE - LAURENT STERNE. - - NOUVELLE ÉDITION AVEC XVI GRAVURES. - - TOME CINQUIÈME. - - A PARIS, - Chez JEAN-FRANÇOIS BASTIEN. - AN XI.--1803. - - - - -_Ce volume contient_ - - -Le Voyage sentimental avec la suite et conclusion. - - - - -VOYAGE SENTIMENTAL. - - -«Cette affaire, dis-je, est mieux réglée en France.» - -Vous avez été en France? me dit le plus poliment du monde, et avec un -air de triomphe, la personne avec laquelle je disputois... Il est bien -surprenant, dis-je en moi-même, que la navigation de vingt-un milles, -car il n'y a absolument que cela de Douvres à Calais, puisse donner tant -de droits à un homme... Je les examinerai... Ce projet fait aussitôt -cesser la dispute. Je me retire chez moi... Je fais un paquet d'une -demi-douzaine de chemises, d'une culotte de soie noire... Je jette un -coup-d'œil sur les manches de mon habit, je vois qu'il peut passer... Je -prends une place dans la voiture publique de Douvres. J'arrive. On me -dit que le paquebot part le lendemain matin à neuf heures. Je -m'embarque; et à trois heures après midi, je mange en France une -fricassée de poulets, avec une telle certitude d'y être, que s'il -m'étoit arrivé la nuit suivante de mourir d'indigestion, le monde entier -n'auroit pu suspendre l'effet du droit d'aubaine. Mes chemises, ma -culotte de soie noire, mon porte-manteau, tout aurait appartenu au roi -de France; même ce petit portrait que j'ai si long-temps porté, et que -je t'ai si souvent dit, Eliza, que j'emporterois avec moi dans le -tombeau, m'auroit été arraché du cou... En vérité c'est être peu -généreux, que de se saisir des effets d'un imprudent étranger, que la -politesse et la civilité de vos sujets engagent à parcourir vos états. -Par le ciel, Sire, le trait n'est pas beau: je fais ce reproche avec -d'autant plus de peine, qu'il s'adresse au monarque d'un peuple si -honnête, et dont la délicatesse des sentimens est si vantée par tout. - -A peine ai-je mis le pied dans vos états... - - - - -CALAIS. - - -Je dînai. Je bus, pour l'acquit de ma conscience, quelques rasades à la -santé du roi de France, à qui je ne portois point rancune; je l'honorois -et respectois au contraire infiniment, à cause de son humeur affable et -humaine; et quand cela fut fait, je me levai de table en me croyant d'un -pouce plus grand. - -Non... dis je, la race des Bourbons est bien éloignée d'être cruelle... -Ils peuvent se laisser surprendre; c'est le sort de presque tous les -princes; mais il est dans leur sang d'être doux et modérés. Tandis que -cette vérité se rendoit sensible à mon ame, je sentois sur ma joue un -épanchement d'une espèce plus délicate, une chaleur plus douce et plus -propice que celle que pouvoit produire le vin de Bourgogne que je venois -de boire, et qui coûtoit au moins quarante sous la bouteille. - -Juste Dieu! m'écriai-je, en poussant du pied mon porte-manteau de côté, -qu'y a-t-il donc dans les biens de ce monde pour aigrir si fort nos -esprits, et causer des querelles si vives entre ce grand nombre -d'affectionnés frères qui s'y trouvent? - -Lorsqu'un homme vit en paix et en amitié avec les autres, le plus pesant -des métaux est plus léger qu'une plume dans sa main. Il tire sa bourse, -la tient ouverte, et regarde autour de lui, comme s'il cherchoit un -objet avec lequel il pourroit la partager. C'est précisément ce que je -cherchois... Je sentois toutes mes veines se dilater; le battement de -mes artères se faisoit avec un concert admirable; toutes les puissances -de la vie accomplissoient en moi leurs mouvemens avec la plus grande -facilité; et la précieuse la plus instruite de Paris, avec tout son -matérialisme, auroit eu de la peine à m'appeler une machine. - -Je suis persuadé, me disais-je à moi-même, que je bouleverserois son -_Credo_. - -Cette idée qui se joignit à celles que j'avois, éleva en moi la nature -aussi haut qu'elle pouvoit monter... J'étois en paix avec tout le monde -auparavant, et cette pensée acheva de me faire conclure le même traité -avec moi-même. - -Si j'étois à présent roi de France, me disais-je, quel moment favorable -à un orphelin, pour me demander, malgré le droit d'aubaine, le -porte-manteau de son père! - - - - -LE MOINE. - -CALAIS. - - -Cette exclamation étoit à peine sortie de ma bouche, qu'un moine de -l'ordre de Saint-François entra dans ma chambre, pour me demander -quelque chose pour son couvent. Personne ne veut que le hasard dirige -ses vertus. Un homme peut n'être généreux que de la même manière qu'un -autre, selon la distinction des casuistes, peut être puissant. _Sed non -quoad hanc_... Quoi qu'il en soit... car on ne peut raisonner -réguliérement sur le flux et le reflux de nos humeurs; elles dépendent -peut-être des mêmes causes que les marées; et si cela étoit, ce seroit -une espèce d'excuse à cette inconstance à laquelle nous sommes si -sujets. Je sais bien, pour ce qui me regarde, que j'aimerois mieux qu'on -dît de moi, dans une affaire où il n'y auroit ni péché ni honte, que -j'ai été dirigé par les influences de la lune, que d'entendre attribuer -l'action où il y en auroit, à mon _libre arbitre_. - -[Illustration] - -Quoi qu'il en soit, car il faut revenir où j'en étois, je n'eus pas -sitôt jeté les yeux sur le moine que je me sentis _prédéterminé_ à ne -lui pas donner un sou. Je renouai effectivement le cordon de ma bourse, -et je la remis dans ma poche. Je pris un certain air; et la tête haute, -j'avançai gravement vers lui: je crois même qu'il y avoit quelque chose -de rude et de rebutant dans mes regards. Sa figure est encore présente à -mes yeux; et il me semble, en me la rappelant, qu'elle méritoit un -accueil plus honnête. - -Le moine, si j'en juge par sa tête chauve, et le peu de cheveux blancs -qui lui restoient, pouvoit avoir soixante-dix ans. Cependant ses yeux, -où l'on voyoit une espèce de feu que l'usage du monde avoit plutôt -tempéré que le nombre des années, n'indiquoient que soixante ans. La -vérité étoit peut-être au milieu de ces deux calculs; c'est-à-dire, -qu'il pouvoit avoir soixante-cinq ans. Sa physionomie en général lui -donnoit cet âge; les rides dont elle étoit sillonnée ne font rien à la -chose; elles pouvoient être prématurées. - -C'étoit une de ces têtes qui sont si souvent sorties du pinceau du -Guide. Une figure douce, pâle, n'ayant point l'air d'une ignorance -nourrie par la présomption, des yeux pénétrans, et qui cependant se -baissoient avec modestie vers la terre, et sembloient aussi viser à -quelque chose au-delà de ce monde. Dieu sait mieux que moi comment cette -tête avoit été placée sur les épaules d'un moine, et surtout d'un moine -de son ordre: elle auroit mieux convenu à un Brachmane, et je l'aurois -respecté, si je l'avais rencontré dans les plaines de l'Indostan. - -Le reste de sa figure étoit ordinaire, et il auroit été aisé de la -peindre, parce qu'il n'y avoit rien d'agréable et de rebutant que ce que -le caractère et l'expression rendoient tel. Sa taille au-dessus de la -médiocre, étoit un peu raccourcie par une courbure ou un pli qu'elle -faisoit en avant; mais c'étoit l'attitude d'un moine qui se voue à -mendier: telle qu'elle se présente en ce moment à mon imagination, elle -gagnoit plus qu'elle ne perdoit à être ainsi. - -Il fit trois pas en avant dans la chambre, mit la main gauche sur sa -poitrine, et se tint debout avec un bâton blanc dans sa main droite. -Lorsque je me fus avancé vers lui, il me détailla les besoins de son -couvent, et la pauvreté de son ordre... Il le fit d'un air si naturel, -si gracieux, si humble, qu'il falloit que j'eusse été ensorcelé pour -n'en être pas touché... - -Mais la meilleure raison que je puisse alléguer de mon insensibilité, -c'est que j'étois prédéterminé à ne lui pas donner un sou. - - - - -LE MOINE. - -CALAIS. - - -Il est bien vrai, lui dis-je, pour répondre à une élévation de ses yeux, -qui avoit terminé son discours; il est bien vrai... Je souhaite que le -ciel soit propice à ceux qui n'ont d'autre ressource que la charité du -public; mais je crains qu'elle ne soit pas assez zélée pour satisfaire à -toutes les demandes qu'on lui fait à chaque instant. - -A ce mot de demandes, il jeta un coup-d'œil léger sur une des manches de -sa robe... Je sentis toute l'éloquence de ce langage. Je l'avoue, -dis-je, un habit grossier qu'il ne faut user qu'en trois ans, et un -ordinaire apparemment fort mince... je l'avoue, tout cela n'est pas -grand chose; mais encore est-ce dommage qu'on puisse les acquérir dans -ce monde avec aussi peu d'industrie que votre ordre en emploie pour se -les procurer. Il ne les obtient qu'aux dépens des fonds destinés aux -aveugles, aux infirmes, aux estropiés et aux personnes âgées... Le -captif qui, le soir en se couchant, compte les heures de ses -afflictions, languit après une partie de cette aumône... Que n'êtes-vous -de l'ordre de la Merci, au lieu d'être de celui de Saint-François. -Pauvre comme je suis, vous voyez mon porte-manteau, il est léger; mais -il vous seroit ouvert avec plaisir pour contribuer à la rançon des -malheureux... Le moine me salua... Mais surtout, ajoutai-je, les -infortunés de notre propre pays ont des droits à la préférence, et j'en -ai laissé des milliers sur les rivages de ma patrie. Il fit un mouvement -de tête plein de cordialité, qui sembloit me dire que la misère règne -dans tous les coins du monde aussi bien que dans son couvent... Mais -nous distinguons, lui dis-je, en posant la main sur la manche de sa -robe, dans l'intention de répondre à son signe de tête, nous -distinguons, mon bon père, ceux qui ne desirent avoir du pain que par -leur propre travail, d'avec ceux qui au contraire ne veulent vivre -qu'aux dépens du travail des autres, et qui n'ont d'autre plan de vie -que de la passer dans l'oisiveté et dans l'ignorance, _pour l'amour de -Dieu_. - -Le pauvre Franciscain ne répliqua pas... Un rayon de rougeur traversa -ses joues, et se dissipa dans un clin-d'œil; il sembloit que la nature -épuisée ne lui fournissoit point de ressentiment... du moins il n'en fit -pas voir... Mais laissant tomber son bâton entre ses bras, il se baissa -avec résignation, ses deux mains contre sa poitrine, et se retira. - - - - -LE MOINE. - -CALAIS. - - -Il n'eut pas sitôt fermé la porte, que mon cœur me fit un reproche de -dureté... Bah! disais-je à trois fois différentes, et prenant un air -insouciant; mais ma tranquillité ne revenoit pas. Chaque syllabe -disgracieuse que j'avois prononcée se présentoit en foule à mon -imagination. Je fis réflexion que je n'avois d'autre droit sur ce pauvre -moine que de le refuser, et que c'étoit une peine assez grande pour lui, -sans y ajouter des paroles dures. Je me rappelois ses cheveux gris; sa -figure, son air honnête se retraçoient à mes yeux, et il me sembloit -l'entendre dire: Quel mal vous ai-je fait?... Pourquoi me traiter -ainsi?... En vérité, j'aurois dans ce moment donné vingt francs pour -avoir un avocat... Je me suis mal comporté, me disais-je... Mais je ne -fais que commencer mes voyages... J'apprendrai par la suite à me mieux -conduire. - - - - -LA DÉSOBLIGEANTE. - -CALAIS. - - -J'avois remarqué qu'un homme mécontent de lui-même étoit dans une -position d'esprit admirable pour faire un marché. Il me falloit une -voiture pour voyager en France et en Italie. J'aperçus des chaises dans -la cour de l'hôtellerie, et je descendis de ma chambre pour en acheter -ou pour en louer une. Une vieille désobligeante, qui étoit placée dans -le coin le plus reculé de la cour, me frappa d'abord les yeux, et je -sautai dedans: je la trouvai passablement d'accord avec la disposition -actuelle de mes sensations. Je fis donc appeler monsieur Dessein, le -maître de l'hôtellerie... mais monsieur Dessein étoit allé à vêpres. -J'allois descendre, lorsque j'aperçus le moine de l'autre côté de la -cour, causant avec une dame qui venoit d'arriver à l'auberge... Je ne -voulois pas qu'il me vît; je tirai le rideau de taffetas pour me cacher; -et ayant résolu d'écrire mon voyage, je tirai de ma poche mon écritoire -portative, et je me mis à en faire la préface dans la désobligeante. - - - - -PRÉFACE - -DANS LA DÉSOBLIGEANTE. - - -Plus d'un philosophe péripatéticien doit avoir observé que la nature, de -sa pleine autorité, a mis des bornes au mécontentement de l'homme: elle -a exécuté son plan de la manière la plus commode et la plus favorable -pour lui, en lui imposant l'invincible nécessité de se procurer -l'aisance, et de soutenir les revers de la fortune dans son propre pays. -Ce n'est que là qu'elle l'a pourvu d'objets les plus propres à -participer à son bonheur, et à porter une partie de ce fardeau qui, dans -tous les âges et dans toutes les contrées, a toujours paru trop pesant -pour les épaules d'une seule personne. Nous sommes doués, il est vrai, -du pouvoir de répandre quelquefois notre bonheur hors de ses limites; -mais il est bien imparfait, par l'impossibilité de se faire entendre, le -manque de connoissances, le défaut de liaisons, la différence qui se -trouve dans l'éducation, les mœurs, les coutumes, les habitudes; ce qui -nous fait trouver tant de difficultés à communiquer nos sensations hors -notre propre sphère, qu'elles équivalent souvent à une entière -impossibilité. - -Il s'ensuit de là que la balance du commerce sentimental est toujours -contre celui qui sort de chez lui. Les gens qu'il rencontre lui font -acheter au prix qu'ils veulent les choses dont il n'a guère besoin; ils -prennent rarement sa conversation en échange pour la leur sans qu'il y -perde... et il est forcé de changer souvent de correspondant, pour -tâcher d'en trouver de plus équitables. On devine aisément tout ce qu'il -a à souffrir. - -Cela me conduit à mon sujet; et si le mouvement que je fais faire à la -désobligeante me permet d'écrire, je vais développer les causes qui -excitent à voyager. - -Les gens oisifs qui quittent leur pays natal pour aller chez l'étranger, -ont leurs raisons; elles proviennent de l'une ou de l'autre de ces trois -causes générales: - - Infirmités du corps. - Foiblesse d'esprit. - Nécessité inévitable. - -Les deux premières causes renferment ceux que l'orgueil, la curiosité, -la vanité, une humeur sombre, excitent à voyager par terre et par mer; -et cela peut être combiné et subdivisé à l'infini. - -La troisième classe offre une armée de pélerins et de martyrs. C'est -ainsi que voyagent, sous l'obédience d'un supérieur, les moines de -toutes les couleurs; que les malfaiteurs vont chercher le châtiment de -leurs crimes; ou que les jeunes gens de famille, aimables libertins, -sont forcés par des parens barbares, de voyager sous la tutèle des -gouverneurs qui leur sont recommandés par les universités d'Oxford, -Aberdeen et Glasgow. - -Il y a une quatrième classe de voyageurs; mais leur nombre est si petit, -qu'il ne mériteroit pas de distinction s'il n'étoit nécessaire, dans un -ouvrage de la nature de celui-ci, d'observer la plus grande précision et -exactitude, pour ne point confondre les caractères. Les hommes dont je -veux parler ici, sont ceux qui traversent les mers et séjournent dans -les pays étrangers par vues d'économie, pour plusieurs raisons et sous -divers prétextes. Mais, comme ils pourroient s'épargner et aux autres -beaucoup de peines inutiles en économisant dans leur pays... et que -leurs raisons de voyager sont moins uniformes que celle des autres -espèces d'émigrans, je les distinguerai sous le titre de - - Simples Voyageurs. - -Ainsi, on peut diviser le cercle entier des voyageurs comme il suit: - - Voyageurs oisifs, - Voyageurs curieux, - Voyageurs menteurs, - Voyageurs orgueilleux, - Voyageurs vains, - Voyageurs sombres; - -Viennent ensuite, - - Les Voyageurs contraints, les moines, - Les Voyageurs criminels, les coupables, - Les Voyageurs innocens et infortunés, - Les simples Voyageurs; - -Et enfin, s'il vous plaît, - -Le Voyageur sentimental, ou moi-même, dont je vais rendre compte. J'ai -voyagé autant par nécessité, et par le besoin que j'avois de voyager, -qu'aucun autre de cette classe. - -Je sais que mes voyages et mes observations seront d'une tournure -différente que celle de mes prédécesseurs, et que j'aurois peut-être pu -exiger pour moi seul une niche à part; mais en voulant attirer -l'attention sur moi, ce seroit empiéter sur les droits du Voyageur vain; -et j'abandonne cette prétention, jusqu'à ce qu'elle soit mieux fondée -que sur l'unique nouveauté de ma voiture. - -Mon lecteur se placera lui-même, comme il voudra, dans la liste. Il ne -lui faut, s'il a voyagé, que peu d'études et de réflexions, pour se -mettre dans le rang qui lui convient. Ce sera toujours un pas qu'il aura -fait pour se connoître; et je parierois que, malgré ses voyages, il a -conservé quelque teinture et quelque ressemblance de ce qu'il étoit -avant qu'il ne les commençât. - -L'homme qui le premier transplanta des ceps de vigne de Bourgogne au cap -de Bonne-Espérance, ne s'imagina pas sans doute, quoique Hollandois, -qu'il boiroit au cap du même vin que ces ceps de vigne auroient produit -sur les côteaux de Beaune et de Pomar... Il étoit trop phlegmatique pour -s'attendre à pareille chose; mais il étoit au moins dans l'idée qu'il -boiroit une espèce de liqueur vineuse, bonne, médiocre, ou tout-à-fait -mauvaise. Il savoit que tout cela ne dépendoit pas de son choix, et que -ce qu'on appelle hasard devoit décider du succès. Cependant il en -espéroit la meilleure réussite; mais, par une confiance trop -présomptueuse dans la force de sa tête, et dans la profondeur de sa -prudence, mon Hollandois auroit bien pu voir renverser l'une et l'autre -par les fruits de son nouveau vignoble, et en montrant sa nudité devenir -la risée du peuple. - -Il en est de même d'un pauvre voyageur qui se hisse dans un vaisseau, ou -qui court la poste à travers les royaumes les plus policés du globe, -pour s'avancer dans la recherche des connoissances et des perfections. - -On peut en acquérir en courant les mers et la poste dans cette vue: mais -c'est mettre à la loterie. En supposant même qu'on obtienne ainsi des -connoissances utiles et des perfections réelles, il faut encore savoir -se servir de ce fonds acquis, avec précaution et avec économie, pour le -faire tourner à son profit. Malheureusement les chances vont -ordinairement au revers et pour l'acquisition et pour l'application. -Cela me fait croire qu'un homme agiroit très-sagement s'il pouvoit -prendre sur lui de vivre content dans son pays, sans connoissances et -sans perfections étrangères, surtout si on n'y manque pas absolument des -unes et des autres. En effet, je tombe en défaillance quand j'observe -tous les pas que fait un voyageur curieux, pour jeter les yeux sur des -points de vue et observer des découvertes qu'il auroit pu voir chez lui, -comme disoit très-bien Sancho Pança à Don-Quichotte. Le siècle est si -éclairé, qu'à peine il y a quelque pays ou quelque coin dans l'Europe, -dont les rayons ne soient pas traversés ou échangés réciproquement avec -d'autres. Les rameaux divers des connoissances ressemblent à la musique -dans les rues des villes d'Italie; on participe _gratis_ à ses agrémens. -Mais il n'y a pas de nation sous le ciel, et Dieu à qui je rendrai -compte un jour de cet ouvrage, Dieu est témoin que je parle sans -ostentation; il n'y a pas, dis-je, une nation sous le ciel qui soit plus -féconde dans les genres variés de la littérature... où l'on courtise -plus les muses... où l'on puisse acquérir la science plus sûrement... où -les arts soient plus encouragés et plutôt portés à leur perfection... où -la nature soit plus approfondie... où l'esprit enfin soit mieux nourri -par la variété des caractères... - -Où donc allez-vous, mes chers compatriotes? Nous ne faisons, me dirent -ils, que regarder cette chaise. Votre très-humble serviteur, leur dis-je -en sautant dehors et en ôtant mon chapeau. Nous avions envie de savoir, -me dit l'un d'eux qui étoit un voyageur curieux, ce qui occasionnoit le -mouvement de cette chaise... C'étoit, dis-je froidement, l'agitation -d'un homme qui écrivoit une préface... Je n'ai jamais entendu parler, -dit l'autre qui étoit un voyageur simple, d'une préface écrite dans une -_désobligeante_. Elle auroit peut-être été plus chaudement faite, lui -dis-je, dans un vis-à-vis. - -Mais un Anglois ne voyage pas pour voir des Anglois... Je me retirai -dans ma chambre. - - - - -CALAIS. - - -Je marchois dans le long corridor; il me sembloit qu'une ombre plus -épaisse que la mienne en obscurcissoit le passage: c'étoit effectivement -monsieur Dessein qui, étant revenu de vêpres, me suivoit complaisamment, -le chapeau sous le bras, pour me faire souvenir que je l'avois demandé. -La préface que je venais de faire dans la désobligeante m'avoit dégoûté -de cette espèce de voiture, et monsieur Dessein ne m'en parla que par un -haussement d'épaules, qui vouloit dire qu'elle ne me convenoit pas. Je -jugeai aussitôt qu'elle appartenoit à quelque voyageur idiot, qui -l'avoit laissée à la probité de monsieur Dessein, pour en tirer ce qu'il -pourroit. Il y avoit quatre mois qu'elle étoit dans le coin de la cour; -c'étoit le point marqué, où, après avoir fait son tour d'Europe, elle -avoit dû revenir. Lorsqu'elle en partit, elle n'avoit pu sortir de la -cour sans être réparée; elle s'étoit depuis brisée deux fois sur le -Mont-Cenis. Toutes ces aventures ne l'avoient pas améliorée, et son -repos oisif dans le coin de la cour de monsieur Dessein ne lui avoit pas -été favorable. Elle ne valoit pas beaucoup, mais encore valoit-elle -quelque chose... Et quand quelques paroles peuvent soulager la misère, -je déteste l'homme qui en est avare... - -Je dis à monsieur Dessein, en appuyant le bout de mon index sur sa -poitrine: En vérité, si j'étois à votre place, je me piquerais d'honneur -pour me défaire de cette désobligeante; elle doit vous faire des -reproches toutes les fois que vous en approchez. - -_Mon Dieu!_ dit monsieur Dessein, je n'y ai aucun intérêt... Excepté, -dis-je, l'intérêt que des hommes d'une certaine tournure d'esprit, -monsieur Dessein, prennent dans leurs propres sensations... Je suis -persuadé que pour un homme qui sent pour les autres aussi bien que pour -lui-même, et vous vous déguisez inutilement; je suis persuadé que chaque -nuit pluvieuse vous fait de la peine... Vous souffrez, monsieur Dessein, -autant que la machine. - -J'ai toujours observé, lorsqu'il y a de l'_aigre doux_ dans un -compliment, qu'un Anglois est en doute s'il se fâchera ou non. Un -François n'est jamais embarrassé: monsieur Dessein me salua. - -Ce que vous dites est bien vrai, monsieur, dit-il; mais je ne ferais -dans ce cas-là que changer d'inquiétude, et avec perte. Figurez-vous, je -vous prie, mon cher Monsieur, si je vous vendois une voiture qui tombât -en lambeaux avant d'être à la moitié du chemin, figurez-vous ce que -j'aurois à souffrir de la mauvaise opinion que j'aurois donnée de moi à -un homme d'honneur, et de m'y être exposé vis-à-vis d'un _homme -d'esprit_. - -La dose étoit exactement pesée au poids que j'avois prescrit; il fallut -que je la prisse... Je rendis à monsieur Dessein son salut; et, sans -parler davantage de cas de conscience, nous marchâmes vers sa remise, -pour voir son magasin de chaises. - - - - -DANS LA RUE. - -CALAIS. - - -Le globe que nous habitons est apparemment une espèce de monde -querelleur. Comment, sans cela, l'acheteur d'une aussi petite chose -qu'une mauvaise chaise de poste, pourroit-il sortir dans la rue avec -celui qui veut la vendre, dans des dispositions pareilles à celles où -j'étois? Il ne devoit tout au plus être question que d'en régler le -prix; et je me trouvais dans la même position d'esprit, je regardois mon -marchand de chaises avec les mêmes yeux de colère, que si j'avois été en -chemin pour aller au coin de _Hyde-Parc_ me battre en duel avec lui. Je -ne savois pas trop bien manier l'épée, et je ne me croyois pas capable -de mesurer la mienne avec celle de monsieur Dessein... mais cela -n'empêchoit pas que je ne sentisse en moi les mouvemens dont on est -agité dans cette espèce de situation... Je regardois monsieur Dessein -avec des yeux perçans... Je les jetois sur lui en profil... ensuite en -face... Il me sembloit un Juif... un Turc... Sa perruque me -déplaisoit... J'implorois tous mes dieux pour qu'ils le maudissent... Je -le souhaitois à tous les diables... - -Le cœur doit-il donc être en proie à toutes ces émotions pour une -bagatelle? Qu'est-ce que trois ou quatre louis qu'il peut me faire payer -de trop? Passion basse! me dis-je en me retournant avec la précipitation -naturelle d'un homme qui change subitement de façon de penser... Passion -basse, vile!... tu fais la guerre aux humains: ils devroient être en -garde contre toi... Dieu m'en préserve, s'écria-t-elle, en mettant la -main sur son front... et je vis, en me retournant, la dame que le moine -avoit abordée dans la cour... Elle nous avoit suivis sans que nous nous -en fussions aperçus. Dieu vous en préserve, lui dis-je en lui offrant la -mienne... Elle avoit des gants de soie noire, qui étoient ouverts au -bout des pouces et des doigts... Elle l'accepta sans façon, et je la -conduisis à la porte de la remise. - -Monsieur Dessein avoit donné plus de cinquante fois la clef au diable -avant de s'apercevoir que celle qu'il avoit apportée n'étoit pas la -bonne. Nous étions aussi impatiens que lui de voir cette porte ouverte; -et si attentifs à l'obstacle, que je continuai à tenir la main de la -dame sans presque m'en apercevoir; de sorte que monsieur Dessein nous -laissa ensemble, la main dans la mienne, et le visage tourné vers la -porte de la remise, en nous disant qu'il seroit de retour dans cinq ou -six minutes. - -Un colloque de cinq ou six minutes dans une pareille situation, fait -plus d'effet que s'il duroit cinq ou six siècles le visage tourné vers -la rue. Ce que l'on se dit dans ce dernier cas ne roule ordinairement -que sur des objets et des événemens du dehors... Mais quand les yeux ne -sont point distraits, et qu'ils se portent sur un point fixe, le sujet -du dialogue ne vient uniquement que de nous-mêmes... Je sentis -l'importance de la situation... Un seul moment de silence après le -départ de monsieur Dessein y eût été fatal... La dame se seroit -infailliblement retournée... Je commençai donc la conversation -sur-le-champ. - -Comme je n'écris pas pour excuser les foiblesses de mon cœur, mais pour -en faire le récit, je vais dire quelles furent les tentations que -j'éprouvai dans cette occasion, avec la même simplicité que je les ai -senties. - - - - -LA PORTE DE LA REMISE. - -CALAIS. - - -Lorsque j'ai dit que je ne voulois pas sortir de la désobligeante, parce -que je voyois le moine en conférence avec une dame qui venoit d'arriver, -j'ai dit la vérité... mais je n'ai pas dit toute la vérité; car j'étois -bien autant retenu par l'air et la figure de la dame avec laquelle il -s'entretenoit. Je soupçonnois qu'il lui rendoit compte de ce qui s'étoit -passé entre nous... quelque chose en moi-même me le suggeroit... Je -souhaitois le moine dans son couvent. - -Lorsque le cœur devance l'esprit, il épargne au jugement bien des -peines... J'étois certain qu'elle étoit du rang des plus belles -créatures. Cependant je ne pensai plus à elle, et continuai d'écrire ma -préface. - -L'impression qu'elle avoit faite sur moi revint aussitôt que je la -rencontrai dans la rue. L'air franc et en même-temps réservé avec lequel -elle me donna la main, me parut une preuve d'éducation et de bon sens. -Je sentois, en la conduisant, je ne sais quelle douceur autour d'elle, -qui répandoit le calme dans tous mes esprits. - -Bon Dieu, me disois-je, avec quel plaisir on mèneroit une pareille femme -avec soi autour du monde! - -Je n'avois pas encore vu son visage... mais qu'importe? son portrait -étoit achevé long-temps avant d'arriver à la remise. L'imagination -m'avoit peint toute sa tête, et se plaisoit à me faire croire qu'elle -étoit une déesse, autant que si je l'eusse retirée du fond du Tibre... O -magicienne! tu es séduite, et tu n'est toi-même qu'une friponne -séduisante... Tu nous trompes sept fois par jour avec tes portraits et -tes images... mais aussi tu les fais si gracieux, ils ont tant de -charmes... tu couvres tes peintures d'un coloris si brillant, qu'on a du -regret à rompre avec toi. - -Lorsque nous fûmes près de la porte de la remise, elle ôta sa main de -son front et le laissa voir... C'étoit une figure à-peu-près de -vingt-six ans... une brune claire, piquante, sans rouge, sans poudre, et -accommodée le plus simplement. A l'examiner en détail, ce n'étoit pas -une beauté; mais il y avoit dans cette figure le charme qui, dans la -situation d'esprit où je me trouvois, m'attachoit beaucoup plus que la -beauté: elle étoit surtout intéressante... Elle avoit l'air d'une veuve -qui avoit surmonté les premières impressions de la douleur, et qui -commençoit à se reconcilier avec sa perte: mais mille autres revers de -la fortune avoient pu tracer les mêmes lignes sur son visage... J'aurois -voulu savoir ses malheurs... et si le même bon ton qui régnoit dans les -conversations du temps d'Esdras eût été à la mode en celui-ci, je lui -aurois dit: _Qu'as-tu? et pourquoi cet air inquiet? Qu'est ce qui te -chagrine? et d'où te vient ce trouble d'esprit?_ En un mot, je me sentis -de la bienveillance pour elle, et je pris la résolution de lui faire _ma -cour_ de manière ou d'autre... enfin de lui offrir mes services. - -Telles furent mes tentations... et disposé à les satisfaire, on me -laissa seul avec la dame, sa main dans la mienne, ayant le visage tourné -vers la remise, et beaucoup plus près de la porte que la nécessité ne -l'exigeoit. - - - - -LA PORTE DE LA REMISE. - -CALAIS. - - -Belle dame, lui dis-je, en élevant légèrement sa main, voici un de ces -événemens qu'amène la capricieuse fortune, de prendre, pour ainsi dire -par la main, deux parfaits étrangers... de différens sexes, et peut-être -de différens coins du monde, et de les placer en un moment ensemble -d'une manière si cordiale, que l'amitié elle-même en pourroit à peine -faire autant, si elle l'avoit projeté depuis un mois. - -«Et votre réflexion sur ce point, monsieur, fait voir combien l'aventure -vous a embarrassé...» - -Lorsque notre situation est telle que nous l'aurions souhaitée, rien -n'est plus mal-à-propos que de parler des circonstances qui la rendent -ainsi: Vous remerciez la fortune, continua-t-elle, vous avez raison... -Le cœur le savoit, et il étoit content. Il n'y avoit qu'un philosophe -anglois qui pût en avertir l'esprit pour révoquer le jugement. - -En me disant cela, elle dégagea sa main avec un coup-d'œil qui me parut -un commentaire suffisant sur le texte. - -Je vais donner une misérable idée de la foiblesse de mon cœur, en -avouant qu'il éprouva une peine que des causes peut-être plus dignes -n'auroient pu lui faire ressentir... La perte de sa main me mortifioit, -et la manière dont je l'avois perdue ne portoit point de baume sur la -blessure... Je sentis alors plus que je n'ai jamais fait de ma vie, le -désagrément que cause une sotte infériorité. - -Mais de pareilles victoires ne donnent qu'un triomphe momentané; un cœur -vraiment féminin n'en jouit pas long-temps. Cinq ou six secondes -changèrent la scène; elle appuya sa main sur mon bras pour achever sa -réplique, et je me remis, sans savoir comment, dans ma première -situation. - -J'attendois qu'elle me parlât... elle n'avoit rien à y ajouter. - -Je donnai alors une autre tournure à la conversation. La morale et -l'esprit de la sienne m'avoient fait voir que je n'avois pas bien saisi -son caractère. Elle tourna son visage vers moi, et je m'aperçus que le -feu qui l'avoit animé pendant qu'elle me parloit, s'étoit évanoui... ses -muscles s'étoient relâchés, et je revis ce même air de peine qui m'avoit -d'abord intéressé en sa faveur. Qu'il étoit triste de voir cet esprit -fin et délicat en proie à la douleur! Je la plaignis de toute mon ame. -Ce que je vais dire paroîtra peut-être ridicule à un cœur insensible... -mais en vérité, j'aurois pu en ce moment la prendre et la serrer dans -mes bras, quoique dans la rue, sans en rougir. - -Mes doigts serroient les siens, et le battement de mes artères qui s'y -faisoit sentir, lui apprit ce qui se passoit en moi... Elle baissa les -yeux... un moment de silence s'ensuivit. - -Je craignis avoir fait, dans cet intervalle, quelques légers efforts -pour serrer davantage sa main; car j'éprouvai une sensation plus subtile -dans la mienne... Ce n'étoit pas un mouvement pour retirer la sienne... -mais c'étoit comme si la pensée lui en venoit; et je l'aurois -infailliblement perdue une seconde fois, si l'instinct, plus que la -raison, ne m'eût suggéré fort à propos une dernière ressource dans ces -sortes de périls... c'étoit de la tenir si légèrement, qu'il sembloit -que j'étois sur le point de lui rendre sa liberté de mon propre gré; et -c'est ainsi qu'elle me la laissa jusqu'à ce que monsieur Dessein fût de -retour avec la clef. Cependant je me mis à réfléchir sur les moyens -d'effacer les mauvaises impressions contre moi, qu'auroit pu faire sur -son esprit mon histoire avec le pauvre moine, en cas que celui-ci lui en -eût fait le rapport. - - - - -LA TABATIÈRE. - -CALAIS. - - -Le bon vieillard de moine étoit à quatre pas de nous, lorsque je me -rappelois ce qui s'étoit passé entre lui et moi... il avançoit d'un pas -timide, dans la crainte sans doute de se rendre importun... Il approche -enfin d'un air libre... Il avoit une tabatière de corne à la main, et il -me la présenta ouverte avec beaucoup de franchise... Vous goûterez de -mon tabac, lui dis-je, en tirant de ma poche une petite tabatière -d'écaille que je mis dans sa main... Il est excellent, dit-il. Hé bien, -lui dis-je, faites-moi donc la grace de garder le tabac et la -tabatière... et lorsque vous en prendrez une prise, souvenez-vous -quelquefois que c'est l'offrande de paix d'un homme qui vous a traité -brusquement... mais qui n'en avoit pas l'intention dans le cœur. - -[Illustration] - -Le pauvre moine devint rouge comme de l'écarlate... Mon Dieu! dit-il en -serrant ses mains l'une contre l'autre, vous n'avez jamais été brusque à -mon égard... Oh! pour cela, dit la dame, je crois qu'il en est -incapable. Je rougis à mon tour... Et quelle en fut la cause... Je le -laisse à deviner à ceux qui ont du sentiment... Pardonnez-moi, Madame, -je l'ai traité très-rudement et sans aucune provocation de sa part... -Cela est impossible, dit-elle... Mon Dieu, s'écria le moine avec une -vivacité qui lui paroissoit étrangère, la faute en fut à moi et à -l'indiscrétion de mon zèle. La dame dit que cela ne pouvoit pas être; et -je m'unis à elle pour soutenir qu'il étoit impossible qu'un homme aussi -honnête que lui pût offenser qui que ce soit. - -J'ignorois, avant ce moment, qu'une dispute pût causer une irritation -aussi douce et aussi agréable dans toutes les parties sensitives de -notre existence. Nous restâmes dans le silence... et nous y restâmes -sans éprouver cette peine ridicule que l'on ressent pour l'ordinaire -dans une compagnie où l'on s'entre-regarde dix minutes sans dire mot. Le -moine, pendant cet intervalle, frottoit sa tabatière de corne sur la -manche de son froc... Dès qu'il lui eut donné un peu de lustre, il fit -une profonde inclination, et me dit qu'il ne savoit pas si c'étoit la -foiblesse ou la bonté de nos cœurs qui nous avoit engagés dans cette -contestation... Quoi qu'il en soit, Monsieur, je vous prie de faire un -échange de boîtes... il me présenta la sienne d'une main, et de l'autre -tenant la mienne, il la baisa, les yeux humides de larmes, la mit dans -son sein et s'en alla sans rien dire. - -Ah!... je conserve sa boîte... elle vient au secours de ma religion, -pour aider mon esprit à s'élever au-dessus des choses terrestres... Je -la porte toujours sur moi... elle me fait souvenir de la douceur et de -la modération de celui qui la possédoit, et je tâche de le prendre pour -modèle dans tous les embarras de ce monde. Il en avoit essuyés beaucoup. -Son histoire qu'on m'a racontée depuis, étoit un tissu de peines et de -désagrémens; il les avoit supportés jusqu'à l'âge de quarante-cinq ans: -mais alors, accablé par le chagrin de voir que ses services militaires -étoient mal récompensés, et éprouvant en même-temps des revers dans la -plus tendre des passions, il abandonna l'épée et le beau sexe à-la-fois, -et se retira dans le sanctuaire, non pas tant de son couvent que de -lui-même. - -Je sens un poids sur mon cœur en ajoutant qu'à mon retour par Calais, -m'étant informé du père Lorenzo, j'appris qu'il étoit mort depuis trois -mois, et qu'il avoit désiré d'être enterré dans un petit cimetière, à -deux lieues de la ville, appartenant à son couvent. J'eus un violent -désir d'aller visiter son tombeau... Lorsque j'y fus, je tirai de ma -poche sa petite boîte de corne, je m'assis près de sa tombe, et -j'arrachai quelques orties qui n'avoient que faire de croître sur ce -lieu sacré. Toute cette scène m'affecta à un tel point, que je versai un -torrent de larmes... Mais je suis aussi foible qu'une femme, et je prie -le lecteur de ne pas sourire, mais plutôt de me plaindre. - - - - -LA PORTE DE LA REMISE. - -CALAIS. - - -Pendant tout ce temps, je n'avois pas quitté la main de la dame... il me -parut qu'il étoit peu décent, après l'avoir tenue si long-temps, de la -lâcher sans la presser contre mes lèvres, et je m'y hasardai... Son -teint pâle et inanimé sembloit avoir repris pendant cette action son -coloris le plus brillant. - -Les deux voyageurs qui m'avoient parlé dans la cour, vinrent à passer -dans ce moment critique, et s'imaginèrent que nous étions pour le moins -mari et femme. Le voyageur curieux s'approcha, et nous demanda si nous -partions pour Paris le lendemain matin... Je lui dis que je ne pouvois -répondre que pour moi-même.--La dame ajouta qu'elle alloit à Amiens... -Nous y dînâmes hier, me dit le voyageur simple. Vous traverserez cette -ville, me dit l'autre, en allant à Paris. J'allois lui faire mille -remercîmens de m'avoir appris qu'Amiens étoit sur la route de Paris... -mais je tirai de ma poche la petite boîte de corne de mon pauvre moine -pour prendre une prise de tabac... Je les saluai d'un air tranquille, et -leur souhaitai une bonne traversée à Douvres... Ils nous laissèrent -seuls... - -Mais, me disois-je à moi-même, quel mal y auroit-il que j'offrisse à -cette dame affligée la moitié de ma chaise?... Quel grand malheur -pourroit-il s'ensuivre? - ---Quel malheur? s'écrièrent en foule toutes les passions basses qui se -réveillèrent en moi... Ne voyez-vous pas, disoit l'AVARICE, que cela -vous obligera de prendre un troisième cheval, et qu'il vous en coûtera -vingt francs de plus? Vous ne savez pas ce qu'elle est, me disoit la -PRÉCAUTION... ni les embarras que cette affaire peut vous causer, disoit -la LACHETÉ à mon oreille. - -Vous pouvez compter, Yorick, ajoutoit la DISCRÉTION, que l'on dira que -c'est votre maîtresse, et que Calais a été le lieu de votre rendez-vous. - -Comment pourrez-vous après cela, s'écria l'HYPOCRISIE, montrer votre -visage en public?... ou vous élever, disoit la PUSILLANIMITÉ, dans -l'église?... ou y être autre chose qu'un petit chanoine, ajoutoit -l'ORGUEIL. - -Mais... répondois-je à tout cela, c'est une honnêteté... Je n'agis guère -que par ma première impulsion, et j'écoute surtout fort peu les -raisonnemens qui contribuent à endurcir le cœur... Je me retournai -précipitamment vers la dame. - -Elle n'étoit déjà plus là... Elle étoit partie sans que je m'en -aperçusse, pendant que cette cause se plaidoit, et avoit déjà fait douze -ou quinze pas dans la rue. Je courus à elle pour lui faire ma -proposition du mieux qu'il me seroit possible... mais elle marchoit la -joue appuyée sur sa main, les yeux fixés en terre, et du pas lent et -mesuré d'une personne qui pense... Une idée me frappa qu'elle agitoit la -même affaire en elle-même. Que le ciel vienne à son secours! dis-je; -elle a probablement quelque belle-mère entichée de pruderie; quelque -tante hypocrite, quelque vieille femme ignorante à consulter en cette -occasion, aussi bien que moi. Ainsi, ne me souciant pas d'interrompre la -procédure, et croyant qu'il étoit plus honnête de la prendre à -discrétion, plutôt que par surprise, je me retournai doucement et fis -deux ou trois tours devant la porte de la remise, tandis que, de son -côté, elle réfléchissoit en se promenant. - - - - -DANS LA RUE. - -CALAIS. - - -La première fois que je l'avois vue, j'avois arrêté dans mon imagination -qu'elle étoit charmante; ensuite j'avois posé, comme un second axiôme -aussi incontestable que le premier, qu'elle étoit veuve et dans -l'affliction... je n'allai pas plus loin; cette situation me plaisoit... -Elle seroit restée avec moi jusqu'à minuit, que je m'en serois tenu à ce -système, et ne l'aurois considérée que sous ce point de vue général. - -Elle s'étoit à peine éloignée de moi de vingt pas, que quelque chose -d'intérieur en moi me faisoit désirer plus de particularités sur son -compte... L'idée d'une longue séparation vint me saisir et m'alarmer... -il pouvoit se faire que je ne la revisse plus... Le cœur s'attache à ce -qu'il peut, et je voulois au moins des traces sur lesquelles mes -souhaits pussent la rejoindre, si je ne la revoyois plus moi-même: en un -mot, je voulois savoir son nom, celui de sa famille, son état... Je -savois l'endroit où elle alloit, je voulois savoir l'endroit d'où elle -venoit. Mais comment parvenir à toutes ces connoissances? Cent petites -délicatesses s'y opposoient. Je formai vingt plans différens: je ne -pouvois pas lui faire des questions directes, la chose du moins me -paroissoit impossible. - -Un petit officier françois de fort bon air, qui venoit en dansant au -bruit d'une ariette qu'il fredonnoit, me fit voir que ce qui me sembloit -si difficile étoit la chose du monde la plus aisée. Il se trouva entre -la dame et moi, au moment qu'elle revenoit à la porte de la remise. Il -m'aborda, et à peine m'avoit-il parlé, qu'il me pria de lui faire -l'honneur de le présenter à la dame... Je n'avois pas été présenté -moi-même... Il se retourna aussitôt et se présenta sans moi. Vous venez -de Paris, apparemment, lui dit-il, madame? Non; mais je vais, dit-elle, -prendre cette route. Vous n'êtes pas de Londres? Elle répondit que non. -Ah! madame vient de Flandres? apparemment que vous êtes Flamande? La -dame répondit oui... De Lille, peut-être?... Non... Ni d'Arras, ni de -Cambrai, ni de Bruxelles?... La dame dit qu'elle étoit de Bruxelles. - -J'ai eu l'honneur d'assister au bombardement de cette ville dans la -dernière guerre... Il faut l'avouer, cette place est admirablement bien -située pour cela... Elle étoit remplie de noblesse, quand les Impériaux -en furent chassés par les François... La dame lui fit une légère -inclination de tête... Il lui raconta la part qu'il avoit eue au succès -de cette affaire... la pria de lui faire l'honneur de lui dire son nom, -et la salua... - -Et madame, sans doute, a son mari, reprit-il, en regardant derrière lui -après avoir fait deux pas? Et sans attendre la réponse, il s'en alla en -sautant dans la rue. - -Je le considérai avec des yeux attentifs... Apparemment, me dis-je, que -je n'ai pas assez médité les importantes leçons de la _civilité_ qu'on a -mises dans les mains de mon enfance; car je n'en pourrois pas faire -autant. - - - - -LA REMISE. - -CALAIS. - - -M. Dessein étoit arrivé avec la clef de la remise à la main, il nous -ouvrit les grands battans de son magasin de chaises. - -Le premier objet qui me donna dans l'œil, fut une autre guenille de -désobligeante, le vrai portrait de celle qui m'avoit plu une heure -auparavant, mais qui depuis avoit excité en moi une sensation si -désagréable... Il me sembloit qu'il n'y avoit qu'un rustre, un homme -insociable, qui eût pu imaginer une telle machine, et je pensais -à-peu-près de même de celui qui voudroit s'en servir. - -J'observai qu'elle causoit autant de répugnance à la dame qu'à moi... M. -Dessein s'en aperçut, et il nous mena vers deux chaises qui devinrent -tout de suite l'objet de ses éloges. Les lords A. et B., dit-il, les -avoient achetées pour faire le grand tour; mais elles n'ont pas été plus -loin que Paris; ainsi, elles sont à tous égards aussi bonnes que -neuves... Je les trouve trop bonnes, M. Dessein; et je passai à une -autre qui étoit derrière, et qui parut me convenir... J'entrai -sur-le-champ en négociation du prix... Cependant, dis-je, en ouvrant la -portière et en montant dedans, il me semble qu'on auroit bien de la -peine à y tenir deux... Ayez la bonté, madame, dit M. Dessein, en lui -offrant son bras, d'y monter aussi... La dame hésita une demi-seconde... -et s'y plaça... et M. Dessein, à qui un domestique faisoit signe qu'il -vouloit lui parler, ferma la portière sur nous et nous laissa. - - - - -LA REMISE. - -CALAIS. - - -Voila _qui est plaisant_, dit la dame, en souriant; c'est la seconde -fois que, par des hasards fort indifférens, on nous laisse ensemble: -_cela est comique._ - -Il ne manque du moins pour le rendre tel, lui dis-je, que l'usage -comique que la galanterie d'un François voudroit faire de cette -aventure... Faire l'amour dans le premier moment... offrir sa personne -au second. - -C'est-là leur fort, répondit la dame. - -On le suppose au moins... et je ne sais trop comment cela est arrivé... -mais ils ont acquis la réputation de mieux connoître et faire l'amour -que toute autre nation de la terre... Pour moi, je les crois très-mal -adroits... et dans le vrai, la pire espèce d'archers qui jamais exerça -la patience du dieu d'Amour. - -... Croire qu'ils mettent du sentiment dans l'amour! - -Je croirois plutôt qu'il est possible de faire un bel habit avec des -morceaux de reste et de toutes couleurs... Ils se déclarent tout d'un -coup, à la première rencontre... N'est-ce pas là soumettre l'offre de -leur amour et de leur personne à l'examen sévère d'un esprit que le cœur -n'a pas encore échauffé? - -La dame m'écoutoit comme si elle s'attendoit à quelque chose de plus... - -Considérez donc, madame, lui dis-je, en posant ma main sur la sienne... - -Que les personnes graves détestent l'amour à cause du nom. - -Les intéressées le haïssent, parce qu'elles donnent la préférence à -autre chose. - -Les hypocrites paroissent l'avoir en horreur, en feignant de n'aspirer -qu'aux choses célestes. - -Le vrai de tout cela, c'est que nous sommes beaucoup plus effrayés que -blessés par cette passion... Quelque manque d'expérience que l'homme -montre dans ces sortes d'affaires, il ne laisse échapper le mot d'amour -qu'une heure ou deux au moins après le temps que son silence sur ce -sujet est devenu un vrai tourment. Il me semble qu'une suite de petites -et paisibles attentions qui n'iroient pas jusqu'à sonner l'alarme... et -qui ne seroient pourtant pas assez vagues pour qu'on pût s'y -méprendre... accompagnées de temps en temps d'un regard tendre, mais peu -ou même point du tout de discours à ce sujet... laisseroient votre -maîtresse toute à la nature, qui saura bien amollir son cœur. - -Eh bien, dit la dame en rougissant, je crois que vous n'avez pas cessé -de me faire l'amour depuis que nous sommes ensemble. - - - - -LA REMISE. - -CALAIS. - - -M. Dessein revint pour nous ouvrir la portière, et dit à la dame que M. -le comte de L... son frère, venoit d'arriver... Quoique je souhaitasse -tout le bien possible à cette dame, j'avouerai que cet événement -attrista mon cœur; et je ne pus m'empêcher de le lui dire... car en -vérité, madame, ajoutai-je, il est fatal à une proposition que j'allois -vous faire... - -Il est inutile, dit-elle, en m'interrompant et en mettant une de ses -mains sur les deux miennes, de m'expliquer votre projet. Il est rare, -mon bon Monsieur, qu'un homme ait quelque proposition amicale à faire à -une femme, sans qu'elle en ait le pressentiment quelques momens -auparavant. - -Oui... la nature, dis-je, l'arme de ce pressentiment, pour la garantir -du piége... Mais, dit-elle en me fixant, je n'avois rien à craindre; et, -à vous parler franchement, j'étois déterminée à accepter votre -proposition. Si je l'eusse acceptée... elle s'arrêta un moment... je -crois, reprit-elle, que vous m'auriez disposée à vous raconter une -histoire qui auroit rendu la compassion la chose la plus dangereuse qui -auroit pu nous arriver dans le voyage. - -Et me disant cela, elle me tendit la main... Je la baisai deux fois, et -elle descendit de la chaise en me disant adieu avec un regard mêlé de -sensibilité et de douceur. - - - - -DANS LA RUE. - -CALAIS. - - -Elle ne m'eut pas sitôt quitté, que je commençai à m'ennuyer. Il me -sembloit que les minutes étoient des heures, et je n'ai jamais fait un -marché de douze guinées aussi promptement dans toute ma vie, que celui -de ma chaise. Je donnai ordre qu'on m'amenât des chevaux de poste, et je -dirigeai mes pas vers l'hôtellerie. - -Ciel! dis-je en entendant quatre heures sonner, et en faisant réflexion -qu'il n'y avoit guère plus d'une heure que j'étois à Calais... - -Quel gros volume d'aventures, en cet instant si court, ne pourroit pas -produire un homme qui s'intéresse à tout, et ne laisse rien échapper de -ce que le temps et le hasard lui présentent continuellement! - -Je ne sais si cet ouvrage aura jamais quelqu'utilité; peut-être qu'un -autre réussira mieux. Mais qu'importe? c'est un essai que je fais sur la -nature humaine... il ne me coûte que mon travail; cela suffit, il me -fait plaisir; il anime la circulation de mon sang, dissipe les humeurs -sombres, éclaire mon jugement et ma raison. - -Je plains l'homme qui, voyageant de Dan à Bersheba, peut s'écrier: Tout -est stérile! Oui, sans doute, le monde entier est stérile pour ceux qui -ne veulent pas cultiver les fruits qu'il présente; mais, me disois-je à -moi-même en frottant gaiement mes mains l'une contre l'autre, je serois -au milieu d'un désert que je trouverais de quoi réveiller mes -affections... Un doux myrte, un triste cyprès, m'attireroient sous leur -feuillage... Je les bénirois de l'ombrage bienfaisant qu'ils -m'offriroient... je graverois mon nom sur leur écorce; je leur dirais: -vous êtes les arbres les plus agréables de tout le désert... Je gémirais -avec eux en voyant leurs feuilles dessécher et tomber, et ma joie se -mêleroit à la leur, quand le retour de la belle saison les couronneroit -d'une riante verdure. - -Le savant Smelfungus voyagea de Boulogne à Paris, de Paris à Rome, et -ainsi de suite; mais le savant Smelfungus avoit la jaunisse. Accablé -d'une humeur sombre, tous les objets qui se présentèrent à ses yeux, lui -parurent décolorés et défigurés... Il nous a donné la relation de ses -voyages: ce n'est qu'un triste détail de ses pitoyables sensations. - -Je rencontrai Smelfungus sous le grand portique du Panthéon... il en -sortoit... _Ce n'est qu'un vaste cirque pour un combat de coqs_, -dit-il... Je voudrois, lui dis-je, que vous n'eussiez rien dit de pis de -la Vénus de Médicis... J'avois appris, en passant à Florence, qu'il -avoit fort maltraité la déesse, parce qu'il la regardoit comme la beauté -la plus prostituée du pays. - -Smelfungus revenoit de ses voyages, et je le rencontrai encore à -Turin... Il n'eut que de tristes aventures sur la terre et sur l'onde à -me raconter. Il n'avoit vu que des gens qui s'entre-mangent, comme les -antropophages... Il avoit été écorché vif, et plus maltraité que -Saint-Barthelemi, dans toutes les auberges où il étoit entré. - -Oh! je veux le publier dans tout l'univers, s'écria-t-il. Vous ferez -mieux, lui dis-je, d'aller voir votre médecin. - -Mundungus, homme dont les richesses étoient immenses, se dit un jour: -allons, faisons _le grand tour_. Il va de Rome à Naples, de Naples à -Venise, de Venise à Vienne, à Dresde, à Berlin... et Mundungus, à son -retour, n'avoit pas retenu une seule anecdote agréable... ou qui portoit -un caractère de générosité... Il avoit parcouru les grandes routes sans -jeter les yeux ni d'un côté ni de l'autre, de crainte que l'amour ou la -compassion ne le détournât de son chemin. - -Que la paix soit avec eux, s'ils peuvent la trouver! Mais le ciel, s'il -étoit possible d'y atteindre avec de pareils esprits, n'auroit point -d'objets qui pussent fixer et amollir la dureté de leurs cœurs... Les -doux génies, sur les ailes de l'amour, viendraient se réjouir de leur -arrivée; ils n'entendroient autre chose que des cantiques de joie, des -extases de ravissement et de bonheur... O! mes chers lecteurs, les ames -de Smelfungus et de Mundungus... je les plains... elles manquent de -facultés pour les sentir... Smelfungus et Mundungus seroient placés dans -la demeure la plus heureuse du ciel... les ames de Smelfungus et de -Mundungus s'y croiroient malheureuses, et gémiroient pendant toute -l'éternité. - - - - -MONTREUIL. - - -Mon porte-manteau étoit tombé une fois de derrière la chaise; j'avois -été obligé de descendre deux fois par la pluie, et je m'étois mis une -autre fois dans la boue jusqu'aux genoux, pour aider le postillon à -l'attacher... Je ne savais ce qui causoit un dérangement si fréquent. -J'arrive à Montreuil, et l'hôte me demande si je n'ai pas besoin d'un -domestique... A ce mot, je devine que c'est le défaut d'un domestique -qui est cause que mon porte manteau se dérange si souvent. - -Un domestique! dis-je: oui, j'en ai bien besoin; il m'en faut un. -Monsieur, dit l'hôte, c'est qu'il y a ici près un jeune homme qui seroit -charmé d'avoir l'honneur de servir un Anglois. Et pourquoi plutôt un -Anglois qu'un autre? Ils sont si généreux! répond l'hôte. Bon! dis-je en -moi-même, je gage que ceci me coûtera vingt sols de plus ce soir... -C'est qu'ils ont de quoi faire les généreux, ajouta-t-il. Courage! me -disais-je, autres vingt sols à noter. Pas plus tard qu'hier au soir, -continua-t-il, un milord Anglois offrit un écu à la fille... Tant pis -pour mademoiselle Jeanneton, dis-je. - -Mademoiselle Jeanneton étoit fille de l'hôte; et l'hôte s'imaginant que -je n'entendois pas bien le françois, se hasarda à m'en donner une leçon. -Ce n'est pas _tant pis_ que vous auriez dû dire, Monsieur, c'est _tant -mieux_. C'est toujours tant mieux, quand il y a quelque chose à gagner; -tant pis, quand il n'y a rien... Cela revient au même, lui dis-je. -Pardonnez-moi, Monsieur, dit l'hôte, cela est bien différent. - -Ces deux expressions, _tant pis_ et _tant mieux_, étant les deux grands -pivots de presque toutes les conversations françoises, il est bon -d'avertir qu'un étranger qui va à Paris, feroit bien de s'instruire, -avant d'arriver, de toute l'étendue de leur usage. - -Un jeune marquis, plein de vivacité, demanda à monsieur Hume, à la table -de notre ambassadeur, s'il étoit monsieur Hume le poète: Non, dit -monsieur Hume tranquillement. Tant pis, répond le marquis. - -C'est monsieur Hume l'historien, dit un autre. Ah! tant mieux, dit le -marquis. Et monsieur Hume, dont le cœur, comme on sait, est excellent, -remercia le marquis pour son tant pis et pour son tant mieux. - -L'hôte, après sa leçon, appela La Fleur; c'est ainsi que se nommoit le -jeune homme qu'il me proposoit. Je ne puis rien dire de ses talens; -Monsieur en jugera mieux que moi; mais pour sa probité, j'en réponds. - -Je ne sais quel ton il donna à ce qu'il disoit: mais il me fit faire -attention à ce que j'allois faire, et La Fleur qui attendoit dehors avec -cette impatience qu'ont tous les enfans de la nature en certaines -occasions, fit son entrée. - - - - -MONTREUIL. - - -Je suis disposé à penser favorablement de tout le monde au premier -abord, et surtout d'un pauvre diable qui vient offrir ses services à un -aussi pauvre diable que moi: mais ce penchant me donne quelquefois de la -défiance; il m'autorise du moins à en avoir. J'en prends plus ou moins, -selon l'humeur qui me domine, et le cas dont il s'agit... Je puis -ajouter aussi selon le sexe à qui je dois avoir affaire. - -Dès que La Fleur entra dans la chambre, son air nouveau et naturel -triompha de la défiance. Je me décidai sur-le-champ en sa faveur, et je -l'arrêtai sans hésiter. J'ignore, à la vérité, ce qu'il sait faire; mais -je découvrirai ses talens à mesure que j'en aurai besoin... D'ailleurs, -un François est propre à tout. - -Cependant la curiosité m'aiguillona; et quelle fut ma surprise! le -pauvre La Fleur ne savoit que battre du tambour, et jouer quelques -marches sur le fifre. Je sentis que ma foiblesse n'avoit jamais été -insultée plus vivement que dans cette occasion par ma sagesse... - -La Fleur avoit commencé son entrée dans le monde, par satisfaire le -noble desir qui enflamme presque tous ses compatriotes... Il avoit servi -le roi pendant plusieurs années: mais s'étant aperçu que l'honneur -d'être tambour n'ouvroit pas les portes de la récompense, ni la carrière -de la gloire, il s'étoit retiré sur ses terres, où il vivoit comme il -plaisoit à Dieu, c'est-à-dire, aux dépens de l'air. - -Ainsi, me dit la Sagesse, vous avez pris un tambour pour vous servir -dans votre voyage en France et en Italie? Et pourquoi ne l'aurois-je pas -pris? dis-je. La moitié de notre noblesse ne fait-elle pas le même -voyage avec des _lendors_ de compagnons qu'elle paie, et qui lui -laissent à payer de plus le flûteur, le diable et tout son train?... -Lorsqu'on peut se débarrasser d'un mauvais marché par une équivoque... -je trouve qu'on n'est pas à plaindre... Mais, La Fleur, vous savez sans -doute faire quelque chose de plus? Oh qu'oui!... Il savoit faire des -guêtres et jouer un peu du violon. Bravo! dit la Sagesse... Moi, lui -dis-je, je joue de la basse... ainsi nous pourrons concerter... Mais, La -Fleur, vous savez raser et accommoder un peu une perruque? J'ai les -meilleures dispositions... C'en est assez pour le ciel, lui dis-je en -l'interrompant, et cela doit me suffire... On servit le souper... Je me -mis à table. J'avois d'un côté de ma chaise un épagneul anglois, de -l'autre un domestique françois aussi gai qu'on peut l'être... J'étois -content de mon empire... Et si les monarques savoient borner leurs -desirs, ils seroient aussi heureux que je l'étois. - - - - -MONTREUIL. - - -La Fleur ne m'a point quitté pendant tous mes voyages, et il sera -souvent question de lui. Il est bien juste que j'instruise mes lecteurs -sur son compte; et pourquoi même ne parviendrais-je pas à les intéresser -en sa faveur? Je n'ai jamais eu de raison de me repentir d'avoir suivi -les impulsions qui m'avoient déterminé à le prendre: il a été le -domestique le plus fidèle, le plus attaché, le plus ingénu qui jamais -fut à la suite d'un philosophe. Ses talens de battre du tambour et de -faire des guêtres, bons en eux-mêmes, ne m'étoient pas, à la vérité, -d'une grande utilité; mais j'en étois bien récompensé par la gaieté -perpétuelle de son humeur... Elle suppléoit à tous les talens qu'il -n'avoit pas; elle auroit même, dans mon esprit, effacé ses défauts. Je -trouvois toujours des ressources et des motifs d'encouragement dans son -air et ses regards, et une espèce de fil qui me faisoit sortir des -difficultés que je rencontrois... J'allois dire aussi des siennes; mais -La Fleur étoit hors de toute atteinte des événemens. La faim, la soif, -le froid, le chaud, les veilles, la fatigue, ne faisoient pas la moindre -impression sur sa physionomie; il étoit éternellement le même. Je ne -sais si je suis philosophe; Satan veut quelquefois me le persuader; mais -si je le suis, je l'avoue, je me suis trouvé bien des fois humilié en -réfléchissant aux obligations que j'ai au caractère philosophique de ce -pauvre garçon. Combien de fois son exemple ne m'a-t-il pas excité à -m'appliquer à une philosophie plus sublime?... Avec tout cela, La Fleur -étoit un peu fat; mais c'étoit plutôt un mouvement de la nature, que -l'effet de l'art. Il n'eut pas demeuré trois jours à Paris, que cette -fatuité disparut. - - - - -MONTREUIL. - - -J'installai le lendemain matin, La Fleur dans sa charge. Je fis devant -lui l'inventaire de mes six chemises et de ma culotte de soie noire, et -je lui donnai la clef de mon porte-manteau. Je lui dis de le bien -attacher derrière la chaise, de faire atteler les chevaux, et d'avertir -l'hôte de m'apporter son compte. - -Ce garçon est heureux, dit l'hôte en adressant la parole à cinq ou six -filles qui entouroient La Fleur, et lui souhaitoient affectueusement un -bon voyage. La Fleur baisoit les mains des filles; ses yeux se -mouillèrent, il les essuya trois fois, et trois fois il promit -d'apporter des pardons de Rome à toute la bande. - -Toute la ville l'aime, me dit l'hôte. On le trouvera de manque à tous -les coins de Montreuil; il n'a qu'un seul défaut, c'est d'être toujours -amoureux... Bon! dis-je en moi-même; cela m'évitera la peine de mettre -chaque nuit ma culotte sous mon oreiller; et je faisois moins, en disant -cela, l'éloge de La Fleur, que le mien. J'ai toute ma vie été amoureux -d'une princesse ou de quelqu'autre, et je compte bien l'être jusqu'à ma -mort. Je suis très-persuadé que si j'étois destiné à faire une action -basse, je ne la ferois que dans l'intervalle d'une passion à l'autre. -J'ai éprouvé quelquefois de ces interrègnes, et je me suis toujours -aperçu que mon cœur étoit fermé pendant ce temps: il étoit si endurci, -qu'il falloit que je fisse un effort sur moi pour soulager un misérable, -en lui donnant seulement six sous. Je me hâtois alors de sortir de cet -état d'indifférence. Le moment où je me retrouvais ranimé par la tendre -passion, étoit le moment où je redevenois généreux et compatissant. -J'aurois tout fait pour rendre service, pourvu qu'il n'y eût pas de -crime... - -Mais que fais-je en disant tout ceci? ce n'est pas mon éloge; c'est -celui de la passion. - - - - -FRAGMENT. - - -De toutes les villes de la Thrace, celle d'Abdère étoit la plus adonnée -à la débauche; elle étoit plongée dans un débordement de mœurs -effroyable. C'étoit en vain que Démocrite, qui y faisoit son séjour, -employoit tous les efforts de l'ironie et de la risée pour l'en tirer; -il n'y pouvoit réussir. Le poison, les conspirations, le meurtre, le -viol, les libelles diffamatoires, les pasquinades, les séditions y -régnoient: on n'osoit sortir le jour; c'étoit encore pis la nuit. - -Ces horreurs étoient portées au dernier point, lorsqu'on représenta à -Abdère l'Andromède d'Euripide; tous les spectateurs en furent charmés; -mais de tous les endroits dont ils furent enchantés, rien ne frappa plus -leur imagination que les tendres accens de la nature qu'Euripide avoit -mis dans le discours pathétique de Persée: - - O Amour! roi des dieux et des hommes, etc. - -Tout le monde, le lendemain, parloit en vers iambiques; ce discours de -Persée faisoit le sujet de toutes les conversations... On ne faisoit que -répéter dans chaque maison, dans chaque rue: - - O Amour! roi des dieux et des hommes! - -Tout retentissoit du nom d'Amour; chaque bouche le prononçoit comme les -notes d'une douce mélodie dont le souvenir charme encore l'oreille, et -qu'on ne peut s'empêcher de répéter. On n'entendoit de tous côtés, -qu'Amour! Amour, roi des dieux et des hommes... Le même feu saisit tout -le monde; et toute la ville, comme si ses habitans n'avoient eu qu'un -même cœur, se livra à l'amour. - -Les apothicaires d'Abdère cessèrent de vendre de l'ellébore; les -faiseurs d'armes ne vendirent plus d'instrumens de mort; l'amitié, la -vertu, régnèrent par tout; les ennemis les plus irréconciliables -s'entredonnèrent publiquement le baiser de paix... Le siècle d'or -revint, et répandit ses bienfaits sur Abdère. Les Abdéritains jouoient -des airs tendres sur le chalumeau; le beau sexe quittoit les robes de -pourpre, et s'asséyoit modestement sur le gazon pour écouter ces doux -concerts. - -Il n'y avoit, dit le fragment, que la puissance d'un dieu dont l'empire -s'étend du ciel à la terre, et jusques dans le fond des eaux, qui pût -opérer ce prodige. - - - - -MONTREUIL. - - -Quand tout est prêt et qu'on a discuté chaque article de la dépense, il -y a encore, à moins que le mauvais traitement n'ait remué votre bile en -aigrissant votre humeur, une autre affaire à ajuster à la porte avant de -monter en chaise. C'est avec les fils et les filles de la pauvreté que -vous avez affaire; ils vous entourent... Et que personne ne les -rebute... Ce que souffrent ces malheureux est déjà trop cruel, pour y -ajouter de la dureté; il vaut mieux avoir quelque monnoie à leur -distribuer, et c'est un conseil que je donne à tous les voyageurs... Ils -n'auront pas besoin d'écrire les motifs de leur générosité: ils seront -enregistrés ailleurs. - -Personne ne donne moins que moi, parce qu'il y a peu de mes -connoissances qui aient moins à donner: mais c'étoit le premier acte de -cette nature que je faisois en France; je le fis avec plus d'attention. - -Hélas! disois-je, en les montrant au bout de mes doigts, je n'ai que -huit sous, et il y a huit pauvres femmes et autant d'hommes pour les -recevoir. - -Un de ces hommes sans chemise, et dont l'habit tomboit en lambeaux, se -trouvoit au milieu des femmes. Il s'en retira aussitôt en faisant la -révérence. Lorsque le parterre crie tout d'une voix: place aux dames! il -ne montre pas plus de déférence pour le beau sexe que ce pauvre homme. - -Juste ciel! m'écriai-je en moi-même, par quelles sages raisons as-tu -ordonné que la mendicité et la politesse seroient réunies dans ce pays, -quand elles sont si opposées dans les autres régions? - -Je lui offris un de mes huit sous, uniquement parce qu'il avoit été -honnête. - -Un pauvre petit homme plein de vivacité, et qui étoit vis-à-vis de moi, -après avoir mis sous son bras un fragment de chapeau, tira sa tabatière -de sa poche, et offrit généreusement une prise de tabac à toute -l'assemblée... C'étoit un don de conséquence, et chacun le refusa en -faisant une inclination... Il les sollicita avec un air de franchise: -prenez, prenez-en, en regardant d'un autre côté; à la fin chacun en -prit. Ce seroit dommage, me dis-je, que sa boîte se vidât. J'y mis deux -sous, et j'y pris moi-même une prise de tabac pour lui rendre le don -plus agréable. Il sentit le poids de la seconde obligation plus que -celui de la première... C'étoit lui faire honneur; l'autre, au -contraire, étoit humiliante: il me salua jusqu'à terre. - -Tenez, dis-je à un vieux soldat qui n'avoit qu'une main, et sembloit -avoir vieilli dans le service, voilà deux sous pour vous... Vive le roi! -s'écria le vieux soldat. - -Il ne me restoit plus que trois sous; j'en donnai un pour l'amour de -Dieu: c'est à ce titre qu'on me le demandoit. La pauvre femme avoit la -cuisse disloquée: on ne peut pas soupçonner que ce fût pour un autre -motif. - -Mon cher et très-charitable monsieur!... on ne peut refuser celui-ci, me -disois-je. - -Milord anglais!... le seul son de ce mot valoit l'argent, et je le payai -du dernier de mes sous... Mais dans l'empressement où j'avois été de les -distribuer, j'avais oublié un pauvre honteux qui n'avoit personne pour -faire la quête, et qui peut-être auroit péri avant d'oser demander -lui-même. Il étoit près de la chaise, mais hors du cercle; il essuyoit -une larme qui découloit le long de son visage, et il avoit l'air d'avoir -vu de plus beaux jours. Bon Dieu! me disois-je, et je n'ai pas un sou -pour lui donner!... Vous en avez mille, s'écrièrent à-la-fois toutes les -puissances de la nature qui étoient en mouvement chez moi. Je -m'approchai de lui, et je lui donnai... il n'importe quoi... Je -rougirois à present de dire combien... j'étois honteux alors de penser -combien peu... Si le lecteur devine ma disposition, il peut juger entre -ces deux points donnés, à vingt ou quarante sous près, quelle fut la -somme précise. - -Je ne pouvois rien donner aux autres... Que Dieu vous bénisse! leur -dis-je. Et le bon Dieu vous bénisse vous-même, s'écrièrent le vieux -soldat, le petit homme, etc. etc. Le pauvre honteux ne pouvoit rien -dire... Il tira un petit mouchoir de sa poche, et essuya ses yeux en se -détournant. Je crus qu'il me remercioit plus que tous les autres. - - - - -LE BIDET. - - -Ces petites affaires ne furent pas sitôt ajustées, que je montai dans ma -chaise, très-content de tout ce que j'avois fait à Montreuil... La -Fleur, avec ses grosses bottes, sauta sur un bidet... Il s'y tenoit -aussi droit et aussi heureux qu'un prince. - -Mais qu'est-ce que le bonheur et les grandeurs dans cette scène factice -de la vie? Nous n'avions pas encore fait une lieue, qu'un âne mort -arrêta tout court La Fleur dans sa course. Le bidet ne voulut pas -passer. La contestation entre La Fleur et lui s'échauffa, et le pauvre -garçon fut désarçonné et jeté par terre. - -Il souffrit sa chûte avec toute la patience du François qui auroit été -le meilleur chrétien, et ne dit pas autre chose que, _diable!_ Il -remonta à cheval sur-le-champ, et battit le bidet comme il auroit pu -battre son tambour. - -Le bidet voloit du côté d'un chemin à l'autre, tantôt par-ci, tantôt -par-là; mais il ne vouloit pas approcher de l'âne mort. La Fleur, pour -le corriger, insistoit... et le bidet entêté le jeta encore par terre. - -Qu'a ton bidet, La Fleur, lui dis-je? Monsieur, c'est le cheval le plus -opiniâtre du monde. Hé bien, s'il est obstiné, repris-je, il faut le -laisser aller à sa fantaisie. La Fleur, qui étoit remonté, descendit; et -dans l'idée qu'il feroit aller le bidet en avant, il lui donna un grand -coup de fouet; mais le bidet me prit au mot, et s'en retourna en -galoppant à Montreuil. _Peste!_ dit La Fleur. - -Il n'est pas hors de propos de remarquer ici, que, quoique La Fleur, -dans ces accidents, ne se fût servi que de ces deux termes -d'exclamation, il y en a cependant trois dans la langue françoise. Ils -répondent à ce que les grammairiens appellent le positif, le comparatif -et le superlatif; et l'on se sert des uns et des autres dans tous les -accidens imprévus de la vie. - -_Diable_, est le premier degré, c'est le degré positif; il est d'usage -dans les émotions ordinaires de l'esprit, et lorsque de petites choses -contraires à notre attente arrivent. Qu'on joue, par exemple, au -passe-dix, et que l'on ne rapporte deux fois de suite que double as, ou, -comme La Fleur, que l'on soit jeté par terre; ces petites circonstances -et tant d'autres s'expriment par, _diable_; et c'est pour cette raison -que, lorsqu'il est question de cocuage, on se sert de cette -expression... - -Mais dans une aventure où il entre quelque chose de dépitant, comme -lorsque le bidet s'enfuit en laissant La Fleur étendu par terre avec ses -grosses bottes, alors vient le second. On se sert de, _peste_! - -Pour le troisième... - -Oh! c'est ici que mon cœur se gonfle de compassion, quand je songe à ce -qu'un peuple aussi poli doit avoir souffert pour qu'il soit forcé à s'en -servir. - -Puissance qui délies nos langues et les rends éloquentes dans la -douleur, accorde-moi des termes décens pour exprimer ce superlatif, et -quel que soit mon sort, je céderai à la nature!... - -Mais il n'y a point de ces termes décens dans la langue françoise. Je -formai la résolution de prendre les accidens qui m'arriveroient avec -patience et sans faire d'exclamation. - -La Fleur n'avoit pas fait cette convention avec lui-même. Il suivit le -bidet des yeux tant qu'il le put voir... Et l'on peut s'imaginer, si -l'on veut, dès qu'il ne le vit plus, de quelle expression il fit usage -pour conclure la scène. - -Il n'y avoit guère de moyens, avec des bottes fortes aux jambes, de -rattrapper un cheval effarouché. Je ne voyois qu'une alternative, -c'étoit de faire monter La Fleur derrière la chaise, ou de l'y faire -entrer. - -Il vint s'asseoir à côté de moi, et, dans une demi-heure, nous arrivâmes -à la poste de Nampont. - - - - -NAMPONT. - -L'ANE MORT. - - -Voici, dit-il, en tirant de son bissac le reste d'une croûte de pain, -voici ce que tu aurois partagé avec moi si tu avois vécu... Je croyois -que cet homme apostrophoit son enfant; mais c'étoit à son âne qu'il -adressoit la parole, et c'étoit le même âne que nous avions vu en -chemin, et qui avoit été si fatal à La Fleur... Il paroissoit le -regretter si vivement, qu'il me fit souvenir des plaintes que -Sancho-Pança avoit faites dans une occasion semblable... Mais cet homme -se plaignoit avec des accens plus conformes à la nature. - -[Illustration] - -Il étoit assis sur un banc de pierre à la porte. Le paneau et la bride -de l'âne étoient à côté de lui: il les levoit de temps-en-temps, et les -laissoit ensuite tomber... puis les regardoit et secouoit la tête... Il -reprit ensuite sa croute de pain, comme s'il alloit la manger... Mais, -après l'avoir tenue quelque temps à la main, il la posa sur le mors de -la bride, en regardant avec des yeux de désir l'arrangement qu'il venoit -de faire, et il soupira. - -La simplicité de sa douleur assembla une foule de monde autour de lui; -et La Fleur s'y mêla pendant qu'on atteloit les chevaux. J'étois resté -dans la chaise, je voyois et j'entendois par-dessus la tête des autres. - -Il disoit qu'il venoit d'Espagne, où il étoit allé du fond de la -Franconie, et qu'il s'en retournoit chez lui; il étoit arrivé jusqu'à -cet endroit lorsque son âne mourut. Chacun étoit curieux de savoir ce -qui avoit pu engager ce pauvre vieillard à entreprendre un si long -voyage. - -Hélas! dit-il, le ciel m'avoit donné trois fils, c'étoient les plus -beaux garçons de toute l'Allemagne. La petite vérole m'enleva les deux -aînés dans la même semaine: le plus jeune étoit frappé de la même -maladie; je craignis aussi de le perdre, et je fis vœu, s'il en -revenoit, d'aller à Saint-Jacques de Compostelle. - -Là, il s'arrêta pour payer un tribut à la nature... et pleura amèrement. - -Il continua... Le ciel, dit-il, me fit la faveur d'accepter la -condition, et je partis de mon hameau avec le pauvre animal que j'ai -perdu... Il a participé à toutes les fatigues de mon voyage, il a mangé -le même pain que moi pendant toute la route... enfin, il a été mon -compagnon et mon ami. - -Chacun prenoit part à la douleur de ce pauvre homme. La Fleur lui offrit -de l'argent. Il dit qu'il n'en avoit pas besoin. Hélas! ce n'est pas la -valeur de l'âne que je regrette, c'est sa perte... J'étois assuré qu'il -m'aimoit... Il leur raconta l'histoire d'un malheur qui leur étoit -arrivé en passant les Pyrénées... Ils s'étoient perdus, et avoient été -séparés trois jours l'un de l'autre: pendant ce temps, l'âne l'avoit -cherché autant qu'il avoit cherché l'âne; à peine purent-ils manger l'un -et l'autre, qu'ils ne se fussent retrouvés. - -Tu as au moins une consolation, lui dis-je, dans la perte de ton pauvre -animal, c'est que je suis persuadé que tu lui as été un tendre maître. -Hélas! dit-il, je le croyois ainsi pendant qu'il vivoit: mais à présent -qu'il est mort, je crains que la fatigue de me porter ne l'ait accablé, -et que je ne sois responsable d'avoir abrégé sa vie... - -Quelle honte pour l'humanité! me dis-je en moi-même; si nous ne nous -aimions les uns les autres qu'autant que ce pauvre homme aimoit son -âne... ce seroit quelque chose. - - - - -NAMPONT. - -LE POSTILLON. - - -Cette histoire m'affecta. Le postillon n'y prit pas garde, et il -m'entraîna sur le pavé au grand galop. - -Le voyageur qui brûle de soif dans les déserts sablonneux de l'Arabie, -n'aspire pas plus vivement au bonheur de trouver une source, que mon ame -aspiroit après des mouvemens tranquilles. J'aurois souhaité que le -postillon eût parti moins vîte; mais au moment que le bon pélerin -achevoit son histoire, il donna de si grands coups de fouet à ses -chevaux, qu'ils partirent comme si mille diables étoient à leurs -trousses. - -Pour l'amour de Dieu, lui criais-je, allez plus doucement: mais plus je -criais, plus il excitoit ses chevaux. Que le diable t'emporte donc! lui -dis-je. Vous verrez qu'il continuera d'aller vîte jusqu'à ce qu'il me -mette en colère... ensuite il ira doucement afin de me faire goûter les -douceurs de cet état. - -Il n'y manqua pas. Il arriva à une hauteur, et fut obligé d'aller pas à -pas... Je m'étois fâché contre lui... Je m'étois fâché ensuite contre -moi-même pour m'être mis en colère... - -Un bon galop dans ce moment m'auroit fait du bien... - -Allons un peu plus vîte, je t'en prie, mon bon garçon, lui dis-je... - -Mais le postillon me montra la montagne... Je voulois alors me rappeler -l'histoire du pauvre allemand et de son âne; mais j'en avois perdu le -fil, et il me fut aussi impossible de le retrouver, qu'au postillon -d'aller le trot. - -Hé bien, que tout aille à l'aventure; je me sens disposé à faire de mon -mieux, et tout va de travers. - -La nature dans ses trésors a toujours des lénitifs pour adoucir nos -maux. Je m'endormis, et ne me réveillai qu'au mot d'Amiens qui frappa -mon oreille. - -Oh! oh! dis-je en me frottant les yeux... c'est ici que ma belle dame -doit venir. - - - - -AMIENS. - - -J'eus à peine prononcé ces mots, que le comte de L... et sa sœur -passèrent rapidement dans leur chaise de poste. Elle n'eut que le temps -de me faire un salut de connoissance, mais avec un air qui sembloit -désigner qu'elle avoit quelque chose à me dire. Je n'avois effectivement -pas encore achevé de souper, que le domestique de son frère m'apporta un -billet de sa part. Elle me prioit, le premier matin que je n'aurois rien -à faire à Paris, de remettre la lettre qu'elle m'envoyoit à madame de -R... Elle ajoutoit qu'elle auroit bien voulu me raconter son histoire, -et qu'elle étoit bien fâchée de n'avoir pu le faire... mais que si -jamais je passois par Bruxelles, et que je n'eusse pas oublié le nom de -madame de L... elle auroit cette satisfaction. - -Ah! j'irai te voir, charmante femme! disois-je en moi-même; rien ne me -sera plus facile. Je n'aurai, en revenant d'Italie, qu'à traverser -l'Allemagne, la Hollande, et retourner chez moi par la Flandre; à peine -y aura-t-il dix postes de plus; mais y en eût-il dix mille...? Quelles -délices, pour prix de tous mes voyages, de participer aux incidents -d'une triste histoire que la beauté qui en est le sujet raconte -elle-même!... de la voir pleurer! C'en seroit un plus grand encore de -tarir la source de ses larmes; mais si je ne parviens pas à la -dessécher, n'est-ce pas toujours une sensation exquise d'essuyer les -joues mouillées d'une belle femme, assis à ses côtés pendant la nuit et -dans le silence! - -Il n'y avoit certainement pas de mal dans cette pensée. J'en fis -cependant un reproche amer et dur à mon cœur. - -J'avois toujours joui du bonheur d'aimer quelque belle. Ma dernière -flamme, éteinte dans un accès de jalousie, s'étoit rallumée depuis trois -mois aux beaux yeux d'Eliza, et je lui avois juré qu'elle dureroit -pendant tous mes voyages... Et pourquoi dissimuler la chose? Je lui -avois juré une fidélité éternelle: elle avoit des droits sur tout mon -cœur. Partager mes affections, c'étoit diminuer ces mêmes droits... Les -exposer, c'étoit les risquer... Et là où il y a du risque, il peut y -avoir de la perte. Et alors, Yorick, qu'auras-tu à répondre aux plaintes -d'un cœur si rempli de confiance, si bon, si doux, si irréprochable?... - -Non, non, dis-je en m'interrompant, je n'irai point à Bruxelles... Mon -imagination vint au secours de mon Eliza. Je me rappelai ses regards au -dernier moment de notre séparation; lorsque ni l'un ni l'autre n'eûmes -la force de prononcer le mot, adieu! Je jetai les yeux sur son portrait -qu'elle m'avoit attaché au cou avec un ruban noir. Je rougis en le -fixant... J'aurois voulu le baiser... une honte secrète m'arrêtoit. -Cette tendre fleur, dis-je, en le pressant entre mes mains, doit elle -être flétrie jusques dans la racine! Et flétrie, Yorick, par toi qui a -promis que ton sein seroit son abri! - -Source éternelle de félicité! m'écriai-je en tombant à genoux, sois -témoin, ainsi que tous les esprits célestes, que je n'irai point à -Bruxelles, à moins qu'Eliza ne m'y accompagne: dût ce chemin me conduire -au suprême bonheur! - -Le cœur, dans des transports de cette nature, dira toujours beaucoup -trop en dépit du jugement. - - - - -LA LETTRE. - -AMIENS. - - -La fortune n'avoit pas favorisé La Fleur; il n'avoit pas été heureux -dans ses faits de chevalerie, et depuis vingt-quatre heures, à-peu-près -qu'il étoit à mon service, rien ne s'étoit offert pour qu'il pût -signaler son zèle. Ce pauvre garçon brûloit d'impatience. Le domestique -du comte de L... qui m'avoit apporté la lettre, lui parut une occasion -propice, il la saisit. Dans l'idée qu'il me feroit honneur par ses -intentions, il le prit dans un cabinet de l'auberge, et le régala du -meilleur vin de Picardie. Le domestique du Comte, pour n'être pas en -reste de politesse, l'engagea à venir avec lui à l'hôtel. L'humeur gaie -et douce de La Fleur mit bientôt tous les gens de la maison à leur aise -vis-à-vis de lui. Il n'étoit pas chiche, en vrai françois, de montrer -les talens qu'il possédoit; en moins de cinq ou six minutes, il prit son -fifre; la femme-de-chambre, le maître-d'hôtel, le cuisinier, la laveuse -de vaisselle, les laquais, les chiens, les chats, tous, jusqu'à un vieux -singe, se mirent aussitôt à danser. Jamais cuisine n'avoit été si gaie -depuis le déluge. - -Madame de L..., en passant de l'appartement de son frère dans le sien, -surprise des ris et du bruit qu'elle entendoit, sonna sa -femme-de-chambre pour en savoir la cause; et dès qu'elle sut que c'étoit -le domestique du gentilhomme anglois, qui avoit répandu la gaieté dans -la maison en jouant du fifre, elle lui fit dire de monter. - -La Fleur, en montant l'escalier, s'étoit chargé de mille complimens de -la part de son maître pour Madame, ajoutant bien des choses au sujet de -la santé de Madame; que son maître seroit au désespoir si Madame se -trouvoit incommodée par les fatigues du voyage; et enfin, que Monsieur -avoit reçu la lettre que Madame lui avoit fait l'honneur de lui -écrire... Et sans doute il m'a fait l'honneur, dit Madame en -interrompant La Fleur, de me répondre par un billet. - -Elle lui parut dire cela d'un ton qui annonçoit tellement qu'elle étoit -sûre du fait, que La Fleur n'osa la détromper... Il trembla que je -n'eusse fait une impolitesse; peut-être eut-il peur aussi qu'on ne le -regardât comme un sot de s'attacher à un maître qui manquoit d'égards -pour les dames; et lorsqu'elle lui demanda s'il avoit une lettre pour -elle: Oh! qu'oui, dit-il, Madame. Il mit aussitôt son chapeau par terre, -et saisissant le bas de sa poche droite avec la main gauche, il commença -à chercher la lettre avec son autre main... Il fit la même recherche -dans sa poche gauche: Diable! disoit-il. Ensuite il chercha dans les -poches de sa veste, et même de son gousset: Peste! Enfin il les vida -toutes sur le plancher, où il étala un col sale, un mouchoir, un peigne, -une mèche de fouet, un bonnet de nuit... Il regarda entre les bords de -son chapeau, et peu s'en fallut qu'il ne plaçât la troisième -exclamation: Quelle étourderie, dit-il! J'aurai laissé la lettre sur la -table de l'auberge. Je vais courir la chercher, et je serai de retour -dans trois minutes. - -Je venois de me lever de table, quand La Fleur entra pour me conter son -aventure. Il me fit naïvement le récit de toute l'histoire, et ajouta -que si Monsieur avoit par hasard oublié de répondre à la lettre de -Madame, il pouvoit réparer cette faute par tout ce qu'il venoit de -faire... si non, que les choses resteroient comme elles étoient d'abord. - -Je n'étois pas sûr que l'étiquette m'obligeât de répondre ou non. Mais -un démon même n'auroit pas pu se fâcher contre La Fleur. C'étoit son -zèle pour moi qui l'avoit fait agir. S'y étoit-il mal pris? me jetoit-il -dans un embarras?... Son cœur n'avoit pas fait de faute... Je ne crois -pas que je fusse obligé d'écrire... La Fleur avoit cependant l'air -d'être si satisfait de lui-même, que... - -Cela est fort bien, lui dis-je, cela suffit... Il sortit de la chambre -avec la vîtesse d'un éclair, et m'apporta presque aussitôt une plume, de -l'encre et du papier... Il approcha la table d'un air si gai, si -content, que je ne pus me défendre de prendre la plume. - -Mais qu'écrire? Je commençai et recommençai. Je gâtai inutilement cinq -ou six feuilles de papier... - -Bref, je n'étois pas d'humeur à écrire. - -La Fleur, qui s'imaginoit que l'encre étoit trop épaisse, m'apporta de -l'eau pour la délayer. Il mit ensuite devant moi de la poudre et de la -cire d'Espagne. Tout cela ne faisoit rien. J'écrivois, j'effaçois, je -déchirois, je brûlois, et je me remettois à écrire avec aussi peu de -succès. Peste de l'étourdi! disois-je à voix basse... Je ne peux pas -écrire cette lettre... Je jetai de désespoir la plume à terre. - -La Fleur, qui vit mon embarras, s'avança d'une manière respectueuse, et, -en me faisant mille excuses de la liberté qu'il alloit prendre, il me -dit qu'il avoit dans sa poche une lettre écrite par un tambour de son -régiment à la femme d'un caporal, laquelle, osoit-il dire, pourroit -convenir dans cette occasion. - -Je ne demandois pas mieux que de le contenter. Voyons-la, lui dis-je. - -Il tira de sa poche un petit porte-feuille sale, rempli de lettres et de -billets doux. Il dénoua la corde qui le lioit, en tira les lettres, les -mit sur la table, les feuilleta les unes après les autres, et après les -avoir repassées à deux reprises différentes, il s'écria: Enfin, -Monsieur, la voici. Il la déploya, la mit devant moi, et se retira à -trois pas de la table, pendant que je la lisois. - - - - -LA LETTRE. - - - MADAME, - - Je suis pénétré de la douleur la plus vive, et réduit en même-temps au - désespoir, par ce retour imprévu du caporal qui rend notre entrevue de - ce soir la chose du monde la plus impossible. - - Mais vive la joie! et toute la mienne sera de penser à vous. - - L'amour n'est _rien_ sans sentiment. - - Et le sentiment est encore _moins_ sans amour. - - On dit qu'on ne doit jamais se désespérer. - - On dit aussi que monsieur le caporal monte la garde mercredi: alors ce - sera mon tour. - - _Chacun à son tour._ - - En attendant, vive l'amour! et vive la bagatelle! - - Je suis, - - MADAME, - - Avec tous les sentimens les plus respectueux et les plus tendres, tout - à vous. - - JACQUES ROQUE. - -Il n'y avoit qu'à changer le caporal en comte... ne point parler de -monter la garde le mercredi. La lettre, au surplus, n'étoit ni bien ni -mal. Ainsi, pour contenter le pauvre La Fleur, qui trembloit pour ma -réputation, pour la sienne, et pour celle de sa lettre, j'habillai ce -chef-d'œuvre à ma guise. Je cachetai ce que j'avois écrit. La Fleur le -porta à madame de L..., et nous partîmes le lendemain matin pour Paris. - - - - -PARIS. - - -L'agréable ville, quand on a un bel équipage, une demi-douzaine de -laquais et une couple de cuisiniers! avec quelle liberté, quelle aisance -on vit! - -Mais un pauvre prince, sans cavalerie, et qui n'a pour tout bien qu'un -fantassin, fait bien mieux d'abandonner le champ de bataille, et de se -confiner dans le cabinet, s'il peut s'y amuser. - -J'avoue que mes premières sensations, dès que je fus seul dans ma -chambre, furent bien éloignées d'être aussi flatteuses que je me l'étois -figuré... Je m'approchai de la fenêtre, et je vis à travers les vîtres -une foule de gens de toutes couleurs, qui couroient après le plaisir: -les vieillards, avec des lances rompues et des casques qui n'avoient -plus leurs masques; les jeunes, chargés d'une armure brillante d'or, -ornés de tous les riches plumages de l'Orient, et joutant tous en faveur -du plaisir, comme les preux chevaliers faisoient autrefois dans les -tournois pour l'amour et la gloire. - -Hélas! mon pauvre Yorick, m'écriai-je, que fais-tu ici? A peine es-tu -arrivé, que ce fracas brillant te jette dans le rang des atômes. Ah! -cherche quelque rue détournée, quelque profond cul-de-sac, où l'on n'ait -jamais vu de flambeau darder ses rayons, ni entendu de carosses -rouler... C'est-là où tu peux passer ton temps. Peut-être y trouveras-tu -quelque tendre grisette qui te le fera paroître moins long. Voilà les -espèces de cotteries que tu pourras fréquenter. - -Je périrai plutôt, m'écriai-je en tirant de mon porte-feuille la lettre -que madame de L... m'avoit chargé de remettre. J'irai voir -madame de R... et c'est la première chose que je ferai... La -Fleur?--Monsieur.--Faites venir un perruquier... Vous donnerez ensuite -un coup de vergette à mon habit. - - - - -LA PERRUQUE. - -PARIS. - - -Le perruquier entre. Il jette un coup-d'œil sur ma perruque, et refuse -net d'y toucher. C'étoit une chose au-dessus ou au-dessous de son art. -Mais, comment donc faire? lui dis-je... Monsieur, il faut en prendre une -de ma façon... j'en ai de toutes prêtes. - -Mais je crains mon ami, lui dis-je en examinant celle qu'il me montroit, -que cette boucle ne se soutienne pas... Vous pourriez, dit-il, la -tremper dans la mer, elle tiendroit. - -Tout est mesuré sur une grande échelle dans cette ville, me disois-je. -La plus grande étendue des idées d'un perruquier anglois, n'auroit -jamais été plus loin qu'à lui faire dire: trempez-la dans un sceau -d'eau. Quelle différence! C'est comme le temps à l'éternité. - -Je l'avouerai, je déteste toutes les conceptions froides et -phlegmatiques, ainsi que toutes les idées minces et bornées dont elles -naissent; je suis ordinairement si frappé des grands ouvrages de la -nature, que, si je le pouvois, je n'aurais jamais d'objets de -comparaison que ce ne fût pour le moins une montagne. Tout ce qu'on peut -objecter contre le sublime françois, dans cet exemple, c'est que la -grandeur consiste plus dans le mot que dans la chose. La mer remplit, -sans doute, l'esprit d'une idée vaste; mais Paris est si avant dans les -terres, qu'il n'y avoit pas d'apparence que je prisse la poste pour -aller à cent milles de là faire l'expérience dont me parloit le -perruquier. Ainsi, le perruquier ne me disoit rien. - -Un sceau d'eau fait, sans contredit, une triste figure à côté de la mer; -mais il a l'avantage d'être sous la main, et l'on peut y tremper la -boucle en un instant... - -Disons le vrai. L'expression françoise exprime plus qu'on ne peut -effectuer. C'est du moins ce que je pense, après y avoir bien réfléchi. - -Je ne sais, si je me trompe, mais il me semble que ces minuties sont des -marques beaucoup plus sûres et beaucoup plus distinctives des caractères -nationaux, que les affaires les plus importantes de l'Etat, où il n'y a -ordinairement que les grands qui agissent. Ils se ressemblent et parlent -à-peu-près de même dans toutes les nations, et je ne donnerais pas douze -sous de plus pour avoir le choix entre eux tous. - -Le perruquier resta si long-temps à accommoder ma perruque, que je -trouvai qu'il étoit trop tard pour aller porter ma lettre chez madame de -R... Cependant, quand un homme est une fois habillé pour sortir, il ne -peut guère se livrer à des réflexions sérieuses. Je pris par écrit le -nom de l'hôtel de Modène où j'étois logé, et je sortis sans savoir où -j'irois... J'y songerai, dis-je, en marchant. - - - - -LE POULS. - -PARIS. - - -Les petites douceurs de la vie en rendent le chemin plus uni et plus -agréable. Les grâces, la beauté disposent à l'amour; elles ouvrent la -porte de son temple, et on y entre insensiblement. - -Je vous prie, Madame, d'avoir la bonté de me dire par où il faut prendre -pour aller à l'_Opéra comique_. Très-volontiers, Monsieur, dit-elle en -quittant son ouvrage. - -J'avois jeté les yeux dans cinq ou six boutiques, pour chercher une -figure qui ne se renfrogneroit pas en lui faisant cette question. -Celle-ci me plut et j'entrai. - -Elle étoit assise sur une chaise basse dans le fond de la boutique, en -face de la porte, et brodoit des manchettes. - -Très-volontiers, dit-elle en posant son ouvrage sur une chaise à côté -d'elle, et elle se leva d'un air si gai, si gracieux, que si j'avois -dépensé cinquante louis dans sa boutique, j'aurois dit: cette femme est -reconnoissante. - -Il faut tourner, Monsieur, dit elle en venant avec moi à la porte, et en -me montrant la rue qu'il falloit prendre; il faut d'abord tourner à -votre gauche... Mais prenez garde... il y a deux rues; c'est la -seconde... Vous la suivrez un peu, et vous verrez une église; quand vous -l'aurez passée, vous prendrez à droite, et cette rue vous conduira au -bas du Pont-Neuf, qu'il faudra passer... Vous ne trouverez personne qui -ne se fasse un vrai plaisir de vous montrer le reste du chemin. - -Elle me répéta ses instructions trois fois, avec autant de patience et -de bonté la troisième que la première; et si des tons et des manières -ont une signification (et ils en ont une sans doute, à moins que ce ne -soit pour des cœurs insensibles), elle sembloit s'intéresser à ce que je -ne me perdisse pas. - -Cette femme, qui n'étoit guère au-dessus de l'ordre des grisettes, étoit -charmante; mais je ne supposerai pas que ce fut sa beauté qui me rendit -si sensible à sa politesse. La seule chose dont je me souvienne bien, -c'est que je la fixai beaucoup en lui disant combien je lui étois -obligé, et je réitérai mes remercîmens autant de fois qu'elle avoit pris -la peine de m'instruire. - -Je n'étois pas à dix pas de sa porte, que j'avois oublié tout ce qu'elle -m'avoit dit... Je regardai derrière moi, et je la vis qui étoit encore -sur le pas de sa porte pour observer si je prendrois le bon chemin. Je -retournai vers elle pour lui demander s'il falloit d'abord aller à -droite ou à gauche... J'ai tout oublié, lui dis-je. Est-il possible? -dit-elle en souriant. Cela est très possible, et cela arrive toujours -quand on fait moins d'attention aux avis que l'on reçoit, qu'à la -personne qui les donne. - -Ce que je disois étoit vrai, et elle le prit comme toutes les femmes -prennent les choses qui leur sont dues. Elle me fit une légère -révérence. - -Attendez, me dit-elle en mettant sa main sur mon bras pour me retenir, -je vais envoyer un garçon dans ce quartier-là porter un paquet; si vous -voulez avoir la complaisance d'entrer, il sera prêt dans un moment, et -il vous accompagnera jusqu'à l'endroit même. Elle cria à son garçon, qui -étoit dans l'arrière-boutique, de se dépêcher, et j'entrai avec elle. Je -levai de dessus la chaise où elle les avoit mises, les manchettes -qu'elle brodoit, dans l'intention de m'y asseoir; elle s'assit elle-même -sur une chaise basse, et je me mis aussitôt à côté d'elle. - -Il sera prêt dans un moment, Monsieur, dit-elle... Et pendant ce moment, -je voudrais, moi, vous dire combien je suis sensible à toutes vos -politesses. Il n'y a personne qui ne puisse, par hasard, faire une -action qui annonce un bon naturel; mais quand les actions de ce genre se -multiplient, c'est l'effet du caractère et du tempéramment. Si le sang -qui passe dans le cœur est le même que celui qui coule vers les -extrémités, je suis sûr, ajoutai-je en lui soulevant le poignet, qu'il -n'y a point de femme dans le monde qui ait un meilleur pouls que le -vôtre... Tâtez-le, dit-elle en tendant le bras. Je me débarrassai -aussitôt de mon chapeau; je saisis ses doigts d'une main, et j'appliquai -sur l'artère les deux premiers doigts de mon autre main. - -Que n'as-tu passé en ce moment, mon cher Eugène! Tu m'aurois vu en habit -noir, et dans une attitude grave, aussi attentivement occupé à compter -les battemens de son pouls, que si j'eusse guetté le retour du flux et -du reflux de la fièvre. Tu aurois ri, et peut-être moralisé sur ma -nouvelle profession... Hé bien! je t'aurois laissé rire et sermonner à -ton aise... Crois-moi, mon cher Eugène, t'aurois-je dit, il y a de pires -occupations dans le monde que celle de tâter le pouls d'une femme... -Oui... mais d'une grisette! répliquerois-tu... et dans une boutique -toute ouverte! Ah, Yorick! - -Eh! tant mieux. Quand mes vues sont honnêtes, je me mets peu en peine -que le monde me voie dans cette occupation. - - - - -LE MARI. - -PARIS. - - -J'avois compté vingt battemens de pouls, et je voulois aller jusqu'à -quarante, quand son mari parut à l'improviste et dérangea mon calcul. -C'est mon mari, dit-elle, et cela ne fait rien. Je recommençai donc à -compter. Monsieur est si complaisant, ajouta-t-elle lorsqu'il passa près -de nous, que de prendre la peine de me tâter le pouls. Le mari ôta son -chapeau, me salua, et me dit que je lui faisois trop d'honneur. Il remit -aussitôt son chapeau, et s'en alla. - -Bon Dieu! m'écriai-je en moi-même, est-il possible que ce soit-là son -mari! - -Une foule de gens savent, sans doute, ce qui pouvoit m'autoriser à faire -cette exclamation; qu'ils ne se fâchent pas si je vais l'expliquer à -ceux qui l'ignorent. - -A Londres, un marchand ne semble faire avec sa femme qu'un même tout: -quelquefois l'un, quelquefois l'autre brille par diverses perfections de -l'esprit et du corps; mais ils unissent tout cela, vont de pair, et -tâchent de cadrer l'un avec l'autre, autant que mari et femme doivent le -faire. - -A Paris, il y a à peine deux ordres d'êtres plus différens: car la -puissance législative et exécutive de la boutique n'appartenant point au -mari, il y paroît rarement... il se tient dans l'arrière-boutique ou -dans quelque chambre obscure tout seul dans son bonnet de nuit: enfant -brut de la nature, il reste tel que la nature l'a formé. - -Le génie d'un peuple, dans un pays où il n'y a rien de salique que la -monarchie, ayant cédé ce département, ainsi que plusieurs autres, -entièrement aux femmes, celles-ci, par un babillage et un commerce -continuel avec tous ceux qui vont et viennent, sont comme ces cailloux -de toutes sortes de formes, qui frottés les uns contre les autres, -perdent leur rudesse, et prennent quelquefois le poli d'un diamant... -L'époux ne vaut pas beaucoup mieux que la pierre que vous foulez aux -pieds. - -Très-certainement, il n'est pas bon que l'homme soit seul... Il est fait -pour la société et les douces communications. J'en appelle, pour preuve -de ce que j'avance, au perfectionnement que notre nature en reçoit. - -Comment trouvez-vous, Monsieur, le battement de mon pouls? dit-elle. Il -est aussi doux, lui dis-je en la fixant tranquillement, que je me -l'étois imaginé. Elle alloit me répondre quelque chose d'honnête; mais -le garçon entra avec le paquet de gants. A propos, dis-je, j'en voudrois -avoir une ou deux paires. - - - - -LES GANTS. - -PARIS. - - -La belle marchande se lève, passe derrière son comptoir, aveint un -paquet, et le délie. J'avance vis-à-vis d'elle: les gants étoient tous -trop grands; elle les mesura l'un après l'autre sur ma main; cela ne les -rappetissoit pas. Elle me pria d'en essayer une paire qui ne lui -paroissoit pas si grande que les autres... Elle en ouvrit un, et ma main -y glissa tout d'un coup... Cela ne me convient pas, dis-je en remuant un -peu la tête. Non, dit-elle, en faisant le même mouvement. - -[Illustration] - -Il y a de certains regards combinés d'une subtilité unique, où le -caprice, et le bon sens, et la gravité, et la sottise, sont tellement -confondus, que tous les langages variés de la tour de Babel ne -pourroient les exprimer... Ils se communiquent et se saisissent avec une -telle promptitude, qu'on sait à peine quel est le contagieux... Pour -moi, je laisse à messieurs les dissertateurs le soin de grossir de ce -sujet leurs agréables volumes... Il me suffit de répéter que les gants -ne convenoient pas... Nous pliâmes tous deux nos mains dans nos bras, en -nous appuyant sur le comptoir. Il étoit si étroit, qu'il n'y avoit de -place entre nous que pour le paquet de gants. - -La jeune marchande regardoit quelquefois les gants, puis du côté de la -fenêtre, puis les gants... et jetoit de temps-en-temps les yeux sur moi. -Je n'étois pas disposé à rompre le silence... Je suivois en tout son -exemple. Mes yeux se portoient tour à tour sur elle, et sur la fenêtre, -et sur les gants. - -Mais je perdais beaucoup dans toutes ces attaques d'imitation. Elle -avoit des yeux noirs, vifs, qui dardoient leurs rayons à travers deux -longues paupières de soie, et ils étoient si perçans, qu'ils pénétroient -jusqu'au fond de mon cœur... Cela peut paroître étrange; mais telle -étoit l'impression qu'elle faisoit sur moi. - -N'importe, dis-je, je vais m'accommoder de ces deux paires de gants; et -je les mis en poche. - -Elle ne me les surfit pas d'un sou, et je fus sensible à ce procédé. -J'aurais voulu qu'elle eût demandé quelque chose de plus, et j'étois -embarrassé comment le lui faire comprendre... Croyez-vous, Monsieur, me -dit-elle, en se méprenant sur mon embarras, que je voudrois demander -seulement un sou de trop à un étranger, et surtout à un étranger dont la -politesse, plus que le besoin de gants, l'engage à prendre ce qui ne lui -convient pas, et à se fier à moi? Est-ce que vous m'en auriez crue -capable?... Moi! non, je vous assure; mais vous l'eussiez fait, que je -vous l'aurois pardonné de bon cœur... Je payai; et en la saluant un peu -plus profondément que cela n'est d'usage à l'égard d'une femme de -marchand, je la quittai; et le garçon, avec son paquet, me suivit. - - - - -LA TRADUCTION. - -PARIS. - - -On me mit dans une loge où il n'y avoit qu'un vieil officier. J'aime les -militaires, non-seulement parce que j'honore l'homme dont les mœurs sont -adoucies par une profession qui développe souvent les mauvaises qualités -de ceux qui sont méchans, mais parce que j'en ai connu un autrefois... -car il n'est plus: pourquoi ne les nommerois-je pas? C'étoit le -capitaine Tobie Shandy, le plus cher de tous mes amis. Je ne puis penser -à la douceur et à l'humanité de ce brave homme, quoiqu'il y ait bien -long-temps qu'il soit mort, sans que mes yeux se remplissent de larmes; -et j'aime, à cause lui, tout le corps des vétérans. J'enjambai -sur-le-champ les deux bancs qui étoient devant moi, et me plaçai à côté -de l'officier. - -Il lisoit attentivement, ses lunettes sur le nez, une petite brochure, -qui étoit probablement une des pièces qu'on alloit jouer. Je fus à peine -assis, qu'il ôta ses lunettes, les enferma dans un étui de chagrin, et -mit le livre et l'étui dans sa poche. Je me levai à demi pour le saluer. - -Qu'on traduise ceci dans tous les langages du monde: en voici le sens. - -«Voilà un pauvre étranger qui entre dans la loge... il a l'air de ne -connoître personne, et il demeureroit sept ans à Paris, qu'il ne -connoîtroit qui que ce soit, si tous ceux dont il approcheroit gardoient -leurs lunettes sur le nez... C'est lui fermer la porte de la -conversation; ce seroit le traiter pire qu'un allemand.» - -Le vieil officier auroit pu dire tout cela à haute voix, et je ne -l'aurois pas mieux entendu... Je lui aurois, à mon tour, traduit en -françois le salut que je lui avois fait; je lui aurois dit «que j'étois -très-sensible à son intention, et que je lui en rendois mille grâces.» - -Il n'y a point de secret qui aide plus au progrès de la sociabilité, que -de se rendre habile dans cette manière abrégée de se faire entendre, et -d'être prompt à expliquer en termes clairs les divers mouvemens des yeux -et du corps dans toutes leurs inflexions. Quant à moi, par une longue -habitude, j'exerce cet art si machinalement, que, lorsque je marche dans -les rues de Londres, je traduis tout du long du chemin; et je me suis -souvent trouvé dans des cercles où l'on n'avoit pas dit quatre mots, et -dont j'aurois pu rapporter vingt conversations différentes, ou les -écrire, sans risquer de dire quelque chose qui n'auroit pas été vrai. - -Un soir que j'allois au concert de Martini à Milan, comme je me -présentois à la porte de la salle pour entrer, la marquise de F... en -sortoit avec une espèce de précipitation; elle étoit presque sur moi que -je ne l'avois pas vue, de sorte que je fis un saut de côté pour la -laisser passer; elle fit de même et du même côté, et nos têtes se -touchèrent... Elle alla aussitôt de l'autre côté; un mouvement -involontaire m'y porta, et je m'opposai encore innocemment à son -passage... Cela se répéta encore malgré nous, jusqu'au point que cela en -devint ridicule... A la fin, je fis ce que j'aurois dû faire dès le -commencement; je me tins tranquille, et la marquise passa sans -difficulté. Je sentis aussitôt ma faute, et il n'étoit pas possible que -j'entrasse avant de la réparer. Pour cela, je suivis la marquise des -yeux jusqu'au bout du passage; elle tourna deux fois les siens vers moi, -et sembloit marcher le long du mur, comme si elle vouloit faire place à -quelqu'autre qui viendroit à passer... Non, non, dis-je, c'est là une -mauvaise traduction; elle a droit d'exiger que je lui fasse des excuses, -et l'espace quelle laisse n'est que pour m'en donner la facilité. Je -cours donc à elle, et lui demande pardon de l'embarras que je lui avois -causé, en lui disant que mon intention étoit de lui faire place... Elle -répondit qu'elle avoit eu le même dessein à mon égard... et nous nous -remerciâmes réciproquement. Elle étoit au haut de l'escalier, et ne -voyant point d'écuyer près d'elle, je lui offris la main pour la -conduire à sa voiture... Nous descendîmes l'escalier, en nous arrêtant -presque à chaque marche pour parler du concert et de notre aventure. -Elle étoit dans son carosse. En vérité, madame, lui dis-je, j'ai fait -six efforts différens pour vous laisser passer... Et moi, j'en ai fait -autant pour vous laisser entrer... Je souhaiterois bien, ajoutai-je -aussitôt, que vous en fissiez un septième... Très-volontiers, dit-elle -en me faisant place... La vie est trop courte pour s'occuper de tant de -formalités... Je montai dans la voiture, et je l'accompagnai chez -elle... Et que devint le concert? Ceux qui y étoient le savent mieux que -moi. - -Je ne veux qu'ajouter que la liaison agréable qui résulta de cette -traduction, me fit plus de plaisir qu'aucune autre que j'ai eu l'honneur -de faire en Italie. - - - - -LE NAIN. - -PARIS. - - -Je n'ai jamais oui dire que quelqu'un, si ce n'est une seule personne -que je nommerai probablement dans ce chapitre, eût fait une remarque que -je fis au moment même que je jetai les yeux sur le parterre, et qui me -frappa d'autant plus vivement, que je ne me souvenois même pas trop -qu'on l'eût faite; c'est le jeu inconcevable de la nature, en formant un -si grand nombre de nains. Elle se joue sans doute de tous les pauvres -humains dans tous les coins de l'univers; mais à Paris, il semble -qu'elle ne mette point de bornes à ses amusemens. Cette bonne déesse -paroît aussi gaie qu'elle est sage. - -J'étois à l'Opéra-comique; mais toutes mes idées n'y étoient pas -renfermées, et elles se promenoient dehors comme si j'y avois été -moi-même... Je mesurois, j'examinois tous ceux que je rencontrois dans -les rues: c'étoit une tâche mélancolique, surtout quand la taille étoit -petite... le visage très-brun, les yeux vifs, le nez long, les dents -blanches, la mâchoire en avant... Je souffrois de voir tant de -malheureux, que la force des accidents avoit chassés de la classe où ils -devoient être, pour les contraindre à faire nombre dans une autre... Les -uns, à cinquante pas, paroissoient à peine être des enfans par leur -taille; les autres étoient noués, rachitiques, bossus, ou avoient les -jambes tortues. Ceux-ci étoient arrêtés dans leur croissance, dès l'âge -de six ou sept ans, par les mains de la nature; ceux-là ressembloient à -des pommiers nains qui, dès leur première existence, font voir qu'ils ne -parviendront jamais à la hauteur commune des autres arbres de la même -espèce. - -Un médecin voyageur diroit peut-être que cela ne provient que des -bandages mal faits et mal appliqués... Un médecin sombre diroit que -c'est faute d'air; et un voyageur curieux, pour appuyer ce système, se -mettroit à mesurer la hauteur des maisons, le peu de largeur des rues, -et combien de pieds quarrés occupent au sixième ou septième étage les -gens du peuple, qui mangent et couchent ensemble. M. Shandy, qui avoit -sur bien des choses des idées fort extraordinaires, soutenoit, en -causant un soir sur cette matière, que les enfans, comme d'autres -animaux, pouvoient devenir fort grands lorsqu'ils étoient venus au monde -sans accident; mais, ajoutoit-il, le malheur des habitans de Paris est -d'être si étroitement logés, qu'ils n'ont réellement pas assez de place -pour les faire... Aussi, que font-ils? des riens; car n'est-ce pas ainsi -qu'on doit appeler une chose qui, après vingt ou vingt-cinq ans de -tendres soins et de bonne nourriture, n'est pas devenue plus haute que -ma jambe?... Or, monsieur Shandy étant d'une très-petite stature, on ne -pouvoit rien dire de plus. - -Ce n'est pas ici un ouvrage de raisonnement, et je m'en tiens à la -fidélité de la remarque, qui peut se vérifier dans toutes les rues et -dans tous les carrefours de Paris. Je descendois un jour la rue qui -conduit du Carrousel au Palais-Royal; j'aperçus un petit garçon qui -avoit de la peine à passer le ruisseau, et je lui tendis la main pour -l'aider. Quelle fut ma surprise en jetant les yeux sur lui! Le petit -garçon avoit au moins quarante ans... Mais il n'importe, dis-je... -quelqu'autre bonne ame en fera autant pour moi quand j'en aurai -quatre-vingt-dix. - -Je sens en moi je ne sais quels principes d'égards et de compassion pour -cette portion défectueuse et diminutive de mon espèce, qui n'a ni la -force ni la taille pour se pousser et pour figurer dans le monde... Je -n'aime point qu'on les humilie... et je ne fus pas sitôt assis à côté de -mon vieil officier, que j'eus le chagrin de voir qu'on se moquoit d'un -bossu au bas de la loge où nous étions. - -Il y a, entre l'orchestre et la première loge de côté, un espace où -beaucoup de spectateurs se réfugient quand il n'y a plus de place -ailleurs. On y est debout, quoiqu'on paye aussi cher que dans -l'orchestre. Un pauvre hère de cette espèce s'étoit glissé dans ce lieu -incommode; il étoit entouré de personnes qui avoient au moins deux pieds -et demi de plus que lui... et le nain bossu souffroit prodigieusement; -mais ce qui le gênoit le plus, étoit un homme de plus de six pieds de -haut, épais à proportion, allemand par-dessus tout cela, qui étoit -précisément devant lui, et lui déroboit absolument la vue du théâtre et -des acteurs. Mon nain faisoit ce qu'il pouvoit pour jeter un coup-d'œil -sur ce qui se passoit; il cherchoit à profiter des ouvertures qui se -faisoient quelquefois entre les bras de l'allemand et son corps; il -guettoit d'un côté, étoit à l'affut de l'autre: mais ses soins étoient -inutiles; l'allemand se tenoit massivement dans une attitude carrée; il -auroit été aussi bien dans le fond d'un puits. Il étendit en haut -très-civilement sa main jusqu'au bras du géant, et lui conta sa peine... -L'allemand tourne la tête, jette en bas les yeux sur lui, comme Goliath -sur David... et inexorablement se remet dans sa situation. - -Je prenois en ce moment une prise de tabac dans la tabatière de corne du -bon moine. Ah! mon bon père Laurent! comme ton esprit doux et poli, et -qui est si bien modelé pour supporter et pour souffrir avec patience... -comme il auroit prêté une oreille complaisante aux plaintes de ce pauvre -nain!... - -Le vieil officier me vit lever les yeux avec émotion en faisant cette -apostrophe, et me demanda ce qu'il y avoit. Je lui contai l'histoire en -trois mots, en ajoutant que cela étoit inhumain. - -Le nain étoit poussé à bout, et dans les premiers transports, qui sont -communément déraisonnables, il dit à l'allemand qu'il couperoit sa -longue queue avec ses ciseaux. L'allemand le regarda froidement, et lui -dit qu'il en étoit le maître, s'il pouvoit y atteindre. - -Oh! quand l'injure est aiguisée par l'insulte, tout homme qui a du -sentiment prend le parti de celui qui est offensé, tel qu'il soit... -J'aurois volontiers sauté en bas pour aller au secours de l'opprimé... -Le vieil officier le soulagea avec beaucoup moins de fracas... Il fit -signe à la sentinelle, et lui montra le lieu où se passoit la scène. La -sentinelle y pénétra... Il n'y avoit pas besoin d'explication, la chose -étoit visible... Le soldat fit reculer l'allemand, et plaça le nain -devant l'épais géant... Cela est bien fait! m'écriai-je, en frappant des -mains... Vous ne souffririez pas une chose semblable en Angleterre, dit -le vieil officier. - -En Angleterre, Monsieur, lui dis-je, nous sommes tous assis à notre -aise... - -Il voulut apparemment me donner quelque satisfaction de moi-même, et me -dit: voilà un bon mot... Je le regardai, et je vis bien qu'un bon mot a -toujours de la valeur à Paris. Il m'offrit une prise de tabac. - - - - -LA ROSE. - -PARIS. - - -Mon tour vint de demander au vieil officier ce qu'il y avoit... -J'entendois de tous côtés crier du parterre: _Haut les mains, monsieur -l'abbé_, et cela m'étoit tout aussi incompréhensible qu'il avoit peu -compris ce que j'avois dit en parlant du moine. - -Il me dit que c'étoit apparemment quelque abbé qui se trouvoit placé -dans une loge derrière quelques grisettes, et que le parterre l'ayant -vu, il vouloit qu'il tînt ses deux mains en l'air pendant la -représentation... Ah! comment soupçonner, dis-je, qu'un ecclésiastique -puisse être un filou? L'officier sourit, et en me parlant à l'oreille, -il me donna connoissance d'une chose dont je n'avois pas encore eu la -moindre idée. - -Bon Dieu! dis-je en pâlissant d'étonnement, est-il possible qu'un peuple -si rempli de sentiment, ait en même temps des idées si étranges, et -qu'il se démente jusqu'à ce point? Quelle grossièreté! ajoutai-je. - -L'officier me dit: c'est une raillerie piquante qui a commencé au -théâtre contre les ecclésiastiques, du temps que Molière donna son -Tartuffe... Mais cela se passe peu-à-peu avec le reste de nos mœurs -gothiques... Chaque nation, continua-t-il, a ses délicatesses et ses -grossièretés qui règnent pendant quelque temps, et se perdent par la -suite... J'ai été dans plusieurs pays, et je n'en ai pas vu un seul où -je n'aie trouvé des raffinemens qui manquoient dans d'autres. Le POUR et -le CONTRE se trouvent dans chaque nation... Il y a une balance de bien -et de mal par tout; il ne s'agit que de la bien observer. C'est le vrai -préservatif des préjugés que le vulgaire d'une nation prend contre une -autre... Un voyageur a l'avantage de voir beaucoup et de pouvoir faire -le parallèle des hommes et de leurs mœurs, et par-là il apprend le -_savoir vivre_. Une tolérance réciproque nous engage à nous -entr'aimer... Il me fit, en disant cela, une inclination et me quitta. - -Il me tint ce discours avec tant de candeur et de bon sens, qu'il -justifia les impressions favorables que j'avois eues de son caractère... -Je croyois aimer l'homme; mais je craignois de me méprendre sur -l'objet... Il venoit de tracer ma façon de penser. Je n'aurois pas pu -l'exprimer aussi bien; c'étoit la seule différence. - -Rien n'est plus incommode pour un cavalier, que d'avoir un cheval entre -ses jambes qui dresse les oreilles et fait des écarts à chaque objet -qu'il aperçoit: cela m'inquiète fort peu... mais j'avoue franchement que -j'ai rougi plus d'une fois pendant le premier mois que j'ai passé à -Paris, d'entendre prononcer certains mots auxquels je n'étois pas -accoutumé. Je croyois qu'ils étoient indécens, et ils me soulevoient... -Mais je trouvai, le second mois, qu'ils étoient sans conséquence, et ne -blessoient point la pudeur. - -Madame de Rambouillet, après six semaines de connoissance, me fit -l'honneur de me mener avec elle à deux lieues de Paris dans sa -voiture... On ne peut être plus polie, plus vertueuse et plus modeste -qu'elle dans ses expressions... En revenant, elle me pria de tirer le -cordon... Avez-vous besoin de quelque chose? lui dis-je... Rien que de -pisser, dit-elle. - -Ami voyageur, ne troublez point madame de Rambouillet; et vous, belles -nymphes qui faites les mystérieuses, allez cueillir des roses, -effeuillez-les sur le sentier où vous vous arrêterez... Madame de -Rambouillet n'en fit pas davantage... Je lui avois aidé à descendre de -carrosse, et j'eusse été le prêtre de la chaste Castalie, que je ne me -serois pas tenu dans une attitude plus décente et plus respectueuse près -de sa fontaine. - - - - -LA FEMME DE CHAMBRE. - -PARIS. - - -Ce que le vieil officier venoit de me dire sur les voyages, me fit -souvenir des avis que Polonius donnoit à son fils sur le même sujet; ces -avis me rappelèrent Hamlet, et Hamlet retraça à ma mémoire les autres -ouvrages de Shakespéar. J'entrai, à mon retour, dans la boutique d'un -libraire sur le quai de Conti, pour acheter les œuvres de ce poëte. - -Le libraire me dit qu'il n'en avoit point de complètes. Comment! lui -dis-je, en voilà un exemplaire sur votre comptoir. Cela est vrai; mais -il n'est pas à moi... Il est à monsieur le comte de B... qui me l'a -envoyé de Versailles pour le faire relier, et auquel je le renverrai -demain matin. - -Et que fait monsieur le comte de B... de ce livre? lui dis-je. Est-ce -qu'il lit Shakespéar? Oh! dit le libraire, c'est un esprit fort... Il -aime les livres anglois; et ce qui lui fait encore plus d'honneur, -Monsieur, c'est qu'il aime aussi les anglois. En vérité, lui dis-je, -vous parlez si poliment, que vous forceriez presque un anglois, par -reconnoissance, à dépenser quelques louis dans votre boutique. Le -libraire fit une inclination, et alloit probablement dire quelque chose, -lorsqu'une jeune fille d'environ vingt ans, fort décemment mise, et qui -avoit l'air d'être au service de quelque dévote à la mode, entra dans la -boutique, et demanda _Les Égaremens du cœur et de l'esprit_. Le libraire -les lui donna aussitôt. Elle tira de sa poche une petite bourse de satin -vert, nouée d'un ruban de même couleur... Elle la délia, et mit dedans -le pouce et le doigt avec délicatesse, mais sans affectation, pour -prendre de l'argent, et paya. Rien ne me retenoit dans la boutique, et -j'en sortis avec elle. - -Ma belle enfant, lui dis-je, quel besoin avez-vous des égaremens du -cœur? A peine savez-vous encore que vous en ayez un, jusqu'à ce que -l'amour vous l'ait dit, ou qu'un berger infidèle lui ait causé du mal. -Dieu m'en garde! répondit-elle. Oui, vous avez raison; votre cœur est -bon, et ce seroit dommage qu'on vous le dérobât... C'est pour vous un -trésor précieux... Il vous donne un meilleur air que si vous étiez parée -de perles et de diamans. - -La jeune fille m'écoutoit avec une attention docile, et elle tenoit sa -bourse par le ruban. Elle est bien légère, lui dis-je en la -saisissant... et aussitôt elle l'avança vers moi... Il y a bien peu de -chose dedans, continuai-je. Mais soyez toujours aussi sage que vous êtes -belle, et le ciel la remplira... J'avois encore dans la main quelques -écus qui avoient été destinés à l'achat de Shakespéar; elle m'avoit -tout-à-fait laissé aller sa bourse, et j'y mis un écu. Je nouai le -ruban, et je la lui rendis. - -Elle me fit, sans parler, une humble inclination... C'étoit une de ces -inclinations tranquilles et reconnoissantes, où le cœur a plus de part -que le geste. Le cœur sent le bienfait, et le geste exprime la -reconnoissance. Je n'ai jamais donné un écu à une fille avec plus de -plaisir. - -Mon avis ne vous auroit servi à rien, ma chère, sans ce petit présent, -quand vous verrez l'écu, vous vous souviendrez de l'avis. N'allez pas le -dépenser en rubans... - -Je vous assure, Monsieur, que je le conserverai... et elle me donna la -main... Oui, Monsieur, je le mettrai à part. - -Une convention vertueuse qui se fait entre homme et femme, semble -sanctifier leurs plus secrètes démarches. Il étoit déjà tard et il -faisoit obscur; malgré cela, comme nous allions du même côté, nous -n'eûmes point de scrupule d'aller ensemble le long du quai de Conti. - -Elle me fit une seconde inclination lorsque nous nous mîmes en marche; -et nous n'étions pas encore à vingt pas de la porte du libraire, que, -croyant n'avoir pas assez fait, elle s'arrêta un petit moment pour me -remercier encore. - -C'est un petit tribut, lui dis-je, que je n'ai pu m'empêcher de payer à -la vertu, et je ne voudrois pas m'être trompé sur le compte de la -personne à qui je rends cet hommage... Mais l'innocence, ma chère, est -peinte sur votre visage... Malheur à celui qui essaieroit de lui tendre -des pièges! - -Elle parut un peu affectée de ce que je lui disois... Elle fit un -profond soupir... Je ne me crus pas autorisé d'en rechercher la cause, -et nous gardâmes le silence jusqu'au coin de la rue de Nevers, où nous -devions nous séparer. - -Est-ce ici le chemin, lui dis-je, ma chère, de l'hôtel de Modène? Oui; -mais on peut y aller aussi par la rue Guénégaud qui est un peu plus -loin... Hé bien! j'irai donc par la rue Guénégaud, pour deux raisons; -d'abord, parce que cela me fera plaisir; et ensuite, pour vous -accompagner plus long-temps. En vérité, dit-elle, je souhaiterois que -l'hôtel fût dans la rue des Saints-Pères... C'est peut-être là que vous -demeurez? lui dis-je.--Oui, Monsieur; je suis femme-de-chambre de madame -de R... Bon Dieu! m'écriai-je, c'est la dame pour laquelle on m'a chargé -d'une lettre à Amiens. Elle me dit que madame de R... attendoit en effet -un étranger qui devoit lui remettre une lettre, et qu'elle étoit fort -impatiente de le voir... Hé bien, ma chère enfant, dites-lui que vous -l'avez rencontré. Assurez-la de mes respects, et que j'aurai l'honneur -de la voir demain matin. - -C'étoit au coin de la rue de Nevers que nous disions tout cela... Nous -étions arrêtés, parce que la jeune fille vouloit mettre les deux volumes -qu'elle venoit d'acheter dans ses poches: je tenois le second, tandis -qu'elle y fourroit le premier, et elle tint sa poche ouverte afin que -j'y misse l'autre. - -Qu'il est doux de sentir la finesse des liens qui attachent nos -affections! - -Nous nous remîmes encore en marche... et nous n'avions pas fait trois -pas, qu'elle me prit le bras... J'allois l'en prier, mais elle le fit -d'elle-même, avec cette simplicité irréfléchie qui montre qu'elle ne -pensoit pas du tout qu'elle ne m'avoit jamais vu... Pour moi, je crus -sentir si vivement en ce moment les influences de ce qu'on appelle la -force du sang, que je ne pus m'empêcher de la fixer pour voir si je ne -trouverois pas en elle quelque ressemblance de famille... Hé! ne -sommes-nous pas, dis-je, tous parens? - -Arrivés au coin de la rue Guénégaud, je m'arrêtai pour lui dire -décidément adieu. Elle me remercia encore, et pour ma politesse, et pour -lui avoir tenu compagnie. Nous avions quelque peine à nous séparer... -Cela ne se fit qu'en nous disant adieu deux fois. Notre séparation étoit -si cordiale, que je l'aurois scellée, je crois, en tout autre lieu, d'un -baiser de charité aussi saint, aussi chaud que celui d'un apôtre. - -Mais à Paris il n'y a guère que les hommes qui s'embrassent... Je fis ce -qui revient à peu-près au même... - -Je priai Dieu de la bénir. - - - - -LE PASSE-PORT. - -PARIS. - - -De retour à l'hôtel, La Fleur me dit qu'on était venu de la part de M. -le lieutenant de police pour s'informer de moi... Diable! dis-je, j'en -sais la raison, et il est temps d'en informer le lecteur. J'ai omis -cette partie de l'histoire dans l'ordre qu'elle est arrivée... Je ne -l'avois pas oubliée... mais j'avois pensé, en écrivant, qu'elle seroit -mieux placée ici. - -J'étois parti de Londres avec une telle précipitation, que je n'avois -pas songé que nous étions en guerre avec la France. J'étois arrivé à -Douvres, déjà je voyois, par le secours de ma lunette d'approche, les -hauteurs qui sont au-delà de Boulogne, que l'idée de la guerre ne -m'étoit pas venue à l'esprit, que celle qu'on ne pouvoit pas aller en -France sans passe-port... Aller seulement au bout d'une rue, et m'en -retourner sans avoir rien fait, est pour moi une chose pénible. Le -voyage que je commençois étoit le plus grand effort que j'eusse jamais -fait pour acquérir des connoissances, et je ne pouvois supporter l'idée -de retourner à Londres sans remplir mon projet... On me dit que le comte -de... avoit loué le paquebot... Il étoit logé dans mon auberge; j'étois -légèrement connu de lui, et j'allai le prier de me prendre à sa suite... -Il ne fit point de difficulté; mais il me prévint que son inclination à -m'obliger ne pourroit s'étendre que jusqu'à Calais, parce qu'il étoit -obligé d'aller de-là à Bruxelles. Mais arrivé à Calais, me dit-il, vous -pourrez sans crainte aller à Paris. Lorsque vous y serez, vous -chercherez des amis pour pourvoir à votre sûreté. M. le comte, lui -dis-je, je me tirerai alors d'embarras... Je m'embarquai donc, et je ne -songeai plus à l'affaire. - -Mais quand La Fleur me dit que M. le lieutenant de police avoit envoyé, -je sentis dans l'instant de quoi il étoit question... L'hôte monta -presque en même-temps pour me dire la même chose, en ajoutant qu'on -avoit singuliérement demandé mon passe-port. J'espère, dit-il, que vous -en avez un?... Moi! non, en vérité, lui dis je, je n'en ai pas. - -Vous n'en avez pas! et il se retira à trois pas, comme s'il eût craint -que je ne lui communiquasse la peste; La Fleur, au contraire, avança -trois pas avec cette espèce de mouvement que fait une bonne ame pour -venir au secours d'une autre... Le bon garçon gagna tout-à-fait mon -cœur. Ce seul trait me fit connoître son caractère aussi parfaitement -que s'il m'avoit déjà servi avec zèle pendant sept ans; et je vis que je -pouvois me fier entièrement à sa probité et à son attachement... - -Milord! s'écria l'hôte... mais se reprenant aussitôt, il changea de -ton... Si monsieur, dit-il, n'a pas de passe-port, il a apparemment des -amis à Paris qui peuvent lui en procurer un... Je ne connois personne, -lui dis-je avec un air indifférent. Hé bien, monsieur, en ce cas-là, -dit-il, vous pouvez vous attendre à vous voir fourrer à la Bastille, ou -pour le moins au Châtelet... Oh! dis-je, je ne crains rien: le roi est -rempli de bonté; il ne fait de mal à personne... Vous avez raison, mais -cela n'empêchera pourtant pas qu'on ne vous mette à la Bastille demain -matin... J'ai loué, repris-je, votre appartement pour un mois, et je ne -le quitterai pas avant le temps pour tous les rois de France dans le -monde. - -La Fleur vint me dire à l'oreille: Monsieur, mais personne ne peut -s'opposer au roi. - -Parbleu, dit l'hôte, il faut avouer que ces messieurs anglois sont des -gens bien extraordinaires; et il se retira en grommelant. - - - - -LE PASSE-PORT. - -L'HÔTEL À PARIS. - - -Je ne montrai tant d'assurance à l'hôte, et n'eus l'air de traiter la -chose si cavaliérement, que pour ne point chagriner La Fleur. J'affectai -même de paroître plus gai pendant le souper, et de causer avec lui -d'autres choses. Paris et l'opéra comique étoient déjà pour moi un sujet -inépuisable de conversation. La Fleur avoit aussi vu le spectacle, et il -m'avoit suivi jusqu'à la boutique du libraire. Mais lorsqu'il me vit en -sortir avec la jeune fille, et que j'allois avec elle le long du quai, -il jugea inutile de me suivre un pas de plus; et après quelques -réflexions, il prit le chemin le plus court pour revenir à l'hôtel, où -il avoit appris toute l'affaire de la police sur mon arrivée à Paris. - -Il n'eut pas si-tôt ôté le couvert, que je lui dis de descendre pour -souper. Je me livrai alors aux plus sérieuses réflexions sur ma -situation. - -Oh! c'est ici, mon cher Eugène, que tu souriras au souvenir d'un court -entretien que nous eûmes ensemble, presque au moment de mon départ... Je -dois le raconter ici. - -Eugène sachant que je n'étois pas plus chargé d'argent que de réflexion, -m'avoit pris à part pour me demander combien j'avois. Je lui montrai ma -bourse. Eugène branla la tête, et dit que ce qu'il y avoit ne suffiroit -pas!... Tiens, tiens, dit-il, en voulant vider la sienne dans la mienne, -augmente tes guinées de toutes celles que j'ai... Mais en conscience -j'en ai assez des miennes... Je t'assure que non. Je connois mieux que -toi le pays où tu vas voyager. Cela peut être, mais vous ne faites pas -réflexion, Eugène, lui dis-je en refusant son offre, que je ne serai pas -trois jours à Paris sans faire quelque étourderie qui me fera mettre à -la Bastille, où je vivrai un ou deux mois entiérement aux dépens du -roi... Oh! excusez, répliqua-t-il sèchement, j'avais réellement oublié -cette ressource. - -L'événement dont j'avois badiné alloit probablement se réaliser... - -Mais, soit folie, indifférence, philosophie, opiniâtreté, ou je ne sais -quelle autre cause, j'eus beau réfléchir sur cette affaire, je ne pus y -penser que de la même manière dont j'en avois parlé à mon ami au moment -de mon départ. - -La Bastille!... Mais la terreur est dans le mot... Et qu'on en dise ce -qu'on voudra, ce mot ne signifie autre chose qu'une tour... et une tour -ne veut rien dire de plus qu'une maison dont on ne peut pas sortir... -Que le ciel soit favorable aux goutteux!... Mais ne sont-ils pas dans ce -cas deux fois par an? Oh! avec neuf francs par jour, des plumes, de -l'encre, du papier et de la patience, on peut bien garder la maison -pendant un mois ou six semaines sans sortir. Que craindre quand on n'a -point fait de mal?... On n'en sort que meilleur et plus sage... - -La tête pleine de ces réflexions, enchanté de mes idées et de mon -raisonnement, je descendis dans la cour je ne sais pour quelle raison. -Je déteste, me disais-je, les pinceaux sombres, et je n'envie point -l'art triste de peindre les maux de la vie avec des couleurs aussi -noires. L'esprit s'effraye d'objets qu'il s'est grossis, et qu'il s'est -rendus horribles à lui-même; dépouillez-les de tout ce que vous y avez -ajouté, et il n'y fait aucune attention... Il est vrai, continuai-je, -dans le dessein d'adoucir la proposition, que la Bastille est un mal qui -n'est pas à mépriser... Mais ôtez-lui ses tours, comblez ses fossés, que -ses portes ne soient pas barricadées, figurez-vous que ce n'est -simplement qu'un asile de contrainte, et supposez que c'est quelque -infirmité qui vous y retient, et non la volonté d'un homme, alors le mal -s'évanouit, et vous le souffrez sans vous plaindre. Je me disois tout -cela, quand je fus interrompu, au milieu de mon soliloque, par une voix -que je pris pour celle d'un enfant qui se plaignoit de ce qu'on ne -pouvoit sortir. Je regardai sous la porte-cochère... Je ne vis personne, -et je revins dans la cour sans faire la moindre attention à ce que -j'avois entendu. - -Mais à peine y fus-je revenu que la même voix répéta deux fois les mêmes -expressions... Je levai les yeux, et je vis qu'elles venoient d'un -sansonnet qui étoit renfermé dans une petite cage... _Je ne peux pas -sortir, je ne peux pas sortir_... disoit le sansonnet. - -Je me mis à contempler l'oiseau. Plusieurs personnes passèrent sous la -porte, et il leur fit les mêmes plaintes de sa captivité, en volant de -leur côté dans sa cage... _Je ne peux pas sortir_... Oh! je vais à ton -aide, m'écriai-je, je te ferai sortir, coûte qu'il coûte... La porte de -la cage étoit du côté du mur; mais elle étoit si fort entrelacée avec du -fil d'archal, qu'il étoit impossible de l'ouvrir sans mettre la cage en -morceaux... J'y mis les deux mains. - -L'oiseau voloit à l'endroit où je tentois de lui procurer sa délivrance. -Il passoit sa tête à travers le treillis, et y pressoit son estomac, -comme s'il eût été impatient... Je crains bien, pauvre petit captif, lui -disois-je, de ne pouvoir te rendre la liberté... _Non_, dit le -sansonnet, _je ne peux pas sortir... je ne peux pas sortir_... - -Jamais mes affections ne furent plus tendrement agitées... Jamais dans -ma vie aucun accident ne m'a rappelé plus promptement mes esprits -dissipés par un foible raisonnement. Les notes n'étoient proférées que -mécaniquement; mais elles étoient si conformes à l'accent de la nature, -qu'elles renversèrent en un instant tout mon plan systématique sur la -Bastille; et le cœur appesanti, je remontai l'escalier avec des pensées -bien différentes de celles que j'avois eues en descendant... - -Déguise-toi comme tu voudras, triste esclavage, tu n'es toujours qu'une -coupe amère; et quoique des millions de mortels, dans tous les siècles, -aient été formés pour goûter de ta liqueur, tu n'en es pas moins amer. -C'est toi, ô charmante déesse! que tout le monde adore en public ou en -secret; c'est toi, aimable LIBERTÉ, dont le goût est délicieux, et le -sera toujours jusqu'à ce que la nature soit changée... Nulle teinture ne -peut ternir ta robe de neige, nulle puissance chimique changer ton -sceptre en fer... Le berger qui jouit de tes faveurs est plus heureux en -mangeant sa croûte de pain, que son monarque, de la cour duquel tu es -exilée... Ciel...! m'écriai-je en tombant à genoux sur la dernière -marche de l'escalier, accorde-moi seulement la santé dont tu es le grand -dispensateur, et donne-moi cette belle déesse pour compagne... et fais -pleuvoir tes mîtres, si c'est la volonté de ta divine providence, sur -les têtes de ceux qui les ambitionnent. - - - - -LE CAPTIF. - -PARIS. - - -L'idée du sansonnet en cage me suivit jusque dans ma chambre... Je -m'approchai de la table, et la tête appuyée sur ma main, toutes les -peines d'une prison se retracèrent à mon esprit... J'étois disposé à -réfléchir, et je donnai carrière à mon imagination. - -Je voulus commencer par les millions de mes semblables qui étoient nés -pour l'esclavage... Mais trouvant que cette peinture, quelque touchante -qu'elle fût, ne rapprochoit pas assez les idées de la situation où -j'étois, et que la multitude de ces tristes groupes ne faisoit que me -distraire... - -Je me représentai donc un seul captif renfermé dans un cachot... Je le -regardai à travers de sa porte grillée, pour faire son portrait à la -faveur de la lueur sombre qui éclairoit son triste souterrain. - -Je considérai son corps à demi usé par l'ennui de l'attente et de la -contrainte, et je compris cette espèce de maladie de cœur qui provient -de l'espoir différé... Je le vis, en l'examinant de plus près, -presqu'entiérement défiguré: il étoit pâle et miné par la fièvre... -Depuis trente ans, son sang n'avoit point été rafraîchi par le vent -d'ouest. Il n'avoit vu ni le soleil ni la lune pendant tout ce temps... -Ni amis, ni parens ne lui avoient fait entendre les doux sons de leurs -voix à travers ses grilles... Ses enfans... - -Ici mon cœur commença à saigner, et je fus forcé de jeter les yeux sur -une autre partie du tableau. - -Il étoit assis sur un peu de paille dans le coin le plus reculé du -cachot. C'étoit alternativement son lit et sa chaise... Il avoit la main -sur un calendrier, qu'il s'étoit fait avec de petits bâtons, où il avoit -marqué par des tailles les tristes jours qu'il avoit passés dans cet -affreux séjour... Il tenoit un de ces petits bâtons, et avec un clou -rouillé il ajoutoit, par une nouvelle entaille, un autre jour de misère -au nombre de ceux qui étoient passés.--Comme j'obscurcissois le peu de -lumière qu'il avoit, il leva vers la porte des yeux éteints par le -désespoir, les baissa ensuite, secoua la tête, et continua son -déplorable travail. Ses chaînes, en mettant son petit bâton sur le tas -des autres, se firent entendre... Il poussa un profond soupir... Le fer -qui l'entouroit me sembloit pénétrer dans son ame... Je fondis en -larmes... Je ne pus soutenir la vue de cet affreux tableau que mon -imagination me représentoit... Je me levai en sursaut... j'appelai La -Fleur, et je lui ordonnai d'avoir, le lendemain matin, un carrosse de -remise à neuf heures précises. - -J'irai, dis-je, me présenter directement à M. le duc de Choiseul. - -La Fleur m'auroit volontiers aidé à me mettre au lit;... mais je -connoissois sa sensibilité, et je ne voulus pas lui faire voir mon air -triste et sombre: je lui dis que je me coucherois seul, et qu'il pouvoit -aller en faire autant. - - - - -LE SANSONNET. - -CHEMIN DE VERSAILLES. - - -Je montai dans mon carrosse à l'heure indiquée. La Fleur se mit -derrière, et je dis au cocher de me mener à Versailles le plus grand -train qu'il pourroit. - -Le chemin ne m'offrant rien de ce que je cherche ordinairement en -voyageant, je ne peux mieux en remplir le vide que par l'histoire -abrégée de mon sansonnet. - -Milord L... attendoit un jour que le vent devînt favorable pour passer -de Douvres à Calais... Son laquais, en se promenant sur les hauteurs, -attrapa le sansonnet avant qu'il pût voler. Il le mit dans son sein, le -nourrit, le prit en affection, et l'apporta à Paris. - -Son premier soin, en arrivant, fut de lui acheter une cage qui lui coûta -vingt-quatre sous. Il n'avoit pas beaucoup d'affaires; et pendant les -cinq mois que son maître resta à Paris, il apprit au sansonnet, dans la -langue de son pays, les quatre mots (et pas davantage) auxquels j'ai -tant d'obligation. - -Lorsque milord partit pour l'Italie, son laquais donna le sansonnet et -la cage à l'hôte: mais son petit chant en faveur de la liberté étant un -langage inconnu à Paris, on ne faisoit guère plus de cas de ce qu'il -disoit que de lui... La Fleur offrit une bouteille de vin à l'hôte, et -l'hôte lui donna le sansonnet et la cage. - -A mon retour d'Italie, je l'emportai avec moi, et lui fis revoir son -pays natal. Je racontai son histoire au lord A... et le lord A... me -pria de lui donner l'oiseau. Quelques semaines après, il en fit présent -au lord B...; le lord B... le donna au lord C...; l'écuyer du lord C... -le vendit au lord D... pour un scheling; le lord D... le donna au lord -E... et mon sansonnet fit ainsi le tour de la moitié de l'alphabet. De -la chambre des pairs, il passa dans la chambre des communes, où il ne -trouva pas moins de maîtres; mais comme tous ces messieurs vouloient -_entrer dedans_... et que le sansonnet au contraire ne demandoit qu'à -sortir, il fut presque aussi méprisé à Londres qu'à Paris... - -Plusieurs de mes lecteurs ont assurément entendu parler de lui...; et si -quelqu'un par hasard l'a jamais vu, je le prie de se souvenir qu'il m'a -appartenu... - -Je n'ai plus rien à ajouter à son sujet, sinon que depuis lors jusqu'à -présent j'ai porté ce pauvre sansonnet pour cimier de mes armoiries. - -Que les hérauts d'armes lui tordent le cou, s'ils l'osent... - - - - -LE PLACET. - -VERSAILLES. - - -Je ne voudrois pas, quand je vais implorer la protection de quelqu'un, -que mon ennemi vît la situation de mon esprit... C'est par cette même -raison que je tâche ordinairement d'être mon propre protecteur... mais -c'étoit par force que je m'adressois au duc de C...; si c'eût été une -action de choix, je suppose que je l'aurois faite tout comme un autre. - -Combien de formes de placets, de la tournure la plus basse, mon servile -cœur ne conçut-il pas pendant tout le chemin! Je méritois d'aller à la -Bastille pour chacune de ces tournures. - -Arrivé à la vue de Versailles, je voulus m'occuper à rassembler des -mots, des maximes; j'essayai des attitudes, des tons de voix pour -s'insinuer dans les bonnes grâces de M. le duc. Bon! disois-je, j'y -suis: ceci fera l'affaire. Oui, tout aussi bien qu'un habit qu'on lui -auroit fait sans lui prendre la mesure. Sot, continuai-je en -m'apostrophant, commence par regarder M. le duc de C... observe son -visage... le caractère qui y est tracé... remarque son attitude en -t'écoutant, la tournure et l'expression de toute sa personne, et le -premier mot qui sortira de sa bouche te donnera le ton que tu dois -prendre. Vous composerez sur-le-champ votre harangue, de l'assemblage de -toutes ces choses; elle ne pourra lui déplaire, et passera -très-vraisemblablement; c'est lui qui en aura fourni les ingrédiens. - -Hé bien, dis-je, je voudrois déjà avoir fait ce pas-là. Lâche! un homme -n'est-il donc pas égal à un autre sur toute la surface du globe? Cela -est ainsi dans un champ de bataille; pourquoi cela ne seroit-il pas de -même face à face dans le cabinet? Crois-moi, Yorick, un homme qui ne -prend pas cette noble assurance, se manque à lui-même, se dégrade et -dément ses propres ressources dix fois sur une que la nature les lui -refuse. Présente-toi au duc avec la crainte de la Bastille dans tes -regards et dans ta contenance, et sois assuré que tu seras renvoyé à -Paris en moins d'une heure sous bonne escorte... - -Ma foi, dis-je, je le crois ainsi... Hé bien, par le ciel! j'irai au duc -avec toute l'assurance et toute la gaieté possibles... - -Vous vous égarez encore, me dis-je. Un cœur tranquille ne se jette pas -dans les extrêmes... il se possède toujours... Bien, bien, m'écriai-je, -tandis que le cocher entroit dans les cours; je vois que je m'en -acquitterai très-bien. Et quand il s'arrêta, je me trouvai, par la leçon -que je venois de me donner, aussi calme qu'on peut l'être. Je ne montai -l'escalier ni avec cet air craintif qu'ont les victimes de la justice, -ni avec cette humeur vive et badine qui m'anime toujours quand je te -vais voir, Eliza. - -Dès que je parus dans le salon, une personne vint au-devant de moi; je -ne sais si c'étoit le maître-d'hôtel ou le valet-de-chambre, peut-être -étoit-ce quelque sous-secrétaire; elle me dit que M. le duc de C... -travailloit. J'ignore, lui dis-je, comment il faut s'y prendre pour -obtenir audience; je suis étranger, et ce qui est encore pis dans la -conjoncture des affaires présentes, c'est que je suis anglois. Elle me -répondit que cette circonstance ne rendoit pas la chose plus -difficile... Je lui fis une légère inclination... Monsieur, lui dis-je, -ce que j'ai à communiquer à M. le duc est fort important. Il regarda de -côté et d'autre, pour voir apparemment s'il n'y avoit personne qui pût -en avertir le ministre. Je retournai à lui... Je ne veux pas, monsieur, -lui dis-je, causer ici de méprise... ce n'est pas pour M. le duc que -l'affaire dont j'ai à lui parler est importante, c'est pour moi. Oh! -c'est une autre affaire, dit-il. Non, monsieur, repris-je, je suis sûr -que c'est la même chose pour M. le duc... Cependant je le priai de me -dire quand pourrais avoir accès. Dans deux heures, dit-il. Le nombre des -équipages qui étoient dans la cour sembloit justifier ce calcul. Que -faire pendant ce temps-là? Se promener en long et en large dans une -salle d'audience, ne me paroissoit pas un passe-temps fort agréable. Je -descendis, et j'ordonnai au cocher de me mener au cordon-bleu. - -Mais tel est mon destin... Il est rare que j'aille à l'endroit que je me -propose. - - - - -LE PATISSIER. - -VERSAILLES. - - -Je n'étois pas à moitié chemin de l'auberge que je changeai d'idée. -Puisque je suis à Versailles, pensai-je, il ne m'en coûtera pas -davantage de parcourir la ville; je tirai le cordon, et je dis au cocher -de me promener par quelques-unes de ses principales rues. Cela sera -bientôt fait, ajoutai-je, car je suppose qu'elle n'est pas grande. Elle -n'est pas grande! pardonnez-moi, monsieur, elle est fort grande et même -fort belle. La plupart des seigneurs y ont des hôtels... A ce mot -d'hôtels, je me rappelai tout-à-coup le comte de B. dont le libraire du -quai Conti m'avoit dit tant de bien... Hé! pourquoi n'irai-je pas chez -un homme qui a une si haute idée des livres anglois, et des anglois -mêmes? Je lui raconterai mon aventure... Je changeai donc d'avis une -seconde fois... à bien compter, même, c'étoit la troisième. J'avois eu -d'abord envie d'aller chez madame R... rue des Saints-Pères; j'avois -chargé sa femme-de-chambre de la prévenir que je me rendrois assurément -chez elle. Mais ce n'est pas moi qui règle les circonstances, ce sont -les circonstances qui me gouvernent. Ayant donc aperçu de l'autre côté -de la rue un homme qui portoit un panier, et paroissoit avoir quelque -chose à vendre, je dis à La Fleur d'aller lui demander où demeuroit le -comte de B... - -La Fleur revint précipitamment; et avec un air qui peignoit la surprise, -il me dit que c'étoit un chevalier de Saint-Louis qui vendoit des petits -pâtés... Quel conte! lui dis-je, cela est impossible. Je ne puis, -monsieur, vous expliquer la raison de ce que j'ai vu; mais cela est; -j'ai vu la croix et le ruban rouge attaché à la boutonnière... J'ai -regardé dans le panier, et j'ai vu les petits pâtés qu'il vend; il est -impossible que je me trompe en cela. - -Un tel revers dans la vie d'un homme éveille dans une ame sensible un -autre principe que la curiosité... Je l'examinai quelque temps de dedans -mon carrosse... Plus je l'examinois, plus je le voyois avec sa croix et -son panier, et plus mon esprit et mon cœur s'échauffoient... Je -descendis de la voiture, et je dirigeai mes pas vers lui. - -Il étoit entouré d'un tablier blanc qui lui tomboit au-dessous des -genoux. Sa croix pendoit au-dessus de la bavette. Son panier, rempli de -petits pâtés, étoit couvert d'une serviette ouvrée. Il y en avoit une -autre au fond, et tout cela étoit si propre, que l'on pouvoit acheter -ses petits pâtés, aussi bien par appétit que par sentiment. - -Il ne les offroit à personne, mais il se tenoit tranquille dans -l'encoignure d'un hôtel, dans l'espoir qu'on viendroit les acheter sans -y être sollicité. - -Il étoit âgé d'environ cinquante ans... d'une physionomie calme, mais un -peu grave. Cela ne me surprit pas... Je m'adressai au panier plutôt qu'à -lui. Je levai la serviette et pris un petit pâté, en le priant d'un air -touché de m'expliquer ce phénomène. - -Il me dit en peu de mots, qu'il avoit passé sa jeunesse dans le service; -qu'il y avoit mangé un petit patrimoine; qu'il avoit obtenu une -compagnie et la croix: mais qu'à la conclusion de la dernière paix, son -régiment fut réformé, et que tout le corps, ainsi que ceux d'autres -régimens, fut renvoyé sans pension ni gratification... Il se trouvoit -dans le monde sans amis, sans argent, et bien réellement, ajouta-t-il, -sans autre chose que ceci (montrant sa croix). Le pauvre chevalier me -faisoit pitié; mais il gagna mon estime en achevant ce qu'il avoit à me -dire. - -Le roi est un prince aussi bon que généreux, mais il ne peut récompenser -ni soulager tout le monde; mon malheur est de me trouver de ce nombre... -Je suis marié... Ma femme que j'aime et qui m'aime, a cru pouvoir mettre -à profit le petit talent qu'elle a de faire de la pâtisserie, et j'ai -pensé, moi, qu'il n'y avoit point de déshonneur à nous préserver tous -deux des horreurs de la disette en vendant ce qu'elle fait... à moins -que la providence ne nous eût offert un meilleur moyen. - -Je priverois les ames sensibles d'un plaisir, si je ne leur racontois -pas ce qui arriva à ce pauvre chevalier de Saint-Louis, huit ou neuf -mois après. - -Il se tenoit ordinairement près de la grille du château. Sa croix attira -les regards de plusieurs personnes qui eurent la même curiosité que moi, -et il leur raconta la même histoire avec la même modestie qu'il me -l'avoit racontée. Le roi en fut informé. Il sut que c'étoit un brave -officier qui avoit eu l'estime de tout son corps, et il mit fin à son -petit commerce, en lui donnant une pension de quinze cents livres. - -J'ai raconté cette anecdote dans l'espoir qu'elle plairoit au lecteur; -je le prie de me permettre, pour ma propre satisfaction, d'en raconter -une autre arrivée à une personne du même état: les deux histoires se -donnent jour réciproquement, et ce seroit dommage qu'elles fussent -séparées. - - - - -L'ÉPÉE. - -RENNES. - - -Quand les empires les plus puissans ont leurs époques de décadence, et -éprouvent à leur tour les calamités et la misère, je ne m'arrêterai pas -à dire les causes qui avoient insensiblement ruiné la maison d'E... en -Bretagne. Le marquis d'E... avoit lutté avec beaucoup de fermeté contre -les adversités de la fortune; il vouloit conserver encore aux yeux du -monde quelques restes de l'éclat dont avoient brillé ses ancêtres; mais -les dépenses excessives qu'ils avoient faites, lui en avoient -entièrement ôté les moyens... Il lui restoit bien assez pour le soutien -d'une vie obscure... mais il avoit deux fils qui sembloient lui demander -quelque chose de plus, et il croyoit qu'ils méritoient un meilleur sort. -Ils avoient essayé de la voie des armes;... il en coûtoit trop pour -parvenir;... l'économie ne convenoit pas à cet état... Il n'y avoit donc -pour lui qu'une ressource, et c'étoit le commerce. - -Dans toute autre province de France, hormis la Bretagne, c'étoit flétrir -pour toujours la racine du petit arbre que son orgueil et son affection -vouloient voir refleurir... Heureusement la Bretagne a conservé le -privilége de secouer le joug de ce préjugé. Il s'en prévaut. Les états -étoient assemblés à Rennes; le marquis en prit occasion de se présenter -un jour, suivi de ses deux fils, devant le sénat. Il fit valoir avec -dignité la faveur d'une ancienne loi du duché, qui, quoique rarement -réclamée, n'en subsistoit pas moins dans toute sa force. Il ôta son épée -de son côté. La voici, dit-il, prenez-la; soyez-en les fidèles -dépositaires, jusqu'à ce qu'une meilleure fortune me mette en état de la -reprendre et de m'en servir avec honneur. - -Le président accepta l'épée... Le marquis s'arrêta quelques momens pour -la voir déposer dans les archives de sa maison, et se retira. - -Il s'embarqua le lendemain avec toute sa famille pour la Martinique. Une -application assidue au commerce pendant dix-neuf ou vingt ans, et -quelques legs inattendus de branches éloignées de sa maison, lui -rendirent de quoi soutenir sa noblesse, et il revint chez lui pour -réclamer son épée. - -J'eus le bonheur de me trouver à Rennes le jour de cet événement -solennel. C'est ainsi que je l'appelle. Quel autre nom pourroit lui -donner un voyageur sentimental? - -Le marquis, tenant par la main une épouse respectable, parut avec -modestie au milieu de l'assemblée. Son fils aîné conduisoit sa sœur. Le -cadet étoit à côté de sa mère. Un mouchoir cachoit les larmes de ce bon -père. - -Le silence le plus profond régnoit dans toute l'assemblée. Le marquis -remit sa femme aux soins de son fils cadet et de sa fille, avança six -pas vers le président, et lui redemanda son épée. On la lui rendit. Il -ne l'eut pas plutôt, qu'il la tira presque toute entière hors du -fourreau... C'étoit la face brillante d'un ami qu'il avoit perdu de vue -depuis quelque temps. Il l'examina attentivement, comme pour s'assurer -que c'étoit la même. Il aperçut un peu de rouille vers la pointe: il la -porta plus près de ses yeux, et il me sembla que je vis tomber une larme -sur l'endroit rouillé; je ne pus y être trompé par ce qui suivit. - -Je trouverai, dit-il, quelqu'autre moyen pour l'ôter. - -Il la remit ensuite dans le fourreau, remercia ceux qui en avoient été -les dépositaires, et se retira avec son épouse, sa fille et ses deux -fils. - -Que je lui enviois ses sensations! - - - - -LE PASSE-PORT. - -VERSAILLES. - - -J'entrai chez monsieur le comte de B... sans essuyer la moindre -difficulté. Il feuilletoit les ouvrages de Shakespéar qui étoient sur -son secrétaire, et je lui fis juger par mes regards que je les -connoissois. Je suis venu, lui dis-je, sans introducteur, parce que je -savois que je trouverois dans votre cabinet un ami qui m'introduiroit -auprès de vous. Le voilà, c'est le grand Shakespéar, mon compatriote... -Esprit sublime, m'écriai-je, fais moi cet honneur-là! - -Le comte sourit de la singularité de cette manière de se présenter... Il -s'aperçut à mon air pâle que je ne me portois pas bien, et me pria -aussitôt de m'asseoir. J'obéis; et pour lui épargner des conjectures sur -une visite qui n'étoit certainement pas faite dans les règles -ordinaires, je lui racontai naïvement ce qui m'étoit arrivé chez le -libraire, et comment cela m'avoit enhardi à venir le trouver plutôt que -tout autre, pour lui faire part du petit embarras où je m'étois plongé. -Quel est votre embarras? me dit-il, que je le sache. Je lui fis le même -récit que j'ai déjà fait au lecteur. - -Mon hôte, ajoutai-je en le terminant, m'assure, M. le comte, qu'on me -mettra à la Bastille. Mais je ne crains rien; je suis au milieu du -peuple le plus poli de l'univers, et ma conscience me dit que je suis -intègre. Je ne suis point venu pour jouer ici le rôle d'espion, ni pour -observer la nudité du pays; à peine ai-je eu la pensée que je fusse -exposé. Il ne convient pas à la générosité françoise, monsieur le comte, -dis-je, de faire du mal à des infirmes. - -Je vis le teint du comte s'animer lorsque je prononçai ceci... Ne -craignez rien, dit-il... Moi! monsieur, je ne crains réellement rien; -d'ailleurs, continuai-je d'un air un peu badin, je suis venu en riant -depuis Londres jusqu'à Paris, et je ne crois pas que monsieur le duc de -C... soit assez ennemi de la joie pour me renvoyer en pleurs. - -Je me suis adressé à vous M. le comte, ajoutai-je en lui faisant une -profonde inclination, pour vous engager à le prier de ne pas faire cet -acte de cruauté. - -Le comte m'écoutoit avec un grand air de bonté... sans cela j'aurois -moins parlé... Il s'écria une ou deux fois: Cela est bien dit... -Cependant la chose en resta là, et je ne voulus plus en parler. - -Il changea lui-même de discours; nous parlâmes de choses indifférentes, -de livres, de nouvelles, de politique, des hommes... et puis des femmes. -Que Dieu bénisse tout le beau sexe! lui dis-je, personne ne l'aime plus -que moi. Après tous les foibles que j'ai vus aux femmes, toutes les -satires que j'ai lues contre elles, je les aime toujours. Je suis -fermement persuadé qu'un homme qui n'a pas une espèce d'affection pour -elles toutes, n'en peut aimer une seule comme il le doit. - -Eh bien! monsieur l'Anglois, me dit gaiement le comte, vous n'êtes pas -venu ici, dites-vous, pour espionner la nudité du pays... je vous -crois... ni encore, j'ose le dire, celle de nos femmes. Mais -permettez-moi de conjecturer que si par hasard vous en trouviez -quelques-unes sur votre chemin, qui se présentassent ainsi à vos yeux, -la vue de ces objets ne vous effraieroit pas. - -Il y a quelque chose en moi qui se révolte à la moindre idée indécente. -Je me suis souvent efforcé de surmonter cette répugnance, et ce n'est -qu'avec beaucoup de peine que j'ai hasardé de dire, dans un cercle de -femmes, des choses dont je n'aurois pas osé risquer une seule dans le -tête-à-tête, m'eût-elle conduit au bonheur. - -Excusez-moi, M. le comte, lui dis-je; si un pays aussi florissant ne -m'offroit qu'une terre nue, je jeterois les yeux en pleurant... Pour ce -qui est de la nudité des femmes, continuai-je en rougissant de l'idée -qu'il avoit excitée en moi, j'observe si scrupuleusement l'évangile, je -m'attendris tellement sur leurs foiblesses, que si j'en trouvois dans -cet état, je les couvrirois d'un manteau, pourvu que je susse comment il -faudroit m'y prendre... Mais, je l'avoue, je voudrois bien voir la -nudité de leurs cœurs, et tâcher, à travers les différens déguisemens -des coutumes, du climat, de la religion et des mœurs, de modeler le mien -sur ce qu'il y a de bon... - -C'est pour cela que je suis venu à Paris; c'est pour la même raison, M. -le comte, continuai-je, que je n'ai pas encore été voir le Palais-Royal, -le Luxembourg, la façade du Louvre... Je n'ai pas non plus essayé de -grossir le catalogue des tableaux, des statues, des églises: je me -représente chaque beauté comme un temple dans lequel j'aimerois mieux -entrer pour y voir les traits originaux et les légères esquisses qui s'y -trouvent, plutôt que le fameux tableau de la transfiguration de Raphaël -lui-même. - -La soif que j'en ai, continuai-je, aussi ardente que celle qui enflamme -le sein du connoisseur, m'a fait sortir de chez moi pour venir en -France, et me conduira probablement plus loin... C'est un voyage -tranquille que le cœur fait à la poursuite de la nature et des -affections qu'elle fait éprouver, et qui nous porte à nous entr'aimer un -peu mieux que nous ne faisons. - -Le comte me dit des choses fort obligeantes à ce sujet; et ajouta -poliment qu'il étoit très-redevable à Shakespéar de lui avoir procuré ma -connoissance... Mais à propos, dit-il, cet auteur est si rempli de ses -grandes idées, qu'il a oublié une petite bagatelle, qui est de me dire -votre nom... Cela vous met dans la nécessité de vous nommer vous-même. - - - - -LE PASSE-PORT. - -VERSAILLES. - - -Rien ne m'embarrasse plus que d'être obligé de dire qui je suis... Je -parle plus aisément d'un autre que de moi-même; et j'ai souvent souhaité -de pouvoir le faire en un seul mot, pour avoir plutôt fini. Ce fut le -seul moment et la seule occasion dans ma vie où je pus me satisfaire à -cet égard. Shakespéar étoit sous mes yeux; je me souvins que mon nom -étoit dans la tragédie d'Hamlet; je cherchai immédiatement la scène des -fossoyeurs, au cinquième acte; et, posant le doigt sur le nom d'Yorick, -je présentai le volume au comte... Me voici, lui dis-je. - -Il importe peu de savoir si la réalité de ma personne avoit effacé ou -non de l'esprit du comte l'idée du squelette du pauvre Yorick, ou par -quelle magie il se trompa de sept ou huit siècles... Les François -conçoivent mieux qu'ils ne combinent... Rien ne m'étonne dans ce monde, -et encore moins ces espèces de méprises... Je me suis avisé de faire -quelques volumes de sermons, bons ou mauvais; et un de nos évêques, dont -je révère d'ailleurs la candeur et la piété, me disoit un jour qu'il -n'avoit pas la patience de feuilleter des sermons qui avoient été -composés par le bouffon du roi de Danemarck. Mais, Monseigneur, lui -dis-je, il y a deux Yorick. Le Yorick dont vous parlez est mort et -enterré il y a huit siècles... il florissoit à la cour d'Horwendillus... -L'autre Yorick n'a brillé dans aucune cour, et c'est moi qui le suis... -Il secoua la tête. Mon Dieu! Monseigneur, ajoutai-je, vous voudriez donc -me faire penser que vous pourriez confondre Alexandre-le-Grand, avec -Alexandre dont parle Saint-Paul, et qui n'étoit qu'un chaudronnier? Je -ne sais, dit-il; mais n'est-ce pas le même? - -Ah! si le roi de Macédoine, lui dis-je, Monseigneur, pouvoit vous donner -un meilleur évêché, je suis bien sûr que vous ne parleriez pas ainsi. - -Le comte de B... tomba dans la même erreur. - -Vous êtes Yorick! s'écria-t-il... Oui, je le suis... Vous? Oui, -moi-même, moi qui ai l'honneur de vous parler. Bon Dieu! dit-il en -m'embrassant, vous êtes Yorick! - -Il mit aussitôt le volume de Shakespéar dans sa poche; et me laissa seul -dans son cabinet. - - - - -LE PASSE-PORT. - -VERSAILLES. - - -Je ne pouvois pas concevoir pourquoi le comte de B... étoit sorti -précipitamment, ni pourquoi il avoit mis le volume de Shakespéar dans sa -poche... Mais des mystères qui s'expliquent d'eux-mêmes par la suite, ne -valent pas le temps que l'on perd à vouloir les pénétrer... il valoit -mieux lire Shakespéar... Je pris un des volumes qui restoient, et je -tombai sur la pièce intitulée _Beaucoup de bruit et de fracas pour -rien_; et du fauteuil où j'étois assis, je me transportai sur-le-champ à -Messine; je m'y occupois si fort de dom Pèdre, de Benoît et de Béatrix, -que je ne pensois ni à Versailles, ni au comte, ni au passe-port. - -Douce flexibilité de l'esprit humain, qui peut aussitôt se livrer à des -illusions qui adoucissent les tristes momens de l'attente et de -l'ennui!... Il y a long-temps que je n'existerois plus, si je n'avois -pas erré dans ces plaines enchantées... Dès que je trouve un chemin trop -rude pour mes pieds, ou trop escarpé pour mes forces, je le quitte pour -chercher un sentier velouté et uni, que l'imagination a jonché de -boutons de roses. J'y fais quelques tours, et j'en reviens plus robuste -et plus frais. Lorsque le mal m'accable, et que ce monde ne m'offre -aucune retraite pour m'y soustraire, je le quitte, et je prends une -nouvelle route... et comme j'ai une idée beaucoup plus claire des champs -Elisées que du Ciel, je fais comme Enée, j'y entre par force... Je le -vois qui rencontre l'ombre pensive de sa Didon abandonnée, qu'il cherche -à reconnoître... Elle l'aperçoit, se détourne en silence de l'auteur de -sa misère et de sa honte... Mes sensations se perdent dans les siennes, -et se confondent dans ces émotions qui m'arrachoient des larmes sur son -sort lorsque j'étois au collège. - -Ce n'est certainement pas là courir après une ombre vaine et se -tourmenter inutilement pour la saisir: on se tourmente bien plus souvent -en confiant le succès de ces émotions à la seule raison. J'assurerai -hardiment que quant à moi, je ne fus jamais plus en état de vaincre -aussi décidément une seule sensation désagréable dans mon cœur, qu'en y -excitant à sa place une autre plus douce et plus agréable. - -J'allois finir de lire le troisième acte lorsque le comte de B... entra, -avec mon passe-port à la main... M. le duc de C... me dit-il, est aussi -bon prophète qu'il est grand homme d'état... Celui qui rit, dit-il, ne -sera jamais dangereux. Pour tout autre que le bouffon du roi, je -n'aurois pu l'avoir de plus de deux heures... Mais, M. le comte, lui -dis-je, je ne suis pas le bouffon du roi... Mais vous êtes Yorick? -Oui... Et vous riez, vous plaisantez? je ris, je plaisante; mais je ne -suis point payé pour cela... C'est toujours à mes propres frais que je -m'amuse... - -Nous n'avons pas, M. le comte, de bouffons à la cour; le dernier que -nous eûmes parut sous le règne licencieux de Charles II. Nos mœurs -depuis ce temps se sont si épurées; nos grands seigneurs sont si -désintéressés, qu'ils ne désirent plus _rien_ que les honneurs et la -richesse de leur patrie; nos dames sont toutes si modestes, si -réservées, si chastes, si dévotes... Ah! M. le comte, un bouffon -n'auroit pas un seul trait de raillerie à décocher... - -Oh! pour cela, s'écria-t-il, voilà du persifflage. - - - - -LE PASSE-PORT. - -VERSAILLES. - - -Le passe-port étoit adressé à tous les gouverneurs, -lieutenans-commandans, officiers-généraux et autres officiers de -justice; et M. Yorick, le bouffon du roi, et son bagage pouvoient -voyager tranquillement. On avoit ordre de les laisser passer sans les -inquiéter... J'avoue cependant que le triomphe d'avoir obtenu ce -passe-port me paroissoit un peu terni par la figure que j'y faisois... -Mais quels biens dans ce monde sont sans mélange? Je connois de graves -théologiens qui vont jusqu'à soutenir que la jouissance même est -accompagnée d'un soupir, et que la plus délicieuse qu'ils connoissent, -se termine ordinairement par quelque chose approchant de la convulsion. - -Je me souviens que le grave et le savant Bevoriskius, dans son -commentaire sur les générations d'Adam, étant au milieu d'une note, -l'interrompit tout naturellement pour parler de deux moineaux qui -étoient sur les bords de sa fenêtre, et qui l'avoient tellement -incommodé pendant qu'il écrivoit, qu'ils lui avoient enfin fait perdre -le fil de sa généalogie. - -«Cela est étrange! s'écrie-t-il, mais le fait n'en est pas moins vrai. -Ils me troubloient par leurs caresses... J'eus la curiosité de les -marquer une à une avec ma plume; et le moineau mâle, dans le peu de -temps qu'il m'auroit fallu pour finir ma note, reitéra les siennes -vingt-trois fois et demie. - -»Que le ciel répand de bienfaits sur ses créatures! ajoute Bevoriskius.» - -Et c'est le plus grave de tes frères, ô malheureux Yorick, qui publie ce -que tu ne peux copier ici sans rougir! - -Mais cette anecdote n'a rien de commun avec mes voyages... Je demande -deux fois... trois fois excuse de cette disgression. - - - - -CARACTÈRES. - -VERSAILLES. - - -Eh bien, me dit le comte après qu'il m'eut donné le passe-port, comment -trouvez-vous les françois? - -On peut s'imaginer qu'après avoir reçu tant d'honnêtetés, je ne pouvois -répondre à cette question que d'une manière fort polie. - -_Passe pour cela_, dit le comte; mais parlez franchement, trouvez-vous -dans les françois toute l'urbanité dont on leur fait honneur par tout? -Tout ce que j'ai vu, lui dis-je, me confirme dans cette opinion... Oh! -oui, dit le comte, les françois sont polis... Jusqu'à l'excès, -repris-je. - -Ce mot excès le frappa; il prétendoit que j'entendois par-là plus que je -ne disois. Je m'en défendis pendant long-temps aussi bien que je pus... -Il insista sur ma réserve, et il m'engagea à parler avec franchise. - -Je crois, M. le comte, lui dis-je, qu'il en est des questions que l'on -se fait dans la société, comme de la musique; on a besoin d'une clef -pour répondre aux unes, comme pour régler l'autre. Une note exprimée -trop haut ou trop bas, dérange tout le système de l'harmonie... Le comte -de B... me dit qu'il ne savoit pas la musique, et me pria de m'expliquer -de quelqu'autre façon... Une nation civilisée, M. le comte, lui dis-je -enfin, rend le monde son tributaire. La politesse en elle-même, ainsi -que le beau sexe, a d'ailleurs tant de charmes, qu'il répugne au cœur -d'en dire du mal... Je crois cependant qu'il n'y a qu'un seul point de -perfection où l'homme en général puisse arriver. S'il le passe, il -change plutôt de qualités qu'il n'en acquiert... Je ne prétends pas -marquer par-là à quel degré cela se rapporte aux françois sur le point -dont nous parlons. Mais si jamais les anglois parvenoient à cette -politesse qui distingue les françois, et s'ils ne perdoient pas en -même-temps cette politesse du cœur qui engage les hommes à faire plutôt -des actes d'humanité que de pure civilité, ils perdroient au moins ce -caractère original et varié qui les distingue non-seulement les uns des -autres, mais aussi de tout le reste du monde. - -Je fouillai dans ma poche, et j'en tirai quelques schelins qui avoient -été frappés du temps du roi Guillaume, et qui étoient unis comme le -verre: ils pouvoient servir à éclaircir ce que je venois de dire. - -Voyez, M. le comte, lui dis-je en les posant devant lui sur son bureau: -par le frottement de ces pièces pendant soixante-dix ans qu'elles ont -passé par tant de mains, elles sont devenues si semblables les unes aux -autres, qu'à peine pouvez-vous les distinguer. - -Les anglois, comme les anciennes médailles que l'on met à part et qui ne -passent que par peu de mains, conservent la même rudesse que la main de -la nature leur a donnée. Elles ne sont pas si agréables au toucher, mais -en revanche la légende en est si lisible, que du premier coup-d'œil l'on -voit de qui elles portent l'effigie et la suscription... Mais les -françois, M. le comte... ajoutai-je, cherchant à adoucir ce que j'avois -dit, ont tant d'excellentes qualités, qu'ils peuvent bien se passer de -celle-là. Il n'y a point de peuple plus loyal, plus brave, plus -généreux, plus spirituel et meilleur. S'ils ont un défaut... c'est -d'être trop sérieux. - -Mon Dieu! s'écria le comte en se levant avec surprise... - -Mais vous plaisantez, dit-il... Je mis la main sur ma poitrine, et -l'assurai gravement que c'étoit mon opinion... - -Le comte me dit qu'il étoit mortifié de ne pouvoir rester, pour -m'entendre justifier cette idée. Il étoit obligé de sortir dans le -moment, pour aller dîner chez le duc de C... où il étoit engagé. - -Mais j'espère, me dit-il, que vous ne trouverez pas Versailles trop -éloigné de Paris, pour vous empêcher d'y venir dîner avec moi... J'aurai -peut-être alors le plaisir de vous voir rétracter votre opinion... ou -d'apprendre comment vous la soutiendrez. En ce cas, M. l'anglois, vous -ferez bien d'employer tous vos moyens, car vous aurez tout le monde -contre vous... Je promis au comte d'avoir l'honneur de dîner avec lui -avant de partir pour l'Italie, et je me retirai. - - - - -LA TENTATION. - -PARIS. - - -Je revins aussitôt à Paris. Le portier me dit qu'une jeune fille, qui -avoit une boîte de carton, étoit venue me demander un instant avant que -j'arrivasse. Je ne sais, dit-il, si elle s'en est allée ou non. Je pris -la clef de ma chambre, et je trouvai dans l'escalier la jeune fille qui -descendoit. - -C'étoit mon aimable fille du quai de Conti. Madame de R... l'avoit -envoyée chez une marchande de modes, à deux pas de l'hôtel de Modène: je -ne l'avois pas été voir, et elle lui avoit dit de s'informer si je -n'étois déjà plus à Paris, et, en ce cas, si je n'avois pas laissé une -lettre à son adresse. - -Elle monta avec moi dans ma chambre, pour attendre que j'eusse écrit une -carte. - -C'étoit une belle soirée de la fin du mois de mai. Les rideaux de la -fenêtre, de taffetas cramoisi, étoient bien fermés... Le soleil se -couchoit, et réfléchissoit à travers l'étoffe une si belle teinte sur le -visage charmant de la jeune beauté, que je crus qu'elle rougissoit... -Cette idée me fit rougir moi-même... Nous étions seuls, et cette -circonstance me donna une seconde rougeur avant que la première fût -dissipée. - -Il y a une espèce agréable de rougeur qui est à moitié criminelle, et -qui provient plutôt du sang que de l'homme lui-même... Le cœur l'envoie -avec impétuosité, et la vertu vole à sa suite... non pas pour la -rappeler, mais pour en rendre la sensation plus délicieuse... elles vont -de compagnie... - -Je ne la décrirai pas... Je sentis d'abord quelque chose en moi qui -n'étoit pas conforme à la leçon de vertu que j'avois donnée la veille -sur le quai de Conti; je cherchai une carte pendant cinq ou six minutes, -quoique je susse que je n'en avois point... Je pris une plume... je la -replaçai; ma main trembloit, le diable m'agitoit. - -Je sais aussi bien que tout autre que c'est un ennemi qui s'enfuit si on -lui résiste; mais il est rare que je lui résiste, de peur d'être blessé -au combat, quoique vainqueur... j'aime mieux, pour plus de sûreté, céder -le triomphe; et c'est moi-même qui fuis, au lieu de le faire fuir. - -La jeune fille s'approcha du secrétaire, où je cherchois si inutilement -une carte... Elle prit d'abord la plume que j'avois replacée, et -m'offrit de me tendre le cornet... et cela d'une voix si douce, que -j'allois l'accepter: cependant je n'osai pas. Mais, ma chère, je n'ai -point de carte, lui dis-je, pour écrire. Qu'importe; écrivez, dit-elle -naïvement, sur telle autre chose que ce soit. - -Ah! je fus tenté de lui dire: je vais donc l'écrire sur tes lèvres... - -Mais je suis perdu, me dis-je, si je fais cela. Je la pris par la main, -et la menai vers la porte, en la priant de ne point oublier la leçon que -je lui avois donnée... Elle promit de s'en souvenir, et elle fit cette -promesse avec tant d'ardeur, qu'en se retournant elle mit ses deux mains -dans les miennes... Il étoit impossible, dans cette situation, de ne pas -les serrer; je voulois les laisser aller, et je les retenois encore... -Je ne lui parlois point, je raisonnois en moi-même... L'action me -faisoit de la peine, mais je tenois toujours ses mains serrées... Au -même instant je m'aperçus qu'il falloit recommencer le combat; je -sentois tout mon cœur trembler à cette idée. - -Le lit n'étoit qu'à deux pas de nous... Je lui tenois encore les -mains... et je ne sais comment cela arriva... je ne lui dis pas de s'y -asseoir... je ne l'y attirai pas... je n'y pensois même pas... cependant -nous nous trouvâmes tous deux assis sur le pied du lit. - -Il faut, dit-elle, que je vous montre la petite bourse que j'ai faite ce -matin pour mettre votre écu... Elle la chercha dans sa poche droite qui -étoit de mon côté, et la chercha pendant quelque temps; ensuite dans sa -poche gauche, et ne la trouvant point, elle craignoit de l'avoir -perdue... Je n'ai jamais attendu une chose avec autant de patience. -Enfin, elle la trouva dans sa poche droite, et l'en tira pour me la -montrer. Elle étoit de taffetas vert doublé de satin blanc piqué, et -n'étoit pas plus grande qu'il ne falloit pour contenir l'écu qui étoit -dedans. Elle me la mit dans la main; elle étoit joliment faite... Je la -tins dix minutes, le revers de ma main appuyé sur ses genoux... Je -regardai la bourse, et quelquefois à côté. - -J'avois un col plissé, dont quelques fils s'étoient rompus. Elle enfila, -sans rien dire, une aiguille, et se mit à le raccommoder... Je prévis -alors tout le danger que couroit ma gloire... Sa main, qu'elle faisoit -passer et repasser sur mon cou, en gardant le silence, agitoit -violemment les lauriers que mon imagination avoit placés sur ma tête. - -La boucle d'un de ses souliers s'étoit défaite en marchant... Voyez, -dit-elle en levant son pied, j'allois la perdre si je ne m'en étois pas -aperçue... Je ne pouvois pas faire moins, en reconnoissance du soin -qu'elle avoit pris de me raccommoder mon col, que de rattacher sa -boucle... Lorsque j'eus fini, je levai l'autre pied, pour voir si les -boucles étoient placées l'une comme l'autre... Je le fis un peu trop -brusquement... et la belle fille fut renversée... Et alors... - - - - -LA CONQUÊTE. - - -Oui, et alors?... O vous! dont les têtes froides et les cœurs tièdes -peuvent vaincre ou masquer les passions par le raisonnement, dites-moi -quelle faute un homme commet à les ressentir? Comment son esprit est-il -responsable envers l'émanateur de tous les esprits, de la conduite qu'il -tient quand il en est agité? - -[Illustration] - -Si la nature, en tissant sa toile d'amitié, a entrelacé dans toute la -pièce quelques fils d'amour et de désir, faut-il déchirer toute la toile -pour les en arracher? Oh! châtie de pareils stoïciens, grand maître de -la nature! m'écriai-je en moi-même. En quelqu'endroit que tu me places -pour éprouver ma vertu, quel que soit le péril où je me trouve exposé, -quelle que soit ma situation, laisse-moi sentir les mouvemens des -passions qui appartiennent à l'humanité!... Et si je les gouverne comme -je le dois, j'ai toute confiance en ta justice; car c'est toi qui nous a -formés... nous ne nous sommes pas faits nous-mêmes. - -Je n'eus pas sitôt adressé cette courte prière au ciel, que je relevai -la jeune fille. Je la pris par la main et la conduisis hors de la -chambre... Elle se tint près de moi jusqu'à ce que j'eusse fermé la -porte, et que j'en eusse mis la clef dans ma poche... Alors la victoire -étoit décidée... et seulement alors je lui donnai un baiser sur la -joue... Je la pris par la main, et je la conduisis en toute sûreté -jusqu'à la porte de la rue. - - - - -LE MYSTÈRE. - -PARIS. - - -Un homme qui jugera le cœur humain, jugera aisément qu'il m'étoit -impossible de retourner sitôt dans ma chambre; c'eût été passer d'un -morceau musical dont le feu avoit animé toutes mes affections, à une -clef froide... Je restai donc quelque temps sur la porte de l'hôtel, et -je m'occupai à examiner les passans, et à former sur eux les conjectures -que leurs différentes allures me suggéroient; mais un seul objet fixa -bientôt toute mon attention, et confondit toute espèce de raisonnement -que je pouvois faire sur lui. - -C'étoit un grand homme sec, d'un sérieux philosophique, et d'une mine -hâlée, qui passoit et repassoit gravement dans la rue, et n'alloit -jamais au-delà de soixante pas de chaque côté de la porte. Il paroissoit -avoir à-peu-près cinquante-deux ans; il avoit une petite canne sous le -bras... Son habit, sa veste et sa culotte étoient de drap noir, un peu -usé, mais encore propre. A sa manière d'ôter son chapeau, et d'accoster -un grand nombre de passans, je jugeai qu'il demandoit l'aumône, et je -préparai quelque monnoie pour la lui donner, quand il s'adresseroit à -moi en passant... Mais il passa sans me rien demander, et cependant ne -fit pas six pas sans s'arrêter vis-à-vis d'une petite femme qui venoit -devant lui... J'avois plus l'air de lui donner qu'elle. A peine eut-il -fini, qu'il ôta son chapeau à une autre qui venoit par le même chemin. -Un monsieur d'un certain âge avançoit lentement, il étoit suivi d'un -jeune homme fort bien mis... Il les laissa passer tous deux sans leur -rien demander... Je restai à l'observer une bonne demi-heure, et il fit -pendant ce temps une douzaine de tours en avant et en arrière, en -suivant constamment la même conduite. - -Il y avoit dans cela deux choses bien singulières, et qui me faisoient -faire inutilement beaucoup de réflexions; c'étoit de savoir d'abord -pourquoi il ne contoit son histoire qu'aux femmes; et ensuite quelle -espèce d'éloquence il employoit pour toucher leurs cœurs, en jugeant -apparemment qu'elle étoit inutile pour émouvoir ceux des hommes. - -Deux autres circonstances me rendoient encore ce mystère plus -impénétrable; l'une, qu'il disoit tout bas à chaque femme ce qu'il avoit -à lui dire, et d'une façon qui avoit plutôt l'air d'un secret confié, -que d'une demande; l'autre étoit qu'il réussissoit toujours. Il -n'arrêtoit pas une seule femme, qui ne tirât sa bourse pour lui donner -quelque chose. - -J'eus beau réfléchir, je ne pus me former de système pour expliquer ce -phénomène. - -C'étoit une énigme à m'occuper tout le reste de la soirée, et je me -retirai dans ma chambre. - - - - -LE CAS DE CONSCIENCE. - -PARIS. - - -Mon hôte me suivit, et à peine fut-il entré, qu'il me dit de chercher un -autre logement. Pourquoi cela, lui dis-je, mon ami?... Pourquoi?... -N'avez-vous donc pas eu pendant deux heures une jeune fille enfermée -avec vous? Cela est contre les règles de ma maison... Fort bien! lui -dis-je, et nous nous quitterons tous bons amis; car la jeune fille n'a -point eu de mal... ni moi non plus, et je vous laisserai comme je vous -ai trouvé... C'en est assez, reprit-il, pour perdre mon hôtel de -réputation... Cela n'est pas équivoque... Voyez, ajouta-t-il, en me -montrant le le pied du lit où nous avions été assis... J'avoue que cela -avoit quelqu'apparence d'un témoignage; mais mon orgueil ne souffroit -pas que j'entrasse en explication avec lui: je lui dis donc de se -tranquilliser, de dormir aussi bien que je le ferois cette nuit, et que -je le paierois demain matin. - -Je ne me serois pas soucié, Monsieur, de vous voir une vingtaine de -filles... Et je n'ai jamais songé, moi, à en avoir une seule, lui dis-je -en l'interrompant... Pourvu, ajouta-t-il, que c'eût été le matin... -Est-ce que la différence des momens du jour met, à Paris, de la -différence dans le mal? Cela en fait beaucoup, Monsieur, par rapport à -la décence... Je goûte une bonne distinction, et je ne pouvois pas me -fâcher bien vivement contre cet homme... J'avoue, poursuivit-il, qu'il -est nécessaire à un étranger d'avoir la commodité d'acheter des -dentelles, de la broderie, des bas de soie... et ce n'est rien, quand -une femme qui vend de tout cela vient avec une boîte de carton... cela -passe... Oh? en ce cas votre conscience et la mienne sont à l'abri; car, -sur ma foi, et elle en avoit une, mais je n'y ai pas regardé... Monsieur -n'a donc rien acheté? dit-il. Rien du tout, dis-je. C'est que je vous -recommanderois, Monsieur, une jeune fille qui vous vendra en conscience. -A la bonne heure, mais il faut que je la voie ce soir... Il me fit une -profonde révérence, et se retira sans répliquer. - -Je vais triompher de cet homme, me dis-je; mais quel profit en -tirerai-je? Je lui ferai voir que ce n'est qu'une ame vile. Et ensuite? -ensuite!... J'étois trop près de moi, pour dire que c'étoit pour l'amour -des autres... Je n'avois point de bonne réponse à me faire à cette -question... Il y avoit plus de mauvaise humeur que de principe dans mon -projet... et il me déplaisoit même avant de l'exécuter. - -Une jeune grisette entra quelques minutes après, avec une boîte de -dentelles... Elle vient bien inutilement, me dis-je, je n'acheterai -certainement rien. - -Elle vouloit me faire tout voir... Mais il étoit difficile de me montrer -quelque chose qui me plût. Cependant elle ne faisoit pas semblant de -s'apercevoir de mon indifférence. Son petit magasin étoit ouvert, et -elle en étala toutes les dentelles à mes yeux, les déplia et les replia -l'une après l'autre avec beaucoup de patience et de douceur... Il ne -tenoit qu'à moi d'acheter ou de ne point acheter; elle me laissoit le -tout pour le prix que je voudrois lui en donner. La pauvre créature -sembloit avoir grande envie de gagner quelques sous, et fit tout ce -qu'elle put pour vaincre mon obstination... Le jeu de ses grâces étoit -cependant plus animé par un air naïf et caressant, que par l'art. - -S'il n'y a pas dans l'homme un fond de complaisance et de bonté qui le -rende dupe, _tant pis_. Mon cœur s'amollit, et ma dernière résolution se -changea aussi facilement que la première... Pourquoi punir quelqu'un de -la faute des autres? Si tu es tributaire de ce tyran d'hôte, me -disois-je en fixant la jeune marchande, je plains ton sort. - -Je n'aurois eu que quelques louis dans ma bourse, que je ne l'aurois pas -renvoyée sans en dépenser trois... Je lui pris une paire de manchettes. - -L'hôte va partager son profit avec elle... Qu'importe? je n'ai fait que -payer, comme tant d'autres ont fait avant moi, pour une action qu'ils -n'ont _pu_ commettre, ou même en avoir l'idée. - - - - -L'ÉNIGME. - -PARIS. - - -La Fleur, en me servant au soupé, me dit que l'hôte étoit bien fâché de -l'affront qu'il m'avoit fait en me disant de chercher un autre logement. - -Un homme qui veut passer une nuit tranquille, ne se couche point avec de -l'inimitié contre quelqu'un, quand il peut se réconcilier. Je dis donc à -La Fleur de dire à l'hôte que j'étois fâché moi-même de lui avoir donné -occasion de me faire ce mauvais compliment; vous pouvez même lui -ajouter, si la jeune fille revenoit encore, que je ne veux plus la -revoir. - -Ce n'étoit pas à lui que je faisois ce sacrifice, c'étoit à moi-même... -_après l'avoir échappé aussi belle_, je m'étois résolu de ne plus courir -de risques, et de tâcher de quitter Paris, s'il étoit possible, avec le -même fonds de vertu que j'y avois apporté. - -Mais, Monsieur, La Fleur dit en me saluant jusqu'à terre, ce n'est pas -suivre le ton... Monsieur changera sans doute de sentiment. Si par -hasard il vouloit s'amuser... Je ne trouve point en cela d'amusement, -lui dis-je en l'interrompant. - -Mon Dieu! dit La Fleur en ôtant le couvert. - -Il alla souper, et revint une heure après pour me coucher. Personne -n'étoit plus attentif que lui, mais il étoit encore plus officieux qu'à -l'ordinaire. Je voyois qu'il vouloit me dire ou me demander quelque -chose, et qu'il n'osoit le faire. Je ne concevois pas ce que ce pouvoit -être, et je ne me mis pas beaucoup en peine de le savoir. J'avois une -autre énigme plus intéressante à deviner, c'étoit le manége de l'homme -que j'avois vu demandant la charité. J'en aurois bien voulu connoître -tous les ressorts, et ce n'est point la curiosité qui m'excitoit: c'est -en général un principe de recherche si bas que je ne donnerois pas une -obole pour la satisfaire... Mais un secret qui amollissoit si -promptement et avec autant d'efficacité le cœur du beau sexe, étoit, à -mon avis, un secret qui valoit la pierre philosophale. Si les deux Indes -m'eussent appartenu, j'en aurois donné une pour le savoir. - -Je le tournai et retournai inutilement toute la nuit dans ma tête. Mon -esprit, le lendemain en m'éveillant, étoit aussi épuisé par mes rêves, -que celui du roi de Babylone l'avoit été par ses songes. Je n'hésiterai -pas d'affirmer que l'interprétation de cette énigme auroit embarrassé -tous les savans de Paris, aussi bien que ceux de la Chaldée. - - - - -LE DIMANCHE. - -PARIS. - - -Cette nuit amena le dimanche. La Fleur, en m'apportant du café, du pain -et du beurre, pour mon déjeûné, étoit si paré, que j'eus de la peine à -le reconnoître. - -En le prenant à Montreuil, je lui avois promis un chapeau neuf avec une -ganse et un bouton d'argent, et quatre louis pour s'habiller à Paris; le -bon garçon avoit, on ne peut mieux, employé son argent. - -Il avoit acheté un fort bel habit d'écarlate, et la culotte de même... -Cela n'avoit été porté que peu de temps... Je lui sus mauvais gré de me -dire qu'il avoit fait cette emplette à la friperie... L'habillement -étoit si frais, que, quoique je susse bien qu'il ne pouvoit pas être -neuf, j'aurois souhaité pouvoir m'imaginer que je l'avois fait faire -exprès pour lui, plutôt que d'être sorti de la friperie. - -Mais c'est une délicatesse à laquelle on ne fait pas beaucoup -d'attention à Paris. - -La veste qu'il avoit achetée étoit de satin bleu, assez bien brodée en -or, un peu usée, mais encore fort apparente; le bleu n'étoit pas trop -foncé, et cela s'assortissoit très-bien avec l'habit et la culotte. -Outre cela il avoit su tirer encore de cette somme une bourse à cheveux -neuve et un solitaire; et il avoit tant insisté auprès du fripier, qu'il -en avoit obtenu des jarretières d'or aux genouillères de sa culotte. Il -avoit acheté de sa propre monnoie des manchettes brodées qui coûtoient -quatre francs, et une paire de bas de soie blancs cinq francs. Mais -par-dessus tout, la nature lui avoit donné une belle figure qui ne lui -coûtoit pas un sou. - -C'est ainsi qu'il entra dans ma chambre, ses cheveux frisés dans le -dernier goût, et avec un gros bouquet à la boutonnière de son habit. Il -y avoit dans tout son maintien un air de gaieté et de propreté, qui me -rappela que c'étoit Dimanche. Je conjecturai aussitôt, en combinant ces -deux choses, que ce qu'il avoit à me dire le soir, étoit de me demander -la permission de passer ce jour-là comme on le passe à Paris. J'y avois -à peine pensé, que d'un air timide, mêlé cependant d'une sorte de -confiance que je ne le refuserois pas, il me pria de lui accorder la -journée, en ajoutant ingénument que c'étoit pour faire le galant -vis-à-vis de sa maîtresse. - -Moi, j'avois précisément à le faire vis-à-vis de madame de R... J'avois -retenu exprès mon carrosse de remise, et ma vanité n'auroit pas été peu -flattée d'avoir un domestique aussi élégant derrière ma voiture... -J'avois de la peine à me résoudre à me passer de lui dans cette -occasion. - -Mais il ne faut pas raisonner dans ces petits embarras, il faut sentir. -Les domestiques sacrifient leur liberté dans le contrat qu'ils font avec -nous; mais ils ne sacrifient pas la nature. Ils sont de chair et de -sang, et ils ont leur vanité, leurs souhaits, aussi bien que leurs -maîtres... Ils ont mis à prix leur _abnégation_ d'eux-mêmes, si je peux -me servir de cette expression; cependant leurs attentes sont quelquefois -si déraisonnables, que si leur état ne me donnoit pas le moyen de les -mortifier, je voudrois souvent les en frustrer... Mais quand je -réfléchis qu'ils peuvent me dire: - -Je le sais bien... je sais que je suis votre domestique... Je sens alors -que je suis désarmé de tout le pouvoir d'un maître. - -La Fleur, tu peux exaler, lui dis-je... - -Mais quelle espèce de maîtresse as-tu faite depuis si peu de temps que -tu es à Paris?... Et La Fleur, en mettant la main sur sa poitrine, me -dit que c'étoit une demoiselle qu'il avoit vue chez M. le comte de B... -La Fleur avoit un cœur fait pour la société, à dire vrai, il en laissoit -échapper, de manière ou d'autre, aussi peu d'occasion que son maître... -Mais comment celle-ci vint-elle? Dieu le sait. Tout ce qu'il m'en dit, -c'est que pendant que j'étois chez le comte, il avoit fait connoissance -avec la demoiselle au bas de l'escalier. Le comte m'avoit accordé sa -protection, et La Fleur avoit su se mettre dans les bonnes grâces de la -demoiselle. Elle devoit venir ce jour-là à Paris avec deux ou trois -autres personnes de la maison de M. le comte, et il avoit fait la partie -de passer la journée avec eux sur les boulevards. - -Gens heureux! qui une fois la semaine au moins, mettez de côté vos -embarras et vos soucis, et qui, en chantant et dansant, éloignez -gaiement de vous un fardeau de peines et de chagrins qui accable les -autres nations! - - - - -LE FRAGMENT. - -PARIS. - - -La Fleur, sans y songer plus que moi, m'avoit laissé de quoi m'amuser -tout le jour. - -Il m'avoit apporté le beurre sur une feuille de figuier. Il faisoit -chaud, et il avoit demandé une mauvaise feuille de papier pour mettre -entre sa main et la feuille de figuier. Cela tenoit lieu d'une assiette, -et je lui dis de mettre le tout sur la table comme c'étoit. Le congé que -je lui avois donné, m'avoit déterminé à ne point sortir. Je lui dis -d'avertir le traiteur que je dînerois à l'hôtel, et de me laisser -déjeûner. - -Lorsque j'eus fini, je jetai la feuille de figuier par la fenêtre. J'en -allois faire autant de la feuille de papier; mais elle étoit imprimée. -J'y jetai les yeux. J'en lus une ligne, puis une autre, puis une -troisième; cela excita ma curiosité. Je fermai la fenêtre, j'en -approchai un fauteuil, et me mis à lire. - -C'étoit du vieux françois, qui paroissoit être du temps de Rabelais; -c'étoit peut-être lui qui en étoit l'auteur. Le caractère en étoit -gothique, et si effacé par l'humidité et par l'injure du temps, que -j'eus bien de la peine à le déchiffrer... J'en abandonnai même la -lecture, et j'écrivis une lettre à mon ami Eugène... Mais je repris le -chiffon. Impatienté de nouveau, je t'écrivis aussi, ma chère Eliza, pour -me calmer; mais irrité par la difficulté de débrouiller le maudit -papier, je le repris encore, et cette difficulté que j'éprouvois à le -comprendre n'en faisoit qu'augmenter le désir. - -Le dîner vint. Je réveillai mes esprits par une bouteille de vin de -Bourgogne, et je repris ma tâche. Enfin, après deux ou trois heures -d'une application presqu'aussi profonde que jamais Gruter ou Spon en -mirent pour pénétrer le sens d'une inscription absurde, je crus -m'apercevoir que je comprenois ce que je lisois... Mais pour m'en -assurer davantage, je m'imaginai qu'il n'y avoit pas de meilleur moyen -que de le traduire en anglois, pour voir la figure que cela feroit... Je -m'en occupai à loisir comme un homme qui écrit des maximes; tantôt en -faisant quelques tours dans ma chambre, tantôt en me mettant à la -fenêtre; puis je reprenois ma plume. A neuf heures du soir, j'eus enfin -achevé mon travail. Alors je me mis à lire ce qui suit. - - - - -LE FRAGMENT. - -PARIS. - - -Or, comme la femme du notaire disputoit sur ce point un peu trop -vivement avec le notaire, je voudrois, dit le notaire en mettant bas son -parchemin, qu'il y eût ici un autre notaire pour prendre acte de tout -ceci. - -Que feriez-vous alors? dit-elle en se levant précipitamment... La femme -du notaire étoit une petite femme vaine et colérique... Et le notaire, -pour éviter un ouragan, jugea à propos de répondre avec douceur... -J'irais, dit-il, au lit... Vous pouvez aller au diable, dit la femme du -notaire. - -Or, il n'y avoit qu'un lit dans tout l'appartement, parce que ce n'est -pas la mode à Paris d'avoir plusieurs chambres qui en soient garnies; et -le notaire, qui ne se soucioit pas de coucher avec une femme qui venoit -de l'envoyer au diable, prit son chapeau, sa canne, son manteau, et -sortit de la maison. La nuit étoit pluvieuse, et venteuse, et il -marchoit mal à son aise vers le Pont-Neuf. - -De tous les ponts qui ont jamais été faits, ceux qui ont passé sur le -Pont-Neuf doivent avouer que c'est le pont le plus beau, le plus noble, -le plus magnifique, le mieux éclairé, le plus long, le plus large qui -ait jamais joint deux côtés de rivière sur la surface du globe. - -_A ce trait, on diroit que l'auteur du fragment n'étoit pas françois._ - -Le seul reproche que les théologiens, les docteurs de Sorbonne et tous -les casuistes fassent à ce pont, c'est que, s'il fait du vent à Paris, -il n'y a point d'endroit où l'on blasphême plus souvent la nature à -l'occasion de ce météore... et cela est vrai, mes bons amis: il y -souffle si vigoureusement, il vous y houspille avec des bouffées si -subites et si fortes, que de cinquante personnes qui le passent, il n'y -en a pas une qui ne coure le risque de se voir enlever ou de montrer -quelque chose. - -Le pauvre notaire, qui avoit à garantir son chapeau d'accident, appuya -dessus le bout de sa canne: mais comme il passoit en ce moment auprès de -la sentinelle, le bout de sa canne, en la levant, attrapa la corne du -chapeau de la sentinelle, et le vent, qui n'avoit presque plus rien à -faire, emporta le chapeau dans la rivière. - -C'est un coup de vent, dit en l'attrapant, un bachoteur qui se trouvoit -là. - -La sentinelle étoit un gascon. Il devint furieux, releva sa moustache, -et mit son arquebuse en joue. - -Dans ce temps-là on ne faisoit partir les arquebuses que par le secours -d'une mèche. Le vent, qui fait des choses bien plus étranges, avoit -éteint la lanterne de papier d'une vieille femme, et la vieille femme -avoit emprunté la mèche de la sentinelle pour la rallumer... Cela donna -le temps au sang du gascon de se refroidir, et de faire tourner -l'aventure plus avantageusement pour lui... Il courut après le notaire, -et se saisit de son castor. C'est un coup de vent, dit-il, pour rendre -sa capture aussi légitime que celle du bachoteur. - -Le pauvre notaire passa le pont sans rien dire; mais arrivé dans la rue -Dauphine, il se mit à déplorer son sort. - -Que je suis malheureux! disoit-il. Serai-je donc toute ma vie le jouet -des orages, des tempêtes et du vent? Etois-je né pour entendre toutes -les injures, les imprécations qu'on vomit sans cesse contre mes -confrères et contre moi? Ma destinée étoit-elle donc de me voir forcé -par les foudres de l'église à contracter un mariage avec une femme qui -est pire qu'une furie? d'être chassé de chez moi par des vents -domestiques, et dépouillé de mon castor par ceux du pont? Me voilà tête -nue, et à la merci des bourrasques d'une nuit pluvieuse et orageuse, et -du flux et reflux des accidens qui l'accompagnent. Où aller? où passer -la nuit? quel vent, au moins, dans les trente-deux points du compas, -poussera chez moi les pratiques de mes confrères? - -Le notaire se plaignoit ainsi, lorsqu'il entendit, du fond d'une allée -obscure, une voix qui crioit à quelqu'un d'aller chercher le notaire le -plus proche... Or, le notaire qui étoit là se crut le notaire désigné... -Il entra dans l'allée, et s'y enfonça jusqu'à ce qu'il trouva une petite -porte ouverte. Là, il entra dans une grande salle, et une vieille -servante l'introduisit dans une chambre encore plus grande, où il y -avoit pour tous meubles une longue pertuisane, une cuirasse, une vieille -épée rouillée et une bandoulière, qui étoient suspendues à des clous à -quatre endroits différens le long du mur. - -Un vieux personnage, autrefois gentilhomme, et qui l'étoit encore, en -supposant que l'adversité et la misère ne flétrissent pas la noblesse, -étoit couché dans un lit à moitié entouré de rideaux, la tête appuyée -sur sa main en guise de chevet... Il y avoit une petite table tout -auprès du lit, et sur la petite table, une chandelle qui éclairoit tout -l'appartement. On avoit placé la seule chaise qu'il y eût près de la -table, et le notaire s'y assit. Il tira de sa poche une écritoire et une -feuille ou deux de papier qu'il mit sur la table... Il exprima du coton -de son cornet un peu d'encre avec sa plume, et, la tête baissée -au-dessus de son papier, il attendoit, d'une oreille attentive, que le -gentilhomme lui dictât son testament. - -Hélas! M. le notaire, dit le gentilhomme, je n'ai rien à donner qui -puisse seulement payer les frais de mon testament, si ce n'est mon -histoire... Et je vous avoue que je ne mourrois pas tranquillement, si -je ne l'avois léguée au public... Je vous lègue à vous, qui allez -l'écrire, les profits qui pourront vous en revenir... C'est une histoire -si extraordinaire, que tout le genre humain la lira avec avidité. Elle -fera la fortune de votre maison... Le notaire, dont l'encre étoit -séchée, en puisa encore comme il put. Puissant directeur de tous les -événemens de ma vie! s'écria le vieux gentilhomme en levant les yeux et -les mains vers le ciel; ô toi dont la main m'a conduit, à travers ce -labyrinthe d'aventures étranges, jusqu'à cette scène de désolation, aide -la mémoire fautive d'un homme infirme et affligé... dirige ma langue par -l'esprit de la vérité éternelle, et que cet étranger n'écrive rien qui -ne soit déjà écrit dans ce LIVRE invisible qui doit me condamner ou -m'absoudre! Le notaire éleva sa plume entre ses yeux et la chandelle -pour voir si rien ne s'opposeroit à la netteté de son écriture. - -Cette histoire, M. le notaire, ajouta le moribond, réveillera toutes les -sensations de la nature... Elle affligera les cœurs humains. Les ames -les plus dures, les plus cruelles, en seront émues de compassion. - -Le notaire brûloit d'impatience de la commencer; il reprit de l'encre -pour la troisième fois, et le moribond, en se tournant de son côté, lui -dit: Ecrivez, monsieur le notaire, et le notaire écrivit ce qui suit. - -Où est le reste, dis-je à La Fleur qui entra dans ce moment dans ma -chambre? - - - - -LE FRAGMENT ET LE BOUQUET. - -PARIS. - - -Le reste! Monsieur, dit-il, quand je lui eus dit ce qui me manquoit. Il -n'y en avoit que deux feuilles, celle-ci, et une autre dont j'ai -enveloppé les tiges du bouquet que j'avois, et que j'ai donné à la -demoiselle que j'ai été trouver sur le boulevard... Je t'en prie, La -Fleur, retourne la voir, et demande-lui l'autre feuille, si par hasard -elle l'a conservée. Elle l'aura sans doute, dit-il; et il part en -volant. - -Il ne fut que quelques instans à revenir. Il étoit essoufflé, et plus -triste que s'il eût perdu la chose la plus précieuse... Juste ciel! me -dit-il, Monsieur, il n'y a qu'un quart-d'heure que je lui ai fait le -plus tendre adieu; et la volage, en ce peu de temps, a donné le gage de -ma tendresse à un valet-de-pied du comte... J'ai été le lui demander; il -l'avoit donné lui-même à une jeune lingère du coin; et celle-ci en a -fait présent à un joueur de violon, qui l'a emporté je ne sais où... et -la feuille de papier avec? Oui, Monsieur... nos malheurs étoient -enveloppés dans la même aventure... Je soupirai; et La Fleur soupira, -mais un peu plus haut. - -Quelle perfidie! s'écrioit La Fleur. Cela est malheureux, disoit son -maître. - -Cela ne m'auroit pas fait de peine, disoit La Fleur, si elle l'avoit -perdu. Ni à moi, La Fleur, si je l'avois trouvé. - -L'on verra par la suite si j'ai retrouvé cette feuille... ou point. - - - - -L'ACTE DE CHARITÉ. - -PARIS. - - -Un homme qui craint d'entrer dans un passage obscur, peut être un -très-galant homme, et propre à faire mille choses; mais il lui est -impossible de faire un bon voyageur sentimental. Je fais peu de cas de -ce qui se passe au grand jour et dans les grandes rues. La nature est -retenue et n'aime pas à agir devant les spectateurs. Mais on voit -quelquefois, dans un coin retiré, de courtes scènes qui valent mieux que -tous les sentimens d'une douzaine de tragédies du théâtre françois -réunies... Elles sont cependant bien bonnes... Elles sont aussi utiles -aux prédicateurs qu'aux rois, aux héros, aux guerriers; et quand je veux -faire quelque sermon plus brillant qu'à l'ordinaire, je les lis, et j'y -trouve un fonds inépuisable de matériaux. La Cappadoce, le Pont, l'Asie, -la Phrygie, la Pamphilie, le Mexique, me fournissent des textes aussi -bons qu'aucun de la bible. - -Il y a un passage fort long et fort obscur qui va de l'opéra-comique à -une rue fort étroite. Il est fréquenté par ceux qui attendent humblement -l'arrivée d'un fiacre, ou qui veulent se retirer tranquillement à pied -quand le spectacle est fini. Le bout de ce passage, vers la salle, est -éclairé par un lampion, dont la lumière foible se perd avant qu'on -arrive à l'autre bout. Ce lumignon est peu utile, mais il sert -d'ornement. Il est de loin comme une étoile fixe de la moindre -grandeur... Elle brûle, et ne fait aucun bien à l'univers. - -En m'en retournant le long de ce passage, j'aperçus, à cinq ou six pas -de la porte, deux dames qui se tenoient par le bras, et qui avoient -l'air d'attendre une voiture: comme elles étoient le plus près de la -porte, je pensai qu'elles avoient un droit de priorité. Je me tapis donc -le long du mur, presque à côté d'elles, et m'y tins tranquillement... -J'étois en noir, et à peine pouvoit-on distinguer qu'il y eût là -quelqu'un. - -La dame dont j'étois le plus proche, étoit grande, maigre, et d'environ -trente-six ans; l'autre, aussi grande, aussi maigre, avoit environ -quarante ans. Elles n'avoient rien qui dénotât qu'elles fussent femmes -ou veuves. Elles sembloient être deux sœurs, vraies vestales, aussi peu -accoutumées au doux langage des amans qu'à leurs tendres caresses... -J'aurois bien souhaité de les rendre heureuses... Mais le bonheur, ce -soir, étoit destiné à leur venir d'une autre main. - -Une voix basse avec une bonne tournure d'expression, terminée par une -douce cadence, se fit entendre, et leur demanda, pour l'amour de Dieu, -une pièce de douze sous entr'elles deux... Il me parut singulier -d'entendre un mendiant fixer le contingent d'une aumône, et surtout de -le fixer à douze fois plus haut qu'on ne donne ordinairement dans -l'obscurité... Les dames en parurent tout aussi surprises que moi. Douze -sous! dit l'une; une pièce de douze sous! dit l'autre; et point de -réponse. - -Je ne sais, Mesdames, dit le pauvre, comment demander moins à des -personnes de votre rang, et il leur fit une profonde révérence. - -Passez, passez, dirent-elles, nous n'avons point d'argent. - -Il garda le silence pendant une minute ou deux, et renouvela sa prière. - -Ne fermez pas vos oreilles, mes belles dames, dit-il, à mes accens. -Mais, mon bon homme, dit la plus jeune, nous n'avons point de monnoie... -Que Dieu vous bénisse donc, dit-il, et multiplie envers vous ses -faveurs!... L'aînée mit la main dans sa poche... Voyons donc, dit-elle, -si je trouverai un sou marqué... Un sou marqué! Ah! donnez la pièce de -douze sous, dit l'homme; la nature a été libérale à votre égard, -soyez-le envers un malheureux qu'elle semble avoir abandonné. - -Volontiers, dit la plus jeune, si j'en avois. - -Beauté compatissante, dit-il en s'adressant à la plus âgée, il n'y a que -votre bonté, votre bienfaisance, qui donnent à vos yeux un éclat si -doux, si brillant... et c'est ce qui faisoit dire tout à l'heure au -marquis de Santerre et à son frère, en passant, des choses si agréables -de vous deux. - -Les deux dames parurent très-affectées; et toutes deux à-la-fois, comme -par impulsion, mirent la main dans leur poche, et en tirèrent chacune -une pièce de douze sous. - -La contestation entr'elles et le suppliant finit; il n'y en eut plus -qu'entr'elles, pour savoir qui donneroit la pièce de douze sous; pour -finir la dispute, chacune d'elles la donna; et l'homme se retira. - - - - -L'ÉNIGME EXPLIQUÉE. - -PARIS. - - -Je courus vîte après lui, et je fus tout étonné de voir le même homme -que j'avois vu devant l'hôtel de Modène, et qui m'avoit jeté l'esprit -dans un si grand embarras... Je découvris tout d'un coup son secret, ou -au moins ce qui en faisoit la base: c'étoit la flatterie. - -Parfum délicieux! quel rafraîchissement ne donnes-tu pas à la nature! -Comme tu remues toutes ses puissances et toutes ses foiblesses! Avec -quelle douceur tu pénètres dans le sang, et tu l'aides à franchir les -passages les plus difficiles qu'il rencontre dans sa route pour aller au -cœur! - -L'homme, en ce moment, n'étoit pas gêné par le temps, et il prodigua à -ces dames ce qu'il étoit forcé d'épargner dans d'autres circonstances. -Il est sûr qu'il savoit se réduire à moins de paroles dans les cas -pressés, tels que ceux qui arrivoient dans la rue; mais comment -faisoit-il?... L'inquiétude de le savoir ne me tourmente pas. C'est -assez pour moi de savoir qu'il gagna deux pièces de douze sous... Que -ceux qui ont fait une fortune plus considérable par la flatterie -expliquent le reste; ils y réussiront mieux que moi. - - - - -PARIS. - - -Nous nous avançons moins dans le monde en rendant des services qu'en en -recevant. Nous prenons le rejeton fané d'un œillet, nous le plantons, et -nous l'arrosons parce que nous l'avons planté. - -M. le comte de B... qui m'avoit été si utile pour mon passe-port, me le -fut encore... Il étoit venu à Paris, et devoit y rester quelques -jours... Il s'empressa de me présenter à quelques personnes de qualité -qui devoient me présenter à d'autres, et ainsi de suite. - -Je venois de découvrir, assez à temps, le secret que je voulois -approfondir pour tirer parti de ces honneurs et les mettre à profit. -Sans cela, je n'aurois dîné ou soupé qu'une seule fois à la ronde chez -toutes ces personnes, comme cela se pratique ordinairement; et en -traduisant, selon ma coutume, les figures et les attitudes françoises en -anglois, j'aurois vu à chaque fois que j'avois pris le couvert de -quelqu'un qui auroit été plus agréable à la compagnie que moi. L'effet -tout naturel de ma conduite eût été de résigner toutes mes places l'une -après l'autre, uniquement parce que je n'aurois pas su les conserver... -Mon secret opéra si bien, que les choses n'allèrent pas mal. - -Je fus introduit chez le vieux marquis de ... Il s'étoit signalé -autrefois par une foule de faits de chevalerie dans la cour de Cythère, -et il conservoit encore l'idée de ses jeux et de ses tournois... Mais il -auroit voulu faire croire que les choses étoient encore ailleurs que -dans sa tête. Je veux, disoit-il, faire un tour en Angleterre; et il -s'informoit beaucoup des dames angloises... Croyez-moi, lui dis-je, M. -le marquis, restez où vous êtes. Les seigneurs anglois ont beaucoup de -peine à obtenir de nos dames un seul coup-d'œil favorable; et le vieux -marquis m'invita à souper. - -M. P..., fermier-général, me fit une foule de questions sur nos taxes... -J'entends dire, me dit-il, qu'elles sont considérables. Oui, lui dis-je -en lui faisant une profonde révérence; mais vous devriez nous donner le -secret de les recueillir. - -Il me pria à souper dans sa petite maison. - -On avoit dit à madame de Q... que j'étois un homme d'esprit... Madame de -Q... étoit elle-même une femme d'esprit; elle brûloit d'impatience de me -voir et de m'entendre parler... Je ne fus pas plutôt assis, que je -m'aperçus que la moindre de ses inquiétudes étoit de savoir que j'eusse -de l'esprit ou non... Il me sembla qu'on ne m'avoit laissé entrer que -pour que je susse qu'elle en avoit... Je prends le ciel à témoin que je -ne desserrai pas une fois les lèvres. - -Madame de Q... assuroit à tout le monde qu'elle n'avoit jamais eu avec -qui que ce soit une conversation plus instructive que celle qu'elle -avoit eue avec moi. - -Il y a trois époques dans l'empire d'une dame d'un certain ton en -France... Elle est coquette, puis déiste... et enfin dévote. L'empire -subsiste toujours, elle ne fait que changer de sujets. Les esclaves de -l'amour se sont-ils envolés à l'apparition de sa trente-cinquième année, -ceux de l'incrédulité leur succèdent, viennent ensuite ceux de l'église. - -Madame de V... chanceloit entre les deux époques; ses roses commençoient -à se faner, et il y avoit cinq ans au moins, quand je lui rendis ma -première visite, qu'elle devoit pencher vers le déisme. - -Elle me fit placer sur le sofa où elle étoit, afin de parler plus -commodément et de plus près sur la religion; nous n'avions pas causé -quatre minutes, qu'elle me dit: pour moi je ne crois à rien du tout. - -Il se peut, Madame, que ce soit votre principe; mais je suis sûr qu'il -n'est pas de votre intérêt de détruire des ouvrages extérieurs aussi -puissans. Une citadelle ne résiste guères quand elle en est privée... -Rien n'est si dangereux pour une beauté, que d'être déiste... et je dois -cette dette à mon _credo_, de ne pas vous le cacher. Hé! bon Dieu, -Madame, quels ne sont pas vos périls! il n'y a que quatre ou cinq -minutes que je suis auprès de vous... et j'ai déjà formé des desseins: -qui sait si je n'aurois pas tenté de les suivre, si je n'avois été -persuadé que les sentimens de votre religion seroient un obstacle à leur -succès? - -Nous ne sommes pas des diamans, lui dis-je en lui prenant la main; il -nous faut des contraintes jusqu'à ce que l'âge s'appesantisse sur nous -et nous le donne... Mais, ma belle dame, ajoutai-je en lui baisant la -main que je tenois... il est encore trop tôt. Le temps n'est pas encore -venu. - -Je peux le dire... Je passai dans tout Paris pour avoir converti madame -de V... Elle rencontra D... et l'abbé M... et leur assura que je lui en -avois plus dit en quatre minutes en faveur de la religion révélée, -qu'ils n'en avoient écrit contre elle dans toute leur Encyclopédie... Je -fus enregistré sur-le-champ dans la coterie de madame de V... qui -différa de deux ans l'époque déjà commencée de son déisme. - -Je me souviens que j'étois chez elle un jour; je tâchois de démontrer au -cercle qui s'y étoit formé, la nécessité d'une première cause... J'étois -dans le fort de mes preuves, et tout le monde y étoit attentif, lorsque -le jeune comte de F... me prit mystérieusement par la main... Il -m'attira dans le coin le plus reculé du sallon, et me dit tout bas: vous -n'y avez pas pris garde... votre solitaire est attaché trop serré... il -faut qu'il badine... voyez le mien... Je ne vous en dis pas davantage: -un mot, M. Yorick, suffit au sage. - -Et un mot qui vient du sage suffit, M. le comte, répliquai-je en le -saluant. - -M. le comte m'embrassa avec plus d'ardeur que je ne l'avois jamais été. - -Je fus ainsi de l'opinion de tout le monde pendant trois semaines. -Parbleu! disoit-on, ce M. Yorick a, ma foi, autant d'esprit que nous... -Il raisonne à merveille, disoit un autre. On ne peut être de meilleure -compagnie, ajoutoit un troisième. J'aurois pu, à ce prix, manger dans -toutes les maisons de Paris, et passer ainsi ma vie au milieu du beau -monde... Mais quel métier! j'en rougissois. C'étoit jouer le rôle de -l'esclave le plus vil; tout sentiment d'honneur se révoltoit contre ce -genre de vie... Plus les sociétés dans lesquelles je me trouvois étoient -élevées, et plus je me trouvois forcé de faire usage du secret que -j'avois appris dans le cul-de-sac de l'opéra comique... Plus la coterie -avoit de réputation, et plus elle étoit fréquentée par les enfans de -l'art... et je languissois après les enfans de la nature. Une nuit que -je m'étois vilement prostitué à une demi-douzaine de personnes du plus -haut parage, je me trouvai incommodé... J'allai me coucher. Je dis le -lendemain de grand matin à La Fleur d'aller chercher des chevaux de -poste, et je partis pour l'Italie. - - - - -MOULINS. - -MARIE. - - -Jamais, jusqu'à présent, je n'ai senti l'embarras des -richesses.--Voyager à travers le Bourbonnois, le pays le plus riant de -la France, dans les beaux jours de la vendange, dans ce moment où la -nature reconnoissante verse ses trésors avec profusion, et où tous les -yeux sont rayonnans de joie.--Ne pas faire un pas sans entendre la -musique appeler à l'ouvrage les heureux enfans du travail, qui portent -en folatrant leurs grappes au pressoir.--Rencontrer à chaque instant des -groupes qui présentent mille variétés aimables.--Se sentir l'ame dilatée -par les émotions les plus délicieuses.--Juste ciel! voilà de quoi faire -vingt volumes! - -Mais hélas! il ne me reste plus que quelques pages à remplir, et je dois -en consacrer la moitié à la pauvre _Marie_, que mon ami M. Shandy -rencontra près de Moulins. - -J'avois lu avec attendrissement l'histoire qu'il nous a donnée de cette -fille infortunée à qui le malheur avoit fait perdre la raison. Me -trouvant dans les environs du pays qu'elle habitoit, elle me revint -tellement à l'esprit, que je ne pus résister à la tentation de me -détourner d'une demi-lieue, pour aller au village où demeuroient ses -parens demander de ses nouvelles. - -C'étoit aller, je l'avoue, comme le chevalier _de la Triste-Figure_, à -la recherche des aventures fâcheuses.--Mais, je ne sais comment cela se -fait, je ne suis jamais plus convaincu qu'il existe dans moi une ame que -quand j'en rencontre. - -La vieille mère vint à la porte. Ses yeux m'avoient conté toute -l'histoire avant qu'elle eût ouvert la bouche.--Elle avoit perdu son -mari, enterré depuis un mois. Le malheur arrivé à sa fille avoit coûté -la vie à ce bon père, et j'avois craint d'abord, ajouta la bonne femme, -que ce coup n'achevât de déranger la tête de ma pauvre Marie; mais, au -contraire, elle lui est un peu revenue depuis. Cependant il lui est -impossible de rester en repos; et, dans ce moment, elle est à errer -quelque part dans les environs de la route. - -Pourquoi mon pouls bat-il si foiblement, que je le sens à peine, pendant -que je trace ces lignes? Pourquoi La Fleur, garçon qui ne respire que la -joie, passa-t-il deux fois la main sur ses yeux pour les essuyer? -Pendant que la vieille nous faisoit ce récit, j'ordonnai au postillon de -reprendre la grande route. - -Arrivé à une demi-lieue de Moulins, et à l'entrée d'un petit sentier qui -conduisoit à un petit bois, j'aperçus la pauvre Marie assise sous un -peuplier; elle avoit le coude appuyé sur ses genoux et la tête penchée -sur sa main: un petit ruisseau couloit au pied de l'arbre. - -Je dis au postillon de s'en aller avec la chaise à Moulins, et à La -Fleur de faire préparer le souper;--que j'allois le suivre. - -Elle étoit habillée de blanc, et à-peu-près comme mon ami me l'avoit -dépeinte, excepté que ses cheveux, qui étoient retenus par un réseau de -soie, quand il la vit, étoient alors épars et flottans. Elle avoit aussi -ajouté à son corset un ruban d'un verd pâle, qui passoit par-dessus son -épaule et descendoit jusqu'à sa ceinture, et son chalumeau y étoit -suspendu.--Sa chèvre lui avoit été infidelle comme son amant; elle -l'avoit remplacée par un petit chien qu'elle tenoit en laisse avec une -petite corde attachée à son bras. Je regardai son chien; elle le tira -vers elle, en disant: «toi, Sylvie, tu ne me quitteras pas». Je fixai -les yeux de Marie, et je vis qu'elle pensoit à son père, plus qu'à son -amant, ou à sa petite chèvre; car en proférant ces paroles, des larmes -couloient le long de ses joues. - -Je m'assis à côté d'elle, et Marie me laissa essuyer ses pleurs avec mon -mouchoir;--j'essuyois ensuite les miens;--puis encore les siens; puis -encore les miens, et j'éprouvois des émotions qu'il me seroit impossible -de décrire, et qui, j'en suis bien sûr, ne provenoient d'aucune -combinaison de la matière et du mouvement. - -Oh! je suis certain que j'ai une ame. Les matérialistes et tous les -livres dont ils ont infecté le monde, ne me convaincront jamais du -contraire. - - - - -MARIE. - - -Quand Marie fut un peu revenue à elle, je lui demandai si elle se -souvenoit d'un homme pâle et maigre qui s'étoit assis entre elle et sa -chèvre, il y avoit deux ans. Elle me répondit que dans ce temps-là elle -avoit l'esprit dérangé; mais qu'elle s'en rappeloit très-bien, à cause -de deux circonstances qui l'avoient frappée; l'une, que quoiqu'elle fût -très-mal, elle s'étoit bien aperçue que ce Monsieur avoit pitié de son -état; l'autre, parce que sa chèvre lui avoit pris son mouchoir, et -qu'elle l'avoit battue pour cela.--Elle l'avoit lavé dans le ruisseau, -et depuis elle le gardoit dans sa poche pour le lui rendre, si jamais -elle le revoyoit.--Il me l'avoit à moitié promis, ajouta-t-elle. En -parlant ainsi, elle tira le mouchoir de sa poche pour me le montrer; il -étoit enveloppé proprement dans deux feuilles de vigne et lié avec des -brins d'osier; elle le déploya, et je vis qu'il étoit marqué d'une S à -l'un des coins. - -Elle me raconta qu'elle avoit été depuis ce temps-là à Rome, qu'elle -avoit fait une fois le tour de l'église de Saint Pierre... qu'elle avoit -trouvé son chemin toute seule à travers de l'Apennin; qu'elle avoit -traversé toute la Lombardie sans argent... et les chemins pierreux de la -Savoie sans souliers. Elle ne se souvenoit point de la manière dont elle -avoit été nourrie, ni comment elle avoit pu supporter tant de fatigue; -mais Dieu, dit-elle, tempère le vent en faveur de l'agneau nouvellement -tondu. - -Et tondu au vif! lui dis-je... Ah! si tu étois dans mon pays, où j'ai un -petit hameau, je t'y mènerois, je te mettrois à l'abri des accidens... -Tu mangerois de mon pain, tu boirois dans ma coupe, j'aurois soin de -Silvio... Quand, tes accès te reprenant, tu te remettrois à errer, je te -chercherois et te ramenerois... Je dirois mes prières quand le soleil se -coucheroit... et, mes prières faites, tu jouerois ton chant du soir sur -ton chalumeau... L'encens de mon sacrifice seroit plus agréable au ciel, -quand il seroit accompagné de celui d'un cœur brisé par la douleur. - -Je sentois la nature fondre en moi, en disant tout cela; et Marie, -voyant que je prenois mon mouchoir, déjà trop mouillé pour m'en servir, -voulut le laver dans le ruisseau... mais où le ferois-tu sécher, ma -chère enfant? Dans mon sein, dit-elle, cela me fera du bien. - -Est-ce que ton cœur ressent encore des feux, ma chère Marie? - -Je touchois là une corde sur laquelle étoient tendus tous ses maux. Elle -me fixa quelques momens avec des yeux en désordre, puis, sans rien dire, -elle prit son chalumeau, et joua une hymne à la Vierge... La vibration -de la corde que j'avois touchée, cessa... Marie revint à elle, laissa -tomber son chalumeau, et se leva. - -Où vas-tu, ma chère Marie? lui dis-je. Elle me dit qu'elle alloit à -Moulins. Hé bien! allons ensemble. Elle me prit le bras, et allongea la -corde pour laisser à son chien la facilité de nous suivre avec plus de -liberté. Nous arrivâmes ainsi à Moulins. - - - - -MARIE. - -MOULINS. - - -Quoique je n'aime point les salutations en public, cependant, lorsque -nous fûmes au milieu de la place, je m'arrêtai pour faire mon dernier -adieu à Marie. - -Marie n'étoit pas grande, mais elle étoit bien faite. L'affliction avoit -donné à sa physionomie quelque chose de céleste. Elle avoit les traits -délicats, et tout ce que le cœur peut désirer dans une femme... Ah! si -elle pouvoit recouvrer son bon sens, et si les traits d'Eliza pouvoient -s'effacer de mon esprit, non-seulement Marie mangeroit de mon pain et -boiroit dans ma coupe... Je ferois plus, elle seroit reçue dans mon -sein, elle seroit ma fille. - -Adieu, fille infortunée; imbibe l'huile et le vin que la compassion d'un -étranger verse en passant sur tes blessures... L'être qui deux fois a -brisé ton cœur, peut seul le guérir pour toujours. - - - - -LE BOURBONNAIS. - - -Ces émotions si douces, ces rians tableaux que je m'étois promis en -traversant cette belle partie de la France, pendant le temps des -vendanges, s'étoient entièrement évanouis. Il ne m'en restoit plus -rien... Mon cœur s'étoit fermé au sentiment du bonheur, depuis que -j'avois posé le pied sur une terre d'affliction. Au milieu de toutes ces -scènes d'une joie bruyante que je rencontrois à chaque instant, je -voyois toujours Marie, dans le fond du tableau, assise et rêveuse sous -son peuplier; j'étois déjà aux portes de Lyon, je la voyois encore. - -Charmante sensibilité! source inépuisable de tout ce qu'il y a de -précieux dans nos plaisirs et de doux dans nos afflictions! tu enchaînes -ton martyr sur son lit de paille, ou tu l'élèves jusqu'au ciel. Source -éternelle de nos sensations! c'est ta divinité qui me donne ces -émotions... Non que, dans certains momens funestes et maladifs, _mon ame -s'abatte et s'effraie de la destruction_... Ce ne sont que des paroles -pompeuses... Mais parce que je sens en moi que cette destruction doit -être suivie des plaisirs et des soins les plus doux. Tout vient de toi, -grand EMANATEUR de ce monde! C'est toi qui amollis nos cœurs et nous -rends compatissans aux maux d'autrui. C'est par toi que mon ami Eugène -tire les rideaux de mon lit quand je suis languissant, qu'il écoute mes -plaintes, et cherche à me consoler. Tu fais passer quelquefois cette -douce compassion dans l'ame du pâtre grossier qui habite les montagnes -les plus âpres: il s'attendrit quand il trouve égorgé un agneau du -troupeau de son voisin... Je le vois dans ce moment, sa tête appuyée -contre sa houlette, le contempler avec pitié... Ah! si j'étois arrivé un -moment plus tôt, s'écrie-t-il... Le pauvre agneau perd tout son sang, il -meurt, et le tendre cœur du berger en saigne. - -Que la paix soit avec toi, généreux berger! Tu t'en vas tout affligé... -mais le plaisir balancera ta douleur, car le bonheur entoure ton -hameau... heureuse est celle qui le partage avec toi! heureux sont les -agneaux qui bondissent autour de toi! - -[Illustration] - - - - -LE SOUPER. - - -Un fer se détacha d'un pied de devant du cheval de brancard, en -commençant la montée du mont Tarare; le postillon descendit et le mit -dans sa poche. Comme la montée pouvoit avoir cinq ou six milles de -longueur, et que ce cheval étoit notre unique ressource, j'insistai pour -que nous rattachassions le fer aussi bien qu'il nous seroit possible; -mais le postillon avoit jeté les clous, et sans eux, le marteau qui -étoit dans la chaise ne pouvant pas nous servir, je consentis à -continuer notre route. - -A peine avions-nous fait cinq cens pas que, dans un chemin pierreux, -cette pauvre bête perdit le fer de l'autre pied aussi de devant. Je -descendis alors tout de bon de la chaise, et apercevant une maison à -quelques portées de fusil, à gauche du chemin, j'obtins du postillon -qu'il m'y suivroit. L'air de la maison et de tout ce qui l'entouroit ne -me fit point regretter mon désastre. C'étoit une jolie ferme entourée -d'un beau clos de vigne et de quelques arpens de bled. Il y avoit d'un -côté un potager rempli de tout ce qui pouvoit entretenir l'abondance -dans la maison d'un paysan, et de l'autre un petit bois qui pouvoit -servir d'ornement et fournir le chauffage... Il étoit à-peu-près huit -heures du soir lorsque j'y arrivai... Je laissai au postillon le soin de -s'arranger, et j'entrai tout droit dans la maison. - -La famille étoit composée d'un vieillard à cheveux blancs, de sa femme, -de leurs fils, de leurs gendres, de leurs femmes et de leurs enfans. - -Ils alloient se mettre à table pour manger leur soupe aux lentilles. Un -gros pain de froment occupoit le milieu de la table, et une bouteille de -vin à chaque bout, promettoit de la joie pendant le repas: c'étoit un -festin d'amour et d'amitié. - -Le vieillard se lève aussitôt pour venir à ma rencontre, et m'invite, -avec une cordialité respectueuse, à me mettre à table. Mon cœur s'y -étoit mis dès le moment que j'étois entré. Je m'assis tout de suite -comme un des enfans de la famille; et pour en prendre plus tôt le -caractère, j'empruntai, à l'instant même, le couteau du vieillard, et je -coupai un gros morceau de pain. Tous les yeux, en me voyant faire, -sembloient me dire que j'étois le bien venu, et qu'on me remercioit de -ce que je n'avois pas paru en douter. - -Etoit-ce cela, ou, dis-le moi, Nature, étoit-ce autre chose qui me -faisoit paroître ce morceau si friand? A quelle magie étois-je redevable -des délices que je goûtois en buvant un verre de vin de cette bouteille, -et qui semble encore m'affecter le palais? - -Le souper étoit de mon goût; les actions de grâces qui le suivirent en -furent encore plus. - - - - -ACTIONS DE GRACES. - - -Le souper fini, le vieillard donne un coup sur la table avec le manche -de son couteau. C'étoit le signal de se lever de table et de se préparer -à danser. Dans l'instant, les femmes et les filles courent dans une -chambre à côté pour arranger leurs cheveux, et les hommes et les garçons -vont à la porte pour se laver le visage, et quitter leurs sabots pour -prendre des souliers. En trois minutes, toute la troupe est prête à -commencer le bal sur une petite esplanade de gazon qui étoit devant la -cour. Le vieillard et sa femme sortent les derniers. Je les accompagne, -et me place entr'eux sur un petit sofa de verdure près de la porte. - -Le vieillard, dans sa jeunesse, avoit su jouer assez bien de la vielle, -et il en jouoit encore passablement. La femme l'accompagnoit de la voix; -et les enfans et les petits enfans dansoient... Je dansois moi-même, -quoique assis... - -Au milieu de la seconde danse, à quelques pauses dans les mouvemens où -ils sembloient tous lever les yeux, je crus entrevoir que cette -élévation étoit l'effet d'une autre cause que celle de la simple joie... -Il me sembla, en un mot, que la religion étoit mêlée pour quelque chose -dans la danse... Mais comme je ne l'avois jamais vue s'engager dans ce -plaisir, je commençois à croire que c'étoit l'illusion d'une imagination -qui me trompe continuellement, si, la danse finie, le vieillard ne m'eût -dit: Monsieur, c'est-là ma coutume; dans toute ma vie, j'ai toujours eu -pour règle, après souper, de faire sortir ma famille pour danser et se -réjouir; bien sûr que le contentement et la gaîté de l'esprit sont les -meilleures actions de graces qu'un homme comme moi, qui n'est point -instruit, peut rendre au ciel. - -Ce seroient peut-être même aussi les meilleures des plus savans prélats, -lui dis-je. - - - - -LE CAS DE DÉLICATESSE. - - -Quand on est arrivé au sommet de la montagne de Tarare, on est bientôt à -Lyon. Adieu alors à tous les mouvemens rapides! Il faut voyager avec -précaution; mais il convient mieux aux sentimens de ne pas aller si -vîte. Je fis marché avec un voiturier pour me conduire dans ma chaise -aussi lentement qu'il voudroit à Turin par la Savoie. - -Les Savoyards sont pauvres, mais patiens, tranquilles, et doués d'une -grande probité. Chers villageois, ne craignez rien! le monde ne vous -enviera pas votre pauvreté, trésor de vos simples vertus. Nature! parmi -tous tes désordres, tu agis encore avec bonté lorsque tu agis avec -parcimonie. Au milieu des grands ouvrages qui t'environnent, tu n'as -laissé que peu ici pour la faulx et la faucille! mais ce peu est en -sûreté; il est protégé par toi. Heureuses les demeures qui sont ainsi -mises à l'abri de la cupidité et de l'envie! - -Laissez d'ailleurs le voyageur fatigué se plaindre des détours et des -dangers de vos routes, de vos rochers, de vos précipices, des -difficultés de les gravir, des horreurs que l'on éprouve à les -descendre, des montagnes impraticables et des cataractes qui roulent -avec elles de grandes pierres qu'elles ont détachées de leur sommet, et -qui barrent le chemin. Les habitans d'un village voisin avoient -travaillé à mettre de côté un fragment de ce genre entre Saint-Michel et -Madane; et avant que mon conducteur pût arriver à ce dernier endroit, il -falloit plus de deux heures d'ouvrage pour en ouvrir le passage... Il -n'y avoit point d'autre remède que d'attendre avec patience. La nuit -étoit pluvieuse et orageuse. Cette raison et le délai causé par les -mauvais chemins, obligèrent le voiturier d'arrêter à cinq mille de ses -relais, dans une petite auberge près de la route. - -Je pris aussitôt possession de ma chambre à coucher... L'air étoit -devenu très-froid: je fis faire bon feu, et je donnai des ordres pour le -souper... Je remerciois le ciel de ce que les choses n'étoient pas -pires, lorsqu'une voiture, dans laquelle étoit une dame avec sa -femme-de-chambre, arriva dans l'auberge. - -Il n'y avoit pas d'autre chambre à coucher dans la maison que la mienne; -l'hôtesse les y amena sans façon, en leur disant qu'il n'y avoit -personne qu'un gentilhomme anglois... qu'il y avoit deux bons lits, et -un cabinet à côté qui en contenoit un troisième... La manière dont elle -parloit de ce troisième lit, n'en fit pas beaucoup l'éloge. Toutefois, -dit-elle, il y a trois lits, et il n'y a que trois personnes; et elle -osoit avancer que le monsieur feroit de son mieux pour arranger les -choses. Je ne voulus pas laisser la dame un moment en suspens; je lui -déclarai d'abord que je ferois toute chose en mon pouvoir. - -Mais cela ne vouloit pas dire que je la rendrois la maîtresse absolue de -ma chambre. Je m'en crus tellement le propriétaire, que je pris le droit -d'en faire les honneurs. Je priai donc la dame de s'asseoir; je la -plaçai dans le coin le plus chaud, je demandai du bois; je dis à -l'hôtesse d'augmenter le souper, et de ne point oublier que je lui avois -recommandé de donner le meilleur vin. - -La dame ne fut pas cinq minutes auprès du feu, qu'elle jeta les yeux sur -les lits. Plus elles les regardoit, et plus son inquiétude sembloit -augmenter. J'en étois mortifié, et pour elle et pour moi; ses regards et -le cas en lui-même m'embarrassèrent autant qu'il étoit possible que la -dame le fût elle-même. - -C'en étoit assez pour causer cet embarras, que les lits fussent dans la -même chambre. Mais ce qui nous troubloit le plus, c'étoit leur position. -Ils étoient parallèles et si proches l'un de l'autre, qu'il n'y avoit de -place entre les deux que pour mettre une chaise... Ils n'étoient guères -éloignés du feu. Le manteau de la cheminée d'un côté, qui avançoit fort -avant dans la chambre, et une grosse poutre de l'autre, formoient une -espèce d'alcove qui n'étoit point du tout favorable à la délicatesse de -nos sensations... Si quelque chose pouvoit ajouter à notre perplexité, -c'étoit que les deux lits étoient si étroits, qu'il n'y avoit pas moyen -de songer à faire coucher la femme-de-chambre avec sa maîtresse. Si cela -avoit été faisable, l'idée qu'il falloit que je couchasse auprès d'elle, -auroit glissé plus aisément sur l'imagination. - -Le cabinet nous offrit peu ou point de consolation: il étoit humide, -froid; la fenêtre en étoit à moitié brisée; il n'y avoit point de -vitres... le vent souffloit, et il étoit si violent, qu'il me fit -tousser quand j'y entrai avec la dame pour le visiter. L'alternative où -nous nous trouvâmes réduits, étoit donc fort embarrassante. La dame -sacrifieroit-elle sa santé à sa délicatesse, en occupant le cabinet et -en abandonnant le lit à sa femme-de-chambre, ou cette fille -prendroit-elle le cabinet, etc. etc.? - -La dame étoit une jeune piémontoise d'environ trente ans, dont le teint -l'auroit disputé à l'éclat des roses. La femme-de-chambre étoit -lyonnoise, vive, leste, et n'avoit pas plus de vingt ans. De toute -manière il y avoit des difficultés... L'obstacle de la grosse pierre de -roche qui barroit notre chemin, et qui fut cause de notre détresse, -quelque grand qu'il parût, n'étoit qu'une bagatelle, en comparaison de -ce qui nous embarrassoit en ce moment; ajoutez à cela que le poids qui -accabloit nos esprits, n'étoit pas allégé par la délicatesse que nous -avions de ne pas communiquer l'un à l'autre ce que nous sentions dans -cette occasion. - -Le souper vint, et nous nous mîmes à table. Je crois que si nous -n'eussions pas eu de meilleur vin que celui qu'on nous donna, nos -langues auroient été liées jusqu'à ce que la nécessité nous eût forcés -de leur donner de la liberté... Mais la dame avoit heureusement quelques -bouteilles de bon vin de Bourgogne dans sa voiture, et elle envoya sa -femme-de-chambre en chercher deux. Le souper fini, et restés seuls, nous -nous sentîmes inspirés d'une force d'esprit suffisante pour parler au -moins sans réserve de notre situation; nous la retournâmes dans tous les -sens; nous l'examinâmes sous tous les points de vue. Enfin, après deux -heures de négociations et de débats, nous convînmes de nos articles, que -nous stipulâmes en forme d'un traité de paix; et il y eut, je crois, des -deux côtés, autant de religion et de bonne foi que dans aucun traité qui -jamais eût l'honneur de passer à la postérité. - -En voici les articles: - - ART. Ier. Comme le droit de la chambre à coucher appartient à - Monsieur, et qu'il croit que le lit qui est plus proche du feu est le - plus chaud, il le cède à Madame. - - _Accordé_ de la part de Madame, pourvu que les rideaux des deux lits, - qui sont d'une toile de coton presque transparente, et trop étroits - pour bien fermer, soient attachés à l'ouverture avec des épingles, ou - même entièrement cousus avec une éguille et du fil, afin qu'ils soient - censés former une barrière suffisante du côté de Monsieur. - - II. Il est demandé de la part de Madame, que Monsieur soit enveloppé - toute la nuit dans sa robe de chambre. - - _Refusé_, parce que Monsieur n'a pas de robe de chambre, et qu'il n'a, - dans son porte-manteau, que six chemises et une culotte de soie noire. - - La mention de la culotte de soie noire fit un changement total dans - cet article... On regarda la culotte comme un équivalent de la robe de - chambre. Il fut donc convenu que j'aurois toute la nuit ma culotte de - soie noire. - - III. Il est stipulé et on insiste de la part de Madame, que dès que - Monsieur sera au lit, et que le feu et la chandelle seront éteints, - Monsieur ne dira pas un seul mot pendant toute la nuit. - - _Accordé_, à condition que les prières que Monsieur fera, ne seront - pas regardées comme une infraction au traité. - -Il n'y eut qu'un point d'oublié. C'étoit la manière dont la dame et moi -nous nous déshabillerions, et nous nous mettrions au lit. Il n'y avoit -qu'une manière de le faire, et le lecteur peut la deviner... Je proteste -que, si elle ne lui paroît pas la plus délicate et la plus décente qu'il -y ait dans la nature, c'est la faute de son imagination... Ce ne seroit -pas la première plainte que j'aurois à faire à cet égard. - -Enfin, nous nous couchâmes. Je ne sais si c'est la nouveauté de la -situation ou quelqu'autre chose qui m'empêcha de dormir, mais je ne pus -fermer les yeux... Je me tournois tantôt d'un côté, tantôt de l'autre... -Et cela dura jusqu'à deux heures du matin, qu'impatienté de tant de -mouvemens inutiles, il m'échappa de m'écrier: Oh mon Dieu! - -Vous avez rompu le traité, Monsieur, dit avec précipitation la dame, qui -n'avoit pas plus dormi que moi... Je lui fis mille excuses; mais je -soutenois que ce n'étoit qu'une exclamation... Elle voulut que ce fût -une infraction entière du traité... Et moi je prétendois qu'on avoit -prévu le cas par le troisième article. - -La dame ne voulut pas céder, et la dispute affoiblit un peu sa barrière. -J'entendis tomber par terre deux ou trois épingles des rideaux. - -Sur mon honneur, Madame, ce n'est pas moi qui les ai détachées, lui -dis-je en étendant mon bras hors du lit, comme pour affirmer ce que je -disois... - -J'allois ajouter que pour tout l'or du monde, je n'aurois pas voulu -violer l'idée de décence que je... - -Mais la femme de chambre qui nous avoit entendus, et qui craignoit les -hostilités, étoit sortie doucement de son cabinet, et, à la faveur de -l'obscurité, s'étoit glissée dans le passage qui étoit entre le lit de -sa maîtresse et le mien. - -De manière qu'en étendant le bras, je saisis la femme de chambre... - - - - - SUITE ET CONCLUSION - DU - VOYAGE SENTIMENTAL. - - - - -PRÉFACE. - - -La suite du Voyage Sentimental n'est pas présentée comme une production -de la plume de Sterne. - -La manière brusque dont se termine ce Voyage sembloit exiger une suite; -et il est certain que si l'auteur eût vécu plus long-temps, il eût -terminé cet ouvrage. Les matériaux étoient prêts. L'intimité qui -subsistoit entre Sterne et l'éditeur, l'a mis à portée d'entendre -souvent son ami raconter les incidens les plus remarquables de la -dernière partie de son dernier Voyage: et ses récits ont fait tant -d'impression sur son esprit, qu'il croit avoir retenu ces particularités -assez bien pour pouvoir les publier. Il s'est attaché à imiter le style -et la manière de son ami. Mais y est-il parvenu? c'est au lecteur à en -juger. Quoiqu'il en soit, l'ouvrage peut, aujourd'hui, passer pour -complet: et ceux qui ont lu le Voyage Sentimental d'Yorick, et dont la -curiosité étoit restée en suspens, n'ont plus rien à désirer pour ce qui -concerne les faits, les événemens, et les observations. - - - - -SUITE DU CAS DE DÉLICATESSE. - - -Je pris à la femme-de-chambre... quoi? la main. Non, non: subterfuge -grossier, M. Yorick. Trop grossier, en vérité. Voilà ce que diront un -critique, un casuiste et un prêtre. Eh bien, je parie ma culotte de soie -noire (c'étoit la première fois que je la mettois) contre une douzaine -de bouteilles de vin de Bourgogne, pareil à celui que nous bûmes hier au -soir, (car je voulois parier avec la dame) que ces messieurs ont tort. -Cela n'est guère possible, répondent mes clair-voyans censeurs; la -conséquence est trop visible pour qu'on s'y méprenne. - -La femme-de-chambre étoit, j'en conviens, aussi vive que peut être une -françoise, et une françoise de vingt ans. Cependant, si l'on examine la -circonstance, si l'on fait attention que cette fille avoit le visage -tourné du côté de sa maîtresse, afin de couvrir la brêche occasionnée -par la chûte des épingles, je crois que les géomètres les plus habiles -auroient bien de la peine à démontrer la ligne que mon bras a dû décrire -pour prendre à la femme-de-chambre... - -Vous le voulez pourtant, je vous l'accorde; mais étoit-ce ma faute? -Savois-je dans quel état se trouvoit cette fille? Où vais-je m'imaginer -qu'elle viendroit sans être habillée? Hélas! une chemise pour tout -vêtement, c'est une armure bien légère pour une affaire qui pouvoit être -aussi chaude. - -Il est vrai que si elle eût été d'un caractère aussi taciturne que la -femme-de-chambre parisienne, que je rencontrai avec ses _égaremens du -cœur_, tout alloit pour le mieux, mais cette lyonnoise bavarde n'eut pas -plutôt senti ma main, qu'elle se mit à crier, comme si l'on eût voulu la -tuer. En effet, quand elle m'auroit vu armé d'un poignard, quand c'eût -été à sa vie, et non à sa vertu que j'en aurois voulu, elle n'auroit pas -poussé des cris plus perçans. _Ah! milord! ah! madame! monsieur -l'anglois il y est! il y est!_ - -L'hôtesse et les deux voituriers accoururent. Pouvoient-ils, en -conscience, rester tranquilles dans leurs lits, pendant qu'on -s'égorgeoit? car ils le croyoient ainsi.--La pauvre hôtesse étoit toute -tremblante; elle invoquoit Saint-Ignace, et les signes de croix se -succédoient avec une rapidité incroyable. Les voiturins, dans cette -bagarre, avoient oublié leurs culottes, et n'étoient pas dans un état -plus décent que moi; car j'avois sauté à bas de mon lit, et j'étois -debout auprès de la dame, lorsqu'ils entrèrent dans notre chambre. - -Quand on fut revenu de la première surprise, on demanda à la jeune fille -ce qui l'avoit fait crier; si des voleurs avoient enfoncé sa porte? -Point de réponse. Mais elle eut la présence d'esprit de s'enfuir -précipitamment dans son cabinet. - -Comme il n'y avoit qu'elle qui pût donner des éclaircissemens, et -qu'elle s'y refusoit, j'allois échapper aux soupçons; mais -malheureusement en me tournant et retournant dans mon lit, sans pouvoir -me rendormir, j'avois fait sauter un bouton très-essentiel de ma culotte -de soie noire, et l'autre s'étoit échappé de la boutonnière. Ainsi, il -étoit clair que j'avois violé l'article de notre capitulation relatif à -la culotte. - -Je vis les yeux de la dame piémontaise se porter sur l'objet; et comme -les miens suivoient leur direction, je reconnus que, quoique j'eusse ma -culotte, l'état dans lequel je me trouvois devoit faire rougir la -pudeur, plus que ne pouvoient le faire la nudité des deux voiturins, ou -la chemise déchirée de notre hôtesse, ou même les charmes en désordre de -la dame. J'étois, Eugène, debout tout près d'elle, quand elle -m'aperçut... Cette découverte lui fit faire un retour sur elle-même. -Elle se renfonça bien vîte dans son lit, s'enveloppa dans ses -couvertures, et ordonna qu'on apportât promptement le déjeûner. - -A ce signal, tous les curieux se retirèrent, et nous pûmes dès-lors -entrer en conférence réglée, et discuter librement les articles de notre -traité. - - - - -LA NÉGOCIATION. - - -Comme les épingles, avec lesquelles on se croyoit bien en sûreté, -n'avoient pas produit l'effet qu'on s'en étoit promis, la dame -piémontoise, en négociateur habile, se tint armée sur tous les points, -avant de renouer les conférences. Elle comptoit autant sur les artifices -de sa coqueterie que sur la souplesse de son génie. Les femmes ont une -réthorique surnaturelle à laquelle il est impossible de résister. Mais -voici le café au lait; à peine ai-je le temps de faire mes dispositions. - -_La dame._ «Je ne suis pas surprise, monsieur, que la mésintelligence -règne si souvent entre la France et l'Angleterre. Votre nation compte -pour rien l'infraction des traités même sans provocation.» - -_Yorick._ «Pardon, Madame: mais daignez réfléchir un instant. Il avoit -été stipulé par le troisième article que Monsieur pourroit faire ses -prières; et jusqu'à ce moment je n'avois fait qu'une oraison -jaculatoire, cependant, votre femme de chambre par ses cris -extraordinaires, et même incompréhensibles, m'avoit jeté dans des -convulsions si violentes, que je puis vous assurer que je n'étois point -du tout à mon aise.» - -_La dame._ «Pardon, vous-même, Monsieur; mais vous avez enfreint tous -les articles, excepté le premier; et encore la barrière dont on étoit -convenu, a-t-elle été renversée.» - -_Yorick._ «Madame voudra bien observer que c'est elle-même qui l'a -renversée, dans le feu de la discussion sur le troisième article.» - -_La dame._ «Mais, Monsieur, la culotte?» - -_Yorick._ «C'est me toucher au vif: je l'avoue, Madame, j'ai dû vous -paroître coupable; mais soyez sûre que la volonté n'y étoit pour rien. -L'infraction que vous me reprochez a été le résultat d'un pur accident.» - -_La dame._ «Mais est-ce aussi par accident que vous avez porté deux -mains criminelles sur ma femme de chambre?» - -_Yorick._ «Deux mains criminelles, Madame! je ne l'ai touchée que d'une -main: et un jury de vierges ne verroit pas autre chose dans cette -affaire qu'une sensation fortuite.» - -Cette conférence se termina par un nouveau traité dans lequel tous les -cas furent prévus, hôtelleries, lits, épingles aux rideaux; femmes de -chambre nues, culottes malheureuses; boutons, etc. etc. etc. Il se fût -agi d'une nouvelle convention pour la démolition du port de Dunkerque, -ou de celui de Mardik, qu'on n'auroit pas déployé une politique plus -circonspecte. Rien ne fut laissé à la mauvaise foi, ou au hasard. - - - - -VŒUX EN FAVEUR DES PAUVRES. - - -Nature! sous quelque forme que tu te montres; sur les montagnes de la -nouvelle Zemble, ou sur le sol brûlant des tropiques, tu es toujours -aimable! toujours tu guideras mes pas! Avec ton secours, la vie confiée -à cette foible et frêle machine sera toujours conforme à la raison et à -la justice. Ces douces émotions que tu inspires par une sympathie -organisée dans toutes les parties m'apprennent à sentir, à prendre part -au malheur des autres, à compatir à leur misère; elles sont pour moi la -source d'une satisfaction, d'une félicité ineffable. Comment donc les -infortunes passagères du moment peuvent-elles obscurcir ton front; ce -front, où la sérénité devoit fixer son empire?--Loin d'ici méchant -_Spléen_ aux yeux jaunes! empare-toi de l'hypocrite au cœur double, au -regard louche; saisis ce misérable qui soupire, même en contemplant ses -trésors, et tremblant en pensant à la fragilité des portes et des -verroux;--mais songe donc, insensé, que la vie elle-même est plus -fragile encore; calcule les jours que tu as encore à vivre,--dix années -peut-être; et peut-être moins. Ne garde que ce qu'il te faut pour ce -trajet si court, et donne le reste au véritable indigent. - -Puisse ma prière être exaucée, et la misère disparoîtra de dessus la -terre; chaque mois sera pour le pauvre un mois de vendange. - - - - -AMITIÉ. - - -Quelque prêtre rigide s'imaginera peut-être que c'étoit avant le -déjeûner que je faisois cette prière, et pour que ma négociation avec la -belle piémontoise eût un heureux succès,--cela peut être. - -Ma vie a été un tissu d'accidens, ourdi par les mains de la fortune, sur -un patron bisarre, mais sans être rebutant. Le fond en est léger et -riant; les fleurs en sont si variées que le plus habile des ouvriers de -l'imagination auroit bien de la peine à l'imiter. - -Une lettre de Paris, de Londres, de vous Eugène! oh! mon ami! je serai -avec toi, à l'hôtel de Saxe, avant deux fois vingt-quatre heures. - - - - -LE COMBAT. - - -Ainsi, bel ange, je te rencontrerai à Bruxelles: mais ce ne sera qu'à -mon retour d'Italie. Je traverserai l'Allemagne pour me rendre en -Hollande, par la route de Flandres. Quel combat entre l'amour et -l'amitié! ah! madame de L--! la porte de la remise a été fatale à la -paix de mon cœur.--La boîte de corne du bon moine vous replace à chaque -instant sous mes yeux. - -Si j'ai jamais désiré avoir un cœur de roche, insensible au plaisir -comme à la peine, c'est aujourd'hui. Insensé! qu'ai-je dit? j'ai -blasphêmé contre la religion du sentiment. J'expierai mon crime. -Comment? en faisant à l'amitié le sacrifice de mes affections les plus -douces; dussé-je en mourir! - - - - -LA FAUSSE DÉLICATESSE. - - -Ma résolution une fois prise, je me mis à préparer les excuses que la -politesse vouloit que je fisse à la belle piémontoise, pour un départ -aussi brusque; c'étoit une infraction au traité que nous avions fait -ensemble, et qui me lioit jusqu'à Turin. Il me falloit donc un manifeste -apologétique. Si notre première convention avoit essuyé quelques -atteintes, les incidens et accidens qui avoient occasionné cette -apparence de violation, pouvoient tenir lieu de justification. Mais ici -c'étoit violer ouvertement un second traité, après une ratification -solemnelle et religieuse. Comment donc ose-t-on faire aux potentats de -la terre un crime d'une reprise d'hostilités, après un traité définitif, -quand on voit cette foule d'événemens inattendus, et imprévus qui -peuvent r'ouvrir le temple de Janus. Pendant que je faisais ce beau -soliloque, la dame entra dans ma chambre et me dit que les voituriers -étoient prêts, ainsi que leurs mulets.--Eugène, si la rougeur peut être -un signe de modestie naturelle, ou de honte, et non la marque du crime, -je t'avouerai que mon visage devint cramoisi, et que ma langue me refusa -le service.--«Madame... une lettre,» je ne pus en dire davantage. Elle -vit ma confusion, mais elle ne fit pas semblant de s'en appercevoir. - -«Nous resterons, monsieur, jusqu'à ce que vous ayez fini votre -lettre.»--Mon trouble redoubla; et ce ne fut qu'après une pause de -quelques minutes, qu'appelant à mon aide toutes les puissances de la -résolution et de l'amitié, je pus lui dire: «Il faut que j'en sois -moi-même le porteur.» - -T'est-il jamais arrivé, dans un besoin pressant, de t'adresser à un ami -équivoque pour lui demander de l'argent? Que se passoit-il alors dans -ton ame, pendant que tu examinois l'agitation de ses muscles, que tu -voyois la terreur ou la compassion se peindre dans ses yeux; et que ton -homme faisant taire les tendres émotions du cœur et se tournant vers -toi, avec un sourire malin, te demandoit: «où sont mes sûretés?» As-tu -jamais brûlé pour une beauté impérieuse, dans laquelle tu avois -concentré tes vœux, tes espérances, et ton bonheur? C'en est fait: la -résolution en est prise. Tu lui découvres le secret de ton cœur: tu -tiens, dans ce moment terrible, les yeux fixés sur les siens. -Malheureux, que vas-tu devenir? Son indignation éclate; chacun de ses -regards est un trait qui te tue. - ---Voilà précisément, Eugène, ce qui m'arrive. Figure-toi la belle -piémontoise recueillant tout son orgueil et toute sa vanité dans un même -foyer, le tout renforcé par le ressentiment dont est animée une femme -qui se croit outragée. - -«C'est sans doute, là, Monsieur, de la politesse angloise; mais elle ne -convient pas à d'honnêtes-gens.» - -«Eh! Madame! au nom du destin, du hasard, ou de la fatalité, ou de tout -ce qu'il vous plaira, pourquoi les incidens, les bisarreries de ma vie, -attirent-ils à une nation entière un pareil reproche?» - -Ce n'est pas bien, belle piémontoise! mais, pars! que le bonheur te -suive et t'accompagne par tout. - - - - -OPINIATRETÉ. - - -Mais cette difficulté n'étoit pas la seule que j'eusse à surmonter, en -changeant le plan de mes opérations. Le voiturier avec lequel j'étois -convenu qu'il me conduiroit à Turin, ne vouloit pas retourner à -Saint-Michel, avant d'avoir achevé son voyage, parce qu'il s'attendoit à -trouver un voyageur qui lui payeroit son retour. Je lui représentai -inutilement ce qu'il gagneroit pour une course aussi courte, et qu'il -trouveroit probablement à Saint-Michel quelque personne qui voudroit -aller à Turin. Non;--il étoit obstiné comme ses mules, on eût dit qu'il -y avoit entr'eux une sympathie de caractère qu'il faut peut-être -attribuer à ce qu'ils vivoient et conversoient constamment ensemble. -Toute ma rhétorique, tous mes raisonnemens ne firent pas plus -d'impression sur cet homme, que les excommunications et les anathêmes -lancés religieusement par le clergé de France contre les rats et les -chenilles, n'en font sur ces animaux. - -Voyant que je n'avois pas d'autre parti à prendre que de payer le -retour, comme si nous avions été jusqu'à Turin, je finis par y -consentir; et avec ma philantropie ordinaire je commençai à imputer -cette soif du gain, si universellement dominante, à quelque cause cachée -dans notre structure, ou à quelques particules invisibles d'air que nous -humons avec notre première aspiration en poussant, quand nous faisons -notre entrée dans ce monde, un cri de mécontentement pour le voyage -qu'on nous force à faire. - - - - -LE HASARD DE L'EXISTENCE. - - -«Le cri de mécontentement pour le voyage qu'on nous force à faire,» -cette idée me plaît; je la crois neuve et très-bien adaptée à ma -situation présente; je remontai dans ma chaise, en adressant un sourire -gracieux aux mules qui sembloient avoir fait passer toutes leurs -mauvaises qualités à leur conducteur, et je roulai dans mon esprit -quelques conclusions étranges et sans liaison que je tirois de cette -pensée que je trouvois si heureuse. - -Si donc, me disois-je, nous sommes forcés à ce voyage de la vie; si nous -sommes engagés dans cette route sans le savoir, et sans y avoir -consenti; si, sans un certain concours fortuit d'atômes, nous eussions -pu être une pipe à fumer, ou une oie, ou un singe; pourquoi sommes-nous -responsables de nos passions, de nos folies, et de nos caprices? Si -vous, ou moi, Eugène, nous étions forcés par quelque tyran à devenir des -courtisans, avant d'avoir appris à danser, serions-nous punissables pour -avoir fait gauchement la révérence? ou, si ayant appris à danser, mais -ignorant tout-à-fait l'étiquette de la cour, on me faisoit malgré moi -maître des cérémonies, faudroit-il m'empaler à cause de mon ignorance? -Que d'Alexandres, ou de Césars ont été perdus pour le monde par une -mal-adresse dans l'acte important de la conception! Fais attention à -cela, Eugène, et ris de la prétendue importance des plus grands -monarques de la terre. - - - - -MARIE. - - -A mon arrivée à Moulins je demandai des nouvelles de cette infortunée, -et j'appris qu'elle avoit rendu le dernier soupir, dix jours après celui -où je l'avois vue. Je m'informai de la place où elle avoit été enterrée, -et je m'y transportai: mais pas une pierre qui dise où elle repose. -Néanmoins voyant un espace de terre qui avoit été fraîchement remuée je -n'eus pas de peine à trouver sa tombe. J'y payai le tribut dû à sa -vertu, et je lui accordai une larme. - -Hélas! ame si douce, tu es partie! mais c'est pour aller te ranger parmi -ces anges dont tu étois une image sur la terre.--Ta coupe d'infortunes -étoit pleine, trop pleine, et elle s'est répandue dans l'éternité.--La -tourmente de la vie s'est convertie pour toi en un calme plein de -douceurs. - - - - -LE POINT D'HONNEUR. - - -Après avoir rendu ces honneurs aux mânes de Marie, je remontai dans ma -chaise, et me laissai aller au fil de mes pensées sur le bonheur et le -malheur de l'espèce humaine: je fus tiré de ma rêverie par un cliquetis -d'épées. J'ordonnai au postillon de s'arrêter, et mettant pied à terre, -j'allai vers l'endroit d'où le bruit partoit. C'étoit un petit bois qui -touchoit à la route. J'eus de la peine à y arriver parce que le chemin -qui y conduisoit, étoit tortueux et malaisé. - -Le premier objet qui se présenta à ma vue fut un beau jeune homme, qui -me parut expirant d'une blessure qu'il venoit de recevoir d'un autre -homme qui n'étoit guères plus âgé, et qui pleuroit sur lui, tenant dans -sa main une épée encore fumante. Je restai quelques instans immobile de -frayeur. Revenu de ma surprise, je demandai quelle avoit été la cause de -ce combat sanglant; on ne me répondit que par un nouveau torrent de -larmes. - -A la fin essuyant les pleurs dont ses joues étoient baignées, le -malheureux me dit en soupirant: «Mon honneur, monsieur, m'a forcé à une -action que ma conscience condamnoit: mais je n'ai pas écouté la voix de -ma conscience: en déchirant le sein de mon ami, j'ai percé mon propre -cœur; et la blessure est profonde: je n'en guérirai jamais!» ses -transports de douleurs recommencèrent. - -Quel est donc ce phantôme, honneur! qui plonge un fer homicide dans ce -sein où l'on voudroit verser du baume. Traître! perfide! tu marches tête -levée sous l'habit de la coutume, ou plutôt de la mode ridicule, qui, -formée par le caprice, est devenue une loi, un code de lois, inconnu à -nos ancêtres, inconnu aux peuples barbares. Ce code sanguinaire étoit -donc réservé pour ce siècle de luxe, de lumières et de rafinement; pour -le séjour des muses; pour la résidence des grâces. - - - - -LA RECONNOISSANCE. - -FRAGMENT. - - -La reconnoissance est un fruit qui ne peut venir que sur l'arbre de la -bienfaisance: avec une origine aussi noble, une origine céleste, la -reconnoissance est nécessairement une vertu parfaite. - -Pour moi, dit _Multifarius Secundus_, je n'hésiterai pas à la placer à -la tête de toutes les autres vertus; d'autant plus que le Tout-Puissant -lui-même n'en exige pas d'autre de nous: elle est la source de toutes -celles qui sont nécessaires pour le salut. - -Les payens eux-mêmes faisoient un si grand cas de cette vertu, qu'ils -avoient imaginé en son honneur trois divinités, sous le nom de grâces, -qu'ils nommoient _Thalie_, _Aglaë_ et _Euphrosyne_. Ces trois déesses -présidoient à la reconnoissance; on avoit jugé qu'une seule ne suffisoit -pas pour honorer une vertu si rare. Il faut observer que les poëtes les -ont représentées nues, pour faire comprendre que lorsqu'il s'agit de -bienfaisance et de reconnoissance, nous devons agir avec la plus grande -sincérité, et sans le moindre déguisement. Elles étoient peintes en -vestales, et dans la fleur de la jeunesse, pour faire sentir que les -bons offices doivent toujours être récens dans notre mémoire, et que -notre reconnoissance ne doit jamais s'affoiblir, ou plier sous le poids -du temps, et que nous devons chercher toutes les occasions de témoigner -combien nous sommes sensibles aux bienfaits que nous avons reçus. On -leur donnoit une figure douce et riante pour signifier la joie que nous -éprouvons quand nous exprimons les obligations que nous avons. Leur -nombre étoit fixé à trois, pour montrer que la reconnoissance doit être -trois fois plus grande que le bienfait; elles se tenoient toutes trois -par la main, pour faire voir que les services et la gratitude doivent -être inséparables. - -Voilà ce que nous ont appris ces payens que nous damnons. Chrétiens! -souvenez-vous que vous leur êtes supérieurs; mais prouvez votre -supériorité par vos vertus. - - - - -LE COMPAGNON DE VOYAGE. - - -Le malheureux inconnu, tout en déplorant la mort de son ami, oublioit sa -propre sûreté;--comme j'aperçus quelques hommes à cheval, à une certaine -distance, je conjecturai qu'ayant eu peut-être connoissance du duel qui -devoit avoir lieu, ils venoient à la recherche des combattans: je le -conjurai de monter dans ma chaise, afin de gagner Paris, avec toute la -promptitude possible. Il pouvoit s'y tenir caché jusqu'à ce que son -affaire eût été arrangée, ou, si elle prenoit une mauvaise tournure, il -s'échapperoit et passeroit en pays étrangers. - -Mes remontrances eurent leur effet, et avec quelques instances de plus, -j'obtins de lui que nous ferions route ensemble. - -Quand nous eûmes fait environ une lieue, je remarquai que ses pleurs -étoient moins abondans, sa poitrine moins agitée, tout son extérieur -plus tranquille. Nous n'avions pas encore ouvert la bouche depuis que -nous étions entrés dans la voiture: voyant qu'il n'étoit pas éloigné de -me raconter la cause de son malheur, je l'en priai poliment, et sans -importunité: il y consentit. - - - - -L'HISTOIRE. - - -Je suis, dit-il, fils d'un membre du parlement de Languedoc. Ayant fini -mes études je vins passer quelques mois à Paris où je me liai avec un -gentilhomme un peu plus jeune que moi. Il étoit d'une famille -distinguée, et devoit hériter d'une fortune considérable. Ses parens -l'avoient envoyé à Paris, autant pour perfectionner son éducation, que -pour l'éloigner d'une jeune demoiselle d'un rang inférieur au sien, dont -il paroissoit très-épris. - -Il me révéla sa passion pour cette jeune personne, qui avoit, disoit-il, -fait tant d'impression sur son cœur, que le temps, ni l'absence ne -pourroient en effacer son image chérie. Il entretenoit avec elle une -correspondance très-suivie. Les lettres de la demoiselle sembloient -respirer le retour le plus tendre. Il me consulta sur ce qu'il devoit -faire, et je lui donnai les conseils que je jugeai les meilleurs: je ne -prétendis pas le guérir de son amour; sa maîtresse, à l'entendre, étoit -belle comme Vénus, et, si l'on peut se prendre de passion d'après un -portrait peint par un admirateur aussi brûlant, celui qu'il m'en faisoit -étoit bien propre à exciter toutes les émotions de la tendresse. -J'applaudis donc à son choix, et comme nous pensions absolument l'un -comme l'autre, que la fortune et la grandeur ne pouvoient rien, quand -elles se trouvent en opposition avec le bonheur, nous regardions comme -le plus grand de tous les maux la tyrannie des parens qui forcent leurs -enfans à se marier contre leur inclination. - -Sur ces entrefaites je reçus une lettre de mon père qui me rappeloit -dans mon pays. Comme son ordre étoit très-positif, et n'étoit accompagné -d'aucune raison, je craignois que quelques-unes de mes petites -galanteries, (car c'est un mal auquel il est impossible d'échapper dans -un pays comme Paris) ne fussent parvenues à sa connoissance, je me -disposai donc à partir, et fis tristement mes préparatifs. Mon chagrin -n'étoit que trop bien fondé. Les derniers fonds qu'on m'avoit fait -passer devoient me durer trois mois: le premier à peine fini, je n'avois -plus rien. Il m'étoit impossible de voyager sans argent; mais mon -généreux ami me prévint dans cette occasion. Il m'offrit une petite -boîte qu'il me pria de garder pour l'amour de lui. L'ayant ouverte, j'y -trouvai une lettre-de-change à vue sur un banquier, la somme étoit plus -que suffisante pour mes frais de route. - -Comme il ne laissoit jamais échapper l'occasion d'écrire à sa chère -Angélique, je lui demandai une lettre pour elle: car elle demeuroit dans -le voisinage de mon père. Je me chargeai aussi de lui porter le portrait -de son amant, peint par un artiste des plus célèbres de Paris, et garni -d'un riche entourage de brillans: elle devoit le porter en bracelet. - - - - -RETOUR DE L'ENFANT PRODIGUE. - - -Je quittai Paris et tous ses plaisirs avec la plus grande répugnance. -Mais ce qui m'affligeoit le plus c'étoit la perte de mon camarade, de -mon ami; nous vivions ensemble comme deux frères. On nous nommoit -quelquefois Pylade et Oreste. A mesure que j'approchois, je pensois -davantage aux reproches que j'allois essuyer de mon père, pour mes -folies et mes extravagances; je me disposois à recevoir la correction -paternelle avec humilité, avec le respect qu'un fils, et un fils -prodigue doit à son père. - -Mais quelle fut ma surprise quand j'entendis ce bon père, qui s'étoit -précipité vers moi au moment où j'entrois, avec un visage tout rayonnant -de joie, s'écrier: mon fils, l'empressement que vous avez témoigné à -m'obéir, vous rend encore plus cher à mon cœur, et plus digne de la -fortune qui vous attend. Je le remerciai de ses bontés pour moi; mais je -lui montrai ma surprise relativement à cette bonne fortune dont il me -parloit. «Entrez, me dit-il, et ce mystère vous sera revélé.» En parlant -ainsi il me présenta à un vieux gentilhomme et à une jeune dame; et me -dit: «Monsieur, voici votre femme.» Il y avoit dans cette saillie -brusque, mais amicale de mon père, quelque chose de franc et d'honnête -qui me parut infiniment préférable au ton mielleux des sycophantes de -cour, espèce d'êtres que je n'ai jamais goûtés. - -La jeune demoiselle rougit, et moi je restai immobile. Ma langue ne -pouvoit plus articuler, ni mes bras agir. Mes jambes fléchissoient: -surpris à la vue de tant de beauté et d'innocence, je n'eus pas le temps -de réfléchir: un millier de cupidons s'emparèrent de mon cœur au même -instant, et le subjuguèrent. - -Revenu du trouble où cet événement inattendu m'avoit jeté, je présentai -du mieux que je le pus, mes respects à la compagnie, et l'on me -complimenta sur mon heureuse alliance, comme si mon mariage étoit déjà -fait; il est vrai qu'il étoit impossible de voir un objet aussi divin, -sans en venir éperdument amoureux. C'étoit pour moi le comble du -bonheur, que l'approbation de mon père eût précédé la mienne. - - - - -L'ENTREVUE. - - -Le dîner étoit servi, et la joie éclattoit sur tous les visages, excepté -sur celui de ma prétendue; je l'attribuai à sa modestie, et au trouble -qu'avoit dû lui causer mon apparition soudaine. Je saisis la première -occasion favorable, où je me trouvai seul avec elle, pour lui déclarer -mes sentimens; et l'instruire de l'impression profonde qu'elle avoit -faite sur mon cœur. - -Cette occasion se présenta bientôt après le dîner. En nous promenant -dans le jardin, nous nous trouvâmes séparés du reste de la compagnie, -dans un petit bois que la nature, dans un de ses momens de gaieté, -sembloit avoir réservé pour servir de retraite aux amans. «Madame, lui -dis-je, après la déclaration que nous avons entendue, et la démarche -concertée entre votre père et le mien, je me flatte que ce n'est pas -vous offenser que de vous dire, que rien ne manqueroit à ma félicité, -que je serois le plus heureux des hommes si j'apprenois de votre bouche -que l'alliance qui se prépare a votre agrément, comme il paroît avoir -celui de toutes les personnes qui nous entourent. Oh, dites-le moi, mon -ange! dites-moi que ce n'est pas malgré vous que vous deviendrez mon -épouse.--Faites-moi du moins espérer que j'aurai une petite part à votre -affection.--Vous servir avec empressement, m'étudier constamment à vous -plaire, fera l'occupation de toute ma vie.» - -«Monsieur, me répondit-elle, votre extérieur annonce une noble -franchise: vous détestez, j'en suis sûre, le mensonge et la tromperie. -Si je vous disois que je pourrai vous aimer un jour, je vous tromperois: -c'est impossible.» - -«Ciel! qu'ai-je entendu! impossible de m'aimer! Ai-je donc une forme si -hideuse? Suis-je donc un monstre? La nature m'a-t-elle jeté dans un -moule si grossier, que je sois un objet de dégoût, d'horreur pour la -plus belle, la plus aimable des créatures? s'il en est ainsi...» - -«Non, monsieur; vous êtes injuste envers la nature: injuste envers -vous-même. Vous avez une figure aimable, une taille élégante, un -extérieur agréable, embelli encore de tous les charmes de l'art, mais -telle est ma cruelle destinée.»--Ici un torrent de larmes lui coupa la -parole. - -«Oh! madame, lui dis-je, en tombant à ses genoux, je vous en conjure, -écoutez la prière du plus ardent de vos adorateurs.--Ce n'est pas parce -que les ordres d'un père semblent me donner un titre à votre main.--Je -ne veux la devoir qu'à vous-même.--Mais, je vous en conjure, -permettez-moi de m'efforcer à la mériter; permettez-moi de vous -convaincre de la réalité de ma passion, aussi ardente qu'elle est -insurmontable.» - -Dieu! Quel fut mon étonnement lorsqu'en proférant ces dernières paroles, -j'apperçus mon ami, l'ami que j'honorois, se précipiter de derrière le -bosquet, et tirant son épée. «Lâche, s'écria-t-il, tu paieras ta -trahison.» - -La dame s'étant évanouie, il remit son épée dans le fourreau pour voler -à son secours, on la remporta dans la maison, et il m'ordonna de le -suivre. Je le suivis, ne sachant pas comment j'avois pu l'offenser, ni -par quel enchantement il se trouvoit dans la maison de mon père, tandis -que je le croyois à Paris: pendant que nous nous rendions à la forêt, il -s'expliqua en ces termes: - -«Monsieur, j'ai été instruit de votre perfidie, peu d'heures après que -vous fûtes parti de Paris, et quoique vous eussiez pris soin de me -cacher le sujet de votre voyage, le soir même il n'étoit question que de -votre mariage dans toute la ville. J'envoyai aussitôt chercher des -chevaux de poste; et comme vous voyez, je suis arrivé encore à temps -pour rompre votre union avec Angélique.» - -«Angélique! m'écriai-je;--Dieu sait si votre accusation, vos reproches -sont injustes: j'ignorois que cette demoiselle fût Angélique.» - -«Subterfuge puérile, répondit-il, et bon tout au plus pour en imposer à -un fol, ou à un sot.--Il me faut une autre satisfaction.--Avez-vous -remis ma lettre et mon portrait?» - -«Non; cela m'a été impossible.» - -«Lâche, lâche!--Non: tu trouvois qu'il étoit plus sage de travailler -pour toi-même.--J'ai entendu tout ce que tu as dit; il est donc inutile -que tu ajoutes le mensonge à la perfidie.» - -Ce fut en vain que je demandai à lui prouver mon innocence;--que je -promis de renoncer à toutes mes prétentions sur Angélique, et de voyager -dans les contrées les plus éloignées, afin de l'oublier: il fut -inexorable. Je ne pus jamais parvenir à lui persuader que je ne l'avois -pas trompé à Paris; que j'avois ignoré qu'Angélique fût la personne à -laquelle j'adressois mes vœux; en un mot, nous arrivâmes à l'endroit où -vous nous avez trouvés; et là, malgré toute ma répugnance, je fus obligé -de me défendre, après m'être vu traité à plusieurs reprises de lâche, -d'infâme, de poltron: vous savez le reste.--Ainsi parla mon compagnon de -voyage, et ses larmes recommencèrent à couler. - - - - -L'AUBERGE. - - -Cette histoire touchante avoit fait sur moi une impression si pénible, -que je fus très-aise d'appercevoir une petite auberge sur le bord de la -route: j'avois grand besoin d'un peu de repos. Nous y entrâmes. - -L'hôtesse nous souhaita le bonjour; c'étoit une femme de bonne mine, -assez en embonpoint, ni jeune, ni vieille, ou comme on dit en France, -d'un certain âge; ce qui ne dit pas grand'chose. Je lui donnerai donc -environ trente-huit ans. Un cordelier la quittoit au moment où nous -entrions, elle regardoit ce bon père d'un œil si tendre et si pieux, -qu'il étoit aisé de voir qu'elle sortoit de confesse. Son mouchoir étoit -un peu chiffonné: il y manquoit quelques épingles; son bonnet n'étoit -pas tout-à-fait droit sur sa tête; mais on pouvoit attribuer ce léger -désordre à la ferveur de sa dévotion et à l'empressement avec lequel -elle étoit accourue au devant de ses nouveaux hôtes. - -Nous demandâmes une bouteille de Champagne.--Messieurs, j'en ai -d'excellent. Il n'a pas son pareil en France. Je vois bien que Monsieur -est anglois. Mais quoique nos deux nations soient en guerre, je rendrai -toujours justice aux individus: il faut avouer que les milords anglois -sont les seigneurs les plus généreux de l'Europe: je commettrois donc -une grande injustice, si je présentois à un anglois un verre de vin qui -ne fût pas bon pour la bouche du _grand monarque_. - -Il n'y avoit pas à se quereller avec une femme, sur un point aussi -délicat; et quoique nous vissions bien, mon compagnon et moi, que -c'étoit la plus mauvaise bouteille de Champagne dont nous eussions -jamais tâté, je louai généreusement, je payai de même, et je fis de -grands complimens à la maîtresse, sur sa _politesse_. - -A notre arrivée à Paris je remis mon compagnon de voyage à son ancien -logis, rue Guénégaud: il se proposoit de se déguiser en abbé, espèce de -gens qui font très-peu de sensation dans cette ville. Il faut pourtant -en excepter ceux qui font profession de bel esprit, ou qui sont de -déterminés critiques. Il me promit de venir me trouver au café anglois, -vis-à-vis le Pont-Neuf, à neuf heures du soir, afin que nous pussions -souper ensemble, et délibérer sur ce qu'il auroit à faire pour se mettre -en sûreté. Il étoit alors cinq heures; ainsi j'en avois quatre devant -moi pour muser et chercher un gîte.--Pouvois-je faire un meilleur emploi -de mon temps, que d'aller causer quelques instans avec mon aimable -marchande de gants. - -D'abord il n'y avoit pas dans toute la ville une femme mieux au fait des -logemens à louer. Sa boutique étoit une espèce de bureau d'adresse pour -les hôtels vides. Il est vrai que je ne le savois pas quand j'y entrai. -Mais cette circonstance seroit-elle moins en ma faveur parce que je ne -l'avois pas prévue? En second lieu, jamais femelle ne fut plus habile à -savoir la nouvelle du jour, et il falloit que je découvrisse si -l'affaire de mon ami étoit déjà connue à Paris; mais cette recherche -demandoit de la précaution et de l'adresse: il fallut donc passer dans -l'arrière-boutique. - - - - -LES ARMOIRIES. - -PARIS ET LONDRES. - - -Paris, ton emblême est un vaisseau: la Seine cependant n'est pas -navigable. Que ne prends-tu pour armes la croix de Londres avec une -Notre-Dame? car ton vaisseau remonte la Tamise avec le flux, et jette -l'ancre dans le port marchand. - -Dans laquelle des neuf cents rues (je ne parle que des petites) de cette -_capitale_ du monde, (car le moyen de contester aux Parisiens une -dénomination qui, à la vérité n'a jamais dépassé de leur ville) dans -laquelle, dis-je, de ses neuf cents rues prendrai-je un logement? mais -doucement:--c'est ici que demeure ma belle marchande de gants.--Elle est -sur sa porte. Les filets de l'amour, fiction des poëtes, sont une -réalité chez elle.--«Madame, ma bonne fortune m'a jeté encore une fois -dans votre quartier, sans que j'y pensasse. Comment se porte Madame?--à -merveille, monsieur: enchantée de vous voir.» - -Quelle urbanité! quelle politesse de langage; et c'est la femme d'un -gantier qui parle ainsi! - - - - -L'ARRIÈRE BOUTIQUE. - - -Il n'y avoit pas dix minutes que nous étions dans l'arrière-boutique, et -ma belle marchande avoit déjà coulé à fond toutes les nouvelles du jour. -Je fus bientôt au fait des nouvelles liaisons entre les danseurs de -l'opéra, les filles d'honneur; les filles de joie, et les milords -anglois; les barons allemands et les marquis italiens. La rapidité avec -laquelle elle défiloit son chapelet ne peut se comparer qu'à celle du -Rhône, ou à la chûte du Niagara. Dans l'espace de dix minutes, j'avois -recueilli assez d'anecdotes scandaleuses pour en composer deux gros -volumes. «Mais, à propos, dit-elle, avez-vous quelques échantillons de -nos nouvelles manufactures de gants?»--«Où en trouve-t-on?»--Elle -descend un carton, et me fait voir une charmante collection. «Voilà les -gants d'amour; M. le duc D*** en est l'inventeur.--C'est une histoire -singulière; il faut que je vous la raconte. Madame la duchesse a pour -Sigisbée un officier écossois, qui a des éruptions d'un genre -particulier. Vous savez, Monsieur, que cette nation est sujette à une -maladie qui lui est propre; c'est tout comme chez nous;--tous les pays -ont leurs maux.--Le valet-de-chambre de Madame dit en confidence à -Monsieur qu'il craignoit que le capitaine n'eût communiqué à sa -seigneurie quelque chose qu'il n'osoit pas nommer. «Qu'est-ce que c'est, -dit le duc? ce n'est pas la gale?» Le valet-de-chambre leva les épaules, -et la duchesse entra.--La politesse ne permettoit pas au duc de demander -un éclaircissement à son épouse; il travailla donc à imaginer un moyen -d'éviter la contagion. Il avoit entendu parler d'un colonel anglois, qui -avoit eu une très-bonne idée, dans une circonstance à-peu-près -semblable. Mais son nom, qu'il avoit donné à sa découverte, étoit si -barbare, qu'il étoit impossible de le prononcer, sans blesser la -décence. Le duc appela donc la sienne, les _gants d'amour_: et -maintenant ces gants sont en grande faveur à Paris. Mais il est bon que -vous sachiez que la duchesse n'avoit pas été inoculée, et qu'elle mourut -de la petite-vérole quelques mois après. On dit que ses médecins -s'étoient trompés sur la nature de sa maladie: ils n'avoient jamais été -dans votre pays, et avoient oublié que la gale, ou toute autre maladie, -cutanée, ou non, peut se transplanter ici;--mais j'espère, -ajouta-t-elle, en me lançant à travers ses longs cils un regard amoureux -qui pénétra dans mon cœur plus avant que je n'aurois cru un coup-d'œil -capable de le faire; vous êtes amateur de la mode, j'espère que vous -porterez de ces gants: j'en suis même bien sure; tout le monde en -porte.» - -A ces mots elle en tira plusieurs paires de différentes grandeurs. Je -les rejettai presque tous comme étant trop grands pour ma main. A la fin -elle m'en montra une paire que je crus me convenir à-peu-près. «Je vais -vous les essayer, Monsieur: mais il faut que votre main soit bien petite -pour qu'ils vous aillent; au contraire, madame, comme elle est -très-chaude dans ce moment, je crois que vous pouvez m'en essayer qui -soient plus grands.»--Elle se mit à côté de moi, et y mettant les deux -mains, elle avoit presque achevé la besogne, lorsque son mari vint à -passer par la salle. Il secoua la tête en disant:--faites,--faites,--ne -bougez pas. - - - - -L'EFFET. - - -Je ne sais comment vous expliquer cela: mais j'ai toujours éprouvé dans -mon corps une espèce de tremblement quand un mari m'a trouvé en tête à -tête avec sa femme, quoique dans une attitude très-honnête.--Certes, on -ne niera pas que celle dans laquelle nous étions la jolie marchande et -moi ne fût extrêmement décente.--D'ailleurs, c'étoit pour affaire. -Peut-on blâmer une marchande de gants de ce qu'elle les fait essayer -dans son arrière-boutique. - -Quoi qu'il en soit, l'apparition subite du bon homme avoit rendu les -gants presqu'inutiles; ma main, je ne sais par quelle espèce de -sympathie trembloit tellement qu'elle ne put plus faire son office. Elle -glissa à travers le gant, et s'échappa de celle de ma belle. «Mon Dieu, -dit-elle, qu'avez-vous?» Je répondis très-à-propos,--ma foi, madame, je -n'ai rien.--Vous vous trouvez mal, monsieur: prenez une goutte de -liqueur.» Elle en avoit dans un cabinet à côté, et elle m'en présenta. -Ce cordial produisit quelqu'effet: mais pas assez pour dissiper le -trouble de mes esprits, occasionné par l'apparition seule du mari: -ensorte que je n'eus pas le courage d'essayer de sa jolie main une -seconde paire de gants. Mais je la priai de m'en mettre de côté une -couple de paires des plus petits. «De quelle couleur, monsieur les -veut-il?--noirs.--Comment, avec des rubans noirs, sans être en deuil?» -Je la tirai d'inquiétude, en lui disant que j'étois ecclésiastique, et -que quoique je ne fusse pas en deuil, je ne pouvois pas décemment porter -des gants, même des _gants d'amour_, qui seroient d'une couleur plus -éclatante. - -Les gants que j'avois essayé, et la frayeur que m'avoit causée le mari, -m'avoit fait oublier le sujet qui m'avoit amené dans cette -boutique.--Mais la vérité est qu'avant de passer dans l'arrière-boutique -j'avois déjà pris mes mesures; c'est-à-dire, que je m'étois assuré d'un -logement. Quant à ce qui regardoit mon malheureux compagnon de voyage, -cela ne devoit pas aller jusqu'à elle. Je me devois à moi-même, -aussi-bien qu'à mon nouvel ami, d'être très discret sur cet article. - - - - -LA MÉDISANCE. - - -Comme je connois le bon naturel et la loyauté de mes bons amis les -critiques, je ne doute pas que ce dernier chapitre ne soit condamné, -sans juri, aux _assises du mois_ des auteurs, et que ce tribunal, car -c'en est un, ne me déclare coupable de haute trahison contre le -souverain, la décence, pour l'avoir écrit, quoi qu'il n'y ait pas un -trait, une étoile, ou un astérisque dans mon ouvrage qui ait pu allarmer -leur vertu; mais comme je me trouve ici parmi mes pairs, je proteste -ainsi qu'il suit: - -«Je n'adhère pas à ladite résolution parce que je suis entièrement -convaincu qu'ils ne comprennent pas ledit chapitre; et parce que sans -entrer dans une explication complette sur ce sujet, je suis d'avis qu'il -est au-dessus de leur intelligence.» - - YORICK. - - - - -LA FILLE D'OPÉRA. - - -J'ai toujours eu pour maxime que les biens de ce monde n'ont de valeur -que par l'usage qu'on en fait. J'avois dans ma poche deux paires de -gants d'amour que j'avois à peine essayés.--Voyant que vous n'étiez pas -encore arrivé, mon cher Eugène, je me rendis à l'Opéra, et j'y vis -mademoiselle Lacour danser à ravir. J'étois au parterre, et de ma place -je découvris les plus jolies jambes du monde: je doute qu'il en soit -sorti d'aussi parfaites de dessous le ciseau de Protogènes ou de -Praxitèle. Ce fut un sujet de conversation entre l'abbé de M... et moi. -L'abbé me promit de me présenter à cette aimable danseuse, et me tint -parole. Au sortir du spectacle je conduisis mademoiselle Lacour à son -carosse, et j'eus l'honneur de lui donner la main pour y monter. Sachant -que j'étois anglois, elle serra la mienne d'une manière si affectueuse, -que je sentis l'émanation passer du bout de mes doigts à mon cœur avec -une rapidité qu'il est plus aisé d'imaginer que de décrire. - -Elle nous donna un petit souper très-élégant, et l'abbé se retira -promptement après avoir bu un verre de vin seulement. La conversation -avoit déjà pris une tournure galante et tendre, je m'étendois sur la -félicité sentimentale, et sur les charmes de l'amour platonique; la -belle m'interrompit par un éclat de rire, en me disant: «Je vous avoue -que je ne suis pas du tout pour votre système, et que je préfère la -pratique à toute cette belle théorie.» - -Dans toute autre circonstance une doctrine aussi grossière dans la -bouche d'une femme, m'auroit dégoûté: mais je me sentois disposé dans ce -moment à la gaieté, et je lui versai une rasade en disant: vive la -bagatelle! Je lui fis voir ma nouvelle emplette, et lui demandai si elle -me trouvoit bien à la mode. Elle me répondit que la forme en étoit -mesquine, quoique les gants fussent à la grecque: et elle me recommanda -d'en avoir toujours à la mousquetaire. - -Comme nous finissions cet intéressant sujet, on annonça Sir Thomas G...; -le domestique essaya d'ouvrir la porte, mais éprouvant quelque -résistance, car le verrou, je ne sais par quel hasard se trouvoit en -dedans, le pauvre garçon en fut plus confus que nous-mêmes. Comme il -s'imaginoit que le chevalier étoit sur ses talons, il n'osa pas se -retourner pour l'instruire de ce qui se passoit: il glissa par le trou -de la serrure cet avis: «Madame, le chevalier est là:» les gants d'amour -cependant étoient en jeu, et ils couloient avec plus d'aisance sous ses -doigts que sous ceux de la marchande elle-même. C'étoit dans l'instant -même où je l'avois amenée à convenir que mes gants alloient bien, que ce -maudit avis vint déconcerter l'expérience que nous allions faire de la -noble invention du duc. «_Cachez-vous sous le lit_,» me dit mademoiselle -Lacour. - -Jamais homme d'église se trouva-t-il dans une situation plus pitoyable: -Sir Thomas G... n'auroit pas été très-satisfait peut-être d'y trouver ce -pauvre Yorick: mais le chevalier étoit sans inquiétude: mademoiselle -Lacour lui avoit persuadé qu'elle ne voyoit pas d'autre homme que lui; -et pour prouver à la belle qu'il la croyoit, tous les dimanches matin, -il lui glissoit dans la main cent louis d'or. - -J'aurois moins souffert cependant, si ma retraite précipitée dans la -chambre à coucher n'avoit pas rendu ma position presqu'insupportable. -Mon rival, sans s'en douter, triomphoit au-dessus de ma tête, et j'étois -réduit forcément à jouer le rôle de Mercure, avec tous ses désagrémens, -en dépit de mes dents. - - - - -LA RETRAITE. - - -On disoit, avec raison du duc de Marlborough, que de tout ce que doit -savoir un général, la seule partie qui lui manquât étoit la science des -retraites. L'amour se compare souvent à la guerre, et la comparaison en -est très-juste. A l'instant, où armé de gants d'amour, je croyois avoir -emporté Lacour par un coup de main, le commandant en chef fait un -attaque et me force à la capitulation la plus déshonorante. «Combien je -ressemble peu au duc de Marlborough! me dis-je,--ôserai-je jamais faire -entrer une pareil aventure dans mon voyage sentimental?--mais je n'ai -pas encore abandonné la place.» Comme je me livrois à ces réflexions -Lacour me tendit sa main dessous le lit, et j'eus la consolation de la -baiser sans être vu. - -Sir Thomas G... évacua enfin le poste,--et, pour ne plus parler avec -métaphore, il me fut permis, vers les quatre heures du matin, de faire -ma retraite avec décence et sans danger. - - - - -RIEN. - - -Vers les quatre heures du matin... dit le lecteur malin. Qu'avez-vous -donc fait jusqu'à ce moment-là, avec une danseuse de l'Opéra, avec une -fille de joie.--Rien; absolument rien;--non! M. Yorick, l'imposture est -trop grossière pour qu'on vous la passe, fussiez-vous même en chaire. Et -vos _gants d'amour_, qu'en avez-vous faits? Mademoiselle Lacour ne -s'est-elle pas remise à l'ouvrage, pour les bien coller?--si cela est, -que s'en est-il suivi?--encore une fois, rien. - -Qu'il est pénible, mon cher Eugène de se voir pressé pour révéler une -vérité imaginaire; ou plutôt une fausseté! On m'interrogeroit dans dix -ans, que je répondrois encore--mais rien! rien! rien! - -«Pauvre mademoiselle Lacour! vous aviez raison de vouloir que M. Yorick -eût des gants à la mousquetaire.» Mais monsieur le critique, cela ne -fait rien; rien du tout à l'affaire. - -Il en est de même de ce chapitre; dit un bourru de mauvaise humeur. Il -faut donc le finir. - - - - -LA RENCONTRE INATTENDUE. - - -Comme je tournois le coin de la rue de la Harpe, en me retirant de chez -mademoiselle Lacour, le jour commençant à poindre, j'entendis partir -d'un fiacre un _hist, hist, hist_. Ce sifflement eût fait du mal aux -oreilles d'un acteur, ou d'un écrivain dramatique: car pour peu qu'on -fût enclin à la superstition, on pouvoit le prendre pour le présage -d'une chute prochaine. Mais comme je n'ai jamais monté sur les planches, -ni composé de comédie, tragédie, ou farce, ce bruit ne me choqua pas, -comme il auroit pu le faire si je m'étois trouvé dans un des cas dont je -viens de parler. - -Je me retournai, et j'aperçus mon abbé d'un jour qui tendoit sa tête -hors de la portière du fiacre, et me faisoit des signes. «Ciel! -qu'est-ce que cela veut dire! il aura été pris par la maréchaussée, -ou par les gens du guêt; et on le mène au Châtelet ou à -Bicêtre.--Heureusement, il n'en étoit rien. Mais ayant appris de l'homme -honnête chez lequel il logeoit, que ces messieurs étoient à sa -poursuite, et que pour prévenir des conséquences qui pourroient être -fâcheuses, il n'avoit pas d'autre parti à prendre que de battre en -retraite, aussitôt qu'il feroit jour, M. l'abbé partoit pour la Flandre. - -J'éprouvai dans cette occasion un sentiment confus de peine et de -satisfaction.--Je souffrois en pensant que ce malheureux jeune homme -étoit ainsi persécuté pour un événement qu'il s'étoit efforcé de -prévenir;--mais d'un autre côté, j'étois bien aise de savoir qu'au bout -de quelques heures, il auroit depassé les frontières de France, et -seroit à l'abri des poursuites de la justice. - -En prenant congé de lui, après une scène des plus attendrissantes, je ne -pus m'empêcher de lui faire entendre qu'un départ aussi précipité, et -une route aussi longue pourroient épuiser ses finances plutôt qu'il ne -l'auroit prévu. - -Il me répondit qu'il avoit autant d'argent qu'il lui en falloit pour -gagner Niewport, et que de là il écriroit à ses amis. - -Oh! Eugène, tu connois ma façon de penser sur ce sujet. Je n'osai pas -insister, de crainte d'offenser une délicatesse dont je me sentois -moi-même très-susceptible.--Je me retirai en versant un torrent de -larmes aussi involontaires qu'elles étoient sincères. - - - - -CONCLUSION. - - -Mes idées étoient trop agitées et trop excentriques, pour que je pusse -dormir,--je pris un fiacre, et fis tout le tour de Paris. C'est une -chose étrange que les passions qui sont les bourrasques de la vie, et à -quelques restrictions près le seul mobile de nos actions, causent en -même-temps notre misère et toutes nos infortunes. Je réfléchissois -encore sur les misères de la vie humaine, lorsque mon cocher me ramena -chez moi... - - -_Fin du Tome cinquième._ - - - - -TABLE - -DES MATIÈRES - -Contenues dans ce Volume. - - - _Voyage sentimental._ Page 1 - _Calais._ 2 - _Le moine. Calais._ 4 - _La désobligeante. Calais._ 10 - _Préface dans la désobligeante._ 11 - _Calais._ 19 - _Dans la rue. Calais._ 21 - _La porte de la remise. Calais._ 24 - _La tabatière. Calais._ 30 - _La porte de la remise. Calais._ 33 - _Dans la rue. Calais._ 36 - _La remise. Calais._ 39 - _Dans la rue. Calais._ 44 - _Montreuil._ 47 - _Fragment._ 55 - _Montreuil._ 57 - _Le bidet._ 61 - _Nampont. L'âne mort._ 64 - _Nampont. Le postillon._ 67 - _Amiens._ 69 - _La lettre. Amiens._ 72 - _La lettre._ 76 - _Paris._ 78 - _La perruque. Paris._ 79 - _Le pouls. Paris._ 82 - _Le mari. Paris._ 86 - _Les gants. Paris._ 88 - _La traduction. Paris._ 91 - _Le nain. Paris._ 95 - _La rose. Paris._ 101 - _La femme de chambre. Paris._ 104 - _Le passe-port. Paris._ 110 - _Le passe-port. L'hôtel à Paris._ 113 - _Le captif. Paris._ 119 - _Le sansonnet. Chemin de Versailles._ 121 - _Le placet. Versailles._ 124 - _Le pâtissier. Versailles._ 127 - _L'épée. Rennes._ 132 - _Le passe-port. Versailles._ 135 - _Caractères. Versailles._ 146 - _La tentation. Paris._ 150 - _La conquête._ 154 - _Le mystère. Paris._ 156 - _Le cas de conscience. Paris._ 158 - _L'énigme. Paris._ 162 - _Le dimanche. Paris._ 164 - _Le fragment. Paris._ 168 - _Le fragment et le bouquet. Paris._ 176 - _L'acte de charité. Paris._ 177 - _L'énigme expliquée. Paris._ 181 - _Paris._ 182 - _Moulins. Marie._ 188 - _Marie._ 191 - _Marie. Moulins._ 194 - _Le Bourbonnais._ 195 - _Le souper._ 197 - _Actions de grâces._ 199 - _Le cas de délicatesse._ 201 - _Préface._ 213 - _Suite du cas de délicatesse._ 215 - _La Négociation._ 218 - _Vœux en faveur des pauvres._ 220 - _Amitié._ 221 - _Le combat._ 222 - _La fausse délicatesse._ 223 - _Opiniâtreté._ 225 - _Le hasard de l'existence._ 227 - _Marie._ 228 - _Le point d'honneur._ 229 - _La reconnoissance. Fragment._ 230 - _Le compagnon de voyage._ 232 - _L'histoire._ 233 - _Retour de l'enfant prodigue._ 235 - _L'entrevue._ 237 - _L'auberge._ 242 - _Les armoiries. Paris et Londres._ 244 - _L'arrière-boutique._ 245 - _L'effet._ 248 - _La médisance._ 250 - _La fille d'opéra._ 251 - _La retraite._ 254 - _Rien._ 255 - _La rencontre inattendue._ 256 - _La conclusion._ 258 - - -Fin de la Table du Tome cinquième. - - - - -Note du transcripteur - -On a conservé l'orthographe de l'original, avec ses incohérences (par -ex. fidèle/fidelle, carosse/carrosse, éguille/aiguille, etc.), en -corrigeant toutefois de nombreuses erreurs introduites par le -typographes. On a transcrit entre caractères soulignés les passages _en -italique_. - - - - - - - -End of Project Gutenberg's Oeuvres complètes, tome 5/6, by Laurence Sterne - -*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK OEUVRES COMPLÈTES, TOME 5/6 *** - -***** This file should be named 62013-0.txt or 62013-0.zip ***** -This and all associated files of various formats will be found in: - http://www.gutenberg.org/6/2/0/1/62013/ - -Produced by Clarity and the Online Distributed Proofreading -Team at https://www.pgdp.net (This file was produced from -images generously made available by The Internet -Archive/Canadian Libraries) - - -Updated editions will replace the previous one--the old editions will -be renamed. - -Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright -law means that no one owns a United States copyright in these works, -so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United -States without permission and without paying copyright -royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part -of this license, apply to copying and distributing Project -Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm -concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, -and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive -specific permission. If you do not charge anything for copies of this -eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook -for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, -performances and research. They may be modified and printed and given -away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks -not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the -trademark license, especially commercial redistribution. - -START: FULL LICENSE - -THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE -PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK - -To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free -distribution of electronic works, by using or distributing this work -(or any other work associated in any way with the phrase "Project -Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full -Project Gutenberg-tm License available with this file or online at -www.gutenberg.org/license. - -Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project -Gutenberg-tm electronic works - -1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm -electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to -and accept all the terms of this license and intellectual property -(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all -the terms of this agreement, you must cease using and return or -destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your -possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a -Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound -by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the -person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph -1.E.8. - -1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be -used on or associated in any way with an electronic work by people who -agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few -things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works -even without complying with the full terms of this agreement. See -paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project -Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this -agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm -electronic works. See paragraph 1.E below. - -1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the -Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection -of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual -works in the collection are in the public domain in the United -States. If an individual work is unprotected by copyright law in the -United States and you are located in the United States, we do not -claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, -displaying or creating derivative works based on the work as long as -all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope -that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting -free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm -works in compliance with the terms of this agreement for keeping the -Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily -comply with the terms of this agreement by keeping this work in the -same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when -you share it without charge with others. - -1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern -what you can do with this work. Copyright laws in most countries are -in a constant state of change. If you are outside the United States, -check the laws of your country in addition to the terms of this -agreement before downloading, copying, displaying, performing, -distributing or creating derivative works based on this work or any -other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no -representations concerning the copyright status of any work in any -country outside the United States. - -1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: - -1.E.1. The following sentence, with active links to, or other -immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear -prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work -on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the -phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, -performed, viewed, copied or distributed: - - This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and - most other parts of the world at no cost and with almost no - restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it - under the terms of the Project Gutenberg License included with this - eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the - United States, you'll have to check the laws of the country where you - are located before using this ebook. - -1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is -derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not -contain a notice indicating that it is posted with permission of the -copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in -the United States without paying any fees or charges. If you are -redistributing or providing access to a work with the phrase "Project -Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply -either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or -obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm -trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9. - -1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted -with the permission of the copyright holder, your use and distribution -must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any -additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms -will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works -posted with the permission of the copyright holder found at the -beginning of this work. - -1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm -License terms from this work, or any files containing a part of this -work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. - -1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this -electronic work, or any part of this electronic work, without -prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with -active links or immediate access to the full terms of the Project -Gutenberg-tm License. - -1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, -compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including -any word processing or hypertext form. However, if you provide access -to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format -other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official -version posted on the official Project Gutenberg-tm web site -(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense -to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means -of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain -Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the -full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1. - -1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, -performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works -unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. - -1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing -access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works -provided that - -* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from - the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method - you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed - to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has - agreed to donate royalties under this paragraph to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid - within 60 days following each date on which you prepare (or are - legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty - payments should be clearly marked as such and sent to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in - Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg - Literary Archive Foundation." - -* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies - you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he - does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm - License. You must require such a user to return or destroy all - copies of the works possessed in a physical medium and discontinue - all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm - works. - -* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of - any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the - electronic work is discovered and reported to you within 90 days of - receipt of the work. - -* You comply with all other terms of this agreement for free - distribution of Project Gutenberg-tm works. - -1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project -Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than -are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing -from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The -Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm -trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below. - -1.F. - -1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable -effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread -works not protected by U.S. copyright law in creating the Project -Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm -electronic works, and the medium on which they may be stored, may -contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate -or corrupt data, transcription errors, a copyright or other -intellectual property infringement, a defective or damaged disk or -other medium, a computer virus, or computer codes that damage or -cannot be read by your equipment. - -1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right -of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project -Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project -Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all -liability to you for damages, costs and expenses, including legal -fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT -LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE -PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE -TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE -LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR -INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH -DAMAGE. - -1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a -defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can -receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a -written explanation to the person you received the work from. If you -received the work on a physical medium, you must return the medium -with your written explanation. The person or entity that provided you -with the defective work may elect to provide a replacement copy in -lieu of a refund. If you received the work electronically, the person -or entity providing it to you may choose to give you a second -opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If -the second copy is also defective, you may demand a refund in writing -without further opportunities to fix the problem. - -1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth -in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO -OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT -LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. - -1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied -warranties or the exclusion or limitation of certain types of -damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement -violates the law of the state applicable to this agreement, the -agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or -limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or -unenforceability of any provision of this agreement shall not void the -remaining provisions. - -1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the -trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone -providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in -accordance with this agreement, and any volunteers associated with the -production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm -electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, -including legal fees, that arise directly or indirectly from any of -the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this -or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or -additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any -Defect you cause. - -Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm - -Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of -electronic works in formats readable by the widest variety of -computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It -exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations -from people in all walks of life. - -Volunteers and financial support to provide volunteers with the -assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's -goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will -remain freely available for generations to come. In 2001, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure -and permanent future for Project Gutenberg-tm and future -generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see -Sections 3 and 4 and the Foundation information page at -www.gutenberg.org Section 3. Information about the Project Gutenberg -Literary Archive Foundation - -The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit -501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the -state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal -Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification -number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by -U.S. federal laws and your state's laws. - -The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the -mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its -volunteers and employees are scattered throughout numerous -locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt -Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to -date contact information can be found at the Foundation's web site and -official page at www.gutenberg.org/contact - -For additional contact information: - - Dr. Gregory B. Newby - Chief Executive and Director - gbnewby@pglaf.org - -Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg -Literary Archive Foundation - -Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide -spread public support and donations to carry out its mission of -increasing the number of public domain and licensed works that can be -freely distributed in machine readable form accessible by the widest -array of equipment including outdated equipment. Many small donations -($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt -status with the IRS. - -The Foundation is committed to complying with the laws regulating -charities and charitable donations in all 50 states of the United -States. Compliance requirements are not uniform and it takes a -considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up -with these requirements. We do not solicit donations in locations -where we have not received written confirmation of compliance. To SEND -DONATIONS or determine the status of compliance for any particular -state visit www.gutenberg.org/donate - -While we cannot and do not solicit contributions from states where we -have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition -against accepting unsolicited donations from donors in such states who -approach us with offers to donate. - -International donations are gratefully accepted, but we cannot make -any statements concerning tax treatment of donations received from -outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. - -Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation -methods and addresses. Donations are accepted in a number of other -ways including checks, online payments and credit card donations. To -donate, please visit: www.gutenberg.org/donate - -Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works. - -Professor Michael S. Hart was the originator of the Project -Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be -freely shared with anyone. For forty years, he produced and -distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of -volunteer support. - -Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed -editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in -the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not -necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper -edition. - -Most people start at our Web site which has the main PG search -facility: www.gutenberg.org - -This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, -including how to make donations to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to -subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. - |