1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
199
200
201
202
203
204
205
206
207
208
209
210
211
212
213
214
215
216
217
218
219
220
221
222
223
224
225
226
227
228
229
230
231
232
233
234
235
236
237
238
239
240
241
242
243
244
245
246
247
248
249
250
251
252
253
254
255
256
257
258
259
260
261
262
263
264
265
266
267
268
269
270
271
272
273
274
275
276
277
278
279
280
281
282
283
284
285
286
287
288
289
290
291
292
293
294
295
296
297
298
299
300
301
302
303
304
305
306
307
308
309
310
311
312
313
314
315
316
317
318
319
320
321
322
323
324
325
326
327
328
329
330
331
332
333
334
335
336
337
338
339
340
341
342
343
344
345
346
347
348
349
350
351
352
353
354
355
356
357
358
359
360
361
362
363
364
365
366
367
368
369
370
371
372
373
374
375
376
377
378
379
380
381
382
383
384
385
386
387
388
389
390
391
392
393
394
395
396
397
398
399
400
401
402
403
404
405
406
407
408
409
410
411
412
413
414
415
416
417
418
419
420
421
422
423
424
425
426
427
428
429
430
431
432
433
434
435
436
437
438
439
440
441
442
443
444
445
446
447
448
449
450
451
452
453
454
455
456
457
458
459
460
461
462
463
464
465
466
467
468
469
470
471
472
473
474
475
476
477
478
479
480
481
482
483
484
485
486
487
488
489
490
491
492
493
494
495
496
497
498
499
500
501
502
503
504
505
506
507
508
509
510
511
512
513
514
515
516
517
518
519
520
521
522
523
524
525
526
527
528
529
530
531
532
533
534
535
536
537
538
539
540
541
542
543
544
545
546
547
548
549
550
551
552
553
554
555
556
557
558
559
560
561
562
563
564
565
566
567
568
569
570
571
572
573
574
575
576
577
578
579
580
581
582
583
584
585
586
587
588
589
590
591
592
593
594
595
596
597
598
599
600
601
602
603
604
605
606
607
608
609
610
611
612
613
614
615
616
617
618
619
620
621
622
623
624
625
626
627
628
629
630
631
632
633
634
635
636
637
638
639
640
641
642
643
644
645
646
647
648
649
650
651
652
653
654
655
656
657
658
659
660
661
662
663
664
665
666
667
668
669
670
671
672
673
674
675
676
677
678
679
680
681
682
683
684
685
686
687
688
689
690
691
692
693
694
695
696
697
698
699
700
701
702
703
704
705
706
707
708
709
710
711
712
713
714
715
716
717
718
719
720
721
722
723
724
725
726
727
728
729
730
731
732
733
734
735
736
737
738
739
740
741
742
743
744
745
746
747
748
749
750
751
752
753
754
755
756
757
758
759
760
761
762
763
764
765
766
767
768
769
770
771
772
773
774
775
776
777
778
779
780
781
782
783
784
785
786
787
788
789
790
791
792
793
794
795
796
797
798
799
800
801
802
803
804
805
806
807
808
809
810
811
812
813
814
815
816
817
818
819
820
821
822
823
824
825
826
827
828
829
830
831
832
833
834
835
836
837
838
839
840
841
842
843
844
845
846
847
848
849
850
851
852
853
854
855
856
857
858
859
860
861
862
863
864
865
866
867
868
869
870
871
872
873
874
875
876
877
878
879
880
881
882
883
884
885
886
887
888
889
890
891
892
893
894
895
896
897
898
899
900
901
902
903
904
905
906
907
908
909
910
911
912
913
914
915
916
917
918
919
920
921
922
923
924
925
926
927
928
929
930
931
932
933
934
935
936
937
938
939
940
941
942
943
944
945
946
947
948
949
950
951
952
953
954
955
956
957
958
959
960
961
962
963
964
965
966
967
968
969
970
971
972
973
974
975
976
977
978
979
980
981
982
983
984
985
986
987
988
989
990
991
992
993
994
995
996
997
998
999
1000
1001
1002
1003
1004
1005
1006
1007
1008
1009
1010
1011
1012
1013
1014
1015
1016
1017
1018
1019
1020
1021
1022
1023
1024
1025
1026
1027
1028
1029
1030
1031
1032
1033
1034
1035
1036
1037
1038
1039
1040
1041
1042
1043
1044
1045
1046
1047
1048
1049
1050
1051
1052
1053
1054
1055
1056
1057
1058
1059
1060
1061
1062
1063
1064
1065
1066
1067
1068
1069
1070
1071
1072
1073
1074
1075
1076
1077
1078
1079
1080
1081
1082
1083
1084
1085
1086
1087
1088
1089
1090
1091
1092
1093
1094
1095
1096
1097
1098
1099
1100
1101
1102
1103
1104
1105
1106
1107
1108
1109
1110
1111
1112
1113
1114
1115
1116
1117
1118
1119
1120
1121
1122
1123
1124
1125
1126
1127
1128
1129
1130
1131
1132
1133
1134
1135
1136
1137
1138
1139
1140
1141
1142
1143
1144
1145
1146
1147
1148
1149
1150
1151
1152
1153
1154
1155
1156
1157
1158
1159
1160
1161
1162
1163
1164
1165
1166
1167
1168
1169
1170
1171
1172
1173
1174
1175
1176
1177
1178
1179
1180
1181
1182
1183
1184
1185
1186
1187
1188
1189
1190
1191
1192
1193
1194
1195
1196
1197
1198
1199
1200
1201
1202
1203
1204
1205
1206
1207
1208
1209
1210
1211
1212
1213
1214
1215
1216
1217
1218
1219
1220
1221
1222
1223
1224
1225
1226
1227
1228
1229
1230
1231
1232
1233
1234
1235
1236
1237
1238
1239
1240
1241
1242
1243
1244
1245
1246
1247
1248
1249
1250
1251
1252
1253
1254
1255
1256
1257
1258
1259
1260
1261
1262
1263
1264
1265
1266
1267
1268
1269
1270
1271
1272
1273
1274
1275
1276
1277
1278
1279
1280
1281
1282
1283
1284
1285
1286
1287
1288
1289
1290
1291
1292
1293
1294
1295
1296
1297
1298
1299
1300
1301
1302
1303
1304
1305
1306
1307
1308
1309
1310
1311
1312
1313
1314
1315
1316
1317
1318
1319
1320
1321
1322
1323
1324
1325
1326
1327
1328
1329
1330
1331
1332
1333
1334
1335
1336
1337
1338
1339
1340
1341
1342
1343
1344
1345
1346
1347
1348
1349
1350
1351
1352
1353
1354
1355
1356
1357
1358
1359
1360
1361
1362
1363
1364
1365
1366
1367
1368
1369
1370
1371
1372
1373
1374
1375
1376
1377
1378
1379
1380
1381
1382
1383
1384
1385
1386
1387
1388
1389
1390
1391
1392
1393
1394
1395
1396
1397
1398
1399
1400
1401
1402
1403
1404
1405
1406
1407
1408
1409
1410
1411
1412
1413
1414
1415
1416
1417
1418
1419
1420
1421
1422
1423
1424
1425
1426
1427
1428
1429
1430
1431
1432
1433
1434
1435
1436
1437
1438
1439
1440
1441
1442
1443
1444
1445
1446
1447
1448
1449
1450
1451
1452
1453
1454
1455
1456
1457
1458
1459
1460
1461
1462
1463
1464
1465
1466
1467
1468
1469
1470
1471
1472
1473
1474
1475
1476
1477
1478
1479
1480
1481
1482
1483
1484
1485
1486
1487
1488
1489
1490
1491
1492
1493
1494
1495
1496
1497
1498
1499
1500
1501
1502
1503
1504
1505
1506
1507
1508
1509
1510
1511
1512
1513
1514
1515
1516
1517
1518
1519
1520
1521
1522
1523
1524
1525
1526
1527
1528
1529
1530
1531
1532
1533
1534
1535
1536
1537
1538
1539
1540
1541
1542
1543
1544
1545
1546
1547
1548
1549
1550
1551
1552
1553
1554
1555
1556
1557
1558
1559
1560
1561
1562
1563
1564
1565
1566
1567
1568
1569
1570
1571
1572
1573
1574
1575
1576
1577
1578
1579
1580
1581
1582
1583
1584
1585
1586
1587
1588
1589
1590
1591
1592
1593
1594
1595
1596
1597
1598
1599
1600
1601
1602
1603
1604
1605
1606
1607
1608
1609
1610
1611
1612
1613
1614
1615
1616
1617
1618
1619
1620
1621
1622
1623
1624
1625
1626
1627
1628
1629
1630
1631
1632
1633
1634
1635
1636
1637
1638
1639
1640
1641
1642
1643
1644
1645
1646
1647
1648
1649
1650
1651
1652
1653
1654
1655
1656
1657
1658
1659
1660
1661
1662
1663
1664
1665
1666
1667
1668
1669
1670
1671
1672
1673
1674
1675
1676
1677
1678
1679
1680
1681
1682
1683
1684
1685
1686
1687
1688
1689
1690
1691
1692
1693
1694
1695
1696
1697
1698
1699
1700
1701
1702
1703
1704
1705
1706
1707
1708
1709
1710
1711
1712
1713
1714
1715
1716
1717
1718
1719
1720
1721
1722
1723
1724
1725
1726
1727
1728
1729
1730
1731
1732
1733
1734
1735
1736
1737
1738
1739
1740
1741
1742
1743
1744
1745
1746
1747
1748
1749
1750
1751
1752
1753
1754
1755
1756
1757
1758
1759
1760
1761
1762
1763
1764
1765
1766
1767
1768
1769
1770
1771
1772
1773
1774
1775
1776
1777
1778
1779
1780
1781
1782
1783
1784
1785
1786
1787
1788
1789
1790
1791
1792
1793
1794
1795
1796
1797
1798
1799
1800
1801
1802
1803
1804
1805
1806
1807
1808
1809
1810
1811
1812
1813
1814
1815
1816
1817
1818
1819
1820
1821
1822
1823
1824
1825
1826
1827
1828
1829
1830
1831
1832
1833
1834
1835
1836
1837
1838
1839
1840
1841
1842
1843
1844
1845
1846
1847
1848
1849
1850
1851
1852
1853
1854
1855
1856
1857
1858
1859
1860
1861
1862
1863
1864
1865
1866
1867
1868
1869
1870
1871
1872
1873
1874
1875
1876
1877
1878
1879
1880
1881
1882
1883
1884
1885
1886
1887
1888
1889
1890
1891
1892
1893
1894
1895
1896
1897
1898
1899
1900
1901
1902
1903
1904
1905
1906
1907
1908
1909
1910
1911
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
2021
2022
2023
2024
2025
2026
2027
2028
2029
2030
2031
2032
2033
2034
2035
2036
2037
2038
2039
2040
2041
2042
2043
2044
2045
2046
2047
2048
2049
2050
2051
2052
2053
2054
2055
2056
2057
2058
2059
2060
2061
2062
2063
2064
2065
2066
2067
2068
2069
2070
2071
2072
2073
2074
2075
2076
2077
2078
2079
2080
2081
2082
2083
2084
2085
2086
2087
2088
2089
2090
2091
2092
2093
2094
2095
2096
2097
2098
2099
2100
2101
2102
2103
2104
2105
2106
2107
2108
2109
2110
2111
2112
2113
2114
2115
2116
2117
2118
2119
2120
2121
2122
2123
2124
2125
2126
2127
2128
2129
2130
2131
2132
2133
2134
2135
2136
2137
2138
2139
2140
2141
2142
2143
2144
2145
2146
2147
2148
2149
2150
2151
2152
2153
2154
2155
2156
2157
2158
2159
2160
2161
2162
2163
2164
2165
2166
2167
2168
2169
2170
2171
2172
2173
2174
2175
2176
2177
2178
2179
2180
2181
2182
2183
2184
2185
2186
2187
2188
2189
2190
2191
2192
2193
2194
2195
2196
2197
2198
2199
2200
2201
2202
2203
2204
2205
2206
2207
2208
2209
2210
2211
2212
2213
2214
2215
2216
2217
2218
2219
2220
2221
2222
2223
2224
2225
2226
2227
2228
2229
2230
2231
2232
2233
2234
2235
2236
2237
2238
2239
2240
2241
2242
2243
2244
2245
2246
2247
2248
2249
2250
2251
2252
2253
2254
2255
2256
2257
2258
2259
2260
2261
2262
2263
2264
2265
2266
2267
2268
2269
2270
2271
2272
2273
2274
2275
2276
2277
2278
2279
2280
2281
2282
2283
2284
2285
2286
2287
2288
2289
2290
2291
2292
2293
2294
2295
2296
2297
2298
2299
2300
2301
2302
2303
2304
2305
2306
2307
2308
2309
2310
2311
2312
2313
2314
2315
2316
2317
2318
2319
2320
2321
2322
2323
2324
2325
2326
2327
2328
2329
2330
2331
2332
2333
2334
2335
2336
2337
2338
2339
2340
2341
2342
2343
2344
2345
2346
2347
2348
2349
2350
2351
2352
2353
2354
2355
2356
2357
2358
2359
2360
2361
2362
2363
2364
2365
2366
2367
2368
2369
2370
2371
2372
2373
2374
2375
2376
2377
2378
2379
2380
2381
2382
2383
2384
2385
2386
2387
2388
2389
2390
2391
2392
2393
2394
2395
2396
2397
2398
2399
2400
2401
2402
2403
2404
2405
2406
2407
2408
2409
2410
2411
2412
2413
2414
2415
2416
2417
2418
2419
2420
2421
2422
2423
2424
2425
2426
2427
2428
2429
2430
2431
2432
2433
2434
2435
2436
2437
2438
2439
2440
2441
2442
2443
2444
2445
2446
2447
2448
2449
2450
2451
2452
2453
2454
2455
2456
2457
2458
2459
2460
2461
2462
2463
2464
2465
2466
2467
2468
2469
2470
2471
2472
2473
2474
2475
2476
2477
2478
2479
2480
2481
2482
2483
2484
2485
2486
2487
2488
2489
2490
2491
2492
2493
2494
2495
2496
2497
2498
2499
2500
2501
2502
2503
2504
2505
2506
2507
2508
2509
2510
2511
2512
2513
2514
2515
2516
2517
2518
2519
2520
2521
2522
2523
2524
2525
2526
2527
2528
2529
2530
2531
2532
2533
2534
2535
2536
2537
2538
2539
2540
2541
2542
2543
2544
2545
2546
2547
2548
2549
2550
2551
2552
2553
2554
2555
2556
2557
2558
2559
2560
2561
2562
2563
2564
2565
2566
2567
2568
2569
2570
2571
2572
2573
2574
2575
2576
2577
2578
2579
2580
2581
2582
2583
2584
2585
2586
2587
2588
2589
2590
2591
2592
2593
2594
2595
2596
2597
2598
2599
2600
2601
2602
2603
2604
2605
2606
2607
2608
2609
2610
2611
2612
2613
2614
2615
2616
2617
2618
2619
2620
2621
2622
2623
2624
2625
2626
2627
2628
2629
2630
2631
2632
2633
2634
2635
2636
2637
2638
2639
2640
2641
2642
2643
2644
2645
2646
2647
2648
2649
2650
2651
2652
2653
2654
2655
2656
2657
2658
2659
2660
2661
2662
2663
2664
2665
2666
2667
2668
2669
2670
2671
2672
2673
2674
2675
2676
2677
2678
2679
2680
2681
2682
2683
2684
2685
2686
2687
2688
2689
2690
2691
2692
2693
2694
2695
2696
2697
2698
2699
2700
2701
2702
2703
2704
2705
2706
2707
2708
2709
2710
2711
2712
2713
2714
2715
2716
2717
2718
2719
2720
2721
2722
2723
2724
2725
2726
2727
2728
2729
2730
2731
2732
2733
2734
2735
2736
2737
2738
2739
2740
2741
2742
2743
2744
2745
2746
2747
2748
2749
2750
2751
2752
2753
2754
2755
2756
2757
2758
2759
2760
2761
2762
2763
2764
2765
2766
2767
2768
2769
2770
2771
2772
2773
2774
2775
2776
2777
2778
2779
2780
2781
2782
2783
2784
2785
2786
2787
2788
2789
2790
2791
2792
2793
2794
2795
2796
2797
2798
2799
2800
2801
2802
2803
2804
2805
2806
2807
2808
2809
2810
2811
2812
2813
2814
2815
2816
2817
2818
2819
2820
2821
2822
2823
2824
2825
2826
2827
2828
2829
2830
2831
2832
2833
2834
2835
2836
2837
2838
2839
2840
2841
2842
2843
2844
2845
2846
2847
2848
2849
2850
2851
2852
2853
2854
2855
2856
2857
2858
2859
2860
2861
2862
2863
2864
2865
2866
2867
2868
2869
2870
2871
2872
2873
2874
2875
2876
2877
2878
2879
2880
2881
2882
2883
2884
2885
2886
2887
2888
2889
2890
2891
2892
2893
2894
2895
2896
2897
2898
2899
2900
2901
2902
2903
2904
2905
2906
2907
2908
2909
2910
2911
2912
2913
2914
2915
2916
2917
2918
2919
2920
2921
2922
2923
2924
2925
2926
2927
2928
2929
2930
2931
2932
2933
2934
2935
2936
2937
2938
2939
2940
2941
2942
2943
2944
2945
2946
2947
2948
2949
2950
2951
2952
2953
2954
2955
2956
2957
2958
2959
2960
2961
2962
2963
2964
2965
2966
2967
2968
2969
2970
2971
2972
2973
2974
2975
2976
2977
2978
2979
2980
2981
2982
2983
2984
2985
2986
2987
2988
2989
2990
2991
2992
2993
2994
2995
2996
2997
2998
2999
3000
3001
3002
3003
3004
3005
3006
3007
3008
3009
3010
3011
3012
3013
3014
3015
3016
3017
3018
3019
3020
3021
3022
3023
3024
3025
3026
3027
3028
3029
3030
3031
3032
3033
3034
3035
3036
3037
3038
3039
3040
3041
3042
3043
3044
3045
3046
3047
3048
3049
3050
3051
3052
3053
3054
3055
3056
3057
3058
3059
3060
3061
3062
3063
3064
3065
3066
3067
3068
3069
3070
3071
3072
3073
3074
3075
3076
3077
3078
3079
3080
3081
3082
3083
3084
3085
3086
3087
3088
3089
3090
3091
3092
3093
3094
3095
3096
3097
3098
3099
3100
3101
3102
3103
3104
3105
3106
3107
3108
3109
3110
3111
3112
3113
3114
3115
3116
3117
3118
3119
3120
3121
3122
3123
3124
3125
3126
3127
3128
3129
3130
3131
3132
3133
3134
3135
3136
3137
3138
3139
3140
3141
3142
3143
3144
3145
3146
3147
3148
3149
3150
3151
3152
3153
3154
3155
3156
3157
3158
3159
3160
3161
3162
3163
3164
3165
3166
3167
3168
3169
3170
3171
3172
3173
3174
3175
3176
3177
3178
3179
3180
3181
3182
3183
3184
3185
3186
3187
3188
3189
3190
3191
3192
3193
3194
3195
3196
3197
3198
3199
3200
3201
3202
3203
3204
3205
3206
3207
3208
3209
3210
3211
3212
3213
3214
3215
3216
3217
3218
3219
3220
3221
3222
3223
3224
3225
3226
3227
3228
3229
3230
3231
3232
3233
3234
3235
3236
3237
3238
3239
3240
3241
3242
3243
3244
3245
3246
3247
3248
3249
3250
3251
3252
3253
3254
3255
3256
3257
3258
3259
3260
3261
3262
3263
3264
3265
3266
3267
3268
3269
3270
3271
3272
3273
3274
3275
3276
3277
3278
3279
3280
3281
3282
3283
3284
3285
3286
3287
3288
3289
3290
3291
3292
3293
3294
3295
3296
3297
3298
3299
3300
3301
3302
3303
3304
3305
3306
3307
3308
3309
3310
3311
3312
3313
3314
3315
3316
3317
3318
3319
3320
3321
3322
3323
3324
3325
3326
3327
3328
3329
3330
3331
3332
3333
3334
3335
3336
3337
3338
3339
3340
3341
3342
3343
3344
3345
3346
3347
3348
3349
3350
3351
3352
3353
3354
3355
3356
3357
3358
3359
3360
3361
3362
3363
3364
3365
3366
3367
3368
3369
3370
3371
3372
3373
3374
3375
3376
3377
3378
3379
3380
3381
3382
3383
3384
3385
3386
3387
3388
3389
3390
3391
3392
3393
3394
3395
3396
3397
3398
3399
3400
3401
3402
3403
3404
3405
3406
3407
3408
3409
3410
3411
3412
3413
3414
3415
3416
3417
3418
3419
3420
3421
3422
3423
3424
3425
3426
3427
3428
3429
3430
3431
3432
3433
3434
3435
3436
3437
3438
3439
3440
3441
3442
3443
3444
3445
3446
3447
3448
3449
3450
3451
3452
3453
3454
3455
3456
3457
3458
3459
3460
3461
3462
3463
3464
3465
3466
3467
3468
3469
3470
3471
3472
3473
3474
3475
3476
3477
3478
3479
3480
3481
3482
3483
3484
3485
3486
3487
3488
3489
3490
3491
3492
3493
3494
3495
3496
3497
3498
3499
3500
3501
3502
3503
3504
3505
3506
3507
3508
3509
3510
3511
3512
3513
3514
3515
3516
3517
3518
3519
3520
3521
3522
3523
3524
3525
3526
3527
3528
3529
3530
3531
3532
3533
3534
3535
3536
3537
3538
3539
3540
3541
3542
3543
3544
3545
3546
3547
3548
3549
3550
3551
3552
3553
3554
3555
3556
3557
3558
3559
3560
3561
3562
3563
3564
3565
3566
3567
3568
3569
3570
3571
3572
3573
3574
3575
3576
3577
3578
3579
3580
3581
3582
3583
3584
3585
3586
3587
3588
3589
3590
3591
3592
3593
3594
3595
3596
3597
3598
3599
3600
3601
3602
3603
3604
3605
3606
3607
3608
3609
3610
3611
3612
3613
3614
3615
3616
3617
3618
3619
3620
3621
3622
3623
3624
3625
3626
3627
3628
3629
3630
3631
3632
3633
3634
3635
3636
3637
3638
3639
3640
3641
3642
3643
3644
3645
3646
3647
3648
3649
3650
3651
3652
3653
3654
3655
3656
3657
3658
3659
3660
3661
3662
3663
3664
3665
3666
3667
3668
3669
3670
3671
3672
3673
3674
3675
3676
3677
3678
3679
3680
3681
3682
3683
3684
3685
3686
3687
3688
3689
3690
3691
3692
3693
3694
3695
3696
3697
3698
3699
3700
3701
3702
3703
3704
3705
3706
3707
3708
3709
3710
3711
3712
3713
3714
3715
3716
3717
3718
3719
3720
3721
3722
3723
3724
3725
3726
3727
3728
3729
3730
3731
3732
3733
3734
3735
3736
3737
3738
3739
3740
3741
3742
3743
3744
3745
3746
3747
3748
3749
3750
3751
3752
3753
3754
3755
3756
3757
3758
3759
3760
3761
3762
3763
3764
3765
3766
3767
3768
3769
3770
3771
3772
3773
3774
3775
3776
3777
3778
3779
3780
3781
3782
3783
3784
3785
3786
3787
3788
3789
3790
3791
3792
3793
3794
3795
3796
3797
3798
3799
3800
3801
3802
3803
3804
3805
3806
3807
3808
3809
3810
3811
3812
3813
3814
3815
3816
3817
3818
3819
3820
3821
3822
3823
3824
3825
3826
3827
3828
3829
3830
3831
3832
3833
3834
3835
3836
3837
3838
3839
3840
3841
3842
3843
3844
3845
3846
3847
3848
3849
3850
3851
3852
3853
3854
3855
3856
3857
3858
3859
3860
3861
3862
3863
3864
3865
3866
3867
3868
3869
3870
3871
3872
3873
3874
3875
3876
3877
3878
3879
3880
3881
3882
3883
3884
3885
3886
3887
3888
3889
3890
3891
3892
3893
3894
3895
3896
3897
3898
3899
3900
3901
3902
3903
3904
3905
3906
3907
3908
3909
3910
3911
3912
3913
3914
3915
3916
3917
3918
3919
3920
3921
3922
3923
3924
3925
3926
3927
3928
3929
3930
3931
3932
3933
3934
3935
3936
3937
3938
3939
3940
3941
3942
3943
3944
3945
3946
3947
3948
3949
3950
3951
3952
3953
3954
3955
3956
3957
3958
3959
3960
3961
3962
3963
3964
3965
3966
3967
3968
3969
3970
3971
3972
3973
3974
3975
3976
3977
3978
3979
3980
3981
3982
3983
3984
3985
3986
3987
3988
3989
3990
3991
3992
3993
3994
3995
3996
3997
3998
3999
4000
4001
4002
4003
4004
4005
4006
4007
4008
4009
4010
4011
4012
4013
4014
4015
4016
4017
4018
4019
4020
4021
4022
4023
4024
4025
4026
4027
4028
4029
4030
4031
4032
4033
4034
4035
4036
4037
4038
4039
4040
4041
4042
4043
4044
4045
4046
4047
4048
4049
4050
4051
4052
4053
4054
4055
4056
4057
4058
4059
4060
4061
4062
4063
4064
4065
4066
4067
4068
4069
4070
4071
4072
4073
4074
4075
4076
4077
4078
4079
4080
4081
4082
4083
4084
4085
4086
4087
4088
4089
4090
4091
4092
4093
4094
4095
4096
4097
4098
4099
4100
4101
4102
4103
4104
4105
4106
4107
4108
4109
4110
4111
4112
4113
4114
4115
4116
4117
4118
4119
4120
4121
4122
4123
4124
4125
4126
4127
4128
4129
4130
4131
4132
4133
4134
4135
4136
4137
4138
4139
4140
4141
4142
4143
4144
4145
4146
4147
4148
4149
4150
4151
4152
4153
4154
4155
4156
4157
4158
4159
4160
4161
4162
4163
4164
4165
4166
4167
4168
4169
4170
4171
4172
4173
4174
4175
4176
4177
4178
4179
4180
4181
4182
4183
4184
4185
4186
4187
4188
4189
4190
4191
4192
4193
4194
4195
4196
4197
4198
4199
4200
4201
4202
4203
4204
4205
4206
4207
4208
4209
4210
4211
4212
4213
4214
4215
4216
4217
4218
4219
4220
4221
4222
4223
4224
4225
4226
4227
4228
4229
4230
4231
4232
4233
4234
4235
4236
4237
4238
4239
4240
4241
4242
4243
4244
4245
4246
4247
4248
4249
4250
4251
4252
4253
4254
4255
4256
4257
4258
4259
4260
4261
4262
4263
4264
4265
4266
4267
4268
4269
4270
4271
4272
4273
4274
4275
4276
4277
4278
4279
4280
4281
4282
4283
4284
4285
4286
4287
4288
4289
4290
4291
4292
4293
4294
4295
4296
4297
4298
4299
4300
4301
4302
4303
4304
4305
4306
4307
4308
4309
4310
4311
4312
4313
4314
4315
4316
4317
4318
4319
4320
4321
4322
4323
4324
4325
4326
4327
4328
4329
4330
4331
4332
4333
4334
4335
4336
4337
4338
4339
4340
4341
4342
4343
4344
4345
4346
4347
4348
4349
4350
4351
4352
4353
4354
4355
4356
4357
4358
4359
4360
4361
4362
4363
4364
4365
4366
4367
4368
4369
4370
4371
4372
4373
4374
4375
4376
4377
4378
4379
4380
4381
4382
4383
4384
4385
4386
4387
4388
4389
4390
4391
4392
4393
4394
4395
4396
4397
4398
4399
4400
4401
4402
4403
4404
4405
4406
4407
4408
4409
4410
4411
4412
4413
4414
4415
4416
4417
4418
4419
4420
4421
4422
4423
4424
4425
4426
4427
4428
4429
4430
4431
4432
4433
4434
4435
4436
4437
4438
4439
4440
4441
4442
4443
4444
4445
4446
4447
4448
4449
4450
4451
4452
4453
4454
4455
4456
4457
4458
4459
4460
4461
4462
4463
4464
4465
4466
4467
4468
4469
4470
4471
4472
4473
4474
4475
4476
4477
4478
4479
4480
4481
4482
4483
4484
4485
4486
4487
4488
4489
4490
4491
4492
4493
4494
4495
4496
4497
4498
4499
4500
4501
4502
4503
4504
4505
4506
4507
4508
4509
4510
4511
4512
4513
4514
4515
4516
4517
4518
4519
4520
4521
4522
4523
4524
4525
4526
4527
4528
4529
4530
4531
4532
4533
4534
4535
4536
4537
4538
4539
4540
4541
4542
4543
4544
4545
4546
4547
4548
4549
4550
4551
4552
4553
4554
4555
4556
4557
4558
4559
4560
4561
4562
4563
4564
4565
4566
4567
4568
4569
4570
4571
4572
4573
4574
4575
4576
4577
4578
4579
4580
4581
4582
4583
4584
4585
4586
4587
4588
4589
4590
4591
4592
4593
4594
4595
4596
4597
4598
4599
4600
4601
4602
4603
4604
4605
4606
4607
4608
4609
4610
4611
4612
4613
4614
4615
4616
4617
4618
4619
4620
4621
4622
4623
4624
4625
4626
4627
4628
4629
4630
4631
4632
4633
4634
4635
4636
4637
4638
4639
4640
4641
4642
4643
4644
4645
4646
4647
4648
4649
4650
4651
4652
4653
4654
4655
4656
4657
4658
4659
4660
4661
4662
4663
4664
4665
4666
4667
4668
4669
4670
4671
4672
4673
4674
4675
4676
4677
4678
4679
4680
4681
4682
4683
4684
4685
4686
4687
4688
4689
4690
4691
4692
4693
4694
4695
4696
4697
4698
4699
4700
4701
4702
4703
4704
4705
4706
4707
4708
4709
4710
4711
4712
4713
4714
4715
4716
4717
4718
4719
4720
4721
4722
4723
4724
4725
4726
4727
4728
4729
4730
4731
4732
4733
4734
4735
4736
4737
4738
4739
4740
4741
4742
4743
4744
4745
4746
4747
4748
4749
4750
4751
4752
4753
4754
4755
4756
4757
4758
4759
4760
4761
4762
4763
4764
4765
4766
4767
4768
4769
4770
4771
4772
4773
4774
4775
4776
4777
4778
4779
4780
4781
4782
4783
4784
4785
4786
4787
4788
4789
4790
4791
4792
4793
4794
4795
4796
4797
4798
4799
4800
4801
4802
4803
4804
4805
4806
4807
4808
4809
4810
4811
4812
4813
4814
4815
4816
4817
4818
4819
4820
4821
4822
4823
4824
4825
4826
4827
4828
4829
4830
4831
4832
4833
4834
4835
4836
4837
4838
4839
4840
4841
4842
4843
4844
4845
4846
4847
4848
4849
4850
4851
4852
4853
4854
4855
4856
4857
4858
4859
4860
4861
4862
4863
4864
4865
4866
4867
4868
4869
4870
4871
4872
4873
4874
4875
4876
4877
4878
4879
4880
4881
4882
4883
4884
4885
4886
4887
4888
4889
4890
4891
4892
4893
4894
4895
4896
4897
4898
4899
4900
4901
4902
4903
4904
4905
4906
4907
4908
4909
4910
4911
4912
4913
4914
4915
4916
4917
4918
4919
4920
4921
4922
4923
4924
4925
4926
4927
4928
4929
4930
4931
4932
4933
4934
4935
4936
4937
4938
4939
4940
4941
4942
4943
4944
4945
4946
4947
4948
4949
4950
4951
4952
4953
4954
4955
4956
4957
4958
4959
4960
4961
4962
4963
4964
4965
4966
4967
4968
4969
4970
4971
4972
4973
4974
4975
4976
4977
4978
4979
4980
4981
4982
4983
4984
4985
4986
4987
4988
4989
4990
4991
4992
4993
4994
4995
4996
4997
4998
4999
5000
5001
5002
5003
5004
5005
5006
5007
5008
5009
5010
5011
5012
5013
5014
5015
5016
5017
5018
5019
5020
5021
5022
5023
5024
5025
5026
5027
5028
5029
5030
5031
5032
5033
5034
5035
5036
5037
5038
5039
5040
5041
5042
5043
5044
5045
5046
5047
5048
5049
5050
5051
5052
5053
5054
5055
5056
5057
5058
5059
5060
5061
5062
5063
5064
5065
5066
5067
5068
5069
5070
5071
5072
5073
5074
5075
5076
5077
5078
5079
5080
5081
5082
5083
5084
5085
5086
5087
5088
5089
5090
5091
5092
5093
5094
5095
5096
5097
5098
5099
5100
5101
5102
5103
5104
5105
5106
5107
5108
5109
5110
5111
5112
5113
5114
5115
5116
5117
5118
5119
5120
5121
5122
5123
5124
5125
5126
5127
5128
5129
5130
5131
5132
5133
5134
5135
5136
5137
5138
5139
5140
5141
5142
5143
5144
5145
5146
5147
5148
5149
5150
5151
5152
5153
5154
5155
5156
5157
5158
5159
5160
5161
5162
5163
5164
5165
5166
5167
5168
5169
5170
5171
5172
5173
5174
5175
5176
5177
5178
5179
5180
5181
5182
5183
5184
5185
5186
5187
5188
5189
5190
5191
5192
5193
5194
5195
5196
5197
5198
5199
5200
5201
5202
5203
5204
5205
5206
5207
5208
5209
5210
5211
5212
5213
5214
5215
5216
5217
5218
5219
5220
5221
5222
5223
5224
5225
5226
5227
5228
5229
5230
5231
5232
5233
5234
5235
5236
5237
5238
5239
5240
5241
5242
5243
5244
5245
5246
5247
5248
5249
5250
5251
5252
5253
5254
5255
5256
5257
5258
5259
5260
5261
5262
5263
5264
5265
5266
5267
5268
5269
5270
5271
5272
5273
5274
5275
5276
5277
5278
5279
5280
5281
5282
5283
5284
5285
5286
5287
5288
5289
5290
5291
5292
5293
5294
5295
5296
5297
5298
5299
5300
5301
5302
5303
5304
5305
5306
5307
5308
5309
5310
5311
5312
5313
5314
5315
5316
5317
5318
5319
5320
5321
5322
5323
5324
5325
5326
5327
5328
5329
5330
5331
5332
5333
5334
5335
5336
5337
5338
5339
5340
5341
5342
5343
5344
5345
5346
5347
5348
5349
5350
5351
5352
5353
5354
5355
5356
5357
5358
5359
5360
5361
5362
5363
5364
5365
5366
5367
5368
5369
5370
5371
5372
5373
5374
5375
5376
5377
5378
5379
5380
5381
5382
5383
5384
5385
5386
5387
5388
5389
5390
5391
5392
5393
5394
5395
5396
5397
5398
5399
5400
5401
5402
5403
5404
5405
5406
5407
5408
5409
5410
5411
5412
5413
5414
5415
5416
5417
5418
5419
5420
5421
5422
5423
5424
5425
5426
5427
5428
5429
5430
5431
5432
5433
5434
5435
5436
5437
5438
5439
5440
5441
5442
5443
5444
5445
5446
5447
5448
5449
5450
5451
5452
5453
5454
5455
5456
5457
5458
5459
5460
5461
5462
5463
5464
5465
5466
5467
5468
5469
5470
5471
5472
5473
5474
5475
5476
5477
5478
5479
5480
5481
5482
5483
5484
5485
5486
5487
5488
5489
5490
5491
5492
5493
5494
5495
5496
5497
5498
5499
5500
5501
5502
5503
5504
5505
5506
5507
5508
5509
5510
5511
5512
5513
5514
5515
5516
5517
5518
5519
5520
5521
5522
5523
5524
5525
5526
5527
5528
5529
5530
5531
5532
5533
5534
5535
5536
5537
5538
5539
5540
5541
5542
5543
5544
5545
5546
5547
5548
5549
5550
5551
5552
5553
5554
5555
5556
5557
5558
5559
5560
5561
5562
5563
5564
5565
5566
5567
5568
5569
5570
5571
5572
5573
5574
5575
5576
5577
5578
5579
5580
5581
5582
5583
5584
5585
5586
5587
5588
5589
5590
5591
5592
5593
5594
5595
5596
5597
5598
5599
5600
5601
5602
5603
5604
5605
5606
5607
5608
5609
5610
5611
5612
5613
5614
5615
5616
5617
5618
5619
5620
5621
5622
5623
5624
5625
5626
5627
5628
5629
5630
5631
5632
5633
5634
5635
5636
5637
5638
5639
5640
5641
5642
5643
5644
5645
5646
5647
5648
5649
5650
5651
5652
5653
5654
5655
5656
5657
5658
5659
5660
5661
5662
5663
5664
5665
5666
5667
5668
5669
5670
5671
5672
5673
5674
5675
5676
5677
5678
5679
5680
5681
5682
5683
5684
5685
5686
5687
5688
5689
5690
5691
5692
5693
5694
5695
5696
5697
5698
5699
5700
5701
5702
5703
5704
5705
5706
5707
5708
5709
5710
5711
5712
5713
5714
5715
5716
5717
5718
5719
5720
5721
5722
5723
5724
5725
5726
5727
5728
5729
5730
5731
5732
5733
5734
5735
5736
5737
5738
5739
5740
5741
5742
5743
5744
5745
5746
5747
5748
5749
5750
5751
5752
5753
5754
5755
5756
5757
5758
5759
5760
5761
5762
5763
5764
5765
5766
5767
5768
5769
5770
5771
5772
5773
5774
5775
5776
5777
5778
5779
5780
5781
5782
5783
5784
5785
5786
5787
5788
5789
5790
5791
5792
5793
5794
5795
5796
5797
5798
5799
5800
5801
5802
5803
5804
5805
5806
5807
5808
5809
5810
5811
5812
5813
5814
5815
5816
5817
5818
5819
5820
5821
5822
5823
5824
5825
5826
5827
5828
5829
5830
5831
5832
5833
5834
5835
5836
5837
5838
5839
5840
5841
5842
5843
5844
5845
5846
5847
5848
5849
5850
5851
5852
5853
5854
5855
5856
5857
5858
5859
5860
5861
5862
5863
5864
5865
5866
5867
5868
5869
5870
5871
5872
5873
5874
5875
5876
5877
5878
5879
5880
5881
5882
5883
5884
5885
5886
5887
5888
5889
5890
5891
5892
5893
5894
5895
5896
5897
5898
5899
5900
5901
5902
5903
5904
5905
5906
5907
5908
5909
5910
5911
5912
5913
5914
5915
5916
5917
5918
5919
5920
5921
5922
5923
5924
5925
5926
5927
5928
5929
5930
5931
5932
5933
5934
5935
5936
5937
5938
5939
5940
5941
5942
5943
5944
5945
5946
5947
5948
5949
5950
5951
5952
5953
5954
5955
5956
5957
5958
5959
5960
5961
5962
5963
5964
5965
5966
5967
5968
5969
5970
5971
5972
5973
5974
5975
5976
5977
5978
5979
5980
5981
5982
5983
5984
5985
5986
5987
5988
5989
5990
5991
5992
5993
5994
5995
5996
5997
5998
5999
6000
6001
6002
6003
6004
6005
6006
6007
6008
6009
6010
6011
6012
6013
6014
6015
6016
6017
6018
6019
6020
6021
6022
6023
6024
6025
6026
6027
6028
6029
6030
6031
6032
6033
6034
6035
6036
6037
6038
6039
6040
6041
6042
6043
6044
6045
6046
6047
6048
6049
6050
6051
6052
6053
6054
6055
6056
6057
6058
6059
6060
6061
6062
6063
6064
6065
6066
6067
6068
6069
6070
6071
6072
6073
6074
6075
6076
6077
6078
6079
6080
6081
6082
6083
6084
6085
6086
6087
6088
6089
6090
6091
6092
6093
6094
6095
6096
6097
6098
6099
6100
6101
6102
6103
6104
6105
6106
6107
6108
6109
6110
6111
6112
6113
6114
6115
6116
6117
6118
6119
6120
6121
6122
6123
6124
6125
6126
6127
6128
6129
6130
6131
6132
6133
6134
6135
6136
6137
6138
6139
6140
6141
6142
6143
6144
6145
6146
6147
6148
6149
6150
6151
6152
6153
6154
6155
6156
6157
6158
6159
6160
6161
6162
6163
6164
6165
6166
6167
6168
6169
6170
6171
6172
6173
6174
6175
6176
6177
6178
6179
6180
6181
6182
6183
6184
6185
6186
6187
6188
6189
6190
6191
6192
6193
6194
6195
6196
6197
6198
6199
6200
6201
6202
6203
6204
6205
6206
6207
6208
6209
6210
6211
6212
6213
6214
6215
6216
6217
6218
6219
6220
6221
6222
6223
6224
6225
6226
6227
6228
6229
6230
6231
6232
6233
6234
6235
6236
6237
6238
6239
6240
6241
6242
6243
6244
6245
6246
6247
6248
6249
6250
6251
6252
6253
6254
6255
6256
6257
6258
6259
6260
6261
6262
6263
6264
6265
6266
6267
6268
6269
6270
6271
6272
6273
6274
6275
6276
6277
6278
6279
6280
6281
6282
6283
6284
6285
6286
6287
6288
6289
6290
6291
6292
6293
6294
6295
6296
6297
6298
6299
6300
6301
6302
6303
6304
6305
6306
6307
6308
6309
6310
6311
6312
6313
6314
6315
6316
6317
6318
6319
6320
6321
6322
6323
6324
6325
6326
6327
6328
6329
6330
6331
6332
6333
6334
6335
6336
6337
6338
6339
6340
6341
6342
6343
6344
6345
6346
6347
6348
6349
6350
6351
6352
6353
6354
6355
6356
6357
6358
6359
6360
6361
6362
6363
6364
6365
6366
6367
6368
6369
6370
6371
6372
6373
6374
6375
6376
6377
6378
6379
6380
6381
6382
6383
6384
6385
6386
6387
6388
6389
6390
6391
6392
6393
6394
6395
6396
6397
6398
6399
6400
6401
6402
6403
6404
6405
6406
6407
6408
6409
6410
6411
6412
6413
6414
6415
6416
6417
6418
6419
6420
6421
6422
6423
6424
6425
6426
6427
6428
6429
6430
6431
6432
6433
6434
6435
6436
6437
6438
6439
6440
6441
6442
6443
6444
6445
6446
6447
6448
6449
6450
6451
6452
6453
6454
6455
6456
6457
6458
6459
6460
6461
6462
6463
6464
6465
6466
6467
6468
6469
6470
6471
6472
6473
6474
6475
6476
6477
6478
6479
6480
6481
6482
6483
6484
6485
6486
6487
6488
6489
6490
6491
6492
6493
6494
6495
6496
6497
6498
6499
6500
6501
6502
6503
6504
6505
6506
6507
6508
6509
6510
6511
6512
6513
6514
6515
6516
6517
6518
6519
6520
6521
6522
6523
6524
6525
6526
6527
6528
6529
6530
6531
6532
6533
6534
6535
6536
6537
6538
6539
6540
6541
6542
6543
6544
6545
6546
6547
6548
6549
6550
6551
6552
6553
6554
6555
6556
6557
6558
6559
6560
6561
6562
6563
6564
6565
6566
6567
6568
6569
6570
6571
6572
6573
6574
6575
6576
6577
6578
6579
6580
6581
6582
6583
6584
6585
6586
6587
6588
6589
6590
6591
6592
6593
6594
6595
6596
6597
6598
6599
6600
6601
6602
6603
6604
6605
6606
6607
6608
6609
6610
6611
6612
6613
6614
6615
6616
6617
6618
6619
6620
6621
6622
6623
6624
6625
6626
6627
6628
6629
6630
6631
6632
6633
6634
6635
6636
6637
6638
6639
6640
6641
6642
6643
6644
6645
6646
6647
6648
6649
6650
6651
6652
6653
6654
6655
6656
6657
6658
6659
6660
6661
6662
6663
6664
6665
6666
6667
6668
6669
6670
6671
6672
6673
6674
6675
6676
6677
6678
6679
6680
6681
6682
6683
6684
6685
6686
6687
6688
6689
6690
6691
6692
6693
6694
6695
6696
6697
6698
6699
6700
6701
6702
6703
6704
6705
6706
6707
6708
6709
6710
6711
6712
6713
6714
6715
6716
6717
6718
6719
6720
6721
6722
6723
6724
6725
6726
6727
6728
6729
6730
6731
6732
6733
6734
6735
6736
6737
6738
6739
6740
6741
6742
6743
6744
6745
6746
6747
6748
6749
6750
6751
6752
6753
6754
6755
6756
6757
6758
6759
6760
6761
6762
6763
6764
6765
6766
6767
6768
6769
6770
6771
6772
6773
6774
6775
6776
6777
6778
6779
6780
6781
6782
6783
6784
6785
6786
6787
6788
6789
6790
6791
6792
6793
6794
6795
6796
6797
6798
6799
6800
6801
6802
6803
6804
6805
6806
6807
6808
6809
6810
6811
6812
6813
6814
6815
6816
6817
6818
6819
6820
6821
6822
6823
6824
6825
6826
6827
6828
6829
6830
6831
6832
6833
6834
6835
6836
6837
6838
6839
6840
6841
6842
6843
6844
6845
6846
6847
6848
6849
6850
6851
6852
6853
6854
6855
6856
6857
6858
6859
6860
6861
6862
6863
6864
6865
6866
6867
6868
6869
6870
6871
6872
6873
6874
6875
6876
6877
6878
6879
6880
6881
6882
6883
6884
6885
6886
6887
6888
6889
6890
6891
6892
6893
6894
6895
6896
6897
6898
6899
6900
6901
6902
6903
6904
6905
6906
6907
6908
6909
6910
6911
6912
6913
6914
6915
6916
6917
6918
6919
6920
6921
6922
6923
6924
6925
6926
6927
6928
6929
6930
6931
6932
6933
6934
6935
6936
6937
6938
6939
6940
6941
6942
6943
6944
6945
6946
6947
6948
6949
6950
6951
6952
6953
6954
6955
6956
6957
6958
6959
6960
6961
6962
6963
6964
6965
6966
6967
6968
6969
6970
6971
6972
6973
6974
6975
6976
6977
6978
6979
6980
6981
6982
6983
6984
6985
6986
6987
6988
6989
6990
6991
6992
6993
6994
6995
6996
6997
6998
6999
7000
7001
7002
7003
7004
7005
7006
7007
7008
7009
7010
7011
7012
7013
7014
7015
7016
7017
7018
7019
7020
7021
7022
7023
7024
7025
7026
7027
7028
7029
7030
7031
7032
7033
7034
7035
7036
7037
7038
7039
7040
7041
7042
7043
7044
7045
7046
7047
7048
7049
7050
7051
7052
7053
7054
7055
7056
7057
7058
7059
7060
7061
7062
7063
7064
7065
7066
7067
7068
7069
7070
7071
7072
7073
7074
7075
7076
7077
7078
7079
7080
7081
7082
7083
7084
7085
7086
7087
7088
7089
7090
7091
7092
7093
7094
7095
7096
7097
7098
7099
7100
7101
7102
7103
7104
7105
7106
7107
7108
7109
7110
7111
7112
7113
7114
7115
7116
7117
7118
7119
7120
7121
7122
7123
7124
7125
7126
7127
7128
7129
7130
7131
7132
7133
7134
7135
7136
7137
7138
7139
7140
7141
7142
7143
7144
7145
7146
7147
7148
7149
7150
7151
7152
7153
7154
7155
7156
7157
7158
7159
7160
7161
7162
7163
7164
7165
7166
7167
7168
7169
7170
7171
7172
7173
7174
7175
7176
7177
7178
7179
7180
7181
7182
7183
7184
7185
7186
7187
7188
7189
7190
7191
7192
7193
7194
7195
7196
7197
7198
7199
7200
7201
7202
7203
7204
7205
7206
7207
7208
|
<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.1//EN"
"http://www.w3.org/TR/xhtml11/DTD/xhtml11.dtd">
<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xml:lang="it">
<head>
<meta http-equiv="content-type" content="text/html; charset=UTF-8" />
<title>
Un segreto vol. II, di Salvatore Farina
</title>
<link rel="coverpage" href="images/cover.jpg" />
<style type="text/css">
body {margin-left: 10%; margin-right: 10%;}
p {margin-top: .5em; margin-bottom: 0em; line-height: 1.2; text-align: justify;}
.blockquote {margin: 1em 5%;}
p.indl {text-align: left; margin-left: 5%;}
.center {text-align: center; text-indent: 0;}
.title {text-align: center; font-size: 110%; margin-top: 1em; margin-bottom: 1em;}
div.booktitle {page-break-before: always; padding: 3em;}
div.titlepage {text-align: center; margin: 0 5%; padding: 2em 0; page-break-before: always; page-break-after: always;}
div.titlepage p {text-align: inherit;}
div.verso {text-align: center; padding-top: 2em; font-size: 95%; margin: 0 10%;}
div.verso p {text-align: inherit;}
div.chapter {page-break-before: always; padding-top: 3em;}
div.chapter h2 {page-break-before: avoid;}
h1,h2 {text-align: center; font-style: normal;
font-weight: normal; line-height: 1.5;}
h1 {font-size: 150%;}
h2 {font-size: 140%; margin-top: 1em; margin-bottom: 2em; page-break-before: avoid;}
span.smaller {display: block; font-size: 70%; margin: .5em 5%; line-height: 1.2em;}
hr {width: 70%; margin-top: 1em; margin-bottom: 1em; margin-left: 15%; margin-right: 15%; clear: both;}
hr.mid {width: 50%; margin-left: 25%; margin-right: 25%;}
hr.silver {width: 90%; margin-left: 5%; margin-right: 5%; border-top: none; border-right: none; border-bottom: thin solid silver; border-left: none;}
@media handheld {
hr.silver {display: none;}
}
.pagenum {position: absolute; right: 2%; font-style: normal; font-weight: normal; text-decoration: none; font-size: 65%; text-align: right; color: #999999; background-color: #ffffff; clear: left;}
.pad4 {margin-top: 4em;}
.pad2 {margin-top: 2em;}
.pad1 {margin-top: 1em;}
.dots {text-align: center; letter-spacing: .5em; margin-top: 1.5em; margin-bottom: 1.5em;}
.x-small {font-size: 70%;}
.small {font-size: 85%;}
.large {font-size: 115%;}
.x-large {font-size: 130%;}
.main-t {font-size: 200%;}
.tnote {background-color: #f7f1e3; color: #000; padding: 1em 1em 2em 1em;
margin: 3em 10%; font-family: sans-serif; font-size: 90%; page-break-before: always;}
.tntitle {text-align: center; text-indent: 0; padding: 1em; font-size: 120%; margin-bottom: 1em;}
.tnote p {padding: 0 1em;}
.covernote {visibility: hidden; display: none;}
@media handheld {
.covernote {visibility: visible; display: block;}
}
</style>
</head>
<body>
<div>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 61323 ***</div>
<div class="booktitle">
<h1>
UN SEGRETO
<span class="smaller">VOLUME SECONDO</span>
</h1>
</div>
<hr class="silver" />
<div class="titlepage">
<p class="main-t">
UN SEGRETO
</p>
<p class="pad2">
ROMANZO
</p>
<p class="pad1 x-small">
DI
</p>
<p class="pad1 x-large">
SALVATORE FARINA
</p>
<p class="pad2 large">
VOLUME SECONDO
</p>
<p class="pad4">
<span class="large">MILANO</span><br />
<span class="small">E. TREVES & C. EDITORI<br />
1869</span>
</p>
</div>
<div class="verso">
<hr class="mid" />
<p>
Proprietà Letteraria
</p>
<p>
Tipografia Letteraria — Via Marino, 3
</p>
<hr class="mid" />
</div>
<div class="chapter">
<p><span class="pagenum" id="Page_3">[3]</span></p>
<h2 id="cap31">XXXI.
<span class="smaller"><i>(Seguito.)</i></span></h2>
</div>
<p>
Un pensiero, frammezzo alla turba sconvolta
nelle sue idee, aveva brillato un istante
nella mente di Silvio; e da quel punto era diventato
il più importuno di tutti: «scrivere
a Carlotta.» E come mai egli non vi avea
pensato prima?
</p>
<p>
«Le scriverò domani» disse a sè stesso,
pensando acquetare di tal guisa la sua
smania; e a prevenire l'effetto di questo
partito così efficace, andò fantasticando
gran pezzo intorno al difficilissimo edifizio
che si toglieva carico di costruire al domani.
A capo di due ore qualche cosa che assomigliava,
secondo Silvio, ad un capolavoro
epistolare, incominciò a giganteggiare nel
suo cervello, come la famosa piramide di
Cheope. Da qualunque lato egli guardasse
questo tipo, gli pareva perfettissimo, e che
una sillaba di più o di meno avrebbe tradito
l'intimo senso del suo cuore. Chi sa come
il sonno arruffi le matasse delle idee, e
come di tal guisa mille capolavori letterarii
<span class="pagenum" id="Page_4">[4]</span>
siano stati soffocati in embrione, troverà
ragionevole l'imprudenza di Silvio, che gettate
da una parte le lenzuola, e balzato di
letto e indossata alla meglio una veste da
camera, si accinse a vergare la famosa lettera
a Carlotta.
</p>
<p>
Quella lettera diceva press'a poco così:
</p>
<div class="blockquote">
<p class="indl">
«<i>Signora</i>,
</p>
<p>
«Un uomo che ha avuto la fortuna dì
slogarsi una spalla e d'essere raccolto nel
vostro tetto, ha qualche cosa più che il semplice
dovere di esservi riconoscente. Le disgrazie
pagate d'uno sguardo pietoso di colei
che si ama ci diventano care come lo
stesso amore; io benedico adunque la mia
caduta che mi ha fatto ospite vostro.
</p>
<p>
Non vi spaventate del mio linguaggio; non
attribuite a questo mio ardimento alcun disegno
oltraggioso verso di voi; se la mia franchezza
potesse servire di migliore riparazione
al ridicolo, vi direi che appunto la
paura del ridicolo mi ha suggerito questa
impudenza che forse vi ha offeso.
</p>
<p>
Voi non mi avete amato mai, ed io non mi
sono stancato mai d'amarvi e di domandarvi in
silenzio il vostro amore; il mio silenzio era
assai più palese della perorazione d'uno
sciancato che mendica sul canto della via.
Ne siete stata impietosita un istante solo?
questo io non so, ma so d'essere stato importuno
molto. Abbiate dunque pietà del
<span class="pagenum" id="Page_5">[5]</span>
mio affetto disperato; la rivelazione che io
vi faccio mi dà tutto in vostre mani: potrete
ridere molto di me, fatelo pure senza riguardi.
La riconoscenza ci chiama assai più
verso coloro che ci fanno ridere, che verso
coloro che si ostinano a volere le nostre lagrime;
e voi adunque siatemi alla volta vostra
riconoscente; questo sentimento di reciproca
generosità sarà un alimento alla sete
insaziabile che io ho di partecipare in qualche
modo della vostra vita, come partecipo
della vostra casa.
</p>
<p>
Sapete voi perchè io vi scrivo? Vorrei
pur dirlo a me stesso, ma è inutile; meglio
è tacerne.
</p>
<p>
Ad ogni modo, poi che non mi è dato
di sapere notizie della mia gentile castellana,
non troverete biasimevole che io vi
rammenti l'antica amicizia che mi lega alla
vostra casa, per testimoniarvi con questo
pretesto la mia gratitudine e la mia stima.
Aggiungerei il mio amore.... ma non so in
qual modo vorreste accogliere questa mia
dichiarazione. Nella peggiore delle ipotesi,
fate conto che io vi scriva durante il delirio
della febbre, e perdonatemi; nulla al mondo
mi dorrebbe tanto, quanto il vedere le mie
intenzioni interpretate sinistramente. Io sarei
assai disgraziato se volendo ispirarvi un
po'.... di compassione, non riuscissi che a
suscitare il vostro sdegno.
</p>
<p>
Quell'ottimo signor W** che voi avete inviato
al mio letto, e che si è occupato religiosamente
<span class="pagenum" id="Page_6">[6]</span>
della mia spalla e della mia ferita al capo, assicura
che fra due o tre giorni sarò completamente
ristabilito. Quando egli mi ha dato
questa notizia consolante, ho pensato che
sarei sempre stato in tempo di buttarmi
un'altra volta sotto il vostro pergolato. Più
tardi ho rinsavito.
</p>
<p>
Vi prometto che non spezzerò più le aste
del vostro pergolato, e non esporrò la vostra
pietà ad un rifiuto.»
</p>
</div>
<p>
Silvio volle scrivere di più, ma il freddo
era così intenso, ed egli così poco riparato,
che una sensazione penosa lo interruppe
sul più bello. Volle provare a farsi forza,
ma la mano agitata da strani brividi si ribellò
a quell'uffizio. Allora abbandonò la
sedia e si accostò tremante di freddo al suo
letto....
</p>
<p>
Al mattino successivo ebbe la febbre;
questa volta, se si vuol credere al signor W**
medico e chirurgo di Gossau, non era più la
febbre dell'amore.
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap32">XXXII.</h2>
</div>
<p>
Giovanni venne a dire a Silvio che la pozione
ordinatagli dal medico era pronta; e
siccome Silvio insisteva dello sguardo, soggiunse
che «il messaggio era compiuto»,
ciò che voleva dire che il capolavoro epistolare
di Silvio era pervenuto nelle mani
di Carlotta. Silvio continuava ad insistere
nello stesso linguaggio, ma Giovanni questa
<span class="pagenum" id="Page_7">[7]</span>
volta si strinse nelle spalle e non rispose
per la buona ragione che non comprendeva
la dimanda.
</p>
<p>
— Che cosa ha detto? s'arrischiò a balbettare
l'ammalato.
</p>
<p>
Carlotta non aveva detto nulla.
</p>
<p>
— Che cosa ha fatto? volle soggiungere
Silvio, ma venutogliene meno l'ardire, soffocò
la frase in un sospiro.
</p>
<p>
Del resto era naturale che Carlotta non
avesse fatto nulla di straordinario, nè il
buon Giovanni avrebbe saputo rispondere
altrimenti.
</p>
<p>
Tutto quel giorno febbre, aspettazione, e
null'altro.
</p>
<p>
Siccome Silvio aveva rifiutato il cibo,
Giovanni, da infermiere poco pratico, ebbe
subito gravi apprensioni e si tenne presso
al letto dell'ammalato, silenzioso ed
immobile come una statua — una statua
uscita da una galleria di uomini illustri del
nostro secolo, coll'inevitabile panneggiamento
della moda parigina del secolo scorso.
</p>
<p>
Verso il tramonto parve a Giovanni d'udire
un tocco ben noto di campanello; si assicurò
che Silvio era assopito, e uscì frettoloso
dalla camera. Ma non così piano, che
Silvio non si destasse, e non indovinasse a
un secondo tocco di campanello di che si
trattava. Forse... ahi! tutte le speranze e i
timori risorsero in un baleno nel suo cuore — un
cuore assai grande che si diede a battere
disperatamente, tanto da raggiungere
<span class="pagenum" id="Page_8">[8]</span>
e lasciarsi indietro di molto le cento e venti
pulsazioni al minuto che il signor W..., medico
e chirurgo, aveva accertato scrupolosamente
col suo cronometro di Ginevra.
</p>
<p>
Giovanni rientrò poco dopo; recava in
mano un involto che consegnò a Silvio. Questi
si fe' pallido in viso, e colle mani tremanti
afferrò l'involto e ne ruppe il nastro
verde che lo legava; l'impazienza e la speranza
erano nei suoi occhi e nel suo cuore...
Quell'involto conteneva due lettere: ahi! le
due lettere che egli aveva spedito a Carlotta....
</p>
<p>
Il volto di Silvio si accese di vivo rossore;
ma il suo dispetto fu breve, e il dolore ne
diradò ogni traccia. Le sue braccia caddero
abbandonate lungo i banchi; le sue mani si
rallentarono involontariamente lasciando sfuggire
sulle lenzuola le lettere fatali. Giovanni
in un angolo della camera, ritto ed immobile,
colla testa inclinata sul petto alla guisa
d'un fantasma dolente, guardava sott'occhio
lo sciagurato effetto del suo messaggio.
</p>
<p>
Ciò che si passò nell'anima agitata di
Silvio non è difficile cosa immaginare per
chi, almeno una volta in vita, si sia trovato
involto nelle tele insidiose dell'amore.
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap33">XXXIII.
<span class="smaller"><i>Silvio a Carlotta.</i></span></h2>
</div>
<p>
«Non crediate che io vi scriva per farvi
rimprovero. In compenso dell'ospitalità e
<span class="pagenum" id="Page_9">[9]</span>
delle cure che m'avete fatto prodigare nella
vostra casa, io vi perdono il male che avete
cagionato al mio cuore. Il vostro silenzio mi
aveva detto l'indifferenza; oggi vi avete aggiunto
il disprezzo. Nè io me ne dolgo; una
speranza gagliardamente alimentata mi ha
suggerito l'audacia che vi ha offeso; però
se il mio contegno mi ha meritato la vostra
collera, il mio cuore non domandava che la
vostra pietà.
</p>
<p>
Voi foste forse giusta, ma spesso la giustizia
è crudele. Sia pure; poi che il rapido
corso di molti mesi non ha saputo ispirare
ed alimentare nel vostro cuore altro sentimento
che l'indifferenza e il disprezzo, io
saprò rinunziare un'altra volta al mio sogno,
a quel sogno che, dacchè vi conobbi,
fu la sola mia vita: essere amato da voi.
Un sacro dovere si frappose un tempo fra
voi e me; vi lasciai col cuore straziato, ma
confortato da una stolta e fallace compiacenza:
forse il vostro cuore mi aveva fatto
l'elemosina del compianto; forse i vostri occhi
mi avevano fatto elemosina d'una lagrima....
</p>
<p>
Oggi è ben altro.
</p>
<p>
Assai probabilmente non mi rivedrete più;
partirò domani stesso dalla vostra casa, e
domani stesso lascierò questo paese. Spero
di poter andare abbastanza lontano, perchè
voi non abbiate così facilmente la spiacevole
sorpresa d'incontrarvi un'altra volta
con me.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_10">[10]</span>
</p>
<p>
Questo io debbo fare per voi; lo posso, e
mi basta. Se la mia riconoscenza non può
dimostrarvisi che a questo patto, non potrete,
spero, accusarmi d'ingratitudine. Che
se le baldanze mie vi hanno tratta in inganno
sui miei sentimenti, l'avvenire vi dirà
forse quanto profondamente io vi stimi e vi
abbia stimato sempre.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap34">XXXIV.</h2>
</div>
<p>
Le ore numerate dall'insonnia non sono
mai brevi; e tuttavia Silvio, che aveva avuto
le sue buone ragioni per non chiudere occhio
tutta notte, trovò che l'alba spuntava
troppo più presto che non si convenisse alla
più pigra stagione dell'anno. Le battaglie
del suo cuore erano state crudeli e lunghe,
ma la sua risoluzione non aveva piegato
un istante. Il primo raggio di luce penetrò
nella sua stanza gravido di nuove tempeste
e di nuovi assalti. E in un baleno ripensò
tutte le accarezzate illusioni del suo spirito,
melanconiche rovine d'un audace edifizio di
sogni. Pensò a Carlotta, alla mesta casa che
lo aveva raccolto, e parendogli d'uscire improvvisamente
da una lunga visione, volse
gli occhi in giro per sincerarsene. Una profonda
melanconia lo invase al pensiero di
dover abbandonare quelle pareti per sempre.
Quivi egli si era abbandonato alle sue fantasie
d'infermo, alle ansie dell'aspettazione,
agli accasciamenti della disperanza — quivi
<span class="pagenum" id="Page_11">[11]</span>
egli aveva sofferto, amato e sperato molto — quella
camera era stata per lui, per lui solo,
tutto un mondo vastissimo che egli aveva
popolato d'immagini lusinghiere.
</p>
<p>
Nelle lunghe ore di solitudine che egli aveva
passato immobile sul suo letto, egli
aveva numerato cento volte il doppio giro
di scacchi bianchi ed azzurri che si alternavano
sulla volta; aveva seguito coll'occhio
i bizzarri fiorami dipinti sulle pareti fino
agli stipiti dorati degli angoli, donde era
tornato indietro rifacendo senza stancarsi
mai gli stessi sentieri tortuosi. E poi in
quella camera vi erano cento altri affetti che
erano sorti per opera sua, affetti di creature
enigmatiche a cui egli solo aveva dato la vita.
Là era un drago colle fauci spalancate, che
fino all'arrivo di Silvio era stato tenuto in
conto d'una foglia di certa pianta strana a
cui nissuno avrebbe saputo dare un nome;
altrove una testa assai burlesca d'uomo, altrove
un busto di bella donna, o un amorino
senz'ali, tutta brava gente che vivevano alla
buona senz'altra pretesa al mondo che quella
di essere guardati ad un'ora determinata e
dal guanciale di Silvio.
</p>
<p>
Pensate voi se dovesse essere lieve dolore
abbandonare tutto ciò.
</p>
<p>
Più volte Silvio provò a drizzarsi appuntando
i gomiti sul guanciale; più volte disse
a sè stesso che era tempo di mostrarsi forte,
ma sempre gliene mancò l'animo; il suo pensiero
ribelle ritornava senza posa a Carlotta,
<span class="pagenum" id="Page_12">[12]</span>
e il suo corpo ricadeva inerte sul guanciale.
Un sospiro mal represso veniva a quando a
quando dal suo petto; ed egli avrebbe certamente
arrossito confessandolo a sè medesimo,
ma il suo cuore diceva assai chiaro il
pentimento di aversi tolto un carico tanto
grave.
</p>
<p>
— Domani stesso partirò dalla vostra
casa!...
</p>
<p>
Queste parole, indarno dissimulate, si ripetevano
come un lungo eco nel suo seno.
Qual demone gliele aveva dettate? e perchè
mai s'egli non aveva saputo resistere alle
tentazioni dell'orgoglio, non era, almeno in
quel momento, fatto insensibile alle lusinghe
infruttuose dell'amore?
</p>
<p>
In quel punto venne picchiato all'uscio.
Il signor W..., medico e chirurgo di Gossau,
entrò sulla punta dei piedi. Il cuore di Silvio
martellò disperatamente, vedendo l'eterno
sorriso e l'eterna marsina nera dell'Esculapio.
</p>
<p>
— Come state voi?
</p>
<p>
— Benissimo, balbettò Silvio.
</p>
<p>
Il sorriso del signor W..., medico e chirurgo
di Gossau, parve voler dire: «Adagio,
mio signore; prima di sentenziare con
tanta sicurezza ci ho da entrare anch'io.»
</p>
<p>
— Vediamo la lingua, disse dopo aver
tastato il polso con molta gravità.
</p>
<p>
Silvio mise fuori la lingua colla maggior
grazia possibile.
</p>
<p>
L'esame parve non andare a genio al signor
<span class="pagenum" id="Page_13">[13]</span>
W..., il quale fe' sentire un debole grugnito
assai espressivo.
</p>
<p>
— Abusi, abusi!... ripetè egli scotendo il
capo; eccoci di nuovo colla febbre...
</p>
<p>
E s'arrestò atteggiandosi come un punto,
interrogativo. Questa volta il suo sorriso fu
molto eloquente, e fu come la sintesi d'un
discorso la cui perorazione dimostrava assai
chiaro: come sarebbe stato sconveniente
che il signor W..., medico e chirurgo di
Gossau, non avesse indovinato la causa di
questa ricaduta.
</p>
<p>
Ma sia che Silvio non avesse inteso l'oratorio
significato di quel sorriso, o non vi
avesse posto mente, prese a dire con voce
titubante «come avesse in animo di partire....»
</p>
<p>
— Diamine! sclamò il medico.... e quando?
</p>
<p>
La lingua di Silvio incespicò più d'una
volta prima di rispondere, e ne venne fuor
un «presto» così ingarbugliato, da essere
quasi irriconoscibile.
</p>
<p>
Ma, il signor W** non se ne appagò e insistè
con un «per esempio?» così netto ed
aperto, che era impossibile potersene schermire.
</p>
<p>
— Fra quanto tempo credete che io possa
lasciare il letto? domandò Silvio, invece di
rispondere.
</p>
<p>
— Secondo i casi.
</p>
<p>
— Nella migliore ipotesi?
</p>
<p>
— Supponendo una crisi favorevole, prestissimo.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_14">[14]</span>
</p>
<p>
— Prestissimo! Per esempio?
</p>
<p>
Il <i>per esempio?</i> di Silvio fu più fortunato.
</p>
<p>
— Anche domani.
</p>
<p>
Silvio impallidì, ed aggiunse con un tremito
pauroso:
</p>
<p>
— E se si trattasse d'un bisogno urgente?...
</p>
<p>
Il medico parve non comprendere. Silvio
tacque un istante.
</p>
<p>
— Se io dovessi partire.... oggi?
</p>
<p>
— Oggi! Diamine!
</p>
<p>
E un nuovo grugnito dell'ottimo signor
W**, medico e chirurgo di Gossau, avvertì
Silvio della difficoltà della cosa.
</p>
<p>
— Impossibile, voi dite?... interruppe questi
con un impeto di rammarico, che poteva
parere un impeto di gioia.
</p>
<p>
— Non ho detto ciò....
</p>
<p>
A questo punto il rammarico di Silvio
parve meglio definito.
</p>
<p>
— Ma lo dirò certamente.... È impossibile;
fate conto d'avere le catene delle Alpi
alle sponde del vostro letto....
</p>
<p>
E tratto dal paragone il signor W**, medico
e chirurgo di Gossau, s'agitò come invaso
da un brivido di freddo, e volse istintivamente
gli occhi al caminetto, su cui tremolavano
ancora alcune scintille avanzate
dalla notte precedente.
</p>
<p>
— Dunque? insistè Silvio con uno sguardo
pieno di speranza.
</p>
<p>
Il medico si strinse nelle spalle.
</p>
<p>
Silvio non disse più nulla, e parve riflettere.
<span class="pagenum" id="Page_15">[15]</span>
Il suo volto era come irraggiato da un
dolce e pago languore; ma un istante dopo
la sua fronte si oscurò, e i suoi occhi si
chiusero penosamente, mentre l'affanno usciva
dal suo petto in un sospiro.
</p>
<p>
— È inutile, disse, è necessario che io
parta oggi.
</p>
<p>
E senza punto badare al signor W** che
se ne stava immobile per lo stupore, fece
atto di levarsi. Il medicò lo arrestò con uno
sguardo di preghiera, ed a crescervi forza
aggiunse un gesto in cui era scolpito tutto
l'entusiasmo d'una perorazione. Ma quella
eloquenza muta non fu molto fortunata.
</p>
<p>
— È necessario che io parta oggi, ripetè
mestamente Silvio; e poichè il signor W**
accennava di voler insistere, lo interruppe
con un «è necessario» così riciso, che a
volerci trovar da ridire era qualche cosa
più che una montagna da valicare.
</p>
<p>
Infatti, il signor W** non ci trovò a ridire,
e pensando che la sua presenza non
potesse riuscire che importuna, salutò ed
usci dalla camera.
</p>
<p>
Rimasto solo Silvio, che s'era drizzato a
gran stento, ed aveva messo una gamba
fuori del letto, sentì a un tratto venir meno
ogni energia. Col capo inchinato sul petto,
cogli occhi fissi, egli ripensava melanconicamente
per l'ultima volta le accarezzate
parvenze del suo sogno....
</p>
<p>
Il buon Giovanni lo sorprese in quell'atteggiamento.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_16">[16]</span>
</p>
<p>
Silvio, tratto bruscamente al suo estatico
fantasiare, levò gli occhi smarriti in volto al
nuovo arrivato.
</p>
<p>
Giovanni recava una lettera; Silvio la prese
senza emozione, ne ruppe il sigillo, spiegò
distratto il foglio innanzi agli occhi, e lesse
una sola parola:
</p>
<p>
«Restate.»
</p>
<p>
Una gioia suprema imporporò le sue pallide
guancie; il suo cuore batteva così
violento, che quasi gli veniva meno il respiro.
</p>
<p>
— Dessa! non è vero?... balbettò tremante,
fissando gli occhi spalancati in quelli di
Giovanni; e senza attendere la risposta, si
lasciò cadere con delirante abbandono sul
suo guanciale.
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap35">XXXV.
<span class="smaller"><i>Silvio a Carlotta.</i></span></h2>
</div>
<p>
«Rimango. Non vi dirò quanto io sia felice
di questa determinazione; ma solo che io
non l'avrei presa giammai se non per ubbidire
ad un vostro comando. La mia volontà
non ha potuto ribellarsi alla vostra, ma
avrebbe resistito al mio amore.
</p>
<p>
Ho domandato a me stesso la ragione di ciò
che avviene, e la mia stolta vanità si è lusingata
per un istante del vostro affetto. Non sorridete
della debolezza della mia natura; io mi
sono ricreduto ben tosto. Sia benedetta la
<span class="pagenum" id="Page_17">[17]</span>
pietà che vi ha fatto superiore al vostro risentimento.
</p>
<p>
Il vostro risentimento! So d'averlo meritato,
ma so pure che se voi aveste potuto
leggermi in cuore, m'avreste perdonato.
Oh! ditemi, in nome di Dio, posso io
credere che, almeno in parte, la vostra pietà
sia suggerita dal perdono?
</p>
<p>
Alcuni giorni tuttavia, ed io sarò ristabilito
pienamente; nè vi vedrò una sola
volta ancora nella vita? Deh! fate che la
memoria dei vostro volto sereno s'imprima
nel mio cuore prima di abbandonarvi per
sempre. Partirò felice se mi avrete assolto
dal vostro corruccio».
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap36">XXXVI.</h2>
</div>
<p>
Come Silvio ebbe scritto a gran fatica
questa lettera, si lasciò ricadere con molta
soddisfazione sul suo letto, pensando per la
prima volta che se egli fosse stato a quell'ora
sulle panche d'una <i>diligenza</i>, non si
sarebbe per avventura trovato così bene.
</p>
<p>
Suonò il campanello, ed entrò Giovanni
cui accennò senza parlare la lettera; poi,
siccome la notte antecedente non era stata
troppo propizia al suo sonno, chiuse gli
occhi ripetendo dentro di sè il nome di
Carlotta. A poco a poco si addormentò, ed
è probabile che la visione invocata gli apparisse
nei sogni.
</p>
<p>
Quando si destò, vide la camera illuminata
<span class="pagenum" id="Page_18">[18]</span>
da una pallida luce porporina, e una
bruna figura seduta accanto al suo letto...
Si stropicciò gli occhi, ma la visione non
sparì... Un grido morì soffocato sulle sue
labbra... Carlotta!...
</p>
<p>
Era pur dessa!... pallida e sorridente come
fantastica creatura di sogno. Aveva un libro
in una mano; dell'altra faceva cenno a Silvio
di tacere. Vi fu un istante di silenzio. Carlotta
guardava Silvio con fronte serena;
Silvio guardava Carlotta coll'anima negli
occhi, seguendone ogni più lieve movimento,
quasi timoroso che l'adorata larva dovesse
svanire s'egli ne avesse distratto lo sguardo.
</p>
<p>
«Lo vedete... sono venuta;» disse Carlotta
con dolcezza.
</p>
<p>
Gli occhi di Silvio non dissero che la riconoscenza,
ma una riconoscenza così ardente,
che Carlotta sorrise suo malgrado.
</p>
<p>
— Non sono offesa con voi; aggiunse come
a modificare l'interpretazione che Silvio
aveva forse dato alla sua venuta.
</p>
<p>
Silvio comprese il senso intimo di quelle
parole, e sospirò mestamente.
</p>
<p>
— Vi ringrazio, disse; non avrei osato
sperarlo.
</p>
<p>
E da capo nuovo silenzio.
</p>
<p>
La posizione di Silvio non era veramente
priva d'imbarazzo; egli era così poco preparato
ad una visita di Carlotta, era stato
così lungi dal pensare ad un incontro di
quella natura, che le frasi galanti, di cui di
solito non era sprovvisto, gli fallirono miseramente.
<span class="pagenum" id="Page_19">[19]</span>
Fors'anche la prepotenza d'un sentimento
vero aveva debellato il suo coraggio.
</p>
<p>
Egli guardava Carlotta, rimuginando una
frase, che, a calcoli fatti, doveva essere come
una specie di bomba infallibile, e pareva
misurare la distanza per non fallire il suo
tiro; ma la frase si contorceva nella sua
testa in mille modi, senza comporsi mai a quel
tipo vagheggiato. Ogni momento che passava
cresceva il suo imbarazzo, e un vivo rossore
accendeva sempre più il suo volto. Carlotta
gli venne in aiuto.
</p>
<p>
— Come state? domandò con un lieve
sorriso.
</p>
<p>
Silvio stava benissimo, e non sapendo fare
di meglio, lo disse sospirando. Quel sospiro
non fu fortunato; Carlotta si fece seria in
volto.
</p>
<p>
Ma Silvio non si die' per vinto, ed aggiunse
melanconicamente: «il medico assicura
che <i>presto</i> potrò partire....»
</p>
<p>
Avrebbe voluto dire <i>domani</i>, ma gli parve
d'arrischiare troppo, e disse <i>presto</i>; e lo
disse pauroso ed indeciso come chi getta un
dado da cui dipenda la sua fortuna.
</p>
<p>
— Lascerete Gossau? domandò freddamente
Carlotta.
</p>
<p>
Un po' più di calore e la parola Gossau
pronunziata con maggior indifferenza, ed era
per l'appunto la dimanda a cui Silvio s'attendeva.
Quelle lievi modificazioni sconcertarono
i suoi disegni; tuttavia s'avventurò a
rispondere:
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_20">[20]</span>
</p>
<p>
— Non devo abusare della vostra cortesia...
e si tenne in aspettazione spiando sott'occhi
l'effetto delle sue parole.
</p>
<p>
Carlotta sfogliò sbadatamente il libro che
aveva fra le mani, e non rispose. Un gemito
partì dal petto straziato di Silvio.
</p>
<p>
— Che cosa avrete pensato di me! balbettò
poco dopo con voce fioca.
</p>
<p>
— Nulla: rispose Carlotta, temperando la
durezza della risposta con una inflessione
dolcissima di voce.
</p>
<p>
— Nulla! ripetè Silvio amaramente;
nulla!
</p>
<p>
Carlotta fu visibilmente commossa da quell'accento
di rimprovero e di dolore.
</p>
<p>
— La vostra ferita fu assai grave, disse
sbadatamente, volendo volgere ad altro il
discorso.
</p>
<p>
— Non quanto avrebbe potuto essere, rispose
Silvio.
</p>
<p>
— È vero.
</p>
<p>
Non le venne detta questa parola, che Carlotta
levò gli occhi in volto a Silvio.
</p>
<p>
Quelle brevi parole avevano ridestato una
memoria assai delicata; entrambi compresero
che il loro pensiero raffigurava in
quel punto la stessa immagine ed arrossirono
entrambi.
</p>
<p>
In quel punto la rosea luce che illuminava
la camera impallidì a un tratto.
</p>
<p>
Carlotta si drizzò.
</p>
<p>
— Vorreste?... domandò Silvio giungendo
le mani.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_21">[21]</span>
</p>
<p>
— È tardi, fra dieci minuti sarà notte.
</p>
<p>
— Non partite, ve ne scongiuro.
</p>
<p>
— È necessario.
</p>
<p>
— Non sono che pochi momenti che io
vi vedo.
</p>
<p>
— È un'ora che io sono in questa camera.
</p>
<p>
— Un'ora! tristo me! ed io dormiva....
sognava; sognava di voi, di che potrei
sognare?
</p>
<p>
L'accento con cui Silvio parlava era così
languidamente mesto, che Carlotta non potè
trattenersi dal pagare d'un sorriso quella
passione così sincera.
</p>
<p>
— Sorridetemi così; proseguiva Silvio, cui
il pensiero di rimaner solo, di perdere un'altra
volta quella donna adorata, restituiva
in un punto tutta l'audacia smarrita; sorridetemi
così; voi ignorate il bene che mi
fate in questo momento.
</p>
<p>
— È necessario che io vi lasci, disse
Carlotta con dolcezza.
</p>
<p>
— Ancora un istante; ho tante cose a
dirvi.
</p>
<p>
— È inutile.
</p>
<p>
— Inutile!
</p>
<p>
E Silvio chinò il capo con abbandono.
</p>
<p>
— Promettetemi almeno di ritornare....
insistè coll'ansietà di chi vede un ultimo
barlume di speranza.
</p>
<p>
Carlotta tentennò il capo.
</p>
<p>
— Un rifiuto!
</p>
<p>
— No, non è un rifiuto....
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_22">[22]</span>
</p>
<p>
— Promettete adunque?
</p>
<p>
— Non prometto mai nulla.
</p>
<p>
Silvio ricadde sul guanciale senza dir
motto.
</p>
<p>
Carlotta s'appressò all'uscio, ma all'atto
di afferrare la maniglia, si arrestò e si rivolse.
</p>
<p>
— Buona notte, disse.
</p>
<p>
— Buona notte, ripetè Silvio con un filo
di voce.
</p>
<p>
— Forse.....
</p>
<p>
— Forse?....
</p>
<p>
— Aspettatemi....
</p>
<p>
— Quando?
</p>
<p>
— Aspettatemi.
</p>
<p>
— Domani?
</p>
<p>
Ma l'uscio s'era aperto, e la vezzosa creatura
s'era involata come un fantasma....
</p>
<p>
Nella camera solitaria di Silvio, errò lungamente
un profumo di donna amata, parte
di sè medesima abbandonata da Carlotta
ai cupidi sensi dell'ardente amatore.
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap37">XXXVII.
<span class="smaller"><i>Silvio a Carlotta.</i></span></h2>
</div>
<p>
«Vi ho aspettato; dite voi stessa se io
v'ho aspettato!
</p>
<p>
Perchè dunque?... perchè?... È avvenuta
forse alcuna cosa che vi abbia impedito di
attendere la vostra promessa?... O dovrò io
rammentarvi che mi avete fatto una promessa?»
</p>
<div class="chapter">
<p><span class="pagenum" id="Page_23">[23]</span></p>
<h2 id="cap38">XXXVIII.
<span class="smaller"><i>Carlotta a Silvio.</i></span></h2>
</div>
<p>
«Non nego che io v'abbia fatto una promessa,
ma non ho detto nè il giorno, nè le
condizioni che io ponevo all'adempimento.
Poichè pare che la vostra solitudine vi sia
incresciosa, e desideriate d'averne sollievo,
dipende da voi che io venga a far quattro
chiacchiere nella vostra camera. Promettete
di non parlare mai di cose del cuore, e di
non usare certe frasi vaghe che vi si riferiscono.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap39">XXXIX.
<span class="smaller"><i>Silvio a Carlotta.</i></span></h2>
</div>
<p>
«Per quanto avete di caro al mondo, vi
scongiuro: non ostinatevi in questa pretesa.
Deh! che i miei sentimenti, i sentimenti di
un cuore devoto, non vi trovino inesorabile!»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap40">XL.
<span class="smaller"><i>Silvio a Carlotta.</i></span></h2>
</div>
<p>
«Ditemi almeno che cosa intendete per
<i>frasi vaghe che si riferiscono a cose del cuore</i>.»
</p>
<div class="chapter">
<p><span class="pagenum" id="Page_24">[24]</span></p>
<h2 id="cap41">XLI.
<span class="smaller"><i>Carlotta a Silvio.</i></span></h2>
</div>
<p>
«Voi sapete troppo bene dove incominci
e dove finisca il vocabolario dei <i>sentimenti
dei cuori devoti</i>. Risparmiatemi un'enumerazione
lunga e spinosa.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap42">XLII.
<span class="smaller"><i>Silvio a Carlotta.</i></span></h2>
</div>
<p>
«Accetto. Non vi dirò quanto mi costi,
benchè non potreste impedirmelo. So di non
vincolarmi che a non <i>parlarvi</i> di <i>cose del
cuore</i>, nè voi sarete così ingenerosa da voler
estendere più oltre la mia promessa. Accetto
adunque.
</p>
<p>
Lasciate però che alla mia volta io faccia,
non già una condizione, ma una preghiera:
<i>venite oggi stesso</i>.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap43">XLIII.</h2>
</div>
<p>
Carlotta venne; aspettata come un'alba di
tripudio, bella e raggiante più d'un'alba.
</p>
<p>
Cogli occhi ardenti di passione, col cuore
palpitante, Silvio seguiva i passi della leggiadra
creatura che pallida e serena come
una visione, attraversò la stanza lentamente,
e venne a sedersi a qualche passo dal letto.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_25">[25]</span>
</p>
<p>
— Più vicino... balbettò Silvio.
</p>
<p>
Carlotta trasse la seggiola presso al capezzale.
</p>
<p>
Immerso nell'egoismo della sua felicità,
Silvio non pensò neppure a ringraziarla;
non volle o non seppe sorriderle, non le
disse parola — che cosa le avrebbe egli
detto, poichè gli era contesa la favella del
cuore?... Il solo suo sguardo si animò, e fisso
sulla fronte della donna amata, parve ricercare
le vie tortuose del suo pensiero, per
rapirle un segreto. Carlotta sostenne quello
sguardo senza abbassare gli occhi; Silvio
sospirò.
</p>
<p>
I sospiri non erano stati compresi nel
patto; però Carlotta, che fino a quel punto
si era tenuta in silenzio, s'affrettò a domandare
a Silvio della sua salute.
</p>
<p>
Sventuratamente Silvio stava benissimo, e
lo disse con un altro sospiro assai più lungo
e più profondo del primo.
</p>
<p>
Quest'esordio parve spaventare Carlotta, la
quale, non osando muoverne lamento direttamente,
guardò Silvio con una cert'aria, come
di chi volesse mettere in dubbio la legittimità
di quei sospiri. Silvio le rispose di rimando
nello stesso linguaggio «essere dolentissimo
che si volesse mettere in dubbio
la legittimità dei suoi sospiri.»
</p>
<p>
Dopo questo primo armeggio, la conversazione
si animò vivamente. Silvio parlò con
entusiasmo della stagione che minacciava di
essere fredda, c Carlotta convenne pienamente
<span class="pagenum" id="Page_26">[26]</span>
con lui, aggiungendo che l'inverno era stato
precoce. Silvio si affrettò a dividere questa
opinione, e incoraggiato dal primo successo,
disse qualche parola della giornata che era
stata bellissima. Anche questa sentenza non
trovò seria opposizione.
</p>
<p>
— Ma fredda, osservò Carlotta con qualche
titubanza.
</p>
<p>
— Freddissima, confermò Silvio sbadatamente;
poichè lo dite, aggiunse sorridendo;
io già non ho potuto accorgermene.... sebbene....
sì, ne sono sicuro, il gelo aveva disegnato
assai bizzarri fiori sui vetri della finestra.
Il sole me li ha tolti ben tosto...
</p>
<p>
— E il gelo i miei... figuratevi; avevo un'aiola
di cappuccine gialle che non s'erano
potute raccogliere nella serra — sono morte
tutte...
</p>
<p>
— Poverette!
</p>
<p>
Silvio pensò di dover unire un sospiro per
significare meglio il suo compianto; questa
volta Carlotta non ne parve spaventata e rispose
con un sorriso.
</p>
<p>
— Amate i fiori? domandò poco dopo.
</p>
<p>
— E chi non li amerebbe?
</p>
<p>
E qui Silvio con uno slancio inspirato
parlò del loro profumo, dei loro colori, e
stava per parlare del loro linguaggio, se una
occhiata assai espressiva di Carlotta non l'avesse
interrotto in buon punto. Silvio pose
la mano destra sul cuore coll'atto con cui
l'avrebbe posta sulla bocca d'un ciarliero, e
domandò scusa sorridendo.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_27">[27]</span>
</p>
<p>
Se Carlotta rispondeva a quel sorriso, addio
patti! ma Carlotta non parve avvedersi del
gesto, nè del senso burlesco che gli era stato
dato. Quell'indifferenza sconcertò forse i segreti
disegni di Silvio, il quale da quel punto
si fece serio in volto, e divenne più parco
di parole.
</p>
<p>
Carlotta, sia che fosse rassicurata da quel
contegno, sia che sentisse in cuore alcuna
pietà mista di riconoscenza, o forse per l'una
cosa e l'altra insieme, acquistò per l'appunto
quanto Silvio aveva perduto, e lo interrogò
sui suoi viaggi.
</p>
<p>
Silvio si tolse d'impaccio assai male; nè
mai racconto di viaggi fu fatto con tanta
inettitudine e con così poca compiacenza.
</p>
<p>
Convien sapere che fin dal primo dialogo
avuto con Carlotta, egli era stato torturato
dal desiderio di fare una domanda; ma il timore
di ridestare memorie spiacevoli, lo aveva
consigliato a non farla, sebbene il silenzio
gli paresse incontrastabilmente una mancanza
di riguardo, e potesse essere creduto ispirato
da un sospetto ingiurioso.
</p>
<p>
— Tutto sta nel modo di farla, aveva detto
a sè stesso, e da un quarto d'ora torturava
il suo cervello, domandandogli una frase restia
che gli sfuggiva.
</p>
<p>
Appena gli parve d'avere il fatto suo, compose
il volto a mestizia, ed aprì bocca per
parlare; ma in quel punto il sole che tramontava
dietro i monti, involò seco i raggi
d'oro che si frangevano contro le vetrate della
<span class="pagenum" id="Page_28">[28]</span>
finestra. A quella vista Silvio si turbò, e il
nome del signor Verni morì soffocato sulle
sue labbra. Allo stesso tempo Carlotta si levò
in piedi.
</p>
<p>
— A domani? disse Silvio con voce agitata.
</p>
<p>
— Forse.
</p>
<p>
— Forse!... E un ultimo sospiro chiuse
questo secondo colloquio amoroso.
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap44">XLIV.
<span class="smaller"><i>Silvio a Carlotta.</i></span></h2>
</div>
<p>
«È inutile. Una forza superiore alla mia
volontà mi trascina ciecamente ai vostri piedi.
Lasciate che io mi illuda ancora una volta,
e non veda la vostra indifferenza e il vostro
disprezzo, e possa dirvi l'amor mio. Lasciate
che il mio cuore possa conoscere ancora per
poco i battiti della speranza.
</p>
<p>
Sarò vostro schiavo, se voi lo vorrete; bacierò
festante le mie catene, ma non contendete
al mio cuore la facoltà d'amarvi, la
sola virtù che lo purifica e lo fa grande. Se
la franchezza è virtù, e lo è sempre quando
non nuoce ad altrui, io voglio avere anche
questa.
</p>
<p>
A che giova il dissimularlo, a che
giova il tacerlo? Io vi amo. Voi avete creduto
che si possa spegnere un affetto, come
si può spegnere un'incendio, isolandolo. Vi
siete ingannata; condannando il mio cuore
<span class="pagenum" id="Page_29">[29]</span>
a tacere, a serbare gelosamente il suo amore
solitario, voi non fate che ritemprarlo e rinvigorirlo
in esso. Ciò che la favella non può
esprimere si scolpisce incancellabilmente nel
petto; il mio amore durerà quanto la mia
vita.
</p>
<p>
Se pure vi ha ancora una speranza di
guarigione, solo una confessione completa
può compiere il miracolo. Ponete che io voglia
guarire, e lasciatemi dire che io vi amo,
che io vi amo, che io vi amo. Rispondetemi
che io vi sono odioso, che la mia passione
è ridicola, che la mia insistenza vi annoia.
Tutto ciò mi farà assai male, ma potrà guarirmi.
</p>
<p>
Datemi il vostro disprezzo, tutto ed apertamente,
o il vostro amore, tutto ed apertamente.
Questo travaglio in cui ora vivo è
peggiore della morte; voi potete liberarmene;
fatelo ed affrettate. Non mi parlate d'amicizia;
questa povera larva sarebbe un amaro
scherno per chi domanda il vostro amore.
Soprattutto siate franca; non vi trattenga un
falso sentimento di pietà; la pietà, come io
la intendo, è l'amore che risuscita, o il fuoco
che purifica e risana; non vi ha via di mezzo:
datemi il sorriso della Dea, o l'opera rude
del chirurgo; benefica nell'uno e nell'altro
modo io saprò benedirvi.... Qualunque altro
partito sarebbe menzogna.
</p>
<p>
Voi siete stata testimone di ciò che possa
in me una promessa; il ridicolo non mi ha
impaurito, e rimasi vicino a voi come un
<span class="pagenum" id="Page_30">[30]</span>
fanciullo; non vogliate condannarmi ancora
ad una parte così ingrata; io saprò abbandonarvi
se voi me lo comanderete.
</p>
<p>
Quali sentimenti voi nutrite per me? quali
sentimenti desterà nel vostro cuore questa mia
ruvida franchezza? Lo ignoro. Non mi trattengo
neppure ad immaginarlo. L'ho detto;
una forza fatale mi trascina ciecamente ai
vostri piedi. Io non so nulla di voi, se non
che siete bella e che vi amo, che siete buona
e che vi amo. Tutto il resto per me è un
mistero; vi vedo mesta e dolente; di che?
Non importa; io vi amo. Avete dei dolori?
Non importa: io so che vorrei poterli dividere.
Lo volete voi? volete voi esser mia?...
Pazza audacia del mio povero cuore! Posso
io ingannarmi più a lungo sulla sentenza
che uscirà dalle vostre labbra?... E tuttavia
io ve lo ripeto orgogliosamente; volete voi
esser mia? Io non voglio pensare alla probabilità
d'un vostro rifiuto; io così altero e
sdegnoso, sentirei frangersi quest'anima da
fanciullo. Mi pare che ne piangerei molto,
come d'una rovina irreparabile; ma fuggirei
da voi perchè le mie lagrime non suscitassero
la vostra pietà, quella vana pietà che
non sa dare che affanni a chi la prova e a
chi la riceve.
</p>
<p>
Volete voi esser mia? Mi pare un sogno
che io possa farvi questa domanda senza
arrossire, o farvi arrossire.
</p>
<p>
Io penso talvolta che la sorte abbia
voluto collegare in qualche modo la vostra
<span class="pagenum" id="Page_31">[31]</span>
vita alla mia, e mi inebbrio di questo
pensiero.
</p>
<p>
Talora invece discendo nelle vie più segrete
del mio cuore, e v'interrogo la
mia passione; allora provo delle torture
inesprimibili, e m'infliggo delle angoscie
crudeli; anatomizzo ogni fibra e mi
domando se io saprei amarvi come voi
meritate. Ebbene, io ne ho acquistata la certezza;
non è un amore volgare, non è l'amore
dell'uomo alla donna, quel sentimento
inebbriante in cui ha parte più la fantasia
e il desiderio, che la stima; non è questo
l'amore che io vi offro. È un amore sereno,
l'amore di un'anima ad un'anima.
</p>
<p>
Voi siete bella, estremamente bella; lo so;
ciò ha potuto altra volta inebbriare i miei
sensi; ma non appena io vidi la vostra anima,
indietreggiai per serbare il vostro profumo
di virtù; l'acre voluttà della colpa mi ha sedotto,
ma non mi ha vinto. Fuggii lontano
da voi, recando meco la memoria della vostra
bellezza, il mio vagheggiato ideale di
artista.
</p>
<p>
Oggi è ben altro; voi siete libera; per
qual filo misterioso io sia stato guidato innanzi
a voi, non so; ma so che è la Provvidenza
che lo vuole. Oggi è ben altro; altra
volta io ho amato la vostra bellezza e il
vostro spirito, oggi io amo l'anima vostra;
vi ho visto appena, e pure mi sento trascinato
a voi da una forza magnetica; e una
stima immensa si è ingenerata in me al solo
vostro sguardo.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_32">[32]</span>
</p>
<p>
So bene che attribuirete le mie parole
ad esaltazione, e forse a menzogna; pure
io non fui mai così calmo e così sincero
come in questo momento. Crediatelo; non
è più il vostro corpo che io amo; io
posso dimenticare per un istante la vostra
bellezza, posso anche pensare per un istante
che un'altra donna può vincervi in avvenenza,
ma non posso cessare un solo momento
di amarvi, o credere un solo momento che
io potrei amare un'altra donna, come amo
voi.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap45">XLV.</h2>
</div>
<p>
Ponete — e non sarete lontani dal vero — che
Silvio dopo questa lettera si sia lusingato
per un quarto d'ora, e abbia numerato
nell'inquietudine le lunghe ore della giornata;
ponete che due ore prima del tramonto
abbia udito una prima volta il fruscio
delle vesti di Carlotta, e poi ancora cento
altre volte, e che cento volte abbia teso l'orecchio
col cuore agitato, e cento troncato
le sue speranze con un sospiro; ponete che
alla centesima un passo, un vero passo, si
sia arrestato alla porta, e una mano abbia
fatto girare la maniglia, e poi dite se il signor
W**, medico chirurgo di Gossau, potesse
giungere opportuno.
</p>
<p>
Opportuno o no, era proprio lui.
</p>
<p>
Silvio si lasciò sfuggire un'esclamazione
di sorpresa. Non so che vi possa essere di
<span class="pagenum" id="Page_33">[33]</span>
gradevole nella visita di un medico; ad ogni
modo fosse gradevole o sgradevole la sorpresa — e
pare che dovesse essere l'una o l'altra,
non avendo mai udito dire che vi siano sorprese
d'altra natura — il signor W** non
se ne avvide, o mostrò non avvedersene.
</p>
<p>
Egli entrò col solito passo saltellante, colla
faccia agro-dolce, si accostò al capezzale col
solito sorriso, e interrogò l'ammalato col solito
accento melato.
</p>
<p>
— Il signor Silvio si sentiva bene?
</p>
<p>
«Il signor Silvio si sentiva bene.»
</p>
<p>
— Non aveva avuto più febbre?
</p>
<p>
«Il signor Silvio credeva di non averne
più avuto.»
</p>
<p>
Erano le solite domande, e le solito risposte
svogliate.
</p>
<p>
Poi il signor W** volle vedere la lingua
del signor Silvio, e la lingua del signor Silvio
si compiacque d'arrendersi all'invito.
</p>
<p>
— Benissimo.
</p>
<p>
Si passò all'esame del polso, che era regolato
come un cronometro di Ginevra, e il
cronometro di Ginevra del signor W**, medico
e chirurgo di Gossau, era lì a farne
fede.
</p>
<p>
— Benissimo.
</p>
<p>
Questa seconda approvazione tolse Silvio
alla sua svogliatezza; una vaga paura s'impossessò
di lui, e i suoi occhi si spalancarono
ad un tratto.
</p>
<p>
— Appetito? domandò il medico.
</p>
<p>
Silvio, che aveva mangiato due ore prima,
<span class="pagenum" id="Page_34">[34]</span>
in quel punto non si sentiva gran fatto disposto
a ricominciare, e credette bene di
non mentire rispondendo negativamente.
</p>
<p>
— Avete provato a levarvi di letto?
</p>
<p>
— Non ho voluto arrischiarmi, balbettò
Silvio.
</p>
<p>
— Non avreste corso pericolo... Voi dovete
essere forte... Non vi pare di sentirvi
forte?...
</p>
<p>
— Infatti... sarà come voi dite.
</p>
<p>
— Bisognerà provare.
</p>
<p>
— Senza dubbio... pure... nel sollevarmi
sui guanciali, sento dei dolori...
</p>
<p>
— L'inerzia, appunto l'inerzia. Una lunga
passeggiata vi guarirà affatto.
</p>
<p>
— Lunga voi dite?
</p>
<p>
— Volevate partire, se non erro; e ve
l'ho impedito; oggi ve lo consiglio; il moto
vi farà bene.
</p>
<p>
Silvio volle sottrarsi con qualche pretesto
a questa sentenza, ma senti il rossore salirgli
alle guancie, e tacque.
</p>
<p>
Pochi minuti dopo egli era un'altra volta
solo; un'ora dopo le ombre bigie del
tramonto incominciavano ad affollarsi intorno
al suo letto, ed egli era ancora solo.
</p>
<p>
Carlotta non era venuta.
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap46">XLVI.
<span class="smaller"><i>Silvio a Eugenio.</i></span></h2>
</div>
<p class="dots">················</p>
<p>
Ed ecco perchè non ti ho scritto. Potrai
<span class="pagenum" id="Page_35">[35]</span>
tu farmene una colpa? Non lo credo; mi
piace crederti generoso, e il pensiero della
mia debolezza fisica, e, deggio pur dirlo,
della mia passione, legittimerà agli occhi
tuoi la debolezza morale che, facendomi temere
il tuo scherno, ha contribuito non
poco a prolungare il mio silenzio. Aggiungi
che soltanto oggi io ho incontrato le tue
lettere; però dalla premura con cui mi accingo
a risponderti, potrai avere nuovo argomento
delle mie buone intenzioni.
</p>
<p>
Promettimi che non ti farai beffa di me;
che il tuo sorriso cinico si spunterà contro
il mio cuore innamorato. Se tu sapessi quanto
è bella, se tu sapessi la immensa folla di
promesse che si slancia da' suoi occhi; se
tu potessi numerare tutte le ansie che hanno
combattuto il mio petto, tutti gli spasimi
della sfiducia, e le dolci frenesie della speranza!...
Oh! tutto ciò è ben dolce e ben
crudele, ma è la vita.
</p>
<p>
Dì pure che io vaneggio, che sono un
fanciullo incorreggibile, ma lasciami dire
alla mia volta che tu non sai vivere. Illusioni,
follie!... Sia pure, mio buon Eugenio,
ma stolto ed illuso colui che rifiuta il
calice della vita, perchè non vi vede brillare
in fondo l'eternità! Non è egli forse filosofia
più sana e più utile, quella che benedice
l'oggi, se ne appaga e ne vive, di quella che
anticipando il domani con boriosa audacia,
s'accascia nell'inerzia, sopportando il peso
d'un'esistenza neghittosa?
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_36">[36]</span>
</p>
<p>
Domani sia che si voglia; oggi amo, e
basta. Ma io ho anche ragioni per lusingarmi
del domani, e se volessi mostrarmi audace
nell'asserire, quanto voi altri cinici lo siete
nel negare, potrei dire una parola che farebbe
palpitare i cuori innamorati; e mille
voci s'unirebbero alla mia, e benedirebbero
questo benefico ideale dell'amore: l'eternità
dell'amore.
</p>
<p>
Infatti tu lo sai al pari di me; non è
da oggi che io amo questa creatura; il
mio affetto è passato attraverso il tempo,
mascherato di cinismo come il tuo cuore,
ma non si è spento. Così i semi delle piante
passano attraverso i secoli serbando tutta
la loro potenza di vita, sospirosi dell'amplesso
fecondo della terra che li farà germogliare.
Anche l'amore ha i suoi germogli.
</p>
<p>
E poi, oggi è ben altro: io posso pensare
senza arrossire agli enormi desideri che torturano
dolcemente il cuore di chi ama, posso
pensare a farla mia, a' suoi baci di fuoco,
al suo seno palpitante sul mio. Nulla più
s'oppone alla mia felicità. Il signor Verni è
morto; il tuo silenzio su ciò mi lascia credere
che tu lo ignori. Io stesso non so dirtene
di più. Pare che il destino si compiaccia
di circondare di mistero tutto ciò che
riguarda questa donna: il suo stesso sorriso
è un enigma; vicino a lei io smarrisco le
mie audacie, e il suo sguardo dolce mi affascina
e m'impietosisce ad un tempo. No;
<span class="pagenum" id="Page_37">[37]</span>
non posso ingannarmi; su quel volto sereno
è scolpita una grande sventura. Questo fantastico
sentimento di pietà che si aggiunge
alla mia passione ne raddoppia l'energia.
Vorrei comperare le sue lagrime col mio
sangue, vorrei travolgere il suo affanno nel
mio amore, e confonderlo in esso — il mio
amore è immenso.
</p>
<p>
Non sono che poche ore che ho lasciato
la sua casa, e pochi passi soltanto mi separano
da lei, e tuttavia mi pare che un abisso
sterminato di spazio e di tempo si distenda
innanzi a me per isolare il mio amore.
</p>
<p>
Un'angoscia segreta mi opprime; e mi
muovo cento domande — cento torture — a
cui non posso rispondere. Perchè mai ella
mi ha sorriso più dolcemente dell'usato, nel
separarci? Voleva darmi una speranza? se
così era, perchè tenersi a fianco quel benedettissimo
signor W**? Temeva ella di restar
sola con me? Mio Dio! Mio Dio! La mia testa
si perde in questo labirinto...
</p>
<p>
Queste mie camere solitarie che ho già
amato tanto, mi sembrano fredde, mute come
sepolcri. Ho aperto le finestre che guardano
sul suo giardino, ho riveduto il pergolato,
il viale dei pini, il sedile di sasso;
tutto ciò è assai triste, assai desolato; la
brina inargenta i rami e le zolle; quella
nudità della natura mi ha agghiacciato il
cuore. Una sola cosa non ha mutato; le sue
finestre; esse sono sempre là, chiuse gelosamente,
colle cortine calate... E tuttavia il
<span class="pagenum" id="Page_38">[38]</span>
mio occhio non erra smarrito sulle pareti
come una volta, ma si spinge oltre audacemente,
e vede una pallida figura di donna...
Il mio cuore palpita più vivamente... Carlotta!
Carlotta!
</p>
<p>
Ho avuto per un istante la pazza speranza
che una finestra si aprisse a un tratto, e
che ella vi si affacciasse per rispondere all'appello
del mio cuore. Poi ho cercato la
finestra della camera che ho abitato tanto
tempo; ho riveduto il mio letto, le seggiole,
gli specchi, i fiorami delle pareti... E dire
che poc'anzi io era là, che vedevo la luce
attraverso quella finestra!... È finita, è finita!...
la mia ragione è minacciata da due
forze opposte; impazzirò di gioia o di affanno......
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap47">XLVII.
<span class="smaller"><i>Silvio a Carlotta.</i></span></h2>
</div>
<p>
«Che cosa devo pensare di voi? È la
terza volta che vengo in casa vostra per rivedervi,
ed è la terza volta che mi si dice
che voi non siete in casa. Io non ho dubitato
un istante che ciò fosso vero; non ne
ho dubitato, e non ne dubito, ve lo giuro;
ma un vago timore si è impossessato di me,
e non so aver pace in nissun modo. Che
cosa è dunque avvenuto? che cosa sta per
avvenire, mio Dio?
</p>
<p>
Lo so, è una strana audacia la mia; pure
vi scongiuro, toglietemi da quest'affanno;
<span class="pagenum" id="Page_39">[39]</span>
ditemi che la vostra assenza è affatto casuale,
che non si rannoda con alcun dolore,
con alcuna circostanza penosa; soprattutto
che io non vi ho parte alcuna.
</p>
<p>
Ho pensato di scrivervi, perchè non oserei
presentarmi alla vostra casa con questo dubbio;
perchè un nuovo tentativo di rivedervi
fallito getterebbe forse nel mio cuore dei
fallaci sospetti sulla vostra lealtà; perchè
forse, se una dura verità deve partire dal
vostro labbro, voi stessa troverete più facile
mezzo affidandola ad una lettera. Rispondetemi
adunque, ve ne prego. Qualunque sia
la sentenza con cui risponderete al voto del
mio cuore, io saprò obbedirvi, io saprò forse
rassegnarmi ad una sciagura su cui il mio
pensiero osa appena arrestarsi: «riperdervi
per sempre.»
</p>
<p>
Soprattutto siate franca, e procurate di rispondere
liberamente a questa domanda che
io vi faccio per l'ultima volta col cuore affranto
dalla lunga speranza: «Volete voi
esser mia?»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap48">XLVIII.
<span class="smaller"><i>Carlotta a Silvio.</i></span></h2>
</div>
<p>
«Sarò franca con voi, perchè lo volete.
E vi dirò che la vostra proposta mi ha fatto
versare delle lagrime di riconoscenza. Voi
non saprete mai tutto il bene che le vostre
parole mi hanno fatto, non saprete mai
quanto acerbamente io soffra dovendovi rispondere
<span class="pagenum" id="Page_40">[40]</span>
con un rifiuto. Non insistete, ve
ne prego; voi non fareste che crescere la
mia angoscia, senza mutare il mio proposito.
V'ha qualche cosa d'insormontabile che si
frappone fra me e voi, fra me e il mondo,
un sepolcro inviolabile. Quell'uomo che oggi
non è più, quell'uomo che mi ha amato e
che io ho amato con tutte le mie forze,
stende le sue braccia per circondarmi ancora
del suo amore.... No, il suo amore non è
sepolto con lui; io lo sento; è solo per questa
fiamma misteriosa che ha sopravvissuto
al suo corpo che io accetto ancora la vita.
Senza di essa io non sarei forse più, o non
sarei più che una pallida larva del mio passato,
un'anima mutilata. Potrei io accettare
il vostro amore? Che cosa potrei darvi in
contraccambio? potrei io amarvi come voi
meritereste d'essere amato? che dico? potrei
io darvi la minima parte del mio amore
senza involarlo a lui? e dovrei io ritogliere
alla morte per donare alla vita? Impossibile!
impossibile! Quando anche il culto del passato
potesse isterilire nel mio cuore senza
incenerirlo, un imperioso dovere mi vieterebbe
di farlo. Io sono sua, non potrei essere
d'altri mai, senza turbare la pace della
sua tomba. E d'altra parte, forse che voi
potreste accettare un amore diviso con un
altro essere che, sebbene non sia più nella
vita, mi è tuttavia compagno nel pensiero,
nel sonno, sempre e dappertutto? Forse che
se fossi vostra e mi amaste, non sareste
<span class="pagenum" id="Page_41">[41]</span>
ugualmente infelice sapendo che io ho amato
un altro più di quello che potrei amar voi?
</p>
<p>
Lo vedete, è impossibile. Voi siete generoso,
e vi ho creduto sincero; perciò volli essere
sincera e generosa con voi. Sarei stata assai
più ingrata se avessi alimentato un istante
di più le vostre speranze. Ho fede nella vostra
energia d'uomo; tuttavia non abbiate a
male se io oso farvi appello e muovervi una
preghiera: «non insistete.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap49">XLIX.
<span class="smaller"><i>Silvio a Carlotta.</i></span></h2>
</div>
<p>
«Non posso, non posso! La mia energia
d'uomo si è spezzata, io non sono che un
fanciullo, uno sciagurato fanciullo che non
ha altro che lagrime.
</p>
<p>
Non potreste amarmi come avete amato
<i>lui</i>? che importa se voi potrete amarmi? vi
ho domandato il vostro amore, e voi potete
darmelo; non pretendo di più: una parte
del vostro amore è sempre il vostro amore.
</p>
<p>
«Impossibile!» Non ditelo in nome del
cielo; non immaginate che le ombre dei defunti
possano turbare col loro egoismo la
felicità dei superstiti. La loro pace è assai
profonda, assai più dolce delle burrasche
della vita; esse sanno quel che hanno perduto
e quel che hanno guadagnato morendo, confrontano
e compiangono. Noi soli siamo i
ciechi, e barcolliamo inseguendo l'amore.
</p>
<p>
I defunti non hanno invidia di noi; vorrebbero
<span class="pagenum" id="Page_42">[42]</span>
essi contenderci l'amore, e spingere
le loro mani scheletrite per staccare questo
solo frutto benefico dell'albero della vita?
</p>
<p>
Respingete queste paure; interrogate il
vostro cuore, se egli può palpitare vicino al
mio, siate mia. Io non mi opporrò a questa
religione delle memorie che vi fa santa ai
miei occhi; vorrò dividerla, vorrò piangere
e benedire anch'io; la felicità immensa di
sapervi mia, di vivere al vostro fianco, di vedere
ogni giorno il vostro sorriso, mi farà
buono; mi farà generoso; apprenderò da voi
il sentiero della pace, apprenderò a piangere
e a benedire.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap50">L.
<span class="smaller"><i>Carlotta a Silvio.</i></span></h2>
</div>
<p>
«Voi v'illudete; il vostro cuore v'inganna;
il tempo muterebbe l'animo vostro, inesorabilmente.
Domani vorreste da me ciò che io
non potrei darvi.
</p>
<p>
E poi... è inutile. Il mio passato vi si oppone;
se voi poteste leggere in esso, rifiutereste
forse con disdegno ciò che oggi domandate
con insistenza; nè io potrei più esser
vostra, nè lo vorrei.
</p>
<p>
Non domandate di più.
</p>
<p>
Credetemi; voi potete esser felice in altro
modo; io non posso aver pace che nella solitudine
del cuore. Siate generoso. Lasciate
che io parta da questi luoghi, e non cercate
di seguirmi.»
</p>
<div class="chapter">
<p><span class="pagenum" id="Page_43">[43]</span></p>
<h2 id="cap51">LI.</h2>
</div>
<p>
Il cuore di Silvio traboccava di speranza;
nonostante le prime ripulse, egli si era lusingato
che Carlotta avrebbe aderito al suo
desiderio.
</p>
<p>
Questa lettera sfasciò d'un tratto, come un
soffio malvagio d'uragano, il dorato edifizio
delle sue illusioni. Oggimai nulla più era a
sperare; la fermezza d'una decisione presa
traspariva da ogni parola. Un immenso sentimento
di amara melanconia si diffuse e
serpeggiò per le vene di Silvio, a guisa di
tossico mortale.
</p>
<p>
Pensando al suo passato, alle care parvenze
vagheggiate così lungamente, alla vanità
dei suoi sforzi per dominare il suo
cuore, al destino che lo aveva così stoltamente
riavvicinato ad una donna che egli doveva
riperdere per sempre, egli si sentì vinto da
un'ambascia compassionevole, e più intenerito
che attristato dalla sua sciagura, si gettò
nel suo letto singhiozzando.
</p>
<p>
La notte che sopravvenne fu un lungo strazio
per lo spirito agitato di Silvio. Le segrete
paure della veglia, le fitte d'un pensiero
atroce, i vaneggiamenti dell'amore deluso,
lo tennero desto gran parte della notte.
Quando finalmente, vinto dalla stanchezza,
chiuse gli occhi al sonno, i fantasmi dei sogni
gli amareggiarono il riposo. Un fantasma
lungo e severo passeggiava per la sua camera;
gli occhi atterriti di Silvio seguivano
<span class="pagenum" id="Page_44">[44]</span>
i passi uguali, monotoni, di quell'essere misterioso,
paurosi e avidi a un tempo di ricercare
i lineamenti di quel volto. Un grido
morì soffocato nel suo petto; egli aveva ravvisato
la larva disseppellita del sig. Verni...
</p>
<p>
Si destò di soprassalto, e si cacciò d'un
balzo fuori del letto; un sudore minuto gli
bagnava la fronte, e un brivido agitava le
sue membra. La stagione era fredda, e il suo
focolare spento; ma il suo cuore era in sussulto.
Camminò alcun tempo per la camera,
inciampando nelle sedie; quando fu più queto,
accese la sua lampada notturna, e si
guardò intorno pauroso, e quasi atterrito del
suo coraggio. Le ombre dei mobili avevano
atteggiamenti strani, il silenzio era profondo.
</p>
<p>
Che avrebbe egli fatto? Guardò il suo letto
con espressione di rammarico, come si guarda
un nemico, e indossò frettoloso una veste
da camera; poi si trasse accanto al camino,
ravvivò i tizzoni spenti, e si lasciò cadere
sopra un seggiolone di cuoio. Due ore dopo,
col capo fra le mani, cogli occhi immobili,
guardava il guizzo crepitante della fiamma.
</p>
<p>
A un tratto si drizzò come spinto da una
molla; un'idea aveva attraversato la tenebrosa
solitudine della sua mente senza pensiero...
</p>
<p>
— Ella parte! Ella parte! disse sordamente
scuotendo il capo con un gesto disperato.
</p>
<p>
— E se questa notte medesima...
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_45">[45]</span>
</p>
<p>
In un baleno fu alla finestra, e ne spalancò
le imposte. La notte era serena, una
di quelle notti così frequenti negli inverni
dei climi freddi. Non si udiva un alito di
vento, non un susurro, non una voce: dinanzi
agli occhi le tenebre, alcune stelle silenziose
nel cielo.
</p>
<p>
Un lumicino brillava ad una delle finestre
dell'abitazione di Carlotta. L'immaginazione
di Silvio andò più oltre e credette
di vedere un'ombra passare e ripassare più
volte dietro i vetri.
</p>
<p>
— Ella parte, ella parte! ripetè con voce
fioca; «non la vedrò più!» e afferrò il capo
colle mani come a raccogliere le idee.
</p>
<p>
— Vediamo, proseguì con una calma straziante;
ella parte, ella lascia questi luoghi
che le sono cari, questa solitudine che ama,
i suoi fiori, la sua casa tranquilla... E tutto
ciò per fuggirmi, per non vedermi, per sottrarsi
alle persecuzioni del mio amore importuno.
E che farò io in questa casa, in
questo paese, se ella non sarà più vicino a
me?... Impossibile che io vi rimanga... fuggirò
anch'io, mi trascinerò dietro di lei come
un pezzente, e le domanderò l'elemosina di
uno sguardo. Che essa mi odii, che essa mi
disprezzi, poichè non può amarmi!...
</p>
<p>
Allora si die' a passeggiare a gran passi,
sfogando il suo dolore in gemiti selvaggi.
Questo impeto fu breve, e spossando le fibre
del suo cuore, rinvigorì quelle della sua
mente.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_46">[46]</span>
</p>
<p>
— Essa mi prega di non seguirla; soggiunse
con profondo abbattimento, come se
ripetesse a sè stesso una sentenza inappellabile.
</p>
<p>
Allora in uno slancio generoso si proponeva
di fuggirla, di lasciarla alla sua pace,
di recarsi un'ultima volta innanzi a lei e
pregarla di rimanere. L'idea del sagrifizio
gli sorrideva dal profondo del cuore; essa
gli avrebbe stretto la mano nell'estremo <i>addio</i>,
ed avrebbe forse versato una lagrima
in segreto...
</p>
<p>
L'alba lo trovò irresoluto.
</p>
<p>
Si recò più volte innanzi alla casa di Carlotta
senza osare di varcarne la soglia; era
troppo presto, poteva riuscire importuno...
</p>
<p>
Rifece i suoi passi e ritornò nelle sue camere
dove si tenne appostato alla finestra
spiando tutto ciò che avveniva nell'appartamento
di Carlotta. Di tal guisa acquistò la
certezza che Carlotta si apprestava per
partire.
</p>
<p>
Suonava il mezzogiorno, e Silvio lottava
tuttavia col suo demonio senza grande vantaggio;
un'ora dopo le condizioni della lotta
parevano promettergli la vittoria; alle due
la battaglia era vinta, e Silvio saliva le scale
dell'abitazione di Carlotta. Era pallido o
stravolto, ma fermo.
</p>
<p>
Carlotta era uscita con Giovanni; solo la
cameriera era in casa.
</p>
<p>
Buona figliuola in tutto, non faceva torto
al ceto cui apparteneva, e chiaccherava volontieri.
<span class="pagenum" id="Page_47">[47]</span>
Silvio non ebbe ad ascoltare molto,
che ne seppe abbastanza.
</p>
<p>
Uscì e si diresse verso il cimitero. Uno
stretto sentiero dietro la casa vi guidava abbreviandone
la distanza. Quel sentiero era
poco battuto, e vi spuntava un'erba gialliccia,
coperta ancora della brina che l'ombra
della casa aveva protetto; fatti pochi passi
appena, riconobbe le pedate di due persone:
Carlotta e Giovanni senza dubbio. Più in là
la brina era stata disciolta dal sole, cosicchè
le traccie del piede di Carlotta diventavano
quasi impercettibili; il piede di Giovanni
aveva stampato orme più profonde...
Silvio esaminava tutto ciò con una attenzione
che era presso alla puerilità; il suo
spirito smarrito aveva perduto la coscienza
di sè medesimo.
</p>
<p>
In breve giunse dinanzi al cancello di
ferro del ricinto.
</p>
<p>
Era un piccolo campo seminato di croci,
circondato da quattro mura poco più alte di
un uomo, e da un doppio giro di cipressi.
Sul cancello era scolpito un teschio con
due ossa incrociate, e l'iscrizione: <i>Hodie mihi,
cras tibi</i>.
</p>
<p>
Sui pilastri che reggevano i battenti erano
due lapidi di marmo bianco; in una di esse
si leggeva un versetto dei salmi di Davide,
scritto a matita, e più sotto una data ed un
nome, un nome di donna....
</p>
<p>
Silvio lesse e sorrise tristamente.
</p>
<p>
Spinse il cancello, che girò sui cardini
senza rumore, ed entrò nel recinto.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_48">[48]</span>
</p>
<p>
Un grido troncò la sua atonia — quel grido
era di Carlotta...
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap52">LII.</h2>
</div>
<p>
Tutte le fibre di Silvio risposero a quel
grido: la sua mente smarrita ritrovò il sentiero
del dolore; pensò allo scopo per cui
era venuto, e fissò gli occhi nel suolo con
uno sforzo disperato, quasi volesse scavare
una fossa per seppellire le sue illusioni.
</p>
<p>
Carlotta era inginocchiata presso una
tomba, e nascondeva la faccia fra le mani;
il vecchio Giovanni, ritto accanto ad essa,
teneva il capo inchinato sul petto.
</p>
<p>
Vi furono alcuni istanti d'immobilità e di
silenzio.
</p>
<p>
Finalmente Carlotta sollevò il capo lentamente,
e drizzandosi in piedi, aprì gli occhi
velati dalle lagrime, fissando Silvio d'uno
sguardo lungo e sereno, come raggio di sole
dopo una tempesta. Silvio barcollò e fece
alcuni passi; intanto Giovanni s'era spinto
inosservato fuori del ricinto.
</p>
<p>
Alcuni istanti dopo, quasi senza avvedersene,
Carlotta e Silvio si trovarono seduti
l'uno a fianco dell'altro a' piedi della tomba.
</p>
<p>
— Mi perdonate? domandò Silvio con voce
fioca.
</p>
<p>
Carlotta non rispose, ma il suo sguardo
parve dire: «vi perdono.» E poichè Silvio
tentava d'afferrarle una mano, essa gliel'abbandonò
senza ritrosia — una piccola mano
candida, affilata, con vene azzurre, come
quella d'un bambino.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_49">[49]</span>
</p>
<p>
Questa arrendevolezza non meravigliò Silvio,
il quale in quel momento era incapace
di misurarne il valore. Trovarsi seduto accanto
a Carlotta, sentire la mano di lei nella
sua, udire il suo respiro affannoso, l'ansia
del suo petto, e quasi i battiti affrettati del
suo core, e dire che tutto ciò non era che
un sogno che non si sarebbe rinnovato più
mai, era tale tortura che soffocava il piacere.
</p>
<p>
— Ho voluto vedervi un'ultima volta, prese
a dire Silvio balbettando, per dirvi...
</p>
<p>
E qui si arrestò titubante. Carlotta, sbagliando
sul significato di quell'interruzione,
si mostrò agitata, e ripiegando indietro il
capo guardò la lapide presso la quale erano
seduti. Silvio seguì istintivamente quello
sguardo, e lesse su quel marmo un nome,
il nome di <i>lui</i>.... Egli lo aveva immaginato
già prima, e tuttavia impallidì; e gli parve
che quel muto richiamo, in quel momento,
e per parte di Carlotta, palesasse una certa
trepidanza mal dissimulata, ed ora invece
la sicurezza. Ad ogni modo l'intenzione di
troncare la via ad ogni audacia, v'era palese,
e gli tornarono in mente quelle parole che
erano cadute sul suo cuore come un martello:
«v'ha qualche cosa che si frappone
fra me e voi, un sepolcro inviolabile.»
</p>
<p>
Quello sguardo aveva ridestato uno sciame
di pensieri importuni, che volteggiarono in
giro per alcuni istanti nel capo di Silvio,
prima di posarsi un'altra volta.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_50">[50]</span>
</p>
<p>
— Per dirvi... proseguì egli sorridendo
mestamente come per dinotare che aveva
indovinato il dubbio di Carlotta, per dirvi
che io parto.
</p>
<p>
— Voi partite! esclamò Carlotta colla sorpresa
indeterminata di chi non sa se debba
corrucciarsi o ringraziare.
</p>
<p>
— Vi lascio; aggiunse Silvio con voce soffocata.
</p>
<p>
Carlotta chinò gli occhi a terra per nascondere
l'emozione; ma la sua mano incontrò
un'altra volta la mano di Silvio e
disse con un linguaggio eloquentissimo la
riconoscenza.
</p>
<p>
— Poichè voi lo volete; prese a dir Silvio
con vivacità, e siccome la mano di Carlotta
minacciava di allontanarsi, soggiunse più
vivamente ancora: poichè Dio lo vuole. Non
affannerò più oltre la vostra solitudine, non
turberò i fantasmi del vostro passato; non
mendicherò senza frutto ciò che voi non
volete darmi; non tenterò più le vie del
vostro cuore che non saprebbe amarmi
giammai.
</p>
<p>
Carlotta non rispose, ma il suo seno agitato
palesava apertamente l'affanno.
</p>
<p>
— Voi l'avete detto. Iddio lo vuole.
</p>
<p>
Silvio sorrise amaramente, e tentennò il
capo con un gesto disperato.
</p>
<p>
Carlotta impallidì. Evidentemente ella temeva
di aver confidato troppo nella fermezza
del proposito di Silvio; forse lo stesso Silvio
aveva troppo fidato sulla sua forza.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_51">[51]</span>
</p>
<p>
Dite al naufrago che si lasci seppellire
dalle onde, che tanto tanto il lottare non
gli gioverà a nulla — dite ad un amante
che l'insistenza della domanda non potrà
vincere mai l'ostinazione del rifiuto d'una
bella ritrosa....
</p>
<p>
Silvio, sentendo il bel corpo di Carlotta
vicino al suo, ebbe la debolezza di pensare
all'immensa frenesia di piacere che egli
avrebbe potuto provare vivendo al suo fianco.
Il sangue gli salì al cervello, e vide in una
nube di fuoco tutta un'infinita schiera di
fantasmi fuggitivi.... Un'eloquenza suggerita
dal cuore ispirò irresistibilmente il suo labbro;
strinse la mano di Carlotta e parlò
nuove profferte e nuove preghiere; i suoi
occhi sfavillavano come fiamme, il suo petto
si sollevava e s'abbassava come onda di mare
tempestoso.
</p>
<p>
Carlotta turbata all'improvviso assalto, tremava
come uno stelo, e guardava Silvio con
un'espressione che pendeva tra il rimprovero
e la preghiera, ma che diceva più che
tutto lo sgomento.
</p>
<p>
Silvio tacque arrossendo; abbandonò la
mano di Carlotta, e chinò il capo al suolo;
Carlotta levò gli occhi al cielo.
</p>
<p>
— Non dirò che una parola, disse ella
poco dopo con accento commosso; e voi desisterete,
spero, da una vana insistenza....
</p>
<p>
Si arrestò titubante; Silvio continuava a
tenere il capo abbassato, e non vide sul
volto di Carlotta le traccie della lotta che
si combatteva nel suo petto.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_52">[52]</span>
</p>
<p>
Il silenzio ridestò l'attenzione di Silvio;
egli si scosse e guardò Carlotta in viso;
quello sguardo era mesto e dolce, e tuttavia
la poveretta tremò come sotto una
minaccia; indi con un supremo sforzo che
vinse la sua natura di donna, pronunziò con
voce ferma il nome del cavalier Salvani....
</p>
<p>
Un grido, un ruggito di belva imprecò sulle
labbra di Silvio.
</p>
<p>
Carlotta nascose il capo fra le mani.
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap53">LIII.</h2>
</div>
<p>
Quel nome ridestava in un punto solo
tutte le passate torture di Silvio. Egli rivide
la faccia trista e il contegno arrogante di
quell'uomo odiato. Mille pensieri assalirono
la sua mente abbattuta, come orda inviperita
che infierisce sul caduto.
</p>
<p>
Quel Salvani era dunque stato un amante?
Carlotta era dunque colpevole? Quale altro
significato attribuire a quel nome pronunciato
da Carlotta, se non quello d'una confessione?
E perchè una confessione? La credeva
essa indispensabile? E come mai aveva
potuto immaginare che dovesse bastare il
solo nome del Salvani a tale effetto? Conosceva
essa adunque i sospetti che egli aveva
nutrito un tempo?...
</p>
<p>
A poco a poco la sua mente afferrò il filo
di questo labirinto d'idee.
</p>
<p>
Volse l'occhio verso Carlotta, e la vide
immobile, abbattuta, colla faccia sempre nascosta
fra le mani; il suo petto era agitato
<span class="pagenum" id="Page_53">[53]</span>
come un piccolo mare, immenso mare di
amore e di voluttà.... Una lagrima spuntava
fra le sue rosee dita, e scorreva lentamente
lungo il braccio.
</p>
<p>
Silvio sentì nel seno un artiglio spietato
che gli stringeva il cuore; i suoi occhi anch'essi
versavano delle lagrime; e perchè
non le avrebbe egli mescolate, queste dolci
lagrime della pietà e dell'amore, con quelle
purificatrici del rimorso?
</p>
<p>
Allora una nuova idea balenò nella sua
mente. Se questo appunto, questo solo, fosse
stato il motivo dell'ostinato rifiuto di Carlotta?
Ciò era naturale; pensandoci meglio,
non poteva essere altrimenti. Carlotta aveva
dubitato di lui, aveva stimato che l'amore
che le veniva offerto era uno di quegli amori
volgari che, nati di desiderio, hanno tutta
la prepotenza della passione, ma non la forza
dell'affetto, e se sanno affrontare lo stesso
pericolo della vita, s'impauriscono però al
solo pensiero del ridicolo e della maldicenza.
Ora, interrogando il suo cuore, Silvio lo sentiva
più saldo che non avesse creduto, e
disse a sè stesso che i pregiudizi sociali
non avrebbero avuto virtù di farlo piegare
un solo istante dai suoi propositi.
</p>
<p>
Chi sa?... Forse Carlotta lo amava in segreto,
forse... Buon Dio! come è meravigliosamente
intessuta la tela bizzarra delle umane illusioni!
</p>
<p>
Silvio immaginò la riconoscenza affettuosa
di Carlotta, la sua pace domestica, la solitudine.
<span class="pagenum" id="Page_54">[54]</span>
Guardò un'altra volta al suo fianco...
un angelo, l'angelo del pentimento!
</p>
<p>
Oh! sì; Dio è grande e misericordioso!
</p>
<p>
Se una colpa s'imprime sulla riputazione
d'una donna, il pentimento deve lavare ogni
macchia; infine essa confessava... l'onore del
<i>marito</i> era salvo...
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap54">LIV.</h2>
</div>
<p>
Silvio prese dolcemente una mano di Carlotta,
e con lieve violenza la allontanò dalla
sua faccia. Carlotta cedette come un automa.
</p>
<p>
— Ascoltatemi, prese a dire Silvio, ascoltatemi,
in nome del cielo; voi non sapete
quale sterminata distesa di speranze avete
fatto riapparire al mio sguardo con una parola.
Sarà dunque vero? Potrò io ancora?
oh! dite, dite che io non m'illudo stoltamente,
che io posso ancora farvi mia...
</p>
<p>
Colui! Che importa a me di colui, se voi
mi amerete? che importa a me del passato,
quando mi rimane il presente, quando questo
presente è l'amore? Dimenticate, dimenticate
tutto, distraete il vostro sguardo da
un fantasma che vi offende, che vi impaurisce.
</p>
<p>
Quali rapporti vi hanno stretta a quell'uomo?
Io non lo so, non lo dimando; io
so che vi amo, che innanzi a voi io divento
fanciullo, che guardo la vostra fronte, e vi
leggo il candore dell'anima vostra. Qualunque
sia quest'affannosa memoria che vi ha
fatto piangere, io non ho che una parola
<span class="pagenum" id="Page_55">[55]</span>
per confortarvi: «ai miei occhi voi siete
pura come il bacio della mia povera madre.»
Non respingete la mia proposta, non la respingete,
siate mia, dividete la mia solitudine,
dividete meco il culto che avete sacrato
alla morte; lo vedete, ho pianto anch'io; saprò
piangere anch'io.
</p>
<p>
— Vi ringrazio, disse Carlotta commossa,
vi ringrazio; sa il cielo se io lo vorrei...
non posso.
</p>
<p>
— Non lo dite, non lo dite; abbiate pietà
di me. È nelle leggi della natura che la
donna debba amare; compiacetevi pure dei
vincoli che vi legano alla morte, ma non
dimenticale i vincoli che vi legano alla vita.
Amate le vostre memorie, ma amate pure
l'amore; rinunziate all'idea di un sagrifizio
irragionevole; oppure sagrificatevi doppiamente;
fate felice un uomo che vi ama, cercate
d'amarmi, siate mia.
</p>
<p>
Così dicendo Silvio stringeva convulsamente
la mano di Carlotta, cercando d'incontrarne
lo sguardo che si teneva ostinatamente fisso
al suolo.
</p>
<p>
Quando egli tacque, Carlotta risollevò il
capo, e si lasciò sfuggire un lieve sospiro.
Silvio la interrogò con un gesto d'insistenza
disperata; tutta la sua anima era nei suoi
occhi. Carlotta fece atto di parlare, ma mancandogliene
la forza, scosse tristamente il
capo senza dir motto. Silvio lasciò sfuggire
la mano che teneva stretta fra le sue, e si
battè la fronte gemendo sordamente.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_56">[56]</span>
</p>
<p>
Per alcuni istanti non si udì altro che il
rantolo di Silvio e la respirazione affannosa
di Carlotta.
</p>
<p>
La poveretta non piangeva, non aveva più
lagrime, ma l'espressione del suo pallido
volto era così profondamente compassionevole,
che pareva riflettere lo stesso dolore.
</p>
<p>
— Siate forte; prese a dire poco dopo con
dolcezza; siate uomo; io non merito tanto
dolore... E tuttavia, soggiunse con voce cui
cercava di dare una fermezza impossibile, e
tuttavia io vi ringrazio con tutte le forze
della mia anima; questo linguaggio che mi
avete parlato ha prodotto in me la sola gioia
che io non avrei creduto di riprovare più
mai sulla terra, quella di ingrandire, di risollevare
me stessa ai miei occhi. Se voi
credete alla riconoscenza degli uomini, fidate
sulla mia; è un povero tributo infecondo,
il solo che io possa darvi, ma mi
viene dal cuore e mi fa bene il potervelo
pagare. Credete a me: io non posso esser
vostra, <i>non lo posso</i>; non fatemi dire di più.
Se voi sapeste il terribile segreto che mi
opprime, se conosceste il rimorso che mi
divora... Eppure, sì, io lo debbo, io sono forte
e lo posso: una confessione. Voi ne avete
il diritto; avete anche il dovere di ascoltarla;
forse apprenderete a stimarmi di più,
e ad amarmi meno. Io non ho più nessun
desiderio nella vita, non vedo innanzi alcuno
scopo, fuor uno: espiare; pure il pensiero di
sapermi stimata da voi allieterà la mia solitudine.
<span class="pagenum" id="Page_57">[57]</span>
Forse siete il solo cui le apparenze
abbiano concesso questo fatale diritto di disprezzarmi;
voi non ne avete abusato; mi
avete amato. Io credo al vostro amore, e ne
piango come di una sciagura; credo pure
alla vostra stima, ma il tempo muterebbe
le disposizioni dell'animo vostro; e forse
un giorno non avreste per me che compianto.
Io voglio la vostra stima; voi solo
guarderete in questo povero cuore così colpevole
e così sciagurato: giudicherete voi,
voi solo. Direte voi stesso se un legame diverso
dall'amicizia può stringere ad un altro
cuore questo cuore straziato di donna.
</p>
<p>
Carlotta aveva detto queste ultime parole
collo sguardo francamente aperto e sereno;
la sua voce non tremava più. Silvio affranto
e scoraggiato, seguiva colla docilità di un
bambino le inflessioni soavi di quella voce
argentina.
</p>
<p>
Carlotta tacque un istante; poi prese a
parlare in questi termini.
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap55">LV.</h2>
</div>
<p>
«La natura ha posto un limite alle lagrime,
ed io posso volgermi indietro, e contemplare
le più remote memorie dei miei
dolori, senza piangere.
</p>
<p>
Non è gran tempo. Io era ciò che si suol
dire <i>una fanciulla da marito</i>, e mi si teneva
in conto di tale; ma nel cuore io mi sentivo
ancora una bambina. Mio padre, un vecchio
negoziante che aveva accumulato un
<span class="pagenum" id="Page_58">[58]</span>
patrimonio coi suoi guadagni, mi aveva fatto
dare un'educazione compita, e pretendeva
che io ne facessi mostra. Era un buon uomo,
e mi amava; io lo compiaceva del mio
meglio, ma dentro di me sospiravo quelle
dolci ed innocenti puerilità che allietano la
facile carriera dei primi anni della vita; in
mezzo alle feste, ai suoni, alle danze, a quelle
cure che compiacevano la mia nascente vanità
di donna, io pensavo a quella festa della
vita che si chiama l'infanzia, a quell'età di
spensieratezza e di petulanza che folleggia
nelle vie, nei fossati, nei giardini, col suo
lusso di teste bionde, e coi suoi cori di voci
argentine.
</p>
<p>
Mia madre non era più al mio fianco; la
poveretta mi aveva lasciato sola da un pezzo;
a me adunque le cure della casa, piccole
noie desiderate e care a diciotto anni, ma
ingrate a sedici; a me le brighe dei ricevimenti,
«madamigella,» «signore,» e poi
i soliti complimenti di rigore; e tutto ciò
senza sbadigliare, senza <i>uscire fuor di sè
stessa</i>, come soleva dire mio padre — terribile
carico per il mio piccolo dorso. Io che
avrei amato tanto correre per la campagna,
inseguire le farfalle e cogliere le more selvatiche!...
«Non sei più una bambina» diceva
mio padre; «madamigella» mi si diceva
da ogni canto; ed io povera creatura,
sottratta ai miei piccoli amori, mi rassegnava
sospirando.
</p>
<p>
La nostra casa era frequentata da molta
<span class="pagenum" id="Page_59">[59]</span>
gente; uomini e donne, la più parte vecchi,
si davano convegno alla sera per prendere
il <i>thè</i> con mio padre. Queste radunanze settimanali
erano il mio più gran supplizio;
era in esse per l'appunto che io udiva ad
ogni momento quella terribile parola <i>madamigella</i>.
Era forse una stoltezza la mia; ma
questo titolo, che ad altre fa battere il cuore,
mi irritava, mi offendeva.
</p>
<p>
Ho ritenuto sempre in mente la memoria
del giorno in cui udii profferire quel titolo
fatale per la prima volta; fu in bocca d'un
vecchio sensale di operazioni di banca. Costui
era amico della famiglia, e m'avea sempre
chiamato per nome; io credo che lo facesse
per compiacere il segreto desiderio di
mio padre; ma so che n'ebbi stizza, e che
da quel giorno all'incirca incominciarono i
ricevimenti settimanali, nei quali io doveva
far la parte di padrona di casa. Mio padre
andava orgoglioso di me, e non faceva nulla
per nasconderlo. Egli stesso diceva che io
era bella, e tutti gli altri me lo ripetevano
in coro. Le prime volte fui turbata, e me
ne lagnai con mio padre; più tardi ascoltai
senza arrossire; più tardi con compiacenza.
</p>
<p>
Mi fermo sopra queste inezie, perchè è
appunto ad esse che io attribuisco le mie
sciagure. Il mio povero padre mi amava
certamente; ma la sua cecità fu la prima
causa, forse la sola, delle mie colpe. Io non
era nata vanitosa; questo sentimento che
<span class="pagenum" id="Page_60">[60]</span>
abbandona l'uomo in balia del più destro, e
trascina così fatalmente la donna alla dimenticanza
dei suoi doveri, era come assopito
nel mio cuore; non si sarebbe forse risvegliato
mai, o non si sarebbe risvegliato che
assai tardi. Ma l'educazione che mi si aveva
dato, le cure precoci che mi si aveva addossato,
le amiche, i divertimenti, le adulazioni
che avviluppavano da ogni parte il
mio spirito, tutto in una parola congiurò
contro di me.
</p>
<p>
Venne un giorno, fatal giorno, in cui un
uomo parlò al mio orecchio un linguaggio
diverso da quello che io era solita udire.
</p>
<p>
Quell'uomo era giovane; mi aveva detto
che io era bella, e mi ero stretta nelle spalle;
tutti mi avevano detto altrettanto; mi aveva
detto che io gli piaceva, ed io l'aveva guardato
in volto, ed aveva visto che non era
brutto e che non mi dispiaceva; finalmente
mi disse che mi amava.
</p>
<p>
Io non risposi nulla, ma arrossii e sentii
dentro di me qualche cosa che mi lusingava
e m'impauriva ad un tempo.
</p>
<p>
La notte non chiusi occhio; una sensazione
nuova mi costringeva a vegliare. Io
volgeva e rivolgeva in mente quelle misteriose
parole che avevano tanto potuto sul
mio cuore; dove era il segreto che me le
faceva così care? L'immagine dell'uomo che
le aveva profferite si mesceva talvolta alle
mie fantasie, ma così vaporosa ed incerta,
che io stentava a riunirne coll'occhio i profili.
<span class="pagenum" id="Page_61">[61]</span>
Io non posso dubitarne: il labbro che
le aveva profferite aveva ben piccola parte
nell'influenza meravigliosa di quelle parole.
L'amante era l'accessorio — un nonnulla;
l'amore era tutto. Essere amata! sapere che
si ha inspirato dell'amore! è forse questa
segreta compiacenza che abbellisce il primo
palpito del cuore della donna. Ieri le feste,
le etichette, le mode; ma nonostante tutto
ciò la coscienza, e, più che la coscienza, il
desiderio d'essere bambina; oggi invece la
donna colle sue ardenze, coi suoi desiderii,
coi suoi affetti. L'amore è una rivelazione;
la farfalla dalle ali di raso si abbandona
al fuoco che la seduce — la fanciulla muore
e nasce la donna.
</p>
<p>
Quell'uomo era bello, era simpatico? che
so io? Mi amava, ecco tutto. Io non l'amavo,
ma pensavo talvolta a lui, e mi compiaceva
di questo pensiero. Io sentiva qualche cosa
per lui; forse più riconoscenza che simpatia,
amore no certamente; ad ogni modo io sentiva
qualche cosa. Era stato lui il primo!
Aveva sopra di me come un diritto di conquista;
avessi anche sentito simpatia per un
altro, mi sarebbe sembrato di rendermi infedele,
di mancare ad un dovere. A quella
età si sente l'istinto del sagrifizio, e se ne
ha la forza.
</p>
<p>
Il giorno successivo fui pensierosa; erano
i primi pensieri, i primi affanni.
</p>
<p>
Lo rividi; volli sfuggirlo quasi per istinto,
ed <i>egli</i> mi si fece vicino addolorato. Quel
<span class="pagenum" id="Page_62">[62]</span>
dolore mi ferì vivamente; fui gentile con
lui; risi delle sue parole, ma dentro di me
mi lusingai. Le abitudini sociali mi apprestavano
le prime armi dell'amore, la dissimulazione.
</p>
<p>
Un'altra volta fu più ardente, ed io risi
meno; finalmente mi domandò se io l'amassi,
ed io gli dissi ingenuamente di <i>sì</i>. Ero io
certa di non ingannarmi? non credo; ero
però certa di non mentire.
</p>
<p>
Di quel tempo mio padre ammalò; per la
prima volta in mia vita pensai che sarebbe
venuto un giorno in cui anch'egli mi
avrebbe lasciato. Pur troppo i miei timori
non tardarono ad avverarsi!
</p>
<p>
Durante la sua infermità io fui sempre
al suo fianco; ma il mio pensiero era sempre
con <i>lui</i>.
</p>
<p>
Ci rivedemmo più volte presso il capezzale
di mio padre; gli parlai dell'avvenire;
mi parlò dell'avvenire. In fondo al
mio cuore era un pensiero che si rivelava
dai miei sguardi; mi parlò di nozze. Battei
palma a palma le mani; non ne era troppo
certa, ma doveva esser questo. Il matrimonio
per me era l'amore.
</p>
<p>
A poco a poco mi assuefai a vederlo, a
pensare a lui, ai <i>nostri</i> progetti. Allora fui
assalita da una specie di rimorso; incapace
di apprezzare giustamente la natura dei miei
sentimenti, volli analizzare l'affetto che io
sentiva per <i>lui</i>, e convincermi che io l'amavo.
Frugai nel mio cuore con severità, disposta
<span class="pagenum" id="Page_63">[63]</span>
ad accusarmi di non avergli dato tutto ciò
che il mio cuore poteva dargli. Il risultato
di queste indagini mi afflisse; io non era
certa d'aver la coscienza netta; quando
avevo domandato a me stessa che cosa amassi
in <i>lui</i>, era rimasta attonita. Il suo naso, la
sua fronte, la sua bocca? No certamente;
un altro naso, un'altra fronte, un'altra bocca,
mi avrebbero trovata arrendevole allo stesso
modo: amavo <i>lui</i>. Questo <i>lui</i> concretizzava le
mie aspirazioni, il mio ideale: ma questa
vaga indeterminazione mi era incresciosa, e
me ne faceva un carico.
</p>
<p>
Come per vendicare questa colpa, presi a
dimostrargli maggior tenerezza. Ridivenni
bambina per <i>lui</i>, perchè egli potesse comandarmi,
perchè io ricercassi avidamente le
sue carezze; la mia innocenza non mi impediva
il rossore; la natura stessa ci avverte
dell'errore in un linguaggio pieno di mistero
e di eloquenza.
</p>
<p>
Quell'uomo approfittò della mia debolezza,
dell'impero fatale che esercitava sopra di
me; un giorno.... e come oserò io ripeterlo?
egli pregava, mi stringeva le mani, si gettava
ai miei piedi; io pallida, sbigottita, tremante,
senza coscienza. La vergogna mi teneva
immobile, l'amore, la pietà mi facevano
deboli; la sua audacia, le sue promesse, mi
soggiogavano; fui colpevole.»
</p>
<div class="chapter">
<p><span class="pagenum" id="Page_64">[64]</span></p>
<h2 id="cap56">LVI.</h2>
</div>
<p>
Carlotta nascose la faccia fra le mani.
</p>
<p>
Silvio colle labbra tremanti, con una espressione
indescrivibile d'ansietà o di paura, girava
uno sguardo torvo intorno a sè.
</p>
<p>
— E quell'uomo? domandò egli con voce
fioca, facendo forza a sè stesso.
</p>
<p>
— Il cavalier Salvani; rispose Carlotta
rialzando la fronte pallidissima.
</p>
<p>
Silvio soffocò un gemito; e fece segno
a Carlotta di continuare la sua narrazione.
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap57">LVII.</h2>
</div>
<p>
«Conobbi ben tosto l'enormità del mio
fallo; benchè io cercassi di stordirmi nel
pensiero dell'amore, la coscienza mi accasciava
ogni giorno sotto il peso del rimorso.
Una segreta ed invincibile paura s'aggiungeva
al mio strazio.
</p>
<p>
La prima colpa mi aveva abbandonata
inerme in balia di lui; io sentiva di appartenergli,
parevami che forza umana non
avrebbe potuto strapparmi dal suo seno, che
i nostri destini fossero stati congiunti lassù.
Questa assoluta dipendenza dai suoi voleri
mi atterriva; il peso dei doveri che mi stringevano
a lui non era alleviato da alcun diritto;
io sapeva troppo bene di non averne
alcuno.
</p>
<p>
Per la prima volta pensai al matrimonio
come ad una riparazione; glielo dissi fra le
lagrime, ed egli mi rassicurò, ridendo della
mia debolezza.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_65">[65]</span>
</p>
<p>
Io non lo amavo più come prima, nè certamente
lo amavo più di prima; pareva che
la mia anima avesse mutato natura. La colpa
aveva concretizzato a un tratto le astrazioni
del mio culto; prima era l'amore; oggi era
l'uomo a cui mi era abbandonata. Era tuttavia
un modo assai strano d'amarlo; v'era
dell'ammirazione, e quasi del timore per il
suo corpo maschio, così vigoroso al confronto
del mio; v'era del rispetto, ma poca
tenerezza. Io sentiva che avrei potuto amare
altrimenti, che in fondo al mio cuore v'era
qualche cosa che invano anelava di prorompere.
Che cosa me ne tratteneva? Non lo
sapeva dire.
</p>
<p>
Tuttavia io era felice; mi compiacevo dei
miei sentimenti, e cercando d'ingannare me
stessa, mi compiaceva perfino della mia colpa.
Le sue carezze, le sue promesse, mi pagavano
di tutto; quando mi vedeva mesta sapeva
mostrarsi tenero per rasserenarmi.
</p>
<p>
Passarono di tal guisa alcune settimane.
La malattia di mio padre s'era aggravata;
pensando che io deludevo la fiducia del povero
infermo, e che v'erano stati dei momenti
in cui m'era quasi rallegrata della
sua infermità, io mi sentiva riavvicinata a
lui, più ancora che dall'affetto e dal sentimento
di pietà dal bisogno di meritare il suo
perdono.
</p>
<p>
La sua malattia si prolungò alcuni mesi.
</p>
<p>
In quell'intervallo di tempo Salvani era
venuto assiduamente a vedermi; i suoi
<span class="pagenum" id="Page_66">[66]</span>
modi erano però mutati; alla dolcezza delle
sue parole era succeduta una specie di rozzezza
dissimulata a stento; alla spontaneità
ardente un'indifferenza che mi agghiacciava.
</p>
<p>
Io gliene faceva rimprovero palesemente;
egli si schermiva con una parola: «affari»,
ed io, che non amavo di meglio che di credergli,
mi acquetavo.
</p>
<p>
I miei timori non erano che troppo fondati;
in breve n'ebbi la certezza.
</p>
<p>
Non dirò per qual via mi giungesse la
forza per sopportare quel colpo crudele; io
lo sopportai. Il suo abbandono mi trovò preparata;
da qualche tempo l'affetto s'era spuntato
nel mio cuore contro la vergogna; la
virtù oltraggiata mi consenti una forza che
non avrei osato sperare; egli spezzò i suoi
giuramenti, ed io non ne morii. La vergogna
non uccide.
</p>
<p>
La mia debole natura di donna si fortificò
nell'odio; odiai quell'uomo assai più che non
lo avessi amato».
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap58">LVIII.</h2>
</div>
<p>
«Risparmierò al mio cuore una narrazione
penosa ed inutile; la narrazione dei
dolori che accompagnarono il mio disinganno.
</p>
<p>
Mio padre riacquistò a poco a poco la salute;
a poco a poco invece io andai perdendo
la mia. Il cielo mi è testimonio se il pensiero
d'ammalarmi e di morire mi ha fatto
<span class="pagenum" id="Page_67">[67]</span>
battere il cuore! Ma la mia speranza fu vana.
Un pallore estremo aveva cancellato sulle
mie guancie le rose della fanciullezza e dell'innocenza,
ma non fui costretta a letto. Assai
più fatale era il mutamento avvenuto nel
mio spirito; quella mia natura facile, scherzosa,
puerile, aveva preso il sussiego della
meditazione, e un'indolenza assai prossima
all'apatia.
</p>
<p>
Mio padre cercò invano di distrarmi, interrogò
invano i medici, invano interrogò il
mio cuore.
</p>
<p>
Le sale della nostra casa si ripopolarono
un'altra volta di convitati; un'altra
volta toccarono a me le brighe dei ricevimenti;
ed io mi vi assoggettai senza riluttanza,
senza troppo gran noia, come ad una
necessità indifferente.
</p>
<p>
Un ricco negoziante, ancor giovane, aspirò
alla mia mano. Mio padre me ne parlò con
quella leggiera insistenza che nei cuori benevoli
e delicati tiene luogo dell'autorità.
Rifiutai, e non se ne parlò più. Ma il mio
cuore n'ebbe per un pezzo, e tutti i fantasmi
del rimorso ritornarono in folla a torturarmi
dopo quel rifiuto. Il mio partito era preso;
per la donna che ha dimenticato i suoi doveri,
non ve ne ha più che uno: soffrire in
silenzio, soffrire sola; associare un uomo alla
mia vita sarebbe stato associarlo alla mia
vergogna. Il pentimento mi rendeva crudele
contro me stessa; conobbi più tardi che un
altro rimedio era possibile, ma non ebbi il
coraggio d'accettarlo.»
</p>
<div class="chapter">
<p><span class="pagenum" id="Page_68">[68]</span></p>
<h2 id="cap59">LIX.</h2>
</div>
<p>
«Passarono di tal guisa diciotto mesi;
io ora presso al ventesimo anno. Mio padre
mi colmava di carezze senza riuscire a darsi
ragione della mia tristezza. Di Salvani non
avevo saputo più nulla; tremavo al pensiero
di rivederlo, sebbene sapessi troppo bene che
egli mi avrebbe sfuggito.
</p>
<p>
L'aspetto di mio padre era una continua
minaccia per me; benchè egli si adoperasse
a non lasciarlo parere, io indovinavo dal suo
volto l'affanno che lo torturava; comprendevo
che il mio stato di zitella lo poneva in gravi
timori pel mio avvenire. I suoi discorsi miravano
tutti istintivamente ad uno stesso
fine: ispirarmi l'amore della famiglia e il
pensiero d'uno sposo; io fingevo di non comprendere
l'allusione, e mi schermivo con qualche
domanda d'altra natura, a cui egli rispondeva
sospirando.
</p>
<p>
Una sera, io l'ho in mente come fosse
ieri, ci fu presentato il figlio d'un ricco negoziante
svizzero, che era in rapporti di
commercio con mio padre.
</p>
<p>
Era un giovane sui ventotto anni, alto della
persona, di lineamenti severi e belli. Non so
perchè, vedendolo la prima volta, mi sentii così
potentemente attratta verso di lui; v'ha certamente
al di fuori di noi una forza misteriosa
che ci trascina inesorabilmente sul
sentiero che ci è stato segnato; noi non
siamo che strumenti.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_69">[69]</span>
</p>
<p>
Quell'uomo voi lo avete conosciuto, si
chiamava Antonio Verni.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap60">LX.</h2>
</div>
<p>
«Io aveva lottato disperatamente col mio
cuore, e mi era lusingata d'avergli strappato
per sempre ogni altra facoltà, tranne quella
del dolore. Quel giorno compresi d'aver fidato
a torto sulle mie forze; io sentivo nel
mio seno la facoltà, e più ancora, il bisogno
d'amare. Anzi, ora appunto che mi sapevo
indegna di questo nobile sentimento, m'accorgevo
di comprenderne per la prima volta
la vera natura. Salvani non aveva avuto che
la mia innocenza, oggi io potevo dare il
mio vero, il mio primo amore.
</p>
<p>
Tuttavia non mi arresi al prepotente desiderio
del mio cuore, e combattei questa
passione che divampava ogni giorno più
violenta.
</p>
<p>
Il signor Verni — allora io lo chiamavo
arrossendo «signore» — pareva non vedere
l'imbarazzo che mi cagionava la sua
presenza, nè dal canto suo aveva fatto nulla
per suscitarlo. Rare parole ed indifferenti,
qualche sguardo smarrito che s'era incontrato
alla sfuggita nel mio, e null'altro. La
mia vanità di donna non sarebbe stata certamente
lusingata dal suo contegno; ma io
non era più vanitosa. La vanità è una debolezza
che esige una coscienza, non dirò
pura, ma tranquilla; essa vive e s'alimenta
di cento inezie che solo la virtù senza macchia
<span class="pagenum" id="Page_70">[70]</span>
o il vizio spudorato possono procacciarle;
un'anima tormentata dal rimorso non
lo potrebbe giammai.
</p>
<p>
Dal sapere che il mio affetto era solitario
e non corrisposto, ritrassi nuovo vigore per
combatterlo. Invano. Il mio cuore era più
forte della mia volontà. A poco a poco rinunziai
a resistere; mi ripetei che la sua
indifferenza allontanava il pericolo della passione;
che io sarei stata libera d'amare senza
temere le conseguenze cui un amore corrisposto
avrebbe potuto trascinarmi; io non
sarei stata mai la sposa di quell'uomo, ma
ne sarei stata l'amante sempre. Avrei vissuto
di questo affetto; nissuno avrebbe potuto
rapirlo dal mio cuore, però che nessuno
avrebbe letto nel mio cuore.
</p>
<p>
Io non mi faccio colpa di questa segreta
determinazione, sebbene per essa io mi sia
trovata più debole nel momento in cui più
avrei avuto bisogno di forza — così era stabilito
lassù.
</p>
<p>
Se rivolgo lo sguardo al mio passato, io
non vedo che una cieca fatalità in lotta colla
mia debolezza. Le mie colpe sono, ahimè,
grandi e vere, ma i cimenti a cui fui provata
furono troppo lunghi e troppo crudeli,
perchè potesse essere incerto l'esito della
lotta.
</p>
<p>
Una sera io mi trovai senza avvedermene
seduta vicino al <i>signor</i> Verni. Levando gli
occhi, incontrai il suo sguardo fisso sopra
di me.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_71">[71]</span>
</p>
<p>
Non era la prima volta che io sorprendeva
il suo sguardo che aveva virtù di farmi
arrossire. Quella sera però, forse perchè
lontana dall'aspettarmelo o forse perchè più
debole nel sostenerlo, la mia emozione fu
così palese che egli se ne avvide. Io chinai
gli occhi al suolo, egli li tenne fissi nel mio
volto; risollevandoli, toccò a lui ad abbassarli
e ad arrossire. Fu il primo segno di
un'intelligenza misteriosa fra le nostre anime;
ma fu eloquentissimo. Provai un piacere
vivo, ma crudele come fitta di dolore.
</p>
<p>
La mia mente non ebbe altra immagine
che quel rossore, nè altro pensiero che a
quella muta rivelazione.
</p>
<p>
Un'altra volta egli mi si fece incontro per
salutarmi; indovinai dal suo sguardo che era
commosso, e la mia mano tremò nella sua; — egli
la trattenne con insensibile violenza — un
solo istante, eterno per il mio cuore. Quel
giorno lo sfuggii: il suo amore era a un
tempo un conforto ineffabile ed uno spasimo
atroce; quel che io sentivo al pensiero di
essere amata da lui era un sentimento indefinito
di desiderio e di paura — ma più
assai di paura.
</p>
<p>
Finalmente egli mi svelò il suo affetto; fu
una prova suprema, terribile; io non so più
quale linguaggio egli adoperasse, ma mi
parve un linguaggio non mai udito; l'impressione
che io ne provai era certamente affatto
nuova per me. Mi tornò in mente il
passato, questo inesorabile passato che pesava
<span class="pagenum" id="Page_72">[72]</span>
sulla mia coscienza; impallidii, tremai,
non risposi; che cosa avrei potuto rispondere?
</p>
<p>
Il <i>signor</i> Verni non si diè per vinto; insistè
con cortesia squisita ed ottenne da me
delle parole smarrite, senza senso, che pure
lo colmarono di gioia. Era una gioia schietta,
serena, che illuminava il suo volto di una
luce straordinaria.
</p>
<p>
Alcuni giorni dopo mi chiese il permesso
di parlare di me a mio padre. Che voleva
egli dire? Poteva la mia povera mente agitata
comprendere ancora alcuna cosa di ciò
che avveniva intorno a me? Mio padre mi
parlò di nozze, di nozze col <i>signor</i> Verni.
Rifiutai con voce spenta, e poichè mio padre
si meravigliava, e per la prima volta
in sua vita insisteva, dissimulando a stento
la sua collera, mi gettai piangendo nelle sue
braccia.
</p>
<p>
Il <i>signor</i> Verni non parve aversene a male;
si mostrò sempre cortese verso di me, e
studiò con ogni cura tutte le vie del mio
cuore. Egli non sapeva quanto io l'amassi,
quanto sarei stata felice d'essere sua!
</p>
<p>
L'amore mi guadagnò; a poco a poco tutte
le mie armi di difesa diventarono uno schermo
impotente. Una cosa sola rimaneva incrollabile
in me: il proposito di non ingannare
quell'uomo così generoso. Un giorno
egli era venuto a farci visita, e mio padre
era assente; trovandomi sola con lui tremai
come uno stelo di giunco. Mi parlò del suo
<span class="pagenum" id="Page_73">[73]</span>
amore. Che avrei potuto fare io, io che l'amava
ardentissimamente?
</p>
<p>
Ascoltai senza interromperlo; mi chiese se
io l'amassi; mi schermii male, titubai, arrossii,
un <i>sì</i> fuggi dal mio petto. Da quel
punto fui vinta. Confessato il mio amore, io
non poteva più ostinarmi nel rifiuto della
sua mano senza darne le ragioni; ed avrei
io osato?...
</p>
<p>
Risposi alle nuove profferte di nozze con
dei pretesti per indugiare; accettò giubilante,
sarebbe stato ai miei voleri. Mio padre
era fuor di sè dalla gioia.
</p>
<p>
Tutto ciò era avvenuto senza che quasi
io ne avessi coscienza, come opera di malia.
Passarono alcune settimane, rapide come pagine
d'un libro sfogliate da una mano impaziente.
Il mio supplizio divenne ogni giorno
più atroce; io comprendeva che oramai non
mi rimaneva che un partito: confessare tutto,
purificarmi per questo mezzo.
</p>
<p>
Nessun'altra via erami aperta per divenire
sposa di quell'uomo; portare nel mio
nuovo stato di moglie il segreto del mio
passato, sarebbe stato aggiungere un nuovo
rimorso alle mie torture. Ingannare la
buona fede d'un uomo che mi amava, era
ai miei occhi tale bassezza di cui non avrei
creduto giammai di potermi macchiare.
</p>
<p>
Mio padre era ricaduto improvvisamente
ammalato; mi pregava colla voce e colle
lagrime: «affrettassi, non lo lasciassi morire
senza dargli il conforto di vedermi unita
<span class="pagenum" id="Page_74">[74]</span>
ad un uomo onesto.» Mi feci forza e diedi
convegno al <i>signor</i> Verni. In quel momento
era disposta ad affrontare la vergogna;
s'egli si fosse trovato innanzi a me non
avrei esitato un solo istante.
</p>
<p>
Quella fu per me una giornata d'angoscia.
La ragione mi rappresentò agli occhi le
conseguenze di ciò che io stavo per fare;
un basso istinto d'egoismo e di paura ne
alterò stranamente le sembianze. Ciò che da
prima era dovere prese aspetto d'eroismo;
la bassezza e l'inganno ebbero battesimo di
prudenza.
</p>
<p>
Che cosa avrebbe fatto il <i>signor</i> Verni
dopo la mia confessione? Mi avrebbe stimata
per la franchezza, e il suo amore avrebbe
saputo perdonare ad un passato che infine
non gli apparteneva... Ciò era probabile. Ma
se invece egli avesse sdegnato di dare la sua
mano ad una donna colpevole? Ciò era pure
possibile; nella più parte dei casi sarebbe
stato anzi il partito più verisimile. E in
tal caso che cosa mi sarebbe rimasto? La
vergogna della confessione, la vergogna di
sapere che un altro uomo aveva penetrato
questo secreto fatale della mia vita sciagurata.
Al contrario il silenzio salvava ogni cosa; se
il passato non apparteneva che a me sola,
nessuno aveva diritto di indagarne il mistero;
nè io falliva ad un dovere tacendo una colpa
che la mia nuova vita avrebbe dovuto far dimenticare
a me stessa. Che se pure il signor
Verni avesse accolto la mia confessione ed
<span class="pagenum" id="Page_75">[75]</span>
accettato senza arrossire il carico di farmi
dimenticare coll'amore il tormento delle
memorie, chi poteva dire quanto tempo avrebbe
durato il suo coraggio? chi poteva
dire che un giorno egli non si sarebbe
pentito della sua debolezza ed avrebbe pagato
col disprezzo da prima, coll'indifferenza
più tardi, la memoria incancellabile
d'una colpa?
</p>
<p>
Venne il domani; venne l'ora del convegno;
venne il signor Verni.
</p>
<p>
Il mio proposito aveva resistito alla lotta;
io era pallida in viso, ma pronta a sfidare
l'abbandono e il disprezzo di quell'uomo
che amavo.
</p>
<p>
Egli era bello, dolce, amorevole; si rinnovarono
ancora una volta nella mia mente
le indecisioni che mi avevano travagliato
fino a quel punto. Avvelenare la sua pace,
uccidere forse il nostro amore, perderlo
forse per sempre! Affannoso pensiero!.... E
tuttavia io mi sentiva in petto una forza
prodigiosa....
</p>
<p>
Lo feci sedere vicino a me, radunai le
mie idee, cercai la frase che poc'anzi avevo
ripetuto cento volte dentro di me; la
cercai spasimando, istupidita, atterrita del
mio coraggio....
</p>
<p>
Lo guardai in volto; era così sereno! ed
avrei? Orribile! Orribile! ed avrei io osato
palesare a lui? e in quali termini, mio Dio?
</p>
<p>
La vergogna mi vinse; mi abbandonai
piangendo sopra il divano.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_76">[76]</span>
</p>
<p>
— Che avete? mi domandò egli commosso.
</p>
<p>
— Che ho?
</p>
<p>
Mi rialzai con un nuovo impeto, aprii le
labbra per parlare, ma la voce mi mancò,
e il fatale segreto morì soffocalo nel mio
seno.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap61">LXI.</h2>
</div>
<p>
«La fermezza della volontà mi aveva ingrandita
ai miei occhi; giudicate voi dell'accasciamento
che vi succedette. Una sfiducia,
tanto più profonda quanto più saldo
era stato il mio proposito, dominò il mio
spirito. Incapace dell'eroismo che purifica,
(allora la confessione mi apparì come <i>eroismo</i>)
mi sentii mancare a un tratto anche la
forza di resistere ad un nuovo fallo.
</p>
<p>
Codesto è spesso il sentiero fatale della
colpa; si rifiuta per debolezza il solo rimedio
che risana, si sdegna un pentimento
inutile, e si cerca la dimenticanza in quella
sorgente dove si ha attinto il rimorso. Sciagurata
miseria del cuore! — non di rado il
rimorso lava il rimorso.
</p>
<p>
Desistei dalla lotta; mi assoggettai come
una bambina, subii senza riscuotermi il
peso della mia apatia. Il mio amore cresceva
gigante; il cuore soffocava la coscienza.
</p>
<p>
Ebbi dei rari intervalli di vigore, degli
slanci improvvisi di virtù e di sagrifizio.
Tentai molte lettere per lui, tutte incominciavano
a un modo «non posso essere vostra.»
<span class="pagenum" id="Page_77">[77]</span>
Poche andavano più oltre; le lagrime
me l'avevano sempre impedito.
</p>
<p>
Avrei voluto darmi la morte per uscire
onestamente da questo supplizio. Rinunziare
al suo amore! Io l'avrei potuto. Non fu l'egoismo
che me ne trattenne, ma la vergogna,
mi era impossibile di rinunziare alla
sua stima. Non v'era scampo; egli avrebbe
voluto sapere le ragioni d'un rifiuto, ne
aveva diritto; e poi, mio padre, il mio povero
padre infermo, di cui avrei avvelenato
le ultime ore, che avrebbe recato nella
tomba il disprezzo per la sua unica figlia...
</p>
<p>
Fu stabilito il giorno del contratto; non
mi opposi. Se non che alla vigilia di quel
giorno la virtù rinnovò per l'ultima volta i
suoi assalti. Fu una notte di delirio e d'insonnia;
alla mattina io aveva preso una determinazione;
col cuore gonfio dal dolore
scrissi una lettera che bagnai delle mie lagrime.
Giovanni, il vecchio servitore, il
vecchio amico della famiglia, ebbe l'incarico
di portarla al signor Verni. Intanto
dalla mia camera io udiva il rumore dei
servi affacendati per la cerimonia che doveva
aver luogo prima del mezzodì.
</p>
<p>
Alle dieci mio padre mi chiamò a sè; si meravigliò
del mio aspetto stravolto, io non
cercai di dissimularlo e piansi abbracciando
la sua fronte serena.
</p>
<p>
Alle undici venne il <i>signor</i> Verni; riconobbi
i suoi passi e dovetti appoggiarmi al
letto per non cadere. Egli entrò, era mesto,
<span class="pagenum" id="Page_78">[78]</span>
ma calmo; il cuore mi palpitava... Mi si avvicinò,
mi sorrise, mi porse la destra. Non
osai levare lo sguardo sul suo volto, tanto
la vergogna imporporava il mio. Ma il mio
stupore era ancora più grande della mia
vergogna. Che cosa era adunque avvenuto?
La sua calma era indizio di perdono? Le
mie idee si confondevano; tutto ciò che succedeva
intorno a me pareva non mi toccasse
da vicino. Venne il notaio, vennero molte
altre persone amiche della famiglia che erano
state invitate ad assistere alla segnatura del
contratto.
</p>
<p>
<i>Egli</i> sedette vicino a me, mi disse poche
parole; quali? io non le udii; tremavo tutta.
</p>
<p>
«Oggi è il più bel giorno della mia vita,»
soggiunse accostando le labbra alle mie orecchia.
Non udii altro. «Sarete mia!» Il
mio cuore non era capace abbastanza per
contenere la gioia di quelle parole. Egli
dunque mi perdonava, egli mi amava ancora,
egli aveva compreso il mio strazio, e voleva
farmelo dimenticare coll'amore!
</p>
<p>
Risollevai il capo come una regina; sentivo
in quel momento un orgoglio che mi veniva
dalla coscienza, orgoglio nobile e grande,
l'orgoglio della virtù caduta che si risolleva
pentita.
</p>
<p>
Poco dopo il notaio si rivolse verso di noi;
il <i>signor</i> Verni mi lasciò sorridendo, lacerò
il guanto della mano destra ed appose la sua
firma al contratto.
</p>
<p>
In quel punto Giovanni si affacciò alla portiera;
<span class="pagenum" id="Page_79">[79]</span>
non so qual voce favellasse dentro di
me — arcana voce e fatale; mi levai rapidissima
e gli mossi incontro.
</p>
<p>
— La lettera? domandai agitata.
</p>
<p>
— Ho corso tutta Milano inutilmente.
</p>
<p>
Ciò che io provai a quella notizia inaspettata
non è descrivibile.
</p>
<p>
Tutte le torture che mi avevano straziata
si rinnovarono in un punto. Quella lettera
che io credeva nelle mani di <i>lui</i> ritentava
ancora una volta la mia debolezza. La fatalità
mi trascinava alla colpa. Mi balenò in
mente il pensiero di interrompere la cerimonia,
di svelare tutto in quel momento. Mi
rivolsi; tutti gli sguardi erano fissi sopra
di me; il notaio aspettava colla penna in
mano; il <i>signor</i> Verni mi sorrideva e mi faceva
segno che era venuta la mia volta.
</p>
<p>
Avrei io sfidato la maligna curiosità di
tutti quegli sguardi allora così benevoli?
avrei io rinunziato per sempre a quella felicità
che mi attendeva?... Io lo dovevo, sì,
lo dovevo; la mia coscienza parlava assai
chiaro; ma il cuore, questo misero cuore affranto
da tante lotte!...
</p>
<p>
Non fu che un baleno; il pensiero che
quella lettera potesse pervenire nelle sue
mani troncò la mia irresolutezza.
</p>
<p>
— Dov'è la lettera?
</p>
<p>
— Eccola.
</p>
<p>
Gliela strappai di mano, e la nascosi nel
mio seno; respirai più libera e a un tempo
più oppressa — io aveva risepellito il mio
segreto.
</p>
<div class="chapter">
<p><span class="pagenum" id="Page_80">[80]</span></p>
<h2 id="cap62">LXII.</h2>
</div>
<p>
«Da quel giorno fui vinta. Non dirò le
deboli titubanze e le lotte codarde che vi
succedettero — povere scintille d'una virtù
semispenta. Una settimana dopo il voto del
mio cuore era compito; legata da nodo indissolubile
al signor Verni, lo fui del pari
al mio rimorso.
</p>
<p>
Incominciarono giorni d'amore e d'angoscia;
l'immenso affetto che io sentiva per
mio marito era soverchiato dall'affanno di
averlo ingannato; anzi più io l'amavo, più
egli mi amava, e più grande parevami la mia
colpa.
</p>
<p>
I primi giorni del mio matrimonio furono
funestati da un avvenimento temuto da gran
tempo, la morte del mio povero padre.
</p>
<p>
Morì calmo e sorridente, come aveva vissuto.
Nelle ore che precedettero la sua ultima
ora parlò della morte senza ribrezzo;
il suo voto era esaudito: vedere i <i>suoi figli</i>
amantissimi ed uniti.
</p>
<p>
Benchè io fossi preparata a questa perdita,
ne piansi come d'una sventura inattesa. Voi
sapete forse che cosa sia perdere un padre,
ma non potrete tuttavia immaginare che cosa
fosse per il mio cuore. Mi pareva di rimaner
sola sulla terra. Tutta la mia vita, tutti i
miei affetti, dovevano quindi innanzi essere
consacrati a mio marito; allora più che mai
sentii quanto egli fosse per me, quanto valesse
il suo amore, e quanto io ne fossi indegna.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_81">[81]</span>
</p>
<p>
L'amore, l'isolamento mi riaccostavano potentemente
a lui; il mio passato, questo segreto
angoscioso che mi divorava, si innalzava
innanzi a me come una barriera.
</p>
<p>
Mio marito non sospettava di nulla; la mia
mestizia agli occhi suoi era natura, però
che egli mi aveva sempre conosciuta mesta;
non se ne doleva, non cercava di condurmi
bruscamente ad una falsa allegria, ma pagandomi
di molto amore, di molta tenerezza,
mi trascinava irresistibilmente ad amarlo. Io
avrei voluto mostrargli il mio cuore e dirgli
il mio amore, e rispondere alle sue carezze,
ma anche l'espressione dei miei sentimenti
era contesa al mio petto straziato;
un ritegno pauroso, un rossore segreto soffocava
gli slanci dell'anima; la voce del rimorso
gemeva sordamente dentro di me più
potente della mia volontà — più potente
della voce dell'amore.
</p>
<p>
Mi venne più volte in mente il pensiero
di gettarmi ai suoi piedi, di chiedergli perdono,
di rivelargli tutto... Ma mi avrebbe
egli perdonato, lo avrebbe egli potuto? E
qual prò da questa tarda confessione? oramai
il male era fatto; una confessione fatta
quando le conseguenze potevano ricadere a
mio danno, tornava a vanto della mia virtù;
fatta quando nulla poteva minacciare una
unione indissolubile agli occhi del mondo,
poteva parere ipocrisia mascherata di pentimento.
Io non conosceva allora quanto il
<span class="pagenum" id="Page_82">[82]</span>
suo cuore fosse grande e generoso, quanto
fosse grande e generoso il suo amore!
</p>
<p>
Più tardi lo conobbi, e fu vano. Uno sciagurato
destino aveva seminato il rimorso sul
sentiero della mia vita.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap63">LXIII.</h2>
</div>
<p>
«Questa tortura aveva durato un anno,
quando voi veniste per la prima volta in mia
casa.
</p>
<p>
Ciò che mi rimane a dirvi è assai affannoso,
nè so dove io attinga la forza per osare
di esaminare così da vicino la mia vergogna
e il mio dolore. Ma è necessario che voi
leggiate in tutto il mio passato, che non una
pagina di questo libro sciagurato vi sia celata;
quando pure questa confessione non
mutasse i vostri sentimenti e il vostro desiderio,
varrà tuttavia ad apprendervene la
vanità. Io pongo questa confessione fra me
e voi, come un vincolo e come una barriera;
io non sarò giammai vostra perchè non potrei
dare giammai ad altro uomo più che io
abbia dato a <i>lui</i>, e vi avrei dato di più. Se
non sdegnerete la mia amicizia, vi appagherete
di essa; non domanderete il mio amore
che non è più della terra.
</p>
<p>
Giudicherete dal racconto degli ultimi avvenimenti
della mia vita, se la determinazione
che ho preso sia frutto d'un sentimento
passeggiero, o piuttosto d'un dovere inalterabile».
</p>
<div class="chapter">
<p><span class="pagenum" id="Page_83">[83]</span></p>
<h2 id="cap64">LXIV.</h2>
</div>
<p>
«Il passato pesava inesorabilmente sopra
il mio cuore, le memorie occupavano tutta
la mia mente. Io non aveva mai spinto lo
sguardo innanzi a me, non aveva mai indagato
i misteri del mio avvenire, aveva quasi
dimenticato d'averne uno. Parevami che il
rimorso avrebbe riempito la mia misera esistenza;
nè poteva immaginare che nuovi
dolori si sarebbero aggiunti al fardello delle
mie pene.
</p>
<p>
Dov'è il limite che la natura ha stabilito
al dolore? dov'è il limite che ha stabilito
alla sofferenza? Io ho spesso cercato di dire
all'anima mia: «fin qui, fino a quel punto,
non oltre». Ma le mie fibre furono più forti
della mia volontà e del mio dolore; la mia
fragile natura di donna ha resistito all'urto
senza spezzarsi. Le anime deboli si piegano
e s'infrangono — le forti resistono, ma soffrono
più a lungo; il segreto dei grandi dolori
è la forza.
</p>
<p>
Voi rammenterete forse la sera in cui quell'uomo
abborrito osò oltrepassare la soglia
della mia casa.
</p>
<p>
Tutto l'odio di cui il mio cuore era capace
si ridestò a quella vista; non fu che un
istante, compresi che il male che quell'uomo
mi aveva fatto era nulla in confronto di
quello che poteva farmi. Per la prima volta
pensai all'avvenire; all'immensità del mio
odio per <i>lui</i> si unì un sentimento angoscioso
<span class="pagenum" id="Page_84">[84]</span>
di paura. Quell'uomo poteva perdermi, voleva
perdermi; la sua venuta in mia casa
non poteva avere altro scopo. Io tremai come
alla vista d'un pericolo imminente; raccolsi
le mie forze per resistervi, pregai il cielo
che mi salvasse o mi facesse morire...
Ma il cielo è sordo alle preghiere della
colpa...
</p>
<p>
Misurai un'altra volta dalla grandezza del
mio affanno l'immensità del mio fallo. Ciò
che mi rimaneva a temere me ne dava l'immagine
più nettamente e più inesorabilmente
dello stesso rimorso. Il terribile segreto che
aveva straziato fino a quel punto la mia esistenza,
si arroventava dentro il mio seno
come uno strumento di tortura. Io avrei potuto
essere felice del mio amore, orgogliosa
della mia virtù; avrei potuto levare la fronte
in faccia a quell'uomo che aveva abusato
della mia innocenza, vendicare l'ingiuria col
disprezzo, riparare nelle braccia del mio
amico, del mio sposo, e trionfare colla sicurezza
suggerita dal pentimento d'una memoria
che richiamava la mia mente ad una vergogna...
Al contrario ero costretta a chinare
gli occhi sotto il <i>suo</i> sguardo ingiuriosamente
sfacciato: dovea subire l'oltraggio ed arrossire
e tremare come un colpevole che si
vede in balìa del suo complice. La colpa,
che lunghi anni d'espiazione mi avevano
fatto credere lavata, risorgeva a un tratto
col suo più brutale rimprovero; tutti i miei
dolori avevano pesato inutilmente sulla bilancia
<span class="pagenum" id="Page_85">[85]</span>
che misura il perdono. Oimè! sì, io
l'ho meritato; il mio pentimento non era
stato nè forte, nè sincero, poichè s'era arretrato
dinanzi ad una confessione.
</p>
<p>
Non mi dissimulai punto i miei torti; non
m'adoperai a scemarne la gravità o a legittimarli
con ragionamenti mendicati alla debolezza.
Questa crudeltà con cui flagellai il
mio cuore mi consentì una forza ed un coraggio
che avrei creduto superiore alla mia
natura di donna, la forza e il coraggio d'intraprendere
la lotta...
</p>
<p>
Una lotta spietata. Fu allora che io conobbi
per la prima volta quanto sieno meschine le
armi dell'amor proprio offeso, e quanto fiacca
la rivolta della dignità che non si accompagna
colla coscienza. Tutti i rimproveri che
io poteva fare a quell'uomo si spuntavano
contro il suo sorriso glaciale; al contrario
le accuse che io stessa muoveva alla mia
condotta passata ricadevano sul mio cuore a
soffocare gli impeti generosi dell'ira. Nondimeno
lottai... Sfidai il suo sguardo insistente
ed ingiurioso, e lo costrinsi più volte
ad abbassarlo. Io ne andava lieta come di
un gran trionfo; sentivo il sangue affluire
più rapido e più copioso alla testa ed al
cuore, ma poco dopo tremavo tutta, impallidivo
e chinavo a terra la fronte umiliata;
risollevandola incontravo un'altra volta la
pupilla fredda e penetrante di lui... Quelle
lotte esaurirono le mie forze; la mia energia
rimase fiaccata a poco a poco da quell'urto.
<span class="pagenum" id="Page_86">[86]</span>
Vi fu un momento in cui ebbi paura,
in cui un'immensa sfiducia, ed un accasciamento
improvviso dominarono tutto il mio
spirito. L'avvenire mi parve assai nero;
guardai innanzi a me atterrita come un
viaggiatore che all'improvviso vede sprofondarsi
sul suo sentiero una voragine.
</p>
<p>
Quell'uomo indovinò dal mio volto, dal
mio atteggiamento, ciò che si passava dentro
di me. Quando non seppi più simulare
la forza e l'indifferenza, fui altresì incapace
di dissimulare la debolezza e la paura.
</p>
<p>
Da quel momento io non mi appartenevo
più; ciò che era in me non poteva quindi
innanzi bastare a me medesima; la mia pace,
la mia salvezza erano al di fuori della mia
natura. Mio marito! egli solo avrebbe potuto
difendermi, io doveva gettarmi nelle
sue braccia e versare nel suo seno pieno
d'amore il mio seno traboccante d'angoscia.
</p>
<p>
Ad altro patto non era più possibile sottrarmi
alla vergogna. Il cavaliere Salvani
avrebbe indovinato ben tosto, se pure non
lo aveva diggià indovinato, l'intervallo che
si frapponeva tra me e mio marito; egli
possessore del mio segreto, non avrebbe tardato
ad abusarne; autore del mio disonore,
ne avrebbe fatto pesare le conseguenze sul
mio povero capo.
</p>
<p>
Se io avessi potuto resistere ancora, avrei
forse ingannato quell'uomo, fors'anco lo avrei
reso pauroso; sperare di trionfarne per altra
via era lusinga non solo inutile, ma perniciosa.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_87">[87]</span>
</p>
<p>
E tuttavia non mi bastò l'animo. La franchezza
d'una confessione avrebbe sollevato
il mio cuore, ma ucciso inesorabilmente la
pace di mio marito. Perdonarmi! l'avrebbe
egli potuto? qual'uomo lo avrebbe potuto?
</p>
<p>
«Chi sa, dissi a me stessa, se la mia
franchezza non avrebbe invece battesimo di
paura, se la mia confessione anzi che spontanea,
non parrebbe invece strappata dalla
necessità e dall'imminenza del pericolo?
Egli saprebbe ben tosto tutto; qual merito
avrei io d'anticipare di alcune ore quella
scienza sciagurata? E chi può dire che al
contrario la mia confessione, distruggendo
a un tratto l'immagine della mia debolezza,
non celerà a suoi occhi le mie lotte del
passato, e non gli farà attribuire a mal animo
e a finzione ciò che fu frutto di vergogna?
E poichè le conseguenze d'una rivelazione,
da qualunque parte venisse fatta, erano oggimai
immutabili, per qual fine avrei io
attribuito al mio cuore questo penoso fardello,
mentre gli avvenimenti stessi avrebbero
palesato il segreto dell'anima mia? La
vergogna! oggi non era ciò che io temessi
di più; era l'amore di lui che io vedeva
minacciato, non il mio orgoglio; e poteva
io sfidare il momento in cui egli mi avrebbe
ritolto il suo amore?»
</p>
<p>
Attraverso questa confusa vicenda di paure,
e di propositi, io smarrii affatto l'imperio
del mio spirito.
</p>
<p>
Da gran tempo mi era abituata a considerare
<span class="pagenum" id="Page_88">[88]</span>
i vincoli che mi legavano a mio marito,
il suo amore, e la sua stima, come un
tesoro minaccialo dalla mano avara del destino.
In mezzo a questo inesorabile ed incessante
timore, balenava talvolta qualche
raggio di speranza — e qual'è il cuore che
non speri? — ma moriva bentosto nelle tenebre
profonde della mia anima.
</p>
<p>
Il mio pensiero, sempre stanco e sempre
infaticabile, ritornava alle immagini desolate
del mio avvenire.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap65">LXV.</h2>
</div>
<p>
«L'idea di trovarmi sola col cavaliere
aveva attraversato più volte lo scompiglio
della mia mente. Quel pensiero a poco a
poco aveva occupato tutto il mio spirito.
Una paura invincibile s'impadronì di me.
Avrei voluto che mio marito non si fosse
mai allontanato dal mio fianco, che non mi
avesse lasciata sola in casa un istante; volli
pregarnelo — ciò avrebbe bastato al suo
cuore amantissimo — ma non l'osai; e come
avrei io potuto osarlo?
</p>
<p>
Quando era sola mi chiudeva nelle mie
stanze, e ordinavo che non si lasciasse entrare
alcuno; uno di quei giorni per l'appunto
venne il cavaliere e lasciò il suo biglietto
di visita. Mi rallegrai d'averlo potuto
sfuggire, tremando al pensiero di quell'incontro.
Che mi avrebbe egli detto? come
si sarebbe comportato in mia presenza? come
mi sarei comportata io?
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_89">[89]</span>
</p>
<p>
Quest'ultima idea fu un raggio di luce;
fino a quel punto io non ci aveva pensato;
oramai diveniva indispensabile. Il cavaliere
non era uomo da sbigottirsi al primo tentativo
fallito; se egli aveva in animo d'incontrarsi
solo con me, sarebbe ritornato;
non accolto, sarebbe ritornato ancora; la
sua insistenza avrebbe vinto o tardi o tosto
il mio proposito. Nè io poteva senza destar
sospetti ostinarmi in un contegno così poco
naturale e così opposto alle mie abitudini.
I miei servi ne avrebbero fatto ben presto
l'osservazione; la malizia e la maldicenza
avrebbero affrettato lo scandalo che io voleva
evitare.
</p>
<p>
Rinunziai adunque ad un sistema di difesa
che non offriva speranze di vittoria. Mi conveniva
affrontare quell'uomo, sopportare i
suoi sguardi. Egli avrebbe forse mentito un
affetto per vincere il mio cuore e trascinarmi
un'altra volta alla colpa; in questo caso io
mi sentiva forte; sarebbe forse disceso fino
alla minaccia, ed io mi lusingava di opporre
saldamente il mio disprezzo.
</p>
<p>
Il cavaliere Salvani venne. Questa volta io
mi sentiva preparata a riceverlo.
</p>
<p>
Le sue prime parole come io lo aveva immaginato
furono un prodigio di iniquità e
di menzogna, quale io non avrei creduto
possibile nell'anima d'un uomo. Mi cadde ai
piedi domandandomi perdono, incolpando il
destino che lo aveva macchiato dell'<i>apparenza
d'un tradimento</i>, e gli aveva involato
il <i>suo amore</i>.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_90">[90]</span>
</p>
<p>
A tanta audacia io sentii mancarmi gran
parte delle forze sulle quali aveva confidato;
tuttavia risposi con dignità, evitando l'ironia
e il rimprovero. La mia freddezza parve
sventare i suoi progetti; evidentemente egli
aveva calcolato sulla mia collera e sul mio
dispetto come sopra una breccia che mi
avrebbe data in sue mani. Tuttavia non desistette,
e facendo ciò che io non aveva fatto,
finse un improvviso sentimento di gelosia
e mi colmò di rimproveri, lamentandosi che
io non lo avessi compreso, e non avessi saputo
aspettare il suo ritorno. Questo secondo
tentativo mi trovò inalterabile; un sorriso di
disprezzo sfiorò il mio labbro, e riunendo
tutte le mie forze per non tradire la mia
angoscia, gli dissi freddamente che mio marito
sarebbe ritornato fra breve. Quello fu
il segnale della lotta più terribile; ma io
era pronta a sostenere le minaccie come
aveva sostenuto le preghiere ed i rimproveri.
</p>
<p>
Se non che io non aveva indagato che la
natura dell'assalto, non ne aveva misurato
la violenza; una minaccia fredda, calma, sarcastica,
mi avrebbe trovata fredda, calma e
sarcastica del pari; l'impeto con cui il cavaliere
irruppe contro di me mi fe' correre
un brivido di spavento per le vene; le mie
fibre fragili e dilicate si commossero e tremarono
tutte; il timore dello scandalo mi
rese debole e paurosa; compresi di esser
vinta.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_91">[91]</span>
</p>
<p>
Il cavaliere pareva fuor di sè; lo era egli,
o fingeva? lo ignoro; ma la sua collera non
era meno terribile.
</p>
<p>
Mi abbandonai sul divano in preda ad un
affanno mortale. In quella strana ed angosciosa
fantasmagoria di rimorsi e di paure,
mi pervennero distintamente all'orecchio
queste parole, che furono un dardo avvelenato
pel mio cuore.
</p>
<p>
— Che credete? Siete mia; lo siete stata,
lo sarete. La vostra coscienza ha dimenticato
troppo presto il vincolo che vi congiunge
eternamente a me. <i>Eternamente</i>, intendete?
Vorreste sottrarvene? Provate. Vi
sfido; il vostro passato mi dà diritto su voi;
l'ieri mi fa giustizia dell'oggi.»
</p>
<p>
Ohimè! sì, io era in sue mani; e tuttavia
io lo sentiva, non era lui, non era il mio
passato che esercitasse tale potere misterioso
sopra di me — era questo segreto fatale
che mi mordeva il petto come un serpente.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap66">LXVI.</h2>
</div>
<p>
«In quel momento udimmo un passo avvicinarsi;
tremai come al contatto d'una pila,
e nascosi la faccia fra le mani. Il cavaliere
mi afferrò per un braccio; levai gli occhi
istupiditi; la sua faccia era pallida per la
paura. Quella vista rianimò il mio coraggio,
e mi ridonò un poco di calma.
</p>
<p>
Entrò un servo e mi fu annunziata la vostra
visita.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_92">[92]</span>
</p>
<p>
Il cavaliere aveva ripreso il dominio di sè
stesso, ed aveva composto le labbra ad un
sogghigno...
</p>
<p>
Compresi, tuttavia non esitai; ordinai vi
si facesse attendere un istante in sala. Gli
occhi del cavaliere avvamparono d'ira; io ne
sostenni il lampo senza battere palpebra. Ciò
che avvenne dopo quello sguardo ha lasciato
un solco assai profondo nella mia memoria.
</p>
<p>
Il cavaliere si accostò furibondo all'uscio
che comunicava colla sala; per un'istante
credetti che vi muovesse incontro; ma
egli afferrò la porta e la rinchiuse sbattendola
con tale impeto che fece tremare i vetri
delle finestre; poi venne a me, e con voce
resa ancora più truce dallo sforzo che egli
faceva per abbassarla, volle che io promettessi
di recarmi da lui ad un suo cenno.
Insistei. Minacciò — una terribile minaccia...
Che doveva io fare? Ero sola, paurosa di
uno scandalo; voi eravate lì presso, io avea
udito i vostri passi — <i>lui</i> era immobile, ritto
innanzi a me, col volto contraffatto dall'ira...
</p>
<p>
— Verrete? Verrete? Un <i>sì</i> soffocato partì
dal mio petto.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap67">LXVII.</h2>
</div>
<p>
«Venni innanzi a voi col sorriso sulle
labbra, colla disperazione nell'anima. Avevate
voi udito? Sospettavate?... Non ve ne
faccio colpa; il vostro contegno mi diceva
di <i>sì</i>; la vostra cortesia fredda mi accusava
e mi feriva.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_93">[93]</span>
</p>
<p>
Quando fui sola mi chiusi nelle mie stanze
come per involarmi agli occhi di tutti; avessi
io potuto sottrarmi alla mia stessa coscienza!...
Parevami che il mondo avesse letto la
mia vergogna....»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap68">LXVIII.</h2>
</div>
<p>
«Il domani mattina verso le nove, Giovanni
mi consegnò segretamente un biglietto
che uno sconosciuto aveva portato poco
prima. I caratteri del cavaliere mi erano
noti, e li riconobbi; tremai per il pericolo
che io aveva corso e nascosi istintivamente
quella lettera perchè non pervenisse in mano
di mio marito.... Egli era là, nel suo letto,
sorridente, tranquillo, felice.... Mi sanguinava
il cuore per doverlo ingannare.
</p>
<p>
L'audacia dei cavaliere Salvani riuscì a
quell'effetto cui evidentemente aveva mirato,
a debellare il mio spirito colla pompa del
suo sangue freddo, a farmi apprezzare vieppiù
per mezzo dell'esempio l'importanza del
pericolo che mi minacciava qualora avessi
voluto sottrarmi alla mia promessa.
</p>
<p>
Quella lettera non conteneva che alcune
indicazioni per il convegno al quale io
aveva dato l'assenso. Il laconismo di quelle
parole era temperato da una preghiera che
non mancassi.
</p>
<p>
Nondimeno la mia vanità di donna non se
ne offese. Io aveva ben altra spina nel cuore.
«Fra due ore!» Quella lettera mi fissava
il convegno per le undici. Un termine così
<span class="pagenum" id="Page_94">[94]</span>
breve per decidere! Anche questo era un
sotterfugio per trionfare più facilmente della
mia debolezza. Un tempo lungo avrebbe
forse rinvigorita la mia volontà, e fattala
uscire vincitrice; un termine breve mi costringeva
ad arrendermi senza lottare. La
virtù non può trionfare che dopo aver combattuto,
ad uno ad uno, corpo a corpo, tutti
gli assalitori; non è che la passione che
vince al primo assalto.
</p>
<p>
In quello spazio di tempo che precedette
l'ora fatale, mille pensieri, mille progetti,
mille propositi morirono un'altra volta nel
mio petto.
</p>
<p>
Vi fu un istante in cui, tratta da un invincibile
trasporto di abnegazione e di sagrifizio,
venni presso al letto di mio marito.
Che voleva io fare?... Rivelare, sì, rivelare
tutto; affrontare il disprezzo; il suo abbandono....
</p>
<p>
Levai il capo verso di lui.
</p>
<p>
.... Egli era là, sorridente, tranquillo, felice....
</p>
<p>
Mio Dio! Mio Dio! Avrei io avvelenato di
un tratto la sua pace, avrei io sagrificato
tutto il suo avvenire d'affetti ad un sentimento
poco caritatevole di tarda ed infruttuosa
severità? Però che io l'amavo, mio
marito; ardentissimamente.... E poi, io non
volevo già tradire la sua fede; se mi recava
ad un convegno era per assicurare la sua
pace, la nostra felicità; chi sa; le mie
lagrime, le mie preghiere avrebbero forse
<span class="pagenum" id="Page_95">[95]</span>
ritrovato il sentiero nascosto di quel cuore
insensibile.... io avrei saputo piangere e
pregar tanto, che egli avrebbe avuto pietà
della mia angoscia.,.. L'ora si appressava....
</p>
<p>
Balbettai non so più quale pretesto per
uscire di casa senza insospettire mio marito,
e mi recai al convegno.
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap69">LXIX.</h2>
</div>
<p>
«Una carrozza mi attendeva; non vi dirò
lo spasimo che torturò il mio cuore per
via; non vi dirò come io vi arrivassi, istupidita,
senza pensiero, senza coscienza.
</p>
<p>
Mi era parso d'essere stata seguita e
spiata, il terrore aveva soffocato il rimorso,
e riparai in quella carrozza come in un
asilo che avrebbe celato la mia vergogna.
</p>
<p>
Il cavalier Salvani era seduto in faccia a
me; io non lo riconobbi, non lo vidi quasi;
il timore d'essere scoperta vinceva la mia
anima, l'occupava tutta.
</p>
<p>
La carrozza partì al galoppo. A poco a
poco mi rincorai, l'immagine d'un altro pericolo
assai più fatale fu la prima che venne
a troncare l'atonia del mio pensiero; un
sentimento ben definito di terrore succedette
alle vaghe paure che m'avevano sbigottita.
Tuttavia non mi smarrii d'animo;
di fronte alla minaccia d'una immensa sciagura,
serbai la calma per meditare le vie
d'assicurare la mia salvezza.
</p>
<p>
La carrozza camminò gran tempo senza
arrestarsi; io teneva gli occhi abbassati;
<span class="pagenum" id="Page_96">[96]</span>
il cavaliere non diceva parola. Nondimeno
io indovinavo i suoi pensieri, e, senza guardare,
vedevo il suo sguardo penetrante fisso
ostinatamente sopra di me.
</p>
<p>
Ciò che stava per avvenire era una prova
terribile, suprema; io non me ne dissimulavo
la gravezza; mi era parso che il primo
bisogno del mio cuore era di non ingannarsi
sulla natura della lotta, per non fallire
nella misura delle sue forze. Una speranza
troppo audacemente nutrita, un'illusione
troppo ingenuamente serbata, mi avrebbero
strappata la vittoria dal pugno. Doveva
spogliarmi di tutto, guardare in faccia il
pericolo, prevederlo, aspettarlo; di tal guisa
il fascino dell'ignoto non avrebbe potuto
nulla sopra di me.
</p>
<p>
Che poteva io sperare da quel colloquio?
Che sperava, che pretendeva quell'uomo?
</p>
<p>
Previdi le preghiere, i giuramenti, le menzogne,
le minaccie; la mia forza avrebbe
bastato a resistere. Riconfortata da questa
fede, sollevai lo sguardo in faccia al cavaliere
con aria di sì fredda ed irremovibile
sicurezza, che le guancie di lui s'imporporarono
non so se per vergogna o per dispetto.
</p>
<p>
Non dissi motto — non disse motto; gli
fui grata del suo silenzio.
</p>
<p>
Finalmente la carrozza si arrestò; un brivido
mi corse per le vene... Che facevo io?
dove andavo? a qual fine? che sarebbe stato
di me? Mio Dio! mio Dio! avessi potuto
<span class="pagenum" id="Page_97">[97]</span>
strapparmi il cuore, strapparlo, salvarlo dai
rimorsi questo misero cuore!
</p>
<p>
Tutto il mio coraggio mi venne meno a un
tratto. Sentii la mano del cavaliere posarsi
sul mio braccio, e levai lo sguardo pauroso
per implorare la sua pietà.
</p>
<p>
Il suo aspetto impassibile ferì il mio orgoglio;
mi divincolai dalle sue mani e lo
guardai fisso, colle labbra tremanti, col cuore
agitato. Sorrise senza sarcasmo, ma freddo;
e chinandosi alquanto, mi disse all'orecchio:
«abbassate il velo.»
</p>
<p>
La dolcezza con cui pronunziò queste parole
mi vinse; obbedii senza rispondere,
accettai macchinalmente la mano che egli
mi porgeva per discendere di carrozza, e lo
seguii a capo chino. Su per le scale vi
fu un istante in cui credetti di svenire; il
sangue mi corse alla fronte, sentii un grande
frastuono alle orecchia e mi si piegarono le
gambe... Il cavaliere se ne avvide, e mi
porse il braccio; mi vi appoggiai con un
senso invincibile di ribrezzo.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap69a">LXIX.</h2>
</div>
<p>
«Mi trovai sola con lui in un'ampia sala.
Non ho serbato altra memoria di quel luogo
se non quella di alcuni ritratti antichi a cornici
nere che pendevano dalle pareti.
</p>
<p>
Mi ero lusingata di poter contrapporre il
sarcasmo al sarcasmo, la freddezza all'ingiuria;
<span class="pagenum" id="Page_98">[98]</span>
l'immagine del pericolo mi aveva trovata
forte: il pericolo mi trovò debole e
paurosa come un bambino. Non seppi che
piangere in silenzio.
</p>
<p>
Il cavalier Salvani si assise al mio fianco,
mi afferrò una mano o cercò di ritenerla fra
le sue; io la ritrassi con lieve violenza, raccapricciando
di me medesima. In quel momento
avrei voluto poter sfuggire a quell'uomo
e ritornare nella mia casa che non
avrei dovuto abbandonare giammai; guardai
intorno a me con occhi smarriti; le finestre
erano chiuse... Lo sguardo di <i>lui</i> immobilmente
fisso sul mio rossore leggeva le mie
intenzioni, un lieve tremito delle sue labbra
tradiva il dileggio di quell'anima abbietta.
</p>
<p>
Nondimeno io non rinvenni più il mio vigore;
abbassai gli occhi al suolo non
osando levarli al cielo che mi aveva abbandonato;
se collo sguardo avessi potuto
scavare ai miei piedi una tomba, io mi sarei
sepolta per sottrarmi allo spasimo della vergogna.
</p>
<p>
Quel silenzio durò gran tempo. Il cavaliere
Salvani lo ruppe uscendo in un scoppio
di risa. Lo stento di quel riso mi passava il
seno come un pugnale. Arrossii più forte ma
non risposi.
</p>
<p>
Questa volta il silenzio fu meno lungo.
</p>
<p>
Il cavaliere si levò, misurò a gran passi
la camera, s'arrestò innanzi a me improvvisamente,
poi come pentito, riprese a passeggiare
apparentemente agitato.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_99">[99]</span>
</p>
<p>
Come vide che io mi ostinavo nel silenzio,
ritornò presso di me; e poichè io non levava
gli occhi a guardarlo, si assise ancora al
mio fianco. Lo lasciai fare, ma non mi rivolsi;
oramai era questa l'unica forza che
mi rimaneva; in cuore tremavo d'avvilimento
e di paura.
</p>
<p>
Egli si curvò verso di me, e ritentò di afferrarmi
le mani; volli divincolarmi come
prima, ma non riuscii; le dita d'acciaio di
quell'uomo mi stringevano come una morsa.
Quando vidi vano ogni mio sforzo, mi sollevai
col cuore pieno di sdegno, colle narici
dilatate, pallida in volto e minacciosa.... Incontrai
la sua fronte corrugata, le sue pupille
dilatate e sanguigne... Ebbi paura, e,
rifuggendo inorridita da quella vista, volsi il
capo e ricaddi sulla seggiola.
</p>
<p>
Egli continuò a stringere le mie mani nelle
sue, senza dir motto. Allora mi tornò in
mente mio marito; lo rividi bello, sereno e
forte, lo rividi nel suo letto dove io lo aveva
lasciato ingannandolo infamemente; immaginai
che egli mi vedesse, che egli volesse
venirmi in aiuto, e mi animasse con un
rimprovero mesto.... Ahi! la terribile visione!...
</p>
<p>
Mi volsi colle lagrime agli occhi.
</p>
<p>
— Che cosa hai? mi domandò egli con
una dolcezza che contrastava coll'espressione
del suo volto; perchè piangi?
</p>
<p>
Quell'accento, quel linguaggio confidenziale,
quel contegno mi sferzarono il volto
<span class="pagenum" id="Page_100">[100]</span>
come un'ingiuria atroce. Nondimeno le lagrime
frenarono l'impeto della collera.
</p>
<p>
— Che volete da me? domandai singhiozzando;
perchè mi avete voluto costringere a
questo convegno abborrito? Che cosa potete
rapirmi ancora? Non vi basta lo strazio che
avete imposto al mio cuore; che volete aggiungere?
</p>
<p>
— Ti amo.
</p>
<p>
— Amarmi! Voi! Forse che voi lo potete,
forse che ne avete il diritto?
</p>
<p>
— Ti amo!
</p>
<p>
— Ed io vi odio e vi disprezzo; il passato
che mi ha congiunta a voi fu troppo crudelmente
espiato, perchè possiate farmi
ancora paura. No, io non vi temo; vi odio e
vi disprezzo.
</p>
<p>
— Ti amo!
</p>
<p>
Un lampo attraversò la mia mente. Nella
insistenza fredda e monotona di quelle parole
vidi scolpita una determinazione inesorabile.
Il terrore mi trasse fuor di senno;
mi sollevai d'un balzo, e fu tale l'impeto e
così impreveduto, che giunsi a liberarmi dalle
mani di quell'uomo. Corsi pazzamente per
la camera, vidi un uscio, cercai uno scampo
da quella parte, ma l'uscio era chiuso e la
chiave era stata tolta dalla toppa; mi provai
a spingere con tutte le mie forze, a battere
coi pugni colla speranza che qualcuno accorresse;
tutto fu vano.
</p>
<p>
Il cavaliere mi guardava tentennando il
capo con un sorriso pieno di sarcasmo e
<span class="pagenum" id="Page_101">[101]</span>
di dileggio; le forze mi abbandonarono, e
caddi sulla soglia.
</p>
<p>
Rimasi accasciata, colla testa fra le mani;
non so quanto tempo; il cavaliere non si
mosse; se egli si fosse accostato a me, credo
che in quel momento sarei morta di terrore.
</p>
<p>
Il coraggio e la forza mi erano falliti in
un punto solo, irreparabilmente; la mia volontà
non poteva più nulla sopra di me; il
mio cuore e la mia mente non videro altre
armi, che quelle della debolezza: le lagrime
e la preghiera.
</p>
<p>
Mi trascinai ai suoi piedi, afferrai la sua
mano, e la bagnai di lagrime; pregai smaniando
mi lasciasse alla mia pace, mi perdonasse
le acerbe parole strappatemi dalla
collera, correggesse colla generosità tutto il
male che mi aveva fatto.
</p>
<p>
Mi lasciò dire senza interrompermi, guardò
le mie lagrime senza commuoversi; quando
io tacqui, sorrise. Io non indovinai la
terribile espressione di quel sorriso, e i miei
occhi continuavano ad implorare ed a piangere.
Il cavaliere sorrideva sempre; mi porse
le mani e mi sollevò da terra; poi tentò di
farmi sedere sulle sue ginocchia. Istupidita
dal dolore io mi arrendevo come un
automa; ma a quest'ultimo atto resistei con
violenza. Inasprito dal rifiuto egli mi afferrò
per le braccia, mi strinse ruvidamente
e s'adoperò a costringermivi colla forza. La
vergogna, l'umiliazione che io sentii a quell'atto
<span class="pagenum" id="Page_102">[102]</span>
brutale, l'orgoglio ferito, e più che
tutto un gagliardo sentimento di virtù, mi
consentirono un vigore straordinario. Con
uno sforzo riuscii a liberare una mano; egli
tentò di riafferrarla e intanto riteneva l'altra
con tutte le sue forze. Vi fu un istante
di lotta, inutile e terribile lotta; la mia energia
stava per abbandonarmi; io vedevo
la sua faccia presso alla mia, sentivo il suo
respiro alitare sulla mia bocca, il suo sguardo
minaccioso ricercare il mio sguardo...
Ansante, sfinita, disperata, mi drizzai di tutta
la persona in faccia al cavaliere, levai il
braccio, e lasciandolo ricadere con impeto
cieco, lo percossi più volte sulle guancie.
</p>
<p>
La sorpresa lo rese mutolo ed inerte; le
sue mani si allentarono ed io sfuggii senza
fatica. L'istinto mi trasse inconscia e delirante
dinanzi ad una finestra; volli aprirla
e gridare; ma una mano poderosa pesò improvvisamente
sul mio omero, e uno sguardo
feroce brillò di collera selvaggia vicino al
mio volto. Gettai un grido e caddi. Il cavaliere
mi sollevò nelle sue braccia, aprì una
porta, ne aprì un'altra, poi un'altra ancora;
poi non vidi più nulla.
</p>
<p>
Quando rinvenni io era coricata sopra un
divano; il cavaliere mi sorreggeva il capo e
mi bagnava la fronte con aceto. Tutti gli
oggetti che mi circondavano prendevano uno
strano aspetto ai miei occhi; quella specie
di ritorno alla vita abbelliva le prime sensazioni
che me ne davano la coscienza, perfino
<span class="pagenum" id="Page_103">[103]</span>
il volto del cavaliere mi parve compassionevole
o dolce.
</p>
<p>
Quell'illusione fu breve.
</p>
<p>
Risensata, tornai col pensiero ai miei timori,
alle mie ansie, ai miei rimorsi. Il pericolo
che mi minacciava balenò ai miei occhi
come una lama tagliente, la mia posizione
mi apparì in tutto il suo orrore.
</p>
<p>
Giunsi le mani in atto di preghiera, e non
dissi parola. Il cavaliere mi rassicurò con
uno sguardo. Fallace e stolta sicurezza!
</p>
<p>
Ricordai mio marito che in quell'ora mi
aspettava forse con ansietà, e girai lo sguardo
intorno alla camera cercando un pendolo di
cui sentivo le oscillazioni lente e monotone.
In quel punto udii lo scatto d'una molla, poi
gli squilli argentini, uguali, delle ore. Erano
le tre. Mi sollevai impetuosamente per uscire.
Il cavaliere stese un braccio verso di me e
mi fe' segno d'aspettare.
</p>
<p>
— Che volete? domandai tremando.
</p>
<p>
Non rispose, ma mi prese le mani e mi
costrinse a sedere al suo fianco.
</p>
<p>
— Che volete? insistei con voce spenta
dall'ansia e dal terrore.
</p>
<p>
— E lo so io che voglio? Voglio che non
mi lasciate, che rimaniate ancora con me.
</p>
<p>
— Mio marito... balbettai cercando di dissimulare
a me stessa le mie paure.
</p>
<p>
— Vostro marito è un uomo ragionevole
e non troverà strano che sua moglie si trattenga
un'ora di più fuori di casa.
</p>
<p>
— Un'ora, diss'io sforzandomi di sorridere.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_104">[104]</span>
</p>
<p>
— Un'ora, sì, un'ora di dolcezze, di abbandoni,
un'ora di amore... Per lui gli anni,
la vicinanza continua, la proprietà assoluta,
per me il momento, il breve ma ardente possesso;
uno per mille, uno solo. Vedete che
io sono generoso.
</p>
<p>
Queste parole mi fecero sentire il peso
della mia vergogna; radunai tutta la mia
energia e tentai uno sforzo supremo per liberarmi
dalle mani di quell'uomo. Terribile
sforzo, superiore alla mia natura di donna,
ma impotente. Ricaddi sul divano vinta, spossata,
senz'anima. <i>Egli</i> continuò:
</p>
<p>
— Volete fuggirmi? perchè? vi faccio
paura? potrebbe ciò che vi ha ispirato l'amore
ispirare oggi il ribrezzo? O non vi
pare che il passato legittimi le mie pretese,
i miei desiderii? Non siete voi stata mia?
non mi avete detto d'amarmi?
</p>
<p>
— Mi sono ingannata: non vi ho mai
amato.
</p>
<p>
— E perchè non dite: vi ho ingannato?
Avete mentito un affetto che non nutrivate
in cuore? ebbene, siate oggi più franca d'allora:
siate mia senza ingannarmi, senza mentire.
Ciò sarà più onesto e più leale.
</p>
<p>
Celai la faccia fra le mani e domandai
al cielo che mi facesse morire. Quel linguaggio,
quel cinismo, io sentiva d'averlo meritato!
</p>
<p>
Non udii più nulla; il mio spirito cadde
in una specie di vaneggiamento straziante;
nuovi rimorsi, nuove paure, nuove sfiducie;
<span class="pagenum" id="Page_105">[105]</span>
e ciò in un modo confuso, vago, agitato, diverso
da tutte le sensazioni che appartengono
alla veglia, serbando solo la coscienza e la
volontà a far fede che non era un sogno.
Frammezzo a quella confusa alternativa di
idee che stancavano la mia mente, continuava
a giungere fino a me il suono della
voce del cavaliere, ma indistinto e fioco come
venisse da lontano.
</p>
<p>
Questo stato durò alcuni minuti che mi
parvero eterni. Mi riscossi improvvisamente
sentendo la bocca audace di quell'uomo sfiorare
le mie guancie; m'arretrai con un grido;
egli mi strinse fra le sue braccia, mi
sollevò come un bambino, e mi portò per la
stanza ripetendo con voce rotta dall'ansia:
«sei mia, sei mia.»
</p>
<p>
Vi era tanta energia selvaggia in quell'atto,
in quelle parole, che la mia anima ne fu soprafatta.
Nondimeno resistetti a lungo; lottai
come può lottare una donna; adoperando le
mie deboli braccia, e piangendo in silenzio.
Egli era forte, fui vinta.
</p>
<p>
Allora mi si gettò in ginocchio, mi chiese
perdono, implorò colla dolcezza e colla preghiera
ciò che ormai avrebbe potuto ottenere
colla forza. «Sarebbe stato l'ultimo mio
sagrifizio, egli avrebbe lasciato Milano, non
avrebbe amareggiato più oltre la mia pace,
mi sarei abbandonata quindi innanzi con sicurezza
all'amore di mio marito.»
</p>
<p>
Tutto ciò era ben dolce, e il suo accento
pareva tanto sincero.... Che avrei fatto io?
<span class="pagenum" id="Page_106">[106]</span>
Avrei io dovuto con un rifiuto impotente contrastare
al desiderio di quell'uomo che aveva
nelle mani il segreto della mia pace?
</p>
<p>
— Giuratemi... gridai nascondendo la faccia
per la vergogna.
</p>
<p>
— Giuro.
</p>
<p>
— Sul vostro onore.
</p>
<p>
— Sul mio onore.
</p>
<p>
— Per la memoria di vostra madre.
</p>
<p>
— Per la memoria di mia madre.
</p>
<p>
Il patto della vergogna era sancito; la colpa
doveva assicurare l'impunità della colpa.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap70">LXX.</h2>
</div>
<p>
«Ritornando a casa aveva tremato al pensiero
d'incontrarmi con mio marito. Egli era
uscito. Atroce ironia della fortuna! senza di
ciò io non sarei riuscita a mascherare il mio
rossore, non avrei saputo aggiungere al tradimento
l'inganno.
</p>
<p>
Rividi le mie stanze, e m'aggirai per esse
smaniando; voleva fuggirmi, sottrarmi alla
mia coscienza, liberarmi dalla vergogna che
mi camminava a fianco come un compagno
di catena.
</p>
<p>
Mio marito rientrò; mi guardò, mi sorrise,
mi baciò in volto. Io guardai la sua faccia
serena, gli sorrisi e gli restituii il bacio....
Il rimorso mi cercava il cuore come una
mano spietata.»
</p>
<div class="chapter">
<p><span class="pagenum" id="Page_107">[107]</span></p>
<h2 id="cap71">LXXI.</h2>
</div>
<p>
«Mi ammalai. Se ciò non fosse avvenuto,
non avrei potuto nascondere il mio fallo. Nei
primi giorni della mia malattia, sperai che
ne sarei morta. Una febbre ardente mi distruggeva
ogni dì più; smarrii ben presto la
ragione, e i miei sensi perdettero mano mano
il loro vigore. Non ho che una memoria confusa
di quei giorni; so che udiva bisbigliare
al mio capezzale delle voci sommesse, che
mi ponevano sulla fronte delle pezzuole rinfrescate
al ghiaccio; so che io aveva coscienza
del pericolo in cui versavo, e che, senza
sapermi dire perchè, lo amavo e me ne rallegravo.
Questa dimenticanza cagionatami
dalla febbre fu, io credo, la mia salvezza;
di tal guisa la causa fu vinta coll'effetto. La
memoria della mia colpa che allora mi avrebbe
uccisa, trovò nella debolezza eccessiva
dei miei sensi una barriera; più tardi le mie
nuove forze dovevano trovare quella memoria
impotente ad uccidermi.
</p>
<p>
Quei giorni di febbre furono accompagnati
da delirio. Che ha proferito il mio labbro in
quei giorni? mi sono io accusata senza volerlo?
Lo ignoro — certamente però mio marito
non ne concepì alcun sospetto. Egli fu
sempre al mio fianco, la notte e il giorno;
non voleva abbandonarmi un solo istante;
quando il sonno lo vinceva, si gettava sopra
<span class="pagenum" id="Page_108">[108]</span>
un seggiolone che trascinava daccanto al
letto. Aveva però cura di osservare prima
se io dormissi.
</p>
<p>
Me ne accorgevo, e simulavo spesso il sonno
per trarlo in inganno; quando udivo il suo
respiro farsi regolare, riaprivo gli occhi e lo
guardavo con sicurezza, con quella dolce sicurezza
che io non doveva provare mai più
sotto il suo sguardo sereno. Allora mi veniva
in mente la mia colpa, e rinasceva più
straziante il rimorso.
</p>
<p>
Guardavo la sua fronte ampia ed aperta,
le sue labbra che si aprivano a mormorare
nel sonno il mio nome. Aimè! egli non sapeva
quanto il suo affetto e le sue cure mi
torturassero il cuore!
</p>
<p>
Ben presto mi abituai a quel supplizio;
non ne sarei morta; ben presto guarii.
</p>
<p>
L'egoismo mi fu largo di promesse a compensarmi
dei dolori patiti; pensai con un
sentimento di compiacenza che la mia colpa
mi aveva almeno assicurato l'amore di mio
marito....
</p>
<p>
Un giorno, sciagurato giorno, il cavaliere
venne improvvisamente in casa mia. Voi eravate
meco, non vedeste o non voleste vedere
il mio affanno, e mi lasciaste sola con lui.
</p>
<p>
Che voleva da me quell'uomo? con quali
intenzioni egli veniva?
</p>
<p>
La mente, meschino e stolto fabbro di
chimere e d'inganni, mi suggerì in un istante
cento pazze fantasie per alimentare le
mie speranze, ma il cuore no, non mentiva
i suoi palpiti.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_109">[109]</span>
</p>
<p>
L'audacia del cavaliere mi era nota; ma io
non avrei mai creduto che lo avesse potuto
spingere a tanto. Sapeva egli che mio marito
era assente? E se non lo sapeva, quali progetti
aveva potuto concepire la sua perfidia?
Fino a qual punto sarebbe egli andato senza
arretrarsi?
</p>
<p>
Mi feci cuore, e senza attendere le sue
parole, ruppi prima il silenzio.
</p>
<p>
— Avete mentito? interrogai severa.
</p>
<p>
— Ho mentito, rispose freddamente.
</p>
<p>
Mi guardava; lo guardai minacciosa, ma
egli non piegò. Sorrise sdegnosamente, e
tacque.
</p>
<p>
Poco dopo si accostò, mi additò l'uscio
donde eravate uscito, e gettandosi sbadatamente
sul divano incrociò le gambe l'una
sull'altra. Rimasi in piedi, immobile, atterrita
da quel cinismo.
</p>
<p>
— Chi era? domandò egli ammiccando
degli occhi.
</p>
<p>
Non risposi. Quelle interrogazioni, quel
contegno, mi pungevano come il più sanguinoso
insulto.
</p>
<p>
Il mio silenzio non mutò i suoi modi; si
sollevò un momento, appoggiando le mani
al divano e portando innanzi il corpo, mi
guardò fisso, e si lasciò ricadere con abbandono.
</p>
<p>
— Il vostro ganzo? interrogò pronunziando
quest'ingiuria atroce con lentezza,
quasi a farmela parere più amara e più
lunga.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_110">[110]</span>
</p>
<p>
La vergogna mi trasse fuor di me.
</p>
<p>
— Uscite, gridai con impeto, avventandomi
sopra di lui come una tigre, uscite!
</p>
<p>
— Vi pare? ribattè con ironia; <i>egli</i> è
uscito al mio arrivo, io uscirò all'arrivo di
<i>lui</i>, di vostro marito.
</p>
<p>
— Uscite, gridai, fatta cieca dalla collera,
uscite, o vi farò cacciare dai miei servi.
</p>
<p>
— Provatevi, disse egli calmo.
</p>
<p>
Feci atto di accostarmi al campanello;
ma egli mi prevenne. D'un balzo fu in piedi,
mi arrestò per un braccio, mi respinse,
e afferrato il cordone del campanello diede
una strappata vigorosa.
</p>
<p>
A quell'atto improvviso, inaspettato, terribile
per la forza di volontà e di audacia che
mi rivelava, rimasi come colpita dalla folgore.
Tutte le mie forze, tutto il mio coraggio, mi
vennero meno. Sentii di non poter lottare con
quella natura troppo più grande nella forza
e nella perversità della mia; sentii che la
mia individualità era domata, che la morte
sola avrebbe potuto sottrarmi all'imperio
fatale di quell'uomo.
</p>
<p>
L'ignoranza delle sue intenzioni, la paura
dello scandalo mi trascinarono ai suoi piedi
supplichevole. Lo scongiurai mi risparmiasse
la vergogna in faccia ai miei servi... Egli mi
guardò, si drizzò orgogliosamente come a
farmi sentire il peso del suo potere, e non
fece atto per rialzarmi... Intanto alcuni passi
si accostarono frettolosi all'uscio; ebbi appena
il tempo di sollevarmi e di volgere il
<span class="pagenum" id="Page_111">[111]</span>
capo per nascondere il volto bagnato di lagrime,
che la porta s'aprì con una spinta
così vigorosa che i battenti percossero con
impeto contro le pareti. A quel rumore mi
rivolsi e vidi sulla soglia, immobile, pallido,
severo come uno spettro, mio marito!
</p>
<p>
Il grido che partì dal mio petto fu un
grido di gioia; senza pensiero, senza timori,
tranne quello del nuovo pericolo che io aveva
corso, mi lanciai incontro a lui a braccia
aperte, mi gettai nel suo seno, e nascondendo
la faccia, gli gridai con voce soffocata:
</p>
<p>
— Salvami, salvami, in nome del nostro
amore!
</p>
<p>
Mio marito mi allontanò con un braccio,
mi guardò negli occhi, vide le mie lagrime,
guardò il cavaliere che teneva il capo ostinatamente
abbassato al suolo, indi con un
gesto di raccapriccio che non so rammentare
senza sentire spezzarmisi il cuore, mi
respinse da sè inorridito.
</p>
<p>
Quell'abbandono, quel rifiuto, illuminarono
la mia mente come un baleno. Compresi per
la prima volta che vi ha qualche cosa assai più
crudele del rimorso, ed è il disprezzo di colui
che ci ha amato.
</p>
<p>
Caddi al suolo sbigottita e tremante, colle
mani giunte in atto di preghiera.
</p>
<p>
Accasciala sulle ginocchia io vidi Antonio
accostarsi al cavaliere con passo lento e sicuro;
sollevai lo sguardo pauroso e tesi l'orecchio
per ascoltare. Salvani fece atto di
<span class="pagenum" id="Page_112">[112]</span>
trarre un biglietto di visita da un portafogli;
mio marito lo rifiutò e disse con accento
calmo:
</p>
<p>
— Il mio nome è il nome d'un uomo onesto...
Poi additò l'uscio al cavaliere, che uscì
senza dir motto.
</p>
<p>
Rimanemmo soli. Egli immobile innanzi a
me, io colle pupille smarrite, ricercando uno
sguardo di pietà. Vidi brillare una lagrima,
mi trascinai carponi, implorai con un gesto
il suo perdono; fu vano; egli così buono
verso di me fu vinto dal dolore e dalla vergogna.
Per la prima volta io fui respinta
dalle sue braccia.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap72">LXXII.</h2>
</div>
<p>
«I giorni si succedettero uguali, angosciosi,
tetramente monotoni. La mia coscienza
si era ripiegata inorridita all'aspetto dell'immensa
sciagura che il mio fallo aveva provocato.
La solitudine, il silenzio, il rimorso
si assieparono come una nube sul mio intelletto.
</p>
<p>
Ciò che avvenne dopo quel giorno fatale
è ancor oggi un mistero per me. Quando
seppi del duello, tremai per mio marito;
volli scongiurarlo di desistere; ma, sapendolo
vano, soffocai nelle lagrime il mio proposito.
Quando seppi che il duello non avrebbe
avuto luogo, il timore vinse in me la meraviglia.
Da quel punto un enigma tormentoso
<span class="pagenum" id="Page_113">[113]</span>
si propose alla mia mente scombuiata: — che
sarebbe avvenuto più tardi?
</p>
<p>
Io era troppo abituata a leggere nel cuore
di Antonio, per potermi lasciar trarre in
inganno dall'apparente impassibilità del suo
volto. Quella calma era ai miei occhi più
eloquente d'ogni altro linguaggio.
</p>
<p>
Il suo contegno verso di me, meno l'abbandono
affettuoso, fu qual era stato sempre,
dolce e cortese. Avesse egli adoperato
meco la collera, il rimprovero, il disprezzo,
non ne avrei avuto tanto dolore quanto me
ne proveniva da quella dolcezza. Io taceva e
piangeva in segreto — piangeva la mia pace
seppellita per sempre col mio amore.
</p>
<p>
Non andò molto che i miei timori si avverarono.
Era passato un mese. Mio marito
venne nelle mie camere, era la prima volta
dopo quel giorno... Tremai al vederlo, e non
osai tener la fronte sollevata innanzi a lui,
lui mio accusatore, mio giudice... Mi salutò,
trasse una sedia accanto a me, e si assise.
La sua voce mi scese al cuore come un'amara
ironia. Egli era calmo, nondimeno i
suoi sguardi tradivano a quando a quando
una segreta inquietudine; compresi che una
terribile sciagura minacciava le rovine del
mio cuore.
</p>
<p>
Mi pregò scrivessi una lettera, una lettera
a <i>lui</i>, a Salvani. Questo colpo inaspettato
superava le mie forze e il mio coraggio.
Uno sgomento indefinibile s'impadronì del
mio spirito; per la prima volta in vita guardai
<span class="pagenum" id="Page_114">[114]</span>
con occhio di terrore la faccia di mio
marito. Vi lessi la fermezza e la pietà. Tentai
rimuoverlo con uno sguardo supplichevole,
ma egli insistè con tale espressione di dolcezza
che valeva per me assai più che il
comando.
</p>
<p>
Obbedii come un automa; egli mi fu grato
e me ne rimeritò con un sorriso. Quel sorriso
ha impresso un solco profondo nel mio
cuore.
</p>
<p>
Egli dettò ed io scrissi; poche parole che
non mi fecero arrossire; un convegno necessario,
una preghiera dignitosa, il mio nome,
nulla più.
</p>
<p>
Quando ebbi finito, lasciai cadere la penna
e mi abbandonai esausta di forze sullo schienale
della seggiola. Antonio mi guardò, lottò
un istante colla pietà e col rancore; volli
risparmiargli una penosa testimonianza d'affetto
di cui mi sentiva indegna, e raccolsi
tutta la mia energia per dissimulare ciò che
io soffriva. Egli prese il foglio, lo piegò, e
me lo pose innanzi, presentandomi la penna
con un gesto urbano, ma freddo ed insistente.
</p>
<p>
Compresi, e vergai la soprascritta con mano
tremante; gli consegnai la lettera e nascosi
il volto fra le mani. Mio marito si tenne alcuni
istanti ritto innanzi a me, ma non disse
parola. Udii il suo respiro affrettato; poi alcuni
passi leggieri, poi più nulla... Rialzai il
capo smaniando... egli era uscito.»
</p>
<div class="chapter">
<p><span class="pagenum" id="Page_115">[115]</span></p>
<h2 id="cap73">LXXIII.</h2>
</div>
<p>
«Tutto quel giorno stetti accasciata sotto
il peso d'uno sgomento indicibile; ad ogni
istante parevami di dover udire la voce di
quell'uomo abborrito, di Salvani. Che voleva
mio marito da lui? Quali ragioni così possenti
avevano consigliato lui, così franco e leale,
ad adoperare uno stratagemma per attirarlo
con maggior sicurezza a quel convegno?
Aimè! poteva io ingannarmi su quelle ragioni,
poteva io dubitarne un solo istante?
</p>
<p>
L'ora stabilita trascorse, e il cavaliere non
compariva ancora; io mi era spinta inosservata
nella biblioteca che comunicava colla
camera di mio marito; colà avrei potuto vedere
ed udir tutto, intervenire, difenderlo
forse, pagare colla mia vita il dolore e la
vergogna che io gli aveva cagionato.
</p>
<p>
Passò un'ora, ne passò un'altra; il cavaliere
non venne. Le tenebre incominciavano
a farsi fitte intorno a me. Io udiva il passo
agitato di Antonio e le oscillazioni calme e
regolari d'un pendolo che numerava le mie
angoscie.
</p>
<p>
Vi fu un'istante in cui ebbi quasi paura
e mi guardai intorno sbigottita e tremante;
ma questo sentimento, che era frutto della
cessazione d'un timore assai più grande, fu
di breve durata.
</p>
<p>
Un uomo entrò nella camera di mio marito;
<span class="pagenum" id="Page_116">[116]</span>
nello stesso tempo un raggio di luce
attraversò il buco della toppa e venne a battere
sul mio volto. Accostai l'occhio e vidi
Giovanni, con un lume in mano, intento ad
accendere i candelabri sopra il caminetto.
Quando ebbe finito, si rivolse verso il divano
dove immaginai che fosse mio marito, si
tenne un istante in atto d'aspettazione, poi
fece un gesto d'assenso ed uscì.
</p>
<p>
Il cuore mi batteva concitato.
</p>
<p>
Poco stante la porta si riaprì, ed entrò
Salvani. Un grido, un terribile grido di dolore,
di paura, di vergogna, morì soffocato
sulle mie labbra. Mi appoggiai all'uscio per
non cadere; ricuperato il mio vigore, vinsi
il raccapriccio che destava in me quella
scena, e origliai per non perdere una sillaba
di quel colloquio temuto.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap74">LXXIV.</h2>
</div>
<p>
« — Vi fa meraviglia il trovarvi con me?
domandò mio marito con un lieve accento
d'ironia. Infatti ciò è naturale; voi vi attendevate
ad un altro convegno.
</p>
<p>
— Che volete dire?
</p>
<p>
— È inutile; voi m'intendete.
</p>
<p>
L'accento tranquillo e risoluto con cui
Antonio parlava, allo stesso tempo che mi
faceva fremere al pensiero delle conseguenze
di quella determinazione temuta, mi destava
nell'anima un sentimento di compiacenza
<span class="pagenum" id="Page_117">[117]</span>
e d'orgoglio che m'innalzava ai miei occhi.
Oh! perchè non avevo io saputo serbare la
stima d'un uomo che stimavo tanto io medesima?
</p>
<p>
Vi furono alcuni istanti di silenzio; posi
l'occhio alla toppa, ed osservai. Mio marito
e il cavaliere erano in piedi, l'uno in faccia
all'altro, l'uno e l'altro pallidissimi. Il silenzio
era così profondo, che se avesse durato
ancora un istante la mia respirazione affannosa
avrebbe tradito la mia presenza.
</p>
<p>
— Era dunque un sotterfugio? disse Salvani
con accento di dileggio dispettoso.
</p>
<p>
— Chiamatelo così, se vi piace. Convenite
però che era necessario, e che è riuscito.
Se vi avessi scritto io, è probabile che voi
non sareste venuto.
</p>
<p>
— La mia casa è sempre aperta.
</p>
<p>
— È la risposta che ho immaginato, e
che mi ha eccitato a farvi scrivere. Le cose
che io devo dirvi esperimenteranno la vostra
condiscendenza e forse anche il vostro coraggio.
Ora poichè io non conosco il vostro
coraggio, aveva ragione di temere della vostra
condiscendenza. In casa mia....
</p>
<p>
— In casa vostra?
</p>
<p>
— In casa mia è tutt'altro.
</p>
<p>
Antonio pronunziò queste parole con lentezza,
rispondendo colla calma all'accento
di collera che fremeva sulle labbra di Salvani.
</p>
<p>
— È una minaccia? domandò il cavaliere
con sarcasmo.
</p>
<p>
— No, è un consiglio. Siate ragionevole.
<span class="pagenum" id="Page_118">[118]</span>
Non è la prima volta che voi venite in casa
mia; vi siete venuto senza che io vi abbia
chiamato, non vi dolga ora di venirvi per
aderire ad un mio invito. Qui voi siete a
vostro agio più che io non sarei stato in
casa vostra, venendovi per la prima volta e
per un affare sgradevole. Le parti non erano
pari. Se ho dovuto mancare di riguardi in
questa circostanza, appagatevi delle mie
scuse; tra gentiluomini devono bastare.
</p>
<p>
Il cavaliere non rispose.
</p>
<p>
— Accomodatevi dunque, soggiunse mio
marito; sul tavolo vi sono dei sigari; ciancieremo
come due buoni amici.
</p>
<p>
Udii il rumore di un seggiolone trascinato
lentamente; poi da capo nuovo silenzio.
</p>
<p>
Col cuore trepidante riaccostai l'occhio
alla serratura per seguire collo sguardo tutti
i particolari di quella scena.
</p>
<p>
— Questo sigaro non ha aria, disse Antonio.
</p>
<p>
Gettò lo sigaro in mezzo della camera, ne
prese un altro e l'accese alla fiamma del
candelabro. Poi si lasciò cadere sul seggiolone
con abbandono indolente.
</p>
<p>
Quella calma, o meglio quella simulazione
di calma, mi atterrì. Io non aveva mai visto
Antonio, il mio buon Antonio, sotto quell'aspetto;
non aveva neppure immaginato
che egli fosse capace di vestire così un'apparenza
menzognera, e che vi potessero essere
circostanze da spingerlo a tanto.
</p>
<p>
— Posso sapere?... prese a dire il cavaliere.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_119">[119]</span>
</p>
<p>
— Senza dubbio, interruppe mio marito.
Tutto è detto in due parole: noi dobbiamo
batterci.
</p>
<p>
— Batterci! esclamò Salvani con finta sorpresa;
e la ragione?
</p>
<p>
— La ragione, voi dite? Già, ciò è naturalissimo;
due galantuomini non si ammazzano
senza una ragione. Ho pensato anche a
questo; la ragione ci è.
</p>
<p>
Salvani guardò mio marito con aria d'uomo
che non capisce; io stessa incominciavo a
non comprendere più nulla; era come trasognata,
istupidita, una nebbia fitta ingombrava
la mia mente.
</p>
<p>
— Leggete, disse Antonio, e porse un
giornale a Salvani indicandogli col dito ciò
che doveva leggere.
</p>
<p>
Il cavaliere lesse in silenzio.
</p>
<p>
— È una calunnia, disse levandosi in
piedi.
</p>
<p>
Mio marito lo costrinse a sedere con cortese
violenza.
</p>
<p>
L'espressione del volto di Salvani era affatto
mutata; il sarcasmo aveva ceduto alla
franchezza; la trepidanza dispettosa ad una
sicurezza serena. Io stessa incominciavo a
credere d'essermi ingannata sulla vera ragione
che aveva provocato quei colloquio.
</p>
<p>
Mio marito si dondolava sul seggiolone,
lasciando errare sulle labbra un sorriso intraducibile.
</p>
<p>
— L'articolo è firmato da voi, disse egli
sbadatamente.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_120">[120]</span>
</p>
<p>
Salvani fe' un atto di sorpresa, e gettò gli
occhi sul giornale.
</p>
<p>
— Qui non vi è nome.
</p>
<p>
— Vi sono le iniziali, le vostre. Agli occhi
del mondo basta.
</p>
<p>
— Ma io non ho scritto quest'articolo;
fra gentiluomini, voi l'avete detto, bastano
le scuse. Se vi rimangono dei sospetti, sono
pronto ad asserire in faccia a chicchessia
che quelle iniziali non si riferiscono al mio
nome.
</p>
<p>
— Ed è appunto ciò che io non voglio.
</p>
<p>
— Non v'intendo. Quell'articolo?...
</p>
<p>
— Non è scritto da voi.
</p>
<p>
— Lo credete?
</p>
<p>
— Ne sono certo; e so anche chi lo ha
scritto.
</p>
<p>
— Chi mai?
</p>
<p>
— Io.
</p>
<p>
— Voi! ma questa è un'infamia!
</p>
<p>
— Vi pare?
</p>
<p>
Gli occhi di Antonio brillarono d'un fuoco
così improvviso e così vivo, che Salvani fu
costretto ad abbassare lo sguardo.
</p>
<p>
— Infine qual'è lo scopo di questo tranello?
domandò poco dopo con voce che si
sforzava invano di render ferma.
</p>
<p>
— Ve l'ho detto: batterci.
</p>
<p>
Quell'insistenza fredda ed eguale rivelava
una risoluzione incrollabile. Suo malgrado
Salvani stesso ne fu atterrito; io tremava
come una foglia.
</p>
<p>
— Io non vi capisco, balbettò il cavaliere.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_121">[121]</span>
</p>
<p>
— Voi mi capite.
</p>
<p>
— Quand'è così, lasciate che io dica che
questo vostro modo d'agire non è leale, nè
opportuno. Dovevate cogliere l'occasione allora
che vi si porgeva; la vostra condotta
inesplicabile allora, lo è tanto più oggi.
</p>
<p>
— È vero; io vi ho fatto delle scuse...
</p>
<p>
— Ed io me ne sono appagato, e ne sono
pago.
</p>
<p>
— Vostra bontà. Or bene, ciò che non è
avvenuto allora deve avvenire; noi ci batteremo.
</p>
<p>
— Io non mi batterò.
</p>
<p>
— Noi ci batteremo. Avete potuto credere
che io lasciassi impunito un insulto al mio
nome, e vi siete ingannato; non ho fatto che
differire. Io ho alimentato il mio odio, l'ho
educato come un sentimento caro; oggi è
gigante.
</p>
<p>
Salvani rabbrividì. Mio marito continuò
con un accento intraducibile.
</p>
<p>
— Io vi odio. Voi stesso ignorate tutto il
male che avete fatto al mio cuore. Per voi
io sono un marito ingannato; e nulla più;
ma voi non siete sceso nel mio seno a vedere
la rovina che vi ha prodotto il tradimento;
voi non sapete che gli affetti che
avete inaridito erano la sorgente della mia
vita, voi non sapete che le fila che avete
reciso erano le fila dorate del mio avvenire.
Se voi poteste comprendere tutto ciò, comprendereste
il mio odio. Non mi parlate di
lealtà; è vana parola quando è il cuore che
<span class="pagenum" id="Page_122">[122]</span>
parla. Se vi ha ancora una via per uscirne
meno slealmente è questa di arrendervi al
mio desiderio senza costringermi a farvi arrendere.
Vi è una cosa che voi non mi
avete tolto, ed è quella appunto di cui il
mondo vorrebbe credervi reo, quella forse
di cui la vostra coscienza vi accusa: l'<i>onore</i>.
Guardatemi in fronte; vi pare che io possa
sollevar gli occhi in faccia al mondo senza
arrossire? Or bene, siate generoso anche
con essa. Risparmiatele la vergogna. Io che
l'amo ho voluto risparmiargliela, voi non sarete
da meno; la vera causa del nostro
duello deve rimanere segreta fra di noi.
</p>
<p>
Salvani era vinto. La sua natura superba
si era piegata sotto la tranquilla e severa
insistenza di quel linguaggio. Tuttavia parve
lottare ancora un istante, sollevò lo sguardo
vivamente, ma lo riabbassò come preso da
subito pentimento.
</p>
<p>
— Sono agli ordini vostri, disse poco dopo,
tentando invano di ricomporre il volto alla
primitiva alterezza.
</p>
<p>
— Vi ringrazio, vi manderò i miei secondi.
</p>
<p>
Per un istante nessuno dei due fe' motto;
Salvani visibilmente impacciato, aveva appuntato
le mani sulle ginocchia come per
rialzarsi. Mio marito continuava a fumare
senza badargli.
</p>
<p>
— Non avete altro a dirmi? domandò Salvani
dispettoso.
</p>
<p>
— Non altro.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_123">[123]</span>
</p>
<p>
Senza attendere oltre, Salvani si diresse
verso l'uscio.
</p>
<p>
Antonio senza levarsi suonò un campanello;
e Giovanni comparve sulla soglia.
</p>
<p>
— Accompagna il signore.
</p>
<p>
Quando fu solo tutta la sua energia gli
venne meno a un tratto; lasciò la seggiola,
gettò il sigaro e si cacciò le mani nei capelli.
</p>
<p>
A quel gesto così disperato sentii tutte le
fibre del mio cuore intenerirsi, e ritrovai la
via del pianto. Aprii l'uscio, mi lanciai nella
camera, e mi gettai lagrimosa nelle sue braccia,
implorando perdono.
</p>
<p>
Egli si tolse ruvidamente dalle mie stretta,
e nascondendo la faccia si buttò sul divano
singhiozzando.
</p>
<p>
Mi trascinai ai suoi piedi, gli afferrai una
mano e la portai alle labbra frementi. Sentivo
istintivamente che il pentimento e l'umiliazione
mi riabilitavano innanzi alla mia
coscienza.
</p>
<p>
— Lasciami, mi disse respingendomi con
dolcezza.
</p>
<p>
— No, non ti lascio; tu vuoi batterti, tu
vuoi morire, e sarò io che ti avrò ucciso.
</p>
<p>
Si drizzò, piegò il capo verso di me,
trasse indietro i miei capelli che mi cadevano
scomposti sulla faccia, e mi guardò
negli occhi con una espressione selvaggia di
speranza.
</p>
<p>
— Non è per lui dunque che tu piangi?
</p>
<p>
— Per lui! Oh! Antonio, Antonio mio!
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_124">[124]</span>
</p>
<p>
V'era tanta disperazione nelle mie parole,
tanto e così vivo affanno, che egli ne fu intenerito,
e non mi nascose più le sue lagrime.
</p>
<p>
— Senti, mi disse, la mia natura si è
franta, il mio cuore si è inaridito. Io non
aveva altro affetto che il tuo, non aveva
speranze o sogni che non fossero in te riposti;
ed ho perduto tutto in una volta. Questa
favilla che tu hai fatto brillare nell'immensa
tenebra della mia mente, questo dubbio
che hai gettato nel mio seno, è ora tutto
ciò che mi rimane. Lo vedi, io piango come
un fanciullo, io non sono che un fanciullo.
Affrettati a trarrai d'inganno, ridonami la
mia fede, o ritoglimi questa affannosa illusione.
</p>
<p>
— Sì, gridai io con esaltamento, sì, ti dirò
tutto; tu leggerai ogni pagina di questo
cuore che è rimasto puro. Ti svelerò il mio
passato, ti svelerò le mie colpe, le colpe di
un passato che non era tuo...
</p>
<p>
— Sarebbe vero? interruppe con un grido.
Oh! dimmi che mi hai amato, dimmi
che mi ami!...
</p>
<p>
Sollevai lo sguardo e lo fissai nel suo
sguardo. La gioia, la speranza, l'amore, lo
illuminavano d'una luce vivissima.
</p>
<p>
Gli narrai la mia infanzia, il mio primo
fallo, evocai i dolci fantasmi dei primi giorni
del nostro amore, le sue proposte e le mie
ritrosie, e le segrete battaglie che precedettero
il mio inganno.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_125">[125]</span>
</p>
<p>
Egli pendeva dalle mie labbra trepidante;
sentivo le sue mani stringere impazienti le
mie mani, il suo seno palpitante appoggiarsi
al mio seno, e l'ansia del suo respiro confondersi
colle mie parole.
</p>
<p>
— E poi?...
</p>
<p>
E poi! Lo guardai paurosa, egli insistè
collo sguardo.
</p>
<p>
Mio Dio! Fu un lampo fatale. Donde avrei
io tratto la forza per compiere la mia confessione?
e facendolo, qual frutto avrei osato
sperare? No, io non era soltanto una donna
colpevole, era una donna adultera! La coscienza
di quest'ultima vergogna, assopita
per un istante, risorse più adirata. Adultera!
Adultera! E poteva io sperare che il perdono di
mio marito si sarebbe spinto fino
al tradimento? Avrebbe egli potuto credere
al mio amore? Ed avrei osato ingannarlo
ancora negando il mio inganno?
</p>
<p>
— E poi?
</p>
<p>
Mi gettai sulle sue ginocchia istupidita.
Egli chinò il capo verso di me; udii le sue
parole rotte dall'affanno. Era un conforto,
era una preghiera, uno spasimo atroce.
</p>
<p>
— Discolpati... discolpati!
</p>
<p>
Non risposi, non l'osai; piansi e nascosi
la faccia fra le mani.
</p>
<p>
Egli diè un picciolo grido invano represso,
si alzò con impeto, mi rovesciò sul pavimento,
e ripetè come un eco il rimprovero
della mia coscienza:
</p>
<p>
— Adultera! Adultera!»
</p>
<div class="chapter">
<p><span class="pagenum" id="Page_126">[126]</span></p>
<h2 id="cap75">LXXV.</h2>
</div>
<p>
«Tacerò le torture del mio spirito nel
giorno che succedette a quella notte fatale.
Il cuore si rifiuta a rivelare i proprii dolori;
ne è geloso e li serba; volendo, non saprebbe
rendere un'immagine verisimile, e ne
rinnoverebbe a sè stesso lo strazio. Vi basti
di conoscere le cause che li hanno provocati.
</p>
<p>
Al mattino del secondo giorno, Giovanni
venne a me, recandomi una lettera. Una lettera
di mio marito! L'aprii smaniando, la
lessi... Giusto cielo! egli era partito. Avrebbe
passato la frontiera della Svizzera e si sarebbe
arrestato a Chiasso, all'Albergo Federale.
Possibilmente mi avrebbe scritto al domani.
Null'altro; non una parola di conforto,
non una parola di consiglio; non un cenno sulla
cagione della sua assenza. Che dico? E poteva io
dubitarne? poteva io esitare un solo istante
sul partito da scegliere?
</p>
<p>
Ordinai le mie valigie, e un'ora dopo partii
con Giovanni.
</p>
<p>
Due ore dopo all'incirca io era a Chiasso
all'Albergo Federale. Le indicazioni che io
ebbi non mi lasciarono più alcun dubbio, se
pure io potevo ancora lusingarmi con qualche
speranza.
</p>
<p>
Mio marito e Salvani erano arrivati due
ore prima di me, in compagnia di altri due
<span class="pagenum" id="Page_127">[127]</span>
gentiluomini; erano usciti quasi subito; le
mie indagini non valsero a farmi conoscere
da qual parte si fossero diretti. Che avrei
potuto fare? Corsi all'impazzata nei dintorni,
colla speranza di rinvenirli e di giungere
ancora in tempo per impedire il duello. Le
mie forze si esaurirono in breve, e mi abbandonai
sul suolo smarrita. Giovanni mi
faceva cuore col gesto, ma egli stesso non
poteva parlare per l'emozione.
</p>
<p>
Uno scoramento profondo s'impadronì di
me; girai l'occhio intorno; la natura serena
e ridente stendeva le sue fresche e brevi
praterie limitate da severe e svelte colline.
Il cielo era sereno, il sole del mezzodì dardeggiava
sulla mia fronte. Tutto sorrideva
fuori di me; dentro di me ruggiva la tempesta.
</p>
<p>
Mi rappresentai alla mente lo spettacolo
orribile di quel duello; vedeva mio marito
e Salvani scendere per una vallata e sparire,
li rivedevo poco dopo risalire l'opposto pendio,
guadagnare la cima più elevata del colle,
collocarsi l'uno di fronte all'altro in un breve
spianato, impugnare le armi... Mio Dio! Nascosi
nelle mani la faccia lagrimosa, e soffocai
un grido d'orrore.
</p>
<p>
Mi levai impetuosamente, e senza dir parola
mossi a passi concitati verso Chiasso.
Un istinto più forte della mia volontà mi
trascinava inconscia e sbigottita. Giovanni stentava
a tenermi dietro.
</p>
<p>
Lo spettacolo che si presentò al mio
<span class="pagenum" id="Page_128">[128]</span>
sguardo, quando varcai la soglia dell'albergo,
è così orribile che appena oso rammentarlo.
</p>
<p>
Mio marito, sorretto da uomini ignoti, saliva
a stento le scale; alcune goccie di sangue
segnavano sui primi gradini l'impronta
del suo passaggio.
</p>
<p>
Sentii un dolore acuto come se qualche
cosa si spezzasse nel mio seno; volli correre
in aiuto, e rimasi mio malgrado immobile;
non ebbi nè un grido, nè una lagrima.
</p>
<p>
Antonio udì i miei passi, e giunto sulla
cima della scala, rivolse faticosamente il capo
verso di me. Mi guardò con l'occhio velato,
udii un gemito, e vidi il suo corpo pesare
con maggior abbandono sulle braccia di coloro
che lo sorreggevano.
</p>
<p>
— Egli muore! egli muore!
</p>
<p>
Mi lanciai su per le scale ed entrai nella
camera d'Antonio un istante dopo che egli
vi era entrato.
</p>
<p>
Lo avevano adagialo sopra un letto; un
medico avea lacerato gli abiti e la camicia,
ed esaminava una ferita sotto l'omero destro.
</p>
<p>
Caddi in ginocchio sulla soglia; il medico
mi guardò compassionevole; io guardai lui
implorando un conforto.
</p>
<p>
— È grave? domandò poco dopo mio marito.
</p>
<p>
— È grave! rispose il medico.
</p>
<p>
— Mortale?
</p>
<p>
— Spero di no.
</p>
<p>
— Potrei dire una sola parola a mia
moglie?
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_129">[129]</span>
</p>
<p>
Quei due personaggi si trassero senza dir
motto daccanto ad una finestra; io mi accostai
lagrimando.
</p>
<p>
Antonio mi guardò, mi sorrise, mi tese la
mano; io la strinsi tremando nelle mie e la
baciai con trasporto.
</p>
<p>
— È morto; susurrò egli, facendo uno
sforzo per accostare le labbra alle mie orecchia.
</p>
<p>
— Chi?
</p>
<p>
— Lui!
</p>
<p>
<i>Lui!</i> Lo guardai in volto; tutta la sua
vita era raccolta negli occhi. Compresi il significato
di quello sguardo.
</p>
<p>
Non risposi, ma le mie lagrime furono più
eloquenti delle parole. Vidi errare sul suo
volto una dolce soavità, e sentii la sua mano
fremere nelle mie.
</p>
<p>
— Tu mi ami? tu mi hai amato? mi domandò
guardandosi attorno pauroso.
</p>
<p>
— Oh! sì, io t'ho amato!
</p>
<p>
In quel punto un'altro uomo apparve sulla
soglia. Il medico lo vide e gli mosse incontro.
Le guancie di Antonio si tinsero d'un
lieve rossore.
</p>
<p>
Il medico si accostò a noi.
</p>
<p>
— Il cavalier Salvani... prese a dire con
dolcezza.
</p>
<p>
Mio marito cercò d'interromperlo con un
gesto; il medico non comprese.
</p>
<p>
— Il cavalier Salvani manda a chiedere
notizie del vostro stato, e vi esprime il suo
rammarico.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_130">[130]</span>
</p>
<p>
Antonio voltò la faccia verso la parete; io
inchinai il capo sul petto; egli nascose il
suo rossore, io le mie lagrime.»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap76">LXXVI.</h2>
</div>
<p>
«Passai tutta la notte successiva al fianco
di mio marito.
</p>
<p>
Il medico mi aveva lasciato poche speranze
di salvezza, la palla aveva leso il polmone
destro, ed era uscita dalla schiena, la perdita
di sangue era stata abbondante; la respirazione
si faceva sempre più affannosa, ed
usciva dalla bocca come un fischio.
</p>
<p>
Ciò che io provai in quella notte non è
concepibile; ancor oggi pensandoci mi pare
un sogno, nè so come il mio cuore abbia
potuto reggere a quella prova suprema.
</p>
<p>
Una disperazione muta, angosciosa, s'era
impadronita di me. Ebbi dei momenti di fiducia
e di speranza, ma rari e brevi.
</p>
<p>
Antonio mi sorrideva, mi guardava con
amore. Era felice di sapersi amato e me lo
diceva con un accento che mi passava il
cuore. Vedeva il mio strazio, ne aveva pietà,
e si faceva forza per dissimulare i suoi dolori;
mi parlava dell'avvenire, spiegava alla
mia mente tutta una tela di progetti festosi.
</p>
<p>
Sarebbe guarito, saremmo andati a Gossau,
al suo paese natale, ci saremmo sottratti al
mondo in una sua villetta isolata, avremmo
vissuto di pace, di sogni e d'amore.
</p>
<p>
Assentivo colle labbra, e tentavo anch'io
il sorriso. Quale sorriso!...
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_131">[131]</span>
</p>
<p>
Quella notte di dolore e d'amore corse
rapidissima. Tutte le riluttanze, tutti i dubbii
che avevano attraversato la nostra pace caddero
a un tratto; in quella notte non mi
arrestai dinanzi alla vergogna, palesai tutta
la mia colpa, svelai tutto il mio cuore.
</p>
<p>
Egli mi ascoltò in silenzio; quando tacqui,
vidi le sue pupille rivolte verso di me
con un'espressione intraducibile di dolcezza.
</p>
<p>
Volli inginocchiarmi a' piedi del letto; egli
indovinò la mia intenzione, me ne trattenne
con un gesto, e portò la mano agli occhi per
nascondere la sua emozione.
</p>
<p>
Vidi due grosse lagrime scorrere lentamente
lungo le sue guancie.... egli, il mio
buon Antonio, mi aveva perdonato!»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap77">LXXVII.</h2>
</div>
<p>
«Verso l'alba lo spasimo della sua ferita
parve quetato; la stanchezza della veglia mi
costrinse al sonno; appoggiai la testa al capezzale
e m'addormentai.
</p>
<p>
Sognai; io non rammento più quel che
sognai; sogni incomposti, agitati; v'era nel
mio assopimento una specie di oppressione,
un'idea paurosa, indefinita, che si mesceva
ad ogni fantasma.
</p>
<p>
Ignoro quanto durasse quello stato; all'improvviso
parve che l'orizzonte s'illuminasse
ai miei occhi; tutte le cose oscure
diventarono chiare, le paure si diradarono,
i misteri ebbero delle rivelazioni... non era
più sola in quello spazio sconfinato; mio
<span class="pagenum" id="Page_132">[132]</span>
marito era meco, bello, sereno, affettuoso:
la sua voce aveva l'incanto dell'usignuolo,
i suoi occhi la luce delle stelle. Le stelle
erano in alto, più lucenti, più grandi; attraversavamo
uno spazio di silenzii e di profumi.
I bei fantasmi dorati, le belle chimere,
i bei fiori!... Eravamo giunti ad un punto
estremo dell'orizzonte; al di là era una luce,
una gran luce che abbarbagliava la mia vista.
Ci arrestammo. Antonio mi guardò, mi
disse addio, mi strinse la destra... Sentii un
fremito corrermi per le vene... Egli mi additò
l'opposto limite dell'orizzonte... guardai,
e vidi la camera dell'albergo dove io mi era
addormentata, vidi il letto, il corpo di mio
marito, il mio corpo, immobili entrambi....
Rimasi sola, gridai...
</p>
<p>
Mi risvegliai di soprassalto. Mi guardai
intorno paurosa, era giorno chiaro; sentii
la mano di Antonio nella mia, ma fredda,
rigida... Mi levai d'un balzo, chinai il mio
capo sulla sua faccia. Aveva gli occhi aperti,
mi guardava con uno sguardo vitreo, immobile;
le labbra semiaperte mi sorridevano
un sorriso ineffabile.
</p>
<p>
Un orrendo pensiero mi balenò alla mente.
Smaniosa, fuor di me stessa, lo chiamai a
nome, lo scossi; egli non mi rispose....»
</p>
<div class="chapter">
<h2 id="cap78">LXXVIII.</h2>
</div>
<p>
Carlotta tacque, e chinò gli occhi a terra.
Una profonda mestizia oscurava la sua fronte.
Le immagini ridestate per un istante avevano
<span class="pagenum" id="Page_133">[133]</span>
popolato il suo pensiero, avevano risuscitato
nel suo cuore tatto le lotte d'un
tempo; il suo labbro aveva taciuto, ma la
sua anima parlava ancora di <i>lui</i>.
</p>
<p>
Silvio comprendeva e non osava dire parola
a rimuoverla da quell'estasi melanconica.
</p>
<p>
Un misterioso istinto lo invitava al silenzio
e alla meditazione.
</p>
<p>
Era l'ora del tramonto; il cielo si tingeva
d'una tinta di porpora e d'oro; più lungi,
fin dove giungeva l'occhio, un fascio di
raggi infuocati si frangeva contro le vette
dei monti; per l'immensa distesa di pianure,
di colline e di valli, non un rumore, non
un eco; una calma infinita circondava il
campicello della morte.
</p>
<p>
Le cime delle piante dei cipressi, ombreggiate
dalla luce infiacchita, sorgevano dietro
il muricciolo di cinta, immobili, severe, a
simiglianza di ombre che si affacciassero
ad un misterioso convegno.
</p>
<p>
Silvio guardava le zolle, le croci nere curvate
l'una verso dell'altra come se volessero
unire le loro braccia in un estremo amplesso;
le pareti coperte di lapidi, colle iscrizioni
nere mezzo cancellate dal tempo... guardava
il cielo che schierava in alto, come
una immensa promessa, le prime stelle che
si coloravano d'una pallida luce... guardava
la mano candida ed affilata di Carlotta, che
una intimità improvvisa aveva unito quasi
senza avvedersene alla sua...
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_134">[134]</span>
</p>
<p>
— Lo sentite? domandò Carlotta, uscendo
d'un tratto dalla sua contemplazione.
</p>
<p>
— Chi?
</p>
<p>
Carlotta non rispose, parve seguire cogli
occhi qualche cosa che le sfuggisse... poi lasciò
ricadere il capo sul petto.
</p>
<p>
Poco dopo lo risollevò con un moto risoluto.
</p>
<p>
— Il resto del mio racconto, diss'ella, è facile
ad immaginare. Gossau era il suo paese
natale; vi feci trasportare il suo corpo; egli
è ritornato alla sua prima origine. L'anima
sua si è lanciata nell'infinito.
</p>
<p>
Tacque un'altra volta, levò gli occhi al
cielo, e ve li tenne fissi gran tempo.
</p>
<p>
Intanto la notte scendeva colle sue ombre;
una leggiera brezza incurvava i cipressi,
gl'insetti, melanconici amici della notte, inneggiavano
nelle siepi; le stelle si accendevano
ad una ad una come piccoli fari collocati
nell'ignoto, i focolari delle capanne sparse
qua e colà sulle colline circostanti riflettevano
la loro luce tremolante.
</p>
<p>
A poco a poco il viso di Carlotta si scolorì,
si confuse; le croci nere si oscurarono
affatto, le lapidi biancheggiavano a stento
come attraverso una fitta nebbia.
</p>
<p>
— Voi lo vedete, disse Carlotta con voce
commossa; egli mi chiama, egli mi aspetta.
</p>
<p>
Silvio non rispose.
</p>
<p>
— Lasciate che io parta; non vogliate contrastarmi
questo breve sentiero che mi rimane
e che mi riconduce al mio amore.
</p>
<p>
<span class="pagenum" id="Page_135">[135]</span>
</p>
<p>
— Al mio amore! ripetè Silvio come se
parlasse a sè medesimo.
</p>
<p>
— Alla tomba, aggiunse Carlotta sommessamente.
Scendete nel vostro cuore: dite voi
stesso se io posso esser vostra o d'altri
giammai.
</p>
<p>
Silvio tacque, accostò la mano di Carlotta
alle labbra, e si levò in piedi.
</p>
<p>
— Rimanete, disse con voce spenta, io
parto.
</p>
<p>
— Grazie, mormorò Carlotta, voi non sapete
l'importanza di questo beneficio.
</p>
<p>
Stettero alcuni istanti silenziosi; egli ritto
innanzi a lei, colla mano di lei stretta nella
sua, ella appoggiata al marmo della tomba,
entrambi smarriti e lagrimosi.
</p>
<p>
Silvio chinò il capo tino a sfiorare coll'alito
i capelli di Carlotta.
</p>
<p>
— Ditemi almeno se mi amate, balbettò
col cuore affranto dall'angoscia.
</p>
<p>
Carlotta rispose con un gemito.
</p>
<p>
— Ditemi almeno se mi avreste amato.
</p>
<p>
Carlotta sollevò il capo in atto di preghiera
così umile, che Silvio ne fu commosso.
</p>
<p>
— È vero, disse egli, è vero; possiate esser
felice! Addio.
</p>
<p>
La mano di Carlotta lo trattenne.
</p>
<p>
L'alito della notte, meglio che una voce
umana, ripetè queste parole:
</p>
<p>
— Possiate esser felice!
</p>
<p>
Silvio senti un brivido per le vene. Il volto
di Carlotta sollevato verso di lui, era così
presso al suo volto, da confondere quasi il
<span class="pagenum" id="Page_136">[136]</span>
respiro. Un desiderio irresistibile, impetuoso,
lo vinse... baciare quelle labbra adorate... Si
trattenne a mezzo l'atto. Carlotta comprese,
gettò indietro con un moto della testa alcune
anella che le scendevano sulla faccia, e porse
la fronte a Silvio, che vi appoggiò le labbra
ebbro di felicità e di dolore.
</p>
<p>
Un doppio <i>addio</i> risuonò in quel bacio.
</p>
<p>
Silvio si lanciò fuori del cancello, vide il
vecchio Giovanni e una lagrima errare fra le
rughe del suo volto.
</p>
<p>
Strinse la mano di quel vecchio amico,
gettò un ultimo sguardo dietro il cimitero,
e sparì rapidamente dietro la collina...
</p>
<p class="pad2 center large">
FINE.
</p>
<hr class="silver" />
<div class="chapter">
<p class="title">
ERRATA-CORRIGE
</p>
<p class="center">
Nel Vol. 1.º pag. 8, lin. 15 e pag. 17, lin. 6 leggasi<br />
<i>Eugenio</i> invece di <i>Ernesto</i>.
</p>
<p class="center">
E nel Vol. 2.º pag. 34, lin. 29, e pag. 35, lin. 25 leggasi<br />
pure <i>Eugenio</i> invece di <i>Raimondo</i>.
</p>
</div>
<div class="tnote">
<p class="tntitle">
Nota del Trascrittore
</p>
<p>
Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, correggendo senza annotazione
minimi errori tipografici.
</p>
<p>
Le correzioni indicate a fine volume (Errata-Corrige) sono state
riportate nel testo.
</p>
<p class="covernote">
Copertina creata dal trascrittore e posta nel pubblico dominio.
</p>
</div>
<div>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 61323 ***</div>
</body>
</html>
|
