diff options
| -rw-r--r-- | .gitattributes | 4 | ||||
| -rw-r--r-- | LICENSE.txt | 11 | ||||
| -rw-r--r-- | README.md | 2 | ||||
| -rw-r--r-- | old/61010-0.txt | 6389 | ||||
| -rw-r--r-- | old/61010-0.zip | bin | 120910 -> 0 bytes | |||
| -rw-r--r-- | old/61010-h.zip | bin | 242774 -> 0 bytes | |||
| -rw-r--r-- | old/61010-h/61010-h.htm | 8414 | ||||
| -rw-r--r-- | old/61010-h/images/cover.jpg | bin | 97836 -> 0 bytes | |||
| -rw-r--r-- | old/61010-h/images/p002i.jpg | bin | 1754 -> 0 bytes | |||
| -rw-r--r-- | old/61010-h/images/p003i.jpg | bin | 7724 -> 0 bytes | |||
| -rw-r--r-- | old/61010-h/images/p052i.jpg | bin | 1712 -> 0 bytes | |||
| -rw-r--r-- | old/61010-h/images/p100i.jpg | bin | 2210 -> 0 bytes | |||
| -rw-r--r-- | old/61010-h/images/p152i.jpg | bin | 2641 -> 0 bytes | |||
| -rw-r--r-- | old/61010-h/images/p202i.jpg | bin | 1740 -> 0 bytes |
14 files changed, 17 insertions, 14803 deletions
diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes new file mode 100644 index 0000000..d7b82bc --- /dev/null +++ b/.gitattributes @@ -0,0 +1,4 @@ +*.txt text eol=lf +*.htm text eol=lf +*.html text eol=lf +*.md text eol=lf diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt new file mode 100644 index 0000000..6312041 --- /dev/null +++ b/LICENSE.txt @@ -0,0 +1,11 @@ +This eBook, including all associated images, markup, improvements, +metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be +in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES. + +Procedures for determining public domain status are described in +the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org. + +No investigation has been made concerning possible copyrights in +jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize +this eBook outside of the United States should confirm copyright +status under the laws that apply to them. diff --git a/README.md b/README.md new file mode 100644 index 0000000..6de6725 --- /dev/null +++ b/README.md @@ -0,0 +1,2 @@ +Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for +eBook #61010 (https://www.gutenberg.org/ebooks/61010) diff --git a/old/61010-0.txt b/old/61010-0.txt deleted file mode 100644 index 1ba998a..0000000 --- a/old/61010-0.txt +++ /dev/null @@ -1,6389 +0,0 @@ -The Project Gutenberg EBook of Ma, by Lou Andreas-Salomé - -This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most -other parts of the world at no cost and with almost no restrictions -whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of -the Project Gutenberg License included with this eBook or online at -www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have -to check the laws of the country where you are located before using this ebook. - -Title: Ma - Ein Porträt - -Author: Lou Andreas-Salomé - -Release Date: December 24, 2019 [EBook #61010] - -Language: German - -Character set encoding: UTF-8 - -*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK MA *** - - - - -Produced by the Online Distributed Proofreading Team at -http://www.pgdp.net (This book was produced from images -made available by the HathiTrust Digital Library.) - - - - - - - - - - Ma - - Ein Porträt - - - Von - - Lou Andreas-Salomé - - - [Illustration] - - Stuttgart 1901 - - J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger - - G. m. b. H. - - - Alle Rechte vorbehalten - - Druck der Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart - - - - -=I.= - - -Die Iberische Mutter Gottes fuhr spazieren. - -Aus der Tiefe ihres kerzenerhellten blaugoldschimmernden Tempelchens vor -dem Eingang zum Schönen Platz am Kreml war sie von ehrfürchtigen Händen -in den Wagen gehoben worden. - -Da saß sie nun im prächtigen Vierspänner, ihrer ständigen Equipage, -breit auf dem Vordersitz, ihr gegenüber zwei Priester in reichen -scharlachroten Gewändern, Kreuz und Weihrauchgefäß vor sich hinhaltend. - -Irgend eine der kleinern Glocken im Kreml bimmelte und bimmelte. Hin -und wieder nur unterbrach ein vereinzelter tiefer Glockenton, lang -nachdröhnend und wie verträumt, dies helle Geläute. Hoch über den -verschneiten Straßen klang es unermüdlich, mit dringlicher Monotonie, in -den Winterwind hinein. - -Die Menge umringte den Wagen so nahe, als sie es vermochte, junge Gesichter -und alte, bärtige bückten sich in gleich demutvollem Eifer, um einen Kuß -auf das wunderthätige Bild zu erhaschen oder wenigstens auf den Rahmen -daneben. - -Ein paar elegante Offiziere, die über den Woßkreßenskiplatz herkamen, -machten mitten auf dem Fahrdamm Halt, beugten das Knie in den Schnee und -bekreuzigten sich feierlich mit bis zur Strenge ernsten Mienen. - -Täglich fuhr die Iberische Mutter aus, um allen Besuchsanforderungen zu -genügen, dennoch mußte oft ihre Gegenwart in einem Haus wochenlang vorher -erfleht werden, damit sie noch Zeit dafür fand. - -Langsam lenkte der imposante Kutscher, trotz der empfindlichen Kälte -entblößten Hauptes, seine vier Rappen aus dem Menschenhaufen heraus. - -Viele blieben noch stehn, um ihm nachzuschauen. Auf den Stufen zum -Tempelchen lagerten Pilger, Bastschuhe an den tücherumwickelten Füßen, -den Stab in der Hand. Mit ihren Anliegen wandten sie sich jetzt an die -Kopie des Bildes, die stellvertretend im Heiligtum hing, und steckten -betend brennende Wachskerzen davor auf. - -So mehrte sich drinnen immer noch Licht um Licht zu erhöhtem Glanze, -- -von außen anzusehen wie eine mächtige gelbflimmernde Sonne, die mitten -im nüchternen Alltag des Straßenlebens gleich einem leuchtenden Geheimnis -dastand und winkte und winkte --. - -Die Mutter Gottes im Vierspänner hatte mit nicht gar vielen Equipagen -zu konkurrieren. Wer sie fahren sah, konnte sie gut für die große Dame -Moskaus halten und für den Inbegriff des heiligen Mütterchens Moskau -selbst. - -Was da auf dem hartgefrorenen Schnee an Fuhrwerken vorüberglitt, waren -fast nur kleine, niedrige Schlittchen, wie sie für wenige Kopeken sogar -dem Volk zugänglich sind. Weiber mit Sack und Pack befanden sich häufig -drin, Bauern in hoch um die Ohren geschlagenen Schafpelzen. Seltener -schon flog eine Troika des Weges dahin, und, zugleich mit dem lustigen -schellenläutenden Dreigespann, vielleicht irgend ein Lied, angestimmt von -den Insassen, -- ein Lied, wie es in den Theebuden zur Harfe gesungen wird -oder in Sommernächten vor der Thür der Dorfhütten. - -Das zitterte dann mit dem nachschwingenden Glockenton wundersam in eins -zusammen, -- selbst dann wundersam in eins, wenns zufällig ein Tanzlied -war. Auch dann mußte es der Iberischen Mutter heimisch entgegenklingen. - -Und auch unter den Fußgängern begegneten ihr vorherrschend ihre -ureigensten Kinder, Kinder des Volks. Nicht das Proletariat großer -Städte, wie es gern die entlegeneren Gassen füllt, sondern Volk, -- -das Volk zu Hause auf seinen breiten Straßen und Plätzen. In der ihm -zugehörigen Tracht schritt es einher, nicht in abgelegten Almosenkleidern -Reicherer oder deren Nachahmung, und diese Tracht überwog so sehr, daß -sich die Andersgekleideten, die Allerweltstypen, fast darunter verloren. - -Das alte Moskau, -- zumal in der winterlichen Frühdämmerung einer solchen -Nachmittagsstunde, -- nahm sich beinahe aus, als sei es im Grunde -seines Herzens ein Riesendorf, zutraulich herumgebaut um die allwaltende -Herrlichkeit und Heiligkeit der Kremlhöhe. - -Rot und grün und blau an Dächern oder Mauerwerk, in Farben, wie sie -Kinder am liebsten auf ihren Bilderbogen anbringen, schauten die Häuser -zum großen Kreml empor. Und in Rot und Grün und Blau antwortete er ihnen -von der Höhe seiner Kuppeln und Paläste, väterlich ihnen angepaßt, mit -ihnen verschmelzend, und malte noch bunte Sternchen oder Streifen mitten -hinein in sein Gold. - -Mit dem Golde aber übertrumpfte er sie, überstrahlte er sie, mit dem -Golde übertönte er alles wie mit einem lauten Lobgesang, sodaß sie -gleich darauf doch wieder ganz klein unter ihm dalagen und ganz verstummt -trotz ihrer beredten Farben. Und ein andres Gold war es zu jeglicher -Stunde, zu jeder jedoch ein königliches, vom ersten Tagesgrauen an, das -über Moskau aufging, bis tief in die tiefste Nacht, denn keine gab es, -tief genug, um das Gold ganz auszulöschen. - -Immer war es da, ob breit entfaltet in seinem selbstverständlichen Glanze -oder geheinmisvoll gesammelt wie eine Leuchte von innen her, die sich -nur verstohlen verrät. Immer war es da, allen gegenwärtig, von den -äußersten Kreuzspitzen der Kathedralen an bis hinein in das verborgenste -Dunkel der Kirchenräume und selbst bis hinab in den geschlossnen Wagen, -worin die Iberierin durch die Straßen fuhr, feierlich umblitzt von -Goldfunken und dem vielfarbigen Schimmer ihres köstlichen Geschmeides. -- - -Sie machte nur eine kurze Fahrt, schon in einer Seitenstraße der Twerskaja -schien ihr Ziel erreicht. Unter einem erneuten Auflauf von Menschen, die -leise beteten, sich bekreuzigten und einen Kuß anzubringen suchten, wurde -sie hinausgehoben, um den inbrünstig Harrenden entgegengetragen zu werden, -denen ihr Besuch galt, und deren Thränen sie trocknen, deren Qual sie -bannen, oder deren Jubel über eine Glücksfügung sie Weihe und Segen -erteilen sollte. - -Am Fenster eines hölzernen Miethauses schräg gegenüber standen zwei -junge Mädchen und sahen, aneinander gelehnt, der Scene auf der Straße zu. - -»Ach Rußland -- Rußland! Mir ist doch wieder, als ob ich nach Asien -zurückgekehrt wäre,« sagte die Aeltere kopfschüttelnd, »traurig ist -es! Ich wundre mich, daß du nur dazu lachst, Sophie.« - -Sophie kehrte sich vom Fenster ab, weil es nichts mehr zu sehen gab. Sie -entgegnete mit einem sanften, begütigenden Stimmchen: »Es ist nicht so -schlimm. Vielleicht noch ein bißchen Mittelalter, aber es kann auch etwas -ganz Feierliches bekommen, mitunter. Dann lache ich auch nicht. -- Man muß -nur nicht grade als Studentin frisch aus dem Auslande angereist sein!« - -»Wir haben keinerlei Grund, uns für dies Mittelalter zu begeistern, -Sophie. Sind wir etwa Russen? Und selbst wenn wirs wären --« - -Sophie war nach dem andern Fenster gegangen, wo neben einer Gruppe -wohlgepflegter hoher Blattpflanzen ein Schaukelstuhl stand. - -»Sind wir auch nicht gradezu Russen, so sind wir doch hier zu Hause,« -meinte sie zögernd. »Und eigentlich möchte ich manchmal, wir wärens -noch mehr! Wären zum Beispiel in einem stockrussischen Gymnasium erzogen -worden, -- wenigstens ich, Schwesterchen.« - -»-- Warum --?!« - -Sophie blieb die Antwort auf diese erstaunte Frage schuldig. - -Ihre zartgliedrige Gestalt dehnte sich lang aus im Schaukelstuhl, und -sie legte den blonden Kopf mit seinen zwei schimmernden Flechten, die ihn -kranzförmig umwanden, so weit zurück an die Stuhllehne, daß ihr Blick -zur Zimmerdecke emporsah, anstatt auf die Schwester. - -Erst nach einer kleinen Pause bemerkte sie ablenkend: »Uebrigens: diese -niedrigen Decken abgerechnet, -- findest du nicht auch, Cita, daß unsre -jetzige Wohnung ganz ungeheuer behaglich ist? Ich freute mich so, als wir -wegen Mas vieler Lehrstunden in dies gute Viertel ziehen mußten.« - -Cita hatte sich auf den Fenstersims gehockt und strich sich in einer ihr -eigentümlichen hastigen Bewegung mit der Hand durch ihr kurzverschnittenes -welliges ganz dunkelblondes Haar. - -»Gewiß, -- sehr behaglich habt ihr es,« gab sie zerstreut zu, »aber es -sollte wohl selbst der vertracktesten Wohnung schwer fallen, unbehaglich zu -wirken, wenn unsre Mama sie bewohnt und einrichtet. -- Aber daß sie dies -Viertel gewählt hat, ist auch abgesehen von den Lehrstunden gut. Die -meisten ihr bekannten Häuser liegen nicht weit von hier. Ich meine: das -ist gut -- besonders für später.« - -»Wie denn: für später?« - -Cita hob ihren hübschen Bubenkopf und blickte auf die Schwester. - -»Verstehst du mich nicht? -- -- Für später, wenn sie hier allein ist, -weil auch du irgendwo im Auslande studierst, -- Medizin --« - -Sophie lachte hell auf, wie über einen Scherz. »Was dir nicht alles -einfällt! Daran denkt doch niemand im Traum!« bemerkte sie und wippte -leise mit dem Schaukelstuhle. - -Cita zog unwillig die dunkeln feinen Augenbrauen zusammen. »Ach Sophie, -laß doch die Flausen, hinter denen du dich versteckst. Gewiß denkt jemand -daran, im Traum und im Wachen: nämlich du selbst. Und aus diesem einzigen -Grunde bedauertest du offenbar plötzlich, nicht ein stockrussisches -Gymnasium hinter dir zu haben. Du erwägst in deiner Ratlosigkeit: könnt -ich wenigstens hier --, wenn nicht schon im Auslande --« - -»Ja, -- Ma verlassen --: das thu ich eben nicht!« fiel Sophie erregt ein. - -Cita entgegnete sehr ruhig: »Zeit wärs, zu wissen, was du selbst willst. -Du bist neunzehn, hast seit Ostern dein Diplom. In dem Alter war ich schon -fort. Und in anderthalb Jahren werd ich promoviert haben, -- wenn nicht -eher.« - -»Mein Gott, damit brauchst du nicht zu protzen!« sagte Sophie -empfindlich, »-- so, wie Ma dir alle Wege geebnet hat. Sogar noch -ehe Vaters Lieblingsschwester starb und jeder von uns das kleine Legat -vermachte --« - -»Ich protze nicht. Ma war reizend, in jeder Beziehung. Es spornt mich nur -an, um so energischer ans Ziel zu gelangen.« - -»Nun -- und was weiter? Ich glaube durchaus nicht, daß weibliche Juristen -heutzutage die geringsten Aussichten haben,« erklärte Sophie im Ton einer -gezwungenen Bewunderungslosigkeit und wippte heftiger. - -»Vielleicht heute noch nicht. Aber morgen. Uebermorgen meinetwegen. Wir -Frauen arbeiten eben an einem Stück Zukunft. -- -- Und inzwischen, da -will ich mir schon durchhelfen. Du mußt nicht glauben, daß ich nicht mehr -vermag, als juristisch fachzusimpeln.« - -»Ach nein, hoffentlich nicht. Denn _das_ würde unsrer Ma auch ganz -schrecklich sein.« - -Sie schwiegen beide. - -Cita trat vom Fenster fort und fing an, langsam auf und ab zu gehn, wobei -sie die Arme auf dem Rücken verschränkte und den Kopf ein wenig gesenkt -hielt, wie ein grübelnder Feldherr. - -Vor dem Schreibtisch ihrer Mutter, der, quergestellt, ein Drittel des -Zimmers durchschnitt, blieb sie einige Augenblicke stehn. - -Er war mit Büchern und Schulheften bedeckt; aus der Mitte all dieser -Tagesarbeit erhob sich ein italienischer Olivenholzrahmen mit durchbrochen -gearbeiteten verschließbaren Thüren. Dahinter verbarg sich des jung -verstorbenen Gatten Bild. - -An der einen Wand dahinter hingen mehrere Radierungen von seiner Hand, -in schlichte dunkle Holzstreifen eingefaßt: sie stammten aus den -Jahren seiner kurzen Ehe, aus der Zeit vollen Glückes und voller -Künstlerhoffnungen, -- unten in Italien verlebt. - -An der andern Wand hinter dem Schreibtisch eine ganze Gruppe -Familienporträts, darunter sehr alte, die mit sichtlicher Pietät hier -zusammengestellt waren. Zwei davon blasse Pastellbildchen: der Großvater -mütterlicherseits, Martin, mit mächtiger schwarzer Halsbinde und nach -vorn gebürstetem grauem Haar, ein kluger, fast bedeutender Kopf. Daneben -die reizende alte Großmutter, von der Cita und Sophie ein gut Teil Anmut -als Erbe erhalten hatten. - -»Für Ma wär es auch tausendmal besser gewesen, nicht hier stecken zu -bleiben,« entfuhr es Cita. - -Sie stand und betrachtete die Bilder. »Mit ihrer Begabung, ihren Talenten -hätte sie etwas werden müssen. Aber freilich, hier in Rußland, wo sie -einfach den reichen Kaufleuten die Rangen unterrichten muß --« - -Sophie hatte die Augen geschlossen. - -»Arme liebe Ma!« sagte sie leise, »du lieber Gott, die konnte eben nicht -Juristerei studieren. Dabei wären wir zwei armen kleinen Würmer geschwind -genug verhungert. -- -- Und hier in Rußland gab es doch wenigstens -Lebensmöglichkeiten, und die guten Anknüpfungen von unserm -Großvater-Gymnasialdirektor her, und schließlich doch auch Tante -Ottilie -- --. Aber schwer und schrecklich muß es gewesen sein --« - -Sophie unterbrach sich, dann fügte sie in gequältem Ton hinzu: »Du und -ich, wir sind undankbare Scheusale! Wir, mit unserm dummen Ehrgeiz -- --« - -Cita ging schon wieder mit verschränkten Armen auf und ab. Es entfuhr ihr -ungeduldig: »Deine Logik ist einfach schauderhaft. Grade das Gegenteil -muß daraus gefolgert werden: in uns beiden lebt ja doch Ma weiter, in -uns muß sie also etwas über sich selbst hinaus erreichen. Das ist doch -wahrhaftig die einzige rationelle Art von Kindesliebe.« - -»Ach, ich weiß nicht, ob das Kindesliebe ist. -- -- Und ob Kindesliebe -rationell zu sein hat,« murmelte Sophie. - -Cita bemerkte seufzend: »Du redest wirklich oft wie ein ganz -unentwickelter Mensch. Wenn ich nur nicht so gut wüßte, woher das kommt: -es ist ganz einfach Bangigkeit, du wehrst dich gegen deine eigne bessere -Erkenntnis. Die reinste Feigheit.« - -»Das verbitt ich mir denn doch!« rief Sophie aufgebracht. - -Der Schaukelstuhl flog. Sie fing an zu husten. - -Die Schwester lenkte ein. »Verzeih. Beleidigen wollt ich dich nicht. -Du hast recht: das darf man nicht. Fest zusammenstehn müssen wir Frauen -vielmehr. Uns gegenseitig unsre besten Freunde sein. Ich schelte dich als -dein Freund, Schwesterchen, -- zu deinem Besten. Bin voll Sehnsucht und -Ehrgeiz für dich, -- -- möchte dir helfen, -- und nicht nur mit Worten. -Nein, nein, bauen sollst du auf mich dürfen von Grund aus.« - -Sophie schwieg. Sie hatte die Augen voll Thränen, und aus Furcht, in der -Stimme Thränen zu verraten, blieb sie wieder die Antwort schuldig. - -Cita drängte auch nicht in sie. Sie trat langsam an das breite -Büchergestell aus kunstvoll zurecht getischlertem, braun angestrichenem -Birkenholz, das in Mannshöhe die ganze Hinterwand einnahm, und zog irgend -ein Buch heraus. - -Schon war es längst nicht mehr hell genug im Zimmer, um zu lesen, doch -nahm sie Band um Band und blätterte zerstreut darin. - -Hier fand sich allerlei noch von Großvaters, des Schulmanns, Zeiten her -zusammen. Und manches wohl auch, was der Mutter nur ihr Beruf als -Lehrerin praktisch aufgenötigt hatte. Aber der Mehrzahl nach standen die -Bücherreihen gedrängt voll von den höchsten Schätzen, die Menschengeist -gehoben hatte. Und all das war, Band für Band mühselig angeschafft, -- -Band für Band benutzt, abgegriffen, genossen --. - -Das Mädchen kam herein und brachte die Lampe. - -Sie war eine noch sehr junge und ein wenig blöd dreinschauende Person, die -unschlüssig stehn blieb und Sophie fragend anblickte. - -Diese erhob sich schweigend aus ihrem bequemen Stuhl und ging mit ihr -hinaus. Das späte Mittagessen konnte man Stanjka nicht allein anrichten -lassen. Denn so oft man das, nach allen guten Belehrungen, probeweise -gethan hatte, wurde Stanjka düster und fing an zu weinen. Sie setzte sich -dann auf die kleine Bank am Herd und klagte und betete unter Thränen zur -Mutter Gottes, die sie laut als Zeugin dafür anrief, daß es ihr sicher -nicht gegeben sei, ein Mittagessen wohlbekömmlich herzustellen. - -Das kleine Heiligenbild, braun und unkenntlich hinter seiner blanken -Zinnbekleidung, hing vorschriftsmäßig in der Küchenecke, sah immer zu -und mußte es folglich genau wissen. - -Daß es zufällig gar keine Muttergottes war, vielmehr ein heiliger -Nikolaus, das hatte sich Stanjka nicht klar gemacht, jedenfalls focht es -sie nicht weiter an. Wenn sie nicht grade »höhere« Arbeit verrichten -sollte, sondern sich im Gröbern tummeln durfte, blieb sie strahlender -Laune und bewältigte alles mit Herzenslust. - -Während Sophie noch mit ihr in der Küche herumwirtschaftete, schellte es -laut und dringlich. - -Cita war schon gegangen, um die Wohnungsthür zu öffnen. Ihre Mutter stand -davor, noch etwas atemlos vom raschen Gange. - -»Da hab ich richtig vergessen meinen Schlüssel mitzunehmen, -- mußte -schellen,« sagte sie und trat hastig ein, »-- ein Wind draußen, Kind, -- -Sophie ist doch nicht etwa unnütz an die Luft gegangen?« - -»Aber nein, Ma. Wie müde mußt du heute sein, du Arme.« - -Cita nahm ihr sorglich den leichten Grauwerkpelz ab und küßte sie. - -»Ich danke dir, Kind. Gewiß habt ihr schon einen Wolfshunger, was? -Ich lief, was ich konnte,« bemerkte die Mutter, indem sie sich die -Fellüberschuhe von den Füßen streifte. - -»So! Und nun bin ich wieder Mensch! Feierabend läutets, und die Arbeit -ist gethan,« sagte sie froh, »-- und für heute ganz gethan: am -Abend brauche ich nicht mehr fortzugehn. Wir wollens aber auch herzhaft -genießen, ihr Kinder.« - -Wer ihre Stimme so aus dem noch unerleuchteten Vorflur vernahm, konnte -dahinter leicht ein junges Geschöpf vermuten. Alle Ueberanstrengung, aller -Mißbrauch dieser Stimme hatten nicht vermocht, ihr den eigentümlichen -Schmelz zu nehmen. Den Gesichtszügen selbst sah man die vierzig Jahre eher -an. Sogar schon einzelne graue Haare mischten sich an den Schläfen in das -volle weiche Braun, das Cita in lichterer Schattierung besaß, und das sich -auch bei der Mutter hier und da übermütig zu locken versuchte, soweit der -schlichte Knoten tief im Nacken das zuließ. - -Die Mutter erreichte ihre Aelteste nicht ganz an Größe, und ihre -geschmeidige Gestalt hatte ehemals entschiedene Neigung zur Fülle gezeigt; -jetzt jedoch vereitelte das anstrengende Tagewerk gründlich jeden -Ansatz dazu. So blieb sie schlank, nahezu mager, und konnte dadurch auf -Augenblicke fast mädchenhaft wirken. - -Als die Mutter in ihrem Schlafgemach verschwunden war, um sich ein wenig -menschlich herzurichten, wie sie es nannte, machte sich Cita dran, in der -kleinen schmalen Eßstube neben dem Wohnzimmer den Tisch zu decken. Doch -war sie noch voll Nachdenklichkeit, und es ging ihr langsam von der Hand. - -Dies schmale Eßstübchen, nicht ohne Grund »der Spalt« geheißen, war -bei der Wohnungseinrichtung an Möbeln zu kurz gekommen. Die Mutter -hatte ein paar Bauerntruhen hineingestellt und rund um den Tisch einfache -Sitzschemel von gleich ländlicher Abstammung. Dann erhandelte sie jedoch -auf dem großen Trödelmarkt, den das Moskauer Volk in der Sonntagsfrühe -abhält, noch hier und da ein Stück volkstümlichen Kunstgewerbes, wodurch -der arme Spalt einen gewissen Glanz erhielt, -- so durch ein Wandbort -aus dunkelm in Spitzenmuster geschnitztem Holz mit grellen Malereien auf -Goldgrund, und durch einen originellen Stuhl, dessen ganzes Hintergestell -aus einem rotlackierten Krummholz hergestellt war, wie es die Pferde im -russischen Gespann tragen. - -Am einzigen Fenster, an dem der rote Stuhl stand und repräsentierte, -hingen buntbestickte kleinrussische Tücher als Vorhänge nieder, und auch -das grobleinene Tischtuch wies eine solche bunte Bauernstickerei an der -Kante auf. - -Als die Mutter wieder eintrat, trug sie statt des dunkeln knappen -Straßenkleides einen bequemen Hausanzug von tiefrotem Flanell. Sie kam an -den Tisch zur Tochter, und, ohne daß diese es bemerkte, schob sie jedes -Gerät auf dem Tisch ein wenig anders und gefälliger zurecht. - -Als sie aber dann einen Teller mit allerlei Obst hernahm, den Cita in die -Mitte gestellt hatte, und sorgfältig begann, die Orangen und die blassen, -länglichen Krimäpfel von ihren dünnen Papierhülsen zu befreien und -sie in einer Krystallschale zu ordnen, da meinte die Tochter mit einem -Lächeln: »So viel Mühe um das bißchen Aeußerlichkeit, Ma, müde, wie -du doch bist. Schmecken nun etwa die Früchte besser?« - -Die Mutter nickte, indem sie das Lächeln erwiderte. Ueber die Schale -geneigt, sog sie den kühlen Duft des Obstes in sich ein. - -»Auf alle Fälle schmecken sie besser,« sagte sie, »und außerdem machen -sie, daß man auf Augenblicke das ganze Leben besser genießt, während man -sie verspeist. Man genießt sie ja nicht nur um des lieben Futters willen -als bloße Magenfreude, nicht wahr?« - -Als Cita nichts antwortete, richtete sie sich auf und faßte ihre Aelteste -zärtlich um die Schulter. - -»Aber du sollst dich hier keineswegs mit Hausarbeit plagen, mein lieber -kleiner Professor du. Hast nun einmal eine Sybaritin zur Mutter. Bist aber -rechtschaffen zerarbeitet angekommen und sollst nichts thun, als es dir -wohl sein lassen, -- faulenzen. Wenigstens einstweilen, -- bis über -Weihnachten hinaus.« - -Und mit einem unterdrückten Seufzer fügte sie leiser hinzu: »Schnell -genug verlier ich dich ja wieder.« - -Sie fuhr sich mit der Hand über die Augen, wie um den störenden Gedanken -zu verscheuchen. Als nun Sophie, etwas erhitzt und eilig, von Stanjka -gefolgt, hereinkam, nickte sie der jüngern Tochter schon wieder wohlgemut -zu. - -»Also zu Tisch, Kinder! Wir wollen es uns schmecken lassen,« sagte sie -und hob den Deckel von der dampfenden Terrine mit roter Beetensuppe, in der -Saucischen und Schinkenschnitten schwammen. - -Sophie küßte die Mutter, ehe sie sich ihr gegenüber setzte. - -»Ich bin nicht in den Mädchenkursen gewesen, weil du es des Wetters wegen -nicht wolltest. Dafür hab ich ziemlich lange Geige geübt, und später -habe ich über den Büchern gesessen, die Doktor Tomasow neulich brachte,« -berichtete sie über ihren Tag, »er hat gewiß noch herrliche Dinge in -seiner Bibliothek, aber er sagt, ich möchte mich erst an diese Werke -halten.« - -»Thu blind, was er sagt,« bemerkte die Mutter, »aber warum ißt du -mir so wenig, Kind? Nimmst du nicht von der sauren Sahne zur Suppe? Ich -fürchte, das Herumstehn in der heißen Küche ist nichts für dich; -- es -raubt dir den Appetit.« - -»O nein! Ich esse schon noch.« - -Cita hatte auf den Lippen, zu äußern: »Die berühmte Haushaltungsarbeit -ist eben lange nicht so gesund, wie ausposaunt wird.« - -Aber sie schwieg noch immer. Es war so entsetzlich schwer, in Mas -Gegenwart ein spöttisch gefärbtes Wort mit dem nötigen Selbstbewußtsein -herauszubringen. - -Wie ein Unrecht wurde es gleich, denn die Mutter hätte den Spott darin -nicht bemerkt. Für Spott fehlte ihr das aufnehmende Organ. Sie wäre ihm -gleichsam mit offnen Armen entgegen gegangen und hätte erwidert: »Meinst -du wirklich, Kind?« und dann hätte sie versucht, mit vereinten Kräften, -mit Citas eigner Hilfe, ausfindig zu machen, was zu thun sei, -- -- und ob -nicht lieber Ma selber beim Heimkehren von den vielen Stunden jedesmal erst -noch kochen solle --. - -Die Mutter unterbrach ihren Gedankengang. Als das Fischgericht auf den -Tisch kam und sie davon austeilte, sagte sie: »Allernächstens, wenn ich -nach Hause komme, sorge ich für einen großen Weihnachtsbaum. Es ist Zeit, -sich nach einem umzusehen. In den letzten paar Tagen vor dem Festabend -steigen sie im Preise. -- Diesmal müssen wir das Allerschönste haben, was -es überhaupt gibt.« - -Beide Mädchen sahen einander unwillkürlich, wie auf Verabredung, an. - -»Einen Baum --?« fragte Sophie und stocherte im Fisch auf ihrem Teller. - -»Ja, sicherlich. Etwa nicht? Warum denn nicht, ihr Kinder?« - -»Wir haben doch voriges Jahr auch keinen gehabt.« - -»Nein. Das lag jedoch an Zufällen. Wir konnten nicht gut anders, als -bei Tante Ottilie sein. Und dann waren wir ja auch so traurig getrennt und -verwaist, ohne unsre Cita.« - -Cita warf einen dankbaren Blick auf die Mutter. - -»Natürlich können wir gern einen Baum haben, -- warum denn nicht, -Sophie?« bemerkte sie; »wenn Ma es doch gern sieht, wollen wir jedenfalls -einen haben, -- den allerschönsten. -- Aber -- -- was werden wir mit dem -Baum nur anfangen, Ma? Eigentlich gehören Kinder mit dazu.« - -Die Mutter lächelte fein. - -»Laß uns einen Abend lang Kinder sein, Liebste. Da wir zusammen sind, -haben wir reichen Grund dazu, -- haben wir reich beschert bekommen.« - -Cita schwieg. Sophie sagte für sie: »Ich weiß schon, wie es Cita meint. -Alle Welt will ja gern sich wie ein Kind fühlen. So ganz unbefangen -fröhlich sein. Aber, wenn man es absichtlich versucht, so gelingt es nie -recht. Man _ist_ eben doch kein Kind. Man kann nicht ungezwungen so thun, --- es wird so gezwungen --« - -»Das ist auch ganz natürlich,« fiel Cita, mit Fischessen beschäftigt, -ein, »denn man kann doch eben nicht ganz den schweren, den wirklichen -Ernst des Lebens vergessen. Man drängt ihn nur für einen Abend lang in -den Hintergrund. Ja, _das_ kann man, künstlich. Aber dahinter, -- da steht -er doch immer da --.« Sie war voll Eifer, mehr darüber zu sagen, indessen -eine Gräte kam ihr dazwischen. - -Beinah entschlüpfte es der Mutter: »-- Huh --! ihr Kinder! Macht ihr euch -denn wirklich schon das Leben zum ›bösen Mann‹ im Hintergrunde von -allem? Ist euch denn wirklich stets so schaudererregend ernsthaft zu -Mute --?« - -Aber sie sprach das nicht aus. Sie fürchtete, die Mädchen könnten -argwöhnen, sie habe dabei insgeheim auf dem Grunde der Seele ein Lächeln -über sie beide. - -Und sie fürchtete auch, die Mädchen könnten sie für entsetzlich -oberflächlich halten. Das letztere war sogar das Wahrscheinlichere --. - -Sie sah ihre beiden Ernsthaften mit einem tiefen Blick voll Güte an. - -»Aber nun wollen wir dennoch, während wir vor unsern Tellern sitzen, uns -bemühen, so zu thun, als ob das Leben ganz annehmbar wäre, -- was meint -ihr? Aus hygienischen Rücksichten!« schlug sie munter vor, und das -Lächeln vom verborgenen Seelengrunde kam ganz leise herauf und spielte -verhalten um ihren Mund. - -Das Fischgericht war hinausgetragen worden, und sie saßen beim Obst, als -ein unerwarteter Besuch hereinkam. - -»Ach, Ottilie, du! Wie lieb von dir. Du bekommst auch gleich dein -Schälchen Kaffee, -- starken,« sagte die Mutter. - -»Nur auf einen Sprung! Ich war grade in eurer Nähe,« entgegnete ihre -Schwester und begrüßte sie, »-- weißt du, man trifft dich ja eigentlich -nie, sonst käm ich nicht so selten.« - -Ein ganzer Strom von Winterluft wehte mit ihr ins Zimmer. Hut und -Handschuhe hatte sie garnicht abgelegt. - -Sophie schob den Stuhl aus der Fensterecke, der als Lehne das Joch besaß, -an den Tisch heran, denn auf den kurzbeinigen Schemeln saß ihre Tante -höchst ungern. - -»Danke,« bemerkte diese und nickte ihr zu, während sie Platz nahm, -»-- es ist wirklich euer einziger Stuhl, -- wenigstens hat er einen -Rücken, wenn man sich auch halb wie ein Pferd dabei vorkommt. -- Nun, das -macht nichts. Traulich ist es doch bei euch, wie jedesmal.« - -Sie sagte es mit einer Art von liebevollem Neid. Traulich war es wirklich, -und eine solche heitre Wärme, von irgend woher, über allem --. - -Saß doch Marianne, in ihrem tiefroten Hausanzug, der sie nirgends beengte, -und doch seltsam schmückte, da wie ein Bild der Ruhe und des Genusses. Die -feierte in Wahrheit Feierabend. Sie saß da und atmete mit jedem Atemzuge -Ruhe und Genuß aus, wie den Duft unsichtbarer Blumen. - -»Gott, ja, du hast es gut! Wenn ich jetzt nach Hause komme, muß ich den -Andrjuscha erst noch zu Bett bringen. Wobei er neuerdings schreit.« - -»Besorgt denn nicht das alles eure Kindsfrau, Tante Ottilie?« fragte Cita -und schälte der Tante eine Orange. - -»Ich verlasse mich nicht gern auf sie, -- ich muß immer alles selbst -thun. Aber übrigens wär es zu undankbar, wenn ich klagen wollte. Nein, -das sind ja so süße Pflichten. Man reibt sich gern für sie auf. Man ist -für sie auf der Welt.« - -»Du bist auch eine der gewissenhaftesten Mütter, die es gibt,« -bestätigte die Mutter. »Und solche haben stets zu thun, selbst bei -ausgiebigster Hilfe, -- können eigentlich nie sagen: nun ruh ich mich -aus.« - -»Ja, siehst du: so, ganz so ist es, das behaupte ich immer!« rief ihre -Schwester, ordentlich lebhaft, und lockerte ihre Hutbänder. - -Bis unter den Hut lag ihr dunkelblondes Haar glatt von der Stirn -zurückgestrichen, volles weiches Haar wie Mariannens, jedoch stärker -ergraut als bei dieser, obwohl Ottilie um ein Jahr jünger war. - -Marianne löschte zerstreut die kleine Spiritusflamme unter dem -Kaffeekocher aus und füllte die flachen Täßchen. Ihre Gedanken -schweiften unwillkürlich weit zurück in eine Zeit, wo auch sie noch ihre -Kleinen zu Bett zu bringen, zu baden, zu füttern, zu besorgen hatte --. - -Solch kleiner Nachwuchs, wie ihn Ottilie zu eigen besaß, das war doch -etwas Köstliches. Köstlich das Heranwachsen, aber köstlich auch die -Kleinen -- --. - -»Mein Mann reist nächstens nach Petersburg,« sagte die Schwester, -»-- natürlich kein Gedanke, daß ich ihn begleiten kann. Nun, damit find -ich mich schon ab. Bis meine Inotschka ganz erwachsen ist, ist es für mich -überhaupt nichts mit geselligen Freuden. Aber ihr wünschte ich wohl, daß -sie nicht nur Moskauer Kaufmannskreise kennen lernt.« - -Sophie rief: »Ach, inwiefern soll es dort besser sein? Ich habe -Moskau gern. In Petersburg ist man weder im Auslande, noch in Rußland. -Schrecklich lange Straßen, und was für ein Nebel --!« - -»Tante Ottilie hat ganz recht,« bemerkte Cita, »dort ist man wenigstens -in Europa! Man weiß wenigstens ungefähr, welches Jahrhundert man -eigentlich schreibt, während hier --« - -Tante Ottilie nickte. - -»Ja, man merkt es an allem: nicht nur, wenn man geistige Bedürfnisse hat, -sondern auch wenn man einen modernen Kleiderstoff kauft,« bestätigte sie, -»dort ist alles: die Newa, der Hof, alles Offizielle und überhaupt alles, -was gilt. Wir sind hier wie zurückgeblieben. Die Russen haben überhaupt -was Zurückgebliebenes.« - -»Gar nicht alle. Etwa Tomasow?« meinte Sophie. - -Cita mußte lachen. - -»Nein, der ist aber auch wirklich der einzige!« gab sie zu. »Wirklich -der einzige, auf den ich mich freute. Ein Glück, daß der unser liebster, -nächster Freund ist.« - -»Nun, nun! Von Haus aus doch einfach euer Arzt,« dämpfte die Tante, aber -Sophie unterbrach sie lebhaft: »Ach, da bist du aber schief gewickelt! -Wenn wir gesund sind, brauchen wir ihn noch viel mehr, nicht wahr, Ma?« - -Die Mutter blickte auf. - -»Sprecht ihr von Tomasow? Ja, lieber Himmel, was sollten wir ohne ihn wohl -anstellen?« - -Ihre Schwester warf ihr einen zurückhaltenden Blick zu. - -»Aber, liebste Marianne! Das heißt doch wohl ein wenig übertreiben.« - -Ma sagte sanft: »Nein, es ist kaum übertrieben. Das kann nur ich allein -beurteilen. Es ist ja so alte, uralt gefestete Freundschaft. Sie stammt aus -der allerersten Zeit meines Zurückkehrens hierher. Die Kinder waren damals -sechs und sieben Jahr alt. Zähl selbst.« - -»Ach ja, Marianne, das weiß ich. Aber das Wichtigste ist ja doch gewesen, -daß er dir als Arzt aushalf. Daß er dir half, dein Leben genau zu regeln. -Damals, als du dich gleich so schrecklich überanstrengtest. Und wenn er -dir dann vielleicht auch noch manche gute Beziehungen verschafft hat --« - -Ma machte eine leise abwehrende Handbewegung. - -»Laß das,« bat sie, »was du da nennst, ist das ganz Aeußerliche. Und -über das andre kann ich nicht sprechen. Nicht, ohne es zu profanieren.« - -Tante Ottilie hatte ihr allerverschlossenstes Gesicht. - -»Wirklich, Marianne, ich begreife manchmal gar nicht, wie du nur sprichst! -Du, die so ungeheuer selbständig ihr Leben in die Hand genommen hat, -- -die sich mit solcher Energie und aus eigner Kraft behauptet hat, -- wie -sprichst du mitunter nur? Ganz wie irgend eine kleine unselbständige Frau, -die andern alles verdankt, und der andre zu allem verhalfen. Nun, weißt -du, _wenn_ das so ist --« - -»-- Es ist so,« sagte Ma lächelnd. - -»Ja, dann muß ich dir sagen: dann braucht sich auch unsereins neben dir -gar nicht so gering vorzukommen, denn schließlich: unser Stück Arbeit -thun wir auch im Leben.« - -»Ja gewiß, du Liebe!« meinte Marianne, und sie lachte. - -»Aber wir schwärmen nun einmal für Doktor Tomasow,« erklärte Sophie, -im Drang, ihre Tante zu bekehren, »er ist ganz außerordentlich gescheit, -mußt du wissen.« - -»Ja, das ist er,« bestätigte Cita nachdrücklich. - -»Das ist noch eine recht zweifelhafte Tugend,« meinte die Tante etwas -kühl, »aber für euch Kindsköpfe, die ihr es in dem Punkt noch seid, -braucht ja wohl ein Mensch nur gelehrt oder gescheit zu sein, damit ihr ihn -in einer Weise anbetet -- --!« Sie hob die Augen ironisch zur Zimmerdecke. - -Cita stand brüsk auf. - -»Du kannst mir einfach leid thun, Tante Ottilie!« äußerte sie mit -einem vielsagenden Achselzucken, das nicht eben artig ausfiel. Und sich -demonstrativ abwendend, horchte sie hinaus, wo es grade geschellt hatte. - -Ihre Tante war dunkelrot geworden, doch hielt sie an sich, nur ihre Augen -zeigten einen erhöhten, stählernen Glanz. - -Sie sah über Cita hinweg auffordernd auf deren Mutter. - -»-- Ja, -- ich weiß wirklich nicht, Marianne, -- gestatten deine -Erziehungsgrundsätze diesen Ton --?« bemerkte sie fragend, und ihre -Haltung wurde gemessner. - -Aber in diesem Augenblick hatte auch Marianne nach dem Vorflur -hingelauscht. - -Man hörte, daß die Wohnungsthür wieder geschlossen wurde, eine halblaute -Frage, ein Räuspern -- - -»Das ist Doktor Tomasow!« rief Sophie. - -Sie lief hinaus. - -Tante Ottilie hatte sich bereits von ihrem Pferdejochstuhl erhoben. - -»Aber liebe Ottilie! Du wirst doch nicht deshalb fortgehn --?« - -»Gewiß nicht, meine gute Marianne; du vergißt nur, daß ich bloß auf -einen Sprung kam und eilig bin, -- auf ein andermal also,« sagte die -Schwester etwas gezwungen und verabschiedete sich kaum merklich von Cita. - -»Nun, wie du willst. Komm, laß uns durchs Wohnzimmer hinausgehn, -- -sieh, da könnten wir so gut plaudern, denn die Kinder, die schleppen jetzt -unsern Doktor in den ›Spalt‹ hinein; ich wette, sie gießen ihm noch -den kalten Kaffeerest ein.« - -Den Arm um Ottiliens Schulter, ging Marianne langsam durch das Wohnzimmer, -das nur durch eine Lampe mit dunkelgrüner Glaskuppel vom Schreibtisch her -erhellt war. Die Thür zum »Spalt« hatte sie zugedrückt. - -»-- Nun --? Stört dich der Doktor hier nicht mehr?« - -»Ach, an den dachte ich eben wahrhaftig nicht! Was mich drückt und -erstaunt, ist etwas ganz andres --;« Ottilie blieb mitten im Zimmer stehn, -und die Schwester groß anblickend, fügte sie mit betonter Langsamkeit -hinzu: »Du läßt dir deine Töchter über den Kopf wachsen, meine arme -Marianne.« - -Marianne lachte leise und schelmisch, sie ergriff die Schwester am Arm und -schüttelte sie in heiterm Zorn: »O du Böse, -- du Böse! Kannst du denn -nicht dem Mädel ein unachtsames Wort vergessen? Gewiß, sie hätt es nicht -so sagen sollen. Aber treffen und verwunden kann unsereinen doch nicht -dieser kleine schwache Pfeil --? Ein Pfeil aus solchen jugendlich heftigen, -jugendlich übereifrigen Händen?« - -»Du hättest es aber rügen müssen. Darum allein handelt es sich nur.« - -»Rügen -- sofort? Vor dir? Meine einundzwanzigjährige Tochter um einer -Bagatelle willen vor euch demütigen? Nein, wie magst du das nur sagen, -Ottilie! Du mußt auch nicht vergessen, daß Cita längst --« - -»Längst im Auslande studiert! Ja ja, das weiß ich! Das ist grade das -Unglück. Und ist sie erst ›Doktor‹, -- mein Himmel, dann darf sie wohl -vollends thun, was ihr beliebt,« fiel ihr Ottilie nervös ins Wort. - -Marianne schüttelte verneinend den Kopf. - -»Ich meinte jetzt eben nicht grade: weil sie im Auslande studiert. Ich -meinte nur: weil sie in so vielen Beziehungen schon fest und tüchtig -dasteht und jedes Vertrauens würdig, wie ein reifer Mensch,« sagte sie -warm und mit ruhigem Stolz. - -Ihre Schwester seufzte. Sie band die Hutbänder zu und wandte sich zum -Gehn. - -»Fruchtlos, mit dir zu streiten, Marianne. Wir einigen uns doch nicht. -Ich sehe den Fehler zu deutlich: du gehst immer zu weit in allem, -- das -thatest du immer. Alles packst du mit solch innrer Leidenschaft an, gibst -dich so ganz dran! Es war auch mit deiner Ehe nicht anders, glaub ich, --« - -»Da glaubst du recht!« antwortete Marianne sehr leise, und in ihre Augen -trat ein dunkles Leuchten. - -»Und die Folge?! Nun, ich will nicht drüber sprechen. Aber daß du so -ganz zerbrochen am Boden lagst, -- diese gräßliche Zeit. Man kann das -doch nicht einfach Witwentrauer nennen --. Und jetzt mit deinen Töchtern. -Sie gehn dir buchstäblich über alles. Sind dir dein ganzes Mark und -Blut.« - -»Ja, Ottilie. So ist es. Soll es denn nicht so sein?« - -Ottilie hatte schon den Griff der Thür nach dem Vorflur gefaßt. Sie ließ -ihn noch einmal los, wandte sich der Schwester voll zu und sagte halblaut: -»Nein! Nein, -- siehst du, das ist es eben: es soll nicht so sein. -Man muß die Dinge nicht so bis auf den Grund auskosten. Man muß sich -zurückhalten, sonst ist man verloren. Sonst verliert man jeden Halt.« - -»O du! Das wäre eine traurige Lehre! Man lebt ja nicht, es sei denn, um -sich hinzugeben. Man lebt ja nur soviel, als man liebt.« - -Marianne sagte es inbrünstig. - -Hinter der Thür zum Spalt hörte man Scherzen und Lachen. Ein -Durcheinanderreden von Russisch und Deutsch. - -Ottilie entgegnete mit gesenkter Stimme und einem Anflug von Bitterkeit: -»Das ist kein Ding wert. -- -- Und wer sich dermaßen ausgibt, verflacht -mit der Zeit. Was behält er dann noch Unangetastetes, Eignes? -- -- Aber -geh jetzt, bitte, zu den andern hinein. Sie warten drinnen auf dich.« - -»Sie warten nicht. Ich gebe dir deinen Pelz um,« bemerkte Marianne und -geleitete die Schwester hinaus. In ihren Gedanken weilte sie jedoch noch -beim Gespräch. Sie hätte rufen mögen: »Ein Ding ists wert: die -Kinder! Warum sie nur erziehen? Warum nicht von Grund aus sich freuen und -jubilieren über sie? Frage deine Tochter! -- sie hätt es bei mir seliger -als bei dir --.« - -»Grüße mir Inotschka!« sagte sie nur. - -»Die wird nur rot, wenn ich ihr das bestelle. Ueber alles wird sie rot. -Es ist wirklich schon fast ihre einzige Sprache, -- und dabei kann sie drei -Sprachen so gut. -- -- Willst du nicht vielleicht morgen abend den Thee -bei uns nehmen, wenn du vom Unterricht kommst? Du hast es schon lange nicht -gethan. Wir sehen uns wahrhaftig fast nur, weil du Montag Nachmittags mit -Nikolai lernst.« - -»Ja, ich will kommen,« meinte Marianne. »Am Sonntag kann ich ja -ausschlafen.« - -Sie küßten sich, und Ottilie ging. - -Nachdenklich blieb Marianne im Vorflur stehn. Sie blickte zu Boden, als -suche sie etwas. Sie suchte, sich in ihrem Innern auf etwas zu besinnen. - -Wie sagte doch Ottilie? »Sonst verflacht man mit der Zeit.« Es gab Leute, -die hielten Ottilie für »tief«. Das war es also. Sie gab sich nicht aus, -lebte einfach mit Dreivierteln ihrer selbst, -- vielleicht nicht einmal -damit --. - -Aber war es denn immer so gewesen? Nein, sicher nicht. Einst, als Kinder, -hatten sie einander viel stärker geglichen als jetzt, hatten gemeinsam und -gleich empfunden. Erst viel später mußte die Schwester ihr Temperament -außer Gebrauch gesetzt haben, -- es beiseite gelassen, -- es -»reserviert« haben --, wofür? Und wie, in aller Welt, machte man -das? -- -- - -Marianne war ins Wohnzimmer zurückgegangen und setzte sich vor das -geöffnete Pianino, worauf Sophiens Geige lag. - -Zerstreut, ganz leise schlug sie ein paar Töne an. - -Sie dachte an Inotschka. Ach, der würde sie sich auch gern hingegeben -haben. Die würde sie gern zu ihren Schülerinnen gezählt haben. - -Aber sie fühlte selbst, daß es nicht anging. Auch wider Wissen und -Wollen hätte sie jeden Augenblick ihren Einfluß dem der Eltern -entgegengerichtet. - -Inotschka, halberwachsen, noch mager, mit ihren allzu ernsthaften Augen und -einem so weichen Munde, einem so kußbedürftigen weichen Munde, blieb -vor ihrer Phantasie stehn, während sie die leisen, dunkeln Töne -anschlug -- --. - -Darüber merkte sie gar nicht, daß sich die Thür zum Spalt öffnete. - -Beide Mädchen und Doktor Tomasow drängten sich geräuschlos in den Rahmen -der Thür. - -Und da weckte ein fröhliches Gelächter Marianne aus ihrem Sinnen. Sie -schaute sich um. Alle drei standen sie da und lachten sie aus. - -Sie lachte ohne weiteres mit. - -»Kommt nur herein. Tante Ottilie ist fort,« sagte sie. - -Vor Tomasow sprach sie stets deutsch, wie mit den Kindern untereinander. - -»Ja freilich! Die ist lange fort. Aber was verstecktest du dich denn vor -uns, Ma? Dürfen wir deine geheimen Gedanken gar nicht wissen, aus denen -wir dich herausgelacht haben?« fragte Sophie neckend. - -»Jawohl. Ich dachte darüber nach, warum ich euch gutwillig mir dermaßen -über den Kopf wachsen lasse, ihr Kinder,« entgegnete Marianne, und sie -reichte dem Freunde die Hand zum Willkommen. - -Sophie schlug entrüstet die Hände über dem Kopf zusammen, Cita aber -erkundigte sich interessiert: »-- Nun, -- und das Ergebnis war, Ma --?« - -»Es war: Wachset nur, -- wachset!« sagte Marianne lachenden Mundes, und -ihre Augen strahlten gütig. - -Doktor Tomasow blickte unter halb gesenkten Lidern nach ihr hin. Sein -bartloses Gesicht, das so offen jede Falte und Furche in den Zügen des -hohen Vierzigers zur Schau trug, war in Bezug auf seine stummen Gedanken -nicht plauderhaft. Hager, mit slavisch kurzer Nase und energischen -Kinnlinien, -- dem Grundriß nach ein russisches Barbarengesicht, war -es vom Leben verarbeitet, vergeistigt, aber im Ausdruck wie verschlossen -worden. Kurz, dicht und früh ergraut, wellte sich das Haar über der -freien Stirn fast ganz grade empor. - -Die beiden jungen Mädchen mußten ihn gut kennen. Als er sich nicht in ihr -Scherzgespräch mit der Mutter mischte, blickten sie einander flüchtig -an und zogen sich dann einmütig in ihr Zimmer zurück, -- in Sophiens -eigenstes Reich, das, über den Gang hinaus, nach dem Hofe zu lag, und wo -jetzt Cita wohlgelittener Gast war. - -Die Mutter sah ihnen nach, wie sie, nach einigen heiter gewechselten -Worten, fortgingen: Cita mit ihrem festen, gleichmäßigen Schritt voran, -und hinter ihr Sophie, die sich noch einmal mit einer graziösen Wendung -umsah und lächelte. - -Als sich die Thür hinter ihnen schloß, hob Marianne ihre Augen zu Doktor -Tomasow. - -»Nicht wahr, die Sophie ist schmal in den Schultern? Sie hustet.« - -Er antwortete ruhig: »Das thun wir hier alle mehr oder minder zu dieser -Jahreszeit. Sie sind mit dem Kinde etwas zu ängstlich, Marianne.« - -»Ja, sie erinnert mich so an -- --, auch er war zart.« - -Und da sie einen zaudernden Ausdruck in Tomasows Gesicht wahrzunehmen -wähnte, trat sie ganz dicht auf ihn zu. - -»Tomasow! Wenn -- nein, wenn --, Sie dürfen mir nie etwas verschweigen, -nie --.« - -Und sie erblaßte plötzlich. - -»Aber! Aber!« sagte er mit seiner überredenden eindringlichen Stimme und -nahm ihre Hände, wie die eines Kindes, in die seinen. »Verbieten Sie -ganz harmlosen Dingen, mit Ihnen gleich so durchzugehn, wie wildgewordene -Pferde. -- -- Ganz kalte Hände haben Sie auf einmal bekommen. Kälteres -Blut wäre besser. -- -- Also: Sophie ist absolut gesund. Ich bürge Ihnen -dafür. Die Aehnlichkeit, die Sie da eben andeuteten, beschränkt sich auf -die zarte Hautpigmentierung, die mit so blondem Typus zusammengeht, -- -sie garantiert Sophie auf lange hinaus einen blendenden Teint, bei etwas -Pflege. Nun, hübsch genug ist sie schon jetzt, dächt ich. Ein liebes, -gutes, schönes Kind haben Sie an ihr, Marianne.« - -Sie hörte ihm aufmerksam zu, unendlichen Glauben in den Augen. - -Seine Gestalt, obwohl in den breiten Schultern unmerklich geneigt, -überragte sie um ein gutes Stück. Sie erschien nicht mehr mittelgroß, -sondern fast klein, und wenn sie beim Sprechen die Augen so zu ihm -heben mußte, konnte man den Altersunterschied zwischen ihnen für -beträchtlicher nehmen, als er in Wirklichkeit war. - -»Aber gut ist es für Sophie, daß sie bei mir ist, und ich für sie -sorgen kann, bis in jede Geringfügigkeit, -- das finden Sie auch? Cita ist -ja so vortrefflich aufgehoben in der Familie, bei der sie in Berlin wohnt, --- ich korrespondiere ja auch mit den Leuten, -- und doch, -- für Sophie -wäre das nichts --.« - -Sie sah ihn dabei fragend an. - -Tomasow zuckte die Achseln. - -»Natürlich würde sie es nirgends in der Welt auch nur annähernd so gut -haben, wie bei ihrer Mutter. Indessen, das ist doch selbstverständlich. -Warum fragen Sie erst danach?« - -»Ich weiß es nicht,« murmelte Marianne; »ich weiß nicht, warum sie -mein Angstkind ist. In meiner Liebe zu ihr ist so viel Angst --. Darum muß -ich manchmal von Ihnen hören, daß sie Ihnen keine Sorge macht.« - -»Nein. Die machen höchstens Sie mir von Zeit zu Zeit, kleine Ma,« sagte -er mit leisem, fast nachsichtigem Lächeln und gab ihre Hand frei. - -Er nannte sie gar zu gern mit diesem Namensstummel, der daraus entstanden -war, daß sich die Kinder in der Kindheit bisweilen herausgenommen hatten, -die Mutter wie einen guten Kameraden »Marianne« zu titulieren, was -Tomasow schon damals äußerst bezeichnend fand. Hin und wieder ließ -jedoch das Erstaunen andrer sie mitten in diesem Unternehmen stecken -bleiben. Zuletzt blieb von Mariannens Namen nur das übrig, was ein guter -Wille auch als Anlauf zu dem Wort »Mama« nehmen konnte. - -»Und die Einzigkeit der Silbe paßt zu ihr,« dachte Tomasow bei sich, -»-- dieser einzige Ton als Name, -- es ist, wie wenn man etwas nur eben -intonierte, was man nicht ganz nennen will, noch auch äußern kann. Weit, -weit hinter dem einzelnen Ton ruht und klingt das Ganze --.« - -Marianne war zum Schreibtisch getreten und schraubte die Lampe höher. - -»Stehn Sie mir da noch immer im Rücken? Das ist ja unheimlich,« sagte -sie, den Kopf nach Tomasow zurückwendend, und dann ließ sie sich müde -vor dem Schreibtisch in dem alten Luthersessel nieder, der noch von ihrem -Vater, dem Schuldirektor, stammte. - -Tomasow zog sich den langen Schaukelstuhl neben der Blattpflanzengruppe ein -wenig näher zu ihr heran. - -Er nahm von den Zigaretten, die Marianne ihm anbot, und zündete sich -schweigend eine an. - -»Ich glaube, speziell dafür bin ich am Ende auch das letzte Mal vom -Auslande wieder heimgekehrt, ein so schauderhafter Kosmopolit ich auch -schon zu werden drohte,« bemerkte er dann. - -»Wofür? Für die Plauderecke?« - -»Es ist nicht einmal eine Plauderecke, streng genommen, denn wir sind -oft ziemlich wenig redselig, besonders wenn Sie abends müde sind oder gar -anfangen, Notizen in Ihre schrecklichen blauen Schulhefte zu machen.« - -Marianne lehnte sich zurück und kehrte ihm das Gesicht zu. Sie sagte -lächelnd: »Nun, dann sitzen Sie eben und freuen sich drüber, wie -unendlich brav und artig ich bin. Denn das muß ja doch eine Freude für -Sie sein! Wer hat mich denn gelehrt, diese Schulheftexistenz auszuhalten.« - -»Ich etwa?!« Tomasow machte eine ungläubige Miene. »Ich habe Ihnen -wohl im Gegenteil alle Schwierigkeiten und Schrecknisse einer solchen -klarzumachen gesucht, als Sie sich in den greulichen Kampf stürzten.« - -»Ja. Und mich dadurch für ihn gewappnet, -- mich dadurch gelehrt, nicht -gleich beim ersten Ermatten zu erliegen. Ich wußte so bestimmt: Sie stehn -da und helfen mir immer wieder auf, -- ach, das war ein gutes Gefühl, -glauben Sie mir.« - -Tomasow rauchte schweigend. - -Ganz so war es wohl nicht. Er hatte in Wirklichkeit ihren Kräften nicht -den Existenzkampf zugetraut, den sie so löwenmutig für sich und ihre -Kleinen vollbracht hatte. Nein, ursprünglich hatte er ganz und gar nicht -annehmen können, daß sie einem derartigen Leben gewachsen sei. - -Er half ihr damals mit seinem Rat und Beistand gleichsam nur so vorläufig. -Er half ihr, um ihr nah bleiben zu können. - -Jedoch dann -- später -- wenn sie doch am Ende ihrer Kräfte sein würde, -die sie bis zum Zersprengtwerden anspannte, -- ja, damals dachte er sich -dann ein ganz andres Ende. Ein völlig andres --. - -Fast ohne daß er es wußte, fixierte Tomasows Blick bei dieser Erinnerung -den geschlossnen Olivenholzrahmen, der in der Mitte des Schreibtisches -stand. - -Marianne war der Richtung seines Blickes gefolgt. - -»Darf ich?« fragte er. - -Sie streckte, ohne zu antworten, die Hand aus, nahm den Rahmen vom Tisch -und reichte das ihm wohlbekannte Bild herüber. - -Er schaute aufmerksam auf das junge beseelte Gesicht im Rahmen, -- ein -bartloses Jünglingsgesicht. Eine Aehnlichkeit mit Sophie war in der That -unverkennbar, nur nicht in der Kühnheit der Stirn und des Kinnes. - -Aber etwas so Zartes lag über dem Ganzen --. - -Tomasow bückte sich tiefer über das Bild und bemerkte: »Wenn ich mir -vorstelle, wie Sie damals ausgesehen haben müssen, -- und wie dieses hier -aussieht, -- so kommt mir leicht das Gefühl: sieh da, zwei Kinder, die man -schützen möchte.« - -Sie lächelte unmerklich. - -»Wir brauchten keinen Schutz. Gegen nichts. Wir hatten ja einander.« - -»Zugegeben. Aber wer von Ihnen schützte wen?« - -»Jeder den andern. -- Ach, es ist nur eins nicht zu fassen: daß der eine -zurückbleibt, wenn der andre geht. Wie mag denn das nur möglich sein? --- -- Arme Menschen, daß es so ist.« - -Er erhob sich, um das Bild auf den Schreibtisch zurückzustellen. - -»Keine solchen Worte, Marianne! Keine solchen Aufwallungen, auch nicht -für Sekunden! Sie haben an sich selbst erfahren, daß das Leben immer -wieder neu keimt.« - -»Ja, das Leben: das heißt meine Kinder.« - -Tomasow nahm wieder Platz im Schaukelstuhl. Nach einer Pause, in der er -schweigend vor sich hinrauchte, sagte er langsam: »Mir hat es doch immer -scheinen wollen, als ob in Ihnen ein starkes Bedürfnis ist nach einer -Ueberlegenheit neben Ihnen, -- nach jemand, zu dem Sie aufblicken. Sie -haben so viel vom Kinde irgendwo in sich, Marianne. -- Daher kann ich -Sie mir vielleicht so schwer an der Seite -- an ›seiner‹ Seite -vorstellen.« - -Sie lehnte in ihren Stuhl tief hineingeschmiegt und starrte wie gebannt auf -den Rahmen. Auf ihren Wangen lag ein leichtes Rot. - -»O über uns beiden war ja so viel -- über uns beiden!« sagte sie -mit halber Stimme. »Wozu noch eine andre Ueberlegenheit? Wir wandelten, -ineinander geschlungen, gemeinsam unter so hohen Träumen, so hohen Zielen -entgegen. Und ich meine immer: was wir da lebten, nur das ist Leben. Von -allen Seiten wölbte es sich um uns wie ein Himmel, dem gaben wir uns -anheim. Und so war uns jede Krume Erde eine Heimat.« - -Tomasow dachte wieder: »Wie zwei Kinder.« Doch erwiderte er nichts. - -Aber Marianne wendete ihm den Kopf zu, und plötzlich streckte sie ihm -die Hand entgegen: »Sie urteilen nach später,« bemerkte sie, »ja, da -brauchte ich allerdings jemand über mir, brauchte Rat und Hilfe und Halt. --- Einen Halt in der vollkommnen Heimatlosigkeit, eine Orientierung in der -vollkommnen Fremde. -- -- Da brauchte ich _Sie_. Ich konnte nicht allein -sein, so ganz allein im Finstern. -- Und ich denke auch jetzt oft: -meinetwegen das Allerbitterste überwinden, wenn nur eine warme menschliche -Stimme dazu überredet, es befiehlt, anbefiehlt. -- Ich weiß nicht, ob -alle Frauenherzen so schwach sind. Ich bin es.« - -Er hatte ihre Hand entgegengenommen und hielt sie, darauf niederblickend, -einen Augenblick in der seinen. Ganz leicht strich er mit den Fingern über -ihren Handrücken hin, der ein wenig rauh geworden war vom Wind und der -Kälte dieser Wochen, die Marianne unausgesetzt auf die Straße trieben. - -Er wußte, daß sie einen nervösen Widerwillen gegen rauhe, gerötete -Hände oder aufgesprungene Lippen besaß. Als sie jung und glücklich war, -da mußte sie sich gewiß, selbst unter schmalen äußern Verhältnissen, -mit Entzücken gepflegt haben, wie ein schöner Mensch vor einem Fest. - -Tomasow ließ Mariannens Hand sinken und stand auf. - -»Was ist Ihnen denn? Sie wollen doch nicht schon gehn? Warten Sie noch ein -wenig, und am besten: bleiben Sie zum Thee,« schlug Marianne vor, »Sophie -wollte Ihnen so gern ihre Fortschritte im Geigenspiel vorführen, -- mögen -Sie? Dann machen Sie ihr die kleine Freude.« - -»Ja, warum nicht?« - -Tomasow war ans Fenster getreten und schaute vor sich hin. - -Marianne öffnete die Thür nach dem Gang, rief dem Mädchen etwas zu und -kam dann wieder zu ihm. - -»Was schauen Sie denn so unverwandt an?« fragte sie und trat dicht an ihn -heran. - -Er zuckte die Achseln. - -»Ich betrachte mir nur, was da in Reih und Glied zwischen den -Doppelscheiben im Fenster aufgestellt ist,« entgegnete er und deutete auf -eine Anzahl verdeckter Glasbehälter, »wie Soldaten mit Papierhelmen auf -dem Kopf. Finden Sie diese Dinger nicht häßlich?« - -»Sie sind nur häßlich, bis sie blühen. Dann kommen sie ins Zimmer, -und die Papierkappen kommen fort. Und dann sind es Hyazinthen!« sagte sie -tröstend, mit einem Lächeln. - -Aber Tomasow war verstimmt. - -»Hyazinthen? Wozu denn? Mögen Sie etwa diesen allzusüßen Duft? Es sind -doch nicht am Ende gar Ihre Lieblingsblumen, Marianne?« - -»Lieblingsblumen? -- Rosen hab ich schon lieber, -- und am liebsten, -wissen Sie was? -- am liebsten besäße ich ein ganzes Treibhaus und einen -Wintergarten dazu!« meinte sie schelmisch. »Solche Hyazinthe unter ihrer -Papierkappe ist nun eben mein Treibhaus. Man muß sie nicht allzudicht -unter die Nase halten, sondern die Gläser im Zimmer gut verteilen, dann -geht es schon. -- Frühling und Duft ist es ja doch! Und ganz ohne die -beiden mag ich so wenig sein, wie ganz ohne Musik.« - -»Wegen der Hyazinthen werden ja hier die Doppelscheiben im Winter nicht -eingeklebt, wie die übrigen,« bemerkte Sophie, die hereingekommen war und -nach ihrer Geige suchte. - -Tomasow zündete sich eine frische Zigarette an und setzte sich in der -Nähe des Fensters nieder. Er betrachtete Marianne. - -»Wie viel Genußfreudigkeit ist doch in ihr. Selbst jetzt noch!« dachte -er. »Unausgegeben, aufgestaut! Köstlich müßte es sein, das zu lösen, -zu befreien. Selbst jetzt noch.« - -Sie saß wieder auf ihrem frühern Platz, den Kopf ein wenig geneigt. -Während sie darauf wartete, daß Sophie die Kerzen am Notenpult anzünden -und beginnen sollte, schien sie vor sich hinzuträumen, -- vielleicht in -Gedanken, die das kurze Gespräch mit Tomasow über ihr Eheglück vorhin in -ihr geweckt haben mochte. So kam es ihm vor. - -Etwas sehr Sanftes lag über ihren Zügen, ein Abglanz, wie aus der Jugend. -Für die Mutter der beiden großen Mädchen hätte man sie in diesem -Augenblick kaum gehalten. - -Cita war leise eingetreten und stand noch an der Gangthür, um die ersten -Geigentöne nicht zu stören. Auch sie schaute zu Marianne hinüber, und -dabei kam auch ihr in den Sinn, wie schön ihre Mutter sei, -- wie so sanft -und schön sie doch jetzt eben aussehe. - -Es berührte sie mit einem warmen kindlichen Stolz. Ihre dunkeln Augen -erglänzten vor Freude. - -In einer Pause des Spiels trat sie von hinten an Mariannens Stuhl heran. -Und mit einer ihrer spontanen, unvermittelten Bewegungen umschlang sie die -Mutter und küßte sie in den geneigten Nacken. - -Dabei kehrte sich Cita halb gegen Tomasow, dessen Blick unverwandt auf -ihrer Mutter ruhte. Cita sah unwillkürlich, mit einem hübschen Ausdruck, -zu ihm hinüber, als wollte sie, an Marianne geschmiegt, entzückt sagen: -»Wie lieb und schön sie ist, nicht wahr? Möchte man sie nicht auf dem -Fleck totküssen?!« - -Da verdüsterten sich plötzlich ihre Augen. - -Irgend eine unerklärliche Befangenheit überfiel sie. Sie bückte ihren -Kopf, wie abwehrend, gegen den Kopf der Mutter, und errötete langsam über -das ganze Gesicht. - -Tomasow hörte inzwischen zerstreut dem Geigenspiel zu. Er liebte und -verstand Musik, musikalisch von Natur, wie fast alle Russen, aber heute war -ihm nicht nach Sophiens Musik, die noch Nachsicht verlangte. - -Ja ja! Daß die Kinder da waren, das hatte Marianne so unzugänglich -erhalten und so vorzeitig ernst gemacht. Es machte sie bisweilen ergreifend -schön, dies Ernstsein tief unter aller Heiterkeit, jedoch zu ernst, -- -allzu ernst für ihn --. - -Tomasow begegnete bei dieser Erwägung Citas Augen, die ihn forschend -anzusehen schienen. Sie stand noch an den Stuhl der Mutter gelehnt, als -schütze sie ihn. - -»Wie ein kleiner Polizist!« dachte Tomasow bei sich. - -Aber zugleich gestand er sich, daß diese Kinder es allein gewesen waren, -die einst Marianne die Fähigkeit zum Leben wiedergegeben hatten. - -Ursprünglich schien der gewaltsame Schmerz um den toten Gatten auch die -Mutter in ihr getötet zu haben. Als man sie nach Rußland brachte, -- -mit ihren beiden allerliebsten kleinen Dingern, -- da war sie nicht -bereitwillig, weiterzuleben. Sie konnte nicht leben. Und in der -Verwandtschaft begann man, von Geistesstörung zu sprechen und von -Ueberführung in eine Heilanstalt. - -Damals, während dieser ersten furchtbaren Verzweiflungszeit ihres -Schmerzes, sah Tomasow Marianne zum erstenmal. - -Er selbst kam grade verstimmt aus dem Auslande. Nach Jahren anregenden -Genusses und interessanter Arbeit in Wien und Paris, erschien ihm zu Hause -alles so schal und abgestanden, so gänzlich regungslos. Und am wenigsten -spürte er Lust, sich hier wieder dauernd in seine ärztliche Praxis -einzugewöhnen. - -An einem dieser Tage wurde er zu Marianne hineingeführt. - -Auf dem Boden ihres Zimmers kauernd, das braune Haar dicht und wirr um ihr -armes Gesicht, -- das Gesicht eines fassungslos leidenden Kindes, -- ganz -stumm und sehr abgemagert, denn sie weigerte sich, Nahrung zu sich zu -nehmen: so sah er sie zum erstenmal. - -Was ihn betroffen machte und fesselte, von allem Anfang an, das war die -Stärke dieses Temperaments, das gegen den Tod anstürmte, ihm innerlich -fortwährend seine Beute abzujagen schien. Nie, meinte Tomasow, ein -Gleiches an Seelenkampf geschaut zu haben, -- an Kampf gegen das -Unentrinnbare, -- wie er jetzt Tag um Tag vor sich sah, seitdem er begonnen -hatte, Marianne seine ärztliche Pflege zu widmen. - -Ihre Verwandten bedauerten sie aufrichtig, aber ihnen war von Beginn an die -Ehe verrückt vorgekommen. Beide Gatten so blutjung, beide noch kaum reif -für den großen Jubel und den großen Ernst, den sie vom gemeinsamen Leben -erwarteten, -- und der junge Künstler noch keineswegs genügend zu Geld -oder zu Ruhm gelangt, als er um Marianne warb. Daß er auch dazu, wie zu -allem, eben ihrer Nähe bedurfte, verstanden die vernünftigen Leute -nicht. Und er durfte sie auch keines Bessern belehren, denn als es ihm eben -gelingen wollte, mußte er schon sterben. - -Das jedoch war wiederum Marianne unfähig zu verstehn, -- nein, nie und -niemals vermochte sie es zu fassen, daß das Leben wider ihren liebsten -Menschen sein konnte, daß es ihn sterben lassen, -- ihn im Stich lassen -konnte. - -Auf Tomasows Rat kam Marianne aufs Land. In einem Dorf bei Moskau bezog -eine alte Verwandte mit ihr ein kleines Landhaus, dicht neben einem -verwilderten Park gelegen, der zu einer ehemaligen Privatbesitzung -gehörte. - -Es wurde grade Frühling, -- später nordischer Frühling. Unendliche -Ebenen im ersten Ergrünen, weite knospende Birkenwälder, ein stiller -baumumstandener See --. - -Dort in der Einsamkeit, dort im Frühling, dessen sanfte Schönheit ihr -bis zu Tode wehe that, und der ihr mit seinem Zauber die Seele blutig riß, -tobte sich für Marianne das Schwerste rückhaltlos aus. - -Sie gesundete vielleicht aus der nämlichen Kraft heraus, aus der sie -gelitten hatte, -- sie durchkostete ihren Schmerz viel zu stark und -inbrünstig, um sich nicht eines Tages auch selbst von ihm zu heilen. - -Von der Veranda des Landhauses führte ein primitives Holzbrückchen, über -etwas morastiges Wassergerinsel geschlagen, direkt auf die grasbewachsenen -Wege des alten Parks. Unzählige Mückenschwärme durchsummten ihn im -Sommer und hielten beständig einen feinen dunkeln Ton in der Luft fest; -warm und feucht stieg von den schattigen Wiesen der Duft über üppig -verwilderten Blumen auf, und hier und da stand eine zusammengebrochene, -bemooste Steinbank an lichte Birkenstämme gebaut. Hier hinaus fuhr Tomasow -jeden Tag. Wenn er kam, pflegten ihm die beiden kleinen Mädchen schon -entgegenzulaufen, Annunciata, die Aeltere, mit muntern großen Sprüngen, -und die jüngere, Sophie, die immer zu hastig lief und oft über ihre -eignen kleinen Beine stolperte, bis sie endlich der Länge nach und mit -bitterm Geschrei bei ihrem Freunde angelangt war. - -In der Stadt und in seinen eignen Angelegenheiten beschäftigten Tomasow -allerlei komplizierte Sorgen: wie er sich zur Heimat stellen, sich in -ihr einleben werde, und warum ihr noch so vieles abgehe, was in den -kulturreifern Ländern des Auslandes längst auf der Tagesordnung stand? -Aber hier in diesem sommerdunkeln Park, bei Marianne und ihren -Kindern, verblaßte ihm regelmäßig die Wichtigkeit aller Kultur- und -Geistesfragen. In den Vordergrund trat das Leben in seiner elementarsten, -seiner einfachsten Bedeutung, -- das Leben angesichts des Todes und die -Frage, ob es zu ertragen sei. Es kam ihm vor, als müsse das Leben etwas -Schönes sein, weil er Marianne leise dazu zurückkehren sah, -- ganz leise -anfangs, indem sie mit den Kindern zu spielen begann. - -Noch ehe sie wieder für sie zu sorgen und zu denken wußte, spielte sie -mit ihnen, als sei sie selbst noch nicht viel mehr, als ein schwaches Kind. -Und doch hatte sie damit schon die große Frage für sich beantwortet. - -Der erste Gedanke, der später ganz von ihr Besitz nahm, war ebenfalls -naheliegend und primitiv: der Drang, für das tägliche Brot zu arbeiten. -Für den Augenblick war diese Sorge ihr von andern abgenommen worden, -- -und im Fall der Not versprach man, ihr auch die Kinder abzunehmen. - -Sie wollte mit ihnen zusammenbleiben können, sie selbst ernähren können. -Daran erstarkte sie. - -Tomasow erinnerte sich gut des entscheidenden Gespräches darüber, an -einem unerträglich heißen Sommernachmittag voll Gewitterdrohungen, auf -einer Bank im Park. Er ging auf alles ein, was Marianne wünschte, froh, -sie überhaupt schon so weit zu haben, daß ihr starke Wünsche und Sorgen -kamen. Er erbot sich auch, alle ersten notwendigen Schritte in der Sache zu -thun. - -Da hob Marianne die kleine Sophie auf ihren Schoß und sich zu Cita -niederbeugend, die sich neugierig horchend an ihr Knie drückte, rief sie -leise: »Jetzt wird Ma für ihre lieben Kinder schrecklich viel zu thun -bekommen! Und je mehr sie thut, desto schöner und größer sollen sie ihr -werden, von Tag zu Tage! Ist das nicht herrlich, ihr Kinder?« - -Citas kleine Ohren mochten aus den Worten nur den Klang aufgefaßt haben, --- einen so ungewohnt freudigen Klang, daß er an etwas ganz Fernes, -Süßes, schon halb Vergessnes mahnen mußte, was einst durch alle Worte -der Mutter hindurchgejauchzt hatte, als seien es ebensoviel liebkosende -Verheißungen. - -So klatschte sie stürmisch in die Hände und sprach der Mutter nach: -»Herrlich, ihr Kinder!« - -Und in der schwülen Gewitterluft unter den reglosen Bäumen saß Marianne -zum erstenmal mit einem Anflug von Lächeln da, wie am Vorabend von -bessern, festlichern Tagen. - -Tomasow aber dachte fast mit Abscheu an das lähmende, entnervende -Arbeitsleben, das nun vor ihr liegen sollte. Und angesichts dieses -Lächelns stiegen andre, schönere Möglichkeiten für die Zukunft vor -seinen Gedanken auf -- --. - -»Unterschätzen Sie nur die Schwierigkeiten der Sache auch nicht -allzusehr!« bemerkte er nach einer Pause mit zögerndem Warnen. »Es ist -noch nicht sicher, ob Sie so brutalen Anforderungen an Ihre Spannkraft -gewachsen sind.« - -Marianne hob den Kopf und sah ihm mit zversichtlichem Vertrauen ins -Gesicht. Ihre Hand lag auf Citas Haar. - -»Daß ich ihnen nicht gewachsen bin, weiß ich wohl!« sagte sie ruhig. -»Aber Sie werden mir helfen, über mein bißchen Können hinauszugelangen. --- -- Wollen Sie mir nicht dazu helfen --?« - -»Ich will es gewiß, wenn Sie nicht bei näherm Zusehen selbst davor -zurückschrecken!« - -In Mariannens Augen trat ein Ausdruck wie qualvolle Erinnerung an die -überstandenen Seelenkämpfe. - -Sie murmelte: »Ich schreckte vor allem zurück, -- vor jeder Minute, -weil sie durchlebt sein wollte, -- und war nicht auch das eine brutale -Anforderung: -- leben zu sollen --? Ich weiß, daß es mich noch manchmal -überkommen wird, -- daß ich dann nicht will, nicht kann, -- ich werde -mich gewiß noch oft vor dem Leben fürchten --.« Sie brach ab, ein -Schauer ging über sie hin. Dann setzte sie jedoch langsam hinzu: »Deshalb -muß jemand mir helfen, der meine Furcht und meinen Widerstand bricht, um -der beiden Kleinen willen.« - --- In diesem Augenblick begriff er, wie nah er ihr in der schweren Zeit -getreten war als der Unbeteiligte, Unbeeinflußte, der sich ihr ärztlich -und menschlich mit strenger Sachlichkeit gewidmet hatte. Er begriff, wie -viel sie seiner Hilfe zuschrieb, was zu einem großen Teil die Hilfe ihrer -eignen Natur gewesen war. - -Ihr sollte er helfen, fortan dem Leben gewachsen zu sein, -- dabei aber -lebte er noch sein eignes Leben in unschlüssigem Zwiespalt --. - -Und dennoch: er fing an, daran zu glauben, daß es ihm ihr gegenüber -gelingen werde. Ein so starker Appell an seine eingreifende, planvolle -Kraft ging von diesen ruhig vertrauenden Augen aus, -- eine so starke -Freude an der ihm auferlegten Verantwortung weckten sie in ihm, als -spannten sich alle Fähigkeiten seiner Seele auf ein Ziel hin. - -Und seltsam: gleichzeitig empfand er es noch nie so bitter wie in der -Stunde, nicht selber zwiespaltlos und einheitlich, mit voller Thatkraft, im -Boden seiner Heimat zu wurzeln. Hätte er nicht schon als Jüngling, -- in -jugendlicher Begeisterung zu allem bereit, -- immer nur an die harte, hohe -Mauer der bestehenden Zustände stoßen müssen; hätte er nicht erst im -Auslande draußen seine volle Entwicklung finden müssen; hätte er, vom -Heimweh zurückgezerrt, nicht davon absehen müssen, in seiner Heimat grade -diejenigen Einsichten und Fortschritte zur Wirksamkeit zu bringen, deren -sie ganz augenscheinlich am dringendsten bedurfte, -- -- wie ganz anders -würde sich dann für ihn als Mann, als Mensch, sein Leben zusammengefaßt -haben! Wie oft würde es einen ähnlich starken, -- und stärkern Appell an -seine Leistungskraft enthalten haben! - -Aber davon sprach er nie zu jemand; in der Fremde sprach er von der Heimat -nur leise, und dann zärtlich, wie von einem leidenden Kinde, das auch nur -anzurühren man Fremden schon verwehrt; und daheim konnte er von seinen -Jahren im Auslande nicht mit dem Accent reden, den sie für ihn besaßen, -weil hier alle seine Worte unwillkürlich so ausfielen, als sei ihm bloß -egoistisches Genußleben gewesen, was ihm dort mindestens ebensosehr als -eifriges und ernstliches Arbeitsdasein vorgekommen war. - -Er schwieg deshalb, mißtraute den Menschen, und sie vertrauten ihm nicht -mehr recht. - --- -- Während er im alten, dichten Park auf der Steinbank unter den Birken -saß, schaute er, in solche Gedanken versunken, auf Marianne hin. - -Sie blickte gradeaus über die Wiesengründe in die Ferne, den Kopf -ein wenig vorgeneigt, die Hände leicht im Schoß gefaltet. Der lose -aufgesteckte Haarknoten ließ die sanfte Wölbung der Nackenlinie -wundervoll frei. - -Kein einziger Zug bewußter Selbständigkeit in der gesammelten Haltung, -und doch etwas wie Getrostes -- - -Es erfüllte ihn mit Erstaunen! - -Was ihm auch geschähe: zu allerletzt würde er doch im stande sein, zu -einem zweiten Menschen so vertrauensvoll aufzublicken, daß er dessen -seelischer Hilfe sich gläubig anheimgab! - -Und bei ihr war das im Wiedererwachen zum Leben das erste, -- das -Unwillkürliche --. - -Das allererste, was sie wiederfand, war eine ruhige, vertrauende -Gebärde. -- -- -- - -[Illustration] - - - - -=II.= - - -Draußen herrschte das lustigste Schneetreiben von der Welt. - -Den Kutschern und vielleicht auch ihren Gäulen lachte das Herz im Leibe -drüber, wie leicht heute die Schlitten über den weißblendenden Boden -dahinflogen, der seit etlichen Tagen einer erneuten Schneelage entbehrt -hatte, sodaß hier und da bereits das holperige Steinpflaster der -unebenen Moskauer Straßen durch den zerstampften und vergrauten Schnee -durchzuscheinen begann. - -Auch Marianne freute sich, schnell vom Fleck zu kommen. Seit dem frühen -Morgen war sie schon so viel herumgetrieben worden, in verschiedene -Privatstunden und eine Schule. - -Noch ein paar Tage lang! Dann gab es Ferien. Schlossen auch die Anstalten -erst kurz vor Weihnachtsabend, so hörte doch der Unterricht in den -Häusern meistens schon früher auf. - -Marianne kam von weit außerhalb gefahren, wo sich an den Grenzen der -Stadt ein großes Mädchenstift befand, nicht allzufern von dem berühmten -Jungfernkloster, dessen phantastische Türme herüberwinkten. Auf dem -Rückwege von dort ließ sie ihren Schlitten in einer unbelebten, fast -ländlichen Vorstadtgegend vor einem einstöckigen, rot angestrichenen -Holzhause halten. - -Sie stieg aus, bezahlte und ging über den weiten, hellen Hof, den ein -einfacher Lattenzaun umschloß, auf eine Wohnung im Erdgeschoß eines -Hauses zu, an der sie mit beinah ungeduldiger Freude läutete. - -Dies Erdgeschoß war himbeerfarben. Mit rührendem Vertrauen in die -Schönheit des Farbigen überhaupt, war hier ein bunter Ton neben den -andern gesetzt. Aber das gedämpfte Winterlicht ward zum Künstler an all -dem Grellen: es stufte es wunderseltsam ab, bis es aussah, als stünden die -bunten Farben da, wie Blumen in einem Strauß. - -Hier pflegte Marianne jeden Sonnabend vorzusprechen, wenn sie der Weg -vom Stift vorüberführte, mochte die Zeit auch noch so knapp sein. -Denn jedesmal bedeutete das für sie inmitten der Arbeitswoche eine -sonntägliche Stunde. - -Eine ihrer ehemaligen Lieblingsschülerinnen, seit Jahresfrist verheiratet, -wohnte hier; eine, die ihr innig zugethan blieb, auch nachdem sie, -längst der Schule entwachsen, mit Energie und verblüffender Leichtigkeit -Mathematik studiert und es darin zu etwas gebracht hatte. - -Die junge Frau öffnete selbst die Thür und bewillkommnete ihren -Besuch mit drei schallenden Küssen, einen auf den Mund und je einen auf -Mariannens schneenasse Wangen. Dann nahm sie ihr den weiß überschneiten -Pelz von den Schultern und schüttelte ihn aus, wobei sie aber sorglich -jedes Geräusch vermied. - -»Dadrinnen steckt Taraß tief bis über die Ohren in einer Arbeit über -das Vogelgetier,« flüsterte sie in ihrem weichen Russisch, das an sich -schon zärtlich klang, und wies auf das Hauptzimmer der kleinen Wohnung. - -Erst jetzt bemerkte Marianne die breite buntgestreifte Küchenschürze an -ihr, und daß sie die Aermel hochgezogen hatte. Eine Messerbank, nach der -sie griff, mußte sie eben erst hastig aus der Hand gestellt haben. - -Im Hintergrunde des engen dämmerigen Vorflurs stand die Thür zur Küche -noch offen; man sah die Holzscheite im Herdfeuer rot glimmen. - -»Ja, unser Mädchen ist nämlich schon wieder krank. Sie ist wirklich -ewig krank, diese Aermste,« sagte die junge Frau und zog Marianne in die -Wohnstube. - -Die Wohnstube war ziemlich groß, niedrig und so dicht über dem Hof, daß -der gegenüberliegende Schneehaufen sie schon verfinstern konnte. Auf dem -Hof flogen weiße und graue wohlgemästete Tauben umher, flatterten auf -den Fenstersims und schlugen mit ihren Flügeln an die Scheiben, an denen -drinnen blühende Azaleen standen. - -Ein Teil des Zimmers wurde durch zwei mitten hineingebaute mannshohe -Scheinwände isoliert, hier befand sich der Schlafraum. Die -zurückgeschobene Portière ließ das Ehebett unter einem Baldachin von -geblümtem Stoff sehen, sowie die Ecke mit den Heiligenbildern. Ein paar -davon besaßen schwere Silberverkleidung; unter ihnen hingen gestickte -Handtücher und lagen auf einem Wandbort geweihte Brötchen. - -Im Wohnraum am Fenster stand breit und bequem ein Tisch, worauf sich in -friedlichem Nebeneinander Schreibereien und Hausarbeiten, nicht grade -zierlich geordnet, befanden. Auf einem Seitentisch zeigte der nie fehlende -blitzende Samowar, daß hier auch gespeist wurde. - -Marianne hatte es sich wunderschön behaglich gemacht in einem -Großvaterstuhl, der dicht bei einem wärmeausstrahlenden Kachelofen von -anerkennenswerten Dimensionen stand. Neben dem Ofen hing am Bande eine -altertümliche kleinrussische Guitarre, eine Gusli. Fröstelnd vergrub -Marianne ihre durchkälteten Füße im Bärenfell, das sich vor dem Stuhl -ausbreitete. - -»Das ist unser Diwan, dort sitzen wir immer beide drin,« sagte die junge -Frau. - -»Ist es jetzt nicht sehr schlimm für euch mit dem kranken Mädchen, -Tamara?« fragte Marianne bedauernd. »Da werdet ihr kündigen müssen. -Wie treibt ihr es nur überhaupt --? Du alle Morgen in deinem statistischen -Bureau, dein Mann über seiner ornithologischen Gelehrsamkeit? Was fangt -ihr denn jetzt an?« - -Tamara lachte leise auf, ihr ganzes freundliches Gesicht lachte mit. - -»Wir treibens, wie es eben geht; -- es wird ja auch wieder besser. Alles -wechselt unter dem Mond. Kündigen wollen wir nicht; darauf vertraut die -Arme so fest.« - -»Russische Sorglosigkeit!« dachte Marianne bei sich. Aber sie mochte -nichts Tadelndes äußern, sie wiegte sich darin wie in etwas Wohlthuendem. - -Vielleicht wäre es anderswo tadelnswerter gewesen, doch ihr schien immer: -wo man unter russischen Menschen war, wo diese Sprache klang, da wurde -das Leben in der That in allen Dingen gleichsam simpler und weiter, -- -vertrauender. Obschon sie selber kein russischer Mensch war, so zählte sie -doch nicht zufällig unter diesen ihre besten Freunde. - -»Aber überanstrengt es dich auch nicht, Tamara?« meinte sie besorgt. -»Noch kann es ja eine ganze Weile dauern, ehe dein Mann die verdiente -Berufung bekommt, und ehe du also dem statistischen Bureau ein Schnippchen -schlagen kannst.« - -Tamara schüttelte belustigt den Kopf, von dem zwei starke Zöpfe -unaufgesteckt niederhingen. - -»Bis dahin hilft mir eben mein Mann. Wenn ich nicht mal _das_ von Ihnen -gelernt hätte, Marianne Martinowna: gute Laune am Alltag bewahren, -- die -schönste Lektion, die Sie unbewußt allen Ihren Schülern mitgeben, --- gratis neben all dem Schulkram.« Tamara fuhr ungeniert mit dem -Messerputzen fort, worin sie der Besuch unterbrochen hatte. »Und im -Sommer,« bemerkte sie mit aufleuchtendem Blick, »da erholen wir uns -schon! Da schlepp ich den Taraß zu den Eltern aufs Gut, oben hinauf nach -Wologda, in meine lieben großen Wälder. Da erholen wir uns schon! Ach, -warum sind wir da nicht zwei Einsiedler! Sie können mir glauben: ich bin -doch gewiß glücklich, aber Heimweh nach den Wäldern und dem Norden hab -ich doch. -- -- Aber nun erzählen Sie doch mal von sich? Also die Cita ist -heimgekommen?« - -Marianne nickte. - -»Mit Beginn der deutschen Weihnachtsferien und bleibt bis über die -russischen da. Aber ich habe noch so wenig von ihr, -- es war eine so -gehetzte Arbeitszeit. Drum wird Weihnachten diesmal so strahlend schön! -Mir kommt vor, als ob ich mich seit meiner Kindheit nicht mehr so darauf -gefreut hätte, wie dieses Mal. -- -- Immer möcht ich die Cita jetzt nahe -um mich haben, -- so ganz nah bei mir, -- -- sie so recht tief anschauen: -»»Bist du noch dieselbe? Ist auch nichts an dir verändert? Hat mir die -Trennung nichts gestohlen? Zeig mir all dein Schönes: -- das und das und -das, -- weißt du noch?«« Ach, Tamara, du hast noch kein Kind, -- kannst -du das wohl begreifen?« - -Tamara nickte schweigend. - -In der Küche hörte man es bedrohlich brodeln und zischen. Sie setzte die -Messerbank nieder, lief hinaus, klapperte ein Weilchen draußen zwischen -den Tiegeln und Töpfen und kehrte dann in die Stube zurück. - -»Ja,« sagte sie, »nun ist also Cita auf dem Wege, etwas Erkleckliches zu -werden. Aber, Hand aufs Herz, liebe Marianne Martinowna: wären Sie nicht -doch seelenfroh, wenn -- ja wenn sich die Cita ordentlich verliebte und -heiratete?« - -Marianne blieb einen Augenblick lang stumm. Dann sagte sie fast andächtig: -»Wenn über meine Kinder _mein_ Glück käme, -- ein so unfaßbares -Frauenglück, das reicher und weiser macht, als alle Reichtümer und -Weisheiten der ganzen Welt zusammengenommen, -- wenn ihnen das geschenkt -würde! -- -- Und wären es auch nur acht kurze Jahre, wie bei mir, -gleichviel. Und käme auch selbst dahinter -- wie bei mir --« - -Sie konnte nicht weitersprechen. - -Tamara sammelte schweigend ihre Messer zusammen. Nach einer Pause bemerkte -sie dabei: »Kenne ja auch die Freude am Lernen. Aber mein heimlichster -Traum war doch immer nur der aus dem Märchen von Puschkin, dem Zar Saltan: -möchte Gott mir geben, einen Helden, einen Bogatyr, zu gebären! Ja ja, -dafür kann man nichts thun. Sonst wär es ja auch nur wieder armseliges -Menschenwerk. So ist es: Studium ist Verdienst, aber Liebe ist Gnade. -- -Aber ganz jammerschade scheint es mir, daß Sie nicht mit Ihren beiden -Kindern zusammenleben können wegen des Studiums, -- gradezu eine Missethat -scheint es mir manchmal.« - -Marianne fiel rasch ein: »Darüber muß man nicht nachdenken. Es ist nicht -anders. Ich muß Sophie doppelt geben, doppelt --« - -»Aber ich hätte Ihnen einen kuriosen Vorschlag zu machen,« meinte -Tamara, »wenn nur Cita nicht grade in Berlin studierte.« - -»Einen Vorschlag --?« - -»Ja, von meiner Tante bin ich dazu autorisiert, -- wissen Sie, von der, -die in Bern das Mädchenpensionat leitet und voriges Jahr hier war.« - -»Ach, thut sie das noch immer? Sie klagte doch schon so über ihr Alter -und ihre Gebrechlichkeit. -- -- Will sie es etwa abtreten?« fragte -Marianne mit unverhohlener Spannung. - -»Sie möchte gern einer Hilfe die Leitung übergeben. Sie wissen: es sind -lauter unerwachsne Mädchen, vielfach Russinnen, die dort den sogenannten -letzten Schliff bekommen. -- -- Und auf Sie hält sie so große Stücke, -sie wäre entzückt. Aber es wäre doch wohl nichts?« - -Marianne schüttelte zögernd den Kopf. Im stillen rechnete sie nach. Es -war ihr klar, daß sie hier mehr verdienen konnte. Und schließlich blieb -Cita auch dann weit von ihr. - -Aber wenn es doch möglich wäre, -- mit Cita? Sie wurde ganz still und -hörte nicht auf, zu rechnen. - -An der Thür, die das Wohnzimmer mit der größern Hauptstube verband, -wurden rasche, ungeregelte Schläge hörbar, wie ein Geprassel von -Kleingewehrfeuer. - -Tamara sagte mit befriedigtem Lachen: »Das ist Taraß' Triumphgeschrei: -er hat für heute glücklich sein Ei gelegt. Es ist auch hohe Zeit, daß er -frei wird. Ich muß schnell den Tisch decken.« - -»Und ich muß leider weiter wandern,« äußerte Marianne mit einem -Seufzer; sie erhob sich ungern aus ihrer weichen, behaglichen Ecke. - -Tamara nickte betrübt. - -»Wir armen Arbeitsgäule,« meinte sie lächelnd und stieß die Thür -nach dem Vorflur auf, laut rufend: »Taraß, bist du da? Komm doch mal her, -Marianne Martinowna muß schon fortgehn.« - -»Jawohl!« schrie es aus der Küche zurück, »aber dann mußt du -herkommen, -- das Zeug brennt an!« - -Der Ton der Verzweiflung, worin das verkündet wurde, erheiterte Marianne. -Sie trat auf den Vorflur hinaus und schaute nach der Küche. Tamara war, -die Hände ringend, schon an ihr vorbei vorausgeschlüpft. - -Zwischen seinem Studierzimmer, das weit offen war, und der Küche mitten -drin stand auf dem Vorflur Tamaras Mann mit lebhaft vorgerecktem Hals und -richtete seine Augen angsterfüllt auf eine Pfanne, die auf dem Herde stand -und furchtbar zischte. Die Brille hatte er sich auf die Stirn geschoben. - -Seine Frau stürzte zur Pfanne. - -»Geh nicht so nah heran, geh ihr nicht nah!« rief er beängstigt, -»-- das Zeug spritzt! Man darf sie nur von hier aus ansehen. Es spritzt! -Paß auf, es spritzt in die Augen!« - -Als das Zischen und Prasseln gelinder wurde, wandte er sich aufatmend der -lachenden Marianne zu. Auch er lachte nun. Aus seinem hübschen dunkeln -Bart, der tief über das gestickte russische Hemd fiel, das er zu Hause -trug, schimmerten die Zähne. - -»Ja, ich war nun grade fertig, -- und angerührt hatte sie die Geschichte -ja, ich sollte nur Wache halten, -- aber aufregend ist die Sache ungeheuer, --- uff!« und er fuhr sich über die Stirn und die etwas wildgewordenen -krausen Haarringel. - -Tamara, die am Herde herumwirtschaftete, rief: »Ja, darin ist er gut, -wirklich! Sie sollten nur wissen, was wir uns beide alles zusammenkochen. -Aber ohne Herzklopfen geht es eigentlich nie ab. -- -- Die reine Nervenkur. --- -- Er thut es auch nur, um wenigstens gelegentlich zu beweisen, daß ich -ihm neben seinen Vögeln doch auch was gelte.« - -Sie kam aus der Küche, streifte die Aermel herunter und trat zu Marianne, -die sich grade an den Vögeln ergötzte, die man im offenstehenden -Arbeitszimmer sah. Jeder Platz, den die Bücher übrig gelassen hatten, -gehörte den Vögeln, -- toten, ausgestopften Bälgen -- und lebendigen in -zwei Riesenkäfigen, aus denen es zwitscherte, piepte und sang. - -»Ja, denken Sie nur,« behauptete Tamara, »sein Getier konnte er sogar -auf der Hochzeitsreise nicht vergessen. Ich konnte nicht gefühlvoll gegen -ihn werden, ohne daß er mir sofort auseinandersetzte, wie es zum Beispiel -die Enten und Gänse in ihren Liebesspielen untereinander halten. Damals -schrieb er nämlich grade über die. Zuletzt war ich ganz beschämt, keine -Gans zu sein.« - -Ihr Mann wurde verlegen, aus seinen träumerischen dunkeln Augen sah er -Marianne hilflos an. - -»So war es gar nicht, -- nein, so war es nicht,« bestritt er lebhaft. -»Ich habe nur gesagt: ein Gelehrter zu sein, das ist nichts ohne Liebe. -Man muß die Tiere lieben, dann versteht man sie gut. Und dann habe ich ihr -erzählt, die Enten wären --« - -Aber seine Frau fiel ihm ins Wort. Vom nächststehenden Tisch in seinem -Zimmer hatte sie geschwind ein dickes Buch aufgegriffen, ein Werk von ihm, -schlug es fachkundig auf und las mit heller Stimme: - -»Beispielsweise -- =pagina= 136: ›Alle Männchen ziehen sich nahe -zusammen. Dann schwimmt je ein Weibchen zwischen ihren Reihen schnell -hindurch. Hierauf schnellen die Männchen im Takt in die Höhe, biegen dann -den Schnabel gegen die Bauchmitte und pfeifen =a tempo=. Verpaßt einer der -Enteriche dabei den genauen Anschluß, so scheint das etwas Uebles zu sein: -er muß alsdann seine Kräuselfedern in die Höhe richten und vernehmlich: -›Räp!‹ rufen --‹« - -»Schäme dich! schäme dich!« rief Taraß laut, »ich habe dir nicht so -was vorgelesen, -- ich habe dir Lieder zur Gusli gesungen!« - -»Ja, wissen Sie warum?« Tamara legte das Buch aus der Hand, »um mir -mit kleinrussischen Klängen mein Nordrußland zu verleiden! Ist denn -Kleinrußland noch Rußland?! Ach, wir zanken uns darüber noch bis zu -Tode!« - -»Nicht wahr! nicht wahr!« rief Taraß dazwischen, »die schönsten Lieder -und die schönsten Sagen sind im Norden und Süden gleich! Der blinde -Sänger unten bei uns singt dir, was bei euch gesungen wird. Aber vom -Süden hinauf ist es gekommen!« - -»Vom Norden zu Euch ist es gekommen!« ereiferte sich Tamara, »von da -oben, wo alles rein russisch blieb. Wo auch später nicht einmal der Tatar -hindrang --.« - -Marianne verließ sie zwischen Küche und Stubenthür im vollsten Streit. -Sie lachte noch, als sie auf den Hof hinaustrat zwischen die gurrenden -Tauben. Beschämt sah sie nach ihrer Uhr. Noch konnte sie rechtzeitig zur -Unterrichtsstunde kommen, doch mußte sie sich tüchtig beeilen. - -Eine Weile später durfte sie endlich für kurze Zeit heimgehn. -- - -Obgleich Marianne müde war, machte sie den Heimweg zu Fuß. Das -Schneetreiben hatte nachgelassen, hier und da schaute schon die Wintersonne -freundlich zwischen zerrissnem Gewölk hervor. - -Marianne liebte es, durch diese Straßen zu wandern, die ihr bei ihren -Gängen tagein, tagaus, jahrein, jahraus vertraut geworden waren wie ein -Heimatort. Das Ungeordnete und Halbasiatische auf vielen von ihnen störte -sie nicht mehr, -- nicht die Bettler oder Betrunkenen, die ihr begegneten, -nicht die grellbemalten Schenkenschilder mitten zwischen dem bizarren Glanz -der zahllosen Kirchen und Kapellchen. - -Und sie mußte lächeln, wenn sie schmale, hügelige Gassen sich plötzlich -auf einen jener Riesenplätze öffnen sah, die wie weite Ebenen sein -konnten, und an deren Rande mitunter kleine Häuser kindlich dastanden wie -Spielzeug neben den ungeheuren Raumverhältnissen mancher Nachbarbauten. - -Denn der Raum hatte hier keine Bedeutung, keinen Hochmut; keine Pracht -schien sich ihrer Größe zu rühmen, und keine Bescheidenheit möglichst -eng zusammenzukriechen. Größe und Kleinheit warfen friedlich ihren -Wert in eins, nachlässig zu einander gesellt, wie Baum und Grashalm in -derselben Landschaft. - -Sogar der Kreml, der von jedem Punkt Allgegenwärtige, erschien fast -nur zufällig groß: als im Grunde wesensgleich irgend einem der kleinen -heiligen Altarschreine in Kapellenform, wie sie Fürst und Bauer zu eigen -besitzen, -- aber von der Inbrunst einer gewaltigen Andacht irgend wann -einmal in solchen Dimensionen geschaut und fixiert, daß er fortan immer -allen sichtbar blieb, immer allen gemeinsam gehörte --. - -Mitten in der Stadt sah sie, wie dort so oft, ein kleines mageres Füllen -neben dem Mutterpferd traben, das einen Lastwagen zog. Das glückliche -Pferd! es brauchte nicht von seinem Kinde fort, wenn es auf Arbeit ging. - -Marianne fand: alle Arbeit, die Frauen thun, müßte so weise eingerichtet -sein. - -Sie seufzte und ging rascher. - -Beim Ueberschreiten eines Fahrdammes mußte Marianne innehalten, weil zwei -Gefährte ineinander geraten waren, was beim wahllosen Durcheinanderjagen -leicht genug geschah. - -Die Fuhrleute schrieen sich an und fluchten sich gegenseitig in die Hölle; -der eine Schlitten wurde frei und flog weiter, am andern war der Gaul -ausgeglitten und gestürzt. - -Ein Mann, der den Schnee vom Fußsteig schaufelte, trat heran, um zu -helfen, doch keine Neugierigen blieben gaffend stehn. Nur ein kleines -Mädchen mit rotem Kopftuch schaute auf das daliegende Pferd und kraute es -im Vorübergehn mitleidig, mit ganz schüchterner Liebkosung, am Stirnhaar, -wie um es zu trösten. Ein Schlitten kam an der Gruppe vorbei und hielt -jählings an. - -Tomasow saß darin. Er warf dem Kutscher ein Geldstück zu, sprang heraus -und ging auf Marianne zu. - -»=Quelle chance, madame!=« sagte er lächelnd, und streckte die Hand aus. - -»Und nun begleiten Sie mich nach Hause!« meinte sie gleich. - -»Aber selbstverständlich.« - -»Das heißt, -- falls Sie nicht etwas Wichtigeres vorhaben --?« - -Tomasow machte ein etwas spöttisches Gesicht. - -»Was sollte ein Tagedieb wie ich besonders Wichtiges vorhaben?« - -»Tagedieb! O pfui!« Sie war entrüstet; -- »Sie sind ja doch Arzt!« - -»Nicht allzusehr. Mir würde es vielleicht bald genügen, Ihrer Gnaden, -Frau Mas, Leibarzt zu sein.« - -Aber sie ging auf den scherzenden Ton nicht ein. - -»Dafür sind Sie noch zu jung, um sich zurückzuziehen. Das wäre sehr, -sehr schade. Für viele!« antwortete sie ernst. - -»Aber ganz und gar nicht! Hier gibt es genug Aerzte für Moskau, -- viel -zu viele, -- sie treten einander auf die Füße. Es ist gradezu eine gute -That, Raum für sie zu schaffen. -- Sie werden sagen: in der Provinz? Ja, -das ist schon etwas andres. Aber Sie wissen, dafür bin ich verdorben. Es -fehlt mir durchaus an der nötigen Aufopferungslust, um in irgend einem -Winkel zu versimpeln, -- als Menschheitsheros oder als stiller Säufer.« - -»Sie sind heute entsetzlich garstig!« rief Marianne und hielt ihren Muff -ans Ohr. Sie lief förmlich von ihm fort. »Warum machen Sie sich schlecht -vor mir? Warum nur? Ich weiß schon selbst, ob Sie was taugen oder nicht.« - -Tomasow suchte nach seinem Kneifer, den er selten trug, und setzte ihn auf, -was seinen Gesichtsausdruck ganz verwandelte, als setze er eine Maske auf. - -»Laufen Sie nicht so schrecklich geschwind,« sagte er; »wollen wir nicht -überhaupt fahren?« - -Marianne schüttelte abwehrend den Kopf. - -»Nein, ich muß ohnehin so viel sitzen. Und die Luft thut jetzt gut. Ich -gehe so gern durch all die Buntheit und Herzlichkeit des Straßenlebens -hier; wenns die Zeit nur öfter erlaubte! Sie nicht?« - -Tomasow zuckte mit einer Gewohnheitsgebärde die Achseln. - -»Wie mans nimmt. Meistens ärgere ich mich dabei, weil ich mich frage, -warum in aller Welt einen das Heimweh immer wieder auf den alten Fleck -zurückzieht? So oft ich versuche, auf längere Zeit fortzugehn, -- ich -komme doch wieder. Was soll man aber hier? Ja, wäre man noch ein richtiger -dem Grabe entstiegener Altrusse von vor Peters Zeiten, so einer mit langem -Bart und langem Kaftan --! Denn sonst würgt man hier ja nur an alledem, -wozu man sich eventuell im europäischen Geistestreiben mit entwickelt -hat. -- -- Ich will mich nicht entschuldigen, aber das macht so merkwürdig -indolent.« - -»Sobald Sie Ihre Russen von Herzen lieben, haben Sie auch einen -Wirkungskreis unter ihnen,« meinte Marianne. - -»O nein! Das ist ein Irrtum. Sehen Sie sich nur einmal das Volk an mit -seinem breiten Gleichmut gegen die ganze eigentliche Welt der Kultur, -- -wie es alle seine wirklich tiefen Interessen anderswo hat, -- was -weiß ich, wo: bei Wind, Wetter, Tod, Musik, Ammenmärchen, -Heiligenbildern -- --. Mit seinen Aufklärern war es noch nie eins. -Gegen sie lehnt es sich auf. Und dies Naturell, dies seelische Tempo, -ist mindestens ebenso oft schuld an seinem Zurückbleiben, wie unsere oft -verrufenen Zustände.« - -»Ich weiß schon! Fangen Sie nur nicht an zu politisieren!« sagte -Marianne. -- »Lieber will ich es sein, die Ihnen von diesem Volk erzählt: -zum Beispiel könnte ich Ihnen davon erzählen, warum ich hier, in dieser -russischen Stadt, so gern grade an Sonntagen eine Gemäldegalerie besuche, -wo auch das Volk vor den Bildern steht --. Es tritt leise auf mit seinen -schweren Stiefeln und ist voll von Andacht. Haben Sie eine solche Andacht -schon anderswo häufig beobachtet? Man muß nur in des Volkes seelische Art -eingehn, um seine Seele zu fassen.« - -»Das mag alles sein. Indessen für den einzelnen bleibt das geistige -Unbehagen, hier zu leben, weil das Volk in seiner Aufklärung noch nicht -weiter ist.« - -»-- Oder weil wir nicht tiefer sind, mit all unserm Geist,« meinte -Marianne nachdenklich. »Jedes Menschenleben sollte doch von jedem Punkt -aus, durch die aufrichtige Macht seines Erlebens, bis in alle Tiefen -gelangen können, -- nicht nur da, wo der Verstand es so herrlich weit -gebracht hat. Könnten wir uns nicht durch unsre einseitige Geistigkeit um -dieses Kostbarste bringen? -- -- Was Ihnen hier auf die Nerven fällt, mein -lieber Freund, das thut mir so unendlich wohl bis in alle Nerven. Es ist -wie ein Trost, wenigstens für den, der, wie ich, nicht mehr mit kann in -der großen Kulturhetze, in den immer rastlosern Fortschritten, in der -ganzen nimmersatten Selbstentwicklung --« - -Marianne sprach lebhaft, fast übereifrig. - -Tomasow warf ihr einen aufmerksamen Blick zu. Es war selten, daß sie etwas -äußerte, was wie Resignation über ihren Tagesberuf klang, der sie zu -nichts anderm kommen ließ. - -»Ein Trost, den Sie aber doch am allerwenigsten brauchen,« bemerkte er, -»so frisch und angeregt wie Sie --« - -»-- Von Stunde zu Stunde laufen!« ergänzte sie mit gutmütiger Ironie. -»Ja, so ist es nun einmal: Zeit und Schwung läßt das nicht übrig. -Und ich würde jetzt eine traurige Rolle spielen in euren glänzenden -Geisteszirkeln, unter euren entwickelten Menschen, von denen Cita und auch -Sie so gern aus eurem ausländischen Leben erzählen --« - -»Unsinn, Ma!« fiel er ein. »Niemand in der Welt eignet sich so herrlich -dazu, wie Sie, zwischen solchen Menschen zu leben. Sie würden dort -strahlen --« - -Marianne schüttelte den Kopf. - -»Nein, das würd ich wohl nicht, und das will ich ja auch gar nicht. Aber -es ist doch gut für mich, daß ich nicht so ganz nah dabei stehn muß --. -Ich würde die Liebe zu meinem Alltagsdasein nicht festzuhalten -vermögen und fühle doch: sie ist das allein Wichtige, das allein -Ausschlaggebende -- --. Hier gibt es ja genug Hochstehende, Schaffende, -Menschen über den Alltag hinaus. Aber sie leben einsam, und leben -insgeheim doch nur für das Volk. Schon der Lärm der offiziellen -Hauptstadt ist ihnen zu viel, deshalb ziehen sie hierher, -- und am -liebsten weit hinaus, bis an die Grenzen der Stadt, wo schon die Gärten -beginnen.« - -Marianne nahm Tomasows Arm und fuhr leiser fort: »Ihnen will ich gestehn, -daß ich manchmal, aus tiefer Sehnsucht nach Erquickung heraus, hier und -da ein Künstleratelier besucht habe -- --. Aber auch die, zu denen ich -nie gekommen bin, meine ich zu kennen, als hätte ich heimliche Zugänge zu -ihnen in allen müden Stunden. -- Für mich gibt es noch ein zweites Moskau -in Moskau, -- mit stillern Straßen, als die ich Tag für Tag betrete, und -mit Häusern, wo große Menschen wohnen, die ich verehre. Und manchmal, -wenn ich so von Stunde zu Stunde haste, belebe ich meine eigne Ermüdung -damit, daß ich mir einbilde, ich ginge gar nicht zu meiner Lehrstunde, -sondern zu einem von ihnen --.« - -»Und immer noch wieder leben Sie ein Leben, wovon man nichts weiß!« -entfuhr es Tomasow. -- »Wie können Sie nur von Schwunglosigkeit sprechen? -Wer so viel Trost wie Sie schöpft aus --« - -»Warten Sie einen Augenblick!« unterbrach Marianne ihn unvermittelt und -zwang ihn, mitten auf der Straße stillzustehn, während sie sehnsüchtig -nach den ausgelegten Waren eines Straßenobsthändlers hinsah. - -Der junge Bursche hatte sein Fruchtbrett vom Kopf gehoben und hielt, sich -vor Marianne und Tomasow auf ein Knie niederlassend, ihnen erwartungsvoll -seine Zitronen, Aepfel und prachtvollen Südtrauben entgegen. - -»Ach, wer kann an so etwas vorübergehn!« bemerkte Marianne seufzend und -wählte mit entzückten Augen unter den großen tiefblauen Trauben. Tomasow -sah zu, wie eifrig sie bei der Sache waren, der junge Händler und sie. -Beide lachten vor Vergnügen. - -»Eben wollte ich damit anfangen, Sie über allerlei zu trösten; aber ich -sehe, es ist gar nicht mehr nötig,« sagte er, als Marianne fertig war; -»Sie sehen aus wie ein beschenktes Kind.« - -»Diese sind auch extra schön! Ich freu mich auf das Erstaunen der -Kinder,« entgegnete sie, schneller ausschreitend, und steckte die Düte -hinter ihren Muff; »beide essen sie gern. -- Aber wir sind wirklich gleich -zu Hause! Wollen Sie nicht ein wenig mit hinaufkommen? Die Kinder würden -so froh sein --« - -»O nein, die haben ja schon die Trauben!« sagte er spitz und schüttelte -den Kopf. »Aber ich würde für mein Leben gern einmal so ein Obstbrett -vor Ihnen ausbreiten, Marianne, -- die schönsten Früchte, -- ganz -unwahrscheinlich schöne, -- damit Sie dann so aussehen, wie jetzt eben.« - -»Dummes Zeug!« meinte sie ärgerlich, ȟbrigens habe ich ja fast alles -Schöne, was ich besitze, von Ihnen mal geschenkt bekommen. Ist Ihnen das -nicht genug?« - -»Geschenkt? Von mir? Ich wüßte nicht. Es ist nur Ihre eigenste -Spezialität, die Dinge so aufzufassen, als kämen sie Ihnen von andern. -Wenn ich Ihnen wirklich schenken wollte, wär es ganz anders --« - -Marianne blieb stehn. Sie waren am Hause angelangt. - -»Danke für Ihre Begleitung!« sagte sie und gab ihm die Hand. »Sie sind -zwar mitunter garstig gewesen, aber im ganzen doch gut, wie immer.« - -Er antwortete langsam: »Ein klein wenig garstig waren auch Sie. -- -- Daß -Sie mich Ihren Kindern mitbringen wollten, -- gleichsam eine zweite -Düte, neben den Trauben. -- -- Nun, irgendwann werden Sie das schon noch -einsehen.« - -»Auf Wiedersehen!« rief sie heiter und öffnete die Hausthür. - -»Auf Wiedersehen, Ma! So bald als möglich auf Wiedersehen!« - -Marianne lief rasch wie ein Mädchen die zwei Treppen hinauf, oben mußte -sie Atem schöpfen, als sie den Schlüssel in die Thür steckte. Aber alle -ihre Ermüdung war verflogen, das Sprechen und Scherzen mit dem Freunde -hatten sie von ihr fortgenommen. - -Oben schien Besuch zu sein. - -Sie trat vom Vorflur in ihr Wohnzimmer. Ja, da saß ein junger, ganz junger -blonder Mann mit ihren beiden Töchtern und erhob sich ehrfurchtsvoll, als -er ihrer ansichtig wurde. - -»Dies ist Herr Hugo Lanz, Ma,« sagte Sophie vorstellend, »-- du weißt, -wir trafen uns neulich in der Gesellschaft --« - -»Ich komme nur als Abgesandter meiner Verwandten, gnädige Frau,« -erklärte Hugo Lanz mit einer weichen sympathischen Stimme, »es handelt -sich um eine Schlittenfahrt für heute abend. Vor zehn Uhr sind alle wieder -heimgeleitet.« - -»Das ist freundlich von Ihnen,« entgegnete Ma und reichte ihm die Hand, -»ja, fahrt nur, ihr Kinder.« - -»Und du, Ma?« fragte Cita. - -»Ich bin ja heute abend zum Thee bei Tante Ottilie und werde euch dort -entschuldigen, ihr Nichtsnutze.« - -»Aber du wirst heute zu müde sein, Ma,« meinte Sophie bedenklich und -küßte die Mutter. - -»Nein, Kind, ich bin jetzt so frisch. Und morgen ist Sonntag. -- -- Aber -wer fliegt jetzt wie ein Pfeil und zaubert mir geschwind eine heiße, -starke Tasse Thee oder Kakao herbei?« - -Die Mädchen stürzten zur Thür. - -Hugo Lanz sah so heftig diensteifrig aus, als wollte auch er stürzen, aber -er besann sich rechtzeitig auf das Zwecklose eines solchen Unternehmens. - -»Thee also!« rief Sophie. - -»Nein, besser Kakao!« rief Cita. - -Sie verschwanden, und Hugo Lanz blickte ihnen ernsthaft nach -- mit einem -Gesicht, als hätte eine jede von ihnen etwas Geistreiches ausgesprochen, -was lange dunkel in ihm gelegen habe. - -Marianne sah den Blick und sah ihn selbst an und war ihm gut. Daß ihm die -Gesellschaft dieser jungen, hübschen und geweckten Mädchen ausnehmend -gefiel, begriff sie vollkommen und fand es in der Ordnung. Auch fürchtete -sie nie, daß ihre Töchter je zu »gelehrt« werden könnten, um zu -gefallen. Ihr war zu gut bekannt, wie sehr dabei nicht der Kopf, sondern -das Temperament entscheidet. - -»Sie sind noch nicht lange hier?« bemerkte sie freundlich, um dem Gast -die Zwischenzeit füllen zu helfen. - -»Nein. Ueberhaupt nur für einige Monate zu Besuch bei hiesigen -Verwandten. Dann soll ich nach Deutschland zurück, um Kaufmann zu -werden.« - -Er sagte das trübe. Sie fragte nicht, doch traf ihn ihr Blick so warm -und mütterlich, daß er spontan fortfuhr: »Mein Traum war, Künstler zu -werden.« - -Sie fragte auch nicht: in welcher Kunst? Sie sagte nur sehr weich: - -»Der höchste Traum. Und die schwerste Erfüllung.« - -Er hob die Augen bescheiden zu ihr. - -»Aber man soll doch nicht gleich anfangs verzagen, nicht wahr? Ich fühle -so bestimmt: ich könnte mich dazu durchringen, wenn man mich nicht so -ganz in die Familie einengen wollte. Ein Künstler und jeder, der es werden -will, braucht Freiheit.« - -Marianne nickte. - -»Mehr als Freiheit: Heimat,« sagte sie unwillkürlich. - -Hugo Lanz sah sie fragend und wie erwartend an. Ihre Art und Weise nahm ihn -leise gefangen. - -»Ich meine,« versuchte Marianne zu erklären, »niemand braucht so sehr -als er breitesten Spielraum, weil alle seine Bewegungen unberechenbarer, -unbezwingbarer sind, als die irgend welcher andern Entwicklung. Aber -in seiner angebornen Sensitivität, in seiner fast hilflosen -Eindrucksfähigkeit hat er zugleich, wie niemand anders, Furcht vor der -Fremde. Seine Freiheit mag sich noch so breit strecken wollen, aber an den -äußersten Grenzen seiner Freiheit, da muß er Heimat um sich fühlen, -- -eine Welt, der er vertraut.« - -Aus dem Klang ihrer Stimme vibrierte etwas, als wenn sie jedes ihrer Worte -aus tiefen, warmen Glückserfahrungen hebe. Weniger in den Worten selbst, -als in diesem Stimmklang lag etwas Suggestives, was Hugo Lanz ergriff. - -»Das ist so nur in einem Paradies!« rief er. -- »In Wirklichkeit gibt es -das nicht,« setzte er traurig hinzu. - -Marianne widersprach nicht. - -Sie schwieg, doch ihre Augen widersprachen. Sie leuchteten in so ruhigem -Glanz und wendeten sich unwillkürlich dem verschlossnen Rahmen auf dem -Schreibtisch zu. - -Da vernahm man von der Thür her Gelächter. - -Die Mädchen kehrten zurück, jede mit einer vollgefüllten Tasse in -der Hand. Den Blick starr auf ihre Tassen geheftet, deren Inhalt -überzuschlagen drohte, näherten sie sich langsam und feierlich dem -Schreibtisch, neben dem die Mutter auf ihrem gewohnten Lieblingsstuhle -saß. - -»Thee schmeckt bei weitem schöner und regt an, hat Ma stets gesagt,« -behauptete Sophie. - -»Kakao ist ihr bei weitem gesunder, hat Doktor Tomasow stets gesagt,« -behauptete Cita, »-- und zwischen dem Schönen und dem Guten, Nützlichen, -wirst du doch nicht lange zaudern, Ma! Bedenke auch, welche schlechte -Einwirkung ein böses Beispiel auf uns haben, könnte.« - -»O du überredest, das ist gegen alle Abmachung!« rief Sophie voll -Unwillen. - -»Ein Jurist überredet nie genügend, Sophie! -- Also: erst jedenfalls das -Schöne, -- und dann auch noch das Gute, Nützliche,« entschied die Mutter -sofort und zog lachend alle beiden Tassen zu sich heran. - -Cita hockte sich auf die Seitenlehne ihres Lutherstuhles. - -»Du unmoralische Mutter!« sagte sie. - -Hugo Lanz hatte sich beim Eintritt der Mädchen erhoben. Er sah ganz -zerstreut aus. Ihm erschienen mit einemmal alle beide doch noch recht -kindisch, ohne daß er ahnte, wie außerordentlich damit sein Urteil in der -Richtung fehlging. - -Wohl empfand er den heitern Reiz der kleinen harmlosen Familienscene, -aber ihm schien, daß alles Intime dieses Reizes doch ganz und gar nur von -dieser köstlichen Frau mit der jungen Stimme und den mütterlichen Augen -ausginge. - -»Wollen Sie wirklich schon gehn?« fragte Marianne freundlich, als er sich -jetzt ehrerbietig von ihr verabschiedete. »Nun, ich danke Ihnen noch für -die überbrachte Einladung. Und seien Sie uns hier zwanglos willkommen, -falls einmal Weg und Stimmung Sie bei uns vorüberführen.« - -»-- Ja, gnädige Frau, wenn ich das dürfte, -- dann danke ich Ihnen von -ganzem Herzen dafür, aber --« er stockte, »-- dann lassen Sie mich nicht -als einen Fremden kommen und gehn, denn das -- das würde ich nach diesem -kurzen Gespräch schon nicht mehr ertragen,« fügte er leiser, sehr rasch -und, im sichtlichen Kampf gegen seine eigne Schüchternheit, fast heftig -hinzu. - -Die Bitte, wiederkommen zu dürfen, hatte er vor einer Stunde erst der -Töchter wegen an sie richten wollen --. - -Marianne gab keinen Bescheid in Worten, aber er empfand ihr ganzes Wesen -als eine Antwort. Mit Bestimmtheit fühlte er, daß er von heute an hier -nur noch einkehren würde, wie man bei einer Mutter einkehrt, und nur -allein ihretwegen. - -Als er sich beim Abschied über ihre Hand beugte, gab ihm Marianne -unwillkürlich jenen Stirnkuß, auf den nach russischer Haussitte der -Gast Anspruch hat. Und als er sein Gesicht erhob, lag eine so dankbare -Kindlichkeit auf seinen jungen Zügen, daß sie Marianne rührte. - -Sobald sich die Zimmerthür hinter ihm geschlossen hatte, bemerkte Cita mit -einem Lächeln: »_Der_ sah dich ja aber mal eben kurios an, Ma. Weißt du, -wie? Ungefähr so, wie wenns ihm schlecht ginge, und er dir gleich den Kopf -in den Schoß wühlen möchte, um dir zu beichten und von dir getröstet zu -werden.« - -Sophie mußte lachen. - -Cita fuhr, nicht ganz frei von Spott, fort: »Ja, sind Männer nicht -eigentlich höchst wunderliche Pflanzen? So etwas Unmännliches sind sie, -scheint mir. Es klingt gewiß dumm, aber sag selbst, Ma! Könntest du dir -leicht vorstellen, daß ich irgend jemand so -- so hilfsbedürftig ansähe? -Nein, im Gegenteil: kerzengrade würd ich mich grade dann recken. -- -- -Alles andre ist eben Schwäche.« - -Marianne lächelte fein. - -»Nicht notwendig Schwäche. -- -- Schwere Aehren stehn auch nicht -kerzengrade,« sagte sie. - -Aber in ihrem Innern empfand sie bei Citas Worten einen heimlichen Stich. -Cita, ihr tüchtiges, kernfestes Mädchen! Sie konnte ihr vertrauen und mit -ihr reden über alle Sorgen und Nöte, fast wie mit einem klugen Freunde, -ja fast wie mit einem Mann --. - -Ja, das alles konnte sie. Aber -- den Kopf noch einmal -anschmiegungsbedürftig in Mas Schoß wühlen, das würde Cita doch wohl -nie mehr --. - -Sophie hatte sich ans Fenster gestellt. Sie sah Hugo Lanz, der aus dem -Hause herausgetreten war, unten über den Fahrdamm gehn. Er sah schlank und -fein aus in der dunkeln Pelzmütze und trotz des Pelzes, der alle Konturen -vermischte. Eigentlich gefiel er ihr doch sehr gut, viel besser, als sie es -Citas Spottlust einzugestehn wagte. - -Jetzt äußerte sie aber doch: - -»Du, -- den mag ich trotzdem gern. Warum soll er auch Ma nicht angucken, -wie er will? -- -- Ich habe mich mit ihm schon prachtvoll unterhalten, -neulich in der Gesellschaft, ehe du hier warst, Cita. Ich erzählte ihm von -den höhern Mädchenkursen, und dann, daß mich die Naturwissenschaften so -sehr interessieren, -- daß ich aber noch weit lieber ein Arzt würde, -- -grade wie Doktor Tomasow.« - -»Aber das alles sind ja dem jungen Dichter völlig gleichgültige -Beschäftigungen, Sophie,« meinte Cita und trug die Tassen der Mutter -hinaus. - -»Die Beschäftigungen an sich: ja!« gab Sophie kleinlaut zu und schaute -noch immer angestrengt einem dunkeln Punkt in weiter Entfernung -- einer -Pelzmütze -- nach, obschon sie nicht mehr ganz sicher war, ob es nicht -längst eine andre Mütze auf dem Kopfe eines andern sei. »Aber,« fuhr -sie eifrig fort, »auf die Art der Beschäftigung kommt es auch nicht -an, sondern darauf, daß er _auch_ hinausstrebt, -- fort, hinaus! Mit dem -einzigen Unterschied, daß er das infolge von Gedichten thut. Das schadet -aber doch nichts. Die Hauptsache haben wir doch gemeinsam. Auch ihm ist -eng, auch er hat allerlei Träume, die er kaum zu Hause zu nennen wagt, -- -auch seine Pläne lassen sich nun einmal nicht zu Hause verwirklichen. Und -seine Familie, -- die hält ihn. Wie sollten wir da nicht sympathisieren?! -Wie sehr kann ich ihm doch das alles nachfüh--.« - -Sie stockte jäh. - -Die Nase an die Scheibe gedrückt, hatte sie ganz vergessen, wo sie sich -eigentlich befand. Ihr ward plötzlich erst bewußt, was sie da sagte. - -Cita konnte es überhaupt nicht mehr hören, die war ja eben mit den beiden -Tassen hinausgegangen. - -Aber da, im Luthersessel vor dem Schreibtisch, mit dem Gesicht grade zum -Fenster, da saß, Sophie im Rücken, ganz schweigsam -- Ma -- - -Einen Augenblick lang, einen Augenblick nur, war ihr Ma wirklich ganz und -gar aus dem Gedächtnis entschwunden gewesen. - -Wohl eine volle Minute stand Sophie wie erstarrt. Sie bekam ein Gefühl, -als wär es noch besser, sich mit ihrer kleinen Nase ganz durch das -Fensterglas durchzubohren, um nie, nie wieder die Augen zurückwenden zu -müssen. - -Ihr Herz schlug heftig, sprunghaft, die Lippen wurden ihr trocken. »Arme, -süße, liebe Ma!« dachte sie außer sich, voller Wut. - -Plötzlich drehte sich Sophie gewaltsam um, zu ihrem eignen Schreck. Sie -sah das Zimmer vor sich wie im Nebel. Sie lief auf die Mutter zu, fiel vor -ihr auf die Kniee und umhalste sie wortlos, stürmisch. - -»Ach Ma, -- dummes Zeug -- solch dummes, -- ich benutzte unwillkürlich -seine Worte, -- weißt du: einfach seine Worte -- sie passen ja auch einzig -und allein für ihn, alle, alle diese Worte!« stammelte sie endlich, ganz -in Thränen, und dann lachte sie fast ein wenig, verlegen und sonderbar. - -Marianne herzte sie ganz leise. - -»Aber -- du wildes Mädchen, -- wie kann man sich dermaßen erregen! -Viel zu leicht erregt bist du, weißt du das? Du mußt dich besser -zusammennehmen. -- Komm, sei nun wieder ruhig und mein liebes altes heitres -Kind, -- ja?« - -Sophie hob den Kopf. Bei diesen sanften Worten verflog langsam ihr Schreck, -sänftigte sich auch ihre Reue. -- Vielleicht hatte Ma gar nicht so genau -hingehört vorhin -- --. - -Marianne strich ihr liebreich über das schimmernde blonde Haar. Ihre Augen -aber schauten großgeöffnet über ihr Kind hinweg. - -Dann stand sie auf. - -»Man braucht nur ein wenig wieder ›daheim‹ zu sein, um gleich wieder -zu vergessen, daß es auch noch ein ›Draußen‹ mit allerlei Pflichten -gibt, -- ich muß ja fort,« sagte sie zu Cita, die eben eintrat und einen -heimlich verwunderten Blick auf das thränenfeuchte, gerötete Gesicht der -Schwester warf. - -»Ach, mußt du schon gehn, Ma? Ist es nicht zu früh?« Cita holte schnell -den Pelz und die Ueberschuhe vom Vorflur herein. »Komm, ich helfe dir! Du -wirst wohl von Tante Ottilie später nach Hause kommen, als wir.« - -»Wohl nur wenig später,« meinte Marianne, »und ihr wißt: wer zuerst -kommt, geht schlafen, ohne zu warten, -- nach unsrer alten Verabredung.« - -»Es ist aber wirklich noch viel zu früh, deine Stunde fängt viel später -an,« murmelte Sophie, die der Schwester Mas Ueberschuhe hastig aus der -Hand gezogen hatte. Sie kniete mit ihnen zu Füßen der Mutter, um sie ihr -anzuziehen. - -Marianne ließ es schweigend geschehen. - -»Lebt wohl, ihr Kinder, und vergnügt euch so gut wie möglich! Der Himmel -ist jetzt klar, und ich denke, ihr bekommt herrlichen Sternenschein zu -eurer Ausfahrt.« - -Sie sagte es einfach und harmlos. Aber die Art, wie sie beide noch einmal -küßte, war voll unterdrückter Leidenschaftlichkeit. Rasch ging sie fort. - -Die reine kalte Winterluft draußen that ihr wohl. Ihr war das Herz -plötzlich so schwer geworden, so bange und schwer. - -Einen Augenblick lang, vorhin, fühlte sie deutlich, -- so deutlich wie in -einer grellen höhnischen Beleuchtung, die sie blendete und verwirrte, -- -ihre beiden Kinder fern von sich: die eine lebenssicher, im Grunde fertig, -nur noch ein Gast im Mutterheim, und die andre -- ja, die andre sich -sehnend, -- sich von ihr hinwegsehnend. - -Es war in der That noch nicht die Zeit für die beiden Privatstunden, -die sie, ganz in der Nähe von Ottiliens Wohnung, in einem reichen -Kaufmannshause zu geben hatte. Es hatte sie nur nicht länger gelitten, mit -ihrer wehen Angst, unter den Augen der Kinder. - -Marianne ging einige Straßen weit in der Richtung auf ihr Ziel, dann blieb -sie unterwegs vor einem Stift für arme Frauen stehn. Von zwei kleinern -Nebenbauten flankiert, lag es lang und flach hinter einem grün -angestrichenen hölzernen Zaun. - -Noch ehe sie sich überlegt hatte, ob sie eintreten wolle, war sie bereits -aus einem Fenster des Erdgeschosses von derjenigen bemerkt worden, der ihr -Besuch galt. - -Kaum stand sie im steingepflasterten Flur, der die ganze Mitte des Hauses -durchschnitt, als sich auch schon eine der vielen Zimmerthüren zu seinen -beiden Seiten öffnete, und die ihr wohlbekannte energische Stimme auf -russisch erfreut herausrief: »Willkommen! Willkommen! Frau Marinka!« - -Aus dem Hintergrunde des Flurs, wo dieser in ziemlich dunkle Küchenräume -zu münden schien, quoll starker Dampf und Speisegeruch. Eine dralle Magd, -mit aufgekrempelten Aermeln und in Bastschuhen, schlürfte vorüber. - -Aber im Zimmer selbst, das Marianne betrat, war es, trotz seiner rohen -grellbunten Tapete und den ungestrichenen Dielen, nicht unbehaglich. Wer -hier eigne Möbel um sich aufstellen konnte, entbehrte nicht ganz eines -gewissen Komforts. - -Aus einem Sessel am Fenster hatte sich eine große, starkknochige -Sechzigerin erhoben und ging Marianne belebt entgegen, wobei sie sich auf -einen Stock stützte. - -»Nun, meine Liebe, das ist wirklich aufopfernd von Ihnen, -- ich wäre -Ihnen auch längst auf dem zugkalten Flur entgegengelaufen, aber, Sie -wissen: die dumme Gicht! Und Doktor Tomasows Verbot! -- Setzen Sie sich, -meine Einzige; was kann ich Ihnen anbieten: Thee, Obst, Schokolade, Konfekt -oder etwa kaltes Rebhuhn?« -- fragte sie, in rascher, lebhafter Rede, mit -der Miene einer Schloßfrau, die bewirtet; zugleich hob sie den Krückstock -und deutete damit auf die verschiedenen Stellen im Zimmer, wo die -angebotenen Herrlichkeiten ihren Platz gefunden hatten. - -Marianne mußte lächeln, sie sah um sich. Ja, da standen in der That -allerlei Leckereien, -- die guten Bekannten hatten sie gebracht. - -»Ach, Wera Petrowna, das ist ganz gut, aber daß Sie hier wohnen müssen! -Sie sollten es jetzt besser haben: hat Tomasow Ihnen von der neuen billigen -Pension erzählt?« - -Wera Petrowna lachte voll Nichtachtung und zeigte dabei ihre starken, -gelblichen, wohlerhaltenen Zähne. - -»Thorheit, meine Liebe, Thorheit!« sagte sie und zog Marianne neben sich -auf das große, mit verblichener geblümter Wolle überzogene Sofa. »Von -meinem winzigen Gelde kann ich auch in der billigsten Pension nicht leben. -Armenstift, -- das ist Vorurteil. -- Und Konfekt und Rebhuhn, das ist ja -recht schön, aber wenn meine Verwandten glauben, daß sie mich dadurch -ködern und willfährig machen können, -- daß ich deshalb bei ihnen -irgendwie als gute Tante unterkriechen würde! -- Ich esse einfach die -guten Sachen, und komme doch nicht.« - -Die Alte wußte ganz gut, welch schmerzlicher Stein des Anstoßes ihren -ansehnlichen Verwandten ihr »Schloß« war, wie sie das Armenasyl nannte. - -Sie nahm bedächtig eine Prise. - -»Kommen Sie nicht vielleicht morgen zu uns zum Frühstück?« fragte -Marianne. »Heute habe ich knapp Zeit, aber dann könnten wir von den -Weihnachtseinkäufen plaudern. Ich weiß schon, daß Sie so gut sind, -mir mancherlei Besorgungen abzunehmen, -- ich komme ja erst dicht vor -Thorschluß dazu.« - -Wera Petrowna nickte. - -»Ja, so gut bin ich, -- sehr gern, thu ich sehr gern. Sie wissen ja, wie -für mein Leben gern ich in den schönen Läden herumflankiere. -- Mit -einigen blanken Rubeln oder ein paar Papierscheinchen lauter gute -Dinge ansehen und bestellen, -- nun, und die Verkäufer, die haben auch -höllischen Respekt vor meinen scharfen Augen und müssen herzeigen, -worauf ich mit dem Stock weise, -- und sollten sie sich selbst beim -Hinundherklettern den Hals verrenken.« - -»Aber reinen Mund vor den Kindern!« warnte Marianne. - -»Natürlich. Freue mich recht, morgen die beiden wiederzusehen. Sah die -Cita ja lange nicht. Und sie sind beide so recht hübsch zum Ansehen, -- -nun, auch zum Sprechen gut, wirklich sehr gut. Schade, zu denken, daß so -was bald weggeheiratet wird. Schade, schade.« - -»Ganz so pessimistisch urteile ich darüber nicht, ein solches Fortgehn -ist nicht das schlimmste Fortgehn,« sagte Marianne leise. - -»Nun, ist vielleicht auch wahr. Wenn ich so denke, wie es mir erging. -Verschlagen ins ärgste Gutsleben in entlegenster russischer Provinz -- -vom ersten Tage der Ehe an. Und hineingekommen mitten aus der feinsten -städtischen Erziehung, -- ja, alles, was wahr ist: mitten aus den feinsten -Pensionaten und voll von allerlei Bildungsbedürfnissen. Und trotzdem -- -was meinen Sie wohl? -- trotzdem hab ich doch diesen Menschen bis an seinen -Tod angebetet, diesen prachtvollen Jungen, meinen Mann! Konnte er etwa mehr -als Gutsarbeit, Trinken, Spielen --? Nein, keine Spur! Und brutal war er -auch, wenn er nicht grade zärtlich war. Was that mir das alles? Tottreten -hätt er mich dürfen! -- -- Nun ja, Leidenschaft ist blind und taub, das -weiß man ja, -- und mitunter ist sie auch unglaublich dauerhaft dabei, --- das muß wahr sein. -- -- Die längste Zeit des Lebens ist man einfach -verrückt.« - -Es klang fast cynisch. Marianne kannte diesen Ton. Aber auch das kannte -sie: daß Wera Petrowna dasaß und durch ihr lebhaftes Erzählen von irgend -etwas Marianne von der Unterhaltung enthob, weil sie merkte, wie wenig -Marianne, ihrer lieben »Marinka«, nach Unterhaltung zu Mute sei. Und was -merkte sie nicht? Gewiß schon bei den ersten Begrüßungsworten hatten -diese hellgrauen fast ironisch blickenden Augen alles, was sie wollten, -gesehen. - -Wera Petrowna griff nach einem frisch angebrochenen Zigarettenkästchen und -machte Feuer. - -»Geschenk von meinem Neffen!« bemerkte sie kurz. »Und Sie rauchen noch -immer nicht? -- -- Wird auch noch kommen, meine Einzige, wird auch noch -kommen. Wissen Sie überhaupt: alle wahren Genüsse kommen im Alter, -- und -so weit sind Sie eben noch immer nicht, Sie Aermste. -- Da hat man nämlich -erst die Ruhe dazu, -- ich meine: so die inwendige Ruhe. Man hat -kälteres Blut. Taxiert die Dinge anders. Nimmt nicht alles so wahnsinnig -persönlich, woraus ja doch allein alle schrecklichen Schmerzen kommen. -- -Nun, ich will Ihnen übrigens alle diese spannenden Vorteile nicht vorweg -erzählen, Sie erleben sie ja auch noch. -- Es ist wirklich zu schön, -sagte der Bauer, und da ließ er sich zur Ader, so lange, bis er -starb --.« - -Sie lachte auf und rauchte wie ein Schornstein. - -Marianne sah nach der Uhr. - -»Jetzt muß ich zur Stunde,« sagte sie bedauernd, »also auf morgen. Wie -gut und ruhig sitzt es sich bei Ihnen, man ruht aus.« - -»Ja, mein Täubchen, wollten Sie nur noch bleiben, -- ich würde gern das -Maul halten; übrigens, ich begleite Sie, wenn Sie erlauben. Fahre mit der -Pferdebahn von der Ecke an in der Richtung der Schmiedebrücke. Ich habe, -weiß Gott, hier nichts zu thun. -- Für gestern abend bekam ich richtig -noch ein überzähliges Theaterbillett zugesteckt. Ein Lotterleben führt -die Alte, was?« - -Sie erhob sich schwerfällig und streichelte Marianne liebkosend die Wange. - -»Ein Leben, um dessen Frische und Elastizität der Jüngste Sie beneiden -muß,« versetzte Marianne, »wer von uns würd es an Ihrer Stelle wohl -ohne Trübsal aushalten -- bei diesem Mangel an dem Ihnen gewohnten Behagen -und Ueberfluß?« - -Wera Petrowna hatte ihre Haube von dem ganz dünnen grauen Haar -heruntergenommen und band sich umständlich einen wattierten Kapottehut, -mit Ohrenklappen für den Wind, auf dem Kopf fest. - -»Behagen? Da hust ich drauf!« antwortete sie derb, und es wetterleuchtete -von Spott über ihren scharf geschnittenen Zügen; »was schert mich denn -das bißchen Behagen? Eiderdaunen und Tischporzellan, fette Braten und -Dienerschaft rechts und links, bis man sich nicht mehr rührt noch regt, -sondern irgendwo einschläft. Mit all dem Behagen haben wir uns da hinten -auf dem Gut gestopft, wie Mastgänse. Das Behagen quoll uns direkt zum -Halse heraus. Aber das Leben stand mir still, -- all mein Leben, bis auf -das eine verliebter Leute. Nun bin ich als Mastgans alt geworden, aber vom -Leben will ich noch schnell was mitnehmen, soviel eben eine alte Gans noch -begreift.« - -Sie ließ sich von Marianne in ihren Pelz helfen, versorgte sich reichlich -mit Zigaretten und klapperte mit ihrem Stock auf den steinernen Flur -hinaus. - -Sie gingen nur ein kleines Stück gemeinsam, bis zu der Pferdebahn. - -»Sehen Sie, da kommt sie schon!« sagte Wera Petrowna mit -innigem Vergnügen und wies mit ihrem Stock auf den herannahenden -Straßenbahnwagen: »Und nun geht es für bloße fünf Kopeken mitten -hinein in die Wagen und Menschen, Schauläden und Ausstellungen -- und -sogar in die Unglücksfälle -- meinetwegen, wenn das Genick doch schon -gebrochen sein muß.« - -Marianne blieb lächelnd stehn, bis sie die Alte im Inneren des Wagens gut -placiert sah, dann schritt sie schneller aus, zu ihrer Privatstunde. - -Die Eindrücke des heutigen Nachmittags zu Hause traten dabei langsam in -den Hintergrund, und die Notwendigkeit, alles zurückzudrängen, was sie -nicht in ihren Beruf mitbringen durfte, erwies sich, wie so oft, heilsam -befreiend für ihre Stimmung. Als sie vom Unterricht zu ihrer Schwester -ging, hatte ihre Grundnatur, getrost und tapfer, bereits wieder den Sieg -über die Traurigkeit gewonnen. - -Es war schon halb neun Uhr. Sie kam bei Ottilie grade noch zum Abendthee -zurecht. Neben dem Tisch im Eßzimmer dampfte schon der silberne Samowar -auf seinem Gestell, die Theegläser standen bereit und dazwischen -flache Schüsseln mit eingekochten Früchten und mit winzigen belegten -Brotschnittchen, -- jedes grade ein Mundvoll groß, fast so zierlich wie -Konfekt hergerichtet. - -»Aber seid ihr etwa nicht allein heute?« fragte Marianne beunruhigt, als -sie diese kunstvollen Zuthaten zum Abendthee wahrnahm und die hübschen -gestickten Tellerservietten, -- Ottiliens eigne mühsame Handarbeit. - -»So gut wie allein,« versetzte ihr Schwager, der sie empfangen und -hereingeführt hatte, »Ottilie sitzt nur noch drinnen mit einem Fräulein --- eine ausländische Konzertsängerin, glaub ich --. Jedenfalls schwärmt -Tilie für das Fräulein Clarissa.« - -Er machte bei seinen Worten ein gutmütiges, behagliches Gesicht. Ihm -gefiel, wenn schon nicht die Konzertsängerin, so doch der um ihretwillen -so schön bestellte Theetisch sehr gut. - -Ueber die Schüssel mit den zierlichen Brotscheibchen gebeugt, steckte er -eins davon, mit geräuchertem zartrotem Lachs belegt, in den Mund. Grade -wollte er Marianne auffordern, sich der gleichen Beschäftigung hinzugeben, -als seine Frau mit dem fremden Fräulein bereits eintrat. - -Nun wurde nach den Kindern gerufen, man nahm geräuschvoll Platz und -tauschte die üblichen Redensarten. Inotschka, die dreizehnjährige -Tochter, erschien schüchtern an der Thür, sie machte vor der Fremden -ihren eingelernten Knix mit einer Befangenheit, die sie linkisch aussehen -ließ und die schlanke Grazie ihrer feinen Bewegungen ganz verwischte. - -Rot bis an den lichtbraunen Haarschopf über ihrer Stirn, setzte sie sich -in ängstlicher Haltung neben ihre Mutter, deren Stirnrunzeln sie schon -bemerkt hatte. Aber dabei flog ihr Blick mit einem Aufleuchten zu Marianne -hinüber, die von ihr in all der Verlegenheit nicht einmal begrüßt worden -war. Dafür grüßten sie ihre Augen nun fortwährend und brachten dadurch -ihr Theeglas in Gefahr, von den unachtsamen schmalen, rötlichen Händen -umgestoßen zu werden. - -Nikolai, der älteste Sohn, ein großer Junge in der kleidsamen -Gymnasiastenuniform, saß neben Marianne, mit der er sich ebenfalls -besonders gut stand. An seinen freien Montagnachmittagen war er ihr -Schüler, da trieben sie auf Wunsch des Vaters englische und französische -Konversationsstudien, und bei diesen Gelegenheiten hatte er mit vielen -grammatikalischen Fehlern Marianne mehr von seinen vierzehnjährigen -Wünschen und Nöten anvertraut, als je auf gut russisch seinen eignen -Eltern. Heute klagte er Marianne heimlich, mit ausdrucksvollen Andeutungen, -sein Leid über diesen unerwarteten Damenbesuch; er wollte zu bestimmter -Stunde einen Kameraden treffen, und nun konnte »die Geschichte schrecklich -lange dauern hier bei Tisch«. - -Seine beiden kleinen Brüder schauten hinter ihren breiten Milchtassen nur -ganz verstohlen auf den fremden Gast in dem für einen simpeln Familienthee -etwas zu prächtig geratenen Gesellschaftsanzug. Sie waren beide -beängstigend artig, -- so artig, wie, nach Mariannens in diesem Punkt -ziemlich trüben Lebenserfahrungen, lebhafte Kinder nur dann sind, wenn -sich bald darauf etwas Fürchterliches ereignet. - -Aber diese Kleinen hier regierte auch bei Tisch der wachsame Blick ihrer -Mutter mit unmerklicher Strenge. Der Jüngste, Mariannens Liebling, war -schon zu Bett. - -Ottilie verstand es musterhaft, in sich stets gleichbleibender -Liebenswürdigkeit sowohl für die Unterhaltung wie für das Betragen der -Kinder zu sorgen. Und während sie emsig ihrem Mann den Thee auf seine ganz -spezielle Weise mit Fruchtgelee anrührte, blieb sie doch ganz Ohr und -fiel bei jeder heitern Aeußerung ihres Gastes mit einem kleinen hellen, -klingenden Lachen ein. - -»Sie ist darin einfach bewunderungswürdig!« dachte Marianne aufrichtig, -die inzwischen ganz still geworden war. Sie hatte genug damit zu thun, -gegen ihre Abspannung anzukämpfen, von der sie an solchen Tagen, beim -ersten Nachlassen von Pflicht oder Freude, überfallen werden konnte. - -Hin und wieder verschwammen ihr die Worte der andern in einem eintönigen -Gesumm. Sie wußte sich sogar ganz gut im stande -- zu ihrer eignen -Beschämung --, auf diesem bequemen Stuhl mitten unter ihnen allen recht -tief und süß einzunicken, um dann zu einer gegebenen Zeit frisch und -heiter zu erwachen, von neuem aller ihrer Kräfte Meister --. - -Erschrocken bemühte sie sich, besser zuzuhören. Fräulein Clarissa -schwärmte soeben von Oesterreich. - -»Das ist ganz Wasser auf die Mühle meiner Frau!« sagte der Schwager. --- »Die ist ganz versessen drauf, und nun gar Wien! -- Hier ist nur das -Diesseits, dort das schönere Jenseits: so etwa denkt sie sichs. Und die -Praterfahrten, und die feschen Offiziere, -- nicht wahr, Tilie?« - -Er sprach mit gutmütigem Spott, Stockrusse, wie er durch und durch war, -kaum je über die Landesgrenze gekommen, und vielleicht zu seiner eignen -Verwunderung mit einer halben Nichtrussin verheiratet. Sein naiver -Chauvinismus kam seiner Karriere als höherer Beamter sehr zu statten, war -indessen intensiv ehrlich gemeint. - -Ottilie erwiderte gar nichts. Doch hatten sich alle Züge ihres Gesichtes -während seiner Worte verändert, strafften sich plötzlich, -- es sah aus, -wie wenn sie sich auf Eis legte. Die Theekanne zitterte leicht in ihrer -Hand. - -Nur Marianne bemerkte es. Ganz erstaunt sah sie die Schwester an. Ach so, --- der fesche Offizier?! -- Nein, das konnt es doch wohl nicht sein? Ein -österreichisch-ungarischer schmucker Husar, Leichtfuß und nichtssagend, -hatte Ottilie einst einen Heiratsantrag gemacht -- in gänzlicher -Verkennung der materiellen Verhältnisse. Eine belanglose Schwärmerei -Ottiliens. Wie belanglos, das empfand Marianne damals doppelt deutlich -gegenüber ihrem eignen Bündnis, das sie kurz zuvor eingegangen war. - -Sie erinnerte sich noch ganz gut, wie heftig der zigeunerische Teint und -die Husarentracht die Schwester bestachen. Und um wie viel älter sie -sich selbst urplötzlich daneben vorkam. Um so viel älter wie erglühende -inbrünstige Jugend neben den Gefühlswallungen der Backfischentwicklung. - -Ottiliens Mann hatte die Bedeutung dieses ominösen Husaren offenbar rein -vergessen. Ottilie hatte sie jedoch sonderbarerweise hinter ihrer ruhigen, -liebenswürdigen Verschlossenheit ganz und gar nicht vergessen. Der -Schwager schien nicht allzuviel Ahnung von den geheimen »Tiefen« in -seiner Frau zu haben. - -Nikolai rückte immer unruhiger auf seinem Stuhl herum und schielte nach -der großen Wanduhr gegenüber. Er wagte aber nicht, aufzustehn. Der Blick -seiner Mutter, der jetzt um eine Nuance schärfer und gereizter schien -als vorher, mahnte ihn wiederholt daran, daß auch er einen, wenn auch nur -bescheidenen Beitrag zur Unterhaltung zu liefern habe, weil es sich für -seine Jahre schicke, die Umgangsformen zu üben. - -Nikolai zermarterte sein Gehirn. Ihm kam eine entsetzliche Menge von -Gedanken und Vorstellungen, aber sie waren alle so merkwürdig unpassend. - -Schon war er nahe daran, bei Tante Marianne einen kleinen Gedanken zu -borgen. Da fiel ihm grade noch etwas ein, und er sagte ganz verzweifelt, -- -viel zu laut mitten hinein ins Gespräch der übrigen: »In unsrer Schule -ist ein Junge für immer abhanden gekommen.« - -»Wie denn abhanden gekommen?« fragte Marianne befremdet. - -»Ja so, ganz abhanden. Er war dort Pensionär, lief fort und hinterließ -einen Zettel, daß er sich töten wolle. Niemand weiß, wo und was. Seine -Eltern leben in Südrußland. Man hat ihn noch nicht aufgefunden.« - -Ein kleiner Alarm entstand am Theetisch. Nikolai war ganz stolz. Alle -redeten durcheinander. - -»Mein Himmel, daß du das auch nicht gleich erzählt hast!« rief sein -Vater. - -Nikolai nahm sich das heimlich bereits für das nächste Mal vor, wenn -wieder ein Junge abhanden kommen sollte. Er hatte gefürchtet, es sei im -Hinblick auf einen Gast ein zu bescheidener Beitrag. - -Ottilie seufzte. Sie sah streng und bitter aus. - -»Das sind Zustände!« bemerkte sie empört. -- »Ja, wenn schon die -Kinder so anfangen! Dann ist es freilich nicht zu verwundern, wenn sie sich -ohne alle Zucht und Sitte erst recht töten, nachdem man sie glücklich -bis zum Erwachsensein durchgebracht hat. Was für ein Kind muß das gewesen -sein, das so etwas Schändliches thut.« - -»Und welch eine Behandlung, die so etwas ermöglicht!« setzte Marianne im -stillen hinzu. Sie erschauerte. Konnte man sich wohl je genügend tief in -eine Kinderseele hineindenken, die zu solchen Entschlüssen gelangt war? -Vielleicht bezwungen vom Heimweh, -- von irgend einer unverstandenen Angst, --- Angst vor dem ganzen Leben selbst vielleicht, -- wer weiß es denn? - -Und ihr wurde das Herz ganz weit und groß, als müßte sichs über eine -Welt ausdehnen und alle Kinder darin umfassen, -- mit solcher Wärme und -Inbrunst umfassen, daß keins davon ausgeschlossen bliebe. - -Ganz verträumt und zerstreut stellte sie sich vor, wie es wäre, wenn -sie jetzt hingehn könnte und suchen und finden, und wie das ratlose Kind, -anstatt in irgend eine letzte Dunkelheit, sich hinein verfangen würde in -helfende, starke, mutterzärtliche Hände --. - -Endlich erhob man sich. - -Nikolai entfloh. Die kleinen Brüder machten ihre Runde mit einem -schläfrigen, etwas schwankenden Kratzfuß und wünschten gute Nacht. Im -Nebenzimmer wurde der schöne Flügel geöffnet, und Fräulein Clarissa -setzte sich davor, um ein Arie aus Figaros Hochzeit vorzutragen. - -Marianne griff der Gesang an. Die Stimme, ein prachtvoller Alt, erwies -sich als zu groß für das nicht sehr geräumige Zimmer. Ottilie ließ sich -augenscheinlich nicht weiter davon anfechten, übrigens war sie auch nicht -sonderlich musikalisch. - -Der Schwager setzte sich zu Marianne. Er schob ihr ein bequemes Kissen in -das Sofa, dessen Polsterlehne im Rücken unbequem einfiel, und warf seine -Zigarette fort. Etwas so Sorgliches besaß er. - -»Findest du nicht: Tilie sieht schön und vorteilhaft aus, sogar neben der -viel Jüngern, -- ihr seid eine dauerhafte Rasse, ihr beide!« bemerkte er -mit einem freudigen Blick auf seine Frau, die am Flügel stand. - -»Ja. Ich bewunderte sie heute wiederholt,« gestand Marianne. - -Er nickte eifrig. - -»Einfach famos!« Und er versank in Gedanken über die Vorzüge seiner -Frau, die er aufrichtig liebte. - -Inotschka hatte sich hinter das Sofa geschlichen, gegen das sie sich -lehnte, indem sie ihre Arme auf seiner Rückseite verschränkte, sodaß sie -Mariannes Haar berührten. - -Marianne gab leise nach und legte den Kopf zurück an die magern -zärtlichen Mädchenarme, von denen sie wußte, wie viel lieber sie sie -herzhaft umhalsen würden. - -Immer hatte sie an sich gehalten, wenn sie spürte, daß ihr Inotschkas -Vertrauen entgegenflog, denn sie durfte sie nicht der Mutter wissentlich -entfremden. - -Dadurch wurde der Wortaustausch zwischen ihnen wunderlich einsilbig und -karg. Doch beredter als Worte schlich sich eine feine leise Zärtlichkeit -ergänzend in ihren Verkehr, kaum wahrnehmbar andern, kaum merklich ihnen -selbst --. - -Marianne dachte: »-- Wenn Inotschka erst älter und reifer ist, dann -wird sie mir auch mehr zugehören dürfen. Ueber diese paar Jahre muß sie -hinweg, wie so viele --.« - -Und sie dachte dankbar daran, daß in diesem Alter nicht viele so ganz eins -im Sinn und Sein mit der eignen Mutter sind, wie es Cita und Sophie mit ihr -gewesen waren. - -Darüber fiel ihr der heutige Nachmittag wieder ein --. - -Aber sie wollte nicht wieder zaghaft werden: diese Zeit der innigsten -Zueinandergehörigkeit konnte nicht vorbei sein. Wußte doch sie am -allerbesten, wie viel, wie unendlich viel sie ihren Kindern noch gar nicht -gegeben, noch gar nicht mit ihnen geteilt hatte, weil sie auch jetzt -noch zu jung und unerfahren waren, um alles zu empfangen. Voll Freude -und Ungeduld ersehnte sie die Zukunft, wo ihnen einmal alles, ihr ganzer -tiefster Lebensgewinn, zu eigen werden durfte. Wo sie einander ganz -verstanden und durchdrangen, wie drei Freunde, -- um miteinander eine -unzertrennliche seelische Einheit zu bilden. Dann erst würden alle ihre -Schmerzen und Erfahrungen, alle ihre Kämpfe und Siege kostbare Ernte -tragen, -- eine Ernte auf den Feldern ihrer Kinder --. - -Marianne bekam Heimweh nach ihren beiden Mädchen, es trieb sie aus dem -heißen Zimmer nach Haus. - -Als sie endlich mit gutem Anstand fortgehn konnte, war es über dem Singen -elf Uhr geworden. - -Die Begleitung des Schwagers schlug Marianne aus. Sie schlich sich nur noch -für einen Augenblick in die große Schlafstube, um das jüngste Bübchen -in seinem Gitterbett schlummern zu sehen, was sie nie zu thun unterließ. - -Dann gab ihr Inotschka das Geleit bis auf die Treppe hinaus. - -»Wann kommst du denn wieder zu uns, Tante Marianne?« fragte sie ganz zum -Schluß und lehnte sich über das Treppengeländer. - -»Sehr bald, mein liebes Kind, -- ich komme ja schon übermorgen wieder, zu -Nikolais Konversationsstunde,« antwortete Marianne. - -Inotschka schwieg eine Weile, aber als Marianne schon hinunterging, -bemerkte sie zögernd: »Weißt du, -- ich sticke Pantoffeln für Mama zu -Weihnachten.« - -»So? Bist du noch nicht mit den Weihnachtsarbeiten fertig?« fragte -Marianne. - -»Nein, nicht ganz. Da dachte ich, -- mit dem Pantoffel könnte ich mich -gut in unsre Lernstube setzen, während du bei Nikolai bist --. Meinst du -nicht auch?« - -Marianne sah zu ihr hinauf. - -»Gewiß, wenn Mama nichts dagegen hat? Aber du mußt sie lieber erst -fragen.« - -Inotschka nickte schweigend. - -»Gute Nacht, meine kleine Ina!« rief Marianne ihr noch zu, während sie -schon die letzte Treppe hinabstieg. - -Indessen Inotschka antwortete noch nicht gleich, sie bückte sich nur -tiefer über die Brüstung, und erst als sie nicht mehr wissen konnte, -ob ihre Worte von unten her noch vernehmbar wären, rief sie zaghaft, mit -gedämpfter Stimme, und ganz hastig hinunter: »Gute Nacht! Gute Nacht! Ich -muß dir doch noch schnell sagen, daß ich dich ganz schrecklich lieb habe, -und daß du mich fortnehmen sollst zu dir, und daß ich immer bei dir sein -will und nirgends sonst. Und daß du mich nicht so stehn lassen sollst -- -nicht so allein --.« - -Sie brach ab. Schon während der ersten Worte schloß der Portier unten -geräuschvoll die Hausthür auf, die dann mit einem mächtigen Knall -zuklappte. - -Im Treppenhause wurde es plötzlich so beängstigend still. - -»Sie hat nichts gehört, -- gar nichts hat sie gehört. Das ist mal gut. -Unsinn, -- wozu auch!« sagte Inotschka wesentlich lauter als vorhin. - -Aber obwohl sie es gut fand, daß Marianne nichts mehr vernommen hatte, -verfinsterte sich ihr schmales Gesichtchen mit dem weichen Munde. Sie -drückte die Zähne auf die Lippen und rieb sich mit blinzelnden Augen, um -nicht loszuweinen, am Geländer, bis die Stimme der Mutter von drinnen in -erstauntem Ton nach ihr rief. - -[Illustration] - - - - -=III.= - - -Seit zehn Uhr waren die jungen Mädchen von ihrer Schlittenfahrt im -Sternschein zurück. - -Cita saß schon eine Weile auf dem Rande ihres weißlackierten Eisenbettes -und zog sich bedächtig die Strümpfe von den hübschen Füßen. - -Sophie ging noch unausgekleidet umher, sie machte sich bei ihren Büchern -zu schaffen, die sie auf ihrem Tisch am Fenster aufzustapeln pflegte, und -etliche von ihnen trug sie ins Wohnzimmer auf den Schreibtisch der Mutter -hinüber. - -Dabei sprach sie kein Wort. Sie war schon den ganzen Abend gegen ihre -Gewohnheit still gewesen und behielt auch jetzt die Miene einer düster -Versonnenen. - -Cita legte gähnend ihre Strümpfe auf den Stuhl am Bett. - -»Schlittenfahren ist ganz schön,« entschied sie, »aber dies gesellige -Vergnügtsein von Männlein und Weiblein, die nichts Besseres zu thun -wissen, -- wie bin ich froh, daß ich mich davon gründlich entwöhnt habe! -Kindisch ist es einfach. Es gibt doch wahrhaftig ernstere Aufgaben in der -Welt.« - -»Meinetwegen kann es auch aufhören,« versetzte Sophie apathisch, mit -einer bekümmerten kleinen Stimme, »und auch das Schlittenfahren, und -überhaupt alles.« - -Sie kam eben wieder aus dem Wohnzimmer zurück. Cita fragte gar nicht, was -sie dort eigentlich treibe, sie wußte gar nicht, daß Sophie soeben ihre -Studienbücher und Lieblingswerke auf Mas Schreibtisch aufgeschichtet -hatte, wie man sündhafte Kostbarkeiten auf einen Scheiterhaufen trägt. - -Sie wollte Ma so gern nach der heutigen Kränkung ihre rückhaltlose -Ergebenheit beweisen. So gern ihr zeigen: »Siehst du, ich entsage allem, -was mich von hier fort zu locken anfing! Schließe es für immer vor mir -zu.« - -Aber Cita brauchte das einstweilen noch nicht zu wissen. Denn Sophie -fürchtete sich entsetzlich davor, ihr eignes Thun klar und endgültig -aussprechen zu hören. - -Sonst hätte sie es noch am liebsten heute abend Hugo Lanz anvertraut. Ja, -dem am ehesten! Sie meinte: wenn er zum Beispiel, davon erschüttert, nun -auch seinerseits alle ehrgeizigen Pläne fahren ließe, dann hätten sie -gemeinsam trauern, sich gemeinsam trösten und ermannen können. - -Er würde dann kein Dichter werden, sondern ein Kaufmann, und sie kein -Arzt, sondern -- sondern vielleicht irgend wann einmal die Frau eines -Arztes, Dichters oder Kaufmanns in der Welt. - -»Geh doch endlich schlafen!« rief Cita in ihre schwermütigen -Betrachtungen hinein. Sie selbst lag bereits im Bett, grade auf dem Rücken -ausgestreckt, die Arme über dem Kopf verschränkt. - -Sophie setzte sich zu ihr auf die Bettkante. - -»Glaubst du, daß es glückliche Ehen gibt?« fragte sie langsam und -ernst. - -Cita gähnte gleichmütig. - -»Ja,« versetzte sie nach kurzer Ueberlegung, »aber entschieden nur -unter den Frauen, die sich unsrer Frauenbewegung anschließen. Das ist -sonnenklar: denn die setzen sich in den Stand, sich selbst zu versorgen, -den Mann nicht zu brauchen. Also kann es die schlimmste Eheschließung -überhaupt nicht mehr geben: nämlich die wegen Geld und ohne Liebe. Dafür -sind andre, schönere nun erst möglich, --« - -»Zum Beispiel sogar ohne Geld und mit Liebe!« fiel Sophie hoffnungsvoll -ein. Wie schön war das eigentlich! Aber davon schloß sie sich auch -aus, wenn sie nicht Arzt wurde, -- kein selbständiger, erwerbender -Berufsmensch. - -Cita sagte plötzlich leise: »An die ganze Heiraterei mag ich aber -einstweilen weniger als je denken. -- -- Weißt du, es hat etwas so -Schreckliches: man ist keines Menschen sicher, -- jedem kann noch -einfallen, das Verrückte zu thun und zu heiraten. -- -- Stell dir zum -Beispiel vor, daß unsre Ma -- --« - -Sophie stellte es sich nicht vor. Sie schüttelte den Kopf und lachte. - -»Schäm dich,« sagte sie kurz. - -Cita richtete sich im Bett auf. Ihre dunkeln Augen hefteten sich erregt und -finster auf die Schwester. - -»Nein, nein, glaube mir! Ich behaupte nur, daß so etwas möglich ist, -- -nichts weiter. Aber möglich ist es. Es ist möglich, es ist möglich.« - -Der Ton, in dem sie es wiederholte, wurde immer härter und kälter. Nach -einer Pause fuhr sie fort: »Und wer könnte auch was dagegen thun, dagegen -sagen? Schließlich ist es doch das Recht eines jeden Menschen -- --. -Auch Mas Recht also, -- -- jawohl, unsrer Ma auch, die bis jetzt so ganz -ausschließlich uns gehörte, -- ganz allein _unsre_ Ma war, an die niemand -sonst den geringsten Anspruch machen darf. Niemand, niemand --« - -»Nein, niemand!« bestätigte Sophie gedehnt. »Niemand außer uns --« - -»Es ist aber ihr gutes Recht! Vergiß nicht: ihr gutes Recht!« fiel Cita -nachdrücklich ein. »Von uns ist es ganz unberechtigt, so zu sprechen. -Ja, vollständig. Mama kann jeden Tag heiraten, wenn sie will, -- und -überhaupt thun und lassen, was sie will --« - -Sie brach ab. Ihre Stimme vibrierte von verhaltener Erregung. - -Sophie stand auf und küßte die Schwester flüchtig auf die Stirn. - -»Gute Nacht. Schlaf lieber. Du bist einfach verrückt geworden. Ich -glaube, du träumst schon!« erklärte sie. »Ebensogut könnte ich mir -vorstellen, daß Ma überhaupt gar kein Mensch, sondern ein Walfisch ist.« - -Mit diesem Bescheid kehrte sie ins Wohnzimmer zurück und setzte sich an -den Schreibtisch vor die aufgeopferten Bücher. Oben drauf hatte sie das -Mikroskop gestellt, das sie erst vorigen Weihnachten zum Geschenk erhalten -hatte. Nun war es eine ganze Pyramide von Sachen. - -Eigentlich wollte sie Ma hier erwarten. Es sollte keine Nacht drüber -hingehn und sie wankend machen und auf andre Gedanken bringen --. - -Seltsamerweise fiel ihr wieder Hugo Lanz ein. Ja, wer weiß: indem sie dem -erwählten Beruf entsagte, entsagte sie vielleicht sogar einer jener allein -glücklichen Eheschließungen, die Cita noch gelten ließ. -- -- Denn Hugo -Lanz besaß kein Geld -- --. - -Also war es wirklich ein Totalverzicht. Ein Opfer der Kindesliebe, wie es -nicht bald ein zweites gab. - -Sophie saß beim Schreibtisch mit gefalteten Händen und den gemischten -Gefühlen einer über ihre eigne Größe fast bis zur Verlegenheit -erstaunten Märtyrerin. - -Cita hatte inzwischen ihren Rat befolgt und war in gesunder Müdigkeit nach -der langen Fahrt durch die Winterkälte fest eingeschlafen. Aber sie lag da -mit finster zusammengerückten Augenbrauen und einem bösen Ausdruck um den -Mund. - -Die zurückgedrängte Bitterkeit in ihrem Herzen hatte noch ihre Schrift -auf ihr Gesicht geschrieben. Ihr letzter klarer Gedanke war das Gelübde -gewesen, mehr als je ganz allein auf sich selbst stehn zu wollen. - -Doch als sie in das Land der Träume hinüberglitt, senkte sich dichter -und dichter eine große Finsternis um sie. Sie schaute vergebens nach den -Dingen aus, die ihr vertraut gewesen waren, nach den Stätten, an denen -sie sich heimisch fühlte. Eine schwarze Wand wehrte ihr Durchgang und -Ausblick. - -Und da überfiel sie Angst, wie sie nur als kleines Kind Angst gekannt -hatte. - -Beide Hände legte sie vor die Augen, um wenigstens das Dunkel nicht zu -sehen. Doch was sie nicht sah, das fühlte sie: wie alle Gegenstände und -alle Fernen über sie her kamen, wie sie sich zusammenrotteten und ballten, -um sie zu ersticken -- - -Da entrang sich ihr in dumpfem Entsetzen Mas Name. Mit leiser, furchtsamer -Stimme rief sie nach Ma. War denn nicht auch Ma irgendwo unter all dem -da draußen, was sie umdrohte und gefährdete? Dann würde sie alles -entwirren, alles Böse abhalten --. - -Aber Ma war nicht da. - -Und plötzlich wußte sie, daß Ma nicht mehr da war, -- das allein, nur -das war die Finsternis ringsum -- --. - - * * * * * - -Gegen Mitternacht fuhr ein Schlitten vor. - -Marianne stieg die Treppe hinauf und öffnete so geräuschlos wie möglich -die Thür zur Wohnung. - -Alles blieb still. Also schliefen die Kinder bereits. So ging sie leise -hinüber in ihr nach dem Hofe gelegenes Schlafzimmer neben Sophiens und -Citas Stübchen. - -Hier hatten zärtliche Hände schon für alles gesorgt. Die Lampe -angezündet, die warmen Vorhänge vor dem Fenster zugezogen, jedes Ding -bequem bereit gestellt, von der Wasserkaraffe auf dem niedrigen Tischchen -bis zu den tiefroten, kleinen Tuchpantoffeln vor dem aufgeschlagenen -weißen Bett. - -Neben der Karaffe stand am Bett ein schmales Kelchglas mit einer Handvoll -italienischer Anemonen darin, -- blaßrote, violette, gelbe --, -- ein -wenig angewelkt noch von dem Weg hierher. - -Die Blumen mußten die Mädchen heute abend bei den Bekannten geschenkt -bekommen haben. Und sie wußten, warum die Mutter diese Erinnerungen an -Italien und seine Sonne so leidenschaftlich liebte --. - -Marianne hob die angewelkten Stengel behutsam einzeln aus dem Wasser und -beschnitt sie unten etwas, damit sie besser saugen möchten. Dann ordnete -sie sie neu, mit Bewegungen, die sie fast liebkosten. - -Die feine kleine Freude machte sie warm und wach. Ach, daß die beiden -schon schliefen, die Langschläfer! Jetzt hätte sie sich gern noch auf -einen Augenblick an ihre Betten gesetzt und sie geherzt. - -Ihr war so kindfroh und bewegt zu Mut. - -Als sie das Licht angezündet hatte und die Lampe herausstellen und -auslöschen wollte, bemerkte sie einen hellen Schein in der Thürritze des -Wohnzimmers. - -Hatten sie die grüne Studierlampe brennen lassen? War doch noch eine von -ihnen wach? - -Sie glitt in die Tuchpantöffelchen und ging leise über den Gang zurück. -Die Thür war nur angelehnt, sie stieß sie auf, um einzutreten. - -Aber jählings hielt sie inne. Sie sah Sophie am Schreibtisch sitzen, -die Arme auf den Büchern verschränkt, den Kopf mit den halb offen -niederhängenden Flechten darauf, -- fest schlummernd. - -Sie sah die Bücher, das Mikroskop, -- und das Gesicht sah sie, das ihr im -Profil zugekehrt lag, hell bestrahlt vom Schein der Lampe. - -Es war naß von Thränen. Die Mundwinkel wie im Weinen herabgezogen, die -Augenbrauen so rührend im Ausdruck, so hilflos --. Ein so bekümmertes, -schmerzliches, -- ein fast gramvolles kleines Gesicht! - -Ja, hier mußte Sophie auf die Mutter gewartet haben, aus irgend einem -Grunde. Gewartet mitsamt allen ihren Büchern, die sie hier aufeinander -getragen hatte. Vielleicht um etwas zu erbitten? Vielleicht um zu sagen: -»Sieh doch, wie lieb mir das alles geworden ist, wie gern ich frei sein -möchte und mich dem widmen!« - -Vielleicht auch, um etwas abzubitten. Um zu sagen: »Nimm es alles fort -von mir, ich gebe dirs zurück, denn es weckt in mir die Sehnsucht, von dir -hinwegzugehn.« - -Und nun war sie unter Thränen hier eingeschlafen, wie ein müdes Kind, und -nur dies traurige, kleine Gesicht erzählte der Mutter von ihren Nöten --. - -Marianne stand noch in der halboffnen Thür, den Kopf gegen den Thürrahmen -zurückgelehnt. Ihre Hände hingen schlaff an ihr herunter. - -Was half es, daß sie fortgewesen, daß sie getroster und freudiger -heimgekehrt war. Zu Hause trat es ihr wieder entgegen, das Gefürchtete, -- -wie ein Gespenst. - -Und mit diesem Gespenst trat ihr die liebste Gestalt entgegen, sie, von der -sie es nicht ertrug. - -Konnte die Mutter denn gewähren, was ihr Liebling von ihr heischte? -Konnte sie denn wirklich auch die letzte fortlassen? Ganz, ganz allein -nachbleiben? Mußte das sein? - -»Nein! Nein!« schrie es in ihr. - -Und mit Blitzesklarheit nahm die Erkenntnis ihr Herz ein: »Wenn du jetzt --- jetzt gleich sie wecktest, wenn du vor dein Kind hintreten würdest -wie vor eine Ertappte, die du heimlich belauscht, -- wenn du ihre kleine -schmiegsame Mädchenseele jetzt in die Hand nehmen und nach deinem -stärkeren Willen prägen würdest: ja, dann wäre es vielleicht möglich, -deinem Einfluß in ihr Gewalt zu verleihen. Nimm den Augenblick wahr, wo -sie, sich selbst verratend, daliegt, als sei sie dir ausgeliefert. Mache -sie zu deinesgleichen, hauche ihr dein Wesen und deine Wünsche ein. Sie -ist ja dein. Sie vertraut dir grenzenlos, und ihr höchster Maßstab bist -du. Nutze deine Macht über dein Kind --.« - -Aber noch während Marianne deutlich ein jedes dieser Worte in ihrem Innern -vernahm, als raune irgend wer sie unablässig ihr zu, machte sie eine -übermenschliche Anstrengung, sich ebenso unbemerkt zu entfernen, wie sie -hergekommen war. - -Nur jetzt keinen Laut! Nur jetzt leise, leise hinweg, ehe sie erwacht, -ehe sie ahnt, wer hier gestanden und mehr, als sie sagen wollte, von ihr -erfahren hat --. - -Es gelang Marianne, die Thür wieder anzulehnen und geräuschlos ihr -Schlafzimmer zu erreichen. - -Mechanisch begann sie, sich zu entkleiden. - -Da standen noch die Anemonen. - -Marianne blickte mit heißen Augen auf sie. - -Dann löschte sie die Kerze aus. - -Unerwartet, dicht, ohne den kleinsten Lichtfleck von draußen, den die -zugezogenen Vorhänge am Fenster aussperrten, umhüllte sie das Dunkel wie -eine Gruft. - -Sie stürzte vor dem Bett in die Kniee und verbarg ihren Kopf in den -Kissen --. - - * * * * * - -Dieser Sonntag war kein Sonntag zum Ausschlafen gewesen. Sowohl Marianne -als die Kinder erschienen am Morgen übernächtig und mit übermüdeten -Augen. - -Keines von ihnen dreien wußte indessen etwas von dem eigentlichen Grunde -der Traurigkeit in der Seele des andern. Cita schwieg, ihr war wunderlich -weich, als ob ihr allerlei nächtliche Träume nachgingen, aber auch ihre -Befürchtungen waren noch in ihr und stimmten sie reizbar, obgleich sie -sichs auszureden suchte. - -Marianne bemühte sich, vor den Augen der Kinder wohlgemut zu erscheinen. -Als Sophie hereinkam, sagte sie freundlich: »Ich sehe, du hast gestern -meinen Schreibtisch für deine Beschäftigungen auserkoren. Das ist recht -so, ich gebrauche ihn jetzt in der Weihnachtszeit ja nicht. Und Cita wird -vielleicht etwas stark Anspruch an den deinigen machen.« - -Sophie errötete lebhaft, ohne zu antworten. Sie wußte nur noch dunkel, -auf welche Weise sie gestern schließlich zu Bett gekommen war. Und es -kam ihr im nüchternen Morgenlicht unmöglich vor, der Mutter die großen -Eröffnungen zu machen. Jedenfalls lag es an der Nacht, daß diese Dinge -ihr wesentlich leichter und natürlicher erschienen waren. - -Das Dienstmädchen Stanjka, das sich zum Kirchgang rüstete, war die -einzige, die sonntäglich und unbeschwert zwischen ihnen herumging. Sie -trug ein neues grellrot gemustertes Kattuntuch um den Hals und hatte ihr -aschblondes Haar mit Kwas glänzend gemacht; der Sonntag gehörte ihr fast -immer, und sie freute sich auf ihn während der ganzen Woche. - -Alles Gute war augenscheinlich immer auf einen Sonntag gefallen: in den -Kirchen, in den Häusern, in den Vergnügungslokalen und Theebuden feierte -man nur ihn! Die Glocken, die mit mächtigen Klängen die Luft erfüllten -und in die Stuben hineintönten, redeten Stanjkas frommer Naivetät ganz -unterschiedslos von himmlischen wie von irdischen Herrlichkeiten, von -Kniebeugungen bei Orgelklang und Kirchengesang, wie vom Tanz zur Balalaika. - -Nach dem Gottesdienst brauchte sie nur noch um zwölf Uhr den -Frühstückstisch zu richten und den Samowar aufzustellen. - -Kurz vorher erschien Wera Petrowna zur festgesetzten Stunde. - -Sie hatte ein altmodisches und durch langen Gebrauch reichlich leuchtend -gewordenes schwarzes Seidenkleid angezogen und trug auf dem Kopf eine -komplizierte Haube mit lila Tolle, die sich im wattierten Kapottehut auf -keine Weise unterbringen ließ, und die sie daher stets in einem besondern -Beutel mit sich führte. - -»Um ein Haar wär ich nicht gekommen, ich sollte nämlich heute vormittag -in das Dawydowkonzert,« erklärte sie, als sie sich zu Tisch setzten. -»Das Billet war noch nicht da, ich wartete drauf bis halb zwölf, es kam -jedoch nicht. Es sollte nämlich nur dann kommen, wenn die Frau meines -Neffen, die sich gestern abend schon unwohl fühlte, über Nacht krank -würde. Sie ist aber nicht krank geworden.« - -Sophie mußte lachen. - -»Dafür ist es freilich kein Ersatz, wenn wir Ihnen später etwas -vorspielen und vorsingen wollen,« meinte sie und legte Wera Petrowna von -den kleinen Pasteten mit gehacktem Fleisch und Kohl vor. - -»Nein, meine liebe, schöne, kleine Sophie. Auch muß ich später ohnehin -fortgehn, denn ich habe noch andre Billete. Die habe ich mir eben geholt. -Später drängen sich die Menschen so an der Kasse. Es ist weit besser, man -ist versorgt.« - -»Wohin denn?« fragte Cita ohne Neugier. Sie kannte die Ausgehewut und -Belustigungssucht der Alten. - -»Diesmal nur zur behaarten Riesin und zum zweiköpfigen Kind,« sagte Wera -Petrowna gelassen und nahm sich Citrone zum Thee. - -»Sie sind doch immer kreuzfidel, -- aber wirklich immer!« bemerkte Cita -nachsichtig. - -»Kreuzfidel? Nein, ihr junges Volk, das bin ich gar nicht. Ich muß mich -nur beeilen, die Augen aufzureißen, ich habe viel nachzuholen. Wie lange -dauert es, dann heißt es: Mund zu und Erde auf die Augen. -- -- Nun, -hoffentlich dauert es noch ein Weilchen,« ergänzte sie. - -»Nachholen? Ja, -- aber -- die behaarte Riesin --?« - -»Nun, wenn auch nur eine Riesin. Was meinen Sie denn, ob bei uns dahinten -auf dem Gut auch nur so eine gewesen wäre?! Nein, keine Spur! Das wäre ja -Sensation genug für lange hinaus gewesen. -- Natürlich gibt es auch noch -was Besseres als das. Natürlich. Man muß aber zufrieden sein, wie es sich -trifft; die besseren Treffer kommen auch noch.« - -Sie konnte es den jungen Mädchen gut anmerken, daß sie nicht mehr recht -wußten, ob sie sich selbst ironisiere, oder ob sie von ihr zum Narren -gemacht würden. Wera Petrowna gefiel das ausnehmend; sie betrachtete aus -ihren klugen Augen die beiden Schwestern mit Wohlgefallen. - -»Ja, ja, wenn ich auch noch so jung wäre. Herr du mein Gott!« sagte sie -und schob den Teller zurück. - -»Dann würden Sie sich ohne Zweifel noch weit besser und viel mehr -amüsieren, nicht wahr?« äußerte Cita und zuckte bedauernd die Achseln. -»Nun sehen Sie, daran liegt uns trotz aller Jugend gar nichts.« - -»Nein, meine lieben dummen Unschuldstäubchen, -- ich würde ins Kloster -gehen, ja, das würde ich!« behauptete die Alte, und ihr ganzes Gesicht -lächelte fein und spitzbübisch aus allen seinen Fältchen. »Ja, davon -habt ihr noch keinen Begriff,« fuhr sie auf der Mädchen erstaunten Blicke -fort und nickte ihnen zu, »so eine Jugend, die geht ins Zeug! Nun, wohl -bekomm's! Prosit Mahlzeit also!« - -Sie stand auf, noch ehe Marianne, die geduldig dasaß und wartete, das -Zeichen dazu gegeben hatte. - -Marianne wollte ja mit ihr noch allerhand Weihnachtsbesorgungen besprechen. -Und so viel sah sie recht wohl mit ihren beiden guten Augen: daß ihre -liebe Marinka auch heute ein bedrücktes Herz haben mochte. Aus irgend -einem Grunde, gleichviel aus welchem. Jedenfalls schienen heute selbst die -Kinder dagegen machtlos zu sein, deren Geplauder die Mutter sonst heiter zu -stimmen pflegte. - -Ihr schien, daß sich Marianne nach Ruhe sehne, -- vielleicht nach einem -Alleinsein, das die jungen Mädchen grade in ihrer zärtlichen Sorge -vereitelten. - -Als alles erledigt war, was zu besprechen gewesen, zog sie ihre Staatshaube -vom Kopf und bestand darauf, fortzugehen. Aber schon im Mantel und -Kapottehut mit zugebundenen Ohrenwärmern, klapperte sie noch einmal an -ihrem Stock in den »Spalt« hinein, wo die Schwestern soeben an Stanjkas -Statt den Tisch abgeräumt hatten. - -»Also auf Wiedersehen, meine zwei Täubchen,« sagte sie, -- »wie ist -es nun? Ich bin eine alte Frau, die am Stock humpelt -- in meiner Jugend -würde man so eine nicht allein ins Menschengedränge haben gehn lassen, -- -aber die junge Welt von heute --« - -Cita und Sophie sahen sich verdutzt an. Sie blieben vor ihr stehn und -machten verlegene Gesichter. - -»Ja, warten kann ich nicht!« entschied die Alte und schwenkte aufmunternd -ihren Beutel, »-- also, eins, zwei, drei: geht jemand mit mir ins -Sonntagsvergnügen bei der behaarten Riesin und dem zweiköpfigen Kinde, -- -und wer?« - -Im edlen Wetteifer, nicht der andern die lästige Pflicht aufzubürden, -riefen sie alle beide kleinlaut: »Ich!« - -»Bravo! Bravo! Also alle beide!« lobte Wera Petrowna, und es zuckte dabei -ganz wunderlich um ihre Mundwinkel, in Güte und Bosheit zugleich; »-- nun -freilich! junges Volk ist eben junges Volk, wie ernsthaft es auch thut, da -sieht man wieder: es will sich amüsieren.« - -Marianne that es leid, als sie die beiden Mädchen betreten hinter der -Alten fortgehn sah, indessen mochte sie ihr die so dringend provozierte -Begleitung nicht mißgönnen. Ihr Kopf schmerzte heftig, sie hätte sich am -liebsten mutterseelenallein in ein Zimmer mit verhängten Fenstern gelegt. - -Aber eine innere Unruhe ließ es nicht zu. Mehr noch als nach Stille und -Vergessen sehnte sie sich nach einem Beistand. - -Langsam ging sie durch die Wohnstube. Bei den hohen Blattpflanzen, ihren -gepflegten und geschonten Lieblingen, blieb sie einen Augenblick stehn. -Sie las ein welkes Blatt ab und schaute nach den harten, knollenförmigen -Knospen am Gummibaum. - -Der Schreibtisch stand schön aufgeräumt. Neben den Schulheften lagen ein -paar kleine dünne Bücher, -- Kindergeschichten, mit neuem Buchschmuck -herausgegeben. Sie kosteten nur wenige Kopeken, und Marianne hatte sie voll -Entzücken gekauft. Fast immer lag hier dergleichen, als warteten immer -allerlei Kinderhände auf sie --. - -So totenstill war es. Man war wie allein auf der Welt. Nichts von der -hastigen Geschäftigkeit der Wochentage in der Wohnung. - -Es wollte ihr vorkommen wie ein Atemanhalten um sie her. Alle Dinge wurden -darin beredter, belauschbarer --. - -Die Stille machte bange, sie war so selten allein. - -Alle Dinge in dieser kleinen Wohnung liebte sie, ein jedes Stück darin -hatte sie mit zärtlichem Bedacht gewählt, -- nur was sie lieb haben -konnte, das hatte sie allmählich zusammengetragen. - -Sie hatte gewünscht, diese Räume sollten mehr als wohnlich wirken, -- wie -Arme, die sich weit und warm erschließen. - -Aber sie wirkten nur so, weil geliebte Menschen sie erwärmten. Weil immer -noch Sophie in ihnen ging und stand, lebte und lachte, -- weil Sophie in -ihnen die Mutter erwartete, wenn sie abends müde von der Tagespflicht -heimkam. - -Wenn alle diese Liebesfülle keine Bethätigung mehr fand, dann konnte auch -keine Liebe mehr auf die Dinge überströmen. Sie blieben nicht länger -beseelt, -- sie entseelten sich, -- -- starben --. - -Marianne fröstelte. Und plötzlich richtete sie sich entschlossen auf, -schritt in den Vorflur hinaus und nahm ihren Mantel. - -Sie wußte wohl, was sie thun mußte. Einen Beistand brauchte sie. Sie -mußte, wie mit allem, so auch hiermit zu Tomasow. Mit ihm sich beraten, -ihn hören. Daß er da war, das war eine Zuflucht. - -Aber in all ihrem Verlangen danach fürchtete sie sich zugleich, und mit -schwerer Hand machte sie sich fertig, zu ihm zu gehn. Sie wußte: zu den -weichen Tröstern gehörte er nicht. Ihm eingestehn, was sie heute quälte, -das hieß sich entscheiden --. - -Draußen ruhte frostige Winterdämmerung, obschon es noch früh am -Nachmittag war. Der Wind machte es bitterlich kalt. Marianne durchquerte -einen Teil des Kreml; in dampfenden Wölkchen stieg ihr Atem und gefror zu -Tausenden winziger Eisperlchen an ihrem Pelzkragen fest. - -Stumpf und leblos wölbte sich der dicke Schnee um alles ringsum, rundete -jeden Umriß, verwischte jede scharfe Linie. Hier und da klang ein -Glockenton an, -- wie im Traum, -- leise verhallend. Es war, als raune eine -Glocke der andern schlaftrunken etwas zu. - -An manchen Kirchenthüren auf dem großen Kremlplatz lagerten Pilger oder -lehnten an den Mauern, auf ihren Pilgerstab gestützt. Marianne war -nicht in der Stimmung, um irgend etwas von der Außenwelt mit Interesse -aufzufassen, aber auf diesem Bilde blieb ihr Blick mit einer dunkeln, -unverstandenen Sehnsucht ruhen; über den zerlumpten Pilgern, -- -über ihnen, die sich bis an die Thore der Gotteshäuser in vielleicht -wochenlanger mühseliger Wanderung durchgefroren und durchgehungert -hatten, lag eine solche kindliche Zufriedenheit. Man sah ihnen allen an, -- -Greisen, Weibern, jungen Menschen: sie standen am Ziel -- da, wo sich alle -Wünsche erfüllen, und man alle Bürden abwirft, -- _zu Hause_ --. - -Gern hätte auch sie ihre Füße wund gelaufen, um Frieden zu finden und -sich alles Schweren zu entlasten. Würde sie das erreichen, unter Tomasows -klugen und guten Worten? würde sie es bei ihm erreichen? In diesem -Augenblick glaubte sie es. - -Bald war Marianne an seinem Haus angelangt. In einer ruhigen Straße stand -es, einstöckig und unscheinbar, hinter einem hofartigen Vorgärtchen. - -An den Vorflur stieß ein großes Schrankzimmer, wo der Diener, Andrian, -sich aufzuhalten hatte, der, aus Tomasows Heimatsdorf gebürtig, ihm seit -vielen Jahren anhing, und auch alle Reisen ins Ausland mitmachte. Dies -Schrankzimmer erschien Marianne stets als der weitaus behaglichste -Raum zwischen den konventionell eingerichteten Empfangsgemächern im -Erdgeschoß. Vielleicht aus reiner Bequemlichkeit mochte Andrian hier alles -zusammengehäuft haben, was seiner speziellen Pflege oblag: eine stattliche -Reihe hoher Blattpflanzen, besonders mehrere prachtvolle Palmen, an denen -er unermüdlich herumspritzte und putzte; daneben hing am Fenster ein Bauer -mit einem singfrohen Kanarienvögelchen, Batjuschka »Väterchen« genannt, -mit dem Andrian sich den ganzen Tag über alles, was geschah, unterhielt. - -Marianne ertappte sich auf dem Gefühl, das manchen von Tomasows Patienten -beschleichen mochte: lieber in diesem friedlichen Idyll von Palmenlaub -und Vogelgezwitscher verweilen zu wollen, als sich weiter zu wagen in die -Zimmer des Arztes. - -Indessen noch hatte Andrian ihren Besuch nicht melden können, als bereits -Tomasow selbst erschien, sichtlich beunruhigt über ihr unerwartetes -Kommen. In Anwesenheit des Dieners that er keine Frage, sondern führte sie -gleich durch seine Bibliothek in die Studierstube. - -Marianne ließ sich in den ersten besten Sessel sinken, hilflos zu ihm -aufschauend. - -»-- Sophie will fort!« sagte sie unvermittelt, wie man mit geschlossnen -Augen blind losschießt. - -»-- Hat sie es Ihnen gestanden?« - -Sie schüttelte den Kopf. - -»Das nicht -- --. Aber untereinander werden beide gewiß schon davon -geredet haben. So direkt sagt sie es nicht. -- -- Aber jetzt weiß ich: -erst neulich brachen beide ganz verlegen ein Gespräch ab, weil ich -unvermutet eintrat. Und ich -- meinte, es handle sich vielleicht nur um -Weihnachten --. -- -- Haben die Mädchen am Ende auch Ihnen -- --?« - -»Nein,« entgegnete Tomasow. - -Er war vor ihr stehn geblieben, gespannte Aufmerksamkeit im Gesicht, -während sie rasch und mit trockenen Lippen sprach. - -»Nun, das ist gut,« fügte er jetzt hinzu. - -»-- Gut --?!« - -»Ja. Es mußte einmal zur Sprache kommen und zum Ausbruch, -- es war hohe -Zeit!« sagte er ruhig, »denn vorher ließ sich nichts machen, weil Sie -es nicht zuließen, Marianne. Obschon Sie es vor sich selbst verheimlicht -haben, nagte die Furcht davor doch schon unablässig leise an Ihren Nerven. -Das mißfiel mir längst. Aber nun ist es gut, daß es durchgekämpft -wird.« - -Marianne hob ihren Blick angstvoll zu ihm auf. - -»-- Ich kann aber Sophie nicht hergeben! -- -- Nein, nicht auch Sophie -noch -- --. Sie ist ja auch zart, sie bedarf meiner fortwährend -- -- Gott -sei Lob und Dank, daß sie meiner noch bedarf!« - -Tomasow zog einen Stuhl heran. - -»Nun lassen Sie einmal sehen, Marianne! Jetzt bitte ohne alle Hinterhalte. -Wie ist es denn mit Sophie? Sie machen doch ihrer Freude am Studium die -weitgehendsten Konzessionen. Sie veranlaßten mich noch selbst, ihrem -Verlangen nach ganz bestimmten Fachbüchern nachzugeben --« - -»Ja,« sagte Marianne hastig, »so ist es ja auch. Weil doch ihr Interesse -grade hierfür alle übrigen Interessen so entschieden überwuchs. Und wenn -ich nun bedenke, daß Sophie die höhern Kurse besucht, und daß sie Sie -zum Berater hat und vorwärts lernt, so viel sie nur will, -- ist es damit -nicht genug? Muß sie durchaus auf den praktischen Arzt studieren, -- muß -sie von mir fortgehn --?« - -Tomasow zuckte scheinbar erstaunt die Achseln. - -»Nein, selbstverständlich muß sie das keineswegs. Sie beruft sich dabei -einfach auf ihr Reifezeugnis zum Universitätsbesuch und auf ihre Neigung, -so zu handeln. Beides braucht ganz und gar nicht den Ausschlag zu geben. --- Indessen: ob ich sie für genügend befähigt dafür halte, ob mir die -Sache aussichtsvoll erscheint, -- auch das haben Sie doch schon nebenher -von mir zu erfahren gesucht, Ma.« - -Marianne entgegnete heiser: »Ja, aber umsonst. -- -- -- Verstehn Sie -denn nicht, Tomasow: ich wollte wissen, wie Sie sich selbst insgeheim dazu -stellen, -- wie Sie selbst -- eventuell -- in meiner Lage handeln würden. -Aber Sie antworteten stets nur auf ganz bestimmte praktische Fragen, -eingehend und gewissenhaft. Dabei erfuhr ich das mir Wesentliche nicht.« - -Tomasow erhob sich. Er antwortete zurückhaltend: »Nein, natürlich nicht. -Denn abgesehen von den möglichen praktischen Ueberlegungen, gibt es da -eben keine letzte, objektiv gültige Entscheidung. Was ich thäte, wenn -ich Töchter hätte, kann ich nicht so abstrakt von vornherein feststellen, -vielleicht -- möglicherweise -- wäre meine Erziehung der Ihrigen sogar -entgegengesetzt von allem Anfang an. Vielleicht wäre sie weltlich, oder -philiströs, oder gleichviel wie! Ganz genau aber kann ich feststellen, was -_Sie_ thun werden, -- Ihrem ganzen Sein und Wesen nach, und das hätt -ich Ihnen längst sagen können, wenn Sie es hätten hören wollen. Und -offenbar, wenn ich nicht völlig irre, kamen Sie jetzt auch nur dazu -hierher: nicht um meine Meinung zu erfahren, sondern um -- nun, um eine -letzte kleine Feigheit zu überwinden, die Sie bisher noch hinderte, sich -selbst anzuhören.« - -Marianne sprang nervös auf. - -»Wie reden Sie denn nur! Sie quälen mich!« murmelte sie gereizt, die -Stimme voll Thränen. - -Seine Augen richteten sich mit einem eindringlich forschenden Blick auf -sie. - -»Ich weiß, daß ich das thue!« sagte er ernst. »Und ich weiß auch, -daß Ihre Nerven grade heute um Schonung schreien. -- Und nun hören Sie -mich an, Marianne, und zwar ganz getrost, denn ich kann Ihnen wirklich -helfen, wenn Sie nur wollen. Ich schlage vor: überlassen Sie die ganze -Sache mir. Ueberlassen Sie es mir, Sophie von ihren hochfliegenden -Wünschen zu kurieren. So gänzlich zu kurieren, daß sie nie wieder Lust -nach dem ärztlichen Studium und Beruf verspürt. Wollen Sie?« - -Marianne sah ihm ungläubig in die Augen. - -»Wie sollte das wohl möglich sein? Womit könnten selbst Sie das -erreichen?« - -»Das ist meine Sache. Für das Gelingen steh ich ein.« - -Ein seliger Hoffnungsschimmer überflog ihr Gesicht, aber so zaghaft noch, -daß es ihn rührte. - -»Aber -- warum hätten Sie das dann nicht längst gethan?!« - -»Warum? Nun offenbar darum, weil Sie ja für die Pläne und Interessen -Ihrer Kinder nicht nur Nachsicht zeigen, sondern sie gradezu -- in Ihrer -unnachahmlichen Art, Ma, -- heilig halten, ängstlich bemüht um die -geistige Eigenart jedes einzelnen.« - -Marianne sah sehr unruhig aus. - -»Ja, das ist doch aber auch das einzig Richtige? -- Sie sprechen ja -jetzt doch wohl nur davon, Sophie rechtzeitig in wirklich bestehende und -unausweichliche Schattenseiten Ihres Berufes einzuweihen --?« - -Tomasow schwieg einen Augenblick. - -»Meine liebe Ma!« versetzte er dann. »Die Dinge sind nun einmal, als was -sie uns erscheinen. Suggestion ist schließlich alles. Ich halte mich für -sehr wohl im stande, stärkern Wesen als ein Mädelchen wie Sophie ihr -Studium für alle Ewigkeit hinaus zu verekeln, unerträglich zu machen, --- und ebenso bürge ich dafür, daß ich ein viel zarteres kleines -Menschenkind, als sie ist, mit etwas Kraftaufwand durch alle -Schwierigkeiten und Fährlichkeiten derselben Sache mit Erfolg -hindurchbringen würde.« - -Marianne machte eine hilflose Bewegung. Sie suchte nach Worten, -- -lehnte sich innerlich auf gegen die Worte, die ihr kamen, -- und endlich -entschlüpfte es ihr leidenschaftlich: »-- Nein -- o nicht! Sophie nichts -anthun! Nichts Hemmendes, nichts Arges --. Nichts gegen ihr Wachstum, -nichts gegen ihre Kraft und Freudigkeit --,« sie unterbrach sich und hielt -erschrocken inne. - -»... nichts gegen ihren Wunsch, fortzugehn --?« ergänzte Tomasow. - -»Also doch!« murmelte er, als sie darauf nichts antwortete. - -Er nahm ihre Hand in die seine, küßte sie fast unwillkürlich und hielt -sie fest, während er sich dicht über Marianne neigte: »Kind! Jetzt -haben Sie sich richtig selbst in die Entscheidung hineingestoßen, -- jetzt -besiegen Sie auch die Angst, die Sie haben, weiter zu sprechen. Sehen Sie -nun ein, wie wenig es hilft, Ihnen helfen zu wollen? Sie laufen ja doch -gradeswegs in das hinein, was Ihnen das Schwerste ist und Sie ängstigt. -Und eben deshalb muß es entschieden sein! Dieser hingezogene Kampf ist ein -Wahnsinn. Verwerfen Sie meinen Vorschlag von vorhin, so siegt Sophie. Soll -sie das --? Soll sie gehn dürfen, oder soll sie bei Ihnen bleiben --?« - -»-- Gehn!« sagte sie und brach in ein bitterliches Weinen aus. - -Tomasow ließ sie mehrere Minuten gewähren. - -Er atmete tief auf und ging einigemal im Zimmer auf und ab. Sein Gesicht -behielt dabei den gespannten, aufmerksamen Ausdruck. - -Dann kam er wieder zu Marianne. Er zog ihr leise, mit sanftem Zwange die -Hand von den Augen, die sie verdeckt hielt. - -»Nun ist es aber genug!« äußerte er lächelnd, »zeigen Sie Ihren -Nerven den Herrn. -- Wollen Sie nicht eine Tasse Thee nehmen? Sehen Sie, -dort steht das ganze Geschirr noch, -- ich war grade dabei, als Sie kamen. -Zur Strafe trinken Sie ihn nun kalt, natürlich.« - -Sie gehorchte mechanisch und ließ sich ein wenig Thee eingießen, in den -Tomasow aus einem Arzneifläschchen ein paar Tropfen mengte. - -Dann überließ er sie wieder sich selbst und nahm den Spaziergang im -Zimmer von neuem auf. - -Aber Marianne erhob sich vom Eisbärfell. - -»Es ist spät geworden. Ich will nach Hause gehen,« sagte sie mit einer -leisen Stimme, »die Kinder sind gewiß schon zurück und warten erstaunt. -Sie waren nur für kurze Zeit mit Wera Petrowna ausgegangen.« - -Tomasow blickte auf die Uhr. - -»Wie Sie wollen, Ma. Vielleicht ist es so am besten. Indessen -- sind Sie -jetzt auch schon dazu im stande? Sind Sie Ihrer selbst ganz sicher? Ich -lasse Sie nicht fort, ehe ich das genau weiß.« - -Und als Marianne ihn müde fragend ansah, fügte er hinzu: »Ihrer Töchter -halber ist es notwendig, daß sie ihre Mutter in dieser Angelegenheit -fest und sicher auftreten sehen. Als eine Autorität -- nicht wie ein -hingeschlachtetes Opferlamm. -- Darum müssen Sie es sein, Marianne, die -entschlossen die Initiative ergreift.« - -»-- Ich soll selbst --?« murmelte Marianne. - -»Ja. Das ist notwendig, und zwar sofort. Lassen Sie die Ungewißheit keine -Stunde länger anstehen. Lassen Sie sich keinen Raum zu Beängstigungen und -Traurigkeiten dazwischen. Bringen Sie noch heute -- heute noch! die Sache -zur Sprache und Entscheidung.« - -»-- Heute?!« wiederholte sie erschreckt. - -Sie war tief erblaßt. - -Tomasow ergriff ihre Hand und nahm sie in seine beiden Hände. Er sagte -ermutigend: »Versuchen Sie es nur! Bleiben Sie nicht mitten im Kampf -stecken, der Ihren Nerven stündlich härter zusetzen wird -- überstehen -Sie es schnell ganz. Hinterher kommt die allheilende Ruhe. -- Glauben Sie, -daß Sie es mir versprechen können?« - -»Ja. Ich will es thun,« sagte sie traurig. - -»Dann lasse ich Sie ruhigen Herzens fort. -- Wenn Sie erlauben, geleite -ich Sie selbst an einen Schlitten,« bemerkte Tomasow und führte Marianne -durch die Bibliothek hinaus. - -Er schellte nicht dem Diener, sondern gab ihr selbst den Mantel um. -Marianne that seine Art so wohl, wie einem leise umsorgten Kinde. - -»Ich bin ganz zerschlagen und wund,« meinte sie mit einem mühsamen -Lächeln, »aber ich danke Ihnen, Tomasow.« - -»Ach, Ma --« er stockte und murmelte: »Wenn Sie nur -- wenn Sie -wenigstens ohne Groll herdenken. Es ist eine schändliche Aufgabe, die -mir wiederholt zufällt, Ihnen weh thun zu müssen, Sie zu etwas Hartem -ermannen zu müssen. -- Die Erleichterung wird auch diesmal nachkommen, ich -hoffe es mit Bestimmtheit. Aber die Ueberwindung ist deshalb nicht minder -schwer.« - -Marianne schwieg. Sie stand, fest an ihn gelehnt und schloß die Augen. - -Nein, so feige würde sie doch nie sein, sich nicht immer diesem -unbestechlichsten aller Freunde mit ihren Nöten und Schwächen -anzuvertrauen, weil er streng gegen sie war! Ein großer Dank gegen ihn -stieg in ihr auf. Wenn nur er ihr blieb --! - -Tomasow verstand die stumme Antwort vollkommen. - -Er öffnete die Thür und rief Andrian zu, einen Schlitten vor das -Gitterthor zu winken. - -Dann geleitete er Marianne durch den verschneiten Vorgarten, half ihr -einsteigen und knüpfte ihr die Felldecke um die Kniee. - -»Ich bin heute viel aus,« bemerkte er dabei, -- »darf ich gegen Abend -für einen einzigen Augenblick bei Ihnen vorsprechen? Mich überzeugen, wie -alles steht --?« - -Marianne nickte. Sie wußte, wovon er sich überzeugen wollte --. Dann also -mußte es schon geschehen sein --. Ihr schlug das Herz stärker bei dem -Gedanken. - -Als der Schlitten fortfuhr, ging Tomasow langsam ins Haus zurück. - -Andrians Gesicht strahlte, er freute sich immer, wenn er Marianne sah, denn -es kam vor, daß sie sich von ihm Geschichten aus dem Dorfleben erzählen -ließ, und das war ihm das Höchste. So erfuhr sie manche Einzelheit aus -Tomasows Kindheit, der als kleiner Bursche, zu Besuch beim Großvater, -- -einem echten alten Bauern, -- mit Andrian noch barfuß umhergelaufen war. - -»So ein Mütterchen, -- wirklich, so ein prächtiges!« entschied -Andrian, und sah seinen Herrn lächelnd an, während er seine schwachen -kurzsichtigen Augen zukniff, die der Schnee blendete. Ganz wie sein Herr -trug er einen Kneifer, wenn auch keinen goldnen, und nur einen mit dunkelm -Schutzglas. Er fühlte sich sehr stolz auf diesen Kneifer, und kam sich -darin ganz wie ein Ausländer vor. - -Tomasow würdigte Andrian keiner Antwort. Er ging schweigend in sein Zimmer -hinüber und ließ den Thee forträumen. - -Nachdenklich schritt er dabei auf und ab. - -»So ein Mütterchen!« In seinen eignen Erinnerungen spielte Elterntreue -eine große Rolle. Den Vater hatte er wenig gesehen: der hatte sich zum -Kaufmann und Reeder heraufgearbeitet, ungeheuer erwerbstüchtig, ungeheuer -strebsam, bewußt einseitig, ohne Zeit sich Bildung anzueignen: alles -das für die Kinder. Die sollten dann alles haben: Bildung, Macht, -Geld, Glück. Zwei Schwestern von Tomasow verheirateten sich früh und -ansehnlich. Und er, als Student der Medizin, in jugendlichem Enthusiasmus -fast in nihilistische Umtriebe verwickelt, voll drängender, unruhiger -Energie, kam immer wieder ins Dorf zurück, zum Großvater. Wenn er den -Alten vor sich sah, eisgrau, mit den klugen, beredten Augen unter den -buschigen Brauen, dann erschien er ihm in seinem Schafspelz wie ein ganz -Großer, wie ein Fürst oder Gewaltherr. Herr in seiner Hütte, auf seinem -Felde, Ahnherr eines starken Geschlechts. Dies Dorfbild behielt für -Tomasow eine sonderbare Poesie --. - -Plötzlich blieb er mitten im Hin- und Herschreiten stehn. Er horchte. -Drüben im Dienerzimmer unterhielt sich Andrian mit Batjuschka. Er pfiff -ihm russische Weisen vor und erzählte --. - -Tomasow beschlich ein leiser Neid. Wenn Andrian seinen Kneifer fallen -ließ, so war er wieder der Bauer von einst, aller europäische Firniß -fiel einfach von ihm ab. Wer das ebenso machen könnte, oder aber sich eine -neue Welt bauen --. Ja, der wäre erst des »Mütterchens« wert --. - -Er stand auf und horchte auf das Geplauder und Gezwitscher in der -Dienerstube. - - * * * * * - -Ma erwartete zu Hause eine Ueberraschung. - -Ihre beiden Mädchen waren soeben heimgekommen. Noch stand die -Wohnungsthür weit offen, und ein Bauersmann mühte sich eben damit ab, -einen hohen herrlichen Weihnachtsbaum in der Stube unterzubringen. - -Sophie sah die Mutter glückstrahlend an. Es war doch eine gute Idee, -das mit dem Baum! Es war _ihre_ Idee. Ma hatte ihn sich doch so -sehr gewünscht, und wenn sie ihr auch erst gestern abend etwas weit -Großartigeres darbringen wollte, so erleichterte sie dies doch für den -Augenblick. - -Cita stand noch in Mütze und Pelzjacke und lohnte den Mann ab; mitten im -Wohnzimmer erhob sich jetzt die Tanne und duftete wirklich wie ein ganzer -Wald. Oben stieß sie sogar ein wenig an die geweißte Decke an, sodaß -sie ihre höchste Spitze krümmen mußte, von der Seite jedoch breitete sie -ihre Aeste ebenmäßig und tiefgrün, wie ein schirmendes Dach, über Mas -Schreibtisch aus. - -Sophie hatte sich an das geöffnete Pianino gestellt, das der Baum von der -andern Seite überschattete, und unter seine Zweige gebückt, suchte sie -ein paar Accorde eines alten Weihnachtsliedes. - -Die Mutter äußerte nichts, bis der Mann hinausgegangen war. Sie sah blaß -aus, und ihre Augen besaßen etwas so Stilles, so nach innen Gekehrtes im -Blick. - -Endlich sagte sie mit ihrer warmen Stimme: »Dank euch! Ja, dies -Weihnachtsfest soll uns schön werden, wie nie eins gewesen ist! Wir wollen -froh sein, wir drei zusammen! Denn es wird hier am Ort unser letztes sein. -Uebers Jahr feiert auch Sophie es nicht mehr hier. -- Ich dank euch, ihr -Kinder.« - -Sophie, die eine leise Melodie angeschlagen hatte, brach mit einem -gräßlichen Mißton ab. - -Cita, eben im Begriff, ihre Sachen abzulegen, hielt erwartungsvoll inne und -blickte die Mutter an. - -Da ging Marianne zu ihrer Jüngsten hin und nahm sie in die Arme. - -»Aber nicht getrennt!« sagte sie bewegt, »-- ich werde mein -Weihnachtsfest da haben, wo du grade studieren wirst.« - -»-- Ach -- Ma!« schrie Sophie auf. - -Sie glaubte es noch nicht recht. Mit dunkel gerötetem Gesicht schaute sie -angstvoll und zugleich strahlend zur Mutter auf und umklammerte ihren Hals. - -»-- Ach, Ma --! Ist es denn wirklich wahr --?« - -Dieser Augenblick that Marianne doch bitterer weh, als sie jetzt eben beim -Heimkehren geglaubt hatte. Sie drückte Sophiens leuchtendes Gesicht an -sich, um nicht den Ausdruck der Freude darin zu sehen. - -»Ja, es ist wahr, Herzenskind. Alles Nähere besprechen wir noch ein -anderes Mal. Auch mit Cita muß ich noch vieles besprechen. So ganz einfach -ist es nicht. -- Aber die Sache selbst ist entschieden. Nun sollst also -auch du hinaus, -- gebe Gott, einst zu deinem und deiner Mitmenschen -Segen.« - -Sophie drückte sich fester an sie. - -Sie schämte sich schrecklich vor Cita, aber sie weinte dennoch Ströme -von Thränen in Mas Hals hinein, als ob sie nichts in der Welt je von da -fortreißen sollte --. - -Cita stand mit großen ernsten Augen beiseite. Das Wort, das ihr innerlich -kam, lautete ganz spontan: »Donnerwetter!« Aber glücklicherweise behielt -sie es bei sich. - -Ein tiefer Respekt prägte sich auf ihrem jungen Gesicht aus. - -Plötzlich kam sie auf die Mutter zu, ergriff deren Hand und küßte sie. - -»Du bist wahrhaftig der famoseste Kerl unter der Sonne, du herrliche Ma!« -versicherte sie ganz begeistert. - -Marianne lächelte nicht über diese Ehrfurchtsbezeugung; sie überlegte -auch nicht, ob sie nun nicht gradezu glänzend ihre Autorität behauptet -und die Initiative ergriffen habe. - -Sie hielt ihr weinendes Kind im Arm und bückte ihr Gesicht tief zu ihm -herab, als lausche sie fast gierig diesen Thränen, -- als redeten -diese Thränen artikuliert zu ihr -- Süßes, Versöhnendes, -Beschwichtigendes --. - -Dann trocknete sie Sophie, wie einem kleinen Kinde, das nasse Gesicht mit -ihrem eignen Taschentuch ab. - -»Komm,« sagte sie sanft, »es ist doch ein großer Entschluß und daher -ein großer Tag für dich. Geh hinaus und bring uns eine Flasche Wein. Wir -wollen auf dein Wohl anstoßen.« - -Sophie ging, der Mutter Taschentuch vor die Augen gepreßt, langsam, als -sei dieser Tag mehr ein schwerer als ein großer für sie. - -Cita sah ihr unwillig nach. - -Sie bemerkte zur Mutter: »Sophie ist doch noch sehr ein Kind. Hiernach -muß doch nun ein jeder denken, es ginge zur Schlachtbank. Aber du kannst -mir glauben, daß sie darauf brennt, zu studieren. Man muß nur erst in ihr -alles das klären und ordnen.« - -Marianne schwieg einen Augenblick. - -»-- Bist du es, die diesen Entschluß in ihr zu klären versucht hat?« -fragte sie dann ruhig. - -Cita begegnete ihrem Blick fest und offen. - -»Ja, Ma. Sobald mir das selbst klar geworden war. Sie konnte nur nicht den -Mut finden, dich zu fragen --. Sieh, ich stehe ja so dazu: es ist etwas, -wofür ich jederzeit kämpfe und eintrete, -- wie denn also nicht, wo es -die eigne Schwester gilt? Nur mit einem Unterschiede freilich: daß ich in -diesem Fall nicht nur für die allgemeine Sache einstehe, sondern auch mit -jedem Blutstropfen für Sophie selbst. Daß ich mich ihrem Leben verbinde, -ihr helfen, zu ihr halten will jederzeit, -- was auch geschehe.« - -Marianne zauderte nur noch einen letzten Augenblick. Dann reichte sie ihrer -Aeltesten schweigend die Hand. - -Sie schauten einander dabei voll in die Augen, wie zwei Freunde, die, wenn -sie auch nicht auf ganz gleichem Boden kämpfen, es doch in gleichem Sinn -und für dasselbe höchste Ziel thun. - -»Ich stelle Sophie in deine Obhut, -- ich baue auf deine Treue: Höheres -hab ich dir nicht anzuvertrauen,« sprach Marianne leise; »-- Sophie war -›sein‹ Liebling -- und ›seinen‹ Blick hat Sophie. Mir ist, als -ginge noch einmal ›er‹ von mir hinweg, indem sie geht --.« - -Cita war sehr blaß. - -Ihre Schwester kam mit Rheinwein und Gläsern zurück, entkorkte die -Flasche und goß ein. - -Keiner von den dreien sprach ein Wort, als Marianne ihr Glas erhob und mit -ihnen anstieß. - -Sie küßte ihre blonde Tochter, ihr zarteres Herzenskind, doch that sie es -heiter und herzhaft, um keinesfalls mehr Thränen aufkommen zu lassen. - -Cita unterstützte sie in dieser Absicht nach Möglichkeit, denn es -verletzte sie fast, daß Sophie heute weinen konnte. - -»Eigentlich ist das ja ein Weihnachtsgeschenk, das allergrößte, und -gleich unter den noch ungeschmückten Baum gelegt!« sagte sie scherzend, -»-- wie kann man nur seine Gaben so vorweg verschwenden, Ma! Jetzt sollte -ich von Rechts wegen alle übrigen Geschenke bekommen, denn Sophie hat nun -an diesem einen vollauf genug.« - -»Bis zum Weihnachtsabend hab ich vielleicht noch ein andres Geschenk -für euch, -- und dann für euch beide!« erwiderte Marianne mit leisem -Lächeln, und man hörte ihr an, daß sie von einer noch zaghaften, aber -goldnen Hoffnung sprach. - -»Noch ein andres? Noch ein schöneres? Nein, denn das gibt es ja gar nicht -mehr auf der Welt. Nicht wahr, Sophie?« - -Sophie schüttelte energisch den Kopf, ihre geröteten Augen strahlten -jetzt doch. - -»Also dies einzig ist das Schönste für sie, Besseres gibt es nicht!« -dachte Marianne still, einen Augenblick lang weh berührt, doch an der -verschwiegnen Hoffnung, die sie hegte, hob sich ihr Mut wieder. Diese -Stunde sollte eine freudige sein, und sie wurde es. So vieles drängte -sich zur Aussprache, den beiden Mädchen wurde es in diesen Minuten erst -bewußt, daß sie in mancherlei Heimlichkeiten gelebt hätten die Zeit -über, -- und daß es köstlich sei und an sich schon ein Fest, keinerlei -Heimlichkeiten mehr zu kennen, Mas Blick und Lächeln gegenüber. - -Und allgemach lenkte Marianne das Gespräch in immer ruhigere Bahnen. Sie -saßen eng zusammengerückt bei der halbgeleerten Flasche, und während -sie die praktische Seite der Frage näher erörterten, scherzten sie schon -wieder. - -Endlich stand Marianne auf. Es war fast halb sechs geworden. - -»Jetzt möchte ich hineingehn und ein wenig ruhen, ihr beiden -Taugenichtse. Diese Nacht war nicht gut für mich. Und morgen ist kein -Sonntag mehr --. Aber von da an nehmen die Stunden endlich reißend ab. -- -Bis wir um halb sieben essen, bin ich wieder da. Sollte nun noch inzwischen -ein Sonntagsgast kommen, so bestrickt ihn mit so viel Liebenswürdigkeit, -als ihr wollt, mich jedoch soll er auf alle Fälle in Frieden lassen.« - -An der Thür wendete sie sich noch einmal nach den Mädchen um und nickte -ihnen zu. Sie sah ihre leuchtenden zutraulichen Augen, und ein warmes -Dankgefühl kam über sie, als fiele langsam von ihren Schultern eine Last, -unter der gebückt sie gegangen war: -- wieder lagen jetzt die Herzen ihrer -Kinder offen und ihr zu eigen vor ihr da, wie ihre blühenden Gärten. -- - -Nur ein Sonntagsgast schellte ein wenig später. Es war Tomasow. - -Marianne hatte gewußt, daß er noch kurz vorsprechen wollte, indessen -hatte sie selbst ihn in diesen Stunden vollständig vergessen. - -Die beiden Mädchen erzählten ihm wörtlich den Auftrag der Mutter, falls -jemand zu Besuch käme. Er mußte lachen --, nun wußte er genug. - -Was etwa noch fehlte, ergänzte ihm ein einziger Blick auf die Schwestern. -Sophies Gesicht war noch voll roter Thränenspuren. Cita war blaß und die -dunkeln Augen brannten ihr. - -»Nun, das hier scheint mir ja schon mehr ein Bacchanal gewesen zu sein!« -bemerkte Tomasow, als er ins Wohnzimmer kam, wo noch die leeren Gläser -standen. - -Sophie fuhr es heraus: »Ja --! Denn ich soll nun Cita ins Ausland folgen -und von Ostern ab Medizin studieren!« - -Sie kam aus der Küche, die weiße Schürze schief umgebunden; heute konnte -man wohl einige Bedenken wegen ihrer Beaufsichtigung des Mittagmahles -hegen. - -Tomasow sprach das nicht aus; er sagte nur: »-- So, so. -- Nun, und Ma, -- -was sagt denn die dazu?« - -»Ma ist es ja grade, die es selbst vorgeschlagen hat,« erklärte Cita. - -»So. -- Nun, und wo wird denn Sophie diese große That thun?« - -Sophie rief: »Aber natürlich in Berlin!« - -»Natürlich da, wo ich mit ihr zusammen sein kann,« meinte Cita. - -»Nein, Cita, das kannst du so doch nicht sagen. Deshalb allein doch wohl -nicht,« verbesserte Sophie einschränkend. - -Tomasow hatte sich im Schaukelstuhl niedergelassen. - -Er nahm seinen Kneifer aus der Seitentasche, rieb ihn mit einer Ecke des -bastseidenen Taschentuches klar und setzte ihn auf seine etwas stumpfe -Nase. Dann blickte er den beiden sichtlich noch ganz aufgeregten Mädchen -nacheinander prüfend ins Gesicht. - -»Eine kleinere Universitätsstadt, -- eine solche natürlich mit gut -bestellter medizinischer Fakultät, -- wäre für den Beginn ebenfalls -nicht übel!« bemerkte er langsam. - -»Ach nein!« rief Sophie unwillig und ergriff ihn am Aermel, »-- daß -Sie sich nicht etwa unterstehn, Doktor Tomasow, unsrer Ma dergleichen -einzublasen!« - -»Aber Sophie, du benimmst dich rein wie ein Kind!« tadelte Cita, von der -zwanglosen Intimität dieser Worte unangenehm berührt. - -»Mir scheint hiernach aber doch,« nahm Tomasow sehr gelassen das Wort, -»daß Sophie nur mit löblicher Offenherzigkeit ihres Herzens Meinung, -- -und auch Ihres Herzens Meinung, Cita! -- kundgibt. Mir scheint, daß bei -Ihnen die Wahl des Ortes fast eine ebenso wichtige Rolle spielt wie die -soeben erst eingeholte Erlaubnis zum Studium selbst, -- hab ich nicht -recht?« - -Sophie errötete und wollte widersprechen. Aber Cita setzte sich Tomasow -gegenüber seitwärts auf einen Stuhl, schlang den Arm um die Lehne und -bemerkte eifrig: »So kindisch ist es nicht zu nehmen, wie es bei Sophie -leicht aussieht. Allerdings freut sie sich darauf, -- und ich für sie! --- daß sie auch außerhalb des Studiums am Leben teilnehmen wird. Aber -selbstverständlich nicht etwa an seichten Vergnügungen! Nicht um irgend -welcher Genüsse willen, die eine große Stadt naturgemäß reicher -bietet, --.« Citas Lippen kräuselten sich bei dieser Erwähnung fast so -verächtlich, wie die einer jungen Nonne, die im Kloster vom Weltverzicht -spricht. - -Im »Spalt« nebenan, wohin Sophie eben verschwunden war, um einiges -Geschirr für die Küche zurechtzustellen, hörte man es beängstigend laut -klirren. - -»-- Sondern --?« forderte Tomasow Cita zum Weitersprechen auf. Der -Kneifer saß ihm noch immer auf der Nase. Eigentlich hatte sie wenig Lust, -weiterzusprechen. Sie fand ihn heute ganz merkwürdig arrogant aussehend. - -»-- Sondern um teilzunehmen am Leben der heutigen strebenden Frauenwelt, --- an dieser ganzen Bewegung,« sagte sie dennoch. »Sophie wird sich bald, -so wie ich es thue, innerlich eins damit fühlen, daran emporwachsen --« - -»-- Jedenfalls hat es etwas Begeisterndes!« fiel Sophie ein, die es -doch nicht aushielt, im Hintergrunde zu bleiben. Sie hatte das Geschirr -niedergesetzt und trat wieder zu ihnen. Sie fand, daß man ganz über sie -hinwegspräche, während es sich doch ausschließlich um ihre eigenste -Angelegenheit handelte. Auch sie wollte sich Luft machen und mit ihrer -Ueberzeugung herausrücken. - -So fuhr sie lebhaft fort: »Es ist doch etwas ganz andres, ob man so vor -sich hin studiert und nur ganz egoistisch an die eigne Zukunft denkt, -- -oder ob man mit allen zusammen diesen neuen großen Zielen entgegengeht. --- -- Es hat etwas Begeisterndes!« wiederholte sie mit einer inbrünstigen -Betonung, die darüber hinweghelfen sollte, daß ihr gar nichts weiter -einfiel. - -Sie stand neben Tomasows Stuhl, sodaß er zu ihr hinaufsehen mußte. Wie -sie diese Worte mit so viel Wärme sprach und dabei so zart und lieblich -dastand, flog ein Ausdruck durch seine Augen, der Cita frappierte, obwohl -sie ihn nicht verstand. Arrogant nahm er sich jedenfalls nicht mehr aus. - -Tomasow nickte vor sich hin und bemerkte, indem er den Kneifer fallen -ließ: »Ja ja, es ist schon so. Studieren oder nicht, -- das ist gar nicht -mehr allein die Frage. Sondern damit bildet sich zugleich ein neuer Typus -der Frauen heraus, -- ja, gewissermaßen ein neuer Typus, man muß es wohl -so nennen. Damit, daß eine studiert hat, ist es nicht mehr abgethan.« - -»Sehr richtig! Man muß das nur erst allerseits einsehen lernen!« -bestätigte Cita billigend, während ihre Schwester mit einem -unterdrückten Seufzer in die Küche abging, obwohl sie sich weit lieber an -dieser interessanten Diskussion beteiligt hätte. - -»Sind Sie nun eigentlich für oder gegen den neuen Typus -- so im Grunde -Ihrer Seele, Doktor Tomasow? Farbe bekennen!« fügte Cita lächelnd hinzu. - -Jetzt waren seine Augen wieder voller Spott. - -Er verneigte sich, das Lächeln zurückgebend, ironisch vor dem jungen -Mädchen. - -»Werde die Ehre haben, mich zu entscheiden, sobald Sie mir das erste -vollzählige Regiment neuer Musterexemplare vorführen! -- -- Einstweilen, --- Sie wissen: wer neue Wege sucht, muß sich drauf gefaßt machen, unter -Umständen mit zerfetzten Kleidern und einigen dicken Beulen und Schrammen -aus dem Dickicht wieder aufzutauchen, -- -- was einem Frauengesicht --« - -»-- Davor fürchten wir uns nicht, Doktor Tomasow!« unterbrach ihn Cita -etwas scharf, einen feinen Hochmut um die Lippen. - -»Nein, -- wie ich sehe!« versetzte er, und wieder glitt der Ausdruck von -vorhin durch seine Augen, »-- auch befürchte ich selbst für euch beide -jetzt noch kaum sehr viel. Nein, für euch beide minder als für manche -andre. Denn möglicherweise seid ihr bis zu gewissem Grade -- gefeit. -- -Obschon keinesfalls durch euer eignes Verdienst,« fügte Tomasow hinzu, -indem er sich aus dem Schaukelstuhl erhob. »Ich muß nun gehn. Meinen -Gruß eurer Mutter und der kleinen zukünftigen Kollegin.« - -»Gefeit, und nicht durch eignes Verdienst?!« wiederholte Cita erstaunt -und entrüstet. Auch sie stand auf und trat mit ihm hinaus auf den Vorflur; -»-- das wäre wirklich das Aeußerste. Wenn wir einmal durch eigne Kraft -etwas Tüchtiges geworden sind, werden Sie uns auch noch das Verdienst -daran abstreiten --! Ich möchte wissen, wer dies Verdienst -- --« - -Sie vollendete nicht, weil sich grade die Thür zu Mariannens Schlafzimmer -öffnete, und diese in den Gang hinaustrat, wo ihr Sophie von der Küche -her entgegenlief. - -»Das Essen ist gleich fertig!« rief Sophie erhitzt. - -Marianne kam auf den Gast zu. - -Tomasow, der schon im Pelz, zum Fortgehn bereit, dastand, blickte Cita -schweigend an. - -Und plötzlich verstand sie, was er meinte, -- wen er meinte --. Ihre -Entrüstung hielt nicht stand, fast gegen ihren Willen kam Demut in ihre -Augen, als sie dem Ehrfurchtheischenden in seinen Augen begegnete. -Denn dieser Blick hatte fast etwas Gebieterisches, etwas, was sich ihr -eindrücken, einprägen wollte, wie eine Stimme, die deutlich sprach: »Ihr -seid die Kleinen, die eine Große großmütig auf ihre Schultern hebt. -Eine, die ihre Schultern beugt, damit sie euch tragen kann. Ich weiß das: -ich habe geholfen, euch da hinaufzuheben. Nun seht ihr euch die Welt von da -oben an!« - -»Was, Sie wollen schon gehn?!« fragte Marianne und gab ihm die Hand. - -»Ja, ich muß gehn. Und Sie, lassen Sie gefälligst die Suppe auf dem -Tisch nicht kalt werden, -- nach meiner Berechnung hat sie heute dem -jüngsten Fräulein Tochter arge Mühe gekostet. -- -- Froh bin ich, Sie -noch zu sehen. Sie sind aber auch eine entsetzliche Langschläferin, meine -Gnädige.« - -»Ja, ich habe wirklich geschlafen!« sagte Marianne. - -Sie stand lächelnd, mit schlafroten Wangen, wie ein eben aufgewachtes -Kind, und mit blinzelnden Augen da, denen das Lampenlicht noch weh that. - -An jeder Seite hing ihr jetzt eine Tochter. Sophie hatte ihr einen Arm -um die Hüfte geschlungen und sich an sie geschmiegt, sodaß sie nicht -vorwärts gehn konnte. Cita schob ihre Hand leise in den Arm der Mutter. - -Marianne stand da und strahlte in einer so warmen und innigen Schönheit, -daß Tomasow ganz betroffen davon war. - -»-- Sie ist ja doch die tausendmal Jüngste von allen dreien, -- die -tausendmal Anfänglichere --; sie ist wie das Leben an der Wurzel selbst -und am unversieglichen Anfang --!« dachte er wie berauscht, als er die -Treppe hinabstieg. - -Ganz langsam trat er den Heimweg an. - -Ein eigenartiges Triumphgefühl mischte sich in sein Entzücken über -Marianne, -- eine feine Sensation, wie sie ihm nur durch ihr Wesen -vermittelt wurde. Das kam von dem ausschlaggebenden Anteil, den seine -Bestimmungen an allen ihren wichtigen Entschlüssen zu haben pflegten. Was -sie so schön und sieghaft aussehen ließ, führte stets irgendwo auf einen -Einfluß, ein Zureden, einen Rat von ihm zurück: und bei ihrer ganzen Art, -so tief und inbrünstig zu leben, lag in dieser Mitarbeit daran etwas, was -seinen Ehrgeiz wunderlich erregte. - -Mochte er auch in seinem persönlichen Dasein enttäuscht oder -gleichgültig geworden sein in hundert Punkten, -- in diesem einen Punkt -fühlte er um viele Jahre jünger, in diesem einen Punkt bekam seine -Energie wertvollen Spielraum und großen Stil. - -Als sich Tomasow schon seinem Hause näherte, blieb er zögernd stehn. Er -bog in eine hügelige Seitenstraße und schritt sie langsam hinauf, bis -ihm die kleinen erhellten Fenster des Stifts für unbemittelte Frauen -entgegenblinkten. - -An den Zaun gelehnt, schaute er nach dem Erdgeschoß hinüber, dann trat -er an das Mittelgebäude heran und klopfte mit seinem Stock leicht an das -Fenster von Wera Petrownas Stube, wo kein Licht brannte. - -Das Klopfen wurde sofort von innen erwidert, und als er dann durch den -Hausflur ging, wurde auch schon die Zimmerthür geöffnet. - -Wera Petrowna war eifrig damit beschäftigt, die Lampe anzuzünden, sie -sagte vor aller Begrüßung, indem sie eilig ein Streichholz anstrich, -abwehrend: »-- Ja, ich weiß, -- ich weiß schon: ich soll nicht abends -im Dunkeln dasitzen, um den Tropfen Petroleum zu sparen, und vorzeitig -einzunicken auf dem alten Sofa, und dann nachts nicht zu schlafen --. --- -- Aber ich bin wirklich eben erst nach Hause gekommen, -- und, der -Abwechslung halber, -- -- es denkt sich so gut im Dunkeln.« - -Sie setzte die Glaskuppel auf die Lampe, deren schwerer Fuß und -vorzügliches Brennwerk aus bessern Zeiten stammten, und schob sie in die -Mitte des Tisches vor das geblümte Sofa. - -»Unverbesserlich!« bemerkte Tomasow. - -»Herrlich, daß Sie mal kommen! Seit einer Woche freu ich mich schon von -Tag zu Tag, --« lenkte sie ab und ging geschäftig zu der Kommode, wo das -Schachbrett nebst Figurenkasten immer bereit stand. - -Sie griff nach dem Brett und schaute Tomasow fragend und bittend an. - -»-- Sie mögen doch --?« - -Er nahm ihr Brett und Kasten ab, trug beides auf den Tisch und rückte -einen Stuhl heran. - -Aber anstatt die Figuren aufzustellen, setzte er sich nur hin, stützte -den Kopf in die Hand und blickte zerstreut in das geöffnete Kästchen, als -müsse er raten, was darin sei. - -Wera Petrowna hatte sich ihm gegenüber auf das Sofa niedergelassen und sah -erwartungsvoll zu. Als nichts weiter kam, schüttelte sie den Kopf. - -»Schlechter Laune!« konstatierte sie erbarmungslos. - -Dabei schob sie ihm aufmunternd die Zigarettenschachtel hin. Die Zigaretten -ihres Neffen waren gar nicht zu verachten. - -»Von wo kommen Sie denn? Hat vielleicht irgend ein Patient Ihnen den Kopf -beschwert?« - -»Nein. Ich komme jetzt eben von Frau Marianne.« - -»Ach so -- --, am Ende -- -- selbst Patient --?« - -Tomasow schaute zu ihr hinüber und runzelte merklich die Stirn. - -Die Alte setzte ihr allerharmlosestes Gesicht auf. - -»Nun, nichts für ungut. Mit bejahrten schwatzhaften Personen muß man -Nachsicht üben, lieber Tomasow. -- -- Und wir Frauen sind nun mal so -veranlagt, daß es uns immer nur von der Liebe zu singen und zu sagen -drängt.« - -Er mußte unwillkürlich lächeln, Wera Petrownas Worte und ihr Aeußeres -bildeten einen zu heitern Kontrast. Mit ihrem alten energischen Gesicht -und im fadenscheinigen weiten schwarzen Gewande, -- dem ziemlich traurigen -Produkt eigner Schneiderkunst, -- in dem sie zu Hause umherging wie in -einem Talar, sah sie einem herabgekommenen russischen Popen um vieles -ähnlicher als einer Frau. - -Vorhin, in der Eile, von seinem Besuch überrascht, hatte sie vergessen, -ihre Alltagshaube aufzustülpen; der Ofenhitze wegen, die nichts zu -wünschen übrig ließ, bedeckte sie ihr dünnes Haar am liebsten gar -nicht, das, wie unter einem durchsichtigen Schleier, überall schon die -Kopfhaut hell durchscheinen ließ und ihr jetzt hinten in traurigen kleinen -Strähnen lose in den starken Nacken hing. - -»Warum haben Sie eigentlich nicht geheiratet?« fragte Wera Petrowna -plötzlich. Sie war aufgestanden, langte sich mit ausgestrecktem Arm ihre -alte Tüllhaube von einem Nebentisch und that sie auf ihren Kopf wie eine -Krone; »-- schon längst hätten Sie das vollbringen können, -- selbst im -Auslande --« - -»Einer Ausländerin würde es hier nicht behagt haben,« bemerkte Tomasow, -eine Zigarette anzündend. - -»Aha, -- also gegeben hat es dort doch eine!« bemerkte sie mit weiblicher -Logik und ließ sich auf ihren vorigen Platz nieder, -- »nun, und hier --? --- Auch hier wüßte ich mehr als ein Genre, das ganz gut für Sie gepaßt -hätte.« - -Wera Petrowna musterte dabei ihr Gegenüber mit hellen, etwas ironischen -Augen sorgfältig prüfend, während sie den Rauch ihrer Zigarette in -langen Ringeln von sich stieß. »-- Ein Mann wie Sie --? Was wird denn -den am heftigsten angezogen haben --,« sagte sie nachdenklich; »-- nichts -Naives natürlich, -- etwas Pikantes. Möglicherweise irgend ein Typus -der Frauen mit den Verführungskünsten --, die Frau als die große -Verführerin und Lehrmeisterin auf schweres Lehrgeld, -- möglicherweise -überhaupt ein Leben, das mehr verführt als befriedigt -- --. Wenn ich Sie -mir so anschaue --« - -»Ach, lieber Himmel, vor hundert Jahren vielleicht?« unterbrach er sie -halb ärgerlich, halb belustigt. - -Wera Petrowna griff resolut in das Kästchen und begann an Tomasows Statt, -die Figuren auf dem Brett aufzustellen. - -»Nun ja, das ist wahr: jetzt sind Sie bequem geworden,« gab sie zu, -»-- und ich will auch nichts Indiskretes ausplaudern über das, was mir -allerlei kleine Fältchen um Ihren Mund da und um Ihre Augen bereitwillig -zu verstehn geben. -- -- Aber: nun zum Beispiel eine Ehe mit einer -Mustergattin, -- dafür ist mitunter grade das russische Mädchen ein -Prachtexemplar: liebevoll, heiter, nachgiebig, voll Tüchtigkeit und -Tapferkeit --« - -Tomasow nickte anerkennend. - -»Schätze ich auch ungemein,« bestätigte er kurz. - -»Und man sollte doch meinen, jemand wie Sie, der ganz gern herrscht, der -müßte doch auch gern endlich sein eignes Haus um sich bauen, -- sein -Leben breit ausbauen mit so einer russischen Frau -- von jener Sorte, der -noch der Mann das Schicksal ist, das sie liebt, und dem sie gehorcht --« - -»Ein schönes Glück!« bemerkte Tomasow spöttisch, »sein eignes Leben -mit allen Unzulänglichkeiten und Defekten so festgenagelt zu sehen rund -um sich, -- ein Wesen darin mit einer Miene umhergehn zu sehen, als sei das -nun wirklich das Paradies --. Nein, für den Reiz danke ich. Ich danke für -die kleine Art der Männertyrannei. Leicht genug zu herrschen, wo nichts zu -beherrschen ist. Wozu?« - -»Sieh da! Sie können sich sogar selbst verspotten,« entgegnete die Alte -beifällig. »Das wirft mir ein ganz neues Licht auf Sie. Da begreif ich -zum Beispiel schon besser, daß Sie mal, in Ihrer Jugend Blüte, für eins -von den kleinen heldenmütigen Mädchen geschwärmt haben, die hier und -da aus lauter edelm Fanatismus in unsre entlegensten und verarmtesten -Provinzen als Lehrerinnen abgehn. Wie sah die aus? Mager, sehr mager, -blaß, mit großen enthusiastischen Augen --? -- -- Aber geheiratet haben -Sie das kleine Mädchen doch nicht --.« - -»Möchten Sie nicht vielleicht Ihre diesbezüglichen Meinungen lieber für -sich behalten?« meinte Tomasow grob, aber er lächelte. - -»Wenn es Ihnen besser behagt, -- warum denn nicht?« sagte die Alte -seelenruhig, »-- ich spiele ja viel lieber Schach. -- -- Aber das -reine Wohlwollen treibt mich -- --, -- es ist wirklich merkwürdig, wie -reichhaltig Sie sind, ich kann mir so ganz verschiedenartige Frauen recht -gut neben Ihnen vorstellen --. Ist das nun Reichtum, oder -- oder ist -irgend etwas nicht recht zum einheitlichen Ende gekommen --? -- -- Also -spielen wir?« - -Sie fingen endlich damit an, wie jedesmal, wenn Tomasow herkam. Erst mußte -die Redelust der Alten ein wenig ausschäumen. - -Wera Petrowna blieb indessen zerstreut. Sie machte Fehler auf Fehler. -Zuletzt lachte sie kurz auf, sodaß sich die Oberlippe von den -Vorderzähnen fast höhnisch hob, und äußerte ohne rechten Grund: »Die -Zeiten ändern sich. Der Heldenmut auch. Jetzt ziehen es die kleinen -Mädchen manchmal vor, ihre Mutter zu verlassen, um irgendwo in allem -Behagen und mit viel männlichem Selbstbewußtsein zu studieren. So wie -Marianne ihre -- --. Ein Glück noch, daß Sophie --« - -»-- Sophie geht ebenfalls. Um Ostern. Heute hat Frau Marianne -eingewilligt,« sagte Tomasow. - -Wera Petrowna starrte ihn erst ungläubig an. Wie mit einem Schlage -verschwand aus ihren Zügen alles Ironische und der spielende Spott und das -versteckte Lachen. Schrecken und ein fast ehrfürchtiges Erstaunen stritten -in ihrem lebhaften alten Gesicht um die Herrschaft. - -Sie schlug laut die Hände ineinander. - -»O du grundgütiges Seelentäubchen, meine einzige Marinka --! Was das sie -kostet --! Und das sagen Sie mir erst jetzt, Sie Eisbär, Sie Feuerländer, -Sie -- Sie -- --. Was das sie kostet --!« Sie hielt inne und starrte ihn -wieder an. Man konnte deutlich sehen, wie angestrengt und durchdringend -hinter ihrer Stirn und ihrem sich sammelnden Blick hundert Gedanken -auftauchten. »Die Kinder fort!« sagte sie langsam, »-- beide Kinder, -- -das ist ein ganz neues Leben, ein ganz zerbrochenes Weitervegetieren -für sie oder -- --. Es ist eine vollkommne Einsamkeit, Vereinsamung, -- -oder -- --? -- Marianne ist noch jung, -- sie ist noch immer jung --« - -Tomasow, der unwillkürlich niedergeblickt und mechanisch mit dem Deckel -der Zigarettenschachtel gespielt hatte, hob den Blick. - -Eine kurze Pause lang schauten sie einander schweigend in die Augen, einer -des andern Gedanken enträtselnd --. - -Wera Petrowna rief plötzlich in fast klagendem Ton: »-- Ach Tomasow, wer -verdient denn das aber, so viel Glück, wie diese Frau noch geben könnte, --- was für ein Mannsbild verdient denn das --?« - -Er wollte etwas erwidern, aber sie unterbrach ihn gereizt: »Nein, -schweigen Sie nur! Es ist schon so, -- ich weiß, ich weiß!« beharrte sie -fast giftig. - -Und plötzlich stand sie auf und fuhr mit der Hand durch die Figuren, daß -sie alle umfielen. - -»Es muß schon so sein! Die Jugend muß wohl immer erst heraus aus einem -Menschen, -- da hilft nichts!« murmelte sie ergrimmt, und sie fing an, an -ihrem Stock auf und ab zu gehn. Das Sitzen hielt sie nicht mehr aus. - -Tomasow schob das Brett zurück und rauchte schweigend. Gegen die -Sonderbarkeiten der Alten war er nachsichtig. Und viel lieber, als zu -spielen, hing er jetzt seinen Gedanken nach. - -Da hörte er sie sagen, ganz in Zorn: »-- Ist es nicht wie eine -Löwengrube, -- so ein Menschenleben --? Man muß doch immer wieder hinein, --- immer wieder hinein --. Und was hat diese Frau nicht angesammelt in -all den langen Jahren, -- all die unausgegebene Fülle -- --. Es ist sogar -einerlei im Grunde: ob sie noch einmal neu anfängt mit dem Leben, oder ob -sie einsam bleibt, -- diese ganze Fülle, die ganze Inbrunst reißt sie -ja doch notwendig in die tausend Lebenskämpfe, wie unter brüllende -Tiere --« - -Nach einer Weile fuhr sie grollend fort: -- »Da ist nun Sophie, -- nun -viel ist sie noch gar nicht, -- aber was bedeutet so ein Mensch mitunter -nicht alles für seinen Mitmenschen! Daß sie bei ihr war, glich für -Marianne alles aus, -- sänftigte das ganze Leben --. Manchmal genügt so -wenig, -- so ein bißchen Menschennähe, um gar nicht zu merken, wie -viel man noch in sich herumträgt, -- wie vieles man noch unter Schmerzen -entladen soll. -- Erst wenn diese sänftigende Schutzdecke davon abgerissen -wird, -- plötzlich steht man da wieder hart am Rande, -- ganz hart -am Absturz -- mitten in alle Untiefen von neuem hinein -- unerbittlich -hinein!« Wera Petrowna holte sich in ihrer Erregung die Haube vom Kopf -herunter und lief fast auf und ab. »Gott meint es erst gut mit denen, die -es hinter sich haben, -- hinter sich. -- -- Arme Marinka!« - -Tomasow saß zurückgelehnt, mit dem Rücken nach ihr. Er vernahm wohl -ihre Worte, aber gleichzeitig umfingen ihn andre, weit weniger düstere -Bilder --. Und auch sie scharten sich um dieselbe Erwägung, wie um ein -Leitmotiv dazu: »-- Marianne ist noch immer jung --« - -Die Alte hinter ihm im Zimmer war still geworden. Auch ihr Stock berührte -nicht mehr, im Takt aufschlagend, den Fußboden. - -Tomasow empfand spontan, wie starkes Erleben und Erkennen hinter ihrer -gewohnten Alltagsironie stehn, -- wie tief sie selbst in die Löwengrube -hinabgestiegen sein mochte, -- und daß sie von dort herausgekommen war mit -einem Herzen, das ganz wund war von zartem Mitleid und verstehender Furcht -für andre --. - -Er wandte sich zu ihr um. Sie saß im Stuhl am Fenster. Die Haube hielt sie -noch wie einen wunderlichen dunkeln Knäuel in der Hand. - -Und sonderbar hob sich dieser nackte Kopf von der hellen unfeinen Tapete -des Zimmers ab, -- wie durchaus nicht hergehörig in diese banale Stube, --- wie nicht einem Mann und nicht einer Frau zugehörig, -- vielmehr einem -geheimnisvollen Wesen oder Unwesen, das nun dasitzt in den Wohnungen der -Menschen, um dunkle Dinge zu weissagen --. - -Ganz unbeweglich saß sie da. Und ihm wurde es fast unheimlich, so auf -sie hinzuschauen. -- -- Als müßte er schnell, jetzt gleich, irgend einen -Bannspruch, irgend einen Wahrspruch finden, -- der ihre finstern Gedanken, --- der den Lebensgedanken selbst -- in Freude löste. -- -- Oder als würde -sie sich selbst langsam erheben, unmenschlich groß, und etwas Unerhörtes, -Unüberwindliches sagen --. - --- In solcher Stimmung hört man als Kind Märchen erzählen -- --. - -Tomasow erhob sich und trat zu ihr hin ans Fenster. - -Da blickte Wera Petrowna auf. Sie sah auf mit dem welken, freundlichen -Antlitz einer alten Frau, die sich Sorgen macht. - -»-- Arme Marinka --!« sagte sie nur mit einer schwachen, bekümmerten -Stimme. - -[Illustration] - - - - -=IV.= - - -»-- Also: Schluß für vierzehn Tage. Junge, klapp die Bücher zu und freu -dich!« sagte Marianne zu ihrem Neffen nach Beendigung der französischen -Montagskonversation. - -Sie saßen schon bei der Lampe im Lernzimmer der ältern Kinder. Nikolai -hatte beide Ellbogen aufgestützt und schob trübselig seine etwas breit -geratene Unterlippe vor. - -»Freu mich gar nicht. Aber auch nicht die Spur!« versicherte er; »worauf -denn? Eine Menge Familientage, schrecklich lange Mittagessen, -- und zu -Hause sitzen --. Ob man sich schließlich in der Schule ducken muß oder zu -Hause -- --. Mußt du denn schon gehn?« - -Marianne war heute so besonders angenehm gewesen, fast so lustig wie ein -guter Schulkamerad, daher paßte es ihm nicht, daß sie schon ging. - -»Du hast doch eine Menge Vergnügen in deinen Ferien! Ein undankbarer -Junge, nicht wahr, Inotschka?« meinte Marianne. - -Inotschka beugte sich über ihre Weihnachtsstickerei, die ihr heute -wirklich Eingang zu der Montagsstunde verschafft hatte. An diesen Tagen -heimlicher Arbeit ging vieles ungerügt durch. - -»Ach, was weiß denn Ina! Ein Mädchen! Gut ist es doch nicht eher, als -bis man groß ist und ein selbständiger Mann,« konstatierte Nikolai, -griff verdrießlich nach seinen Büchern und verließ das Zimmer. - -Inotschka antwortete ganz still: »Nein, so darf man nicht sprechen. Die -Eltern bereiten uns so viel Freude, wie sie nur können. Wir müssen ihnen -sehr dankbar sein.« - -Dann sah sie jedoch sehnsüchtig zu Marianne hin und fügte in ganz anderm, -drängendem Tone hinzu: »Warum ist es nur so, daß ihr diesmal nicht -mit uns Weihnachten feiert? Ach, thus doch! Weißt du noch: voriges -Jahr -- --!« - -Marianne, die schon aufgestanden war, strich mit der Hand Inotschka über -das weiche Haar, dessen feinen seidigen Strähnen man die Fülle, die sie -enthielten, kaum ansah. Es lockte sie immer heimlich, dies feine Haar zu -lösen und ganz anders zu ordnen. - -»Das war ja nur ein Zufall voriges Jahr! Du mußt dich nicht so danach -sehnen,« sagte sie sanft. »Sieh mal: ist es denn nicht überhaupt ein -Zufall, daß ich hier in eurer Nähe lebe? Wie leicht hätte es so kommen -können, daß ich im Auslande blieb. -- -- Und vielleicht -- -- vielleicht -kommt es noch dazu, Inotschka.« - -Die Kleine hatte ihre Stickerei auf den Tisch geworfen. Sie schaute mit -erschrockenen Augen empor. - -»Das -- das hab ich gefühlt --!« entfuhr es ihr heftig. - -»Aber nein! Sei nur ruhig, meine kleine Ina, -- heute und morgen ist noch -alles beim alten. -- -- Und übermorgen, im Handumdrehen, -- da ist aus der -Ina schon ein großes, vernünftiges Mädchen geworden!« beschwichtigte -Marianne sie tröstend. - -Aber Ina war aufgesprungen. Sie hing sich Marianne an den Hals und brach -hilflos in Thränen aus. - -»Ich werde nicht groß! Ich werde nicht vernünftig! Alle Vernünftigen -sind so gräßlich. Laß mich doch klein bleiben! Laß mich bei dir -bleiben!« - -Marianne blieb ganz stumm. Sie schlang nur ihre Arme um sie und küßte sie -auf das Haar und auf die weinenden Augen. Dann, nach Minuten schweigender -Liebkosung, beugte sie den Kopf tief zu Inotschka nieder und flüsterte ihr -ins kleine heiße Ohr: »Sei still, mein Herz, ich komme jetzt oft und oft -zu dir, -- so oft du mich nur wirst haben wollen --.« - -Ina ließ sie los und blickte ungläubig auf. »Wirklich?! Sagst du es auch -nicht nur so?« - -»Nein. Ich sage es nicht nur so. Ich werde Mama um die Erlaubnis bitten, -recht oft kommen zu dürfen, um mit dir zusammen zu sein.« - -»Und glaubst du, daß -- --, meinst du, Mama wird erlauben, daß du -so wirklich zu mir kommst -- --? Denn wenn ich mit den Großen dabei -zusammensitzen soll -- --« - -Marianne setzte sich auf Inas Stuhl und zog sie wie ein kleines Kind zu -sich auf die Kniee. - -»Mama erlaubt alles, was geeignet ist, dich froh und glücklich zu -machen,« entgegnete sie zuversichtlich, und als sie Inas schüchterne -Augen voll Zweifel auf sich gerichtet sah, fügte sie ernst hinzu: »Du -denkst mit Unrecht, deine Mama enthielte dir dies oder jenes vor, und du -wirst scheu, weil du meinst, vor verschlossnen Thüren zu stehn. Aber sie -gehn noch alle auf, mein Liebling. -- -- Siehst du, davon und von vielem -andern will ich dir erzählen, wenn wir so bei einander sind, wie jetzt.« - -»Willst du mir von Mama erzählen, wenn du bei mir bist?« fragte Ina -stockend und sah sie unsicher an. - -Marianne streichelte sie mit einem feinen Lächeln voll Güte. - -»Von uns Mamas überhaupt. Denn, weißt du wohl, wer das ist? Eine Mama, -das ist jemand, der gewaltig reich geworden ist durch das Verlangen, recht -viel zum Verschenken an seine Kinder zu haben. Aber die Kinder sind erst -ganz klein, und dann jedes Jahr nur ein bißchen größer, und es dauert -lange, bis sie ganz groß sind, sodaß sie wirklich alle die reichen -Geschenke benutzen können. Daher muß Stück für Stück in festen Truhen -verwahrt bleiben, und wenn die Mama aufschließt und nachschaut, was sich -für ihre Lieblinge wohl schon eignet, dann darf sie sich doch nichts -merken lassen von der Bescherung, für die es noch zu früh ist. Und dann -sieht es den Kindern fast so aus, als hätte sie nichts übrig für sie. --- -- Aber alle ihre Truhen sind grade dann voll Gold. -- -- Jemand, der -ungeduldig und sehnsüchtig zwischen lauter Truhen voll Kostbarkeiten -umhergeht: das ist eine Mama. -- -- Weißt du es nun?« - -Ina schmiegte sich fester an Marianne an. - -»Und du hast auch solche Truhen, die du nicht aufmachst?« fragte sie, -»-- du auch?« - -»Ja, ich auch. Viele -- viele.« - -»Aber einmal -- da springen sie alle auf! Alle?« Ina richtete sich mit -verlangenden Augen auf Mariannens Schoß hoch. - -»Alle -- alle!« versicherte Marianne mit unterdrücktem Jubel in der -Stimme und legte ihre Arme um das kleine Mädchen. Man fühlte, daß irgend -eine eigne große Freude oder Erwartung aus allen ihren Worten herausklang -wie eine überströmende Wärme. - -Inotschka lächelte, sie hatte leicht gerötete Wangen und sah unendlich -zufrieden aus. »Was für wunderschöne Geschichten du aber auch weißt, -Tante Marianne! Wirst du mir noch viele erzählen?« - -»Ich werde dir gewiß noch schönere erzählen. Denn nun mache ich bald -die allerschönste Truhe auf --« - -»Für mich auch!« rief Ina vergnügt und klatschte in die Hände. - -Plötzlich hielt sie jedoch inne. Sie ließ Marianne los und glitt von -ihren Knieen hinunter. - -»Da kommt Mama!« murmelte sie, »-- vorhin fuhr ein Schlitten vor --. -Die Wohlthätigkeitsvorstellung muß jetzt auch schon längst vorüber -sein --.« - -Man vernahm etwas hastige Schritte und das Rascheln eines seidenen Kleides. -Die Thür wurde nur ein ganz klein wenig geöffnet, Ottilie schob den -frisierten Kopf an die Spalte. - -»Bist du noch da, Marianne? Hast du Zeit --? Nein, Inotschka, mein Kind, -laß dich nicht stören, du brauchst nicht zu erschrecken, Mama hat -nichts gesehen, -- du sollst sehen, wie überrascht ich sein werde zu -Weihnachten --.« - -Marianne trat zu ihr heraus, in das Schlafzimmer der Schwester. - -»Ich höre, du kommst aus der Oper, Otti?! Du und in die Oper, mitten am -Tage? Du wirst ja noch ganz musikalisch auf deine alten Jahre,« bemerkte -Marianne erstaunt. - -»-- Der ›Troubadour‹ -- zu wohlthätigen Zwecken -- und mit dem -durchreisenden Star als Gast. -- -- Fräulein Clarissa überredete mich. -Herrgott, es passiert ja auch selten genug!« entgegnete Ottilie, noch in -voller Theatererregung, und begann sich in aller Hast umzukleiden. - -In einer Ecke am Tisch fütterte die Wärterin den Jüngsten, dem sie -in russischem Kinderkauderwelsch zusprach, in der Nebenstube sah man die -beiden ältern kleinen Brüder sitzen und artig Flittergold auf Nüsse -kleben, als Schmuck für den Weihnachtsbaum. - -Ottilie warf ihre geschnürte Seidentaille ab und ergriff Marianne am Arm. - -»-- Ich sage dir: schön ist so was! Siehst du: in dem Augenblick, da lebt -man! Wenn sie so füreinander sterben -- --« Ottiliens Augen strahlten. - -Marianne lachte. - -»Aber du, seit wann hast du so romantische Anwandlungen --? Du bist doch -sonst die Nüchternheit selbst?« - -»-- Sonst --? Ja, du lieber Gott, im wirklichen Leben ist doch kein Raum -dafür. Da heißt es seine Pflicht thun, und damit basta. Das muß jeder -anständige Mensch. -- -- Aber deshalb bewahrt man sich doch einen Winkel -für das Ideale innerlich. Einen Winkel, wo das Leben anders wäre, wenn es -nach uns ginge --: edel, höher, -- noch unbefleckt schön, -- kurz --« - -»-- Romantisch?« fragte Marianne zweifelnd, mit einem gutmütigen -Lächeln. Sie wußte selbst nicht, woher ihr Ottilie plötzlich so viel -jünger geworden vorkam, ja fast unerwachsen jung, wie vor langen Jahren. - -»-- Romantisch --!« wiederholte die Schwester etwas gereizt, während -sie sich von Marianne in ihr Hauskleid hineinhelfen ließ, »-- meinetwegen -nenn es so. Name ist bekanntlich Schall und Rauch. Aber du willst wohl -andeuten: davon verstünde ich nichts, -- davon verstündest nur du was, --- einfach, weil du zufällig so blitzjung und so kopfüber eine Liebesehe -geschlossen hast --. Aber was ist am Ende mit solcher Ehe los --?! Ich kann -dir nur sagen, wovon ich nicht oft spreche: mein erstes Liebeserwachen war -zwar lauter Verzicht, -- aber was ich hier innen besitze, --« - -Sie sagte nicht, was sie innen besaß, sondern ließ ihre Worte unvollendet -und knüpfte sich mit aufgeregter Hand das Kleid zu, wobei sie Mühe hatte, -die richtigen Knöpfe zu finden. - -»-- Du meinst doch nicht etwa den Husaren --?« wollte Marianne schon -fragen, unterdrückte es jedoch. - -Sie setzte sich neben den Toilettenspiegel, vor dem sich Ottilie -ankleidete, und schaute die Schwester mit im Schoß gefalteten Händen -gedankenvoll an. - -Der harmlose Husar konnte so wenig dafür! Der mußte, wie es schien, nur -ritterlich stillhalten bei allem, was ihm Ottilie so allmählich auf sein -armes kleines Konto hinzuschrieb --. Vielleicht war es grade das Fehlen -jeglichen starken Seelenaufruhrs in Ottiliens geordnetem Leben gewesen, das -in ihr so allerlei emotionelle Restbestände aufgestapelt hatte -- --. - -Ottilie mißverstand Mariannens Verstummen. Sie nickte ihr zu, wie von -einer verborgenen Höhe. - -»Ich glaube, du hast auch nur wenig Anlage dazu: du hast dich ja stets so -ganz im Thatsächlichen ausgegeben und es überschätzt,« bemerkte sie -und steckte sich ihr Häubchen fest. Auf ihren Wangen blühten noch zwei -blaßrote Flecke. - -Dabei hatte sie irgend eine halbmädchenhafte Kopfhaltung, irgend eine -kleine Gebärde, -- fast wie unbewußte Koketterie einer Ungeübten, -- -die mit einemmal Marianne wie eine lebendig gewordene Erinnerung aus beider -frühester Jugendzeit durchfuhr. - -Es paßte gar nicht recht hinein in das Wesen der jetzigen Ottilie, -der musterhaft Fertigen, Korrekten! Aber dafür waren es nicht -mühsam erworbene, sondern ihre eigensten einstigen kleinen Mienen und -Gebärden --. - -Sie besaßen etwas wunderlich Halbes, Verlorenes, -- wie wenn künstlich -gestutzte Vögelchen zu fliegen unternehmen, -- dachte Marianne bei sich. - -Und plötzlich umfaßte sie Ottilie von hinten und stand auf und küßte -sie innig mitten ins erstaunte Gesicht. Ja, das war wirklich die Otti von -ehemals, mit der sie so vieles geteilt, so kindisch geschwärmt hatte! Dann -kam das ganze Leben dazwischen: das war von Marianne mit zitterndem Herzen, -selig und schmerzlich, durchlebt worden, -- von Ottilie nicht --. - -Und da ging sie nun in irgend eine alte Oper, und mit einemmal kamen -allerlei hinuntergedrängte Sensationen herauf, -- unbegründet, etwas -hysterisch, alle durcheinander: der Husar und die Ideale, Backfischhaftes -und Erhabenes, Pathos und Koketterie --. - -»-- Was fällt dir ein? Nein, aber Marianne, was fällt dir denn ein?! -Man küßt sich doch nicht derartig mitten am Tage, ich muß jetzt an den -Speiseschrank,« sagte Ottilie und wehrte sich. - -»Und ich nach Hause. Aber, weißt du, Schwesterlein: ich komme nun oft, -viel öfter --. Gib mir recht viel Raum. Laß mich viel mit euch sein, auch -mit Inotschka --. Wer weiß, ob ich noch lange hier --« Marianne brach ab -und wandte sich dem Kleinsten zu, sie hob ihn von den Knieen der Wärterin -auf ihrem Arm hoch und liebkoste ihn, während er sie vergnügt ankrähte. - -»Das ist schon recht, falls wir hier wirklich etwas haben, was dich, --- die viel Anspruchsvollere, -- fesseln kann,« erwiderte Ottilie; -sie vermochte nicht den Uebergang ins Tagesleben ganz ohne Gereiztheit -zurückzufinden. - -»O! Ihr habt ja so vieles, was sich noch willig lieben läßt!« meinte -Marianne leise und herzte noch immer das Kind. - -»Ja, wie du das auch gleich sagst! Ich glaube wahrhaftig, Marianne, trotz -deiner vielen Kenntnisse und Fähigkeiten, -- nimm mirs nicht übel: aber -es ist im Grunde das einzige, was du zu thun weißt. -- Du sprachst von -Inotschka: sag, glaubst du, daß sie den Pantoffel noch fertig stickt?« - -»Der ist ja für dich, -- weißt du?« rief Marianne. - -»Eben darum, weil er für mich ist, kann ich mich nicht gut drum kümmern. -Wenn sie ihn vertrödelt, -- du verstehst, es ist mir nicht um den -Pantoffel. Aber es wäre von übler Wirkung auf das Kind. Es gibt einem -Kinde Selbstbewußtsein, seinerseits was zum Verschenken bereit zu haben. --- Von solchen Dingen hängt mitunter der moralische Halt im spätern Leben -ab.« - -Marianne seufzte. Sie setzte den Kleinen auf den Schoß seiner Wärterin -nieder und ging mit der Schwester hinaus. - -Sollte sie nun Ottilie erzählen: »Sophie geht Ostern auch zum Studium -ins Ausland?« -- Würde Ottilie nicht fragen: »Was schenkt sie dir aber -dafür wieder?« -- Ja, -- etwas Aehnliches würde sie fragen. - -Wie konnte sie ihr das deutlich machen! Dieses Einssein mit den Kindern, -dieses Mutterglück und diese drängende Hingebung in allen Fasern. Dieses -Auskosten der vollen Liebe bis auf den letzten Tropfen. Denn jetzt waren -sie zu Hause alle drei doch nur noch wie ein Mensch, -- nun erst ganz -unzertrennlich. - -Marianne ging fort, ohne etwas von der großen Neuigkeit mitgeteilt zu -haben. - -Trotz ihrer Ungeduld, heimzukehren, entschloß sie sich noch zu einem -weiten Umweg. - -Sie benutzte eine Pferdebahn, die nahe bis zu Tamaras kleiner Wohnung im -Vorstadtviertel heranfuhr. Tamaras Mann öffnete ihr, mit einem listigen -und erwartungsvollen Gesicht, -- er hatte seine Frau erwartet. - -»Was, sie ist aus?« fragte Marianne stark enttäuscht, »ich muß sie so -notwendig sprechen, und dachte sie zu dieser Stunde sicher zu treffen.« - -»Ja, glücklicherweise ist sie fort, ich kann sie nämlich momentan gar -nicht brauchen.« - -Marianne bemerkte erst jetzt, wie er aussah. Im dicken Paletot, den Kragen -hochgeschlagen, sogar warme Ueberschuhe an den Füßen, stand er da und -rieb sich die Hände. In der That schien es kalt da drinnen zu sein. - -»Was machen Sie eigentlich?! Frieren Sie vielleicht Ihre Vögel aus?« - -»Ach nein, bei mir ist es warm. Wir müssen jetzt dort sitzen, zwischen -den Vögeln, leider. Wir schlafen die paar Tage auch drin. Denn im -Wohnzimmer, da wird jetzt nicht geheizt. Das ist wegen Weihnachten. Es soll -nämlich wie ein Wald werden, -- Tamara stammt doch aus dem Walde. Sie darf -jetzt nicht herein.« - -Er öffnete die Thür zur Wohnstube, und Marianne erblickte in drei von -ihren Ecken je einen großen Tannenbaum. Eine Küchenlampe stand am Boden. -In dem ungewissen Schein, den das Lämpchen von unten her verbreitete, nahm -sich die Bescherung seltsam genug aus, die zwischen den Tannen im Aufbau -begriffen war. - -Da näherten sich, fast lebensgroß in bemalter Pappe ausgeführt, die -heiligen drei Könige einer kleinen Korbwiege, deren blaue Vorhänge dicht -geschlossen waren. Was die Weisen des Morgenlandes darbrachten, bestand -aber nicht in Gold oder Juwelen, sondern in den winzigsten Hemdchen, -Jäckchen und Strümpfchen, die man sich denken konnte. - -Die Bäume waren nicht geschmückt. Nur an dem schönsten, der sich über -der Wiege erhob, hing Kinderspielzeug, -- Hampelmänner, Glöckchen an -Knochengriffen -- und, wie ein Hinweis auf die Zukunft, schon ein erstes, -zartes Paar Schuhe, lächerlich klein, aus rotem weichem Saffian, mit -silberner Stickerei bedeckt. - -In der Anordnung des Ganzen drückte sich ein unbeholfener jubelnder -Ueberschwang aus, der Marianne ergriff. - -Sie wandte sich zu Taraß und sagte leise: »Ich wußte gar nicht -- -- -Aber es ist noch lange hin --« - -Er nickte. - -»Lange noch bis dahin,« bestätigte er, »aber, wissen Sie, ich kenne -ja Tamara. In diesen Monaten wird sie schon ungeduldig sein: wann sie das -alles arbeiten soll, -- ich bitte Sie, eine solche Menge! Und sie hat doch -gar keine Zeit! Es mag ja schön sein, selbst daran zu nähen, nun aber, -sie soll sehen: es geht auch so. Eine große Näherin ist sie überhaupt -gar nicht. Sie sticht sich dreimal nacheinander in jeden Finger. Und -allzufest näht sie auch nicht. -- Aber eine Mutter wird das sein! Ja, das -ist noch eine Mutter!« - -Er sah strahlend aus und trat frierend von einem kalten Fuß auf den -andern. - -»Darf ich Tamara nichts ausrichten? Soll sie zu Ihnen kommen?« - -»Nein nein,« wehrte Marianne hastig ab, »ich komme lieber selbst wieder. -Sagen Sie ihr nur: ich sei wegen des Vorschlages gekommen, den sie mir -neulich im Auftrag des Berner Mädchenpensionates gemacht habe. Sagen Sie -ihr: den wollte ich annehmen. Auf alle Fälle annehmen. Sie möchte mir -helfen, die Sache so schnell als möglich ins reine zu bringen.« - -Taraß schlürfte in den Ueberschuhen ihr voran zur Hausthür. - -»Dann wird Tamara gleich alle Hebel in Bewegung setzen. Ich weiß, sie -sprach davon. Und wir sind so froh, wenn wir Ihnen zeigen können, wie lieb -wir Sie haben.« - -Er küßte Marianne die Hand, und sie beugte sich auf seine Stirn. Ihr kam -es vor, als sei alles bereits erledigt. Sie zweifelte nicht am Gelingen. Es -mußte gelingen. Und sie war zu jedem Opfer bereit, zu jedem Nebenverdienst -durch Stunden --. - -Nur mit ihrem Kind zusammenbleiben mußte sie. Dann wollten sie auch schon -Cita näher bekommen, -- mindestens näher als jetzt --. - -Als sie sich wieder in die Pferdebahn setzte, schien es ihr, als führe sie -schon weit, weit fort aus ihrem bisherigen, hiesigen Wirkungskreis. - -Fast abschiednehmend spähte ihr Blick nach den einzelnen Häusern, die sie -kannte. Da -- und da, -- und dort war sie zum Unterricht hingegangen. Nun -aber wollte sie weit, weit fort, so weit wie ihre Kinder wollten. - -All dies wurde Vergangenheit. Die Kinder allein, das war ja Heimat. - -Kurz ehe sie den Bahnwagen verließ, stieg ein armer Krüppel ein, ein -Stelzfuß in zerlumpter Kleidung. - -Mit ehrerbietigem Blick bekreuzigte sich der Schaffner vor ihm und nahm -kein Geld von ihm an. Diese Handlungsweise war allgemein üblich, solche -Unglückliche durften fest darauf rechnen. - -Als sich Marianne erhob, um auszusteigen, sah sie, daß jemand dem lahmen -Mann ein Kupferstück zusteckte. - -Da fuhr sie in die Tasche, faßte nach dem gehäkelten Seidenbeutelchen mit -dem Tagesbedarf an Silberlingen, das sie grade frisch gefüllt hatte, und -schob es im Vorübergehn dem Krüppel in die Hände. - -Das gewährte ihr eine momentane Erleichterung. Sie wäre gern in irgend -einer Weise aktiv geworden, aus ihrer weichen, warmen Stimmung heraus, --- wäre gern mütterlich geworden an irgend einem armen Wesen, aus ihrem -Ueberfluß heraus --. - -Und nun konnte sie nicht einmal für ihre nächsten Pläne etwas thun, -weil sie Tamara verfehlt hatte. Aber ihr wollte es scheinen, als schade das -alles nichts, wenn man ihr nur ringsum von der warmen Liebeslast abnahm --. - -Oben öffnete ihr Stanjka. Doch im Wohnzimmer lief ihr Sophie entgegen. - -»Cita ist nur für eine kurze Besorgung fortgegangen, Ma, sie kommt gleich -wieder. -- -- Aber du bliebst so lange fort, -- ach, ganz schrecklich -lange, wo warst du nur noch?« - -Marianne drückte sie an sich. - -»War das so schlimm? Du bist wohl ungeduldig geworden?« - -»Ja, Ma. Jetzt möchte ich jede Minute bei dir sein. Das ist doch ganz -natürlich, -- immer, immer.« - -»Und wenn wir uns nun nicht trennten, -- wenn wir beisammen blieben, du -mein Herzenskind!« murmelte Marianne. - -Es kam ihr fast gegen ihren Willen auf die Lippen. Sollte sich Sophie -unnütz quälen, -- und wären es auch nur Tage --, um der Trennung willen, -die nach ihrer Ansicht bevorstand? - -»Ach ja, Ma!« rief Sophie innig, jedoch gleich darauf schien sie ein -plötzlicher Schreck zu durchfahren. »-- -- Du meinst doch nicht, -- ich -soll doch nicht --« - -Sie war ganz blaß geworden. - -»Nein, o nein!« sagte Marianne schnell, »wie kannst du das glauben! -Nichts wird rückgängig gemacht. Aber denke dir, mein Liebling, denke -dirs nur als eine noch nicht gewisse Möglichkeit: wir blieben trotzdem -beisammen, -- in einem kleinen Städtchen zum Beispiel, -- etwa in den -Schweizer Bergen --« - -Sophie machte sich sichtlich beunruhigt frei. - -»-- Warum denn ein so ganz kleines Städtchen, Ma --?« - -»Ich meine natürlich ein Universitätsstädtchen.« - -»Ja ja, aber wenn auch --. Daß es so gar klein sein soll --? Warum denn -eigentlich nur?« - -»Stell dir zum Beispiel vor, dort wäre eine Mädchenpension, die ich zu -leiten hätte, -- eine solche ist nämlich in Bern, -- lauter halberwachsne -Mädchen --« - -»-- Aber -- das wäre ja gräßlich, Ma!« fiel ihr Sophie ängstlich ins -Wort. - -Marianne hielt einen Augenblick inne. - -Sie suchte mit plötzlicher Bangigkeit Sophiens Blick. - -»-- Wäre das so gräßlich, -- Sophie?« - -»Nein, -- das heißt: es wäre ja wunderschön natürlich, -- aber, -- ach -nein, Ma! das kann ja doch gar nicht dein Ernst sein?« - -Marianne versuchte zu lächeln, aber sie fühlte, daß ihr mitten in diesem -schwachen Lächeln die Lippen kalt wurden. - -»-- Nur so eine Idee, Kind,« sagte sie mühsam. - -»Siehst du, das dachte ich.« Sophie küßte sie heftig und lachte -beruhigt: »Das wäre ja auch gar nichts, nicht wahr? Denke nur: so eine -Mädchenpension, -- Hammelherde, -- huh! Da müßten wir uns ja immer -nach den Zimperliesen richten. Wenn du da Stunden gäbst und von allen -möglichen Leuten abhingest, wäre alles gleich so gebunden, -- so wie -hier --. -- -- Und übrigens, solches Kleinstädtchen doch auch für dich -im Grunde recht öde, -- nicht?« - -Marianne nickte, ohne Sophie aus den Augen zu lassen, die ihr unleidlich -brannten und stachen von den bemeisterten Thränen. - -»Ja ja, Sophie. Daran, ob es öde wäre, hab ich so gar nicht gedacht --. -Wenn ich mir das überlege, ist es also wohl nichts damit.« - -Sophie wurde wieder ganz heiter. - -»Nein, was du aber auch für eine Phantasie hast, Ma?« meinte sie -neckend und setzte sich der Mutter auf den Schoß. Sie war voll kleiner -Zärtlichkeiten. - -Nun wollte sie Ma auch ordentlich erzählen, wie sie sich das Leben -dächte, mit Cita zusammen, in Berlin, wo Cita ja so vortrefflich -aufgehoben sei und schon Beziehungen habe, und wo sie es nun ebenso gut -haben werde. Beziehungen nämlich, das ist wichtig --! -- -- Eine Menge -interessanter Einzelheiten plauderte ihr Sophie redselig vor. - -Marianne saß müde in ihrem alten Lutherstuhl. - -Sie hörte immer mit dem gleichen Anflug von Lächeln zu, es war wie -erstarrt auf ihrem Gesicht. - -Das also war das weitaus Schönere, wovon Sophie träumte. Und das hatte -sie ja nun endgültig den Kindern gegeben, ihnen erlaubt. Mehr zu geben -hatte sie nun überhaupt nicht. Nein: nur sich selbst noch hinzugeben hatte -sie wollen. Sie selbst jedoch, -- ja sie selbst -- lehnten sie leise ab --. - --- Marianne überfiel plötzlich, mitten in Sophiens Hinplaudern, -eine jähe Furcht, sie könnte mit einemmal -- jetzt gleich -- etwas -Gräßliches, Grelles thun müssen, entweder laut schreien oder gar -lachen --. - -Besonders das letztere: jawohl, grell und gell lachen --. - -In der Furcht davor brachte sie kein Wort heraus. - -Zum Glück kam Cita nach Haus, eh es Sophie auffiel. - -Als sie zu ihnen ins Wohnzimmer trat, sprang Sophie vom Schoß der Mutter -heiter auf. - -»Denke nur!« rief sie der Schwester ganz unbefangen entgegen, »Ma und -ich sitzen hier gemütlich und malen es uns eben aus, wie das sein würde, -wenn wir in ein ganz kleines Universitätsstädtchen zögen, anstatt -nach Berlin. Und wenn Ma dort gar eine Pension leitete, -- und -- und -wir Sonntags nachmittags mit im Zuge der Mädchen vor dem Thor spazieren -gingen --« - -Sie erzählte es ganz wie einen Scherz. Und ganz wie über einen Scherz -lachte Cita mit ihr. - -»Uff!« sagte diese dann, die Handschuhe abstreifend, und warf sich in den -Schaukelstuhl, -- »wie gut ist es hier bei dir, Ma. Ja, das wird Sophie -schon noch vermissen! Sie muß sich eben erst gewöhnen, man lernt es -aber. Bis jetzt redet sie nur so hin. Wenn sie nur erst ordentlich in ihrem -Studium drin ist --« - -Marianne richtete ihre Augen müde und groß auf ihre Aelteste. - -»Wenn es nur so ist, Cita, daß man dann nichts mehr vermißt,« sagte sie -leise, mit matter Stimme, »-- denn das meint ihr doch wohl nicht, -- das -kannst du doch selber nicht wollen: so ein Fachstudium, und nichts mehr -dahinter und darüber --. Etwas so Spezielles, etwas so Hartes --. Du mußt -nicht vergessen, wie sehr Sophie, -- und früher auch du, -- euch in einem -allseitigern, harmonischern Ganzen geistig angeregt habt. Es schloß ein -Studium nicht aus, aber das beseelte Leben ging doch noch drüber --.« - -»Es war einfach dilettantischer,« bemerkte Cita ruhig. Sie hatte -ernsthaft zugehört, während sie leise schaukelte und ihre Handschuhe bald -zurollte, bald in alle einzelnen Finger auseinanderbreitete. - -Marianne lehnte sich erschöpft zurück. Sie hatte sich gewundert, -woher ihr nur so viele Worte kamen. Als ob sich ihre Zunge löste und -selbständig spräche --. Aber als sie einsah, daß diese Worte ohne -Wirkung waren, gab sie es auf, zu widersprechen. - -Cita nahm ihr Schweigen wie ein leises Gekränktsein und fuhr rasch fort: -»Ja, süße Ma, du hast sicherlich recht. Aber, siehst du, was du so das -›beseelte Leben‹ und ›das Allseitigere‹ in der geistigen Anregung -nennst, das werden wir ebenfalls haben. Das Fachstudium wird bei -weitem nicht alles sein, sondern der ganze Kreis der Interessen in der -Frauenbewegung. Das wird uns frisch und kampflustig erhalten. Sieg der -modernen Frau! Das soll die Losung sein. -- -- Hier konnte Sophie diesen -belebenden Geist unmöglich aufnehmen. Uns fehlte hier ja auch der laufende -Zusammenhang mit allem Modernen. Wenn man aus dem Auslande kommt, spürt -man das arg, du kannst es glauben! Nun, aber es schadet weiter nichts: wir -holens schon nach.« - -Sie erhob sich aus dem Schaukelstuhl, kam zur Mutter, bückte sich, küßte -sie auf den Scheitel und sagte mit fast mütterlicher Zärtlichkeit im Ton: -»Du unsre süße Ma! hier ist es einzig und allein schön, weil du hier -bist. Vielleicht würdest du dich in einem andern Rahmen nicht mehr wohl -fühlen. Und du machst alles schön rings um dich her. Aber wir können -jetzt nicht nur auf das Schöne achten.« - -Dann richtete sie sich auf, verschränkte die Arme auf dem Rücken und -stellte sich nachdenklich musternd vor das Bücherregal. - -»Siehst du, Sophie, -- dort hinein schaffen wir dann auch Ma neue Bücher, --- nicht an Stelle der alten, aber mindestens zwischen die alten. -- -- Man -kann auch nicht immer nur Dante und Homer und Shakespeare und Goethe und -ähnliche Herren lesen. Nicht wahr, Ma?« - -Marianne saß ganz still und lauschte. Sie lauschte noch, als gar keine -Rede mehr kam, und die Schwestern miteinander in den Büchern zu kramen -anfingen, wobei Sophie auf dem Boden saß und Unsinn trieb. - -Sie lauschte in alle geredeten Worte tief hinein --. Denn daraus klang ja -nicht nur die naive Ablehnung Sophiens, nein, etwas viel Tieferliegendes -hörte sie immer deutlicher heraus, -- etwas auf dem verborgenen Grund -aller dieser Worte --. - -Sophiens Gefühl war so ganz unwillkürlich gewesen. Aber es verriet, daß -Mutter und Kinder ganz und gar nicht eins waren, eines Wesens, -- daß das -ein bloßes Trugbild war, ein Traum. Die arme Sophie konnte nichts für -ihren naiven Egoismus, -- Cita, die sagte es ja: sie waren etwas andres, -wollten etwas andres, strebten anderm zu, als die Mutter --. - -Der Mutter gehörten sozusagen nur noch Wesensreste aus der Kindheit, -- -nicht mehr der entwickelte Mensch. Dem wurde sie leise fremd -- fremd -- -fremd. Von dem wurde sie mit dankbarer Nachsicht geliebt. Notwendig blieb -sie ihm nicht mehr. - -Wahrscheinlich ging das immer so zu. Auch dann, wenn das Muttersein das -gesamte Wesen eines Menschen aufgesogen und ausgemacht hatte --? Auch -dann, wenn er sich mit seiner ganzen tragenden, nährenden Lebensfülle -den Kindern einverleibt hatte --? Ja, auch dann. Auch dann blieb er wie ein -blutendes, losgerissnes Stück am Boden liegen, allein liegen, -- ohne es -ändern zu können -- --. - -Cita hatte ja im Grunde recht: während die Mutter hier umherging und -Stunden gab, vermochte sie nicht zugleich die Wege weiterzugehn, die sich -nun den beiden öffnen sollten, -- die Wege neuer Zeiten, einer -neuen Generation --. Und wohin die führen würden? Ob nicht zum -entgegengesetzten Ende dessen, was sie mit heißester Inbrunst für ihre -Kinder erfleht und selbst in ihrem ganzen Leben demütig zu verwirklichen -gestrebt hatte? - -Ja, vielleicht, -- wer konnte es wissen --? Ihr Urteil und das der Kinder -würde sich in diesem Punkt wahrscheinlich entgegenstehn. Welche Instanz -wollte über sie richten? - -Mariannens Gedanken verschwammen, schmerzgefoltert, undeutlich ineinander. -Noch hörte sie die beiden plaudern und lachen und sich gegenseitig Stellen -aus Büchern vorlesen. - -Ihre Arme waren wie gelähmt. Die Stimmen schienen ihr von weit, weit her -zu kommen. Konnte sie die Arme nicht mehr ausbreiten, ihre Mädchen darin -zu umfangen? Konnte sie ihnen denn nichts, gar nichts zum kostbaren Besitz -und zum Leitstern mit auf den Weg geben von alledem, was zu gewinnen ihres -Lebens Inhalt gewesen war --? - -Weit, weit gingen sie fort --. Und plötzlich kamen Marianne, -- seltsam -und leise, wie ein Raunen von Wind zwischen Blättern in der Nacht, --- Klänge aus einem Lied, -- aus einem Wiegenlied, der Dichtung eines -Dichters von heute mit dem klaren Erkennen von heute. Es waren nur einzelne -abgerissne Klänge, und während sie ihnen lauschte, wußte sie schon nicht -mehr, ob sie sie nicht nur weinte --. - - * * * * * - - »-- Blinde, so gehn wir, und gehen allein, - Keiner kann keinem Gefährte hier sein. - - Schlaf mein Kind, und horch nicht auf mich! - Sinn hats für mich nur, und Schall ists für dich! - - Schall nur, wie Windesweh'n, Wassergerinn, - Worte -- vielleicht eines Lebens Gewinn. - Was ich gewonnen, gräbt mit mir man ein: - Keiner kann keinem ein Erbe hier sein --.« *) - - *) Aus Richard Beer-Hofmann, Pan 1899. - - * * * * * - -Die jungen Mädchen bemerkten gar nicht den Augenblick, wo Marianne das -Zimmer verließ. - -Erst als es hastig im Vorflur schellte, und gleich darauf Stanjka hereinkam -und Tamaras Besuch meldete, blickten sie sich erstaunt nach Ma um. - -»Eben war sie noch hier,« versicherte Cita, während Sophie den Gast -hereinzog und unterhielt; »-- Ma, hör doch! Tamara ist gekommen!« - -Marianne öffnete die Thür des Schlafzimmers, wo sie allein gesessen -hatte. Sie ließ Tamara dort eintreten. - -Diese fiel ihr um den Hals. - -»Liebste Marianne Martinowna! Eben komm ich nach Hause, und Taraß -erzählt mir --. Mein erster Gedanke: gleich hierher! Ich habe gar nicht -erst abgelegt. -- -- Es ist allzu wichtig: natürlich muß die Sache gleich -ins reine gebracht werden --.« - -»Wie gut bist du!« murmelte Marianne. »-- Du weißt, daß Sophie zu -Ostern --« - -Tamara nickte. - -»Sie sagte es mir soeben. Ja, ich dachte mir, daß so etwas der Grund sein -würde. Wie könnten Sie sich von den Mädchen trennen, -- wie können die -Mädchen Sie entbehren! -- -- So muß es denn sein, daß wir Sie aus unsrer -Mitte verlieren.« - -Marianne erwiderte nichts darauf. Sie saß neben einem kleinen Tisch, -worauf eine einzelne Kerze brannte, und blickte an Tamara vorüber. - -Tamara wurde sich erst jetzt dessen bewußt, daß irgend etwas an Marianne -anders sei als sonst. Etwas so wunderlich Eingefrornes, Steifes. - -Sie hatte sich nahe zu ihr gesetzt und faßte jetzt unwillkürlich besorgt -nach Mariannens Händen, die ruhig im Schoß lagen. - -Da sagte Marianne: »Weißt du, -- halte mich nicht für die -wetterwendischeste Person, die es gibt. Aber seit meinem Gespräch mit -deinem Mann hab ich mirs anders überlegt. Ich halt es für unmöglich, -fortzugehn.« - -Tamara sah sie erstaunt und ungläubig an. - -»Aber warum?!« - -»-- Diese ganze ungeheure Veränderung! Das schwierige Einleben dort. Wer -weiß, ob wir alle drei es nicht später bereuen würden --. Es war eine -erste Aufwallung, weißt du, aber -- -- die ist ganz vorüber.« - -Tamara schwieg. Wie sie Marianne so dasitzen sah, bei dieser einzelnen -Kerze, auf dem Rohrstuhl, -- da erschien sie ihr plötzlich wie eine -Gefangene zwischen den Wänden des eignen Zimmers -- --. - -Hinter Ma, über dem Bett, hing die Totenmaske ihres Gatten, daneben, -wie ein Schmerzensschrei, Vogelers Radierung: das greise Paar, das in den -Frühling hinausblickt. - -Tamara sagte halblaut, tief betroffen: »Ach, Liebste, ich kann es -nicht glauben. Wie -- ja wie wollen Sie alle drei denn so ohne einander -auskommen? Ist das nicht das Wichtigste --?« - -Ma lächelte. - -»Ich denke, ganz gut. Weißt du, Tamara, eins muß man durchaus lernen, -- -merke du dirs auch: die Dinge nicht zu weit zu treiben. Die Gefühle sich -nicht über den Kopf wachsen zu lassen. Alles muß schließlich eine Grenze -haben. Wenn man das gelernt hat, geht wirklich alles ganz leicht, -- viel -leichter.« - -Tamara stand auf. - -»-- Also ist es wirklich entschieden. Nun, ich weiß nicht, ob ich mich -freuen darf. -- -- Ich muß jetzt nach Hause eilen, Taraß wartet auf mich. --- Aber -- sagten _Sie_ diese Worte, Marianne Martinowna? Sie, die -doch immer so ganz innig in ihrem Gefühl lebte, wie in einer großen -unteilbaren Freude --.« - -Marianne entgegnete rasch, mit plötzlicher Bitterkeit: »-- Kein -Freudenbecher, der nicht zum Leidenskelch wird, wenn man ihn bis zur Neige -leert! Nein nein, kein einziger, -- und vielleicht am wenigsten von allen -das vielgepriesene Mutterglück.« - -Sie erhob sich, um Tamara hinauszugeleiten. Da begegnete sie deren still -und ernst auf sie gerichteten Augen, und sie gedachte mit einemmal dessen, -daß diese Augen ja eben jetzt in grenzenloser seliger Erwartung dem -zukünftigen Mutterglück entgegenschauten --. - -Sie dachte an Taraß und seine strahlende Freude und an das kalte Zimmer -mit den Tannen, der Korbwiege und dem Kinderspielzeug --. - -Marianne umarmte die junge Frau plötzlich, aber ganz zaghaft, wie eine -heimlich Geweihte, sie nahm ihre Hände zwischen die ihren, drückte sie -an ihr Gesicht und murmelte hilflos: »-- Verzeih mir, -- ach verzeih! Hör -nicht auf mich. -- -- Wie gut bist du doch. Hast da den weiten Weg in der -Kälte gemacht --. Deck dich im Schlitten gut zu, hörst du --? -- -- Du -mußt jetzt solche Wege vermeiden, -- dich in acht nehmen --.« - -Tamara wurde dunkelrot. Sie küßte Marianne herzhaft, mitten auf den Mund. - -»Ach,« sagte sie, und ihre Stimme klang ganz hell von viel Glück, »ich -weiß es ja, -- ich wußt es ja: Sie sind doch noch ganz dieselbe, -- -unverändert dieselbe und werden es immer bleiben. -- -- Es genügte nicht, -daß Sie mir Schulunterricht gaben und noch manchen andern, schönern -Unterricht: ich hab es ja Ihnen allein abgeguckt, wie man eine gute Mutter -wird, -- so eine von Herrgotts Gnaden --. -- -- Und mein kleines Kind, das -bring ich zu Ihnen, daß es hier heimisch werde von Anfang an, und es soll -Großmutter sagen lernen von Anfang an --.« - -Marianne geleitete sie hinaus und ging nicht mehr ins Schlafzimmer zurück. -Der Theetisch wurde schon gedeckt; wie immer saß sie beim Abendthee mit -ihren beiden Mädchen zusammen und plauderte mit ihnen. - -Aber eine undenkliche Mühe kostete sie ein jedes Wort, das harmlos und -heiter klingen sollte wie immer --. Und während sie gleichgültige Dinge -sprach, dachte sie immer denselben Gedanken: »Ist es im Grunde nicht wahr? -Haben sie denn nicht recht? Sie lassen sich erfüllen von allem, was sie -vorwärts bringen mag, ich aber, -- habe ich nicht jahraus, jahrein nur -ein paar immer gleiche Sorgen mit mir herumgetragen: tägliches Brot -beschaffen, -- Lektionen vorbereiten, -- und wieder das tägliche Brot, und -wieder die Lektionen --. Ich habe mich bemüht, es so gut zu machen, wie -ich nur konnte: und da hat das Wenige genügt, -- da haben diese anderthalb -Gedanken schon genügt, -- um alle Kraft aufzuzehren --. Oder hatte ich -nicht genug Kraft -- --?« - -Und langsam sank die Bitterkeit von ihrer Seele, um nur einer tiefen, -demütigenden Entmutigung den Platz zu lassen. Bitterkeit vermochte ihre -Seele nicht lange zu ertragen: die Entmutigung nahm sie schweigend auf. - -Als die Mädchen sahen, daß die Mutter nicht recht heiter gestimmt -war, schoben sie es auf die Ermüdung durch den anstrengenden Tag, und -unwillkürlich suchten sie ihre eigne Fröhlichkeit etwas zu dämpfen, die -sich mitunter allzuhell Luft machte. - -Marianne merkte es, und das Herz zog sich ihr zusammen. »Sie wagen nicht -mehr, mir zu zeigen, wie glücklich sie über die Wendung der Dinge sind, --- sie fürchten mich damit zu kränken, -- sie verhalten es lieber vor -mir, bis sie unter sich sind,« dachte sie. - -Und die kleinen Zärtlichkeiten ihrer Kinder thaten ihr nur weh. Sie -fühlte etwas Nachsichtiges aus allem heraus, -- etwas Absichtliches. Nein, -lieber noch wollte sie es sein, die sich vor ihnen verstellte, und mit -ihnen froh sein. - -Aber sie konnte es nicht. - -Am nächsten Morgen beim Frühstückstisch wurde Cita doch trotz Mariannens -Bemühungen stutzig. Sie meinte so genau zu wissen, daß die Mutter heute -fast keine Lehrstunden mehr zu geben habe, und dabei schien sie sich doch -so zu beeilen, um nur fortzukommen. - -Marianne behauptete sogar, sie könne noch nicht zum zweiten Frühstück -zurück sein, sondern erst spät am Nachmittag, sie möchten nicht auf sie -warten. - -Sophie machte ein pfiffiges Gesicht, offenbar hatte Ma heimliche -Weihnachtsbesorgungen vor. Aber Cita blickte stumm und mit einem -zweifelnden, besorgten Ausdruck vor sich nieder. Wohin ging die Mutter? -Und warum sah sie dabei so gequält und müde aus? Ging sie vielleicht, um -wieder mit Tomasow etwas zu besprechen? Und diesmal vielleicht etwas, womit -sie ihren Kindern Leid anthat --? Ach, ginge sie doch nicht zu ihm! -- -- - -Marianne atmete tief auf, als sie endlich auf der Straße stand. - -Langsam machte sie einen weiten Gang im klaren Winterwetter, dann raffte -sie sich zu einem Besuch bei einer aus dem Schuldienst scheidenden Kollegin -auf, von der sie sich erst in den Feiertagen hatte verabschieden wollen. So -kam allmählich die Zeit für die einzige Stunde heran, die sie heute geben -mußte. - -Dabei weilten ihre Gedanken zu Hause. Alle Räume ihrer kleinen Wohnung -durchschritt sie, aber, als sei ihr Blick verhext, erschienen sie ihr alle -schon öde und leer. Sie erwog schon, wo, -- in welchem Raum, an welchem -Platz -- sie wohl sitzen würde, so ganz allein --. Kleinigkeiten erwog -sie angestrengt: ob man die hohen Blattpflanzen, ihre Lieblinge, nicht -fortgeben sollte, da sie nicht auf ihre Pflege achten konnte, wenn sie so -von Stunde zu Stunde lief -- --. - -Von ihrer einzigen Unterrichtsstunde wäre Marianne fast aus Zerstreutheit -nach Hause gegangen. Plötzlich fiel ihr jedoch der Weihnachtsbaum ein, -der sich so groß und anspruchsvoll mitten in ihrem Zimmer erhob, -- als -erwarte er sie da förmlich mit herausforderndem Hohn. -- -- Morgen war -schon heiliger Abend. Da würde man ihn sogar noch schmücken müssen. -Denn das wollten die Mädchen ja ihretwegen gern thun, obschon es ihnen -ein bißchen lästig war, -- sie selbst hielten nichts auf solche -Kindereien --. - -Wie recht sie hatten! Wie froh wäre sie jetzt gewesen über ein sang- und -klangloses Weihnachten! - -Nein, sie vermochte nicht heimzugehn und sich an den gedeckten -Frühstückstisch zwischen ihre beiden Kinder hinzusetzen --. - -Frierend und unschlüssig, wie obdachlos, stand Marianne auf der Straße im -Winterwinde. - -Sie, die sich so auf die Ferien gefreut hatte, sie, die es so haßte, sich -Tag für Tag draußen herumtreiben zu müssen, sie stand jetzt da, um den -Ihrigen Lehrstunden vorzutäuschen, die sie gar nicht zu geben hatte --. - -Einmal fiel sie durch ihr zauderndes Stehnbleiben auf. Irgend ein -Straßenflaneur beugte sich vor, um sie deutlicher zu sehen --. Es war -mitten im Menschengetriebe unweit der Schmiedebrücke; Marianne durchquerte -den Fahrdamm, um in eine der stillern Seitenstraßen einzubiegen, als sie -zwischen den dahinhastenden Menschen Tomasows Gestalt erkannte. - -Er schritt langsam neben irgend einem Bekannten. Als er Marianne auf sich -zukommen sah, verabschiedete er sich jedoch von ihm und ging ihr erfreut -entgegen. - -Leise schob sie ihren Arm in den seinen. - -»Danke!« sagte er lächelnd. »-- Offenbar auf Weihnachtswegen?« - -Sie schüttelte den Kopf. - -»Nein. Ich bin todmüde. Ich möchte irgendwo eintreten, wo ich etwas -essen könnte.« - -»Sie wollen nicht erst den langen Weg nach Haus?« Er besann sich. »Gehen -wir zu Philippow? Oder ziehen Sie ein Restaurant vor?« - -»Keins von beiden. Ueberall könnten Bekannte sein. Ich möchte dort in -der Seitenstraße in eine der kleinen billigen Theebuden, wo kein Mensch -hinkommt.« - -Sie suchte ihn die paar Schritt weit hinzulenken. - -»Aber, Ma! Da geht man mit einer Dame nicht hin.« - -Marianne ließ geschwind seinen Arm los. - -»-- Dann lassen Sie mich allein hingehen -- Ich nahm wirklich zu dem Zweck -Ihre Begleitung an,« sagte sie und blickte aus so sonderbar müden Augen -auf ihn, daß er sofort nachgab. - -Er zuckte die Achseln. - -»Nun es sei, also wie Sie wünschen,« meinte er zögernd und führte sie -dem kleinen Lokal zu, das mit einem breiten grellblauen Schild zum Eintritt -lud. »Schließlich ist es eine warme Ecke, wie eine andre, wenn sie auch -ein bißchen tief im Erdgeschoß drin liegt.« - -Im Innern der Theestube hingen blendend saubere Leinwandvorhänge an den -niedrigen, fast quadratischen Fensterchen, und auch das weiße Holz der -simpeln Einrichtung sah so weiß und sauber aus, als müsse es -Seifengeruch ausströmen. Im ersten Raum dampften ein paar mächtige blanke -Kupfersamoware auf dem Schenktisch, und an den Wänden lagen bis hoch -hinauf unendlich viele Schwarzbrote aufgestapelt. - -Doch gab es auf Wunsch auch helles Gebäck, sowie die volkstümlichen -Pastetchen mit Grützfüllung, und Tomasow bestellte davon, dessen sicher, -sie vorzüglich bereitet zu finden. Der bedienende Gehilfe im weißen -Leinwandkittel und hohen, dermaßen glänzend gewichsten Kniestiefeln, daß -man sich in ihnen beinahe hätte spiegeln können, brachte das Verlangte -in den schmalen Nebenraum, wo Marianne schon im Hintergrunde an einem der -länglichen ungestrichenen Holztische saß. - -Nur zwei Frauen aus dem Kleinbürgerstande, mit bunten Kopftüchern und -kurzen Schaffellpelzen, tranken beim Fenster ihren Thee, wobei sie -die gefüllte Untertasse auf den gespreizten Fingern der rechten Hand -balancierten; schweigend, mit einer gewissen Feierlichkeit und ohne um sich -zu sehen, nahmen sie einen heißen Schluck um den andern. - -»Hier ist es gut!« sagte Marianne. - -Sie sah abgespannt aus, und dabei brannte ihr das Gesicht vom Winde. Die -Hitze, die der mächtige Kachelofen im geschlossnen Zimmerchen ausströmte, -machte es noch fühlbarer. - -Marianne empfand wirklichen Hunger, er war ganz plötzlich und fast mit -Gier erwacht, als sie beim Eintreten das viele ringsum an den Wandborten -aufgeschichtete Brot sah. Aber wie nun ihr Frühstück vor ihr stand, -vermochte sie ebenso plötzlich nichts mehr zu essen. - -Sie bückte sich über ihr Theeglas, aus dem dicht vor ihrem Gesicht der -Dampf in die Höhe stieg, und folgte mit dem Blick gedankenlos seinen -Windungen. Dieses Gefühl von sich nachgebender Schwäche war merkwürdig -angenehm. - -Tomasow betrachtete sie aufmerksam. - -»Sie gefallen mir ganz und gar nicht!« äußerte er; »aber eigentlich -hätt ich mir das ja schon vorgestern selbst voraussagen können --« - -Marianne hob verwundert den Kopf. - -»Was denn --?« fragte sie zerstreut. - -»Daß der erste Kraftaufwand nicht vorhalten, -- daß die Stimmung -zunächst sinken würde --. Sie haben sich seelisch bis zum äußersten -anspannen müssen, und jetzt kommt der Rückschlag.« - -Marianne rührte mit ihrem Löffel im Thee herum. Ihr fiel ein, daß -Tomasow ja so gar nichts vom gestrigen Tage wußte. Ueberhaupt nichts -von der heimlichen Hoffnung, die sie ja allein so tapfer hatte erscheinen -lassen, -- noch auch von der großen Bitterkeit hinterher. - -Es war etwas ganz Ungewohntes für sie, daß er nicht vollen Bescheid -wußte und dementsprechend urteilte. Aber nur nicht davon erzählen! Sogar -ihm nichts! Was konnt es denn helfen? - -Tomasow stützte einen Arm auf, und sich näher zu Marianne hinwendend, mit -dem Rücken gegen das Fenster, bemerkte er halblaut: »Frau Marianne, -jetzt ist es an der Zeit, daß Sie mir mehr Machtvollkommenheit geben --. -Vollmacht, Sie ganz anders als bisher in Obhut zu nehmen, zu pflegen, -abzulenken, zu beaufsichtigen, -- kurz: um Sie zu sein --« - -Sie faßte seine Worte nur ungenau auf, in ihre Kümmernisse klangen sie -aus solcher Ferne herein, daß sie keinerlei verborgenen Sinn hinter ihnen -vermutete. - -»Ich weiß, Sie sind immer gut!« sagte sie nur freundlich. - -»-- Gut --?! Nein, Marianne, mit meinem Gutsein hört es nun auf. Glauben -Sie nur, es ist mir nicht immer leicht gefallen ›gut‹ gegen Sie zu -sein, Ihr guter Freund zu sein -- alle die Jahre. Jetzt aber, wo Sie allein -bleiben, wo sich Ihre Töchter ihr eignes Leben bauen, da will ich ein -andres Recht, als das der Güte: das Recht, auch ein Leben aufzubauen -- -Ihnen und mir.« - -Er sprach noch immer halblaut, jedoch rasch und bestimmt, und in seiner -Stimme vibrierte tief gedämpft ein Ton, den er Marianne gegenüber noch -nie angeschlagen hatte. - -Sie schrak aus ihrer Müdigkeit auf, ihr Blick streifte Tomasow wie -erwachend und noch verständnislos erstaunt; als sie jedoch dabei seinen -fest auf sie gerichteten Augen begegnete, geriet sie in Verwirrung. - -Tomasow sagte fast gütig: »Es ist schlecht von mir, daß ich Sie so -überfalle, Ma --. Aber es hilft nun nichts mehr: bei Ihnen zu Hause bin -ich mit Ihnen tausendmal weniger allein als hier, -- und im nächsten -Augenblick stehn Sie wieder lächelnd und gewappnet da, -- in jeden -Arm hineingeschmiegt eins Ihrer Kinder. -- -- Sie sollen mir auch nicht -antworten müssen, Ma. Heute nicht und selbst morgen nicht, wenn Sie -wollen. Nur wissen, -- wissen, daß Sie keineswegs so selbstherrlich -allein dastehn werden, wie Sie wohl glauben, -- -- weil ich Sie mir nunmehr -nehme --« - -Marianne sah nicht auf. Die Röte auf ihren Wangen hatte sich vertieft, -als ob sie wieder den Wind draußen um sich sausen fühle. Sie sprach sich -innerlich die Worte vor, die sie Tomasow jetzt zweifellos sagen mußte, -- -sie nahm sich vor, den Kopf zu heben und ihn einfach zu bitten, -- ja, -zu bitten, er möchte doch wieder, ganz so wie bisher, gegen sie »gut« -sein --. - -Aber nach seiner Bemerkung, daß er keine Antwort erwarte, beugte sie -den Kopf nur noch tiefer, und mit einem seltsamen Gefühl von Beklemmung -erließ sie sich alles, um was sie bitten wollte. - -Denn bei dem Ton seiner Stimme, da quoll langsam, unvermutet und betäubend -eine wunderseltsame Gemütswallung in ihr auf -- --. Und machte sie -zaudern, und ließ sie verwirrt den Blick Tomasows meiden, wie wenn eine -geheime Sehnsucht etwas ganz andres ersehnt habe, als alle jemals bewußt -gewordenen Gedanken in ihr. - --- -- Es war grade, als risse Tomasow mit ein paar gewaltsamen Griffen den -Vorhang von irgend einer fremden Landschaft zurück, sodaß ihr plötzlich -bewußt werden sollte: nur ein Vorhang scheide sie davon --. - -Sie meinte noch nie durch diese Landschaft gewandelt zu sein und wußte -doch auf einmal: nur ganz durchsichtig verhangen war sie ihr gewesen, -und immer da war sie gewesen, dicht vor ihr. Und blitzschnell, zu neuem, -verwirrendem Wiedererkennen, drängte sich plötzlich vor ihrem Auge Bild -auf Bild daraus. Minuten, Momente aus ihrem Verkehr mit Tomasow sah sie -vor sich, -- oft unterbrochen durch Monate und weit länger, oft einander -rascher folgend in feinen, unmerklichen Sensationen, -- auf die sie mit -dem Finger hätte weisen können: da -- und da -- und da, -- ja, war sie -da seinen Wünschen nicht, ohne es zu wissen, ganz nah gewesen, -- ganz nah -einem weiblichen, eignen Glücksverlangen --? - -Marianne saß regungslos und noch immer im Bann der leichten Mattigkeit, -die sie heute umfing. Allmählich vermischte sichs ihr ganz, wo und wozu -sie sich hier befand, tief benommen von der Gemütsbewegung, die Macht -über sie gewann. Sie fühlte sich wie jemand, der ganz unvermutet geweckt -wird und in völlig irreführender Gegend zum Erwachen kommt. -- -- - -Tomasow war ebenfalls verstummt. Nur sein Blick ruhte immer wieder auf -Marianne und mochte ihm einiges von dem enträtseln, was in ihr vorging. - -Ohne daß sie miteinander sprachen, ohne daß sie einander auch -nur anschauten, leitete sich zwischen ihnen eine Verwandlung ihres -gegenseitigen Verhältnisses ein: das nahm er mit allen Nerven wahr. -Und auch er überließ sich einem Hinträumen, das ihn weit fort -entführte -- --. - -Das Blut stieg ihm in die Schläfen, und seine Augen bekamen einen -eigentümlichen starken Glanz. - -Ganz still war es in dem kleinen heißen Zimmer. Ein einziges Mal ging -draußen im Vorraum kreischend die Außenthür, ein paar schwere Tritte, -kurze Frage und Antwort, Papierknistern, und wieder wurde alles still. - -Die beiden Frauen am Fenster hatten sich erhoben, rückten ihre Kopftücher -zurecht und gingen auf knarrenden Schuhen mit wortlosem Gruß hinaus. - -Da blickte Marianne auf, fast verstört. Unmittelbar darauf erhob sie sich -schon. Die dumpfe, schwere Ofenluft benahm ihr den Atem. - -»-- Sie wollen gehn?« fragte Tomasow und half ihr in den Pelz. -»-- Wollen Sie nichts weiter genießen?« - -Marianne schüttelte stumm den Kopf. Sie schien zu meinen: jetzt an die -freie Luft draußen gelangen, das hieße zugleich, den ganzen Bann und -Druck abschütteln. Diese heiße Stubenschwüle war allein schuld --. - -Tomasow zahlte, und sie entfernten sich. Der Ostwind blies ihnen auf der -Straße scharf, förmlich wehethuend entgegen, er weckte fast ein Gefühl -unwillkürlichen Sichbergenwollens. - -»Wohin nun?« fragte Tomasow, »muß es schon heimwärts gehn?« - -Marianne nickte zögernd. - -»Den Kreml durchqueren,« meinte sie, »das ist wohl der nächste Weg.« - -»-- Und wärs auch nicht der nächste! Denn allzu kurz darf er nicht -geraten,« bemerkte er lächelnd. - -Beim Ueberschreiten des Fahrdamms, zwischen den durcheinander sausenden -Schlittengespannen, hatte er Marianne den Arm gegeben und führte sie mit -der sichern Haltung dessen, bei dem sie sich von nun an bergen sollte. Oder -empfand nur sie es so, als ob alles um eine Nuance verändert sei, als -ob in allem schon eine stillschweigend anerkannte Zueinandergehörigkeit -betont liege --. - -Eben begann Tomasow Marianne von seiner Liebe zu reden, da traten sie -schon in das Erlöserthor ein, das in den Kreml hineinführt. Die Fuhrwerke -mäßigten den Schritt, die Menschen entblößten ihr Haupt, und Tomasow, -der mechanisch seinen Hut abnahm, konnte in der um sie eingetretenen Stille -nicht recht weitersprechen. - -Dann kamen sie auf den weiten Platz hinaus, vorüber an den Kathedralen -und dem alten Facettenpalast. Er schaute hin, und ihm fiel eine kleine -Zeichnung von Rjepin zu dessen Gemälde »Die Brautwahl« ein, -- ja, so -hätte er um Ma freien mögen: inmitten der Pracht der alten Palasträume, -der niedrigen Wölbungen russischer Terems, als der alten Fürsten -einer --. Und er dachte zurück: noch sein Großvater hatte sich -seine Bäuerin vom Feld in die Hütte geführt, und die geschmückten -Dorfmädchen tanzten zur Hochzeit. Ja, Hütte oder Palast, das war fast das -gleiche: in beiden Fällen ward der Mann der Fürst, der Herr vor seinem -Weibe, das von ihm sein Leben empfing. - -Vor Tomasows unruhig umherblickenden Augen erhob sich der Uspenski-Dom in -der energischen Schlichtheit seiner männlich gedrungenen Architektur, -die grauen Kuppeln gleich Heldenhelmen auf Heldenhäuptern, ohne andern -Schmuck, andre Farbe, als die verwitterten Bilder unter dem dunkeln -Bleidach über dem Thor. Und davor, wie in sich selbst zusammengeschmiegt, -in festlicher Anmut, die reizende Verkündigungskirche, die Vielkuppelige, -die aussieht, als bildete die Gliederung ihrer Mauern nur eben soviele -Vorwände, um eine stillleuchtende Kuppel nach der andern über sich -emporzuhalten. Wie Weib und Mann standen die beiden in Tomasows Phantasie -zusammen, die überall Symbole dessen schaute, wovon sie aufgeregt erfüllt -war. - -Den Kopf gesenkt, ging Marianne neben ihm, ihren Blick immer auf den -flimmernden Schnee am Boden gerichtet, wie wenn sie mit geblendeten Augen -was ablese von dem weißen Geglitzer mit seinen bläulichen huschenden -Schatten und Lichtern. - -Ihre Hand ruhte im Arm Tomasows; ein wenig zu ihr vorgebeugt, unterhielt er -nun Marianne mit halber Stimme. Unruhevoll schweiften ihre Gedanken um das, -was er zu ihr sprach. Kaum vermochte sie es aufzunehmen in den -einzelnen Sätzen, in den verhaltenen Worten, so stark wirkte es seiner -Grundbedeutung nach auf sie --. Ihr ward beklommen wie in der kleinen -dumpfen Gaststube vorhin; die Schwüle blieb -- --. - -Führte er sie nicht hinauf auf einen Berg und zeigte ihr der Welt -Herrlichkeit, -- jene Herrlichkeit, die man zu eignem Genießen haben kann, -in der man sich selbst leben kann, sich sättigen in allem Angenehmen -und Erfreulichen des Daseins? Führte er sie nicht hinweg aus der -Alltagsniederung mit ihrer einseitigen, bittern Mühsal, mit den armseligen -paar Aufgaben, die ihre Kraft aufgesaugt, sie gedemütigt und unfähig -gemacht hatten zu eigner, breiterer Entfaltung? -- -- Und wieder schaute -sie bei Tomasows Worten wie in lockende Weiten, in eine Landschaft hinein, -seltsam fremd, seltsam vertraut, in der sie sollte ausruhen dürfen an -labendem Glück, sich gehn lassen in süßer Ermattung, -- und seine Stimme -verhieß ihr fort und fort: wolle nur, und all dies ist dein --. - -Sie überschritten grade den Platz, als ein erster tiefer Glockenklang mit -überwältigender Gewalt die Luft durchhallte. Unmittelbar darauf setzte -das Geläute von mehreren großen Glocken ein. Es that den Menschen kund, -daß die Feierzeit nahe, daß sie das Werkzeug niederlegen möchten und die -Seele öffnen, auf daß auch sie feiere. - -Und in Mariannens Seele wiederhallte es in einer lauten Bejahung: sie -sehnte sich, zu feiern --. - -Aber gleichzeitig klangen mit den Glockenklängen ganz andre Stimmungen als -zuvor in ihr an, sie kam heim von ihren ungewiß schweifenden Träumereien, -zurück in die Gegenwart ihres wirklichen Lebens, und -- wie zwei, die -sie gewaltsam hatte vergessen wollen, -- schauten ihr die Gesichter ihrer -beiden Kinder fragend daraus entgegen --. - -Fragend, -- so wie heute morgen: Sophiens Gesicht dabei ein wenig -verschmitzt, voll pfiffiger Erwartung, beinahe wie sie auch als kleines -Kind ausgesehen hatte, wenn die Heimlichkeiten um Weihnachten begannen. -Citas Augen fragten nicht mehr kindlich: bringst du mir auch was Schönes -mit? Sie hatte sorgenvoll vor sich hingeblickt, -- zweifelnd fast, -- sie -war beunruhigt durch das Benehmen der Mutter. Und wenn sie jetzt erfuhr, -- -Cita -- - -Mariannens Herz that plötzlich einen starken, harten Schlag. Sie blieb -stehn, wie atemlos: wenn Cita erfuhr -- und auch Sophie -- --, sie sah mit -einem Schlage die beiden Gesichter verwandelt, bestürzt, ungläubig --, -sie fühlte mit unwiderleglicher Deutlichkeit: dann erst entfremdeten sich -ihr die Kinder ganz --. - -Alles Entfremden bisher bedeutete, dagegen gehalten, noch wenig, -- wie weh -es auch thun mochte, es mußte machtlos bleiben, solange die Mutter selbst -nur ihren Mädchen dieselbe blieb. Auch wenn sie Tausende von Meilen weit -fort von ihr gingen: sie entfernten sich weniger weit, als durch einen -einzigen Schritt, den sie selber fort von ihnen that. - -»-- Die Kinder --!« sagte Marianne unwillkürlich, mitten in Tomasows -Worte hinein, und sie hob zum erstenmal den Blick zu ihm, -- ratlos, -hilfeheischend. War er doch da, ging er doch neben ihr, -- er, der immer -alles entschieden, bei allem helfend eingegriffen hatte. - -Voll Zuversicht schaute sie zu ihm auf. - -»Was ist denn mit den Kindern?« fragte er etwas brüsk, aus der Stimmung -gerissen; seine Augen begegneten den ihren mit eigentümlichem, flackerndem -Leuchten, »-- es handelt sich jetzt doch gar nicht um die Kinder.« - -Mariannens Blick glitt rasch, betroffen von ihm ab. Wer half ihr von nun an -in allen Fragen und Kämpfen? Er nicht mehr! Er half ihr nicht mehr gegen -ihre eignen Schwächen. Bisher konnte er sich ihr so geben, wie sie ihn -brauchte, um sich als Mensch hoch und höher emporzuringen. Jetzt, ohne -alle Zurückhaltung, brauchte er sie selbst, brauchte sie ohne die Kinder. -Wie weit, -- weit standen ihm da ihre Herzenssorgen --! - -Irgend etwas in Marianne, irgend ein eben erst entfachtes, eben erst -wiedererwachtes Sehnen des Weibes in ihr verschüttete sich wieder und -wollte zagend erlöschen --. - -Tomasow fühlte sofort, daß er einen Fehler begangen habe. - -»Alles hat seine Zeit!« sagte er schnell und bestimmt. »Auch die Kinder -haben ihre Zeit gehabt, wo Sie sich ihnen ausschließlich widmeten. Nun -ist es endlich Zeit geworden, in diesem Punkt vernünftig umzulernen. -Schließlich muß man eben wählen, ob man einander leben will und dem -Glück, oder ob man von ihrem unreifen Willen abhängen will.« - -Und mit größerer Dringlichkeit als vorher sprach er auf sie ein, indessen -sie weitergingen im hallenden Glockengeläut, vorbei an den weißgoldenen -Mauern der zahllosen Kirchen und Kathedralen. Und je länger er redete, -desto mehr wurde es eine Apotheose des sorglosen Feierns und Genießens, -wozu er sie einlud. Er suchte alles hervor, was er ihr schenken könnte, -und alles ward immer wieder Genuß und Fest. Aber Mariannens Hand lag nur -ganz leicht in seinem Arm, sie stützte sich nicht mehr auf ihn, sie -sah unruhig aus, und aus ihrem Gesicht war die gläubige Zuversicht -geschwunden. - -Und Tomasow überfiel plötzlich eine zornige, bittere Ungeduld wider -alles, was er da selbst zu Marianne sprach. Alle die Worte von Glück und -Freude erschienen ihm unwahr und schal. Er begriff plötzlich, daß er, -an Mariannens Seite, doch immer nach einem suchen würde, nach eben dieser -emporschauenden Zuversicht, nach eben dieser gläubigen Anlehnung an ihn, -als an einen Stärkern, Ueberlegenen, -- an den Herrn. Glück mit ihr -genießen, das konnte nur heißen: ihr im Leben selber so hoch und stark -als Mensch überlegen sein, wie er ihrs in einzelnen Stunden durch Verstand -und Rat gewesen war --. - -Tomasow verstummte. - -Und Marianne merkte es kaum. Wie sie so an seinem Arm hinging, schienen ihr -jetzt die Glocken über ihr mit den weithin hallenden Feierklängen nicht -mehr dieselbe Sprache zu sprechen, wie die dringliche Stimme dicht an ihrem -Ohr, -- aus einer andern Welt schienen sie zu reden, als dies halblaute -überredende Raunen von Feiertagsglück und abgeworfenen Sorgen --. Und -immer mächtiger wurden die Glockenklänge und immer verhaltener die -zuredende Stimme, und endlich vernahm sie nur noch Glocken, -- Glocken -allein -- --. - -»-- Leben Sie wohl, Ma!« hörte sie unvermittelt Tomasow sagen, der stehn -blieb. »Ich habe Ihre Antwort schon, noch ehe Sie eine Antwort in Worten -gefunden haben. Und lassen Sie mich bekennen: Sie haben recht --« - -»Tomasow,« fiel Marianne tief bewegt ein, »-- warum wollen Sie so -- --! --- Sie sind immer und immer mein bester, einziger, liebster Freund --« - -»-- Gewesen!« ergänzte er rasch mit einem unmerklichen Lächeln, und -dann, sich umsehend, trat er zur Seite. Es kam jemand von hinten her an -ihnen vorbei und zog grüßend den Hut. - -Hugo Lanz war es, der desselben Weges ging und Marianne hocherfreut -begrüßte. Marianne mußte ihn Tomasow vorstellen. - -»Ich eilte grade zu Ihnen, gnädige Frau,« bemerkte Hugo Lanz, »um Ihnen -eine für mich freudige Nachricht mitzuteilen --« - -»Das trifft sich in der That gut,« meinte Tomasow etwas heiser, »daß -ich mithin die gnädige Frau in Ihrer Begleitung lassen kann. Mein Weg -führt hier leider nach andrer Richtung.« - -Marianne reichte Tomasow die Hand, zögernd, fast zitternd. - -»-- Aber doch auf Wiedersehen sehr bald --?« fragte sie mit nicht ganz -beherrschter Stimme. - -»Gewiß, gnädige Frau: sobald sich einmal gute Bekannte bei Ihnen -versammeln, dann gestatten Sie mir vielleicht, auch dabei zu sein,« -entgegnete er mit leichter Betonung dieser Antwort, beugte sich über -ihre Hand, grüßte Hugo Lanz und entfernte sich, in die nächste Straße -einbiegend. - -Marianne ging statt vorwärts wieder zurück, ohne recht zu wissen und -zu sehen, wo sie ging. Ein Angstgefühl umklammerte sie dumpf: sie konnte -nicht fassen, daß das ein Abschied für das Leben gewesen war. - -Sie machte eine gewaltsame Anstrengung, um sich Hugo Lanz zuzuwenden, -dessen offnes Gesicht von Freude geleuchtet hatte, der aber jetzt ernst und -still aussah, weil er sie so seltsam ernst vor sich hin gehn sah. - -Er erzählte dennoch froh: »Soeben erst hab ich die Erlaubnis ausgewirkt, -den nächsten Winter noch ganz frei zu bleiben, -- und ich werde ihn hier -zubringen. Meine Verwandten haben mich aufgefordert, bei ihnen zu wohnen. -Und schon die Aussicht, Sie und Ihre Familie besuchen zu dürfen --« - -»Das freut mich innig,« bemerkte Marianne leise, »doch werden Sie im -nächsten Winter nur noch mich wiederfinden, -- nicht mehr meine Töchter. -Auch Sophie geht fort, folgt der Schwester ins Ausland.« - -Hugo Lanz blickte Marianne mit aufrichtigem Schreck ins Gesicht. Die -kleine Familienscene, der er beigewohnt hatte, stand vor ihm, Mariannens -strahlendes Glück zwischen ihren Kindern, -- auch dessen, was ihm Sophie -mitgeteilt hatte, entsann er sich. - -»-- Ganz allein bleiben Sie --?« entfuhr es ihm voll Mitleid und in -unwillkürlichem Unwillen. - -Marianne wiederholte mechanisch: »-- Allein --,« und sie nickte bejahend. -Aber das dumpfe Angstgefühl in ihr verstärkte sich dabei, als risse es -sie mit jedem Schritt gewaltsamer hinein in etwas Endloses, Grenzenloses, --- wie in eine leere, gähnende Unermeßlichkeit, wo ihre Kinder und der -Freund und alles, was ihr lieb gewesen war, alles Warme, alles Trostvolle, -alles Hilfreiche, weiter und immer weiter zurückwich, -- unerkenntlich -geworden schon, -- unaufhaltsam, unerreichbar -- --. - -Und mit dunkelm Grauen stieg in ihrer Seele eine Erinnerung auf an -abgrundtiefe Einsamkeit, aus der sie doch nur die Hand des Freundes und -der Blick ihrer Kinder gerettet hatte, -- und sie fühlte, daß das dunkle -Grauen nahe und näher über ihrer Seele zusammenschlug, -- als würde sie -unbarmherzig dahinein gestoßen von derselben Hand, von denselben Blicken, -die sie einst rettend festhielten, -- und als fände sie diesmal nie mehr, --- nie mehr hinaus --. - -Marianne nahm nichts mehr deutlich wahr, die Dinge ringsum schienen ihr -langsam zu entschwinden, sich in sich selbst aufzutrinken, unterzugehn in -einem chaotischen Nebel. Einförmig nur und erschütternd laut hallten fort -und fort die Glocken über ihr, -- hallten um sie, -- hallten in ihr, -- -begruben sie wie unter einem Mantel von dröhnenden, besinnungraubenden -Tonwellen, -- ließen alles an ihr erbeben unter der Gewalt des einen -unerbittlichen Klanges, -- drangen auf ihre zitternde Schwäche ein, wie -mit läutenden Unendlichkeiten -- -- - -Marianne war, einer Ohnmacht nahe, stehn geblieben und rang nach Atem. - -Sie standen wieder dicht vor der Verkündigungskirche, an den Stufen, über -denen sich die Eingangspforte erhebt. Hugo Lanz hatte einen Arm um Marianne -gelegt und führte sie, sie vorsichtig stützend, hinauf bis in den -Seitengang, wo längs den Fensterchen von gewelltem Glas eine Bank stand. - -Dort ließ er Marianne niedersitzen und neigte sich, neben ihr stehn -bleibend, mit besorgter Frage zu ihr. - -Aber sie achtete nicht auf das, was er flüsternd fragte. Dicht vor ihr -öffnete sich das blausilberne Portal in den innern Kirchenraum, auf der -Seite, wo sie eben hereingetreten waren, blickte von der Thür ein großes -dunkles Christusbild zu ihr nieder, die Züge kaum kenntlich, ein schwarzer -Fleck, umhüllt und umkleidet von unendlichem Goldglanz. Sie starrte darauf -hin, bis sie vor Thränen nichts mehr sah. Rätsel hinter Gold --. - -Aber leise und wohlthuend legte sich die Dämmerung dieser Kirchenwände -wie schützend um sie. Kaum glichen sie Wänden, bedeckt mit alten -nachgedunkelten Malereien wie reiche alte Stoffe, sich niedrig wölbend und -wellend, wie ein ungeheurer Mantel, der sich in schweren weichen Falten um -den Betenden legt, ihn sanft bergend vor der Außenwelt --. - -Sie hob beide Hände vor das Gesicht und beugte sich tief vor, ohne ein -Wort zu sprechen. Schweigend verharrte sie lange so. - -Hier und da kamen von draußen Menschen vorüber, meistens Leute aus dem -Volk; leise auftretend mit ihrem groben Schuhwerk, schritten sie tiefer -hinein in das Schiff der Kirche, das in feierlicher Dämmerung vor ihnen -dalag, nur an wenigen Punkten schwach erhellt von vereinzelten Wachskerzen, -die daraus hervorblinkten. - -Hugo Lanz stand neben Marianne, an ihre Bank gelehnt, und blickte auf sie -nieder. Er wußte nicht, was in ihr vorgehn mochte, aber daß in dieser -Stille etwas Erschütterndes in ihrer Seele zum Austrag kam, das mußte er -wohl fühlen -- --. Und wenn er einst zu ihr gekommen war im drängenden -Verlangen, an ihrer warmen Mütterlichkeit getrost und froh zu werden wie -ein Kind, so wuchs jetzt eine Sehnsucht in ihm empor, -- groß, wie er -sie nie gekannt hatte, -- stark zu werden und kraftvoll, ein Mann, um -beschützen und behüten zu dürfen --. - -Er stand da und horchte stumm auf das Geläute der Glocken, -- auf den -seltsam packenden Klang dieser russischen Glocken, die sich weigern, sich -mit ihren Klängen mitzuwiegen, und ehern feststehn, daß der Klöppel in -ihnen anschlägt wie ein weithin tönender Befehl -- --. - -Da ließ Marianne die Hände von ihrem Gesicht sinken und erhob sich ganz -langsam. Hugo Lanz machte eine Bewegung zu ihr hin, aber die Andacht -in ihren Augen und in ihrer ganzen Haltung bannte ihn. Es war wie eine -unsichtbare Einsamkeit und Hoheit um sie, die er nicht zu entweihen wagte. -Und unwillkürlich trat er zur Seite. - -Einen Augenblick lang stand Marianne da, sich besinnend, fast schüchtern, -mit einer sanften Neigung des Kopfes, die etwas Rührendes für ihn hatte, -etwas von unaussprechlicher Ergebung. Aber auf ihren Zügen lag ein ruhiger -Glanz, alle Angst war von ihnen gewichen. - -Sie machte eine Wendung, um aus dem Portal hinauszutreten, ohne ihren -Begleiter zu bemerken. In diesen Minuten hatte sie auch ihn vergessen. Er -schaute ihr nach, und unwiderleglich kam ihm das Gefühl: -- als ginge sie -gar nicht allein -- --. - -Ein paar Schritte hinter ihr trat er hinaus auf den Platz. - -Unten in der Stadt, die dem Kreml zu Füßen lag, blinkten eben die ersten -Lichter auf. Schon war es nicht mehr ganz hell. Weißlicher Winternebel zog -sich in der Ferne über die Ufer des Flusses. Fest um den Kreml geschmiegt, -standen die Häuser da, rot und blau und grün an Dächern oder Mauerwerk, -und erwarteten nach des Tages Treiben das Dunkel, durch das das siegende -Gold der zahllosen Kuppeln hindurchschien wie eine ewige Leuchte, die nicht -mit dem Tage erlischt. - -Ein unerhörtes Abendrot stand über Moskau. Und die Buntheit der Farben -ringsum nahm auch noch den schwächsten Abglanz davon, nahm auch den -leisesten Funken so innig auf, hielt sich ihm an der Oberfläche aller -Dinge als ein so williges Gefäß entgegen, daß es fast wirkte wie ein -Lobgesang, der emporstieg von der Erde zum erglühenden Himmel. Eine -Stimmung wie ein Ausgleich zwischen Freude und Gebet lag über dem Ganzen. -Die paar Wolken, die inmitten der Bläue des Himmels zögernd dunkelten, -zogen sich, lichtdurchschossen, langsam zu breitschimmernden Goldbändern -auseinander -- --. - -Da ging ein flüchtiger Regenschauer nieder, warm und ganz kurz, wie ein -Thränensturz. - -Hugo Lanz blieb stehn und schaute hinab, dorthin wo Mas feine ruhige -Gestalt im Abstieg zu den Anlagen sichtbar blieb. - -Wie klein und unscheinbar verschwand sie dort zwischen den Bäumen. Und ihm -schien doch alles ringsum sie allein zu feiern und zu umstrahlen --. - -Denn in ihm arbeitete sich irgend ein Bild mit mächtiger Gewalt zu -künstlerischer Klarheit hindurch, -- ein Bild, in dem er Ma vor sich sah, --- ein Bild, in dem ihr Glück lebte und ihr Vereinsamen, und ihr Weh, und -ihr Sieg, -- ein Bild, in dem geheimnisvoll lebte, was in diesem Augenblick -in ihr selbst wohl nur in dunkeln Ahnungen rang -- --. - -Und es kam ihm vor, als stünde er angesichts eines großen Schauspiels, -um deswillen man das Leben fürchten und lieben lernen mag. Und das den -Schauenden, dem es seine Heimlichkeit enthüllt, zum Kinde werden lassen -mag, und zum Manne, -- und zum Dichter. - --- Ganz benommen und wie sich selbst entrückt, blickte er hinab von der -Kremlhöhe in die Tiefe der Stadt. - -So sah er Ma schweigend, still niedersteigen unter dem verhallenden -Geläute der Glocken, -- einen von oben in die Wohnungen der Menschen -entsendeten guten Geist. - -[Illustration] - - - - -J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger G. m. b. H. in Stuttgart. - - -Die nachstehend verzeichneten Romane und Novellen sind auch elegant in -Leinwand gebunden zu beziehen. - -Preis für den Einband 1 Mark. - - _Andreas-Salomé_, Lou, Ruth. Erzählung. 3. Auflage. Geheftet M. 3.50. - - --"-- Aus fremder Seele. Eine Spätherbstgeschichte. - 2. Aufl. " M. 2.-- - - --"-- Fenitschka. Eine Ausschweifung. Zwei Erzählungen. " M. 2.50. - - --"-- Menschenkinder. Novellencyklus. " M. 3.50. - - --"-- Ma. Ein Porträt. " M. 2.50. - - _Anzengruber_, Ludw., Wolken und Sunn'schein. 2. Aufl. " M. 3.-- - - _Arminius_, Wilhelm, Der Weg zur Erkenntnis. Roman. " M. 3.-- - - --"-- Yorks Offiziere. Historischer Roman. " M. 3.50. - - _Bobertag_, Bianca, Moderne Jugend. Roman. " M. 4.-- - - _Bourget_, Paul, Das gelobte Land. Roman. " M. 3.-- - - _Boy-Ed_, Ida, Die Lampe der Psyche. Roman. 2. Aufl. " M. 4.-- - - --"-- Um Helena. Roman. " M. 3.50. - - _Bülow_, Frieda v., Kara. Roman. " M. 4.-- - - _Burckhard_, Max, Simon Thums. 2. Auflage. " M. 3.-- - - _Busse_, Carl, Die Schüler von Polajewo. Novellen. " M. 2.50. - - _Ebner-Eschenbach_, Marie v., Erzählungen. 3. Aufl. " M. 3.-- - - --"-- Božena. Erzählung. 5. Auflage. " M. 3.-- - - --"-- Margarete. 4. Auflage. " M. 2.-- - - -- Moriz v., =Hypnosis perennis=. Ein Wunder des - heiligen Sebastian. Zwei Wiener Geschichten. " M. 2.-- - - _Eckstein_, Ernst, Nero. Roman. 6. Auflage. " M. 5.-- - - _Ertl_, Emil, Mistral. Novellen. " M. 3.-- - - _Fulda_, L., Lebensfragmente. Zwei Novellen. 7. Auflage. " M. 2.-- - - _Haushofer_, Max, Planetenfeuer. Ein Zukunftsroman. " M. 3.50. - - _Heer_, J. C., An heiligen Wassern. Roman. 6. Auflage. " M. 3.50. - - --"-- Der König der Bernina. Roman. 9. Auflage. " M. 3.50. - - _Heilborn_, Ernst, Kleefeld. Roman. " M. 2.-- - - _Heyse_, Paul, Neue Novellen. 7. Auflage. " M. 3.50. - - --"-- Marthas Briefe an Maria. 2. Auflage. " M. 1.-- - - _Hillern_, Wilhelmine v., 's Reis am Weg. 2. Auflage. " M. 1.50. - - --"-- Ein alter Streit. Roman. 3. Auflage. " M. 3.-- - - _Höcker_, Paul Oskar, Väterchen. Roman. " M. 3.-- - - _Hopfen_, H., Der letzte Hieb. Eine Studentengeschichte. - 3. Aufl. " M. 2.50. - - _Junghans_, Sophie, Schwertlilie. Roman. 2. Auflage. " M. 4.-- - - _Kirchbach_, Wolfgang, Miniaturen. Fünf Novellen. " M. 4.-- - - _Langmann_, Philipp, Verflogene Rufe. Novellen. " M. 2.50. - - _Lindau_, Paul, Der Zug nach d. Westen. Roman. 9. Aufl. " M. 4.-- - - _Loti_, Pierre, Japanische Herbsteindrücke. " M. 3.-- - - _Mauthner_, Fritz, Hypatia. Roman. 2. Auflage. " M. 3.50. - - _Meyer-Förster_, Wilhelm, Eldena. Roman. 2. Auflage. " M. 3.-- - - _Muellenbach_, E. (E. Lenbach), Abseits. Erzählungen. " M. 3.-- - - --"-- Vom heißen Stein. Roman. " M. 3.-- - - _Petri_, Julius, Pater peccavi! Roman. " M. 3.-- - - _Prel_, Karl du, Das Kreuz am Ferner. Roman. 2. Aufl. " M. 5.-- - - _Proelß_, Johannes, Bilderstürmer! Roman. 2. Auflage. " M. 4.-- - - _Riehl_, W. H., Aus der Ecke. Sieben Novellen. 4. Auflage. " M. 4.-- - - --"-- Neues Novellenbuch. 3. Aufl. (6. Abdruck.) " M. 4.-- - - _Saitschick_, Robert, Aus der Tiefe. Ein Lebensbuch. " M. 2.-- - - _Schunsui_, Tamenaga, Treu bis in den Tod. Hist. Roman. " M. 3.-- - - _Seidel_, Heinrich, Leberecht Hühnchen. Gesamtausgabe. " M. 4.-- - - _Stegemann_, Hermann, Stille Wasser. Roman. " M. 3.-- - - _Stratz_, Rudolph, Der weiße Tod. Roman. 5. Auflage. " M. 3.-- - - --"-- Buch der Liebe. Sechs Novellen. 2. Auflage. " M. 2.50. - - --"-- Der arme Konrad. Roman. 3. Auflage. " M. 3.-- - - --"-- Die letzte Wahl. Roman. 3. Auflage. " M. 3.50. - - --"-- Montblanc. Roman. 5. Auflage. " M. 3.-- - - --"-- Die ewige Burg. Roman. 3. Auflage. " M. 3.-- - - --"-- Die thörichte Jungfrau. Roman. 5. Auflage. " M. 3.50. - - _Sudermann_, Herm., Frau Sorge. Roman. 57. Auflage. " M. 3.50. - - --"-- Geschwister. Zwei Novellen. 22. Auflage. " M. 3.50. - - --"-- Der Katzensteg. Roman. 44. Auflage. " M. 3.50. - - --"-- Im Zwielicht. Zwanglose Geschichten. 26. Auflage. " M. 2.-- - - --"-- Jolanthes Hochzeit. Erzählung. 23. Auflage. " M. 2.-- - - --"-- Es war. Roman. 30. Auflage. " M. 5.-- - - _Telmann_, Konrad, Trinacria. Sizilische Geschichten. " M. 4.-- - - _Voß_, Richard, Römische Dorfgeschichten. 4. Auflage. " M. 3.-- - - _Wereschagin_, W. W., Der Kriegskorrespondent. " M. 2.-- - - _Widmann_, J. V., Touristennovellen. " M. 4.-- - - _Wilbrand_, Adolf, Fridolins heimliche Ehe. 3. Aufl. " M. 2.50. - - --"-- Meister Amor. Roman. 2. Auflage. " M. 3.50. - - --"-- Novellen aus der Heimat. 2. Auflage. " M. 3.50. - - --"-- Hermann Isinger. Roman. 5. Auflage. " M. 4.-- - - --"-- Der Dornenweg. Roman. 4. Auflage. " M. 3.50. - - --"-- Die Osterinsel. Roman. 3. Auflage. " M. 4.-- - - --"-- Die Rothenburger. Roman. 5. Auflage. " M. 3.-- - - --"-- Vater und Sohn und andere Geschichten. 2. Auflage. " M. 3.-- - - --"-- Hildegard Mahlmann. Roman. 3. Auflage. " M. 3.50. - - --"-- Schleichendes Gift. Roman. 3. Auflage. " M. 3.-- - - --"-- Die glückliche Frau. Roman. 4. Auflage. " M. 3.-- - - --"-- Vater Robinson. Roman. 3. Auflage. " M. 3.-- - - --"-- Der Sänger. Roman. 4. Auflage. " M. 4.-- - - --"-- Erika. Das Kind. Erzählungen. 3. Auflage. " M. 3.50. - - --"-- Feuerblumen. Roman. 3. Auflage. " M. 3.-- - - --"-- Franz. Roman. 3. Auflage. " M. 3.50. - - --"-- Das lebende Bild und andere Geschichten. 3. Auflage. " M. 3.-- - - _Wildenbruch_, E. v., Schwester-Seele. Roman. 11. Aufl. " M. 4.-- - - _Worms_, Carl, Du bist mein. Zeitroman. " M. 4.-- - - --"-- Thoms friert. Roman. " M. 4.-- - -[Illustration] - - - - -[ Hinweise zur Transkription - - -Das Originalbuch ist in Frakturschrift gedruckt. - -Darstellung abweichender Schriftarten: - -  _gesperrt_ : =Antiqua= - -Verlagswerbung wurde vom Buchanfang an das Buchende verschoben. - -Der Text des Originalbuches wurde grundsätzlich beibehalten, mit folgenden -Ausnahmen, - - Seite 23: - "nichs" geändert in "nichts" - (Nun, das macht nichts.) - - Seite 49: - "leiebkosende" geändert in "liebkosende" - (als seien es ebensoviel liebkosende Verheißungen) - - Seite 63: - "»" eingefügt - (»die schönsten Lieder und die schönsten Sagen) - - Seite 109: - "auch" geändert in "nach" - (in die Hand nehmen und nach deinem stärkeren Willen prägen) - - Seite 112: - "«" eingefügt - (Sie ist aber nicht krank geworden.«) - - Seite 160: - "halbmäd henhafte" geändert in "halbmädchenhafte" - (Dabei hatte sie irgend eine halbmädchenhafte Kopfhaltung) - - Seite 168: - "Das" geändert in "das" - (»Nein, -- das heißt: es wäre ja wunderschön) - - Seite 179: - "." eingefügt - (um alle Kraft aufzuzehren --.) - - Seite 185: - "«" hinter "helfen?" entfernt - (Was konnt es denn helfen?) ] - - - - - - - -End of the Project Gutenberg EBook of Ma, by Lou Andreas-Salomé - -*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK MA *** - -***** This file should be named 61010-0.txt or 61010-0.zip ***** -This and all associated files of various formats will be found in: - http://www.gutenberg.org/6/1/0/1/61010/ - -Produced by the Online Distributed Proofreading Team at -http://www.pgdp.net (This book was produced from images -made available by the HathiTrust Digital Library.) - -Updated editions will replace the previous one--the old editions will -be renamed. - -Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright -law means that no one owns a United States copyright in these works, -so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United -States without permission and without paying copyright -royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part -of this license, apply to copying and distributing Project -Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm -concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, -and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive -specific permission. If you do not charge anything for copies of this -eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook -for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, -performances and research. They may be modified and printed and given -away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks -not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the -trademark license, especially commercial redistribution. - -START: FULL LICENSE - -THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE -PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK - -To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free -distribution of electronic works, by using or distributing this work -(or any other work associated in any way with the phrase "Project -Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full -Project Gutenberg-tm License available with this file or online at -www.gutenberg.org/license. - -Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project -Gutenberg-tm electronic works - -1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm -electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to -and accept all the terms of this license and intellectual property -(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all -the terms of this agreement, you must cease using and return or -destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your -possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a -Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound -by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the -person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph -1.E.8. - -1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be -used on or associated in any way with an electronic work by people who -agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few -things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works -even without complying with the full terms of this agreement. See -paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project -Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this -agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm -electronic works. See paragraph 1.E below. - -1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the -Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection -of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual -works in the collection are in the public domain in the United -States. If an individual work is unprotected by copyright law in the -United States and you are located in the United States, we do not -claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, -displaying or creating derivative works based on the work as long as -all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope -that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting -free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm -works in compliance with the terms of this agreement for keeping the -Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily -comply with the terms of this agreement by keeping this work in the -same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when -you share it without charge with others. - -1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern -what you can do with this work. Copyright laws in most countries are -in a constant state of change. If you are outside the United States, -check the laws of your country in addition to the terms of this -agreement before downloading, copying, displaying, performing, -distributing or creating derivative works based on this work or any -other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no -representations concerning the copyright status of any work in any -country outside the United States. - -1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: - -1.E.1. The following sentence, with active links to, or other -immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear -prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work -on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the -phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, -performed, viewed, copied or distributed: - - This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and - most other parts of the world at no cost and with almost no - restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it - under the terms of the Project Gutenberg License included with this - eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the - United States, you'll have to check the laws of the country where you - are located before using this ebook. - -1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is -derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not -contain a notice indicating that it is posted with permission of the -copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in -the United States without paying any fees or charges. If you are -redistributing or providing access to a work with the phrase "Project -Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply -either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or -obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm -trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9. - -1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted -with the permission of the copyright holder, your use and distribution -must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any -additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms -will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works -posted with the permission of the copyright holder found at the -beginning of this work. - -1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm -License terms from this work, or any files containing a part of this -work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. - -1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this -electronic work, or any part of this electronic work, without -prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with -active links or immediate access to the full terms of the Project -Gutenberg-tm License. - -1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, -compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including -any word processing or hypertext form. However, if you provide access -to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format -other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official -version posted on the official Project Gutenberg-tm web site -(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense -to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means -of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain -Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the -full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1. - -1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, -performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works -unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. - -1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing -access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works -provided that - -* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from - the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method - you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed - to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has - agreed to donate royalties under this paragraph to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid - within 60 days following each date on which you prepare (or are - legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty - payments should be clearly marked as such and sent to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in - Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg - Literary Archive Foundation." - -* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies - you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he - does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm - License. You must require such a user to return or destroy all - copies of the works possessed in a physical medium and discontinue - all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm - works. - -* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of - any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the - electronic work is discovered and reported to you within 90 days of - receipt of the work. - -* You comply with all other terms of this agreement for free - distribution of Project Gutenberg-tm works. - -1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project -Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than -are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing -from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The -Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm -trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below. - -1.F. - -1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable -effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread -works not protected by U.S. copyright law in creating the Project -Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm -electronic works, and the medium on which they may be stored, may -contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate -or corrupt data, transcription errors, a copyright or other -intellectual property infringement, a defective or damaged disk or -other medium, a computer virus, or computer codes that damage or -cannot be read by your equipment. - -1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right -of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project -Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project -Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all -liability to you for damages, costs and expenses, including legal -fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT -LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE -PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE -TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE -LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR -INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH -DAMAGE. - -1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a -defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can -receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a -written explanation to the person you received the work from. If you -received the work on a physical medium, you must return the medium -with your written explanation. The person or entity that provided you -with the defective work may elect to provide a replacement copy in -lieu of a refund. If you received the work electronically, the person -or entity providing it to you may choose to give you a second -opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If -the second copy is also defective, you may demand a refund in writing -without further opportunities to fix the problem. - -1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth -in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO -OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT -LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. - -1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied -warranties or the exclusion or limitation of certain types of -damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement -violates the law of the state applicable to this agreement, the -agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or -limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or -unenforceability of any provision of this agreement shall not void the -remaining provisions. - -1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the -trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone -providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in -accordance with this agreement, and any volunteers associated with the -production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm -electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, -including legal fees, that arise directly or indirectly from any of -the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this -or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or -additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any -Defect you cause. - -Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm - -Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of -electronic works in formats readable by the widest variety of -computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It -exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations -from people in all walks of life. - -Volunteers and financial support to provide volunteers with the -assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's -goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will -remain freely available for generations to come. In 2001, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure -and permanent future for Project Gutenberg-tm and future -generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see -Sections 3 and 4 and the Foundation information page at -www.gutenberg.org - - - -Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation - -The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit -501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the -state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal -Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification -number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by -U.S. federal laws and your state's laws. - -The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the -mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its -volunteers and employees are scattered throughout numerous -locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt -Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to -date contact information can be found at the Foundation's web site and -official page at www.gutenberg.org/contact - -For additional contact information: - - Dr. Gregory B. Newby - Chief Executive and Director - gbnewby@pglaf.org - -Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg -Literary Archive Foundation - -Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide -spread public support and donations to carry out its mission of -increasing the number of public domain and licensed works that can be -freely distributed in machine readable form accessible by the widest -array of equipment including outdated equipment. Many small donations -($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt -status with the IRS. - -The Foundation is committed to complying with the laws regulating -charities and charitable donations in all 50 states of the United -States. Compliance requirements are not uniform and it takes a -considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up -with these requirements. We do not solicit donations in locations -where we have not received written confirmation of compliance. To SEND -DONATIONS or determine the status of compliance for any particular -state visit www.gutenberg.org/donate - -While we cannot and do not solicit contributions from states where we -have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition -against accepting unsolicited donations from donors in such states who -approach us with offers to donate. - -International donations are gratefully accepted, but we cannot make -any statements concerning tax treatment of donations received from -outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. - -Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation -methods and addresses. Donations are accepted in a number of other -ways including checks, online payments and credit card donations. To -donate, please visit: www.gutenberg.org/donate - -Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works. - -Professor Michael S. Hart was the originator of the Project -Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be -freely shared with anyone. For forty years, he produced and -distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of -volunteer support. - -Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed -editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in -the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not -necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper -edition. - -Most people start at our Web site which has the main PG search -facility: www.gutenberg.org - -This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, -including how to make donations to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to -subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. - diff --git a/old/61010-0.zip b/old/61010-0.zip Binary files differdeleted file mode 100644 index 30d488c..0000000 --- a/old/61010-0.zip +++ /dev/null diff --git a/old/61010-h.zip b/old/61010-h.zip Binary files differdeleted file mode 100644 index 2c6ef0e..0000000 --- a/old/61010-h.zip +++ /dev/null diff --git a/old/61010-h/61010-h.htm b/old/61010-h/61010-h.htm deleted file mode 100644 index 64a084d..0000000 --- a/old/61010-h/61010-h.htm +++ /dev/null @@ -1,8414 +0,0 @@ - - -<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN" - "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd"> - -<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xml:lang="de" lang="de"> - -<head> -<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=iso-8859-1" /> -<meta http-equiv="Content-Style-Type" content="text/css" /> - -<title>The Project Gutenberg eBook of -Ma -by -Lou Andreas-Salomé</title> - -<link rel="coverpage" href="images/cover.jpg" /> -<style type="text/css"> - -body {margin-left: 10%; margin-right: 10%;} - -h1 {font-size: 250%; text-align: center; font-weight: bold; margin-top: 2em; line-height: 1.5; page-break-before: always;} -h2 {font-size: 150%; text-align: center; font-weight: normal; margin-top: 6em; margin-bottom: 1.5em; line-height: 1.5; page-break-before: always;} - -p {text-indent: 1em; text-align: justify; margin-top: 0.75em; margin-bottom: 0.75em;} - -hr {width: 90%; margin-top: 1.5em; margin-bottom: 1.5em; page-break-before: avoid;} -img {padding: 0;} - -.ce {text-align: center; text-indent: 0;} -.ci {margin-left: 5%; margin-right: 5%; text-indent: 0;} -.ge {font-style: normal; letter-spacing: .12em; padding-left: .12em;} -.in0 {text-indent: 0;} -.nd {text-decoration: none;} -.lh2 {line-height: 2;} - -.fsl {font-size: 125%;} -.fss {font-size: 85%;} - -.mt2 {margin-top: 2em;} - -table {margin-left: auto; margin-right: auto; margin-bottom: 1.5em;} -.tdl {text-align: left; vertical-align: top; padding-left: 1em; text-indent: -1em;} -.tdc {text-align: center; vertical-align: bottom; white-space: nowrap;} -.tdr {text-align: left; vertical-align: bottom; white-space: nowrap;} - -a[title].pagenum {position: absolute; right:3%;} - -a[title].pagenum:after { - content: attr(title); - border: 1px solid silver; - display: inline; - font-size: x-small; - text-align: right; - color: #808080; - background-color: inherit; - font-style: normal; - padding: 1px 4px 1px 4px; - font-variant: normal; - font-weight: normal; - text-decoration: none; - text-indent: 0; - letter-spacing: 0; -} - -</style> -</head> - - -<body> - - -<pre> - -The Project Gutenberg EBook of Ma, by Lou Andreas-Salomé - -This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most -other parts of the world at no cost and with almost no restrictions -whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of -the Project Gutenberg License included with this eBook or online at -www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have -to check the laws of the country where you are located before using this ebook. - -Title: Ma - Ein Porträt - -Author: Lou Andreas-Salomé - -Release Date: December 24, 2019 [EBook #61010] - -Language: German - -Character set encoding: ISO-8859-1 - -*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK MA *** - - - - -Produced by the Online Distributed Proofreading Team at -http://www.pgdp.net (This book was produced from images -made available by the HathiTrust Digital Library.) - - - - - - -</pre> - - - - - -<h1>Ma</h1> - -<p class="ce fsl"><b>Ein Porträt</b></p> - -<p class="ce mt2 lh2"><b>Von</b><br /> -<span class="fsl"><b>Lou Andreas-Salomé</b></span></p> - -<p class="ce mt2"><img src="images/p003i.jpg" alt="" /><br /> -Stuttgart 1901<br /> -J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger<br /> -<span class="fss">G. m. b. H.</span></p> - - -<p class="ce mt2 fss lh2"><span class="ge">Alle Rechte vorbehalten</span><br /> -Druck der Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart</p> - - - - -<h2><a class="pagenum" id="page_005" title="5"> </a> -<i>I.</i></h2> - - -<p>Die Iberische Mutter Gottes fuhr spazieren.</p> - -<p>Aus der Tiefe ihres kerzenerhellten blaugoldschimmernden -Tempelchens vor dem Eingang -zum Schönen Platz am Kreml war sie von ehrfürchtigen -Händen in den Wagen gehoben worden.</p> - -<p>Da saß sie nun im prächtigen Vierspänner, ihrer -ständigen Equipage, breit auf dem Vordersitz, ihr -gegenüber zwei Priester in reichen scharlachroten -Gewändern, Kreuz und Weihrauchgefäß vor sich hinhaltend.</p> - -<p>Irgend eine der kleinern Glocken im Kreml bimmelte -und bimmelte. Hin und wieder nur unterbrach -ein vereinzelter tiefer Glockenton, lang nachdröhnend -und wie verträumt, dies helle Geläute. Hoch über -den verschneiten Straßen klang es unermüdlich, mit -dringlicher Monotonie, in den Winterwind hinein.</p> - -<p>Die Menge umringte den Wagen so nahe, als -sie es vermochte, junge Gesichter und alte, bärtige -bückten sich in gleich demutvollem Eifer, um einen -Kuß auf das wunderthätige Bild zu erhaschen oder -wenigstens auf den Rahmen daneben.</p> - -<p>Ein paar elegante Offiziere, die über den Woßkreßenskiplatz -herkamen, machten mitten auf dem Fahrdamm -<a class="pagenum" id="page_006" title="6"> </a> -Halt, beugten das Knie in den Schnee und bekreuzigten -sich feierlich mit bis zur Strenge ernsten -Mienen.</p> - -<p>Täglich fuhr die Iberische Mutter aus, um allen -Besuchsanforderungen zu genügen, dennoch mußte oft -ihre Gegenwart in einem Haus wochenlang vorher -erfleht werden, damit sie noch Zeit dafür fand.</p> - -<p>Langsam lenkte der imposante Kutscher, trotz der -empfindlichen Kälte entblößten Hauptes, seine vier -Rappen aus dem Menschenhaufen heraus.</p> - -<p>Viele blieben noch stehn, um ihm nachzuschauen. -Auf den Stufen zum Tempelchen lagerten Pilger, -Bastschuhe an den tücherumwickelten Füßen, den Stab -in der Hand. Mit ihren Anliegen wandten sie sich -jetzt an die Kopie des Bildes, die stellvertretend im -Heiligtum hing, und steckten betend brennende Wachskerzen -davor auf.</p> - -<p>So mehrte sich drinnen immer noch Licht um Licht -zu erhöhtem Glanze, — von außen anzusehen wie eine -mächtige gelbflimmernde Sonne, die mitten im nüchternen -Alltag des Straßenlebens gleich einem leuchtenden -Geheimnis dastand und winkte und winkte —.</p> - -<p>Die Mutter Gottes im Vierspänner hatte mit -nicht gar vielen Equipagen zu konkurrieren. Wer sie -fahren sah, konnte sie gut für die große Dame Moskaus -halten und für den Inbegriff des heiligen Mütterchens -Moskau selbst.</p> - -<p>Was da auf dem hartgefrorenen Schnee an Fuhrwerken -vorüberglitt, waren fast nur kleine, niedrige -Schlittchen, wie sie für wenige Kopeken sogar dem -<a class="pagenum" id="page_007" title="7"> </a> -Volk zugänglich sind. Weiber mit Sack und Pack befanden -sich häufig drin, Bauern in hoch um die Ohren -geschlagenen Schafpelzen. Seltener schon flog eine -Troika des Weges dahin, und, zugleich mit dem lustigen -schellenläutenden Dreigespann, vielleicht irgend ein -Lied, angestimmt von den Insassen, — ein Lied, wie -es in den Theebuden zur Harfe gesungen wird oder -in Sommernächten vor der Thür der Dorfhütten.</p> - -<p>Das zitterte dann mit dem nachschwingenden -Glockenton wundersam in eins zusammen, — selbst -dann wundersam in eins, wenns zufällig ein Tanzlied -war. Auch dann mußte es der Iberischen Mutter -heimisch entgegenklingen.</p> - -<p>Und auch unter den Fußgängern begegneten ihr -vorherrschend ihre ureigensten Kinder, Kinder des -Volks. Nicht das Proletariat großer Städte, wie es -gern die entlegeneren Gassen füllt, sondern Volk, — -das Volk zu Hause auf seinen breiten Straßen und -Plätzen. In der ihm zugehörigen Tracht schritt es -einher, nicht in abgelegten Almosenkleidern Reicherer -oder deren Nachahmung, und diese Tracht überwog -so sehr, daß sich die Andersgekleideten, die Allerweltstypen, -fast darunter verloren.</p> - -<p>Das alte Moskau, — zumal in der winterlichen -Frühdämmerung einer solchen Nachmittagsstunde, — -nahm sich beinahe aus, als sei es im Grunde seines -Herzens ein Riesendorf, zutraulich herumgebaut um die -allwaltende Herrlichkeit und Heiligkeit der Kremlhöhe.</p> - -<p>Rot und grün und blau an Dächern oder Mauerwerk, -in Farben, wie sie Kinder am liebsten auf ihren -<a class="pagenum" id="page_008" title="8"> </a> -Bilderbogen anbringen, schauten die Häuser zum -großen Kreml empor. Und in Rot und Grün und -Blau antwortete er ihnen von der Höhe seiner Kuppeln -und Paläste, väterlich ihnen angepaßt, mit ihnen -verschmelzend, und malte noch bunte Sternchen oder -Streifen mitten hinein in sein Gold.</p> - -<p>Mit dem Golde aber übertrumpfte er sie, überstrahlte -er sie, mit dem Golde übertönte er alles wie -mit einem lauten Lobgesang, sodaß sie gleich darauf -doch wieder ganz klein unter ihm dalagen und ganz -verstummt trotz ihrer beredten Farben. Und ein andres -Gold war es zu jeglicher Stunde, zu jeder jedoch ein -königliches, vom ersten Tagesgrauen an, das über -Moskau aufging, bis tief in die tiefste Nacht, denn -keine gab es, tief genug, um das Gold ganz auszulöschen.</p> - -<p>Immer war es da, ob breit entfaltet in seinem -selbstverständlichen Glanze oder geheinmisvoll gesammelt -wie eine Leuchte von innen her, die sich nur -verstohlen verrät. Immer war es da, allen gegenwärtig, -von den äußersten Kreuzspitzen der Kathedralen -an bis hinein in das verborgenste Dunkel der -Kirchenräume und selbst bis hinab in den geschlossnen -Wagen, worin die Iberierin durch die Straßen fuhr, -feierlich umblitzt von Goldfunken und dem vielfarbigen -Schimmer ihres köstlichen Geschmeides. —</p> - -<p>Sie machte nur eine kurze Fahrt, schon in einer -Seitenstraße der Twerskaja schien ihr Ziel erreicht. -Unter einem erneuten Auflauf von Menschen, die leise -beteten, sich bekreuzigten und einen Kuß anzubringen -<a class="pagenum" id="page_009" title="9"> </a> -suchten, wurde sie hinausgehoben, um den inbrünstig -Harrenden entgegengetragen zu werden, denen ihr -Besuch galt, und deren Thränen sie trocknen, deren -Qual sie bannen, oder deren Jubel über eine Glücksfügung -sie Weihe und Segen erteilen sollte.</p> - -<p>Am Fenster eines hölzernen Miethauses schräg -gegenüber standen zwei junge Mädchen und sahen, -aneinander gelehnt, der Scene auf der Straße zu.</p> - -<p>»Ach Rußland — Rußland! Mir ist doch wieder, -als ob ich nach Asien zurückgekehrt wäre,« sagte die -Aeltere kopfschüttelnd, »traurig ist es! Ich wundre -mich, daß du nur dazu lachst, Sophie.«</p> - -<p>Sophie kehrte sich vom Fenster ab, weil es nichts -mehr zu sehen gab. Sie entgegnete mit einem sanften, -begütigenden Stimmchen: »Es ist nicht so schlimm. -Vielleicht noch ein bißchen Mittelalter, aber es kann -auch etwas ganz Feierliches bekommen, mitunter. Dann -lache ich auch nicht. — Man muß nur nicht grade als -Studentin frisch aus dem Auslande angereist sein!«</p> - -<p>»Wir haben keinerlei Grund, uns für dies Mittelalter -zu begeistern, Sophie. Sind wir etwa Russen? -Und selbst wenn wirs wären —«</p> - -<p>Sophie war nach dem andern Fenster gegangen, -wo neben einer Gruppe wohlgepflegter hoher Blattpflanzen -ein Schaukelstuhl stand.</p> - -<p>»Sind wir auch nicht gradezu Russen, so sind wir -doch hier zu Hause,« meinte sie zögernd. »Und eigentlich -möchte ich manchmal, wir wärens noch mehr! Wären -zum Beispiel in einem stockrussischen Gymnasium erzogen -worden, — wenigstens ich, Schwesterchen.«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_010" title="10"> </a> -»— Warum —?!«</p> - -<p>Sophie blieb die Antwort auf diese erstaunte -Frage schuldig.</p> - -<p>Ihre zartgliedrige Gestalt dehnte sich lang aus -im Schaukelstuhl, und sie legte den blonden Kopf mit -seinen zwei schimmernden Flechten, die ihn kranzförmig -umwanden, so weit zurück an die Stuhllehne, daß -ihr Blick zur Zimmerdecke emporsah, anstatt auf die -Schwester.</p> - -<p>Erst nach einer kleinen Pause bemerkte sie ablenkend: -»Uebrigens: diese niedrigen Decken abgerechnet, -— findest du nicht auch, Cita, daß unsre -jetzige Wohnung ganz ungeheuer behaglich ist? Ich -freute mich so, als wir wegen Mas vieler Lehrstunden -in dies gute Viertel ziehen mußten.«</p> - -<p>Cita hatte sich auf den Fenstersims gehockt und -strich sich in einer ihr eigentümlichen hastigen Bewegung -mit der Hand durch ihr kurzverschnittenes -welliges ganz dunkelblondes Haar.</p> - -<p>»Gewiß, — sehr behaglich habt ihr es,« gab sie -zerstreut zu, »aber es sollte wohl selbst der vertracktesten -Wohnung schwer fallen, unbehaglich zu wirken, -wenn unsre Mama sie bewohnt und einrichtet. — -Aber daß sie dies Viertel gewählt hat, ist auch abgesehen -von den Lehrstunden gut. Die meisten ihr -bekannten Häuser liegen nicht weit von hier. Ich -meine: das ist gut — besonders für später.«</p> - -<p>»Wie denn: für später?«</p> - -<p>Cita hob ihren hübschen Bubenkopf und blickte -auf die Schwester.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_011" title="11"> </a> -»Verstehst du mich nicht? — — Für später, wenn -sie hier allein ist, weil auch du irgendwo im Auslande -studierst, — Medizin —«</p> - -<p>Sophie lachte hell auf, wie über einen Scherz. -»Was dir nicht alles einfällt! Daran denkt doch -niemand im Traum!« bemerkte sie und wippte leise -mit dem Schaukelstuhle.</p> - -<p>Cita zog unwillig die dunkeln feinen Augenbrauen -zusammen. »Ach Sophie, laß doch die Flausen, hinter -denen du dich versteckst. Gewiß denkt jemand daran, -im Traum und im Wachen: nämlich du selbst. Und aus -diesem einzigen Grunde bedauertest du offenbar plötzlich, -nicht ein stockrussisches Gymnasium hinter dir zu -haben. Du erwägst in deiner Ratlosigkeit: könnt ich -wenigstens hier —, wenn nicht schon im Auslande —«</p> - -<p>»Ja, — Ma verlassen —: das thu ich eben -nicht!« fiel Sophie erregt ein.</p> - -<p>Cita entgegnete sehr ruhig: »Zeit wärs, zu wissen, -was du selbst willst. Du bist neunzehn, hast seit -Ostern dein Diplom. In dem Alter war ich schon -fort. Und in anderthalb Jahren werd ich promoviert -haben, — wenn nicht eher.«</p> - -<p>»Mein Gott, damit brauchst du nicht zu protzen!« -sagte Sophie empfindlich, »— so, wie Ma dir alle -Wege geebnet hat. Sogar noch ehe Vaters Lieblingsschwester -starb und jeder von uns das kleine Legat -vermachte —«</p> - -<p>»Ich protze nicht. Ma war reizend, in jeder -Beziehung. Es spornt mich nur an, um so energischer -ans Ziel zu gelangen.«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_012" title="12"> </a> -»Nun — und was weiter? Ich glaube durchaus -nicht, daß weibliche Juristen heutzutage die geringsten -Aussichten haben,« erklärte Sophie im Ton einer gezwungenen -Bewunderungslosigkeit und wippte heftiger.</p> - -<p>»Vielleicht heute noch nicht. Aber morgen. Uebermorgen -meinetwegen. Wir Frauen arbeiten eben an -einem Stück Zukunft. — — Und inzwischen, da will -ich mir schon durchhelfen. Du mußt nicht glauben, -daß ich nicht mehr vermag, als juristisch fachzusimpeln.«</p> - -<p>»Ach nein, hoffentlich nicht. Denn <em class="ge">das</em> würde -unsrer Ma auch ganz schrecklich sein.«</p> - -<p>Sie schwiegen beide.</p> - -<p>Cita trat vom Fenster fort und fing an, langsam -auf und ab zu gehn, wobei sie die Arme auf dem -Rücken verschränkte und den Kopf ein wenig gesenkt -hielt, wie ein grübelnder Feldherr.</p> - -<p>Vor dem Schreibtisch ihrer Mutter, der, quergestellt, -ein Drittel des Zimmers durchschnitt, blieb -sie einige Augenblicke stehn.</p> - -<p>Er war mit Büchern und Schulheften bedeckt; -aus der Mitte all dieser Tagesarbeit erhob sich ein -italienischer Olivenholzrahmen mit durchbrochen gearbeiteten -verschließbaren Thüren. Dahinter verbarg -sich des jung verstorbenen Gatten Bild.</p> - -<p>An der einen Wand dahinter hingen mehrere -Radierungen von seiner Hand, in schlichte dunkle Holzstreifen -eingefaßt: sie stammten aus den Jahren seiner -kurzen Ehe, aus der Zeit vollen Glückes und voller -Künstlerhoffnungen, — unten in Italien verlebt.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_013" title="13"> </a> -An der andern Wand hinter dem Schreibtisch -eine ganze Gruppe Familienporträts, darunter sehr -alte, die mit sichtlicher Pietät hier zusammengestellt -waren. Zwei davon blasse Pastellbildchen: der Großvater -mütterlicherseits, Martin, mit mächtiger schwarzer -Halsbinde und nach vorn gebürstetem grauem Haar, -ein kluger, fast bedeutender Kopf. Daneben die reizende -alte Großmutter, von der Cita und Sophie -ein gut Teil Anmut als Erbe erhalten hatten.</p> - -<p>»Für Ma wär es auch tausendmal besser gewesen, -nicht hier stecken zu bleiben,« entfuhr es Cita.</p> - -<p>Sie stand und betrachtete die Bilder. »Mit ihrer -Begabung, ihren Talenten hätte sie etwas werden -müssen. Aber freilich, hier in Rußland, wo sie einfach -den reichen Kaufleuten die Rangen unterrichten -muß —«</p> - -<p>Sophie hatte die Augen geschlossen.</p> - -<p>»Arme liebe Ma!« sagte sie leise, »du lieber Gott, -die konnte eben nicht Juristerei studieren. Dabei -wären wir zwei armen kleinen Würmer geschwind -genug verhungert. — — Und hier in Rußland gab es -doch wenigstens Lebensmöglichkeiten, und die guten -Anknüpfungen von unserm Großvater-Gymnasialdirektor -her, und schließlich doch auch Tante Ottilie — —. -Aber schwer und schrecklich muß es gewesen sein —«</p> - -<p>Sophie unterbrach sich, dann fügte sie in gequältem -Ton hinzu: »Du und ich, wir sind undankbare -Scheusale! Wir, mit unserm dummen Ehrgeiz — —«</p> - -<p>Cita ging schon wieder mit verschränkten Armen -<a class="pagenum" id="page_014" title="14"> </a> -auf und ab. Es entfuhr ihr ungeduldig: »Deine -Logik ist einfach schauderhaft. Grade das Gegenteil -muß daraus gefolgert werden: in uns beiden lebt -ja doch Ma weiter, in uns muß sie also etwas über -sich selbst hinaus erreichen. Das ist doch wahrhaftig -die einzige rationelle Art von Kindesliebe.«</p> - -<p>»Ach, ich weiß nicht, ob das Kindesliebe ist. — — -Und ob Kindesliebe rationell zu sein hat,« murmelte -Sophie.</p> - -<p>Cita bemerkte seufzend: »Du redest wirklich oft -wie ein ganz unentwickelter Mensch. Wenn ich nur -nicht so gut wüßte, woher das kommt: es ist ganz -einfach Bangigkeit, du wehrst dich gegen deine eigne -bessere Erkenntnis. Die reinste Feigheit.«</p> - -<p>»Das verbitt ich mir denn doch!« rief Sophie -aufgebracht.</p> - -<p>Der Schaukelstuhl flog. Sie fing an zu husten.</p> - -<p>Die Schwester lenkte ein. »Verzeih. Beleidigen -wollt ich dich nicht. Du hast recht: das darf man -nicht. Fest zusammenstehn müssen wir Frauen vielmehr. -Uns gegenseitig unsre besten Freunde sein. -Ich schelte dich als dein Freund, Schwesterchen, — -zu deinem Besten. Bin voll Sehnsucht und Ehrgeiz -für dich, — — möchte dir helfen, — und nicht -nur mit Worten. Nein, nein, bauen sollst du auf -mich dürfen von Grund aus.«</p> - -<p>Sophie schwieg. Sie hatte die Augen voll Thränen, -und aus Furcht, in der Stimme Thränen zu verraten, -blieb sie wieder die Antwort schuldig.</p> - -<p>Cita drängte auch nicht in sie. Sie trat langsam -<a class="pagenum" id="page_015" title="15"> </a> -an das breite Büchergestell aus kunstvoll zurecht getischlertem, -braun angestrichenem Birkenholz, das in -Mannshöhe die ganze Hinterwand einnahm, und zog -irgend ein Buch heraus.</p> - -<p>Schon war es längst nicht mehr hell genug im -Zimmer, um zu lesen, doch nahm sie Band um Band -und blätterte zerstreut darin.</p> - -<p>Hier fand sich allerlei noch von Großvaters, des -Schulmanns, Zeiten her zusammen. Und manches -wohl auch, was der Mutter nur ihr Beruf als Lehrerin -praktisch aufgenötigt hatte. Aber der Mehrzahl nach -standen die Bücherreihen gedrängt voll von den höchsten -Schätzen, die Menschengeist gehoben hatte. Und all -das war, Band für Band mühselig angeschafft, — -Band für Band benutzt, abgegriffen, genossen —.</p> - -<p>Das Mädchen kam herein und brachte die Lampe.</p> - -<p>Sie war eine noch sehr junge und ein wenig blöd -dreinschauende Person, die unschlüssig stehn blieb und -Sophie fragend anblickte.</p> - -<p>Diese erhob sich schweigend aus ihrem bequemen -Stuhl und ging mit ihr hinaus. Das späte Mittagessen -konnte man Stanjka nicht allein anrichten lassen. -Denn so oft man das, nach allen guten Belehrungen, -probeweise gethan hatte, wurde Stanjka düster und -fing an zu weinen. Sie setzte sich dann auf die kleine -Bank am Herd und klagte und betete unter Thränen -zur Mutter Gottes, die sie laut als Zeugin dafür -anrief, daß es ihr sicher nicht gegeben sei, ein Mittagessen -wohlbekömmlich herzustellen.</p> - -<p>Das kleine Heiligenbild, braun und unkenntlich -<a class="pagenum" id="page_016" title="16"> </a> -hinter seiner blanken Zinnbekleidung, hing vorschriftsmäßig -in der Küchenecke, sah immer zu und mußte -es folglich genau wissen.</p> - -<p>Daß es zufällig gar keine Muttergottes war, vielmehr -ein heiliger Nikolaus, das hatte sich Stanjka -nicht klar gemacht, jedenfalls focht es sie nicht weiter -an. Wenn sie nicht grade »höhere« Arbeit verrichten -sollte, sondern sich im Gröbern tummeln durfte, blieb -sie strahlender Laune und bewältigte alles mit Herzenslust.</p> - -<p>Während Sophie noch mit ihr in der Küche herumwirtschaftete, -schellte es laut und dringlich.</p> - -<p>Cita war schon gegangen, um die Wohnungsthür -zu öffnen. Ihre Mutter stand davor, noch etwas -atemlos vom raschen Gange.</p> - -<p>»Da hab ich richtig vergessen meinen Schlüssel mitzunehmen, -— mußte schellen,« sagte sie und trat hastig -ein, »— ein Wind draußen, Kind, — Sophie ist doch -nicht etwa unnütz an die Luft gegangen?«</p> - -<p>»Aber nein, Ma. Wie müde mußt du heute sein, -du Arme.«</p> - -<p>Cita nahm ihr sorglich den leichten Grauwerkpelz -ab und küßte sie.</p> - -<p>»Ich danke dir, Kind. Gewiß habt ihr schon einen -Wolfshunger, was? Ich lief, was ich konnte,« bemerkte -die Mutter, indem sie sich die Fellüberschuhe -von den Füßen streifte.</p> - -<p>»So! Und nun bin ich wieder Mensch! Feierabend -läutets, und die Arbeit ist gethan,« sagte sie -froh, »— und für heute ganz gethan: am Abend -<a class="pagenum" id="page_017" title="17"> </a> -brauche ich nicht mehr fortzugehn. Wir wollens -aber auch herzhaft genießen, ihr Kinder.«</p> - -<p>Wer ihre Stimme so aus dem noch unerleuchteten -Vorflur vernahm, konnte dahinter leicht ein junges -Geschöpf vermuten. Alle Ueberanstrengung, aller Mißbrauch -dieser Stimme hatten nicht vermocht, ihr den -eigentümlichen Schmelz zu nehmen. Den Gesichtszügen -selbst sah man die vierzig Jahre eher an. Sogar -schon einzelne graue Haare mischten sich an den Schläfen -in das volle weiche Braun, das Cita in lichterer Schattierung -besaß, und das sich auch bei der Mutter hier -und da übermütig zu locken versuchte, soweit der -schlichte Knoten tief im Nacken das zuließ.</p> - -<p>Die Mutter erreichte ihre Aelteste nicht ganz an -Größe, und ihre geschmeidige Gestalt hatte ehemals -entschiedene Neigung zur Fülle gezeigt; jetzt jedoch -vereitelte das anstrengende Tagewerk gründlich jeden -Ansatz dazu. So blieb sie schlank, nahezu mager, -und konnte dadurch auf Augenblicke fast mädchenhaft -wirken.</p> - -<p>Als die Mutter in ihrem Schlafgemach verschwunden -war, um sich ein wenig menschlich herzurichten, wie sie -es nannte, machte sich Cita dran, in der kleinen schmalen -Eßstube neben dem Wohnzimmer den Tisch zu decken. -Doch war sie noch voll Nachdenklichkeit, und es ging -ihr langsam von der Hand.</p> - -<p>Dies schmale Eßstübchen, nicht ohne Grund »der -Spalt« geheißen, war bei der Wohnungseinrichtung -an Möbeln zu kurz gekommen. Die Mutter hatte -ein paar Bauerntruhen hineingestellt und rund um -<a class="pagenum" id="page_018" title="18"> </a> -den Tisch einfache Sitzschemel von gleich ländlicher -Abstammung. Dann erhandelte sie jedoch auf dem -großen Trödelmarkt, den das Moskauer Volk in der -Sonntagsfrühe abhält, noch hier und da ein Stück -volkstümlichen Kunstgewerbes, wodurch der arme Spalt -einen gewissen Glanz erhielt, — so durch ein Wandbort -aus dunkelm in Spitzenmuster geschnitztem Holz -mit grellen Malereien auf Goldgrund, und durch einen -originellen Stuhl, dessen ganzes Hintergestell aus -einem rotlackierten Krummholz hergestellt war, wie -es die Pferde im russischen Gespann tragen.</p> - -<p>Am einzigen Fenster, an dem der rote Stuhl -stand und repräsentierte, hingen buntbestickte kleinrussische -Tücher als Vorhänge nieder, und auch das -grobleinene Tischtuch wies eine solche bunte Bauernstickerei -an der Kante auf.</p> - -<p>Als die Mutter wieder eintrat, trug sie statt des -dunkeln knappen Straßenkleides einen bequemen Hausanzug -von tiefrotem Flanell. Sie kam an den Tisch -zur Tochter, und, ohne daß diese es bemerkte, schob -sie jedes Gerät auf dem Tisch ein wenig anders und -gefälliger zurecht.</p> - -<p>Als sie aber dann einen Teller mit allerlei Obst -hernahm, den Cita in die Mitte gestellt hatte, und -sorgfältig begann, die Orangen und die blassen, länglichen -Krimäpfel von ihren dünnen Papierhülsen zu -befreien und sie in einer Krystallschale zu ordnen, da -meinte die Tochter mit einem Lächeln: »So viel Mühe -um das bißchen Aeußerlichkeit, Ma, müde, wie du -doch bist. Schmecken nun etwa die Früchte besser?«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_019" title="19"> </a> -Die Mutter nickte, indem sie das Lächeln erwiderte. -Ueber die Schale geneigt, sog sie den kühlen Duft -des Obstes in sich ein.</p> - -<p>»Auf alle Fälle schmecken sie besser,« sagte sie, -»und außerdem machen sie, daß man auf Augenblicke -das ganze Leben besser genießt, während man sie verspeist. -Man genießt sie ja nicht nur um des lieben -Futters willen als bloße Magenfreude, nicht wahr?«</p> - -<p>Als Cita nichts antwortete, richtete sie sich auf -und faßte ihre Aelteste zärtlich um die Schulter.</p> - -<p>»Aber du sollst dich hier keineswegs mit Hausarbeit -plagen, mein lieber kleiner Professor du. Hast -nun einmal eine Sybaritin zur Mutter. Bist aber -rechtschaffen zerarbeitet angekommen und sollst nichts -thun, als es dir wohl sein lassen, — faulenzen. Wenigstens -einstweilen, — bis über Weihnachten hinaus.«</p> - -<p>Und mit einem unterdrückten Seufzer fügte sie -leiser hinzu: »Schnell genug verlier ich dich ja wieder.«</p> - -<p>Sie fuhr sich mit der Hand über die Augen, wie -um den störenden Gedanken zu verscheuchen. Als -nun Sophie, etwas erhitzt und eilig, von Stanjka gefolgt, -hereinkam, nickte sie der jüngern Tochter schon -wieder wohlgemut zu.</p> - -<p>»Also zu Tisch, Kinder! Wir wollen es uns -schmecken lassen,« sagte sie und hob den Deckel von -der dampfenden Terrine mit roter Beetensuppe, in -der Saucischen und Schinkenschnitten schwammen.</p> - -<p>Sophie küßte die Mutter, ehe sie sich ihr gegenüber -setzte.</p> - -<p>»Ich bin nicht in den Mädchenkursen gewesen, -<a class="pagenum" id="page_020" title="20"> </a> -weil du es des Wetters wegen nicht wolltest. Dafür -hab ich ziemlich lange Geige geübt, und später habe -ich über den Büchern gesessen, die Doktor Tomasow -neulich brachte,« berichtete sie über ihren Tag, »er hat -gewiß noch herrliche Dinge in seiner Bibliothek, aber -er sagt, ich möchte mich erst an diese Werke halten.«</p> - -<p>»Thu blind, was er sagt,« bemerkte die Mutter, -»aber warum ißt du mir so wenig, Kind? Nimmst -du nicht von der sauren Sahne zur Suppe? Ich -fürchte, das Herumstehn in der heißen Küche ist nichts -für dich; — es raubt dir den Appetit.«</p> - -<p>»O nein! Ich esse schon noch.«</p> - -<p>Cita hatte auf den Lippen, zu äußern: »Die berühmte -Haushaltungsarbeit ist eben lange nicht so -gesund, wie ausposaunt wird.«</p> - -<p>Aber sie schwieg noch immer. Es war so entsetzlich -schwer, in Mas Gegenwart ein spöttisch gefärbtes -Wort mit dem nötigen Selbstbewußtsein herauszubringen.</p> - -<p>Wie ein Unrecht wurde es gleich, denn die Mutter -hätte den Spott darin nicht bemerkt. Für Spott -fehlte ihr das aufnehmende Organ. Sie wäre ihm -gleichsam mit offnen Armen entgegen gegangen und -hätte erwidert: »Meinst du wirklich, Kind?« und dann -hätte sie versucht, mit vereinten Kräften, mit Citas -eigner Hilfe, ausfindig zu machen, was zu thun sei, -— — und ob nicht lieber Ma selber beim Heimkehren -von den vielen Stunden jedesmal erst noch kochen -solle —.</p> - -<p>Die Mutter unterbrach ihren Gedankengang. Als -<a class="pagenum" id="page_021" title="21"> </a> -das Fischgericht auf den Tisch kam und sie davon -austeilte, sagte sie: »Allernächstens, wenn ich nach -Hause komme, sorge ich für einen großen Weihnachtsbaum. -Es ist Zeit, sich nach einem umzusehen. In -den letzten paar Tagen vor dem Festabend steigen sie -im Preise. — Diesmal müssen wir das Allerschönste -haben, was es überhaupt gibt.«</p> - -<p>Beide Mädchen sahen einander unwillkürlich, wie -auf Verabredung, an.</p> - -<p>»Einen Baum —?« fragte Sophie und stocherte -im Fisch auf ihrem Teller.</p> - -<p>»Ja, sicherlich. Etwa nicht? Warum denn nicht, -ihr Kinder?«</p> - -<p>»Wir haben doch voriges Jahr auch keinen gehabt.«</p> - -<p>»Nein. Das lag jedoch an Zufällen. Wir konnten -nicht gut anders, als bei Tante Ottilie sein. Und -dann waren wir ja auch so traurig getrennt und verwaist, -ohne unsre Cita.«</p> - -<p>Cita warf einen dankbaren Blick auf die Mutter.</p> - -<p>»Natürlich können wir gern einen Baum haben, — -warum denn nicht, Sophie?« bemerkte sie; »wenn Ma -es doch gern sieht, wollen wir jedenfalls einen haben, — -den allerschönsten. — Aber — — was werden wir -mit dem Baum nur anfangen, Ma? Eigentlich gehören -Kinder mit dazu.«</p> - -<p>Die Mutter lächelte fein.</p> - -<p>»Laß uns einen Abend lang Kinder sein, Liebste. -Da wir zusammen sind, haben wir reichen Grund -dazu, — haben wir reich beschert bekommen.«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_022" title="22"> </a> -Cita schwieg. Sophie sagte für sie: »Ich weiß -schon, wie es Cita meint. Alle Welt will ja gern -sich wie ein Kind fühlen. So ganz unbefangen fröhlich -sein. Aber, wenn man es absichtlich versucht, so -gelingt es nie recht. Man <em class="ge">ist</em> eben doch kein Kind. -Man kann nicht ungezwungen so thun, — es wird -so gezwungen —«</p> - -<p>»Das ist auch ganz natürlich,« fiel Cita, mit Fischessen -beschäftigt, ein, »denn man kann doch eben nicht -ganz den schweren, den wirklichen Ernst des Lebens -vergessen. Man drängt ihn nur für einen Abend lang -in den Hintergrund. Ja, <em class="ge">das</em> kann man, künstlich. -Aber dahinter, — da steht er doch immer da —.« -Sie war voll Eifer, mehr darüber zu sagen, indessen -eine Gräte kam ihr dazwischen.</p> - -<p>Beinah entschlüpfte es der Mutter: »— Huh —! -ihr Kinder! Macht ihr euch denn wirklich schon das -Leben zum ›bösen Mann‹ im Hintergrunde von allem? -Ist euch denn wirklich stets so schaudererregend ernsthaft -zu Mute —?«</p> - -<p>Aber sie sprach das nicht aus. Sie fürchtete, die -Mädchen könnten argwöhnen, sie habe dabei insgeheim -auf dem Grunde der Seele ein Lächeln über sie beide.</p> - -<p>Und sie fürchtete auch, die Mädchen könnten sie -für entsetzlich oberflächlich halten. Das letztere war -sogar das Wahrscheinlichere —.</p> - -<p>Sie sah ihre beiden Ernsthaften mit einem tiefen -Blick voll Güte an.</p> - -<p>»Aber nun wollen wir dennoch, während wir vor -unsern Tellern sitzen, uns bemühen, so zu thun, als ob -<a class="pagenum" id="page_023" title="23"> </a> -das Leben ganz annehmbar wäre, — was meint ihr? -Aus hygienischen Rücksichten!« schlug sie munter vor, -und das Lächeln vom verborgenen Seelengrunde kam -ganz leise herauf und spielte verhalten um ihren Mund.</p> - -<p>Das Fischgericht war hinausgetragen worden, und -sie saßen beim Obst, als ein unerwarteter Besuch -hereinkam.</p> - -<p>»Ach, Ottilie, du! Wie lieb von dir. Du bekommst -auch gleich dein Schälchen Kaffee, — starken,« -sagte die Mutter.</p> - -<p>»Nur auf einen Sprung! Ich war grade in eurer -Nähe,« entgegnete ihre Schwester und begrüßte sie, -»— weißt du, man trifft dich ja eigentlich nie, sonst -käm ich nicht so selten.«</p> - -<p>Ein ganzer Strom von Winterluft wehte mit ihr -ins Zimmer. Hut und Handschuhe hatte sie garnicht -abgelegt.</p> - -<p>Sophie schob den Stuhl aus der Fensterecke, der -als Lehne das Joch besaß, an den Tisch heran, denn -auf den kurzbeinigen Schemeln saß ihre Tante höchst -ungern.</p> - -<p>»Danke,« bemerkte diese und nickte ihr zu, während -sie Platz nahm, »— es ist wirklich euer einziger -Stuhl, — wenigstens hat er einen Rücken, wenn man -sich auch halb wie ein Pferd dabei vorkommt. — -Nun, das macht nichts. Traulich ist es doch bei euch, -wie jedesmal.«</p> - -<p>Sie sagte es mit einer Art von liebevollem Neid. -Traulich war es wirklich, und eine solche heitre -Wärme, von irgend woher, über allem —.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_024" title="24"> </a> -Saß doch Marianne, in ihrem tiefroten Hausanzug, -der sie nirgends beengte, und doch seltsam -schmückte, da wie ein Bild der Ruhe und des Genusses. -Die feierte in Wahrheit Feierabend. Sie saß da und -atmete mit jedem Atemzuge Ruhe und Genuß aus, -wie den Duft unsichtbarer Blumen.</p> - -<p>»Gott, ja, du hast es gut! Wenn ich jetzt nach -Hause komme, muß ich den Andrjuscha erst noch zu -Bett bringen. Wobei er neuerdings schreit.«</p> - -<p>»Besorgt denn nicht das alles eure Kindsfrau, -Tante Ottilie?« fragte Cita und schälte der Tante eine -Orange.</p> - -<p>»Ich verlasse mich nicht gern auf sie, — ich muß -immer alles selbst thun. Aber übrigens wär es zu -undankbar, wenn ich klagen wollte. Nein, das sind -ja so süße Pflichten. Man reibt sich gern für sie -auf. Man ist für sie auf der Welt.«</p> - -<p>»Du bist auch eine der gewissenhaftesten Mütter, -die es gibt,« bestätigte die Mutter. »Und solche haben -stets zu thun, selbst bei ausgiebigster Hilfe, — können -eigentlich nie sagen: nun ruh ich mich aus.«</p> - -<p>»Ja, siehst du: so, ganz so ist es, das behaupte -ich immer!« rief ihre Schwester, ordentlich lebhaft, -und lockerte ihre Hutbänder.</p> - -<p>Bis unter den Hut lag ihr dunkelblondes Haar -glatt von der Stirn zurückgestrichen, volles weiches -Haar wie Mariannens, jedoch stärker ergraut als bei -dieser, obwohl Ottilie um ein Jahr jünger war.</p> - -<p>Marianne löschte zerstreut die kleine Spiritusflamme -unter dem Kaffeekocher aus und füllte die -<a class="pagenum" id="page_025" title="25"> </a> -flachen Täßchen. Ihre Gedanken schweiften unwillkürlich -weit zurück in eine Zeit, wo auch sie noch ihre -Kleinen zu Bett zu bringen, zu baden, zu füttern, zu -besorgen hatte —.</p> - -<p>Solch kleiner Nachwuchs, wie ihn Ottilie zu eigen -besaß, das war doch etwas Köstliches. Köstlich das -Heranwachsen, aber köstlich auch die Kleinen — —.</p> - -<p>»Mein Mann reist nächstens nach Petersburg,« -sagte die Schwester, »— natürlich kein Gedanke, daß -ich ihn begleiten kann. Nun, damit find ich mich -schon ab. Bis meine Inotschka ganz erwachsen ist, -ist es für mich überhaupt nichts mit geselligen Freuden. -Aber ihr wünschte ich wohl, daß sie nicht nur Moskauer -Kaufmannskreise kennen lernt.«</p> - -<p>Sophie rief: »Ach, inwiefern soll es dort besser -sein? Ich habe Moskau gern. In Petersburg ist -man weder im Auslande, noch in Rußland. Schrecklich -lange Straßen, und was für ein Nebel —!«</p> - -<p>»Tante Ottilie hat ganz recht,« bemerkte Cita, -»dort ist man wenigstens in Europa! Man weiß -wenigstens ungefähr, welches Jahrhundert man eigentlich -schreibt, während hier —«</p> - -<p>Tante Ottilie nickte.</p> - -<p>»Ja, man merkt es an allem: nicht nur, wenn -man geistige Bedürfnisse hat, sondern auch wenn man -einen modernen Kleiderstoff kauft,« bestätigte sie, »dort -ist alles: die Newa, der Hof, alles Offizielle und -überhaupt alles, was gilt. Wir sind hier wie zurückgeblieben. -Die Russen haben überhaupt was Zurückgebliebenes.«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_026" title="26"> </a> -»Gar nicht alle. Etwa Tomasow?« meinte Sophie.</p> - -<p>Cita mußte lachen.</p> - -<p>»Nein, der ist aber auch wirklich der einzige!« -gab sie zu. »Wirklich der einzige, auf den ich mich -freute. Ein Glück, daß der unser liebster, nächster -Freund ist.«</p> - -<p>»Nun, nun! Von Haus aus doch einfach euer -Arzt,« dämpfte die Tante, aber Sophie unterbrach -sie lebhaft: »Ach, da bist du aber schief gewickelt! -Wenn wir gesund sind, brauchen wir ihn noch viel -mehr, nicht wahr, Ma?«</p> - -<p>Die Mutter blickte auf.</p> - -<p>»Sprecht ihr von Tomasow? Ja, lieber Himmel, -was sollten wir ohne ihn wohl anstellen?«</p> - -<p>Ihre Schwester warf ihr einen zurückhaltenden -Blick zu.</p> - -<p>»Aber, liebste Marianne! Das heißt doch wohl -ein wenig übertreiben.«</p> - -<p>Ma sagte sanft: »Nein, es ist kaum übertrieben. -Das kann nur ich allein beurteilen. Es ist ja so -alte, uralt gefestete Freundschaft. Sie stammt aus -der allerersten Zeit meines Zurückkehrens hierher. -Die Kinder waren damals sechs und sieben Jahr -alt. Zähl selbst.«</p> - -<p>»Ach ja, Marianne, das weiß ich. Aber das Wichtigste -ist ja doch gewesen, daß er dir als Arzt aushalf. -Daß er dir half, dein Leben genau zu regeln. -Damals, als du dich gleich so schrecklich überanstrengtest. -Und wenn er dir dann vielleicht auch noch -manche gute Beziehungen verschafft hat —«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_027" title="27"> </a> -Ma machte eine leise abwehrende Handbewegung.</p> - -<p>»Laß das,« bat sie, »was du da nennst, ist das -ganz Aeußerliche. Und über das andre kann ich nicht -sprechen. Nicht, ohne es zu profanieren.«</p> - -<p>Tante Ottilie hatte ihr allerverschlossenstes Gesicht.</p> - -<p>»Wirklich, Marianne, ich begreife manchmal gar -nicht, wie du nur sprichst! Du, die so ungeheuer -selbständig ihr Leben in die Hand genommen hat, — -die sich mit solcher Energie und aus eigner Kraft -behauptet hat, — wie sprichst du mitunter nur? Ganz -wie irgend eine kleine unselbständige Frau, die andern -alles verdankt, und der andre zu allem verhalfen. -Nun, weißt du, <em class="ge">wenn</em> das so ist —«</p> - -<p>»— Es ist so,« sagte Ma lächelnd.</p> - -<p>»Ja, dann muß ich dir sagen: dann braucht sich -auch unsereins neben dir gar nicht so gering vorzukommen, -denn schließlich: unser Stück Arbeit thun -wir auch im Leben.«</p> - -<p>»Ja gewiß, du Liebe!« meinte Marianne, und -sie lachte.</p> - -<p>»Aber wir schwärmen nun einmal für Doktor Tomasow,« -erklärte Sophie, im Drang, ihre Tante zu bekehren, -»er ist ganz außerordentlich gescheit, mußt du wissen.«</p> - -<p>»Ja, das ist er,« bestätigte Cita nachdrücklich.</p> - -<p>»Das ist noch eine recht zweifelhafte Tugend,« -meinte die Tante etwas kühl, »aber für euch Kindsköpfe, -die ihr es in dem Punkt noch seid, braucht ja -wohl ein Mensch nur gelehrt oder gescheit zu sein, -damit ihr ihn in einer Weise anbetet — —!« Sie -hob die Augen ironisch zur Zimmerdecke.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_028" title="28"> </a> -Cita stand brüsk auf.</p> - -<p>»Du kannst mir einfach leid thun, Tante Ottilie!« -äußerte sie mit einem vielsagenden Achselzucken, das -nicht eben artig ausfiel. Und sich demonstrativ abwendend, -horchte sie hinaus, wo es grade geschellt hatte.</p> - -<p>Ihre Tante war dunkelrot geworden, doch hielt -sie an sich, nur ihre Augen zeigten einen erhöhten, -stählernen Glanz.</p> - -<p>Sie sah über Cita hinweg auffordernd auf deren -Mutter.</p> - -<p>»— Ja, — ich weiß wirklich nicht, Marianne, — -gestatten deine Erziehungsgrundsätze diesen Ton —?« -bemerkte sie fragend, und ihre Haltung wurde gemessner.</p> - -<p>Aber in diesem Augenblick hatte auch Marianne -nach dem Vorflur hingelauscht.</p> - -<p>Man hörte, daß die Wohnungsthür wieder geschlossen -wurde, eine halblaute Frage, ein Räuspern —</p> - -<p>»Das ist Doktor Tomasow!« rief Sophie.</p> - -<p>Sie lief hinaus.</p> - -<p>Tante Ottilie hatte sich bereits von ihrem Pferdejochstuhl -erhoben.</p> - -<p>»Aber liebe Ottilie! Du wirst doch nicht deshalb -fortgehn —?«</p> - -<p>»Gewiß nicht, meine gute Marianne; du vergißt -nur, daß ich bloß auf einen Sprung kam und eilig -bin, — auf ein andermal also,« sagte die Schwester -etwas gezwungen und verabschiedete sich kaum merklich -von Cita.</p> - -<p>»Nun, wie du willst. Komm, laß uns durchs -<a class="pagenum" id="page_029" title="29"> </a> -Wohnzimmer hinausgehn, — sieh, da könnten wir -so gut plaudern, denn die Kinder, die schleppen jetzt -unsern Doktor in den ›Spalt‹ hinein; ich wette, sie -gießen ihm noch den kalten Kaffeerest ein.«</p> - -<p>Den Arm um Ottiliens Schulter, ging Marianne -langsam durch das Wohnzimmer, das nur durch eine -Lampe mit dunkelgrüner Glaskuppel vom Schreibtisch -her erhellt war. Die Thür zum »Spalt« hatte sie zugedrückt.</p> - -<p>»— Nun —? Stört dich der Doktor hier nicht -mehr?«</p> - -<p>»Ach, an den dachte ich eben wahrhaftig nicht! Was -mich drückt und erstaunt, ist etwas ganz andres —;« -Ottilie blieb mitten im Zimmer stehn, und die -Schwester groß anblickend, fügte sie mit betonter Langsamkeit -hinzu: »Du läßt dir deine Töchter über den -Kopf wachsen, meine arme Marianne.«</p> - -<p>Marianne lachte leise und schelmisch, sie ergriff -die Schwester am Arm und schüttelte sie in heiterm -Zorn: »O du Böse, — du Böse! Kannst du denn -nicht dem Mädel ein unachtsames Wort vergessen? -Gewiß, sie hätt es nicht so sagen sollen. Aber treffen -und verwunden kann unsereinen doch nicht dieser kleine -schwache Pfeil —? Ein Pfeil aus solchen jugendlich -heftigen, jugendlich übereifrigen Händen?«</p> - -<p>»Du hättest es aber rügen müssen. Darum allein -handelt es sich nur.«</p> - -<p>»Rügen — sofort? Vor dir? Meine einundzwanzigjährige -Tochter um einer Bagatelle willen vor -euch demütigen? Nein, wie magst du das nur sagen, -<a class="pagenum" id="page_030" title="30"> </a> -Ottilie! Du mußt auch nicht vergessen, daß Cita -längst —«</p> - -<p>»Längst im Auslande studiert! Ja ja, das weiß -ich! Das ist grade das Unglück. Und ist sie erst -›Doktor‹, — mein Himmel, dann darf sie wohl vollends -thun, was ihr beliebt,« fiel ihr Ottilie nervös ins Wort.</p> - -<p>Marianne schüttelte verneinend den Kopf.</p> - -<p>»Ich meinte jetzt eben nicht grade: weil sie im -Auslande studiert. Ich meinte nur: weil sie in so -vielen Beziehungen schon fest und tüchtig dasteht und -jedes Vertrauens würdig, wie ein reifer Mensch,« -sagte sie warm und mit ruhigem Stolz.</p> - -<p>Ihre Schwester seufzte. Sie band die Hutbänder -zu und wandte sich zum Gehn.</p> - -<p>»Fruchtlos, mit dir zu streiten, Marianne. Wir -einigen uns doch nicht. Ich sehe den Fehler zu deutlich: -du gehst immer zu weit in allem, — das thatest -du immer. Alles packst du mit solch innrer Leidenschaft -an, gibst dich so ganz dran! Es war auch mit -deiner Ehe nicht anders, glaub ich, —«</p> - -<p>»Da glaubst du recht!« antwortete Marianne sehr -leise, und in ihre Augen trat ein dunkles Leuchten.</p> - -<p>»Und die Folge?! Nun, ich will nicht drüber -sprechen. Aber daß du so ganz zerbrochen am Boden -lagst, — diese gräßliche Zeit. Man kann das doch -nicht einfach Witwentrauer nennen —. Und jetzt mit -deinen Töchtern. Sie gehn dir buchstäblich über alles. -Sind dir dein ganzes Mark und Blut.«</p> - -<p>»Ja, Ottilie. So ist es. Soll es denn nicht so -sein?«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_031" title="31"> </a> -Ottilie hatte schon den Griff der Thür nach dem -Vorflur gefaßt. Sie ließ ihn noch einmal los, wandte -sich der Schwester voll zu und sagte halblaut: »Nein! -Nein, — siehst du, das ist es eben: es soll nicht so -sein. Man muß die Dinge nicht so bis auf den -Grund auskosten. Man muß sich zurückhalten, sonst -ist man verloren. Sonst verliert man jeden Halt.«</p> - -<p>»O du! Das wäre eine traurige Lehre! Man -lebt ja nicht, es sei denn, um sich hinzugeben. Man -lebt ja nur soviel, als man liebt.«</p> - -<p>Marianne sagte es inbrünstig.</p> - -<p>Hinter der Thür zum Spalt hörte man Scherzen -und Lachen. Ein Durcheinanderreden von Russisch -und Deutsch.</p> - -<p>Ottilie entgegnete mit gesenkter Stimme und einem -Anflug von Bitterkeit: »Das ist kein Ding wert. — — -Und wer sich dermaßen ausgibt, verflacht mit der -Zeit. Was behält er dann noch Unangetastetes, -Eignes? — — Aber geh jetzt, bitte, zu den andern -hinein. Sie warten drinnen auf dich.«</p> - -<p>»Sie warten nicht. Ich gebe dir deinen Pelz -um,« bemerkte Marianne und geleitete die Schwester -hinaus. In ihren Gedanken weilte sie jedoch noch -beim Gespräch. Sie hätte rufen mögen: »Ein Ding -ists wert: die Kinder! Warum sie nur erziehen? -Warum nicht von Grund aus sich freuen und jubilieren -über sie? Frage deine Tochter! — sie hätt -es bei mir seliger als bei dir —.«</p> - -<p>»Grüße mir Inotschka!« sagte sie nur.</p> - -<p>»Die wird nur rot, wenn ich ihr das bestelle. -<a class="pagenum" id="page_032" title="32"> </a> -Ueber alles wird sie rot. Es ist wirklich schon fast -ihre einzige Sprache, — und dabei kann sie drei -Sprachen so gut. — — Willst du nicht vielleicht -morgen abend den Thee bei uns nehmen, wenn du -vom Unterricht kommst? Du hast es schon lange -nicht gethan. Wir sehen uns wahrhaftig fast nur, -weil du Montag Nachmittags mit Nikolai lernst.«</p> - -<p>»Ja, ich will kommen,« meinte Marianne. »Am -Sonntag kann ich ja ausschlafen.«</p> - -<p>Sie küßten sich, und Ottilie ging.</p> - -<p>Nachdenklich blieb Marianne im Vorflur stehn. -Sie blickte zu Boden, als suche sie etwas. Sie suchte, -sich in ihrem Innern auf etwas zu besinnen.</p> - -<p>Wie sagte doch Ottilie? »Sonst verflacht man -mit der Zeit.« Es gab Leute, die hielten Ottilie für -»tief«. Das war es also. Sie gab sich nicht aus, -lebte einfach mit Dreivierteln ihrer selbst, — vielleicht -nicht einmal damit —.</p> - -<p>Aber war es denn immer so gewesen? Nein, sicher -nicht. Einst, als Kinder, hatten sie einander viel -stärker geglichen als jetzt, hatten gemeinsam und gleich -empfunden. Erst viel später mußte die Schwester ihr -Temperament außer Gebrauch gesetzt haben, — es -beiseite gelassen, — es »reserviert« haben —, wofür? -Und wie, in aller Welt, machte man das? — —</p> - -<p>Marianne war ins Wohnzimmer zurückgegangen -und setzte sich vor das geöffnete Pianino, worauf -Sophiens Geige lag.</p> - -<p>Zerstreut, ganz leise schlug sie ein paar Töne an.</p> - -<p>Sie dachte an Inotschka. Ach, der würde sie sich -<a class="pagenum" id="page_033" title="33"> </a> -auch gern hingegeben haben. Die würde sie gern zu -ihren Schülerinnen gezählt haben.</p> - -<p>Aber sie fühlte selbst, daß es nicht anging. Auch -wider Wissen und Wollen hätte sie jeden Augenblick -ihren Einfluß dem der Eltern entgegengerichtet.</p> - -<p>Inotschka, halberwachsen, noch mager, mit ihren -allzu ernsthaften Augen und einem so weichen Munde, -einem so kußbedürftigen weichen Munde, blieb vor -ihrer Phantasie stehn, während sie die leisen, dunkeln -Töne anschlug — —.</p> - -<p>Darüber merkte sie gar nicht, daß sich die Thür -zum Spalt öffnete.</p> - -<p>Beide Mädchen und Doktor Tomasow drängten -sich geräuschlos in den Rahmen der Thür.</p> - -<p>Und da weckte ein fröhliches Gelächter Marianne -aus ihrem Sinnen. Sie schaute sich um. Alle drei -standen sie da und lachten sie aus.</p> - -<p>Sie lachte ohne weiteres mit.</p> - -<p>»Kommt nur herein. Tante Ottilie ist fort,« -sagte sie.</p> - -<p>Vor Tomasow sprach sie stets deutsch, wie mit -den Kindern untereinander.</p> - -<p>»Ja freilich! Die ist lange fort. Aber was verstecktest -du dich denn vor uns, Ma? Dürfen wir -deine geheimen Gedanken gar nicht wissen, aus denen -wir dich herausgelacht haben?« fragte Sophie neckend.</p> - -<p>»Jawohl. Ich dachte darüber nach, warum ich -euch gutwillig mir dermaßen über den Kopf wachsen -lasse, ihr Kinder,« entgegnete Marianne, und sie -reichte dem Freunde die Hand zum Willkommen.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_034" title="34"> </a> -Sophie schlug entrüstet die Hände über dem Kopf -zusammen, Cita aber erkundigte sich interessiert: -»— Nun, — und das Ergebnis war, Ma —?«</p> - -<p>»Es war: Wachset nur, — wachset!« sagte Marianne -lachenden Mundes, und ihre Augen strahlten -gütig.</p> - -<p>Doktor Tomasow blickte unter halb gesenkten Lidern -nach ihr hin. Sein bartloses Gesicht, das so offen -jede Falte und Furche in den Zügen des hohen Vierzigers -zur Schau trug, war in Bezug auf seine stummen -Gedanken nicht plauderhaft. Hager, mit slavisch kurzer -Nase und energischen Kinnlinien, — dem Grundriß nach -ein russisches Barbarengesicht, war es vom Leben verarbeitet, -vergeistigt, aber im Ausdruck wie verschlossen -worden. Kurz, dicht und früh ergraut, wellte sich das -Haar über der freien Stirn fast ganz grade empor.</p> - -<p>Die beiden jungen Mädchen mußten ihn gut kennen. -Als er sich nicht in ihr Scherzgespräch mit der Mutter -mischte, blickten sie einander flüchtig an und zogen -sich dann einmütig in ihr Zimmer zurück, — in -Sophiens eigenstes Reich, das, über den Gang hinaus, -nach dem Hofe zu lag, und wo jetzt Cita wohlgelittener -Gast war.</p> - -<p>Die Mutter sah ihnen nach, wie sie, nach einigen -heiter gewechselten Worten, fortgingen: Cita mit ihrem -festen, gleichmäßigen Schritt voran, und hinter ihr -Sophie, die sich noch einmal mit einer graziösen -Wendung umsah und lächelte.</p> - -<p>Als sich die Thür hinter ihnen schloß, hob Marianne -ihre Augen zu Doktor Tomasow.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_035" title="35"> </a> -»Nicht wahr, die Sophie ist schmal in den Schultern? -Sie hustet.«</p> - -<p>Er antwortete ruhig: »Das thun wir hier alle -mehr oder minder zu dieser Jahreszeit. Sie sind -mit dem Kinde etwas zu ängstlich, Marianne.«</p> - -<p>»Ja, sie erinnert mich so an — —, auch er war -zart.«</p> - -<p>Und da sie einen zaudernden Ausdruck in Tomasows -Gesicht wahrzunehmen wähnte, trat sie ganz -dicht auf ihn zu.</p> - -<p>»Tomasow! Wenn — nein, wenn —, Sie dürfen -mir nie etwas verschweigen, nie —.«</p> - -<p>Und sie erblaßte plötzlich.</p> - -<p>»Aber! Aber!« sagte er mit seiner überredenden -eindringlichen Stimme und nahm ihre Hände, wie -die eines Kindes, in die seinen. »Verbieten Sie -ganz harmlosen Dingen, mit Ihnen gleich so durchzugehn, -wie wildgewordene Pferde. — — Ganz kalte -Hände haben Sie auf einmal bekommen. Kälteres -Blut wäre besser. — — Also: Sophie ist absolut -gesund. Ich bürge Ihnen dafür. Die Aehnlichkeit, -die Sie da eben andeuteten, beschränkt sich auf die -zarte Hautpigmentierung, die mit so blondem Typus -zusammengeht, — sie garantiert Sophie auf lange -hinaus einen blendenden Teint, bei etwas Pflege. Nun, -hübsch genug ist sie schon jetzt, dächt ich. Ein liebes, -gutes, schönes Kind haben Sie an ihr, Marianne.«</p> - -<p>Sie hörte ihm aufmerksam zu, unendlichen Glauben -in den Augen.</p> - -<p>Seine Gestalt, obwohl in den breiten Schultern -<a class="pagenum" id="page_036" title="36"> </a> -unmerklich geneigt, überragte sie um ein gutes Stück. -Sie erschien nicht mehr mittelgroß, sondern fast klein, -und wenn sie beim Sprechen die Augen so zu ihm -heben mußte, konnte man den Altersunterschied zwischen -ihnen für beträchtlicher nehmen, als er in Wirklichkeit -war.</p> - -<p>»Aber gut ist es für Sophie, daß sie bei mir ist, -und ich für sie sorgen kann, bis in jede Geringfügigkeit, -— das finden Sie auch? Cita ist ja so vortrefflich -aufgehoben in der Familie, bei der sie in Berlin -wohnt, — ich korrespondiere ja auch mit den Leuten, -— und doch, — für Sophie wäre das nichts —.«</p> - -<p>Sie sah ihn dabei fragend an.</p> - -<p>Tomasow zuckte die Achseln.</p> - -<p>»Natürlich würde sie es nirgends in der Welt -auch nur annähernd so gut haben, wie bei ihrer -Mutter. Indessen, das ist doch selbstverständlich. -Warum fragen Sie erst danach?«</p> - -<p>»Ich weiß es nicht,« murmelte Marianne; »ich -weiß nicht, warum sie mein Angstkind ist. In meiner -Liebe zu ihr ist so viel Angst —. Darum muß ich -manchmal von Ihnen hören, daß sie Ihnen keine -Sorge macht.«</p> - -<p>»Nein. Die machen höchstens Sie mir von Zeit -zu Zeit, kleine Ma,« sagte er mit leisem, fast nachsichtigem -Lächeln und gab ihre Hand frei.</p> - -<p>Er nannte sie gar zu gern mit diesem Namensstummel, -der daraus entstanden war, daß sich die Kinder -in der Kindheit bisweilen herausgenommen hatten, die -Mutter wie einen guten Kameraden »Marianne« zu -<a class="pagenum" id="page_037" title="37"> </a> -titulieren, was Tomasow schon damals äußerst bezeichnend -fand. Hin und wieder ließ jedoch das Erstaunen -andrer sie mitten in diesem Unternehmen -stecken bleiben. Zuletzt blieb von Mariannens Namen -nur das übrig, was ein guter Wille auch als Anlauf -zu dem Wort »Mama« nehmen konnte.</p> - -<p>»Und die Einzigkeit der Silbe paßt zu ihr,« dachte -Tomasow bei sich, »— dieser einzige Ton als Name, — -es ist, wie wenn man etwas nur eben intonierte, was -man nicht ganz nennen will, noch auch äußern kann. -Weit, weit hinter dem einzelnen Ton ruht und klingt -das Ganze —.«</p> - -<p>Marianne war zum Schreibtisch getreten und -schraubte die Lampe höher.</p> - -<p>»Stehn Sie mir da noch immer im Rücken? Das -ist ja unheimlich,« sagte sie, den Kopf nach Tomasow -zurückwendend, und dann ließ sie sich müde vor -dem Schreibtisch in dem alten Luthersessel nieder, der -noch von ihrem Vater, dem Schuldirektor, stammte.</p> - -<p>Tomasow zog sich den langen Schaukelstuhl neben -der Blattpflanzengruppe ein wenig näher zu ihr heran.</p> - -<p>Er nahm von den Zigaretten, die Marianne ihm -anbot, und zündete sich schweigend eine an.</p> - -<p>»Ich glaube, speziell dafür bin ich am Ende auch -das letzte Mal vom Auslande wieder heimgekehrt, -ein so schauderhafter Kosmopolit ich auch schon zu -werden drohte,« bemerkte er dann.</p> - -<p>»Wofür? Für die Plauderecke?«</p> - -<p>»Es ist nicht einmal eine Plauderecke, streng genommen, -denn wir sind oft ziemlich wenig redselig, -<a class="pagenum" id="page_038" title="38"> </a> -besonders wenn Sie abends müde sind oder gar anfangen, -Notizen in Ihre schrecklichen blauen Schulhefte -zu machen.«</p> - -<p>Marianne lehnte sich zurück und kehrte ihm das -Gesicht zu. Sie sagte lächelnd: »Nun, dann sitzen -Sie eben und freuen sich drüber, wie unendlich brav -und artig ich bin. Denn das muß ja doch eine Freude -für Sie sein! Wer hat mich denn gelehrt, diese Schulheftexistenz -auszuhalten.«</p> - -<p>»Ich etwa?!« Tomasow machte eine ungläubige -Miene. »Ich habe Ihnen wohl im Gegenteil alle -Schwierigkeiten und Schrecknisse einer solchen klarzumachen -gesucht, als Sie sich in den greulichen Kampf -stürzten.«</p> - -<p>»Ja. Und mich dadurch für ihn gewappnet, — -mich dadurch gelehrt, nicht gleich beim ersten Ermatten -zu erliegen. Ich wußte so bestimmt: Sie -stehn da und helfen mir immer wieder auf, — ach, -das war ein gutes Gefühl, glauben Sie mir.«</p> - -<p>Tomasow rauchte schweigend.</p> - -<p>Ganz so war es wohl nicht. Er hatte in Wirklichkeit -ihren Kräften nicht den Existenzkampf zugetraut, -den sie so löwenmutig für sich und ihre Kleinen vollbracht -hatte. Nein, ursprünglich hatte er ganz und -gar nicht annehmen können, daß sie einem derartigen -Leben gewachsen sei.</p> - -<p>Er half ihr damals mit seinem Rat und Beistand -gleichsam nur so vorläufig. Er half ihr, um ihr nah -bleiben zu können.</p> - -<p>Jedoch dann — später — wenn sie doch am Ende -<a class="pagenum" id="page_039" title="39"> </a> -ihrer Kräfte sein würde, die sie bis zum Zersprengtwerden -anspannte, — ja, damals dachte er sich dann -ein ganz andres Ende. Ein völlig andres —.</p> - -<p>Fast ohne daß er es wußte, fixierte Tomasows -Blick bei dieser Erinnerung den geschlossnen Olivenholzrahmen, -der in der Mitte des Schreibtisches stand.</p> - -<p>Marianne war der Richtung seines Blickes gefolgt.</p> - -<p>»Darf ich?« fragte er.</p> - -<p>Sie streckte, ohne zu antworten, die Hand aus, -nahm den Rahmen vom Tisch und reichte das ihm -wohlbekannte Bild herüber.</p> - -<p>Er schaute aufmerksam auf das junge beseelte -Gesicht im Rahmen, — ein bartloses Jünglingsgesicht. -Eine Aehnlichkeit mit Sophie war in der -That unverkennbar, nur nicht in der Kühnheit der -Stirn und des Kinnes.</p> - -<p>Aber etwas so Zartes lag über dem Ganzen —.</p> - -<p>Tomasow bückte sich tiefer über das Bild und bemerkte: -»Wenn ich mir vorstelle, wie Sie damals -ausgesehen haben müssen, — und wie dieses hier aussieht, -— so kommt mir leicht das Gefühl: sieh da, zwei -Kinder, die man schützen möchte.«</p> - -<p>Sie lächelte unmerklich.</p> - -<p>»Wir brauchten keinen Schutz. Gegen nichts. Wir -hatten ja einander.«</p> - -<p>»Zugegeben. Aber wer von Ihnen schützte wen?«</p> - -<p>»Jeder den andern. — Ach, es ist nur eins nicht -zu fassen: daß der eine zurückbleibt, wenn der andre -geht. Wie mag denn das nur möglich sein? — — -Arme Menschen, daß es so ist.«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_040" title="40"> </a> -Er erhob sich, um das Bild auf den Schreibtisch -zurückzustellen.</p> - -<p>»Keine solchen Worte, Marianne! Keine solchen -Aufwallungen, auch nicht für Sekunden! Sie haben -an sich selbst erfahren, daß das Leben immer wieder -neu keimt.«</p> - -<p>»Ja, das Leben: das heißt meine Kinder.«</p> - -<p>Tomasow nahm wieder Platz im Schaukelstuhl. -Nach einer Pause, in der er schweigend vor sich hinrauchte, -sagte er langsam: »Mir hat es doch immer -scheinen wollen, als ob in Ihnen ein starkes Bedürfnis -ist nach einer Ueberlegenheit neben Ihnen, — -nach jemand, zu dem Sie aufblicken. Sie haben -so viel vom Kinde irgendwo in sich, Marianne. — -Daher kann ich Sie mir vielleicht so schwer an der -Seite — an ›seiner‹ Seite vorstellen.«</p> - -<p>Sie lehnte in ihren Stuhl tief hineingeschmiegt -und starrte wie gebannt auf den Rahmen. Auf ihren -Wangen lag ein leichtes Rot.</p> - -<p>»O über uns beiden war ja so viel — über uns -beiden!« sagte sie mit halber Stimme. »Wozu noch -eine andre Ueberlegenheit? Wir wandelten, ineinander -geschlungen, gemeinsam unter so hohen Träumen, -so hohen Zielen entgegen. Und ich meine immer: -was wir da lebten, nur das ist Leben. Von allen Seiten -wölbte es sich um uns wie ein Himmel, dem gaben -wir uns anheim. Und so war uns jede Krume Erde -eine Heimat.«</p> - -<p>Tomasow dachte wieder: »Wie zwei Kinder.« -Doch erwiderte er nichts.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_041" title="41"> </a> -Aber Marianne wendete ihm den Kopf zu, und -plötzlich streckte sie ihm die Hand entgegen: »Sie -urteilen nach später,« bemerkte sie, »ja, da brauchte -ich allerdings jemand über mir, brauchte Rat und -Hilfe und Halt. — Einen Halt in der vollkommnen -Heimatlosigkeit, eine Orientierung in der vollkommnen -Fremde. — — Da brauchte ich <em class="ge">Sie</em>. Ich konnte -nicht allein sein, so ganz allein im Finstern. — Und -ich denke auch jetzt oft: meinetwegen das Allerbitterste -überwinden, wenn nur eine warme menschliche -Stimme dazu überredet, es befiehlt, anbefiehlt. -— Ich weiß nicht, ob alle Frauenherzen so schwach -sind. Ich bin es.«</p> - -<p>Er hatte ihre Hand entgegengenommen und hielt -sie, darauf niederblickend, einen Augenblick in der -seinen. Ganz leicht strich er mit den Fingern über -ihren Handrücken hin, der ein wenig rauh geworden -war vom Wind und der Kälte dieser Wochen, die -Marianne unausgesetzt auf die Straße trieben.</p> - -<p>Er wußte, daß sie einen nervösen Widerwillen -gegen rauhe, gerötete Hände oder aufgesprungene Lippen -besaß. Als sie jung und glücklich war, da mußte -sie sich gewiß, selbst unter schmalen äußern Verhältnissen, -mit Entzücken gepflegt haben, wie ein schöner -Mensch vor einem Fest.</p> - -<p>Tomasow ließ Mariannens Hand sinken und -stand auf.</p> - -<p>»Was ist Ihnen denn? Sie wollen doch nicht -schon gehn? Warten Sie noch ein wenig, und am -besten: bleiben Sie zum Thee,« schlug Marianne vor, -<a class="pagenum" id="page_042" title="42"> </a> -»Sophie wollte Ihnen so gern ihre Fortschritte im -Geigenspiel vorführen, — mögen Sie? Dann machen -Sie ihr die kleine Freude.«</p> - -<p>»Ja, warum nicht?«</p> - -<p>Tomasow war ans Fenster getreten und schaute -vor sich hin.</p> - -<p>Marianne öffnete die Thür nach dem Gang, rief -dem Mädchen etwas zu und kam dann wieder zu ihm.</p> - -<p>»Was schauen Sie denn so unverwandt an?« -fragte sie und trat dicht an ihn heran.</p> - -<p>Er zuckte die Achseln.</p> - -<p>»Ich betrachte mir nur, was da in Reih und -Glied zwischen den Doppelscheiben im Fenster aufgestellt -ist,« entgegnete er und deutete auf eine Anzahl -verdeckter Glasbehälter, »wie Soldaten mit Papierhelmen -auf dem Kopf. Finden Sie diese Dinger nicht -häßlich?«</p> - -<p>»Sie sind nur häßlich, bis sie blühen. Dann -kommen sie ins Zimmer, und die Papierkappen kommen -fort. Und dann sind es Hyazinthen!« sagte sie -tröstend, mit einem Lächeln.</p> - -<p>Aber Tomasow war verstimmt.</p> - -<p>»Hyazinthen? Wozu denn? Mögen Sie etwa -diesen allzusüßen Duft? Es sind doch nicht am Ende -gar Ihre Lieblingsblumen, Marianne?«</p> - -<p>»Lieblingsblumen? — Rosen hab ich schon lieber, -— und am liebsten, wissen Sie was? — am liebsten -besäße ich ein ganzes Treibhaus und einen Wintergarten -dazu!« meinte sie schelmisch. »Solche Hyazinthe -unter ihrer Papierkappe ist nun eben mein -<a class="pagenum" id="page_043" title="43"> </a> -Treibhaus. Man muß sie nicht allzudicht unter die -Nase halten, sondern die Gläser im Zimmer gut verteilen, -dann geht es schon. — Frühling und Duft -ist es ja doch! Und ganz ohne die beiden mag ich -so wenig sein, wie ganz ohne Musik.«</p> - -<p>»Wegen der Hyazinthen werden ja hier die Doppelscheiben -im Winter nicht eingeklebt, wie die übrigen,« -bemerkte Sophie, die hereingekommen war und nach -ihrer Geige suchte.</p> - -<p>Tomasow zündete sich eine frische Zigarette an -und setzte sich in der Nähe des Fensters nieder. Er -betrachtete Marianne.</p> - -<p>»Wie viel Genußfreudigkeit ist doch in ihr. Selbst -jetzt noch!« dachte er. »Unausgegeben, aufgestaut! -Köstlich müßte es sein, das zu lösen, zu befreien. -Selbst jetzt noch.«</p> - -<p>Sie saß wieder auf ihrem frühern Platz, den -Kopf ein wenig geneigt. Während sie darauf wartete, -daß Sophie die Kerzen am Notenpult anzünden -und beginnen sollte, schien sie vor sich hinzuträumen, -— vielleicht in Gedanken, die das kurze Gespräch mit -Tomasow über ihr Eheglück vorhin in ihr geweckt -haben mochte. So kam es ihm vor.</p> - -<p>Etwas sehr Sanftes lag über ihren Zügen, ein -Abglanz, wie aus der Jugend. Für die Mutter der -beiden großen Mädchen hätte man sie in diesem Augenblick -kaum gehalten.</p> - -<p>Cita war leise eingetreten und stand noch an der -Gangthür, um die ersten Geigentöne nicht zu stören. -Auch sie schaute zu Marianne hinüber, und dabei kam -<a class="pagenum" id="page_044" title="44"> </a> -auch ihr in den Sinn, wie schön ihre Mutter sei, — -wie so sanft und schön sie doch jetzt eben aussehe.</p> - -<p>Es berührte sie mit einem warmen kindlichen -Stolz. Ihre dunkeln Augen erglänzten vor Freude.</p> - -<p>In einer Pause des Spiels trat sie von hinten -an Mariannens Stuhl heran. Und mit einer ihrer -spontanen, unvermittelten Bewegungen umschlang sie -die Mutter und küßte sie in den geneigten Nacken.</p> - -<p>Dabei kehrte sich Cita halb gegen Tomasow, dessen -Blick unverwandt auf ihrer Mutter ruhte. Cita sah -unwillkürlich, mit einem hübschen Ausdruck, zu ihm -hinüber, als wollte sie, an Marianne geschmiegt, entzückt -sagen: »Wie lieb und schön sie ist, nicht wahr? -Möchte man sie nicht auf dem Fleck totküssen?!«</p> - -<p>Da verdüsterten sich plötzlich ihre Augen.</p> - -<p>Irgend eine unerklärliche Befangenheit überfiel -sie. Sie bückte ihren Kopf, wie abwehrend, gegen -den Kopf der Mutter, und errötete langsam über das -ganze Gesicht.</p> - -<p>Tomasow hörte inzwischen zerstreut dem Geigenspiel -zu. Er liebte und verstand Musik, musikalisch von -Natur, wie fast alle Russen, aber heute war ihm nicht -nach Sophiens Musik, die noch Nachsicht verlangte.</p> - -<p>Ja ja! Daß die Kinder da waren, das hatte -Marianne so unzugänglich erhalten und so vorzeitig -ernst gemacht. Es machte sie bisweilen ergreifend -schön, dies Ernstsein tief unter aller Heiterkeit, jedoch -zu ernst, — allzu ernst für ihn —.</p> - -<p>Tomasow begegnete bei dieser Erwägung Citas -Augen, die ihn forschend anzusehen schienen. Sie -<a class="pagenum" id="page_045" title="45"> </a> -stand noch an den Stuhl der Mutter gelehnt, als -schütze sie ihn.</p> - -<p>»Wie ein kleiner Polizist!« dachte Tomasow bei sich.</p> - -<p>Aber zugleich gestand er sich, daß diese Kinder -es allein gewesen waren, die einst Marianne die Fähigkeit -zum Leben wiedergegeben hatten.</p> - -<p>Ursprünglich schien der gewaltsame Schmerz um -den toten Gatten auch die Mutter in ihr getötet zu -haben. Als man sie nach Rußland brachte, — mit -ihren beiden allerliebsten kleinen Dingern, — da war -sie nicht bereitwillig, weiterzuleben. Sie konnte nicht -leben. Und in der Verwandtschaft begann man, von -Geistesstörung zu sprechen und von Ueberführung in -eine Heilanstalt.</p> - -<p>Damals, während dieser ersten furchtbaren Verzweiflungszeit -ihres Schmerzes, sah Tomasow Marianne -zum erstenmal.</p> - -<p>Er selbst kam grade verstimmt aus dem Auslande. -Nach Jahren anregenden Genusses und interessanter -Arbeit in Wien und Paris, erschien ihm zu Hause -alles so schal und abgestanden, so gänzlich regungslos. -Und am wenigsten spürte er Lust, sich hier wieder -dauernd in seine ärztliche Praxis einzugewöhnen.</p> - -<p>An einem dieser Tage wurde er zu Marianne -hineingeführt.</p> - -<p>Auf dem Boden ihres Zimmers kauernd, das -braune Haar dicht und wirr um ihr armes Gesicht, — -das Gesicht eines fassungslos leidenden Kindes, — -ganz stumm und sehr abgemagert, denn sie weigerte sich, -Nahrung zu sich zu nehmen: so sah er sie zum erstenmal.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_046" title="46"> </a> -Was ihn betroffen machte und fesselte, von allem -Anfang an, das war die Stärke dieses Temperaments, -das gegen den Tod anstürmte, ihm innerlich fortwährend -seine Beute abzujagen schien. Nie, meinte Tomasow, -ein Gleiches an Seelenkampf geschaut zu haben, — -an Kampf gegen das Unentrinnbare, — wie er jetzt -Tag um Tag vor sich sah, seitdem er begonnen hatte, -Marianne seine ärztliche Pflege zu widmen.</p> - -<p>Ihre Verwandten bedauerten sie aufrichtig, aber -ihnen war von Beginn an die Ehe verrückt vorgekommen. -Beide Gatten so blutjung, beide noch kaum -reif für den großen Jubel und den großen Ernst, -den sie vom gemeinsamen Leben erwarteten, — und -der junge Künstler noch keineswegs genügend zu Geld -oder zu Ruhm gelangt, als er um Marianne warb. -Daß er auch dazu, wie zu allem, eben ihrer Nähe -bedurfte, verstanden die vernünftigen Leute nicht. Und -er durfte sie auch keines Bessern belehren, denn als -es ihm eben gelingen wollte, mußte er schon sterben.</p> - -<p>Das jedoch war wiederum Marianne unfähig zu -verstehn, — nein, nie und niemals vermochte sie -es zu fassen, daß das Leben wider ihren liebsten -Menschen sein konnte, daß es ihn sterben lassen, — -ihn im Stich lassen konnte.</p> - -<p>Auf Tomasows Rat kam Marianne aufs Land. -In einem Dorf bei Moskau bezog eine alte Verwandte -mit ihr ein kleines Landhaus, dicht neben -einem verwilderten Park gelegen, der zu einer ehemaligen -Privatbesitzung gehörte.</p> - -<p>Es wurde grade Frühling, — später nordischer -<a class="pagenum" id="page_047" title="47"> </a> -Frühling. Unendliche Ebenen im ersten Ergrünen, -weite knospende Birkenwälder, ein stiller baumumstandener -See —.</p> - -<p>Dort in der Einsamkeit, dort im Frühling, -dessen sanfte Schönheit ihr bis zu Tode wehe that, -und der ihr mit seinem Zauber die Seele blutig riß, -tobte sich für Marianne das Schwerste rückhaltlos aus.</p> - -<p>Sie gesundete vielleicht aus der nämlichen Kraft -heraus, aus der sie gelitten hatte, — sie durchkostete -ihren Schmerz viel zu stark und inbrünstig, um sich -nicht eines Tages auch selbst von ihm zu heilen.</p> - -<p>Von der Veranda des Landhauses führte ein primitives -Holzbrückchen, über etwas morastiges Wassergerinsel -geschlagen, direkt auf die grasbewachsenen -Wege des alten Parks. Unzählige Mückenschwärme -durchsummten ihn im Sommer und hielten beständig -einen feinen dunkeln Ton in der Luft fest; warm und -feucht stieg von den schattigen Wiesen der Duft über -üppig verwilderten Blumen auf, und hier und da -stand eine zusammengebrochene, bemooste Steinbank -an lichte Birkenstämme gebaut. Hier hinaus fuhr -Tomasow jeden Tag. Wenn er kam, pflegten ihm die -beiden kleinen Mädchen schon entgegenzulaufen, Annunciata, -die Aeltere, mit muntern großen Sprüngen, -und die jüngere, Sophie, die immer zu hastig lief und -oft über ihre eignen kleinen Beine stolperte, bis sie -endlich der Länge nach und mit bitterm Geschrei bei -ihrem Freunde angelangt war.</p> - -<p>In der Stadt und in seinen eignen Angelegenheiten -beschäftigten Tomasow allerlei komplizierte -<a class="pagenum" id="page_048" title="48"> </a> -Sorgen: wie er sich zur Heimat stellen, sich in ihr -einleben werde, und warum ihr noch so vieles abgehe, -was in den kulturreifern Ländern des Auslandes -längst auf der Tagesordnung stand? Aber -hier in diesem sommerdunkeln Park, bei Marianne -und ihren Kindern, verblaßte ihm regelmäßig die -Wichtigkeit aller Kultur- und Geistesfragen. In den -Vordergrund trat das Leben in seiner elementarsten, -seiner einfachsten Bedeutung, — das Leben angesichts -des Todes und die Frage, ob es zu ertragen sei. Es -kam ihm vor, als müsse das Leben etwas Schönes -sein, weil er Marianne leise dazu zurückkehren sah, — -ganz leise anfangs, indem sie mit den Kindern zu -spielen begann.</p> - -<p>Noch ehe sie wieder für sie zu sorgen und zu denken -wußte, spielte sie mit ihnen, als sei sie selbst noch -nicht viel mehr, als ein schwaches Kind. Und doch -hatte sie damit schon die große Frage für sich beantwortet.</p> - -<p>Der erste Gedanke, der später ganz von ihr Besitz -nahm, war ebenfalls naheliegend und primitiv: -der Drang, für das tägliche Brot zu arbeiten. Für -den Augenblick war diese Sorge ihr von andern abgenommen -worden, — und im Fall der Not versprach -man, ihr auch die Kinder abzunehmen.</p> - -<p>Sie wollte mit ihnen zusammenbleiben können, sie -selbst ernähren können. Daran erstarkte sie.</p> - -<p>Tomasow erinnerte sich gut des entscheidenden Gespräches -darüber, an einem unerträglich heißen Sommernachmittag -voll Gewitterdrohungen, auf einer Bank -<a class="pagenum" id="page_049" title="49"> </a> -im Park. Er ging auf alles ein, was Marianne -wünschte, froh, sie überhaupt schon so weit zu haben, -daß ihr starke Wünsche und Sorgen kamen. Er erbot -sich auch, alle ersten notwendigen Schritte in der -Sache zu thun.</p> - -<p>Da hob Marianne die kleine Sophie auf ihren -Schoß und sich zu Cita niederbeugend, die sich neugierig -horchend an ihr Knie drückte, rief sie leise: »Jetzt -wird Ma für ihre lieben Kinder schrecklich viel zu -thun bekommen! Und je mehr sie thut, desto schöner -und größer sollen sie ihr werden, von Tag zu Tage! -Ist das nicht herrlich, ihr Kinder?«</p> - -<p>Citas kleine Ohren mochten aus den Worten nur -den Klang aufgefaßt haben, — einen so ungewohnt -freudigen Klang, daß er an etwas ganz Fernes, -Süßes, schon halb Vergessnes mahnen mußte, was -einst durch alle Worte der Mutter hindurchgejauchzt -hatte, als seien es ebensoviel liebkosende Verheißungen.</p> - -<p>So klatschte sie stürmisch in die Hände und sprach -der Mutter nach: »Herrlich, ihr Kinder!«</p> - -<p>Und in der schwülen Gewitterluft unter den reglosen -Bäumen saß Marianne zum erstenmal mit einem -Anflug von Lächeln da, wie am Vorabend von bessern, -festlichern Tagen.</p> - -<p>Tomasow aber dachte fast mit Abscheu an das -lähmende, entnervende Arbeitsleben, das nun vor ihr -liegen sollte. Und angesichts dieses Lächelns stiegen -andre, schönere Möglichkeiten für die Zukunft vor -seinen Gedanken auf — —.</p> - -<p>»Unterschätzen Sie nur die Schwierigkeiten der -<a class="pagenum" id="page_050" title="50"> </a> -Sache auch nicht allzusehr!« bemerkte er nach einer -Pause mit zögerndem Warnen. »Es ist noch nicht -sicher, ob Sie so brutalen Anforderungen an Ihre -Spannkraft gewachsen sind.«</p> - -<p>Marianne hob den Kopf und sah ihm mit zversichtlichem -Vertrauen ins Gesicht. Ihre Hand lag -auf Citas Haar.</p> - -<p>»Daß ich ihnen nicht gewachsen bin, weiß ich -wohl!« sagte sie ruhig. »Aber Sie werden mir helfen, -über mein bißchen Können hinauszugelangen. — — -Wollen Sie mir nicht dazu helfen —?«</p> - -<p>»Ich will es gewiß, wenn Sie nicht bei näherm -Zusehen selbst davor zurückschrecken!«</p> - -<p>In Mariannens Augen trat ein Ausdruck wie qualvolle -Erinnerung an die überstandenen Seelenkämpfe.</p> - -<p>Sie murmelte: »Ich schreckte vor allem zurück, — -vor jeder Minute, weil sie durchlebt sein wollte, — -und war nicht auch das eine brutale Anforderung: — -leben zu sollen —? Ich weiß, daß es mich noch -manchmal überkommen wird, — daß ich dann nicht -will, nicht kann, — ich werde mich gewiß noch oft -vor dem Leben fürchten —.« Sie brach ab, ein -Schauer ging über sie hin. Dann setzte sie jedoch -langsam hinzu: »Deshalb muß jemand mir helfen, -der meine Furcht und meinen Widerstand bricht, um -der beiden Kleinen willen.«</p> - -<p>— In diesem Augenblick begriff er, wie nah er ihr -in der schweren Zeit getreten war als der Unbeteiligte, -Unbeeinflußte, der sich ihr ärztlich und menschlich mit -strenger Sachlichkeit gewidmet hatte. Er begriff, wie -<a class="pagenum" id="page_051" title="51"> </a> -viel sie seiner Hilfe zuschrieb, was zu einem großen -Teil die Hilfe ihrer eignen Natur gewesen war.</p> - -<p>Ihr sollte er helfen, fortan dem Leben gewachsen -zu sein, — dabei aber lebte er noch sein eignes Leben -in unschlüssigem Zwiespalt —.</p> - -<p>Und dennoch: er fing an, daran zu glauben, daß -es ihm ihr gegenüber gelingen werde. Ein so starker -Appell an seine eingreifende, planvolle Kraft ging von -diesen ruhig vertrauenden Augen aus, — eine so -starke Freude an der ihm auferlegten Verantwortung -weckten sie in ihm, als spannten sich alle Fähigkeiten -seiner Seele auf ein Ziel hin.</p> - -<p>Und seltsam: gleichzeitig empfand er es noch nie -so bitter wie in der Stunde, nicht selber zwiespaltlos -und einheitlich, mit voller Thatkraft, im Boden seiner -Heimat zu wurzeln. Hätte er nicht schon als Jüngling, -— in jugendlicher Begeisterung zu allem bereit, -— immer nur an die harte, hohe Mauer der bestehenden -Zustände stoßen müssen; hätte er nicht erst -im Auslande draußen seine volle Entwicklung finden -müssen; hätte er, vom Heimweh zurückgezerrt, nicht -davon absehen müssen, in seiner Heimat grade diejenigen -Einsichten und Fortschritte zur Wirksamkeit -zu bringen, deren sie ganz augenscheinlich am dringendsten -bedurfte, — — wie ganz anders würde sich -dann für ihn als Mann, als Mensch, sein Leben zusammengefaßt -haben! Wie oft würde es einen ähnlich -starken, — und stärkern Appell an seine Leistungskraft -enthalten haben!</p> - -<p>Aber davon sprach er nie zu jemand; in der Fremde -<a class="pagenum" id="page_052" title="52"> </a> -sprach er von der Heimat nur leise, und dann zärtlich, -wie von einem leidenden Kinde, das auch nur -anzurühren man Fremden schon verwehrt; und daheim -konnte er von seinen Jahren im Auslande nicht -mit dem Accent reden, den sie für ihn besaßen, weil -hier alle seine Worte unwillkürlich so ausfielen, als -sei ihm bloß egoistisches Genußleben gewesen, was -ihm dort mindestens ebensosehr als eifriges und ernstliches -Arbeitsdasein vorgekommen war.</p> - -<p>Er schwieg deshalb, mißtraute den Menschen, und -sie vertrauten ihm nicht mehr recht.</p> - -<p>— — Während er im alten, dichten Park auf -der Steinbank unter den Birken saß, schaute er, in -solche Gedanken versunken, auf Marianne hin.</p> - -<p>Sie blickte gradeaus über die Wiesengründe in die -Ferne, den Kopf ein wenig vorgeneigt, die Hände leicht -im Schoß gefaltet. Der lose aufgesteckte Haarknoten ließ -die sanfte Wölbung der Nackenlinie wundervoll frei.</p> - -<p>Kein einziger Zug bewußter Selbständigkeit in der -gesammelten Haltung, und doch etwas wie Getrostes —</p> - -<p>Es erfüllte ihn mit Erstaunen!</p> - -<p>Was ihm auch geschähe: zu allerletzt würde er -doch im stande sein, zu einem zweiten Menschen so -vertrauensvoll aufzublicken, daß er dessen seelischer -Hilfe sich gläubig anheimgab!</p> - -<p>Und bei ihr war das im Wiedererwachen zum -Leben das erste, — das Unwillkürliche —.</p> - -<p>Das allererste, was sie wiederfand, war eine ruhige, -vertrauende Gebärde. — — —</p> - -<p class="ce"><img src="images/p052i.jpg" alt="" /></p> - - - - -<h2><a class="pagenum" id="page_053" title="53"> </a> -<i>II.</i></h2> - - -<p>Draußen herrschte das lustigste Schneetreiben von -der Welt.</p> - -<p>Den Kutschern und vielleicht auch ihren Gäulen -lachte das Herz im Leibe drüber, wie leicht heute -die Schlitten über den weißblendenden Boden dahinflogen, -der seit etlichen Tagen einer erneuten Schneelage -entbehrt hatte, sodaß hier und da bereits das -holperige Steinpflaster der unebenen Moskauer Straßen -durch den zerstampften und vergrauten Schnee durchzuscheinen -begann.</p> - -<p>Auch Marianne freute sich, schnell vom Fleck zu -kommen. Seit dem frühen Morgen war sie schon so -viel herumgetrieben worden, in verschiedene Privatstunden -und eine Schule.</p> - -<p>Noch ein paar Tage lang! Dann gab es Ferien. -Schlossen auch die Anstalten erst kurz vor Weihnachtsabend, -so hörte doch der Unterricht in den Häusern -meistens schon früher auf.</p> - -<p>Marianne kam von weit außerhalb gefahren, wo -sich an den Grenzen der Stadt ein großes Mädchenstift -befand, nicht allzufern von dem berühmten Jungfernkloster, -dessen phantastische Türme herüberwinkten. -<a class="pagenum" id="page_054" title="54"> </a> -Auf dem Rückwege von dort ließ sie ihren Schlitten -in einer unbelebten, fast ländlichen Vorstadtgegend vor -einem einstöckigen, rot angestrichenen Holzhause halten.</p> - -<p>Sie stieg aus, bezahlte und ging über den weiten, -hellen Hof, den ein einfacher Lattenzaun umschloß, -auf eine Wohnung im Erdgeschoß eines Hauses zu, -an der sie mit beinah ungeduldiger Freude läutete.</p> - -<p>Dies Erdgeschoß war himbeerfarben. Mit rührendem -Vertrauen in die Schönheit des Farbigen -überhaupt, war hier ein bunter Ton neben den andern -gesetzt. Aber das gedämpfte Winterlicht ward zum -Künstler an all dem Grellen: es stufte es wunderseltsam -ab, bis es aussah, als stünden die bunten -Farben da, wie Blumen in einem Strauß.</p> - -<p>Hier pflegte Marianne jeden Sonnabend vorzusprechen, -wenn sie der Weg vom Stift vorüberführte, -mochte die Zeit auch noch so knapp sein. Denn jedesmal -bedeutete das für sie inmitten der Arbeitswoche -eine sonntägliche Stunde.</p> - -<p>Eine ihrer ehemaligen Lieblingsschülerinnen, seit -Jahresfrist verheiratet, wohnte hier; eine, die ihr innig -zugethan blieb, auch nachdem sie, längst der Schule -entwachsen, mit Energie und verblüffender Leichtigkeit -Mathematik studiert und es darin zu etwas gebracht -hatte.</p> - -<p>Die junge Frau öffnete selbst die Thür und bewillkommnete -ihren Besuch mit drei schallenden Küssen, -einen auf den Mund und je einen auf Mariannens -schneenasse Wangen. Dann nahm sie ihr den weiß -überschneiten Pelz von den Schultern und schüttelte -<a class="pagenum" id="page_055" title="55"> </a> -ihn aus, wobei sie aber sorglich jedes Geräusch -vermied.</p> - -<p>»Dadrinnen steckt Taraß tief bis über die Ohren -in einer Arbeit über das Vogelgetier,« flüsterte sie in -ihrem weichen Russisch, das an sich schon zärtlich -klang, und wies auf das Hauptzimmer der kleinen -Wohnung.</p> - -<p>Erst jetzt bemerkte Marianne die breite buntgestreifte -Küchenschürze an ihr, und daß sie die Aermel -hochgezogen hatte. Eine Messerbank, nach der sie -griff, mußte sie eben erst hastig aus der Hand gestellt -haben.</p> - -<p>Im Hintergrunde des engen dämmerigen Vorflurs -stand die Thür zur Küche noch offen; man sah -die Holzscheite im Herdfeuer rot glimmen.</p> - -<p>»Ja, unser Mädchen ist nämlich schon wieder krank. -Sie ist wirklich ewig krank, diese Aermste,« sagte die -junge Frau und zog Marianne in die Wohnstube.</p> - -<p>Die Wohnstube war ziemlich groß, niedrig und -so dicht über dem Hof, daß der gegenüberliegende -Schneehaufen sie schon verfinstern konnte. Auf dem -Hof flogen weiße und graue wohlgemästete Tauben -umher, flatterten auf den Fenstersims und schlugen -mit ihren Flügeln an die Scheiben, an denen drinnen -blühende Azaleen standen.</p> - -<p>Ein Teil des Zimmers wurde durch zwei mitten -hineingebaute mannshohe Scheinwände isoliert, hier -befand sich der Schlafraum. Die zurückgeschobene -Portière ließ das Ehebett unter einem Baldachin von -geblümtem Stoff sehen, sowie die Ecke mit den Heiligenbildern. -<a class="pagenum" id="page_056" title="56"> </a> -Ein paar davon besaßen schwere Silberverkleidung; -unter ihnen hingen gestickte Handtücher und -lagen auf einem Wandbort geweihte Brötchen.</p> - -<p>Im Wohnraum am Fenster stand breit und bequem -ein Tisch, worauf sich in friedlichem Nebeneinander -Schreibereien und Hausarbeiten, nicht grade -zierlich geordnet, befanden. Auf einem Seitentisch -zeigte der nie fehlende blitzende Samowar, daß hier -auch gespeist wurde.</p> - -<p>Marianne hatte es sich wunderschön behaglich gemacht -in einem Großvaterstuhl, der dicht bei einem -wärmeausstrahlenden Kachelofen von anerkennenswerten -Dimensionen stand. Neben dem Ofen hing am -Bande eine altertümliche kleinrussische Guitarre, eine -Gusli. Fröstelnd vergrub Marianne ihre durchkälteten -Füße im Bärenfell, das sich vor dem Stuhl ausbreitete.</p> - -<p>»Das ist unser Diwan, dort sitzen wir immer -beide drin,« sagte die junge Frau.</p> - -<p>»Ist es jetzt nicht sehr schlimm für euch mit dem -kranken Mädchen, Tamara?« fragte Marianne bedauernd. -»Da werdet ihr kündigen müssen. Wie treibt -ihr es nur überhaupt —? Du alle Morgen in deinem -statistischen Bureau, dein Mann über seiner ornithologischen -Gelehrsamkeit? Was fangt ihr denn jetzt an?«</p> - -<p>Tamara lachte leise auf, ihr ganzes freundliches -Gesicht lachte mit.</p> - -<p>»Wir treibens, wie es eben geht; — es wird ja -auch wieder besser. Alles wechselt unter dem Mond. -Kündigen wollen wir nicht; darauf vertraut die Arme -so fest.«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_057" title="57"> </a> -»Russische Sorglosigkeit!« dachte Marianne bei -sich. Aber sie mochte nichts Tadelndes äußern, sie -wiegte sich darin wie in etwas Wohlthuendem.</p> - -<p>Vielleicht wäre es anderswo tadelnswerter gewesen, -doch ihr schien immer: wo man unter russischen -Menschen war, wo diese Sprache klang, da wurde -das Leben in der That in allen Dingen gleichsam -simpler und weiter, — vertrauender. Obschon sie -selber kein russischer Mensch war, so zählte sie doch -nicht zufällig unter diesen ihre besten Freunde.</p> - -<p>»Aber überanstrengt es dich auch nicht, Tamara?« -meinte sie besorgt. »Noch kann es ja eine ganze Weile -dauern, ehe dein Mann die verdiente Berufung bekommt, -und ehe du also dem statistischen Bureau ein -Schnippchen schlagen kannst.«</p> - -<p>Tamara schüttelte belustigt den Kopf, von dem -zwei starke Zöpfe unaufgesteckt niederhingen.</p> - -<p>»Bis dahin hilft mir eben mein Mann. Wenn ich -nicht mal <em class="ge">das</em> von Ihnen gelernt hätte, Marianne -Martinowna: gute Laune am Alltag bewahren, — die -schönste Lektion, die Sie unbewußt allen Ihren Schülern -mitgeben, — gratis neben all dem Schulkram.« Tamara -fuhr ungeniert mit dem Messerputzen fort, worin -sie der Besuch unterbrochen hatte. »Und im Sommer,« -bemerkte sie mit aufleuchtendem Blick, »da erholen -wir uns schon! Da schlepp ich den Taraß zu -den Eltern aufs Gut, oben hinauf nach Wologda, -in meine lieben großen Wälder. Da erholen wir uns -schon! Ach, warum sind wir da nicht zwei Einsiedler! -Sie können mir glauben: ich bin doch gewiß glücklich, -<a class="pagenum" id="page_058" title="58"> </a> -aber Heimweh nach den Wäldern und dem Norden -hab ich doch. — — Aber nun erzählen Sie -doch mal von sich? Also die Cita ist heimgekommen?«</p> - -<p>Marianne nickte.</p> - -<p>»Mit Beginn der deutschen Weihnachtsferien und -bleibt bis über die russischen da. Aber ich habe noch -so wenig von ihr, — es war eine so gehetzte Arbeitszeit. -Drum wird Weihnachten diesmal so strahlend -schön! Mir kommt vor, als ob ich mich seit meiner -Kindheit nicht mehr so darauf gefreut hätte, wie dieses -Mal. — — Immer möcht ich die Cita jetzt nahe -um mich haben, — so ganz nah bei mir, — — sie -so recht tief anschauen: »»Bist du noch dieselbe? Ist -auch nichts an dir verändert? Hat mir die Trennung -nichts gestohlen? Zeig mir all dein Schönes: — -das und das und das, — weißt du noch?«« Ach, -Tamara, du hast noch kein Kind, — kannst du das -wohl begreifen?«</p> - -<p>Tamara nickte schweigend.</p> - -<p>In der Küche hörte man es bedrohlich brodeln -und zischen. Sie setzte die Messerbank nieder, lief -hinaus, klapperte ein Weilchen draußen zwischen den -Tiegeln und Töpfen und kehrte dann in die Stube -zurück.</p> - -<p>»Ja,« sagte sie, »nun ist also Cita auf dem Wege, -etwas Erkleckliches zu werden. Aber, Hand aufs -Herz, liebe Marianne Martinowna: wären Sie nicht -doch seelenfroh, wenn — ja wenn sich die Cita ordentlich -verliebte und heiratete?«</p> - -<p>Marianne blieb einen Augenblick lang stumm. -<a class="pagenum" id="page_059" title="59"> </a> -Dann sagte sie fast andächtig: »Wenn über meine -Kinder <em class="ge">mein</em> Glück käme, — ein so unfaßbares -Frauenglück, das reicher und weiser macht, als alle -Reichtümer und Weisheiten der ganzen Welt zusammengenommen, -— wenn ihnen das geschenkt würde! -— — Und wären es auch nur acht kurze Jahre, wie -bei mir, gleichviel. Und käme auch selbst dahinter — -wie bei mir —«</p> - -<p>Sie konnte nicht weitersprechen.</p> - -<p>Tamara sammelte schweigend ihre Messer zusammen. -Nach einer Pause bemerkte sie dabei: »Kenne -ja auch die Freude am Lernen. Aber mein heimlichster -Traum war doch immer nur der aus dem -Märchen von Puschkin, dem Zar Saltan: möchte Gott -mir geben, einen Helden, einen Bogatyr, zu gebären! -Ja ja, dafür kann man nichts thun. Sonst wär es ja -auch nur wieder armseliges Menschenwerk. So ist es: -Studium ist Verdienst, aber Liebe ist Gnade. — Aber -ganz jammerschade scheint es mir, daß Sie nicht mit -Ihren beiden Kindern zusammenleben können wegen -des Studiums, — gradezu eine Missethat scheint es -mir manchmal.«</p> - -<p>Marianne fiel rasch ein: »Darüber muß man nicht -nachdenken. Es ist nicht anders. Ich muß Sophie -doppelt geben, doppelt —«</p> - -<p>»Aber ich hätte Ihnen einen kuriosen Vorschlag -zu machen,« meinte Tamara, »wenn nur Cita nicht -grade in Berlin studierte.«</p> - -<p>»Einen Vorschlag —?«</p> - -<p>»Ja, von meiner Tante bin ich dazu autorisiert, — -<a class="pagenum" id="page_060" title="60"> </a> -wissen Sie, von der, die in Bern das Mädchenpensionat -leitet und voriges Jahr hier war.«</p> - -<p>»Ach, thut sie das noch immer? Sie klagte doch -schon so über ihr Alter und ihre Gebrechlichkeit. — — -Will sie es etwa abtreten?« fragte Marianne mit unverhohlener -Spannung.</p> - -<p>»Sie möchte gern einer Hilfe die Leitung übergeben. -Sie wissen: es sind lauter unerwachsne Mädchen, -vielfach Russinnen, die dort den sogenannten -letzten Schliff bekommen. — — Und auf Sie hält -sie so große Stücke, sie wäre entzückt. Aber es wäre -doch wohl nichts?«</p> - -<p>Marianne schüttelte zögernd den Kopf. Im stillen -rechnete sie nach. Es war ihr klar, daß sie hier mehr -verdienen konnte. Und schließlich blieb Cita auch -dann weit von ihr.</p> - -<p>Aber wenn es doch möglich wäre, — mit Cita? -Sie wurde ganz still und hörte nicht auf, zu rechnen.</p> - -<p>An der Thür, die das Wohnzimmer mit der -größern Hauptstube verband, wurden rasche, ungeregelte -Schläge hörbar, wie ein Geprassel von Kleingewehrfeuer.</p> - -<p>Tamara sagte mit befriedigtem Lachen: »Das ist -Taraß' Triumphgeschrei: er hat für heute glücklich -sein Ei gelegt. Es ist auch hohe Zeit, daß er frei -wird. Ich muß schnell den Tisch decken.«</p> - -<p>»Und ich muß leider weiter wandern,« äußerte -Marianne mit einem Seufzer; sie erhob sich ungern -aus ihrer weichen, behaglichen Ecke.</p> - -<p>Tamara nickte betrübt.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_061" title="61"> </a> -»Wir armen Arbeitsgäule,« meinte sie lächelnd -und stieß die Thür nach dem Vorflur auf, laut rufend: -»Taraß, bist du da? Komm doch mal her, Marianne -Martinowna muß schon fortgehn.«</p> - -<p>»Jawohl!« schrie es aus der Küche zurück, »aber -dann mußt du herkommen, — das Zeug brennt -an!«</p> - -<p>Der Ton der Verzweiflung, worin das verkündet -wurde, erheiterte Marianne. Sie trat auf den Vorflur -hinaus und schaute nach der Küche. Tamara -war, die Hände ringend, schon an ihr vorbei vorausgeschlüpft.</p> - -<p>Zwischen seinem Studierzimmer, das weit offen -war, und der Küche mitten drin stand auf dem Vorflur -Tamaras Mann mit lebhaft vorgerecktem Hals -und richtete seine Augen angsterfüllt auf eine Pfanne, -die auf dem Herde stand und furchtbar zischte. Die -Brille hatte er sich auf die Stirn geschoben.</p> - -<p>Seine Frau stürzte zur Pfanne.</p> - -<p>»Geh nicht so nah heran, geh ihr nicht nah!« -rief er beängstigt, »— das Zeug spritzt! Man darf -sie nur von hier aus ansehen. Es spritzt! Paß auf, -es spritzt in die Augen!«</p> - -<p>Als das Zischen und Prasseln gelinder wurde, -wandte er sich aufatmend der lachenden Marianne zu. -Auch er lachte nun. Aus seinem hübschen dunkeln -Bart, der tief über das gestickte russische Hemd fiel, -das er zu Hause trug, schimmerten die Zähne.</p> - -<p>»Ja, ich war nun grade fertig, — und angerührt -hatte sie die Geschichte ja, ich sollte nur -<a class="pagenum" id="page_062" title="62"> </a> -Wache halten, — aber aufregend ist die Sache ungeheuer, -— uff!« und er fuhr sich über die Stirn -und die etwas wildgewordenen krausen Haarringel.</p> - -<p>Tamara, die am Herde herumwirtschaftete, rief: -»Ja, darin ist er gut, wirklich! Sie sollten nur wissen, -was wir uns beide alles zusammenkochen. Aber ohne -Herzklopfen geht es eigentlich nie ab. — — Die reine -Nervenkur. — — Er thut es auch nur, um wenigstens -gelegentlich zu beweisen, daß ich ihm neben seinen -Vögeln doch auch was gelte.«</p> - -<p>Sie kam aus der Küche, streifte die Aermel herunter -und trat zu Marianne, die sich grade an den -Vögeln ergötzte, die man im offenstehenden Arbeitszimmer -sah. Jeder Platz, den die Bücher übrig gelassen -hatten, gehörte den Vögeln, — toten, ausgestopften -Bälgen — und lebendigen in zwei Riesenkäfigen, -aus denen es zwitscherte, piepte und sang.</p> - -<p>»Ja, denken Sie nur,« behauptete Tamara, »sein -Getier konnte er sogar auf der Hochzeitsreise nicht -vergessen. Ich konnte nicht gefühlvoll gegen ihn werden, -ohne daß er mir sofort auseinandersetzte, wie -es zum Beispiel die Enten und Gänse in ihren Liebesspielen -untereinander halten. Damals schrieb er nämlich -grade über die. Zuletzt war ich ganz beschämt, -keine Gans zu sein.«</p> - -<p>Ihr Mann wurde verlegen, aus seinen träumerischen -dunkeln Augen sah er Marianne hilflos an.</p> - -<p>»So war es gar nicht, — nein, so war es nicht,« -bestritt er lebhaft. »Ich habe nur gesagt: ein Gelehrter -zu sein, das ist nichts ohne Liebe. Man muß -<a class="pagenum" id="page_063" title="63"> </a> -die Tiere lieben, dann versteht man sie gut. Und -dann habe ich ihr erzählt, die Enten wären —«</p> - -<p>Aber seine Frau fiel ihm ins Wort. Vom nächststehenden -Tisch in seinem Zimmer hatte sie geschwind -ein dickes Buch aufgegriffen, ein Werk von ihm, schlug -es fachkundig auf und las mit heller Stimme:</p> - -<p>»Beispielsweise — <i>pagina</i> 136: ›Alle Männchen -ziehen sich nahe zusammen. Dann schwimmt je ein -Weibchen zwischen ihren Reihen schnell hindurch. -Hierauf schnellen die Männchen im Takt in die Höhe, -biegen dann den Schnabel gegen die Bauchmitte und -pfeifen <i>a tempo</i>. Verpaßt einer der Enteriche dabei -den genauen Anschluß, so scheint das etwas Uebles -zu sein: er muß alsdann seine Kräuselfedern in die -Höhe richten und vernehmlich: ›Räp!‹ rufen —‹«</p> - -<p>»Schäme dich! schäme dich!« rief Taraß laut, »ich -habe dir nicht so was vorgelesen, — ich habe dir -Lieder zur Gusli gesungen!«</p> - -<p>»Ja, wissen Sie warum?« Tamara legte das -Buch aus der Hand, »um mir mit kleinrussischen -Klängen mein Nordrußland zu verleiden! Ist denn -Kleinrußland noch Rußland?! Ach, wir zanken uns -darüber noch bis zu Tode!«</p> - -<p>»Nicht wahr! nicht wahr!« rief Taraß dazwischen, -»die schönsten Lieder und die schönsten Sagen sind -im Norden und Süden gleich! Der blinde Sänger -unten bei uns singt dir, was bei euch gesungen wird. -Aber vom Süden hinauf ist es gekommen!«</p> - -<p>»Vom Norden zu Euch ist es gekommen!« ereiferte -sich Tamara, »von da oben, wo alles rein -<a class="pagenum" id="page_064" title="64"> </a> -russisch blieb. Wo auch später nicht einmal der Tatar -hindrang —.«</p> - -<p>Marianne verließ sie zwischen Küche und Stubenthür -im vollsten Streit. Sie lachte noch, als sie auf -den Hof hinaustrat zwischen die gurrenden Tauben. -Beschämt sah sie nach ihrer Uhr. Noch konnte sie -rechtzeitig zur Unterrichtsstunde kommen, doch mußte -sie sich tüchtig beeilen.</p> - -<p>Eine Weile später durfte sie endlich für kurze Zeit -heimgehn. —</p> - -<p>Obgleich Marianne müde war, machte sie den -Heimweg zu Fuß. Das Schneetreiben hatte nachgelassen, -hier und da schaute schon die Wintersonne -freundlich zwischen zerrissnem Gewölk hervor.</p> - -<p>Marianne liebte es, durch diese Straßen zu wandern, -die ihr bei ihren Gängen tagein, tagaus, jahrein, -jahraus vertraut geworden waren wie ein Heimatort. -Das Ungeordnete und Halbasiatische auf vielen -von ihnen störte sie nicht mehr, — nicht die Bettler -oder Betrunkenen, die ihr begegneten, nicht die grellbemalten -Schenkenschilder mitten zwischen dem bizarren -Glanz der zahllosen Kirchen und Kapellchen.</p> - -<p>Und sie mußte lächeln, wenn sie schmale, hügelige -Gassen sich plötzlich auf einen jener Riesenplätze öffnen -sah, die wie weite Ebenen sein konnten, und an deren -Rande mitunter kleine Häuser kindlich dastanden wie -Spielzeug neben den ungeheuren Raumverhältnissen -mancher Nachbarbauten.</p> - -<p>Denn der Raum hatte hier keine Bedeutung, keinen -Hochmut; keine Pracht schien sich ihrer Größe zu -<a class="pagenum" id="page_065" title="65"> </a> -rühmen, und keine Bescheidenheit möglichst eng zusammenzukriechen. -Größe und Kleinheit warfen friedlich -ihren Wert in eins, nachlässig zu einander gesellt, -wie Baum und Grashalm in derselben Landschaft.</p> - -<p>Sogar der Kreml, der von jedem Punkt Allgegenwärtige, -erschien fast nur zufällig groß: als im Grunde -wesensgleich irgend einem der kleinen heiligen Altarschreine -in Kapellenform, wie sie Fürst und Bauer -zu eigen besitzen, — aber von der Inbrunst einer -gewaltigen Andacht irgend wann einmal in solchen -Dimensionen geschaut und fixiert, daß er fortan immer -allen sichtbar blieb, immer allen gemeinsam gehörte —.</p> - -<p>Mitten in der Stadt sah sie, wie dort so oft, -ein kleines mageres Füllen neben dem Mutterpferd -traben, das einen Lastwagen zog. Das glückliche Pferd! -es brauchte nicht von seinem Kinde fort, wenn es auf -Arbeit ging.</p> - -<p>Marianne fand: alle Arbeit, die Frauen thun, -müßte so weise eingerichtet sein.</p> - -<p>Sie seufzte und ging rascher.</p> - -<p>Beim Ueberschreiten eines Fahrdammes mußte -Marianne innehalten, weil zwei Gefährte ineinander -geraten waren, was beim wahllosen Durcheinanderjagen -leicht genug geschah.</p> - -<p>Die Fuhrleute schrieen sich an und fluchten sich -gegenseitig in die Hölle; der eine Schlitten wurde frei -und flog weiter, am andern war der Gaul ausgeglitten -und gestürzt.</p> - -<p>Ein Mann, der den Schnee vom Fußsteig schaufelte, -trat heran, um zu helfen, doch keine Neugierigen -<a class="pagenum" id="page_066" title="66"> </a> -blieben gaffend stehn. Nur ein kleines Mädchen mit -rotem Kopftuch schaute auf das daliegende Pferd und -kraute es im Vorübergehn mitleidig, mit ganz schüchterner -Liebkosung, am Stirnhaar, wie um es zu trösten. -Ein Schlitten kam an der Gruppe vorbei und hielt -jählings an.</p> - -<p>Tomasow saß darin. Er warf dem Kutscher -ein Geldstück zu, sprang heraus und ging auf Marianne -zu.</p> - -<p>»<i>Quelle chance, madame!</i>« sagte er lächelnd, und -streckte die Hand aus.</p> - -<p>»Und nun begleiten Sie mich nach Hause!« meinte -sie gleich.</p> - -<p>»Aber selbstverständlich.«</p> - -<p>»Das heißt, — falls Sie nicht etwas Wichtigeres -vorhaben —?«</p> - -<p>Tomasow machte ein etwas spöttisches Gesicht.</p> - -<p>»Was sollte ein Tagedieb wie ich besonders Wichtiges -vorhaben?«</p> - -<p>»Tagedieb! O pfui!« Sie war entrüstet; — -»Sie sind ja doch Arzt!«</p> - -<p>»Nicht allzusehr. Mir würde es vielleicht bald -genügen, Ihrer Gnaden, Frau Mas, Leibarzt zu sein.«</p> - -<p>Aber sie ging auf den scherzenden Ton nicht ein.</p> - -<p>»Dafür sind Sie noch zu jung, um sich zurückzuziehen. -Das wäre sehr, sehr schade. Für viele!« -antwortete sie ernst.</p> - -<p>»Aber ganz und gar nicht! Hier gibt es genug -Aerzte für Moskau, — viel zu viele, — sie treten einander -auf die Füße. Es ist gradezu eine gute That, -<a class="pagenum" id="page_067" title="67"> </a> -Raum für sie zu schaffen. — Sie werden sagen: in -der Provinz? Ja, das ist schon etwas andres. Aber -Sie wissen, dafür bin ich verdorben. Es fehlt mir -durchaus an der nötigen Aufopferungslust, um in -irgend einem Winkel zu versimpeln, — als Menschheitsheros -oder als stiller Säufer.«</p> - -<p>»Sie sind heute entsetzlich garstig!« rief Marianne -und hielt ihren Muff ans Ohr. Sie lief förmlich von -ihm fort. »Warum machen Sie sich schlecht vor mir? -Warum nur? Ich weiß schon selbst, ob Sie was -taugen oder nicht.«</p> - -<p>Tomasow suchte nach seinem Kneifer, den er selten -trug, und setzte ihn auf, was seinen Gesichtsausdruck -ganz verwandelte, als setze er eine Maske auf.</p> - -<p>»Laufen Sie nicht so schrecklich geschwind,« sagte -er; »wollen wir nicht überhaupt fahren?«</p> - -<p>Marianne schüttelte abwehrend den Kopf.</p> - -<p>»Nein, ich muß ohnehin so viel sitzen. Und die -Luft thut jetzt gut. Ich gehe so gern durch all die -Buntheit und Herzlichkeit des Straßenlebens hier; -wenns die Zeit nur öfter erlaubte! Sie nicht?«</p> - -<p>Tomasow zuckte mit einer Gewohnheitsgebärde die -Achseln.</p> - -<p>»Wie mans nimmt. Meistens ärgere ich mich -dabei, weil ich mich frage, warum in aller Welt -einen das Heimweh immer wieder auf den alten Fleck -zurückzieht? So oft ich versuche, auf längere Zeit -fortzugehn, — ich komme doch wieder. Was soll man -aber hier? Ja, wäre man noch ein richtiger dem -Grabe entstiegener Altrusse von vor Peters Zeiten, -<a class="pagenum" id="page_068" title="68"> </a> -so einer mit langem Bart und langem Kaftan —! -Denn sonst würgt man hier ja nur an alledem, wozu -man sich eventuell im europäischen Geistestreiben -mit entwickelt hat. — — Ich will mich nicht entschuldigen, -aber das macht so merkwürdig indolent.«</p> - -<p>»Sobald Sie Ihre Russen von Herzen lieben, -haben Sie auch einen Wirkungskreis unter ihnen,« -meinte Marianne.</p> - -<p>»O nein! Das ist ein Irrtum. Sehen Sie sich -nur einmal das Volk an mit seinem breiten Gleichmut -gegen die ganze eigentliche Welt der Kultur, — -wie es alle seine wirklich tiefen Interessen anderswo -hat, — was weiß ich, wo: bei Wind, Wetter, Tod, -Musik, Ammenmärchen, Heiligenbildern — —. Mit -seinen Aufklärern war es noch nie eins. Gegen sie -lehnt es sich auf. Und dies Naturell, dies seelische -Tempo, ist mindestens ebenso oft schuld an seinem -Zurückbleiben, wie unsere oft verrufenen Zustände.«</p> - -<p>»Ich weiß schon! Fangen Sie nur nicht an zu -politisieren!« sagte Marianne. — »Lieber will ich -es sein, die Ihnen von diesem Volk erzählt: zum Beispiel -könnte ich Ihnen davon erzählen, warum ich -hier, in dieser russischen Stadt, so gern grade an -Sonntagen eine Gemäldegalerie besuche, wo auch -das Volk vor den Bildern steht —. Es tritt leise -auf mit seinen schweren Stiefeln und ist voll von -Andacht. Haben Sie eine solche Andacht schon anderswo -häufig beobachtet? Man muß nur in des -Volkes seelische Art eingehn, um seine Seele zu -fassen.«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_069" title="69"> </a> -»Das mag alles sein. Indessen für den einzelnen -bleibt das geistige Unbehagen, hier zu leben, weil das -Volk in seiner Aufklärung noch nicht weiter ist.«</p> - -<p>»— Oder weil wir nicht tiefer sind, mit all unserm -Geist,« meinte Marianne nachdenklich. »Jedes Menschenleben -sollte doch von jedem Punkt aus, durch die -aufrichtige Macht seines Erlebens, bis in alle Tiefen -gelangen können, — nicht nur da, wo der Verstand -es so herrlich weit gebracht hat. Könnten wir uns -nicht durch unsre einseitige Geistigkeit um dieses Kostbarste -bringen? — — Was Ihnen hier auf die -Nerven fällt, mein lieber Freund, das thut mir so -unendlich wohl bis in alle Nerven. Es ist wie ein -Trost, wenigstens für den, der, wie ich, nicht mehr -mit kann in der großen Kulturhetze, in den immer -rastlosern Fortschritten, in der ganzen nimmersatten -Selbstentwicklung —«</p> - -<p>Marianne sprach lebhaft, fast übereifrig.</p> - -<p>Tomasow warf ihr einen aufmerksamen Blick zu. -Es war selten, daß sie etwas äußerte, was wie Resignation -über ihren Tagesberuf klang, der sie zu -nichts anderm kommen ließ.</p> - -<p>»Ein Trost, den Sie aber doch am allerwenigsten -brauchen,« bemerkte er, »so frisch und angeregt wie -Sie —«</p> - -<p>»— Von Stunde zu Stunde laufen!« ergänzte -sie mit gutmütiger Ironie. »Ja, so ist es nun einmal: -Zeit und Schwung läßt das nicht übrig. Und ich -würde jetzt eine traurige Rolle spielen in euren glänzenden -Geisteszirkeln, unter euren entwickelten Menschen, -<a class="pagenum" id="page_070" title="70"> </a> -von denen Cita und auch Sie so gern aus -eurem ausländischen Leben erzählen —«</p> - -<p>»Unsinn, Ma!« fiel er ein. »Niemand in der Welt -eignet sich so herrlich dazu, wie Sie, zwischen solchen -Menschen zu leben. Sie würden dort strahlen —«</p> - -<p>Marianne schüttelte den Kopf.</p> - -<p>»Nein, das würd ich wohl nicht, und das will -ich ja auch gar nicht. Aber es ist doch gut für mich, -daß ich nicht so ganz nah dabei stehn muß —. Ich -würde die Liebe zu meinem Alltagsdasein nicht festzuhalten -vermögen und fühle doch: sie ist das allein -Wichtige, das allein Ausschlaggebende — —. Hier -gibt es ja genug Hochstehende, Schaffende, Menschen -über den Alltag hinaus. Aber sie leben einsam, und -leben insgeheim doch nur für das Volk. Schon der -Lärm der offiziellen Hauptstadt ist ihnen zu viel, deshalb -ziehen sie hierher, — und am liebsten weit hinaus, -bis an die Grenzen der Stadt, wo schon die Gärten -beginnen.«</p> - -<p>Marianne nahm Tomasows Arm und fuhr leiser -fort: »Ihnen will ich gestehn, daß ich manchmal, -aus tiefer Sehnsucht nach Erquickung heraus, hier -und da ein Künstleratelier besucht habe — —. Aber -auch die, zu denen ich nie gekommen bin, meine ich -zu kennen, als hätte ich heimliche Zugänge zu ihnen -in allen müden Stunden. — Für mich gibt es noch -ein zweites Moskau in Moskau, — mit stillern -Straßen, als die ich Tag für Tag betrete, und mit -Häusern, wo große Menschen wohnen, die ich verehre. -Und manchmal, wenn ich so von Stunde zu Stunde -<a class="pagenum" id="page_071" title="71"> </a> -haste, belebe ich meine eigne Ermüdung damit, daß -ich mir einbilde, ich ginge gar nicht zu meiner -Lehrstunde, sondern zu einem von ihnen —.«</p> - -<p>»Und immer noch wieder leben Sie ein Leben, -wovon man nichts weiß!« entfuhr es Tomasow. — -»Wie können Sie nur von Schwunglosigkeit sprechen? -Wer so viel Trost wie Sie schöpft aus —«</p> - -<p>»Warten Sie einen Augenblick!« unterbrach Marianne -ihn unvermittelt und zwang ihn, mitten auf -der Straße stillzustehn, während sie sehnsüchtig nach -den ausgelegten Waren eines Straßenobsthändlers -hinsah.</p> - -<p>Der junge Bursche hatte sein Fruchtbrett vom Kopf -gehoben und hielt, sich vor Marianne und Tomasow -auf ein Knie niederlassend, ihnen erwartungsvoll seine -Zitronen, Aepfel und prachtvollen Südtrauben entgegen.</p> - -<p>»Ach, wer kann an so etwas vorübergehn!« bemerkte -Marianne seufzend und wählte mit entzückten -Augen unter den großen tiefblauen Trauben. Tomasow -sah zu, wie eifrig sie bei der Sache waren, der junge -Händler und sie. Beide lachten vor Vergnügen.</p> - -<p>»Eben wollte ich damit anfangen, Sie über allerlei -zu trösten; aber ich sehe, es ist gar nicht mehr -nötig,« sagte er, als Marianne fertig war; »Sie -sehen aus wie ein beschenktes Kind.«</p> - -<p>»Diese sind auch extra schön! Ich freu mich auf -das Erstaunen der Kinder,« entgegnete sie, schneller -ausschreitend, und steckte die Düte hinter ihren Muff; -»beide essen sie gern. — Aber wir sind wirklich gleich -<a class="pagenum" id="page_072" title="72"> </a> -zu Hause! Wollen Sie nicht ein wenig mit hinaufkommen? -Die Kinder würden so froh sein —«</p> - -<p>»O nein, die haben ja schon die Trauben!« sagte -er spitz und schüttelte den Kopf. »Aber ich würde -für mein Leben gern einmal so ein Obstbrett vor -Ihnen ausbreiten, Marianne, — die schönsten Früchte, -— ganz unwahrscheinlich schöne, — damit Sie dann -so aussehen, wie jetzt eben.«</p> - -<p>»Dummes Zeug!« meinte sie ärgerlich, »übrigens -habe ich ja fast alles Schöne, was ich besitze, von -Ihnen mal geschenkt bekommen. Ist Ihnen das nicht -genug?«</p> - -<p>»Geschenkt? Von mir? Ich wüßte nicht. Es ist -nur Ihre eigenste Spezialität, die Dinge so aufzufassen, -als kämen sie Ihnen von andern. Wenn ich -Ihnen wirklich schenken wollte, wär es ganz anders —«</p> - -<p>Marianne blieb stehn. Sie waren am Hause angelangt.</p> - -<p>»Danke für Ihre Begleitung!« sagte sie und gab -ihm die Hand. »Sie sind zwar mitunter garstig gewesen, -aber im ganzen doch gut, wie immer.«</p> - -<p>Er antwortete langsam: »Ein klein wenig garstig -waren auch Sie. — — Daß Sie mich Ihren Kindern -mitbringen wollten, — gleichsam eine zweite -Düte, neben den Trauben. — — Nun, irgendwann -werden Sie das schon noch einsehen.«</p> - -<p>»Auf Wiedersehen!« rief sie heiter und öffnete die -Hausthür.</p> - -<p>»Auf Wiedersehen, Ma! So bald als möglich -auf Wiedersehen!«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_073" title="73"> </a> -Marianne lief rasch wie ein Mädchen die zwei -Treppen hinauf, oben mußte sie Atem schöpfen, als -sie den Schlüssel in die Thür steckte. Aber alle ihre -Ermüdung war verflogen, das Sprechen und Scherzen -mit dem Freunde hatten sie von ihr fortgenommen.</p> - -<p>Oben schien Besuch zu sein.</p> - -<p>Sie trat vom Vorflur in ihr Wohnzimmer. Ja, -da saß ein junger, ganz junger blonder Mann mit -ihren beiden Töchtern und erhob sich ehrfurchtsvoll, -als er ihrer ansichtig wurde.</p> - -<p>»Dies ist Herr Hugo Lanz, Ma,« sagte Sophie -vorstellend, »— du weißt, wir trafen uns neulich in -der Gesellschaft —«</p> - -<p>»Ich komme nur als Abgesandter meiner Verwandten, -gnädige Frau,« erklärte Hugo Lanz mit einer -weichen sympathischen Stimme, »es handelt sich um -eine Schlittenfahrt für heute abend. Vor zehn Uhr -sind alle wieder heimgeleitet.«</p> - -<p>»Das ist freundlich von Ihnen,« entgegnete Ma -und reichte ihm die Hand, »ja, fahrt nur, ihr Kinder.«</p> - -<p>»Und du, Ma?« fragte Cita.</p> - -<p>»Ich bin ja heute abend zum Thee bei Tante -Ottilie und werde euch dort entschuldigen, ihr Nichtsnutze.«</p> - -<p>»Aber du wirst heute zu müde sein, Ma,« meinte -Sophie bedenklich und küßte die Mutter.</p> - -<p>»Nein, Kind, ich bin jetzt so frisch. Und morgen -ist Sonntag. — — Aber wer fliegt jetzt wie ein Pfeil -und zaubert mir geschwind eine heiße, starke Tasse -Thee oder Kakao herbei?«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_074" title="74"> </a> -Die Mädchen stürzten zur Thür.</p> - -<p>Hugo Lanz sah so heftig diensteifrig aus, als -wollte auch er stürzen, aber er besann sich rechtzeitig -auf das Zwecklose eines solchen Unternehmens.</p> - -<p>»Thee also!« rief Sophie.</p> - -<p>»Nein, besser Kakao!« rief Cita.</p> - -<p>Sie verschwanden, und Hugo Lanz blickte ihnen -ernsthaft nach — mit einem Gesicht, als hätte eine -jede von ihnen etwas Geistreiches ausgesprochen, was -lange dunkel in ihm gelegen habe.</p> - -<p>Marianne sah den Blick und sah ihn selbst an -und war ihm gut. Daß ihm die Gesellschaft dieser -jungen, hübschen und geweckten Mädchen ausnehmend -gefiel, begriff sie vollkommen und fand es in der Ordnung. -Auch fürchtete sie nie, daß ihre Töchter je zu -»gelehrt« werden könnten, um zu gefallen. Ihr war -zu gut bekannt, wie sehr dabei nicht der Kopf, sondern -das Temperament entscheidet.</p> - -<p>»Sie sind noch nicht lange hier?« bemerkte sie -freundlich, um dem Gast die Zwischenzeit füllen zu -helfen.</p> - -<p>»Nein. Ueberhaupt nur für einige Monate zu -Besuch bei hiesigen Verwandten. Dann soll ich nach -Deutschland zurück, um Kaufmann zu werden.«</p> - -<p>Er sagte das trübe. Sie fragte nicht, doch traf -ihn ihr Blick so warm und mütterlich, daß er spontan -fortfuhr: »Mein Traum war, Künstler zu werden.«</p> - -<p>Sie fragte auch nicht: in welcher Kunst? Sie -sagte nur sehr weich:</p> - -<p>»Der höchste Traum. Und die schwerste Erfüllung.«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_075" title="75"> </a> -Er hob die Augen bescheiden zu ihr.</p> - -<p>»Aber man soll doch nicht gleich anfangs verzagen, -nicht wahr? Ich fühle so bestimmt: ich könnte -mich dazu durchringen, wenn man mich nicht so ganz -in die Familie einengen wollte. Ein Künstler und -jeder, der es werden will, braucht Freiheit.«</p> - -<p>Marianne nickte.</p> - -<p>»Mehr als Freiheit: Heimat,« sagte sie unwillkürlich.</p> - -<p>Hugo Lanz sah sie fragend und wie erwartend an. -Ihre Art und Weise nahm ihn leise gefangen.</p> - -<p>»Ich meine,« versuchte Marianne zu erklären, -»niemand braucht so sehr als er breitesten Spielraum, -weil alle seine Bewegungen unberechenbarer, unbezwingbarer -sind, als die irgend welcher andern Entwicklung. -Aber in seiner angebornen Sensitivität, -in seiner fast hilflosen Eindrucksfähigkeit hat er zugleich, -wie niemand anders, Furcht vor der Fremde. -Seine Freiheit mag sich noch so breit strecken wollen, -aber an den äußersten Grenzen seiner Freiheit, da -muß er Heimat um sich fühlen, — eine Welt, der er -vertraut.«</p> - -<p>Aus dem Klang ihrer Stimme vibrierte etwas, -als wenn sie jedes ihrer Worte aus tiefen, warmen -Glückserfahrungen hebe. Weniger in den Worten -selbst, als in diesem Stimmklang lag etwas Suggestives, -was Hugo Lanz ergriff.</p> - -<p>»Das ist so nur in einem Paradies!« rief er. -— »In Wirklichkeit gibt es das nicht,« setzte er -traurig hinzu.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_076" title="76"> </a> -Marianne widersprach nicht.</p> - -<p>Sie schwieg, doch ihre Augen widersprachen. Sie -leuchteten in so ruhigem Glanz und wendeten sich unwillkürlich -dem verschlossnen Rahmen auf dem Schreibtisch -zu.</p> - -<p>Da vernahm man von der Thür her Gelächter.</p> - -<p>Die Mädchen kehrten zurück, jede mit einer vollgefüllten -Tasse in der Hand. Den Blick starr auf -ihre Tassen geheftet, deren Inhalt überzuschlagen -drohte, näherten sie sich langsam und feierlich dem -Schreibtisch, neben dem die Mutter auf ihrem gewohnten -Lieblingsstuhle saß.</p> - -<p>»Thee schmeckt bei weitem schöner und regt an, -hat Ma stets gesagt,« behauptete Sophie.</p> - -<p>»Kakao ist ihr bei weitem gesunder, hat Doktor -Tomasow stets gesagt,« behauptete Cita, »— und -zwischen dem Schönen und dem Guten, Nützlichen, -wirst du doch nicht lange zaudern, Ma! Bedenke -auch, welche schlechte Einwirkung ein böses Beispiel -auf uns haben, könnte.«</p> - -<p>»O du überredest, das ist gegen alle Abmachung!« -rief Sophie voll Unwillen.</p> - -<p>»Ein Jurist überredet nie genügend, Sophie! — -Also: erst jedenfalls das Schöne, — und dann auch -noch das Gute, Nützliche,« entschied die Mutter -sofort und zog lachend alle beiden Tassen zu sich -heran.</p> - -<p>Cita hockte sich auf die Seitenlehne ihres Lutherstuhles.</p> - -<p>»Du unmoralische Mutter!« sagte sie.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_077" title="77"> </a> -Hugo Lanz hatte sich beim Eintritt der Mädchen -erhoben. Er sah ganz zerstreut aus. Ihm erschienen -mit einemmal alle beide doch noch recht kindisch, ohne -daß er ahnte, wie außerordentlich damit sein Urteil -in der Richtung fehlging.</p> - -<p>Wohl empfand er den heitern Reiz der kleinen -harmlosen Familienscene, aber ihm schien, daß alles -Intime dieses Reizes doch ganz und gar nur von -dieser köstlichen Frau mit der jungen Stimme und -den mütterlichen Augen ausginge.</p> - -<p>»Wollen Sie wirklich schon gehn?« fragte Marianne -freundlich, als er sich jetzt ehrerbietig von ihr -verabschiedete. »Nun, ich danke Ihnen noch für die -überbrachte Einladung. Und seien Sie uns hier zwanglos -willkommen, falls einmal Weg und Stimmung -Sie bei uns vorüberführen.«</p> - -<p>»— Ja, gnädige Frau, wenn ich das dürfte, — -dann danke ich Ihnen von ganzem Herzen dafür, -aber —« er stockte, »— dann lassen Sie mich nicht -als einen Fremden kommen und gehn, denn das — -das würde ich nach diesem kurzen Gespräch schon nicht -mehr ertragen,« fügte er leiser, sehr rasch und, im -sichtlichen Kampf gegen seine eigne Schüchternheit, -fast heftig hinzu.</p> - -<p>Die Bitte, wiederkommen zu dürfen, hatte er vor -einer Stunde erst der Töchter wegen an sie richten -wollen —.</p> - -<p>Marianne gab keinen Bescheid in Worten, aber -er empfand ihr ganzes Wesen als eine Antwort. Mit -Bestimmtheit fühlte er, daß er von heute an hier nur -<a class="pagenum" id="page_078" title="78"> </a> -noch einkehren würde, wie man bei einer Mutter einkehrt, -und nur allein ihretwegen.</p> - -<p>Als er sich beim Abschied über ihre Hand beugte, -gab ihm Marianne unwillkürlich jenen Stirnkuß, auf -den nach russischer Haussitte der Gast Anspruch hat. -Und als er sein Gesicht erhob, lag eine so dankbare -Kindlichkeit auf seinen jungen Zügen, daß sie Marianne -rührte.</p> - -<p>Sobald sich die Zimmerthür hinter ihm geschlossen -hatte, bemerkte Cita mit einem Lächeln: »<em class="ge">Der</em> sah -dich ja aber mal eben kurios an, Ma. Weißt du, -wie? Ungefähr so, wie wenns ihm schlecht ginge, -und er dir gleich den Kopf in den Schoß wühlen -möchte, um dir zu beichten und von dir getröstet zu -werden.«</p> - -<p>Sophie mußte lachen.</p> - -<p>Cita fuhr, nicht ganz frei von Spott, fort: -»Ja, sind Männer nicht eigentlich höchst wunderliche -Pflanzen? So etwas Unmännliches sind sie, scheint -mir. Es klingt gewiß dumm, aber sag selbst, Ma! -Könntest du dir leicht vorstellen, daß ich irgend -jemand so — so hilfsbedürftig ansähe? Nein, im -Gegenteil: kerzengrade würd ich mich grade dann -recken. — — Alles andre ist eben Schwäche.«</p> - -<p>Marianne lächelte fein.</p> - -<p>»Nicht notwendig Schwäche. — — Schwere Aehren -stehn auch nicht kerzengrade,« sagte sie.</p> - -<p>Aber in ihrem Innern empfand sie bei Citas -Worten einen heimlichen Stich. Cita, ihr tüchtiges, -kernfestes Mädchen! Sie konnte ihr vertrauen und -<a class="pagenum" id="page_079" title="79"> </a> -mit ihr reden über alle Sorgen und Nöte, fast wie -mit einem klugen Freunde, ja fast wie mit einem -Mann —.</p> - -<p>Ja, das alles konnte sie. Aber — den Kopf noch -einmal anschmiegungsbedürftig in Mas Schoß wühlen, -das würde Cita doch wohl nie mehr —.</p> - -<p>Sophie hatte sich ans Fenster gestellt. Sie sah -Hugo Lanz, der aus dem Hause herausgetreten war, -unten über den Fahrdamm gehn. Er sah schlank und -fein aus in der dunkeln Pelzmütze und trotz des -Pelzes, der alle Konturen vermischte. Eigentlich gefiel -er ihr doch sehr gut, viel besser, als sie es Citas -Spottlust einzugestehn wagte.</p> - -<p>Jetzt äußerte sie aber doch:</p> - -<p>»Du, — den mag ich trotzdem gern. Warum soll -er auch Ma nicht angucken, wie er will? — — Ich -habe mich mit ihm schon prachtvoll unterhalten, neulich -in der Gesellschaft, ehe du hier warst, Cita. -Ich erzählte ihm von den höhern Mädchenkursen, -und dann, daß mich die Naturwissenschaften so sehr -interessieren, — daß ich aber noch weit lieber ein -Arzt würde, — grade wie Doktor Tomasow.«</p> - -<p>»Aber das alles sind ja dem jungen Dichter völlig -gleichgültige Beschäftigungen, Sophie,« meinte Cita -und trug die Tassen der Mutter hinaus.</p> - -<p>»Die Beschäftigungen an sich: ja!« gab Sophie -kleinlaut zu und schaute noch immer angestrengt einem -dunkeln Punkt in weiter Entfernung — einer Pelzmütze -— nach, obschon sie nicht mehr ganz sicher war, -ob es nicht längst eine andre Mütze auf dem Kopfe -<a class="pagenum" id="page_080" title="80"> </a> -eines andern sei. »Aber,« fuhr sie eifrig fort, »auf -die Art der Beschäftigung kommt es auch nicht an, -sondern darauf, daß er <em class="ge">auch</em> hinausstrebt, — fort, -hinaus! Mit dem einzigen Unterschied, daß er das -infolge von Gedichten thut. Das schadet aber doch -nichts. Die Hauptsache haben wir doch gemeinsam. -Auch ihm ist eng, auch er hat allerlei Träume, die -er kaum zu Hause zu nennen wagt, — auch seine -Pläne lassen sich nun einmal nicht zu Hause verwirklichen. -Und seine Familie, — die hält ihn. Wie -sollten wir da nicht sympathisieren?! Wie sehr kann -ich ihm doch das alles nachfüh—.«</p> - -<p>Sie stockte jäh.</p> - -<p>Die Nase an die Scheibe gedrückt, hatte sie ganz -vergessen, wo sie sich eigentlich befand. Ihr ward -plötzlich erst bewußt, was sie da sagte.</p> - -<p>Cita konnte es überhaupt nicht mehr hören, die -war ja eben mit den beiden Tassen hinausgegangen.</p> - -<p>Aber da, im Luthersessel vor dem Schreibtisch, -mit dem Gesicht grade zum Fenster, da saß, Sophie -im Rücken, ganz schweigsam — Ma —</p> - -<p>Einen Augenblick lang, einen Augenblick nur, war -ihr Ma wirklich ganz und gar aus dem Gedächtnis -entschwunden gewesen.</p> - -<p>Wohl eine volle Minute stand Sophie wie erstarrt. -Sie bekam ein Gefühl, als wär es noch -besser, sich mit ihrer kleinen Nase ganz durch das -Fensterglas durchzubohren, um nie, nie wieder die -Augen zurückwenden zu müssen.</p> - -<p>Ihr Herz schlug heftig, sprunghaft, die Lippen -<a class="pagenum" id="page_081" title="81"> </a> -wurden ihr trocken. »Arme, süße, liebe Ma!« dachte -sie außer sich, voller Wut.</p> - -<p>Plötzlich drehte sich Sophie gewaltsam um, zu -ihrem eignen Schreck. Sie sah das Zimmer vor sich -wie im Nebel. Sie lief auf die Mutter zu, fiel vor -ihr auf die Kniee und umhalste sie wortlos, stürmisch.</p> - -<p>»Ach Ma, — dummes Zeug — solch dummes, -— ich benutzte unwillkürlich seine Worte, — weißt du: -einfach seine Worte — sie passen ja auch einzig und -allein für ihn, alle, alle diese Worte!« stammelte sie -endlich, ganz in Thränen, und dann lachte sie fast ein -wenig, verlegen und sonderbar.</p> - -<p>Marianne herzte sie ganz leise.</p> - -<p>»Aber — du wildes Mädchen, — wie kann man -sich dermaßen erregen! Viel zu leicht erregt bist du, -weißt du das? Du mußt dich besser zusammennehmen. -— Komm, sei nun wieder ruhig und mein liebes -altes heitres Kind, — ja?«</p> - -<p>Sophie hob den Kopf. Bei diesen sanften Worten -verflog langsam ihr Schreck, sänftigte sich auch ihre -Reue. — Vielleicht hatte Ma gar nicht so genau hingehört -vorhin — —.</p> - -<p>Marianne strich ihr liebreich über das schimmernde -blonde Haar. Ihre Augen aber schauten großgeöffnet -über ihr Kind hinweg.</p> - -<p>Dann stand sie auf.</p> - -<p>»Man braucht nur ein wenig wieder ›daheim‹ zu -sein, um gleich wieder zu vergessen, daß es auch noch -ein ›Draußen‹ mit allerlei Pflichten gibt, — ich muß -ja fort,« sagte sie zu Cita, die eben eintrat und einen -<a class="pagenum" id="page_082" title="82"> </a> -heimlich verwunderten Blick auf das thränenfeuchte, -gerötete Gesicht der Schwester warf.</p> - -<p>»Ach, mußt du schon gehn, Ma? Ist es nicht -zu früh?« Cita holte schnell den Pelz und die Ueberschuhe -vom Vorflur herein. »Komm, ich helfe dir! -Du wirst wohl von Tante Ottilie später nach Hause -kommen, als wir.«</p> - -<p>»Wohl nur wenig später,« meinte Marianne, -»und ihr wißt: wer zuerst kommt, geht schlafen, ohne -zu warten, — nach unsrer alten Verabredung.«</p> - -<p>»Es ist aber wirklich noch viel zu früh, deine Stunde -fängt viel später an,« murmelte Sophie, die der -Schwester Mas Ueberschuhe hastig aus der Hand gezogen -hatte. Sie kniete mit ihnen zu Füßen der -Mutter, um sie ihr anzuziehen.</p> - -<p>Marianne ließ es schweigend geschehen.</p> - -<p>»Lebt wohl, ihr Kinder, und vergnügt euch so -gut wie möglich! Der Himmel ist jetzt klar, und ich -denke, ihr bekommt herrlichen Sternenschein zu eurer -Ausfahrt.«</p> - -<p>Sie sagte es einfach und harmlos. Aber die Art, -wie sie beide noch einmal küßte, war voll unterdrückter -Leidenschaftlichkeit. Rasch ging sie fort.</p> - -<p>Die reine kalte Winterluft draußen that ihr wohl. -Ihr war das Herz plötzlich so schwer geworden, so -bange und schwer.</p> - -<p>Einen Augenblick lang, vorhin, fühlte sie deutlich, -— so deutlich wie in einer grellen höhnischen Beleuchtung, -die sie blendete und verwirrte, — ihre beiden -Kinder fern von sich: die eine lebenssicher, im Grunde -<a class="pagenum" id="page_083" title="83"> </a> -fertig, nur noch ein Gast im Mutterheim, und die -andre — ja, die andre sich sehnend, — sich von ihr -hinwegsehnend.</p> - -<p>Es war in der That noch nicht die Zeit für die -beiden Privatstunden, die sie, ganz in der Nähe von -Ottiliens Wohnung, in einem reichen Kaufmannshause -zu geben hatte. Es hatte sie nur nicht länger -gelitten, mit ihrer wehen Angst, unter den Augen -der Kinder.</p> - -<p>Marianne ging einige Straßen weit in der Richtung -auf ihr Ziel, dann blieb sie unterwegs vor einem -Stift für arme Frauen stehn. Von zwei kleinern -Nebenbauten flankiert, lag es lang und flach hinter -einem grün angestrichenen hölzernen Zaun.</p> - -<p>Noch ehe sie sich überlegt hatte, ob sie eintreten -wolle, war sie bereits aus einem Fenster des Erdgeschosses -von derjenigen bemerkt worden, der ihr -Besuch galt.</p> - -<p>Kaum stand sie im steingepflasterten Flur, der die -ganze Mitte des Hauses durchschnitt, als sich auch -schon eine der vielen Zimmerthüren zu seinen beiden -Seiten öffnete, und die ihr wohlbekannte energische -Stimme auf russisch erfreut herausrief: »Willkommen! -Willkommen! Frau Marinka!«</p> - -<p>Aus dem Hintergrunde des Flurs, wo dieser in -ziemlich dunkle Küchenräume zu münden schien, quoll -starker Dampf und Speisegeruch. Eine dralle Magd, -mit aufgekrempelten Aermeln und in Bastschuhen, -schlürfte vorüber.</p> - -<p>Aber im Zimmer selbst, das Marianne betrat, -<a class="pagenum" id="page_084" title="84"> </a> -war es, trotz seiner rohen grellbunten Tapete und den -ungestrichenen Dielen, nicht unbehaglich. Wer hier -eigne Möbel um sich aufstellen konnte, entbehrte nicht -ganz eines gewissen Komforts.</p> - -<p>Aus einem Sessel am Fenster hatte sich eine große, -starkknochige Sechzigerin erhoben und ging Marianne -belebt entgegen, wobei sie sich auf einen Stock stützte.</p> - -<p>»Nun, meine Liebe, das ist wirklich aufopfernd -von Ihnen, — ich wäre Ihnen auch längst auf dem -zugkalten Flur entgegengelaufen, aber, Sie wissen: -die dumme Gicht! Und Doktor Tomasows Verbot! — -Setzen Sie sich, meine Einzige; was kann ich Ihnen -anbieten: Thee, Obst, Schokolade, Konfekt oder etwa -kaltes Rebhuhn?« — fragte sie, in rascher, lebhafter -Rede, mit der Miene einer Schloßfrau, die bewirtet; -zugleich hob sie den Krückstock und deutete damit auf -die verschiedenen Stellen im Zimmer, wo die angebotenen -Herrlichkeiten ihren Platz gefunden hatten.</p> - -<p>Marianne mußte lächeln, sie sah um sich. Ja, -da standen in der That allerlei Leckereien, — die -guten Bekannten hatten sie gebracht.</p> - -<p>»Ach, Wera Petrowna, das ist ganz gut, aber -daß Sie hier wohnen müssen! Sie sollten es jetzt -besser haben: hat Tomasow Ihnen von der neuen -billigen Pension erzählt?«</p> - -<p>Wera Petrowna lachte voll Nichtachtung und zeigte -dabei ihre starken, gelblichen, wohlerhaltenen Zähne.</p> - -<p>»Thorheit, meine Liebe, Thorheit!« sagte sie und -zog Marianne neben sich auf das große, mit verblichener -geblümter Wolle überzogene Sofa. »Von -<a class="pagenum" id="page_085" title="85"> </a> -meinem winzigen Gelde kann ich auch in der billigsten -Pension nicht leben. Armenstift, — das ist Vorurteil. -— Und Konfekt und Rebhuhn, das ist ja recht schön, -aber wenn meine Verwandten glauben, daß sie mich -dadurch ködern und willfährig machen können, — -daß ich deshalb bei ihnen irgendwie als gute Tante -unterkriechen würde! — Ich esse einfach die guten -Sachen, und komme doch nicht.«</p> - -<p>Die Alte wußte ganz gut, welch schmerzlicher Stein -des Anstoßes ihren ansehnlichen Verwandten ihr -»Schloß« war, wie sie das Armenasyl nannte.</p> - -<p>Sie nahm bedächtig eine Prise.</p> - -<p>»Kommen Sie nicht vielleicht morgen zu uns zum -Frühstück?« fragte Marianne. »Heute habe ich knapp -Zeit, aber dann könnten wir von den Weihnachtseinkäufen -plaudern. Ich weiß schon, daß Sie so gut -sind, mir mancherlei Besorgungen abzunehmen, — -ich komme ja erst dicht vor Thorschluß dazu.«</p> - -<p>Wera Petrowna nickte.</p> - -<p>»Ja, so gut bin ich, — sehr gern, thu ich sehr -gern. Sie wissen ja, wie für mein Leben gern ich -in den schönen Läden herumflankiere. — Mit einigen -blanken Rubeln oder ein paar Papierscheinchen lauter -gute Dinge ansehen und bestellen, — nun, und die -Verkäufer, die haben auch höllischen Respekt vor meinen -scharfen Augen und müssen herzeigen, worauf ich -mit dem Stock weise, — und sollten sie sich selbst -beim Hinundherklettern den Hals verrenken.«</p> - -<p>»Aber reinen Mund vor den Kindern!« warnte -Marianne.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_086" title="86"> </a> -»Natürlich. Freue mich recht, morgen die beiden -wiederzusehen. Sah die Cita ja lange nicht. Und sie -sind beide so recht hübsch zum Ansehen, — nun, auch -zum Sprechen gut, wirklich sehr gut. Schade, zu -denken, daß so was bald weggeheiratet wird. Schade, -schade.«</p> - -<p>»Ganz so pessimistisch urteile ich darüber nicht, -ein solches Fortgehn ist nicht das schlimmste Fortgehn,« -sagte Marianne leise.</p> - -<p>»Nun, ist vielleicht auch wahr. Wenn ich so denke, -wie es mir erging. Verschlagen ins ärgste Gutsleben -in entlegenster russischer Provinz — vom ersten -Tage der Ehe an. Und hineingekommen mitten aus -der feinsten städtischen Erziehung, — ja, alles, was -wahr ist: mitten aus den feinsten Pensionaten und -voll von allerlei Bildungsbedürfnissen. Und trotzdem -— was meinen Sie wohl? — trotzdem hab ich -doch diesen Menschen bis an seinen Tod angebetet, -diesen prachtvollen Jungen, meinen Mann! Konnte -er etwa mehr als Gutsarbeit, Trinken, Spielen —? -Nein, keine Spur! Und brutal war er auch, wenn -er nicht grade zärtlich war. Was that mir das -alles? Tottreten hätt er mich dürfen! — — Nun -ja, Leidenschaft ist blind und taub, das weiß man -ja, — und mitunter ist sie auch unglaublich dauerhaft -dabei, — das muß wahr sein. — — Die längste -Zeit des Lebens ist man einfach verrückt.«</p> - -<p>Es klang fast cynisch. Marianne kannte diesen -Ton. Aber auch das kannte sie: daß Wera Petrowna -dasaß und durch ihr lebhaftes Erzählen von irgend -<a class="pagenum" id="page_087" title="87"> </a> -etwas Marianne von der Unterhaltung enthob, weil -sie merkte, wie wenig Marianne, ihrer lieben »Marinka«, -nach Unterhaltung zu Mute sei. Und was -merkte sie nicht? Gewiß schon bei den ersten Begrüßungsworten -hatten diese hellgrauen fast ironisch -blickenden Augen alles, was sie wollten, gesehen.</p> - -<p>Wera Petrowna griff nach einem frisch angebrochenen -Zigarettenkästchen und machte Feuer.</p> - -<p>»Geschenk von meinem Neffen!« bemerkte sie kurz. -»Und Sie rauchen noch immer nicht? — — Wird auch -noch kommen, meine Einzige, wird auch noch kommen. -Wissen Sie überhaupt: alle wahren Genüsse kommen -im Alter, — und so weit sind Sie eben noch immer -nicht, Sie Aermste. — Da hat man nämlich erst die -Ruhe dazu, — ich meine: so die inwendige Ruhe. Man -hat kälteres Blut. Taxiert die Dinge anders. Nimmt -nicht alles so wahnsinnig persönlich, woraus ja doch -allein alle schrecklichen Schmerzen kommen. — Nun, ich -will Ihnen übrigens alle diese spannenden Vorteile nicht -vorweg erzählen, Sie erleben sie ja auch noch. — -Es ist wirklich zu schön, sagte der Bauer, und da -ließ er sich zur Ader, so lange, bis er starb —.«</p> - -<p>Sie lachte auf und rauchte wie ein Schornstein.</p> - -<p>Marianne sah nach der Uhr.</p> - -<p>»Jetzt muß ich zur Stunde,« sagte sie bedauernd, -»also auf morgen. Wie gut und ruhig sitzt es sich -bei Ihnen, man ruht aus.«</p> - -<p>»Ja, mein Täubchen, wollten Sie nur noch bleiben, -— ich würde gern das Maul halten; übrigens, ich -begleite Sie, wenn Sie erlauben. Fahre mit der -<a class="pagenum" id="page_088" title="88"> </a> -Pferdebahn von der Ecke an in der Richtung der -Schmiedebrücke. Ich habe, weiß Gott, hier nichts -zu thun. — Für gestern abend bekam ich richtig noch -ein überzähliges Theaterbillett zugesteckt. Ein Lotterleben -führt die Alte, was?«</p> - -<p>Sie erhob sich schwerfällig und streichelte Marianne -liebkosend die Wange.</p> - -<p>»Ein Leben, um dessen Frische und Elastizität der -Jüngste Sie beneiden muß,« versetzte Marianne, »wer -von uns würd es an Ihrer Stelle wohl ohne Trübsal -aushalten — bei diesem Mangel an dem Ihnen -gewohnten Behagen und Ueberfluß?«</p> - -<p>Wera Petrowna hatte ihre Haube von dem ganz -dünnen grauen Haar heruntergenommen und band sich -umständlich einen wattierten Kapottehut, mit Ohrenklappen -für den Wind, auf dem Kopf fest.</p> - -<p>»Behagen? Da hust ich drauf!« antwortete sie -derb, und es wetterleuchtete von Spott über ihren -scharf geschnittenen Zügen; »was schert mich denn das -bißchen Behagen? Eiderdaunen und Tischporzellan, -fette Braten und Dienerschaft rechts und links, bis -man sich nicht mehr rührt noch regt, sondern irgendwo -einschläft. Mit all dem Behagen haben wir uns -da hinten auf dem Gut gestopft, wie Mastgänse. Das -Behagen quoll uns direkt zum Halse heraus. Aber -das Leben stand mir still, — all mein Leben, bis -auf das eine verliebter Leute. Nun bin ich als -Mastgans alt geworden, aber vom Leben will ich noch -schnell was mitnehmen, soviel eben eine alte Gans -noch begreift.«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_089" title="89"> </a> -Sie ließ sich von Marianne in ihren Pelz helfen, -versorgte sich reichlich mit Zigaretten und klapperte -mit ihrem Stock auf den steinernen Flur hinaus.</p> - -<p>Sie gingen nur ein kleines Stück gemeinsam, bis -zu der Pferdebahn.</p> - -<p>»Sehen Sie, da kommt sie schon!« sagte Wera -Petrowna mit innigem Vergnügen und wies mit ihrem -Stock auf den herannahenden Straßenbahnwagen: -»Und nun geht es für bloße fünf Kopeken mitten -hinein in die Wagen und Menschen, Schauläden und -Ausstellungen — und sogar in die Unglücksfälle — -meinetwegen, wenn das Genick doch schon gebrochen -sein muß.«</p> - -<p>Marianne blieb lächelnd stehn, bis sie die Alte -im Inneren des Wagens gut placiert sah, dann schritt -sie schneller aus, zu ihrer Privatstunde.</p> - -<p>Die Eindrücke des heutigen Nachmittags zu Hause -traten dabei langsam in den Hintergrund, und die -Notwendigkeit, alles zurückzudrängen, was sie nicht -in ihren Beruf mitbringen durfte, erwies sich, wie -so oft, heilsam befreiend für ihre Stimmung. Als -sie vom Unterricht zu ihrer Schwester ging, hatte -ihre Grundnatur, getrost und tapfer, bereits wieder -den Sieg über die Traurigkeit gewonnen.</p> - -<p>Es war schon halb neun Uhr. Sie kam bei Ottilie -grade noch zum Abendthee zurecht. Neben dem Tisch -im Eßzimmer dampfte schon der silberne Samowar -auf seinem Gestell, die Theegläser standen bereit und -dazwischen flache Schüsseln mit eingekochten Früchten -und mit winzigen belegten Brotschnittchen, — jedes -<a class="pagenum" id="page_090" title="90"> </a> -grade ein Mundvoll groß, fast so zierlich wie Konfekt -hergerichtet.</p> - -<p>»Aber seid ihr etwa nicht allein heute?« fragte -Marianne beunruhigt, als sie diese kunstvollen Zuthaten -zum Abendthee wahrnahm und die hübschen -gestickten Tellerservietten, — Ottiliens eigne mühsame -Handarbeit.</p> - -<p>»So gut wie allein,« versetzte ihr Schwager, der -sie empfangen und hereingeführt hatte, »Ottilie sitzt -nur noch drinnen mit einem Fräulein — eine ausländische -Konzertsängerin, glaub ich —. Jedenfalls -schwärmt Tilie für das Fräulein Clarissa.«</p> - -<p>Er machte bei seinen Worten ein gutmütiges, -behagliches Gesicht. Ihm gefiel, wenn schon nicht die -Konzertsängerin, so doch der um ihretwillen so schön -bestellte Theetisch sehr gut.</p> - -<p>Ueber die Schüssel mit den zierlichen Brotscheibchen -gebeugt, steckte er eins davon, mit geräuchertem -zartrotem Lachs belegt, in den Mund. Grade wollte -er Marianne auffordern, sich der gleichen Beschäftigung -hinzugeben, als seine Frau mit dem fremden Fräulein -bereits eintrat.</p> - -<p>Nun wurde nach den Kindern gerufen, man nahm -geräuschvoll Platz und tauschte die üblichen Redensarten. -Inotschka, die dreizehnjährige Tochter, erschien -schüchtern an der Thür, sie machte vor der Fremden -ihren eingelernten Knix mit einer Befangenheit, die -sie linkisch aussehen ließ und die schlanke Grazie ihrer -feinen Bewegungen ganz verwischte.</p> - -<p>Rot bis an den lichtbraunen Haarschopf über ihrer -<a class="pagenum" id="page_091" title="91"> </a> -Stirn, setzte sie sich in ängstlicher Haltung neben ihre -Mutter, deren Stirnrunzeln sie schon bemerkt hatte. -Aber dabei flog ihr Blick mit einem Aufleuchten zu -Marianne hinüber, die von ihr in all der Verlegenheit -nicht einmal begrüßt worden war. Dafür grüßten -sie ihre Augen nun fortwährend und brachten dadurch -ihr Theeglas in Gefahr, von den unachtsamen schmalen, -rötlichen Händen umgestoßen zu werden.</p> - -<p>Nikolai, der älteste Sohn, ein großer Junge in -der kleidsamen Gymnasiastenuniform, saß neben Marianne, -mit der er sich ebenfalls besonders gut stand. -An seinen freien Montagnachmittagen war er ihr -Schüler, da trieben sie auf Wunsch des Vaters englische -und französische Konversationsstudien, und bei -diesen Gelegenheiten hatte er mit vielen grammatikalischen -Fehlern Marianne mehr von seinen vierzehnjährigen -Wünschen und Nöten anvertraut, als je auf -gut russisch seinen eignen Eltern. Heute klagte er -Marianne heimlich, mit ausdrucksvollen Andeutungen, -sein Leid über diesen unerwarteten Damenbesuch; er -wollte zu bestimmter Stunde einen Kameraden treffen, -und nun konnte »die Geschichte schrecklich lange dauern -hier bei Tisch«.</p> - -<p>Seine beiden kleinen Brüder schauten hinter ihren -breiten Milchtassen nur ganz verstohlen auf den -fremden Gast in dem für einen simpeln Familienthee -etwas zu prächtig geratenen Gesellschaftsanzug. Sie -waren beide beängstigend artig, — so artig, wie, -nach Mariannens in diesem Punkt ziemlich trüben -Lebenserfahrungen, lebhafte Kinder nur dann sind, -<a class="pagenum" id="page_092" title="92"> </a> -wenn sich bald darauf etwas Fürchterliches ereignet.</p> - -<p>Aber diese Kleinen hier regierte auch bei Tisch -der wachsame Blick ihrer Mutter mit unmerklicher -Strenge. Der Jüngste, Mariannens Liebling, war -schon zu Bett.</p> - -<p>Ottilie verstand es musterhaft, in sich stets gleichbleibender -Liebenswürdigkeit sowohl für die Unterhaltung -wie für das Betragen der Kinder zu sorgen. -Und während sie emsig ihrem Mann den Thee auf -seine ganz spezielle Weise mit Fruchtgelee anrührte, -blieb sie doch ganz Ohr und fiel bei jeder heitern -Aeußerung ihres Gastes mit einem kleinen hellen, -klingenden Lachen ein.</p> - -<p>»Sie ist darin einfach bewunderungswürdig!« -dachte Marianne aufrichtig, die inzwischen ganz still -geworden war. Sie hatte genug damit zu thun, -gegen ihre Abspannung anzukämpfen, von der sie an -solchen Tagen, beim ersten Nachlassen von Pflicht oder -Freude, überfallen werden konnte.</p> - -<p>Hin und wieder verschwammen ihr die Worte der -andern in einem eintönigen Gesumm. Sie wußte sich -sogar ganz gut im stande — zu ihrer eignen Beschämung —, -auf diesem bequemen Stuhl mitten unter -ihnen allen recht tief und süß einzunicken, um dann -zu einer gegebenen Zeit frisch und heiter zu erwachen, -von neuem aller ihrer Kräfte Meister —.</p> - -<p>Erschrocken bemühte sie sich, besser zuzuhören. Fräulein -Clarissa schwärmte soeben von Oesterreich.</p> - -<p>»Das ist ganz Wasser auf die Mühle meiner -<a class="pagenum" id="page_093" title="93"> </a> -Frau!« sagte der Schwager. — »Die ist ganz versessen -drauf, und nun gar Wien! — Hier ist nur -das Diesseits, dort das schönere Jenseits: so etwa -denkt sie sichs. Und die Praterfahrten, und die -feschen Offiziere, — nicht wahr, Tilie?«</p> - -<p>Er sprach mit gutmütigem Spott, Stockrusse, wie -er durch und durch war, kaum je über die Landesgrenze -gekommen, und vielleicht zu seiner eignen Verwunderung -mit einer halben Nichtrussin verheiratet. -Sein naiver Chauvinismus kam seiner Karriere als -höherer Beamter sehr zu statten, war indessen intensiv -ehrlich gemeint.</p> - -<p>Ottilie erwiderte gar nichts. Doch hatten sich alle -Züge ihres Gesichtes während seiner Worte verändert, -strafften sich plötzlich, — es sah aus, wie wenn sie -sich auf Eis legte. Die Theekanne zitterte leicht in -ihrer Hand.</p> - -<p>Nur Marianne bemerkte es. Ganz erstaunt sah -sie die Schwester an. Ach so, — der fesche Offizier?! -— Nein, das konnt es doch wohl nicht sein? Ein -österreichisch-ungarischer schmucker Husar, Leichtfuß -und nichtssagend, hatte Ottilie einst einen Heiratsantrag -gemacht — in gänzlicher Verkennung der materiellen -Verhältnisse. Eine belanglose Schwärmerei -Ottiliens. Wie belanglos, das empfand Marianne -damals doppelt deutlich gegenüber ihrem eignen Bündnis, -das sie kurz zuvor eingegangen war.</p> - -<p>Sie erinnerte sich noch ganz gut, wie heftig der -zigeunerische Teint und die Husarentracht die Schwester -bestachen. Und um wie viel älter sie sich selbst -<a class="pagenum" id="page_094" title="94"> </a> -urplötzlich daneben vorkam. Um so viel älter wie -erglühende inbrünstige Jugend neben den Gefühlswallungen -der Backfischentwicklung.</p> - -<p>Ottiliens Mann hatte die Bedeutung dieses ominösen -Husaren offenbar rein vergessen. Ottilie hatte -sie jedoch sonderbarerweise hinter ihrer ruhigen, -liebenswürdigen Verschlossenheit ganz und gar nicht -vergessen. Der Schwager schien nicht allzuviel Ahnung -von den geheimen »Tiefen« in seiner Frau zu haben.</p> - -<p>Nikolai rückte immer unruhiger auf seinem Stuhl -herum und schielte nach der großen Wanduhr gegenüber. -Er wagte aber nicht, aufzustehn. Der Blick -seiner Mutter, der jetzt um eine Nuance schärfer und -gereizter schien als vorher, mahnte ihn wiederholt -daran, daß auch er einen, wenn auch nur bescheidenen -Beitrag zur Unterhaltung zu liefern habe, weil es -sich für seine Jahre schicke, die Umgangsformen zu -üben.</p> - -<p>Nikolai zermarterte sein Gehirn. Ihm kam eine -entsetzliche Menge von Gedanken und Vorstellungen, -aber sie waren alle so merkwürdig unpassend.</p> - -<p>Schon war er nahe daran, bei Tante Marianne -einen kleinen Gedanken zu borgen. Da fiel ihm grade -noch etwas ein, und er sagte ganz verzweifelt, — viel -zu laut mitten hinein ins Gespräch der übrigen: »In -unsrer Schule ist ein Junge für immer abhanden -gekommen.«</p> - -<p>»Wie denn abhanden gekommen?« fragte Marianne -befremdet.</p> - -<p>»Ja so, ganz abhanden. Er war dort Pensionär, -<a class="pagenum" id="page_095" title="95"> </a> -lief fort und hinterließ einen Zettel, daß er sich töten -wolle. Niemand weiß, wo und was. Seine Eltern -leben in Südrußland. Man hat ihn noch nicht aufgefunden.«</p> - -<p>Ein kleiner Alarm entstand am Theetisch. Nikolai -war ganz stolz. Alle redeten durcheinander.</p> - -<p>»Mein Himmel, daß du das auch nicht gleich erzählt -hast!« rief sein Vater.</p> - -<p>Nikolai nahm sich das heimlich bereits für das -nächste Mal vor, wenn wieder ein Junge abhanden -kommen sollte. Er hatte gefürchtet, es sei im Hinblick -auf einen Gast ein zu bescheidener Beitrag.</p> - -<p>Ottilie seufzte. Sie sah streng und bitter aus.</p> - -<p>»Das sind Zustände!« bemerkte sie empört. — »Ja, -wenn schon die Kinder so anfangen! Dann ist es -freilich nicht zu verwundern, wenn sie sich ohne alle -Zucht und Sitte erst recht töten, nachdem man sie -glücklich bis zum Erwachsensein durchgebracht hat. -Was für ein Kind muß das gewesen sein, das so -etwas Schändliches thut.«</p> - -<p>»Und welch eine Behandlung, die so etwas ermöglicht!« -setzte Marianne im stillen hinzu. Sie erschauerte. -Konnte man sich wohl je genügend tief in -eine Kinderseele hineindenken, die zu solchen Entschlüssen -gelangt war? Vielleicht bezwungen vom Heimweh, -— von irgend einer unverstandenen Angst, — -Angst vor dem ganzen Leben selbst vielleicht, — wer -weiß es denn?</p> - -<p>Und ihr wurde das Herz ganz weit und groß, als -müßte sichs über eine Welt ausdehnen und alle -<a class="pagenum" id="page_096" title="96"> </a> -Kinder darin umfassen, — mit solcher Wärme und -Inbrunst umfassen, daß keins davon ausgeschlossen -bliebe.</p> - -<p>Ganz verträumt und zerstreut stellte sie sich vor, -wie es wäre, wenn sie jetzt hingehn könnte und -suchen und finden, und wie das ratlose Kind, anstatt -in irgend eine letzte Dunkelheit, sich hinein verfangen -würde in helfende, starke, mutterzärtliche Hände —.</p> - -<p>Endlich erhob man sich.</p> - -<p>Nikolai entfloh. Die kleinen Brüder machten ihre -Runde mit einem schläfrigen, etwas schwankenden -Kratzfuß und wünschten gute Nacht. Im Nebenzimmer -wurde der schöne Flügel geöffnet, und Fräulein Clarissa -setzte sich davor, um ein Arie aus Figaros Hochzeit -vorzutragen.</p> - -<p>Marianne griff der Gesang an. Die Stimme, -ein prachtvoller Alt, erwies sich als zu groß für das -nicht sehr geräumige Zimmer. Ottilie ließ sich augenscheinlich -nicht weiter davon anfechten, übrigens war -sie auch nicht sonderlich musikalisch.</p> - -<p>Der Schwager setzte sich zu Marianne. Er schob -ihr ein bequemes Kissen in das Sofa, dessen Polsterlehne -im Rücken unbequem einfiel, und warf seine -Zigarette fort. Etwas so Sorgliches besaß er.</p> - -<p>»Findest du nicht: Tilie sieht schön und vorteilhaft -aus, sogar neben der viel Jüngern, — ihr seid eine -dauerhafte Rasse, ihr beide!« bemerkte er mit einem -freudigen Blick auf seine Frau, die am Flügel stand.</p> - -<p>»Ja. Ich bewunderte sie heute wiederholt,« gestand -Marianne.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_097" title="97"> </a> -Er nickte eifrig.</p> - -<p>»Einfach famos!« Und er versank in Gedanken -über die Vorzüge seiner Frau, die er aufrichtig liebte.</p> - -<p>Inotschka hatte sich hinter das Sofa geschlichen, -gegen das sie sich lehnte, indem sie ihre Arme auf -seiner Rückseite verschränkte, sodaß sie Mariannes Haar -berührten.</p> - -<p>Marianne gab leise nach und legte den Kopf zurück -an die magern zärtlichen Mädchenarme, von denen -sie wußte, wie viel lieber sie sie herzhaft umhalsen -würden.</p> - -<p>Immer hatte sie an sich gehalten, wenn sie spürte, -daß ihr Inotschkas Vertrauen entgegenflog, denn sie -durfte sie nicht der Mutter wissentlich entfremden.</p> - -<p>Dadurch wurde der Wortaustausch zwischen ihnen -wunderlich einsilbig und karg. Doch beredter als -Worte schlich sich eine feine leise Zärtlichkeit ergänzend -in ihren Verkehr, kaum wahrnehmbar andern, kaum -merklich ihnen selbst —.</p> - -<p>Marianne dachte: »— Wenn Inotschka erst älter -und reifer ist, dann wird sie mir auch mehr zugehören -dürfen. Ueber diese paar Jahre muß sie hinweg, wie -so viele —.«</p> - -<p>Und sie dachte dankbar daran, daß in diesem -Alter nicht viele so ganz eins im Sinn und Sein mit -der eignen Mutter sind, wie es Cita und Sophie -mit ihr gewesen waren.</p> - -<p>Darüber fiel ihr der heutige Nachmittag wieder -ein —.</p> - -<p>Aber sie wollte nicht wieder zaghaft werden: diese -<a class="pagenum" id="page_098" title="98"> </a> -Zeit der innigsten Zueinandergehörigkeit konnte nicht -vorbei sein. Wußte doch sie am allerbesten, wie viel, -wie unendlich viel sie ihren Kindern noch gar nicht -gegeben, noch gar nicht mit ihnen geteilt hatte, weil -sie auch jetzt noch zu jung und unerfahren waren, -um alles zu empfangen. Voll Freude und Ungeduld -ersehnte sie die Zukunft, wo ihnen einmal alles, ihr -ganzer tiefster Lebensgewinn, zu eigen werden durfte. -Wo sie einander ganz verstanden und durchdrangen, -wie drei Freunde, — um miteinander eine unzertrennliche -seelische Einheit zu bilden. Dann erst würden -alle ihre Schmerzen und Erfahrungen, alle ihre Kämpfe -und Siege kostbare Ernte tragen, — eine Ernte auf -den Feldern ihrer Kinder —.</p> - -<p>Marianne bekam Heimweh nach ihren beiden -Mädchen, es trieb sie aus dem heißen Zimmer nach -Haus.</p> - -<p>Als sie endlich mit gutem Anstand fortgehn konnte, -war es über dem Singen elf Uhr geworden.</p> - -<p>Die Begleitung des Schwagers schlug Marianne -aus. Sie schlich sich nur noch für einen Augenblick -in die große Schlafstube, um das jüngste Bübchen -in seinem Gitterbett schlummern zu sehen, was sie nie -zu thun unterließ.</p> - -<p>Dann gab ihr Inotschka das Geleit bis auf die -Treppe hinaus.</p> - -<p>»Wann kommst du denn wieder zu uns, Tante -Marianne?« fragte sie ganz zum Schluß und lehnte -sich über das Treppengeländer.</p> - -<p>»Sehr bald, mein liebes Kind, — ich komme ja -<a class="pagenum" id="page_099" title="99"> </a> -schon übermorgen wieder, zu Nikolais Konversationsstunde,« -antwortete Marianne.</p> - -<p>Inotschka schwieg eine Weile, aber als Marianne -schon hinunterging, bemerkte sie zögernd: »Weißt du, -— ich sticke Pantoffeln für Mama zu Weihnachten.«</p> - -<p>»So? Bist du noch nicht mit den Weihnachtsarbeiten -fertig?« fragte Marianne.</p> - -<p>»Nein, nicht ganz. Da dachte ich, — mit dem -Pantoffel könnte ich mich gut in unsre Lernstube setzen, -während du bei Nikolai bist —. Meinst du nicht -auch?«</p> - -<p>Marianne sah zu ihr hinauf.</p> - -<p>»Gewiß, wenn Mama nichts dagegen hat? Aber -du mußt sie lieber erst fragen.«</p> - -<p>Inotschka nickte schweigend.</p> - -<p>»Gute Nacht, meine kleine Ina!« rief Marianne -ihr noch zu, während sie schon die letzte Treppe hinabstieg.</p> - -<p>Indessen Inotschka antwortete noch nicht gleich, -sie bückte sich nur tiefer über die Brüstung, und erst -als sie nicht mehr wissen konnte, ob ihre Worte von -unten her noch vernehmbar wären, rief sie zaghaft, -mit gedämpfter Stimme, und ganz hastig hinunter: -»Gute Nacht! Gute Nacht! Ich muß dir doch noch -schnell sagen, daß ich dich ganz schrecklich lieb habe, -und daß du mich fortnehmen sollst zu dir, und daß -ich immer bei dir sein will und nirgends sonst. Und -daß du mich nicht so stehn lassen sollst — nicht so -allein —.«</p> - -<p>Sie brach ab. Schon während der ersten Worte -<a class="pagenum" id="page_100" title="100"> </a> -schloß der Portier unten geräuschvoll die Hausthür -auf, die dann mit einem mächtigen Knall zuklappte.</p> - -<p>Im Treppenhause wurde es plötzlich so beängstigend -still.</p> - -<p>»Sie hat nichts gehört, — gar nichts hat sie gehört. -Das ist mal gut. Unsinn, — wozu auch!« sagte -Inotschka wesentlich lauter als vorhin.</p> - -<p>Aber obwohl sie es gut fand, daß Marianne -nichts mehr vernommen hatte, verfinsterte sich ihr -schmales Gesichtchen mit dem weichen Munde. Sie -drückte die Zähne auf die Lippen und rieb sich mit -blinzelnden Augen, um nicht loszuweinen, am Geländer, -bis die Stimme der Mutter von drinnen in erstauntem -Ton nach ihr rief.</p> - -<p class="ce"><img src="images/p100i.jpg" alt="" /></p> - - - - -<h2><a class="pagenum" id="page_101" title="101"> </a> -<i>III.</i></h2> - - -<p>Seit zehn Uhr waren die jungen Mädchen von -ihrer Schlittenfahrt im Sternschein zurück.</p> - -<p>Cita saß schon eine Weile auf dem Rande ihres -weißlackierten Eisenbettes und zog sich bedächtig die -Strümpfe von den hübschen Füßen.</p> - -<p>Sophie ging noch unausgekleidet umher, sie machte -sich bei ihren Büchern zu schaffen, die sie auf ihrem -Tisch am Fenster aufzustapeln pflegte, und etliche von -ihnen trug sie ins Wohnzimmer auf den Schreibtisch -der Mutter hinüber.</p> - -<p>Dabei sprach sie kein Wort. Sie war schon den -ganzen Abend gegen ihre Gewohnheit still gewesen -und behielt auch jetzt die Miene einer düster Versonnenen.</p> - -<p>Cita legte gähnend ihre Strümpfe auf den Stuhl -am Bett.</p> - -<p>»Schlittenfahren ist ganz schön,« entschied sie, »aber -dies gesellige Vergnügtsein von Männlein und Weiblein, -die nichts Besseres zu thun wissen, — wie bin -ich froh, daß ich mich davon gründlich entwöhnt habe! -Kindisch ist es einfach. Es gibt doch wahrhaftig ernstere -Aufgaben in der Welt.«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_102" title="102"> </a> -»Meinetwegen kann es auch aufhören,« versetzte -Sophie apathisch, mit einer bekümmerten kleinen -Stimme, »und auch das Schlittenfahren, und überhaupt -alles.«</p> - -<p>Sie kam eben wieder aus dem Wohnzimmer zurück. -Cita fragte gar nicht, was sie dort eigentlich treibe, -sie wußte gar nicht, daß Sophie soeben ihre Studienbücher -und Lieblingswerke auf Mas Schreibtisch aufgeschichtet -hatte, wie man sündhafte Kostbarkeiten auf -einen Scheiterhaufen trägt.</p> - -<p>Sie wollte Ma so gern nach der heutigen Kränkung -ihre rückhaltlose Ergebenheit beweisen. So gern -ihr zeigen: »Siehst du, ich entsage allem, was mich -von hier fort zu locken anfing! Schließe es für immer -vor mir zu.«</p> - -<p>Aber Cita brauchte das einstweilen noch nicht zu -wissen. Denn Sophie fürchtete sich entsetzlich davor, ihr -eignes Thun klar und endgültig aussprechen zu hören.</p> - -<p>Sonst hätte sie es noch am liebsten heute abend -Hugo Lanz anvertraut. Ja, dem am ehesten! Sie -meinte: wenn er zum Beispiel, davon erschüttert, nun -auch seinerseits alle ehrgeizigen Pläne fahren ließe, -dann hätten sie gemeinsam trauern, sich gemeinsam -trösten und ermannen können.</p> - -<p>Er würde dann kein Dichter werden, sondern ein -Kaufmann, und sie kein Arzt, sondern — sondern -vielleicht irgend wann einmal die Frau eines Arztes, -Dichters oder Kaufmanns in der Welt.</p> - -<p>»Geh doch endlich schlafen!« rief Cita in ihre -schwermütigen Betrachtungen hinein. Sie selbst lag -<a class="pagenum" id="page_103" title="103"> </a> -bereits im Bett, grade auf dem Rücken ausgestreckt, -die Arme über dem Kopf verschränkt.</p> - -<p>Sophie setzte sich zu ihr auf die Bettkante.</p> - -<p>»Glaubst du, daß es glückliche Ehen gibt?« fragte -sie langsam und ernst.</p> - -<p>Cita gähnte gleichmütig.</p> - -<p>»Ja,« versetzte sie nach kurzer Ueberlegung, »aber -entschieden nur unter den Frauen, die sich unsrer -Frauenbewegung anschließen. Das ist sonnenklar: denn -die setzen sich in den Stand, sich selbst zu versorgen, -den Mann nicht zu brauchen. Also kann es die -schlimmste Eheschließung überhaupt nicht mehr geben: -nämlich die wegen Geld und ohne Liebe. Dafür sind -andre, schönere nun erst möglich, —«</p> - -<p>»Zum Beispiel sogar ohne Geld und mit Liebe!« -fiel Sophie hoffnungsvoll ein. Wie schön war das -eigentlich! Aber davon schloß sie sich auch aus, wenn -sie nicht Arzt wurde, — kein selbständiger, erwerbender -Berufsmensch.</p> - -<p>Cita sagte plötzlich leise: »An die ganze Heiraterei -mag ich aber einstweilen weniger als je denken. — — -Weißt du, es hat etwas so Schreckliches: man ist -keines Menschen sicher, — jedem kann noch einfallen, -das Verrückte zu thun und zu heiraten. — — Stell -dir zum Beispiel vor, daß unsre Ma — —«</p> - -<p>Sophie stellte es sich nicht vor. Sie schüttelte -den Kopf und lachte.</p> - -<p>»Schäm dich,« sagte sie kurz.</p> - -<p>Cita richtete sich im Bett auf. Ihre dunkeln Augen -hefteten sich erregt und finster auf die Schwester.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_104" title="104"> </a> -»Nein, nein, glaube mir! Ich behaupte nur, daß -so etwas möglich ist, — nichts weiter. Aber möglich -ist es. Es ist möglich, es ist möglich.«</p> - -<p>Der Ton, in dem sie es wiederholte, wurde immer -härter und kälter. Nach einer Pause fuhr sie fort: -»Und wer könnte auch was dagegen thun, dagegen -sagen? Schließlich ist es doch das Recht eines jeden -Menschen — —. Auch Mas Recht also, — — jawohl, -unsrer Ma auch, die bis jetzt so ganz ausschließlich -uns gehörte, — ganz allein <em class="ge">unsre</em> Ma -war, an die niemand sonst den geringsten Anspruch -machen darf. Niemand, niemand —«</p> - -<p>»Nein, niemand!« bestätigte Sophie gedehnt. »Niemand -außer uns —«</p> - -<p>»Es ist aber ihr gutes Recht! Vergiß nicht: ihr -gutes Recht!« fiel Cita nachdrücklich ein. »Von uns -ist es ganz unberechtigt, so zu sprechen. Ja, vollständig. -Mama kann jeden Tag heiraten, wenn sie -will, — und überhaupt thun und lassen, was sie -will —«</p> - -<p>Sie brach ab. Ihre Stimme vibrierte von verhaltener -Erregung.</p> - -<p>Sophie stand auf und küßte die Schwester flüchtig -auf die Stirn.</p> - -<p>»Gute Nacht. Schlaf lieber. Du bist einfach verrückt -geworden. Ich glaube, du träumst schon!« erklärte -sie. »Ebensogut könnte ich mir vorstellen, daß -Ma überhaupt gar kein Mensch, sondern ein Walfisch -ist.«</p> - -<p>Mit diesem Bescheid kehrte sie ins Wohnzimmer -<a class="pagenum" id="page_105" title="105"> </a> -zurück und setzte sich an den Schreibtisch vor die aufgeopferten -Bücher. Oben drauf hatte sie das Mikroskop -gestellt, das sie erst vorigen Weihnachten zum -Geschenk erhalten hatte. Nun war es eine ganze -Pyramide von Sachen.</p> - -<p>Eigentlich wollte sie Ma hier erwarten. Es sollte -keine Nacht drüber hingehn und sie wankend machen -und auf andre Gedanken bringen —.</p> - -<p>Seltsamerweise fiel ihr wieder Hugo Lanz ein. -Ja, wer weiß: indem sie dem erwählten Beruf entsagte, -entsagte sie vielleicht sogar einer jener allein -glücklichen Eheschließungen, die Cita noch gelten ließ. -— — Denn Hugo Lanz besaß kein Geld — —.</p> - -<p>Also war es wirklich ein Totalverzicht. Ein Opfer -der Kindesliebe, wie es nicht bald ein zweites gab.</p> - -<p>Sophie saß beim Schreibtisch mit gefalteten Händen -und den gemischten Gefühlen einer über ihre eigne -Größe fast bis zur Verlegenheit erstaunten Märtyrerin.</p> - -<p>Cita hatte inzwischen ihren Rat befolgt und war -in gesunder Müdigkeit nach der langen Fahrt durch -die Winterkälte fest eingeschlafen. Aber sie lag da -mit finster zusammengerückten Augenbrauen und einem -bösen Ausdruck um den Mund.</p> - -<p>Die zurückgedrängte Bitterkeit in ihrem Herzen -hatte noch ihre Schrift auf ihr Gesicht geschrieben. -Ihr letzter klarer Gedanke war das Gelübde gewesen, -mehr als je ganz allein auf sich selbst stehn zu -wollen.</p> - -<p>Doch als sie in das Land der Träume hinüberglitt, -<a class="pagenum" id="page_106" title="106"> </a> -senkte sich dichter und dichter eine große Finsternis -um sie. Sie schaute vergebens nach den Dingen -aus, die ihr vertraut gewesen waren, nach den -Stätten, an denen sie sich heimisch fühlte. Eine -schwarze Wand wehrte ihr Durchgang und Ausblick.</p> - -<p>Und da überfiel sie Angst, wie sie nur als kleines -Kind Angst gekannt hatte.</p> - -<p>Beide Hände legte sie vor die Augen, um wenigstens -das Dunkel nicht zu sehen. Doch was sie nicht -sah, das fühlte sie: wie alle Gegenstände und alle -Fernen über sie her kamen, wie sie sich zusammenrotteten -und ballten, um sie zu ersticken —</p> - -<p>Da entrang sich ihr in dumpfem Entsetzen Mas -Name. Mit leiser, furchtsamer Stimme rief sie nach -Ma. War denn nicht auch Ma irgendwo unter all -dem da draußen, was sie umdrohte und gefährdete? -Dann würde sie alles entwirren, alles Böse abhalten —.</p> - -<p>Aber Ma war nicht da.</p> - -<p>Und plötzlich wußte sie, daß Ma nicht mehr da -war, — das allein, nur das war die Finsternis -ringsum — —.</p> - -<hr /> - -<p>Gegen Mitternacht fuhr ein Schlitten vor.</p> - -<p>Marianne stieg die Treppe hinauf und öffnete so -geräuschlos wie möglich die Thür zur Wohnung.</p> - -<p>Alles blieb still. Also schliefen die Kinder bereits. -So ging sie leise hinüber in ihr nach dem Hofe gelegenes -Schlafzimmer neben Sophiens und Citas Stübchen.</p> - -<p>Hier hatten zärtliche Hände schon für alles gesorgt. -Die Lampe angezündet, die warmen Vorhänge -<a class="pagenum" id="page_107" title="107"> </a> -vor dem Fenster zugezogen, jedes Ding bequem bereit -gestellt, von der Wasserkaraffe auf dem niedrigen -Tischchen bis zu den tiefroten, kleinen Tuchpantoffeln -vor dem aufgeschlagenen weißen Bett.</p> - -<p>Neben der Karaffe stand am Bett ein schmales -Kelchglas mit einer Handvoll italienischer Anemonen -darin, — blaßrote, violette, gelbe —, — ein wenig -angewelkt noch von dem Weg hierher.</p> - -<p>Die Blumen mußten die Mädchen heute abend bei -den Bekannten geschenkt bekommen haben. Und sie -wußten, warum die Mutter diese Erinnerungen an -Italien und seine Sonne so leidenschaftlich liebte —.</p> - -<p>Marianne hob die angewelkten Stengel behutsam -einzeln aus dem Wasser und beschnitt sie unten etwas, -damit sie besser saugen möchten. Dann ordnete sie -sie neu, mit Bewegungen, die sie fast liebkosten.</p> - -<p>Die feine kleine Freude machte sie warm und wach. -Ach, daß die beiden schon schliefen, die Langschläfer! -Jetzt hätte sie sich gern noch auf einen Augenblick an -ihre Betten gesetzt und sie geherzt.</p> - -<p>Ihr war so kindfroh und bewegt zu Mut.</p> - -<p>Als sie das Licht angezündet hatte und die Lampe -herausstellen und auslöschen wollte, bemerkte sie einen -hellen Schein in der Thürritze des Wohnzimmers.</p> - -<p>Hatten sie die grüne Studierlampe brennen lassen? -War doch noch eine von ihnen wach?</p> - -<p>Sie glitt in die Tuchpantöffelchen und ging leise -über den Gang zurück. Die Thür war nur angelehnt, -sie stieß sie auf, um einzutreten.</p> - -<p>Aber jählings hielt sie inne. Sie sah Sophie am -<a class="pagenum" id="page_108" title="108"> </a> -Schreibtisch sitzen, die Arme auf den Büchern verschränkt, -den Kopf mit den halb offen niederhängenden -Flechten darauf, — fest schlummernd.</p> - -<p>Sie sah die Bücher, das Mikroskop, — und das -Gesicht sah sie, das ihr im Profil zugekehrt lag, hell -bestrahlt vom Schein der Lampe.</p> - -<p>Es war naß von Thränen. Die Mundwinkel wie -im Weinen herabgezogen, die Augenbrauen so rührend -im Ausdruck, so hilflos —. Ein so bekümmertes, -schmerzliches, — ein fast gramvolles kleines Gesicht!</p> - -<p>Ja, hier mußte Sophie auf die Mutter gewartet -haben, aus irgend einem Grunde. Gewartet mitsamt -allen ihren Büchern, die sie hier aufeinander getragen -hatte. Vielleicht um etwas zu erbitten? Vielleicht um zu -sagen: »Sieh doch, wie lieb mir das alles geworden ist, -wie gern ich frei sein möchte und mich dem widmen!«</p> - -<p>Vielleicht auch, um etwas abzubitten. Um zu -sagen: »Nimm es alles fort von mir, ich gebe dirs -zurück, denn es weckt in mir die Sehnsucht, von dir -hinwegzugehn.«</p> - -<p>Und nun war sie unter Thränen hier eingeschlafen, -wie ein müdes Kind, und nur dies traurige, kleine -Gesicht erzählte der Mutter von ihren Nöten —.</p> - -<p>Marianne stand noch in der halboffnen Thür, -den Kopf gegen den Thürrahmen zurückgelehnt. Ihre -Hände hingen schlaff an ihr herunter.</p> - -<p>Was half es, daß sie fortgewesen, daß sie getroster -und freudiger heimgekehrt war. Zu Hause trat -es ihr wieder entgegen, das Gefürchtete, — wie ein -Gespenst.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_109" title="109"> </a> -Und mit diesem Gespenst trat ihr die liebste Gestalt -entgegen, sie, von der sie es nicht ertrug.</p> - -<p>Konnte die Mutter denn gewähren, was ihr Liebling -von ihr heischte? Konnte sie denn wirklich auch -die letzte fortlassen? Ganz, ganz allein nachbleiben? -Mußte das sein?</p> - -<p>»Nein! Nein!« schrie es in ihr.</p> - -<p>Und mit Blitzesklarheit nahm die Erkenntnis ihr -Herz ein: »Wenn du jetzt — jetzt gleich sie wecktest, -wenn du vor dein Kind hintreten würdest wie vor -eine Ertappte, die du heimlich belauscht, — wenn du -ihre kleine schmiegsame Mädchenseele jetzt in die Hand -nehmen und nach deinem stärkeren Willen prägen -würdest: ja, dann wäre es vielleicht möglich, deinem -Einfluß in ihr Gewalt zu verleihen. Nimm den -Augenblick wahr, wo sie, sich selbst verratend, daliegt, -als sei sie dir ausgeliefert. Mache sie zu deinesgleichen, -hauche ihr dein Wesen und deine Wünsche ein. Sie -ist ja dein. Sie vertraut dir grenzenlos, und ihr -höchster Maßstab bist du. Nutze deine Macht über -dein Kind —.«</p> - -<p>Aber noch während Marianne deutlich ein jedes -dieser Worte in ihrem Innern vernahm, als raune -irgend wer sie unablässig ihr zu, machte sie eine übermenschliche -Anstrengung, sich ebenso unbemerkt zu -entfernen, wie sie hergekommen war.</p> - -<p>Nur jetzt keinen Laut! Nur jetzt leise, leise hinweg, -ehe sie erwacht, ehe sie ahnt, wer hier gestanden -und mehr, als sie sagen wollte, von ihr erfahren -hat —.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_110" title="110"> </a> -Es gelang Marianne, die Thür wieder anzulehnen -und geräuschlos ihr Schlafzimmer zu erreichen.</p> - -<p>Mechanisch begann sie, sich zu entkleiden.</p> - -<p>Da standen noch die Anemonen.</p> - -<p>Marianne blickte mit heißen Augen auf sie.</p> - -<p>Dann löschte sie die Kerze aus.</p> - -<p>Unerwartet, dicht, ohne den kleinsten Lichtfleck von -draußen, den die zugezogenen Vorhänge am Fenster -aussperrten, umhüllte sie das Dunkel wie eine Gruft.</p> - -<p>Sie stürzte vor dem Bett in die Kniee und verbarg -ihren Kopf in den Kissen —.</p> - -<hr /> - -<p>Dieser Sonntag war kein Sonntag zum Ausschlafen -gewesen. Sowohl Marianne als die Kinder erschienen -am Morgen übernächtig und mit übermüdeten Augen.</p> - -<p>Keines von ihnen dreien wußte indessen etwas von -dem eigentlichen Grunde der Traurigkeit in der Seele -des andern. Cita schwieg, ihr war wunderlich weich, -als ob ihr allerlei nächtliche Träume nachgingen, aber -auch ihre Befürchtungen waren noch in ihr und stimmten -sie reizbar, obgleich sie sichs auszureden suchte.</p> - -<p>Marianne bemühte sich, vor den Augen der Kinder -wohlgemut zu erscheinen. Als Sophie hereinkam, -sagte sie freundlich: »Ich sehe, du hast gestern meinen -Schreibtisch für deine Beschäftigungen auserkoren. Das -ist recht so, ich gebrauche ihn jetzt in der Weihnachtszeit -ja nicht. Und Cita wird vielleicht etwas stark -Anspruch an den deinigen machen.«</p> - -<p>Sophie errötete lebhaft, ohne zu antworten. Sie -wußte nur noch dunkel, auf welche Weise sie gestern -<a class="pagenum" id="page_111" title="111"> </a> -schließlich zu Bett gekommen war. Und es kam ihr -im nüchternen Morgenlicht unmöglich vor, der Mutter -die großen Eröffnungen zu machen. Jedenfalls lag -es an der Nacht, daß diese Dinge ihr wesentlich -leichter und natürlicher erschienen waren.</p> - -<p>Das Dienstmädchen Stanjka, das sich zum Kirchgang -rüstete, war die einzige, die sonntäglich und unbeschwert -zwischen ihnen herumging. Sie trug ein -neues grellrot gemustertes Kattuntuch um den Hals -und hatte ihr aschblondes Haar mit Kwas glänzend -gemacht; der Sonntag gehörte ihr fast immer, und -sie freute sich auf ihn während der ganzen Woche.</p> - -<p>Alles Gute war augenscheinlich immer auf einen -Sonntag gefallen: in den Kirchen, in den Häusern, -in den Vergnügungslokalen und Theebuden feierte -man nur ihn! Die Glocken, die mit mächtigen Klängen -die Luft erfüllten und in die Stuben hineintönten, -redeten Stanjkas frommer Naivetät ganz unterschiedslos -von himmlischen wie von irdischen Herrlichkeiten, -von Kniebeugungen bei Orgelklang und Kirchengesang, -wie vom Tanz zur Balalaika.</p> - -<p>Nach dem Gottesdienst brauchte sie nur noch um -zwölf Uhr den Frühstückstisch zu richten und den -Samowar aufzustellen.</p> - -<p>Kurz vorher erschien Wera Petrowna zur festgesetzten -Stunde.</p> - -<p>Sie hatte ein altmodisches und durch langen Gebrauch -reichlich leuchtend gewordenes schwarzes Seidenkleid -angezogen und trug auf dem Kopf eine komplizierte -Haube mit lila Tolle, die sich im wattierten -<a class="pagenum" id="page_112" title="112"> </a> -Kapottehut auf keine Weise unterbringen ließ, und die -sie daher stets in einem besondern Beutel mit sich -führte.</p> - -<p>»Um ein Haar wär ich nicht gekommen, ich sollte -nämlich heute vormittag in das Dawydowkonzert,« -erklärte sie, als sie sich zu Tisch setzten. »Das Billet -war noch nicht da, ich wartete drauf bis halb zwölf, -es kam jedoch nicht. Es sollte nämlich nur dann -kommen, wenn die Frau meines Neffen, die sich gestern -abend schon unwohl fühlte, über Nacht krank würde. -Sie ist aber nicht krank geworden.«</p> - -<p>Sophie mußte lachen.</p> - -<p>»Dafür ist es freilich kein Ersatz, wenn wir Ihnen -später etwas vorspielen und vorsingen wollen,« meinte -sie und legte Wera Petrowna von den kleinen Pasteten -mit gehacktem Fleisch und Kohl vor.</p> - -<p>»Nein, meine liebe, schöne, kleine Sophie. Auch -muß ich später ohnehin fortgehn, denn ich habe noch -andre Billete. Die habe ich mir eben geholt. Später -drängen sich die Menschen so an der Kasse. Es ist -weit besser, man ist versorgt.«</p> - -<p>»Wohin denn?« fragte Cita ohne Neugier. Sie -kannte die Ausgehewut und Belustigungssucht der -Alten.</p> - -<p>»Diesmal nur zur behaarten Riesin und zum -zweiköpfigen Kind,« sagte Wera Petrowna gelassen -und nahm sich Citrone zum Thee.</p> - -<p>»Sie sind doch immer kreuzfidel, — aber wirklich -immer!« bemerkte Cita nachsichtig.</p> - -<p>»Kreuzfidel? Nein, ihr junges Volk, das bin ich -<a class="pagenum" id="page_113" title="113"> </a> -gar nicht. Ich muß mich nur beeilen, die Augen -aufzureißen, ich habe viel nachzuholen. Wie lange -dauert es, dann heißt es: Mund zu und Erde auf -die Augen. — — Nun, hoffentlich dauert es noch -ein Weilchen,« ergänzte sie.</p> - -<p>»Nachholen? Ja, — aber — die behaarte Riesin —?«</p> - -<p>»Nun, wenn auch nur eine Riesin. Was meinen -Sie denn, ob bei uns dahinten auf dem Gut auch -nur so eine gewesen wäre?! Nein, keine Spur! Das -wäre ja Sensation genug für lange hinaus gewesen. — -Natürlich gibt es auch noch was Besseres als das. -Natürlich. Man muß aber zufrieden sein, wie es sich -trifft; die besseren Treffer kommen auch noch.«</p> - -<p>Sie konnte es den jungen Mädchen gut anmerken, -daß sie nicht mehr recht wußten, ob sie sich selbst -ironisiere, oder ob sie von ihr zum Narren gemacht -würden. Wera Petrowna gefiel das ausnehmend; -sie betrachtete aus ihren klugen Augen die beiden -Schwestern mit Wohlgefallen.</p> - -<p>»Ja, ja, wenn ich auch noch so jung wäre. Herr -du mein Gott!« sagte sie und schob den Teller zurück.</p> - -<p>»Dann würden Sie sich ohne Zweifel noch weit -besser und viel mehr amüsieren, nicht wahr?« äußerte -Cita und zuckte bedauernd die Achseln. »Nun sehen -Sie, daran liegt uns trotz aller Jugend gar nichts.«</p> - -<p>»Nein, meine lieben dummen Unschuldstäubchen, -— ich würde ins Kloster gehen, ja, das würde ich!« -behauptete die Alte, und ihr ganzes Gesicht lächelte -fein und spitzbübisch aus allen seinen Fältchen. »Ja, -davon habt ihr noch keinen Begriff,« fuhr sie auf der -<a class="pagenum" id="page_114" title="114"> </a> -Mädchen erstaunten Blicke fort und nickte ihnen zu, -»so eine Jugend, die geht ins Zeug! Nun, wohl bekomm's! -Prosit Mahlzeit also!«</p> - -<p>Sie stand auf, noch ehe Marianne, die geduldig -dasaß und wartete, das Zeichen dazu gegeben hatte.</p> - -<p>Marianne wollte ja mit ihr noch allerhand Weihnachtsbesorgungen -besprechen. Und so viel sah sie -recht wohl mit ihren beiden guten Augen: daß ihre -liebe Marinka auch heute ein bedrücktes Herz haben -mochte. Aus irgend einem Grunde, gleichviel aus -welchem. Jedenfalls schienen heute selbst die Kinder -dagegen machtlos zu sein, deren Geplauder die Mutter -sonst heiter zu stimmen pflegte.</p> - -<p>Ihr schien, daß sich Marianne nach Ruhe sehne, -— vielleicht nach einem Alleinsein, das die jungen -Mädchen grade in ihrer zärtlichen Sorge vereitelten.</p> - -<p>Als alles erledigt war, was zu besprechen gewesen, -zog sie ihre Staatshaube vom Kopf und bestand darauf, -fortzugehen. Aber schon im Mantel und Kapottehut -mit zugebundenen Ohrenwärmern, klapperte sie -noch einmal an ihrem Stock in den »Spalt« hinein, -wo die Schwestern soeben an Stanjkas Statt den Tisch -abgeräumt hatten.</p> - -<p>»Also auf Wiedersehen, meine zwei Täubchen,« -sagte sie, — »wie ist es nun? Ich bin eine alte -Frau, die am Stock humpelt — in meiner Jugend -würde man so eine nicht allein ins Menschengedränge -haben gehn lassen, — aber die junge Welt von -heute —«</p> - -<p>Cita und Sophie sahen sich verdutzt an. Sie -<a class="pagenum" id="page_115" title="115"> </a> -blieben vor ihr stehn und machten verlegene Gesichter.</p> - -<p>»Ja, warten kann ich nicht!« entschied die Alte -und schwenkte aufmunternd ihren Beutel, »— also, -eins, zwei, drei: geht jemand mit mir ins Sonntagsvergnügen -bei der behaarten Riesin und dem zweiköpfigen -Kinde, — und wer?«</p> - -<p>Im edlen Wetteifer, nicht der andern die lästige -Pflicht aufzubürden, riefen sie alle beide kleinlaut: -»Ich!«</p> - -<p>»Bravo! Bravo! Also alle beide!« lobte Wera -Petrowna, und es zuckte dabei ganz wunderlich um -ihre Mundwinkel, in Güte und Bosheit zugleich; -»— nun freilich! junges Volk ist eben junges Volk, -wie ernsthaft es auch thut, da sieht man wieder: es -will sich amüsieren.«</p> - -<p>Marianne that es leid, als sie die beiden Mädchen -betreten hinter der Alten fortgehn sah, indessen mochte -sie ihr die so dringend provozierte Begleitung nicht -mißgönnen. Ihr Kopf schmerzte heftig, sie hätte sich -am liebsten mutterseelenallein in ein Zimmer mit verhängten -Fenstern gelegt.</p> - -<p>Aber eine innere Unruhe ließ es nicht zu. Mehr -noch als nach Stille und Vergessen sehnte sie sich nach -einem Beistand.</p> - -<p>Langsam ging sie durch die Wohnstube. Bei den -hohen Blattpflanzen, ihren gepflegten und geschonten -Lieblingen, blieb sie einen Augenblick stehn. Sie las -ein welkes Blatt ab und schaute nach den harten, -knollenförmigen Knospen am Gummibaum.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_116" title="116"> </a> -Der Schreibtisch stand schön aufgeräumt. Neben -den Schulheften lagen ein paar kleine dünne Bücher, -— Kindergeschichten, mit neuem Buchschmuck herausgegeben. -Sie kosteten nur wenige Kopeken, und -Marianne hatte sie voll Entzücken gekauft. Fast immer -lag hier dergleichen, als warteten immer allerlei Kinderhände -auf sie —.</p> - -<p>So totenstill war es. Man war wie allein auf -der Welt. Nichts von der hastigen Geschäftigkeit der -Wochentage in der Wohnung.</p> - -<p>Es wollte ihr vorkommen wie ein Atemanhalten -um sie her. Alle Dinge wurden darin beredter, belauschbarer —.</p> - -<p>Die Stille machte bange, sie war so selten allein.</p> - -<p>Alle Dinge in dieser kleinen Wohnung liebte sie, -ein jedes Stück darin hatte sie mit zärtlichem Bedacht -gewählt, — nur was sie lieb haben konnte, das hatte -sie allmählich zusammengetragen.</p> - -<p>Sie hatte gewünscht, diese Räume sollten mehr als -wohnlich wirken, — wie Arme, die sich weit und -warm erschließen.</p> - -<p>Aber sie wirkten nur so, weil geliebte Menschen -sie erwärmten. Weil immer noch Sophie in ihnen -ging und stand, lebte und lachte, — weil Sophie in -ihnen die Mutter erwartete, wenn sie abends müde -von der Tagespflicht heimkam.</p> - -<p>Wenn alle diese Liebesfülle keine Bethätigung mehr -fand, dann konnte auch keine Liebe mehr auf die -Dinge überströmen. Sie blieben nicht länger beseelt, -— sie entseelten sich, — — starben —.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_117" title="117"> </a> -Marianne fröstelte. Und plötzlich richtete sie sich -entschlossen auf, schritt in den Vorflur hinaus und -nahm ihren Mantel.</p> - -<p>Sie wußte wohl, was sie thun mußte. Einen Beistand -brauchte sie. Sie mußte, wie mit allem, so -auch hiermit zu Tomasow. Mit ihm sich beraten, -ihn hören. Daß er da war, das war eine Zuflucht.</p> - -<p>Aber in all ihrem Verlangen danach fürchtete sie -sich zugleich, und mit schwerer Hand machte sie sich -fertig, zu ihm zu gehn. Sie wußte: zu den weichen -Tröstern gehörte er nicht. Ihm eingestehn, was sie -heute quälte, das hieß sich entscheiden —.</p> - -<p>Draußen ruhte frostige Winterdämmerung, obschon -es noch früh am Nachmittag war. Der Wind machte -es bitterlich kalt. Marianne durchquerte einen Teil -des Kreml; in dampfenden Wölkchen stieg ihr Atem -und gefror zu Tausenden winziger Eisperlchen an -ihrem Pelzkragen fest.</p> - -<p>Stumpf und leblos wölbte sich der dicke Schnee -um alles ringsum, rundete jeden Umriß, verwischte -jede scharfe Linie. Hier und da klang ein Glockenton -an, — wie im Traum, — leise verhallend. Es -war, als raune eine Glocke der andern schlaftrunken -etwas zu.</p> - -<p>An manchen Kirchenthüren auf dem großen Kremlplatz -lagerten Pilger oder lehnten an den Mauern, -auf ihren Pilgerstab gestützt. Marianne war nicht -in der Stimmung, um irgend etwas von der Außenwelt -mit Interesse aufzufassen, aber auf diesem Bilde -blieb ihr Blick mit einer dunkeln, unverstandenen Sehnsucht -<a class="pagenum" id="page_118" title="118"> </a> -ruhen; über den zerlumpten Pilgern, — über -ihnen, die sich bis an die Thore der Gotteshäuser in -vielleicht wochenlanger mühseliger Wanderung durchgefroren -und durchgehungert hatten, lag eine solche -kindliche Zufriedenheit. Man sah ihnen allen an, — -Greisen, Weibern, jungen Menschen: sie standen am -Ziel — da, wo sich alle Wünsche erfüllen, und man -alle Bürden abwirft, — <em class="ge">zu Hause</em> —.</p> - -<p>Gern hätte auch sie ihre Füße wund gelaufen, -um Frieden zu finden und sich alles Schweren zu -entlasten. Würde sie das erreichen, unter Tomasows -klugen und guten Worten? würde sie es bei ihm erreichen? -In diesem Augenblick glaubte sie es.</p> - -<p>Bald war Marianne an seinem Haus angelangt. -In einer ruhigen Straße stand es, einstöckig und unscheinbar, -hinter einem hofartigen Vorgärtchen.</p> - -<p>An den Vorflur stieß ein großes Schrankzimmer, -wo der Diener, Andrian, sich aufzuhalten hatte, der, -aus Tomasows Heimatsdorf gebürtig, ihm seit vielen -Jahren anhing, und auch alle Reisen ins Ausland -mitmachte. Dies Schrankzimmer erschien Marianne -stets als der weitaus behaglichste Raum zwischen den -konventionell eingerichteten Empfangsgemächern im -Erdgeschoß. Vielleicht aus reiner Bequemlichkeit mochte -Andrian hier alles zusammengehäuft haben, was seiner -speziellen Pflege oblag: eine stattliche Reihe hoher -Blattpflanzen, besonders mehrere prachtvolle Palmen, -an denen er unermüdlich herumspritzte und putzte; -daneben hing am Fenster ein Bauer mit einem singfrohen -Kanarienvögelchen, Batjuschka »Väterchen« -<a class="pagenum" id="page_119" title="119"> </a> -genannt, mit dem Andrian sich den ganzen Tag -über alles, was geschah, unterhielt.</p> - -<p>Marianne ertappte sich auf dem Gefühl, das manchen -von Tomasows Patienten beschleichen mochte: -lieber in diesem friedlichen Idyll von Palmenlaub -und Vogelgezwitscher verweilen zu wollen, als sich -weiter zu wagen in die Zimmer des Arztes.</p> - -<p>Indessen noch hatte Andrian ihren Besuch nicht -melden können, als bereits Tomasow selbst erschien, -sichtlich beunruhigt über ihr unerwartetes Kommen. -In Anwesenheit des Dieners that er keine Frage, -sondern führte sie gleich durch seine Bibliothek in die -Studierstube.</p> - -<p>Marianne ließ sich in den ersten besten Sessel -sinken, hilflos zu ihm aufschauend.</p> - -<p>»— Sophie will fort!« sagte sie unvermittelt, wie -man mit geschlossnen Augen blind losschießt.</p> - -<p>»— Hat sie es Ihnen gestanden?«</p> - -<p>Sie schüttelte den Kopf.</p> - -<p>»Das nicht — —. Aber untereinander werden -beide gewiß schon davon geredet haben. So direkt -sagt sie es nicht. — — Aber jetzt weiß ich: erst neulich -brachen beide ganz verlegen ein Gespräch ab, weil -ich unvermutet eintrat. Und ich — meinte, es handle -sich vielleicht nur um Weihnachten —. — — Haben -die Mädchen am Ende auch Ihnen — —?«</p> - -<p>»Nein,« entgegnete Tomasow.</p> - -<p>Er war vor ihr stehn geblieben, gespannte Aufmerksamkeit -im Gesicht, während sie rasch und mit -trockenen Lippen sprach.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_120" title="120"> </a> -»Nun, das ist gut,« fügte er jetzt hinzu.</p> - -<p>»— Gut —?!«</p> - -<p>»Ja. Es mußte einmal zur Sprache kommen und -zum Ausbruch, — es war hohe Zeit!« sagte er -ruhig, »denn vorher ließ sich nichts machen, weil Sie -es nicht zuließen, Marianne. Obschon Sie es vor -sich selbst verheimlicht haben, nagte die Furcht davor -doch schon unablässig leise an Ihren Nerven. Das -mißfiel mir längst. Aber nun ist es gut, daß es durchgekämpft -wird.«</p> - -<p>Marianne hob ihren Blick angstvoll zu ihm auf.</p> - -<p>»— Ich kann aber Sophie nicht hergeben! — — -Nein, nicht auch Sophie noch — —. Sie ist ja auch -zart, sie bedarf meiner fortwährend — — Gott sei -Lob und Dank, daß sie meiner noch bedarf!«</p> - -<p>Tomasow zog einen Stuhl heran.</p> - -<p>»Nun lassen Sie einmal sehen, Marianne! Jetzt -bitte ohne alle Hinterhalte. Wie ist es denn mit -Sophie? Sie machen doch ihrer Freude am Studium -die weitgehendsten Konzessionen. Sie veranlaßten mich -noch selbst, ihrem Verlangen nach ganz bestimmten -Fachbüchern nachzugeben —«</p> - -<p>»Ja,« sagte Marianne hastig, »so ist es ja auch. -Weil doch ihr Interesse grade hierfür alle übrigen -Interessen so entschieden überwuchs. Und wenn ich -nun bedenke, daß Sophie die höhern Kurse besucht, -und daß sie Sie zum Berater hat und vorwärts lernt, -so viel sie nur will, — ist es damit nicht genug? -Muß sie durchaus auf den praktischen Arzt studieren, -— muß sie von mir fortgehn —?«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_121" title="121"> </a> -Tomasow zuckte scheinbar erstaunt die Achseln.</p> - -<p>»Nein, selbstverständlich muß sie das keineswegs. -Sie beruft sich dabei einfach auf ihr Reifezeugnis zum -Universitätsbesuch und auf ihre Neigung, so zu handeln. -Beides braucht ganz und gar nicht den Ausschlag -zu geben. — Indessen: ob ich sie für genügend -befähigt dafür halte, ob mir die Sache aussichtsvoll -erscheint, — auch das haben Sie doch schon nebenher -von mir zu erfahren gesucht, Ma.«</p> - -<p>Marianne entgegnete heiser: »Ja, aber umsonst. -— — — Verstehn Sie denn nicht, Tomasow: ich -wollte wissen, wie Sie sich selbst insgeheim dazu stellen, -— wie Sie selbst — eventuell — in meiner Lage -handeln würden. Aber Sie antworteten stets nur auf -ganz bestimmte praktische Fragen, eingehend und gewissenhaft. -Dabei erfuhr ich das mir Wesentliche -nicht.«</p> - -<p>Tomasow erhob sich. Er antwortete zurückhaltend: -»Nein, natürlich nicht. Denn abgesehen von den möglichen -praktischen Ueberlegungen, gibt es da eben keine -letzte, objektiv gültige Entscheidung. Was ich thäte, -wenn ich Töchter hätte, kann ich nicht so abstrakt von -vornherein feststellen, vielleicht — möglicherweise — -wäre meine Erziehung der Ihrigen sogar entgegengesetzt -von allem Anfang an. Vielleicht wäre sie -weltlich, oder philiströs, oder gleichviel wie! Ganz -genau aber kann ich feststellen, was <em class="ge">Sie</em> thun werden, -— Ihrem ganzen Sein und Wesen nach, und -das hätt ich Ihnen längst sagen können, wenn Sie -es hätten hören wollen. Und offenbar, wenn ich nicht -<a class="pagenum" id="page_122" title="122"> </a> -völlig irre, kamen Sie jetzt auch nur dazu hierher: -nicht um meine Meinung zu erfahren, sondern um — -nun, um eine letzte kleine Feigheit zu überwinden, die -Sie bisher noch hinderte, sich selbst anzuhören.«</p> - -<p>Marianne sprang nervös auf.</p> - -<p>»Wie reden Sie denn nur! Sie quälen mich!« -murmelte sie gereizt, die Stimme voll Thränen.</p> - -<p>Seine Augen richteten sich mit einem eindringlich -forschenden Blick auf sie.</p> - -<p>»Ich weiß, daß ich das thue!« sagte er ernst. -»Und ich weiß auch, daß Ihre Nerven grade heute -um Schonung schreien. — Und nun hören Sie mich -an, Marianne, und zwar ganz getrost, denn ich kann -Ihnen wirklich helfen, wenn Sie nur wollen. Ich -schlage vor: überlassen Sie die ganze Sache mir. -Ueberlassen Sie es mir, Sophie von ihren hochfliegenden -Wünschen zu kurieren. So gänzlich zu kurieren, -daß sie nie wieder Lust nach dem ärztlichen Studium -und Beruf verspürt. Wollen Sie?«</p> - -<p>Marianne sah ihm ungläubig in die Augen.</p> - -<p>»Wie sollte das wohl möglich sein? Womit könnten -selbst Sie das erreichen?«</p> - -<p>»Das ist meine Sache. Für das Gelingen steh -ich ein.«</p> - -<p>Ein seliger Hoffnungsschimmer überflog ihr Gesicht, -aber so zaghaft noch, daß es ihn rührte.</p> - -<p>»Aber — warum hätten Sie das dann nicht längst -gethan?!«</p> - -<p>»Warum? Nun offenbar darum, weil Sie ja -für die Pläne und Interessen Ihrer Kinder nicht nur -<a class="pagenum" id="page_123" title="123"> </a> -Nachsicht zeigen, sondern sie gradezu — in Ihrer -unnachahmlichen Art, Ma, — heilig halten, ängstlich -bemüht um die geistige Eigenart jedes einzelnen.«</p> - -<p>Marianne sah sehr unruhig aus.</p> - -<p>»Ja, das ist doch aber auch das einzig Richtige? -— Sie sprechen ja jetzt doch wohl nur davon, Sophie -rechtzeitig in wirklich bestehende und unausweichliche -Schattenseiten Ihres Berufes einzuweihen —?«</p> - -<p>Tomasow schwieg einen Augenblick.</p> - -<p>»Meine liebe Ma!« versetzte er dann. »Die Dinge -sind nun einmal, als was sie uns erscheinen. Suggestion -ist schließlich alles. Ich halte mich für sehr -wohl im stande, stärkern Wesen als ein Mädelchen -wie Sophie ihr Studium für alle Ewigkeit hinaus -zu verekeln, unerträglich zu machen, — und ebenso -bürge ich dafür, daß ich ein viel zarteres kleines -Menschenkind, als sie ist, mit etwas Kraftaufwand -durch alle Schwierigkeiten und Fährlichkeiten derselben -Sache mit Erfolg hindurchbringen würde.«</p> - -<p>Marianne machte eine hilflose Bewegung. Sie -suchte nach Worten, — lehnte sich innerlich auf gegen -die Worte, die ihr kamen, — und endlich entschlüpfte -es ihr leidenschaftlich: »— Nein — o nicht! Sophie -nichts anthun! Nichts Hemmendes, nichts Arges —. -Nichts gegen ihr Wachstum, nichts gegen ihre Kraft -und Freudigkeit —,« sie unterbrach sich und hielt erschrocken -inne.</p> - -<p>»... nichts gegen ihren Wunsch, fortzugehn —?« -ergänzte Tomasow.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_124" title="124"> </a> -»Also doch!« murmelte er, als sie darauf nichts -antwortete.</p> - -<p>Er nahm ihre Hand in die seine, küßte sie fast -unwillkürlich und hielt sie fest, während er sich dicht -über Marianne neigte: »Kind! Jetzt haben Sie sich -richtig selbst in die Entscheidung hineingestoßen, — -jetzt besiegen Sie auch die Angst, die Sie haben, -weiter zu sprechen. Sehen Sie nun ein, wie wenig -es hilft, Ihnen helfen zu wollen? Sie laufen ja doch -gradeswegs in das hinein, was Ihnen das Schwerste -ist und Sie ängstigt. Und eben deshalb muß es entschieden -sein! Dieser hingezogene Kampf ist ein Wahnsinn. -Verwerfen Sie meinen Vorschlag von vorhin, -so siegt Sophie. Soll sie das —? Soll sie gehn -dürfen, oder soll sie bei Ihnen bleiben —?«</p> - -<p>»— Gehn!« sagte sie und brach in ein bitterliches -Weinen aus.</p> - -<p>Tomasow ließ sie mehrere Minuten gewähren.</p> - -<p>Er atmete tief auf und ging einigemal im Zimmer -auf und ab. Sein Gesicht behielt dabei den gespannten, -aufmerksamen Ausdruck.</p> - -<p>Dann kam er wieder zu Marianne. Er zog ihr -leise, mit sanftem Zwange die Hand von den Augen, -die sie verdeckt hielt.</p> - -<p>»Nun ist es aber genug!« äußerte er lächelnd, -»zeigen Sie Ihren Nerven den Herrn. — Wollen -Sie nicht eine Tasse Thee nehmen? Sehen Sie, dort -steht das ganze Geschirr noch, — ich war grade dabei, -als Sie kamen. Zur Strafe trinken Sie ihn -nun kalt, natürlich.«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_125" title="125"> </a> -Sie gehorchte mechanisch und ließ sich ein wenig -Thee eingießen, in den Tomasow aus einem Arzneifläschchen -ein paar Tropfen mengte.</p> - -<p>Dann überließ er sie wieder sich selbst und nahm -den Spaziergang im Zimmer von neuem auf.</p> - -<p>Aber Marianne erhob sich vom Eisbärfell.</p> - -<p>»Es ist spät geworden. Ich will nach Hause -gehen,« sagte sie mit einer leisen Stimme, »die Kinder -sind gewiß schon zurück und warten erstaunt. Sie -waren nur für kurze Zeit mit Wera Petrowna ausgegangen.«</p> - -<p>Tomasow blickte auf die Uhr.</p> - -<p>»Wie Sie wollen, Ma. Vielleicht ist es so am -besten. Indessen — sind Sie jetzt auch schon dazu -im stande? Sind Sie Ihrer selbst ganz sicher? Ich -lasse Sie nicht fort, ehe ich das genau weiß.«</p> - -<p>Und als Marianne ihn müde fragend ansah, fügte -er hinzu: »Ihrer Töchter halber ist es notwendig, daß -sie ihre Mutter in dieser Angelegenheit fest und sicher -auftreten sehen. Als eine Autorität — nicht wie ein -hingeschlachtetes Opferlamm. — Darum müssen Sie -es sein, Marianne, die entschlossen die Initiative ergreift.«</p> - -<p>»— Ich soll selbst —?« murmelte Marianne.</p> - -<p>»Ja. Das ist notwendig, und zwar sofort. Lassen -Sie die Ungewißheit keine Stunde länger anstehen. -Lassen Sie sich keinen Raum zu Beängstigungen und -Traurigkeiten dazwischen. Bringen Sie noch heute — -heute noch! die Sache zur Sprache und Entscheidung.«</p> - -<p>»— Heute?!« wiederholte sie erschreckt.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_126" title="126"> </a> -Sie war tief erblaßt.</p> - -<p>Tomasow ergriff ihre Hand und nahm sie in seine -beiden Hände. Er sagte ermutigend: »Versuchen Sie -es nur! Bleiben Sie nicht mitten im Kampf stecken, -der Ihren Nerven stündlich härter zusetzen wird — -überstehen Sie es schnell ganz. Hinterher kommt die -allheilende Ruhe. — Glauben Sie, daß Sie es mir -versprechen können?«</p> - -<p>»Ja. Ich will es thun,« sagte sie traurig.</p> - -<p>»Dann lasse ich Sie ruhigen Herzens fort. — -Wenn Sie erlauben, geleite ich Sie selbst an einen -Schlitten,« bemerkte Tomasow und führte Marianne -durch die Bibliothek hinaus.</p> - -<p>Er schellte nicht dem Diener, sondern gab ihr selbst -den Mantel um. Marianne that seine Art so wohl, -wie einem leise umsorgten Kinde.</p> - -<p>»Ich bin ganz zerschlagen und wund,« meinte sie -mit einem mühsamen Lächeln, »aber ich danke Ihnen, -Tomasow.«</p> - -<p>»Ach, Ma —« er stockte und murmelte: »Wenn -Sie nur — wenn Sie wenigstens ohne Groll herdenken. -Es ist eine schändliche Aufgabe, die mir -wiederholt zufällt, Ihnen weh thun zu müssen, Sie -zu etwas Hartem ermannen zu müssen. — Die Erleichterung -wird auch diesmal nachkommen, ich hoffe -es mit Bestimmtheit. Aber die Ueberwindung ist deshalb -nicht minder schwer.«</p> - -<p>Marianne schwieg. Sie stand, fest an ihn gelehnt -und schloß die Augen.</p> - -<p>Nein, so feige würde sie doch nie sein, sich nicht -<a class="pagenum" id="page_127" title="127"> </a> -immer diesem unbestechlichsten aller Freunde mit ihren -Nöten und Schwächen anzuvertrauen, weil er streng -gegen sie war! Ein großer Dank gegen ihn stieg -in ihr auf. Wenn nur er ihr blieb —!</p> - -<p>Tomasow verstand die stumme Antwort vollkommen.</p> - -<p>Er öffnete die Thür und rief Andrian zu, einen -Schlitten vor das Gitterthor zu winken.</p> - -<p>Dann geleitete er Marianne durch den verschneiten -Vorgarten, half ihr einsteigen und knüpfte ihr die -Felldecke um die Kniee.</p> - -<p>»Ich bin heute viel aus,« bemerkte er dabei, — -»darf ich gegen Abend für einen einzigen Augenblick -bei Ihnen vorsprechen? Mich überzeugen, wie alles -steht —?«</p> - -<p>Marianne nickte. Sie wußte, wovon er sich überzeugen -wollte —. Dann also mußte es schon geschehen -sein —. Ihr schlug das Herz stärker bei dem Gedanken.</p> - -<p>Als der Schlitten fortfuhr, ging Tomasow langsam -ins Haus zurück.</p> - -<p>Andrians Gesicht strahlte, er freute sich immer, -wenn er Marianne sah, denn es kam vor, daß sie -sich von ihm Geschichten aus dem Dorfleben erzählen -ließ, und das war ihm das Höchste. So erfuhr sie -manche Einzelheit aus Tomasows Kindheit, der als -kleiner Bursche, zu Besuch beim Großvater, — einem -echten alten Bauern, — mit Andrian noch barfuß -umhergelaufen war.</p> - -<p>»So ein Mütterchen, — wirklich, so ein prächtiges!« -<a class="pagenum" id="page_128" title="128"> </a> -entschied Andrian, und sah seinen Herrn lächelnd -an, während er seine schwachen kurzsichtigen Augen -zukniff, die der Schnee blendete. Ganz wie sein Herr -trug er einen Kneifer, wenn auch keinen goldnen, -und nur einen mit dunkelm Schutzglas. Er fühlte -sich sehr stolz auf diesen Kneifer, und kam sich darin -ganz wie ein Ausländer vor.</p> - -<p>Tomasow würdigte Andrian keiner Antwort. Er -ging schweigend in sein Zimmer hinüber und ließ -den Thee forträumen.</p> - -<p>Nachdenklich schritt er dabei auf und ab.</p> - -<p>»So ein Mütterchen!« In seinen eignen Erinnerungen -spielte Elterntreue eine große Rolle. Den -Vater hatte er wenig gesehen: der hatte sich zum -Kaufmann und Reeder heraufgearbeitet, ungeheuer -erwerbstüchtig, ungeheuer strebsam, bewußt einseitig, -ohne Zeit sich Bildung anzueignen: alles das für die -Kinder. Die sollten dann alles haben: Bildung, Macht, -Geld, Glück. Zwei Schwestern von Tomasow verheirateten -sich früh und ansehnlich. Und er, als Student -der Medizin, in jugendlichem Enthusiasmus fast -in nihilistische Umtriebe verwickelt, voll drängender, -unruhiger Energie, kam immer wieder ins Dorf zurück, -zum Großvater. Wenn er den Alten vor sich sah, -eisgrau, mit den klugen, beredten Augen unter den -buschigen Brauen, dann erschien er ihm in seinem -Schafspelz wie ein ganz Großer, wie ein Fürst oder -Gewaltherr. Herr in seiner Hütte, auf seinem Felde, -Ahnherr eines starken Geschlechts. Dies Dorfbild -behielt für Tomasow eine sonderbare Poesie —.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_129" title="129"> </a> -Plötzlich blieb er mitten im Hin- und Herschreiten -stehn. Er horchte. Drüben im Dienerzimmer unterhielt -sich Andrian mit Batjuschka. Er pfiff ihm -russische Weisen vor und erzählte —.</p> - -<p>Tomasow beschlich ein leiser Neid. Wenn Andrian -seinen Kneifer fallen ließ, so war er wieder der Bauer -von einst, aller europäische Firniß fiel einfach von -ihm ab. Wer das ebenso machen könnte, oder aber -sich eine neue Welt bauen —. Ja, der wäre erst -des »Mütterchens« wert —.</p> - -<p>Er stand auf und horchte auf das Geplauder -und Gezwitscher in der Dienerstube.</p> - -<hr /> - -<p>Ma erwartete zu Hause eine Ueberraschung.</p> - -<p>Ihre beiden Mädchen waren soeben heimgekommen. -Noch stand die Wohnungsthür weit offen, und ein -Bauersmann mühte sich eben damit ab, einen hohen -herrlichen Weihnachtsbaum in der Stube unterzubringen.</p> - -<p>Sophie sah die Mutter glückstrahlend an. Es -war doch eine gute Idee, das mit dem Baum! Es -war <em class="ge">ihre</em> Idee. Ma hatte ihn sich doch so sehr gewünscht, -und wenn sie ihr auch erst gestern abend etwas -weit Großartigeres darbringen wollte, so erleichterte -sie dies doch für den Augenblick.</p> - -<p>Cita stand noch in Mütze und Pelzjacke und lohnte -den Mann ab; mitten im Wohnzimmer erhob sich -jetzt die Tanne und duftete wirklich wie ein ganzer -Wald. Oben stieß sie sogar ein wenig an die geweißte -Decke an, sodaß sie ihre höchste Spitze krümmen -<a class="pagenum" id="page_130" title="130"> </a> -mußte, von der Seite jedoch breitete sie ihre -Aeste ebenmäßig und tiefgrün, wie ein schirmendes -Dach, über Mas Schreibtisch aus.</p> - -<p>Sophie hatte sich an das geöffnete Pianino gestellt, -das der Baum von der andern Seite überschattete, -und unter seine Zweige gebückt, suchte sie -ein paar Accorde eines alten Weihnachtsliedes.</p> - -<p>Die Mutter äußerte nichts, bis der Mann hinausgegangen -war. Sie sah blaß aus, und ihre Augen besaßen -etwas so Stilles, so nach innen Gekehrtes im Blick.</p> - -<p>Endlich sagte sie mit ihrer warmen Stimme: -»Dank euch! Ja, dies Weihnachtsfest soll uns schön -werden, wie nie eins gewesen ist! Wir wollen froh -sein, wir drei zusammen! Denn es wird hier am -Ort unser letztes sein. Uebers Jahr feiert auch Sophie -es nicht mehr hier. — Ich dank euch, ihr Kinder.«</p> - -<p>Sophie, die eine leise Melodie angeschlagen hatte, -brach mit einem gräßlichen Mißton ab.</p> - -<p>Cita, eben im Begriff, ihre Sachen abzulegen, -hielt erwartungsvoll inne und blickte die Mutter an.</p> - -<p>Da ging Marianne zu ihrer Jüngsten hin und -nahm sie in die Arme.</p> - -<p>»Aber nicht getrennt!« sagte sie bewegt, »— ich -werde mein Weihnachtsfest da haben, wo du grade -studieren wirst.«</p> - -<p>»— Ach — Ma!« schrie Sophie auf.</p> - -<p>Sie glaubte es noch nicht recht. Mit dunkel gerötetem -Gesicht schaute sie angstvoll und zugleich strahlend -zur Mutter auf und umklammerte ihren Hals.</p> - -<p>»— Ach, Ma —! Ist es denn wirklich wahr —?«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_131" title="131"> </a> -Dieser Augenblick that Marianne doch bitterer -weh, als sie jetzt eben beim Heimkehren geglaubt hatte. -Sie drückte Sophiens leuchtendes Gesicht an sich, um -nicht den Ausdruck der Freude darin zu sehen.</p> - -<p>»Ja, es ist wahr, Herzenskind. Alles Nähere besprechen -wir noch ein anderes Mal. Auch mit Cita -muß ich noch vieles besprechen. So ganz einfach ist -es nicht. — Aber die Sache selbst ist entschieden. -Nun sollst also auch du hinaus, — gebe Gott, einst -zu deinem und deiner Mitmenschen Segen.«</p> - -<p>Sophie drückte sich fester an sie.</p> - -<p>Sie schämte sich schrecklich vor Cita, aber sie weinte -dennoch Ströme von Thränen in Mas Hals hinein, -als ob sie nichts in der Welt je von da fortreißen -sollte —.</p> - -<p>Cita stand mit großen ernsten Augen beiseite. -Das Wort, das ihr innerlich kam, lautete ganz spontan: -»Donnerwetter!« Aber glücklicherweise behielt -sie es bei sich.</p> - -<p>Ein tiefer Respekt prägte sich auf ihrem jungen -Gesicht aus.</p> - -<p>Plötzlich kam sie auf die Mutter zu, ergriff deren -Hand und küßte sie.</p> - -<p>»Du bist wahrhaftig der famoseste Kerl unter der -Sonne, du herrliche Ma!« versicherte sie ganz begeistert.</p> - -<p>Marianne lächelte nicht über diese Ehrfurchtsbezeugung; -sie überlegte auch nicht, ob sie nun nicht -gradezu glänzend ihre Autorität behauptet und die -Initiative ergriffen habe.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_132" title="132"> </a> -Sie hielt ihr weinendes Kind im Arm und bückte -ihr Gesicht tief zu ihm herab, als lausche sie fast -gierig diesen Thränen, — als redeten diese Thränen -artikuliert zu ihr — Süßes, Versöhnendes, Beschwichtigendes —.</p> - -<p>Dann trocknete sie Sophie, wie einem kleinen -Kinde, das nasse Gesicht mit ihrem eignen Taschentuch -ab.</p> - -<p>»Komm,« sagte sie sanft, »es ist doch ein großer -Entschluß und daher ein großer Tag für dich. Geh -hinaus und bring uns eine Flasche Wein. Wir wollen -auf dein Wohl anstoßen.«</p> - -<p>Sophie ging, der Mutter Taschentuch vor die -Augen gepreßt, langsam, als sei dieser Tag mehr ein -schwerer als ein großer für sie.</p> - -<p>Cita sah ihr unwillig nach.</p> - -<p>Sie bemerkte zur Mutter: »Sophie ist doch noch -sehr ein Kind. Hiernach muß doch nun ein jeder -denken, es ginge zur Schlachtbank. Aber du kannst -mir glauben, daß sie darauf brennt, zu studieren. -Man muß nur erst in ihr alles das klären und -ordnen.«</p> - -<p>Marianne schwieg einen Augenblick.</p> - -<p>»— Bist du es, die diesen Entschluß in ihr zu -klären versucht hat?« fragte sie dann ruhig.</p> - -<p>Cita begegnete ihrem Blick fest und offen.</p> - -<p>»Ja, Ma. Sobald mir das selbst klar geworden -war. Sie konnte nur nicht den Mut finden, dich zu -fragen —. Sieh, ich stehe ja so dazu: es ist etwas, -wofür ich jederzeit kämpfe und eintrete, — wie denn -<a class="pagenum" id="page_133" title="133"> </a> -also nicht, wo es die eigne Schwester gilt? Nur -mit einem Unterschiede freilich: daß ich in diesem Fall -nicht nur für die allgemeine Sache einstehe, sondern -auch mit jedem Blutstropfen für Sophie selbst. Daß -ich mich ihrem Leben verbinde, ihr helfen, zu ihr -halten will jederzeit, — was auch geschehe.«</p> - -<p>Marianne zauderte nur noch einen letzten Augenblick. -Dann reichte sie ihrer Aeltesten schweigend die -Hand.</p> - -<p>Sie schauten einander dabei voll in die Augen, -wie zwei Freunde, die, wenn sie auch nicht auf ganz -gleichem Boden kämpfen, es doch in gleichem Sinn -und für dasselbe höchste Ziel thun.</p> - -<p>»Ich stelle Sophie in deine Obhut, — ich baue -auf deine Treue: Höheres hab ich dir nicht anzuvertrauen,« -sprach Marianne leise; »— Sophie war -›sein‹ Liebling — und ›seinen‹ Blick hat Sophie. Mir -ist, als ginge noch einmal ›er‹ von mir hinweg, indem -sie geht —.«</p> - -<p>Cita war sehr blaß.</p> - -<p>Ihre Schwester kam mit Rheinwein und Gläsern -zurück, entkorkte die Flasche und goß ein.</p> - -<p>Keiner von den dreien sprach ein Wort, als -Marianne ihr Glas erhob und mit ihnen anstieß.</p> - -<p>Sie küßte ihre blonde Tochter, ihr zarteres Herzenskind, -doch that sie es heiter und herzhaft, um keinesfalls -mehr Thränen aufkommen zu lassen.</p> - -<p>Cita unterstützte sie in dieser Absicht nach Möglichkeit, -denn es verletzte sie fast, daß Sophie heute -weinen konnte.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_134" title="134"> </a> -»Eigentlich ist das ja ein Weihnachtsgeschenk, das -allergrößte, und gleich unter den noch ungeschmückten -Baum gelegt!« sagte sie scherzend, »— wie kann man -nur seine Gaben so vorweg verschwenden, Ma! Jetzt -sollte ich von Rechts wegen alle übrigen Geschenke -bekommen, denn Sophie hat nun an diesem einen -vollauf genug.«</p> - -<p>»Bis zum Weihnachtsabend hab ich vielleicht noch -ein andres Geschenk für euch, — und dann für euch -beide!« erwiderte Marianne mit leisem Lächeln, und -man hörte ihr an, daß sie von einer noch zaghaften, -aber goldnen Hoffnung sprach.</p> - -<p>»Noch ein andres? Noch ein schöneres? Nein, -denn das gibt es ja gar nicht mehr auf der Welt. -Nicht wahr, Sophie?«</p> - -<p>Sophie schüttelte energisch den Kopf, ihre geröteten -Augen strahlten jetzt doch.</p> - -<p>»Also dies einzig ist das Schönste für sie, Besseres -gibt es nicht!« dachte Marianne still, einen Augenblick -lang weh berührt, doch an der verschwiegnen Hoffnung, -die sie hegte, hob sich ihr Mut wieder. Diese -Stunde sollte eine freudige sein, und sie wurde es. -So vieles drängte sich zur Aussprache, den beiden -Mädchen wurde es in diesen Minuten erst bewußt, daß -sie in mancherlei Heimlichkeiten gelebt hätten die Zeit -über, — und daß es köstlich sei und an sich schon ein -Fest, keinerlei Heimlichkeiten mehr zu kennen, Mas -Blick und Lächeln gegenüber.</p> - -<p>Und allgemach lenkte Marianne das Gespräch in -immer ruhigere Bahnen. Sie saßen eng zusammengerückt -<a class="pagenum" id="page_135" title="135"> </a> -bei der halbgeleerten Flasche, und während sie -die praktische Seite der Frage näher erörterten, scherzten -sie schon wieder.</p> - -<p>Endlich stand Marianne auf. Es war fast halb -sechs geworden.</p> - -<p>»Jetzt möchte ich hineingehn und ein wenig ruhen, -ihr beiden Taugenichtse. Diese Nacht war nicht gut -für mich. Und morgen ist kein Sonntag mehr —. -Aber von da an nehmen die Stunden endlich reißend -ab. — Bis wir um halb sieben essen, bin ich wieder -da. Sollte nun noch inzwischen ein Sonntagsgast -kommen, so bestrickt ihn mit so viel Liebenswürdigkeit, -als ihr wollt, mich jedoch soll er auf alle Fälle in -Frieden lassen.«</p> - -<p>An der Thür wendete sie sich noch einmal nach -den Mädchen um und nickte ihnen zu. Sie sah ihre -leuchtenden zutraulichen Augen, und ein warmes -Dankgefühl kam über sie, als fiele langsam von ihren -Schultern eine Last, unter der gebückt sie gegangen war: -— wieder lagen jetzt die Herzen ihrer Kinder offen -und ihr zu eigen vor ihr da, wie ihre blühenden -Gärten. —</p> - -<p>Nur ein Sonntagsgast schellte ein wenig später. -Es war Tomasow.</p> - -<p>Marianne hatte gewußt, daß er noch kurz vorsprechen -wollte, indessen hatte sie selbst ihn in diesen -Stunden vollständig vergessen.</p> - -<p>Die beiden Mädchen erzählten ihm wörtlich den -Auftrag der Mutter, falls jemand zu Besuch käme. -Er mußte lachen —, nun wußte er genug.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_136" title="136"> </a> -Was etwa noch fehlte, ergänzte ihm ein einziger -Blick auf die Schwestern. Sophies Gesicht war noch -voll roter Thränenspuren. Cita war blaß und die -dunkeln Augen brannten ihr.</p> - -<p>»Nun, das hier scheint mir ja schon mehr ein -Bacchanal gewesen zu sein!« bemerkte Tomasow, als -er ins Wohnzimmer kam, wo noch die leeren Gläser -standen.</p> - -<p>Sophie fuhr es heraus: »Ja —! Denn ich soll -nun Cita ins Ausland folgen und von Ostern ab -Medizin studieren!«</p> - -<p>Sie kam aus der Küche, die weiße Schürze schief -umgebunden; heute konnte man wohl einige Bedenken -wegen ihrer Beaufsichtigung des Mittagmahles hegen.</p> - -<p>Tomasow sprach das nicht aus; er sagte nur: -»— So, so. — Nun, und Ma, — was sagt denn -die dazu?«</p> - -<p>»Ma ist es ja grade, die es selbst vorgeschlagen -hat,« erklärte Cita.</p> - -<p>»So. — Nun, und wo wird denn Sophie diese -große That thun?«</p> - -<p>Sophie rief: »Aber natürlich in Berlin!«</p> - -<p>»Natürlich da, wo ich mit ihr zusammen sein -kann,« meinte Cita.</p> - -<p>»Nein, Cita, das kannst du so doch nicht sagen. -Deshalb allein doch wohl nicht,« verbesserte Sophie -einschränkend.</p> - -<p>Tomasow hatte sich im Schaukelstuhl niedergelassen.</p> - -<p>Er nahm seinen Kneifer aus der Seitentasche, -rieb ihn mit einer Ecke des bastseidenen Taschentuches -<a class="pagenum" id="page_137" title="137"> </a> -klar und setzte ihn auf seine etwas stumpfe Nase. -Dann blickte er den beiden sichtlich noch ganz aufgeregten -Mädchen nacheinander prüfend ins Gesicht.</p> - -<p>»Eine kleinere Universitätsstadt, — eine solche -natürlich mit gut bestellter medizinischer Fakultät, — -wäre für den Beginn ebenfalls nicht übel!« bemerkte -er langsam.</p> - -<p>»Ach nein!« rief Sophie unwillig und ergriff -ihn am Aermel, »— daß Sie sich nicht etwa unterstehn, -Doktor Tomasow, unsrer Ma dergleichen einzublasen!«</p> - -<p>»Aber Sophie, du benimmst dich rein wie ein -Kind!« tadelte Cita, von der zwanglosen Intimität -dieser Worte unangenehm berührt.</p> - -<p>»Mir scheint hiernach aber doch,« nahm Tomasow -sehr gelassen das Wort, »daß Sophie nur mit löblicher -Offenherzigkeit ihres Herzens Meinung, — und -auch Ihres Herzens Meinung, Cita! — kundgibt. -Mir scheint, daß bei Ihnen die Wahl des Ortes fast -eine ebenso wichtige Rolle spielt wie die soeben erst -eingeholte Erlaubnis zum Studium selbst, — hab ich -nicht recht?«</p> - -<p>Sophie errötete und wollte widersprechen. Aber -Cita setzte sich Tomasow gegenüber seitwärts auf einen -Stuhl, schlang den Arm um die Lehne und bemerkte -eifrig: »So kindisch ist es nicht zu nehmen, wie es -bei Sophie leicht aussieht. Allerdings freut sie sich -darauf, — und ich für sie! — daß sie auch außerhalb -des Studiums am Leben teilnehmen wird. Aber selbstverständlich -nicht etwa an seichten Vergnügungen! -<a class="pagenum" id="page_138" title="138"> </a> -Nicht um irgend welcher Genüsse willen, die eine -große Stadt naturgemäß reicher bietet, —.« Citas -Lippen kräuselten sich bei dieser Erwähnung fast so -verächtlich, wie die einer jungen Nonne, die im Kloster -vom Weltverzicht spricht.</p> - -<p>Im »Spalt« nebenan, wohin Sophie eben verschwunden -war, um einiges Geschirr für die Küche -zurechtzustellen, hörte man es beängstigend laut klirren.</p> - -<p>»— Sondern —?« forderte Tomasow Cita zum -Weitersprechen auf. Der Kneifer saß ihm noch immer -auf der Nase. Eigentlich hatte sie wenig Lust, weiterzusprechen. -Sie fand ihn heute ganz merkwürdig -arrogant aussehend.</p> - -<p>»— Sondern um teilzunehmen am Leben der -heutigen strebenden Frauenwelt, — an dieser ganzen -Bewegung,« sagte sie dennoch. »Sophie wird sich -bald, so wie ich es thue, innerlich eins damit fühlen, -daran emporwachsen —«</p> - -<p>»— Jedenfalls hat es etwas Begeisterndes!« fiel -Sophie ein, die es doch nicht aushielt, im Hintergrunde -zu bleiben. Sie hatte das Geschirr niedergesetzt -und trat wieder zu ihnen. Sie fand, daß man -ganz über sie hinwegspräche, während es sich doch -ausschließlich um ihre eigenste Angelegenheit handelte. -Auch sie wollte sich Luft machen und mit ihrer Ueberzeugung -herausrücken.</p> - -<p>So fuhr sie lebhaft fort: »Es ist doch etwas ganz -andres, ob man so vor sich hin studiert und nur -ganz egoistisch an die eigne Zukunft denkt, — oder -ob man mit allen zusammen diesen neuen großen -<a class="pagenum" id="page_139" title="139"> </a> -Zielen entgegengeht. — — Es hat etwas Begeisterndes!« -wiederholte sie mit einer inbrünstigen Betonung, -die darüber hinweghelfen sollte, daß ihr gar -nichts weiter einfiel.</p> - -<p>Sie stand neben Tomasows Stuhl, sodaß er -zu ihr hinaufsehen mußte. Wie sie diese Worte mit -so viel Wärme sprach und dabei so zart und lieblich -dastand, flog ein Ausdruck durch seine Augen, der -Cita frappierte, obwohl sie ihn nicht verstand. Arrogant -nahm er sich jedenfalls nicht mehr aus.</p> - -<p>Tomasow nickte vor sich hin und bemerkte, indem -er den Kneifer fallen ließ: »Ja ja, es ist schon so. -Studieren oder nicht, — das ist gar nicht mehr allein -die Frage. Sondern damit bildet sich zugleich ein -neuer Typus der Frauen heraus, — ja, gewissermaßen -ein neuer Typus, man muß es wohl so nennen. -Damit, daß eine studiert hat, ist es nicht mehr abgethan.«</p> - -<p>»Sehr richtig! Man muß das nur erst allerseits -einsehen lernen!« bestätigte Cita billigend, während -ihre Schwester mit einem unterdrückten Seufzer in -die Küche abging, obwohl sie sich weit lieber an dieser -interessanten Diskussion beteiligt hätte.</p> - -<p>»Sind Sie nun eigentlich für oder gegen den -neuen Typus — so im Grunde Ihrer Seele, Doktor -Tomasow? Farbe bekennen!« fügte Cita lächelnd -hinzu.</p> - -<p>Jetzt waren seine Augen wieder voller Spott.</p> - -<p>Er verneigte sich, das Lächeln zurückgebend, ironisch -vor dem jungen Mädchen.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_140" title="140"> </a> -»Werde die Ehre haben, mich zu entscheiden, sobald -Sie mir das erste vollzählige Regiment neuer -Musterexemplare vorführen! — — Einstweilen, — -Sie wissen: wer neue Wege sucht, muß sich drauf -gefaßt machen, unter Umständen mit zerfetzten Kleidern -und einigen dicken Beulen und Schrammen aus dem -Dickicht wieder aufzutauchen, — — was einem Frauengesicht —«</p> - -<p>»— Davor fürchten wir uns nicht, Doktor Tomasow!« -unterbrach ihn Cita etwas scharf, einen feinen -Hochmut um die Lippen.</p> - -<p>»Nein, — wie ich sehe!« versetzte er, und wieder -glitt der Ausdruck von vorhin durch seine Augen, -»— auch befürchte ich selbst für euch beide jetzt noch -kaum sehr viel. Nein, für euch beide minder als für -manche andre. Denn möglicherweise seid ihr bis zu -gewissem Grade — gefeit. — Obschon keinesfalls -durch euer eignes Verdienst,« fügte Tomasow hinzu, -indem er sich aus dem Schaukelstuhl erhob. »Ich -muß nun gehn. Meinen Gruß eurer Mutter und -der kleinen zukünftigen Kollegin.«</p> - -<p>»Gefeit, und nicht durch eignes Verdienst?!« -wiederholte Cita erstaunt und entrüstet. Auch sie -stand auf und trat mit ihm hinaus auf den Vorflur; -»— das wäre wirklich das Aeußerste. Wenn wir -einmal durch eigne Kraft etwas Tüchtiges geworden -sind, werden Sie uns auch noch das Verdienst daran -abstreiten —! Ich möchte wissen, wer dies Verdienst — —«</p> - -<p>Sie vollendete nicht, weil sich grade die Thür zu -<a class="pagenum" id="page_141" title="141"> </a> -Mariannens Schlafzimmer öffnete, und diese in den -Gang hinaustrat, wo ihr Sophie von der Küche her -entgegenlief.</p> - -<p>»Das Essen ist gleich fertig!« rief Sophie erhitzt.</p> - -<p>Marianne kam auf den Gast zu.</p> - -<p>Tomasow, der schon im Pelz, zum Fortgehn bereit, -dastand, blickte Cita schweigend an.</p> - -<p>Und plötzlich verstand sie, was er meinte, — wen -er meinte —. Ihre Entrüstung hielt nicht stand, fast -gegen ihren Willen kam Demut in ihre Augen, als -sie dem Ehrfurchtheischenden in seinen Augen begegnete. -Denn dieser Blick hatte fast etwas Gebieterisches, -etwas, was sich ihr eindrücken, einprägen -wollte, wie eine Stimme, die deutlich sprach: »Ihr -seid die Kleinen, die eine Große großmütig auf ihre -Schultern hebt. Eine, die ihre Schultern beugt, damit -sie euch tragen kann. Ich weiß das: ich habe -geholfen, euch da hinaufzuheben. Nun seht ihr euch -die Welt von da oben an!«</p> - -<p>»Was, Sie wollen schon gehn?!« fragte Marianne -und gab ihm die Hand.</p> - -<p>»Ja, ich muß gehn. Und Sie, lassen Sie gefälligst -die Suppe auf dem Tisch nicht kalt werden, — -nach meiner Berechnung hat sie heute dem jüngsten -Fräulein Tochter arge Mühe gekostet. — — Froh -bin ich, Sie noch zu sehen. Sie sind aber auch eine -entsetzliche Langschläferin, meine Gnädige.«</p> - -<p>»Ja, ich habe wirklich geschlafen!« sagte Marianne.</p> - -<p>Sie stand lächelnd, mit schlafroten Wangen, wie -<a class="pagenum" id="page_142" title="142"> </a> -ein eben aufgewachtes Kind, und mit blinzelnden Augen -da, denen das Lampenlicht noch weh that.</p> - -<p>An jeder Seite hing ihr jetzt eine Tochter. Sophie -hatte ihr einen Arm um die Hüfte geschlungen und -sich an sie geschmiegt, sodaß sie nicht vorwärts gehn -konnte. Cita schob ihre Hand leise in den Arm der -Mutter.</p> - -<p>Marianne stand da und strahlte in einer so warmen -und innigen Schönheit, daß Tomasow ganz -betroffen davon war.</p> - -<p>»— Sie ist ja doch die tausendmal Jüngste von -allen dreien, — die tausendmal Anfänglichere —; sie -ist wie das Leben an der Wurzel selbst und am unversieglichen -Anfang —!« dachte er wie berauscht, als -er die Treppe hinabstieg.</p> - -<p>Ganz langsam trat er den Heimweg an.</p> - -<p>Ein eigenartiges Triumphgefühl mischte sich in -sein Entzücken über Marianne, — eine feine Sensation, -wie sie ihm nur durch ihr Wesen vermittelt -wurde. Das kam von dem ausschlaggebenden Anteil, -den seine Bestimmungen an allen ihren wichtigen -Entschlüssen zu haben pflegten. Was sie so schön und -sieghaft aussehen ließ, führte stets irgendwo auf einen -Einfluß, ein Zureden, einen Rat von ihm zurück: -und bei ihrer ganzen Art, so tief und inbrünstig zu -leben, lag in dieser Mitarbeit daran etwas, was -seinen Ehrgeiz wunderlich erregte.</p> - -<p>Mochte er auch in seinem persönlichen Dasein enttäuscht -oder gleichgültig geworden sein in hundert -Punkten, — in diesem einen Punkt fühlte er um viele -<a class="pagenum" id="page_143" title="143"> </a> -Jahre jünger, in diesem einen Punkt bekam seine -Energie wertvollen Spielraum und großen Stil.</p> - -<p>Als sich Tomasow schon seinem Hause näherte, -blieb er zögernd stehn. Er bog in eine hügelige -Seitenstraße und schritt sie langsam hinauf, bis ihm -die kleinen erhellten Fenster des Stifts für unbemittelte -Frauen entgegenblinkten.</p> - -<p>An den Zaun gelehnt, schaute er nach dem Erdgeschoß -hinüber, dann trat er an das Mittelgebäude -heran und klopfte mit seinem Stock leicht an das -Fenster von Wera Petrownas Stube, wo kein Licht -brannte.</p> - -<p>Das Klopfen wurde sofort von innen erwidert, -und als er dann durch den Hausflur ging, wurde -auch schon die Zimmerthür geöffnet.</p> - -<p>Wera Petrowna war eifrig damit beschäftigt, die -Lampe anzuzünden, sie sagte vor aller Begrüßung, -indem sie eilig ein Streichholz anstrich, abwehrend: -»— Ja, ich weiß, — ich weiß schon: ich soll nicht -abends im Dunkeln dasitzen, um den Tropfen Petroleum -zu sparen, und vorzeitig einzunicken auf dem -alten Sofa, und dann nachts nicht zu schlafen —. -— — Aber ich bin wirklich eben erst nach Hause gekommen, -— und, der Abwechslung halber, — — -es denkt sich so gut im Dunkeln.«</p> - -<p>Sie setzte die Glaskuppel auf die Lampe, deren -schwerer Fuß und vorzügliches Brennwerk aus bessern -Zeiten stammten, und schob sie in die Mitte des -Tisches vor das geblümte Sofa.</p> - -<p>»Unverbesserlich!« bemerkte Tomasow.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_144" title="144"> </a> -»Herrlich, daß Sie mal kommen! Seit einer -Woche freu ich mich schon von Tag zu Tag, —« -lenkte sie ab und ging geschäftig zu der Kommode, wo -das Schachbrett nebst Figurenkasten immer bereit -stand.</p> - -<p>Sie griff nach dem Brett und schaute Tomasow -fragend und bittend an.</p> - -<p>»— Sie mögen doch —?«</p> - -<p>Er nahm ihr Brett und Kasten ab, trug beides -auf den Tisch und rückte einen Stuhl heran.</p> - -<p>Aber anstatt die Figuren aufzustellen, setzte er sich -nur hin, stützte den Kopf in die Hand und blickte -zerstreut in das geöffnete Kästchen, als müsse er raten, -was darin sei.</p> - -<p>Wera Petrowna hatte sich ihm gegenüber auf das -Sofa niedergelassen und sah erwartungsvoll zu. Als -nichts weiter kam, schüttelte sie den Kopf.</p> - -<p>»Schlechter Laune!« konstatierte sie erbarmungslos.</p> - -<p>Dabei schob sie ihm aufmunternd die Zigarettenschachtel -hin. Die Zigaretten ihres Neffen waren gar -nicht zu verachten.</p> - -<p>»Von wo kommen Sie denn? Hat vielleicht irgend -ein Patient Ihnen den Kopf beschwert?«</p> - -<p>»Nein. Ich komme jetzt eben von Frau Marianne.«</p> - -<p>»Ach so — —, am Ende — — selbst Patient —?«</p> - -<p>Tomasow schaute zu ihr hinüber und runzelte -merklich die Stirn.</p> - -<p>Die Alte setzte ihr allerharmlosestes Gesicht auf.</p> - -<p>»Nun, nichts für ungut. Mit bejahrten schwatzhaften -Personen muß man Nachsicht üben, lieber -<a class="pagenum" id="page_145" title="145"> </a> -Tomasow. — — Und wir Frauen sind nun mal so -veranlagt, daß es uns immer nur von der Liebe zu -singen und zu sagen drängt.«</p> - -<p>Er mußte unwillkürlich lächeln, Wera Petrownas -Worte und ihr Aeußeres bildeten einen zu heitern -Kontrast. Mit ihrem alten energischen Gesicht und -im fadenscheinigen weiten schwarzen Gewande, — dem -ziemlich traurigen Produkt eigner Schneiderkunst, — -in dem sie zu Hause umherging wie in einem Talar, -sah sie einem herabgekommenen russischen Popen um -vieles ähnlicher als einer Frau.</p> - -<p>Vorhin, in der Eile, von seinem Besuch überrascht, -hatte sie vergessen, ihre Alltagshaube aufzustülpen; -der Ofenhitze wegen, die nichts zu wünschen übrig -ließ, bedeckte sie ihr dünnes Haar am liebsten gar -nicht, das, wie unter einem durchsichtigen Schleier, -überall schon die Kopfhaut hell durchscheinen ließ -und ihr jetzt hinten in traurigen kleinen Strähnen -lose in den starken Nacken hing.</p> - -<p>»Warum haben Sie eigentlich nicht geheiratet?« -fragte Wera Petrowna plötzlich. Sie war aufgestanden, -langte sich mit ausgestrecktem Arm ihre -alte Tüllhaube von einem Nebentisch und that sie auf -ihren Kopf wie eine Krone; »— schon längst hätten -Sie das vollbringen können, — selbst im Auslande —«</p> - -<p>»Einer Ausländerin würde es hier nicht behagt -haben,« bemerkte Tomasow, eine Zigarette anzündend.</p> - -<p>»Aha, — also gegeben hat es dort doch eine!« -bemerkte sie mit weiblicher Logik und ließ sich auf -ihren vorigen Platz nieder, — »nun, und hier —? -<a class="pagenum" id="page_146" title="146"> </a> -— Auch hier wüßte ich mehr als ein Genre, das ganz -gut für Sie gepaßt hätte.«</p> - -<p>Wera Petrowna musterte dabei ihr Gegenüber -mit hellen, etwas ironischen Augen sorgfältig prüfend, -während sie den Rauch ihrer Zigarette in langen -Ringeln von sich stieß. »— Ein Mann wie Sie —? -Was wird denn den am heftigsten angezogen haben —,« -sagte sie nachdenklich; »— nichts Naives natürlich, — -etwas Pikantes. Möglicherweise irgend ein Typus -der Frauen mit den Verführungskünsten —, die Frau -als die große Verführerin und Lehrmeisterin auf -schweres Lehrgeld, — möglicherweise überhaupt ein -Leben, das mehr verführt als befriedigt — —. Wenn -ich Sie mir so anschaue —«</p> - -<p>»Ach, lieber Himmel, vor hundert Jahren vielleicht?« -unterbrach er sie halb ärgerlich, halb belustigt.</p> - -<p>Wera Petrowna griff resolut in das Kästchen -und begann an Tomasows Statt, die Figuren auf -dem Brett aufzustellen.</p> - -<p>»Nun ja, das ist wahr: jetzt sind Sie bequem -geworden,« gab sie zu, »— und ich will auch nichts -Indiskretes ausplaudern über das, was mir allerlei -kleine Fältchen um Ihren Mund da und um Ihre -Augen bereitwillig zu verstehn geben. — — Aber: -nun zum Beispiel eine Ehe mit einer Mustergattin, — -dafür ist mitunter grade das russische Mädchen ein -Prachtexemplar: liebevoll, heiter, nachgiebig, voll -Tüchtigkeit und Tapferkeit —«</p> - -<p>Tomasow nickte anerkennend.</p> - -<p>»Schätze ich auch ungemein,« bestätigte er kurz.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_147" title="147"> </a> -»Und man sollte doch meinen, jemand wie Sie, -der ganz gern herrscht, der müßte doch auch gern endlich -sein eignes Haus um sich bauen, — sein Leben -breit ausbauen mit so einer russischen Frau — von -jener Sorte, der noch der Mann das Schicksal ist, -das sie liebt, und dem sie gehorcht —«</p> - -<p>»Ein schönes Glück!« bemerkte Tomasow spöttisch, -»sein eignes Leben mit allen Unzulänglichkeiten und -Defekten so festgenagelt zu sehen rund um sich, — -ein Wesen darin mit einer Miene umhergehn zu -sehen, als sei das nun wirklich das Paradies —. -Nein, für den Reiz danke ich. Ich danke für die -kleine Art der Männertyrannei. Leicht genug zu -herrschen, wo nichts zu beherrschen ist. Wozu?«</p> - -<p>»Sieh da! Sie können sich sogar selbst verspotten,« -entgegnete die Alte beifällig. »Das wirft mir ein -ganz neues Licht auf Sie. Da begreif ich zum Beispiel -schon besser, daß Sie mal, in Ihrer Jugend -Blüte, für eins von den kleinen heldenmütigen Mädchen -geschwärmt haben, die hier und da aus lauter -edelm Fanatismus in unsre entlegensten und verarmtesten -Provinzen als Lehrerinnen abgehn. Wie -sah die aus? Mager, sehr mager, blaß, mit großen -enthusiastischen Augen —? — — Aber geheiratet -haben Sie das kleine Mädchen doch nicht —.«</p> - -<p>»Möchten Sie nicht vielleicht Ihre diesbezüglichen -Meinungen lieber für sich behalten?« meinte Tomasow -grob, aber er lächelte.</p> - -<p>»Wenn es Ihnen besser behagt, — warum denn -nicht?« sagte die Alte seelenruhig, »— ich spiele ja -<a class="pagenum" id="page_148" title="148"> </a> -viel lieber Schach. — — Aber das reine Wohlwollen -treibt mich — —, — es ist wirklich merkwürdig, wie -reichhaltig Sie sind, ich kann mir so ganz verschiedenartige -Frauen recht gut neben Ihnen vorstellen —. -Ist das nun Reichtum, oder — oder ist irgend etwas -nicht recht zum einheitlichen Ende gekommen —? -— — Also spielen wir?«</p> - -<p>Sie fingen endlich damit an, wie jedesmal, wenn -Tomasow herkam. Erst mußte die Redelust der Alten -ein wenig ausschäumen.</p> - -<p>Wera Petrowna blieb indessen zerstreut. Sie -machte Fehler auf Fehler. Zuletzt lachte sie kurz auf, -sodaß sich die Oberlippe von den Vorderzähnen fast -höhnisch hob, und äußerte ohne rechten Grund: »Die -Zeiten ändern sich. Der Heldenmut auch. Jetzt ziehen -es die kleinen Mädchen manchmal vor, ihre Mutter -zu verlassen, um irgendwo in allem Behagen und mit -viel männlichem Selbstbewußtsein zu studieren. So -wie Marianne ihre — —. Ein Glück noch, daß -Sophie —«</p> - -<p>»— Sophie geht ebenfalls. Um Ostern. Heute -hat Frau Marianne eingewilligt,« sagte Tomasow.</p> - -<p>Wera Petrowna starrte ihn erst ungläubig an. -Wie mit einem Schlage verschwand aus ihren Zügen -alles Ironische und der spielende Spott und das versteckte -Lachen. Schrecken und ein fast ehrfürchtiges -Erstaunen stritten in ihrem lebhaften alten Gesicht -um die Herrschaft.</p> - -<p>Sie schlug laut die Hände ineinander.</p> - -<p>»O du grundgütiges Seelentäubchen, meine einzige -<a class="pagenum" id="page_149" title="149"> </a> -Marinka —! Was das sie kostet —! Und das sagen -Sie mir erst jetzt, Sie Eisbär, Sie Feuerländer, Sie -— Sie — —. Was das sie kostet —!« Sie hielt -inne und starrte ihn wieder an. Man konnte deutlich -sehen, wie angestrengt und durchdringend hinter -ihrer Stirn und ihrem sich sammelnden Blick hundert -Gedanken auftauchten. »Die Kinder fort!« sagte sie -langsam, »— beide Kinder, — das ist ein ganz neues -Leben, ein ganz zerbrochenes Weitervegetieren für sie -oder — —. Es ist eine vollkommne Einsamkeit, -Vereinsamung, — oder — —? — Marianne ist noch -jung, — sie ist noch immer jung —«</p> - -<p>Tomasow, der unwillkürlich niedergeblickt und -mechanisch mit dem Deckel der Zigarettenschachtel gespielt -hatte, hob den Blick.</p> - -<p>Eine kurze Pause lang schauten sie einander schweigend -in die Augen, einer des andern Gedanken enträtselnd —.</p> - -<p>Wera Petrowna rief plötzlich in fast klagendem -Ton: »— Ach Tomasow, wer verdient denn das -aber, so viel Glück, wie diese Frau noch geben könnte, -— was für ein Mannsbild verdient denn das —?«</p> - -<p>Er wollte etwas erwidern, aber sie unterbrach ihn -gereizt: »Nein, schweigen Sie nur! Es ist schon so, -— ich weiß, ich weiß!« beharrte sie fast giftig.</p> - -<p>Und plötzlich stand sie auf und fuhr mit der Hand -durch die Figuren, daß sie alle umfielen.</p> - -<p>»Es muß schon so sein! Die Jugend muß wohl -immer erst heraus aus einem Menschen, — da hilft -nichts!« murmelte sie ergrimmt, und sie fing an, an -<a class="pagenum" id="page_150" title="150"> </a> -ihrem Stock auf und ab zu gehn. Das Sitzen hielt -sie nicht mehr aus.</p> - -<p>Tomasow schob das Brett zurück und rauchte -schweigend. Gegen die Sonderbarkeiten der Alten -war er nachsichtig. Und viel lieber, als zu spielen, -hing er jetzt seinen Gedanken nach.</p> - -<p>Da hörte er sie sagen, ganz in Zorn: »— Ist -es nicht wie eine Löwengrube, — so ein Menschenleben —? -Man muß doch immer wieder hinein, — -immer wieder hinein —. Und was hat diese Frau -nicht angesammelt in all den langen Jahren, — all -die unausgegebene Fülle — —. Es ist sogar einerlei -im Grunde: ob sie noch einmal neu anfängt -mit dem Leben, oder ob sie einsam bleibt, — diese -ganze Fülle, die ganze Inbrunst reißt sie ja doch -notwendig in die tausend Lebenskämpfe, wie unter -brüllende Tiere —«</p> - -<p>Nach einer Weile fuhr sie grollend fort: — »Da -ist nun Sophie, — nun viel ist sie noch gar nicht, — -aber was bedeutet so ein Mensch mitunter nicht -alles für seinen Mitmenschen! Daß sie bei ihr war, -glich für Marianne alles aus, — sänftigte das ganze -Leben —. Manchmal genügt so wenig, — so ein -bißchen Menschennähe, um gar nicht zu merken, wie -viel man noch in sich herumträgt, — wie vieles man -noch unter Schmerzen entladen soll. — Erst wenn -diese sänftigende Schutzdecke davon abgerissen wird, -— plötzlich steht man da wieder hart am Rande, — -ganz hart am Absturz — mitten in alle Untiefen von -neuem hinein — unerbittlich hinein!« Wera Petrowna -<a class="pagenum" id="page_151" title="151"> </a> -holte sich in ihrer Erregung die Haube vom Kopf -herunter und lief fast auf und ab. »Gott meint es -erst gut mit denen, die es hinter sich haben, — hinter -sich. — — Arme Marinka!«</p> - -<p>Tomasow saß zurückgelehnt, mit dem Rücken nach -ihr. Er vernahm wohl ihre Worte, aber gleichzeitig -umfingen ihn andre, weit weniger düstere Bilder —. -Und auch sie scharten sich um dieselbe Erwägung, -wie um ein Leitmotiv dazu: »— Marianne ist noch -immer jung —«</p> - -<p>Die Alte hinter ihm im Zimmer war still geworden. -Auch ihr Stock berührte nicht mehr, im -Takt aufschlagend, den Fußboden.</p> - -<p>Tomasow empfand spontan, wie starkes Erleben -und Erkennen hinter ihrer gewohnten Alltagsironie -stehn, — wie tief sie selbst in die Löwengrube -hinabgestiegen sein mochte, — und daß sie von dort -herausgekommen war mit einem Herzen, das ganz wund -war von zartem Mitleid und verstehender Furcht für -andre —.</p> - -<p>Er wandte sich zu ihr um. Sie saß im Stuhl -am Fenster. Die Haube hielt sie noch wie einen wunderlichen -dunkeln Knäuel in der Hand.</p> - -<p>Und sonderbar hob sich dieser nackte Kopf von -der hellen unfeinen Tapete des Zimmers ab, — wie -durchaus nicht hergehörig in diese banale Stube, — -wie nicht einem Mann und nicht einer Frau zugehörig, -— vielmehr einem geheimnisvollen Wesen oder Unwesen, -das nun dasitzt in den Wohnungen der Menschen, -um dunkle Dinge zu weissagen —.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_152" title="152"> </a> -Ganz unbeweglich saß sie da. Und ihm wurde -es fast unheimlich, so auf sie hinzuschauen. — — -Als müßte er schnell, jetzt gleich, irgend einen Bannspruch, -irgend einen Wahrspruch finden, — der ihre -finstern Gedanken, — der den Lebensgedanken selbst -— in Freude löste. — — Oder als würde sie sich -selbst langsam erheben, unmenschlich groß, und etwas -Unerhörtes, Unüberwindliches sagen —.</p> - -<p>— In solcher Stimmung hört man als Kind -Märchen erzählen — —.</p> - -<p>Tomasow erhob sich und trat zu ihr hin ans -Fenster.</p> - -<p>Da blickte Wera Petrowna auf. Sie sah auf mit -dem welken, freundlichen Antlitz einer alten Frau, die -sich Sorgen macht.</p> - -<p>»— Arme Marinka —!« sagte sie nur mit einer -schwachen, bekümmerten Stimme.</p> - -<p class="ce"><img src="images/p152i.jpg" alt="" /></p> - - - - -<h2><a class="pagenum" id="page_153" title="153"> </a> -<i>IV.</i></h2> - - -<p>»— Also: Schluß für vierzehn Tage. Junge, klapp -die Bücher zu und freu dich!« sagte Marianne zu ihrem -Neffen nach Beendigung der französischen Montagskonversation.</p> - -<p>Sie saßen schon bei der Lampe im Lernzimmer -der ältern Kinder. Nikolai hatte beide Ellbogen -aufgestützt und schob trübselig seine etwas breit geratene -Unterlippe vor.</p> - -<p>»Freu mich gar nicht. Aber auch nicht die Spur!« -versicherte er; »worauf denn? Eine Menge Familientage, -schrecklich lange Mittagessen, — und zu Hause -sitzen —. Ob man sich schließlich in der Schule ducken -muß oder zu Hause — —. Mußt du denn schon -gehn?«</p> - -<p>Marianne war heute so besonders angenehm gewesen, -fast so lustig wie ein guter Schulkamerad, -daher paßte es ihm nicht, daß sie schon ging.</p> - -<p>»Du hast doch eine Menge Vergnügen in deinen -Ferien! Ein undankbarer Junge, nicht wahr, -Inotschka?« meinte Marianne.</p> - -<p>Inotschka beugte sich über ihre Weihnachtsstickerei, -die ihr heute wirklich Eingang zu der Montagsstunde -<a class="pagenum" id="page_154" title="154"> </a> -verschafft hatte. An diesen Tagen heimlicher -Arbeit ging vieles ungerügt durch.</p> - -<p>»Ach, was weiß denn Ina! Ein Mädchen! -Gut ist es doch nicht eher, als bis man groß ist und -ein selbständiger Mann,« konstatierte Nikolai, griff -verdrießlich nach seinen Büchern und verließ das -Zimmer.</p> - -<p>Inotschka antwortete ganz still: »Nein, so darf -man nicht sprechen. Die Eltern bereiten uns so viel -Freude, wie sie nur können. Wir müssen ihnen sehr -dankbar sein.«</p> - -<p>Dann sah sie jedoch sehnsüchtig zu Marianne hin -und fügte in ganz anderm, drängendem Tone hinzu: -»Warum ist es nur so, daß ihr diesmal nicht mit uns -Weihnachten feiert? Ach, thus doch! Weißt du noch: -voriges Jahr — —!«</p> - -<p>Marianne, die schon aufgestanden war, strich mit -der Hand Inotschka über das weiche Haar, dessen -feinen seidigen Strähnen man die Fülle, die sie enthielten, -kaum ansah. Es lockte sie immer heimlich, -dies feine Haar zu lösen und ganz anders zu ordnen.</p> - -<p>»Das war ja nur ein Zufall voriges Jahr! Du -mußt dich nicht so danach sehnen,« sagte sie sanft. -»Sieh mal: ist es denn nicht überhaupt ein Zufall, -daß ich hier in eurer Nähe lebe? Wie leicht hätte -es so kommen können, daß ich im Auslande blieb. -— — Und vielleicht — — vielleicht kommt es noch -dazu, Inotschka.«</p> - -<p>Die Kleine hatte ihre Stickerei auf den Tisch geworfen. -Sie schaute mit erschrockenen Augen empor.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_155" title="155"> </a> -»Das — das hab ich gefühlt —!« entfuhr es -ihr heftig.</p> - -<p>»Aber nein! Sei nur ruhig, meine kleine Ina, -— heute und morgen ist noch alles beim alten. — — -Und übermorgen, im Handumdrehen, — da ist aus -der Ina schon ein großes, vernünftiges Mädchen geworden!« -beschwichtigte Marianne sie tröstend.</p> - -<p>Aber Ina war aufgesprungen. Sie hing sich Marianne -an den Hals und brach hilflos in Thränen aus.</p> - -<p>»Ich werde nicht groß! Ich werde nicht vernünftig! -Alle Vernünftigen sind so gräßlich. Laß -mich doch klein bleiben! Laß mich bei dir bleiben!«</p> - -<p>Marianne blieb ganz stumm. Sie schlang nur -ihre Arme um sie und küßte sie auf das Haar und -auf die weinenden Augen. Dann, nach Minuten -schweigender Liebkosung, beugte sie den Kopf tief zu -Inotschka nieder und flüsterte ihr ins kleine heiße -Ohr: »Sei still, mein Herz, ich komme jetzt oft und oft -zu dir, — so oft du mich nur wirst haben wollen —.«</p> - -<p>Ina ließ sie los und blickte ungläubig auf. »Wirklich?! -Sagst du es auch nicht nur so?«</p> - -<p>»Nein. Ich sage es nicht nur so. Ich werde -Mama um die Erlaubnis bitten, recht oft kommen zu -dürfen, um mit dir zusammen zu sein.«</p> - -<p>»Und glaubst du, daß — —, meinst du, Mama -wird erlauben, daß du so wirklich zu mir kommst — —? -Denn wenn ich mit den Großen dabei zusammensitzen -soll — —«</p> - -<p>Marianne setzte sich auf Inas Stuhl und zog sie -wie ein kleines Kind zu sich auf die Kniee.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_156" title="156"> </a> -»Mama erlaubt alles, was geeignet ist, dich -froh und glücklich zu machen,« entgegnete sie zuversichtlich, -und als sie Inas schüchterne Augen voll -Zweifel auf sich gerichtet sah, fügte sie ernst hinzu: -»Du denkst mit Unrecht, deine Mama enthielte dir -dies oder jenes vor, und du wirst scheu, weil du -meinst, vor verschlossnen Thüren zu stehn. Aber -sie gehn noch alle auf, mein Liebling. — — Siehst -du, davon und von vielem andern will ich dir erzählen, -wenn wir so bei einander sind, wie jetzt.«</p> - -<p>»Willst du mir von Mama erzählen, wenn du -bei mir bist?« fragte Ina stockend und sah sie unsicher -an.</p> - -<p>Marianne streichelte sie mit einem feinen Lächeln -voll Güte.</p> - -<p>»Von uns Mamas überhaupt. Denn, weißt du -wohl, wer das ist? Eine Mama, das ist jemand, -der gewaltig reich geworden ist durch das Verlangen, -recht viel zum Verschenken an seine Kinder zu haben. -Aber die Kinder sind erst ganz klein, und dann jedes -Jahr nur ein bißchen größer, und es dauert lange, -bis sie ganz groß sind, sodaß sie wirklich alle die -reichen Geschenke benutzen können. Daher muß Stück -für Stück in festen Truhen verwahrt bleiben, und -wenn die Mama aufschließt und nachschaut, was sich -für ihre Lieblinge wohl schon eignet, dann darf sie -sich doch nichts merken lassen von der Bescherung, -für die es noch zu früh ist. Und dann sieht es den -Kindern fast so aus, als hätte sie nichts übrig für -sie. — — Aber alle ihre Truhen sind grade dann -<a class="pagenum" id="page_157" title="157"> </a> -voll Gold. — — Jemand, der ungeduldig und sehnsüchtig -zwischen lauter Truhen voll Kostbarkeiten umhergeht: -das ist eine Mama. — — Weißt du es nun?«</p> - -<p>Ina schmiegte sich fester an Marianne an.</p> - -<p>»Und du hast auch solche Truhen, die du nicht -aufmachst?« fragte sie, »— du auch?«</p> - -<p>»Ja, ich auch. Viele — viele.«</p> - -<p>»Aber einmal — da springen sie alle auf! Alle?« -Ina richtete sich mit verlangenden Augen auf Mariannens -Schoß hoch.</p> - -<p>»Alle — alle!« versicherte Marianne mit unterdrücktem -Jubel in der Stimme und legte ihre -Arme um das kleine Mädchen. Man fühlte, daß -irgend eine eigne große Freude oder Erwartung aus -allen ihren Worten herausklang wie eine überströmende -Wärme.</p> - -<p>Inotschka lächelte, sie hatte leicht gerötete Wangen -und sah unendlich zufrieden aus. »Was für wunderschöne -Geschichten du aber auch weißt, Tante Marianne! -Wirst du mir noch viele erzählen?«</p> - -<p>»Ich werde dir gewiß noch schönere erzählen. Denn -nun mache ich bald die allerschönste Truhe auf —«</p> - -<p>»Für mich auch!« rief Ina vergnügt und klatschte -in die Hände.</p> - -<p>Plötzlich hielt sie jedoch inne. Sie ließ Marianne -los und glitt von ihren Knieen hinunter.</p> - -<p>»Da kommt Mama!« murmelte sie, »— vorhin -fuhr ein Schlitten vor —. Die Wohlthätigkeitsvorstellung -muß jetzt auch schon längst vorüber sein —.«</p> - -<p>Man vernahm etwas hastige Schritte und das -<a class="pagenum" id="page_158" title="158"> </a> -Rascheln eines seidenen Kleides. Die Thür wurde -nur ein ganz klein wenig geöffnet, Ottilie schob den -frisierten Kopf an die Spalte.</p> - -<p>»Bist du noch da, Marianne? Hast du Zeit —? -Nein, Inotschka, mein Kind, laß dich nicht stören, -du brauchst nicht zu erschrecken, Mama hat nichts -gesehen, — du sollst sehen, wie überrascht ich sein -werde zu Weihnachten —.«</p> - -<p>Marianne trat zu ihr heraus, in das Schlafzimmer -der Schwester.</p> - -<p>»Ich höre, du kommst aus der Oper, Otti?! Du -und in die Oper, mitten am Tage? Du wirst ja -noch ganz musikalisch auf deine alten Jahre,« bemerkte -Marianne erstaunt.</p> - -<p>»— Der ›Troubadour‹ — zu wohlthätigen Zwecken -— und mit dem durchreisenden Star als Gast. — — -Fräulein Clarissa überredete mich. Herrgott, es passiert -ja auch selten genug!« entgegnete Ottilie, noch -in voller Theatererregung, und begann sich in aller -Hast umzukleiden.</p> - -<p>In einer Ecke am Tisch fütterte die Wärterin den -Jüngsten, dem sie in russischem Kinderkauderwelsch -zusprach, in der Nebenstube sah man die beiden ältern -kleinen Brüder sitzen und artig Flittergold auf Nüsse -kleben, als Schmuck für den Weihnachtsbaum.</p> - -<p>Ottilie warf ihre geschnürte Seidentaille ab und -ergriff Marianne am Arm.</p> - -<p>»— Ich sage dir: schön ist so was! Siehst du: -in dem Augenblick, da lebt man! Wenn sie so füreinander -sterben — —« Ottiliens Augen strahlten.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_159" title="159"> </a> -Marianne lachte.</p> - -<p>»Aber du, seit wann hast du so romantische Anwandlungen —? -Du bist doch sonst die Nüchternheit -selbst?«</p> - -<p>»— Sonst —? Ja, du lieber Gott, im wirklichen -Leben ist doch kein Raum dafür. Da heißt es seine -Pflicht thun, und damit basta. Das muß jeder anständige -Mensch. — — Aber deshalb bewahrt man -sich doch einen Winkel für das Ideale innerlich. Einen -Winkel, wo das Leben anders wäre, wenn es nach -uns ginge —: edel, höher, — noch unbefleckt schön, -— kurz —«</p> - -<p>»— Romantisch?« fragte Marianne zweifelnd, -mit einem gutmütigen Lächeln. Sie wußte selbst nicht, -woher ihr Ottilie plötzlich so viel jünger geworden -vorkam, ja fast unerwachsen jung, wie vor langen -Jahren.</p> - -<p>»— Romantisch —!« wiederholte die Schwester -etwas gereizt, während sie sich von Marianne in ihr -Hauskleid hineinhelfen ließ, »— meinetwegen nenn -es so. Name ist bekanntlich Schall und Rauch. Aber -du willst wohl andeuten: davon verstünde ich nichts, -— davon verstündest nur du was, — einfach, weil -du zufällig so blitzjung und so kopfüber eine Liebesehe -geschlossen hast —. Aber was ist am Ende mit -solcher Ehe los —?! Ich kann dir nur sagen, wovon -ich nicht oft spreche: mein erstes Liebeserwachen -war zwar lauter Verzicht, — aber was ich hier innen -besitze, —«</p> - -<p>Sie sagte nicht, was sie innen besaß, sondern ließ -<a class="pagenum" id="page_160" title="160"> </a> -ihre Worte unvollendet und knüpfte sich mit aufgeregter -Hand das Kleid zu, wobei sie Mühe hatte, -die richtigen Knöpfe zu finden.</p> - -<p>»— Du meinst doch nicht etwa den Husaren —?« -wollte Marianne schon fragen, unterdrückte es jedoch.</p> - -<p>Sie setzte sich neben den Toilettenspiegel, vor dem -sich Ottilie ankleidete, und schaute die Schwester mit -im Schoß gefalteten Händen gedankenvoll an.</p> - -<p>Der harmlose Husar konnte so wenig dafür! Der -mußte, wie es schien, nur ritterlich stillhalten bei allem, -was ihm Ottilie so allmählich auf sein armes kleines -Konto hinzuschrieb —. Vielleicht war es grade das -Fehlen jeglichen starken Seelenaufruhrs in Ottiliens -geordnetem Leben gewesen, das in ihr so allerlei -emotionelle Restbestände aufgestapelt hatte — —.</p> - -<p>Ottilie mißverstand Mariannens Verstummen. Sie -nickte ihr zu, wie von einer verborgenen Höhe.</p> - -<p>»Ich glaube, du hast auch nur wenig Anlage -dazu: du hast dich ja stets so ganz im Thatsächlichen -ausgegeben und es überschätzt,« bemerkte sie und -steckte sich ihr Häubchen fest. Auf ihren Wangen -blühten noch zwei blaßrote Flecke.</p> - -<p>Dabei hatte sie irgend eine halbmädchenhafte Kopfhaltung, -irgend eine kleine Gebärde, — fast wie unbewußte -Koketterie einer Ungeübten, — die mit einemmal -Marianne wie eine lebendig gewordene Erinnerung -aus beider frühester Jugendzeit durchfuhr.</p> - -<p>Es paßte gar nicht recht hinein in das Wesen -der jetzigen Ottilie, der musterhaft Fertigen, Korrekten! -Aber dafür waren es nicht mühsam erworbene, sondern -<a class="pagenum" id="page_161" title="161"> </a> -ihre eigensten einstigen kleinen Mienen und Gebärden —.</p> - -<p>Sie besaßen etwas wunderlich Halbes, Verlorenes, -— wie wenn künstlich gestutzte Vögelchen zu fliegen -unternehmen, — dachte Marianne bei sich.</p> - -<p>Und plötzlich umfaßte sie Ottilie von hinten und -stand auf und küßte sie innig mitten ins erstaunte -Gesicht. Ja, das war wirklich die Otti von ehemals, -mit der sie so vieles geteilt, so kindisch geschwärmt -hatte! Dann kam das ganze Leben dazwischen: das -war von Marianne mit zitterndem Herzen, selig und -schmerzlich, durchlebt worden, — von Ottilie nicht —.</p> - -<p>Und da ging sie nun in irgend eine alte Oper, -und mit einemmal kamen allerlei hinuntergedrängte -Sensationen herauf, — unbegründet, etwas hysterisch, -alle durcheinander: der Husar und die Ideale, Backfischhaftes -und Erhabenes, Pathos und Koketterie —.</p> - -<p>»— Was fällt dir ein? Nein, aber Marianne, -was fällt dir denn ein?! Man küßt sich doch nicht -derartig mitten am Tage, ich muß jetzt an den Speiseschrank,« -sagte Ottilie und wehrte sich.</p> - -<p>»Und ich nach Hause. Aber, weißt du, Schwesterlein: -ich komme nun oft, viel öfter —. Gib mir -recht viel Raum. Laß mich viel mit euch sein, auch -mit Inotschka —. Wer weiß, ob ich noch lange -hier —« Marianne brach ab und wandte sich dem -Kleinsten zu, sie hob ihn von den Knieen der Wärterin -auf ihrem Arm hoch und liebkoste ihn, während -er sie vergnügt ankrähte.</p> - -<p>»Das ist schon recht, falls wir hier wirklich etwas -<a class="pagenum" id="page_162" title="162"> </a> -haben, was dich, — die viel Anspruchsvollere, — -fesseln kann,« erwiderte Ottilie; sie vermochte nicht -den Uebergang ins Tagesleben ganz ohne Gereiztheit -zurückzufinden.</p> - -<p>»O! Ihr habt ja so vieles, was sich noch willig -lieben läßt!« meinte Marianne leise und herzte noch -immer das Kind.</p> - -<p>»Ja, wie du das auch gleich sagst! Ich glaube -wahrhaftig, Marianne, trotz deiner vielen Kenntnisse -und Fähigkeiten, — nimm mirs nicht übel: aber es -ist im Grunde das einzige, was du zu thun weißt. — -Du sprachst von Inotschka: sag, glaubst du, daß sie -den Pantoffel noch fertig stickt?«</p> - -<p>»Der ist ja für dich, — weißt du?« rief Marianne.</p> - -<p>»Eben darum, weil er für mich ist, kann ich mich -nicht gut drum kümmern. Wenn sie ihn vertrödelt, -— du verstehst, es ist mir nicht um den Pantoffel. -Aber es wäre von übler Wirkung auf das Kind. -Es gibt einem Kinde Selbstbewußtsein, seinerseits -was zum Verschenken bereit zu haben. — Von solchen -Dingen hängt mitunter der moralische Halt im spätern -Leben ab.«</p> - -<p>Marianne seufzte. Sie setzte den Kleinen auf den -Schoß seiner Wärterin nieder und ging mit der -Schwester hinaus.</p> - -<p>Sollte sie nun Ottilie erzählen: »Sophie geht -Ostern auch zum Studium ins Ausland?« — Würde -Ottilie nicht fragen: »Was schenkt sie dir aber dafür -wieder?« — Ja, — etwas Aehnliches würde sie fragen.</p> - -<p>Wie konnte sie ihr das deutlich machen! Dieses -<a class="pagenum" id="page_163" title="163"> </a> -Einssein mit den Kindern, dieses Mutterglück und -diese drängende Hingebung in allen Fasern. Dieses -Auskosten der vollen Liebe bis auf den letzten Tropfen. -Denn jetzt waren sie zu Hause alle drei doch nur noch -wie ein Mensch, — nun erst ganz unzertrennlich.</p> - -<p>Marianne ging fort, ohne etwas von der großen -Neuigkeit mitgeteilt zu haben.</p> - -<p>Trotz ihrer Ungeduld, heimzukehren, entschloß sie -sich noch zu einem weiten Umweg.</p> - -<p>Sie benutzte eine Pferdebahn, die nahe bis zu -Tamaras kleiner Wohnung im Vorstadtviertel heranfuhr. -Tamaras Mann öffnete ihr, mit einem listigen -und erwartungsvollen Gesicht, — er hatte seine -Frau erwartet.</p> - -<p>»Was, sie ist aus?« fragte Marianne stark enttäuscht, -»ich muß sie so notwendig sprechen, und dachte -sie zu dieser Stunde sicher zu treffen.«</p> - -<p>»Ja, glücklicherweise ist sie fort, ich kann sie nämlich -momentan gar nicht brauchen.«</p> - -<p>Marianne bemerkte erst jetzt, wie er aussah. Im -dicken Paletot, den Kragen hochgeschlagen, sogar warme -Ueberschuhe an den Füßen, stand er da und rieb sich -die Hände. In der That schien es kalt da drinnen -zu sein.</p> - -<p>»Was machen Sie eigentlich?! Frieren Sie vielleicht -Ihre Vögel aus?«</p> - -<p>»Ach nein, bei mir ist es warm. Wir müssen jetzt -dort sitzen, zwischen den Vögeln, leider. Wir schlafen -die paar Tage auch drin. Denn im Wohnzimmer, da -wird jetzt nicht geheizt. Das ist wegen Weihnachten. -<a class="pagenum" id="page_164" title="164"> </a> -Es soll nämlich wie ein Wald werden, — Tamara -stammt doch aus dem Walde. Sie darf jetzt nicht herein.«</p> - -<p>Er öffnete die Thür zur Wohnstube, und Marianne -erblickte in drei von ihren Ecken je einen großen Tannenbaum. -Eine Küchenlampe stand am Boden. In dem -ungewissen Schein, den das Lämpchen von unten her -verbreitete, nahm sich die Bescherung seltsam genug -aus, die zwischen den Tannen im Aufbau begriffen war.</p> - -<p>Da näherten sich, fast lebensgroß in bemalter -Pappe ausgeführt, die heiligen drei Könige einer -kleinen Korbwiege, deren blaue Vorhänge dicht geschlossen -waren. Was die Weisen des Morgenlandes -darbrachten, bestand aber nicht in Gold oder Juwelen, -sondern in den winzigsten Hemdchen, Jäckchen und -Strümpfchen, die man sich denken konnte.</p> - -<p>Die Bäume waren nicht geschmückt. Nur an dem -schönsten, der sich über der Wiege erhob, hing Kinderspielzeug, -— Hampelmänner, Glöckchen an Knochengriffen -— und, wie ein Hinweis auf die Zukunft, schon -ein erstes, zartes Paar Schuhe, lächerlich klein, aus -rotem weichem Saffian, mit silberner Stickerei bedeckt.</p> - -<p>In der Anordnung des Ganzen drückte sich ein -unbeholfener jubelnder Ueberschwang aus, der Marianne -ergriff.</p> - -<p>Sie wandte sich zu Taraß und sagte leise: »Ich -wußte gar nicht — — Aber es ist noch lange hin —«</p> - -<p>Er nickte.</p> - -<p>»Lange noch bis dahin,« bestätigte er, »aber, -wissen Sie, ich kenne ja Tamara. In diesen Monaten -wird sie schon ungeduldig sein: wann sie das -<a class="pagenum" id="page_165" title="165"> </a> -alles arbeiten soll, — ich bitte Sie, eine solche Menge! -Und sie hat doch gar keine Zeit! Es mag ja schön -sein, selbst daran zu nähen, nun aber, sie soll sehen: -es geht auch so. Eine große Näherin ist sie überhaupt -gar nicht. Sie sticht sich dreimal nacheinander -in jeden Finger. Und allzufest näht sie auch nicht. — -Aber eine Mutter wird das sein! Ja, das ist noch -eine Mutter!«</p> - -<p>Er sah strahlend aus und trat frierend von einem -kalten Fuß auf den andern.</p> - -<p>»Darf ich Tamara nichts ausrichten? Soll sie -zu Ihnen kommen?«</p> - -<p>»Nein nein,« wehrte Marianne hastig ab, »ich -komme lieber selbst wieder. Sagen Sie ihr nur: ich -sei wegen des Vorschlages gekommen, den sie mir -neulich im Auftrag des Berner Mädchenpensionates gemacht -habe. Sagen Sie ihr: den wollte ich annehmen. -Auf alle Fälle annehmen. Sie möchte mir helfen, die -Sache so schnell als möglich ins reine zu bringen.«</p> - -<p>Taraß schlürfte in den Ueberschuhen ihr voran zur -Hausthür.</p> - -<p>»Dann wird Tamara gleich alle Hebel in Bewegung -setzen. Ich weiß, sie sprach davon. Und -wir sind so froh, wenn wir Ihnen zeigen können, -wie lieb wir Sie haben.«</p> - -<p>Er küßte Marianne die Hand, und sie beugte sich -auf seine Stirn. Ihr kam es vor, als sei alles bereits -erledigt. Sie zweifelte nicht am Gelingen. Es -mußte gelingen. Und sie war zu jedem Opfer bereit, -zu jedem Nebenverdienst durch Stunden —.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_166" title="166"> </a> -Nur mit ihrem Kind zusammenbleiben mußte sie. -Dann wollten sie auch schon Cita näher bekommen, -— mindestens näher als jetzt —.</p> - -<p>Als sie sich wieder in die Pferdebahn setzte, schien -es ihr, als führe sie schon weit, weit fort aus ihrem -bisherigen, hiesigen Wirkungskreis.</p> - -<p>Fast abschiednehmend spähte ihr Blick nach den -einzelnen Häusern, die sie kannte. Da — und da, — -und dort war sie zum Unterricht hingegangen. Nun -aber wollte sie weit, weit fort, so weit wie ihre Kinder -wollten.</p> - -<p>All dies wurde Vergangenheit. Die Kinder allein, -das war ja Heimat.</p> - -<p>Kurz ehe sie den Bahnwagen verließ, stieg ein -armer Krüppel ein, ein Stelzfuß in zerlumpter Kleidung.</p> - -<p>Mit ehrerbietigem Blick bekreuzigte sich der -Schaffner vor ihm und nahm kein Geld von ihm -an. Diese Handlungsweise war allgemein üblich, -solche Unglückliche durften fest darauf rechnen.</p> - -<p>Als sich Marianne erhob, um auszusteigen, sah -sie, daß jemand dem lahmen Mann ein Kupferstück -zusteckte.</p> - -<p>Da fuhr sie in die Tasche, faßte nach dem gehäkelten -Seidenbeutelchen mit dem Tagesbedarf an -Silberlingen, das sie grade frisch gefüllt hatte, und -schob es im Vorübergehn dem Krüppel in die Hände.</p> - -<p>Das gewährte ihr eine momentane Erleichterung. -Sie wäre gern in irgend einer Weise aktiv geworden, -aus ihrer weichen, warmen Stimmung heraus, — -<a class="pagenum" id="page_167" title="167"> </a> -wäre gern mütterlich geworden an irgend einem armen -Wesen, aus ihrem Ueberfluß heraus —.</p> - -<p>Und nun konnte sie nicht einmal für ihre nächsten -Pläne etwas thun, weil sie Tamara verfehlt hatte. -Aber ihr wollte es scheinen, als schade das alles -nichts, wenn man ihr nur ringsum von der warmen -Liebeslast abnahm —.</p> - -<p>Oben öffnete ihr Stanjka. Doch im Wohnzimmer -lief ihr Sophie entgegen.</p> - -<p>»Cita ist nur für eine kurze Besorgung fortgegangen, -Ma, sie kommt gleich wieder. — — Aber -du bliebst so lange fort, — ach, ganz schrecklich lange, -wo warst du nur noch?«</p> - -<p>Marianne drückte sie an sich.</p> - -<p>»War das so schlimm? Du bist wohl ungeduldig -geworden?«</p> - -<p>»Ja, Ma. Jetzt möchte ich jede Minute bei dir -sein. Das ist doch ganz natürlich, — immer, immer.«</p> - -<p>»Und wenn wir uns nun nicht trennten, — wenn -wir beisammen blieben, du mein Herzenskind!« murmelte -Marianne.</p> - -<p>Es kam ihr fast gegen ihren Willen auf die Lippen. -Sollte sich Sophie unnütz quälen, — und wären es -auch nur Tage —, um der Trennung willen, die -nach ihrer Ansicht bevorstand?</p> - -<p>»Ach ja, Ma!« rief Sophie innig, jedoch gleich -darauf schien sie ein plötzlicher Schreck zu durchfahren. -»— — Du meinst doch nicht, — ich soll doch nicht —«</p> - -<p>Sie war ganz blaß geworden.</p> - -<p>»Nein, o nein!« sagte Marianne schnell, »wie -<a class="pagenum" id="page_168" title="168"> </a> -kannst du das glauben! Nichts wird rückgängig gemacht. -Aber denke dir, mein Liebling, denke dirs -nur als eine noch nicht gewisse Möglichkeit: wir -blieben trotzdem beisammen, — in einem kleinen -Städtchen zum Beispiel, — etwa in den Schweizer -Bergen —«</p> - -<p>Sophie machte sich sichtlich beunruhigt frei.</p> - -<p>»— Warum denn ein so ganz kleines Städtchen, -Ma —?«</p> - -<p>»Ich meine natürlich ein Universitätsstädtchen.«</p> - -<p>»Ja ja, aber wenn auch —. Daß es so gar -klein sein soll —? Warum denn eigentlich nur?«</p> - -<p>»Stell dir zum Beispiel vor, dort wäre eine Mädchenpension, -die ich zu leiten hätte, — eine solche ist -nämlich in Bern, — lauter halberwachsne Mädchen —«</p> - -<p>»— Aber — das wäre ja gräßlich, Ma!« fiel -ihr Sophie ängstlich ins Wort.</p> - -<p>Marianne hielt einen Augenblick inne.</p> - -<p>Sie suchte mit plötzlicher Bangigkeit Sophiens Blick.</p> - -<p>»— Wäre das so gräßlich, — Sophie?«</p> - -<p>»Nein, — das heißt: es wäre ja wunderschön -natürlich, — aber, — ach nein, Ma! das kann ja -doch gar nicht dein Ernst sein?«</p> - -<p>Marianne versuchte zu lächeln, aber sie fühlte, daß -ihr mitten in diesem schwachen Lächeln die Lippen -kalt wurden.</p> - -<p>»— Nur so eine Idee, Kind,« sagte sie mühsam.</p> - -<p>»Siehst du, das dachte ich.« Sophie küßte sie -heftig und lachte beruhigt: »Das wäre ja auch gar -<a class="pagenum" id="page_169" title="169"> </a> -nichts, nicht wahr? Denke nur: so eine Mädchenpension, -— Hammelherde, — huh! Da müßten wir -uns ja immer nach den Zimperliesen richten. Wenn -du da Stunden gäbst und von allen möglichen Leuten -abhingest, wäre alles gleich so gebunden, — so wie -hier —. — — Und übrigens, solches Kleinstädtchen -doch auch für dich im Grunde recht öde, — nicht?«</p> - -<p>Marianne nickte, ohne Sophie aus den Augen zu -lassen, die ihr unleidlich brannten und stachen von -den bemeisterten Thränen.</p> - -<p>»Ja ja, Sophie. Daran, ob es öde wäre, hab -ich so gar nicht gedacht —. Wenn ich mir das überlege, -ist es also wohl nichts damit.«</p> - -<p>Sophie wurde wieder ganz heiter.</p> - -<p>»Nein, was du aber auch für eine Phantasie hast, -Ma?« meinte sie neckend und setzte sich der Mutter -auf den Schoß. Sie war voll kleiner Zärtlichkeiten.</p> - -<p>Nun wollte sie Ma auch ordentlich erzählen, wie -sie sich das Leben dächte, mit Cita zusammen, in Berlin, -wo Cita ja so vortrefflich aufgehoben sei und schon -Beziehungen habe, und wo sie es nun ebenso gut -haben werde. Beziehungen nämlich, das ist wichtig —! -— — Eine Menge interessanter Einzelheiten plauderte -ihr Sophie redselig vor.</p> - -<p>Marianne saß müde in ihrem alten Lutherstuhl.</p> - -<p>Sie hörte immer mit dem gleichen Anflug von -Lächeln zu, es war wie erstarrt auf ihrem Gesicht.</p> - -<p>Das also war das weitaus Schönere, wovon -Sophie träumte. Und das hatte sie ja nun endgültig -den Kindern gegeben, ihnen erlaubt. Mehr zu geben -<a class="pagenum" id="page_170" title="170"> </a> -hatte sie nun überhaupt nicht. Nein: nur sich selbst -noch hinzugeben hatte sie wollen. Sie selbst jedoch, -— ja sie selbst — lehnten sie leise ab —.</p> - -<p>— Marianne überfiel plötzlich, mitten in Sophiens -Hinplaudern, eine jähe Furcht, sie könnte mit einemmal -— jetzt gleich — etwas Gräßliches, Grelles thun -müssen, entweder laut schreien oder gar lachen —.</p> - -<p>Besonders das letztere: jawohl, grell und gell -lachen —.</p> - -<p>In der Furcht davor brachte sie kein Wort heraus.</p> - -<p>Zum Glück kam Cita nach Haus, eh es Sophie -auffiel.</p> - -<p>Als sie zu ihnen ins Wohnzimmer trat, sprang -Sophie vom Schoß der Mutter heiter auf.</p> - -<p>»Denke nur!« rief sie der Schwester ganz unbefangen -entgegen, »Ma und ich sitzen hier gemütlich -und malen es uns eben aus, wie das sein würde, -wenn wir in ein ganz kleines Universitätsstädtchen -zögen, anstatt nach Berlin. Und wenn Ma dort gar -eine Pension leitete, — und — und wir Sonntags -nachmittags mit im Zuge der Mädchen vor dem Thor -spazieren gingen —«</p> - -<p>Sie erzählte es ganz wie einen Scherz. Und ganz -wie über einen Scherz lachte Cita mit ihr.</p> - -<p>»Uff!« sagte diese dann, die Handschuhe abstreifend, -und warf sich in den Schaukelstuhl, — »wie gut ist -es hier bei dir, Ma. Ja, das wird Sophie schon noch -vermissen! Sie muß sich eben erst gewöhnen, man -lernt es aber. Bis jetzt redet sie nur so hin. Wenn -sie nur erst ordentlich in ihrem Studium drin ist —«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_171" title="171"> </a> -Marianne richtete ihre Augen müde und groß auf -ihre Aelteste.</p> - -<p>»Wenn es nur so ist, Cita, daß man dann nichts -mehr vermißt,« sagte sie leise, mit matter Stimme, -»— denn das meint ihr doch wohl nicht, — das -kannst du doch selber nicht wollen: so ein Fachstudium, -und nichts mehr dahinter und darüber —. -Etwas so Spezielles, etwas so Hartes —. Du mußt -nicht vergessen, wie sehr Sophie, — und früher auch -du, — euch in einem allseitigern, harmonischern -Ganzen geistig angeregt habt. Es schloß ein Studium -nicht aus, aber das beseelte Leben ging doch noch -drüber —.«</p> - -<p>»Es war einfach dilettantischer,« bemerkte Cita -ruhig. Sie hatte ernsthaft zugehört, während sie leise -schaukelte und ihre Handschuhe bald zurollte, bald -in alle einzelnen Finger auseinanderbreitete.</p> - -<p>Marianne lehnte sich erschöpft zurück. Sie hatte -sich gewundert, woher ihr nur so viele Worte kamen. -Als ob sich ihre Zunge löste und selbständig spräche —. -Aber als sie einsah, daß diese Worte ohne Wirkung -waren, gab sie es auf, zu widersprechen.</p> - -<p>Cita nahm ihr Schweigen wie ein leises Gekränktsein -und fuhr rasch fort: »Ja, süße Ma, du hast -sicherlich recht. Aber, siehst du, was du so das ›beseelte -Leben‹ und ›das Allseitigere‹ in der geistigen -Anregung nennst, das werden wir ebenfalls haben. -Das Fachstudium wird bei weitem nicht alles sein, -sondern der ganze Kreis der Interessen in der Frauenbewegung. -Das wird uns frisch und kampflustig erhalten. -<a class="pagenum" id="page_172" title="172"> </a> -Sieg der modernen Frau! Das soll die -Losung sein. — — Hier konnte Sophie diesen belebenden -Geist unmöglich aufnehmen. Uns fehlte hier -ja auch der laufende Zusammenhang mit allem -Modernen. Wenn man aus dem Auslande kommt, -spürt man das arg, du kannst es glauben! Nun, aber -es schadet weiter nichts: wir holens schon nach.«</p> - -<p>Sie erhob sich aus dem Schaukelstuhl, kam zur -Mutter, bückte sich, küßte sie auf den Scheitel und -sagte mit fast mütterlicher Zärtlichkeit im Ton: »Du -unsre süße Ma! hier ist es einzig und allein schön, -weil du hier bist. Vielleicht würdest du dich in einem -andern Rahmen nicht mehr wohl fühlen. Und du -machst alles schön rings um dich her. Aber wir -können jetzt nicht nur auf das Schöne achten.«</p> - -<p>Dann richtete sie sich auf, verschränkte die Arme -auf dem Rücken und stellte sich nachdenklich musternd -vor das Bücherregal.</p> - -<p>»Siehst du, Sophie, — dort hinein schaffen wir -dann auch Ma neue Bücher, — nicht an Stelle der -alten, aber mindestens zwischen die alten. — — Man -kann auch nicht immer nur Dante und Homer und -Shakespeare und Goethe und ähnliche Herren lesen. -Nicht wahr, Ma?«</p> - -<p>Marianne saß ganz still und lauschte. Sie lauschte -noch, als gar keine Rede mehr kam, und die Schwestern -miteinander in den Büchern zu kramen anfingen, wobei -Sophie auf dem Boden saß und Unsinn trieb.</p> - -<p>Sie lauschte in alle geredeten Worte tief hinein —. -Denn daraus klang ja nicht nur die naive Ablehnung -<a class="pagenum" id="page_173" title="173"> </a> -Sophiens, nein, etwas viel Tieferliegendes hörte sie -immer deutlicher heraus, — etwas auf dem verborgenen -Grund aller dieser Worte —.</p> - -<p>Sophiens Gefühl war so ganz unwillkürlich gewesen. -Aber es verriet, daß Mutter und Kinder ganz und -gar nicht eins waren, eines Wesens, — daß das ein -bloßes Trugbild war, ein Traum. Die arme Sophie -konnte nichts für ihren naiven Egoismus, — Cita, -die sagte es ja: sie waren etwas andres, wollten -etwas andres, strebten anderm zu, als die Mutter —.</p> - -<p>Der Mutter gehörten sozusagen nur noch Wesensreste -aus der Kindheit, — nicht mehr der entwickelte -Mensch. Dem wurde sie leise fremd — fremd — -fremd. Von dem wurde sie mit dankbarer Nachsicht -geliebt. Notwendig blieb sie ihm nicht mehr.</p> - -<p>Wahrscheinlich ging das immer so zu. Auch dann, -wenn das Muttersein das gesamte Wesen eines Menschen -aufgesogen und ausgemacht hatte —? Auch dann, -wenn er sich mit seiner ganzen tragenden, nährenden -Lebensfülle den Kindern einverleibt hatte —? Ja, -auch dann. Auch dann blieb er wie ein blutendes, -losgerissnes Stück am Boden liegen, allein liegen, — -ohne es ändern zu können — —.</p> - -<p>Cita hatte ja im Grunde recht: während die -Mutter hier umherging und Stunden gab, vermochte -sie nicht zugleich die Wege weiterzugehn, die sich nun -den beiden öffnen sollten, — die Wege neuer Zeiten, -einer neuen Generation —. Und wohin die führen -würden? Ob nicht zum entgegengesetzten Ende dessen, -was sie mit heißester Inbrunst für ihre Kinder erfleht -<a class="pagenum" id="page_174" title="174"> </a> -und selbst in ihrem ganzen Leben demütig zu -verwirklichen gestrebt hatte?</p> - -<p>Ja, vielleicht, — wer konnte es wissen —? Ihr -Urteil und das der Kinder würde sich in diesem Punkt -wahrscheinlich entgegenstehn. Welche Instanz wollte -über sie richten?</p> - -<p>Mariannens Gedanken verschwammen, schmerzgefoltert, -undeutlich ineinander. Noch hörte sie die -beiden plaudern und lachen und sich gegenseitig Stellen -aus Büchern vorlesen.</p> - -<p>Ihre Arme waren wie gelähmt. Die Stimmen -schienen ihr von weit, weit her zu kommen. Konnte -sie die Arme nicht mehr ausbreiten, ihre Mädchen -darin zu umfangen? Konnte sie ihnen denn nichts, -gar nichts zum kostbaren Besitz und zum Leitstern -mit auf den Weg geben von alledem, was zu gewinnen -ihres Lebens Inhalt gewesen war —?</p> - -<p>Weit, weit gingen sie fort —. Und plötzlich kamen -Marianne, — seltsam und leise, wie ein Raunen von -Wind zwischen Blättern in der Nacht, — Klänge aus -einem Lied, — aus einem Wiegenlied, der Dichtung -eines Dichters von heute mit dem klaren Erkennen -von heute. Es waren nur einzelne abgerissne -Klänge, und während sie ihnen lauschte, wußte sie -schon nicht mehr, ob sie sie nicht nur weinte —.</p> - -<hr /> - -<table summary="" border="0" cellpadding="1"> - <tr><td class="tdl">»— Blinde, so gehn wir, und gehen allein,</td></tr> - <tr><td class="tdl">Keiner kann keinem Gefährte hier sein.</td></tr> - <tr><td class="tdl"> </td></tr> - <tr><td class="tdl">Schlaf mein Kind, und horch nicht auf mich!</td></tr> - <tr><td class="tdl">Sinn hats für mich nur, und Schall ists für dich!</td></tr> - <tr><td class="tdl"> </td></tr> - <tr><td class="tdl"><a class="pagenum" id="page_175" title="175"> </a> - Schall nur, wie Windesweh'n, Wassergerinn,</td></tr> - <tr><td class="tdl">Worte — vielleicht eines Lebens Gewinn.</td></tr> - <tr><td class="tdl">Was ich gewonnen, gräbt mit mir man ein:</td></tr> - <tr><td class="tdl">Keiner kann keinem ein Erbe hier sein —.« <span class="fss">*)</span></td></tr> -</table> - -<p class="ci fss">*) Aus Richard Beer-Hofmann, Pan 1899.</p> - -<hr /> - -<p>Die jungen Mädchen bemerkten gar nicht den -Augenblick, wo Marianne das Zimmer verließ.</p> - -<p>Erst als es hastig im Vorflur schellte, und gleich -darauf Stanjka hereinkam und Tamaras Besuch meldete, -blickten sie sich erstaunt nach Ma um.</p> - -<p>»Eben war sie noch hier,« versicherte Cita, während -Sophie den Gast hereinzog und unterhielt; -»— Ma, hör doch! Tamara ist gekommen!«</p> - -<p>Marianne öffnete die Thür des Schlafzimmers, -wo sie allein gesessen hatte. Sie ließ Tamara dort -eintreten.</p> - -<p>Diese fiel ihr um den Hals.</p> - -<p>»Liebste Marianne Martinowna! Eben komm ich -nach Hause, und Taraß erzählt mir —. Mein erster -Gedanke: gleich hierher! Ich habe gar nicht erst -abgelegt. — — Es ist allzu wichtig: natürlich muß -die Sache gleich ins reine gebracht werden —.«</p> - -<p>»Wie gut bist du!« murmelte Marianne. »— Du -weißt, daß Sophie zu Ostern —«</p> - -<p>Tamara nickte.</p> - -<p>»Sie sagte es mir soeben. Ja, ich dachte mir, -daß so etwas der Grund sein würde. Wie könnten -Sie sich von den Mädchen trennen, — wie können -<a class="pagenum" id="page_176" title="176"> </a> -die Mädchen Sie entbehren! — — So muß es denn -sein, daß wir Sie aus unsrer Mitte verlieren.«</p> - -<p>Marianne erwiderte nichts darauf. Sie saß neben -einem kleinen Tisch, worauf eine einzelne Kerze brannte, -und blickte an Tamara vorüber.</p> - -<p>Tamara wurde sich erst jetzt dessen bewußt, daß -irgend etwas an Marianne anders sei als sonst. -Etwas so wunderlich Eingefrornes, Steifes.</p> - -<p>Sie hatte sich nahe zu ihr gesetzt und faßte jetzt -unwillkürlich besorgt nach Mariannens Händen, die -ruhig im Schoß lagen.</p> - -<p>Da sagte Marianne: »Weißt du, — halte mich -nicht für die wetterwendischeste Person, die es gibt. -Aber seit meinem Gespräch mit deinem Mann hab -ich mirs anders überlegt. Ich halt es für unmöglich, -fortzugehn.«</p> - -<p>Tamara sah sie erstaunt und ungläubig an.</p> - -<p>»Aber warum?!«</p> - -<p>»— Diese ganze ungeheure Veränderung! Das -schwierige Einleben dort. Wer weiß, ob wir alle drei -es nicht später bereuen würden —. Es war eine erste -Aufwallung, weißt du, aber — — die ist ganz vorüber.«</p> - -<p>Tamara schwieg. Wie sie Marianne so dasitzen -sah, bei dieser einzelnen Kerze, auf dem Rohrstuhl, -— da erschien sie ihr plötzlich wie eine Gefangene -zwischen den Wänden des eignen Zimmers — —.</p> - -<p>Hinter Ma, über dem Bett, hing die Totenmaske -ihres Gatten, daneben, wie ein Schmerzensschrei, -Vogelers Radierung: das greise Paar, das in den -Frühling hinausblickt.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_177" title="177"> </a> -Tamara sagte halblaut, tief betroffen: »Ach, Liebste, -ich kann es nicht glauben. Wie — ja wie wollen -Sie alle drei denn so ohne einander auskommen? -Ist das nicht das Wichtigste —?«</p> - -<p>Ma lächelte.</p> - -<p>»Ich denke, ganz gut. Weißt du, Tamara, eins -muß man durchaus lernen, — merke du dirs auch: -die Dinge nicht zu weit zu treiben. Die Gefühle sich -nicht über den Kopf wachsen zu lassen. Alles muß -schließlich eine Grenze haben. Wenn man das gelernt -hat, geht wirklich alles ganz leicht, — viel leichter.«</p> - -<p>Tamara stand auf.</p> - -<p>»— Also ist es wirklich entschieden. Nun, ich weiß -nicht, ob ich mich freuen darf. — — Ich muß jetzt -nach Hause eilen, Taraß wartet auf mich. — Aber — -sagten <em class="ge">Sie</em> diese Worte, Marianne Martinowna? -Sie, die doch immer so ganz innig in ihrem Gefühl -lebte, wie in einer großen unteilbaren Freude —.«</p> - -<p>Marianne entgegnete rasch, mit plötzlicher Bitterkeit: -»— Kein Freudenbecher, der nicht zum Leidenskelch -wird, wenn man ihn bis zur Neige leert! Nein -nein, kein einziger, — und vielleicht am wenigsten -von allen das vielgepriesene Mutterglück.«</p> - -<p>Sie erhob sich, um Tamara hinauszugeleiten. Da -begegnete sie deren still und ernst auf sie gerichteten -Augen, und sie gedachte mit einemmal dessen, daß -diese Augen ja eben jetzt in grenzenloser seliger Erwartung -dem zukünftigen Mutterglück entgegenschauten —.</p> - -<p>Sie dachte an Taraß und seine strahlende Freude -<a class="pagenum" id="page_178" title="178"> </a> -und an das kalte Zimmer mit den Tannen, der Korbwiege -und dem Kinderspielzeug —.</p> - -<p>Marianne umarmte die junge Frau plötzlich, aber -ganz zaghaft, wie eine heimlich Geweihte, sie nahm -ihre Hände zwischen die ihren, drückte sie an ihr Gesicht -und murmelte hilflos: »— Verzeih mir, — ach -verzeih! Hör nicht auf mich. — — Wie gut bist -du doch. Hast da den weiten Weg in der Kälte gemacht —. -Deck dich im Schlitten gut zu, hörst du —? -— — Du mußt jetzt solche Wege vermeiden, — dich -in acht nehmen —.«</p> - -<p>Tamara wurde dunkelrot. Sie küßte Marianne -herzhaft, mitten auf den Mund.</p> - -<p>»Ach,« sagte sie, und ihre Stimme klang ganz -hell von viel Glück, »ich weiß es ja, — ich wußt -es ja: Sie sind doch noch ganz dieselbe, — unverändert -dieselbe und werden es immer bleiben. — — Es -genügte nicht, daß Sie mir Schulunterricht gaben und -noch manchen andern, schönern Unterricht: ich hab -es ja Ihnen allein abgeguckt, wie man eine gute -Mutter wird, — so eine von Herrgotts Gnaden —. -— — Und mein kleines Kind, das bring ich zu Ihnen, -daß es hier heimisch werde von Anfang an, und es -soll Großmutter sagen lernen von Anfang an —.«</p> - -<p>Marianne geleitete sie hinaus und ging nicht mehr -ins Schlafzimmer zurück. Der Theetisch wurde schon -gedeckt; wie immer saß sie beim Abendthee mit ihren -beiden Mädchen zusammen und plauderte mit ihnen.</p> - -<p>Aber eine undenkliche Mühe kostete sie ein jedes -Wort, das harmlos und heiter klingen sollte wie -<a class="pagenum" id="page_179" title="179"> </a> -immer —. Und während sie gleichgültige Dinge -sprach, dachte sie immer denselben Gedanken: »Ist es -im Grunde nicht wahr? Haben sie denn nicht recht? -Sie lassen sich erfüllen von allem, was sie vorwärts -bringen mag, ich aber, — habe ich nicht jahraus, -jahrein nur ein paar immer gleiche Sorgen mit mir -herumgetragen: tägliches Brot beschaffen, — Lektionen -vorbereiten, — und wieder das tägliche Brot, und -wieder die Lektionen —. Ich habe mich bemüht, es -so gut zu machen, wie ich nur konnte: und da hat -das Wenige genügt, — da haben diese anderthalb -Gedanken schon genügt, — um alle Kraft aufzuzehren —. -Oder hatte ich nicht genug Kraft — —?«</p> - -<p>Und langsam sank die Bitterkeit von ihrer Seele, -um nur einer tiefen, demütigenden Entmutigung den -Platz zu lassen. Bitterkeit vermochte ihre Seele nicht -lange zu ertragen: die Entmutigung nahm sie schweigend -auf.</p> - -<p>Als die Mädchen sahen, daß die Mutter nicht -recht heiter gestimmt war, schoben sie es auf die Ermüdung -durch den anstrengenden Tag, und unwillkürlich -suchten sie ihre eigne Fröhlichkeit etwas zu -dämpfen, die sich mitunter allzuhell Luft machte.</p> - -<p>Marianne merkte es, und das Herz zog sich ihr -zusammen. »Sie wagen nicht mehr, mir zu zeigen, -wie glücklich sie über die Wendung der Dinge sind, — -sie fürchten mich damit zu kränken, — sie verhalten -es lieber vor mir, bis sie unter sich sind,« dachte sie.</p> - -<p>Und die kleinen Zärtlichkeiten ihrer Kinder thaten -ihr nur weh. Sie fühlte etwas Nachsichtiges aus -<a class="pagenum" id="page_180" title="180"> </a> -allem heraus, — etwas Absichtliches. Nein, lieber -noch wollte sie es sein, die sich vor ihnen verstellte, -und mit ihnen froh sein.</p> - -<p>Aber sie konnte es nicht.</p> - -<p>Am nächsten Morgen beim Frühstückstisch wurde -Cita doch trotz Mariannens Bemühungen stutzig. Sie -meinte so genau zu wissen, daß die Mutter heute fast -keine Lehrstunden mehr zu geben habe, und dabei -schien sie sich doch so zu beeilen, um nur fortzukommen.</p> - -<p>Marianne behauptete sogar, sie könne noch nicht -zum zweiten Frühstück zurück sein, sondern erst spät -am Nachmittag, sie möchten nicht auf sie warten.</p> - -<p>Sophie machte ein pfiffiges Gesicht, offenbar hatte -Ma heimliche Weihnachtsbesorgungen vor. Aber Cita -blickte stumm und mit einem zweifelnden, besorgten -Ausdruck vor sich nieder. Wohin ging die Mutter? -Und warum sah sie dabei so gequält und müde aus? -Ging sie vielleicht, um wieder mit Tomasow etwas -zu besprechen? Und diesmal vielleicht etwas, womit -sie ihren Kindern Leid anthat —? Ach, ginge sie -doch nicht zu ihm! — —</p> - -<p>Marianne atmete tief auf, als sie endlich auf der -Straße stand.</p> - -<p>Langsam machte sie einen weiten Gang im klaren -Winterwetter, dann raffte sie sich zu einem Besuch -bei einer aus dem Schuldienst scheidenden Kollegin -auf, von der sie sich erst in den Feiertagen hatte verabschieden -wollen. So kam allmählich die Zeit für die -einzige Stunde heran, die sie heute geben mußte.</p> - -<p>Dabei weilten ihre Gedanken zu Hause. Alle Räume -<a class="pagenum" id="page_181" title="181"> </a> -ihrer kleinen Wohnung durchschritt sie, aber, als sei -ihr Blick verhext, erschienen sie ihr alle schon öde und -leer. Sie erwog schon, wo, — in welchem Raum, -an welchem Platz — sie wohl sitzen würde, so ganz -allein —. Kleinigkeiten erwog sie angestrengt: ob man -die hohen Blattpflanzen, ihre Lieblinge, nicht fortgeben -sollte, da sie nicht auf ihre Pflege achten konnte, -wenn sie so von Stunde zu Stunde lief — —.</p> - -<p>Von ihrer einzigen Unterrichtsstunde wäre Marianne -fast aus Zerstreutheit nach Hause gegangen. -Plötzlich fiel ihr jedoch der Weihnachtsbaum ein, der -sich so groß und anspruchsvoll mitten in ihrem Zimmer -erhob, — als erwarte er sie da förmlich mit -herausforderndem Hohn. — — Morgen war schon -heiliger Abend. Da würde man ihn sogar noch schmücken -müssen. Denn das wollten die Mädchen ja ihretwegen -gern thun, obschon es ihnen ein bißchen lästig war, -— sie selbst hielten nichts auf solche Kindereien —.</p> - -<p>Wie recht sie hatten! Wie froh wäre sie jetzt -gewesen über ein sang- und klangloses Weihnachten!</p> - -<p>Nein, sie vermochte nicht heimzugehn und sich -an den gedeckten Frühstückstisch zwischen ihre beiden -Kinder hinzusetzen —.</p> - -<p>Frierend und unschlüssig, wie obdachlos, stand -Marianne auf der Straße im Winterwinde.</p> - -<p>Sie, die sich so auf die Ferien gefreut hatte, sie, die -es so haßte, sich Tag für Tag draußen herumtreiben zu -müssen, sie stand jetzt da, um den Ihrigen Lehrstunden -vorzutäuschen, die sie gar nicht zu geben hatte —.</p> - -<p>Einmal fiel sie durch ihr zauderndes Stehnbleiben -<a class="pagenum" id="page_182" title="182"> </a> -auf. Irgend ein Straßenflaneur beugte sich vor, um -sie deutlicher zu sehen —. Es war mitten im Menschengetriebe -unweit der Schmiedebrücke; Marianne -durchquerte den Fahrdamm, um in eine der stillern -Seitenstraßen einzubiegen, als sie zwischen den dahinhastenden -Menschen Tomasows Gestalt erkannte.</p> - -<p>Er schritt langsam neben irgend einem Bekannten. -Als er Marianne auf sich zukommen sah, verabschiedete -er sich jedoch von ihm und ging ihr erfreut entgegen.</p> - -<p>Leise schob sie ihren Arm in den seinen.</p> - -<p>»Danke!« sagte er lächelnd. »— Offenbar auf -Weihnachtswegen?«</p> - -<p>Sie schüttelte den Kopf.</p> - -<p>»Nein. Ich bin todmüde. Ich möchte irgendwo -eintreten, wo ich etwas essen könnte.«</p> - -<p>»Sie wollen nicht erst den langen Weg nach Haus?« -Er besann sich. »Gehen wir zu Philippow? Oder -ziehen Sie ein Restaurant vor?«</p> - -<p>»Keins von beiden. Ueberall könnten Bekannte -sein. Ich möchte dort in der Seitenstraße in eine -der kleinen billigen Theebuden, wo kein Mensch hinkommt.«</p> - -<p>Sie suchte ihn die paar Schritt weit hinzulenken.</p> - -<p>»Aber, Ma! Da geht man mit einer Dame -nicht hin.«</p> - -<p>Marianne ließ geschwind seinen Arm los.</p> - -<p>»— Dann lassen Sie mich allein hingehen — -Ich nahm wirklich zu dem Zweck Ihre Begleitung -an,« sagte sie und blickte aus so sonderbar müden -Augen auf ihn, daß er sofort nachgab.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_183" title="183"> </a> -Er zuckte die Achseln.</p> - -<p>»Nun es sei, also wie Sie wünschen,« meinte er -zögernd und führte sie dem kleinen Lokal zu, das mit -einem breiten grellblauen Schild zum Eintritt lud. -»Schließlich ist es eine warme Ecke, wie eine andre, -wenn sie auch ein bißchen tief im Erdgeschoß drin -liegt.«</p> - -<p>Im Innern der Theestube hingen blendend saubere -Leinwandvorhänge an den niedrigen, fast quadratischen -Fensterchen, und auch das weiße Holz der -simpeln Einrichtung sah so weiß und sauber aus, als -müsse es Seifengeruch ausströmen. Im ersten Raum -dampften ein paar mächtige blanke Kupfersamoware -auf dem Schenktisch, und an den Wänden lagen bis -hoch hinauf unendlich viele Schwarzbrote aufgestapelt.</p> - -<p>Doch gab es auf Wunsch auch helles Gebäck, sowie -die volkstümlichen Pastetchen mit Grützfüllung, -und Tomasow bestellte davon, dessen sicher, sie vorzüglich -bereitet zu finden. Der bedienende Gehilfe im -weißen Leinwandkittel und hohen, dermaßen glänzend -gewichsten Kniestiefeln, daß man sich in ihnen beinahe -hätte spiegeln können, brachte das Verlangte in -den schmalen Nebenraum, wo Marianne schon im -Hintergrunde an einem der länglichen ungestrichenen -Holztische saß.</p> - -<p>Nur zwei Frauen aus dem Kleinbürgerstande, mit -bunten Kopftüchern und kurzen Schaffellpelzen, tranken -beim Fenster ihren Thee, wobei sie die gefüllte Untertasse -auf den gespreizten Fingern der rechten Hand -balancierten; schweigend, mit einer gewissen Feierlichkeit -<a class="pagenum" id="page_184" title="184"> </a> -und ohne um sich zu sehen, nahmen sie einen -heißen Schluck um den andern.</p> - -<p>»Hier ist es gut!« sagte Marianne.</p> - -<p>Sie sah abgespannt aus, und dabei brannte ihr -das Gesicht vom Winde. Die Hitze, die der mächtige -Kachelofen im geschlossnen Zimmerchen ausströmte, -machte es noch fühlbarer.</p> - -<p>Marianne empfand wirklichen Hunger, er war -ganz plötzlich und fast mit Gier erwacht, als sie beim -Eintreten das viele ringsum an den Wandborten aufgeschichtete -Brot sah. Aber wie nun ihr Frühstück -vor ihr stand, vermochte sie ebenso plötzlich nichts mehr -zu essen.</p> - -<p>Sie bückte sich über ihr Theeglas, aus dem dicht -vor ihrem Gesicht der Dampf in die Höhe stieg, und -folgte mit dem Blick gedankenlos seinen Windungen. -Dieses Gefühl von sich nachgebender Schwäche war -merkwürdig angenehm.</p> - -<p>Tomasow betrachtete sie aufmerksam.</p> - -<p>»Sie gefallen mir ganz und gar nicht!« äußerte -er; »aber eigentlich hätt ich mir das ja schon vorgestern -selbst voraussagen können —«</p> - -<p>Marianne hob verwundert den Kopf.</p> - -<p>»Was denn —?« fragte sie zerstreut.</p> - -<p>»Daß der erste Kraftaufwand nicht vorhalten, -— daß die Stimmung zunächst sinken würde —. -Sie haben sich seelisch bis zum äußersten anspannen -müssen, und jetzt kommt der Rückschlag.«</p> - -<p>Marianne rührte mit ihrem Löffel im Thee herum. -Ihr fiel ein, daß Tomasow ja so gar nichts vom -<a class="pagenum" id="page_185" title="185"> </a> -gestrigen Tage wußte. Ueberhaupt nichts von der -heimlichen Hoffnung, die sie ja allein so tapfer hatte -erscheinen lassen, — noch auch von der großen Bitterkeit -hinterher.</p> - -<p>Es war etwas ganz Ungewohntes für sie, daß er -nicht vollen Bescheid wußte und dementsprechend urteilte. -Aber nur nicht davon erzählen! Sogar ihm -nichts! Was konnt es denn helfen?</p> - -<p>Tomasow stützte einen Arm auf, und sich näher -zu Marianne hinwendend, mit dem Rücken gegen das -Fenster, bemerkte er halblaut: »Frau Marianne, jetzt -ist es an der Zeit, daß Sie mir mehr Machtvollkommenheit -geben —. Vollmacht, Sie ganz anders -als bisher in Obhut zu nehmen, zu pflegen, abzulenken, -zu beaufsichtigen, — kurz: um Sie zu sein —«</p> - -<p>Sie faßte seine Worte nur ungenau auf, in ihre -Kümmernisse klangen sie aus solcher Ferne herein, -daß sie keinerlei verborgenen Sinn hinter ihnen vermutete.</p> - -<p>»Ich weiß, Sie sind immer gut!« sagte sie nur -freundlich.</p> - -<p>»— Gut —?! Nein, Marianne, mit meinem -Gutsein hört es nun auf. Glauben Sie nur, es ist -mir nicht immer leicht gefallen ›gut‹ gegen Sie zu -sein, Ihr guter Freund zu sein — alle die Jahre. -Jetzt aber, wo Sie allein bleiben, wo sich Ihre Töchter -ihr eignes Leben bauen, da will ich ein andres -Recht, als das der Güte: das Recht, auch ein Leben -aufzubauen — Ihnen und mir.«</p> - -<p>Er sprach noch immer halblaut, jedoch rasch und -<a class="pagenum" id="page_186" title="186"> </a> -bestimmt, und in seiner Stimme vibrierte tief gedämpft -ein Ton, den er Marianne gegenüber noch nie angeschlagen -hatte.</p> - -<p>Sie schrak aus ihrer Müdigkeit auf, ihr Blick -streifte Tomasow wie erwachend und noch verständnislos -erstaunt; als sie jedoch dabei seinen fest auf -sie gerichteten Augen begegnete, geriet sie in Verwirrung.</p> - -<p>Tomasow sagte fast gütig: »Es ist schlecht von -mir, daß ich Sie so überfalle, Ma —. Aber es hilft -nun nichts mehr: bei Ihnen zu Hause bin ich mit -Ihnen tausendmal weniger allein als hier, — und im -nächsten Augenblick stehn Sie wieder lächelnd und -gewappnet da, — in jeden Arm hineingeschmiegt -eins Ihrer Kinder. — — Sie sollen mir auch nicht -antworten müssen, Ma. Heute nicht und selbst -morgen nicht, wenn Sie wollen. Nur wissen, — -wissen, daß Sie keineswegs so selbstherrlich allein -dastehn werden, wie Sie wohl glauben, — — weil -ich Sie mir nunmehr nehme —«</p> - -<p>Marianne sah nicht auf. Die Röte auf ihren -Wangen hatte sich vertieft, als ob sie wieder den -Wind draußen um sich sausen fühle. Sie sprach sich -innerlich die Worte vor, die sie Tomasow jetzt zweifellos -sagen mußte, — sie nahm sich vor, den Kopf zu -heben und ihn einfach zu bitten, — ja, zu bitten, er -möchte doch wieder, ganz so wie bisher, gegen sie -»gut« sein —.</p> - -<p>Aber nach seiner Bemerkung, daß er keine Antwort -erwarte, beugte sie den Kopf nur noch tiefer, -<a class="pagenum" id="page_187" title="187"> </a> -und mit einem seltsamen Gefühl von Beklemmung -erließ sie sich alles, um was sie bitten wollte.</p> - -<p>Denn bei dem Ton seiner Stimme, da quoll langsam, -unvermutet und betäubend eine wunderseltsame -Gemütswallung in ihr auf — —. Und machte sie -zaudern, und ließ sie verwirrt den Blick Tomasows -meiden, wie wenn eine geheime Sehnsucht etwas -ganz andres ersehnt habe, als alle jemals bewußt -gewordenen Gedanken in ihr.</p> - -<p>— — Es war grade, als risse Tomasow mit -ein paar gewaltsamen Griffen den Vorhang von irgend -einer fremden Landschaft zurück, sodaß ihr plötzlich -bewußt werden sollte: nur ein Vorhang scheide sie -davon —.</p> - -<p>Sie meinte noch nie durch diese Landschaft gewandelt -zu sein und wußte doch auf einmal: nur ganz -durchsichtig verhangen war sie ihr gewesen, und immer -da war sie gewesen, dicht vor ihr. Und blitzschnell, -zu neuem, verwirrendem Wiedererkennen, drängte sich -plötzlich vor ihrem Auge Bild auf Bild daraus. -Minuten, Momente aus ihrem Verkehr mit Tomasow -sah sie vor sich, — oft unterbrochen durch Monate -und weit länger, oft einander rascher folgend in feinen, -unmerklichen Sensationen, — auf die sie mit dem -Finger hätte weisen können: da — und da — und da, -— ja, war sie da seinen Wünschen nicht, ohne es zu -wissen, ganz nah gewesen, — ganz nah einem weiblichen, -eignen Glücksverlangen —?</p> - -<p>Marianne saß regungslos und noch immer im -Bann der leichten Mattigkeit, die sie heute umfing. -<a class="pagenum" id="page_188" title="188"> </a> -Allmählich vermischte sichs ihr ganz, wo und wozu -sie sich hier befand, tief benommen von der Gemütsbewegung, -die Macht über sie gewann. Sie fühlte -sich wie jemand, der ganz unvermutet geweckt wird -und in völlig irreführender Gegend zum Erwachen -kommt. — —</p> - -<p>Tomasow war ebenfalls verstummt. Nur sein -Blick ruhte immer wieder auf Marianne und mochte -ihm einiges von dem enträtseln, was in ihr vorging.</p> - -<p>Ohne daß sie miteinander sprachen, ohne daß sie -einander auch nur anschauten, leitete sich zwischen ihnen -eine Verwandlung ihres gegenseitigen Verhältnisses -ein: das nahm er mit allen Nerven wahr. Und auch -er überließ sich einem Hinträumen, das ihn weit fort -entführte — —.</p> - -<p>Das Blut stieg ihm in die Schläfen, und seine -Augen bekamen einen eigentümlichen starken Glanz.</p> - -<p>Ganz still war es in dem kleinen heißen Zimmer. Ein -einziges Mal ging draußen im Vorraum kreischend die -Außenthür, ein paar schwere Tritte, kurze Frage und -Antwort, Papierknistern, und wieder wurde alles still.</p> - -<p>Die beiden Frauen am Fenster hatten sich erhoben, -rückten ihre Kopftücher zurecht und gingen auf knarrenden -Schuhen mit wortlosem Gruß hinaus.</p> - -<p>Da blickte Marianne auf, fast verstört. Unmittelbar -darauf erhob sie sich schon. Die dumpfe, schwere -Ofenluft benahm ihr den Atem.</p> - -<p>»— Sie wollen gehn?« fragte Tomasow und -half ihr in den Pelz. »— Wollen Sie nichts weiter -genießen?«</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_189" title="189"> </a> -Marianne schüttelte stumm den Kopf. Sie schien -zu meinen: jetzt an die freie Luft draußen gelangen, -das hieße zugleich, den ganzen Bann und Druck -abschütteln. Diese heiße Stubenschwüle war allein -schuld —.</p> - -<p>Tomasow zahlte, und sie entfernten sich. Der -Ostwind blies ihnen auf der Straße scharf, förmlich -wehethuend entgegen, er weckte fast ein Gefühl unwillkürlichen -Sichbergenwollens.</p> - -<p>»Wohin nun?« fragte Tomasow, »muß es schon -heimwärts gehn?«</p> - -<p>Marianne nickte zögernd.</p> - -<p>»Den Kreml durchqueren,« meinte sie, »das ist -wohl der nächste Weg.«</p> - -<p>»— Und wärs auch nicht der nächste! Denn -allzu kurz darf er nicht geraten,« bemerkte er lächelnd.</p> - -<p>Beim Ueberschreiten des Fahrdamms, zwischen den -durcheinander sausenden Schlittengespannen, hatte er -Marianne den Arm gegeben und führte sie mit -der sichern Haltung dessen, bei dem sie sich von nun -an bergen sollte. Oder empfand nur sie es so, als -ob alles um eine Nuance verändert sei, als ob in -allem schon eine stillschweigend anerkannte Zueinandergehörigkeit -betont liege —.</p> - -<p>Eben begann Tomasow Marianne von seiner Liebe -zu reden, da traten sie schon in das Erlöserthor ein, -das in den Kreml hineinführt. Die Fuhrwerke mäßigten -den Schritt, die Menschen entblößten ihr Haupt, und -Tomasow, der mechanisch seinen Hut abnahm, konnte in -der um sie eingetretenen Stille nicht recht weitersprechen.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_190" title="190"> </a> -Dann kamen sie auf den weiten Platz hinaus, -vorüber an den Kathedralen und dem alten Facettenpalast. -Er schaute hin, und ihm fiel eine kleine Zeichnung -von Rjepin zu dessen Gemälde »Die Brautwahl« -ein, — ja, so hätte er um Ma freien mögen: -inmitten der Pracht der alten Palasträume, der niedrigen -Wölbungen russischer Terems, als der alten -Fürsten einer —. Und er dachte zurück: noch sein -Großvater hatte sich seine Bäuerin vom Feld in die -Hütte geführt, und die geschmückten Dorfmädchen tanzten -zur Hochzeit. Ja, Hütte oder Palast, das war fast -das gleiche: in beiden Fällen ward der Mann der -Fürst, der Herr vor seinem Weibe, das von ihm sein -Leben empfing.</p> - -<p>Vor Tomasows unruhig umherblickenden Augen erhob -sich der Uspenski-Dom in der energischen Schlichtheit -seiner männlich gedrungenen Architektur, die grauen -Kuppeln gleich Heldenhelmen auf Heldenhäuptern, ohne -andern Schmuck, andre Farbe, als die verwitterten -Bilder unter dem dunkeln Bleidach über dem Thor. Und -davor, wie in sich selbst zusammengeschmiegt, in festlicher -Anmut, die reizende Verkündigungskirche, die -Vielkuppelige, die aussieht, als bildete die Gliederung -ihrer Mauern nur eben soviele Vorwände, um eine -stillleuchtende Kuppel nach der andern über sich emporzuhalten. -Wie Weib und Mann standen die beiden -in Tomasows Phantasie zusammen, die überall Symbole -dessen schaute, wovon sie aufgeregt erfüllt war.</p> - -<p>Den Kopf gesenkt, ging Marianne neben ihm, ihren -Blick immer auf den flimmernden Schnee am Boden -<a class="pagenum" id="page_191" title="191"> </a> -gerichtet, wie wenn sie mit geblendeten Augen was -ablese von dem weißen Geglitzer mit seinen bläulichen -huschenden Schatten und Lichtern.</p> - -<p>Ihre Hand ruhte im Arm Tomasows; ein wenig -zu ihr vorgebeugt, unterhielt er nun Marianne mit -halber Stimme. Unruhevoll schweiften ihre Gedanken -um das, was er zu ihr sprach. Kaum vermochte sie -es aufzunehmen in den einzelnen Sätzen, in den verhaltenen -Worten, so stark wirkte es seiner Grundbedeutung -nach auf sie —. Ihr ward beklommen -wie in der kleinen dumpfen Gaststube vorhin; die -Schwüle blieb — —.</p> - -<p>Führte er sie nicht hinauf auf einen Berg und -zeigte ihr der Welt Herrlichkeit, — jene Herrlichkeit, -die man zu eignem Genießen haben kann, in der -man sich selbst leben kann, sich sättigen in allem Angenehmen -und Erfreulichen des Daseins? Führte er -sie nicht hinweg aus der Alltagsniederung mit ihrer -einseitigen, bittern Mühsal, mit den armseligen paar -Aufgaben, die ihre Kraft aufgesaugt, sie gedemütigt -und unfähig gemacht hatten zu eigner, breiterer -Entfaltung? — — Und wieder schaute sie bei Tomasows -Worten wie in lockende Weiten, in eine Landschaft -hinein, seltsam fremd, seltsam vertraut, in der -sie sollte ausruhen dürfen an labendem Glück, sich -gehn lassen in süßer Ermattung, — und seine Stimme -verhieß ihr fort und fort: wolle nur, und all dies -ist dein —.</p> - -<p>Sie überschritten grade den Platz, als ein erster -tiefer Glockenklang mit überwältigender Gewalt die -<a class="pagenum" id="page_192" title="192"> </a> -Luft durchhallte. Unmittelbar darauf setzte das Geläute -von mehreren großen Glocken ein. Es that den -Menschen kund, daß die Feierzeit nahe, daß sie das -Werkzeug niederlegen möchten und die Seele öffnen, -auf daß auch sie feiere.</p> - -<p>Und in Mariannens Seele wiederhallte es in einer -lauten Bejahung: sie sehnte sich, zu feiern —.</p> - -<p>Aber gleichzeitig klangen mit den Glockenklängen -ganz andre Stimmungen als zuvor in ihr an, sie -kam heim von ihren ungewiß schweifenden Träumereien, -zurück in die Gegenwart ihres wirklichen -Lebens, und — wie zwei, die sie gewaltsam hatte -vergessen wollen, — schauten ihr die Gesichter ihrer -beiden Kinder fragend daraus entgegen —.</p> - -<p>Fragend, — so wie heute morgen: Sophiens Gesicht -dabei ein wenig verschmitzt, voll pfiffiger Erwartung, -beinahe wie sie auch als kleines Kind ausgesehen -hatte, wenn die Heimlichkeiten um Weihnachten -begannen. Citas Augen fragten nicht mehr kindlich: -bringst du mir auch was Schönes mit? Sie hatte -sorgenvoll vor sich hingeblickt, — zweifelnd fast, — -sie war beunruhigt durch das Benehmen der Mutter. -Und wenn sie jetzt erfuhr, — Cita —</p> - -<p>Mariannens Herz that plötzlich einen starken, -harten Schlag. Sie blieb stehn, wie atemlos: wenn -Cita erfuhr — und auch Sophie — —, sie sah mit -einem Schlage die beiden Gesichter verwandelt, bestürzt, -ungläubig —, sie fühlte mit unwiderleglicher -Deutlichkeit: dann erst entfremdeten sich ihr die -Kinder ganz —.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_193" title="193"> </a> -Alles Entfremden bisher bedeutete, dagegen gehalten, -noch wenig, — wie weh es auch thun mochte, -es mußte machtlos bleiben, solange die Mutter selbst -nur ihren Mädchen dieselbe blieb. Auch wenn sie -Tausende von Meilen weit fort von ihr gingen: sie -entfernten sich weniger weit, als durch einen einzigen -Schritt, den sie selber fort von ihnen that.</p> - -<p>»— Die Kinder —!« sagte Marianne unwillkürlich, -mitten in Tomasows Worte hinein, und sie -hob zum erstenmal den Blick zu ihm, — ratlos, hilfeheischend. -War er doch da, ging er doch neben ihr, — -er, der immer alles entschieden, bei allem helfend eingegriffen -hatte.</p> - -<p>Voll Zuversicht schaute sie zu ihm auf.</p> - -<p>»Was ist denn mit den Kindern?« fragte er -etwas brüsk, aus der Stimmung gerissen; seine Augen -begegneten den ihren mit eigentümlichem, flackerndem -Leuchten, »— es handelt sich jetzt doch gar nicht um -die Kinder.«</p> - -<p>Mariannens Blick glitt rasch, betroffen von ihm -ab. Wer half ihr von nun an in allen Fragen und -Kämpfen? Er nicht mehr! Er half ihr nicht mehr -gegen ihre eignen Schwächen. Bisher konnte er sich -ihr so geben, wie sie ihn brauchte, um sich als Mensch -hoch und höher emporzuringen. Jetzt, ohne alle -Zurückhaltung, brauchte er sie selbst, brauchte sie ohne -die Kinder. Wie weit, — weit standen ihm da ihre -Herzenssorgen —!</p> - -<p>Irgend etwas in Marianne, irgend ein eben erst -entfachtes, eben erst wiedererwachtes Sehnen des -<a class="pagenum" id="page_194" title="194"> </a> -Weibes in ihr verschüttete sich wieder und wollte -zagend erlöschen —.</p> - -<p>Tomasow fühlte sofort, daß er einen Fehler begangen -habe.</p> - -<p>»Alles hat seine Zeit!« sagte er schnell und bestimmt. -»Auch die Kinder haben ihre Zeit gehabt, -wo Sie sich ihnen ausschließlich widmeten. Nun ist -es endlich Zeit geworden, in diesem Punkt vernünftig -umzulernen. Schließlich muß man eben wählen, ob -man einander leben will und dem Glück, oder ob -man von ihrem unreifen Willen abhängen will.«</p> - -<p>Und mit größerer Dringlichkeit als vorher sprach -er auf sie ein, indessen sie weitergingen im hallenden -Glockengeläut, vorbei an den weißgoldenen Mauern -der zahllosen Kirchen und Kathedralen. Und je länger -er redete, desto mehr wurde es eine Apotheose des -sorglosen Feierns und Genießens, wozu er sie einlud. -Er suchte alles hervor, was er ihr schenken könnte, -und alles ward immer wieder Genuß und Fest. Aber -Mariannens Hand lag nur ganz leicht in seinem Arm, -sie stützte sich nicht mehr auf ihn, sie sah unruhig -aus, und aus ihrem Gesicht war die gläubige Zuversicht -geschwunden.</p> - -<p>Und Tomasow überfiel plötzlich eine zornige, bittere -Ungeduld wider alles, was er da selbst zu Marianne -sprach. Alle die Worte von Glück und Freude erschienen -ihm unwahr und schal. Er begriff plötzlich, -daß er, an Mariannens Seite, doch immer nach einem -suchen würde, nach eben dieser emporschauenden Zuversicht, -nach eben dieser gläubigen Anlehnung an ihn, -<a class="pagenum" id="page_195" title="195"> </a> -als an einen Stärkern, Ueberlegenen, — an den -Herrn. Glück mit ihr genießen, das konnte nur heißen: -ihr im Leben selber so hoch und stark als Mensch -überlegen sein, wie er ihrs in einzelnen Stunden -durch Verstand und Rat gewesen war —.</p> - -<p>Tomasow verstummte.</p> - -<p>Und Marianne merkte es kaum. Wie sie so an -seinem Arm hinging, schienen ihr jetzt die Glocken -über ihr mit den weithin hallenden Feierklängen nicht -mehr dieselbe Sprache zu sprechen, wie die dringliche -Stimme dicht an ihrem Ohr, — aus einer andern -Welt schienen sie zu reden, als dies halblaute überredende -Raunen von Feiertagsglück und abgeworfenen -Sorgen —. Und immer mächtiger wurden die Glockenklänge -und immer verhaltener die zuredende Stimme, -und endlich vernahm sie nur noch Glocken, — Glocken -allein — —.</p> - -<p>»— Leben Sie wohl, Ma!« hörte sie unvermittelt -Tomasow sagen, der stehn blieb. »Ich habe Ihre -Antwort schon, noch ehe Sie eine Antwort in Worten -gefunden haben. Und lassen Sie mich bekennen: Sie -haben recht —«</p> - -<p>»Tomasow,« fiel Marianne tief bewegt ein, -»— warum wollen Sie so — —! — Sie sind immer -und immer mein bester, einziger, liebster Freund —«</p> - -<p>»— Gewesen!« ergänzte er rasch mit einem unmerklichen -Lächeln, und dann, sich umsehend, trat er zur -Seite. Es kam jemand von hinten her an ihnen vorbei -und zog grüßend den Hut.</p> - -<p>Hugo Lanz war es, der desselben Weges ging -<a class="pagenum" id="page_196" title="196"> </a> -und Marianne hocherfreut begrüßte. Marianne mußte -ihn Tomasow vorstellen.</p> - -<p>»Ich eilte grade zu Ihnen, gnädige Frau,« bemerkte -Hugo Lanz, »um Ihnen eine für mich freudige -Nachricht mitzuteilen —«</p> - -<p>»Das trifft sich in der That gut,« meinte Tomasow -etwas heiser, »daß ich mithin die gnädige Frau -in Ihrer Begleitung lassen kann. Mein Weg führt -hier leider nach andrer Richtung.«</p> - -<p>Marianne reichte Tomasow die Hand, zögernd, -fast zitternd.</p> - -<p>»— Aber doch auf Wiedersehen sehr bald —?« -fragte sie mit nicht ganz beherrschter Stimme.</p> - -<p>»Gewiß, gnädige Frau: sobald sich einmal gute -Bekannte bei Ihnen versammeln, dann gestatten Sie -mir vielleicht, auch dabei zu sein,« entgegnete er mit -leichter Betonung dieser Antwort, beugte sich über -ihre Hand, grüßte Hugo Lanz und entfernte sich, in -die nächste Straße einbiegend.</p> - -<p>Marianne ging statt vorwärts wieder zurück, -ohne recht zu wissen und zu sehen, wo sie ging. Ein -Angstgefühl umklammerte sie dumpf: sie konnte nicht -fassen, daß das ein Abschied für das Leben gewesen -war.</p> - -<p>Sie machte eine gewaltsame Anstrengung, um sich -Hugo Lanz zuzuwenden, dessen offnes Gesicht von -Freude geleuchtet hatte, der aber jetzt ernst und still -aussah, weil er sie so seltsam ernst vor sich hin -gehn sah.</p> - -<p>Er erzählte dennoch froh: »Soeben erst hab ich -<a class="pagenum" id="page_197" title="197"> </a> -die Erlaubnis ausgewirkt, den nächsten Winter noch -ganz frei zu bleiben, — und ich werde ihn hier zubringen. -Meine Verwandten haben mich aufgefordert, -bei ihnen zu wohnen. Und schon die Aussicht, Sie -und Ihre Familie besuchen zu dürfen —«</p> - -<p>»Das freut mich innig,« bemerkte Marianne leise, -»doch werden Sie im nächsten Winter nur noch mich -wiederfinden, — nicht mehr meine Töchter. Auch -Sophie geht fort, folgt der Schwester ins Ausland.«</p> - -<p>Hugo Lanz blickte Marianne mit aufrichtigem -Schreck ins Gesicht. Die kleine Familienscene, der er -beigewohnt hatte, stand vor ihm, Mariannens strahlendes -Glück zwischen ihren Kindern, — auch dessen, -was ihm Sophie mitgeteilt hatte, entsann er sich.</p> - -<p>»— Ganz allein bleiben Sie —?« entfuhr es -ihm voll Mitleid und in unwillkürlichem Unwillen.</p> - -<p>Marianne wiederholte mechanisch: »— Allein —,« -und sie nickte bejahend. Aber das dumpfe Angstgefühl -in ihr verstärkte sich dabei, als risse es sie -mit jedem Schritt gewaltsamer hinein in etwas Endloses, -Grenzenloses, — wie in eine leere, gähnende -Unermeßlichkeit, wo ihre Kinder und der Freund und -alles, was ihr lieb gewesen war, alles Warme, alles -Trostvolle, alles Hilfreiche, weiter und immer weiter -zurückwich, — unerkenntlich geworden schon, — unaufhaltsam, -unerreichbar — —.</p> - -<p>Und mit dunkelm Grauen stieg in ihrer Seele -eine Erinnerung auf an abgrundtiefe Einsamkeit, aus -der sie doch nur die Hand des Freundes und der Blick -ihrer Kinder gerettet hatte, — und sie fühlte, daß -<a class="pagenum" id="page_198" title="198"> </a> -das dunkle Grauen nahe und näher über ihrer Seele -zusammenschlug, — als würde sie unbarmherzig dahinein -gestoßen von derselben Hand, von denselben -Blicken, die sie einst rettend festhielten, — und als -fände sie diesmal nie mehr, — nie mehr hinaus —.</p> - -<p>Marianne nahm nichts mehr deutlich wahr, die -Dinge ringsum schienen ihr langsam zu entschwinden, -sich in sich selbst aufzutrinken, unterzugehn in einem -chaotischen Nebel. Einförmig nur und erschütternd -laut hallten fort und fort die Glocken über ihr, — -hallten um sie, — hallten in ihr, — begruben sie -wie unter einem Mantel von dröhnenden, besinnungraubenden -Tonwellen, — ließen alles an ihr erbeben -unter der Gewalt des einen unerbittlichen Klanges, — -drangen auf ihre zitternde Schwäche ein, wie mit -läutenden Unendlichkeiten — —</p> - -<p>Marianne war, einer Ohnmacht nahe, stehn geblieben -und rang nach Atem.</p> - -<p>Sie standen wieder dicht vor der Verkündigungskirche, -an den Stufen, über denen sich die Eingangspforte -erhebt. Hugo Lanz hatte einen Arm um Marianne -gelegt und führte sie, sie vorsichtig stützend, -hinauf bis in den Seitengang, wo längs den Fensterchen -von gewelltem Glas eine Bank stand.</p> - -<p>Dort ließ er Marianne niedersitzen und neigte -sich, neben ihr stehn bleibend, mit besorgter Frage -zu ihr.</p> - -<p>Aber sie achtete nicht auf das, was er flüsternd -fragte. Dicht vor ihr öffnete sich das blausilberne -Portal in den innern Kirchenraum, auf der Seite, wo -<a class="pagenum" id="page_199" title="199"> </a> -sie eben hereingetreten waren, blickte von der Thür ein -großes dunkles Christusbild zu ihr nieder, die Züge -kaum kenntlich, ein schwarzer Fleck, umhüllt und umkleidet -von unendlichem Goldglanz. Sie starrte darauf -hin, bis sie vor Thränen nichts mehr sah. Rätsel -hinter Gold —.</p> - -<p>Aber leise und wohlthuend legte sich die Dämmerung -dieser Kirchenwände wie schützend um sie. -Kaum glichen sie Wänden, bedeckt mit alten nachgedunkelten -Malereien wie reiche alte Stoffe, sich -niedrig wölbend und wellend, wie ein ungeheurer -Mantel, der sich in schweren weichen Falten um den -Betenden legt, ihn sanft bergend vor der Außenwelt —.</p> - -<p>Sie hob beide Hände vor das Gesicht und beugte -sich tief vor, ohne ein Wort zu sprechen. Schweigend -verharrte sie lange so.</p> - -<p>Hier und da kamen von draußen Menschen vorüber, -meistens Leute aus dem Volk; leise auftretend -mit ihrem groben Schuhwerk, schritten sie tiefer hinein -in das Schiff der Kirche, das in feierlicher Dämmerung -vor ihnen dalag, nur an wenigen Punkten -schwach erhellt von vereinzelten Wachskerzen, die daraus -hervorblinkten.</p> - -<p>Hugo Lanz stand neben Marianne, an ihre Bank -gelehnt, und blickte auf sie nieder. Er wußte nicht, -was in ihr vorgehn mochte, aber daß in dieser Stille -etwas Erschütterndes in ihrer Seele zum Austrag -kam, das mußte er wohl fühlen — —. Und wenn -er einst zu ihr gekommen war im drängenden Verlangen, -<a class="pagenum" id="page_200" title="200"> </a> -an ihrer warmen Mütterlichkeit getrost und -froh zu werden wie ein Kind, so wuchs jetzt eine -Sehnsucht in ihm empor, — groß, wie er sie nie gekannt -hatte, — stark zu werden und kraftvoll, ein -Mann, um beschützen und behüten zu dürfen —.</p> - -<p>Er stand da und horchte stumm auf das Geläute -der Glocken, — auf den seltsam packenden Klang -dieser russischen Glocken, die sich weigern, sich mit ihren -Klängen mitzuwiegen, und ehern feststehn, daß der -Klöppel in ihnen anschlägt wie ein weithin tönender -Befehl — —.</p> - -<p>Da ließ Marianne die Hände von ihrem Gesicht -sinken und erhob sich ganz langsam. Hugo Lanz -machte eine Bewegung zu ihr hin, aber die Andacht -in ihren Augen und in ihrer ganzen Haltung bannte -ihn. Es war wie eine unsichtbare Einsamkeit und -Hoheit um sie, die er nicht zu entweihen wagte. Und -unwillkürlich trat er zur Seite.</p> - -<p>Einen Augenblick lang stand Marianne da, sich besinnend, -fast schüchtern, mit einer sanften Neigung des -Kopfes, die etwas Rührendes für ihn hatte, etwas von -unaussprechlicher Ergebung. Aber auf ihren Zügen lag -ein ruhiger Glanz, alle Angst war von ihnen gewichen.</p> - -<p>Sie machte eine Wendung, um aus dem Portal -hinauszutreten, ohne ihren Begleiter zu bemerken. In -diesen Minuten hatte sie auch ihn vergessen. Er -schaute ihr nach, und unwiderleglich kam ihm das -Gefühl: — als ginge sie gar nicht allein — —.</p> - -<p>Ein paar Schritte hinter ihr trat er hinaus auf -den Platz.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_201" title="201"> </a> -Unten in der Stadt, die dem Kreml zu Füßen -lag, blinkten eben die ersten Lichter auf. Schon war -es nicht mehr ganz hell. Weißlicher Winternebel zog -sich in der Ferne über die Ufer des Flusses. Fest -um den Kreml geschmiegt, standen die Häuser da, rot -und blau und grün an Dächern oder Mauerwerk, -und erwarteten nach des Tages Treiben das Dunkel, -durch das das siegende Gold der zahllosen Kuppeln -hindurchschien wie eine ewige Leuchte, die nicht mit -dem Tage erlischt.</p> - -<p>Ein unerhörtes Abendrot stand über Moskau. Und -die Buntheit der Farben ringsum nahm auch noch -den schwächsten Abglanz davon, nahm auch den leisesten -Funken so innig auf, hielt sich ihm an der Oberfläche -aller Dinge als ein so williges Gefäß entgegen, -daß es fast wirkte wie ein Lobgesang, der emporstieg -von der Erde zum erglühenden Himmel. Eine -Stimmung wie ein Ausgleich zwischen Freude und -Gebet lag über dem Ganzen. Die paar Wolken, die -inmitten der Bläue des Himmels zögernd dunkelten, -zogen sich, lichtdurchschossen, langsam zu breitschimmernden -Goldbändern auseinander — —.</p> - -<p>Da ging ein flüchtiger Regenschauer nieder, warm -und ganz kurz, wie ein Thränensturz.</p> - -<p>Hugo Lanz blieb stehn und schaute hinab, dorthin -wo Mas feine ruhige Gestalt im Abstieg zu den Anlagen -sichtbar blieb.</p> - -<p>Wie klein und unscheinbar verschwand sie dort -zwischen den Bäumen. Und ihm schien doch alles -ringsum sie allein zu feiern und zu umstrahlen —.</p> - -<p><a class="pagenum" id="page_202" title="202"> </a> -Denn in ihm arbeitete sich irgend ein Bild mit -mächtiger Gewalt zu künstlerischer Klarheit hindurch, -— ein Bild, in dem er Ma vor sich sah, — ein -Bild, in dem ihr Glück lebte und ihr Vereinsamen, -und ihr Weh, und ihr Sieg, — ein Bild, in dem -geheimnisvoll lebte, was in diesem Augenblick in ihr -selbst wohl nur in dunkeln Ahnungen rang — —.</p> - -<p>Und es kam ihm vor, als stünde er angesichts -eines großen Schauspiels, um deswillen man das -Leben fürchten und lieben lernen mag. Und das den -Schauenden, dem es seine Heimlichkeit enthüllt, zum -Kinde werden lassen mag, und zum Manne, — und -zum Dichter.</p> - -<p>— Ganz benommen und wie sich selbst entrückt, -blickte er hinab von der Kremlhöhe in die Tiefe der -Stadt.</p> - -<p>So sah er Ma schweigend, still niedersteigen unter -dem verhallenden Geläute der Glocken, — einen von -oben in die Wohnungen der Menschen entsendeten -guten Geist.</p> - -<p class="ce"><img src="images/p202i.jpg" alt="" /></p> - - - - -<h2>J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger G. m. b. H. in Stuttgart.</h2> - - -<p class="ce">Die nachstehend verzeichneten Romane und Novellen sind auch -elegant in Leinwand gebunden zu beziehen.</p> - -<p class="ce fsl">Preis für den Einband 1 Mark.</p> - -<table summary="" border="0" cellpadding="0"> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Andreas-Salomé</em>, Lou, Ruth. <span class="fss">Erzählung. 3. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss"> Geheftet </td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Aus fremder Seele. <span class="fss">Eine Spätherbstgeschichte. 2. Aufl.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 2.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Fenitschka. Eine Ausschweifung. <span class="fss">Zwei Erzählungen.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 2.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Menschenkinder. <span class="fss">Novellencyklus.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Ma. <span class="fss">Ein Porträt.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 2.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Anzengruber</em>, Ludw., Wolken und Sunn'schein. <span class="fss">2. Aufl.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Arminius</em>, Wilhelm, Der Weg zur Erkenntnis. <span class="fss">Roman.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Yorks Offiziere. <span class="fss">Historischer Roman.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Bobertag</em>, Bianca, Moderne Jugend. <span class="fss">Roman.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Bourget</em>, Paul, Das gelobte Land. <span class="fss">Roman.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Boy-Ed</em>, Ida, Die Lampe der Psyche. <span class="fss">Roman. 2. Aufl.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Um Helena. <span class="fss">Roman.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Bülow</em>, Frieda v., Kara. <span class="fss">Roman.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Burckhard</em>, Max, Simon Thums. <span class="fss">2. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Busse</em>, Carl, Die Schüler von Polajewo. <span class="fss">Novellen.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 2.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Ebner-Eschenbach</em>, Marie v., Erzählungen. <span class="fss">3. Aufl.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Božena. <span class="fss">Erzählung. 5. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Margarete. <span class="fss">4. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 2.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">— Moriz v., <i>Hypnosis perennis</i>. Ein Wunder des heiligen<br />Sebastian. <span class="fss">Zwei Wiener Geschichten.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 2.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Eckstein</em>, Ernst, Nero. <span class="fss">Roman. 6. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 5.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Ertl</em>, Emil, Mistral. <span class="fss">Novellen.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Fulda</em>, L., Lebensfragmente. <span class="fss">Zwei Novellen. 7. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 2.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Haushofer</em>, Max, Planetenfeuer. <span class="fss">Ein Zukunftsroman.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Heer</em>, J. C., An heiligen Wassern. <span class="fss">Roman. 6. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Der König der Bernina. <span class="fss">Roman. 9. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Heilborn</em>, Ernst, Kleefeld. <span class="fss">Roman.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 2.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Heyse</em>, Paul, Neue Novellen. <span class="fss">7. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Marthas Briefe an Maria. <span class="fss">2. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 1.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Hillern</em>, Wilhelmine v., 's Reis am Weg. <span class="fss">2. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 1.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Ein alter Streit. <span class="fss">Roman. 3. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Höcker</em>, Paul Oskar, Väterchen. <span class="fss">Roman.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Hopfen</em>, H., Der letzte Hieb. <span class="fss">Eine Studentengeschichte. 3. Aufl.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 2.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Junghans</em>, Sophie, Schwertlilie. <span class="fss">Roman. 2. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Kirchbach</em>, Wolfgang, Miniaturen. <span class="fss">Fünf Novellen.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Langmann</em>, Philipp, Verflogene Rufe. <span class="fss">Novellen.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 2.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Lindau</em>, Paul, Der Zug nach d. Westen. <span class="fss">Roman. 9. Aufl.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Loti</em>, Pierre, Japanische Herbsteindrücke.</td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Mauthner</em>, Fritz, Hypatia. <span class="fss">Roman. 2. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Meyer-Förster</em>, Wilhelm, Eldena. <span class="fss">Roman. 2. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Muellenbach</em>, E. <span class="fss">(E. Lenbach)</span>, Abseits. <span class="fss">Erzählungen.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Vom heißen Stein. <span class="fss">Roman.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Petri</em>, Julius, Pater peccavi! <span class="fss">Roman.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Prel</em>, Karl du, Das Kreuz am Ferner. <span class="fss">Roman. 2. Aufl.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 5.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Proelß</em>, Johannes, Bilderstürmer! <span class="fss">Roman. 2. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Riehl</em>, W. H., Aus der Ecke. <span class="fss">Sieben Novellen. 4. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Neues Novellenbuch. <span class="fss">3. Aufl. (6. Abdruck.)</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Saitschick</em>, Robert, Aus der Tiefe. <span class="fss">Ein Lebensbuch.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 2.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Schunsui</em>, Tamenaga, Treu bis in den Tod. <span class="fss">Hist. Roman.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Seidel</em>, Heinrich, Leberecht Hühnchen. <span class="fss">Gesamtausgabe.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Stegemann</em>, Hermann, Stille Wasser. <span class="fss">Roman.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Stratz</em>, Rudolph, Der weiße Tod. <span class="fss">Roman. 5. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Buch der Liebe. <span class="fss">Sechs Novellen. 2. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 2.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Der arme Konrad. <span class="fss">Roman. 3. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Die letzte Wahl. <span class="fss">Roman. 3. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Montblanc. <span class="fss">Roman. 5. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Die ewige Burg. <span class="fss">Roman. 3. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Die thörichte Jungfrau. <span class="fss">Roman. 5. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Sudermann</em>, Herm., Frau Sorge. <span class="fss">Roman. 57. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Geschwister. <span class="fss">Zwei Novellen. 22. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Der Katzensteg. <span class="fss">Roman. 44. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Im Zwielicht. <span class="fss">Zwanglose Geschichten. 26. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 2.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Jolanthes Hochzeit. <span class="fss">Erzählung. 23. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 2.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Es war. <span class="fss">Roman. 30. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 5.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Telmann</em>, Konrad, Trinacria. <span class="fss">Sizilische Geschichten.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Voß</em>, Richard, Römische Dorfgeschichten. <span class="fss">4. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Wereschagin</em>, W. W., Der Kriegskorrespondent.</td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 2.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Widmann</em>, J. V., Touristennovellen.</td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Wilbrand</em>, Adolf, Fridolins heimliche Ehe. <span class="fss">3. Aufl.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 2.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Meister Amor. <span class="fss">Roman. 2. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Novellen aus der Heimat. <span class="fss">2. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Hermann Isinger. <span class="fss">Roman. 5. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Der Dornenweg. <span class="fss">Roman. 4. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Die Osterinsel. <span class="fss">Roman. 3. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Die Rothenburger. <span class="fss">Roman. 5. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Vater und Sohn <span class="fss">und andere Geschichten. 2. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Hildegard Mahlmann. <span class="fss">Roman. 3. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Schleichendes Gift. <span class="fss">Roman. 3. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Die glückliche Frau. <span class="fss">Roman. 4. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Vater Robinson. <span class="fss">Roman. 3. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Der Sänger. <span class="fss">Roman. 4. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Erika. Das Kind. <span class="fss">Erzählungen. 3. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Feuerblumen. <span class="fss">Roman. 3. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Franz. Roman. <span class="fss">3. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.50.</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Das lebende Bild <span class="fss">und andere Geschichten. 3. Auflage.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 3.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Wildenbruch</em>, E. v., Schwester-Seele. <span class="fss">Roman. 11. Aufl.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl"><em class="ge">Worms</em>, Carl, Du bist mein. <span class="fss">Zeitroman.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> - <tr> - <td class="tdl">—"— Thoms friert. <span class="fss">Roman.</span></td> - <td class="tdc fss">"</td> - <td class="tdr fss">M. 4.—</td> - </tr> -</table> - -<p class="ce"><img src="images/p002i.jpg" alt="" /></p> - - - - -<h2>Hinweise zur Transkription</h2> - - -<p class="in0">Das Originalbuch ist in Frakturschrift gedruckt.</p> - -<p class="in0">Darstellung abweichender Schriftarten: <span class="ge">gesperrt</span>, <i>Antiqua</i>.</p> - -<p class="in0">Verlagswerbung wurde vom Buchanfang an das Buchende verschoben.</p> - -<p class="in0">Der Text des Originalbuches wurde grundsätzlich beibehalten, -mit folgenden Ausnahmen,</p> - -<p class="ci">Seite <a class="nd" href="#page_023">23</a>:<br /> -"nichs" geändert in "nichts"<br /> -(Nun, das macht nichts.)</p> - -<p class="ci">Seite <a class="nd" href="#page_049">49</a>:<br /> -"leiebkosende" geändert in "liebkosende"<br /> -(als seien es ebensoviel liebkosende Verheißungen)</p> - -<p class="ci">Seite <a class="nd" href="#page_063">63</a>:<br /> -"»" eingefügt<br /> -(»die schönsten Lieder und die schönsten Sagen)</p> - -<p class="ci">Seite <a class="nd" href="#page_109">109</a>:<br /> -"auch" geändert in "nach"<br /> -(in die Hand nehmen und nach deinem stärkeren Willen prägen)</p> - -<p class="ci">Seite <a class="nd" href="#page_112">112</a>:<br /> -"«" eingefügt<br /> -(Sie ist aber nicht krank geworden.«)</p> - -<p class="ci">Seite <a class="nd" href="#page_160">160</a>:<br /> -"halbmäd henhafte" geändert in "halbmädchenhafte"<br /> -(Dabei hatte sie irgend eine halbmädchenhafte Kopfhaltung)</p> - -<p class="ci">Seite <a class="nd" href="#page_168">168</a>:<br /> -"Das" geändert in "das"<br /> -(»Nein, — das heißt: es wäre ja wunderschön)</p> - -<p class="ci">Seite <a class="nd" href="#page_179">179</a>:<br /> -"." eingefügt<br /> -(um alle Kraft aufzuzehren —.)</p> - -<p class="ci">Seite <a class="nd" href="#page_185">185</a>:<br /> -"«" hinter "helfen?" entfernt<br /> -(Was konnt es denn helfen?)</p> - -<hr /> - - - - - - - - -<pre> - - - - - -End of the Project Gutenberg EBook of Ma, by Lou Andreas-Salomé - -*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK MA *** - -***** This file should be named 61010-h.htm or 61010-h.zip ***** -This and all associated files of various formats will be found in: - http://www.gutenberg.org/6/1/0/1/61010/ - -Produced by the Online Distributed Proofreading Team at -http://www.pgdp.net (This book was produced from images -made available by the HathiTrust Digital Library.) - -Updated editions will replace the previous one--the old editions will -be renamed. - -Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright -law means that no one owns a United States copyright in these works, -so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United -States without permission and without paying copyright -royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part -of this license, apply to copying and distributing Project -Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm -concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, -and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive -specific permission. If you do not charge anything for copies of this -eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook -for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, -performances and research. They may be modified and printed and given -away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks -not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the -trademark license, especially commercial redistribution. - -START: FULL LICENSE - -THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE -PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK - -To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free -distribution of electronic works, by using or distributing this work -(or any other work associated in any way with the phrase "Project -Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full -Project Gutenberg-tm License available with this file or online at -www.gutenberg.org/license. - -Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project -Gutenberg-tm electronic works - -1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm -electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to -and accept all the terms of this license and intellectual property -(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all -the terms of this agreement, you must cease using and return or -destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your -possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a -Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound -by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the -person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph -1.E.8. - -1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be -used on or associated in any way with an electronic work by people who -agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few -things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works -even without complying with the full terms of this agreement. See -paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project -Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this -agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm -electronic works. See paragraph 1.E below. - -1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the -Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection -of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual -works in the collection are in the public domain in the United -States. If an individual work is unprotected by copyright law in the -United States and you are located in the United States, we do not -claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, -displaying or creating derivative works based on the work as long as -all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope -that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting -free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm -works in compliance with the terms of this agreement for keeping the -Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily -comply with the terms of this agreement by keeping this work in the -same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when -you share it without charge with others. - -1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern -what you can do with this work. Copyright laws in most countries are -in a constant state of change. If you are outside the United States, -check the laws of your country in addition to the terms of this -agreement before downloading, copying, displaying, performing, -distributing or creating derivative works based on this work or any -other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no -representations concerning the copyright status of any work in any -country outside the United States. - -1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: - -1.E.1. The following sentence, with active links to, or other -immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear -prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work -on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the -phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, -performed, viewed, copied or distributed: - - This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and - most other parts of the world at no cost and with almost no - restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it - under the terms of the Project Gutenberg License included with this - eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the - United States, you'll have to check the laws of the country where you - are located before using this ebook. - -1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is -derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not -contain a notice indicating that it is posted with permission of the -copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in -the United States without paying any fees or charges. If you are -redistributing or providing access to a work with the phrase "Project -Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply -either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or -obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm -trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9. - -1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted -with the permission of the copyright holder, your use and distribution -must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any -additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms -will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works -posted with the permission of the copyright holder found at the -beginning of this work. - -1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm -License terms from this work, or any files containing a part of this -work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. - -1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this -electronic work, or any part of this electronic work, without -prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with -active links or immediate access to the full terms of the Project -Gutenberg-tm License. - -1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, -compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including -any word processing or hypertext form. However, if you provide access -to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format -other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official -version posted on the official Project Gutenberg-tm web site -(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense -to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means -of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain -Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the -full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1. - -1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, -performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works -unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. - -1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing -access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works -provided that - -* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from - the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method - you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed - to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has - agreed to donate royalties under this paragraph to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid - within 60 days following each date on which you prepare (or are - legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty - payments should be clearly marked as such and sent to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in - Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg - Literary Archive Foundation." - -* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies - you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he - does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm - License. You must require such a user to return or destroy all - copies of the works possessed in a physical medium and discontinue - all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm - works. - -* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of - any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the - electronic work is discovered and reported to you within 90 days of - receipt of the work. - -* You comply with all other terms of this agreement for free - distribution of Project Gutenberg-tm works. - -1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project -Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than -are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing -from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The -Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm -trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below. - -1.F. - -1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable -effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread -works not protected by U.S. copyright law in creating the Project -Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm -electronic works, and the medium on which they may be stored, may -contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate -or corrupt data, transcription errors, a copyright or other -intellectual property infringement, a defective or damaged disk or -other medium, a computer virus, or computer codes that damage or -cannot be read by your equipment. - -1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right -of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project -Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project -Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all -liability to you for damages, costs and expenses, including legal -fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT -LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE -PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE -TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE -LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR -INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH -DAMAGE. - -1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a -defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can -receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a -written explanation to the person you received the work from. If you -received the work on a physical medium, you must return the medium -with your written explanation. The person or entity that provided you -with the defective work may elect to provide a replacement copy in -lieu of a refund. If you received the work electronically, the person -or entity providing it to you may choose to give you a second -opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If -the second copy is also defective, you may demand a refund in writing -without further opportunities to fix the problem. - -1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth -in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO -OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT -LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. - -1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied -warranties or the exclusion or limitation of certain types of -damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement -violates the law of the state applicable to this agreement, the -agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or -limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or -unenforceability of any provision of this agreement shall not void the -remaining provisions. - -1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the -trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone -providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in -accordance with this agreement, and any volunteers associated with the -production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm -electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, -including legal fees, that arise directly or indirectly from any of -the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this -or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or -additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any -Defect you cause. - -Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm - -Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of -electronic works in formats readable by the widest variety of -computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It -exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations -from people in all walks of life. - -Volunteers and financial support to provide volunteers with the -assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's -goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will -remain freely available for generations to come. In 2001, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure -and permanent future for Project Gutenberg-tm and future -generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see -Sections 3 and 4 and the Foundation information page at -www.gutenberg.org - - - -Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation - -The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit -501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the -state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal -Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification -number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by -U.S. federal laws and your state's laws. - -The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the -mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its -volunteers and employees are scattered throughout numerous -locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt -Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to -date contact information can be found at the Foundation's web site and -official page at www.gutenberg.org/contact - -For additional contact information: - - Dr. Gregory B. Newby - Chief Executive and Director - gbnewby@pglaf.org - -Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg -Literary Archive Foundation - -Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide -spread public support and donations to carry out its mission of -increasing the number of public domain and licensed works that can be -freely distributed in machine readable form accessible by the widest -array of equipment including outdated equipment. Many small donations -($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt -status with the IRS. - -The Foundation is committed to complying with the laws regulating -charities and charitable donations in all 50 states of the United -States. Compliance requirements are not uniform and it takes a -considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up -with these requirements. We do not solicit donations in locations -where we have not received written confirmation of compliance. To SEND -DONATIONS or determine the status of compliance for any particular -state visit www.gutenberg.org/donate - -While we cannot and do not solicit contributions from states where we -have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition -against accepting unsolicited donations from donors in such states who -approach us with offers to donate. - -International donations are gratefully accepted, but we cannot make -any statements concerning tax treatment of donations received from -outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. - -Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation -methods and addresses. Donations are accepted in a number of other -ways including checks, online payments and credit card donations. To -donate, please visit: www.gutenberg.org/donate - -Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works. - -Professor Michael S. Hart was the originator of the Project -Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be -freely shared with anyone. For forty years, he produced and -distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of -volunteer support. - -Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed -editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in -the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not -necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper -edition. - -Most people start at our Web site which has the main PG search -facility: www.gutenberg.org - -This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, -including how to make donations to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to -subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. - - - -</pre> - -</body> -</html> - - diff --git a/old/61010-h/images/cover.jpg b/old/61010-h/images/cover.jpg Binary files differdeleted file mode 100644 index e2e4876..0000000 --- a/old/61010-h/images/cover.jpg +++ /dev/null diff --git a/old/61010-h/images/p002i.jpg b/old/61010-h/images/p002i.jpg Binary files differdeleted file mode 100644 index 426fec1..0000000 --- a/old/61010-h/images/p002i.jpg +++ /dev/null diff --git a/old/61010-h/images/p003i.jpg b/old/61010-h/images/p003i.jpg Binary files differdeleted file mode 100644 index dd18d62..0000000 --- a/old/61010-h/images/p003i.jpg +++ /dev/null diff --git a/old/61010-h/images/p052i.jpg b/old/61010-h/images/p052i.jpg Binary files differdeleted file mode 100644 index 4ca53fd..0000000 --- a/old/61010-h/images/p052i.jpg +++ /dev/null diff --git a/old/61010-h/images/p100i.jpg b/old/61010-h/images/p100i.jpg Binary files differdeleted file mode 100644 index 6a8cf3b..0000000 --- a/old/61010-h/images/p100i.jpg +++ /dev/null diff --git a/old/61010-h/images/p152i.jpg b/old/61010-h/images/p152i.jpg Binary files differdeleted file mode 100644 index 37c978c..0000000 --- a/old/61010-h/images/p152i.jpg +++ /dev/null diff --git a/old/61010-h/images/p202i.jpg b/old/61010-h/images/p202i.jpg Binary files differdeleted file mode 100644 index 43a2e27..0000000 --- a/old/61010-h/images/p202i.jpg +++ /dev/null |
