diff options
| author | nfenwick <nfenwick@pglaf.org> | 2025-02-09 11:00:48 -0800 |
|---|---|---|
| committer | nfenwick <nfenwick@pglaf.org> | 2025-02-09 11:00:48 -0800 |
| commit | f2bd9d627c1086f7c0eafc27661938350277cc8d (patch) | |
| tree | 6e59702e0e4c1fe87fc563864ed9ee3c5d351cae /58910-0.txt | |
| parent | 077a8fa6e473a09c7201edb055bbda76e63cb402 (diff) | |
Diffstat (limited to '58910-0.txt')
| -rw-r--r-- | 58910-0.txt | 16487 |
1 files changed, 16487 insertions, 0 deletions
diff --git a/58910-0.txt b/58910-0.txt new file mode 100644 index 0000000..bae3ddf --- /dev/null +++ b/58910-0.txt @@ -0,0 +1,16487 @@ +*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 58910 *** + + + + + + + + + + + + + + Nota del Transcriptor: + + + Se ha respetado la ortografía y la acentuación del original. + + Errores obvios de imprenta han sido corregidos. + + Páginas en blanco han sido eliminadas. + + Letras itálicas son denotadas con _líneas_. + + Las versalitas (letras mayúsculas de tamaño igual a las minúsculas) + han sido sustituidas por letras mayúsculas de tamaño normal. + + Ilustraciones han sido eliminadas. Solo las leyendas correspondientes + han sido incluídas. + + Letras oscuras son denotadas con =signos de igual=. + + La portada fue diseñada por el transcriptor y se considera dominio + público + + + + + VIAJE + + Á LOS + + Estados-Unidos + + + Por FIDEL + + (GUILLERMO PRIETO) + + (1877) + + + TOMO III + + + MÉXICO + IMPRENTA DEL COMERCIO, DE DUBLAN Y CHAVEZ + _Calle de Cordobanes número 8_ + 1878 + + + + + NUEVA-YORK + + (CONTINUACION) + + + + +I + + City-Hall.--Plaza de Franklin.--Los periódicos.--Una + cana al aire.--El gran Mercado.--Una dedicatoria + á mis comadres.--"Grozeries."--Los trastos.--Las + carnicerías.--Puestos.--Juguetes.--Cuanto Dios crió.--Los pollos + colgados.--Un purgante.--Hermosas vistas.--"Revalufia" del mundo, + la mar....--Una mexicana como una flor. + + +Quise hacer uso de mi varita de virtud ayer (la carta de M. Bryant), +visitando á City Hall, ó casa municipal; pero visitándola de paso, para +recoger órdenes especiales para visitar las prisiones. + +City Hall está situada al principio de lo que se llama parte baja de la +ciudad, esa parte irregular, es decir, en la frontera de las leyendas +del crímen, en los recuerdos de los pobladores primitivos de las +guerras, los grandes incendios y los asaltos y batallas tremendas. + +Corriendo sesga y magnífica la calle de Broadway que conocemos, y va +de Sur á Norte, se desvía, ó mejor dicho, hace campo al Oriente á una +dilatadísima plaza, que así se llamaria si no estuviera trasformada en +cuatro alegres prados tapizados de verde césped, sembrada de altísimos +árboles que la sombrean, y adornada de arbustos, flores, bancas y +fuentes de fierro. + +Los tránsitos son muy anchos, de asfalto, que aquí no padece los +accidentes que le conocemos, por la sencilla razon que no lo han sabido +hacer los que lo han querido introducir en México, sino que presenta +superficies tersas, sólidas y de perfecta elegancia. + +De trecho en trecho se abren las calzadas en espaciosas vías, dejando +claros ó glorietas en que en bancas se sombrean los ociosos; son los +arbolitos de México, con la sencilla diferencia, pero diferencia +importantísima, de que en los Estados-Unidos no hay huérfanos del +presupuesto. + +En el centro de los cuatro prados, y entre la frondosa arboleda, en un +claro que es por sí una plaza, se levanta City Hall. + +El edificio es de órden corintio, de atrevidas formas y de una amplitud +soberbia. + +Puede decirse que el edificio se compone de tres secciones: la fachada +y dos laterales. + +Descansa su frente en una extendida escalinata de mármol que da á un +pórtico saliente de robustas columnas; se deprime y salen en seguida +los baluartes ó edificios laterales, formando el grandiosísimo +conjunto. Ciñe el primer cuerpo de esta imponente fábrica una +balconería lujosísima con sus crujías de mármol. + +La masa del suntuoso palacio, la realza una elevadísima cúpula, impera +sobre el conjunto una estatua gigantesca de la Justicia. Pusieron á la +diosa á tanta altura, acaso para que no estorbe en sus negocios á los +hombres que se agitan á sus piés. + +El edificio es de mármol y fierro. + +Los arcos de que está formado, sus bóvedas y sus gruesas paredes, lo +hacen en el interior sombrío. + +En esto de lo sombrío, hablando del interior de grandes edificios y +de habitaciones, no se me debe dar mucho crédito; á mí me parece todo +sombrío. + +La falta del patio, quita, ó borra mejor dicho, una de las facciones +más prominentes de los edificios, y acaso tenga más influencia de lo +que á primera vista parece en las costumbres. + +Los amplios corredores llenos de flores, de cuadros, de arbustos; los +extensos patios, en que se expansen los moradores concentrándose en el +hogar, acaso son más característicos de lo que creemos. + +El patio, recuerdo del serrallo y del castillo feudal, conservacion +obstinada de la individualidad autonómica de la familia, comunica á +ésta una fisonomía especial. + +En la casa con patio se vive; en estos roperos de palo ó de piedra +parece que se quedan á guardar las gentes, que realmente viven en la +calle, y la calle es el tránsito de todo el mundo, ó un gran patio que +no pertenece á nadie. + +Parecen hechas las casas para comer y dormir: son como hoteles. + +A mí todas esas casas me parecen hechas bajo el tema de buques: los +mismos cuartijos y encrucijadas, los mismos barandales simétricos. + +Si fuera dable que las casas se trasportasen con una asa en el techo, +se llevarian como un canasto ó una porta-vianda. + +La gente se enfardela; al salir se desempaca. El aire le tiene que +pedir permiso al portero. + +Dejemos estas consideraciones para otra vez, que hemos entrado á la +oficina del Mayor de la ciudad. + +Uno de estos irlandeses, que forman la magnífica y nunca bastantemente +elogiada policía de la ciudad, nos dijo que el Corregidor (Mayor) habia +salido; hicimos á un dependiente de la oficina nuestro pedido y nos +sirvió con suma complacencia. + +A la salida, y parado con la espalda al pórtico, pude disfrutar la +vista del Parque y sus alrededores. + +City Hall, en una de sus fachadas, ve al Sur. + +A mi derecha corria tempestuoso el raudal de gentes y carruajes de +Broadway, como siempre, como en riña, como con furia, como urgidos por +la inundacion y espoleados por la llama. Los que cruzan se ven como +algo que se parece á la insurreccion y á la locura, y azotarse contra +las esquinas los piés derechos de los faroles, los pinos que sostienen +los alambres telegráficos y que vienen desde la Noruega. + +Al frente, y sin simétrica proporcion, se asienta el Correo, que ya +hemos descrito, como una inmensa Catedral. + +A la izquierda, quebrándose é interrumpiéndose en la desproporcion más +accidentada, como las hojas sueltas de biombos de distintos tamaños, +queriendo formar semicírculo, se ven los alcázares que tiene el arte de +Guttemberg y forman la plaza de la prensa, presidida por la estatua de +Franklin. + +_El Sol_, _El Mundo_, _El Tiempo_, todos los atletas están allí de +pié y como sobre las armas, sobresaliendo _La Tribuna_, edificio que +compite en altura con los demás, y cuya torre descuella, como llevando +al espacio la noticia del tiempo, su reloj magnífico. + +Si una plaza sola de nuestra ciudad, la pudiéramos rodear de nuestros +templos más elevados como Catedral, la Profesa, San Francisco, Santo +Domingo, Minería, tendriamos acaso idea de las alturas de los edificios +de City Hall en su conjunto. + +La plaza de Franklin está cruzada por una parrilla de rieles, que +conduce como rios los wagones á Broadway, retrocediendo para perderse +en distintas direcciones. + +Antes de regresar de mi paseo, me detuve ante la estatua de Franklin, +para tributarle mis homenajes de respeto. + +Es hermosa y despierta ideas sublimes una montaña cubierta de nieves +eternas; es augusta la contemplacion de un templo; pero es para mí +como el más grandioso espectáculo la presencia de un hombre recto que +ha consagrado su existencia al bien. Franklin es de esos astros que +convierten en sublime el horizonte de la grandeza humana. + +Nació el legislador del rayo en 1706, cerca de Boston, de padres tan +humildes, que el comercio de velas y jabon á que estaban dedicados, +apénas les daba para subsistir. + +En sus primeros años se hizo Franklin impresor, alternando con +su trabajo los estudios en que conquistó tan alto puesto en la +inmortalidad. + +Sabio, moralista eminente, patriota esclarecido, Franklin, como +Washington, Hamilton y otros, es una de esas columnas de granito en +que descansa la verdadera gloria del pueblo americano. + + * * * * * + +Ahora sí que voy á soltar la cana al aire; estoy de paseo y me +acompañará á mi excursion una mexicana; esto es, llevaré á la patria +del brazo á dar una vueltecita por los mercados. + +Ya columbramos el otro dia los Mercados de Washington y Fulton; pero +fué por fuera, como quien dice, y sin tiempo para imponerse de cuál es +la clueca y la ponedera, y cuál el barracan y el señor de los anillos. + +Se me va á despedazar el corazon con los recuerdos de mis comadres. Voy +á apurar un verdadero cáliz de amargura, porque no me ciega la pasion; +pero _al mercado van las hembras con sartenes y canastos y los chicos +van tras ellas ardiendo como unos diablos_. Vamos al mercado. + +Bien visto, aquí no se necesita mucho del mercado: á cada dos pasos +se encuentra uno entre tiendas de ropa, mercerías y hoteles, una +carnicería con sus percheros á la calle, con carneros tamaños de +gordos. Y á propósito, vdes. me van á perdonar el lenguaje de esta +parte del mercado, porque lo dedico á las mujeres pobres de mi tierra +(aquí en la oreja se los diré).... ya no se los digo: _pus bueno_, +á ellas se los dedico con sus _riquilorios_, y su puntuacion y sus +granitos de ajonjolí. + +Las _Grozeries_ á derechas son tiendas del tlaco de la manteca, ó +_cuantimás_, tiendas mestizas; aquí todo es papel y todas son cajitas y +todo es guante, digámoslo así, _pus_ parece otra cosa. + +Los efectos están al granel, nada de mostrador; cajitas por allí, y +sartas de sombreros ó zapatos por el otro lado: no es mentira, hasta +en medio de la banqueta. Eso sí, allí se encuentra un cristiano cuanto +Dios crió, todo al estilo de éstos. + +¡María Santísima! ¡qué de botes y cajitas como una condenacion! Pues +como iba yo diciendo, hay frijoles, y garbanzos, cebollas, _pikles_: +¿saben vdes. que es eso? Son encurtidos, como los chilitos en vinagre; +pero como están entre vidrieras, se dan tono. + +Poco le _inteligen_ éstos á las cazuelas y las ollas; todo es fierro: +de más á más, éstos no entienden de una taza de caldo para abrigar el +estómago; se lo abrigan con un pedazo de toro, que les va embistiendo +por allá dentro. + +Y vean vdes.: no desdeñan éstos la hoja de lata, bien que les cuadra +para las coladoras, que ni de léjos pueden acabalarle á nuestros +cedazos, ni á los rayos en que se raspa el coco. ¡Qué coco! como no +saben de dulces.... para éstos, todo el dulce se les va en pinturas: +los postres son como quien se come una _tlapalería_. + +Hablando con verdad, la mayor parte de los trastos no los entiendo, +parece que están en inglés, mala la comparacion. De platos, no crea +vd. que gastan muchos. Me temo que un dia inventen un sombrero que +les sirva de todo y para todo. Ellos cogen, en estas almuercerías del +mercado, tomates, echan mantequilla, despues sal, despues vinagre, +despues aceite, despues melaza.... y ese es un guiso, que se engullen +en los vivos aires; pero, no es mentira, sorbiéndose trozos que no +caben en las dos manos, y se van limpiando los dedos con un papel ó +contra la puerta, diciendo _oll right_, como tres claveles. + +Las carnicerías dan gusto, siempre están albeando y ni pizca se +trasciende del mal olor; sacan con sus cuchillos unas tiritas como +listones, unas lonjas como pliegos de papel, y ¡qué carne! ¡deliciosa! +eso sí que no se puede negar. Sobre ella caen chorritos de agua que es +un primor. + +Todo eso es chistoso: las naranjas están muy empapeladas en sus +cajitas; las cerezas en unas canastillas preciosas, lo mismo que las +fresas.... ¡y qué tono de las manzanas! ¡y qué garbo de los limones! +¡y qué aquello de las piñas tan forliponas y haciendo fortuna!.... con +decir que los cacahuates andan en coche, ¡ya se dijo todo! + +No digan vdes. que los dejo con la palabra en la boca; pero vuelvo en +ménos que canta un gallo. + +Estando en la calle con mi amabilísima paisana, que se llama Adela, y +es como un grano de oro, empezamos con--"¿A dónde vamos?" y--"A donde +vd. determine." + +--¿Vd. quiere ir al Mercado? + +--Por supuesto, y no quiero Mercado Catherine, aunque dicen que tiene +242 casillas ó tiendas, ni el Centre que cuenta 348, ni Clinton, ni +Esse, porque todos son de poco más ó ménos. + +--Iremos al de Fulton, me dijo la amable señorita; me han dicho que se +edificó en 1821 y que importó la obra 220,000 pesos. + +--Yo quiero ver el Mercado de Washington, que es el de más nombradía; +aquí llevo las apuntaciones de lo que dice mi querido Antonio Bachiller +respecto á él. + +El Mercado de Washington es propiamente el conjunto de dos mercados, +que tienen 1,772 casillas, ó como si dijéramos, tiendas y puestos. + +En cuanto á lo que en ese mercado y el de Fulton cabe y se consume, es +para alabar á Dios: figure vd. lo que dicen los libritos que tratan de +esto: 70,000 reses vacunas por semana; 3,000 carneros; 20,000 cerdos, y +otros animales que próximamente ascienden á tres millones. Las aves se +calculan en 6.000,000 y los huevos en 10.000,000 al mes. + +Se calcula que se venden diariamente 7,000 pesos de papas y 5,000 de +granos. En 2.500,000 pesos se valúa la venta anual de manzanas; peras, +100,000 pesos; 200,000 melocotones; fresas, 600,000. El monto de las +frutas importadas, como piñas, cocos, naranjas, etc., etc., ¡¡¡ascendió +á 1.250,000!!! + +Pero adviertan los lectores que todo es aparte de trescientos mercados +privados en que hay lo propio que en estos mercados grandes, y no se +lleva cuenta porque eso seria cosa de nunca acabar. + +Sigamos con el paseo al Mercado. + +La parte exterior son aceras, con sus cortinas cada puesto para +defenderse del sol. + +Cada puesto desparpaja y como que pone en las manos de los que pasan +los artículos que contiene, sin contar con que á cada dos pasos se +hunde el suelo y se percibe desde afuera que brotan por aquellas +trampas, los zapatos, y los sombreros, y los trastos de hoja de lata, y +los fardos, como de otros tantos manantiales. + +Los juguetes, sobre todo, tienen gran boga, y llueven los carritos, +carretelas y carretones, desde para dormir al recien nacido, hasta +perniquebrar al muchacho travieso. + +Y todo esto se va viendo miéntras el tumulto de la calle está en su +apogeo con los transeuntes y con que cada carro es un puesto que lleva +andando una colina de zanahorias, un campo de ejotes, un camellon de +cebollas, y borregos y becerros que se denuncian con unos balidos y +berridos que se meten por el alma. + +A medida que se penetra, se van extendiendo en hileras interminables +los mostradores, que tienen en grupos cenefas y bambalinas de jamones, +y esto es como una cuadra, y lo mismo quesos y mantequillas que forman +calles, como quien anda por una ciudad de jamon y otra de mantequillas +y quesos. + +Entrase al recinto ó ciudad interior, y en grandes mostradores forrados +de zinc, con mangas que derraman leves corrientes de agua purísima, +entre trozos de hielo, allí están los pescados, es decir, un mar _de +pega_. Desde unas béstias que asustan por su grandeza, sus bocazas +pazguatas y sus ojos empañados, hasta pescadillos que parecen de chanza +y pueden servir como de cañuteros. + +En esta seccion están esas ranas medio peladas que calosfrian, esas +jaivas que parecen raíces, esas culebras, esos engendros raros del +agua, que no sé cómo hay pícaros que se los engullen; y esas inmensas +tortugas bocarriba, bolsudas, con sus cuellos cortos, sus manos como +aletas, sus ojos pequeños como rendijas, su cabeza aplastada de víbora. + +Las carnes ocupan sendas calles en percheros que suben al cielo, porque +se trata de un edificio altísimo; los mostradores están forrados de +zinc; los carniceros, sin el delantal, pudieran estar sentados en una +tertulia de buen tono. + +Cada seccion del buey y del carnero están expuestas con suma +coquetería, como quien dice: "cómeme." + +Lo que se llama menudo, me parecieron sobre un mostrador piezas de +muselina y de encajes. + +En esa seccion, y como se cuelgan los mundos de oblea en nuestras +funciones, como formando adornos y nublando el aire, graduados como de +quinqués y de candiles, formando como bosques por allá arriba, están +los pollos y guajolotes pelados, suspendidos de las patas y sus cuellos +colgando. Es una nublazon de guajolotes y de pollos. + +Al centro, en extensísimo cuadrado, hay verdaderas tiendas de semillas +á pedir de boca, y entre cristales; de suerte que se les saluda con +cierto aquello, y como á novios en la iglesia, al frijolito pinto, +blanco, y al gordo, á los garbanzos que están en minoría, y las +lentejas y las habas que apénas chistan. + +Adela, con mucha oportunidad y buen juicio, me iba instruyendo. + +--De esos limones se hace mucho consumo y son muy baratos; con aquellas +como tijeras de palo se exprimen; tiene una media esfera la tijera en +un extremo, que da sobre el huequecito que con su coladera está en la +otra; se aprieta, y sale hasta la última gota de jugo. + +Aquellos pollitos que parecieron á vd. pichones, continuaba, _son +pollos de primavera_ de que se hace mucho consumo en este tiempo. + +El pollo, lo mismo que el guajolote, se vende por libras, á quince +centavos la libra. Esto tiene sus variaciones. + +Esa yerba es chicoria; con esa se da color al café, que en general no +es bueno, es una yerba amarga. + +Los camotes son carísimos, la gente pobre casi nunca los come. + +La manteca se vende derretida ó en banda, esto es, adherida á la piel +del cerdo. + +Esos como moldes de palo en que paró vd. la atencion, son para dar +formas elegantes y realzar figuras en la mantequilla. + +Esas como cucharas de alambre son para batir huevo; y hay otras +maquinitas, pero son más caras. + +En el centro de la plaza hay sus fondas pequeñas para _lunche_, ó como +quien dice, _pistos_; pero no hay licores. + +Habrá vd. notado que no hay trastos de barro, todo es fierro ú hoja de +lata. La hoja de lata es baratísima. + +Ese es ruibarbo. + +--Adela.... no me lo miente vd., no me lo miente, porque con eso +rellenan sus _paids_ estos herejes, y me han costado muy caro. Eso en +cualquiera parte es un purgante indecente. + +--En efecto, usan esa yerba en sus pasteles. + +Yo me salí para penetrar en una especie de rinconada que da á la calle, +y á donde penetran los carros. + +Allí están los grandes almacenes de papa, de fresas, de todos los +granos, y aquellos encierran inmensas riquezas. + +Yo estaba aturdido, rompiendo olas de gente, haciendo rodar canastos, +metiéndome en encrucijadas de barriles y tercios: salí no sé por dónde, +y alcé la vista. + +Estaba á la orilla de la inmensa bahía, que es un mar en que se pueden +dar cita todas las embarcaciones del mundo; junto de mí se mecian +esos alcázares de las aguas, formando bosques sus palos y cordajes, +saludando sus banderas de todos los países de la tierra. + +[Ilustración: VIAJE DE FIDEL. + + _LIT. H. IRIARTE, MÉXICO._ +El Parque Central.] + +Monstruos acuáticos, viajeros del abismo; unos, como animales +desconocidos; los otros, como aves abriendo las alas de sus blancas +velas. + +A lo léjos, y como saliendo del mar, las arboledas, las cúpulas, el +caserío, las torres como barcos más gigantescos, como si anduvieran +sobre las olas; en un extremo Broklyn; en el otro las colinas y +campiñas de New-Jersey; al frente, los fuertes con sus monstruos de +bronce, como bostezando á la orilla de las aguas. + +La mano ejercitada de los conocedores, señala al rededor de aquel +mercado los buques que contienen los efectos que producen afanosos los +Estados del Oeste, que son granos, harinas, carnes saladas, madera de +construccion, verduras y flores. + +Más adelante se ve descargando su plomo el Missouri; el Lago Superior +su cobre; Virginia y Mariland agitan como palmas sus hojas de tabaco, +en competencia con los gigantes del Kentuky. + +La Nueva Inglaterra hace alarde en el muelle de sus pescaderías y sus +manufacturas; Pensylvania, titánica, espera que se acerquen á sus naves +los mercaderes por su carbon y su fierro; los Estados del Sur ofrecen +en el altar de los cambios, como prenda de reconciliacion, su algodon y +su arroz; y California deja caer á los piés de la metrópoli del cambio, +sus vinos, su oro y sus millones de plata. + +Nueva-York, como en medio de una corte de soberanos, recibe esos +productos y esparce en cambio sus frutas, los vinos de la Francia, el +café del Rio Janeiro ó de Java, el azúcar y las frutas de la Florida y +de la Habana, el _thé_ de China y del Japon, venido de San Francisco, +las lanas de la Plata y Australia, los tejidos de Europa y los perfumes +de la India. + +El estúpido proteccionismo americano tiene una derrota contínua con ese +espectáculo de los cambios. + +Adela estaba satisfecha de verme tan pregunton y tan entrometido. Yo no +sé cómo explicar á tan distinguida señorita mi gratitud. + +¡Con qué sencillez, con qué buen juicio y con qué gracia me hacia sus +explicaciones: yo hubiera querido que todo el mundo la oyera, y cuando +todos los yankees estuvieran abriendo la boca, ponerle un rótulo en la +frente que dijera: "Esta chicuela es mexicana.... y una de las que hay +á cientos en mi tierra, que desparraman la sal!".... + +Despues que salimos del Mercado, y andando por las calles, me decia: + +--Ya vd. ve: en nuestra tierra (y ese "nuestra tierra" me sabia á +cielo), se critica y se pone en ridículo al que anuncia su comercio con +un objeto de él; por ejemplo, una penca de maguey en una pulquería. +Aquí todo es de bulto: el relojero, el fabricante de sombrillas, el +zapatero, todos ponen como rótulos, sombrillas, sombreros y zapatos; y +hasta caballos enjaezados, los carroceros y talabarteros. + +--Hay ciertas señales ú objetos que son de convencion general. +¿Recuerda vd.? + +--Sí, señor, recuerdo. Esas astas ó morillos con listas azules, +encarnadas y blancas, son de las barberías ó peluquerías.... Cuando vea +vd. un almirez monstruoso colocado sobre una puerta, ni que preguntar: +esa es botica. + +En las calles, sobre las banquetas, interrumpiendo el paso, hay muñecos +desastrados de la talla humana. Ya es un indio comanche, ya un negrito +que parece que le va á saltar á vd. al cuello, ya un inglés con tanta +panza, ya un chino con bigotazos que barren el suelo: ya me sé que son +tabaquerías. + +Entre las muestras, siguió Adela, no me negará vd. que son primorosos +esos vestidos de papel que visten los figurines, y que imitan +perfectamente la muselina y la seda, con la ventaja de ser tan exactas +las proporciones del vestido, que pudieran servir de patrones. + +Eso es precioso: en cambio, nada más soso y más sin gracia que las +muestras de las tabernas ó _bar-rooms_, sea que representen vasos +colorados rebosando espuma, como la cabellera cana, como un viejo +frenético, y su número cinco en el centro; sea que tenga la muestra la +figura de un payaso con las piernas abiertas, sacando tamaños dientes. + + + + +II + + La gran tienda de Stward en Broadway.--Lord y Taylor.--Ropa + hecha.--Ropa-vejeros.--El Cementerio de Greenwood.--Un romance. + + +Ya que tuvo el lector la paciencia de acompañarme al Mercado; ya +que fué tan complaciente que no se asustó con su nomenclatura y sus +detalles, demos por vía de descanso una ojeada á establecimientos de +otro género. Las tiendas de ropa, por ejemplo, y los depósitos de ropa +hecha. + +Entre los primeros descuella sin rival la tienda de Stward, que es +aquel grande edificio que distinguimos en Broadway, de cristales, +fierro y mármol, ocupando una manzana entera sus columnas, sus +pórticos, sus hileras de arcos con ventanas rasgadas, y su +magnificencia indescribible. + +En el interior forman calles las armazones y mostradores con sus +asientos de trecho en trecho, de la forma de los asientos redondos y +giratorios que se usan frente á los pianos. + +Centenares de dependientes por la parte exterior de los mostradores, +sirven á la concurrencia inmensa y de exquisita elegancia que se agolpa +á la tienda, y entra y sale por las muchas puertas que tiene á todos +los vientos. + +Hay departamentos enteros servidos por jóvenes, en quienes compite la +educacion finísima, con la hermosura. + +En el centro de las calles de estantes y mostradores, se abre una +rotonda espaciosa cubierta de cristales, que derrama su luz vertical +sobre los cinco anillos de los pisos, cada cual con sus columnas y +barandales elegantes. + +Cuando se contempla ese centro, que es como un teatro ó como un templo; +cuando se está bajo la atrevida cúpula de fierro y vidrieras, se +confiesa sin embozo que aquel es el primer establecimiento del mundo en +su género. + +Las calles paralelas de esta _alcaicería_ de cristales, porque así la +quiero llamar para inteligencia de México, cada una tiene en su calle +especialidad para las ventas. + +En una calle solo se venden casimires, paños y lienzos para vestidos de +caballeros. + +En otra calle ó seccion hay tan solo tápalos en que compiten la +cachemira, la seda con bordados, los chales, capotas, albornoces y +capas. + +Más adelante, en una seccion servida por señoras, caen en los +mostradores á raudales, listones, cintas, encajes, sedas, botones, +broches, embutidos y los accesorios todos del trage femenil. + +Como entre nubes se percibe la concurrencia, en una esquina en que +las blondas impalpables, el punto levísimo, las gasas que parecen +desvanecerse en el aire, alzan su vuelo. + +Blanquea la lencería, duermen los terciopelos, se inclina uno bajo +los gorrillos buscando un rostro de ángel escondido entre las sedas, +listones, encajes y flores. + +De los barandales de los balcones del inmenso salon circular penden +telas de inestimable valor, alfombras persas, remedos fantásticos de +gibelinos y cachemiras, de las que un tápalo solo tiene el valor de +cinco mil pesos. + +Los dependientes se cuentan por cientos, la realizacion por miles, el +capital por millones. + +La materializacion de todos los ensueños, la complacencia de todos los +caprichos, la satisfaccion de todas las necesidades, están contenidas +allí; la pompa de la jóven, la impertinencia de la vieja, el abrigo del +anciano, el chiqueo del niño. + +Despues de celebrada cada venta, el dependiente que la verifica da un +signo, y el dinero se paga al cajero que concentra la contabilidad, +lo que hace que cada dependiente asuma la responsabilidad de sus +operaciones, que se establezca la emulacion y que el balance pueda +hacerse momento á momento. Este mecanismo es lo propio en cada seccion. + +Es notable que muchas veces, con su cuenta de pago, atraviesen la +multitud las personas, á hacer su exhibicion, con una religiosidad que +admira é infunde respeto por la moralidad de estas gentes. + +En ese particular, y aunque esta sea una divagacion, poco hay que sea +comparable con lo que aquí se ve. + +En las cajas de los correos que están al pié de los faroles de las +calles, no caben los periódicos; eso no importa, la gente los +amontona, sellados y listos por la parte exterior, sin que nadie se +atreva á tocarlos. + +En los ómnibus, hay cajitas en que el público mismo deposita el dinero, +y no se da caso de reclamo porque la negligencia ó la malicia se +sustraigan al pago. Yo he visto á un muchacho encontrarse un guante +en una banqueta, en la plaza de _Union Square_. Vagó el chico con el +guante en la mano, no halló á su dueño y lo clavó con un alfiler á un +árbol, donde vino á recogerlo una señora despues de media hora.... Por +supuesto que hay sus rateros.... pero.... no se quebranta con jactancia +el sétimo mandamiento. + +Despues del establecimiento de Stward, debe mencionarse el de Lord y +Taylor. + +Se dignó mostrarme esa tienda el Sr. Delmote, nativo de la Habana, con +singular cortesía. + +Lo que llaman el _bassement_ ó subterráneo, son amplísimos salones +con robustas columnas. Están los salones, aun á la mitad del dia, +iluminados por gas. + +Allí ví en mamparas encuadernadas como libros, las muestras de los +hules para el suelo; allí camas de primavera con una tela de alambre +como colchon de verano; allí camas á dos pesos, formadas de tablitas +flexibles y mullidas como plumas. + +Se asciende por elevador á los varios pisos del edificio. + +Uno de estos pisos está reservado á corsés de todas las formas, listos +para recibir hasta las confidencias de un esqueleto y trasformar las +momias en beldades. + +Hay por centenares crinolinas, tontillos y cosas que figuran como +perfecciones y presentan allí su triste realidad. + +El departamento superior lo ocupan los muebles, con sillones que ponen +en olvido las fatigas, tocadores que adulan, lechos que hacen cerrar +voluptuosamente los ojos, de dulce y apacible sueño. + +En los establecimientos de ropa hecha y sastrerías para hombres, +se deja entender que hay muros de chalecos, torres de pantalones y +montañas de levitas. Vease si no, la sastrería de Deblin y C.ª, y la de +Brooks. + +Son como la contrapartida de tanto lujo, como la caricatura de +tan deslumbradoras grandezas, como la carcajada homérica de esas +manifestaciones de opulencia, las roperías ó establecimientos de +_segunda mano_ (Second Hand). + +Aquello sí que es gresca; es, como quien dice, las casas de inválidos +de la ropa. + +Se anuncian las crinolinas suspendidas á las puertas haciendo la +rueda, abiertos de brazos sacos y levitas, moviéndose cancaneros los +pantalones, y los sombreros de los _dandys_ y los gorrillos de las +_ladys_ gesticulando, con el pelo raido, con las plumas tiñosas y como +mojadas. + +Esa _segunda mano_ es la charlatanería del trapo, el cinismo del forro +humano, pero á la vez la chanza y el fraude, el panteon y la orgía.... + +Es un _meeting_ de viejos verdes contando sus aventuras. + +Y no solo son vestidos, sino que figuran en el pandemonium, anteojos y +soguillas, guantes y anillos, cruces y relicarios con todo y retrato, +anteojos de teatro y libros hasta por un centavo.... + +Hé ahí la filosofía hecha trapo, el amor enseñando el cobre, la +gloria ántes de envolver botones, el desengaño en su expresion más +grotesca.... Y sin embargo, esos despojos reaparecerán sobre las +formas humanas..... como nuevos. + +Los ropa-vejeros no son desconocidos en ninguna parte; cada tienda de +empeño en México, es un establecimiento semejante á los descritos. Pero +la dedicacion á la _segunda mano_, la especificacion del tráfico, es lo +que llamó mi atencion en Nueva-York. Este tráfico es especialmente de +los judíos. + + * * * * * + +Habia diferido mi visita al Cementerio de Greenwood: las disposiciones +de mi espíritu han sido tales, los dolores que he apurado tan acerbos, +que sentia miedo de una entrevista con la muerte. + +Sin embargo, la fama que disfruta el Cementerio es tal, que fué +necesario resolverme á una excursion á Broklyn, lugar en que está +situada la maravilla del descanso eterno. + +Era un domingo: apénas salió la luz, cuando atravesé solitario las +calles silenciosas, como si hubiese sido abandonada la ciudad en la +noche: dirigíme por el embarcadero de Hamilton, atravesé el rio, entré +en un wagon, y héme, al doblar una calle, á la entrada del Cementerio. + +Es un gran pórtico compuesto de una magnífica portada gótica, con dos +edificios laterales del mismo órden. + +Las puertas y sus agudos remates, las verjas y las alturas cónicas con +primorosas molduras, constituyen por sí una augusta belleza. + +Si fuera posible colocarse en una altura que dominase el conjunto, la +impresion seria extraña y grandiosa. + +Veríase en terreno extraordinariamente accidentado, un inmenso parque +sembrado de arboledas gigantescas y sombrías, con sus eminencias, con +sus laderas que forman como escalones, con sus cuencas y bajíos, que se +tienden en apacibles vegas y duermen cristalinas fuentes de monótono y +triste murmurar. + +El terreno, donde no lo cruzan las anchas calzadas de asfalto ó arena, +está alfombrado de verde césped, cuidado con tal esmero y pulido con +tan exquisita diligencia, que se distingue aterciopelado y luminoso +donde los llenos de la luz le bañan y donde rompen los rayos del sol +las sombras que dibujan en el suelo, la forma y los trémulos follajes +de los árboles. + +El parque, austero, pero de sorprendente hermosura, está cortado por +calles y avenidas; pero no como una ciudad, sino como el panteon de una +ciudad. + +Es á su vez el Cementerio una como poblacion de granito y de mármol; un +bosque de pirámides y de columnas, como si la piedra floreciese; una +petrificacion de séres humanos, inmóviles, llenos de majestad: tales +se presentan arcángeles y estatuas en aquel cortejo silencioso de la +muerte. + +En cada paso se presenta un aspecto nuevo de aquella mansion silenciosa +é imponente. + +En aquella sucesion de hondonadas y colinas, ya tiene uno á sus piés +templetes, obeliscos y pórticos, ya en gradacion ascienden como por +fajas entre los árboles, grandiosos monumentos coronados en sus alturas +por guerreros, por mujeres con los brazos extendidos, con arcángeles +prontos á emprender su vuelo. + +A la entrada se toma un carruaje que por veinticinco centavos hace +la excursion del Cementerio. El conductor tiene la obligacion de ir +haciendo notar al viajero los sepulcros y monumentos más célebres. Hace +su oficio el _cicerone_ como de rutina, con su voz indiferente y sin +acentuacion, como automática. + +El coche avanza rodando sordamente; se detiene á cada instante el +_cicerone_, pronuncia un nombre y da lugar á la meditacion. + +Aquella luz que intensa reverbera para alumbrar la nada; aquel silencio +que es por sí una pompa; aquellas aguas que remedan á lo léjos la +plegaria, y aquella grandiosidad de monumentos, producen una impresion +única y sublime. + +A la entrada tomó el guía el rumbo sur del Cementerio: las losas de +mármol del suelo, como que repercutian acentos de otros mundos; era la +palabra muerta tambien en un idioma extraño, el clamor perdido de la +nada. + +De repente, como una ráfaga de luz, iluminaba mi memoria un nombre.... +era el de Morse, el inventor del telégrafo, que vive en espíritu, +conduciendo la palabra al través del espacio y por el fondo del mar. + +Su monumento es soberbio; son las fases cóncavas de una pirámide +triangular. + +En la portada de un monumento que no pude distinguir con propiedad, +habia un grupo magnífico. + +Era un ángel arrancando á un niño de los peligros de la vida, pronto á +levantar el vuelo con él; era la salvacion y la felicidad; pero á los +piés del ángel, arrodillada y loca de dolor, con el cabello esparcido, +la garganta henchida de sollozos, los ojos sin luz, pero con lágrimas, +como que pretende detener al ángel, como que es mortal, y como que á +una madre nada consuela de la muerte de un hijo. + +Apéeme del carruaje y seguí á pié mi camino; quedaba por momentos el +sendero que recorria, solitario, poblado de mármoles, sin más ruido +que el de mis pasos, que parecian ecos que venian de la region de las +eternas sombras. + +Gorchatz, el compañero de Talberg y de Litz, descansa allí; la Europa +lo admiró mucho tiempo, vibraban en los salones sus notas voluptuosas, +fomentando el arrebato del baile.... ni un suspiro de sus delicadas +concepciones, ni un rumor de sus cantos deliciosos. + +Pero, ¡singular supervivencia del talento! aquel, como otros nombres, +resonaban en todos los labios; era como la sustraccion de la muerte, +como un triunfo del olvido su mencion. + +Entre otros monumentos relucientes como de nieve, estaba uno que todo +viajero menciona y en el que todos se detienen á pagar un tributo de +ternura: recuerda los bomberos. Quien dice bombero, dice el atleta que +lucha contra la llama, el que profesa la religion del bien y del amor, +arrostrando temerario el peligro. Bombero es sinónimo de salvador. + +¿Quién no ha visto á estos héroes, en medio de los horrores del +incendio, cruzar entre el humo, abalanzarse al muro que se derriba, +colgarse de la soga que va á salvar un náufrago de la vida, envuelto en +el martirio? + +Se prodiga la existencia, se lucha brazo á brazo con el más feroz +de los elementos; y si se restituye un padre á una familia; si se +reintegra el hogar; si la alegría se reconcilia con aquellas víctimas, +entónces, la recompensa es ese espectáculo de ventura que llena y +alumbra el alma con luz divina. + +El monumento recuerda un bombero que colocó un niño sobre su pecho: el +bombero se dejó caer de espaldas, despedazándose, pero salvando al niño. + +La gratitud pública repite ese tradicional episodio: cuando humeaba +la piedra, cuando las víboras de fuego ceñian el edificio haciéndolo +bambolear como ébrio; cuando se hundian con estrépito los techos, y +los gemidos cruzaban el viento, y los alaridos de angustia y dolor +hacian temblar la ciudad entera; cuando este espectáculo de destruccion +se enseñoreaba y sobrecogia de espanto, se notó en las alturas de un +edificio un niño que corria en las citarillas salientes á la calle, +próximo á perecer, tan rubio, tan hermoso, tan delicado.... Uno de los +bomberos lo percibe.... no vacila un instante, escala, se encarama, +las piedras que se desmoronan esperan que pase para caer.... parece +que le hace paso la llama.... desparece entre el humo.... la ansiedad +por su vida es mortal.... el humo se disipa; él aparece en la altura +con el niño en los brazos.... una ráfaga de felicidad iluminó las +almas.... el descenso comienza.... va descendiendo entre una granizada +de piedras, de cristales despedazados, de plomo y hierro fundido.... +hubo un momento en que el tránsito fué imposible.... faltaba piso, la +ceja de pared que sustentaba al héroe, se desgranaba.... el niño veia +absorto á su salvador, le tenia abrazado su cuello.... la muerte era +indefectible: todos llevaron las manos á sus ojos para no presenciar +la horrible catástrofe.... entónces el bombero cogió al niño, lo +acomodó sobre su pecho, como en una cuna, puso en hueco sus brazos para +defenderlo, y se precipitó de espaldas desde la inmensa altura.... +haciendo que de sobre su cuerpo despedazado se quitase al niño, sano +y salvo.... El hecho es de aquellos que son gloria y orgullo de la +humanidad. El monumento de los bomberos es hermoso, y es hermoso porque +motiva la eterna ovacion que justamente se rinde á esa institucion +sublime. + +El monumento consiste en una columna piramidal que descansa en un +macizo pedestal de mármol, con planchas de granito. El bombero tiene +una expresion sublime. Uno de sus brazos rodea al niño, defendiéndole +de la llama; en la otra tiene la trompeta que distingue al bombero, +y cuelga á su lado una linterna. Sobre las cuatro pilastras de otro +monumento, se extiende una pequeña bóveda, y en ella hay figuras +alusivas al Cuerpo de Bomberos. + +Siempre siguiendo entre lápidas, obeliscos, estatuas y pirámides, me +detuve á leer el epitafio de un bravo marino, que él propio construyó +su sepulcro y lo tuvo en espectativa de su mansion, diez y ocho años. + +El monumento de la jóven Carlota Canda, es una grandeza de Greenwood; +es casi un templo ceñido con su balaustrada de fierro y custodiado por +ángeles. + +La jóven á quien se dedica el monumento, tenia diez y siete años; las +gracias coronaban su frente; la felicidad tendia á sus piés alfombras +de flores. + +Regresaba de un baile con su padre y una amiga. En el baile habia sido +el rayo de sol, el canto de jilguero, el celaje de oro de la reunion. + +Detúvose el carruaje que la conducia cerca de Broadway: el padre +descendió á dejar á la amiga; el cochero dejó el pescante; cayeron +las riendas; los caballos, desbocados, azotaron el coche contra una +esquina; la niña cayó al suelo despedazándose el cráneo. + +En medio de la magnificencia de este monumento, se oye gemir á la +piedra, se ve llorar el mármol; el dolor paternal se ve extendido en +aquel refinamiento artístico.... es una novedad del dolor; martiriza +aquella riqueza. + +En el gran Cementerio, muy particularmente en los escalones superiores +de las altas columnas, se ven puertas de granito, tan misteriosas +y severas, que son propiamente pórticos de las sombras, puertas de +recepcion de la eterna noche. + +Esas puertas conducen á subterráneos en que se conservan en lechos +de mármol los cadáveres perfectamente embalsamados y en sus cajones, +que tienen una ventanilla de cristales por donde asoma el muerto. A +aquellos subterráneos alumbrados con gas, que se modifica segun la +voluntad, suelen concurrir familias á platicar con sus muertos.... + +Los lotes del Cementerio cuestan, en general, cuatrocientos pesos; pero +la Compañía que dirige el establecimiento, ha hecho donacion de un +trecho espacioso de terreno para que se sepulten los niños pobres, y +así se verifica en efecto. + +Nada de monumentos ni inscripciones, ningun indicio de la vanidad +humana en esa seccion del Cementerio. Lecho comun de musgo, mortaja de +césped humilde, algunas flores. Y sin embargo, la ternura maternal, +esa glorificacion del amor, ese heroismo oscuro de la abnegacion, se +encarga de comunicar encanto indecible á este lugar. + +La vida que se extingue al nacer; la llama que espira al encenderse, +iluminando el borde de cristal de la infancia, que unió su cuna á su +tumba; la sonrisa y el gemido en un mismo estremecimiento del labio; la +mirada y la lágrima. + +En el agrupamiento de las escasas flores; en el conato de coronita +medio deshojada y puesta con esmero, como si al través de la tierra +sintiese la madre el cútis de la frente del niño. + +Con cristales y cuentas de vidrio, con fragmentos anónimos de objetos +relucientes, ha hecho, sobre aquellos montoncitos de tierra, nichos el +amor, y bajo de ellos están los juguetes de los niños, sus arlequines, +sus esferitas de goma, sus caballitos, sus trompos.... esos eran sus +juegos: con pretexto de ellos se hacia ostentacion de las gracias; y +se ve, se tienta, que aquellas chucherías, que aquellos primores, han +sido regados con lágrimas.... ¿por qué morir? y ¿por qué ese supérfluo +relámpago de vida si se ha de perder en la eterna sombra? ¿Por qué esa +inconsecuencia del ser? + +¡Madre de mi alma si tú me vieras perdido en esta extranjería de +muerte; si vieras que interrogo las tumbas para que me traigan, aunque +hecho cadáver, un recuerdo de la patria; si me vieras ébrio de hiel, +sintiendo como losa de sepulcro el cielo, y la multitud en que me +pierdo como sombra!...... + +Me duele la luz, me duele el aire, tiene quejidos esa fuente, estas +tumbas son más hondas y más oscuras.... tragarian mi recuerdo.... aquí +se cae.... en las tumbas de mi tierra se duerme.... en los sepulcros de +mi patria hay polvo que nos ama...... + +Yo no sé cuánto tiempo duró mi letargo de dolor. Cuando volví en +mí, estaba haciendo compañía á un desterrado de Cuba.... D. Miguel +Aldama.... + +A la salida del Cementerio, desde un claro que deja la altura, se +percibe Broklyn, que es tendidísima ciudad entre los árboles, con sus +divisiones regulares, sus mil torres, astas y veletas: parece que +allí ha dicho su última palabra la grandeza; pero se anda un poco más +y teniendo como un pedestal aquella altura de la muerte en que se +siente el soplo de lo eterno.... á nuestros piés percibimos magnífico +el mar.... el mar sepultándose en un horizonte en que parece tender sus +alas el infinito...... + +A mis piés, y tocando las aguas la tierra de los sepulcros, habia +algunas barcas vacías, juguete de las olas.... parecia que ellas habian +sido las conductoras de los muertos y que se entregaban abandonadas al +acaso.... + +Yo no puedo hacer comparaciones; pero sí puedo decir que el Cementerio +de Greenwood, cuando le comunique su majestad el tiempo, para que no se +crea en este pueblo movedizo que tambien tienen hotel los muertos, será +uno de los lugares que honren al mundo. + +Ahora tiene el Cementerio 21,000 y tantos sepulcros. + + * * * * * + +Al leer á Francisco mis apuntaciones sobre el Cementerio, me decia: + +--Es una lástima que para ver esa maravilla no te hubiera acompañado un +guía experto: te hubiera hecho notar, entre mil espléndidos monumentos, +el erigido á los heróicos pilotos que en una noche tempestuosa se +lanzaron fuera de la bahía á salvar un buque náufrago, pereciendo en la +demanda. + +Hubieras detenido tus pasos para anotar el sepulcro del marino que +construyó su monumento creyendo próxima su muerte, y esperó la tumba +diez y ocho años á su ilustre huésped, que está representado en una +soberbia estatua que tiene el sextante en la mano. + +Hay otros cementerios, continuó Francisco, como Evergreen, situado en +el mismo Broklyn, que tiene un aspecto rústico que encanta, Cipres +Hill, Wood Lawn, á siete millas del puente de Harlem, New-York, Bay +y sobre todo el Calvary, en que se entierran exclusivamente los +católicos. Los sepulcros rodean una pequeña montaña y el conjunto del +lugar tiene grandiosa majestad. + +Habrias llamado la atencion sobre que el sistema de nichos, hijo en +mucha parte de la codicia clerical, es de todo punto desconocido. + +Ese empacamiento de los difuntos, esas casas de vecindad de los restos +humanos, desnuda de su grandiosidad el culto de las tumbas. + +Se recorre un panteon como una librería, viendo los rubros de las obras +que guarda la armazon. + +En el sepulcro de la tierra se improvisa el altar; parece que la +restitucion del polvo al polvo se hace más patente; la flor es el +recuerdo y la lágrima. + +Yo no sé en qué disposicion de espíritu visité á Greenwood, que me +sentí muerto; parece que celebraba el duelo de mis propios funerales. + +Extinguirse entre la soledad de la multitud; extinguirse sin que nos +acaricie la idea de la vista de los que nos sobreviven en espíritu +y quedan calentando en sus corazones nuestra memoria; morir sin esa +revelacion de la inmortalidad que se llama el recuerdo, es naufragar +con el alma, perderse en un infinito de olvido. + +Entónces nos lloramos; pero esas lágrimas las orea el viento; cuando +las enjuga una mano querida, sentimos como una iluminacion en nuestro +espíritu. + +En vano la filosofía describe la muerte como término forzoso, como +condicion de la renovacion del sér; en vano nos redime el sepulcro +de una existencia eterna con sus eternos dolores, cuando la mano +temblorosa de la caducidad no puede llevar á nuestros labios la copa de +goce alguno; siempre que el sentimiento nos domina; siempre que rotas +las ligaduras de la escuadra y el guarismo, la alma se habla con su +lógica peculiar, Dios resplandece en nosotros y el espíritu ansía por +relaciones y consuelos que no podrá suministrarle nunca el universo +material. + +Yo he sentido mi polvo mezclado á esta tierra, he visto mi tumba como +una usurpacion; el hielo de la extranjería de la muerte ha llevado +el frio á mis huesos; y advenedizo de la misma nada, á mí tornaba mi +duelo como el polvo que se lanza contra el viento y ciega nuestros +ojos. Mejor dicho; mi duelo era á los que no lloraban por mí sobre mi +desconocida losa. + +Sentia mi corazon enfermo, mi salida del Cementerio era como una +exhumacion. Creia en mi alucinacion de muerte, y habia visto hecho +cadáver el Parque Central. + +En la noche á él me dirigí, y consigné mis impresiones allí, de esta +manera: + + +ROMANCE. + + Están en el ancho espacio + Tan apiñadas las sombras, + Que en vez de cielo se mira + La ciudad bajo una losa, + Y sus gigantes palacios + Calles en la altura forman, + Que detienen las miradas + Y que el horizonte angostan, + Como se ve desde el fondo + De barranca pavorosa, + Las quiebras y los senderos + Que en la cima hacen las rocas. + Sartas de luz los faroles + Forman de una acera y otra, + Y en el centro las tinieblas + Van corriendo silenciosas; + Pero la luz es tan viva + Y á trechos tal se amontona + En capelos de cristales, + En urnas tan primorosas, + Y en mil globos luminosos + De llamas verdes y rojas + Y de intenso azul de cielo, + Que vaga la vista absorta + Entre ese hervor de colores + Que saltan entre las sombras, + Y que como en festin de hadas + La negra tiniebla tornan. + Al descender los declives + De las calles espaciosas, + Se va entre dos firmamentos + De llamas deslumbradoras; + El uno de dosel funge, + Y el otro sirve de alfombra. + En relieve se sospecha + Con alguna luz traidora + Que dejó como perdidas + Sus claridades dudosas, + Ya la mezquita del moro, + Ya la gentil sinagoga, + Ya la catedral romana + Ostentando pompas góticas. + En medio de esos conjuntos + De masas que se amontonan, + Abren sus brazos las plazas + En anchuras espaciosas, + Y los árboles se miran + De pié, sin verse sus hojas, + Murmurando sus acentos + En acompasadas notas. + Entre los arbustos lucen + Y bajo las ramas brotan + Centellas que se derraman + Y que tiemblan silenciosas, + Dejando rastros de fuego + En las fuentes bullidoras, + Que polvareda de plata + Vuelven las aguas que arrojan. + + * * * * * + + Iba solitario al Parque + A esconder mis amarguras, + Que cuando el alma padece + En la sombra se refugia. + Esa mansion de placeres + Con sus fuentes de aguas puras, + Sus salones voluptuosos + Y sus enramadas rústicas; + Esa estancia de delicias, + Con sus lagos que deslumbran, + Sus glorietas, sus estatuas, + Sus calzadas y sus grutas; + Donde la beldad ostenta, + Sedas, encajes y plumas, + Donde la infancia dichosa + Trisca con alegre bulla... + La contemplé desde fuera + Triste como negra tumba + Circundada de fantasmas, + Que así en su torno se agrupan + De los chopos, los ramajes + Que en lo oscuro se dibujan. + Al interior penetrando, + Con la claridad confusa + De insuficientes faroles + Que entre las ramas se ocultan, + Produciendo sus reflejos + La indecision y la duda, + Observé como corriente + De gentío que iba en busca + De la sombra del misterio + Que se escurre, que se ofusca, + Bien al borde de los lagos, + Ya entre las ramas profusas + De los sauces, ya en las rocas + Que parece se derrumban + En los extendidos prados + Y al borde de las lagunas. + ¡Cómo el murmullo del habla + Con el susurrar se aduna! + ¡Cómo las fuentes perdidas + En las tinieblas oscuras, + Miman con sus blandos cantos + A las parejas que cruzan!.... + Como sintiendo sin vista + Del Parque la galanura, + ¡Qué suspiros encendidos! + ¡Cuántas risas de ventura + De mil parejas que aisladas + Están en medio á la turba, + Como cruzando invisibles + Celebrando su fortuna, + Triunfantes de las pesquisas + Y de la luz importuna! + Era el Parque una belleza + A quien negro velo anubla, + Y al que ha visto sus encantos + Con sospecharlos se abruma. + Entre esas hondas tinieblas + Que á la pasion no perturban, + Que las risas estremecen + Y que las flores perfuman, + Aislado junto de un lago + Que indeciso se columbra + Entre macizos de ramas, + La alma triste, la voz muda, + Sin un eco que sonase + Para mí como en la tumba, + Dí rienda suelta á mis ansias, + Dije: ¡"oh patria!" con angustia, + Las manos llevé á mis ojos + Con mis tormentos convulsas, + Y sentí que al retirarlas + Con mi llanto estaban húmedas. + + GUILLERMO PRIETO. + + Nueva-York.--Junio, 1877. + + + + +III + + Adioses de mis amigos.--La bahía.--La estatua de la + Libertad.--Jersey.--Adios.--Fábrica de pianos de Stenway.--La + maquinaria.--Varias manipulaciones.--Reflexiones sobre el pueblo + americano.--La parte baja de la ciudad.--La Tesorería.--La + Aduana.--Observaciones sobre la tarifa americana.--Cifras de las + exportaciones é importaciones.--Otra vez el inglés.--El castellano + viejo. + + +Mis amigos Alfonso, Pablo y Manuel, partieron al fin para nuestra +patria: la noche precursora de su partida, entre los baúles, algunos +amigos que quedábamos en el destierro y los criados que en tragin +afanoso cruzaban de un cuarto á otro, se oian los encargos á las +personas amadas, las recomendaciones encarecidas y palabras que volaban +á morir en la sombra de los tristes recuerdos. + +De repente, las explosiones del buen humor se disipaban y caia sobre +todos ese silencio que se acentúa tan hondamente en el prólogo de todas +las separaciones. + +Alguno mandó traer Champaña; la presencia en frio de aquellos estímulos +del contento, no sé por qué convirtió en más sombrío el cuadro: chistes +que en otras circunstancias habrian hecho una revolucion de risas y de +bullicio; alusiones que se habrian propagado como llama, caian como á +plomo, sin efecto alguno, para dejar imperando un dolor que, á solas, +hubiera hecho derramar lágrimas á todos los circunstantes. + +Alguno preludiaba una cancion, otro al empacar un retrato buscaba un +tema de contento con recuerdos felices.... y el silencio, esta tiniebla +del espíritu, avanzaba lento, envolviendo hasta los últimos destellos +de alegría. + +Muy temprano, en la mañana, todos estábamos listos. + +Acudimos á los vaporcitos de Jersey. + +La mañana estaba nublada; á nuestra izquierda, multitud de buques de +todas las naciones hacian flotar al aire sus banderas; se veia la isla +del Gobernador, puesto militar de la federacion, en que existe un +destacamento de fuerzas permanentes, vestidas constantemente de lujo y +haciendo el servicio siempre con la mayor severidad. + +Del lado opuesto está el islote de Bell, donde debe, como formando +pórtico en la bahía, colocarse la colosal estatua de la Libertad, +regalada por la Francia, y cuyo brazo con su antorcha, figura hoy como +un colosal monumento en la Plaza de Madisson. + +La estatua, colocada sobre su pedestal, debe alcanzar una altura de +doscientos veinticinco piés; se distinguirá desde el mar, en el confin +del horizonte, como una aparicion humana entre las aguas y los cielos: +será magnífica. + +Al frente de nuestro barco, en amplio semicírculo y sobre una loma que +domina la bahía, se ostenta la ciudad de Jersey como sobre una cortina +de árboles, con sus chimeneas, sus torres y sus cúpulas fantásticas. +Abajo del escalon del pedestal que forman árboles y verjeles á la +ciudad, hay una faja de muelles, como otras tantas puertas de salida +para todas las naciones del globo. + +En el gran salon contiguo al paradero de los trenes del ferrocarril, +que conduce más directamente á Orleans por Filadelfia y Washington, +se hallaban el Sr. Iglesias, su hijo, Gomez del Palacio, Schleidem, +mexicano lleno de nobles cualidades, y yo. + +Repicó la campana fatal: una voz anunció la hora suprema, y entre el +tropel que corria á tomar los carros como por asalto, se perdieron +nuestros adioses. A poco el resoplar del vapor, la esquila de la +máquina, el ruido de las ruedas y el humo, envolvieron el ruidoso tren, +huyendo un conjunto del que quedaban desgarrados girones de humo, que +disipó el viento.... + +Cuando recuerdo las atenciones que á esos generosos amigos (iba á decir +hijos) debí, su solicitud cariñosa, su chiqueo, siento duelo horrible +en mi alma. + +Ellos calentaban con sus esperanzas y su contento mis viejos años; +ellos fortalecian mi ánimo cuando casi me vencia la mano de dolores +implacables; ellos me formaban una atmósfera de patria cuando la frente +pálida de la nostalgia venia á presentar á mi lado el esqueleto de mis +recuerdos, sobre la tumba de mis esperanzas. + +Tan nobles, tan sufridos, adivinando mis deseos, convirtiendo en +motivos de contento la satisfaccion de mis caprichos, ¿cómo no +consagrarles en estas desordenadas memorias mi gratitud, aunque su +ternura y relaciones tengan interes tan solo para mí? ¿cómo no perdonar +quien esto leyere el extravío de mi corazon, mi complacencia con un +sentimiento que me aprieta el alma y me domina....? + +Que vayan felices; que los vientos les halaguen apacibles y el mar sea +como persona amiga que les lleve á los brazos de la patria; que en el +seno de sus familias, en su hogar, cuando rodeados de los que les aman, +cuenten sus aventuras, vuelvan los ojos y en algun lugar vacío busquen +el semblante del viejo amigo que vivió léjos de la patria, con ellos, +la tierna vida de familia, y que les está recordando, sin ver lo que +escribe, porque están hechos lágrimas en mis ojos sus recuerdos.... La +Providencia los acompañe; ella los restituya sanos y contentos á sus +hogares!...... + + * * * * * + +Vagando al acaso en la parte alta de la ciudad, donde están aún en +lucha hombres y rocas; lucha que como que brotan del suelo á presenciar +estupendos edificios; donde desemboca el túnel que ha venido como una +serpiente subterránea del seno de las calles populosas; donde empinados +puentes de distancia en distancia ven inclinar el plumero de llamas +de la locomotora, que parece un gigante fantástico que saca á flor de +tierra la cabeza; como una ballena de fierro que fué dotada de vida +para atravesar en alas del relámpago las entrañas de la tierra, vagaba, +digo, por esos lugares, cuando mi amigo Buzeti, un jóven mexicano +con quien haremos amplio conocimiento, me puso en la puerta de un +establecimiento grandiosísimo, y me dijo: + +--Va vd. á conocer la fábrica de pianos de Stenway. + +Ya recordará vd. los pianos de Stenway; son en México los de más alta +nombradía; sus vibraciones brillantísimas son pompa y vida de los más +opulentos salones. En Paris merecieron el primer premio. + +El edificio que vamos á visitar, visto por la espalda, hace los tres +lados (tres cuadras) de un cuadrado perfecto. + +En el centro hay varios edificios, y uno especialmente llama la +atencion; él encierra la gran rueda motriz y la maquinaria anexa, que +es como un edificio de acero con sus balaustradas y escaleras de fierro. + +Era nuestro guía un jóven campechano, alegre, y tan simpático, que me +parecia castellano su inglés peliagudo, y digo peliagudo, porque se +trata de un aleman: el inglés completado con aleman, es como una copa +de _whiskey_ completada con espinas de pescado. + +La fábrica tiene cinco pisos visibles, en los que trabajan quinientos +operarios como titanes, con su acompañamiento de escoplos, serruchos, +cepillos, martillos y otros ruidos de imposible clasificacion. + +Como ya se supone el lector, cada operacion de las que requiere la +estructura de un piano, es una galera inmensa y un taller en que +giran en los techos esas arañas de acero, esas víboras de cuero que +se descuelgan y se enroscan, esas escuadras como duendes abiertos de +piernas, y esa poblacion de endriagos y visiones animadas del mundo de +las máquinas: brazos, dedos, codos, esófagos, cabellos, todo vive por +su cuenta y riesgo, sin cuidarse de todos los demás, como si viésemos á +nuestros brazos y á nuestras piernas proclamar su independencia, ó como +sí en un panteon armaran gresca los fragmentos humanos, tomando cada +cual su camino segun su capricho. + +Asenté por primera partida en mis apuntaciones una máquina para +desbastar la tabla en bruto. + +Es una rueda clavada en un eje perpendicular, con dos fajas de acero; +de la primera penden cuatro como ganchos, que desbastan la tabla; la +segunda faja es el cepillo. Con aquella primera sacudida queda la +tabla como seda, y entra como una hoja de papel á otra máquina como de +imprimir, de donde sale tersa por ambos lados. + +Las maderas que se usan para los pianos, despues de dos años de +depósito y preparaciones, son: palo blanco, roble, pino, caoba, rosa y +ébano. + +Las sierras que se emplean son como sogas ó rosarios, que caen sobre +una rueda y cuelgan haciendo destrozos. + +Para que no quede ni resquicio de polvo de aserrín en la madera, usan +una especie de fuelle de palo; pero no propiamente fuelle, más bien +jeringa, que desempeña la funcion de la limpieza á las mil maravillas. + +Desde esos primeros talleres comienza la obra laboriosísima de +ensamblar las hojas de madera con los hilos de ella, en distintos +sentidos, para evitar que se tuerza, poniendo en el centro de las +ensambladuras maderas durísimas que las ligan. + +La cola de que se sirven es la famosa de Pilles Cuple; viene en +marquetas, y se amolda segun las necesidades de los talleres. + +Los preciosos calados de las tablas que sirven de respaldo al teclado +en la parte interior del piano, se delinean por hábiles dibujantes, +y con sierras como hilos se ejecutan esas maravillas de madera que +avergüenzan á la filigrana y al encaje. + +Los martinetes se forran en una especie de fieltro sólido como piedra +y del grueso de tres dedos; forrado el palo de donde se sacan los +martinetes, entra en una prensa de presion tan poderosa, que sale el +conjunto como una hoja de espada. + +En este departamento hay una máquina curiosísima, invencion de un hijo +del Sr. Stenway, así como otra delicadísima para las oquedades de los +tornillos de la guitarra del piano. + +Toda esta gran seccion de la fábrica está destinada á la construccion +de esa multitud de articulaciones, músculos, nervios y tendones de esa +mano prodigiosa que produce las armonías en el interior del instrumento. + +En estos gabinetes anatómicos, verdaderamente científicos, hay +compases, escuadras y todo lo concerniente á tan delicado trabajo. + +Los cuartos en que se fabrican las cuerdas están aislados, y se +emplean en ellos, como en todas estas secciones, hombres de talentos +especiales, muy bien pagados. + +En una ala entera de uno de los amplísimos pisos divididos por calles +de extensos salones, se verifica la animacion del piano. + +Todos los tendones, la osamenta, los nervios y los cartígalos, están +amontonados: las teclas de marfil que se fabrican como quien hace +mosaico; las de ébano, que se pulen como joyas; el martinete y el +resorte, que podrian figurar como dijes en el tocador de una reina, +todos estos objetos se compaginan, se organizan, se concatenan, +adquieren forma, se estremecen y rompen en un canto cuando la mano del +hombre pasa sobre ellas, como el soplo de Dios sobre el barro cuando +crió al hombre. + +El piano de que oimos los primeros vagidos, tenia el número 33,592. + +--Vé, le dije, atraviesa los mares, lleva á otras regiones tus cantos +voluptuosos y tus himnos; vé, poeta, á perecer derramando tus armonías +y dando vida á las creaciones del talento. Sé la gala del salon, la +orquesta del hogar, el confidente de los ensueños.... + +La operacion del barniz consta de dos partes: en una se barniza la caja +dos veces y se raspa en seguida, para que los poros más invisibles +desaparezcan; la tercera mano de barniz es la que queda, presentando la +caoba ó la rosa como bajo de cristales. + +Hay inteligentes que presentan como rivales de los pianos de Stenway +los de Weber; pero en México no se cree así, y lo comprueba el más alto +precio á que se venden los primeros y á la confesion universal de que +sus voces son muy brillantes. + +Los pianos de Stenway tienen cinco patentes de honor y son celebrados +en todo el mundo musical. + +El edificio en que se venden los pianos de Stenway está en la calle 14, +es de mármol blanco, contiene los almacenes de pianos y además la gran +sala música construida con todas las reglas de la acústica, y que se +considera con justicia como una de las primeras del mundo en su género. +En ella se han hecho las primeras exhibiciones del Teléfono. + +Al salir de la fábrica tuve el gusto de ofrecer mis respetos á uno +de los hijos del Sr. Stenway, y dar las gracias á mi inteligente +_cicerone_, cuya finura me ha dejado los más agradables recuerdos. + + * * * * * + +Quiero darme cuenta á mí solo de las causas de la prosperidad de +este pueblo; quiero estudiar afanoso el secreto de su desarrollo +sorprendente, para formar conciencia, y despues de purificado mi +criterio, llevar á mi país la buena nueva de su propia regeneracion. +¡Mis esfuerzos son inútiles! + +Cada vez que estoy á mis solas, entro en mí, sondeo las partes +componentes de este pueblo, se me figura á veces que una ciega +admiracion me arrastra, otras que un sentimiento injusto de repulsion +me domina, y termino por apartar el lienzo y arrojar de mi mano los +pinceles, corrido de pretender llamar retrato la monstruosa figura que +abortó mi mano. + +Es cierto que los que tenemos la tradicion latina, es evidente que +los que nos hemos instruido con la educacion romana, y los que hemos +abierto los ojos de la razon bajo el influjo de la religion cristiana, +no nos es dado ser imparciales en nuestras apreciaciones. + +Hemos tenido ensueños de libertad, tentativas de igualdad, teorías de +la intervencion del pueblo en sus negocios, y todos esos elementos han +constituido y constituyen en el crítico una segunda naturaleza. + +Teorías incompletas, doctrinas leidas, sistemas con inconstancia +planteados, se ponen frente á frente de prácticas sostenidas, expeditas +y que producen sus efectos en medio de aparentes contradicciones. + +El protestantismo deja el campo abierto á las instituciones civiles, +no se mezcla para nada con los gobiernos, buscando los vínculos de +confraternidad en la moral universal; la religion protestante, por la +naturaleza de su sér y sean las que fueren sus aberraciones, no permite +esos conflictos entre los poderes temporal y eclesiástico, que tantas +rémoras oponen á la paz y al progreso de las naciones. + +La libertad pone al individuo en posesion de su sér, reconoce sus +derechos como hombre y los proclama inviolables: íntegro el hombre, +funciona vigoroso; y como para que sean expeditas estas funciones, +tiene que respetar los fueros de otro hombre colocado en las propias +condiciones, se produce la igualdad y con ella las sublimes armonías +del progreso indefinido de los pueblos. + +Las instituciones en ese conjunto están hechas, viven en observancia, +la ley es el yeso que se coloca sobre la fisonomía de ese pueblo, y ese +molde es tan propio, es tan suyo, que no le lastima ni importuna, ni le +impide su accion cuando se sirve de él. + +En los gérmenes primitivos de este pueblo estaban encerrados sus +elementos todos de grandeza: la libertad religiosa; porque en pos de +ella habian atravesado los mares los primeros pobladores, y llegó +con ella á estas playas la libertad civil, porque al constituirse, +ejercieron sus derechos en la ancha base de las funciones municipales, +miniatura del gobierno y la igualdad; porque ni el sacerdocio reclamaba +fueros, ni la casta distinciones, ni habia mas que un punto único y una +mira única, que era el bien comun. No es, pues, la diferencia entre +los Estados-Unidos y nosotros, que á ellos los uniese y á nosotros nos +desuniese la federacion: la diferencia es, que ellos eran hombres y +conocian y sabian ejercer sus derechos, y nosotros éramos poco ménos +que esclavos, enervados por una tutela de trescientos años. + +Cuando la aglomeracion de gente y la distancia hicieron necesarias +más complicadas relaciones, no tuvo que hacer nada; lo que en las +sociedades antiguas se llamó el poder público, ese poder existia en +todos y cada uno de los americanos, y existia en ejercicio constante; +la agregacion de pueblos fué, como la de las individualidades, desde el +hombre al municipio, al Estado; eran entidades perfectas, una sola era +hábil para fungir con la misma aptitud que el conjunto. + +La grande obra de Washington y de los constituyentes americanos, +estuvo en reconocer con lisura esa verdad y hacer del gobierno general +el policía que cuidara del órden y el portero que diese aviso á las +naciones extranjeras de la voluntad de sus señores, sin entrometerse en +todo. + +El señorío del individuo le dotó, es cierto, de preciosos derechos; +pero tambien le sujetó á grandes necesidades; valía por sí; era forzoso +que subsistiese por sí; el trabajo fué una de sus condiciones de vida, +y no el trabajo fincado en la ajena explotacion, porque se encontraria +con la misma repulsa, sino el trabajo como fondo comun de la sociedad. + +El que labraba los campos, el que atravesaba los mares, el que pedia +á la ciencia sus revelaciones, vivian en el seno de una familia, en +que tenian todos la misma representacion, las mismas aspiraciones, el +propio grado de responsabilidad. Existia el pueblo: era una verdad +que los que lo componian lo sentian, y los que lo veian tuvieron que +admirarlo. + +Cada cosa que pertenecia al individuo, tuvo que mirarse con +indiferencia casi, porque el individuo era responsable de sus acciones: +lo que tenia que ver con la sociedad, era notado por todos. La opinion +no fué solo un juicio, sino el anuncio de lo que se ejecutaria en un +caso dado. + +Así nacido, creado y funcionando el pueblo, formando la caudalosa +corriente: sus aberraciones, sus enfermedades, no tienen influencia, +como no influye en el curso de las aguas la hoja que se desprende del +árbol, ni el fango que enturbia á veces su superficie. + +La democracia se ha realizado, y esta realizacion la presenta con +caractéres distintos de todo punto de los caractéres con que conocemos +en la historia á los pueblos que no tienen de tales mas que el nombre. + +Las clases, conforme á la tradicion en las sociedades antiguas, +sobresalen, son el todo; ellas engendran eminencias que proyectan su +sombra en las masas y las convierten en enfermizas y en viciosas. + +La categoría del cielo consagrando la perversion del espíritu en +el secuestro de la conciencia; la categoría militar haciendo del +asesinato una profesion y un taller de violencias el cuartel, haciendo +la disciplina un instrumento de asfixia; la categoría de la sangre, +llevando á los destinos públicos la pereza, la ignorancia, la lujuria +y el robo; la categoría del saber haciendo de las aulas estancos de la +luz, cuando no oficinas de falsificadores de la verdad. + +Y para sostener á estos enjambres de farsantes y verdugos, el pueblo, +á su vez ignorante, rencoroso, paga, pero se hace incompatible con las +otras fracciones sociales, con intereses opuestos al suyo. + +En esta democracia militante, las religiones en su concurrencia, +compiten por beneficios reales; la escuela, el hospital, el taller, son +objeto de su cuidado; y cuando pretende entrar, como el cristianismo, +en terreno vedado, entónces la opinion lo contiene y la indiferencia lo +restituye á sus rieles pacíficamente. + +El elemento militar perturba y amenaza, pero tambien sin consecuencia: +todo se reduce á pérdidas del tesoro, á disimulos en el presupuesto; +pero el país es tan rico, que el propio despilfarro no importa un +menoscabo. + +¿Y las clases? ¿y la nobleza? ¿y toda la nomenclatura de saltimbanquis +que son el azote de los pueblos? Esos no existen; y los vagos y los +arbitristas pasan cayendo, fatigados en su camino, en medio de la +rechifla universal. + +Pero adviértase que esos caballeros de industria de las compañías +fantásticas, de las empresas temerarias, esos alquiladores del viento, +esos consocios del sol y del mar, son individuales, es decir, la +espina, el grano, la verruga, no la sociedad americana. + +Esas individualidades efímeras son las que extravían á los viajeros, +con mucha especialidad á los de la raza latina, y es porque existe lo +que se ve y lo que no se ve, como en uno de los preciosos sofismas de +Bastial: se ve á la mujer pública en toda su desvergüenza, invadiendo +las calles, asaltando los paseos, reclamando fueros y consideraciones; +no se ven cientos de maestras en las escuelas públicas, modelos de +saber, de recogimiento y de virtud; no se fija la atencion en las +obreras de Haster; no se ven salir en las noches de la casa de Stuart, +por cientos, las que fungen de dependientes y se concilian el respeto +universal por su dignidad y compostura. + +Se ve á los mil petardistas que explotan el _humbug_, y no los grandes +inventos que honran á la humanidad. + +Se ve al banquero que despide al mendigo de su puerta, y no al que +envía cientos de miles para las bibliotecas, para las escuelas y casas +de beneficencia. + +En este particular es tan falible el juicio, que á primera vista, en +un teatro, en un paseo, hay un personaje que comete inconveniencias de +educacion impasables; muchas veces se indaga, y es porque el personaje +de bejuquillo de oro y anillo de diamantes, es el carnicero, el +herrero, el zapatero; y la gran señora á quien acaba vd. de ceder el +asiento en un wagon, al siguiente dia la encuentra vd. barriendo los +corredores de su hotel, ó va entrando en nuestro cuarto en demanda de +nuestra ropa sucia para lavarla. + +Como el trabajo y las empresas son más lucrativos que los empleos; como +éstos no reconocen propiedad; como las consideraciones sociales están +en razon de la independencia del individuo, éste tiene un modo de vivir +ó lo busca, sin que se finque el modo de ser de una clase determinada +de los empleos, y este es un elemento trascendental de paz. + +El juez, el general, el presidente el dia que termina su encargo, +vuelven á su taller en medio de la consideracion universal; el capitan +que atraia las miradas en la mañana, va en la tarde con un tablon al +hombro, sin esfuerzo y sin que nadie se fije en él. + +En una palabra; nosotros, es decir, los pueblos hispano-americanos, +como me hacia observar hablando de esto mi amigo Jacinto Gutierrez, +venezolano ilustre, por nuestra tradicion y á causa de nuestra propia +independencia, presentamos constantemente el espectáculo del pueblo en +su tendencia á elevarse, y las clases en su afan de deprimirlo: el +pueblo, un instante levantado, pero sin cimientos, sin bases sólidas, +sucumbiendo para volverse á levantar de nuevo; y en este vaiven, un +corto número de hombres de ideas verdaderamente liberales, segun la +feliz expresion de Gomez del Palacio, luchando por hacer entrar en el +carril del progreso social á los millones que tienen fuera de él los +vicios de la educacion, la abyeccion y la barbarie. + + * * * * * + +Por fortuna del lector, y tambien mia, han tocado á mi puerta: digo +por fortuna, porque terminan las soporíferas observaciones que me +preocupaban y que continuaré cuando tema ménos que ahora aburrir á mis +lectores. + +Me proponia visitar la Aduana y estudiarla con el detenimiento posible. + +Las cuestiones económicas en este, como en todos los pueblos, son +tan importantes, que bien merecian dedicarles algunos ratos de +disertaciones que son de otro lugar; y no tenga esto como una amenaza +el lector, sino como motivo de expediciones á que me llevaba el deseo +de hacer algo útil. Por otra parte, mi manía han sido esta especie +de trabajos, y nadie tiene el corazon tan duro que no disimule las +flaquezas de su prójimo de vez en cuando. + +Me conducia en mi excursion el Sr. Macías, redactor del _Comercio_, +persona en quien compiten el talento con la esmerada educacion. + +La Aduana está situada en la parte baja de la ciudad, al Este, es +decir, allí donde á sus anchas retozó el desórden cuando los primeros +pobladores de esta isla se instalaron en ella, echando, como quien +dice, por el atajo. + +Hace poco, la parte que ahora recorriamos era _la corte de los +milagros_ de la ciudad. + +Por aquellas vecindades está la calle, de la que hacia, en 1869, la +siguiente pintura la Guía de Nueva-York: + +"Los cristales de las ventanas que no están rotos, se han vuelto +opacos con la porquería que los cubre, reemplazando con frecuencia el +vidrio que desapareció, algun sombrero viejo ó algun hediondo trapo, +que impide á un tiempo la entrada del aire y de la luz. De vez en +cuando alguna mujer desaseada y á medio vestir, asoma la cabeza por +una de aquellas ventanas, para mirar vagamente y con aire perezoso, +la desapacible perspectiva que desde allí se ofrece, ó para reprender +agriamente, con abundancia de juramentos, á algun chiquillo de los de +la calle que ha quebrantado los preceptos paternales. + +"Cruzan del uno al otro lado de la callejuela, un sinnúmero de cuerdas +cubiertas de harapos, que se supone haber sido lavados y que cuelgan +allí para secarse y para mantener en estado contínuo de humedad el +piso de la calle, saturando con sus líquidos desprendimientos, tan +desagradables al olfato como perjudiciales á los sombreros y á los +trages, á los muchachos que juegan debajo, ó á algun desgraciado +transeunte que se ve en la precision de arrostrar aquella lluvia +grasienta y hedionda. En la parte ancha de la calle hay siempre una +muchedumbre que pudiera proporcionar materia al génio especial de un +Hogart ó de un Dickens. + +"Vense allí carretones que sirven de pescadería ambulante, desde +donde se venden peces cuyo olor indica la larga fecha que hace han +abandonado su elemento, y otros vendedores que llevan sus mercaderías +en otros carretones semejantes, con verduras que de todo tienen ménos +de verde; que ó son lo que debieran ser las legumbres, ó están tan +sazonadas, que han llegado al estado de fermentacion. Operarios sin +trabajo, ladrones sin ocupacion, individuos ébrios de ambos sexos +que se dirigen dando traspiés á sus habitaciones, ó más bien cuevas +respectivas, abrazando cariñosamente frascos ó botellas de veneno, +con el título de _whiskey_; criaturas prematuramente desarrolladas y +arrugadas que ofrecen el doloroso aspecto de séres enanos y raquíticos: +tales son los humanos elementos de aquel repulsivo vecindario." + +Como he dicho, estas son las vecindades del rumbo que atravesamos; +vecindades muy mejoradas, y en las que seria hoy pálido y sin verdad el +cuadro que acabamos de copiar. + +Trátase del laberinto de los bancos, de los tesoros de la gran ciudad y +de las oficinas más importantes: la Tesorería y la Aduana. + +En calles desiguales que se abren y se cierran por sus esquinas, entre +alturas y depresiones de terreno, se va á ese asombroso manantial de +dinero que se llama la Aduana de Nueva-York. + +Es un edificio de granito de aspecto sombrío en su entrada, como si +hubiera comprendido el arquitecto que se trataba de la inquisicion del +comercio. + +Las robustas columnas que forman el pórtico son estrechas, y en el +mismo pórtico, entre las columnas del centro, está incrustada en +fracciones la escalera que conduce al primer cuerpo del edificio, +porque su _bassement_ ó piso subterráneo es altísimo. + +El salon del despacho es de forma circular, de mucha elevacion, y tiene +de trecho en trecho columnas que dan á amplísimos salones. + +En el piso del despacho, en círculo corrido, hay grandes bufetes de +caoba con sus frentes cerrados y sus puertecillas en forma de arco, por +donde solo puede asomar una persona á hablar con el empleado. Me parece +inútil decir que el gentío era inmenso: estaban agolpados los hombres +frente á las mesas, con sus sombreros puestos y sus papeles en las +manos, en número como de mil personas, y eran las doce de la mañana, +hora que menciono por ser de un calor insoportable, y por lo mismo, +menor que á otras horas la concurrencia. + +Sin trabajo alguno preguntamos por el jefe, para quien llevábamos +recomendacion, y nos dirigieron al segundo piso del edificio, despues +de atravesar un patio estrecho con fajas de tránsitos, que no me atrevo +á llamar corredores. + +La seccion del edificio por donde transitamos, está destinada á la +contabilidad y al asesor ó fiscal que ordena la cuenta. + +El jefe á quien fuimos presentados, es aleman de nacimiento, regordete, +moreno, un tanto calvo, de ojos negros y de fisonomía abierta y marcial. + +Se dice que este personaje, que á las primeras palabras se comprende +que es un hombre lleno é inteligente, es notable economista y persona +muy despierta en toda clase de negocios. + +El Sr. Macías tuvo la dignacion de llevar la palabra: le expuso el +objeto de mi visita, que no era otro sino ver las oficinas de la Aduana +y adquirir datos para juzgar con fundamento de nuestras relaciones +mercantiles, cultivando estudios á que soy aficionado. + +Con este motivo, entró en explicaciones el jefe que me pareció al +frente de la oficina de contabilidad, y trayendo el Informe estadístico +de comercio y navegacion que comenzó en 30 de Junio del año pasado y +debe terminar en 1.º de Julio como nuestros años fiscales, me hizo +notar algunos artículos de comercio activo de México, como café, cueros +de res, caballos, henequen y palo de tinte, que representaban, con +otros artículos que no menciono, la suma de diez millones de pesos poco +más ó ménos. + +En cambio, yo le recordé cifras en que convino, de las que resulta que +los americanos no importan á nuestro suelo ni dos millones de pesos, +y si se pusiera millon y medio, andaria mucho más acertado. Este +resultado le hizo sonreir y yo le hice notar que las cifras citadas +ponian de manifiesto los absurdos económicos de su tarifa. + +--Se ha nombrado, me dijo, una comision _ad hoc_ para que emita su +juicio sobre nuestro arancel; tiene concluidos sus trabajos, y la +próxima legislatura hará rebajas muy notables. + +La tendencia de este gobierno, como la de todo gobierno bien +intencionado, debe ser, me dijo, estrechar los vínculos por medio de +relaciones de igualdad, y eso deberá hacerse con México por medio de un +tratado en que se concilien todas las ventajas, de una manera amiga: un +sistema como el del Zollwerein, haria efectivas todas las libertades.... + +Yo no repliqué, porque sentia que mi asiento se hundia y que me faltaba +la razon. + +Un sistema en que gozáramos todas las libertades por medio de un +tratado como el del Zollwerein, es nada ménos que la pérdida de +nuestra independencia; ó así fué, ó así lo comprendí: el caso es que +abrevié mi visita y me propuse imponerme con alguna otra persona de +la cuestion de aduanas, ó no imponerme, que de cóleras estoy harto, +y masco la bílis por estas calles de Dios. ¿Querer que México sea la +India de esta Nueva Inglaterra? ¡Un demonio! + +El jefe á quien fuimos recomendados, me hizo instancia para que +repitiese mi visita; me obsequió con algunos documentos importantes, y +yo salí ardiendo mi alma de aquel magnífico edificio. + +La Zona, un mercado en que no se tenga concurrencia para dar salida +á los artículos que produce este suelo; el proteccionismo que unos +cuantos propagan en mi país, ciegos y obstinados, este será el cáncer +que devore á México. + +¡Mantengamos nuestras prohibiciones, alcemos nuestras tarifas de +modo que se repudie toda concurrencia hasta buscar el nivel de los +Estados-Unidos, y entónces seremos la India de esta Nueva Inglaterra! + +¡Qué distinto rumbo nos marca el dedo certero de la libertad! Abatidas +nuestras tarifas hasta donde más fuese posible, con puertos de +depósito en todo el golfo y franquicias las más amplias en toda la +frontera, el comercio para los Estados-Unidos tomaria el rumbo de +México, y se verificaria una revolucion grandiosa en todos los pueblos +hispano-americanos; por sí mismas se efectuarian entónces mejoras que +abortan en especulaciones desastradas; se protegerian naturalmente +industrias naturales que no necesitan fomento alguno; la alza del +salario seria la regeneracion eficaz de nuestro pueblo, y el roce con +las otras naciones, el elemento más poderoso de fuerza y de progreso. + +A los artesanos politicastros, á los periodistas que por la curva de +las juntas buscan las curules, á la masonería electoral, han de parecer +muy amargas mis verdades y me producirán injurias; pero la evidencia +de mis raciocinios tendrá apoyo un dia en todos los hombres rectos é +ilustrados de mi patria. + +Durante los once meses corridos del presente año fiscal, el valor de +las exportaciones ha ascendido á 560.000,000 de pesos, ó sea un aumento +de 165.000,000 comparado con el de igual época del año anterior. El +de las importaciones ha sido de 430.000,000 ó sea una diminucion de +24.000,000. La exportacion del oro subió á 49.000,000 y la importacion +á 39.000,000. + +La parte digna de recorrerse como dependencia de la Aduana, son los +almacenes en que se hace el despacho, y de ellos haré otro dia una +descripcion á mis lectores. + + * * * * * + +Al regresar de mi excursion, me guarecí del sol infernal que derretia +los sesos, en la oficina consular. + +Juan Navarro, aparte de ser un sabio, es un hombre de muy buena +sociedad y el platicador más divertido y más sazonado que vdes. pueden +imaginar: conversaba con Mariscal y con Francisco Gomez del Palacio, +diestros como ellos solos para esgrimirla sin hueso y dar riquísimas +tintas á la caricatura de la palabra, cuando se trata del _humbug_ y +del escabroso idioma de Washington Irving. + +Conmigo es el tema eterno de conversacion el inglés, porque saben y +palpan mi dificultad infinita para pronunciarlo. + +Pero les replicaba yo: + +--Cuando una palabra tiene el hilo y el chisgo de nuestro idioma, pase, +se da uno sus trazas para comprenderla; cuando la palabra es de todo +punto diferente, entónces se da uno sus mañas para buscarle punta; pero +yo no me puedo conformar con que _comencemente_ de un colegio, sea fin +de su año escolar y no principio: _claim_, reclamo y no clamor, y que +cuando me digan _cinic_, me quede como una lechuga, porque me quieran +decir hombre de experiencia y desengañado. ¿Cómo me puede entrar en la +cabeza que _descriminate_ sea distinguir y separar, sin tener nada que +ver con la criminalidad? + +--Más te escuecerá, me decia Francisco, que te llamen á tí Mr. Praits, +á Negrete Negrito, á Iglesias Aiglisaias, á mí Pelesaio y á Diaz Daiaz. + +--Para eso de entenderse con americanos, no hay como el castellano +viejo, dijo Navarro, y si no me creen, díganme lo que opinan de la +historia que voy á referir. + +--Historia de españoles de fé son la materia inagotable de tus cuentos, +como de Fernando Calderon los legos. + +--Escuchen vdes: + +Recien llegado, hace años, á esta ciudad, un dia estaba muy reposado y +silencioso en un baño público, cuando de repente oí recias pisadas que +revelaban largo y holgado calzado, y oí que sonaban las palmas de la +mano como llamando. + +--¡Ah de casa! dijo una voz acentuadísima de la Península Ibérica. + +--Santos y buenos dias. + +Se oyó salir á la irlandesa de servicio. + +--Hijita, le dijo mi español, póngame vd. un baño con el agua +tibiecita, al calor del cuerpo.... por allí, por aquel rinconcillo. + +La irlandesa, en el asendereado inglés que les es natural á los de +su raza, le decia que si queria solo agua fria, para abrir, segun su +voluntad, las llaves.... + +--Eso es, todo lo alistas.... que sea de lino la sábana.... ¿de la +sábana me hablabas? + +Emprendióse un altercado en que cada cual hablaba lo que le parecia.... +yo, á medio vestir, saqué la cabeza fuera de la puerta. + +Encontréme con un hombre con un sombrero á la Pipelet, panzon, +mofletudo, con su vestido de rayadillo, su amplia alpargata y su +paraguas encarnado bajo el brazo. + +--Caballero, me dijo, ¿vd. quiere hacer el favor de decir por qué no me +hace caso este pedazo de canto? + +--Porque no se entienden, le dije, porque vd. le habla de la sábana y +ella de la agua fria. Ya está el baño, vaya vd. por allí. + +--¡Bendito sea Dios, hombre! ¡bendito sea! porque encontré persona de +chirúmen; pues vea vd., en mi tierra, por negada que sea la persona, +cuando uno pide agua, aquel á quien se dirige la palabra sabe á poco +más ó ménos que de agua se trata; pero aquí todo anda al revés.... + +--Consuélate con las observaciones del español. + +Así concluyó Navarro. + +[Ilustración: + +VIAJE DE FIDEL + + _LIT. H. IRIARTE, MÉXICO._ +Casa del Ayuntamiento.] + + + + +IV + + Instruccion pública.--Broad de Educacion.--Asistencia de + niños.--Lecciones sobre las cosas.--Informe.--Carácter de + la instruccion pública.--Carreras especiales.--Escuela + normal.--Publicaciones y objetos de instruccion para los + niños.--Educacion de la mujer. + + +Aunque mi propósito es escribir especialmente sobre la educacion de los +Estados-Unidos, no para darla á conocer en México, porque eso se podria +conseguir ventajosamente teniendo á la vista los luminosos escritos +de mi distinguido amigo el Sr. Bachiller ó los concienzudos estudios +de Hipau, y sobre todo la voz viva y las aplicaciones luminosas de +Mantilla, sino como motivo para observaciones aplicables á mi país, +no quiero dejar pasar sin notarlo el Informe que acaba de publicar la +Direccion de Instruccion Pública. + +Segun el Informe de la Direccion de Instruccion pública, hay en +Nueva-York 308 escuelas, repartidas del modo siguiente: + + Escuelas de gramática para niños 46 + Para niñas 46 + Para ambos sexos 12 + Primaria de departamentos 66 + Escuelas separadas 46 + Para niños de color 7 + Escuelas incorporadas 46 + Escuelas nocturnas 35 + Escuela de náutica 1 + Escuela normal 1 + Escuela para maestros 1 + Colegio de perfeccionamiento 1 + --- + 308 + +La asistencia de niños fué de 252,155: concurren constantemente un 72% +y llega al 90, de suerte que la pérdida se valúa en un 10%. + +Las escuelas están servidas por 335 maestros, de los cuales 132 se +emplean en las escuelas nocturnas, y 2,912 preceptoras. + +Las escuelas son visitadas constantemente por empleados de la +Direccion, quienes tienen el deber de examinar las clases, y +hacer por escrito sus observaciones sobre asistencia, disciplina, +aprovechamiento, estado del edificio y cuanto se cree conducente. + +De los informes recibidos en el año, resultó que los cursos de +instruccion eran muy complicados, no habiendo proporcion entre los +esfuerzos de los niños, el costo de las escuelas y los resultados. +Esto dió lugar á consultas y discusiones luminosísimas, de que +resultaron reformas en todos los ramos, simplificando métodos y +suprimiendo las materias no necesarias. + +Uno de los puntos en que más se fijaron, fué en el sistema objetivo que +aquí se llama lecciones sobre las cosas: el Informe hace observar que +ha producido en muchos casos la confusion de las ideas de los niños, +que recarga su inteligencia de un tecnicismo que los puede convertir en +charlatanes. + +Dedúcese del Informe, que el sistema objetivo puede fungir de dos +maneras: ó dando al niño nociones generales de las artes y las +ciencias, ó ilustrando sus conocimientos escolares, sirviendo á la +explicacion como la estampa sirve al texto, pero siempre acomodándose +á la inteligencia del niño, sin confundirlo; de suerte que no solo +se requiere en el maestro vasta instruccion en lo que explica, sino +conocimiento profundo de la capacidad de cada niño, buen sentido, y +esto es muy raro: por lo mismo, en la reforma se ha limitado mucho esta +enseñanza. + +De la lectura rápida del Informe se notan cosas que merecen la atencion. + +Es el Informe un libro en que constan las varias observaciones que se +han hecho sobre la enseñanza, la disciplina, la inversion de fondos, +el estado material de los edificios y las mejoras que es necesario +introducir. + +La lectura de este Informe, lleno de minuciosos detalles, de sagaces +apreciaciones, y en que se revela una dedicacion religiosa, me ha hecho +dar cuenta á mí mismo de peculiaridades en que no me habia fijado +constantemente. + +El gran negocio de la instruccion pública es no solo de interes, sino +de accion universal; no es la creencia, es la manifestacion activa de +una funcion vital del conjunto de la sociedad. + +Esta accion se renueva y vivifica con el nombramiento popular. + +Dividida la ciudad en distritos peculiares de enseñanza, cada distrito +hace su eleccion de tres individuos para la Direccion general. + +Este cuerpo es, para expresarme á mi modo, el cuerpo legislativo de la +enseñanza: él nombra comisionados ó ejecutores de sus órdenes, y así se +cria un poder ejecutivo; pero la autoridad local nombra inspectores y +los padres de familia tambien; de suerte que estas distintas fuentes de +poder, forman la vigilancia recíproca. + +Los fondos los constituyen propiedades, donaciones y suministraciones +del presupuesto; pero una vez decretada la suma, la inversion depende +de este cuerpo legislativo peculiar. + +Los comisionados fungen cada uno en comision diversa; de suerte que +dada la asignacion de un libro, el señalamiento es de una comision, +de otra el número, de otra la paga, y se necesitaria una série de +difíciles combinaciones para llegar al robo en un solo distrito. + +Comunicado por todos y siendo negocio de todos la instruccion, el +Estado sigue el movimiento, y las distintas religiones cooperan, +desapareciendo el inconveniente formidable de que una sea la tendencia +social y otro el interes religioso, y nazca esa pugna entre los +intereses nacionales y los de secta, disputándose el corazon del niño. + +Dotada con riqueza la escuela gratuita; estando bajo el cuidado y +vigilancia del padre de familia; con los mejores maestros; con más +ricos instrumentos que los que puede costear un particular, la escuela +gratuita es la escuela comun; allí nace casi espontáneo el pueblo, y +tiene su fuente la más pura democracia. + +No hay decentes ni pobres; todos reciben el pan de la enseñanza +sentados á una misma mesa; el talento y la aplicacion reclaman sus +fueros con los mismos títulos; en las distribuciones de la escuela se +cobra el hábito de acatar la autoridad independiente de la posicion +del individuo; estrecha vínculos la simpatía á despecho de las +desigualdades de fortuna; en la escuela, de una manera insensible, +armónica y poderosa, se hace la patria. + +La dotacion de la instruccion es un conjunto puesto á la disposicion +de todos y para que todos gocen de él en toda su extension, y en +este conjunto en que está desde lo primitivo hasta lo sublime de +la enseñanza primaria, tienen acceso todos los niños y niñas, sin +distincion alguna. + +Las desigualdades, las diferencias, el límite señalado al niño entre la +más rudimental y la mayor suma del tesoro de la instruccion, lo crian +las circunstancias privadas del niño, no el Estado. + +El Estado ve futuros ciudadanos, es decir, hombres que deben ser aptos +para gobernarse por sí mismos, ya como particulares, ya representando +á la nacion; y en esto no cabe pensar en pobre ni en rico, en artesano +ni en músico, ni en astrónomo, sino en ciudadano y en miembro activo de +una sociedad que se gobierna por sí. + +Nosotros, por la educacion latina, por el espíritu de historia, por la +reminiscencia de las clases, tenemos un molde para pobres, otro para +ricos, uno para tontos, otro para hábiles; y eso es crear la rivalidad, +y la casta, y las distinciones anárquicas en el corazon de la sociedad. + +Aquí se ha pensado en el curtidor Grant, lo mismo que en el sastre +Jhonson, y lo propio en ese sastre que en el inmortal Washington +Irving: los elementos que da el Estado son para todos iguales. De ahí +la manera viril de ser de la mujer que á nosotros nos sorprende, y que +encomendamos al ridículo de puro no comprenderla. + +Por esta razon las carreras especiales no son de cuenta del Estado: en +ellas impera la ciencia; en la escuela comun, la patria. + +La escuela normal es el cimiento y el complemento á la vez, con que +se corona y en que descansa este sistema magnífico; ella conserva +y enriquece el depósito sagrado de los conocimientos; ella envía +apóstoles de la luz por todas partes; ella inunda los espíritus y +los dirige al bien; ella discute, con los datos que le suministra la +experiencia, sobre los medios de llevar á su mayor altura y comunicar +más subido esplendor, al astro que hace cada dia más sorprendentes los +adelantos de la nacion. + +Convertido en objeto de predilectos cuidados el niño, y siendo +universal el interes que por él se toma, la especulacion misma se plega +y sigue la corriente. + +Es inmenso el número de publicaciones y de objetos para los niños, +que pueden tener aplicacion á la enseñanza: periódicos bajo todas sus +formas, libritos de cuentos morales llenos de láminas y primores, +barajitas con figuras históricas, manuales de juegos de sociedad en +que se recorre la geografía, se juega con la aritmética y se comenta +la historia nacional en la chanza y en la travesura, y en todo está +el designio de hacer del niño un hombre útil á sus semejantes y á su +patria. + +Repito que no es con el saco de viaje en la mano como se deben ampliar +estas observaciones; pero no puedo resistir á la tentacion de hacerlas, +porque en semejantes materias nada es despreciable. + +Respecto á las niñas, hay igual ó mayor dedicacion; por regla general +puede decirse, que la mujer en los Estados-Unidos es más culta y +entendida que el hombre, aunque ménos reflexiva y de ménos sentido +práctico. Aun en cuanto á la hermosura, no hay proporcion entre el +número de mujeres realmente lindas, y hombres hermosos; y no porque +éstos sean desgarbados y bausanes en general, sino porque no tienen +gracia ni belleza sus facciones. + +A las niñas se les ejercita desde muy temprano en el gimnasio: los aros +y la cuerda son vulgares; corren como cabras y patinan, de hacer la +desesperacion de un saltimbanqui. + +De todo esto resulta que sean sanas, bien formadas, de admirables +colores y que produzcan generaciones de atletas. + +Escriben con perfeccion; para la contabilidad son solicitadas por su +dedicacion y limpieza; no son extrañas á la música, aunque no brillen +en ese arte divino, y corren en la danza parejas con el viento. + +La mujer bien educada de esta tierra, es adorable de amabilidad y de +cultura. + + + + +V + + Despacho de la Aduana.--"Poblic Store."--"Delivery Office."--Puerta + de salida.--M. Clark.--M. Grogan.--Depósitos del agua.--Division en + secciones para el despacho.--Vigilancia.--"Luck up."--Reflexiones. + + +Al fin logré mi objeto de ver á mi sabor y hacerme cargo, como Dios +manda, de las operaciones de la Aduana, en la parte de lo que llamamos +el despacho, y en eso he empleado casi todo el dia. + +El Sr D. Pedro Córdova, corredor muy acreditado y persona en quien +no supe qué admirar más, si su bondad para conmigo ó la suma de sus +excelentes conocimientos, ha puesto á mi alcance las operaciones +aduanales con la mayor lisura y con paciencia inagotable. + +El llamado _Poblic Store_, ó sea el edificio formado _ad hoc_ para +el despacho aduanal, está cercado por calles de tráfico activísimo, +que son, como hemos dicho en otra parte, una prolongacion del Mercado +de Washington. Omnibus, wagones, carruajes, girando entre tercios, +barriles, pacas y carros numerosos con verduras, entre cuyos objetos +hierve este inmenso gentío de dia de juicio, que da á toda concurrencia +aspecto tumultuario. + +El edificio que vamos á visitar tiene diez pisos, sin contar con los +subterráneos; diez pisos que son otras tantas filas de ventanas unas +sobre otras. Es de advertir que estas ventanas son mi desesperacion, +porque ellas interrumpen y convierten en imposible todo órden +arquitectónico. + +El primer piso, en todo el rededor del edificio, se compone de puertas +rematando en arcos, y arcos, propiamente hablando, en número de treinta +y cuatro, que equivalen á otras tantas puertas cocheras de las nuestras +en México. + +Nos dirigimos á un costado del edificio donde en una pequeña eminencia +dimos con un caballero fresco, rojo como un betabel, blanca dentadura, +revoleando de las puntas el pañuelo para darse aire. + +Por las explicaciones que me hizo el Sr. Córdova y el rubro de esa +puerta, _Delivery-Office_, conocí que ella funge como la puerta de +_salida_, es decir, que salen los efectos despues de concluido su +reconocimiento. + +El empleado alegre y regordete nos recibió afable, indicándonos una +oficina en el interior para obtener el permiso respectivo, ó mejor +dicho, para proveernos de un guía experto. + +El departamento en que estamos es una galera de sesenta varas de +extension por cosa de veinte de ancho, con las cuatro secciones +formadas de los pilares del edificio. + +En una pieza elegante que dice: _Deputy Colector_, fuí presentado á Mr. +Clark, persona muy distinguida, quien nos dió por guía á un empleado, +tal como lo podia apetecer. Consignados á Mr. Grogan, nos dirigimos +á uno de los elevadores, que son cinco los que recorren en perpétuo +movimiento la vía aérea: tienen la forma de un platillo de balanza, en +que caben veinte personas; de suerte que en cada viaje pueden subir y +bajar cien personas. + +Se camina de pié y montado al aire, en todo el rigor de la palabra. + +Subimos al décimo piso, donde están los depósitos del agua, es decir, +verdaderos estanques de fierro para la provision de todo el edificio, +y para acudir á un incendio en caso necesario, haciendo tremendas +cataratas. + +--Vamos, me dijo nuestro guía, á recorrer el edificio; pero para que +vd. forme juicio en conjunto, le advertiré que, así como vió vd. esa +puerta de salida, hay una de entrada que da á una espaciosa galera: +en ella se depositan todos los bultos designados para el registro +en conjunto, y de ese depósito se extraen las mercancías, y se van +colocando separadamente en cada piso, los cueros y las lanas, los +tabacos, los libros, los licores, sin que nada se confunda. Los pisos +están relacionados con las secciones del arancel. + +Cada piso se compone de galeras como la que vió vd. abajo, con cuatro +divisiones; una la forman las piezas de las oficinas ó sea despachos; +otra es un corredor en que se practica la vista; el del medio es la +calle ó tránsito, y las dos secciones últimas, enfardelamiento y +depósito para la salida de los tercios. + +Bajamos un piso. + +--Aquí tienen vdes. el departamento de las lanas y los cueros, de que +hace mucho tráfico México. Estos cueros tienen otro depósito más fresco +en los sótanos. + +Las oficinas que vd. ha visto en todos los pisos, son de reconocedores +y aforadores, y sus ayudantes. + +Es decir, me traduje yo, vistas y ayudantes de vistas; de suerte que +los empleados vistas pueden pasar de doscientos, y creí quedar corto. + +--Está vd. en el departamento de los tabacos, me dijo, bajando y +escabulléndonos en pilas de tercios. + +El aviso estaba en la atmósfera, que nos hacia estornudar. + +--Descendamos, me dijo Mr. Grogan: esta inmensa seccion es de las +medicinas; aquí tiene vd. habilitacion para todas las boticas del mundo. + +Esta oficina llena de armazones, pesas, etc., está á cargo de un médico +eminente, hombre de vastísima instruccion. + +Preguntóme mi opinion sobre la clasificacion del arancel: me atreví á +indicarle que era complicada y absurda en muchos puntos, y traté de +probárselo: el doctor se mostró muy complacido; tuve el gusto de que +mostrara aprobacion con mis ideas sobre tarifa. Y hubiera quedado allí +mucho tiempo, tal fué el encanto de la conversacion con esta persona, +que me colmó de distinciones. + +En cada uno de los pasadizos de una seccion á otra, hay lavamanos de +mármol, toallas y los útiles de aseo, así como lugares de desahogo en +perfecto estado de limpieza. + +Siempre descendiendo y entrando por vericuetos que nos conducian á +grandes salas, nos iba diciendo el guía: + +--Aquí se revisan equipajes. Este departamento es el que se entiende +con los _Express_. Esta estancia más elegante y que parece más cuidada, +es la seccion de joyería. Vea vd. esos cuadros, esos mapas, esos +libros: todo es aquí librería. + +Y así vimos las galeras de los abarrotes, licores, loza, etc. + +Estábamos en el primer piso de regreso, y todavía se nos dijo que +descendiéramos. + +Hicimos el descenso al limbo de los cueros y de la loza y cristalería: +los unos estaban allí presos porque el calor no los malease; la otra, +por evitar en el tragin del mundo contactos que pusieran en peligro su +existencia. + +Aquellos subterráneos alumbrados por luz artificial; aquella ciudad +desierta y cruzada por las sombras, es toda una epopeya de espanto. + +Despues de andar algun tiempo, descendimos aún y nos encontramos +circundados, despues de atravesar espesos muros, de la apacible luz del +dia. + +Ese es el palacio de las máquinas, el gobierno de las aguas y de la +atmósfera. + +El jóven que sirve este departamento estaba forrado materialmente en +un lienzo listado, y apénas se puede dar idea de carácter más jovial y +complaciente. + +Lleno de tizne; con el vestido quemado y con el aspecto de un fogonero +burdo, es un ingeniero de vasta instruccion, de finos modales y de +bondad extrema. + +Nos enseñó sus máquinas con el amor que un hortelano sus plantas +queridas; como un inglés sus perros; como un viejo soldado sus armas. +Nos dijo: + +--Esos elevadores por donde vdes. han hecho el camino, pueden contener +tres toneladas cada uno; tienen la fuerza de diez caballos. En esas +hornillas se consume al dia cerca de una tonelada de carbon. Esos +tubos son para calentar el edificio: con esos otros se les comunica +ventilacion. + +Y el chico subia y bajaba y recorria las quiebras y accidentes de su +reino, como una mano ejercitada las teclas de un piano. + +--Habrá vd. advertido, me dijo M. Grogan, grandes números en todos los +pisos y debajo de ellos una cajita. Esa cajita tiene un boton del que +pende un alambre eléctrico puesto en contacto con un reloj. Esa es la +gran vigilancia de estos almacenes. + +De muchos guardas que se turnan, cada uno á su vez, y sin descanso, +tiene la obligacion de recorrer todo el edificio en todos sus +departamentos, en ménos de una hora, subiendo de piso á piso en cuatro +minutos. Los botones están colocados de modo que se recorra todo el +departamento ántes de llegar á ellos. El guarda sube y oprime el boton. +Esta presion se marca en el reloj encerrado en la pieza del jefe del +edificio. Cuando la señal no es exacta, se marca en el reloj el tramo, +y puede decirse, que hasta el lugar en que se detuvo, se entretuvo ó se +durmió el guarda, y hacer efectiva la responsabilidad. + +Estos empleados son de gente escogida y tienen fianzas. + +Los cargadores son gente escogida tambien, pero fungen á las órdenes de +un contratista que responde de su seguridad. + +Estábamos otra vez á flor de tierra y mi _cicerone_ dispuesto á +seguir; yo queria tirarme de bruces al suelo, rendido de cansancio. + +--Un momento, me dijo Mr. Grogan: ¿vd. ve esa pieza por donde con unos +ganchos están rodando barriles? + +--Sí, señor. + +--¿Ve vd? dice _Luck up_. En esa pieza se reponen y arreglan los +envases descompuestos para que en nada padezcan las mercancías, y este +es motivo de delicada atencion. + +Despues de afectuosos cumplimientos nos despedimos de Mr. Grogan, +á quien gustoso consagro, lo mismo que á M. Clark, un recuerdo de +gratitud. + +La simple clasificacion de artículos hecha en el edificio y los +numerosos vistas, hacen el despacho rapidísimo: en dos horas pueden +despacharse á la vez ciento ó más cargamentos, y esto por medio de las +prácticas más sencillas. + +Si á nuestro edificio de la Aduana se quitara su carácter de casa de +vecindad, y en sus tres pisos se hicieran divisiones semejantes, ¡con +qué holgura, con qué prontitud, con qué decencia se haria el despacho!. + +En _Poblic Store_ se verifica el despacho de los vistas: en el edificio +de la Aduana se practica la liquidacion y se entrega el dinero que dia +por dia se remite á la Tesorería general, observándose estrictamente +que cinco pesos de devolucion se remitan de Washington, sin permitirse +la extraccion de lo que una vez se ha depositado en la caja. + +No obstante el buen órden de que he hablado, y refiriéndose á otros +tiempos, hoy se pueden citar, respecto á aduana, escandalosos abusos: +entre otros, se hablaba de depósitos confiados á la Aduana, que +despues de extraviarse allí, se obligó á pagar derechos de lo que le +habian robado al causante, no obstante sus eficaces representaciones +al Ministerio de Hacienda.... En México, que se pinta tan desordenado +é inmoral en casos semejantes, ha pagado la Aduana su efecto al +comerciante. Aquel es un rasgo de _civilizacion_, que no nos +atreveriamos á imitar. + +Otro dia hablaremos más de la Aduana. + + + + +VI + + El 4 de Julio.--La calle de + Green.--Borrachines.--Bassement.--Bar-room.--Francisco.--Museum. + --Carnicería humana.--Profanacion de nuestros héroes.-- Washington + en ridículo.--Hotel Windsor.--Su riqueza.--Diversas + oficinas.--Dependientes.--"Lavandería."--Relojes de + vigilancia.--Renta.--Nombres y consumos de los principales hoteles. + + +La lectura de viajes sobre los Estados-Unidos, la relacion de amigos +verídicos, la tradicion de la festividad cívica del 4 de Julio, más que +con curiosidad me tenia temeroso de esos solaces de los soberanos, de +que suelen resultar contusiones y quebrantamientos de huesos. + +Se arraigaban más mis temores con la ausencia de multitud de personas +que iban huyendo á las demostraciones de entusiasmo popular. + +En medio de una espectativa, bien desagradable por cierto, esperaba, +como en desquite, ver en trage dominguero y de fiesta á esta multitud +y asistir á los fuegos artificiales, que se hacen con particular buen +gusto, segun la opinion de los entendidos en la pirotécnica. + +Algunos disparos, unas explosiones como de _palomas_ y triquitraques, +me hicieron creer la víspera que ayer era dia de rumbo y de trueno, y +que á despecho de todas las sociedades de temperancia, íbamos á tener +la de Dios es Cristo. + +Daban consistencia á esa espectativa mis recuerdos. + +Hablando de las espontáneas demostraciones de semejante dia, se hacian +descripciones casi terribles. + +Hombres disparando al acaso sus armas, mujeres sin límite ni +valladar, haciendo ostentacion de sus encantos; y la orgía en toda su +plenitud, se exponia como en caricatura para hacer el apoteósis de la +emancipacion del pueblo gigante. + +Infundados salieron mis temores y fallidas mis esperanzas, porque no he +visto cosa más tristona ni más sosa que el dia que acaba de pasar. + +La ciudad presentaba el aspecto de un domingo, las oficinas públicas y +el comercio estaban cerrados. + +Las desiertas ventanas, la ausencia de balcones y zaguanes, las puertas +cerradas de las habitaciones, dan aspecto realmente lúgubre á la +ciudad, cuando el tráfico no anima las calles. + +En todas las oficinas, en los edificios públicos, en las casas +particulares, en los carros y hasta entre las orejas de los caballos, +flota la bandera americana, desde proporciones inmensas que pudieran +cubrir la fachada de nuestras casas, hasta banderitas que pudieran +figurar en un refresco. + +Lo más curioso es ver esas grandes banderas _con sus crias_, es decir, +sartas de banderas de pequeñas proporciones, agitándose como en +tendederos diagonales y pendientes de azoteas y ventanas, como si en +efecto se estuvieran secando al sol. + +Las banderas de las otras naciones no son patrimonio de los +funcionarios públicos; cualquier _quidam_ enarbola su bandera ó hace +sartas de banderitas, y se queda muy fresco. + +En el número estrictamente preciso para molestar al vecindario, se +quemaban cohetes chinos ó triquitraques y _palomas_ en gran número; +pero por niños y niñas, y lo estrictamente necesario tambien para sacar +un ojo é impedir el tránsito. + +Decíase que habia en tiempos, estrepitosos disparos de armas de fuego, +de que resultaban desgracias y muertes. Yo nada ví sino tristeza y +soledad. + +En la calle de Green, calle que tiene cierta celebridad por habitarla +gente de trueno y regocijada, ví algunas hijas de la noche haciendo +disparos con pistolitas de bolsa; pero en corto número y rodeadas de +unos cuantos amantes consuetudinarios y sin maldita la gracia. + +En la bahía, los barcos todos estaban empavesados y la atravesaban +vapores con música, concurridos por gente dispuesta á divertirse en +familia y fuera de la ciudad. + +Asegurábase tambien que ayer era el gran dia de los sacrificadores +á Baco; y aunque me consta que estos Romanos del Mundo Nuevo, como +disparatadamente se les llama, tienen _wiskyductos_ estupendos, no se +presencia á uno solo trazando X con los piés en las banquetas. + +En este particular, mi desengaño ha sido el más completo: los +borrachos, que los hay por gruesas, son silenciosos; pocas veces se +presencia una riña; casi nunca arman esas grescas y esos Sanquintines +de que pudieran jactarse los borrachines de la raza latina. + +Ni lo extraño y accidentado de la voz, son peculiares de un estado de +perturbacion mental, porque eso lo reserva el yankee para cuando está +en su perfecto acuerdo. + +En la taberna, y la taberna de baja ralea, yo no sé lo que acontecerá. +En la calle, el borracho es sombrío, pasa gruñendo, taciturno, y por su +parte el público lo ve con plena indiferencia. + +Cuando el alcohol es muy retobado y le hace pasar ciertos límites al +poseido, se encarga de él la policía y lo deja á guardar en la primera +comisaría que le sale al paso. + +En estos casos, el borracho suele gastar su pedazo de soberanía +insultando á sus servidores de la policía; éstos, no solo les sufren, +sino que los miman y consideran, segun la observacion de Juan Navarro, +como quien dice: "_hoy por ti: mañana por mí_." + +Hay muchos borrachos: como suicidas, se emborrachan en un aislamiento +que contrista. + +Así habia ayer personas que quemaban cohetes en unipersonal sombrío, +como quien habla solo. + +A las diez de la noche, la ciudad estaba más quieta que en los dias +comunes. + +A esa hora regresé al hotel: en la Plaza de la Union habia alguna gente +agobiada por el calor. + +De trecho en trecho se levantaban, al frente de los teatros ó de los +hoteles, esos gigantescos candelabros con cinco bombillas de cristal +cada uno, que forman esos promontorios de luz que deslumbran. +Exactamente como los del Zócalo de México, pero en gran número. Venia +por Broadway y me entretenia en ir notando en los altísimos cristales +de las tiendas no alumbradas en el interior, la reproduccion de la +ciudad con todos sus detalles, y con tal perfeccion, como si fuera un +espejo corrido la acera en que iba. + +A mis piés, los _bassements_ formaban una lista de luz con sus faroles, +bombillas y reverberos, asomando á la orilla de las banquetas. + +Estos _bassements_ tienen su historia: cuando se está construyendo la +casa, entónces se percibe en todas sus particularidades el esqueleto. + +Como primera operacion para la formacion de ese edificio, se cava una +especie de estanque más ó ménos profundo, segun que va á tener uno ó +dos pisos el _bassement_. + +La tapa de madera de ese estanque es el primer piso. Esta construccion +es independiente de la altura de la banqueta, de suerte que el +_bassement_, ó queda bajo de tierra, ó asoma más ó ménos á la calle. + +En las calles centrales ó de cierta importancia, el _bassement_ da +al pequeño sembrado que está frente á las casas tras del barandal de +fierro: allí están los comedores, se escuchan los pianos, residen +familias acomodadas. + +En otros puntos el _bassement_ apénas saca un ojo con ahoguío de debajo +de la tierra: el _bassement_ es caballeriza ó bodega; pero en Broadway, +por ejemplo, el _bassement_ desciende por una escalera de piedra abajo +del primer piso, y son las tiendas, los _restaurants_, los salones de +billar, zapaterías, barberías y muy frecuentemente el _bar-room_, en +que los _coptails_ y la cerveza tienen su mejor y más delicado sazon. +El mostrador, los ostiones y en este tiempo las almejas, los ejércitos +de botellitas con salsas que deben figurar entre los combustibles ó las +armas prohibidas, asientes de tripié, mucho tabaco, mucho humo, mucho +periódico y mucha pata al aire. + +Al pasar por San Francisco, hablamos de los _bassements_ que frecuenta +el sexo flotante. + +Cuando volví á mi posada encontré á Francisco paseándose como un leon +en su jaula. Mi amigo ha seguido con suma diligencia y patriotismo los +negocios de México, y les da la debida importancia. + +Aunque este es un negocio, para mí vital; aunque me ocupo en él +asíduamente, no he querido consignar en este escrito mis impresiones, +porque es de tal modo ligero y sus tendencias son tan marcadas al solaz +y al entretenimiento, que se resentirian de frívolas, observaciones que +en sí tienen para mí extraordinaria gravedad y trascendencia. + +Me limito á notar que el 4 de Julio hicimos contrapeso á duo á la +consagracion al regocijo. + + * * * * * + +En uno de tantos palacios de Broadway, con escándalo de la publicidad, +en un elegante pórtico de caprichosas columnas, adornado de figuras +simbólicas y estatuas dando á la calle, se percibe este rubro colosal: +_Museum_. Al pié del rótulo se pasea constantemente un hombre +distribuyendo avisos con profusion. + +Para mí, el aviso, el aparato y el hombre, eran perpétua tentacion, y +no caia en ella, por temor á este _humbug_ americano que le planta una +banderilla al más pintado. + +Al fin, no pude resistir: toméme del brazo con mi compañero Buzeti, y +cuando volvimos la cara, nos hallamos á la una de la tarde al frente de +un sombrío y extenso salon, alumbrado débilmente por la luz del gas. + +Las paredes estaban tapizadas de cuadros; en el centro de la pieza hay +grandes nichos. + +Compramos un catálogo, que avisa en su carátula que aquel es un Museo +de Anatomía, que se abre diariamente para ser visitado por hombres, y +que está bajo la direccion del Dr. Jordan, médico de alta reputacion en +esta ciudad. + +Subimos por una escalera de caracol que está á la derecha, y entramos +en una pequeña pieza bien alumbrada por la luz natural. El primer +objeto que se ofreció á mis miradas fué, bajo cristales, un taller de +tejas de barro con sus oficinas y figuritas como un nacimiento. Repelé +contra aquella _curiosidad anatómica_, y volví los ojos á las paredes. + +Estas estaban cubiertas de cuadros, ó más bien cajas con cristales +suspendidas á las paredes, sobre hileras de nichos descansando en +repisas ó fajas de madera, que circuyen gran parte de los salones. + +Cada vez que me volvia por un lado, retiraba la vista al opuesto, +herido por una impresion desagradable. Ya era un ojo reventado, ya una +pierna al agusanarse, ya un seno hecho un arnero de llagas.... Brazos, +huesos.... Salíme de la piececita y dirigí mis pasos á la luz de una +ventana que da á la calle. Allí me ví de repente rodeado por focas y +lagartos estupendos, así, estupendos, como de cuatro varas, en tan +perfecta disecacion, que evitaba horrorizado su contacto, porque se +me figuraba que al pasar me disparaban una tarascada.... Volvíme con +disgusto, ó mejor dicho, en cierto estado de excitacion nerviosa que +me tenia descontento.... Las paredes me ofrecian el espectáculo de +caras humanas, pero en estado espantoso: narices en completa ruina, +bocas diagonales con antros de putrefaccion.... las facciones humanas +naufragando en el cáncer.... queria distraerme, y veia tambien, como +figuras estrambóticas, como que saltaban de la cornisa chivos con cinco +y seis piés, chicuelos de dos cabezas, carneros con dos cuerpos: lo +estrambótico, lo absurdo, el desarreglo en la creacion, la embriaguez +de los fenómenos animales.... + +Pedian auxilio en mi interior mis ojos y mis nervios, y al fin +hallaron una especie de descanso con la vista de flores, de figurillas +automáticas que vemos entre los muebles de salas, y chucherías que +podrian llamarse de tocador. + +Me fijaba en estos objetos como para que me amparasen de aquellos +gestos, de aquellos ojos, de aquel cuerpo humano en dispersion +desarticulada y horrenda, que me desasosegaba, que me perseguia en +detall; queria como no verlos, se me figuraba que aquellas bocas me +iban á morder, envenenándome la sangre. + +Casi de huida, tomé la escalera; pero me cerró el paso un cadáver tan +lúgubre, tan terrible.... su color verdioso, sus pómulos salientes, su +boca entreabierta, sus cabellos á la frente.... + +Descendí, oyendo á mi espalda los pasos del muerto. + +Bajé tan de prisa, que no advertí que ponia la mano en una mesilla +en que funcionaba una máquina eléctrica, y sentí una conmocion +espantosa.... + +De buena gana hubiera tomado la puerta y echado á correr; pero cierta +fatalidad me contenia. Con los ojos inquietos, la piel esponjada, los +cabellos hirsutos.... fuí entrando al salon, escasamente iluminado por +el gas, como tengo dicho. + +Aquel era un _meeting_ de esqueletos; un esqueleto humano deteniendo un +esqueleto de caballo; á su pié una beldad perfecta coronada de flores, +cuya misma hermosura produce, no sé por qué, hondo terror.... y en las +repisas y en las paredes, el despilfarro del martirio, la orgía de la +putrefaccion, la tortura de todas las secciones del cuerpo humano, el +banquete del gusano, la huelga loca de las vísceras y los intestinos. + +Los esqueletos, los cadáveres que estaban á mi rededor, las calaveras, +me brindaban consuelos, como que se humanizaban conmigo.... la +hermosura ultrajada por la corrupcion.... + +Entre los objetos del centro de la pieza habia figuras de notable +perfeccion: un zuavo casi augusto de majestad y de hermosura, con una +herida en el pecho, corriendo la sangre casi, palpitante la carne.... + +Una jóven con los ojos alzados al cielo, sufriendo al vivo una +operacion quirúrgica de las más tremendas.... Agarabatado, horripilado, +perdido, me acurruqué en un rincon en que habia una carnicería +completa.... corazones, intestinos haciendo rúbricas.... atroces.... +todo me dolia.... Me volví contra la pared.... allá, en lo más oscuro, +en lugares consagrados á los más recónditos misterios de la vida +humana, ¿qué piensan vdes. que ví?.... pues, señor.... eran cuadritos +pequeños con figuras de cera perfectamente hechas, mejor dicho, +retratos de generales, de sacerdotes, de personajes; pero de un tipo +tan pronunciado de México, que me quedé absorto y pensando decirles: +"¿Caballeros, qué hacen vdes. por aquí vestidos de gala, sin saber +el idioma y en sitio tan inoportuno?".... Quise cerciorarme de lo +que veia.... y no solo eran mexicanos, sino los padres de nuestra +independencia.... Hidalgo, Morelos, Bravo, Allende.... Pero, ¡por +Dios! ¿qué tienen que ver nuestros héroes con estas vísceras, y estos +diafragmas, y estos borregos con dos cabezas?.... + +Mi compañero se habia alejado perdiéndose casi en las sombras. + +Yo estaba junto á un cadáver que representaba á Washington durmiendo el +dulce sueño del justo. Parecia salir de entre nubes blancas, así eran +los lienzos de su lecho.... la muerte coronaba de majestad su noble +frente; sus ojos se habian cerrado con dulzura, como dando un último +beso á la luz. + +El lugar de la pieza en que está este nicho es de los más oscuros: á +poca distancia arde un pico de gas, con esa luz cárdena y _rígida_ que +tiene cuando el aire no la agita. + +No sé qué pensaba, no sé qué abismos recorria mi mente; pero fijándome +en el cadáver, creí ver distintamente que como que movia los labios.... +repuesto de la intempestiva impresion, dirigí mi vista á los ojos.... +entónces no tuve duda.... aquellos ojos se fueron abriendo lenta, muy +lentamente.... yo volví por todos lados á buscar gente.... se me figuró +que mi razon queria trastornarse.... me arrimé contra el cadáver en +cierto estado de desmoralizacion grande.... y ¡el cadáver cerró los +párpados!...... + +--¡Hombre! le grité á Buzeti, ¿no le parece á vd. una profanacion estos +resortes y esta diversion con los últimos momentos de Washington? + +Pero nadie me oia.... Mi compañero, horrorizado, me esperaba en la +puerta, donde fuí á reunírmele, queriendo que por caridad me diese una +tunda de azotes el primero que pasase. + + * * * * * + +Al salir del Museo queria emprender cualquiera conversacion que +disminuyera mis desagradables impresiones, y Dios me deparó á M. R***, +quien con su buen humor me relacionó su vida en el hotel, apuntando yo +los pormenores administrativos del _Hotel Windsor_ en que habita, y es +de los de más alta nombradía en la Ciudad Imperio. + +--Como sabes, me decia, el _Hotel de Windsor_ está en la Quinta +Avenida, y si no puedo afirmar que es el primero, sí es de los primeros +de esta poblacion. + +El propietario, continuó, tendrá millon y medio ó dos millones de pesos +empleados en el hotel y su giro. + +El término medio de huéspedes será el de seiscientos, teniendo escala +las habitaciones, desde departamentos como palacios, hasta piezas +elegantes: lo comun de una habitacion, son la sala y la alcoba, con +cuarto de baño. + +Se dan cuatro comidas al dia, fuera de los pedidos separados, que +se llaman _extras_ y que se pagan aparte, siendo estos _extras_, +generalmente hablando, más costosos que la subsistencia comun. + +La cocina es un salon perfectamente aseado, con sus hornillas +económicas, sin que se perciban tronchos ni grasas, con seis cocineros +ó jefes y sus numerosos ayudantes. El vapor se pone al servicio de la +cocina cuando es necesario. + +En secciones separadas del edificio hay panadería con sus artesas, +hornos y dependientes especiales: pastelería con comunicacion exterior +y nevería con útiles y con aperos del más refinado gusto. + +Todas las piezas y tránsitos están cruzados de tubos con llaves para el +vapor, el gas y el agua. + +La parte material del edificio está al cuidado de un ingeniero que vive +en el hotel y acude á remediar cualquier desarreglo, fungiendo de jefe +en caso de incendio. + +En las noches, cuando ménos se espera y sin molestar á nadie, se ve una +persona que está al tanto de todos los que entran y salen, para que en +el interior del hotel haya la debida seguridad. + +La nomenclatura de las secciones con sus dependientes, podria hacerse á +nuestra manera, del modo siguiente: + + Administrador. + Segundo. + Tenedor de libros. + Escribiente. + Jefes de los departamentos. + Criados de los pisos superiores. + Camaristas. + Criados para el aseo. + Cocina. + Panadería. + Pastelería. + Nevería. + Carpintería. + Pintor. + Tapicero. + Criados para el despacho. + Veladores. + Máquinas de elevadores, etc. + + + LAVANDERIA. + +Para formarse idea de ese solo departamento, es necesario una +explicacion particular. + + Las camas se mudan diariamente, de suerte que + se lavan solo sábanas. 1,200 + + En cada cuarto habitado se ponen cinco toallas. 3,000 + + Cada vez que se sirve una comida se cambia + mantel, en treinta mesas, lo que dan. 120 + + El número de servilletas para 600 personas en + las cuatro comidas, es de. 2,400 + + Sábanas y toallas para baños, delantales, fundas, + etc. 1,000 + ----- + Total de piezas que se lavan diarias. 7,720 + ----- + +Ya se deja entender cuál será el trabajo y los dependientes que +requiere una oficina, que tiene semejante movimiento. + +Para hacer efectiva la vigilancia en las noches, cada guarda tiene un +reloj al que se ha de dar cuerda precisamente cada media hora, so pena +de que al menor descuido el reloj queda parado y no hay poder humano +que lo haga andar. Estos relojes han producido los mejores efectos. + +La renta que paga anualmente el actual arrendatario del edificio, es de +ciento veinte mil pesos. + +Uno de los redactores de un periódico muy acreditado en esta ciudad, +hizo hace dos años un estudio especial de quince de los principales +hoteles, para averiguar sus consumos. + +Los hoteles que sujetó á su estudio fueron los siguientes: + + Albemarle. + Ashland. + Brewort. + Quinta Avenida. + Gilsey. + Gran Central. + Gran Union. + Hoffman. + Metropolitan. + New-York. + San Nicolás. + Sturtevant. + Union Square. + Winchester. + Windsor. + +Resultaron de sus estudios los consumos que siguen: + + 54,000 libras semanariamente de carne, toda de res y ternera, y + cuyo peso supone la matanza de 2,000 reses. + + 600,000 libras pescado. + + 15.000,000 ostras al año. + + 5.000,000 de huevos. + + 1.500,000 libras carnes de aves. + + 10,000 barriles harina. + + 20,000 barriles papas. + + 150,000 libras té. + + 700,000 libras café. + + 1,500,000 medias azumbres leche. + + 450,000 libras mantequilla. + + 2,000 libras de uvas. + +Se calcula que los huéspedes de los referidos hoteles hacen un gasto +diario de cuarenta mil pesos, y me parece corta suma. Solo de jabon +se gastan en los hoteles 24,000 libras semanarias, y se lavan 373,500 +piezas de ropa.... y dejemos este diluvio de números que me está +rompiendo la cabeza. + + + + +VII + + Beneficencia.--Hospital aleman.--Bellevue Blackwell.--Otros + establecimientos.--Asilo de ciegos.--Particularidades.--El + humbug.--Humbug político.--Oradores.--Farsas + políticas.--Prestidigitacion. + + +Cuando entre nosotros se conceptúa de caritativa una persona, de esas +que son el consuelo y el encanto de la humanidad, que debe á Dios un +corazon puro, propenso á enjugar las lágrimas del infortunio, y nos +interiorizamos en la vida de esa persona, vemos su afan por seguir al +huérfano y la viuda, distinguimos á su puerta enjambres de mendigos, y +el dia de su muerte, un número determinado de ancianos desvalidos, de +jóvenes sin amparo, tienen un testimonio de su munificencia. + +Pocos individuos, como el Dr. D. Pedro López, el Obispo Alcalde +Lorenzana, el capitan Zúñiga, la Sra. Béistegui, D. Luis de Haro, +piensan en fundaciones de carácter perpétuo y colectivo. + +Es característico y altamente honroso para los filántropos americanos, +que muchas de sus grandes donaciones, de sus limosnas cuantiosísimas, +de sus actos sublimes de desprendimiento y caridad, se hayan hecho +estando vivos, en la plenitud de sus goces y aun en medio de sus +placeres los bienhechores, como veremos á Girard, como hemos mencionado +á Cooper, como hemos dado á conocer á Peabodi: hay en esta manera de +ejercer el bien, mucho de noble, de espontáneo y generoso. + +¡Qué contraste con esas donaciones por presion á la hora de la +muerte, cuando se parece el bien mismo á la restitucion, cuando da el +agonizante sus desechos, lo que no le puede servir! + +¿Y cuando la sustitucion es hija de la presion sobre la conciencia, y +cuando aparece la caridad como en un concurso de acreedores, entre las +restituciones, los aprovechamientos del clero y las gestiones de los +deudos ávidos? + +Parece que estos filántropos, en medio de un festin, alargan su copa de +oro rebosante en licores deliciosos, á los que tienen sed, llamándolos +al convite de la vida. + +Parece que la risa y el contento de los hijos y el amor de sus +hermosas, quieren que se complete con la ventura de los que lloran y +con la redencion de los que han dado sus primeros pasos en el vicio. + +La riqueza, léjos de provocar el celo, léjos de ser motivo de envidia, +es el bien y la esperanza. El concierto de los beneficiados por el +poderoso, es la santa glorificacion del trabajo, en su expresion más +tierna y sublime. + +Yo conozco en México ricos mucho ménos estimables y útiles á la +humanidad, que los caballos que tiran de sus carruajes, y sin embargo, +son árbitros, cuando quieren, de aquella sociedad desventurada.... Los +hay enjalmables, se lo puedo probar á vdes. con datos fehacientes. Hay +muy honrosas excepciones; pero ¡qué contados merecen lo que tienen! + +En este país, el mismo hombre que lanza de su puerta á un desventurado +que le pide pan, se alista como bombero y prodiga su existencia por +salvar de las llamas á un niño, se deshace de millones para una +biblioteca, para las escuelas, para que se lleve á cabo una mejora +trascendental. + +En todo lo que á todos pertenece toman parte todos, y de ahí las +restricciones del Gobierno y la accion poderosa de la libertad. + +El Gobierno que lo absorbe todo y cria al fin la creencia de que todo +tiene que nacer y todo se debe esperar del Gobierno, no se conoce aquí: +cada individuo cria fé en sí mismo desde la niñez. + +En muchas instituciones se ve que el Gobierno tiene participio, que +sobrevigila, pero como que se desprende de funciones no estrictamente +conexas con él, y entónces la asociacion constituye en centros +independientes de accion, los ramos más trascendentales para la +sociedad. + +De principios tan sencillos, tan sanos y tan de acuerdo con la ciencia +económica, ha nacido la organizacion de los establecimientos de +caridad, que con tanta justicia son motivo de la admiracion y de las +profundas simpatías de los viajeros. + +Una administracion privativa, fondos que se acrecen con dádivas +privadas, division en comisiones para la especial atencion de cada ramo +y la publicidad como suprema garantía, hé allí los elementos que han +llevado á tan alto grado de esplendor la caridad. + +Parece que en las atenciones que dispensa nuestro modo de obrar, hay +más amor que dulcifica más las costumbres, que conduce á contacto más +cariñoso la alianza entre la bondad y el infortunio; pero infecundo ese +sistema, socorre, no regenera; acude á un conflicto, no prevee á un +futuro de bien. + +En el otro sistema parece que no existe la caridad; se cree que impera +la beneficencia; como que se desprende un rico de todo cuidado dando +su dinero, y de ahí cierta frialdad, cierto indiferentismo que pudiera +ser una faz del egoismo; pero evidentemente tal sistema es más previsor +y fecundo, se presta ménos á la jactancia, hace el bien con verdadera +inteligencia, y la caridad debe ser entendida y sagaz. + +La caridad, si fuese una pasion ciega, llegaria á hacerse la +fomentadora del vicio y la antagonista del trabajo. + +La concurrencia de las diferentes religiones purificándolas, las +convierte en más y más aptas para el bien; ellas concurren á esta +tarea, y al tratarse del enfermo que padece, del niño que se educa, +del sordo-mudo y del ciego, se encuentran en un solo camino todas las +nobles aspiraciones, congregando á los espíritus en el sentimiento del +amor. + +Abruma realmente el estudio de las instituciones de beneficencia; por +todas partes se hallan, y cada vez parece más sagaz y más noble la +aspiracion de amparar la desgracia. + +Numerosísimos son los establecimientos mencionados por el Sr. Bachiller +en su preciosa Guía: + + Hospital aleman: Recibe enfermos de todas las creencias y + nacionalidades, y pensionistas que pagan siete pesos al mes. + + Asilos para ancianas de más de sesenta años. + + Hospital de Bellevue, en que hay cátedras de medicina. + + En la Isla de Blackwell: + + El Hospital (_Alms_), la Casa de locos y la Casa de trabajo. + Casa industrial de las cinco puntas. + Beneficencia para las personas de color. + Hogar de desamparados. + Asilo de huérfanos católicos romanos. + Asilo de huérfanos de Leake y Watts. + Casa de niños vagabundos. + Hospital de emigrados. + Asilo de huérfanos. + Asilo de huérfanos de color. + Huérfanos hebreos. + Asilo de dementes. + Asilo de San José. + Asilo para la Juventud. + Casa de hospedaje para niños vendedores de periódicos. + Lactancia (institucion como la cuna). + San Lúcas. + La Magdalena (para mujeres arrepentidas). + El Monte Sinaí. + Asilo de la Union. + Isaac T. Hopper Home. + Asilo de huérfanos. + Casa de Refugio. + Sordo-mudos. + San Vicente. + +Hay además veinticinco boticas, llamadas _dispensarios_, en que se dan +medicinas á los pobres y asisten médicos para consultas grátis. + +El Informe anual de la administracion de estos establecimientos y los +de correccion, difiere en cuanto á clasificaciones especiales; pero +resulta que la administracion ha atendido y socorrido á 62,395, de los +cuales asistieron á los hospitales poco más de dos mil. + +[Ilustración: CASA INDUSTRIAL DE CINCO PUNTAS.] + +Se necesitaria llenar muchas páginas para que se formara idea exacta +del Informe (reporter), que tenemos á la vista y que nos está sirviendo +de guía para nuestras observaciones. + +Cada institucion, cada departamento de ella, da cuenta al superior +del Estado que guarda su cometido, lo que se ha observado en la +práctica y las mejoras que son conducentes. De esta manera, en lo más +minucioso y recóndito puede fijarse la atencion y provocarse año por +año importantes mejoras. + +[Ilustración: HOSPITAL DE EMIGRADOS (WARD'S ISLAND).] + +Preocupado con las ideas que despertó en mí el Informe de Caridad y +Correccion, salí de mi hotel y llegué al Asilo de Ciegos, situado en la +Novena Avenida, entre las calles 33 y 34. + +El edificio está situado en el centro de un cuadro de verde césped, +sembrado de árboles que brotan de la tersa superficie; así son en +general los llamados parques, y la verdura de las plazas son alfombras +de aterciopelado césped sombreadas por árboles: no lo que nosotros +entendemos por jardin. + +La fachada del edificio tiene puertas, torres, ojivas de pretensiones +góticas; pero esta ventana intrusa en la arquitectura americana, es una +enfermedad que desnaturaliza todo órden conocido de arquitectura. + +La piedra es sombría, de ese gris oscuro que apénas tiene oportuna +aplicacion en los sepulcros y en esas tumbas de vivos que se llaman +prisiones. + +En el enrejado que circuye el prado está un aviso prohibiendo la +entrada y advirtiendo que será entregado á la policía el que traspase, +sin permiso, aquellos límites; pero es el caso que el portero está en +el interior del edificio y la situacion era crítica. + +Venciendo dificultades y trámites, me presenté al director del +establecimiento, jóven rubio, de patillas y bigote espesos, abundante +pelo sobre la frente y aspecto más bien de capitan de caballería. + +Esta primera impresion fué desmentida por la más refinada cultura, el +saber y la modestia reunidas, y un espíritu de bondad generosa para con +los ciegos, que empeñó al fin para con el jóven director mi sincera +simpatía. + +Yo sabia que la institucion para ciegos fué debida á la caridad +de los Doctores Samuel Wool y Samuel Askely, que consiguieron su +reconocimiento oficial en 1831 y se abrió al público en 1832. + +La administracion consta de un presidente y comisionados para los +distintos ramos de instruccion, en lectura, escritura, geografía, etc., +música y talleres. + +El presupuesto del establecimiento contiene la cifra de 118,616 66 +de egresos, y de ingresos 126,803 35, figurando en los ingresos solo +42,494 46, como auxilio del Gobierno: la suma que equilibra el +presupuesto se debe á la caridad de los particulares, entre los que +figuran una persona dando 20,000 pesos y dos 10,000 cada una. + +Se da educacion en el establecimiento á 200 niños y niñas, situados en +secciones ó alas separadas del edificio, con escrupulosa independencia. + +El señor Superintendente, que era quien nos mostraba el Instituto, nos +hizo notar la ausencia de niños y niñas, porque se acababan de cerrar +los cursos; pero insistió en darnos idea de la distribucion de labores +y del sistema de enseñanza. + +Cercano á la puerta, y en el arreglo más perfecto, está un almacen +y en él expuestas las manufacturas de los ciegos, como bordados, +canevás, tejidos de bolillos, y cosas análogas á la industria femenil; +y cepillos, escobas, colchones y otros artefactos, que no exceden en +perfeccion á los hechos en México en la Escuela de Ciegos. Esto no +puede nunca considerarse como recurso, pero sí es un ingenioso motivo +para excitar el ejercicio de la caridad. + +Comenzamos entre esas ciudades de tablas que se llaman edificios, á +hacer nuestra excursion por las cátedras y salas de estudios, que no +ofrecieron para mí novedad alguna, porque el establecimiento de México +dirigido por el Sr. D. Ignacio Trigueros, es magnífico. + +En su hermoso despacho contiguo á una biblioteca propia para el +establecimiento, nos detuvo nuestro guía, que es el Superintendente, +como hemos dicho, y se llama William Vait. + +Sentóse en su mesa y nos mostró varios libros. + +--Vd. no puede figurarse, me dijo, todo lo que se adelanta en la +lectura de los ciegos con que las letras sean angulosas como vd. ve. +Las letras de gran tamaño, que son únicamente relieve de las letras +comunes, sin duda complican más las sensaciones ó se presentan ménos +conspicuas; el caso es que se nota gran diferencia en favor de las +letras angulosas. + +[Ilustración: ASILO DE HUERFANOS HEBREOS.] + +A pesar de ese adelanto, este método produce solo un diez por ciento +de niños aprovechados, aun de aquellos con quienes se tiene mayor +asiduidad con la enseñanza. Hubo una época que para la escritura se +usó de una tinta espesa como jalea; el niño en cada letra dejaba muy +prominente la forma, pero el sistema quedó sin éxito. + +Reflexionando yo, continuó el Sr. Vait, en todas estas dificultades y +con reminiscencias de los antiguos métodos, me decidí por un alfabeto +convencional de puntos, que hiciese muy sencillas las impresiones. + +Para esto marqué dos líneas paralelas casi unidas, pero perceptibles al +tacto de un ciego, y así planteé mi alfabeto. + +[Ilustración: HOSPITAL DEL MONTE SINAI.] + +Discurrí que en el inglés la _e_ y la _t_ entran lo ménos en un +veinticinco por ciento de una peroracion cualquiera; pues bien, la _t_ +y la _e_ se presentan en mi alfabeto, como vd. ve, con un solo punto, +siendo la _e_ en la primera línea, la _t_ en la segunda. Vea vd. el +alfabeto: + +[Ilustración: Alfabeto] + +El alfabeto así dispuesto, la lectura se hace á la vez que la +escritura, procediéndose así. + +Esto que tengo en la mano es un cuadrilongo compuesto de una lámina +finísima de metal en que están las dos líneas muy marcadas como en una +pauta. Este es un marco movible de esa lámina; en los bordes del marco +corre esta faja con cuadritos, que es la guía del ciego. + +Se interpone el papel entre la lámina y el marco, y se afianza +convenientemente; se coloca el punzon en la mano del ciego, punzon romo +para que forme los puntos, y escribe.... Vea vd. esta carta que recibí +esta mañana de uno de mis discípulos. Vd. podria ensayarse. + +En efecto, me ensayé y encontré facilísimo el sistema de Vait, que es +el que se sigue en el establecimiento. + +En la práctica de este sistema, sin desmentirse una sola vez, ha habido +un ochenta ó noventa por ciento de discípulos aprovechados. + +El volúmen de lo que se escribe es mucho menor, y permite que el +discípulo estudie y lea libros que de otro modo no estarian á su +alcance. + +--Aquí tiene vd. un solo libro de la Biblia contenido en estos ocho +gruesos volúmenes: el mismo libro por mi sistema está en un tomo. Ya +vd. se figurará la diferencia del costo. + +Para la numeracion, y sobre todo para la música, he seguido el +mismo sistema con buenos resultados, como se lo prueban á vd. estos +certificados de personas muy competentes. + +El sistema de Vait está extraordinariamente generalizado, y por mi +parte lo creo digno de estudio entre las personas que deseen el +adelanto de establecimientos semejantes á este, que son honra de la +humanidad. + +Seguimos nuestro paseo, y en la cátedra de geografía ví que los mapas +son de fracciones grandes de madera ó colocados en grandes círculos +giratorios, de madera tambien, lo que facilita mucho el estudio. + +El comedor que está en el centro del edificio es hermosísimo, puede +llamarse de lujo, y en él están consultadas las comodidades y aun los +gustos de los infelices ciegos. + +Me parecieron en el comedor muy oportunos los manteles blancos de hule; +éstos se conservan sumamente aseados, y su renovacion la hace una +esponja húmeda á cada comida. + +La cocina es de vapor; en el centro se hace uso de las sartenes y +de las parrillas, y en grandes peroles de fierro se confeccionan +los guisos, calentándose muchos peroles á la vez, por medio de las +corrientes que parten del depósito del vapor. + +En la seccion destinada á las niñas, se observa el mismo método que en +la escuela de hombres. + +El establecimiento del Sr. Vait es de los primeros del mundo, y este +señor uno de los hombres dotados de más preciosas cualidades para su +alto sacerdocio. + + * * * * * + +Cuando volví al hotel, hallé el cuarto de Iglesias con concurrencia +desusada, puesto que él pasa el tiempo de todo punto aislado y leyendo +constantemente dia y noche. + +El departamento de Iglesias consta de dos cuartos; uno de ellos habita +su hijo José María, el otro es el de Iglesias; libros por todas partes, +su cama, lavamanos y ropero, un pequeño sofá lleno de periódicos. En +el centro de la pieza una mesita con un juego de ajedrez. + +Estaban al momento de mi llegada en la pieza, Jorge Hameken, Rocha, +Gomez del Palacio y los señores de la casa. Corria fresco el buen +humor, la gente hablaba del _humbug_ americano. Uno le comparaba al +_canard_ frances; los otros á la _bola_ habanera; quien al _chasco_ +y al _borrego_ mexicanos; pero aunque distintas las opiniones, se +convenia unánimemente en conceder la primacía al _humbug_ americano. + +El _humbug_ en una sociedad educada, calculadora, activa y en que +domina _el peso omnipotente_, tiene que ser infinitamente flexible, +revestir todas las formas, amoldarse á todos los gustos, iniciarse +resuelto, proceder por sorpresa, llegar á la temeridad, apareciendo +fácil y sencillo, y esto le da carácter fisionómico en esta sociedad. + +En la política, el _humbug_ se calza el guante blanco, se almidona los +puños, se peina de polvo y vuelve locos á franceses y japoneses, á +austriacos y españoles, que condescienden con estas excentricidades de +los yankees. + +--En política, me decia J. J. Baz, que ha estudiado con sagacidad el +_humbug_, se manifiesta en toda su grandeza el _humbug_ en la eleccion +presidencial. + +Francisco, con la sencilla claridad que constituye una de las dotes de +su elevado talento, me decia: + +--Marcy, Ministro de la Guerra de uno de los presidentes más notables, +formuló el juego electoral con estas notables palabras: _Los despojos +son de los vencedores_. Traducido al idioma palaciego, quiere decir +esto: "Los empleos corresponden á los que trabajan en la eleccion." + +Favorece la especulacion poderosa que aquellas palabras crian, el +artículo constitucional que da facultad al Presidente de remover y +nombrar libremente á los empleados de la administracion dependientes +del Ejecutivo. + +Llaman los americanos á esta vuelta de la fortuna palaciega, +_rotacion_, en cuyo movimiento resultan contusos y despostillados +muchos, y muchos en la cumbre de la riqueza y los honores. + +Para llegar al fin del movimiento está la máquina política, y para +untar la máquina, aunque no oficialmente, pero sí casi públicamente, se +hacen descuentos de sus sueldos á los empleados. + +Próxima la eleccion, á punto de moverse los círculos y de comenzar á +funcionar la máquina, los prohombres del partido, con sus respectivos +coros, redactan la _Plataforma_, ó sea programa de la administracion +futura, y se encomienda á la publicidad. + +Dos móviles poderosos se emplean para acreditar la _Plataforma_, á cuyo +través se perciben los candidatos á la presidencia: un resorte es la +prensa, el otro el _Speech_. + +En el primer órgano se apiñan los noticieros, los politicastros y la +gente de turbulencia sedentaria, y aquello es la mar: por un lado +el insulto, la diatriba asquerosa, la calumnia, las alusiones á la +vida íntima, la rabia del desenfreno; por el otro, las promesas +deslumbradoras halagando las ideas populares. + +Así se apoderó la prensa de la cuestion de esclavitud, que aunque +grandiosa en sí, no tuvo por móvil exclusivo aquí la reivindicacion +de la humanidad; así fué la cuestion del Alabama para la eleccion de +Grant; así para la competencia de Hayes y de Tilden, la reforma de la +lista civil. + +--Advierte que es un móvil poderoso, me hacia notar Francisco, porque +se trata nada ménos que de purificar la administracion, de separar la +intriga de las funciones oficiales para llamar al mérito á los destinos +públicos, independiéndolo de los compromisos que trae consigo la +complicidad en el fraude.... La prensa es la orgía del escándalo, la +embriaguez de la difamacion, los defectos físicos, los descuidos de la +niñez, crónica escandalosa: todo se exprime en el filtro de la opinion, +para revestir de formas deslumbradoras el gran _humbug_. + +El _Speech_ es aun más incendiario; comunícanse órdenes desde á los +ensartadores de palabras más oscuros, hasta oradores de merecida +nombradía: hijo legítimo del _Speech_ es el _Stump_. + +Al desmontarse un terreno vírgen (esta es explicacion para que +entiendas el _Stump_), los gruesos troncos que quedan en la superficie +de la tierra, se llaman _Stump_, (troncon, traduciremos para +entendernos). + +En ese troncon, desde la sociedad naciente se levantó el orador +primitivo: de ahí vienen el discurso y el orador de _Stump_. Estos +energúmenos invaden plazas y calles, y hacen su tribuna de un cajon +vacío, de un barril, de un poste. + +Calentada la opinion por los recursos anunciados, los agitadores ó +_politicians_ (politicastros), congregan grandes convenciones de +los jefes ó cabecillas del partido: las convenciones últimas de los +republicanos fueron en Cincinati; los demócratas se reunieron en San +Luis Missouri. + +Aquellas convenciones son divinas: no hay ni en las olas ni en las +tempestades nada que pueda compararse á una convencion en toda su +efervescencia. + +En la convencion se discute el _ticket_, ó sea la lista de los +candidatos para la futura administracion, es decir, se llega al +proyecto de reparto de los despojos de los vencidos: aprobado el +_ticket_, se envía al Presidente en ciernes una carta acompañada de la +lista, para saber si el Presidente acepta: esta es una pura fórmula, +porque el Presidente acepta generalmente lo que viene de su partido. + +Celebrado el pacto, se procede á la eleccion y luego al reparto del +botin.... corroyendo semejante sistema todos los resortes del órden, de +la moralidad y de la decencia. + +Hayes, no obstante, ha querido con empeño realizar su programa; pero +hasta ahora no ha logrado absolutamente nada. Hé ahí una faz, y muy +importante, del _humbug_ político. + +La administracion de justicia (entiéndase que exceptúo la justicia de +la federacion, propiamente dicha), los jueces en lo general, están +contaminados de la corrupcion electoral. + +Alborotadores de café, politicastros de _bar-rooms_, entrometidos y +bullangueros, suelen tener influjo decisivo en las masas, y hacen el +nombramiento de jueces: el resultado es que en los negocios en que +ellos intervienen, se hacen servir despóticamente, y la justicia se +plega á sus conveniencias, imprimiendo en los negocios un sello de +prostitucion descarada á veces, que realmente escandaliza á los poco +conocedores de esta clase de negocios. + +Por lo demás, para despertar la curiosidad en esta Babel y entre gente +tan preocupada de su negocio, la prensa suelta dia á dia cada _humbug_ +que canta el credo. + +Empresas imposibles, descubrimientos estupendos, muertes +horripilantes, todo está á la órden del dia con estrépito, en relieve, +en són de catástrofe ó de contento, segun produzcan la sorpresa ó el +halago del mayor número. + +Hay un periódico semanal titulado _El Sunday Mercury_: en él está +recopilado cuanto la mente humana no puede idear de más tremebundo. + +Apariciones, endriagos, monstruos, tertulias de muertos, amores +horripilantes, descubrimientos de países estrambóticos, erupciones +volcánicas, brujas, milagros, y yo no sé cuántas cosas más. + +En los teatros tienen su asiento y se aclimata lo más extravagante y +lo más inconducente: como hemos visto, se pone en escena _La Vuelta al +Mundo_, de Julio Verne; de tres dramas de asuntos diferentes, se hace +uno de _plan americano_, y la cosa marcha. Hay romanos de _revólver_ al +cinto, y aparece en el Bosque de Boloña la Basílica de San Pedro. Todo +esto no es de literatos, sino de saltimbanquis y teatros de segundo +órden. + +En espectáculos de otro género, basta seguir las peripecias de la vida +de Barrum para persuadirse que no hay más allá.... + +El puebla de gigantes su espectáculo, ó produce enanos; expone á la +vista hombres con las pieles de todos los colores, venidos de regiones +misteriosas, ó saca á luz circasianas de profusas cabelleras y rostros +confeccionados en Saturno ó en Júpiter. + +Barrum es el rey del _humbug_ y se enorgullece de su primacía, gana +su dinero dando espectáculos de un género especial, se anuncia con +procesiones de carros en que van expuestos los objetos y los animales y +las maravillas que va á exponer, y este anuncio ambulante es dispuesto +con tal artificio, que por sí constituye una maravilla. + +En los carros va al descubierto lo conveniente, y oculto lo que +necesita el prestigio de lo singular. + +Bajo las ricas mantas de algunos carros, se oyen rugidos de fieras, +articulaciones en idiomas desconocidos, gemidos, como caidas de agua +y como tempestades, y se ven luces siniestras entre gigantes, enanos, +pájaros extraños é indescifrables. + +Una vez anunció que habia sorprendido un borrego en los Alpes, de +colosal tamaño, y de tan raro aspecto, y de tal singularidad de +conjunto, que las sociedades de historia natural estaban con tanta boca +abierta. + +En efecto, el borrego era singularísimo; un hombre de pié apénas +alcanzaba la altura del lomo. + +El público le veia, le acariciaba y pagaba con gusto sus entradas: el +dia ménos pensado, el borrego se soltó relinchando (el borrego era un +caballo con lana sobrepuesta y pintorreado).... pero esto, léjos de +disminuir, acreció la reputacion y la fortuna de Barrum. + +En Paris, me contaba J. J. Baz, habia un caballero por el estilo, +llamado Mayard, de extraordinaria celebridad. + +Este hombre pretendia sincerarse á menudo de la nota de charlatan con +que se le pretendia agobiar. + +--Todos me dicen charlatan, clamaba, y nadie se fija en la mágia del +lápiz de Mayard. + +Y diciendo y haciendo, sacaba de su bolsillo un lápiz como una tranca; +con una navaja como un alfanje le tiraba un par de tajos, y caten vdes. +el lápiz cortado como en una máquina. + +--Este lápiz no es comun, repetia: ¿vdes. han visto cosa semejante? + +Y clavaba el lápiz en un tablon, como un puñal; despues, como +distraido, hacia unos garabatos: era un engendro raro, unas rayas +inconexas, un caos de líneas que todos veian casi con disgusto; trazaba +un rasgo sobre ellas, y aparecia un pájaro tan perfecto, que se creia +iba á saltar, cantando, del tablon; otras veces, entre esas líneas, +dejaba caer como al acaso dos puntos y una raya, y saltaba haciendo +muecas la caricatura de uno de los circunstantes, en medio de la risa +universal. + +Mayard y Barrum se encontraron y fueron amigos. + +Le decia Mayard: + +--¿Vd. ha repasado sus Memorias? ¿Ve vd. todos los modos de engañar que +ha descubierto? pues ya le enseñaré á vd. uno nuevo. + +Pasó el tiempo: Mayard desapareció de Paris; un periódico, una vez, dió +la noticia de que estaba en Africa empeñado en una cacería de leones. +Se describia su tren y su servidumbre. + +Un dia, el mundo de la curiosidad y la mentira amanecieron de duelo.... +Mayard habia muerto: habia luchado heróicamente con un leon.... pero +uno de sus acicates se enredó en unas yerbas, cayó, y aquello fué +espantoso. + +Una tarde, entre los magníficos carruajes de la aristocracia, habia +uno realmente deslumbrador; lo guiaba una especie de orangutan, pero +revestido de oro; en el fondo se veia un caballero saludado con +entusiasmo por la multitud.... Era Mayard que habia refaccionado su +crédito, haciéndose devorar por un leon. + +Descendiendo en la escala del _humbug_, deben mencionarse las medicinas +milagrosas, raíces de la India, píldoras con extractos de hígados +de serpiente, elíxires que contienen lágrimas de pescados de cuatro +piés, y cosas que ni con calentura se discurren, ni los locos en sus +extravíos imaginan. Por supuesto, las curaciones que operan, tienen +certificados fehacientes y les han valido cruces y medallas á los +autores. Entre estas medicinas ocupan lugar preferente las que reparan +las fuerzas, y son el ensueño de los viejos verdes. + +Pero donde para mí encuentra el _humbug_ su apogeo, es en dos cosas. + +Las ventas y combinaciones para rifas y loterías, y el _humbug_ de la +oratoria. + +En cuanto al primero, habia un hombre una mañana en una encrucijada +de la calle de Cidar, que la atraviesa otra _ex abrupto_ y como +cerrándola. El caballero estaba elegantemente vestido y hablaba con la +sencillez de un niño. Tenia á su frente caramelos, cajitas de carton +con anillitos y piedras falsas. + +El hombre, ya envolvia un caramelo, ya ponia en una cajita un billete +de á veinticinco centavos. + +Confundido con otros caramelos, el del papel colectaba de á centavo +para el que quisiera caramelo, y entre las manos hacia la rifa.... +Todos los circunstantes ganaban su caramelo.... y él decia: "Esto es +dulce," y procedia á otra rifa: el público acudia, y en las cajitas +se ponian _grimbaks_ de á veinte pesos.... el juego era de lo más +divertido: ¡lástima que la policía no fuera de la misma opinion! + +En las calles se ve perorando en alto, en mangas de camisa, con un +sorbete reluciente, un pañuelo enredado al cuello, al rayo del sol, +con una mesita al frente, un hombre que manotea, gesticula y dice +cosas tremendas sobre las virtudes de un jabon mágico que quita las +manchas de los sombreros: de repente el sombrero más averiado de la +concurrencia está sobre la mesa: viene de no sé dónde, en alto, un vaso +de agua; se lava el sombrero, se exprime, reaparece como nuevo; la +gente aplaude y se venden aquellos pedazos de jabon, que es un juicio. +Ya vimos en Orleans á uno de estos prestidigitadores. + +En medio de una plaza se ve á un jóven moreno, de mirada escrutadora, +con una jaulita de canarios al frente; entre los alambres de la jaula +hay tiritas de papel de distintos colores; el confidente del canario +explica con los colores, que el canario responde á la buena y á la mala +fortuna, y siguen las consultas. + +En una plaza de Orleans, como hemos visto, noche á noche, entre +hachones, aparecia un pizarron para explicarse un método de +contabilidad que era el asombro del mundo: despues se vendian los +libritos. + +En un quicio de puerta, al frente de una mesita, se ve un hombre como +probando unas plumas; se tiene la pluma entre las manos, se humedece en +un vaso de agua, se escribe.... y aquello es lindo: se ven pintiparadas +las letras como si las hubiera parido el mejor tintero.... Va vd. á su +casa, quiere hacer la propia operacion.... escribe vd..... y ve vd. +despues el papel como la madre lo parió.... como si nunca le hubieran +puesto la mano encima. Hay muchas de estas plumas que surten excelente +efecto. + +Una mañana, al vestirme, noté la desercion de dos botones de mi +pantalon; me resolví á que entrase en campaña mi ineptitud para la +costura, y aquel fué tragin: me hice criba los dedos, pujé, bufé, +grité.... y me entregué á la desesperacion. Pero la costura no fué +para mí tan laboriosa ni humillante, como la ensartada de la aguja.... +aquella postura de cazador, aquellos gestos contra la ventana, aquella +desviacion del hilo que se parecia á la burla, me tenian humillado.... + +Salí á la calle, de pésimo humor: á la espalda del Correo habia frente +á una mesita un viejo cano, fresco, alegre, bien vestido, de ojos +grandes y dentadura blanca, con un carrete de hilo en la mano; hablaba +tan sabroso, que tal me parecia castellano lo que hablaba: un inmenso +círculo de gente le oia con verdadera complacencia. El mostraba su +carrete que remataba en un aparato de estaño.... aquella era una +maquinita de ensartar agujas: ni Cristóbal Colon se sintió más grande +con su descubrimiento, que yo con el mio. + +Hablando, hablando, aquel génio y aquel bienhechor mio, ensartaba +agujas como quien traga anises. Yo estaba encantado: compré mi carrete +en diez centavos, compré otro y otro, y hubiera querido traspasar su +puesto al vendedor.... volví al hotel triunfante.... A Francisco le +saqué conversacion, de modo que me viese ensartar una aguja él que me +habia burlado en la mañana.... aquello era el imposible.... aquella +treta hacia más difícil la operacion que con los medios comunes.... +muchas agujas eran alambres de acero sin ojos.... Riendo me decia +Francisco: + +--¿No querias saber lo que es _humbug_?.... Hay tambien maquinitas +verdaderas que surten ese efecto. + +Es comun ver en las noches, en una banqueta, un telescopio, y á su +lado una persona grave dando un curso de astronomía, como no lo hubiera +hecho el mismo Arago ó Flammarion. + +Más adelante pondremos á los ojos de nuestros lectores anuncios que +pueden pasar como tipos en materia de _humbug_. + +La siguiente es una parodia del estilo yankee, tomada del _Asmodeus_, +libro de crítica que se ha hecho muy raro, y del que no me ha parecido +conveniente dar idea en estos Viajes. + +Se trata de vender las acciones de una mina de leche, mantequilla y +miel: + + + ¡ATENCION! + + ¡Nuestros prodigios no cesan jamás! ¡Poseemos minas capaces de + redimir en un dia las deudas de todos los gobiernos de la tierra, + inclusa la de los Estados-Unidos! Las Montañas Rocallosas tienen + plata para que se forjen de sus desperdicios rieles que unan al + Atlántico con el Pacífico. + + Trabajamos á la luz saludable del sol montañas inagotables + de carbon que no tienen rival en cualidad y de las que son + tributarias, á su despecho, las miserables naciones de Europa, + porque ellas tienen que descender á veces por ese precioso + combustible al lecho del Océano. Para proveer á nuestras grandes + ciudades de una luz más dulce y económica que la del dia, solo + tenemos que abrir unos cuantos hoyos en dos ó tres de nuestros + Estados; pero, ¡oh prodigio! ¡oh asombro! hoy anunciamos un + descubrimiento que excede á las más estupendas creaciones de + nuestros novelistas modernos y á los más inverosímiles milagros de + las _Mil y una noches_. + + Varios trabajadores, al trozar una loma en el Estado de + _Humbuggia_, para ponerlo en relacion con las otras estrellas del + firmamento americano, descubrieron con sorpresa extrema un pozo que + brotaba leche de exquisito aroma y sabor. El estupendo fenómeno + fué explicado cuando, profundizando el pozo, llegaron á inmensos + depósitos de mantequilla y miel petrificadas. + + Depósitos semejantes, que parecen haber permanecido en el estado + que se hallan, por siglos de siglos, han conservado á los preciosos + artículos que denunciamos, su sabor primitivo. La leche y la + mantequilla, lo mismo que la miel, despues de expuestos unos + minutos á la luz, se coloran suavemente de un tinte dorado, que les + hace muy agradables á la vista. + + El eminente profesor Sillyman ha extendido un luminoso Informe de + este prodigioso descubrimiento; Informe aprobado por una Sociedad + de geólogos y otros sabios ilustres, que han acudido de los más + remotos puntos del globo á este privilegiado Estado de la Union. En + el Informe se demuestra, á la luz meridiana, que esos inagotables + depósitos se deben (salvo los errores á que puede inducir la falta + de datos tratándose de fechas tan prolongadas), á una raza de + hombres y animales de estupenda pujanza, probablemente gigantes, + que habitaron ántes aquellas regiones. Los grandes banqueros + Gulling y Cª han examinado los pormenores todos de la empresa, + suscribiéndose con cuarenta y cinco mil pesos cada uno para la + explotacion, organizándose en Compañía (conforme á las leyes del + Estado), y dando vida á esta riqueza con que nos ha querido dotar + la bienhechora mano de la Providencia. + + Los mismos banqueros han permitido, á instancias de multitud + de personas, que se pongan en venta cuarenta mil acciones de á + cincuenta mil pesos cada una. + + La suscricion al fondo de la "Compañía de leche condensada, miel y + mantequilla," se abre hoy á medio dia, en el despacho de la oficina + que se menciona, con la firma irreprochable que se ha dicho. + + (Traduccion libre). + + * * * * * + +Copiemos ahora el anuncio verdadero de un Museo Anatómico, que no es el +que describimos en nuestras páginas anteriores: + + SE ABRIRÁ + EL 4 DE JULIO DE 1877 + + MUSEO + DE + ANATOMIA, CIENCIAS Y ARTES + + EN TODO SU DESARROLLO + FIGURAS DE HOMBRE Y DE MUJER + DISECADAS EN CADA UNA DE SUS PARTES + + Un mundo de secretos descubiertos. + Una mina explorada de riqueza anatómica. + Una fuente rebosando en bellezas. + Excursiones por un mundo misterioso. + Revelacion singular de las formas humanas, + Con ejercicios de su complicado mecanismo. + + OBRAS MAESTRAS DEL PODER CREADOR + LAS SORPRENDENTES MARAVILLAS DE TODAS LAS EXISTENCIAS + + LA ESTRUCTURA HUMANA + Su accion oculta, su organismo secreto revelado por la mano + de la ciencia y la destreza del génio. + + Anatomía de la abeja, + Del buey, del caballo, + De las flores vegetales, + Y diez mil curiosidades más, que constituyen + este Museo en único en su género. + +Para concluir esta parte de nuestra charla, copiaremos algunos avisos +de la _Gaceta Matrimonial_. Es de advertir que los avisos los redactan +los mismos interesados: + + UNA señora viuda, de cuarenta años, sin estorbos,[1] de buena + presencia, bien relacionada y con una renta moderada, desearia + abrir correspondencia con un caballero como de cincuenta años, con + miras de matrimonio. + + [1] Los estorbos son los hijos. + + * * * * * + + UNA muchacha trabajadora, de diez y ocho años de edad, que gana + diez pesos semanarios, quisiera casarse con un jóven que trabaje + con regularidad, y que ni fume ni beba con exceso. + + * * * * * + + UN caballero inglés, de edad de cuarenta años, buena familia, + no mala presencia, moreno, de buen natural y corazon ardiente, + quisiera casarse con una jóven de ménos de treinta años. + + * * * * * + + UN clérigo de edad de treinta y cinco años, con elevadas + relaciones, buena casa y comodidades, desea entablar relaciones + para casarse con una jóven bien educada. + + * * * * * + + MARIANA, de edad de cuarenta años, representa diez ménos, bien + educada, de mediana estatura, morena, bien parecida, amable, de + corazon ardiente y disposicion amante, con una pequeña propiedad + y residencia en Albany, desea corresponderse con un caballero de + buenas proporciones y no enteramente viejo, con mira de casarse. + + * * * * * + + UN clérigo, que es á la vez maestro de escuela en un pueblo de + Pensylvania, alto y moreno, desea correspondencia con una señora + pasable, de algunas proporciones. No se desecharia una viuda sin + hijos. + + * * * * * + + UNA jóven rubia, muy inclinada al matrimonio, desea contraer + conocimiento con un caballero de honor, que le preste un auxilio + moderado. + + * * * * * + + SOY un mecánico de treinta y tres años de edad, grueso, pero bien + formado, americano de nacimiento, tengo deseos de saber las señas + de alguna buena muchacha de juicio que desee tener su casita + propia. Que no pierden su tiempo conmigo las muchachas de moda. + + * * * * * + + LA hija de un clérigo, de edad de veinticinco años, morena, bonita, + muy viva, muy cariñosa y bien educada, desea una correspondencia, + con objeto de casarse.... luego que mueran sus padres, tendrá una + fortuna considerable. Está lista para marchar á cualquiera de los + Estados de la Union. + + * * * * * + + =TEMPUS FUGIT.=--Muchachas hermosas, la que de vosotras quiera un + marido de poco más de treinta y cinco años, de carácter alegre, y + fuerte como un buey, con tal que la que pretenda no sea muy afecta + á vivirse en la calle, puede dirigirse con su retrato al editor de + este periódico, quien tiene instrucciones. + + * * * * * + +_El Herald_, hace pocos dias anunció unos matrimonios por rifa, de +chuparse los dedos. + +En cuanto á los avisos del _Mercurio_, los hay tan pecaminosos, que nos +ha sido materialmente imposible hacer la traduccion de ellos. + + + + +VIII + + Establecimiento tipográfico y + librería.--Appleton.--Librería.--Varias oficinas.--Mr. + Veillet.--Periódicos.--Su carácter.--El Reporter.--Periódicos + notables. + + +El establecimiento tipográfico y de librería, que lleva como un timbre +de honor el nombre de Appleton, tiene, con justicia, celebridad +universal; nadie desconoce su influencia bienhechora en la civilizacion +del Nuevo-Mundo, y todo americano se vuelve reconocido hácia una fuente +de instruccion que recuerda desde los planteles de la niñez. + +Es la casa de Appleton un modelo en que están hermanadas sábiamente la +especulacion y la beneficencia. + +La librería y el gran despacho de los negocios están ubicados en la +calle de Broadway, y de su suntuoso edificio de fierro hay numerosos +trasuntos en publicaciones pintorescas. + +Tiene el edificio la extension de una de las que llamamos nosotros +cabeceras, y un ancho de veinticinco varas, siendo de esa extension los +salones superpuestos ó pisos de que se compone el edificio. + +Mesas, mostradores y escritorios, están perfectamente distribuidos en +el salon central, las alturas y el almacen subterráneo en que se hace +propiamente el despacho. + +Penetra la luz al interior de los salones todos por un espacioso +tragaluz cuadrado, bajo el cual ascienden las escaleras formando +balaustrados y puentes, que le dan aspecto grandioso y bello al +conjunto. + +Cientos de miles de volúmenes se ven en mesas y en estantes, y como de +un manantial, de allí afluyen, á las americanas regiones esencialmente, +las primeras semillas del saber humano, con sorprendente profusion. + +La imprenta, la encuadernacion de libros y la fundicion de tipos, está +situada en Broklyn, donde se dignó llevarme Mr. Veillet, dependiente +de la casa de Appleton, autor de varias obras, y persona con quien en +México tuve el honor de contraer relaciones. + +La fábrica emplea más de quinientos obreros de ambos sexos en sus +diversos departamentos, distribuidos en la manzana que ocupa el +edificio, que consta de varios pisos con sus hileras de ventanas, como +otros muchos que ya conocemos. + +No me detendré en la descripcion de cada departamento, porque se trata +de una industria muy conocida y adelantada en México: mencionaré lo que +me llamó la atencion, presumiendo que para alguno pueda tener novedad. + +A la entrada de la imprenta me detuve á examinar una máquina de secar +papel despues de hecha la impresion. + +[Ilustración: VIAJE DE FIDEL. + +Luis Felipe Mantilla.] + +Compónese de un cilindro que encierra el calor, y que orea el pliego +colocado debajo en unas cuerdas que le sostienen. Cuando entra el +papel, está completamente húmedo: cuando sale se puede encuadernar. +Yo no sé cómo no se ha hecho aplicacion semejante para los periódicos +en México, donde pagan el porte por peso; la máquina produciria un +ahorro de mucha consideracion. Las prensas hidráulicas colocadas en esa +seccion del departamento, son de gran potencia, y en ellas solas está +invertido un gran capital. + +Las prensas de impresion son treinta y seis, que están en perpétuo +movimiento, y preside á todas ellas la prensa en que se coloca la +planta para hacer el tiro y la vuelta de una vez. Esto es, la planta +cilíndrica que se ve con justicia como un gran descubrimiento. + +Los procedimientos en el trabajo de prensistas y cajistas, son como los +nuestros. + +La oficina en que se estereotipan las plantas, ofrece interes por ser +poco conocidas en México sus labores. + +La planta estereotípica ofrece inmensas ventajas para su uso, á más +de la baratura por el ahorro de manos. En primer lugar la celeridad, +porque se pudieran tirar en varias prensas las mismas plantas, +centuplicando los tiros: en segundo el ahorro, porque la letra se +destruiria muy pronto donde se tiran muchos ejemplares: en tercer +lugar, la conservacion de la planta por años enteros, sin temor alguno +de que se empastele. + +Despues de formada la planta y colocada en su cuadro de fierro, se +vierte sobre ella cera derretida y se deja enfriar; al enfriarse +la cera, conserva los más imperceptibles accidentes de la plancha. +Entónces se sumerge en el baño galvánico, y á muy poco tiempo una +lámina de cobre flexible tiene la impresion en relieve: se adapta con +sumo cuidado á láminas de acero, y éstas se pulen y cepillan en varias +máquinas de pujanza poderosísima y quedan aptas para la impresion, +guardándose despues las planchas para todas las impresiones que se +quiera. Se calcula en cerca de quince millones de pesos el valor de las +plantas que tiene en almacenes la casa de Appleton. + +Por ese medio se tira solo de libros de deletreo, anualmente, un millon +de ejemplares. + +La oficina de encuadernacion está servida en su totalidad por +señoritas, en las que se admira la delicadeza y compostura, tanto como +la destreza en el trabajo. + +De esa oficina salen esos dorados como bruñidos espejos, esos relieves +del cincel, esas pastas que hacen de las ediciones de Appleton objetos +artísticos de merecida nombradía. + +La máquina de cortar papel es un triángulo de acero giratorio, que sin +mover el papel, practica el recorte con más celeridad y perfeccion que +las máquinas de que nosotros nos servimos. + +Hay máquinas de varias clases para plegar, y de alguna ya hablamos +al visitar las prensas del _Evening Post_. En cuanto á las de coser +cuadernos, las máquinas son muy sencillas y de fecundos resultados. + +Las más de esas máquinas son variaciones de la máquina de coser comun. +Sin embargo, es digna de mencionarse una en que la costura se hace con +hilo de alambre y se adapta á los lomos resistentes de algunos libros. + +Al fin de uno de los salones del departamento de encuadernacion, hay +una especie de escondrijo con un estanquecito de agua sucia, que +tiene ollas de pintura á los lados. Allí se hace el papel jaspeado y +se jaspean los cantos de los libros. El artesano encargado de este +trabajo, es un hombre seco como un bacalao, rubio y desdentado, de +dedos largos y una fisonomía como de pájaro. + +La agua que contiene el estanquecito está preparada con goma y no sé +qué otros ingredientes. Sobre la tersa superficie de aquella agua, +sacude sus brochas con pintura el artesano, quedando sobrenadando gotas +azules, amarillas, verdes y rojas, blancas y de los colores que se +quieren combinar: despues de esta operacion, se pasan unos peines sobre +el agua, y con el extremo de la brocha queda hecho el jaspe; entónces +se sumerge de canto el libro y se imprimen esos dibujos caprichosos, +esos mosaicos de colores que tienen hermosura especial en algunas +ediciones de Appleton. + +El órden y el silencio que reina en todos los salones, la exquisita +combinacion de la economía con la hermosura de las ediciones, hacen de +aquella fábrica un objeto de estudio. + +Muchas de las ediciones que publica la casa son pintorescas; y allí se +ven esas ediciones tersas que encantan; esos grabados que compiten con +los prodigios del buril inglés; y esas impresiones de dos y más tintas, +que hacen de cada mapa un dechado de pureza de ejecucion. + +A mí me desesperaba considerar la baratura increible que se podria +alcanzar en estos libros de educacion, y que no se logrará nunca, +miéntras no se ponga el papel libre de todo derecho. + +¿Cómo es que se quiere proteger una industria que no tiene elemento +ninguno de vida propio? ¿Cómo se ama el trabajo, y el resorte que lo +hace más fecundo, que es la instruccion, se encarece y escasea? Los +libros que se dan aquí por diez centavos, en México sacan un costo de +cincuenta. ¿Cómo es posible marchar con estos obstáculos, que cria la +barbarie y se respetan, en el camino de la civilizacion? + +De todas las manifestaciones estúpidas que tiene en México la +proteccion de la industria, ninguna me parece más censurable que la que +da por resultado la carestía del papel. + +El Sr. Veillet todo me lo explicaba con suma paciencia y bondad, +haciendo en todo observaciones oportunas y dejándome muy sinceramente +agradecido á sus finezas. + +--Ya que he leido á vd. mis apuntaciones en la casa de Appleton, +dije á mi amado amigo P. de Leon, quisiera me dijese vd., á quien +creo muy competente, lo que hay sobre periódicos; porque venir á los +Estados-Unidos y no hablar de periódicos, es ir al mar sin quererse +acordar del agua. + +--Los periódicos políticos me dijo, ven como muy en segundo término su +parte literaria; de suerte que, por esa causa, llaman la atencion los +intervalos lúcidos del _World_ y del _Times_, las crónicas científicas +de _La Tribuna_ y las noticias bibliográficas del _Herald_. + +Cada periódico lleva en alto la bandera de su creencia, sin embozo +y sin inconsecuencias generalmente. Los periódicos tránsfugas son +desconocidos. Pero como en las cuestiones administrativas, así como las +de interes personal, caben opiniones diferentes, á cada momento hay +antagonismo y contradicciones que pasan muy orondas, sin que nadie las +note, ó que arman gazapelas domésticas que son una delicia. + +El periódico tiene marcada independencia entre la parte de redaccion y +la financiera. + +En esta parte financiera, los periódicos, generalmente hablando, son +empresas con administracion especial ordenada á estilo de comercio. + +La redaccion se subdivide en secciones, en que figura la editorial, el +_reporter_, el _bohemian_, etc. + +Hay aun fracciones en la primera parte, encargadas de tales países ó de +tales materias, sin confundirse y atendiendo cada cual á su asunto. + +El _reporter_ es el cazador de noticias, el pescador de chismes, el +cortejo del escándalo; está en la fiesta, se ingiere en el duelo, se +escurre en el _bar-room_, danza en el salon, reza en la iglesia y se +muestra compungido en el cementerio. + +Hacer el corretaje de lo increible, de lo imposible, es su triunfo: él +es el que dice un dia que se ha dado direccion á los globos, que se ha +destruido el Niágara, que fué mentira la muerte de Napoleon, que el +Papa está casado en secreto; y como aquí la publicidad es el todo, el +_reporter_ es el clarin y el aviso, el tambor y el toque de fuego. + +El _reporter_ no es un hombre vulgar: al abordar á un alto personaje; +al iniciarse en una querella; al terciar en un galanteo, tiene que +mostrar instruccion, cortesía y flexibilidad suma de carácter. + +La audacia es el elemento del _reporter_; pero esta audacia seria +infecunda, si no fuera acompañada de otras prendas. Entre los +_reporters_ hay personas muy decentes, listas para todo servicio, lo +mismo aquí, que en China ó en el Polo. + +Un _reporter_ del _Herald_ se fingió loco, se hizo conducir al asilo de +Blakwel Island, y salió á escribir sobre los abusos cometidos con los +locos, atestiguándolos con su propia experiencia. + +El _bohemian_ es la cria del _reporter_, su pimpollo. Escribe, y le +pagan lo que escribe, si agrada. + +La parte financiera del periódico no se entiende por suscritores sino +por agencias. Hace la administracion su distribucion en grande, y éstas +subdividen el reparto. + +En todas las calles, en las plazas, en el interior de los barcos, la +agencia se hace sentir, y el muchacho vendedor ha elevado al rango de +industria la venta de periódicos. + +Los avisos constituyen la seccion más lucrativa del periódico, y +algunas de estas oficinas, en lo general, tienen suma importancia. +Esto explica la mucha baratura de los periódicos. _El Herald_ perderia +dinero sin ese recurso que, como hemos dicho, llega á diez mil pesos +diarios. + +En materia de administraciones, hay una que es una perla, que vale un +ojo de la cara. + +Nos referimos á la _Gaceta Matrimonial, periódico semanario consagrado +á la agencia de matrimonios y procurar la felicidad conyugal_. Algunas +de las reglas de la publicacion merecen estar escritas en mármoles y +bronces. Son el chisme y el corretaje del amor, en su quinta esencia de +desfachatez y de insolencia. + +Dicen así las más notables: + + "En cada aviso debe citarse la edad y la posicion que el interesado + tiene en la vida; tambien debe hacer el interesado ó interesada su + descripcion, y decir si desea ó no correspondencia." + + "Cuando una señorita ó caballero deseen entablar correspondencia, + dirijan sus nombres (muy confidencialmente) al editor, como una + garantía de buenas intenciones. Se entiende que los nombres en + ningun caso se publicarán." + + "El editor no es responsable de las promesas de los avisos ni de + sus particularidades." + + "El editor recibe consultas pagándole por separado." + + * * * * * + +Ya ven mis lectores que el corretaje de amor se ha llevado al más alto +punto en este pueblo gigante.... + +Y aunque parezca divagacion, diré, insistiendo en las libertades que +se toma la prensa, que acabo de hacer conocimiento con otros dos +periódicos que no le van en zaga á la _Gaceta Matrimonial_: uno es _El +Tiempo_, semanario; el otro _La Gaceta de policía_: en este último, que +es con estampas, las representaciones de algunas escenas de la vida +íntima son tan al vivo, que apénas las cubre un velo mucho ménos espeso +que la hoja de higuera. + +Por fortuna, esa embriaguez de despropósitos la corrige el estado +general de la instruccion: así, pues, la prensa es influyente +cuando atina con la fórmula del buen sentido, y es de todo punto +insignificante, cuando deja traslucir miras privadas ó esfuerzos por +torcer las opiniones. + +--Por lo demás, me decia mi amigo, oiga vd. las calificaciones de los +principales periódicos: + +_El Evening Post._--Periódico independiente, republicano, paladin +del libre cambio. Lo redactan Bryant, Pakari Godwin y otros hombres +honorables. + +_El Herald._--Lo redactan muchos, sin responsabilidad especial. + +_El Sun._--Periódico contrario al partido que aquí se llama +republicano. Lo redacta Dana, hombre muy notable como escritor y muy +bien aceptado entre las personas de valer. + +El Sr. Dana es hombre independiente, incapaz de vender sus opiniones +por ningun dinero; aunque, segun sus adversarios, es muy apasionado. + +_El World._--Demócrata. + +_The Trebune._--Republicano. Fué el periódico establecido y dirigido +por Greely. Este periódico ha perdido mucho de su antigua reputacion de +independencia. + +Haciendo un resúmen del Directorio de periódicos que se acaba de +publicar, resultan en los Estados-Unidos: + + 738--periódicos diarios. + 70--tres veces por semana. + 121--dos veces por semana. + 6,235--semanales. + 33--cada dos semanas. + 105--quincenales. + 747--mensuales. + 13--bimestrales. + 67--trimestrales. + ----- + 8,129--Total: que son, 1.308,459 publicaciones cada año, + de las que se tiran millares de ejemplares. + + + + +IX + + Castle Garden.--Su historia.--Su estado + actual.--Colonizacion.--Inmigracion.--Fonda y nevería de + Bigot.--Otra vez la Colonizacion.--Venta de tierras.--El Ministro + Shurtz.--Instrucciones.--D. Andrés Aznar.--New-York del lado del + Este.--Bancos.--Sociedades de seguros.--Woll Street.--Operaciones + de Banco.--Clearing-house.--Cajas de ahorros.--Edificios de la + Aduana.--La Tesorería. + + +Desde el dia de mi laborioso ascenso á la torre de la Trinidad, al +describir la bahía, quise detenerme en la pintura de una masa de piedra +circular que como que llega á tierra y parece aún flotando sobre las +aguas. + +La rotonda á que me refiero, como es una construccion única en su +clase, se singulariza extraordinariamente, y por lo primero que se +pregunta es por _Castle Garden_. + +En los alrededores de ese edificio estuvo en un tiempo la insegura +muralla que ceñia y resguardaba la desconocida isla de _Manhattam_. + +Allí paseaban fumando sus pipas los gravedosos holandeses, admirando +las piezas de á treinta y dos, que era entónces como la última palabra +del arte de la guerra. + +Corrieron los tiempos: el prado en que se solazaban los ganados +primitivamente y despues pasearon los hombres, comenzó á poblarse, y un +dia, dejando su aspecto marcial, se trasformó la insuficiente fortaleza +en el templo de Apolo, y aquello fué un primor. + +La Jenny Lind, Mario, la Grisi sobre todos, regaron con sus conciertos +populares el aroma delicioso del buen gusto desde aquel sitio; pero +hostigado al fin el padre Apolo de los calores, de los mosquitos y de +cada ventisco que lo tenia sin sacar las narices por semanas enteras, +abandonó su templo y lo ocuparon los primeros que llegaban á tierra. De +este modo la coraza de Marte y la lira de Apolo, fueron suplantados por +el baston y el saco de viaje del emigrante. + +Ni por esas levantó cabeza _Castle Garden_: quedaron silenciosos sus +muros, la basura le vistió como harapos de miseria, y la soledad se +sentó, como Job, casi á maldecir el dia en que el castillo vió la luz. + +Un dia, al fin, sonó la hora de la resurreccion, se barrieron las +basuras, se trazaron verjeles, se abrieron amplias calles, brotaron del +suelo árboles de pomposo follaje y frescas sombras, y _Castle Garden_, +afeitado, vestido de limpio, alegre y con sombrero en mano, se adelantó +á la orilla del mar á recibir á los emigrantes, como persona que sabe +hacer con toda pulcritud los honores de la casa. + +Hoy _Castle Garden_ es una oficina anexa á las empresas de colonizacion. + +Pero el parque lindísimo á que afluyen las avenidas todas, como un +receptáculo de muchas aguas, para distribuirse en los muchos muelles +que conducen al mar y son como pórticos de la bahía, y el parque +contiguo á la batería que le sigue, sin más division que una calle, son +bellos de belleza indescribible. Colocado el espectador al extremo y +principio á la vez de la calle de Broadway, se encuentra al frente de +un inspirado panorama. A su frente, y por entre las tupidas ramas de +los árboles, se perciben las grandes calzadas con sus orlas de asientos +y los prados en que los niños juegan, entre el tragin de carros, +ómnibus y wagones. Si levanta la vista el espectador, casi le espanta +ver atravesar fantásticos, perderse entre las copas de los árboles y +desaparecer, los trenes del ferrocarril elevado sobre sus arcos, por +donde cruzan los carruajes y entre cuyos ojos se descubre el mar con +sus navíos, su bosque de mástiles, sus mil banderas agitándose, como si +fueran congregadas á un festin divino todas las naciones del globo. + +El rodar de los trenes y carros, los mugidos del vapor, los gritos del +hombre, las explosiones de alegría del niño, todo se escucha, y se ve +un todo en que los colores y las formas, y la luz, y el aire, se funden +para producir sensaciones desconocidas é inexplicables. + +Y aquella sensacion la nutrimos, porque vive en nosotros y nosotros +vivimos de ella en comunion deliciosa, como se agita la última hoja del +árbol con una brisa pura, como se refrigera el último de nuestros poros +en un baño voluptuoso. + +_Castle Garden_ está ceñido de una pared exterior como una faja. Su +entrada ve al Este. + +Atravesamos un patio estrecho, penetramos por encrucijadas y salones en +que habia gente escribiendo, y desde una puerta que da á una empinada +escalera, pudimos abrazar la inmensa sala circular, cuyo exterior llama +tanto la atencion del viajero. + +El salon tiene el aspecto de una inmensa plaza de gallos, sin circo ó +estadio en el centro. Al Oriente y al Occidente hay puertas: la una da +á los parques por donde llegamos; la otra al muelle en que desembarcan +los emigrantes y tiene al lado las oficinas de la Aduana. + +Al frente de la comunicacion de tierra hay oficinas telegráficas y de +despachos de ferrocarriles, unidas á un gran mostrador de muchas varas +en forma de martillo, que es el despacho de los emigrantes. Frente al +mostrador hay una cantina y á su inmediacion bancas. + +Cruzan las alturas las cañerías del gas. El muelle es un tablado que +toca en las olas, bajo una sombra de lona que protege á los empleados +y á los amigos de los viajeros. Estos, á su entrada al edificio, toman +á la izquierda y la puerta se cierra, quedando como toril la parte +interior del edificio, y sin comunicacion los que están con los que +llegan, hasta que no han llenado todas las formalidades del desembarque. + +Yo me quedé mucho tiempo en el muelle, esperando la llegada de unos +Mormones. Era de verse y trabar conocimiento con esos chicos, á quienes +toca la fortuna ó desdicha de tener cinco hembras por barba. + +Muchos participaban de mi curiosidad. Esperamos en vano. En vez de +Mormones llegaron unos cientos de austriacos. + +Era aquel un enjambre de rostros patibularios, y trapos y sombreros +como llovidos sobre sus cuerpos. + +Casi todos traian consigo algun signo de su trabajo, como quien +presenta ante todo su título social, y como quien no quiere +desprenderse de su áncora de salvacion. + +Una mujer, bajo su pañolon de lana, llevaba la parte superior de su +máquina de coser; aquel atleta medio azorado blandia su serrucho; la +jóven tímida tenia su cajita de pinturas; aquel caravanista de cachucha +de lienzo llevaba colgado del brazo su violin; aquella especie de +bueyes de sombrero de fieltro eran labradores.... y ¡oh nacion feliz! +¡ninguno de aquellos llevaba negocito de papeles con el Gobierno! + +La mayor parte de los emigrantes, luego que se inscribieron en el +registro que estaba en un mostrador, pasaron á otro en que se expedian +boletas de ferrocarril. + +La inmigracion ha sido una de las causas más poderosas del +engrandecimiento sorprendente de esta nacion. + +Estímulo eficaz del trabajo, medio rápido de educacion por el ejemplo, +renovacion perpétua de la sávia popular y expresion la más pura de la +riqueza, porque el hombre es una riqueza, sin duda la de más valía. +Los americanos han prestado la más séria atencion á esta fuente de +prosperidad nacional. + +La Irlanda con su opresion y su pobreza; la Inglaterra con el cáncer de +su pauperismo; la Alemania con su despotismo militar, son las naciones +que han dado más fecundas creces á la inmigracion americana. + +La audacia y el espíritu aventurero del colono; la desaparicion de +razas opresoras; el espectáculo de colonos que llegaron en sus mismas +condiciones y se encuentran en la cumbre de la fortuna, y participando +del poder y el encuentro con gentes que poseen su idioma, tienen sus +tradiciones y les abren paso para su establecimiento, sobre todo las +garantías que rodean sus personas y trabajo, incentivos son estos +capaces por sí mismos de atraer al inmigrante; pero, en mi juicio, hay +otras causas que les sirven, á más de las enumeradas, de poderosos +alicientes. + +La espectativa del ingreso á una sociedad en que pueden figurar en +todos los círculos, sin otro título que la posicion que se procuren; +una remuneracion del trabajo que no alcanzarian en sus países, en que +el salario es tan mezquino en relacion con sus necesidades; un mercado +próximo y abierto siempre á la realizacion del esfuerzo humano, y una +facilidad suma de comunicarse con el suelo que los vió nacer, son +motivos, en mi juicio, que independientes del pábulo oficial, asimilan +dia por dia elementos á la nacion que consolidan, y extienden su +prosperidad. + +La sola inmigracion irlandesa de 1846 á la fecha, se calcula en dos +millones de almas. + +En 1869, llegaron de Alemania 132,537; 60,286 de la Gran Bretaña; +64,938 de Irlanda; 24,224 de Suecia; 20,918 de la América Septentrional +inglesa; 16,068 de Noruega; 12,874 de China; 3,879 de Francia; 3,650 de +Suiza; 3,649 de Dinamarca. + +De estos inmigrantes fueron: 88,649 obreros; 28,096 labradores; 16,553 +artesanos; 10,265 sirvientes; 8,809 mercaderes, etc., etc. + +La inmigracion se ha verificado en los términos que vamos á exponer, +suponiendo un contingente en cualquiera de los años anteriores, de +345,837 emigrantes: + + Nueva-York 253,754 + Michigan 35,586 + Boston 23,294 + San Francisco 13,490 + Baltimore 11,202 + Portland 4,026 + Nueva Orleans 3,424 + Filadelfia 1,061 + ------- + 345,837 + ------- + +El reparto sigue invariablemente la proporcion de la demanda de brazos, +y la facilidad del trasporte distribuye los elementos de vivificacion +donde son más necesarios. + +El pasado año fiscal disminuyeron en mucho los emigrantes, +atribuyéndose á repulsion por el mal estado de los negocios, que sufren +indudablemente una crísis en su conjunto. + +La inmigracion ha hecho tan sensibles sus beneficios, que un +sentimiento unánime la acoge con benevolencia, porque realmente, con +especialidad en Nueva-York, se arriba á un país de extranjeros; pero +los muchos que se encuentran en una misma situacion, se buscan, se +agrupan, se estrechan, revisten con la poesía de los recuerdos sus +costumbres, se congregan al rededor del templo y se señalan como puntos +luminosos en los paseos y en los teatros. + +La conveniencia de la especulacion rodea al extranjero de medios de +comunicarse; en los establecimientos públicos se habla frances con +generalidad; los sirvientes que saben dos ó tres idiomas tienen más +pingües salarios que los otros; en varias peluquerías y tiendas está +escrito en letras muy perceptibles: _Se habla español_, y no es raro +que al entrar uno en una tienda, le saluden con un _buenas noches_ que +lo deja frio, para dar á entender el comerciante que conoce el idioma +de Cervantes. + +A pesar de la confusion descrita, por regla general, las mujeres y +señoras europeas son las que reniegan más desvergonzadamente á su +nacionalidad. + +El trage largo y escurrido con profusa cola, el zapatazo con tacon +agudo, el corsé tiránico, el gorrito retrechero, el portamoneda, +el pañuelo abajo del cuadril en la bolsa especial del túnico, la +sombrilla, todos los adminículos son objeto de su eleccion, y á los +ocho dias ya le dice una europea, no inglesa, _kandeschifer_ al +pañuelo, _guater_ al agua; pero en esta apostasía de la patria, la +vieja se señala con una desfachatez que enferma los nervios, y más la +vieja de raza española. + +Es para ella tan inesperado el agasajo, le es tan extraña la +compostura, el aprovechamiento de los despojos de su olvidada +juventud le es tan simpático, que realmente se vuelve loca, se hace +la mocozuela, se habilita de dientes en un decir "Jesus," se tiñe las +canas en ménos que canta un gallo, se afila las uñas, se da colorete, +se planta un gorro como un morrion, y se alista á correr la tuna como +una polluela de quince años, diciendo á todo: _yes_, entre toses y +sonrisas. + +El hombre se obstina en sus hábitos, y si es español anda en el Parque +ó en Broadway, lo propio que en cualquiera calle de Madrid ó de +Sevilla, diciendo cada picardía que eriza los cabellos y sintiendo que +todas aquellas _ladies_ se condenen porque no conocen la gracia de Dios. + +El italiano que tiene el monopolio de las frutas, conserva su tipo +miéntras está en la miseria, vaga con su organito, sus arpas y +violines, exhala sus cantos y riega á veces por estos mundos los +suspiros de su lengua dulcísima. + +El chino suele atravesar tambien, deleitándose. Y el aleman +perseverante, _que es la araña de la mosca del yankee_, fuma su pipa +y se ríe con sorna cuando ve que el yankee, muy de buena fé, lo cree +sustituyendo al negro. + +La irlandesa sirvienta conserva tambien su tipo miéntras no tiene un +chico, señal infalible de que ya posee un marido, un capital y toda la +gracia de San Patricio. + +La constante concurrencia de extranjeros, hace en Nueva-York no +solo muy difícil; sino casi imposible, el estudio de las costumbres +americanas, entre otras cosas, porque no existen tales costumbres: los +mismos americanos que han viajado por Europa, y de éstos hay muchos, +han modificado sus costumbres. + +Lo más característico en lo ostensible es la comida americana; el +escaso mantel ó mantel de hule, el ejército de platos, que de un tiron +nos invaden con maíces, papas sin pelar, trozos de toro, cebollas, +perejiles y rábanos, el pichel de la melaza, negreando de moscas, el +jarron con agua, del aspecto de un párvulo de cuatro años en camisa, y +el movimiento perpétuo del _convoy_ que riega el vinagre, despolvorea +pimienta como lumbre y tiene por escolta todo un botiquin de mostazas, +_pikles_ y salsas negras, confeccionadas con cardenillo y aguarrás. + +Ese es el _plan americano_; pero en semejantes planes entran los +obreros y hombres de negocios. Acaso se observan en el interior de las +familias; pero en la buena sociedad de viajeros, la Francia domina y la +_carte_ del _restaurant_ es la biblia del estómago. + +Hé aquí hasta dónde hemos llegado partiendo desde la orilla del mar, ó +como quien dice, desde _Castle Garden_ hasta _Bigot_, que está bajo el +suelo, sacando un ojo para ver _Union Square_. + +En este recinto agradable; al ruido de esa fuentecilla con pescados de +colores; viendo reproducida esta concurrencia con sus árboles y fuentes +en el fondo, porque las paredes son como un solo espejo, sin accidente +ni juntura visible; en este recinto descansaremos, para volver á la +tarea con el nuevo dia. + + * * * * * + +--Bonita divagacion has tenido, me decia Francisco esta mañana cuando +le leí, como de costumbre, lo escrito el dia anterior: ¿en qué quedó lo +de la colonizacion? + +--Te diré la verdad: como no estoy muy fuerte en la manera con que el +Gobierno tiene reglamentado el negocio...... + +--Muy buen economista, que para todo busca al Gobierno y el reglamento. + +--Pero, bueno, de alguna manera dirige el Gobierno la colonizacion. + +--Y vuelta con la manía de la educacion española. Así te luces si +juzgas á los Estados-Unidos. + +--Hombre de Dios, algo ha de haber. + +--Sí, señor, hay reglas para la venta de tierras públicas, hay oficina +de esa venta y hay agentes; pero nada sobre colonizacion á nuestra +manera. + +--Me estás atarantando. ¿Pues entónces, qué sucede?... + +--Sucede que en medio de las muchas inconsecuencias y contradicciones +que tienen estos hombres en su gobierno, y no obstante ser los más +suspicaces en la defensa de su nacionalidad, al extranjero le llenan +de consideraciones, le abren las puertas de los destinos públicos +con poquísimas trabas, le garantizan en el interior plena libertad +y seguridad completa para su persona y bienes, y esto es lo que da +el Gobierno.... y no mas, ¿entiendes? libertad, seguridad y tierras +baratas. + +--Hombre, pero yo he visto una que llaman aquí _Homestead-Law_, que +trata de colonizacion. + +--No es cierto, mírala bien; esa ley determina las condiciones que +hay que llenar para adquirir tierras, y ni siquiera se refiere á los +inmigrantes en particular. + +El Gobierno, es cierto, posee sobre cuatrocientos millones de acres en +quince Estados de la Federacion; en los territorios tendrá otro millon. + +De 1874 á 1875 se vendieron nueve millones de acres. + +El precio de las tierras es en lo general un peso veinticinco centavos +por acre, y en las inmediaciones de los caminos de fierro dos pesos +cincuenta centavos por acre. + +Pero, continuó Francisco, con la elocuencia natural que tiene cuando +se exalta, no pierdas de vista que estos no usan jamás la palabra +_colonizacion_; nada indica sumision ni dependencia: el ingreso del +extranjero es insensible y asegurado por hechos positivos. + +Si emigra el extranjero á su país despues de naturalizado y allí se +le molesta, se le ampara como americano con toda la energía del poder +nacional. Así sucedia cuando los alemanes, huyendo de la conscripcion +de la guerra, vinieron y se naturalizaron: al regresar á su país se les +quiso perseguir, y allí los amparó el poder americano. + +¿Qué más? Shurtz, el sabio ilustre, el orador eminente, el ministro del +Interior hoy, ha llegado aquí como un fugitivo escapando como liberal á +una cruel persecucion. + +El menestral europeo que nació en una condicion humilde; el agricultor +que hizo brotar de la tierra regada con su sudor, los títulos que +merecen la honradez y el trabajo, no puede alternar con la gente +decente: se le despide de los salones aristocráticos, se le humilla, y +solo por contadas excepciones se le admite en el ejercicio del poder. + +Aquí, al llegar, se siente soberano; á los seis meses se le llama á +la eleccion: con la excepcion única de la presidencia, puede figurar +en todos los rangos de la administracion; y cuando despues de seis +meses en su pueblo, nota algo que le repugne, el municipio le abre las +puertas, y puesto que paga su agua, y su luz, y su empedrado, y su +policía, están á su alcance los goces sociales, de una manera fácil y +segura. + +Uno de los más poderosos elementos de verdadera grandeza están en estas +leyes, que para un americano son prácticas y convierten en la gran +nacionalidad del mundo la nacionalidad americana.... + +--Francisco, déjame por vida tuya enviar en deseo y aplicarme +algunas docenas de azotes por estas leyes de colonizacion, agencias, +direcciones, folletos, colonias y toda esa multitud de supercherías de +que todavía tenemos lleno el chirúmen.... + +--Yo te he dicho ideas muy generales: si quieres estudiar la materia, +lee á Chevalier (_Cartas sobre los Estados-Unidos_); lee _Un Reporter_, +publicado en 1872, escrito por Young, ó por lo ménos el _Atlantic +Montly_ de Abril de 1872, en donde hallarás verdadera instruccion. + +--Ya leeré todo eso; pero aquí he indicado lo bastante para llamar la +atencion sobre la materia y para que no se duerman mis lectores. + + * * * * * + +Y ya era tiempo que dejara la pluma, pues por segunda vez tocaba la +puerta Andrés Aznar, para llevarme á la parte baja de la ciudad, del +lado del Este. + +Desde que se llega á City Hall se conoce que se ha tocado, sin dejar +Broadway, en una region de actividad suma: por millares acude la gente, +rebosa en las banquetas, hormiguea en las plazas y hierve entre carros, +ómnibus, tilburys, carrillos de mano y cuanto mueble rodante se ha +inventado en esta bendita tierra. + +Gigantes edificios, ó mejor dicho, alcázares en que el crédito ejerce +su poder mágico en Bancos, Sociedades y Compañías; palacios en que se +asienta dominante el cálculo para combatir la tempestad, contrariar +el fuego y desarmar á la muerte de su saña destructora; y para hablar +en plata, Bancos, Sociedades de seguros, Compañías de telégrafos, de +ferrocarriles, de gas. Es decir, la especulacion con la vida, con el +viento, con la llama, con las ilusiones y con las esperanzas, y todo +en accion; de suerte que cruzan los aires viajeros por los elevadores, +suben, bajan y se derraman de las escaleras y brotan de los +_bassements_ á incorporarse con los raudales que cruzan y se escurren +por las bocacalles. + +Estas bocacalles, en la parte que recorriamos, llevan á calles +tortuosas, desordenadas, de angostas banquetas y piso desigual, llenas +de lodo y estorbos, interceptadas por carros y caballos, presentando +fachadas, y torres, y aceras curvas y sesgas que forman verdaderos +laberintos: allí se apiña aún más el gentío, y es una de empellones y +codazos, que magulla el cuerpo. + +En aquellos callejones, no obstante, continúan las tiendas +deslumbradoras de riqueza: muebles, relojes, carros, joyerías, ropa +hecha, frutas y grandes almacenes de todas clases, haciendo sus +enfardelamientos, sus cargas y descargas, en medio de la banqueta, sin +cuidarse maldita la cosa de los transeuntes. + +--Esta es la calle de Woll: se compone casi en su totalidad de Bancos, +me decia D. Andrés; antiguamente, como vd. sabe, se proclamaba la +libertad de los Bancos; es decir, que Perico el de los Palotes podia, +si queria, sin satisfacciones ni escrúpulos, poner su Banco y emitir +sus billetes, ó sea papel moneda circulante, segun el crédito ó la +voluntad de la Compañía. + +Muchas veces una caja de fierro, un mostrador y unos cuantos libros, +fué el capital del Banco, porque el resto del aparato lo daba la casa. +Las quiebras se repitieron y el contagio de los desfalcos producia el +pánico, ó como quien dice, el terror á las pérdidas, motivo de grandes +trastornos. + +Ahora cada propietario ó Compañía deposita en el Gobierno una suma en +papel que sirve de garantía á las operaciones del Banco, y tienen otras +seguridades las transacciones. En cambio, los banqueros tienen mayor +preponderancia, como que la concurrencia es menor. + +No obstante, puede calcularse en 300 millones de pesos el giro activo +de los Bancos, lo que no es un grano de anís. + +Las mil transacciones se purifican y rectifican diariamente en la Casa +de liquidacion, que es exactamente como el _Clearing-House_ de Lóndres. +Es decir, casa en que á una hora dada, asisten los dependientes y +cambian sus bonos, liquidando y pasando las sumas que uno da á la +cuenta del que recibe, y vice versa, resultando cambios de muchos +millones diarios, lo que es poderosísimo aliciente para la circulacion. + +Hoy existen en la ciudad 72 Bancos de depósito y descuento, y 42 Cajas +de ahorros. + +El interes del dinero ha oscilado entre el 5 y el 7%, de algunos años á +esta parte. + +El Banco de Nueva-York, el de América, el del Comercio, son magníficos; +son verdaderos templos, y el lujo ha agotado sus recursos en esos +establecimientos. + +--Ese grande edificio que está vd. queriendo reconocer, me decia +D. Andrés, es la Aduana: tiene 200 piés de largo, 171 de ancho, 77 +de altura. En el salon en que vió vd. tanta gente, caben tres mil +personas, el costo del edificio fué un millon ochocientos mil pesos. + +Vd., continuó D. Andrés, que siempre se está fijando en las +irregularidades de la arquitectura, vea con cuidado ese edificio: es +la Tesorería. ¡Qué correccion de pórtico! ¡cómo no desmiente una línea +el órden dórico de las columnas de ocho varas de altura y más de cinco +piés de diámetro! Se sube al pórtico por 18 escalones de granito. + +El arquitecto, Juan Frases, hizo una copia feliz del Partenon de +Aténas: no tiene vd. un trozo de madera de una pulgada en todo el +edificio. Hay quien asegure que se depositan en él, dia á dia, las dos +terceras partes de las rentas de los Estados-Unidos. + +--Advierto á vd., le dije á D. Andrés, que voy sudando la gota tan +gorda y que estoy rendido. + +--He querido, me dijo, torciendo una esquina, traer á vd. á la gran +Casa de Hallen (y como esta hay muchas), á que vea la multitud de +máquinas para la agricultura. En México, continuó, ¿conocen vdes. esas +máquinas? + +--Sí, señor, se conocen muchas; pero, como secretos, no están al +alcance de todas las fortunas; los dueños de las fincas suelen +comunicarse sus ensayos, y si resultan felices, se los guardan para +obtener ventajas en su explotacion: despues de mucho indagar, sabe un +curioso que en tal calle ó en tal almacen hay unas máquinas. + + + + +X + + Casa de Hallen.--Zapatos para caballos.--Máquina + pulverizadora.--Molino de viento aplicado al + riego.--Recuerdos.--Los cepillos de dientes.--Los wagones.--Reloj + inspector.--Mi tertulia.--Los criados. + + +Entramos á la Casa de Hallen, que se compone de grandes galeras con +toda clase de instrumentos y máquinas para la agricultura.--Ví en +las paredes podaderas y tijeras adheridas á palos que prolongan sus +piernas, y con las que se alcanzan grandes alturas. + +Zapatos para el resguardo de los piés de los caballos, que hacen +fáciles sus curaciones. Esqueletos de alambre para enredaderas y adorno +de jardines. + +--Ahí tiene vd. todo un trapiche, me dijo, al alcance de las fortunas +más módicas. Esos alambiques duplican el rendimiento de las mieles. + +Ese rastrillo para desenyerbar, apénas vale nueve pesos. + +Este curioso aparato es para hacer mantequilla; lo mueve un perro, que +al querer ó no, da vuelta á ese cilindro. + +Esa parrilla con picos de fierro es una rastra: tiene diez piés de +ancho, se mueve expedita con un solo caballo: cuesta solo veinte pesos. + +La máquina que está á su espalda de vd., es lo que se llama _grada +pulverizadora_. Pulveriza perfectamente la tierra, funciona muy bien en +terrenos húmedos. No obstruyen su marcha las raíces: vale treinta pesos. + +Cardadores, sembradores, todo lo que quiere decir ahorro de trabajo, +produccion mayor, baratura, está previsto y conciliado en aquellos +esclavos bienhechores del hombre. + +Me puso frente á un molino de viento para examinarlo á mi sabor. En +mis tránsitos por este país, en medio de risueñas sementeras, como +complemento de paisajes encantadores, sobresaliendo de las casas, en +vecindad con los palomares y las torres, le habia visto en movimiento, +dando singular animacion á la finca rústica. + +Sobre dos piés que unidos á una escalera de mano forman una pirámide +que con robustos travesaños se convierte en sólida torre, se eleva +un gran disco hecho como de los simétricos radios de una rueda: los +ejes en que encaja el radio sostienen una gran pala como la cola de +un cometa; de esa cola depende un fierro vertical que engancha con el +émbolo de una bomba. + +El molino se mueve con el viento más suave; cuando el viento es fuerte, +gira expedito, y si es impetuoso, sigue la corriente del aire ó se +plega sin sufrir deterioro alguno. + +Este precioso molino, que he visto funcionar admirablemente y que está +vulgarizado en todas partes, seria en México de infinita utilidad. + +En esas poblaciones y llanuras sin agua, en donde son tan profundos los +pozos, en donde la noria y el acarreo de mano hacen tan exiguos los +depósitos de agua; en donde hombres y animales se rinden de fatiga, +teniendo que trabajar mucho para arrancar un cántaro del fondo de un +abismo, y donde la esterilidad precursora de la hambre, convierten en +raquíticos, enfermos y sucios, pueblos enteros; se veria en cada molino +un Moisés que refrigerara los hombres y cubriera de fertilidad la +tierra, ó por lo ménos, que aliviara á los viajeros y evitara la muerte +de los ganados. + +Muchas veces en un llano árido y quemándome el sol, he esperado á que +se dé agua á los animales que me conducian, presenciando la tarea de +los sirvientes. + +Otras veces me he detenido á ver á un muchacho tirando de una cuerda, +desde el brocal de un pozo, y andando con el cordel que pasaba por la +ruidosa carretilla, haciendo empuje con el hombro y el cuerpo, echado +hácia adelante para sacar una bota que no bastaba para apagar la sed de +un caballo, y cuántas ahora, aquí, me he puesto al frente de un raudal +perenne, pensando en México, á ver trabajar este inanimado obrero, al +que se le contempla casi con reconocimiento, porque es el dispensador +del bien. + +D. Quijote en las aspas de los molinos veia brazos amenazadores de +gigantes: el brazo del molino americano, nos llama para refrigerarnos, +y agita su pandereta en los aires como una gitana enamorada, para +regocijarnos. + +Los precios de los molinos, desde la fuerza de medio á cinco caballos, +es desde noventa hasta quinientos cincuenta pesos; pero estos últimos +se aplican á toda especie de maquinaria. + +--Y no obstante la abundancia de máquinas, me decia D. Andrés, ya sabrá +vd. que aquí es donde más alta remuneracion tiene el trabajo; y si no, +vea vd. la lista de salarios que casualmente traigo en el bolsillo. + +Sacó su enorme cartera del bolsillo D. Andrés, cartera que balija +parecia, y me leyó: + + POR DIA. + + Albañiles, carpinteros, torneros, herreros, toneleros, + ebanistas, pintores de brocha gorda, canteros, + hojalateros, sastres y zapateros $2 50 á $3 + +En las fábricas el salario es á doce pesos por semana, y para las artes +mecánicas se calcula en veinte pesos. + +No quise abusar más tiempo de la bondad de los señores de la Casa de +Hallen. D. Andrés me impuso de la facilidad con que habia logrado +situar muchas de aquellas máquinas en Campeche y Yucatan. + +Tengo entendido que sin esfuerzo alguno podria formarse en nuestra +Biblioteca una seccion con todos los avisos que aquí se riegan en los +suelos y que se dan á los que pasan. Eso, solo por el atractivo de las +figuras, seria una instruccion, haria llegar á conocimiento de todos, +mejoras y progresos de todo punto desconocidos. + +Al regresar por entre el tejido de callejones y vericuetos, fuí testigo +de una escena que me hizo olvidar un tanto mi fatiga. + +En la esquina de una de esas calles angostas y pendientes, al rayo +del sol quemante, sobre un cajon de vino, con una mesita de tijera +al frente, un yankee en toda la gloria del _humbug_ proclamaba las +excelencias de unos polvos maravillosos para poner los dientes como el +marfil; suavizar los labios como pétalos de rosa y perfumar el aliento. + +El hombre hablaba como un energúmeno y sudaba á mares. + +En mangas de camisa y sombrero alto, pelo rubio, nariz aguzada, un +cuello como barnizado con tierra roja, escaso bigote rubio. + +Usa chaleco negro, y de sus ojales penden toda especie de colgajos que +remedan medallas, entre ellas una de la Vírgen de Guadalupe, y un peso +español, son sus distinciones de honor, al decir de las gentes; se +pasaba el cepillo por los dientes y salia un liston, ó unas letras de +oro, ó una pluma: la gente estaba lela.... endiosada.... habia aplausos +y silbidos, que aquí es otra variante del aplauso. + +Hablando, hablando, se apoderó de un muchacho que estaba cerca, se lo +sentó encima, lo sujetó, y ántes que pudiera volver en sí el chico, +ya le habia metido el cepillo con polvos en la boca y le habia dado +algunos restregones; el muchacho, entre llorando y riendo, mostraba una +dentadura deliciosa.... la gente aplaudia.... y yo me retiré, porque +aquel caribe, una vez enfurecido, podia seguir barriendo las dentaduras +de todos los circunstantes. + +Cuando doblé la esquina, ya habia tres muchachos pelando los dientes, +como avisos animados de la mercancía del embaucador. + +En la noche tomé uno de los carritos, con mil trabajos, y me dirigí á +mi tertulia de los viérnes. + +He dicho que cogí el carrito con mil trabajos, porque no obstante +haber carros en todas las Avenidas, ménos en la Quinta y en varias +calles, y no obstante que en la doble vía se suceden sin interrupcion +esos carros, formando líneas en contínuo movimiento, los carros están +constantemente llenos, y á ciertas horas son asaltos, aprensamientos y +luchas formales las que se tienen que emprender para trasladarse de un +lugar á otro, por el módico precio de cinco centavos, en trayectos que +pasan de dos leguas algunos de ellos. + +El conductor del wagon jamás rehusa viajeros, aunque el vehículo rebose +en gente y vayan en racimos en las plataformas y escaleras. + +Lleno el número de asientos de cada carro, la gente se coloca de pié +dominando á los que van sentados, y se afianza á unos palos que hay en +la parte superior del wagon con unas argollas de cuero. Así, la parte +excedente, ó va como racimos colgada en un perchero, ó se abre de +brazos, y es una preciosa procesion de Cristos la que se presenta á la +vista; en el invierno suele la alta temperatura, que en todos sentidos +produce la aglomeracion de gente, tener sus atractivos; pero en verano, +el _rosbeef_ humano es, bajo todos sus aspectos, desagradable. + +La _controle_ de los entrantes y salientes la marcan una especie de +horario y minutero en una como carátula de reloj: á cada pasajero que +entra, tira el conductor de un cordel, suena una campana y marca el +minutero una línea; el horario señala con números los centenares de +viajeros. + +En uno de los dias de la semana anterior, un solo carro de diez +asientos de la Cuarta Avenida, habia conducido mil quinientos pasajeros. + +Adviértase que la Cuarta Avenida no tiene en toda su extension el +tráfico que la Quinta, la Sétima y Octava; en la Sexta están en +movimiento carros de dos pisos; el superior con sus asientos al +aire libre y su toldo. Se asciende á ese primer piso por escaleras +exteriores á que trepan, las _ladies_ esencialmente, con el mayor +desembarazo. + + * * * * * + +En mi tertulia me esperaban las excelentes personas con quienes ya +tienen conocimiento mis lectores, y que me han procurado los únicos +goces parecidos á los goces de familia que haya en Nueva-York. + +D. Ramon, D. Pedro, Doña Ambrosia, Adela, Pepita, me recibieron con su +amabilidad de costumbre. Hablábase de modas, de guisos, de teatros y no +sé cuántas cosas más; pero en lo que se fijaban muy esencialmente, era +en las criadas. + +--Tener uno servidumbre irlandesa ó americana es mucho cuento, es +buscar á quien servir. La criada se ajusta de diez á catorce pesos, +pide su programa como un ministro de Estado, y no la saca vd. de ahí ni +para poner á un niño un babero. + +--Por supuesto que en ese programa no entra, continuó D. Ramon, estar +en la casa por la noche, y esto es lo que más escuece á mi Sra. Doña +Ambrosia. + +--A la oracion de la noche, recamareras y fregonas se lavan, se asean, +se plantan su gorrillo y recorren las calles como la señora más +encopetada. + +--Yo no soy para esas cosas, porque hasta en el cielo hay jerarquías: +habla vd. con una criada, y se alista á tomar asiento; cuando vd. va +á buscar á otra, está con el periódico ó con la pluma en la mano: +¡igualadas! y cada una se sueña mujer del Presidente de la República. + +--En California, dije yo, habia una señora mexicana muy distinguida, +que daba lecciones de español y de música, sosteniendo con este +recurso, muy decentemente, su familia: faltóle una criada, y se +presentó, como todas, de sombrilla, guantes y muy desembarazada, una +hija del país.--¿Cuánto quiere vd. de salario? le dijo la señora.--Me +he propuesto servir á vd. por solo la comida.--¿Cómo así?--Lo que vd. +oye, señora; pero luego que acabe yo mi trabajo, y despues de vestirme, +me dará vd. lecciones de español y de música, con toda dedicacion. + +--No siga vd., _Fidel_, no siga, me dijo Doña Ambrosia, porque se +me alborota la bílis; yo hubiera echado á rodar las escaleras á esa +insolente. + +--¡Insolente! ¿por qué? ¿porque proponia un cambio de servicios, tan +honroso el uno como el otro? Confiese vd. que lo que nosotros queremos +son esclavos, y que nos asombra verlos entre gentes; ¿por qué la criada +no ha de ver el teatro ni concurrir al paseo? + +--La casa es su oficina, decia Don Ramon como en broma, cultiva +relaciones y familia, se sujeta al pacto celebrado, y esto es todo. En +la casa se regularizan las costumbres. + +--Mucho que se regularizan: á la oracion de la noche no arde lumbre en +ninguna parte; y ya vd. lo habrá visto, el dia que hay una necesidad, +uno va á las _grozeries_ por lo más preciso. + +--Pues yo en los hoteles en que he estado he visto servir á las +irlandesas, como no es decible, y en general son laboriosas, seguras, +y la que se aquerencia en una casa, es inmejorable. + +--Hay de todo, replicaba Doña Ambrosia, y como vdes. no lidian con +ellas.... No, yo no estoy por esas igualdades. + +--Entremos en cuentas: ¿qué tenemos de más que los criados? ¿No valen +más un cochero honrado, un cocinero hábil y cumplido, un cargador +puntual, que multitud de vagos petardistas y demás gente perdida? Entre +nosotros, ese cochero y ese camarista es un animal doméstico: aquí es +un hombre. + +Por otra parte, la criada presa es perezosa y ladina; no habla á la +señorita como igual, pero la adula y se convierte en su complice, ó +bien chismea y se hace el espía de la vieja. El _nene_ de la casa no la +pedirá en matrimonio, pero la seducirá como un vil y se le lanzará con +infamia de la casa, aunque lleve consigo algo muy allegado á la familia. + +--La educacion latina y colonial, decia D. Pedro. ¿Cómo atreverse á +pensar los siervos? ¿cómo vestir el lacayo como el señor? De ahí esas +libreas que hacen de cada criado un polichinela, que lleva como una +patente de degradacion á cuestas. Ese cochero de escarapela de cintas +y alamares, ese _joquey_ vestido de encarnado, es el _hazme reir_.... +Aquí el cochero viste lo propio que cualquier diputado, porque es +lo mismo, y el dependiente de hoy, puede ser nuestro juez mañana. +En Nueva-York se usa la librea, sin que por esto deje el cochero su +carácter de ciudadano: la librea es más bien institucion de lujo +europeo. + +--Así es en todo, replicaba Pepita: nosotros teniamos distinciones para +todo; aquí todo se iguala. Vd. lo ve, teniamos la costumbre de ver +al vecino de limpiabotas; hizo un viaje, volvió poderoso y acaba de +mudarse á la Quinta Avenida, á una casa mucho mejor que esta. + +--Decimos igualdad, clamamos por ella y nos espanta verla aquí +realizada, decia D. Pedro. + +--Bueno será todo esto, decia D. Ramon; pero la educacion es una +distincion que se impone, aunque dominen las ideas más liberales. + +--Para eso que la eleccion depende de uno, replicaba Juanito; y cuando +se elige mal, nadie tiene la culpa sino el que eligió.... ¿Vdes. +conocen á mi amigo Eduardo Piña? + +--Lo conozco, dijo D. Pedro, es un excelente muchacho: se hace notable, +sobre todo, por su finura y moderacion. + +--Pues oigan vdes., continuó Juanito, lo que le aconteció, á los +muy pocos dias de llegado aquí. No sabia palabra de inglés y vagaba +deslumbrado con las muchas mujeres que pululan por todas partes en esta +ciudad. + +Una tarde encontró en un carrito una jóven de singular hermosura; la +vió, coqueteó, sonrió.... la jóven salió del carro y él en pos de +ella; anduvo un poco, tomó otro carro, y Eduardo la siguió frenético: +al bajar por segunda vez, le dijo: "Yo amo á vd.," únicas palabras +que sabia de inglés: ella sonrió, y á poco caminaban del brazo como +Julieta y Romeo: al pasar por uno de esos _restaurants_, que son como +desbordamientos de luz vivísima, como Dios dió á entender á Eduardo +invitó á su adorado tormento á tomar alguna cosa, haciéndole señas, ó +como pudo. La jóven aceptó; penetraron salones, subieron escaleras, +y en un gabinete reservado, un criado oficioso sirvió ostiones, +Champaña y no sé cuántas cosas más, porque ya sabemos que tienen diente +devorador por aquí las hijas de Eva: terminado el refrigerio, como es +costumbre, el criado presentó en un platillo de plata su cuenta. Eran +seis pesos y no sé cuántos centavos. + +Sacó Eduardo un billete de á diez pesos: la jóven lo tomó y le +dirigió la palabra al criado: el criado replicó, Eduardo no entendia +una sílaba; pero veia algo de descompasado en la señora de sus +pensamientos; acudió gente; á Eduardo se le figuró que el criado +faltaba al respeto á la señora y se dispuso á arremeter con él, todo en +medio de gritos y de escándalo, en que mi pobre amigo tenia fiebre.... +sobre todo porque no entendia una sílaba.... por fin, vino el +administrador de la casa, que sabe algo de frances, y explicó á Eduardo +que la señorita creia exagerada la cuenta, y defendia á capa y espada +unos veinticinco centavos.... Eduardo hubiera dado lo que llevaba en +el bolsillo por haber evitado el escándalo.... ella estaba rabiosa, y +á pesar de la conformidad de Eduardo, defendia sus intereses como una +verdulera.... + +--Ya vd. lo ve; y si Eduardo fuera de ménos talento, diria que las +damas americanas son pleitistas y furibundas como unas arpías. Aquella +era una honrada cocinera. + +--Añada vd. á eso, dijo Adela, que hay muchas criadas de buena +educacion, y de modales que en nada se diferencían de los usados en la +buena sociedad. + +--Por qué no dices de una vez, que aquí se le ha hecho á la gentuza la +suya, y así te quitarias de distinciones. ¿Dónde está la gente fina +y de título?.... y no la hay. ¿Cuál es la clase media? y ni quien +conteste. ¿Dónde está la canalla?.... pues si aquí no hay canalla; y +tienen vdes. que pierde la cabeza el más pintado, porque uno tiene la +costumbre de ver las cosas de otra manera. + +--En efecto, señora, lo que hay aquí es pueblo, que es lo que se +encuentra con gran dificultad en nuestra tierra y en la de _Fidel_, +repuso D. Pedro. + +--¡Ave María Purísima! dijo Doña Ambrosia, ya vamos á entrar en la +política, que á todos nos pone de mal humor. + +--Ya no sigo, Sra. Doña Ambrosia, repuso D. Pedro; pero otro dia +hablaremos de la gente fina y de las categorías sociales. + + + + +XI + + Pick-nick marino.--Rockway.--Los muelles.--El + vapor "Plimouth."--Paisajes.--Bañadores.--Pavilion + Baths.--Cantina.--Museo.--Fonda.--Los baños.--Modorra.--Un + romance.--Regreso.--Las Tumbas.--Laberinto.--Asco y + degradacion.--Una cita de poetas.--Jacinto Gutierrez.--Perez + Bonald.--El Café Delmónico.--Lectura de mis versos. + + +Ayer sí que estuvo el diablo en holgorio: paseo en el mar, baile, +baños; ¡cuántas cosas juntas para echar, no una cana al aire, sino +todas las canas, y gastar todo un tintero de tinta color de rosa! + +Trátase de un gran Pick-nick: yo tenia premeditada semejante excursion, +habia recorrido con avidez el _Heraldo_, y me habia fijado en un paseo +á _Rockway_, que es uno de tantos preciosos islotes que bordan y +alegran la bahía. + +Ya hemos dicho al hablar de los Pick-nick de San Francisco y de +Orleans, que ó esa diversion se hace á escote y en familia, ó es una +empresa la que toma á su cargo procurar el local y la música, ó como +éste, el empresario del Pick-nick toma el vehículo para determinado +lugar. + +Fué domingo ayer: á las nueve de la mañana mi caballeroso amigo Buzeti +estaba listo, con todas las instrucciones correspondientes. + +El vapor de rio es de los más elegantes; el precio, de tránsito +cincuenta centavos; la música la del regimiento 23, famosa por sus +walses y por sus cuadrillas de _Orfeo en los Infiernos_. + +Como todos los domingos, la ciudad estaba desierta. Atravesamos calles +y más calles solitarias, tomamos por el frente de los muelles, despues +cruzamos la série de calles con sus tejados y sus hileras de pequeñas +puertas que forman el sucio Mercado de Washington. En el mercado +no habia una sola persona; los clavijeros vacíos, los mostradores +solitarios: yo no he visto esqueleto más triste que el de ese mercado. + +Del otro lado de la calle silenciosa, es decir, en la bahía, se oian +músicas, y colgando de los altos palos de los buques flotaban grandes +banderas y banderas pequeñitas, en cordeles que bajan desde lo más alto +al casco del buque, recordando á todas las naciones de la tierra.... la +bandera de México no se veia allí. Estas banderas con cria me caen en +gracia. + +A la entrada de cada muelle habia gente agolpada buscando el Pick-nick +de su eleccion. Descendian de los carruajes y desembocaban de las +bocacalles los paseantes, en lo general en familia: el padre cargando +á los _nenes_ y llevando á otro de la mano, con sus botecitos de hoja +de lata con comida; la mamá con un bolson ó con un canasto, tambien con +municiones de boca; de vez en cuando una suegra, tambien oficiosa y +útil, porque es de advertir que la suegra en este país es un animal de +todo punto domesticado. + +En pocos grupos amigos íntimos, casi en ninguno convidados. + +Rios de gente corrian en los muelles, al punto que solo para _Rockway_ +y sus inmediaciones partieron ese dia más de cuarenta mil personas. +Para Corregisland y los otros puntos de recreo, más de cien mil. + +El vapor que nos condujo se llama el "Plimouth:" es un vapor de rio de +grandes dimensiones y sin duda destinado para largas travesías. Amplio +salon con alfombras, lleno de espejos, sofás y sillas lujosísimas, +toldo á proa sombreando extensas y cómodas bancas, amplios corredores +cubiertos de sillas, y en la parte baja la tabaquería y el _bar-room_, +la venta de carnes frias y los puestos con dulces, flores y frutas. + +En la parte baja del buque, entrándose por un pórtico de columnas +graciosas y estatuas colosales, se extiende en amplísimo salon +el comedor, con su mesa redonda y sus mesillas aisladas, con sus +jarrones de flores y sus grandes ventanas, desde donde se ven los mil +encantadores paisajes que va recorriendo el vapor. + +Entre el mugir de las embarcaciones que llegaban y partian; al ruido de +las campanas de los templos; á los ecos de las músicas marciales de los +otros vapores, emprendimos la marcha cerca de dos mil personas, con la +novedad que, aunque repetida siempre, siempre se produce á la vista de +esas ciudades flotantes y de esa multitud de sombrillas, sombreros de +paja, gorros con flores, cintas, velos y gasas. + +Los bosques de mástiles hacian ver, como tras de una celosía, por un +lado Broklyn, por el otro Jersey, entre sus arboledas; al frente, los +fuertes; á los lados, los botes mil y los barquichuelos, con sus velas +tendidas rozando las aguas. + +El conjunto era como el de una plaza pública; los niños atravesaban +corriendo; las jóvenes y los jóvenes pasaban coqueteando; las ancianas +y la gente séria leia sus periódicos, y las madres de familia +batallaban con sus _bebes_ y los tenian en su regazo dándoles el +pecho. Y no obstante la multitud, el gentío era silencioso; no iba, lo +trasladaban, estaba allí como pudiera en cualquiera otra parte. + +--Vea vd., me decia mi compañero, aquella que parece gran señora, que +cuando levanta su brazo ostenta sus muchas pulseras con campanillas y +monedas, signo de sus muchos adoradores: es una obrera.... veale vd. +las manos que oculta siempre con el pañuelo. + +--¿Y esos jóvenes de sombreros de paja y bastoncillos, zapato bajo y +medias de colores? + +--Son sastres, empleados de las tiendas de abarrotes, conductores de +ferrocarriles: de á legua se les distingue. + +--Hombre, si no puede ser: esa es mucha seda, y mucho lujo, y mucho +abanico. + +--Pues es lo que le digo á vd.: yo no respondo de cómo estarán los +retretes de estas hermosuras, ni las pobrezas que por allá revelarán +camas y ajuares, sartenes y percheros; pero en la calle, todas son +grandes señoras. + +--Vea vd., ese es el calavera ordinario que da cada silbido que crispa +las carnes, zapatea como un arlequin y retoza como quien es.... Pero +vea vd. qué aspecto ofrece (dejando este salon), la inmensidad del mar. + +Vea vd. aquella multitud que parece devorada por las olas. + +En efecto, bajo un escalon de verdura que baja á la playa oriental, se +extiende una inmensa faja de arena, y se percibe, como saliendo de las +olas, un inmenso letrero que dice: _Northon and Murray Pavilion Baths_. + +Aquel y otros establecimientos de baños son frecuentados los domingos +por más de cien mil personas. Corona la gente el escalon bajo toldos y +sombrillas, y los nadadores se lanzan á las olas, variando al infinito +los espectáculos. + +El hombre usa para bañarse los calzones de punto que conocemos; las +mujeres, sacos oscuros, pero no tan celosos, que no dejen percibir en +toda su belleza las formas de estas mujeres hechiceras. + +Sonó al fin el vapor, como relincha un caballo que reconoce su establo. +Miéntras llegábamos, yo improvisé el versito que sigue: + + + AL FRENTE DEL HUDSON + + (ROMANCILLO) + + ¡Qué alegres las barcas + Que van por el rio, + Las velas tendidas + Y sueltos los rizos! + ¡Qué airosos vapores + Sonando sus pitos! + ¡Qué naves inmensas! + ¡Qué excelsos navíos! + ¡Qué bellas las lomas + Ceñidas de pinos! + ¡Qué torres gigantes + De cuellos erguidos, + Que al aire levantan + Agudos sus picos! + La faja de arena, + Que es orla del rio, + De pórticos fila + Formando están lindos; + Y á sus anchos muelles + En raudal contínuo, + Descienden saltando + Mujeres y niños, + Y viejos y _bebes_, + Que van en carritos.... + De prisa viajeros + Se miran prolijos, + Cargando sus sacos + En eterno ahoguío, + Que en las _estaciones_ + El último aviso + Se da, y ya los trenes + Están en camino. + En mezcla confusa + Llevó el torbellino, + Los tiernos _adioses_ + Del padre y del hijo, + Que el blanco pañuelo + Sacó entre el gentío, + Del barco en que parte + Para el mundo antiguo. + Y en aquel tumulto, + Casi á un tiempo mismo, + Se ve del que llega + Feliz el arribo, + Los viejos contentos, + Saltando los chicos, + Brincando entre todos + El fiel falderillo + Que pega en el trage + Del amo el hocico.... + Volviéndose el rostro + Del sol á los visos, + Se ven bañadores + Jugando en el rio. + ¡Qué Adanes tan guapos! + Y qué Evas, ¡San Críspulo! + Las Evas rechonchas, + ¡Jesus, qué suplicio! + Me atacan los nervios, + Me dan calosfrio.... + ¿Por qué las ballenas + Se ponen vestido? + ¿Por qué la marmota + No apela al suicidio, + Para su volúmen + No dar al ludibrio?.... + Y todo lo mira + Cuando pasa, el rio, + Y á la mar camina, + Siguiendo su giro, + Hasta que á sus brazos + Se entrega rendido, + Y muere besando + Su seno infinito. + + FIDEL. + +_Rockway_ es un pueblecito en miniatura: se ve la lucha de muelles, +hoteles y casas de campo, entre el arenal, las arboledas y las rocas; +los muelles tienden sus brazos desde la playa; las ventanas y miradores +sonríen al viajero. Por entre los árboles asoman las casas y sobresalen +sus techos de las copas de los más elevados, blanqueando con alegría +entre la verdura. + +Tiene el pueblo soberbios _restaurants_ y buenas cantinas, mostradores +con _soda_, juegos de bolos, museo y baños. + +En una ceja de tierra, y pronta para partir á Long-Island, esperaba la +locomotora, bufando impaciente por partir. + +Nosotros paramos en el hotel más afamado, que aloja personas +distinguidas durante la estacion de los baños. En el extensísimo +corredor que ve al mar, se suelen dar bailes magníficos. + +Las dos mil personas que contenia el buque se vertieron como un +torrente, dispersándose y tomando cada cual su camino; muchos se +dirigieron á la sombra de los árboles á hacer en grupos sus almuerzos. + +La calle única que merezca este nombre, no obstante lo sofocante +del sol, estaba inundada de gente de paraguas ó sombrillas, que son +adminículos indispensables allí, en todas las situaciones de la vida. + +Ví el _Museo_, el Museo de segunda mano, el Museo _tendejon_, el +_burlote_ de Museo: un juil, una cresta de gallo, un gato: yo no sé lo +que me pareció todo aquello; era como una de esas gracias que á todos +dejan sérios; era como si cualquiera pusiese _Museo_, al cuarto que más +desechos y _tarantines_ tuviese en su casa.... + +--Hombre, salgámonos de aquí, le dije á mi compañero, que tengo la +bílis en las pestañas. + +--_American plan_, me respondia mi amigo, conteniendo la risa.... +Veamos si los baños nos presentan mayor diversion. + +En efecto, el espectáculo, para mí, tenia más novedad. + +Hombres y mujeres se bañaban juntos, y ya he descrito los trages; _pero +como el mar es bravo y tienen miedo las chicas, por cubrirse bien el +pecho, se descubren las rodillas_.... y ya solté esa especie de versito +para los aficionados.... pero así es la verdad. + +La leve envoltura de la bañadora se embebe tanto tanto, que aquello +es una temeridad.... En las delgadas suele haber pliegues discretos y +follaje púdico; pero en las gordas ¡santo cielo!...... esas gordas son +una bola de gusto.... + +Y en este particular, la enjundia y el aquello de la civilizacion +produce tales fenómenos, que personas del bello sexo que pudieran salir +del baño al encuentro de su ropa, casi desapercibidas.... salen y +rodean por donde la multitud, en semicírculo, disfruta del espectáculo +de la natacion. Esos cuadros al natural no tienen precio. El yankee +suele ver esto medio dormido.... y al presenciar algo de un mundo +desconocido, exclama con imperturbable flema: _oll right!_ y sigue +mondando un limon con su enorme navaja.... pero no todo está tan frio, +y los vejetes y los chicos de trueno.... se sacuden.... y mucho que se +sacuden.... + +Yo no sé, pero la opinion unánime es que los baños son divertidos.... y +á mí, para no mentir, me parecieron tambien muy divertidos. + +Almorzamos en el _restaurant_: nos invadió la modorra, porque el sol +era tremendo, y esperamos para regresar, las cuatro de la tarde. + +--Vd. se ha fastidiado, me decia mi amigo; apénas hemos oido la música, +y aquel coro destemplado no debe haber divertido á vd. mucho. + +--Yo no sé, tal vez el estado de mi espíritu; pero la gente me ha +parecido triste, no se comunican unos grupos con otros, casi no hablan, +ni los amantes, que siempre tienen algo que decirse.... + +La tarde era magnífica. Algunas parejas aisladas habian tomado sus +botes, y se veian á distancia bogando en el mar. + +El caballero alquila el bote, se quita la levita y empuña sus remos; +la dama, esbelta, audaz y generalmente enamorada, se sienta en la popa +sombreándose con su paraguas, y así se entregan al desierto de las +aguas.... Esos paseos me parecieron llenos de encantadora poesía. + +--No crea vd., continuaba B***, que no se conformaba con mi tristeza, +que todos los _Pick-nicks_ son así. Muchos los forman familias, de +las que cada una da un platillo para la mesa. En los _Pick-nicks_ de +franceses reina la alegría, no cesan las canciones, y los bailes tienen +animacion, á la luz de la luna que ilumina el mar.... + +Aburrido de no entender palabra ni conocer á nadie, me senté en un +rincon y consagré, en mi cartera, los recuerdos de mi expedicion á +_Rockway_, del modo siguiente: + + + ROMANCE. + + Banderas de mil colores + Asidas á sus cordeles, + Van saludando los mares + Y se van meciendo alegres + Sobre del bajel de fuego + Que tiene color de nieve, + Donde del canto los ecos + Van en el viento á perderse. + Como inundacion invade + El barco todo la gente, + Y del fondo á la cubierta, + Sube, baja, corre, hierve. + Lindas matronas en brazos + Llevan á sus lindos _nenes_, + Y á otros los dejan que sueltos + Sobre las alfombras jueguen. + En el salon está el piano, + Y en su torno, hermosas vense, + Entre gigantes estatuas + Y en espejos relucientes, + Mujeres como deidades, + Hombres que en bolsas y pliegues, + Si no huelen á tabaco, + Es porque á _whiskey_ trascienden. + Ellos con holgados trages, + Ellas con sus trages leves; + Pero en número tan grande, + Que arrebatarse parecen + El aire, cuando se escurre + De carne entre las paredes. + Cruzan el concurso inmenso + Mil traficantes que venden + Unos, _estroberys_ (fresas), + Los otros bizcochos (_queques_), + Otros _candís_ (charamuscas) + Y otros cerveza con nieve. + Esto es _bar-room_ ambulante, + Refrigerio de las _ladies_, + Porque abajo, en las cantinas, + Barriles desaparecen, + En esos tubos inmensos + Que de cuello el nombre tienen + De _yankee_, donde licores + A borbotones se absuerben; + Pero en medio del tumulto, + Cuando los cantos no hienden + Los aires, ¡qué silenciosas + Y qué tristes van las gentes! + Ellas hacen sus negocios + Y ellos comen y se duermen, + O ellos y ellas el _Heraldo_ + Casi de memoria aprenden. + Ni un semblante, ni un acento + Mi triste pecho conmueve: + ¿A dónde dejaré el alma + Que mis recuerdos no lleve? + Inquieto al venir estuve.... + Inquieto estoy por volverme.... + ¡Ay de mí! que á todas partes + La inquietud me sigue siempre! + + FIDEL. + + Julio 15 de 1877.--A bordo del "Plimouth," bahía de Nueva-York. + +Antes de escribir los últimos versos del anterior romance, estaba +llamándome B*** para que saliese á ver la multitud de vapores, +embarcaciones pequeñas y botes que iban cruzando las aguas por donde +nosotros bogábamos. + +El espectáculo era animadísimo: pescadores, simples paseantes, +muchachos audaces, marineros en asueto, familias pobres con sus +chicuelos al borde del bote, ó haciendo saltar las aguas en leves +glóbulos, poniendo su mano contra la corriente. + +A nuestra vista, los remeros levantaban sus remos en señal de respeto; +los pañuelos y los sombreros se agitaban, unos chicos enarbolaban sus +camisas, y nos saludaban sus mangas desgobernadas.... + +Anclamos en Brockyn, tomamos por ese laberinto de callejones que +miran al Este, culebrean, se embrollan y parecen extenderse cerca de +_City Hall_; pero saltan por su espalda, se enmarañan y complican, +desembocando al fin á Broadway, que atraviesan como en fuga para +perderse por el laberinto del Weste. La mayor parte de esas calles son +como hechas en máquina: todas, las mismas paredes de ladrillo, las +mismas hileras de ventanas con sus persianas verdes. Y la parte baja, +tendajos, casas de empeño, y _grozeries_, entre almacenes, fábricas y +templos. + +_Las Tumbas_, esa prision pavorosa, con sus gruesos pilares, cuadrada, +maciza, como sentada tras de sus hierros, y á medio cubrir con el manto +de yerba que cuelga como desgarrado á su espalda. + +En un salon colocado inmediatamente á la derecha de la entrada, es +donde há lugar el primer exámen de los que caen bajo la accion de la +justicia. Llámase "Tombs Police Court," ó "Juzgado de Policía de las +Tumbas," y allí toma asiento todas las mañanas un Juez de Distrito +que escucha los cargos que presenta la policía contra los arrestados +y dispone de la suerte ulterior de éstos. En los casos de menor +cuantía, tales como embriaguez, conducta desordenada ó vagancia, aquel +magistrado tiene la facultad de imponer multa, sumaria ó prision, ó +perdonar la falta. + +Las órdenes de encarcelamiento son para el juicio ulterior del reo, +por uno de los varios tribunales superiores; pero el único de éstos +que administra justicia en las Tumbas, es el Tribunal de Sesiones +especiales, ó "Court of Special Sessions." Dos jueces presiden este +tribunal, los mártes, juéves y sábados de cada semana, para resolver +sobre los delitos de pequeños robos, asaltos y atropellos personales, +y otros menores. El conocimiento que dichos jueces tienen de las +clases y hasta de los individuos, la mayor parte reincidentes, cuyos +desmanes tienen que castigar, les permite apreciar los distintos casos +imparcialmente y aplicar el condigno castigo, y si las influencias +políticas no se emplearan algunas veces en torcer el curso de la +Justicia, esos jueces llegarian á ser el terror de los malvados, +purgando en gran manera á la sociedad de los muchos que la infestan, +confiados en la impunidad que dicha influencia política les ofrece. +Muchos de esos criminales salen de este tribunal para ir á ocupar las +celdas ó calabozos; pero la mayor parte de éstos recibe sus huéspedes +del Tribunal de Sesiones generales y demás tribunales superiores. +La distribucion y arreglo del interior de las Tumbas, en la parte +carcelaria, se diferencían poco de los demás establecimientos de su +clase, carecen de comodidades y tienen poca ventilacion. + +La aglomeracion de presos, no solo perjudica la higiene sino que en lo +moral tiene pésima influencia. + +Hay once calabozos especiales destinados á los reos de prision perpétua +ó pena de muerte. Otros seis calabozos se dedican para compurgar +delitos de cierta gravedad, y los seis restantes sirven como de +hospital. + +En la parte superior hay ochenta y dos celdas. Cada preso cuesta al +condado treinta centavos próximamente por su manutencion. + +El patio interior que rodea los calabozos, es el lugar en que se aplica +la última pena, y aun cuando nada denota el destino que de vez en +cuando está llamado á ejercer, la lobreguez que lo domina, las barras +de hierro que cierran los estrechos huecos por donde apénas penetran +el aire y la luz en los calabozos, al parecer incrustados en las +sólidas murallas de piedra gris, y las ideas que naturalmente surgen +en la mente del que la curiosidad lleva á aquel sitio, le imprimen un +sentimiento involuntario de terror, cada vez que el eco se despierta en +aquel lúgubre recinto, al ruido de los pasos. + +Las calles angostas y torcidas, la soledad, la suciedad y la basura, +dan triste aspecto á esas calles que rodean las Tumbas, que parecen de +una ciudad en que residen el hambre y la peste. + +La vejez de la mayor parte de estos edificios es espantosa; las +falsificaciones de piedra que hacen tan buen efecto cuando las casas +están nuevas, se ponen en evidencia: es la costra, es la llaga, es la +hérpes en las escaleras, el tumor en las cornisas, el mal de San Lázaro +en las puertas y ventanas. + +Por allí resulta reja de palo la que se creia pared; más arriba la +torre es el costillar de un esqueleto; cuelgan las duelas al suelo; las +puertas, las celosías, aparecen como sobrepuestas, como si se quisieran +reacomodar sobre un cráneo facciones de otro rostro humano. + +Al abrirse un cimiento, se forma ante todo un estanque en seco, que +es el _basamento_; despues se levanta un cono de ladrillo; esa es la +cloaca y lo único que sobrevive entre aquella osamenta de astillas, +ladrillos rotos, chirlos de papel dorado, pero de un oro sarcástico, +terrible, como es terrible un rizo rubio y sedoso flotando sobre un +cráneo. + +A veces una puerta corrediza da paso á un callejon, despues á un corral +coronado de esas habitaciones en alto, habitadas por grupos, por +resíduos, por palizadas de gente, por trasformaciones de alacranes, +mestizos, sapos y tortugas, que sin perder del todo su forma, +pertenecen á la humanidad. + +La decadencia del sombrero, la caducidad de la seda, la petrificacion +del zapato y la trasmutacion de la piel humana en pellejo, en badana, +en corteza y en cuarzo. Yo no he visto nada de más tremendamente +hediondo ni espantable que hombres, y mujeres, y cosas, como las que +yo percibí en aquella madriguera de la embriaguez y de la calentura +perniciosa. + + * * * * * + +Comí de prisa, porque me esperaban mis amigos Jacinto Gutierrez y Perez +Bonald, para tomar un refresco en el Café Delmónico. + +Permítanme mis lectores que les presente á mis amigos, y descansaremos +despues en el café. + +Es el Sr. D. Jacinto Gutierrez y Coll un hombre de cerca de cuarenta +años, pequeño de cuerpo, de color moreno, profusa barba y ojos negros +y grandes llenos de vida; nació en Venezuela, donde hizo brillantes +estudios, completó su educacion en Paris, donde estuvo como secretario +de la legacion de su país, encargado de negocios, y desempeña +actualmente en Nueva-York el Consulado general de Guatemala. + +El Sr. Gutierrez es notable poeta: nutrido en la escuela francesa, +debe á ella sus bellezas y sus defectos; es correctísimo, pule con +amor sus frases y las redondea con delicadeza exquisita, engastando en +ellas joyas de valía, hasta ser como una filigrana, cuajada de piedras +preciosas, cada una de sus composiciones. + +La patria, los íntimos dolores del alma, el amor, forman las cuerdas +más preciosas de su lira. + +Habla con pasion; de su entendimiento concentrado se lanzan +relámpagos de fogosa elocuencia por intervalos; y á la claridad de +esos relámpagos, se percibe la lucha del poeta con el filósofo y el +escéptico. + +El Sr. Perez Bonald es un hombre de treinta y cinco años, venezolano +tambien, alto, blanco, de frente despejada, insinuante y afable. + +El Sr. Bonald está dedicado al comercio, sus ocios los entrega á la +literatura y cultiva con muy buen éxito la poesía. + +Posee varios idiomas, y entre ellos el aleman, con notable perfeccion. +La dote más sobresaliente de su alma, es la admiracion por el ajeno +mérito. Exento de toda pretension, ignorante con sinceridad de su +elevado mérito, hizo culto de su cariño á Heim, y el gran poeta ha +tenido un intérprete fiel de sus inspiraciones singulares. + +La traduccion de las poesías del Voltaire aleman, hechas por el Sr. +Perez Bonald, acaba de ver la luz pública en Nueva-York, en medio de +los entusiastas elogios de la prensa. + +El Café Delmónico, uno de los más espléndidos de esta ciudad de +esplendores, está situado en la Quinta Avenida y consta de tres +secciones. + +El gran _Salon del Restaurant_, con sus pequeñas mesas, sus alfombras, +sus espejos, sus torrentes de luz de gas y su tapicería deslumbradora. + +Los gabinetes reservados ó retretes en que se aisla una pareja de +amigos ó una familia, verdaderos nidos del placer y del bienestar, y el +café, vastísimo salon lleno de columnas y sembrado de pequeñas mesas, á +la usanza de México, con su gran cantina surtida de licores delicados, +refrescos, café y chocolate, que aquí se acostumbra aguado, sin dulce y +tomado con cuchara. + +El servicio no deja que desear: los criados visten con perfecta +elegancia, presentan sus cuentas escritas en un platillo de plata. En +el café se fuma libremente. + +Instalámonos en una mesilla del café: el Sr. Gutierrez me habia leido +sus versos, que yo habia admirado; el Sr. Bonald me habia obsequiado +con un tomito de su preciosa traduccion. Nuestra cita era para que yo +les leyese algunas de mis coplas; y no obstante haber hecho pocas y la +mayor parte improvisadas, con lápiz, en la cartera, sobre la rodilla, +la instancia fué tal, que rayaba en descortesía mi resistencia. + +Pedimos refresco: saqué mi carterita y un rollo de manuscritos, y hénos +ahí delirando, soñando, iniciando á aquella familia tierna y entusiasta +que me deparaba el destino, en mis más íntimos dolores.... + +Olvidé el café y las conveniencias todas; leia como si no tuviera +auditorio; leia como quien tiene la conciencia de que por primera vez +se le comprende. Era la lectura cansada; pero yo seguia, sin considerar +que del mismo Homero habrian fastidiado dos horas de versos.... Pero ya +los literatos y los conocidos no existian; eran los confidentes; eran +los amigos; era el viejo marino que contaba sus naufragios á los que +solo conocian del mar los esplendores y las brisas. + +Insensiblemente nos veiamos el espíritu: la patria inspiraba; la raza +reclamaba sus fueros; las auras de los primeros años replegaban el +ala, para besar nuestras frentes enamoradas con el canto de nuestros +recuerdos. + +El café habia quedado medio solitario cuando acabé de leer, en medio de +testimonios de generosa estimacion, que nunca olvidaré. + +[Ilustración: + +VIAJE DE FIDEL + + _LIT. H. IRIARTE, MÉXICO._ +El Capitolio de Washington.] + + + + +XII + + Mataderos de reses.--Su descripcion.--El verdugo de los toros.--Un + cambio de frente.--El Dr. Agramonte.--El Lic. Agramonte.--El Puente + de Harlem.--Alrededores y descripcion del puente.--Medicinas de + patente.--Estudios médicos.--Hospital de mujeres.--Visita á varios + departamentos.--Consultas y beneficencia.--La señorita Jhonson. + + +Hoy es mal dia, dije á mi querido Buzeti al verlo entrar por mi puerta. +Hoy es dia negro, es el santo de mi hija y tengo el alma como un +calabozo. + +--Por lo mismo nos vamos, me dijo mi caballeroso compañero, y nos vamos +muy léjos, vamos á ver un matadero de reses. Lo que vd. oye, continuó +mi amigo. Vd. ha manifestado su deseo feroz de ver esas escenas de +sangre, y nos vamos ahora á buscar la Segunda Avenida. + +Y diciendo y haciendo, dejamos el cuarto, y remando y codeando, +llegamos á la Primera Avenida, tristona y desmantelada, atravesada por +un solo carrito que conduce poca gente. + +Llegamos á la Segunda Avenida y al punto designado para ver la matanza; +pero nada me indicaba que estuviésemos en el lugar buscado, y es de +advertir que caminaba con suma atencion, porque acababa de leer en un +periódico las torerías que hizo una de esas víctimas de la gula humana, +quebrantando su encierro y embistiendo con cuanto se le ponia delante, +al extremo de haber algunos muertos y muchos contusos y desquebrajados. + +Hizo alto Buzeti á la puerta de una larga bodega bien envigada, y en +la que se veia delicado aseo. La bodega tenia salida por una hilera de +puertas, y de la parte interior, entre ellas, habia pequeñas mesas como +para escribir de pié. + +La extensa galera está dividida por un corrido cancel de tablas que da +á la mitad de la pared. + +Entre el techo y el cancel hay líneas paralelas formando como caminos +para rieles, y en que realmente ruedan aparatos que dan á carretillas +suspendidas del lado opuesto del cancel de la bodega. + +--Este es el matadero, me dijo mi guía, presentándome á un jóven +elegantemente vestido y de cumplida educacion. + +Frente á cada una de las puertas que dan á la calle, hay puertecillas +de madera en el interior que comunican con la otra seccion, de las dos +en que á la bodega divide el cancel. + +Abrió, una puertecilla el jóven administrador de la casa y nos +encontramos al lado opuesto de la galera, con sus puertas como la parte +de la calle. Sobre cada puerta hay una garrucha; en el suelo, junto +al quicio de cada puerta, hay un gran círculo giratorio de gruesos +tablones y vigas. + +Un callejon de la extension de la galera, perfectamente enlosado, sirve +de patio al matadero. + +Al lado opuesto del callejon hay una série de toriles que dan á otras +tantas puertas comunicadas con igual número, que se comunican con la +espalda de la casa. Por allí entra el ganado colocándose en su toril, +de una en una las reses. + +Muy pocos dependientes, calzados bien, vestidos de negro, con sus +camisetas limpias y algunos con un pequeño delantal, hacen el servicio. + +En el fondo de la pieza estaba un banco: en él se veia un anciano de +barba blanca, con manchones negros de pelo ensortijado blanco, nariz +afilada, ojos hundidos, frente taciturna; tenia un larguísimo cuchillo +despuntado en la mano. Aquel es el matador, el verdugo de los toros. + +Corre paralelo á los quicios que dan al patio, un caño en comunicacion +con los grandes depósitos de agua que hay en todas las alturas. + +De las garruchas de la galera parten unos cables que caen en los +toriles; allí se laza por las astas á la víctima, se abre la puerta +y la carretilla se mueve hasta llevar al toro al círculo giratorio; +da una vuelta el toro, resulta colgado de los piés y con la cabeza +sobre el quicio que da al caño. Entónces llaman al verdugo, cargado +de hombros, con unas largas botas en las que están introducidos sus +pantalones, con un fieltro negro, cuyas alas pequeñísimas caen sobre +sus cabellos canos y su frente. + +El verdugo, veloz como no lo puede calcular la imaginacion, degüella +al toro: la sangre surge en un chorro humeante que recibe un criado en +una cubeta, porque esa sangre se remite á las refinadurías de azúcar. + +La sangre que cae en el caño desaparece por torrentes de agua. El +círculo de madera gira de nuevo y quedan en la galera interior las +secciones en que se destaza la res. + +La operacion completa no dura diez minutos, y se pueden matar +veinticinco reses á la vez. Es decir, ciento cincuenta toros en una +hora. + +La carne se coloca en la seccion de la galera que da á la calle, donde +acuden á repartirla los carros, despues de hechas las apuntaciones +respectivas en las varias mesitas ó escritorios de que hablamos al +principio. Hay multitud de mataderos en Nueva-York como los descritos, +que abastecen la gran ciudad. El matadero principal, que tiene otra +forma, está entre Jersey y Newark. + +El verdugo me hizo una impresion singular: su tremendo cuchillo es como +una prolongacion de su mano; apénas permite que se vea, y no lo suelta +jamás. Es todo él tan fino, que no le iguala la mejor navaja de barba. +Los cuchillos de que se sirve esa casa, vienen de Paris á precios +verdaderamente fabulosos. + +Dimos las gracias al jóven que nos mostró el establecimiento, y tomamos +el camino del hotel. + +Apénas ponia yo el pié fuera del wagon para dirigirme á mi hotel, +cuando una voz me dijo á mi espalda: + +--Ahora suba vd. en ese otro wagon que regresa. + +Volvíme á ver quién me daba órdenes tan terminantes, y ví el +cuerpecillo flaco, los ojos azules y la poblada patilla rubia del Dr. +Enrique Agramonte, persona que honra por sus talentos y virtudes el +nombre de Cuba, su patria, en la Ciudad Imperio. + +El Dr. Agramonte es hermano del héroe ilustre Lic. Ignacio Agramonte, +uno de los primeros y más esclarecidos caudillos de la independencia de +Cuba: hizo sus estudios en su patria. + +Cuando en 11 de Noviembre de 1868 estalló el grito de Bayamo en el +glorioso levantamiento del Camaguey, se vieron á los dos hermanos +Agramonte, que habiendo dejado su posicion social y sus fortunas, +empuñaron las armas como últimos soldados y figuraron en esa série de +combates que forma un proemio brillante á la Iliada de la independencia +de aquella perla de las Antillas. + +El padre y las hermanas de los jóvenes patriotas vinieron á residir á +Nueva-York. + +Orador elocuentísimo, sabio en el consejo y arrojado en la lucha, +el Lic. Agramonte prestó eminentes servicios á la patria, hasta ser +llamado al ministerio, que renunció por seguir al frente de las tropas, +entre las que gozaba merecido prestigio. + +Encontrábase la lid muy empeñada, cuando recibieron los hermanos +Agramonte la noticia de la muerte del padre y del desamparo en que la +familia quedaba. + +Con tan funesto motivo, vino á Nueva-York mi amigo D. Enrique. +Aquí recibió la noticia de la muerte de D. Ignacio, acaecida en la +sangrienta batalla del Sinaguayu (11 de Mayo de 1873), cargando á la +bayoneta al frente de sus tropas, y dejando en la desolacion á su +familia y su esposa, que vió el cadáver del que tanto amaba, cuando aún +brillaba en el cielo de su corazon la luna de miel. + +Mi amigo Enrique, hecho cargo de la familia, recurrió á su profesion, +en que sobresalia: se opuso á una cátedra en uno de los hospitales +de más nombre, y la obtuvo, siendo cada dia más considerado en esta +sociedad por su ciencia y virtudes. + +Tal es el chico que me hizo retroceder en mi camino. Obedecí á su +indicacion, y en el wagon me dijo: + +--Voy á Harlem: miéntras hago mi visita, vd. verá el puente, y +entretanto charlaremos. + +Atravesamos calles y más calles al Norte de la ciudad, hasta que +despues de mucho andar paró el carro, que llevaba traza de estar en +movimiento por toda la eternidad. + +Amplísimo es el rio Harlem, límite Norte de la célebre isla de +_Manhattam_. + +A la opuesta orilla hormiguean entre los árboles las casas y las +fábricas. A mi derecha atravesaba, materialmente casi sobre las aguas, +un ferrocarril; á mi izquierda se tendia el rio cruzado de botes y de +vapores en movimiento. + +A mis piés, en una hundicion de terreno, bajo un amplio tejado, está un +salon contiguo á un elegante _restaurant_, donde por la parte que da al +rio se sirven limonadas y helados. + +Sobre el rio está el embarcadero y el punto de alquiler de los botes; á +poca distancia el muelle para los vapores que atraviesan aquellas aguas. + +El puente, aunque de maciza construccion, no corresponde en belleza +á sus costos, pero es digno de las miradas del viajero. Tiéndese de +uno al otro lado del rio en una extension de más de doscientas varas, +formando una calzada de madera con rejas de fierro. La calzada tendrá +veinte varas. En su centro forman calle tres arcos de cada lado +colocados de modo que entre los arcos y el barandal, quede amplio +tránsito para la gente de á pié, miéntras van por el centro los +carruajes. De los tres arcos de cada lado, dos tienden sus curvas á la +altura de tres varas y el central de seis. + +Por la parte exterior del puente que ve á las aguas, descansa su macizo +maderámen en gruesas columnas de fierro que encajan en el rio. En el +centro son cuatro las robustísimas columnas, y las coronan rieles +circulares con ruedas, adheridas al reverso de esa parte del puente. + +Sobre los arcos centrales de este monumento se levanta una casita de +madera que domina el rio, y donde se hace el servicio del puente. + +Apénas se anuncia una embarcacion, cuando como por mágia se desarticula +el puente: toda la parte central, con la casa, los viajeros y +carruajes, vuela sobre las aguas y queda suspendida siguiendo la +corriente, miéntras altivo y resoplando cruza el vapor. Entónces vuelve +á girar la parte separada, y se ajusta y continúa el tránsito. + +El espectáculo fué para mí de todo punto inesperado; me tocó girar en +la parte que se abre, y ví cruzar, como en un desvanecimiento, casas, +árboles, navíos, caballos y carruajes. + +El Puente de Harlem excita con mucha razon la curiosidad de los +viajeros. + +Regresó el doctor en compañía de un estudiante de leyes, habanero +despierto, audaz, abusando del acento del país natal y dando suelta á +esa suficiencia y á ese desenfado, patrimonio de los primeros años. + +--Quite vd. de ahí, hombre, estos no son estudios ni valen un ardite, +principalmente tratándose de medicinas. + +Aquí el primer perillan que coge un poco de tizne de la cocina, le echa +agua y unas gotas de álcali, ya puede pedir patente y salir por esos +mundos de Dios curando con su _Black watter_, lo mismo los callos que +la retina del ojo. + +--No niego que hay mucho _humbug_ y mucha droga; pero hay sabios de +primer órden en el ejercicio de mi profesion. + +--Yo no me meto en personalidades, replicaba el letrado de Puerto +Príncipe; pero vd., caballero, decidirá. (Aquí fueron los saludos y las +presentaciones.) + +--Figure usted, siguió diciendo con suma animacion: aquí, para el +estudio de la medicina, á nadie se pregunta, ni de dónde vienes, ni qué +sabes. A Perico el de los Palotes se le viene á las mientes ser médico, +y no hay más sino que se inscribe á los cursos. + +Los cursos duran tres años: comienzan el 1.º de Setiembre y concluyen +en fin de Febrero. En resumidas cuentas, en año y medio se recorre toda +la ciencia médica, y no puede darse más diabólica aplicacion al vapor. + +Las lecciones son orales, cada profesor tiene su ramo: se para en +la tribuna cada maestro, y con una celeridad de que ni idea puede +formarse, lanza como con jeringa una peroracion, y.... termina la +cátedra. + +Los exámenes son mucho, muy ligeros, se pasan en un trago, y la +ciencia, encargada de la conservacion y de la vida del hombre, entra +por la puerta de la superficialidad y de la charla, y sale por la de +los negocios, como si se tratase de traficantes. + +--Te confieso, decia Enrique, que no hay mucho de exagerado en esa +pintura; pero lo que callas es que tiene tal valía eso de que el +hombre asuma la responsabilidad de sus acciones, que hay médicos +eminentes, y entre ellos pueden citarse á Alfred Post, Martin Payne; al +catedrático de anatomía, Winter; á Loomis y otros muchos que comprenden +sus deberes como maestros y que profesan la santa religion de la +ciencia. + +--Te he dicho, replicaba el estudiante, que yo no me meto con las +individualidades. Nada de eso; te digo que he visto tal tempestad +de médicos y tan bárbaros muchos de ellos, que en mi tierra ni como +albéitares figurarian. + +Las mismas oposiciones, no se hacen por gloria ni porque ellas +produzcan remuneracion, nada de eso; es uno de tantos recursos de +avisar al público que allí hay un médico ménos adocenado que los otros, +y eso trae clientela. + +--Ya vd. lo ve, dije yo, el público y siempre el público, que es el +marchante, es el que tiene de calificar la obra. + +--Los exámenes, siguió Enrique, depuran la charla, y en ese punto nada +más noble que el proceder de estos hombres: para la ciencia no hay +extranjeros; los puestos más distinguidos son para hombres que no son +hijos del país, pero sí eminentes profesores. Ya verá vd. el hospital +de Belevue y otros establecimientos, y me dirá si se ve con desden la +ciencia. + +Yo veo el Colegio Médico diariamente, y admiro su regularidad y sus +adelantos constantes. + +En el gran salon de lecturas caben holgadamente quinientos estudiantes. + +La sala de diseccion admira por sus combinaciones de luz y por la +manera con que está ventilada. + +En aparatos, instrumentos y alivio del enfermo, existe allí cuanto ha +inventado la ciencia, sin ponerse jamás coto ni medida en los gastos. + +Ahora, en cuanto al sistema de estudios, diré á vd. que el año escolar +se divide en tres sesiones. Preliminar de invierno, Regular de invierno +y Sesion de primavera. La última sirve como de repaso á las anteriores. + +Las lecturas preliminares en Setiembre, ó primeras sesiones de +invierno, son de clínica, recorriéndose los ramos que van á estudiarse +en lo futuro. + +De Octubre á Febrero, esto es, en el período de sesiones regulares, se +dan cinco lecturas diarias, que abrazan un curso completo de medicina y +cirujía, acompañada de la práctica en el Hospital de Belevue y en las +consultas de los pobres. + +Despues de hechos estos cursos, el candidato obtiene su diploma firmado +por el Canciller de la Universidad, el Dean de la facultad médica y +cuatro ó más profesores. El total costo de una recepcion, son treinta +pesos. + +--Enrique, dijo su compañero interrumpiéndole, tú nos vas á espetar +todo el Informe del año pasado, y _Fidel_ está queriendo dormirse. + +Así era la verdad; pero no estaba tan dormido que no cogiera al vuelo +la promesa que me hizo Enrique de visitar al siguiente dia el Hospital +de Mujeres, situado en la calle 59, al Este de la ciudad. + +--Hasta mañana, Enrique. + +--No hay que olvidarlo. A las diez en punto. + + * * * * * + +El Hospital de Mujeres es de los establecimientos mejor servidos en +Nueva-York, emporio realmente de los establecimientos de caridad y +beneficencia. + +La fábrica es de ladrillo, inmensa y monótona, en alas como hundidas, +con su pórtico al centro, sus bastiones á los extremos, su desvan de +zinc en la altura, su barandal de hierro al pié, ciñendo su alfombra de +césped. + +A la entrada me señaló Enrique, porque Enrique Agramonte fué mi +_cicerone_, algunos salones aislados con altos y amplios respiraderos. + +--Esos salones, me dijo mi guía, son destinados á las enfermedades +que producen pestilencia ó contagio, y ya vd. ve, separacion tan +obvia produce no solo comodidad, sino grandes bienes, porque aquí son +desconocidas las enfermedades que abundan en los hospitales, como +peculiaridad de esa falta de distincion. + +Entramos al hospital: por supuesto que carece de patio, y este me +parece grave inconveniente, aunque le ví subsanado con otras muchas +ventajas. + +En el salon de recepcion estaba una señora escribiendo, y al solo +verla, me prendó su compostura, la decencia de su porte, la amabilidad +exquisita de su trato. + +Es la señorita Jhonson, que así se llama la persona á quien nos +dirigimos, una de las empleadas subalternas que dependen de la Junta +Directiva del hospital, compuesta de señoras de distincion. + +Alta, con el cabello cano cayendo en esmerados rizos sobre su frente de +nieve, ojos negros, y los destellos últimos de una notable hermosura. +Oyó nuestra pretension, quiso complacernos ella misma, se inclinó al +suelo, alzó un extremo de su vestido con sumo garbo y se dispuso á +conducirnos, con tal gracia y desembarazo, que, ¡vamos! me subyugó. + +Antes de emprender nuestro viaje por elevador y escaleras, nos mostró +grandes lápidas de mármol en que estaban inscritos muchos nombres. + +--Esos nombres, le dijo á Enrique, son de los creadores y sostenedores +del establecimiento, porque el Gobierno compra con una pequeña +subvencion el derecho de asistencia hasta para veinte enfermas. + +Los socios, porque allí no se decantan los bienhechores, que dan por +una vez dos mil pesos, pueden mandar cinco enfermas, es decir, tienen +cinco camas disponibles en este hospital. + +Ahora verán vdes. poquísimas enfermas; en esta estacion se trasladan +á lugar ménos caliente, y entre tanto, como vdes. ven, se hacen las +reparaciones del edificio. + +En cada uno de los cinco pisos á que ascendimos por un elegante +elevador, hay celdas para las enfermas de más distincion, cuartos para +las consultas de los médicos, salas con sus útiles para operaciones y +comedores para las enfermas convalecientes; todo sin lujo, pero con +extraordinario aseo, decencia y propiedad. + +En los cuartos ó celdas se ven muebles en que se ha consultado la +comodidad, el desahogo y hasta el solaz de las enfermas. La ventilacion +de estos cuartos, lo mismo que la de todo el edificio, consiste en +séries de combinaciones á cual mejor y más oportunas. + +Unas veces la parte superior de la vidriera que forma semicírculo +se abre hácia arriba, como un labio, y establece corrientes con +ventiladores que se hallan al ras del suelo, sin que se sienta el +menor aire en las camas de las enfermas. + +En otras piezas, en sus rincones, están incrustados tubos con +horadaciones que hacen que el viento circule en la direccion que se +desea. + +En el descanso de cada piso están situados los cuartos para las +veladoras ó vigilantes, además de las que velan á las enfermas. + +Inmediato á cada salon se ve en cada piso un grande almacen con ropa, +colchones y lo necesario para mantener en estado perfecto de aseo todas +y cada una de las camas. + +La lavandería, la cocina y las dependencias todas de este hospital, son +la realizacion del ideal, todo lo que pueden tener de más práctico la +caridad y el bien. + +Enrique me decia: + +--Como este hospital hay muchos: el de Belevue es un modelo, y hay +verdadero esplendor en cuanto á los aparatos é instrumentos médicos +que se fabrican en los Estados-Unidos con toda perfeccion, aunque haya +persona que prefiera los franceses. + +En estas conversaciones descendimos las escaleras todas, siempre +conducidos por nuestra amable guía. + +Estábamos en un extenso salon dividido por hileras de columnas y +dispuesto con extraordinaria decencia, con sillas, mesas y cierto +aparato de bienestar. + +--Este es el _bassement_, me dijo la señorita Jhonson, y el salon el +que se destina á las consultas de los pobres. + +Los médicos todos del establecimiento tienen obligacion de pasar +aquí cierto tiempo atendiendo á las consultas de los infelices, +suministrándoles la casa, las medicinas y los cuidados en operaciones +ligeras. + +--Además, añadió Enrique, hay multitud de boticas que tienen sus +asignaciones para los pobres, sostenidas por las Juntas de caridad. Es +increible el número de personas que disfrutan de este beneficio, que +en obsequio de la verdad, desempeñan siempre con el mayor gusto y con +provecho, porque aquí la gran dificultad es darse á conocer. + +Nada es exagerado, continuó con calor Enrique, de cuanto hayan dicho á +vd. respecto de beneficencia y caridad en Nueva-York. + +Como vd. ha visto, la grande iniciativa parte del impulso privado: +el Gobierno se adhiere á lo establecido, desprendiéndose de la +administracion oficial. + +Con razon ha dicho el sabio Sr. Bachiller, que no es posible, en su +juicio, que en ninguna otra parte del mundo tenga representacion más +completa la beneficencia. + +Las religiones todas compiten con ahinco en hacer prosélitos en el +terreno del amor y del bien; la ciencia y la caridad en emulacion +perpétua, inquieren todos los dolores para aliviarlos, todas las penas +para prodigarles consuelo. Los ancianos, los ciegos, los dementes, el +huérfano, la mujer abandonada, todos, ántes de hundirse, encuentran una +mano que los salve. + +En las inmediaciones de los templos; en los lugares más risueños por +su posicion; en islas como Blackwell's, en medio de los campos, se +levantan verdaderos palacios en que el amor brinda refugio á todas las +miserias humanas. + +Ya vd. ha visto el Instituto de ciegos; el de sordo-mudos es igualmente +hermoso; en el Asilo de huérfanos se da educacion, hasta los 14 años, +á 900 hospicianos. En el edificio de niños vagabundos se alimentan más +de 700, año por año. + +El término medio de emigrantes socorridos en su hospital peculiar, es +de 450 personas. En la casa de industria, seiscientos niños han hallado +amparo y trabajo. + +Y todo esto sin ostentacion, brillando en todas partes el órden y la +moralidad más pura, sin que nadie haga objeto de su explotacion, ni +relacione con su posicion oficial, esta dedicacion santa al amor de los +que sufren. + +Alta, muy alta idea se cobra de los Estados-Unidos, con especialidad +en un hospital y en una escuela. La libertad hace allí el apoteósis +sublime del bien: la religion misma, como que se desprende de la +influencia del interes sacerdotal, para entrar en la sacrosanta +comunion de amor en que Dios se complace. + +Los Informes de beneficencia y de educacion, puede presentarlos este +pueblo como sus verdaderos títulos para ocupar rango eminente entre +los pueblos más civilizados del globo; y esto lo escribo cuando rebosa +hiel mi corazon, por lo injusto y lo depravado de la política de los +politicastros, y de algunos gobiernos americanos respecto de mi patria. + +La señorita Jhonson respondia á mis preguntas, completadas con señas; +me explicaba, me tenia encantado con su finura, me estaba muriendo por +aquella viejecita tan pura y tan linda. + +Por supuesto que al despedirme, le solté una arenga que me tiene hasta +ahora dulces los labios. + + + + +XIII + + Mi tertulia.--Charla benéfica.--Iglesias + Bautistas.--Casamientos.--Entierro.--Pick-nick.--"Reception,"--La + Policía.--Las + Comisarías.--Penitenciaría.--Blakwell's.--Barbaridades.--Huelgas + de obreros.--Matanzas y horrores.--Un "meeting."--Mi viaje.--Mi + tertulia.--Otra vez los huelguistas.--Reflexiones sobre los obreros. + + +Quede rendido de mi visita al Hospital de Mujeres: en la noche, y por +vía de descanso, fuí á la casa de D. Ramon, en donde estaba, como +nunca, animada la tertulia. + +El calor era sofocante: á la entrada de la casa, que no puede llamarse +zaguan, estaban las señoras y señores formales; las señoras, en una +especie de balconcillo contiguo, tenian sus sillones; el resto de la +concurrencia estaba en tapetes, sentada en los peldaños de la escalera. +Los chicos subian y bajaban entre la concurrencia, juguetones y +risueños. + +--Mucho se habrá vd. entretenido en el Hospital de Mujeres, me dijo D. +Pedro: cada uno de esos establecimientos tiene mucho que estudiar. + +--En efecto, repuse yo; pero quedé rendido: al menor esfuerzo, me sale +lo viejo por todas las costuras. + +--¿Hay muchas enfermas? preguntó D. Ramon. + +--No las pude contar, repliqué, porque han ido al campo, como es +costumbre. + +--No vaya vd. á creer, interrumpió Doña Ambrosia: ¿ve vd. ese gimnasio, +y esas espaldas, y esas fuerzas de gañanes que tienen las mujeres? pues +realmente son muy enfermas. Vd. figúrese: á los ocho dias de recibir +éstas un niño de Francia, andan saltando como unas cabras por esas +lomas. + +--Vea vd., á mí me dijeron, que aquí reinan las intermitentes, las +perniciosas, las reumas, la dicteria.... + +--Señores, dijo Adela, nos vamos á enfermar si seguimos platicando así. +Fué vd. con tanto gusto al hospital, y no quiso ir al bautizo del otro +dia que le habria divertido mucho más. + +--Figúrese vd., dijo Juanito, que le dieron una zabullida en un +estanque á la interesada, que se quedó tiesa. + +--¿Qué me está vd. diciendo? + +--Lo que vd. oye. En esas iglesias, así se hace, que lo diga D. Pedro. + +--Son las Iglesias Bautistas, que como vd. sabe, tienen por institucion +el bautizo de los adultos. + +--En el centro de la iglesia hay un estanque con agua. + +--Muy fria por supuesto, dijo Doña Ambrosia. + +--Sobre el estanque se ponen unas tablas y se hace el bautizo, añadió +D. Pedro. + +--Papá, cuéntele vd. bien á _Fidel_; porque ha de saber vd. que hay +muchísima concurrencia y cantos de dulcísima armonía. Cuando yo asistí +á esa ceremonia, el sacerdote y una lindísima jóven de diez y seis +años, estaban en el tablado. + +--Iba la jóven vestida de blanco, como una nube, repuso Doña Ambrosia. + +--Sus largos cabellos caian sobre los encajes y la trasparente +muselina, añadió Juanito. + +--Cuando nadie lo esperaba, cogió el padre de la nuca á la muchacha, y +¡zas! de sopeton la sumió en el estanque, dándole un sustazo de muerte: +al padre no le sucedió nada, porque iba forrado de hule, dijo D. Pedro. + +--Pues la muchacha estuvo de fortuna: yo he visto esa ceremonia en +Washington: la tabla en que está de pié la catecúmena y descansa en +el estanque, se zafa repentinamente, ella se sumerge, y aquello sí es +cajeta: la rociada que llevan los concurrentes es para resfriarlos. + +--Pues yo he visto más, exclamó Juanito: yo he visto en medio del +invierno conducir en carretadas los negros, á bautizarlos en el +Potomac, donde rompian el hielo con las cabezas: aquello sí era de +encoger al más pintado. En cambio, los bautizos de los católicos se +hacen como en todas partes. + +--¿Y los matrimonios? pregunté yo esperanzado en saber algo de +costumbres. + +--De los matrimonios puede decirse, me respondió D. Pedro, como del +bautizo: la ceremonia es con arreglo á los ritos religiosos. + +--Hablemos de protestantes, dijo Adela, deseosa de complacerme y con +la viveza que le es genial. Se anuncia el matrimonio, poniéndose á la +entrada de la casa una cortina é instalándose en la propia casa dos +policías. + +En la puerta de la iglesia se pone tambien cortina. + +La novia va vestida de blanco, como el dia de la primera comunion.... + +--Pero en la iglesia, todo es muy desairado, observó Doña Ambrosia: +figúrese vd. que no hay arras, ni hay velacion, ni nada; se cambian muy +friones los anillos, y se acaba todo. + +--Pero, dijo D. Ramon, al salir á la iglesia, se les echa á los novios +flores á manojos, y se deslizan sus botellitas de Champaña entre las +ruedas del coche. + +--Eso no es nada, insistió Doña Ambrosia; tambien dirá vd. que entre +las flores suelen arrojar un zapato. + +--Eso quiere decir, exclamó Adela con malicia, que aunque sea en un +pié, debe salir á la calle la mujer. + +--Ese es el orígen del refran de la mujer casada: "los piés quebrados y +en casa," que tiene su equivalente en español. + +--Si se llevara á cabo ese refran aquí, las mujeres se morian.... para +una mujer, encerrarla es como enterrarla viva. + +--Y ahora que hablamos de entierros, seguí yo, ¿es cierto que luego que +muere alguno se le sepulta en hielo? + +--Es mucha verdad, contestó Doña Ambrosia: ¡figúrese vd. qué +sorbete!.... ¡si tienen estos hombres cosas!.... + +--Eso tiene la ventaja de que á nadie se le entierre vivo.... del mal, +el ménos. + +--Ya se ve.... el más vivo espicharia con semejante refresco. + +--Hay tambien su comitiva de duelo. + +--Muy corta, cuando en la casa mortuoria hay proporciones; porque en +la casa se alquilan los coches: cuando son pobres, cada cual lleva su +coche. + +--Pero ya habrá vd. visto; la gente va como de paseo tras el carro +fúnebre: no se conoce el luto, las mujeres y los niños parece que se +van á un dia de campo. No, esa sí es una falta de caridad y de respeto +al muerto, dijo Doña Ambrosia: ya se ve, llevan á la iglesia el cadáver +y allí le descubren, y cada quien lo está mirando y observando como si +se tratara de una estatua. + +--Pues á mí eso me agrada, dijo Juanito. + +--Pues hay gustos que merecen palos, dijo Doña Ambrosia amostazada. + +Yo, queriendo que no degenerara en tristeza la conversacion, pasé +bruscamente de uno á otro punto, diciendo á D. Pedro: + +--De lo que no tengo ni remota idea es de un baile en una casa +particular, si no es en San Francisco, en casas mexicanas. + +En Orleans asistí, como aquí, á Pick-nicks de carácter público, y no á +los dias de campo de familias, que contribuyen con un manjar para sus +comidas íntimas, como suele suceder entre nosotros. + +El Pick-nick se verifica en un jardin; se canta, se baila, cuchichean +los novios y los niños juegan alegres. + +Hay diversiones de esas que tienen carácter de _jamaicas_, como hemos +visto en Orleans; y por último, en el mar, como la de _Rockway Island_, +de que he hablado; pero baile en forma, no lo conozco. + +--Yo he asistido, me dijo Adela, á lo que se llama _Reception_, que es +en realidad un gran baile en que se ostenta lujo y esplendor. + +El _Reception_ es de dia, á las dos ó tres de la tarde. La señora de la +casa, que es quien ha hecho la invitacion, recibe á los invitados á la +puerta del salon, con ramos de flores que les distribuye. + +Se baila sin cesar cuadrillas y wals: la danza es desconocida casi. + +En una de las piezas interiores hay una gran mesa con exquisitos +manjares y vinos, entre los que el Champaña hace el principal papel. + +No hay asientos al rededor de la mesa: las personas que desean +refrigerarse visitan el comedor, comen con la premura que devora un +_lunche_ un hombre de negocios, y sigue bailando, no como quien ha +comido, sino como á quien se ha dado cuerda. + +--Pero esos bailes, que duran hasta las nueve de la noche, solo se +verifican en invierno. En la presente estacion no se visita; se quitan +las alfombras y se envían á que se renueven, se pintan las casas, se +reparan los muebles y todo el mundo está en el campo y en los baños, en +que como en Saratoga, se vive la vida del hotel y es un perpétuo festin +la temporada. + +Eran las doce de la noche: los cafés y parques tenian concurrencia y +se oian á lo léjos las locomotoras, rugiendo como leones. + + * * * * * + +Una de las cosas que más elogia y que más complacen al viajero que +visita Nueva-York, es la policía, comenzando por el personal que +siempre es escogido, aun tratándose del físico de sus individuos. + +Visten levita y pantalon azul con botones de plata, guantes blancos de +algodon y un sombrero de fieltro con sus borlitas de oro. Por toda arma +usan una especie de grueso bolillo de dos tercias de largo, suspendido +á su mano con un cordon. + +Estos hombres rondan dia y noche la ciudad, aun los policías de los +parques y paseos, que se distinguen porque su uniforme es gris y usan +cachucha. + +El _Mayor_ ó Prefecto de la ciudad, elige los Jefes y la Junta de +Comisarios. + +Hay superintendente, un secretario y una fuerza de poco ménos de dos +mil hombres, con 35 capitanes, 133 sargentos, 75 vigilantes y 80 +ordenanzas. El total de los empleados en este ramo, son 4,000 hombres. + +El Cuerpo de policía se compone de hombres en todo el vigor de la edad, +y se buscan verdaderos atletas, que dan gusto de ver. + +Nada más interesante que ver á los policías entre la maraña de coches +y el indescriptible tragin de Broadway, que cruzan por entre carros y +caballos, llevando del brazo á un ciego, cargando un niño, y amparando, +siempre respetuosos, á una jóven. + +La generalidad paga con afecto las atenciones de estos caballeros, +porque tal nombre puede dárseles, y aun la gente viciosa les considera, +con excepcion de los ébrios, que ponen á prueba su paciencia. + +Por lo que á nosotros toca, jamás hemos visto á un policía maltratar á +un preso; nunca esa familiaridad repugnante con la gente perdida; en +ninguna circunstancia faltando á las leyes de la buena crianza y del +deber, abusando de la autoridad. + +A todas horas del dia y de la noche se les encuentra por todas partes +y es de su deber guiar al viajero, lo que para los extranjeros aumenta +más la simpatía. + +Las _comisarías_, que tienen funciones como en México, están situadas +convenientemente en la ciudad, en número de treinta y seis, y son +oficinas en toda forma. La oficina que yo ví en la calle de Greenwich, +tiene su amplio despacho, con las mesas cercadas de un barandal de +madera, su reloj y su telégrafo para comunicarse con la oficina de +City-Hall, dar avisos, pedir auxilios, acudir al llamado del superior, +etc. Este telégrafo presta á la ciudad servicios importantísimos. + +Contiguo al despacho hay un salon con asientos, y otra sala pequeña en +que los heridos reciben los primeros auxilios. + +Dividido por un pasadizo pequeño, pero embutido entre los muros del +edificio, como un gran dado en su holgada caja, hay un edificio pequeño +formado de celdillas en que se asegura á los reos hasta por una noche, +miéntras se les conduce á su destino. + +El piso del cuarto es como un ataúd, con una puerta de barras de +hierro; no podrian caber dos personas de frente dentro de aquellos +cuartos, que son oscuros y malsanos. En uno de ellos habia detenido un +niño porque habia cortado unas flores. + +A mí me pareció cruel aquel modo de detener, aun á personas +declaradamente criminales: cualquiera de las jaulas de fieras del +Parque Central, me pareció en mejores condiciones de vida. + +Habia visitado ántes en Blakwell's la Penitenciaría. Blakwell's es una +isla en que hay hospital y edificios destinados á la beneficencia y al +trabajo. + +Allí se encuentra la casa de dementes, la de trabajo, el hospital y la +penitenciaría, en que se tiene una detencion temporal. + +La isla está al Este, y entre arboledas y risueños prados casi +desiertos, se descubren los grandes edificios de piedra de cantería +oscura, que negrea tristemente, como que va á morir en ellas la luz, y +donde parecen condenadas á la expiacion las cortinas de enredaderas que +trepan las paredes, dejando los claros de las ventanas, como hay muchas +casas en la ciudad. + +Desgraciadamente, la persona con quien hablé en la penitenciaría +de Blakwell's, es de las muy pocas que he encontrado en los +establecimientos públicos, ásperas y poco atentas con las órdenes y +recomendaciones que yo llevaba; así es que ví mal el edificio y no +puedo entrar en pormenores como quisiera. Diré, no obstante, lo que ví. + +Figurémonos una inmensa galera de robustas paredes, con sus hileras de +ventanas y su techo altísimo. + +Dentro de la galera está construido el edificio, que es un +cuadrilátero de piedra, de celdas en ala, con sus escaleras y su +corredor de hierro en la parte exterior. + +Ese cuadrilátero queda como una gran caja dentro de la galera, +sirviéndole en la parte exterior de salones y de tránsitos á la vez. + +El interior de las celdillas tiene el ancho de poco más de vara; yo +me puse en las sienes las palmas de las manos, y tocaba con los codos +los muros. El largo será de dos varas. En uno de los rincones hay una +ironía de cama. + +Todo lo demás del sepulcro es desmantelado: la luz le viene de la pieza +exterior. + +La puerta la forman barras de hierro, cubiertas de modo que solo queda +un boquete para la respiracion de la fiera. Una gruesa barra de hierro +asegura la puerta. + +Parece que la prision es accidental y que en ella residen por vía de +pena correccional; pero yo ví en las puertas papeles que indicaban +la permanencia en aquellos nichos de panteon, de cinco ó seis meses, +aunque esto no es comun. + +Aquella soledad, aquellos muros, aquella escasa luz, me parecieron +peores que la misma muerte. + +Dicen que la prision no es solitaria, y en efecto, ese sistema está del +todo abolido; pero lo existente es brutal, es salvaje; convierte en +afectacion hipócrita el cuidado del pájaro y del niño y la institucion +caritativa para los animales. + +Y por más que repugne y que parezca increible, se hace aquí la apología +de los azotes de Delaware: hay Estados en que se sujeta al reo con un +corbatin de hierro á la pared, y los ahorcados son comunes, habiendo en +este acto sacrílego verdadero lujo de barbarie y de degradacion humana. +¡Qué vergüenza! !qué humillacion! !qué afrenta para el hombre el de +ese columpio infame desde el que parece que la barbarie en triunfo hace +el apoteósis de la pena de muerte y desafía á la civilizacion y á la +humanidad! + +Hay veces que se tiene á los sentenciados meses enteros en espectativa +del suplicio, y ántes de morir se les toma medida para el cajon en que +los entierran. + +Hace pocos dias hubo once ahorcados, y diremos algo de esta historia +por la trascendencia que está teniendo. + +Es el caso, que con motivo ó pretexto de la parálisis de los negocios, +se habia hecho en varias negociaciones el rebajo de diez por ciento +en los salarios, rebajo muy sensible, porque aquí son poderosas las +necesidades del obrero. En varias fundiciones y fábricas, al mismo +tiempo de amenguarse el salario, se aumentó el trabajo y en alguna se +hizo notable el mal trato á los obreros. + +Es de advertir que en este país hay sus imitaciones europeas, en cuanto +á colisiones (_Trait d'union_), semejantes á las ligas inglesa y +francesa que produjeron la internacional, y que entre las importaciones +han tenido la de comunistas alborotadores y feroces, aunque con ménos +éxito, por las condiciones de felicidad en que se encuentran los +pueblos. + +Los obreros de las fundiciones de Macburg (Pensylvania), protestaron y +se levantaron contra la disminucion de sueldo y el aumento de trabajo; +los dueños se opusieron, hubo desórdenes y asesinatos, y de resultas +de ellos fueron condenados á muerte once obreros de los de mayor +inteligencia y prestigio, que representaban en las colisiones. + +Las ejecuciones se hicieron con todo el lujo de barbarie que hemos +descrito, y estuvo al estallar una insurreccion universal, porque +operarios en el ferrocarril, fundidores, herreros, carboneros y toda +esta especie de gremios, tienen poderosas ligas. + +Al fin estalló la _huelga_ en los caminos de fierro y minas de carbon +de Macburg, Pittsburgo y toda Pensylvania; y como si hubieran sido +regueros de pólvora los rieles, se propagó el incendio de una tremenda +insurreccion. + +Destrozáronse trenes de mercancías, incendiáronse wagones y se +lanzaron ardiendo á los grandes depósitos; millares de hombres se +precipitaban contra la fuerza armada que simpatizaba en algo para con +los insurrectos, y el incendio, la matanza y el desencadenamiento de +todo lo que hay de más feroz en el tumulto, se vió en grandes focos, y +tiene, con razon, en alarma y en espanto á la sociedad entera. + +El telégrafo, instante por instante, trasmite relaciones de horrores +que vocean los muchachos. + +En las mañanas, en las tardes, á deshora de la noche, los papeleros +infatigables, van como con teas encendidas difundiendo la alarma. + +Ayer 25 publicó _El Herald_, como encabezamiento de su periódico, con +letras colosales como aquí se acostumbra, lo siguiente: + + =Un dia de alto en la historia del derramamiento de sangre.= + + * * * * * + + =Alborotos en Siracusa, Albany, Chicago y San Luis.= + + * * * * * + + =El Nueva-York central en huelga.= + + * * * * * + + =Delaware, Lackwana y el Oeste se unen.= + + * * * * * + + =Extiéndese el alboroto en el Oeste.= + + * * * * * + + =Un tren con milicia detenido.= + + * * * * * + + =Efectos de la detencion de los fletes.= + + * * * * * + + =Escasez de carbon y fierro, fábricas cerradas en Pittsburgo.= + + * * * * * + + =La harina subiendo, los duraznos pudriéndose.= + + * * * * * + + =50,000 hombres próximos á lanzarse al tumulto.= + + * * * * * + + =Una voz para las fábricas.= + + * * * * * + + =Entrevista con el jefe Arturo, de la locomotiva de Brotherhood.= + + * * * * * + + =La situacion en Nueva-York.= + + * * * * * + + =Un gran "meeting" convocado por los comunistas.= + + * * * * * + + =Formidables precauciones para conservar el órden.= + + * * * * * + + =Ataque en San Francisco de alborotadores contra los chinos.= + + * * * * * + +El texto de lo escrito corresponde á los rubros: cuéntanse por millones +las pérdidas; y las hondas lacras, y los grandes elementos de vida +de esta sociedad, se ponen de manifiesto en estas circunstancias +formidables. + +La preponderancia tiránica de los ricos que fungen en grandes +Compañías, con intereses opuestos á los de la comunidad; aristocracia +del peor género, que tuerce la marcha gubernativa y todo lo corrompe: +los grandes errores económicos que reivindican en un solo instante los +principios de la ciencia, hacinan combustible que estalla con la más +leve chispa. + +La cuestion del Sur solapada, pero cuyas causas subsisten enérgicas, +irritadas por la tarifa, que no es sino una máquina de opresion +del Sur, todo está en fermento y todo escribe con letras de fuego +y de sangre, lecciones que no deberian desaprovechar los serviles +admiradores de esta gran nacion. + +Y si hemos puesto delante de los ojos el reverso de la medalla, en el +anverso figura _el imperturbable acatamiento á la ley y la fé en los +principios_. + +Anoche, en medio de la excitacion universal, se verificó un _meeting_ +de comunistas: nadie pensó en que se estorbase á los ciudadanos +pacíficos el ejercicio de su derecho. Se tomaron precauciones, y eso +fué todo. + +En cuanto á la fé en los principios, no se ha pensado en aumentar el +ejército; no se ha pedido socorro á la fuerza para que salve á los +menores de edad, como lo habriamos hecho nosotros. En Pittsburgo, los +ciudadanos en masa se han armado; ellos acuden al peligro; se arman, +vigilan, se muestran hombres, se bastan á sí mismos, á pesar de las +defecciones de algunos; y esto es ser pueblo, y pueblo grande y digno +de la libertad. + +Las vociferaciones de la prensa se valorizan por el buen sentido, +alimentado por la instruccion universal, y los grupos de alborotadores +pasan como compañías de cirqueros, en medio de la indiferencia de la +gran masa que garantiza la paz. + +En las fábricas, otra es la cuestion; pero con todo, no tenderá sus +brazos la Comuna, no encenderá sus hogueras el petróleo, no recorrerá +la internacional los pueblos, con su cortejo de furias del hambre. + +Franceses, irlandeses y alemanes comunistas, vagos de todas las +naciones, derraman en frio sus reminiscencias; y aunque la parálisis +de los giros es una gran calamidad, se espera que sea la perturbacion +un mal pasajero, y se vuelven los ojos á los buenos principios para +encontrar de una manera cierta la paz. + +Yo tenia dispuesto mi viaje para el dia de ayer. Los trastornos que +acabo de referir me tienen como preso, devorando el fastidio. + + * * * * * + +--Todo eso que vd. escribe, me decia Doña Ambrosia los otros dias, está +muy bueno y á mí algunas cosas tal parece que las estoy mirando, sin +quitarles pelo ni tamaño; pero convenga vd. en que se le va la mano en +la miel cuando describe á las mujeres, y no es eso bueno, aunque la +pique de galante. + +--Pues yo no he visto nada de eso, dijo Adela, agitando su abanico y +dejándose ir hácia adelante en su mecedora. + +--Oh! si en esos cuadros de _Fidel_, las _ladies_ son divinas: ¡qué +airosas! ¡qué instruidas! ¡qué expeditas! + +--Y no lo podemos negar, mamá; sorprende el número de mujeres hermosas; +y si no, dé vd. una vueltecita por Broadway cualquier sábado, y +deslumbra tanta elegancia y tanta hermosura. + +--Todo estará muy bueno; pero vd. no ha pintado una mujer dándole el +brazo al hombre y el hombre dejándose llevar, como no está en el órden; +nunca ha dicho vd. que señoras que por tales pasan, alzan sus piés como +cualquier macho y los ponen á la bartola miéntras leen su periódico; +y en esto del abanico, se lo pegan como clavado en medio del pecho, y +allí sacuden, sin aquel garbo ni aquel no sé qué de nuestra raza. + +--Pero, mamá, esas son pequeñeces que no hay para qué mentar. + +--Tampoco dice _Fidel_, continuó implacable Doña Ambrosia, que mucha +de esa suelta y de esa libertad de los niños, depende de que no los +soportan dentro de las casas, en donde acaban con las alfombras y +hacen guerra á los muebles y al aseo; hay muchos _bordings_ en que no +se admiten á los huéspedes con hijos: sobre todo, mal se avienen esos +chiqueos con señoras que andan en la calle. + +--Está muy bien: podrá suceder lo que vd. dice, mamá, replicó Adela; +pero pierde de vista aquí á los muchos aventureros y gente ordinaria, +que hace cosas que les achacan á los extranjeros, como por ejemplo eso +de la bebida. Bebe más siempre un irlandés que dos yankees: si no, vea +vd. ese vecino. + +El vecino es un propietario que pasaba casi en paños menores y sin +sombrero, con su inmensa jarra en la mano, y de varias casas salian +gentes con jarrones semejantes, como en procesion, por el _Leager Ber_. + +--Espanta lo que se bebe aquí diariamente: D. Pedro tiene pruebas, por +esos libros que él lee dia y noche, que este es el país del mundo en +que se bebe más. + +Estábamos entretenidos en esta plática, cuando llegó D. Ramon trayendo +las noticias últimas del telégrafo: eran las diez de la noche. + +--En Chicago, nos dijo, los huelguistas hicieron un grande empuje para +entregarse á los mismos desórdenes que en otras partes. La fuerza +federal tomó parte: reforzáronse las filas de los insurrectos hasta +en número de diez mil, que se abalanzaron sobre la tropa. Esta hizo +jugar la artillería, y han corrido rios de sangre entre montones de +cadáveres. Se cree que la chusma sucumbirá y todo quedará en paz. + +--Ya vd. sabrá del _meeting_ de anoche; hizo fiasco, como lo +preveiamos: se reunieron ménos de mil personas. Aquí todo el mundo +puede gritar "¡viva!" los "mueras" se reprimen. Anoche, al primero y +único "muera," sacaron sus cuellos cuatro ametralladoras, y se acabó el +desórden. + +A todos los edificios públicos se dió la órden de que tuvieran en las +calderas agua hirviendo, para lanzarla á chorros sobre los amotinados. + +--Eso habria sido espantoso, observó Adela horrorizada. + + * * * * * + +Es muy difícil, sobre todo para un extranjero que no conoce sino +superficialmente y como de paso esta sociedad, desentrañar las causas +que ocasionan las perturbaciones formidables que está produciendo la +situacion de las clases obreras. + +La cuestion cae, por la naturaleza de las cosas, bajo el dominio de +una crítica parcial, en que los partidarios de la libertad y los +proteccionistas se inculpan recíprocamente y acaban por encerrarse con +obstinacion en sus opiniones intransigentes. + +Es cierto que se ven en las huelgas de los trabajadores y en la +organizacion de los obreros tentativas de imitacion europea; pero las +condiciones sociales son tan distintas y son tan ilustrados los mismos +obreros, que ellos en su educacion tienen el correctivo de males que en +Europa son de trascendencia funestísima. + +La falta de reciprocidad en los cambios, provocada por el arancel +protector, deja sin salida los efectos que produce el país, y eso +determina la parálisis de las fábricas y la baja de salarios: ambos +males causan la huelga y la miseria. + +La educacion y el hábito de igualdad han propagado mucho el trabajo por +participacion, es decir, el participio del obrero en las ganancias del +capitalista, elemento poderoso de la conciliacion del capitalista y el +obrero. + +La baratura de los trasportes y lo movedizo de la familia americana, +hacen que cambie con facilidad de domicilio, en busca de mejor fortuna. +Sobre todo, las cajas de ahorro y el gran número de propietarios +agricultores, enfrenan la revuelta y dejan en minoría á los +perturbadores del órden. + +A la noticia de las huelgas del Sur, se llenaron los cuarteles +de la guardia nacional, las tropas estaban listas, se ofrecieron +al Presidente de parte de algunos Estados del Sur, más de cien +mil hombres, y los propios obreros se pusieron del lado de los +conservadores de la tranquilidad pública. + +Las concesiones constantes que hace la legislacion aduanera; la riqueza +del Sur, que se reintegra en su esplendor antiguo; los intereses +comerciales del Oeste, producirán irresistibles efectos en favor de la +libertad, y sucumbirá ese sistema prohibitivo, plagio infeliz de List, +fomentado por insaciables especuladores, que son las primeras víctimas +en las insurrecciones de los obreros. + +Algunos de los hijos de Pelayo son deliciosos para esto de juzgar las +cuestiones sociales de los americanos. + +Decia uno de ellos: + +--Todo lo que vdes. ven, es porque á estos judíos no les entra una idea +nueva, ni á mazazos: todos ellos están encastillados en su rutina. + +--¿Pero qué rutina es esa? le preguntaron. + +--¿Cómo qué rutina, hombre? la rutina de hacer dinero, que no se las +saca vd. de la cabeza ni con tirabuzon, ni con una yunta de bueyes.... + +En el momento que el Norte modifique un poco la rutina de que habla el +_gachupin_, las cosas se compondrán. + + * * * * * + +Al volver al hotel, Francisco trazaba en el plano nuestro largo camino. + +En el suelo habia baúles abiertos, papeles regados y todos los anuncios +del próximo viaje.... + +El calor ha sido espantoso: el termómetro ha llegado á marcar 95 +grados. Esa debe ser la temperatura de la boca del infierno. + + + + +XIV + + Geo Shiels.--Apothecary Broadway 896.--Apuntaciones sobre nuestros + artículos de exportacion.--Un convite.--Poesía á Jacinto Gutierrez + y Coll. + + +Varias ocasiones, al presenciar Francisco mis horas de aburrimiento, +me habia invitado para que fuese á visitar á M. Geo Shiels, boticario +famoso, y cuyo despacho es punto de reunion de mexicanos y de hijos de +las otras Américas. + +M. Shiels es mexicano de nacimiento. + +Nacido en Yucatan y radicada parte de su familia en la Isla del +Cármen, conserva frecuentes relaciones con México, y es buen patriota, +excelente amigo y hombre por naturaleza fino y servicial. + +Su despacho, encallejonado en el extremo de un espacio en que viven en +patriarcal armonía unas modistas que cultivan la flor de la elegancia, +unos fotógrafos poseedores de confidencias, un almacen de guantes y +tocados, y por fin, la botica, prolongado estuche dividido por un +mostrador, y que tiene por respaldo el almacen de drogas. + +A la entrada de la botica está el depósito monumental de la agua de +Sosa, con su ejército de vasos, jarabes y su fuentecilla de plata +en que por sí solos se lavan los vasos, por medio de un ingenioso +mecanismo. + +En el medio del mostrador está el escritorio de M. Shiels, y en el +respaldo de la pieza el laboratorio con todos sus útiles. + +Frente al mostrador hay sus estantes y junto á ellos sillas para las +visitas, que nunca faltan. + +Pero, como la mayor parte de las boticas, la de Mr. Shiels es un +refugio, una guía, un ómnibus, en que se satisfacen todas las dudas y +se provee á todas las necesidades. + +¿Se quieren informes sobre cualquier casa, cualquier banco, cualquier +establecimiento? Pues Mr. Shiels, como los otros boticarios, tiene su +gran directorio, y no hay más que irlo á consultar, sin pedir licencia +y sin que nadie lo tenga á mal. + +Drogas, mercería, cepillos, sobres de carta, sellos, menjurjes, +aceites, _medicinas patentadas_, todo lo vende mi amigo, todo lo sabe y +á todos sirve con puntualidad de cronómetro y con calma imperturbable. + +Frenton, ojos azules, roma nariz, boca recogida, ancho y bien +conformado: bajo el aspecto glacial de Mr. Shiels, existe uno de los +corazones más nobles que yo haya conocido jamás. + +Posee Mr. Shiels cinco ó seis idiomas con extraña perfeccion, y esto +contribuye á hacer numerosísima su clientela. + +Las muchas visitas en nada embarazan sus trabajos; él los prosigue +sin cuidarse de los que hablan ni lo que dicen, á no ser que se le +interpele, en cuyo caso se encuentra siempre al hombre instruido y +caballeroso. + +Yo concurrí por primera vez á su botica, hojeé el Diccionario, tomé +soda, compré un lápiz y escribí por vía de tarjeta los siguientes +versos, que dejé sobre el mostrador: + + + EN LA BOTICA DE M. SHIELS + + BROADWAY 896. + + Cuando una mosca nos pica + Y nos hace abolladura + En la piel, de fé se cura + La roncha, en esta botica. + + * * * * * + + Si es desdeñosa una chica, + No os abandoneis al tedio, + Porque tiene un gran remedio + Para el desden, la botica. + + * * * * * + + Si una suegra os mortifica + Como la pulga ó la chinche, + Polvos, cual de _Pinche_, _Vinche_ + Tiene á mano esta botica. + + * * * * * + + Si un amor nos sacrifica + No demostremos zozobra: + Con ingredientes de sobra + Se quita en esta botica. + + * * * * * + + ¿Le piden de sol á sol? + Aquí se cura del chasco, + Y se llama (á peso el frasco) + Bálsamo de _not at ol_. + + * * * * * + + En fin, la pobre, la rica, + Las santas y las coquetas, + Para consultas secretas + Que vengan á esta botica. + + FIDEL. + +Mr. Shiels recibió con amabilidad suma mi extravagante presentacion, y +es uno de mis amigos más queridos y á quien debo más profunda gratitud +en la Ciudad Imperio. + +En la casa de Mr. Shiels vivia su hermano, vecino de la Isla del +Cármen, que habia ido á Nueva-York á comprar un vapor, para establecer +una línea de comunicacion entre Yucatan y Nueva-York, que producirá los +mejores efectos. + +De las conversaciones de este amigo, de las de Andrés Aznar, de las +de un americano hijo de Filadelfia, casado con una linda y espiritual +meridana, sacaba mis apuntaciones acerca de la exportacion de nuestro +país, rectificaba mis juicios, y todo se hacia, como me gusta, +mezclando á los cálculos la crónica, despolvoreando los chistes sobre +los números, y soltando los libros de caja para remojar la palabra con +las copas del _bar-room_ del vecino Hotel Continental, guiñando de paso +el ojo á la linda Galimbertti, si estaba en su ventana. + +Volviendo á nuestro comercio, los artículos de exportacion para los +Estados-Unidos son más numerosos de lo que se cree generalmente; +pero no se desarrollan, ya por falta de agentes, ya por las exíguas +proporciones del cultivo, ya porque no hay constancia para vencer las +primeras resistencias, que tienen en un mercado extraño los frutos +extranjeros. Diré á vdes., así, al paso, y sin pretensiones, cuáles son +los artículos que pudieran tener salida en este mercado: + + Palo de Campeche. + Henequen. + Ixtle. + Maderas de construccion. + Vainilla. + Miel de abejas. + Cerdas. + Cauchuc. + Cueros de chivo. + Zarzaparrilla. + Purga de Jalapa. + Café. + Azúcar. + Tabaco. + Frutas. + Amacas. + Sombreros de palma. + Petates. + Ajos. + Chitle. + Cacao, etc., etc. + +--Ahora van mis observaciones, dijo el negociante de Filadelfia. + +El modo de raspar el henequen debilita su fuerza, aplastándolo, y le +hace bajar de precio. Ahora se dice que se trata de remediar este mal. +Es mucho muy reducido el número de los que negocian en henequen, y más +que como corredores como comerciantes; así es que lo monopolizan, le +imponen precios, y se hacen dueños de esa rica industria. + +El _ixtle_ es más resistente y flexible que el henequen; pero como la +hebra es corta, no puede dedicarse á los usos del henequen, se riza +y se emplea en cojines y colchones. Está tomando gran fuerza este +comercio. El mejor es del Estado de Tamaulipas. + +Los cultivadores de la vainilla, que es riquísimo producto, no se han +fijado, en mi juicio, lo bastante, en lo que pierde secándose al fuego: +secándose al sol valdria mucho más. + +Se me olvidaba decir á vdes. en cuanto al palo de Campeche, que la +inteligencia con los fabricantes de zarazas y estampados, le haria más +estimable. + +En cuanto á maderas, además de la caoba, el cedro y el moral, de que +se hacen grandes ventas, se solicita una madera que vdes. llaman +_chechem_, semejante al box: son muy estimados el ébano, el ciricote, +el jovillo, y otras que no recuerdo y abundan en las costas mexicanas. + +Respecto de miel, diré á vd. que la que aquí se expende viene de +Tampico, y se suele vender hasta á 80 centavos el galon; pero se conoce +que se descuida en México este cultivo: la miel es delgada: muchas +veces llega agria. Bien cultivada, produciria mucho dinero. + +Otro ramo de exportacion seria la cerda: viene ahora de Mérida, Tampico +y Veracruz. + +El _cauchuc_ viene ahora, decia Shiels, de Tabasco y Veracruz y un +poco de la Laguna; pero en muchos puntos de la República, como en la +Huasteca, podrian emprenderse grandes explotaciones: domina ahora en el +mercado el _cauchuc_ de Sur-América, compitiendo. + +--Vean vdes., decia Andrés Aznar: Buenos Aires nos hace competencia +con los cueros de chivo, y los nuestros valen más; pero aquellos +comerciantes son más inteligentes y estudian más este mercado. +Aquí, esa falta de estudio nos ha hecho insistir en la venta de la +zarzaparrilla, dominándonos siempre la de Honduras. En Europa es donde +tiene grande aprecio esa planta preciosa. + +--Por más que encarezcamos y pongamos el grito en el cielo ensalzando +nuestro café, dijo un desconocido que despues supe es un mexicano muy +inteligente en estas materias, en Orleans es donde se hace el tráfico: +aquí se conoce muy poco, produciria millones popularizarlo. + +El café de Java, de Rio Janeiro, de Costa Rica, de Venezuela, de Puerto +Príncipe y hasta de Santo Domingo, proveen á este inmenso consumo; y +vd. no lo creerá: en los ensayos de introduccion del café mexicano +en este mercado, el que más se conoce es el de Oaxaca (Villalta), +disfrutando en México mayor concepto, Colima, Uruapam, Atlacomulco, +Córdova, y otros puntos desconocidos aquí totalmente. + +De más importancia, relativamente hablando, es el consumo del azúcar: +la nuestra compite aquí sin esfuerzo alguno con la de Cuba; y aunque +por el momento hay en Nueva-York grandes existencias, me parece un +ramo de comercio de mucha espectativa. El azúcar moscabada es la que +se debe enviar, porque así paga menor derecho y la aprecian más las +refinadurías. El verdadero mercado de nuestra azúcar está en Europa. + +Pero en todo se ve la mano de la desidia, y se hace sensible nuestro +abandono. El empaque de nuestras azúcares detestable: las hace +desmerecer muchísimo. + +--En mi juicio, decia yo muy sério, á los cónsules se les deberia +caracterizar como agentes mercantiles, haciéndolos útiles, como lo han +prevenido la Francia y la Prusia, ordenándoles que suministren datos +estadísticos, favoreciendo á los comerciantes é informando sobre todo +lo conducente al comercio. + +_Los Anales de comercio de la Francia_, se componen de Informes de los +cónsules en una gran parte, y muchas, muchas veces, he recurrido á +ellos para saber algo de mi país respecto de su comercio exterior. + +En esos Informes sabriamos, por ejemplo, por qué siendo los derechos +tan altos sobre el tabaco y tan inferior el de Cayohueso al nuestro, +aquel tiene mayor consumo. + +Apénas los Tuxtlas han logrado hacer introducciones ventajosas, cuando +podrian hacer remisiones, mayores Papantla, Misantla, Coyusquihuic, el +Jovo y otros muchos lugares cosecheros en que se ha mejorado mucho el +cultivo. + +Tal vez nos instruirian esos Informes, por qué la California, +Sur-América, las Floridas, Italia, Sicilia y hasta Smirna, tienen +mercado para sus frutas, y nosotros no hacemos sino muy exíguas +introducciones. + +Ya se ve, el simple empaque hace que se coman en Nueva-York uvas +frescas de Málaga, miéntras nuestras frutas más resistentes á la +corrupcion, llegan impasables y para tirarse á la basura. + +--Ha hecho vd. un sacrificio, me dijo Andresito: ya sabemos que vd. se +calienta bastante la cabeza y estudia en su casa, razon por la cual +gusta fuera de ella de la charla insustancial y de las conversaciones +que no exijan atencion; pero nosotros deseábamos saber, ahora que ha +visto por acá los negocios, ¿qué inconvenientes encuentra vd. en las +formalidades de nuestros aranceles mexicanos? + +--Varios he notado, respondí con condescendencia; pero no estoy cierto +de la exactitud de mis observaciones. + +Las facturas consulares son gravosas y el certificado que vale cuatro +pesos y á veces más, importa un desembolso no justificado donde tiene +sueldo el cónsul. + +En lo que se llama juego de facturas, que se tienen que poner marcas, +números y la complicadísima nomenclatura de nuestro arancel, la factura +que sirve de manifestacion al comerciante, que se haga en buena hora; +¿pero qué tiene que ver con la copia para la aduana, ni la que vaya +al Ministerio de Hacienda? Si esos son documentos ó comprobantes del +mecanismo de la oficina, ¿por qué no los hacen los empleados? + +Por otra parte, la rigidez en la nomenclatura es motivo de extorsiones +al comercio. El dia que en vez de pasas se pone fruta seca, aunque +sea lo mismo, se expone al comiso el comerciante. Poner lienzos por +tejidos, ó vice versa, es blasfemia aduanal, lo mismo que poner +elástico por resorte. + +La maicena paga derechos, y la harina de maíz que se hace de maicena es +libre. + +En las drogas medicinales, cada vez que se pone la mano se echa á +perder más el arancel, al punto que siendo en cuanto á la cotizacion +uno de los ménos tiránicos, la nomenclatura, las fórmulas y su pésima +regularizacion, lo hacen odioso y brutal. + +Vea vd. por encima, dije tomando el arancel mexicano y señalando al +vuelo algunos artículos. + +Pianos.... regulados por el peso bruto.... + +--Por supuesto no fué mal bruto el que incurrió en la confusion. + +--Soda cáustica para jabon, paga más de lo que vale. + +Clavo de especia, canela.... En fin, chicos, doblemos la hoja, que +esos caballeros que están á la puerta me esperan para que vayamos á +comer. + +Aquellos bienhechores mios, aquellos mis redentores del arancel de +aduanas, suelen llamarse Jacinto Gutierrez, Bonald y Luis F. Mantilla, +que llegaban asistidos de los dos grandes elementos que se necesitan +para toda comida: mucha hambre y muy buen humor. + +--Chicos, á la disposicion de vdes., les dije, y salimos de la botica. + + * * * * * + +Nuestra comida fué en el Delmónico, en un saloncito de cristales +aislado, con todo lo constitutivo del lujo y del _confortable_, ó sea á +propósito para estar cómodo y contento. + +La atmósfera de la charla se fué tendiendo vaporosa y como brotando sus +celajes de oro de las soperas, los platones y las copas. + +Las bujías del alto candelabro irradiaban como un firmamento de llama, +y las palabras eran como enjambres de aves de canto delicioso que +vagaran al acaso en un verjel espléndido. + +Bonald nos recitó algunas de sus deliciosas traducciones de Hein, +que le han dado merecida celebridad en el mundo de las letras. +Gutierrez declamó varias poesías suyas, que son como obras primorosas +de filigrana; que son como esas creaciones de espuma de encaje y de +niebla, escapadas del buril de Benvenuto Cellini ó del pincel soñador +del delicado Corregio. + +Gutierrez, puede decirse que es el hombre de la alta sociedad, +parisiense: narra como Dumas, cria como Mery y forja el cuento +fantástico como Hoffman y como Richtter; argulle, disputa, hace +saltar la paradoja inverosímil y la sostiene en un cabello como un +equilibrista prodigioso. + +Las risas, las emociones de ternura, la explosion del entusiasmo nos +hacian cortejo, y las horas pasaban desapercibidas y como ocultándose, +para no interrumpir nuestro contento. + +Cuando pidió la palabra el corazon para que Gutierrez y Bonald hablasen +de su patria y de sus padres. Mantilla, que todo es bondad y ternura, +pidió que brindásemos por su negrita. + +Entre bromas y alusiones cariñosas, pedimos al sacerdote de la niñez, +nos dijese algo de su negrita. + +La negrita de Mantilla fué su nodriza, nodriza negra, de la servidumbre +de su casa: no solo le alimentó á sus pechos; no solo cuidó y dirigió +su primera educacion, sino que fué su guía, su amparo, su madre y el +ángel custodio de sus primeros años; y Mantilla no solo venera su +memoria; no solo ha levantado un monumento que guarda sus cenizas, +sino que sus recuerdos son poemas de arrullos, de ternura filial, +que simpatizan y dejan entrever la bondad infinita de esa alma niña +consagrada á los niños. + +En efecto, Mantilla es uno de los hombres más respetables que yo haya +conocido: su vida es una consagracion sublime á la purificacion del +hombre por medio de la instruccion; su elevadísima inteligencia no +busca lauros, no aspira á honores; quiere y anhela por la instruccion, +y esa faz de lo bello y lo bueno, lo absorbe y lo embebe en su objeto +con fanatismo sublime. + +El Japon, la China, las Américas, los lugares más salvajes resuenan +con su nombre: los libros de Mantilla son la gran Cruzada de la +civilizacion en todo el mundo; él es el único que ignora su mérito; +es sencillo hasta la humildad, y pone su persona al servicio de los +desvalidos, con placer y como si en ello recibiera favor. + +Allí, á su celdita de monje, á su vivienda oscura, van estos recuerdos, +recuerdos de gratitud, porque Mantilla honra cuando estrecha la mano de +un hombre llamándole su amigo. + +La conversacion, que solia adquirir esos matices de gravedad y +conmocion, se rompia alegre al tocar en la frente de Gutierrez, y +entónces, como de una cajita de chucherías y joyas, saltaban las +_ladies_, los teatros, los paseos, las bellas artes, los poetas y las +bacantes de la crónica escandalosa de la Ciudad Imperio. + +Respecto de bellas artes, me hice eco de la opinion vulgar de que +los americanos las descuidan, de que falta al pueblo de fogoneros y +postillones el soplo divino que engendró los Rafaeles y Murillos; pero +fácilmente corrigieron mis errores, con solo citarme las numerosas y +bien dotadas academias de dibujo y la aplicacion de él á las artes +útiles. + +Yo replicaba: + +--No me podrán vdes. negar que muy frecuentemente se confunde el +mérito de las obras de arte; que el vulgo prefiere una muñeca medio +desnuda y con pedazos de esmalte por soguillas y pulseras, á creaciones +delicadas; que hay estatuas aun frente al Capitolio, que son blasfemias. + +--Puede ser que en algo de lo que vd. dice tenga razon; pero es +necesario para entendernos, me dijo uno de los circunstantes, que nos +pongamos de acuerdo en el punto de partida de la crítica. Fíjese vd., +continuó, en que la práctica de la igualdad es cosa que repugna al +europeo, y más al europeo bien educado; de ahí las amargas censuras +á las faltas del bien parecer y de cultura á la europea. Como de esa +crítica se apoderaron personas inteligentes, por otra parte poco +capaces de analizar las instituciones y los elementos constitutivos de +esta sociedad, cobraron boga las censuras al yankee, que enarbolaba +sus piés sentándose en la espalda; del que escupe; del que forma un +polvero de tenacilla con el índice y el pulgar; del que bebe con su +criado, y del mozo de café que habla en un _meetting_ con el desplante +de Mirabeau. Lo mismo son las críticas de las bellas artes y de todo. + +Pero hoy es distinto: los hijos de ricos comerciantes, capitalistas +y banqueros, se educan en gran número en Europa: es muy comun en las +personas de buen tono la posesion de tres y cuatro idiomas; la buena +sociedad americana tiene mucho de la buena sociedad inglesa, sin +su etiqueta tirante y sin las ceremonias, empalagosas á veces, del +afiligranamiento frances. + +Le prueba á vd, ese refinamiento, la boga de la Ristori y de actores +de su mérito. La Aimée ha hecho en los Estados-Unidos una cuantiosa +fortuna. + +Las ediciones americanas pueden competir con las primeras del mundo, y +sus delicadísimos grabados suponen artistas de primer órden. + +Hay multitud de particulares que tienen galerías espléndidas en que se +pueden seguir los progresos del arte moderno. + +--Yo daré á vd., dijo otro de los amigos, algunas apuntaciones sobre +bellas artes, y por ahora me reduciré á hacerle notar que algunos +viajeros especuladores pintan al yankee, como lo hacen, por la misma +razon que nos pintan á los mexicanos bailando con sombrero jarano y +espuelas, y á las damas con su rebozo terciado y su cigarrillo en la +boca. Si nos pintaran de una manera comun, nadie compraria sus obras. + +El Sr. Gutierrez, que es muy diestro y caballeroso para hacer los +honores de anfitrion, dió otro giro á la conversacion, y abriéndose +nuevos horizontes, volaron á ellos como parvadas de aves regocijadas +nuestros pensamientos. + +Como memoria de aquel delicioso convite, dejé á Jacinto Gutierrez el +siguiente recuerdo de mi gratitud: + + + A JACINTO GUTIERREZ Y COLL. + + A mí tú, inspiracion, á mí que ardiente + A tu ala de relámpago confiado, + Tendí en la tempestad soberbio el vuelo, + Y á la region etérea remontado, + Cruzando el firmamento de la gloria, + Olvidé el fango del mundano suelo. + Angel de inspiracion, cuando tu cauda + Se agita en el espacio, se alza en olas + De ópalo y grana el esplendor del dia, + Estalla el viento en himnos de esperanza, + Sobre la tierra llueven flores bellas + Y señalan la senda que recorres + Cuando llega la sombra, las estrellas. + Van dejando tus cantos deliciosos, + Como estela de fuego en el vacío, + Como el manto de púrpura esplendente + Que cuelga el sol del cielo de Occidente, + Y reproduce en su cristal el rio. + Y así elevado y con la frente erguida, + ¡Oh juventud! te estrecharé en mi seno, + Miéntras retumba amenazante el trueno + En el mar tempestuoso de mi vida. + Y así elevado en ráfagas de acentos + Que estallan del volcan de mi ternura, + Volarán, perfumándose los vientos, + Con mis himnos de amor y de ventura. + Aguila jóven, tú desde tu altura + Herida viste en la caduca rama + Al ave sin su sombra y sin su nido, + Que en vez de canto armónico exhalaba + Doloroso gemido. + ¿Nave ligera, el vuelo detuviste + Orlada de tus lindas banderolas, + Para amparar amante al barco triste + Que se va hundiendo náufrago en las olas? + Ave de dulce canto, + ¿Por qué dejas tus mágicos pensiles? + ¿Por qué del lago el delicioso encanto + Y su faz sosegada y cristalina, + Para trinar entre la ingrata yerba + Que surge entre las grietas de la ruina? + ¿Por qué, poeta, al trovador errante, + Al que tiene en la planta vivas llagas + De atravesar desiertos y malezas, + Le ofreces esplendores, + Le circuyes de amigos y ternezas, + Le coronas de lauros y de flores?.... + ¿No ves tú que los lauros y las rosas + Se secan con mi llanto? ¿tú no sabes + Que cuando no halla abrojos mi camino + Teme abismos mi bárbaro destino?.... + ¿No sabes que ese vino que levanta + Tu copa trasparente entre sollozos, + Va á pasar calcinando mi garganta?.... + ¿Qué no conoces que si rasgo el velo + Con que cubro mis ansias, como noche + Va á sepultarnos mi tremendo duelo?.... + Ven á mi corazon.... posa tu frente + Sobre mi pecho.... invoca de tu padre + En quien adoras.... santa la memoria, + Y á las altas virtudes y al renombre + Entre mis brazos te ungirá la gloria. + + GUILLERMO PRIETO. + + Nueva-York.--Julio 20 de 1877. + + + + +XV + +Bellas artes.--Literatura. + + +Ahora sí me puedo dar gusto elogiando un capítulo de mi obra; ahora sí +que entré en esa fácil gloria de los que hacen recopilaciones, índices +y cuadros sinópticos que arden en un candil y procuran reputaciones +colosales. + +Esto de las bellas artes me traia desasosegado; por una parte, decia +yo, sigamos la corriente y digamos, haciendo coro con todos los +viajeros, que estos hombres no son para la inspiracion y para el +buen gusto; citemos esos muñecos que son delicia de muchos, con sus +colores rechinantes y sus oropeles; pongamos en espectáculo esas +rocas formadas de trozos de jamon y esos mares cuyas olas parecen de +algodon escarmenado; con esto lisonjearemos á los que rabian de ver +la prosperidad de estas gentes, y se realza indirectamente nuestra +reputacion de patriotas, pues se deja entender que para nosotros hay +algo de muy superior en nuestra tierra. Pero no dejaba de escocerme +recordar que en cada pueblo habia visto una academia de música ó +dibujo, y las muy cuantiosas sumas dedicadas al cultivo de las artes, +ya por el Gobierno, ya por los particulares. Además, en los grandes +salones, en los teatros, en algun museo, habia visto obras de verdadero +mérito, y no me parecia lícito cerrar los ojos á la evidencia, para +adular servilmente una preocupacion por extendida que estuviese. + +Revolviendo tales dudas en mi cabeza, consulté con mi amigo el Sr. Lic. +D. Ignacio Mariscal, que aunque no ha hecho estudio detenido sobre la +materia, ajena á su actual encargo y posicion, es persona de excelente +criterio, de clarísimos talentos y de muchísimos más conocimientos que +yo de los Estados-Unidos. + +Es de advertir que promoví conversacion á mi amigo, á quema ropa, +en medio de la calle, sin que tuviese á mano modo de rectificar sus +opiniones; sin embargo de aquel asalto, y conservando en mi memoria +letra á letra sus palabras, hice las siguientes apuntaciones, que +espero no encontrará adulteradas su autor, y que verán sin duda con +muchísimo gusto mis lectores: + + "No están las bellas artes en los Estados-Unidos tan adelantadas + como las artes útiles, que constituyen la industria; y, ni en + número, ni en calidad, pueden todavía compararse los artistas + americanos con los que hay en algunas naciones de Europa. Tampoco + existen en ese país las grandes colecciones públicas de objetos + artísticos formadas por el trascurso de los siglos y las rapiñas de + los conquistadores. Sin embargo, se exagera mucho al hablar del + atraso de los yankees en este ramo, y á la verdad en él tambien + han hecho progresos considerables, si bien no guardan proporcion + con sus adelantos de otro género. Para convencerse de ello, sin + necesidad de haberlo visto, basta reflexionar en el íntimo contacto + que guarda ese pueblo con la Europa, de donde recibe una contínua + emigracion que á veces comprende artistas é individuos de una + especial cultura, y en que la costumbre de sus ricos de viajar por + el viejo mundo trayendo á sus hogares cuadros, estatuas, etc., es + preciso que desarrolle el arte en aquel pueblo, más allá de lo + posible en naciones comparativamente aisladas. De algunos años á + esta parte, es asombroso el número de americanos que van anualmente + á Francia, Inglaterra, Alemania, Italia, y aun España, con el + fin, entre otros, de estudiar sus tesoros artísticos. Durante el + verano, suman estos turistas de cincuenta á sesenta mil, muchos + de los cuales consignan sus observaciones en viajes y aun obras + didácticas, que popularizan las nociones sobre bellas artes. Otros + dan disertaciones (_lutaces_), para las que nunca falta auditorio. + + "Estos hechos y el de que las pinturas, esculturas, etc., con tal + que lleven el nombre de un artista célebre, encuentran siempre + mercado entre los americanos de fortuna, notables por su lujo y + ostentacion, han producido un estímulo en favor de aquellas artes + que inevitablemente las hace adelantar. Lo mismo sucede con la + música y el canto, por la concurrencia de artistas extranjeros, + que, si tienen algun mérito, nunca dejan de hacer allí su negocio. + Aun cuando fuera cierto que la raza anglo-sajona no descuella por + su gusto é invencion estéticos, ¿puede decirse otro tanto de la + alemana y de otras que allí abundan? No; el arte en general tiene + en los Estados-Unidos admiradores de todas las razas, no le faltan + hábiles adeptos, y cuenta, sobre todo, con gran número de gente que + puede y sabe pagarlo; condicion prosaica, pero indispensable para + su desarrollo. + + "No han faltado ni faltan notabilidades artísticas de aquel país. + En escultura puede citarse, entre otros, á Powers, autor de la + Esclava Griega y otras estatuas elogiadas por los inteligentes. + Hay una jóven escultora, cuyas obras ya tienen celebridad: se + llama Miss Minnie Ream. En pintura, lo que más ha progresado + es el paisaje, y en él se distinguen hoy Bieritadt y Church, + que compiten con lo mejor que en el ramo produce la Europa. En + música ha habido compositores de mediano mérito y cantatrices de + talento extraordinario, como Adelina Patti, que aunque de raza + italiana, es nacida y criada en los Estados-Unidos, de padres allí + naturalizados. Existen otras muchas de dotes bastante apreciables, + como la Kellogg, la Cary, las Natali, etc. Músicos hay excelentes y + orquestas de primer órden, como la de Thomas, que ha hecho popular + la música clásica alemana. En Nueva-York y en Boston se ha dado con + buen éxito la famosa trilogia de Wagner "Der Niebelungen," que solo + pudo darse en Bayrenth bajo la direccion del autor y el patrocinio + del rey de Baviera. + +[Ilustración: + + _LIT. H. IRIARTE, MÉXICO._ + +Vista N. del Cementerio. + +DE GREN-WOOD.] + + "El arte dramático está bastante adelantado; y en las grandes + ciudades de los Estados-Unidos se suelen representar piezas tomadas + del frances, con una propiedad y lujo escénico comparables á los + que se observan en Paris. Los dramas de Shakespeare se representan + á veces con mucho esmero y magnificencia. Ha habido y hay actores + de mérito, reconocidos tanto allí como en Inglaterra, por + ejemplo Torrest, los dos Booth, Jefferson, Miss Cuthman, Wallark, + Maggie Mitchel y otros varios, la mayoría de los cuales se ha + enriquecido en el ejercicio de su profesion. Nunca faltan público, + aplausos y oro para los buenos actores nacionales ó extranjeros. + Entre estos últimos, la Rachel, la Ristori, Salvini y aun la Aimée, + han hecho bastante dinero en aquel país. + + "No hay, segun he dicho, grandes conservatorios ni galerías como + los de Europa, que se sostienen con fondos del Estado; pero en + ninguna de las principales ciudades deja de haber una escuela + de dibujo, y en Nueva-York, por ejemplo, á más del Instituto + de Cooper, donde se enseña ese arte á los pobres, se conoce la + Academia de dibujo en la Cuarta Avenida y calle 23, conteniendo una + coleccion, que diariamente se enriquece, de cuadros, mármoles y + yesos. Tambien el Museo Metropolitano de Arte ocupa un edificio en + la calle 14, con pinturas antiguas, estatuaria, porcelana, armas, + medallas, etc. Se acaba de abrir en la Quinta Avenida, más allá + de la calle 59, una institucion más avanzada para la pintura, con + una escogida galería, siendo todo, incluso el edificio, obra de + la munificencia de un particular, Mr. Lenox, que en esa forma ha + regalado al público varios cientos de miles de pesos. Lo mismo ha + hecho en Washington el banquero Corcoran, que ha establecido en la + capital una galería de algun mérito, dotándola para que pueda ir + en aumento. Allí está uno de los originales de la Esclava Griega + de Powers. Son, sin embargo, todavía superiores las colecciones + privadas, entre las que sobresalen en Nueva-York la de Stewart, + que contiene buenos cuadros de Messonier y otros de la escuela + francesa, habiendo costado uno solo de ellos hasta sesenta mil + pesos; la de Marshall O. Roberts con magníficos paisajes; y la + de Jerome con producciones de los mejores artistas que hoy tiene + Europa. + + "Suelen hacerse remates de cuadros de algunos ricos, vendiéndose á + precios muy elevados; y hubo recientemente uno en que se remataron + cincuenta cuadros pequeños, por más de doscientos mil pesos. Esto + dará una idea del gusto desarrollado entre aquella gente por + todo lo que pertenece al arte, gusto que existe ya aun con las + extravagancias que caracterizan al _virtuoso_ del antiguo mundo." + +En cuanto á literatura y ciencias, tuve un procedimiento semejante con +Néstor Ponce de Leon, mi amigo finísimo, cumplido caballero y hombre +cuyos claros talentos é instruccion, solo pueden ser comparables á su +modestia y bondad. + +Franco, listo, abierto, parlanchin y sincero en el trato familiar; +sesudo, escrupuloso é integérrimo en los negocios. + +En su despacho, es el hombre del negocio; en su casa, el tiernísimo +padre de familia á nuestra usanza. + +Ponce de Leon, originario de Cuba, es eminente abogado; pero no +pudiendo ó no queriendo estar en el extranjero mano sobre mano, botó en +un abrir y cerrar de ojos el casacon del lejista, se remangó las mangas +de la camisa y se hizo impresor, despues fué librero. Relacionóse con +literatos eminentes, estudió con asiduidad, escribió libros preciosos +sobre educacion, creó _El Educador Popular_, periódico que por sí +solo es un título de gloria para sus autores, y á fuerza de trabajo, +de constancia y de honradez, conquistó un lugar distinguido entre la +gente de ciencia y valer de los Estados-Unidos. + +Su despacho y librería, situados en Broadway, números 30 y 32, es el +cuartel general de todo bicho que habla el idioma de Cervantes. + +Allí hay una especie de servicio grátis de noticias, encargos, +depósitos é impertinencias: allí está sobre el tapete la cuestion de +Cuba y las embestidas á México; allí la América del Centro improvisa +arengas que arden en un candil; allí la madre España se acuerda de +sus dorados tiempos, y el yankee se humaniza al punto de soltar una +que otra interjeccion muy española, á la vez que alguna anciana de +Sonora ó Sinaloa, penetra al despacho en busca de un "Padre Jaen" ó +un "Ramillete de Divinas Flores," como pudiera hacerlo en la casa de +Aguilar y Ortiz ó de Abadiano. + +Abordé á Néstor pidiéndole apuntaciones sobre literatura; y al +siguiente dia me presentó un haz de papeles amarillos, que coordiné con +mil trabajos, y contiene lo que van á leer mis favorecedores. + +Es de advertir que el trabajo de mi amigo, tal como se percibe al +correr de la pluma y bajo cierta capa de frivolidad, ha merecido +ventajosas calificaciones de literatos muy versados en las letras +norte-americanas, y que aunque dice Ponce de Leon que lo más importante +de sus apuntaciones lo ha tomado de una publicacion americana, ha +expendido mucho de su propia cosecha, que revela el alto mérito de mi +amigo. + +¿Ya ven vdes. todo esto? Pues para probar que nada hay más atrevido que +la ignorancia, con el mayor desembarazo del mundo, he hecho algunas +ampliaciones á las observaciones de mi amigo, agregando referencias +que pudieran interesar á México. Basta de exordio: hable vd. al fin, +querido Néstor, que ya le sabrá la boca á medalla. + +El interesado, despues de dar como diez fumadas seguidas á su puro, +hasta envolverse en una espesa nube, leyó: + + "La literatura americana puede considerarse dividida en tres + períodos: + + "1. Período colonial. + "2. Primer período americano. + "3. Período de desarrollo. + + + PRIMER PERIODO. + +"Los hombres más notables de este período son Jonathan Edwards, +teólogo, moralista y filósofo de gran mérito: su obra más importante es +el "Tratado sobre el libre albedrío." + +"Cadwallader Colden, historiador, y + +"Benjamin Franklin, moralista, hombre de Estado y literato distinguido, +sobre cuyo mérito creo inútil decir nada, pues vd. le conoce mejor que +yo: además fué un gran físico é inventó el pararrayos. + + NOTA CURIOSA.--Franklin fué impresor: quedan pocos ejemplares de + los libros impresos por él, y es tal el fanatismo de este pueblo + por la gloria de Franklin, que he visto vender sus almanaques + originales en 60 y 80 pesos, en pública subasta. + + + SEGUNDO PERIODO--1770 á 1820. + + HOMBRES DE ESTADO. + +"Washington: sus obras, escritas en un estilo clarísimo y elegante, +demuestran sus muchos conocimientos y su aptitud literaria: sus papeles +de Estado y sus cartas son interesantísimas. + +"Jefferson, autor del Acta de independencia: escritor concienzudo, su +estilo es muy severo y conciso: su otra obra importante es "Notas sobre +Virginia." + +"Adams, John, autor de una excelente Defensa de la Constitucion, obra +que fué de gran importancia en su época. Estos tres fueron presidentes +de los Estados-Unidos. + +"Hamilton, Alejandro, la capacidad más notable de aquella época, +director del _Federalista_, en el cual lo ayudaron Madison y Jay, ambos +distinguidísimos escritores, estadistas y autores de pequeñas obras +históricas. + +"John Marshall, amigo personal de Washington, gran jurisconsulto, +presidente durante treinta y cinco años de la Corte Suprema de los +Estados-Unidos y autor de una excelente "Vida de Washington." + +"Además, como estadistas notables y distinguidos oradores se pueden +elegir, entre otros, muchos de los de la época revolucionaria y tiempos +cercanos á ella: Warren, Patrick, Henry Butledge, Otis, John Quincy +Adams, etc. + +"Poetas, ninguno hay de gran mérito: los más notables son Phillip +Trevean, el poeta de la revolucion, en cuya época sus obras fueron muy +celebradas, Trumbull y Barlow. + + +EN OTROS RAMOS. + +"Sindley Murray, autor de una gramática que aun hoy es texto en +Inglaterra y los Estados-Unidos. + +"Brockden, el primer americano que escribió novelas. + +"Ramsay (David), historiador de mérito: escribió la "Vida de +Washington" y algunas obras sobre la guerra de la independencia. + +"Wist, autor de una excelente biografía de Patrick Henry. + +"Pick, viajero célebre que con el capitan Lerris hizo una expedicion +por todo el valle del Mississippí hasta Oregon, y publicó sus viajes. + + + TERCER PERIODO--1820 en adelante. + +"En este período, la literatura americana se emancipa y toma su +carácter propio. + + + HOMBRES DE ESTADO. + + "Daniel Webster. } + "Henry Clay. } + "John Calhoun. } + "Williams Mary. } + "William H. Seward.} Todos estos han sido grandes oradores, y vd. + "Edward Everet. } conoce demasiado bien la historia política de + "Stephen Douglas. } este país, para que yo pueda decirle nada nuevo + "Lerris Cass. } acerca de ellos. + "John Randolph. } + "Charles Sumner. } + "Wendell Philips. } + "Thomas Benton. } + + } Seria curioso hacer un paralelo entre estos + "Abraham Lincoln. } dos hombres, el primero poco ilustrado pero de + "Jefferson Davis. } gran capacidad, rectitud y lealtad; y el segundo + } gran estadista, pero zorro de cuenta. + + + POETAS. + +"El primero, en mi opinion, es su amigo William C. Bryant, cuyas obras +conoce vd. mejor que yo; así, paso á otro. + +"Richard H. Dana, poeta filosófico y descriptivo de mucho mérito, +además jurisconsulto anotador del derecho internacional de Wheaton. + +"Fitz Greene Halleck, cuyo poema Márcos Botzaris y otros tres ó cuatro, +le valdrian la inmortalidad á que sus otras muchas obras no le hacen +merecedor. + +"Henry W. Longfellow, considerado por muchos el primer poeta americano: +no me gusta porque le falta pasion; y para mí, la poesía fria, por muy +artística que sea, es un huevo sin sal. Pero como poeta descriptivo es +excelente, y como traductor no tiene rival. + +"James Russell Lowell, poeta filósofo de gran imaginacion; además es un +_humanista_ de primer órden. Es ahora ministro en España. + +"Emerson (Ralph Waldo), poeta filosófico profundísimo, de admirable +estilo y adorador entusiasta de la naturaleza, es además el primer +filósofo americano, y no hay en lengua inglesa nada que supere á sus +ensayos. + +"Edgar Allan Poe, gran poeta y novelista, murió jóven; nadie ha pintado +mejor que él las pasiones. Tipo semejante á Espronceda, escribió además +unos cuentos que han sido traducidos al frances y al aleman y son muy +celebrados. + +"Además, son notables como poetas N. P. Willis, Ch. J. Hoffman, W. +Allstin (pintor muy notable), J. R. Drake, O. W. Holmes, G. P. Morris, +W. G. Simnis, John Wittier,[2] Joaquin Miller, autor de los "Cantos +de las Sierras," muy aplaudidos en Inglaterra y que están llenos de +alusiones á las costumbres mexicanas de la frontera, y otros muchos más +que creo excusado mencionar para su objeto. + + [2] Wittier es autor de una hermosa poesía titulada "Los + Angeles de Buenavista," en que elogia la conducta de las + mujeres mexicanas con los heridos en esa batalla. + +"Como aquí está tan adelantada la educacion del bello sexo, hay un gran +número de distinguidas poetisas: las más notables son Miss Osgood, +Miss Welby, Miss Howe, Grace Greenwood, las dos hermanas Cary y Mary +Townsed. Tienen bastante bueno, pero la poesía _femenina_ no me seduce. + + + HISTORIA.--GEOGRAFIA.--VIAJES. + +Aunque vd. sea demasiado severo con los yankees, más que yo con la +poesía femenina, en historiadores tendrá vd. que hacerles justicia. +Gracias á ellos sabemos algo de nuestra patria comun, la América +ex-española: + +La historia de los Estados-Unidos, la ha escrito con gran talento, +belleza y crítica, George Bancroft: ha publicado ya diez tomos que +llegan á 1774. Por demasiado prolijo suele ser cansado. Lo da á +entender su extension cuando aun no llega á la época moderna. + +Tambien han escrito buenas historias de los Estados-Unidos, Spencer, +Hildereth, y Bensen Lossing. + +"George Tiknor ha escrito la "Historia de la Literatura española," que, +traducida por Gayangos, sirve de texto de enseñanza en España. + + "Washington Irving, } + autor de la mejor "Vida } Sobre estos dos nada le digo, pues los + de Washington." } conoce mejor que yo. + } + "Prescott. } + +"John Lothrop Motley, que acaba de morir, ha escrito dos historias +de los Países Bajos y de sus revoluciones, obras de gran mérito: no +conozco escritor de más ciencia, conciencia y paciencia, tres _éncias_ +no fáciles de hallar juntas: su estilo peca de severo, y á veces es +árido, pero clarísimo, y su obra es un modelo de imparcialidad. A +veces, al leer la primera de sus obras, me parece estar leyendo lo que, +pasa actualmente en mi tierra; cosa que me demuestra que, aunque el +mundo marcha, España lo hace demasiado lentamente. + +"Pouke Godrin, autor de una buena Historia de Francia. + +"Fenimore Cooper.--" Historia naval de los Estados-Unidos." + +"Schoolcraft, Bradford, Catlin y otro Bancroft, han escrito excelentes +obras sobre los indios norte-americanos, su historia, costumbres y +antigüedades. + +"Goodrich (S. G.) ha escrito una bastante buena historia Universal, +y, con el nombre de Peter Parley, setenta y cinco pequeñas obras +históricas para niños. A él se debe la reforma de los textos de las +escuelas, pues fué el que los hizo ilustrados, haciendo divertida la +enseñanza. + +"James Parton es un historiador de gran mérito, cuyas biografías pueden +citarse al lado de las mejores. + +"Jared Sparks es otro biógrafo, más distinguido por su conciencia é +imparcialidad, que por su estilo, que es algo árido y cansado. + +"El célebre teniente Kane escribió relaciones admirables de sus viajes +al Polo. + +"Stephens y Squier han escrito bellísimos libros sobre las Repúblicas +de Centro-América y el Perú; Wilkes (el almirante), una buena +historia de la expedicion exploradora americana al Polo Sur; Lynch, +la exploracion del Mar Muerto; Perry el viaje al Japon; Bartlett, las +exploraciones de Tejas y Nuevo-México; Fremont, las de California y +todo el interior del país; Heindon, las del Valle del Amazonas; Page, +el valle del rio La Plata; Bayard Taylor, veinte ó treinta obras de +viajes por todo el mundo, escritos con la mayor gracia y á cual más +interesantes; Norman, ciudades arruinadas de Yucatan; Dana, viajes; +Hayes, viajes al Polo Norte, y muchos otros más de ménos importancia. + + + NOVELISTAS. + +"Fenimore Cooper y Washington Irving no necesitan carta de +recomendacion para vd. Tampoco Mrs. Beecher Stowe, la autora de la +"Choza del Tio Tomás," y hermana del gran orador Beecher, que es tan +apasionado á faldas como cualquier otro prójimo, segun malas lenguas +dicen. + +"Son además muy notables Hawthorne, el autor de "The Scarlet letter," y +de muchas otras novelas traducidas á todos los idiomas hablados por los +séres racionales (¡hasta el español!); Poe, N. G. Simms y otros. + + + FILOSOFIA.--TEOLOGIA.--JURISPRUDENCIA.--ECONOMIA. + PEDAGOGIA. + +"Filósofos notables solo hay Emerson, gran pensador, original en todas +sus ideas y cuyo lenguaje es admirable; Channing, que, lo mismo que el +anterior, ha sido traducido al aleman, frances é italiano, y Jappan, +autor del "Libre Albedrío." + +"En la Iglesia son notables como grandes oradores, entre los muertos +Jappan, Robinson y Baines, y entre los que aun andan por este valle +de lágrimas, consolándose con sueldos de 20 á 60,000 pesos anuales, +Chapin, Hipworth, Tyng y Henry Ward Beecher, á quien, por mucho que +le gusten las faldas, nadie podrá quitarle ser el primer orador y el +hombre más simpático de toda la América inglesa. + +"Fuera de la Iglesia cristiana (de modo que no se salva), hay un gran +orador sagrado, el Dr. Frothingham, predicador de la Iglesia unitaria, +que, como vd. y yo, admite á Dios sin meterse á explicarlo, no admite +revelacion alguna y cree que basta al hombre cumplir sus deberes para +salvarse. Predica todos los domingos en el Templo Masónico, y son tan +notables sus discursos, que _El Herald_ da un extracto de ellos todos +los lúnes. + +"En jurisprudencia están los americanos tan adelantados como en +historia. Los nombres de Kent, Wheaton, Story y Livingston, ya muertos, +honrarian á cualquier nacion. Además, son notables Bouvier, Brice y +otros. + +"En educacion, puede citarse á Horacio Mann Calkins, Wickersham, +Sheldon y otros infinitos á quienes debe este país, más que á todos los +demás, sus prodigiosos adelantos. + +"En economía política están los americanos á la cola: aquí solo ha +habido dos ó tres que merezcan el nombre de economistas: Carey, Perry y +Horacio Greeley: ya vd. los conoce. + + + PERIODISTAS. + +"Raro es el político que no haya sido periodista: entre los grandes +nombres del periodismo puede vd. citar Legaré, Raymond, Richardson, +Manton Marble, Bennett, Greeley, Bryant, Dana, etc., etc. + +"Las revistas literarias son tan grandes en número, como las estrellas +en el cielo, y son distinguidos, todos los ya enumerados como +historiadores, muchos de los literatos y estadistas, y además Holland, +Putnam, etc. Hay Revista mensual, como la de Harper, que imprime +200,000 ejemplares de cada número! + + + DICCIONARIOS, ENCICLOPEDIAS, ETC. + +"El mejor diccionario de la lengua inglesa es el del Dr. Noah Webster, +que vd. conoce. + +"Hay buenas enciclopedias generales, unas calcadas sobre las inglesas, +otras sobre las alemanas; es decir, más científicas, históricas y +prácticas que literarias. Las dos mejores son las publicadas por +Appleton y por Johnson. + +"El mejor diccionario bibliográfico inglés y americano es el publicado +por Allibone: tres enormes volúmenes con las biografías, bibliografías +y juicios críticos de todos los autores. + +"Griswold ha publicado muchas colecciones de obras escogidas de autores +americanos. Lo mismo Dana y Bryant. + +"Hay una excelente Enciclopedia de la literatura americana publicada +por Dunkirk, con biografías, retratos, etc.: la enseñé á vd. en mi +oficina y le aconsejé la examinase; pero, como vd. hace lo que le da la +gana, no me hizo caso: le advierto, para su gobierno, que cuanto aquí +le digo que algo valga, es tomado de ella. + + + CIENCIAS NATURALES. + +"Como esta gente es tan práctica, si no tienen poetas que canten +sus glorias (no es pulla) tienen hombres grandes que sepan abrir +y desarrollar todas las fuentes de sus riquezas: á Franklin y sus +pararrayos siguen, Fulton aplicando el vapor á la navegacion, y Morse +la electricidad á las comunicaciones. Estos tres hombres bastarian; +pero hay muchos que agregar. + +"Bowitch, autor del comentario de la mecánica celeste de la Place y del +"Tratado de navegacion," que por ordenanza se usa en las marinas de +guerra y mercante de los Estados-Unidos é Inglaterra. + +"Youmans, Henry Hare, Silliman, Hunt, Maury, Mitchell, Loomis, +Peters, Dana, Olmstead, Bache, Ferguson, Goodrich, Gray, etc., son +distinguidísimos por sus obras y descubrimientos; unos como geólogos, +otros como naturalistas, como químicos, como astrónomos, etc. + + + MEDICINA Y CIRUJIA. + +"Morton, Mott y Glidden, Parker, Wood, Casnoshan, Hammond, Sanger, +escritores sobre anatomía comparada, cirujía en general, cirujía +militar, régimen de hospitales, prostitucion, etc., é inventores de +muchos aparatos y operaciones importantes. + +"Elliot, Lee, Simms, Thomas, Metcalf, Chapman, Williams Flint (padre +é hijo), y otros grandes médicos han publicado célebres obras de +medicina. + +"El arte del dentista está más adelantado en los Estados-Unidos que en +todos los demás países. + +"En mecánica y manufacturas ha habido muchos hombres notables; pero +como poco se me alcanza de esto, dejo la pluma sin meterme en honduras, +y me voy á dormir, dando gracias á Dios por haber acabado." + + * * * * * + +Para complemento de este capítulo, copiamos en seguida varias +lindísimas composiciones de poetas muy notables, que tienen, á más +de su mérito, la recomendacion de estar admirablemente traducidas +por nuestros amigos los Sres. D. Pedro Santacilia, y Lic. D. Ignacio +Mariscal: + + + EL PRESENTIMIENTO. + + (TRADUCCION DE BRYANT). + + (Santacilia). + + "--Huyamos, padre mio, la tormenta + En alas viene ya del aquilon, + Y las cárdenas nubes se amontonan + Robándonos la luz del claro sol; + + El ave busca su pajizo nido + Entonando tristísima cancion, + Y al tranquilo redil tímido corre + El ganado seguido del pastor." + + "--Nada temas, aguárdate un instante, + Que la tormenta pasará veloz: + Verás cual ántes azulado el cielo, + Cual ántes bella mirarás la flor." + + Pero el niño lloraba y le decia: + "--Padre mio, marchémonos, por Dios, + Que á la luz del relámpago descubro + Monstruos horribles que me dan pavor.--" + + El padre quiere hablar.... en la garganta + Siente que muere sin salir su voz, + Y al estampido horrísono del trueno + Ve descender el rayo aterrador. + + Al niño tiende la convulsa mano + Y le busca, y le llama en su afliccion.... + Mas todo en vano, porque el niño ha muerto + Y solo su cadáver encontró. + + + MI VIDA. + + (TRADUCCION DE WILDE). + + (Santacilia.) + + + "_My life is like the summer rose._" + + + Es mi vida la vida de la rosa + Que sus pétalos abre en la mañana, + Y que al tocar las sombras de la noche + Se arrastra por el suelo deshojada; + Mas sobre el lecho de la flor humilde + El rocío sus lágrimas derrama, + Y nadie habrá que enternecido vierta + Al contemplar mis penas una lágrima. + + Es mi vida cual hoja del otoño + Que á la luna miramos en la rama + Un momento lucir, y que marchita + Perece por el cierzo arrebatada; + Pero el árbol lamenta su infortunio, + Suspira triste al recordarlo el aura, + Y nadie habrá que suspirando triste + Recuerde compasivo mis desgracias. + + Es mi vida la huella que á su paso + Deja el ligero pié sobre la playa: + Tan pronto como sube la marea + La huella desparece entre las aguas; + Pero el océano gime cuando borra + La huella que en la arena se estampaba, + Y nadie habrá que dolorido gima + Al contemplar mi tumba solitaria. + + + LA TARDE DE FEBRERO. + + (Traduccion de Longfellow.) + + (Santacilia.) + + + "_The day is ending, + The night is descending._ + + I + + Ya va terminando el dia, + Se acerca la noche oscura + Y está helado y no murmura + El arroyo de cristal: + Entre cenicientas nubes, + Con sus últimos reflejos, + Aun manda el sol desde léjos + Su tibia luz al lugar. + + + II + + La nieve va sepultando + La cerca de la alquería, + Y ya la cerca no guía + En su camino al pastor; + Y allá cual vision siniestra + Se ve bajando del cerro + A paso lento un entierro + Que entristece el corazon. + + + III + + Suena la humilde campana + Del rústico campanario, + Y su clamor funerario + Llena el alma de dolor; + Y en mi pecho cada golpe + De la campana de muerte + Halla un eco que convierte + En tumba mi corazon. + + + LA HIJA DEL CACIQUE. + + (TRADUCCION DE GEORGE P. MORRIS). + + (Santacilia.) + + + I + + Queda despues del combate + Un solo guerrero vivo, + Y está el guerrero cautivo + Y pronto habrá de morir. + Ya la algazara se escucha + De la tribu enfurecida + Que pide á gritos la vida + Del prisionero infeliz. + + + II + + Uno entre tantos salvajes + A los otros se adelanta, + Y ya la clava levanta + Sobre el vencido campeon, + Cuando su brazo detiene + La mano de una doncella, + Tan resuelta como bella, + Que dice:--"Padre, perdon.--" + + + III + + Es la hija del cacique + Que allí manda cual monarca, + La perla de la comarca, + La adoracion del país. + "--Basta ya de sangre--dice + Con acento dolorido-- + "Respetemos al vencido + Que no puede combatir.--" + + + IV + + Es generoso el cacique + Porque es valiente guerrero, + Y manda que al prisionero + Le vuelvan su libertad. + Así en las horas de angustia, + El árbitro del destino + Coloca en nuestro camino + El ángel de la piedad. + + + EL CUERVO. + + A MI AMIGO PEDRO SANTACILIA. + + (Mariscal.) + + Reina la media noche: calma fúnebre + Se tiende en pos del recio temporal: + Cansado al fin de recorrer volúmenes + De mi estancia en la triste soledad, + Al sueño me rendia, cuando súbito + Un sonido me viene á despertar. + "Alguien está llamando en el vestíbulo: + ¡Importuna visita!" exclamo. "¡Bah! + Será un nécio que venga con farándulas, + Un nécio y nada más!" + + Pasado ya el turbion, en ayes lúgubres + De léjos se oye al viento suspirar: + Sobre el tapiz imágenes fantásticas + Arroja la luz trémula del gas: + Vanamente en los libros un narcótico + A mi acerbo dolor pensé encontrar, + Que hasta mi sueño acibaró la pérdida + De esa adorada, angélica beldad, + Que al cielo para siempre huyó, dejándome + Tormento y nada más. + + Meditando seguí: el rumor del céfiro + Las cortinas de seda al agitar + Me hacia estremecer, y un terror pánico + Me tenia clavado en mi sitial, + Repitiendo con aire incierto, estúpido, + Sin dominar por ello mi ansiedad, + Sin dar yo mismo á mis palabras crédito: + "Es álguien que me viene á visitar + Y tocó suavemente en el vestíbulo: + Eso es, eso es no más." + + De repente sentí llenarme de ánimo, + Y esforzando el acento más y más, + "Caballero ó señora," grité impávido, + "Allá voy: usted ha de dispensar: + Es el caso que estaba ya durmiéndome + Cuando de su venida la señal + Confusa y débil resonó en mi tímpano: + Fué tan suave que vd. comprenderá.... + Allá voy." Y la puerta abrí con ímpetu: + ¡Tinieblas, nada más! + + Largo tiempo miré el espacio lóbrego, + Receloso, temblando al comenzar, + Absorto al fin en sueño atrevidísimo, + Cual nunca lo soñara otro mortal. + Reinaba hondo silencio por los ámbitos + Del universo en calma sepulcral: + Solo mi voz lo interrumpió, ¡Felícitas! + Gritando en la vacía inmensidad, + Do un eco flébil repitió ¡Felícitas! + Un eco y nada más. + + A mi estancia volví cual ciego autómata, + Con solo un movimiento maquinal, + Y al punto á sonar vuelve toque ríspido + Que su orígen trazó con claridad. + "Vaya, vaya," exclamé, "no en el vestíbulo; + Por la ventana alguno quiere entrar. + Veamos, que no tocan los espíritus + De ese modo: el misterio penetrar + Es preciso; de espantos ya dejémonos; + Será el viento no más." + + En esto á la ventana llego rápido, + Y de golpe la abrí de par en par. + A poco revolando entró en mí cámara + Negro cuervo de aspecto funeral, + Y sin más ceremonia ni preámbulo + Que un vuelo silencioso, circular, + Sobre un busto de Pálas, grave, tétrico, + Paróse en filosófico ademan: + Posado allí quedó con aire estólido, + Posado y nada más. + + Tan sério continente en aquel pájaro + Parecióme fingida gravedad, + Y su actitud á risa provocándome, + Así con desenfado empezé á hablar: + "Por tu calva y tu gusto mitológico + Te reconozco al fin, ave infernal: + Cuervo más viejo que Saturno, prófugo + Del reino de la noche, dime ya + ¿Cuál es tu nombre en la region Plutónica?" + Y él respondió "Jamás." + + A tan clara respuesta quedé atónito + De un cuervo no pudiéndola esperar, + Si bien al pronto parecióme bárbara, + Sin sentido ó sin mucha urbanidad; + Pues en verdad no pudo figurárseme + Que un adverbio de tiempo y nada más + Bastara á contestarme, ó que el ridículo + Avechucho que hiciera pedestal + Del sacro busto de una diosa olímpica, + Se nombrara _Jamás_. + + En tanto el cuervo, taciturno, tétrico, + Quedó sin otro acento articular, + Cual si el que lo animaba negro espíritu + En un vocablo comprendiera ya. + Ni un movimiento en su plumaje de ébano, + Ni un rumor descubria al animal; + Hasta que dije con acento lánguido: + "Lo haré mi amigo y pronto volará; + Me dejará cual me dejaron pérfidos...." + El prorrumpió: "Jamás." + + Asustado al oir tan pronta réplica, + Que ya no pareció casualidad, + "Tal vez (dije) la ciencia de este pájaro + Tiene esa voz por único caudal, + Y la aprendió de un loco ó de una víctima + Del infortunio.... ¡Mísero! trovar + Quizá no pudo su cancion monótona + Sin esa muletilla, y por final + De cada estrofa recalcó fatídico + Ese _jamás, jamás_." + + Así pensé, y el misterioso cárabo + Volvió mi fantasía á recrear, + Y á contemplar me puse busto y pájaro, + Tendido muellemente en un divan, + Imaginando en posicion tan cómoda + Cuanto pudo la mente cavilar, + Sin penetrar en el sentido místico + (Ni siquiera entendí el gramatical) + Que daba á su graznido el ave exótica + Al repetir _jamás_. + + En medio aquel delirio ni una sílaba + Dejaba yo á mis labios escapar; + Miraba al cuervo y su mirar flamígero + Convertia mi mente en un volcan. + Débil, exhausto, mi cabeza lánguida + Reclinaba en la pluma del sofá, + Y á su contacto mi cerebro mórbido + Evocaba una imágen celestial.-- + En vano; ya el divan su forma angélica + No ha de oprimir jamás. + + Mas al punto un aroma preciosísimo + De incienso, comenzóme á circundar, + Y el eco me arrulló de blanda música + Que ahuyentaba del seno todo afan. + "Desdichado," clamé, "el Señor benéfico + Te envía con sus ángeles la paz: + Apura, apura el delicioso bálsamo, + Y cese tan contínuo lamentar; + Olvida para siempre á tu Felícitas...." + Gritó el cuervo: "Jamás." + + "Profeta de dolor, inmundo oráculo, + Ministro aterrador de Satanás, + Ora te envíe Belcebú del Tártaro + Y te arrojara aquí la tempestad + Para engañarme con falaz pronóstico, + O el destino infalible revelar, + "Dime," exclamé, "por compasion á un mísero + Responde: ¿tendrá término mi mal? + Yo te conjuro por tu dios: respóndeme," + Y él contestó "Jamás." + + "Profeta de dolor, inmundo oráculo, + Ministro aterrador de Satanás, + Por ese cielo de esplendor magnífico, + Por su Dios que obedecen tierra y mar, + Dime si de la tumba tras el límite, + En la region de inmensa claridad, + Podré ver algun dia á mi Felícitas + Y absorto en su belleza virginal, + A par de los querubes darle un ósculo...." + El respondió: "Jamás." + + "Esta sea," grité, "la prenda única + De nuestra despedida, ave infernal: + Húndete pronto en el profundo báratro, + Tumbos dando al furor del huracan. + No dejes ni una pluma que en mi cámara + Me recuerde tu horóscopo fatal. + Vuela ya de ese busto y del vestíbulo; + Suelta, suelta; tu garra pertinaz + Mi alma rompe: retírate, retírate...." + Y él contestó: "Jamás." + + Y desde aquella noche el cuervo lóbrego + Posado allí, clavado siempre está + Sobre ese busto de la diosa pálido, + Que le sirve de eterno pedestal. + Fiero demonio vigilando al réprobo, + No aparta de mí un punto su mirar, + Larga sombra arrojando, negra, fúnebre, + Do muere el sol y el luminoso gas.... + Ay! de esta sombra que enlutó mi espíritu + ¿No he de salir?--¡Jamás! + + IGNACIO MARISCAL. + + Washington, Marzo 30 de 1867. + + + + +XVI + + Inquietud.--Noticias de las huelgas.--El 26 de Julio.--Decision + de marcha.--Mi rumbo.--Gomez del Palacio.--Su traduccion del + Tasso.--El Hotel San Julien.--Historia de una monja.--Un polluelo + de bromita. + + +Las noticias que recibia yo de México eran cada vez más alarmantes por +la salud de uno de mis hijos, Manuel Guillermo, á quien tenia agobiado +una peligrosa enfermedad. Las calles, las casas, el estrépito de la +ciudad y las conversaciones, como que me retenian á fuerza, como que +me estorbaban las miradas con que mi alma pretendia seguir la suerte +deparada á mi desventurado hogar. + +Sentia como llorando en mis entrañas la sangre de mi hijo; yo queria +que los traficantes, los periodistas, todos me hablasen de lo que mi +corazon sufria, y el natural silencio de los extraños sobre mis penas, +me hacia ver como desierto la Ciudad Imperio y como fieras y verdugos +á sus numerosos habitantes. + +Las noticias más y más alarmantes sobre las huelgas ocupaban las +prensas; las escenas de horror que se producian un dia, las relataba +la prensa al dia siguiente en todos los tonos, con todos sus detalles, +encargándose la litografía, el grabado y la fotografía de representar +los lugares, los horrores del incendio, las fisonomías de los +batalladores, la agonía de las víctimas, los grupos de mujeres y niños +entre el incendio y las matanzas espantosas. + +Mi resolucion para verificar mi regreso, era efectuarlo por Tejas, +no solo por conocer esa parte interesantísima de los Estados-Unidos, +sino por ver por mis ojos y estudiar con cuanto detenimiento me fuese +posible, la cuestion de la frontera, tan comprometida, en mi juicio, y +tan digna de una séria atencion. + +Hice presente mi decision á mis compañeros, y Gomez del Palacio, como +he repetido mil veces, inagotable en bondades para conmigo, se resolvió +á acompañarme en tan costosa é incómoda travesía, sin atender á sus +molestias ni á sus sacrificios pecuniarios. + +Despues de incidentes dolorosos, pero de interes muy privado para mi +persona, quedó resuelta la marcha para dentro de dos dias, fijando un +derrotero prolongadísimo, evitando pueblos incendiados materialmente +por las inquietudes del Sur. + +Como á pecador abandonado, vinieron á mi mente en tropel mis culpas +acerca de mis estudios sobre Nueva-York. + +Me parecia, como es, que mis apuntaciones superficiales é informes, no +podian dar ni remota idea de mis impresiones; que habia descuidado +los datos estadísticos; en una palabra, jamás tuvo más sincero +arrepentimiento de sus culpas pícaro contrito. Para reparar mi falta, +pretendia, como si fuese posible, verlo todo, examinarlo todo, y me +embriagaba el ruido y caia en más imperdonables divagaciones. + +Aquellos mil suntuosos edificios, como que me salian al paso á decirme: +"¿Cómo te has olvidado de mí, _Fidelillo_, que no merezco un lugar +en tus recuerdos?...." y tomaba un wagon con un propósito, torcia +siguiendo otro y me dejaba caer rendido en un café, ó en el asiento de +un parque, ó en uno de los teatritos que conocia como la palma de mi +mano. + +El Hotel San Julien en que habitamos está situado en _Washington +place_, á dos dedos de Broadway. + +Es un hotel de segundo órden, pero servido con esmero á la francesa, y +en que el arreglo y la limpieza extremada le comunican cierta decencia +y cierto buen tono universalmente reconocidos. + +El _Parlor_, ó sea salon de recepcion, el comedor y el despacho, están +en primer término, suben cuatro escalerillas á otros tantos pisos con +angostos corredores, departamentos uniformes y muebles como vaciados en +un mismo molde. + +Escaleras y tránsitos están perfectamente alfombrados; el aseo +escrupuloso mantiene en perfecto estado el edificio y las habitaciones, +y hay su pintura blanca que pudiera llamarse la toalla de Vénus de +puertas y chambranas, que las mantiene en juventud perpétua. + +En las noches permanecia la puerta que da á la calle accesible á todos +los huéspedes. + +Hay multitud de criados; pero el servicio de las habitaciones está +encomendado á irlandesas, que funcionan con la más severa disciplina. + +M^{me.} Clermont, propietaria del hotel, se consagra dia y noche al +excelente arreglo de la casa. + +La Sra. Clermont es de mediana estatura, muy gruesa, de moreno subido, +de ancha faz, ojos negros aterciopelados, roma y gruesa nariz, +abren sus alas dos grandes bucles sobre sus sienes, que acentúan +enérgicamente su fisonomía. + +Encargada de un departamento estaba una irlandesa, alta como el +plumero de un tambor mayor, comprimida de armazon, al punto que dudo +que hubiera cabido entre su pecho y espalda un pliego de papel, y tan +llena de vigorosas cuerdas y tendones, que sus manos y brazos parecian +diseños en relieve de multiplicadas cañerías. + +Maguet era el nombre de mi cuidadora, de blanco mate, de cabello +_amelcochado_, como de músico aleman dedicado al violonchelo, de ojos +gatunos y arrebozados en espesas cejas, de boca grande y fresca, y de +modales circunspectos pero expeditos, como de sacristan mayor en Juéves +Santo. + +Fornida como mi compadre el general Chavarría; concentrada y adusta +como Mata, nuestro representante en Washington; dedicada á sus tareas +con imperturbable asiduidad, como á sus máquinas Adorno, Orozco y +Berra á la historia nacional y García Torres á pescar noticias para su +_Monitor_, Maguet era, además, un tipo de honradez, de decencia y de +bondad extrema. + +Yo habitaba en compañía, como he dicho, de Gomez del Palacio, hombre +estudioso, ordenado y limitadísimo en sus molestias á los demás. + +Yo aparecia lo mismo, con la simple diferencia de ser en realidad todo +lo contrario. + +Maguet sondeó los caractéres de los dos huéspedes que estaban bajo su +cuidado, y se supo manejar de modo que nos tenia encantados. + +A Francisco se subordinaba, á mí se me imponia. + +Con Francisco entraba en conversacion, ante todo porque Francisco posee +el inglés. Yo, aunque para mí le hablaba perpétuamente en inglés, jamás +me entendió palabra. + +Mis frecuentes salidas, mi ninguna aptitud para dobleces de ropa, +costuras y cuentas de lavanderas, zapateros y criados, tenia mi cuarto +hecho una bola de gusto los primeros dias; la lavandera, la camisera, +el zapatero, una dulcera italiana y muchachos vendedores de periódicos, +armaban tertulias magníficas, y aquella libertad de comercio solia +traer por consecuencias, camisas desaparecidas, zapatos nones, +sombreros que cambiaban de dueño y toda la glorificacion del desbarato +de un soltero. + +A Maguet le daba á guardar mis escasos fondos y la encargaba de algunos +pagos, porque es la misma probidad. + +Luego que en las intimidades de su conciencia se persuadió que era +necessario cuidarme, desparecieron como por encanto las visitas de mi +cuarto, y ya no hubo debajo de la cama camisas que sacaran las mangas +como pidiendo socorro, y me puso en un arreglo estupendo. + +¿Queria yo salir? ¿llovia? Maguet bonitamente me quitaba el sombrero y +lo hacia perdedizo. + +Bufaba de coraje: Maguet ni reia ni se daba por aludida por mis señas. +Era de matarla. + +Cuando me veia escribiendo, con la mayor frescura me encerraba con +llave, y al querer ó no, soltaba pliegos como una máquina. + +Le pedia dinero, de modo que ella creyese que podia faltarme para lo +preciso, y era más fácil hacer volar á un buey, más fácil oir cantar +una cancioncilla andaluza á Bonifacio Gutierrez, tipo de inmutable +sequedad, que conseguir un centavo. + +Pero bueno, decia yo, esta mujer es mi providencia, quiero que me +hable.... Soltaba alguna chanza, y aquella fisonomía de hielo nada +decia. Me desesperaba.... + +Maguet, ya por su físico, ya por su moral, era refractaria á todo +afecto, era su corazon de amianto, y no obstante, le estaba obligado +por sus bondades. + +Armaba cada campaña con mis estafadores, que se hundia el hotel, +apechugaba como si fuera mi madre cualquier negocio que me atañia; +al volver la cara, ya tenia un pantalon nuevo, ya me veia obligado á +afeitarme, ya me ponia frente á frente de un sacerdote irlandés á quien +le habia de dar informes de México, pero con el designio de ponerme en +contacto con gente de pró. + +Necesidad vital de sentir afectos, halago innato del alma cuando se +relaciona con otro sér, aquellos cuidados purísimos, aunque envueltos +en brusquedad, aquella solicitud, aliviaban mis penas. + +Maguet me gobernaba á su antojo luego que caia bajo su dominio; y Gomez +le concedia la razon siempre que estallaban mis impertinencias en los +altercados. + +Jamás Maguet se tomó licencias que pudiera interpretar la malicia; +jamás recibió gratificacion sino de manos de Francisco.... solo cuando +arregló nuestros baúles para la partida, con sus ojos inundados en +lágrimas, sospechamos que aquella pobre mujer nos tenia afecto.... + +Seria una ingratitud indigna no consignar en mis Viajes el nombre de +Maguet. Lo consigno, ¡vamos! con toda mi voluntad, y que salga el sol +por Antequera. + +Despues de mi última conversacion con Iglesias el 26, entré á mi +cuarto, y Maguet comprendió á la primera ojeada de sus ojos de gato, +que no se trataba de carbonato, ni de parche para los callos, ni de una +contrariedad pasajera. Salió de la pieza, volvió con un trozo enorme de +hielo, lo echó á nadar en el jarro de agua que habia constantemente en +la mesita del centro del cuarto.... y desapareció.... + +Quise hablar á Gomez del Palacio; pero éste, para esas circunstancias +críticas, tenia á mano su magnífica traduccion de la "Jerusalem," del +Tasso. + +No temo que la pasion por los talentos de amigo tan querido preocupen +mi juicio; por el contrario, tengo una especie de remordimiento, cuando +recuerdo la severidad excesiva con que le hacia notar uno que otro que +me parecia defecto, severidad tanto más imperdonable en mí, cuando soy, +lo confieso, temerario en materia de incorreccion. + +Pero ¡qué estro tan levantado el de Francisco! ¡qué emulacion con +su modelo hasta embellecerlo y superarlo! ¡qué flexibilidad de +talento para seguir en sus cambiantes armonías al poeta divino! ¡qué +perspicacia para percibir delicadezas que se escapan á la sensibilidad +más exquisita y penetrante! + +Y sin embargo, el trabajo de Francisco es de puro solaz y pasatiempo; +triunfo me costaba decidirlo á que me leyese: le decidia al fin, é iba +desenrollando á mis ojos enamorados la série de cuadros encantadores +del gran poeta que inmortalizó _al capitan valeroso que el gran +sepulcro libertó de Cristo_. + +¡Cómo sirvió aquella lectura de bálsamo á mis penas! ¡cómo deseo que +termine aquella traduccion mi amigo, para honra de las letras y para +satisfaccion muy privada de mi espíritu! + +Era esta lectura mi primera recreacion poética; de la segunda voy á +imponer más detenidamente á mis lectores; al cabo poco tenemos que +hacer y mis entregas no son coches de sitio, que corren por horas. + +Están vdes. para saber y yo para mal contar, que en las vecindades de +mi cuarto, y no afirmaré precisamente si en mi mismo hotel, habia una +beldad misteriosa de la que todos hablaban _sotto voce_ y que nadie +conocia. + +Decíase que era una gaditana espléndida, de aquellas que dieron tema +á los sabios con su mirada para inventar la máquina eléctrica y el +pararrayos; de aquellas que donde clavan la vista dejan una señal, como +si se hubiera pegado una tea, y que producen con una sonrisa el dolor +de muelas del corazon. + +Pero á derechas, nadie conocia á la linda misteriosa, y esto mismo +revestia de los encantos de la leyenda, cuanto se encaminaba á +descubrir la _incógnita_. + +Yo me retiraba al hotel muy noche, tanto, que al pedazo de noche en que +se verificaba mi llegada, le solian poner por mal nombre _las dos y las +tres de la mañana_. + +Y á hora tan importuna y silenciosa, cuando hasta las paredes parecian +dormir por lo cerrado de los párpados de las ventanas, en el cuarto +de la bella se veia una chispa de luz de gas, se oia una tosecilla +reprimida, hija del amago de la tísis y del insomnio, y se oia á veces +el ruido entrecortado del sollozo furtivo contenido, como si él pudiera +constituir una impertinente revelacion. + +A pesar de que aquella luz y aquella tos nada tenian de particular, las +noticias vagas de la hermosura de aquella mujer, la obstinacion con +que se ocultaba á todas las miradas, el silencio que guardaba la vieja +irlandesa, única persona que penetraba en el cuarto, la disposicion +de mi espíritu ó lo que se quiera, me formaron una novela de amor, de +lágrimas, de desesperacion y de misterio, que me tenian enajenado. + +Oculté cuidadoso hasta de mi sombra mi curiosidad, que yo (sesenton +bárbaro), equivocaba con la alucinacion romancesca, y me propuse entrar +en relacion con aquella mujer, de cualquiera manera que fuese. + +Es de advertir que el cuarto de la gaditana estaba precisamente al +terminar la escalera de uno de los pisos, de suerte que cualquiera +detencion se hacia notable, por tratarse de un lugar de tránsito +contínuo. + +Seducir á la irlandesa, era pretender lo imposible; entablar +contestacion con Maguet, era buscarme un ruido; aventurar una pregunta, +un peligro; fingir una equivocacion, un desaguisado, un escándalo; +acudir al correo, infructuoso; hacer una publicacion alusiva en _El +Herald_, inútil: en una palabra, no habia esperanza. + +Entónces me propuse escribir cualquier cosa y fingir que mi escribiente +equivocaba el cuarto y por arrojar el papel bajo mi puerta, lo +arrojaba bajo la de la incógnita, poniendo al calce de la supuesta +copia:--"Copia de la leyenda de _la Monja_, para el Sr. D. Guillermo +Prieto." + +De esa manera me ponia yo á cubierto en cualquiera aclaracion. + +Con los vagos datos que poseia yo de una gaditana viuda, en la flor de +la vida, hermosa como el lucero de la mañana y encerrada en las cuatro +paredes de un hotel, en país extranjero, hice mi composicion de lugar y +sembré y cultivé en mi cerebro la leyenda de _la Monja_. + +Tenia mi leyenda como epígrafe el sublime pensamiento de Santa Teresa, +que dice: _Compadezco á Satanás porque no ama_. Y en esa introduccion, +que era como el eco de los sollozos comprimidos que yo habia escuchado +alguna vez, cuando dilatando mis pasos y comprimiendo mi aliento +habia pasado frente al cuarto de la desconocida, lamentaba mi alma la +desesperacion de no amar; el frio del desamparo, la queja muriendo +sin eco, la tortura de la orfandad del alma, cuando la vida cae como +la piedra que se desprende de la ruina, como la gota de lluvia que se +embebe en la arena ó acaba, como la planta, con las raíces destrozadas, +que tiene la existencia doliente de una luz fugaz; y terminaba la +introduccion ofreciendo contar la historia de una _monja_ sepultada en +un claustro, entre los recuerdos de una tumba adorada y el desierto de +no amar ante sus ojos. + +Como se supone, las alusiones todas eran trasparentes á lo sumo; en +cada inflexion del ritmo pretendí que vibrase un acento de pasion. + +Escribí, puse al calce de mis versos aquello de "Copia para D. Fulano," +y esperé la hora propicia para deslizar mi carta debajo de la puerta de +mi vecina. + +Es de advertir que viviamos mi vecina y yo en dos pisos diferentes; +ella en el primero, yo en el tercero, y á la distancia de media +cabecera de las nuestras. + +Las ventanas de la gaditana daban cerca de la esquina, de modo que la +luz dibujaba en la pared del frente con mucha imperfeccion las sombras, +ó las rompia en la sombra de la calle. + +Mis ventanas daban frente á las puertas laterales de un gran hotel, que +estaban cerradas durante el dia; pero entrada la noche, tenian gran +tragin, abriéndose, cerrándose, interponiéndose entrantes y salientes, +apareciendo y desapareciendo la luz interior con desesperante +persistencia. + +La noche que me resolví á deslizar mi introduccion al cuarto de la +vecina en el hotel, parece que habia una conspiracion contra el comun +sosiego. + +El banquero inglés del primer piso tuvo tertulia y bebieron y +disputaron los hijos del Támesis como energúmenos. + +Un matrimonio mal avenido dispuso una separacion temporal, y aquello +era movimiento y bulla que espantaba. + +Una maestra de música del último piso, que era un hipopótamo musical, +berreó solfeos con sus discípulas, de aturdir, y M^{me.} Clermont +jugaba _ecarté_ en el _Parlor_ á la una de la noche, con la frescura de +si estuviera oscureciendo. + +Yo no sentia interes alguno por la gaditana; pero me presumia que iba +á ser aquella aventura un motivo de solaz en mis horas de insoportable +fastidio; por otra parte, como tenia cierto viso poético, creí el +episodio aquel muy digno de ocuparme.... mejor dicho, ahora pienso todo +esto; entónces no me daba cuenta de por qué hacia yo semejante locura. + +Como si tuviese quince años, me sentia ansioso é impaciente, sentia +aletear sobre mis cabellos canos mis dulces ilusiones de la juventud, y +léjos de parecerme ridículo, me parecia mi empeño un delicioso fraude á +la vejez. + +Cesaron al fin todos los ruidos: yo, que me habia quedado leyendo +periódicos en el despacho, entre los criados que roncaban en ruidosa +competencia, subí las escaleras como una sombra, me detuve como un +malhechor frente al cuarto, distinguí la imperceptible raya de luz bajo +la puerta, me acerqué, tendíme casi en el suelo del quicio, y disparé +mi papel con cuanta fuerza me fué posible, despareciendo rápido en las +sombras. + +Entré á mi cuarto, quedé atento al menor ruido.... silencio +profundo.... Saltaba mi corazon y no podia pegar los ojos. + +Al siguiente dia se me figuraba que todo el mundo me habia descubierto, +y que era objeto de todas las conversaciones la aventura; pero nada: +pasé al frente de la ventana.... y nada.... Pues, señor, aquí dió fin +la comedia; ¿y para esto tanta precaucion y tanto susto....? + +A prima noche, miento, como á las nueve de la noche, en vez de las +listas de la celosía que se dibujaban con constancia en la pared de +enfrente, la ventana estaba abierta..... yo todo me volvia ojos, no +sé cómo no me desbarranqué de mi ventana.... De pronto, se dibujó una +sombra, ¡correcto perfil! ¡qué enhiesto talle! ¡qué explosion de rizos +trémulos sobre el cuello y la torneada espalda! y al ir adelante en mi +exámen, la sombra se hundia en la sombra de la calle, ¡y aquello era de +desesperar! + +A veces me parecia que tenia aquella mujer angélica, porque así habia +de ser, mi papel en la mano, mi verso sin duda; pero creia que se +prolongaba: no es un periódico, es mi papel, y á la sombra.... ¿En esa +sombra habia alguno? ¿Ese es un brazo humano, ó es el brazo de una +cruz, ó el extremo de un mueble....? + +Mi sombra era otra cosa, abria los brazos, mostraba papeles; pero las +cambiantes de la pared que la pintaba, el abrirse y cerrar de las +puertas aquellas, las volvia grotescas, me hacian figurar como un mono +haciendo cabriolas. + +La ventana superior cerróse como siempre, y yo traté de olvidar con mis +amigos mi aventura. + +Al regresar en la noche, por supuesto á hora oportuna, me sorprendió +muy agradablemente que hiciera sensible mi presencia la mayor luz +bajo la puerta: yo me eché á nado, porque tal era mi postura en el +pazadizo.... ví entónces trasparente, blanquísima nube; percibí algo +de perfume embriagador, se interceptó la raya de luz y ví que algo se +deslizaba por la alfombra, al mismo tiempo que dentro del cuarto se +extinguió totalmente la luz. + +Tendí la mano, palpé un libro pequeño y me retiré á mi cuarto. + +Encendí el gas, hasta que quedó como alumbrada por el sol mi +estancia.... ví el libro. + +Era un pequeño y preciosísimo Album forrado de terciopelo azul, con sus +cantoneras de oro; incrustado en la pasta del libro habia un pequeño +relicario con una miniatura de Santa Teresa de Jesus. + +Abrí el Album, y en la primera hoja, con letra, humillacion y vergüenza +del grabado, decia: + +"LA MONJA.--Copia de una leyenda del Sr. D. Guillermo Prieto, poeta +mexicano." + +Aquello era de acalambrarse, de desmorecerse: ¿por qué no tenia veinte +años ménos? ¿por qué no realizar y desenlazar como es debido esta +leyenda, para dejar á estos yankees con un palmo de narices? ¡Hombre, +Prieto, mírate al espejo! ¿Y que más da? ¿Está prohibido á los viejos +tener corazon? + + Ilusion que nace en mí, + Que de mi llanto brotó, + ¿Puedo renunciar á tí? + ¿Qué dice el amor? que nó, + ¿Y la reflexion? que sí.... + +Y de esta manera ensartaba mis versos, sin sentir, hasta que oia la tos +de Francisco, á quien oculté cuidadoso lo que me pasaba, pero á quien +no dejaba dormir................. + +En manera alguna podia interpretarse la accion de mi desconocida como +interes, ni mucho ménos como amor, puesto que no me conocia, y aun +conociéndome, entónces más se alejaban esas probabilidades. + +No obstante, aquello de "poeta mexicano" mucho me lisonjeaba, no lo +puedo negar; pero entónces, y suponiendo sin conceder que yo mereciese +tal dictado, lo natural era suponer el deseo de leer versos mios á +falta de otro quehacer. + +Todo esto es muy cierto; pero es de tal modo miserable la condicion +humana, que tal puerilidad, tal quimera, me preocupaban y sentia mi +corazon como con arrimo, como en la patria del sentimiento, como en +comunion con otro espíritu que me comprendia y se identificaba con mis +penas. + +Yo interpreté el envío del libro como aprobacion y demanda de la +leyenda, y para prolongarme el placer de la aventura y procurarme +motivos de comunicacion, resolví escribir diariamente parte de la +leyenda, llevarla y recoger el libro á la siguiente noche. + +Pero, bueno; ¿y dónde estaba la tal leyenda? Era forzoso crearla, y hé +ahí cómo la engendró mi fantasía. Va de leyenda. + +En México, mi adorada patria, suponia yo, habia un convento casi á +extramuros de la ciudad, cuya totalidad estaba ocupada por religiosas +de muy severa regla, ménos la espalda del mismo edificio, del que +aislándosele un patio lóbrego y de elevados y robustos muros, se habia +hecho prision para los reos políticos. + +A esa misma espalda, en la parte elevada del edificio, daban ventanas +de algunas celdas de religiosas, y en la parte inferior ventanas de +la prision con macizas rejas de hierro embutidas en la pared y á una +altura competente para evitar toda comunicacion por la calle. + +Quien hubiera pasado, en el tiempo que voy á referirme, por la espalda +del convento á deshora de la noche, habria descubierto dos puntos +luminosos: el del cuadro de la ventana superior, claro y marcando el +cuadrado irregular de la ventana de la celda, y las rejas de la prision +débilmente iluminadas. Los puntos sobre que acabamos de llamar la +atencion, se reproducian en la pared del frente del convento, como en +un espejo. + +Sepamos ahora la historia de los dos séres que en medio del mundo y +cada uno como en un desierto, hacian á la noche confidencias de sus +dolores. + +Adela, este es el nombre de la monja, vivia feliz en una de las fincas +de campo de su padre cercanas á la capital; allí conoció y amó á +Rodrigo Alvarado, jóven de las principales familias de México, y sus +primeros amores corrieron apacibles como aura blanda entre aromáticas +plantas. Pero al estallar la revolucion de la Reforma, tomó Rodrigo las +armas en su defensa, y esto desató una persecucion, un odio tremendo de +parte del padre de Adela, apasionado partidario de la causa clerical. + +Sea porque fuesen frecuentes las invasiones á las fincas de campo, +sea por sugestiones del encono, metieron á Adela á un convento, le +hicieron creer á poco que Rodrigo se habia casado, y hundida en llanto, +enloquecida, tomó el hábito, para acabar sus dias en el retiro y en la +penitencia. + +Rodrigo se distinguió en las armas, se hizo uno de los caudillos de +más prestigio, y mal herido en la accion de Carretas, cerca de San +Luis Potosí, fué conducido á México, y despues que se restableció, le +encerraron en la prision de los reos políticos. + +No es difícil creer, en las circunstancias por que atravesaba mi +país, una incomunicacion completa de los amantes, y ménos difícil si +recordamos la regla severísima de la religion en que Adela profesó. + +El consuelo único, la compañía, la esperanza de Rodrigo era aquella luz +de la ventana superior que alumbraba como una mirada tierna el antro en +que estaba sumergido. El mimaba la luz, la acariciaba, la recibia como +la visita de una alma compasiva á su espíritu desamparado; era el alma +de su alma, el sol de su ternura. + +Fijos los ojos en su luz querida, vió llegar una vez á su centro un +bulto: se dibujaba perfectamente su cabeza envuelta en la toca monjil, +las anchas mangas del hábito profuso, las manos delicadas.... Parecia +arrodillada: sin duda habria algun altar ó alguna imágen á su frente. + +La aparicion se verificaba todas las noches. + +Unas veces la monja arrodillada se postraba haciendo su sombra un bulto +informe; pero aquella cabeza temblaba. ¿Eran sus sollozos? ¿pegaba +á la tierra sus labios gemidores para que no robase el viento los +secretos que solo deberia saber su tumba? ¿En ese prolongado suicidio +del claustro se escapaban á esos labios pegados al suelo, acentos que +engendraba la ternura y se traducirian por despecho y blasfemia? + +Otras veces el bulto negro enclavijaba sus manos, tendia sus brazos +elocuentes, dejaba como derribar su cabeza hácia atrás y parecia +entregar desesperada el pecho al dolor que la desgarraba, y otras, +alzando los brazos, la cabeza erguida, el andar acelerado, aparecia y +desaparecia en el claro de luz, como perdida en la demencia, hasta que +extinguida la luz, se sepultaba la terrible vision en las tinieblas. + +Era una necesidad para Rodrigo ponerse en comunicacion con la monja +desconocida; pero cualquier esfuerzo equivalia á la realizacion de lo +imposible. + +Aventurándolo todo una noche, decidió, por medio del canto, dar á +conocer su existencia en aquella mazmorra. + +La voz de Rodrigo no tenia cultivo alguno; pero era un barítono claro, +vibrante y apasionado. + +Pero el cantar de Rodrigo moria en su tumba, no rebosaba un solo +sonido, en su juicio, las altas rejas de su prision. + +Sin embargo, á los oidos de la monja llegaron unos rumores vagos, unos +ecos que parecian la forma de sus más recónditos recuerdos. Atraida +por la voz, despues de extinguir la luz, se asomó á la ventana y se +fijó en la iluminada reja del prisionero. Este, entre tanto, arrimó +el banco de su cama á la pared, colocó sobre él una mesa, despues una +silla, escaló por los muebles, se asió de la reja y pegó en ella su +semblante. + +Entónces creyó escuchar un grito reprimido y oyó distintamente que se +cerraba la ventana con estrépito. + +La monja, aunque interceptado por las rejas, habia creido percibir +el perfil de una cabeza, de un rostro, un conjunto que la perseguia +despierta y en sueños, que era el culto de su desgarrado corazon.... + +Acaso le pareció una vision que para su castigo le presentaba el +enemigo de las almas. + +Por algun tiempo no se volvió á ver la luz de la celda. + +Las noches de luna eran la desesperacion de Rodrigo, no solo porque +habia transeuntes en aquella frecuentemente desierta calle, sino +porque dando la luna en el muro, borraba y hacia más indecisa la luz +artificial. + +El continuó en sus cantos con esperanza remota de atraer la luz. Una +vez, agobiado de tristeza, queriendo desahogar sus dolores en ecos +que formulasen las angustias de su corazon, preludió ese _Adios_ de +Schubert, vibracion de agonía arrancada al ángel caido en el momento de +dejar para siempre la morada celestial, canto de lágrimas que si no lo +hubiese formulado el génio humano, se diria que es una evocacion eterna +de los eternos dolores. + +Adela era apasionada de la música de Schubert, y el _Adios_ su melodía +favorita. + +A las primeras notas, se sintió conmovida en lo más hondo de su +alma; despues encendió su luz.... despues pudo percibir Rodrigo el +bulto negro en agitacion febril.... y al morir sollozando aquellas +notas divinas.... tendia la monja enloquecida los brazos, como para +detenerlas, como para estrecharlas y esconderlas en el sagrado de su +corazon. + +Rodrigo, por su parte, adhiriendo á las rejas algunas tiras de madera +que arrancó de su banco y de su mesa, pudo figurar estas letras: TE +AMO, y esperó que la noche hiciese la revelacion. + +Dos dias despues, á la hora de la siesta, vió caer de la ventana +polvo, luego como tallos inútiles de flores, y al último, rozando con +su ventana, pétalos de rosa, de los que uno solo que empujó el viento +dentro de la prision, tuvo por relicario los labios de Rodrigo y fué su +talisman idolatrado. + +De esa manera imperfecta, trasmitiendo á la pared figuras adivinadas +más que comprendidas, las relaciones tuvieron fomento, aunque +envolviéndolas de contínuo negras sombras de duda y misterio. + +La escala formada con los muebles, el mejor humor del prisionero, +alguna astilla de los palitos que le servian para formar sus letras, se +hicieron perceptibles á la intolerante policía y resolvieron cambiar +su prision, tanto más cuanto que Aureliano Rivera, simpático y audaz +caudillo de la Reforma, amagaba la capital y habia hecho dentro de ella +incursiones temerarias. + +Rodrigo esperó la noche dos dias ántes de su partida, y con voz +desgarradora entonó su _Adios_.... Las últimas notas del doloroso canto +vibraban en el viento, cuando con la misma luz de su prision distinguió +fuera de la reja un hilo á cuyo extremo oscilaba una carta.... en esa +carta Adela sugeria al prisionero los medios de fugarse. + +La carta estaba fuera de los hierros de la ventana, á muy poca +distancia, pero intomable.... la desesperacion era extrema; arrancó +uno de los piés á una silla, lo adelgazó, le puso otro palo pequeño +formando gancho, atrajo á sí el hilo; pero sin duda dió en algun punto +cortante del palo, que lo trozó.... cayendo la carta al suelo, de donde +fué recogida, produciéndose escándalo espantoso. + +Ejerciéronse con Adela todo género de crueldades; se disponian á +fusilar á Rodrigo los enemigos de la libertad; tocaban á un desenlace +sangriento los sucesos.... cuando se escucharon disparos de artillería +en la plaza mayor, repicaron las campanas del convento.... y la +multitud, rompiendo puertas, derribando obstáculos, penetró triunfal +en los claustros, gritando "¡Viva la Reforma!" y proclamando á Rodrigo +como uno de sus héroes más ilustres.... + + * * * * * + +Acomodándose Rodrigo á las creencias de la familia de Adela, se dirigió +al Santo Padre por medio de un letrado distinguido, haciendo ver que +era Adela víctima de un engaño y que no tenian validez sus votos +monásticos. + +Los hombres de todas las opiniones, los teólogos más ilustres, los más +escrupulosos sacerdotes, esperaban que la decision del Santo Padre +abriese á los amantes las puertas de la felicidad!...... + +Tal era la leyenda que escribí en verso, sin quedarme con una +copia; la dividí en capítulos, procurando que en cada uno de ellos +fuese creciendo el interes y multiplicando las alusiones, segun las +peripecias de mi situacion particular. + +Como he indicado, dejaba una noche el Album y lo recogia á la siguiente +noche; pero nada avanzaba en mis pesquisas.... la luz que reflejaba +la ventana me delineaba la linda figura, pero inmóvil, fria, con una +silueta de estatua que me desesperaba. + +Yo no sé cómo no me quedé litografiado en el quicio de aquella puerta, +porque realmente me estampaba para distinguir algo que disipase +mis dudas.... nada: la orla de seda de un vestido espléndido, dos +piesecitos como dos pichones, que corrieran entre encajes.... y unos +dedos de marfil y rosas que hubiera querido besar, si los labios, como +debiera ser, tuvieran la facultad de volverse pinzas. + +Pero la detencion frente de aquel cuarto era imposible; una vez +me habian encontrado inclinándome al suelo, y yo saqué un cerillo +fingiendo buscar una moneda; otra vez el lapicero era lo perdido; otras +habia extraviado camino. + +Algo debió notar Maguet de mis inquietudes, porque cuando volvia la +cara, aunque fuese muy noche, estaba con una luz esperándome, y yo me +daba á los demonios y seguia mi leyenda. + +Cuando en ella llegué al punto del _Adios_ de Schubert, no hubo +aparicion en el círculo de luz; pero á poco de estar en la ventana, +tendió sus alas aquella melodía sublime y una voz sobrehumana iluminó +mi alma, empapando de lágrimas mis ojos. + +Al siguiente dia de haber aludido en uno de los capítulos de mi _Monja_ +á la lluvia de pétalos de rosa, en una de las entradas que dí á mi +cuarto, ví en la mesa del centro un espléndido ramillete de rosas +blancas, atados sus tallos con un liston negro; redoblé mis tentativas, +aunque solia decirme: ¿A qué este empeño? ¿qué designio me guía? ¿qué +siento en mí que pueda justificar una inquietud tan injustificable en +mis años? + +Hice coincidir el capítulo de la carta suspendida del hilo, con mis +anuncios de partida, y por último, á uno de mis amigos le rogué, +la noche que deslicé bajo la puerta la conclusion de mi leyenda, +que cantase en mi cuarto, como cantó en efecto con voz dulcísima, +apasionada y dolorida, el _Adios_ de Schubert.... + +En el claro que formaba en la pared la luz del cuarto de la gaditana, +ví inmóvil, como si proyectase la sombra una estatua de mármol, el +bulto, los contornos y el perfil correcto de mi aparicion: con la +última nota se extinguió la luz, envolviéndome en el silencio y el +misterio. + +Por más activas que fueron mis pesquisas, no pude hacer aclaracion +alguna; por más audaces que fueron mis tentativas para conseguir copia +siquiera de mi manuscrito, nada pude obtener; creo que los versos +de esa leyenda, es de lo ménos malo que he hecho en mi vida.... Ni +sospecha, ni conjetura, nada dejó en pos de sí la inspiradora de mi +leyenda de _la Monja_. + + * * * * * + +Cuarenta y ocho horas precisas me quedaban para decir mis adioses á +Nueva-York, que como he dicho, como que me rodeaba con su tumulto de +palacios, sus ruidos, las cruces de sus telégrafos, su tropel aéreo de +cúpulas y banderas y su conjunto arrebatador. + +Levantándome estaba cuando entró en mi cuarto un jovenzuelo llamado M. +Fayar, alegre como un fandango, movible como una ardilla y vestido +como un corredor de caballos, lo que le hacia aparecer doblemente +expedito. + +--M. Guillermo, vd. será por mí; yo quiere con vd. muchas muchachas +señoritas. + +--Chico, es cosa que no me repugna en ninguna circunstancia; pero estoy +ocupadísimo. + +--Pero vd. no decir nada de este en su Viaje. + +--Hombre, en mi Viaje hablo bastante de este ramo y es lo mismo en +todas partes, tratándose de los Estados-Unidos, con la diferencia de +que aquí toman las cosas colosales proporciones. + +--Ya verá vd. salones en toda forma, en cuyo menaje están invertidos +capitales inmensos; haria vd. conocimiento con hermosuras de casi todas +las naciones del globo.... y mucho contento. + +--Amigo, he tenido en mi mano una Guía de forasteros ó Directorio, +que se vende á los viajeros para sus visitas de confianza, y en ese +librito constan todas las particularidades apetecibles para las visitas +de confianza. Por otra parte, yo no he querido escribir un _Manual +del Calavera_, sino consignar simplemente mis impresiones, y esto en +la esfera limitada y con la superficialidad consiguiente á quien hace +sus apuntaciones por ferrocarril: ya vd. lo ve, aquí, anualmente, se +publican gruesos volúmenes, sobre cada uno de los departamentos de la +administracion, sobre cada uno de los establecimientos de beneficencia, +sobre cada uno de los servicios públicos; ¿qué puedo yo hacer, sino +índices, indicaciones y notas que pongan de manifiesto mi deseo de que +en mi país se conozcan y estudien estos pueblos? + +--Esta bien, creo que vd. hace más de lo posible; pero ni siquiera de +M. Rails habla vd., y está llenando el mundo su proceso. + +--No me he podido imponer á fondo. ¿Vd. conoce bien ese cuento? + +--Bien, bien, no; pero un poquito, que está curioso. ¿Vd. conoce la +Quinta Avenida que da entrada al Parque Central? + +--Perfectamente. + +--Se ha fijado en cuatro ó cinco palacios de mármol, que forman esa +entrada, y llaman la atencion por su opulencia? + +--Si, señor. + +--Pues uno de esos palacios es de la persona de quien se trata.... De +una abortivista. + +--¿Qué me cuenta vd? + +--Que es una _profesora_ del arte _de quitar estorbos_, y que en +contacto con personas muy acaudaladas y con hijas de familias +menesterosas, hizo una inmensa fortuna. + +Vivia en la opulencia hace muchos años; se jactaba de las mejores +relaciones; en su casa se daban convites y habia tertulias espléndidas; +pero cate vd. que por su mal, se organiza una Sociedad furibunda, +nombrada "Preventiva del crímen," y las cosas cambian de aspecto. + +La Sociedad es de lo más benéfico y curioso que vd. se puede imaginar. +Compónese de personas poderosas, de probidad intachable y de habilidad +notoria. + +La Sociedad se constituye en amparo de la jóven á quien se pretende +pervertir, de perseguidora implacable de garitos y casas de +prostitucion, de azote de ladrones y todo género de malhechores; +tiene sus abogados, su policía diligentísima y está perfectamente +relacionada. + +El abogado de la Sociedad mencionada acusó á M. Rails de su infame +profesion; puso ella en accion sus relaciones, amagósela con una +prision; para eludirla se le pidió una fianza de cien mil pesos, que la +ilustre profesora puso en depósito.... + +Entónces la policía, por medio de sus agentes secretos, acudió á mil +ardides, hasta que al fin logró tender una red sutilísima en que cayó +la abortivista.[3] + + [3] En estos últimos dias, y ya publicándose mis Viajes, + se supo que M. Rails se habia suicidado: descubiertos sus + crímenes, se metió en un baño y se abrió las venas. + +Tambien es curiosa la causa hecha á un doctor de Nueva-York, que +cultivaba el mismo comercio. + +--Ya he dicho á vd., repliqué á M. Fayar, que sobre estos particulares +creo me he extendido lo bastante en San Francisco, y que ahora serian +fastidiosas mis repeticiones. + + + + +XVII + + Comida en casa de Bachiller.--Noche.--Panadería de + Viena.--Romero Rubio.--Mariscal.--Juan José Baz.--Escuela de + Sordo-mudos.--Express.--Comercio.--Lluvia.--Salida de Nueva-York. + + +Circunstancias muy privadas y personales hacian dolorosa para mí +la separacion de Nueva-York, y por una fatalidad de mi destino, +los halagos de la vuelta á la patria mucho se enturbiaban por las +condiciones de la salud de mi hijo, y por motivos no para narrados en +estos tan accidentados como verídicos Viajes. + +Ya he indicado en otro lugar que la familia del Sr. Lic. D. Antonio +Bachiller y Morales, á la que pertenecen los Sres. Dres. Landeta y +Castro, y el Sr. Lic. Néstor Ponce de Leon, se encargaron de aliviar +mis penas, me crearon familia y me llenaron de atenciones, que +recuerda con profundo reconocimiento mi corazon. + +La familia inteligente y bien educada de mi país, se ofrecia allí á mis +ojos con todos sus encantos. + +Pretextos para sabrosas comidas, discusiones al parecer tempestuosas +que se deshacian en lluvias de flores, interes por mi salud, alivio +á mis dolores, todo lo encontraba, pero tan sincero y espontáneo en +todos, que más parecia que las satisfacciones de que me rodeaban eran +más por el sentimiento egoista de procurarse mis amigos placer, que por +el designio de hacerme olvidar mis penas. + +De ponerse tablados era cuando en competencia con las señoras y +acariciando mis más bellas memorias, exponia á la atencion curiosa +de mis oyentes nuestro popular Paseo de la Viga, nuestro Chapultepec +romancesco; y los cubanos, en revancha, me pintaban las risueñas +perspectivas de su Jesus del Monte y su Guanavacoa, su paseo de Isabel +II y su Jardin Botánico. + +Entónces yo, á guisa de diestro luchador, hacia reminiscencias de +nuestros paseos en burro, nuestras temporadas de San Angel y otros +solaces cuya belleza no se percibe con los ojos pegados al cuadro, pero +que á cierta distancia tienen encantos indecibles. + +Bachiller es un jurisconsulto eminente y un literato distinguido; +en la Habana, su patria, hizo sus estudios y desempeñó puestos +importantísimos; su erudicion es vastísima y su criterio luminoso y +seguro. + +Pero aparte de sus clarísimos talentos y de sus obras científicas y +literarias de exquisito mérito, sobresalen en Antonio dos cualidades +que mis lectores me dirán si no son perlas y diamantes para los que +tenemos la fortuna de ser sus amigos. + +Allá va la una. Es un amor á México que llega al fanatismo, como debe +ser el amor: mucho sentimiento y mucho anhelo por el bien de la persona +amada. + +Antecedentes de familia, reminiscencias muy queridas para mi amigo, +fomentan y robustecen aquella pasion por México. + +Posee en su archivo curiosidades de nuestra historia, anda +perpétuamente á caza de noticias y periódicos de México, y +constantemente se halla en correspondencia con personas notables de +nuestra patria, comunicándoles cuanto cree que puede contribuir á su +bienestar y adelantamiento. + +Cuando en 1842 salió de México el eminente poeta Rodriguez Galvan +para no volver á su patria jamás, yo, que conocia de nombre al Sr. +Bachiller, por haber hablado de mis versos en _El Diario de la Marina_, +le recomendé á mi malogrado amigo, que debia pasar por la Habana: allí +cayó enfermo y murió Rodriguez. + +Bachiller fué un amigo y un padre para Rodriguez, le abrió las puertas +de su casa, tratándole como de su familia, lo relacionó con los más +eminentes literatos, esencialmente con Milanés, quien le leyó su "Conde +de Alárcos," _y de quien son los lindísimos versos que yo atribuí +á Turla equivocadamente_, al tratar de mis impresiones de Orleans, +y cuando enfermo y en su muerte le llenó de cuidados, prodigándole +generoso toda clase de auxilios. + +Mi gratitud á Bachiller por todos estos antecedentes, la hice sensible +en relaciones cariñosas y no interrumpidas, durante más de treinta años +en que yo no he dejado de recibir atenciones de tan cumplido caballero. + +Ardia la casa de Bachiller en impaciencia por mi llegada; el finísimo +Dr. Landeta se preparaba á hacer los honores de la casa con la +exquisita elegancia que tiene de costumbre. Néstor Ponce tenia lista +cerveza suprema, y las señoras se disponian á celebrar mis sorpresas +por los guisos al estilo de mi tierra, y los dulces deliciosos que +recuerdan la especialidad que para postres y reposterías tienen +nuestras mexicanas. + +Parece que veo el cuadro. Bachiller, sosegado y dulcísimo, con su +leviton de lienzo, rodeado de sus preciosos y juguetones nietecitos, +que me recordaban á los mios. + +La esposa con sus hermosas hijas, agrupadas junto de una amplia ventana +en cuyo marco se divisaban flores y enredaderas, y la tropa masculina +charlando y fumando frente al bufete del sabio, convertido con desacato +en mostrador de cantina. + +Dióse la voz salvadora de _la sopa está en la mesa_, y en tropel +risueño nos dirigimos al comedor, donde los chicos gritaban y repicaban +sus trinchis en copas y vasos, las señoras esperaban modestas y +nosotros los hombres nos arrellanábamos á gozar, _sin ser de nadie y +sin pensar en nada_ de los hechiceros encantos de la gula, cuando llega +á seducirnos acompañada del buen humor. + +Despues de los primeros contentamientos á la tiranía animal, +contentamientos que, como se sabe, se hacen en medio del silencio, la +conversacion se hizo general y cada uno se esforzaba por acreditarse +de alegre convidado, sin cuidarse de sexo ni edad. Por supuesto que la +conversacion corrió, despues de culebrear un tanto, á los viajes, y á +lo mucho que me faltaba que decir. + +[Ilustración: + +VIAJE DE FIDEL. + + _LIT. H. IRIARTE, México._ + +La casa del Presidente.] + +--Lo conozco, señores, repetia yo; pero vdes. convendrán en que un +viaje al vapor no es un inventario. + +--Es permitida la ligereza, decia Néstor con ironía. + +--Si se trata de ligereza en el sentido de no profundizar, como en +tratados especiales, todas las materias, convengo, decia Bachiller; +pero ligereza en cuanto importe inexactitud de datos estadísticos, +observaciones políticas y mercantiles, no convengo, porque muchos +de esos datos los han suministrado oficinas públicas y documentos +oficiales, y nos tiene asoleados Guillermo, aclarando fechas, haciendo +rectificaciones y estudios detenidos, á Néstor, á M. Bryant, á +Mantilla, á mí y á cuantos conoce. + +--No, repetia mi contrario, yo lo digo por los cuentecillos y cosas +fantásticas. + +--Eso es otra cosa, ese es mi plan: yo he buscado una forma para +popularizar mi libro entre gente que se moriria de fastidio con los +números y las disertaciones gravedosas; yo quiero que el mandadero y +el carnicero, la polluela parlanchina y el vejete recalcitrante, lean +mis Viajes, y al fin adquieran ideas exactas de este pueblo, de que se +suele hablar en mi país como de los habitantes de la luna. + +--Yo lo que deseo es que hable vd. fuerte, muy fuerte, á estos patanes, +sobre su codicia, porque para ellos no hay más Dios que el dinero. + +--En efecto, decia Néstor, ya el señor ha hablado bastante de la +omnipotencia del _dollar_; pero lo que le falta que agregar es que si +el yankee es ávido para adquirir y no se para en medios, tambien gasta +con suma liberalidad; aquí no se ve, como en la tierra de vd., ó si +se ve es con ménos frecuencia, hombres acaudalados, tratándose con +verdadera miseria, peor que los obreros de estas fábricas. + +--¿Ya ve vd. cómo se desarrolla aquí la fiebre del oro? Pues la dote en +la mujer es desconocida, y esos pescadores de fortunas con el anzuelo +del amor, ni se mientan. + +--Eso sí es cierto, replicó una de las señoras; aquí ni se habla +de esos gansos del amor conyugal, muertos de hambre, calculistas, +esperanzados, para salir de penas, en triunfar del corazon de una +polla trasañeja, epiléptica y contrahecha, ó de una vieja, aunque +impertinente y llena de achaques, poderosa. + +--Por otra parte, decia otra señora, sesuda y de claro ingenio, por +regla general, cuando el marido yankee no es borracho, es un excelente +marido; acaso los negocios y la frialdad de carácter le hacen fiel y +dedicado á su familia, es pacientísimo con sus hijos; acaso su defecto +capital sea que muchas veces se deja dominar de la mujer, que es +enfermiza y poco hacendosa, aunque esto admite sus excepciones. + +--¿Qué me está vd. diciendo? + +--La verdad, dijo Bachiller; esas hermosuras deslumbradoras caducan +mucho más pronto que en Europa; son bellezas de un dia, y vd., al +apreciarlas de otra manera, ha incurrido en una equivocacion. + +--Eso depende, dijo una viejecita, muy viejecita, con su dentadura +muy blanca y su cabeza como unos algodones, de que esas niñas no +comen: cuando diga vd. mantenerse de golosinas, las _yankas_: por +aquí las fresas; por allá la nieve; por acullá los candís, si tienen +proporciones; y si no, todo se lo echan encima, es decir, todo lo +gastan en vestirse: para algunas no importa que la casa esté como nido +de aviones; pero el gorrito listo, nuevo el velo de gasa, ajustados +los guantes y el calzado como de reinas. + +--Eso tambien debe atribuirse á que no conoce vd. mujeres más +callejeras que estas americanas. + +A título de libertad, se van llevando á la casa al novio, sin que nadie +les diga: "esta boca es mia," platican con él, salen y entran con él, +sin que nadie se fije en el aparecido; de suerte que á veces, á los +tres ó cuatro meses, va sabiendo el papá que aquel señorito que entra y +sale y se aisla con la mayor desfachatez á platicar á solas con su hija +en el salon, es nada ménos que su futuro hijo político. + +--Es la verdad, decia Néstor; los vínculos de familia están bastante +relajados en el Norte; pero es necesario fijarnos en el punto de +partida de nuestro juicio: aquí no hay herencias forzosas, y esto, +aunque sea por la conveniencia, mantiene el respeto en las familias; +de suerte que no se da caso que un muchacho haragan y con las manos +lavadas, finque las esperanzas de mejora de fortuna en que espichen +los autores de sus dias, ni hay esos pleitos en que hijos y padres +son desvergonzados difamadores, ni esas bandadas de buitres que con +el nombre de herederos forzosos acibaran los últimos momentos de un +infeliz que cometió el delito de formar un capital con su trabajo. + +--¿Ve vd. este pueblo? me decia un hermano del Dr. Landeta, que estudia +á los yankees sin cesar.... ¿Ve cuántos rasgos de inmoralidad y +disolucion? + +Pues advierta vd.: al marido honrado que ha sido objeto de las +traiciones y víctima de la mala conducta de una mujer frívola que +desconoce sus deberes, á ese marido jamás se le burla, no se permite ni +al ridículo ni á la maledicencia poner en evidencia su infortunio y la +deshonra de los hijos; y esas sátiras al marido manso, al predestinado, +al sufrido, se rechazan de la buena sociedad, no las explota la +caricatura, y aun en el teatro, se mutilan las obras francesas para +desviarlas de nuestra manía latina de hacer recaer sobre el marido, +censuras que solo merece la mujer.... + +--Señores, todo está muy bueno; pero nos estamos quedando sin comer: +ese asado es excelente, aquí se tiene especial cuidado con las carnes. + +--Eso merece un trago de este añejísimo Borgoña.... + +--No, yo no me puedo conformar, decia la bondadosa señora de Bachiller, +con que no nos acompañe vd. á Saratoga. + +--Al anuncio de los baños ó de las aguas de Saratoga, dijo un jóven +elegante que estaba á mi izquierda, las casas se ponen en movimiento, +los maridos aprestan los bolsillos. + +Hay familias de _ladies_ de tres á cuatro personas, que llevan quince ó +veinte baúles, de esos baúles monstruosos que con cuatro ruedas y sus +asientos, pudieran suplir á cualquier wagon. + +Las familias, excepcionales por su riqueza y circunstancias, tienen +sus casas ó residencias en Saratoga, muy elegantes y apartadas del +bullicio; pero lo característico es la vida del hotel, y hay muchos y +magníficos hoteles en Saratoga. + +Los hoteles, como vd. sabe, son grandes edificios formados de dobles +hileras de cuartos, que unos dan al exterior y los otros al interior +del hotel: las familias toman cuartos dobles para mayor comodidad, no +obstante que los paseantes de los corredores suelen hacer infernal +ruido. + +A poca distancia de los hoteles está el pintoresco edificio de +_Congress hall_, en el centro de un parque cultivado con esmero. En el +parque está el afamado pozo de las aguas medicinales. + +En el brocal del pozo se hallan constantemente unos niños perfectamente +vestidos, con unos palos que tienen sus vasos en el extremo para +extraer el precioso líquido, que dizque cura las enfermedades del +estómago; y no dije siquiera vientre, porque esas palabras se reciben +como obscenas y están relegadas á la gente ordinaria, como camisas, +piernas, etc..... + +A primera hora se sirve el almuerzo con abundancia y variedad notables, +y en el terraplen cercano se instala la música militar, á alentar, con +sus marchas y canciones, la conversacion de las damas, los paseos de +los viejos y los juegos de los niños. + +Empréndense con suma frecuencia excursiones á un lago inmediato, +delicioso por el paisaje que le rodea y por sus cristalinas aguas. Por +supuesto que los paseos acuáticos son encantadores. + +Verifícanse las comidas en el hotel, entre dos y tres de la tarde: +terminada la comida, llegan por la concurrencia elegantísimos carruajes +de todas formas, tirados por arrogantes frisones, y se forma el paseo +del Parque, ostentacion de lujo y hermosura, más para vista que para +descrita. + +A las siete de la noche se sirve el _thé_. + +Es de advertir que por costumbre los dueños de todos los hoteles se +hacen la obligacion de dar un baile por turno cada noche (hop), baile +de confianza, sin lujo, pero en que se pasan ratos muy agradables. +Dura la diversion hasta las doce de la noche. + +Es costumbre que los huéspedes de unos hoteles conviden á los de los +otros, y de esa manera se generaliza el contento y se fomenta una +benéfica competencia para atraer cada dueño de hotel mayor número de +parroquianos. + +Hay otros bailes de mayor rumbo y trueno, en que se sirven cenas +_grátis_ á los convidados y desplegan mucho lujo las americanas. Duran +hasta las dos de la mañana. + +El Dr. Landeta, persona educada en la selecta sociedad de Paris, donde +hizo su carrera, añadió, dirigiéndose al jóven que hablaba: + +--Ha hablado vd. de las aguas medicinales; los lugares destinados á +baños están rodeados del mismo ó semejante aparato de distracciones. + +Mañana y tarde se anuncian los baños, suspendiéndose en cada baño una +gran bandera á un alto mástil. Enarbolada la bandera, se da á entender +que los baños están listos, porque su buen estado depende de la +marea. Por lo demás, continuó el doctor riendo, ya vd. nos ha hablado +bastante, describiendo á _Rokway_, de ciertas exhibiciones; pero lo +que no llamó á vd. la atencion y lo extrañé, es que esas exhibiciones, +para vd. y para nosotros alarmantes, los yankees las ven con profunda +indiferencia, nadie se permite un espionaje ofensivo, nadie excita á +un compañero á una contemplacion irregular, nadie deja su copa, ni +su baile, ni su conversacion, por el cultivo de las escenas de la +escuela realista, y eso le quita mucho al espectáculo, del carácter de +inconveniencia que pudiera tener entre nosotros. + +Los postres estaban en la mesa, se entraba por las puertas del comedor +una tortilla de huevos flamante, y al través del azulado incendio, +sonreia la costra azucarada del manjar aleman. + +Era la hora de las tiernas expansiones: mis amigos me dieron la +dulcísima sorpresa de que una lindísima niña, por quien conservo +recuerdos muy cariñosos, me recitara un bello romance de mi querido +amigo Pedro Santacilia, que coloco aquí como una joya literaria, y que +se ha convertido en la fórmula expresiva de los hijos de Cuba, que +lloran á la patria ausente á las orillas del magnífico rio Hudson. + +Habla María, que María habia de ser para que yo la amase con tanta +ternura: + + + EL DESTERRADO. + + Tan léjos ¡ay! de su tierra + Como él ¡quién no llorara! + + D. DELMONTE. + + + "--Bello rio, bello rio, + El de las ondas de plata, + El de las mil tradiciones, + El de la corriente clara, + El de los bosques sombríos, + El de las praderas anchas, + El de las verdes colinas, + El de las montañas altas. + + * * * * * + + "¡Bellas son como ningunas + Las flores que te engalanan, + Y las naves que te cruzan, + Y las aves que te cantan; + Y bellos los caseríos + Que del bosque entre las ramas, + Como nidos de palomas + En tu orilla se levantan. + + * * * * * + + "Bellas, sí!--Pero yo diera + Tus encantos y tus galas, + Tus pueblos y tus bajeles, + Tus flores y tus montañas, + Y las nubes de colores + Que en tu cauce se retratan, + Por ver tan solo un momento + Del Cáuto las claras aguas. + + * * * * * + + "¡El Cáuto!--¡Cómo se agita + Llena de emocion el alma + Al evocar en la ausencia + Los recuerdos de la patria! + ¡Cómo de dolor henchida + La imaginacion se exalta, + Al recordar los lugares + En que pasó nuestra infancia! + + * * * * * + + "Si ver pudiera los campos + De mi tierra infortunada; + Si bajo el coposo mango, + Sentado allá en la sabána, + Escuchara en el silencio + De alguna noche estrellada, + La tórtola cuando llora, + El ruiseñor cuando canta; + + * * * * * + + "Si á lo léjos en el monte + Viera las índicas palmas + Que inclinan las verdes pencas + Al suave soplo del aura, + Y entónces la voz oyera, + Perdida allá en la distancia, + Del _montero_ enamorado + Cantando dulce trovada; + + * * * * * + + "Si ver pudiera las flores + Que bordan nuestras montañas, + Los lirios en el arroyo, + El bambú junto á la playa, + Los plátanos en el valle, + El ganado en la sabána, + Los cafetos en la loma + Y en la llanura las cañas, + + * * * * * + + "¡Oh cómo de gozo lleno + El corazon palpitara, + Y cuán alegre las cuerdas + Pulsara entónces del arpa; + Pero léjos de mi Cuba, + Proscripto y en tierra extraña, + Tan solo llanto en los ojos + Tengo y dolor en el alma...." + + * * * * * + + Así, mirando una tarde + Del Hudson las claras aguas, + Un desterrado cubano + Se acordaba de su patria, + Y era su trovada triste + Y cantándola lloraba. + _Tan léjos ¡ay! de su tierra + Como él ¡quién no llorara!_ + + PEDRO SANTACILIA. + +Hubo un momento de silencio: pasó sollozando en el horizonte de +nuestras almas, la memoria de la patria. + +Terminada la comida, espié un momento para escaparme, porque tenia +resuelto no despedirme de aquella casa, á la que tanto debí y á la que +amo tanto...... + +Me escapé al fin, sin que nadie lo apercibiese, y al hallarme solo en +la sombría calle 26, oyendo á lo léjos, como las caidas de agua de +la montaña, el rumor de las avenidas de la gran ciudad, no cesaba de +repetir: "Amor y bendiciones para los que acogen al extranjero como +á hermano, y le sientan en su hogar y calientan su corazon con el +cariño. Que la prosperidad les acompañe, y que la salud y el contento +aderecen su mesa y hagan mullido su lecho de descanso; que la virtud +y la sabiduría estrechen á su seno á las hijas y á los hijos de esta +familia, y que la Providencia divina derrame como lluvia benéfica, sus +más preciosos dones sobre esas flores de mi corazon......" + +Vagué unos momentos al acaso, me senté en la plaza de Madisson, y veia +con indiferencia de autómata el círculo trasparente en que, á guisa de +vistas disolventes, se suceden figuras, que es una forma singular de +avisos. + +Aquella fantasmagoría me producia un efecto semejante á la locura: +ya era una fisonomía á la que yo encontraba semejanza estrambótica; +ya un barco medio hundiéndose, que yo traducia por agüero de futuro +naufragio; ya unos gorritos de niños, que yo animaba con los cabellos +rubios y los rostros angélicos de mis nietecitos: aquella vista me +hacia mal. + +Tomé, pues, la calle de Broadway para dirigirme á mi hotel. + +Serian las doce de la noche, y los aparadores de las mil tiendas, en la +parte alta de la ciudad, estaban abiertos, como si se quisiera dar un +chasco á la noche. + +Vino á mi mente la idea de hacer compras para los chicuelos, y no pude +hacerlo: esto me condenó á un positivo martirio.... las horas negras +revolaban sobre mi cabeza con sus alas de cuervo. + +Al pasar por lo que se llama _Panadería de Viena_, que estaba luciente +y concurrida como un salon de baile, quise tomar un refresco. + +Es de advertir que la _Panadería de Viena_ se llama así, porque allí se +fabrica pan exquisito, especial, como no lo habia comido en mi vida; +pero en realidad es uno de los más elegantes cafés de Nueva-York. + +La _Panadería de Viena_ está situada en un recodo de la calle 9 que da +á Broadway; el ángulo está guarnecido de un hermoso barandal de hierro, +que resguarda un pintoresco jardin, en que hay un techo saliente +sostenido por delgadas y esbeltas columnas, y del que cuelga una +profusa cortina de lona. + +Entre las flores, arbustos y macetas del jardin, se ven repartidas +simétricamente, mesitas con su tabla de mármol y sus piés de fierro. + +Los efectos que se sirven en el café de Viena, son de la mejor calidad. + +Mi curiosidad se despertaba al ver servir los chocolates en grandes +tazas, sumamente aguado y con cucharita, como si fuera _thé_. + +Me caia en gracia ver llegar á los criados por su helado, que no sé +por qué le llaman (ladrillo helado), y el criado, ó el caballero, ó la +_lady_, lo conducian muy orondos, hecho piedra realmente, en su cajita +de carton; y me divertia la canastita curiosa de mimbres en que se +sirve el pan, y la servilletita cuadrada de alemanisco, con sus rayas +encarnadas, que solo sirve para limpiar los dedos y la boca, y no como +fungen las servilletas en nuestras mesas. + +Sombría, hondamente sombría estaba mi alma, y no me puedo dar cuenta de +por qué, ansiando tanto volver á México y sintiendo en medio de aquel +bullicio, hasta mis huesos, el frio del aislamiento, hacia mi partida +con tristeza, como si me esperasen á la entrada de la patria más hondas +penas de las que yo sufria. + +En los salones en que se advierte que se reciben señoras y caballeros, +no hay cantina, reina la mayor compostura y son frecuentados por culta +sociedad. + +Algunos jóvenes, de regreso de los teatros y sus correrías; algunas +parejas afortunadas cantando en voz baja el eterno y siempre nuevo +duo del "yo te amo;" los picos del gas reverberante, pero alumbrando +fisonomías soñolientas y flores como dormidas sobre sus tallos, todo +tenia singular aspecto. + +Al retirarme de aquel sitio, me pareció oir voces en español en una +mesita colocada á la sombra; acerquéme con cierta confianza, porque +yo no sé por qué dí y tomé en Nueva-York, que todos los que hablasen +español tenian de ser mis amigos íntimos por fuerza. + +En esta vez no salió fallida mi extravagante regla: en aquella mesita, +y departiendo muy amigablemente, se encontraban mis amigos Manuel +Romero Rubio é Ignacio Mariscal, á quienes, en union de Juan José Baz, +habia visto en la mañana en el consulado. + +Dos de estos amigos, Romero y Baz, desentendiéndose de los antecedentes +que nos reunian en el extranjero, atentos solo á los recuerdos de +afecto, y acaso en vista de mi mala posicion, fueron para conmigo finos +y hermanables. + +Baz, ántes, con esa franqueza que forma el fondo de su carácter, habia +encontrado á mi hijo Francisco en la calle, y sin esperar saludo ni +cumplimiento, le llamó. + +--Ven acá; tú no has de tener dinero; que nada te falte; aquí me +tienes, pídeme; poco te importa que esté ó no contento con tu padre; tú +eres su hijo y él es mi amigo. + +Romero fué lo mismo conmigo, y cuando supo que hacia apuntaciones, que +buscaba noticias, se hizo mi colaborador. De Mariscal ni se diga, lo +quiero con el alma, tengo idea que es de los hombres que nos han hecho +honor en el extranjero; él ha sido mi consultor y le debo muchas de las +observaciones que pueden tener mérito en esta obrilla. + +--¿No tomas nada? + +--Ya tomé una grosella. + +--Siéntese vd. + +--¿Pronto la marcha? + +--Muy pronto. + +--En fin, y se puede decir, replicaba Romero, que has visto todo por +encima, sin detenerte en nada. + +--Para detenerme necesitaba yo, como vd., decia yo á Mariscal, vivir +ocho ó diez años en Nueva-York. + +--¿Viste por fin la casa de Appleton? + +--La ví y tengo ya mis apuntaciones. + +--¿Y el Correo? + +--Consta en mi cartera. + +--¿Y la Escuela de ciegos? + +--Idem. + +--¿Y la de sordo-mudos? + +--La ví y no la estudié, porque de esos establecimientos conocemos por +lo que hemos leido de Europa, porque la escuela de México da idea de +estos adelantamientos, y sobre todo, porque cuando supe que tú habias +ido, tuve esperanza de que me darias detalles. + +--Los detalles, continuó Manuel, serian frios y no tendrian interes; +los procedimientos de la enseñanza ya los conoces; pero puesto que lo +quieres, te contaré mis _Impresiones de viaje_: + +"Se me habian hecho grandes elogios de la institucion de sordo-mudos, +proyectada en 1817, planteada en el de 1818, y que tuvo por uno de los +primeros presidentes de su Junta Directiva, á Cliton. + +"Desarrolló un plan completo de mejoras en 1831, Mr. Henry P. Peet, y +hoy cuenta 400 pupilos en un hermosísimo edificio, en el centro de un +parque, en Washington Heigts, número 162. + +"De los treinta profesores del establecimiento, quince son sordo-mudos. + +"Aunque la institucion se instaló y subsiste de la beneficencia +privada, hoy la Legislatura la subvenciona y el Estado de Jersey +mantiene allí cincuenta niños." + +--Despues de esa introduccion, ya te supongo de viaje. + +[Ilustración: ASILO DE SORDO-MUDOS.] + +--Te equivocas, he hecho ya el viaje, y mi charla de guía fué para +entretenerte en el camino. + +Estamos á la puerta del grandioso edificio, y digo estamos, porque lo +visitaba en compañía de otros mexicanos. + +Saliónos á recibir el médico del establecimiento y otros caballeros +(los supongo directores), que nos trataron con aquella finura y +atenciones con que tratan á todos los viajeros. + +Comenzaron aquellos señores por enseñarnos las oficinas todas del +servicio del establecimiento, haciendo curiosas reseñas de la +organizacion administrativa; ya conoces esto: la cocina con todas sus +secciones, comunicacion de vapor, tubos, asadores, etc., la lavandería, +el comedor, todo perfectamente aseado. + +Despues de recorrer estanques, leñeros, ventiladores y lo más íntimo, +ascendimos á la primera seccion de enseñanza para los niños que +comienzan, y tienen doce años lo ménos. + +El sistema es una combinacion de señas, y como ilustracion el objeto. + +Hay un salon con grandes pizarrones, cada niño tiene su jis. En el +centro de la pieza se ve una mesa con varios artículos; por ejemplo, +sombreros, bastones, guantes, velas, vasos, etc. + +Se designa y tiene en la mano el objeto, se dice por señas su nombre, +se escribe en seguida. + +--Sin duda un estudio profundo ha demostrado á los autores del +sistema, añadí yo, que nosotros percibimos grupos ó conjuntos y que +la particularizacion de esos objetos es el nombre sustantivo: así se +podrán comparar dos bastones y los distinguirá el adjetivo, etc. + +Para cerciorarse el profesor de si ha comprendido el discípulo, escribe +el nombre del objeto y el niño lo designa ó lo conduce. + +Despues, por medio de cambio de lugares de los objetos, da idea del +verbo, que es el enlace de los nombres, su accion y la vida del idioma. + +Esto puede decirse que es lo rudimental; pero el apoteósis del esfuerzo +humano, la lucha con el infortunio, estriba en hacer hablar á los +sordo-mudos, y esto, aunque lo habia oido decir, me maravilló. + +Careciendo el discípulo de idea del sonido, no se pudo aprovechar ese +elemento; pero se aprovecharon las ideas de los signos y se inventaron +figuras que correspondiesen á los movimientos de los labios, á la +posicion de la lengua y á la emision del aliento sonoro, de suerte que +hubo una especie de escala para las vocales, etc. + +Hecha la articulacion, aparece la letra y hace visible la palabra que +comprueba la presencia del objeto, así con el signo convencional, así +al frente, y el preceptor delante armado de infinita paciencia, balbute +"papá," "mamá," "amo," y palabras fáciles como "baba," "papa," "ama," +etc. + +En este ejercicio se adiestran tanto los niños, que por el movimiento +de los labios comprenden á sus preceptores, platican y entran en +perfecta comunicacion. + +--Yo no sé, continuó Romero, por qué me conmovió tanto aquella gloriosa +restitucion del hombre á la sociedad. + +El sabio y venerable preceptor nos pidió, sin duda para presentarnos +una prueba especial de los adelantamientos de sus discípulos, que +escribiésemos alguna cosa para que lo repitiese una preciosa niña, +brillante de inteligencia y hermosura. + +Un amigo escribió no sé qué sentencia en español. + +Aquello lo tradujo la niña en sus signos, y articuló la sentencia en +español, con la misma propiedad que uno de nosotros. + +Entramos por último al salon de adultos, que alumbraban rasgadas +ventanas, y que columnas, muebles, plataformas y techumbre, eran +grandiosos. + +El director nos presentó á sus discípulos como mexicanos notables, con +expresiones de cortesía. + +En seguida ordenó que escribiesen alguna cosa alusiva á nuestro país. + +Cientos de manecitas como palomas con sus picos blancos, volaron sobre +los pizarrones, y dejaron líneas como huellas de su tránsito. + +¡Qué elevacion de ideas! ¡qué conocimiento de nuestra historia! Muchas +inscripciones decian, que algunos creian que habia diferencias entre su +nacion y la nuestra, que dios era la paz, y el triunfo de la razon y la +justicia, la grande aspiracion de los pueblos....! + +Repito, dijo para terminar Romero, que yo estaba abismado y que nunca +olvidaré mi visita á la institucion de _sordo-mudos_. Esta es la causa +porque lamentaba que la hubieses mentado de paso, y que no te hubieses +detenido á examinarla. + +Dí las gracias á mis amigos por sus atenciones, y me retiré al hotel, +que estaba sepultado en profundo sueño.... Ardia, sin embargo, la luz +de la desconocida de la leyenda de _la Monja_.... ¿Me detengo?.... +¿Disparo contra esa puerta un adios postrero.... que tiemble el +mundo....? Juicio, _Fidelillo_, y á dormir. + + * * * * * + +Dormí muy poco y con extremada agitacion. Antes del alba, Maguet estaba +de pié junto á la mesita en que yo escribia, poniéndome la mano en la +frente, con aquella su tiesura de palo, para cerciorarse si estaba yo +enfermo: por sí ó por no, me llevaba un tazon de té en que cómodamente +me hubiera podido dar un baño. + +Con mucha formalidad, y siguiendo una espontánea inspiracion de mi +gratitud y mi ternura, me puse á escribir los nombres de aquellas +personas con quienes tenia obligaciones contraidas y á las que deseaba +decir adios, fuera de aquellos de quienes he hecho especial mencion. + +El Sr. Dana, director del _Sun_, y persona en quien no se sabe qué +admirar más, si la probidad ó el talento, fué la primera persona que +ocupó mi lista. + +Le merecí franca y leal amistad; pero además, todo mexicano le debe +especial consideracion. + +Por un sentimiento espontáneo de simpatía, porque estén de acuerdo con +sus ideas las que nosotros defendemos, ó por lo que se quiera, jamás se +tratan las cuestiones de México, sin que M. Dana esté de nuestra parte, +con un conocimiento exacto de las cosas y con admirable desinteres. + +Los Sres. García, de _Las Novedades_; los redactores de _La Voz de +Cuba_; el Sr. Macías y otros literatos distinguidos, merecen mi +profundo reconocimiento. + +Los Sres. Cisneros, Aguilar, Agramonte, Jardines, Roselló, á todos +queria hacer patente mi reconocimiento, y me disponia á salir, cuando +Francisco, que habia arreglado lo conducente á la marcha, me dijo que +queria que le acompañase á tomar los boletos. + +Emprendimos el viaje hasta la parte baja de la ciudad, en donde están +los despachos de líneas de vapores, ferrocarriles, _express_, y como +quien dice, las llaves para abrir todas las puertas del mundo. + +Cuartos y salones extensos tapizados de mapas, guías, derroteros, +instrucciones para viajeros, todo se encuentra allí explicado por +corteses dependientes, que se esmeran en particularizar detalles, y que +le llevan á uno como por la mano á los puntos á que quiere dirigirse. + +En estantes, á la entrada de esos salones, hay grátis y al alcance de +todo el que quiera, mapas y directorios utilísimos. + +Quedó arreglado el envío del equipaje, el cochero que habia de pasar +por nosotros á las siete de la noche, y cuanto podiamos apetecer. + +La ciudad me parecia más bella y animada; sus altas paredes, sus +magníficos edificios, sus cúpulas, sus torres, sus banderas, como que +salian á verme partir, y me señalaban entre aquel tumulto de coches, de +carros, de vendedores, de hombres de negocios y de paseantes. + +El almuerzo fué tristísimo; se trataba de cosas indiferentes; pero el +eco de la voz tenia amargura, y no se atrevian á encontrarse nuestras +miradas. + +La lluvia se desató á torrentes; yo me encerré en mi cuarto, y para +distraerme del fastidio que me agobiaba, me puse á copiar y extractar +del _New-York Times_ lo siguiente, que me pareció curioso. + +Pero es el caso que dentro del periódico, y como por vía de +introduccion, habia puesto no sé cuántas sandeces que en aquellas +circunstancias se avenian con la disposicion de mi espíritu, como un +par de pistolas con un Santocristo. + +No quiero, rematadamente no quiero poner ni quitar letras: allá va el +extracto con todo y copete inadecuado y estrambótico. + +Ahora que reviso mis apuntaciones, como quien repasa un exámen de +conciencia, veo lo muy superficial de mis estudios, el mucho tiempo +perdido en fandangos y bureos y lo mal que corresponde el anuncio de +_Viaje á los Estados-Unidos_, con el diminuto y mal perjeñado texto de +_Fidel_. + +Me consoló un tanto de tan amargas reflexiones, convencerme que este +defecto mio es de familia. + +Tenia un tio (que por algo se ha de empezar), que se la daba de muy +entendido en esto de mapas y estudios geográficos. + +Anunció un dia que se iba á encerrar con sus libros, y cátenlo vdes. +invisible para el comun de los mortales: los que lo espiábamos por el +agujerito de la chapa de la puerta, le veiamos amontonando pergaminos, +extendiendo papeles, tirando líneas, y estudiando, lleno de afan, hasta +las altas horas de la noche. + +Un dia salió del estudio con un gran libro en las manos, reclamando +los honores del triunfo; abrió el libro con cierta prosopopeya, entre +asombrados circunstantes que leyeron en la portada: + + GRAN MAPA DE LA CATEDRAL. + +Voltearon hojas y hojas que contenian varios dibujos de flores, +bailarinas, barcos y figuras caprichosas: como al medio del libro se +repitió el letrero de la portada: + + GRAN MAPA DE LA CATEDRAL. + + _Agosto 10 de 1812.--Este dia hubo ahorcado...._ + +Todos quedamos estupefactos del modo de hacer mapas del señor mi tio. + +Pero mi pariente, á su vez, tuvo un padre venerable que preparó en +su casa una espaciosa galera con grandes divisiones. La galera tenia +escrito en la puerta: + + GABINETE DE HISTORIA NATURAL. + +Al cuarto nadie penetraba. Cuando murió el naturalista, abrieron la +bodega y encontraron un gato y una guitarra.... Yo no sé cuáles serian +los planes del tio ni la analogía que aquel sabio encontró entre el +instrumento músico y el gato. + +De consiguiente, de esa escuela son mis Viajes. + +Tratando de reparar en lo posible mi falta de gravedad, pedí noticias, +revolví volúmenes, y al cabo me encontré unos papelejos que pueden dar +en conjunto idea, aunque ligera, del movimiento mercantil é industrial +de Nueva-York, cosa, aunque indicada varias veces, no considerada de un +modo especial en estos tan asendereados como contingentes Viajes. + +Vamos al extracto: + + "En la bahía de que hemos hablado muchas veces, que tiene seis + millas, pueden caber gran número de buques, y en años en que ha + dado abrigo el puerto hasta siete mil, no se han embarazado en sus + movimientos. + + En los rios del Norte y del Este hay extensas líneas de muelles + para descarga de las embarcaciones. + + En las costas de New-Jersey, de Long Island, y al frente de + Broklyn, hay diques y represas las mejores del mundo, y además + grandes almacenes para depósito de toda clase de efectos. + + La exportacion del año fiscal que concluyó en Junio de 1877, fué: + + Mercancías $ 632.980,854 + Metálico " 43.134,738 + ----------- + TOTAL $ 676.115,592 + + La exportacion de Nueva-York en el mismo tiempo, fué: + + Mercancías $ 274.120,814--43% + Metálico " 26.847,747--62 " + -------------------- + TOTAL $ 300.968,561--44½% + + Esto representa poco más de la mitad del tráfico de exportacion, + por los 89 distritos de aduana de los Estados-Unidos. Lo que sigue + en importancia á Nueva-York es Orleans, que manda al extranjero 70 + millones en mercancías, de las cuales, 64 millones son de algodon. + + La importacion de los Estados-Unidos importó $ 532.871,954 + y del solo puerto de N. York " 361.802,540 + + La exportacion de los Estados-Unidos á México fué 4.509,041, y esto + nos parece exagerado, segun los datos de que ya hemos hecho mérito. + + Innumerables ferrocarriles cruzan en todas direcciones y ligan + entre sí los diversos Estados de la Union; los lagos y los rios + son vehículos poderosos que activan y desarrollan las riquezas; + el telégrafo lleva por los aires la palabra en alas del rayo, para + desenvolver en todas partes los elementos de vida, y se ensaya el + teléfono para que, íntegra la voz humana, trasmita la expresion de + la voluntad resguardada en su túnel de gutta perca, que se balancea + en el viento. + + Muchos millones de fanegas de maíz y trigo se conducen por vapor + á Buffalo, y desde ahí, por vapores de canal, al Canal Erie. El + tráfico del Erie y otros canales del Estado durante el año, es de + cuatro millones de toneladas de Oeste á Este y de diez millones de + Este á Oeste, y su valor doscientos millones. El valor del comercio + interior del Estado es de dos mil millones de pesos. + + En el Estado de Nueva-York habia en 1865, 164 caminos de hierro, + teniendo un total de 11,019 millas de largo, ó sean tres mil + quinientas setenta y tres leguas. + + El costo de su construccion y equipo fué 598.543,930, y + trasportaron 33,555,595 de carga, valiosa en 1,376.720,254. + + Segun el último censo, habia en uso, en las 1,624 fábricas + establecidas en la ciudad, 1,261 máquinas de vapor, 129,577 obreros + que devengan 63.824,049, siendo el capital invertido 129.925,262, + miéntras el costo de los materiales empleados, ascendia á + 178.628,930, y el producto á 332.951,120." + + * * * * * + +Dejé el papel, hostigado de los números, y esperé, pero con susto y +temeroso de quedarme á solas conmigo: solté la pluma, iba y venia de +uno á otro punto, tomé la pluma de nuevo y escribí en mi cartera los +siguientes versos: + + + CANCIONCILLA. + + Aun tiene frescas flores + El tallo de mi vida, + Para adornar, querida, + Tu alabastrina sien. + Cuando de amor mis labios + Suspiran el idioma, + Se empapan en aroma + De férvido placer. + + * * * * * + + Cuando la triste nieve + Que Dios puso en mi frente + Con rayo refulgente, + Tu alegre juventud. + La hiera enamorada, + Entónces verás pura + Circuir á tu hermosura + De indeficiente luz. + + * * * * * + + Las recias tempestades + Alientan á mi lira; + Cuando el dolor me inspira, + Mas alta está mi voz. + Y si impaciente rompe + Mis ligas el tormento, + Audaz busca mi acento + La inmensidad de Dios. + + * * * * * + + Yo he visto á los gusanos + Cebarse en mi agonía; + Yo he visto su alegría + Nacer de mi llorar. + Pero ellos en su fango + Se están miéntras el vuelo + Emprende alegre al cielo + Como ántes mi cantar. + + * * * * * + + Ellos los que mofaban + Mi elevacion de un dia, + En vil apostasía + Cayeron con baldon. + Ellos la faz inclinan + Delante de la historia + Que guarda la memoria + Del viejo trovador. + + * * * * * + + Pero tú siempre me amas, + ¿No es cierto, encanto mio? + Ven tu dolor sombrío + Conmigo á disipar. + Y al posar en mi pecho + Lilia, tu frente bella, + Será como una estrella + Dormida sobre el mar. + + GUILLERMO PRIETO. + + Julio 27 de 1877. + +Seguí despues: + + "Está sonando monótono un organillo debajo de la ventana de mi + cuarto, repegado á la pared por la lluvia. + + "Toca el organillo una pobre italiana que tira de un carrito, en + donde duermen dos niños tan rubios, ¡tan apacibles, que no sé por + qué me interesan tanto! + + "¿Qué es esta vida mia tan agitada y tan dolorosa? + + "¿Qué es este sembrar ilusiones siempre, para siempre cosechar + desengaños? + + "A nadie he dañado yo deliberadamente, y no tengo sino motivos de + dolor por todas partes. + + "No hay estúpido que no crea en mi país que para acreditarse de + hombre de talento, necesita decirme desvergüenzas. + + "Deja más huella una gota del Océano embebida en la arena, que mi + desaparicion de aquí.... + + "Al cabo.... todos los caminos de la vida guian á la tumba...." + +Las sombras caian lentamente: poco ántes de las siete, el Sr. Buzeti +tocaba á mi puerta. + +Es el jóven Buzeti de veinticinco años, delgado, patilla poblada y +ojos negros. Es mexicano de nacimiento y conserva con orgullo su +nacionalidad; su padre, frances de orígen, residió en Veracruz mucho +tiempo. Su familia vino á negocios á Nueva-York; aquí murió el padre +y se mantiene la familia de las lecciones de una niña encantadora +profesora de música, y de mi amigo Emilio, corredor del comercio. + +Buzeti, sin antecedente, se hizo mi amigo y fué mi compañero +inseparable, mi intérprete, mi guía y mi luz en este laberinto, sin +querer admitir por sus servicios retribucion alguna. + +Llegó el momento de la partida.... + + * * * * * + +En el carruaje íbamos, sin pronunciar palabra ni vernos las caras por +la oscuridad, Francisco, Buzeti y yo...... + +Llegamos al muelle, atravesamos la estacion, mal alumbrada por la luz +artificial, como unas sombras.... la lluvia arreciaba.... sonó el pito +de la locomotora, y vimos avanzar la luz del ojo del gigante, como +abriendo un surco de llama en un mar de tinieblas.... + + + + + TRENTON.--FILADELFIA. + + BALTIMORE. + + + + +XVIII + + Trenton.--Filadelfia.--Baltimore.--Llegada á Washington. + + +Volaba el tren del ferrocarril como si fuera atravesando un +subterráneo; las tinieblas se presentaban como espesos muros, el cráter +de la locomotora lanzaba erupciones de chispas que se desbarataban en +centellas. + +El interior del wagon era sombrío, las lámparas alargaban su llama +entre humo espeso que se pegaba al tubo; la mayor parte de los +pasajeros dormian, tomando esas figuras estrambóticas del sueño, y la +trepidacion ó cernimiento del carruaje, les hacia mover como de una +pieza, y como movimiento de cadáveres. + +Francisco, con su cachucha sobre las cejas, se concentraba sin hablar +palabra: despues de algun andar, me dijo: + +--Vamos á pasar por _Trenton_, capital de Nueva-Jersey. + +Algunos faroles, una casa de comercio abierta, fué todo lo que conocí y +de que puedo dar idea. + +--Si de este jaez, dije á Francisco, son mis impresiones sobre +Filadelfia, me voy á divertir. + +--Pues así serán, porque pasaremos por allí ántes de que amanezca. + +Hizo un alto el tren é ingresaron á él dos caballeros que tomaron +asiento frente á nosotros, saludándonos en correcto español, muy +cortesmente. + +Yo respiré; ardia en ganas de hablar de Filadelfia, y Francisco no +tenia humor de darme gusto. + +Los nuevos compañeros son originarios de Venezuela: llámase el uno, el +más jóven, D. Juan Herrera, y el otro, D. Estéban Galvez. + +Herrera, como yo, no conocia á Filadelfia; pero le importaba un bledo, +tenia suficiencia para figurársela poco más, poco ménos, á la vez que +Galvez trataba de instruirle con particular interes. + +--Esta ciudad (Filadelfia), decia Galvez, está situada entre los rios +Delaware y Schuytkill, á seis millas de su confluencia y á noventa y +seis del Atlántico. + +--Déjate de particularidades. ¿La ciudad es bonita? Me han dicho que es +tristona: no te canses, el que ha visto Paris.... + +--Es la ciudad monótona, aunque regulares las calles. Corren de Norte á +Sur, y como en todas las ciudades americanas, un nombre sirve para la +extension de una vía, aunque tenga varias secciones, y la numeracion es +de pares de un lado y nones del otro. + +--Lo mismo da todo eso. + +--¿Quién habia de decir á Guillermo Penn, observaba Francisco, +cuando en 1682 vino aquí con su colonia de cuákeros, el sorprendente +desarrollo de estos pueblos? + +--Sin embargo, la emigracion fué muy rápida, objeté yo, y se consideró +como la ciudad más importante en tiempo del gobierno colonial. + +--Aquí se reunieron el primero y segundo Congreso, y se hizo la solemne +declaracion de la Independencia el 4 de Julio de 1776. + +--Tambien pueden citarse, dijo Galvez, como títulos históricos, +la reunion de la Convencion para formar la Constitucion, en 1787, +residiendo allí el Presidente de la Union. + +--¿Y cuál será la poblacion actual de Filadelfia? pregunté. + +--Segun la estadística del año de 1876, Filadelfia contaba 817,448 +habitantes. + +--No es mal pico, dijo Herrera; pero ochenta grisetas hacen más bulla +y son más divertidas que esos miles de mochos, complemento de sus +máquinas. + +--El comercio es muy cuantioso; el número de establecimientos es 8184. + +Los operarios empleados, 137,496. + +El capital invertido, 174.016,674. + +Y los productos del año de 1870, 322.004,517. + +--Pero, hombre, te estás quedando dormido.... + +---Y tú tambien, me dijo Francisco. + +--Pues si esto solo puede divertir á D. Bonifacio Gutierrez ó á José +María Mata. + +--Yo creo, dijo Herrera, que en vez de esos bocados de estadística, +algo diéramos por descansar en el _Continental_ ó en _Girard hotel_, +que dicen que son excelentes posadas. + +--Muy caras, replicó Galvez, lo mismo que el hotel de la Columnata, +porque son cuatro pesos diarios los de más lujo, ó tres pesos y medio +los de segundo órden. + +--Creo, me dijo Francisco, que en materia de cafés y _restaurants_, +Filadelfia no está á la altura de Nueva-York. + +--Convengo, dijo Galvez; pero el _Hotel-café_, el _Bresorter_, el +_Asher_, son buenos _restaurants_, y en el _Union league Club_, se come +como en el mejor hotel de Nueva-York. + +--No hagamos comparaciones, dije yo; personas muy conocedoras me han +asegurado que la sola calle de Broadway vale todo Filadelfia. + +--Pues no crea vd. que Market St., que es en Filadelfia la calle de +los grandes negocios, es cualquier cosa; tiene cien piés de ancho y es +animadísima. + +--Broad St. y Chesnat, son tambien hermosas, añadió Francisco, y +tienen, como Market, suntuosos almacenes. + +--Nada de riquezas, ni de hermosura, ni de placer y amor, dijo Juanito; +vdes. repasan vejeces cuando tratan de Filadelfia. + +Allí está la iglesia más antigua, _The old, Twea'church_, construida +en 1700 en el lugar que estuvo la primitiva, construida en 1677. +Allí, segun Estéban, llevan á vd. muy reverentes los yankees á ver +una casa grosera de ladrillo, construida por Penn; más adelante, como +si visitara vd. los Santos Lugares, le enseñan un cafesucho de mala +muerte, donde se reunen hace más de un siglo los magnates de la ciudad. +Acullá un obelisco señala el lugar que ocupaba el olmo, bajo cuya +sombra hizo Penn su primer tratado con los indios. + +Paseando con un yankee, tiene vd. que mostrarse extasiado en +Carpenter's Hall, lugar donde se reunió el primer congreso.... + +--De todo, lo que se puede considerar como más curioso, observó D. +Estéban, es el edificio llamado _Independence Hall_, grande fábrica +en Chestenat St., construido de 1725 á 1735, con el costo de ménos de +treinta mil pesos. + +En una pieza del lado del Oriente se hizo la declaracion de +Independencia. La pieza se conserva con religioso cuidado en el mismo +estado que tenia cuando aquella declaracion. + +Las mismas pinturas, los mismos muebles. + +Hay en aquel edificio una estatua de Washington, de mérito, así como +retratos y reliquias de la revolucion, considerándose como preciosa +la campana que sonó inmediatamente despues de hecha la declaracion +de Independencia, y á la que llaman _Liberty bell_ (Campana de la +libertad.) Todo grande amor es fanático. + +--Pues yo no tengo esa pasion por las baratijas, dijo Juanito. Cuando +me encarecen el mérito de un sombrero de Napoleon, yo, siendo su dueño, +lo daria por cualquier sorbete de uso comun. + +--Hazme favor, Juanillo, de reprimirte, dijo Estéban; hazme el favor, +porque á la tierra que fueres, haz lo que vieres. + +--Y de edificios verdaderamente notables, ¿qué me cuentas? pregunté á +Francisco. + +--Que el Correo, la Aduana, y la Casa de Moneda, son muy hermosos. + +El Correo está concluyéndose y ya sorprende su magnificencia. El +extenso patio es de mármol azul, las paredes de mármol blanco, la torre +que corona el edificio tiene 450 piés de alto, ó sean ciento treinta +varas, es decir, más del doble de las torres de la Catedral de México. + +La _Aduana_ es una copia del Partenon de Aténas, y la _Casa de Moneda_, +de mármol blanco y construida del órden jónico, es admiracion de los +artistas inteligentes. + +--La vez que más me detuve en esta ciudad, dijo D. Estéban, no visité +esas maravillas por ver el _Asilo naval_, ó sea hospital para marineros +inválidos. + +Hay dos arsenales, el uno para la construccion de vestuario para +el ejército, y el otro para la fabricacion de municiones, siendo +de advertir que este es el más grande depósito de pólvora de los +Estados-Unidos. + +--Siento que no veas la Penitenciaría. Su aspecto te inspiraria una +leyenda, porque tiene la forma de un castillo feudal. + +El sistema adoptado es de separacion de celdas, no de aislamiento, +aunque el aislamiento se modifica cuando está muy llena la prision, de +modo que estén á la vista y sin molestarse, dos presos en cada calabozo. + +El prisionero está provisto de útiles y material para un trabajo +moderado, y tiene permiso para hablar con el capellan, sus celadores, +y los oficiales de la Penitenciaría, pero no con sus compañeros de +prision. + +--Dejemos, si te parece, mercados, templos y bancos, interrumpió D. +Juanito; los templos son cerca de trescientos, los mercados bien +surtidos y los bancos riquísimos. Todo eso lo traigo en la punta de los +dedos; pero háblame tú á la europea, no olvides que mi pasion es Paris. +¿Qué hay de teatros? + +--Pues creo que no te disgustaria el de la Academia de Música, que +tiene asientos para más de tres mil personas. + +--Poca cosa, chico, poca cosa; en Paris hay por centenares de esos +teatros. + +--Juan, contente.... porque te pasas de la raya. + +--Sobre que cada parisiense vale por tres yankees: hay, además, el +teatro de la _Calle del Arco_, el de la _Opera_, el _Central_. + +--¿Y respecto á librerías? pregunté á Francisco. + +--Abundan, así como las Galerías de Artes. En primer lugar, se cuenta +la Biblioteca de Filadelfia, instituida por la influencia y bajo los +auspicios de Franklin, que tiene 100,000 volúmenes. + +Doce mil volúmenes más encierra la librería mercantil. + +La de los _Aprendices_, la del _Ateneo_, la _Alemana_, están +perfectamente surtidas de libros especiales, y no menciono librerías +pequeñas, porque seria cosa de estarnos inventariando bibliotecas toda +la noche. + +Lo verdaderamente admirable, se interrumpió Francisco con cierto +entusiasmo, es la _Academia de ciencias naturales_; posee y exhibe en +salones espléndidos colecciones riquísimas, que se aumentan dia por +dia, de zoología, ornitología, geología, mineralogía, conchología, +etnología, arqueología y botánica. Agassiz afirma que hay más de +250,000 muestras, y que es la más variada y hermosa coleccion de +objetos de ciencias naturales de cuantos existen en el mundo. + +--A mí, dijo D. Estéban, me agradó mucho, cuando lo ví, el Instituto +Franklin para fomentar la mecánica y las artes útiles. Posee el +Instituto una biblioteca numerosa y escogida, y los sabios dan allí +lecciones al público, sobre ciencias. + +--Con nosotros habian de dar, dijo Juanito; vaya vd. á reducir á +nuestra raza á que cultive el gusto de los sermones. + +--Amigo, dije yo, para eso nuestros sabios; dicen que son prodigios, +cuando se paga á un médico ó cuando despabilan media fortuna como +resultado de un pleito; pero esas becas de gracia, concedidas á los +jurisconsultos; esas asignaciones á la agricultura; esos aparatos +científicos, no han valido al pueblo, sino pocas veces, estoy por +decir que ninguna, una leccion sobre el uso de la garrucha, acerca +de los derechos del hombre; nada.... cuando más se dignan los sabios +censurar.... aunque peguen cada rebuzno cuando abren los labios, que +atarante.... + +--La _Academia de Bellas Artes_, continuó Francisco sin fijarse +en mi charla, es del estilo gótico; en extensísimos salones de +rasgadas ventanas hay galerías de pintura y escultura muy valiosas, y +modelos traidos de Francia é Italia á todo costo; los trabajos están +perfectamente distribuidos; es prodigioso el número de alumnos, y +muchos se hacen notables por su aprovechamiento. + +D. Juanito dormia en el hombro de D. Estéban; Francisco, que es poco +afecto á la conversacion con personas desconocidas, se bajó hasta la +punta de la nariz la visera de su cachuchilla, y yo seguí en vela en el +wagon, aburrido y asendereado, esperando con ansia que llegase la luz. + +Pero quiten vdes. de ahí, si la noche era como el alma de Judas de +negra, y la lluvia repicaba que era un contento en los cristales del +wagon.... + +De pronto paró el tren; serian las once de la noche; yo creia que habia +ocurrido alguna desgracia. Era simplemente arreglar la locomotora para +que atravesase el tren un costado de la ciudad. Antes se atravesaba +ésta, tirados los wagones por caballos. + +Al fin, por media hora cesó el ruido y cesó el movimiento que me traia +desencajados los huesos. + +Francisco me sacó á la plataforma del wagon; pero, repito, el cielo era +de bronce, y de ébano la oscuridad en que estábamos encerrados. + +Algunas luces dispersas, como aves refugiadas de la tempestad, se +veian pegadas á altísimas vigas y á cornisas gigantescas sin duda.... +aquello, segun congeturaba, era una estacion. + +A cada uno de los fugaces, pero rapidísimos relámpagos, como que +brotaba sorprendente la gran ciudad con sus calles, sus cúpulas, sus +torres, sus macizos de árboles y su conjunto inmenso; yo, en aquellas +apariciones súbitas, le ponia nombre á lo primero que veia, segun +las reminiscencias de mi guía. Aquel, le decia yo á Francisco, debe +ser el Hospicio de Pobres, que dizque lo forman cuatro edificios +espaciosísimos, que ocupan diez acres de tierra. + +Los relámpagos seguian, y con ellos mis extravagantes congeturas. + +--De fé, le decia yo á Francisco, aquellos dos edificios son el +_Colegio de ciegos_ y el de _Sordo-mudos_. + +--Nada de eso: lo que señalaste es el Hospital de locos, donde +mereciamos tú y yo estar, por hacer viajes á vista de relámpago. + +--Pues, mira, estoy cierto que aquellas que nos parecian inmensas +murallas, son el Gran Parque de Filadelfia (_Fairmount Park_). + +--En efecto, atinaste por casualidad. Ese parque tiene una extension +de 2,740 acres. Se extiende por una y otra ribera del rio _Schukill_ y +de _Wissahickon Creek_, por más de 13 millas. Contiene muchas bellezas +campestres, más dignas de una hacienda que del parque de una gran +ciudad. + +Los cuatro depósitos de agua que se ven en aquel parque, para +surtimiento de la ciudad, son admirables; la represa para la formacion +de esos depósitos tiene 16,000 piés de largo; el agua se hace subir +hasta la cima del monte, por medio de ruedas y bombas. + +En el parque hay una galería de pinturas, de las que algunas son +muy celebradas, como los cuadros de las batallas de Gettysburg, de +Rothermal, Cristo rechazado por el pueblo judío y una gran alegoría de +la Nueva República, pintada por Powell. + +Inmediata al parque se ve una extensa y abierta plaza en cuyo centro +descuella gigantesca una estatua de Abraham Lincoln. + +--Pon cuidado hácia Fairmount park. ¿Viste á la luz de esos relámpagos +continuados, como una ciudad de cristales colorándose fantástica con la +roja luz de la tempestad? + +--Perfectamente: al Oeste de la ciudad, ¿no es cierto? + +--Aunque se han destruido muchos edificios de los que se hicieron en +la Exposicion, otros muchos quedan en pié, y siempre tiene belleza +extraordinaria el sitio que encierra un extenso y cristalino lago, +pequeños valles tapizados de aterciopelado césped, grupos de árboles +y accidentes de terreno, que no embellecen á éste, comparado con el +bosque de Boloña por los franceses, y no puedo decirte más, me dijo +Francisco, porque, como sabes, no la ví. + +--Yo tuve la fortuna de ver la Exposicion, observó Galvez, y para mí +fué sorprendente, acaso porque no la pude comparar con las europeas. + +El economista Molinari, que describe el terreno de esa Exposicion, +dice que tenia la forma de una montera extendida en una superficie +plana (comparacion rencorosa del frances contra el yankee). La punta +de esa montera la ocupaba el departamento de agricultura; la base, +dos departamentos perfectamente iguales, llamados Main Building y +la Galería de las máquinas. El intervalo de las grandes secciones +descritas, lo llenaban construcciones de todas dimensiones, de todos +los estilos conocidos, de multitud de colores y de objetos los más +variados que puedan imaginarse. El autor que acabo de citar, dice que +eran ciento setenta y uno esos edificios. + +El detalle de la Exposicion debe vd. haberlo visto en varios +periódicos, y tengo noticia que en México se publicaron, con este +motivo, artículos muy notables de Bachiller y Morales. + +Hizo esta cita Galvez y entramos al wagon, porque nos comenzaba á +molestar la lluvia. + +--Los he leido, dijo Gomez del Palacio, y en ellos te puedes imponer á +tu gusto de cuanto desees saber. + +--Yo, quien habria deseado, añadí, que hubiese publicado sus +apuntaciones sobre la Exposicion, es nuestro distinguido naturalista +Mariano Bárcena. + +--He oido mentar ese caballero con mucha estimacion, y aun me valí de +un amigo para que me lo presentase, dijo Galvez. + +--Bárcena es muy jóven y su modestia tal, que hasta que no se dieron á +conocer muy ventajosamente sus obras, no se fijó en él la atencion. + +De mediana estatura, robusto, sin tocar ni de léjos á la obesidad, sus +movimientos son listos y de hombre acostumbrado á las fatigas. + +Rosado, cariredondo, de ojos negros y nariz proporcionada, un ligero +bigote sombrea sus labios, y sus ojos, aunque no grandes, son +expresivos y brillan con la luz intensa de la penetracion y del talento. + +En su trato familiar, lleva Bárcena la modestia hasta el punto de +confundirse con el comun de las gentes; aunque siempre entregado á +estudios gravísimos, no esquiva la sociedad, es alegre y consecuente +con sus compañeros de colegio, y con todo el mundo finísimo y +considerado. + +Ama los viajes con delirio: nunca más feliz que cuando cabalgando en un +caballo tísico, sin más equipo que una maleta y un criado á su lado con +sus instrumentos científicos, se lanza en pos de raíces y pedruscos, +penetra en las cavernas y escala las montañas. + +Vuelve cargado de cada expedicion, de objetos preciosos para las +ciencias, y entónces le cercamos, nos charla, nos instruye, y los que +tenemos él honor de tratarle, confirmamos la merecida opinion de que +disfruta en el mundo científico, y nos envanecemos con la gloria pura y +universal de ese guapo muchacho, honra de México. + +Cada vez que en mis articulejos de chismografía tropiezo con algo +científico que me deja á oscuras, ocurro á su celda, porque así pueden +llamarse las piececitas que ocupa en el Museo, y allí, entre un fémur +de mastodonte, esferas, pajarracos y pedruscos, está Bárcena como la +mosca en la miel. + +--Dígame vd., Mariano, qué hay sobre tal materia, porque si no, invento +y sale una sarta de barbaridades que entuman. + +Bárcena ríe, me hace con suma paciencia luminosas explicaciones, y +salgo de su cuarto, echando chispas de entendido y hasta de sabio. + +Cuando volvió de la Exposicion de Filadelfia, le asalté, y sin más ni +más, le pedí sus apuntaciones. (Hablando así, tomé unos papeles de mi +bolsa de viaje). + +--Sr. Prieto, todas están en desórden; pedazos de papel por aquí, +cálculos de lápiz por acullá. + +Y solo íntegro lo relativo á su informe oficial, muy ordenado y pronto +á presentarse.... + +--¡Hombre de Dios! ¿por qué es vd. tan árido? Yo venia buscando lo que +ha encontrado vd. adaptable á México.... vd. pensará, yo charlaré, y al +último, vulgarizaremos los dos los conocimientos. + +--No crea vd., me dijo mi sabio amigo, que he descuidado lo que vd. me +dice, ni que me he olvidado de vd.; pero ya vd. ve que tengo muy poco +tiempo disponible: en prueba de mi buena voluntad, vea vd. esta carpeta. + +Ví la carpeta, y con mucha satisfaccion mia, leí que decia: "Para +platicar con el Sr. Prieto." + +Sin esperar razones, me apoderé de la carpeta, que contenia una porcion +de apuntaciones escritas con pluma y con lápiz. + +--Pero.... dije yo, ¿qué demonio de solfa tiene vd. aquí? + +--Son apuntaciones muy privadas, indicaciones más bien que me proponia +desarrollar al hablar con vd. + +--Veamos cualquiera de esos papelitos, que me están mirando como cosa +mia.... Haber ese de líneas coloradas y azules, que parece arrancado de +un libro de caja. + + + DEPARTAMENTO DE MAQUINARIA. + +Ese, ese, exclamé con impaciencia; yo no conozco más departamentos de +maquinaria que las oficinas públicas. + +Bárcena leyendo: + +"Amplio y vistoso edificio; tiene 1,402 piés de largo y 360 de ancho; +costó 542,300 pesos. En el centro del edificio habia una máquina de +vapor con fuerza de 1,400 caballos. Esta comunicaba movimiento á las +otras máquinas que poblaban el edificio." + +--¿Qué dice aquí? + +--_Máquinas industriales_, leyó Bárcena. + +--_Para hacer ladrillos_, leí yo. + +"Las principales eran una francesa y otra rusa. Se ponia en ellas el +lodo, tal como se encontraba en el campo, y por un simple movimiento +de la máquina, salian ya cortados y perfectamente comprimidos los +ladrillos." + +--Vd. ve: en México se hacen barrancas para extraer la tierra, se forma +el lodo, se bate, se le mezcla estiércol, y no sé despues cuántas +operaciones se hacen, que los ladrillos resultan malos y caros. + +--Léame vd., Sr. Bárcena, ahí donde habla de la máquina para hacer +cubiertas de cartas. + +Mi amigo leyendo: + +"Entraban en ella los pliegos de papel; un golpe cortaba, otro doblaba, +y las cubiertas se acomodaban en una rueda que las pasaba sobre un +gran cepillo con goma, que untaba sus bordes. Esto seria utilísimo para +oficinas y toda clase de establecimientos." + +--Y como creo que esas máquinas serán muy poco costosas, habria modo de +que las adquiriese la gente pobre, y aun un recurso para las mujeres.... + +--Esta otra no. Vea vd., siguió Bárcena: + +--_Máquinas de cortar rocas._ Habia varias: la de Emerson laminaba las +rocas con gran facilidad; las losas salian pulidas. + +--Y el Ayuntamiento, ¿tendrá noticia de esas máquinas? + +--¡Oh! ¡oh! seria una falta de patriotismo no hacer contratas con +nuestros paisanos. + +--Eso que está ahí escrito interesa muchísimo á nuestro país. + +--¿Qué cosa? + +--Las bombas. Léame vd., Sr. D. Mariano. + +--Las bombas, continuó mi complaciente amigo, se encontraban +funcionando en un vasto estanque que se hallaba en el mismo edificio +de la maquinaria: habia algunas de gran poder, propias para minas. Se +recomendaban entre otras las de Blake, Hardik, Kowles, etc. + +Las automáticas de Sloushour, las movia un hombre muy fácilmente, dando +impulso oscilatorio á una palanca: pueden servir para sacar agua de +acequias y canales, para practicar riegos, etc., etc. + +Todas las máquinas funcionando á la vez, producian bosques de chorros, +laberintos de corrientes, capelos, abanicos, lluvias, polvo de plata y +todo lo que la imaginacion de vd. puede concebir. + +--Precioso, preciosísimo es eso, le decia yo á mi amigo, y de muy fácil +aplicacion. + +--Por supuesto que no faltarian _amigos_ del trabajo, que dijeran que +quedaban con todo esto brazos ociosos. + +--Para eso, atenerse á la uña para excavaciones, y á los buches para +trasladar el agua de un punto á otro. + +--Entre las máquinas agrícolas, esta para _hacer cercas_, va á llamar +la atencion de vd. (leyendo): + +"Habia una máquina muy curiosa; se ponian en ella algunos trozos de +madera y salian divididos en láminas que tenian agujeros cilíndricos +equidistantes; por otro lado salian tallos cilíndricos; con esos +materiales se hacian cercas. Las láminas se clavan en el terreno y los +tallos cilíndricos se pasan por los agujeros de aquellas. + +"Entre las máquinas para cortar pastura, las habia que aprovechan +tallo, mazorca y hojas. + +"Entre las de segar me llamó la atencion la que practica la operacion, +coloca tallos y espigas y forma atados ó haces con hilo ó con +alambre...." + +La relacion que hacia á mis compañeros de mi entrevista con el Sr. +Bárcena, reproduciendo el diálogo y leyendo las apuntaciones que me +dijo, fué imperfectísima, olvidando mucho y quitándole el aplomo que +en estas descripciones da á su dicho el hombre de la ciencia; pero tal +como es, mató el fastidio de la espera, y apénas nos apercibimos de que +continuábamos nuestra marcha. + +Los compañeros todos, aunque guardando difíciles equilibrios, se +quedaron dormidos; yo no podia dormir, y tenia necesidad de distraerme. + +Don Estéban estaba en situacion análoga, y me decia: + +--Es sensible que no haya vd. podido permanecer en Filadelfia; es +interesante y mucho, por la grandiosidad de sus edificios y sus plazas, +por sus recuerdos y por la diligencia con que se acogen los adelantos +de las ciencias. + +Entre otras cosas, habria vd. gozado mucho con la vista y conocimiento +del Colegio Girard, magnífico establecimiento para asilo é instruccion +de huérfanos, fabricado y dotado con dos millones de pesos. + +Es gigantesco el edificio, todo de mármol blanco, deslumbrador de +riqueza y hermosura. En cuanto á las particularidades de la vida de +Girard, cuya memoria es tiernamente amada en Filadelfia, poco puedo +decir á vd. + +Entretenidos con las anteriores pláticas y lecturas, no advertimos +siquiera cuando pasamos por Washington, capital de Delaware, en cuyo +hermoso astillero se construyen afamados buques. + +El conductor anunció que pasábamos por Baltimore, y despertó Juanito, +que habia dormido, como en lo general duermen los tontos, es decir, +perfectamente. + +Don Juanito se habia quedado dormido precisamente leyendo las Guías +de Baltimore y Washington, de suerte que pudo ostentar conmigo su +erudicion, con aquella prosopopeya y aquel aplomo con que se proponia +aturdir á sus admiradores, al regreso á la patria. + +--Ahí tiene vd. una de las ciudades más importantes de los +Estados-Unidos, á la orilla del rio Patapso, con una de sus entradas +en la Bahía de Chesapeake, como quien dice, tocando con la mano el +Atlántico, que está á ménos de cinco leguas. + +Como si para esta gente no bastase con tantos elementos de grandeza, +hay un arroyo que se llama _Jones Falls_, que corre apacible por el +medio de la ciudad, la divide en dos partes y la hermosea y fecundiza. + +El puerto es amplio, seguro como un baúl y tan defendible, que pudo +resistir el terrible bombardeo de 1812. + +--Muy bien, Juan, estoy contento de escucharte, le dijo D. Estéban. + +--Como que pienso, continuó D. Juanito, imprimir mis Viajes en cuanto +llegue á mi país. + +--Entónces comenzarás refiriendo la fundacion. + +--Diré que se eligió el sitio para la gran ciudad en 1722, que se +le puso nombre en 1745, en honor de lord Baltimore, propietario de +Maryland; por supuesto que le invento al tal lord, cuatro anécdotas +que saquen lumbre; que yendo y viniendo dias, el puerto comenzó á +ser visitado, se empedraron las calles, se construyeron edificios y +templos, y que la poblacion subió por saltos, de este modo: + + 1797--Poblacion 26,000 almas. + 1850-- " 200,000 " + 1860-- " 212,000 " + +y al presente muy cerca de trescientas mil almas. + +Diré que dos magníficas líneas de vapores ponen en comunicacion al +puerto con Europa; que multitud de embarcaciones llegan á sus aguas en +demanda de lucrativos cambios, y que una red de ferrocarriles trae y +lleva, que es una gloria, pasajeros y mercancías. + +Despues de toser, fumar un puro, contaré á mis lectores que en virtud +de mis vastas relaciones y de mi amistad personal con Hayes, que es +chico de buen humor y á quien le gustan mucho las hermosas, me procuré +datos de las exportaciones, que consisten en tabacos (informe del que +me vende mis puros), algodon (mi costurera), petróleo (el atizador de +los quinqués de cierto teatro), tocino, manteca, queso, mantequilla +(cualquier cocinero me pone al corriente de lo que debo decir sobre +todo eso). Diré, para concluir haciendo sensacion, en un capítulo, +que en Baltimore se benefician los ricos minerales de cobre del Lago +Superior, y producen anualmente 4.000 toneladas de metal refinado; que +de ostiones, frutas y verduras, se venden 5.000,000 de pesos, y 500,000 +de cueros curtidos que se remiten generalmente á la Nueva Inglaterra. + +--Está muy bien, decia Estéban; pero con ese tonillo y esa tu manera, +te expones á que tengan por dudoso lo cierto, porque esos datos son +fehacientes, y las Guías, aunque relaciones que andan de mano en mano, +tienen en general mucha exactitud, y los datos que contienen son +tomados de documentos oficiales. + +--Eso lo debe suponer el lector, decia Juanillo; pero si ensarto +números y números, dimensiones y tablas de cuentas, ya verás mi Viaje +con un solo lector.... el de las pruebas. + +--D. Juanito, hágame vd. el favor de seguir su Viaje, porque á mí me +interesa, aun cuando solo sea de oidas, conocer á Baltimore. + +--Seguiré, continuó Juanito, diciendo lo que recuerde de la Guía, +porque este pícaro de Estéban acaba de cortar las alas al génio. + +Como en todas las ciudades de la Union, hay magníficos hoteles y +_restaurants_; si quiere vd. lo mejor entre los primeros, pregunte por +Carolton ó Barnim-Hotel, y en cuanto á los segundos, Pappes es sin duda +el mejor atendido. + +Once líneas de wagones trasportan á vd. donde le parece, momento por +momento; y en cuanto á carretas, carros y carritos, ya vd. sabe lo que +son estos tios de viciosos. + +La calle que tiene por nombre "Baltimore," es la principal de los +negocios, sin que dejen de tener importancia, Broadway, la plaza de +Mont-Vernont y las que rodean los muelles. + +Por más que hablen á vd. de los muchos y grandiosos edificios de +Baltimore, los que se singularizan son el Cambio, que tiene una fachada +soberbia de 240 piés, cuya fachada la decora una columnata de mármol de +Italia, espléndida, el Banco y City Hall, que tuvo de costo más de dos +millones de pesos. + +El Templo Masónico, que se usa para conciertos y lecturas, tuvo de +costo cuatrocientos mil pesos, y es elegantísimo edificio. + +El Teatro de la Opera, el de la Academia de Música, son dignos de la +hermosa ciudad, así como fuera de ella llama la atencion el Circo de +Jockey Club, destinado á las carreras de caballos. + +Los sabios pueden entretenerse con las bibliotecas del Ateneo de +Baltimore (15,000 volúmenes), la Mercantil (26,000), Biblioteca +Baltimore (10,000), Instituto Peabody (56,000). + +La Academia de Ciencias es con justicia celebrada, por sus riquísimas +colecciones de historia natural. + +Hay suntuosos templos, aunque, por lo que he visto, á todos los ofusca +la Catedral Católica. + +--Es realmente imponente y magnífica, dijo Estéban. Es de granito, de +forma de cruz, cuyos brazos tienen cada uno 177 piés de extension, la +altura es de 127 piés. + +Las dos torres, de estilo sarraceno, tienen la apariencia de los +minaretes de una mezquita; hay en la Catedral pinturas de sobresaliente +mérito, donaciones de Luis XVI y Cárlos X. + +No desdice Baltimore de las otras ciudades de la Union, en el estado de +su instruccion pública y sus establecimientos de beneficencia y caridad. + +--Vea vd., sobre esto, lo que dice la Guía: (leyendo) + +Colegio de Medicina de Maryland. + +Universidad de Washington. + +Colegio de Jesuitas de Mujeres, de Baltimore. + +Colegio Peabody, fundado por el eminente banquero americano establecido +en Lóndres, Jorge Peabody, destinado á las ciencias y á la literatura. + +La Universidad Hoppins, fundada por el rico propietario de ese nombre, +quien dedicó su inmensa fortuna á objetos de educacion y beneficencia. + +Entre los más notables establecimientos de caridad se señalan el +Hospital de locos, el de Ciegos y el Hospital del bendecido beato +Hoppins, el más hermoso de cuantos existen en América, dotado para su +asistencia con dos millones de pesos. + +--A Baltimore, interrumpió Francisco, se llama la Ciudad Monumental, +y en efecto, contiene monumentos que cualquiera de ellos podria ser +la gala de la ciudad, como el llamado de _La Batalla_, erigido en +memoria de los que sucumbieron en defensa de la ciudad, en Setiembre de +1814. El consagrado en honra de Wildey, fundador de la Orden de los +_Odd-Fellows_ (rito masónico), en los Estados-Unidos, y el que perpetúa +la memoria de dos jovencitos heróicos, muertos en la batalla de North +Pourt. + +Pero yo de lo que conservo apuntaciones, continuó Francisco, es del +gran monumento de Washington, construido en la grandiosa plaza de +Mont-Vernont, que es el más notable de su género que he visto en mi +vida. + +Está situado el monumento á más de treinta y tres varas sobre el nivel +del agua: su base es de diez y seis varas poco más, y siete varas de +altura, y sostiene una esbelta columna dórica de cincuenta y nueve +varas, sobre la cual se eleva una estatua colosal de Washington, de +más de cinco varas de altura, de manera que la total elevacion del +monumento es de ciento cuatro varas sobre el nivel del rio. Está +construido de ladrillo, con revestimento de mármol blanco, y costó +doscientos mil pesos. + +Desde la balaustrada del monumento se disfruta una vista deliciosa: +la ciudad con sus mil torres, cúpulas y columnas, se distingue entre +sus verdes arboledas; el puerto, lleno de embarcaciones, se extiende +á la vista; cruzan los rios alegres sementeras y se ven á sus orillas +quintas preciosas; el tráfico activísimo, á todo comunica animacion y +aspecto de contento. + +En estas conversaciones, y al vislumbrar la luz, tocábamos en +Washington, y teniamos á nuestra disposicion tres horas para dar un +vistazo á la ciudad. + +No obstante no ser ni accidentado el viaje de Nueva-York á Washington, +ni los carruajes incómodos, ni la concurrencia desagradable, el +trayecto me estropeó, acaso porque la noche anterior la habia pasado +sin dormir y lleno de fatiga y emociones. + +Francisco, que habia estado varias veces en Washington, lo mismo que +mis dos amigos, tenian más gana de dormir y de desayunarse, que de +servirme de instructores. Por otra parte, bien á bien no amanecia, y +no pude disfrutar de la vista de los alrededores de Washington y de +las estancias elegantes de próceres de todas las naciones, en que se +hermanan las grandezas palaciegas con la imitacion de los paisajes y de +las estancias campestres. Esto lo sentí más, despues de haber oido la +magnífica descripcion de estos sitios, por Manuel M. de Zamacona. + + + + + PARÉNTESIS + + +Habia hace años en mi tierra un diputado tan amigo de que no se +perdieran en el olvido sus discursos, que cuando cerrada una discusion +no le tocaba la palabra, al siguiente dia, en el periódico que tenia +más á mano, iba publicándose, como corriendo tras de sus lectores, el +discurso que debió haber pronunciado el diputado H***, con tal motivo: +creíase que no habia más allá en materia de candor y amor propio; pero +los que tal pensaron se llevaron chasco, porque un espúrio del Parnaso, +siempre que no podia hablar en un convite, insertaba á vuelta de hoja +en un periódico: "Improvisacion del C. Verso-Cojo, con motivo de tal +solemnidad, etc., etc." + +De ese jaez es el presente paréntesis: son apuntaciones hechas con +el propósito de aprovecharlas en un proyectado viaje por la Nueva +Inglaterra, viaje que no pude realizar; y como un diputado y un poeta +me habian dado un buen ejemplo, yo no quiero ser ménos, y por nada de +esta vida me quedo con mis apuntaciones en el cuerpo. Allá van: + + + VIRGINIA. + +Despues del descubrimiento del Nuevo-Mundo por Cristóbal Colon, +españoles y portugueses se lanzaron á los mares en pos de prodigiosos +descubrimientos, creyendo cada quien, en el delirio de su ambicion, que +les estaba reservada la misma gloria que al inmortal genovés. + +La Iglesia, que en aquellos tiempos en todo se ingeria, acordó, por +la mano de Alejandro VI á las coronas unidas de Castilla y Aragon, +todas las tierras descubiertas y por descubrir, más allá de una línea +imaginaria de uno al otro polo, cien leguas al Oeste de los Azores, +dando al Este en propiedad á los portugueses. + +Este arranque de Su Santidad, que desheredaba del resto del mundo á +las naciones del antiguo continente, fué desatendida, y la Inglaterra, +la Holanda y la Francia, cuidándose muy poco de la bula y de los +anatemas de Su Santidad, armaron expediciones, emprendieron conquistas +y establecieron colonias, combatiendo contra españoles y portugueses, +quienes, como dice Laboulaye, se empeñaban en conservar el monopolio +del nuevo mundo. + +En 1496, de órden del mismo Dios, que habia autorizado á Alejandro +VI, la Inglaterra dió á Juan Cabot, veneciano establecido en Bristol, +una comision semejante á la que Fernando é Isabel dieron á Colon. No +habia más diferencia sino que Cabot tenia que hacer los gastos á sus +expensas, reservándose el Rey el señorío de las tierras descubiertas, y +el quinto de los productos de la expedicion. + +Armado de este tan amplio como disputable título, Cabot, acompañado de +su hijo Sebastian, hizo su primera excursion, y en la segunda de sus +tentativas, plantó en las Floridas, como signo de posesion, la bandera +inglesa. + +El suelo que ocupaban los ingleses estaba habitado por tribus salvajes; +pero se les incluyó como entre las fieras, sin representacion y sin +derechos, porque en aquellos tiempos era lícita toda iniquidad con los +que no eran cristianos. Los títulos fueron de la Inglaterra y España, +que tenian su Dios oficial. + +El primer ensayo sério de colonizacion, se intentó en 1584 por Walter +Raleigh, persona caballerosa y novelesca, el mismo que tendió su manto +bordado sobre el lodo, para que su soberana no se manchase los piés. + +La concesion hecha á Raleigh fué amplísima, las tierras extensas, y +en cuanto á los emigrantes, se dejaban en plena libertad para que se +arreglasen en los términos más convenientes con el lord propietario: +Raleigh tenia una jurisdiccion absoluta en pleno señorío. + +En el primer viaje de exploracion se costearon las Carolinas, y el +país pareció tan encantador, que se le puso el nombre de Virginia para +perpetuar el recuerdo de la Reina Vírgen, bajo cuya advocacion se habia +hecho descubrimiento tan feliz. + +Raleigh, perseguido por un enemigo rastrero, fué acusado de +conspiracion y condenado á muerte por un jurado cobarde y corrompido. + +En su prision escribió obras muy estimables. + +Despues de permanecer mucho tiempo preso, fué puesto en libertad; +pero sin sus bienes, sin representacion alguna, vigilado y sordamente +perseguido. + +Exasperado por su posicion y por sus villanos enemigos, se hizo +pirata, y como el Drake, persiguió las flotas y galeones españoles. + +Aprehendido Raleigh en una de sus aventuras, se le revivió indignamente +la causa porque habia sido juzgado quince años ántes, y se le decapitó +el 26 de Octubre de 1618, muriendo este personaje con notable entereza +y dignidad. + +El rey Jacobo trató de proteger las empresas de las lejanas tierras, +y aunque no fué siempre acertada ni bienhechora esa proteccion, las +colonias, bajo su reinado, tuvieron notable desarrollo. + +En 1606, dividió el Rey en dos grandes porciones el territorio en que +estaban colocadas las doce colonias que en toda su extension tenian el +nombre de Virginia. + +Andando los tiempos, la seccion del Sur conservó su nombre de Virginia, +y la Norte tomó la denominacion de Nueva Inglaterra. + +La Nueva Inglaterra se componia de las colonias que siguen: + +New-Plimouth, Massachussets, Rhode-Island, Providence, Conneticut, +New-Haven y Maine. + +La carta de la concesion del establecimiento de la Colonia de Virginia +fué expedida á una reunion de mercaderes de Lóndres, cuyos jefes eran: +Thomas Gates, Georges Summers y Ricardo Hakluyt. + +La carta no era como la de Raleigh concediendo mando y señorío: era un +_permiso_ mercantil para la pesca y el cultivo de la tierra, aunque en +ella habia artículos para alentar la inmigracion. + +A los colonos se declararon iguales derechos á los que disfrutaban +todos los ingleses. + +En un principio los trabajos fueron en comun: se desconoció el +principio de propiedad y las consecuencias fueron desastrosas. + +En la Nueva Inglaterra se siguió el mismo sistema, aunque los +resultados fueron ménos funestos, merced á la intensidad del +sentimiento religioso, como veremos en su lugar. + +Veamos á las colonias de plantadores bajo su aspecto político. + +La direccion de la Compañía residia en Lóndres, la administracion +estaba encomendada á un presidente y á un consejo local, nombrados por +el Consejo de Lóndres con aprobacion del Rey. Estas dos autoridades +desempeñaban funciones ejecutivas y legislativas. + +La administracion colonial no tenia poder sobre la vida de los colonos, +y cuando se trataba de delitos de cierta gravedad, los juzgaba +Inglaterra. Los delitos en general eran juzgados y castigados por el +presidente, de acuerdo con el Consejo. + +A los colonos no se les otorgaron derechos políticos. + +La primera expedicion se hizo en 1607, y su título único de celebridad +es que la dirigia el Capitan Smith. + +El Capitan Smith es el héroe simpático del Romance Americano. + +"El mismo, dice Laboulaye, nos ha contado en un curioso relato, su +vida aventurera, sus combates contra los turcos, su prision, su fuga +atravesando la Rusia, y en fin, el episodio más conmovedor de sus +viajes, su prision entre los indios salvajes, su condenacion á muerte, +su marcha al suplicio y la interposicion apasionada y sublime de la +bella Pacohontas, hija del Rey, salvándole la vida." + +Smith, por sus combates con los indios, por su prevision y constancia, +merece el título de fundador de la colonia. + +Hiciéronse otras expediciones á las órdenes de lord Delaware; pero lo +que dió vida á la Virginia fué el cultivo del tabaco, único producto de +cambio: de él, y á pesar de la escasez de dinero, dando más y más vuelo +á la libertad de comercio, fundó Virginia su prosperidad, debido al +triunfo de un gran principio económico. + +Por aquellos tiempos, 1620, llegó á Virginia, procedente de las costas +de Guinea, un bajel holandés y vendió veinte esclavos á los colonos. +Esto dió orígen á la esclavitud en los Estados-Unidos. + +La division territorial, la cultura del tabaco, la consolidacion de +los elementos sociales, afianzados y garantizados por la propiedad, +hicieron que los plantadores reclamasen los derechos de ciudadanos +ingleses, ofrecidos por la madre patria. + +Sir Jorge Yardley, Gobernador de la colonia en 1619, convocó una +Asamblea compuesta de los propietarios de las diversas plantaciones, y +se nombró un cuerpo que fungiera como legislatura, al lado del Consejo +colonial. + +El Consejo Superior de Lóndres aprobó lo hecho y expidió una ordenanza, +asegurando la libertad de los colonos y con ella dando garantías á +todas las fortunas. + +La forma de gobierno dada á la Virginia fué una imitacion de la +constitucion inglesa, y ella sirvió de modelo despues á las otras +colonias. + +Un Gobernador elegido por la Compañía, un Consejo permanente, una +Asamblea compuesta de los miembros del Consejo y de dos diputados +elegidos por cada planteacion por los habitantes de ella, tal fué la +organizacion del poder público, que recuerda al Rey, á la Cámara alta y +la de los Comunes. + +El poder legislativo tenia amplias facultades; pero tenia veto el +gobernador. + +El poder judicial estaba dotado de la robustez y seguridad que en +Inglaterra. + +Las libertades acordadas á Virginia le auguraban gran prosperidad; pero +una invasion de indios en que los ingleses rivalizaron en ferocidad con +los mismos salvajes, hizo necesaria la proteccion á los plantadores de +la Compañía de Lóndres; esto excitó los celos del Rey, quien conspiró +por la ruina de la colonia, hasta conseguirla. + +Despues de una matanza horrible de los indios á los plantadores, el Rey +anuló la carta de conocimiento de la Virginia, declarándole provincia +real, en cuya condicion permaneció hasta 1776. + +El Rey Jacobo nombró un Consejo que dirigiese desde Lóndres los +negocios de la Virginia, reservándose el derecho de dictar sus leyes +fundamentales; pero la muerte paralizó los trabajos del real legislador. + +Cárlos I confirmó el monopolio del tabaco, que el rey Jacobo le habia +concedido para asegurar su fortuna. + +De hecho, la colonia conservó su Asamblea y gozó las libertades que +habia conquistado á la sombra de la indiferencia del Rey. + +Los sentimientos aristocráticos, el viejo realismo inglés tomaron en +Virginia poderoso ascendiente. + +Con esta independencia de hecho, conquistó al fin la Virginia, como +derechos, en los dias de Cronwell: + +Que Virginia conservara todas las libertades del pueblo inglés; que la +Asamblea general se reuniria como ántes á dirigir los negocios todos +de la colonia; que los habitantes tendrian en todas partes y con todas +las naciones la misma libertad de comercio que la Inglaterra, y que no +se podria, sin el consentimiento de la Asamblea, imponer contribucion, +exigir préstamos, construir puertos ni mantener fuerza armada. Es +decir, la independencia más completa, sin más que sombras de respeto á +la madre patria. + +Cárlos II, á su avenimiento al trono, mandó que se restringieran las +libertades concedidas á Virginia. + +Desde entónces la historia de la Virginia no es sino la historia de +las luchas de la colonia contra las restricciones y violencias de la +metrópoli. + +Las doctrinas que dieron por resultado el Acta de Navegacion, pesaron +con todo su rigor sobre la colonia, se instalaron, crecieron en los +mares, se edificaron fuertes á título de perseguidores del contrabando, +se llenó de esbirros aquel suelo. En una palabra, en nombre de la +proteccion á los intereses agrícolas é industriales de la Inglaterra, +se arruinó la Virginia. + +El 4 de Julio de 1676, los plantadores, á las órdenes de Nathaniel +Bacon, desconocieron la autoridad de Berkeley, Gobernador de la +colonia; siete meses duró la rebelion, que se extinguió con la muerte +de Bacon. + +Entretanto, Berkeley mandó por auxilios á Inglaterra, y aunque cuando +llegaron, la paz estaba restablecida, le sirvieron aquellos soldados +para el ejercicio de crueles venganzas. + +[Ilustración: + + _LIT. H. IRIARTE, MÉXICO._ + +Cámara de Diputados.] + +La insurreccion sirvió de pretexto á la corona para la negacion de +los derechos políticos á la colonia y el rigor de las restricciones +comerciales. + +Nicholson, Gobernador en 1698, llegó á proponer la concentracion de las +colonias, todas en un solo cuerpo, con un virey á la cabeza. + +Por último, la conducta del Parlamento, más tiránica y servil que la de +los reyes mismos, fué la que preparó con mayor eficacia la separacion +de los dos pueblos. + +Tracemos ahora con la brevedad posible la historia de la Colonia del +Norte, llamada Colonia Plimouth y más tarde Nueva Inglaterra. + +Esta, como observa Laboulaye, es una denominacion un tanto arbitraria, +porque nunca ha existido provincia ó Estado de la Nueva Inglaterra; +pero es un título especial y característico, que designa cierta clase +de colonias que se distinguen del resto de América. + +La Nueva Inglaterra es el panino del _yankee_ (corrupcion india de +la palabra englisch ó inglés), ese tipo que no se confunde con otro +alguno; áspero, audaz, perseverante, independiente, religioso, y el +hombre de negocios. + +Los Estados hoy comprendidos en la Nueva Inglaterra, son Maine, +New-Hampshire, Vermont, Massachussets, Rhode-Island, y Conneticut. + +Digamos algo de historia. + +La vida y el establecimiento de la Nueva Inglaterra se debe al +sentimiento religioso, y de él se verán afluir las libertades, como de +un modo espontáneo y natural. + +Conocida es del mundo la Reforma Protestante encabezada por Lutero; +plumas elocuentísimas han hecho patente su trascendencia y la +revolucion que agitó los espíritus. + +Conocemos tambien las modificaciones severas de Calvino á los +principios del grande innovador, y se menciona en todas las historias +la secta de Brown, cuyas interpretaciones de la Reforma tuvieron +séquito maravilloso. + +Para nuestro objeto, baste saber que desatada, implacable la +persecucion contra los llamados puritanos por la rigidez de sus +creencias y su apartamiento de la dependencia del poder temporal, se +redobló contra ellos la crueldad, hasta ordenarse su expulsion del +Reino Unido. + +La doctrina de Brown no admite potestades ni categorías; en la Iglesia +admite creyentes; ellos nombran su pastor de entre sus miembros, +sin más requisito que merecer su confianza y que el electo proteste +profesar sus creencias. Todo se decide por el voto universal de la +congregacion de Cristo, como dice Milton. + +Visiblemente, observa Laboulaye, la república estaba en gérmen en esta +doctrina de los puritanos. + +Hé ahí á la Iglesia abrigando en su seno el embrion poderoso de la +democracia pura. + +Hostigados los puritanos por la persecucion cada vez más y más cruel, +emigraron á Holanda; allí vieron que las recientes colonias de América +podrian ofrecerles asilo y campo para el desarrollo de sus creencias, +y obtuvieron fácilmente una concesion para trasladarse al nuevo +continente. + +El 17 de Setiembre de 1620, despues de un riguroso ayuno, los _padres +peregrinos_ (_father pilgrims_), así llamados por el respeto de la +posteridad, se embarcaron en el navío llamado _Flor de Mayo_, célebre +más que otro alguno, por llevar en aquellos hombres los gérmenes +de ideas y de naciones que habian de asombrar al mundo por la +sorprendente eficacia de los principios liberales. + +Aunque el destino de los peregrinos era á las orillas del rio Hudson, +el capitan del barco los desvió hácia el Este, y extenuados por la +fatiga, las enfermedades y la escasez, desembarcaron en la costa, al +pié de una roca, llamando á aquel paraje _Nuevo Plimouth_, en memoria +del último punto que habian abandonado en Inglaterra. La roca de +Plimouth es un objeto que hoy se ve con particular veneracion. + +Poco ántes de desembarcar los peregrinos, sobre la cubierta de la _Flor +de Mayo_ firmaron, de comun acuerdo, un convenio en que estipulaban +hacer tan justas y tan equitativas leyes, ordenanzas, actas y +constituciones, como conviniese al bien y prosperidad de la colonia, +para lo cual se sometian á la más completa sumision y obediencia: esta +acta tiene fecha 11 de Noviembre de 1620. + +Los principios de la colonia fueron penosísimos. Los colonos no veian +en torno de ellos, dice la historia, sino un país miserable y desolado, +lleno de animales y de hombres salvajes, de los que se ignoraban el +número y el grado de ferocidad. La tierra estaba cubierta de nieve y +sembrada de zarzas y malezas. Todo tenia un aspecto bárbaro. Detrás de +ellos no percibian sino el inmenso océano que los separaba del mundo +civilizado. Para encontrar un poco de paz y de esperanza no tenian más +arbitrio que dirigir sus miradas al cielo. + +Como en Virginia, se quiso establecer el trabajo en comun, y esto +aumentó el malestar y el hambre. El error tuvo corta duracion, el +reparto de la propiedad devolvió el valor á los colonos, mujeres y +niños acudieron al trabajo, y á poco se estableció un comercio de +granos bastante lucrativo. + +En cuanto al Gobierno, la igualdad era absoluta; entre los peregrinos, +la habian instituido y fomentado la persecucion y la pobreza. Así, +la democracia se escapaba, observa Laboulaye, del seno mismo de la +sociedad feudal, y la libertad política triunfaba al lado de la +libertad religiosa. + +Un Gobierno nombrado por el sufragio universal, un Consejo de cinco +miembros y una Asamblea, tal fué la forma constitutiva de Nuevo +Plimouth. + +Solicitaron su patente como concesion comercial, autorizando á William +Bradford; nadie se ocupó de la nueva colonia, hasta Cárlos II que negó +la concesion. + +Anuláronse en seguida las concesiones á las colonias, y la de Nuevo +Plimouth fué incorporada á Masachussets, por la Carta de Guillermo y de +María, desde cuya época dejó de tener una historia particular. + +La carta de la colonia de Masachussets se acordó al Marqués de +Buckingham y á algunos de sus compañeros distinguidos, que más bien +pensaban en vender las tierras que en irlas á colonizar. + +Como la persecucion religiosa no se relajaba; como el número de +puritanos crecia y se hacia más ardiente su creencia con los +sufrimientos, y como el espectáculo que ofrecia la colonia de Plimouth +presentaba atractivos á sus sentimientos y á su sustraccion á la +tiranía que pesaba sobre ellos, muchos de esos puritanos abrieron +negociaciones con el Gran Consejo de Plimouth y lograron extensas +concesiones en Masachussets, Conneticut, New-Hampshire, Rhode-Island y +Maine. + +En 1629, Cárlos I constituyó á varios comerciantes concesionarios, bajo +el nombre de Gobierno y Compañía de la Bahía de Masachussets, y le dió +una carta semejante á la que el mismo Rey concedió al Gran Consejo de +Plimouth. + +Fué confiada la administracion á un Gobernador, un Vice y á un Consejo +de diez y ocho personas, elegidas por los _friemens_, ó como si +dijésemos, accionistas de la Compañía. + +En virtud de esta carta, recibió Masachussets trescientos emigrantes +puritanos, á los que conducia, no la ambicion, no el amor á las +riquezas, sino el anhelo de escapar á la persecucion religiosa. + +Uniéronse en sociedad religiosa, se estableció el culto, que consistia +en la predicacion. + +Algunos emigrantes se separaron de aquel conjunto. + +Pero la separacion de la metrópoli se hacia más y más sensible, el +espíritu de independencia cobraba en la práctica mayor desarrollo, y al +fin, dividiéndose la Asamblea en dos Cámaras, cada una con el derecho +de veto, se constituyeron las colonias en 1664. Las colonias de Rhode +Island, Conneticut y New-Hampshire tomaron el ejemplo de Masachussets. + +La libertad religiosa y la política se consolidaban á la vez. + +Las colonias de Providence y Rhode Island debieron su existencia al +sentimiento religioso, pero bajo un aspecto diferente. + +La intolerancia de los puritanos de Masachussets hizo que reclamase los +fueros de la santidad de la conciencia, Sir Roger Williams, Ministro de +Salem. + +"Prohibir á un hombre, decia el venerable Ministro, que se una á +personas de creencia diferente, era una violacion manifiesta del +derecho natural. Arrastrar á determinada Iglesia al que no cree, era +precipitarle á la hipocresía. Nadie debe sostener el culto contra su +voluntad." + +Estas simples y grandes verdades encerraban el gran principio de la +separacion de la Iglesia y el Estado, de la creencia y la autoridad. + +"Los magistrados, decia Roger Williams, no son sino agentes del pueblo, +no se les puede conferir autoridad espiritual." + +"Separar de las almas el yugo que las oprime, es no solo hacer un acto +de justicia y caridad, es desenvolver una fuerza poderosa, es empeñar +todos los intereses y todas las conciencias en conservar la paz y la +libertad comun." + +Proclamando y sosteniendo estas ideas, fundó Sir Roger la Colonia de la +Providencia, que se declaró abrigo de todas las conciencias perseguidas. + +Por aquellos tiempos, Ana Hutchunson agitaba Masachussets con +cuestiones sobre la gracia y vasos de eleccion, ardian los ánimos, se +enfurecieron las sectas, se prescribieron penitencias y ayunos, y al +fin fueron condenadas las doctrinas de Ana, y ella desterrada de la +colonia. + +El Ministro Roger dió asilo á los expulsos en las vecindades de +Providence, y así tuvo orígen Rhode Island. + +Providence y Rhode Island se reunieron bajo este último nombre, tomando +por divisa un haz de flechas, con esta inscripcion: "Amor onicit omnia." + +Al fin consiguieron los fundadores de la colonia su carta, en que se +consigna la más amplia libertad en materias religiosas y el ejercicio +de los derechos civiles. + +En tiempo de Jacobo II se quisieron restringir las libertades +acordadas á Rhode Island, la colonia devolvió sus privilegios en 1686, +pero para recobrarlos en 1688 y conservarlos hasta 1776, desarrollando +aquellos principios sin modificacion alguna, hasta 1842. + +A la rivalidad de dos de los principales Ministros puritanos de la +Colonia de Masachussets, Cotton y Hooker, debe Conneticut su nacimiento. + +El último decidió emigrar con sus adictos y se estableció en el fértil +valle del Conneticut, donde ya habia instalados algunos holandeses +segregados del terreno de Manhattan, hoy New-York. + +Organizóse la Colonia como las de Plimouth y Rhode Island, dominando el +espíritu puritano y el democrático. + +Concedióse el derecho electoral á todos los ciudadanos. La legislatura +y los magistrados se eligieron por la mayoría del pueblo, y cada +distrito, segun su poblacion, eligió sus representantes. + +Por ese tiempo se instalaba la Colonia de New-Haven, bajo la direccion +de Teófilo Eaton, Ministro religioso que fungió de Gobernador cerca de +veinte años. + +Los colonos tuvieron su primera reunion bajo una encina, y Davenport, +su Ministro, les dirigió una fervorosa locucion. + +Por la palabra y por la influencia de este Ministro, fué reconocido +que la Escritura era la regla perfecta de un Estado; que la pureza de +la fé, y la rigidez de la disciplina, son los grandes fines del órden +civil, y que por consiguiente, solo los miembros de la Iglesia tenian +los derechos de ciudadanos. + +La palabra de Dios fué proclamada la sola regla de los negocios +públicos. + +En Masachussets, como en New-Haven, el derecho criminal estaba tomado +literalmente del Levítico y del Exodo. + +La idolatría, la hechicería, la blasfemia, la traicion, el asesinato, +el falso testimonio, el adulterio, etc., eran castigados con pena de +muerte, porque así lo habia ordenado Moisés. + +Confundidos el magistrado y el sacerdote en unas mismas funciones, se +descendió hasta lo más íntimo de la vida para la reglamentacion; leyes +que se han conservado con el nombre de _leyes azules_. + +Entraron en los reglamentos, vestidos, calzados, cintas y dijes; se +abolieron las pelucas, se prohibió el uso del tabaco, se caracterizó en +todo de austera, singular y extravagante, la comunion puritana; pero +en el fondo, las libertades todas se afianzaron en una moral sólida, +robustecida por la fé religiosa. + +La forma de gobierno fué la de las otras colonias: Gobernador, +Asistentes ó Consejo, elegidos por el sufragio universal. Poder +absoluto para gobernarse por sí mismos los colonos. Jacobo II atacó la +colonia y las libertades de Conneticut como las otras; pero la noche +que se les exigió su carta constitutiva, en medio de un tumulto se +extinguieron las luces, se recogió la carta y se depositó en el hueco +de una encina que se conserva con la mayor veneracion. + +Hé aquí en dos palabras la historia de New-Hampshire y Maine. + +Ya hemos dicho al hablar de la primera planteacion de Masachussets, +que vendió algunas tierras trasmitiendo su concesion. De estas tierras +fueron las que adquirió la Compañía llamada de Lacoma, á cuyo frente +estaban Georges y Masson, que se las dividieron en dos secciones: la +del Este, que correspondió á Georges, tomó el nombre de Maine, en honor +de la reina Enriqueta, hija de Enrique IV, esposa de Cárlos I; el +Este se acordó á Masson, quien la llamó New-Hampshire, del nombre del +condado que habitaba en Inglaterra. + +Masson murió á poco de instalada la colonia; ésta fué abandonada; +varios habitantes de Masachussets la ocuparon, formando una pequeña +república en que se gobernaban electivamente. + +Promoviéronse algunas disputas entre los antiguos y los nuevos colonos: +un poco de tiempo New-Hampshire se incorporó á Masachussets, y al fin, +se erigió como provincia real, con su Presidente nombrado por el Rey, +lo mismo que su Consejo. + +El poder legislativo lo formaban el Presidente, el Consejo y miembros +nombrados por los colonos. + +La historia de Maine es poco más ó ménos como la anterior. + +A Sir Fernando Georges fué concedida la direccion de la colonia, con +la jurisdiccion y derechos reales pertenecientes al obispo del condado +palatino de Durham. + +La carta se hizo por el modelo comun; pero en ella se reservaba la +soberanía la corona. + +En 1652, Maine reclamó toda la extension del territorio. En 1665, +Cárlos II le declaró bajo su proteccion. Apénas se separó de la +influencia de aquel Rey, Masachussets, sostenido por una minoría, +recobró su autoridad por la fuerza de las armas. + +Masachussets fué soberano de Maine. Los puritanos nombraron Presidente +del Consejo, y á los colonos solo se les dejó el derecho de nombrar los +miembros de la Asamblea general. + +En 1691, cuando bajo el imperio de una nueva carta se convirtió +Masachussets en una provincia real, Maine no fué sino una provincia, +hasta que despues de la independencia cobró su rango de Estado soberano. + +Laboulaye hace notar, al concluir la historia de las colonias de +la Inglaterra, en todas ellas la unidad religiosa, la de raza y la +identidad de instituciones. + +En todas partes, dice el autor que hemos citado, vemos hombres celosos +de su independencia, con la conciencia de sus derechos y con aptitud +de gobernarse por ellos mismos. En suma, un pueblo republicano por sus +creencias, instituciones y costumbres. + +El temor á las usurpaciones de la colonia holandesa de las orillas del +Hudson, provocó la alianza de las que se llamaron Colonias Unidas de +la Nueva Inglaterra, y en el pacto primitivo están los gérmenes de su +sólida constitucion. + +Resistir unidas á los ataques exteriores, combatir las invasiones de +los bárbaros y mantener sus libertades, hé ahí expresada la comunidad +de interes, y palpitante la vida social. + +La independencia fué la declaracion de hechos consumados, y el +reconocimiento forzoso de una emancipacion que se habia verificado +desde el nacimiento de las colonias. + +La filosofía y la ciencia política deducirán de estos hechos las +consecuencias que crean oportunas. + +Para nuestro objeto, baste lo dicho para dar á conocer, aunque sea muy +ligeramente, la historia de la parte más importante de los pueblos que +dejamos de visitar. + + * * * * * + +Mi impaciencia por recorrer, aunque fueran las principales poblaciones +de los Estados de la Nueva Inglaterra, era extrema: proveiame yo de +Guías, adquiria noticias y me empeñaba en conversaciones sobre el +_yankee_, personaje para mí tanto más digno de estudio, cuanto que +tenia ménos puntos de contacto con cuanto habia conocido. + +El viajero no puede ménos de estudiar con particulares atractivos los +Estados, que va á pasar mi charla en revista, comenzando por los ménos +importantes. + +Portland, metrópoli comercial de _Maine_, es una ciudad muy +pintorescamente situada á la extremidad S. O. de Casco Bay. + +Desde la fundacion de Portland, su acrecimiento fué rápido. En 1866 +ocurrió un gran incendio que destruyó su parte principal, ocasionando +la pérdida de diez millones de pesos. No obstante, la poblacion, en +1875, eran 34,420. + +La Sociedad de Historia Natural de Portland es riquísima: la sola +coleccion de conchas, cuenta sobre cuatro mil especies. + +Muy notables son en esa Sociedad los gabinetes mineralógico y zoológico +y la librería, que cuenta más de quince mil volúmenes. + +La ciudad se pierde casi entre frondosísimas arboledas y risueñas +calzadas, sobre las que descuella el Observatorio, objeto de la +atencion y del estudio de los viajeros. + +Digamos algo de _Conneticut_. + +_New-Haven_ es de las más grandes ciudades del Conneticut: está situada +á la cabecera de _Island Sound_, en un ancho llano rodeado de pequeñas +y verdes colinas que la hacen muy pintoresca. Fundóse la ciudad en +1638, y fué declarada con tal carácter en 1784, hasta 1875 que se +declaró una de las capitales del Estado. + +New-Haven sirve de centro al tráfico de cinco caminos de fierro que +la hacen muy rica y animada; su comercio con el extranjero es muy +considerable y principalmente con las Indias Occidentales. El comercio +de cabotaje ocupa muchos brazos y capitales. + +Las renombradas manufacturas de New-Haven consisten en maquinaria, +quincallería, relojes, armas de fuego, carruajes, órganos, pianos, +joyería, objetos de cautchouc, etc., etc. La poblacion de la ciudad es +de más de 60,000 almas. + +New-Haven se percibe blanqueando como dentro de un bosque de olmos, y +son estos árboles tan pomposos y magníficos, que muchos le llaman la +Ciudad de los Olmos. La mayor parte de ellos fueron plantados á fines +del siglo pasado, por James Hillhouse. + +La educacion pública es objeto de preferente atencion en New-Haven: el +colegio de Yale es considerado como uno de los primeros de América. + +Fué fundado el colegio en 1700, y trasladado en 1717 de Saybrock-Point +á New-Haven. En 1875 contaba 86 profesores y 1,051 estudiantes. Además +de su departamento académico tiene escuela de medicina, de leyes, de +teología, de ciencias y de bellas artes. + +Los edificios más notables son la Biblioteca, que tiene 90,000 +volúmenes, y el _Art building_ (edificio del arte), que posee una +numerosa y escogida coleccion de pinturas antiguas y modernas. + + + HARTFORD. + +Grande y general reputacion de hermosura tiene Hartford, ciudad situada +en la cabecera de la navegacion de chalupas del rio de Conneticut, á +cincuenta millas de _Long-Island_. Comprende la ciudad un espacio de +más de tres leguas cuadradas; tiene de largo más de una legua y de +ancho más de legua y media. + +Atraviesa á la ciudad el rio por once puentes, de los cuales uno, +atrevidísimo, de mil piés de largo, une la ciudad propiamente dicha, +con su parte oriental. + +La ciudad fué fundada por los holandeses en 1638, y el lugar de los +primeros edificios ubicados en la confluencia del rio, se conoce hasta +la fecha con el nombre de Paso de los Holandeses. + +Los negocios que alimentan á Hartford son muy extensos, no solamente +por sus manufacturas, sino por sus seguros de incendios y de vida, +cuyos capitales ascendian en 1874 á 135 millones de pesos. + +Sus manufacturas son: ferretería, quincallería, objetos de laton, +máquinas y calderas de vapor, máquinas de coser, armas de fuego, +instrumentos mecánicos, obras de plata y de piedra, tejidos de lana, +cubiertas fertilizadoras, y un gran número de artículos de menor +importancia. La poblacion, es de cuarenta mil almas. + +La ciudad está trazada con bastante regularidad, son muchos los +edificios de piedra y de ladrillo, y la abundancia de aguas le comunica +perpétua alegría. + +Las estancias ó casas particulares de los suburbios, están entre +verjeles y compiten en elegancia y belleza. + +El palacio del Estado, la Casa municipal, el Correo, etc., son +edificios de gran belleza. En el Senado hay un retrato de Washington de +cuerpo entero, obra de Stward. + +Actualmente se construye un nuevo palacio para el Estado, valioso en un +millon y medio de pesos. + +El Asilo para sordo-mudos de Hartford, fué el primero que se estableció +en América. + +La Iglesia del Buen Pastor, es la que tiene mayor nombradía. + +La fábrica de armas de fuego de Colt y la de W. Wat, forman por sí +solas una villa al S. E. de la ciudad. Sus tierras se extienden desde +la orilla del rio hasta la calle principal (Main St.), donde está la +elegantísima casa de Colt. + + + BOSTON. + +La gran ciudad de la Nueva Inglaterra, la que puede considerarse como +su opulenta metrópoli, es Boston, justamente elogiada por los viajeros. + +Boston está situada á la extremidad occidental de la risueña bahía de +Massachussets, y la componen un conjunto de pequeñas ciudades, entre +las que se distinguen tres grandes divisiones: Boston, propiamente +dicho, Boston Oriental y Boston Meridional, con los otros pueblos como +Rosburg, Roschester, Charlestwn, Brigtory y Rosburg Occidental. + +La primera seccion ocupa en una extension de 700 acres un terreno +accidentado y pintoresco, en el que sobresalen tres airosas colinas que +lo embellecen y caracterizan. + +El nombre indígena de esta península significa _Aguas dulces_. + +Los primeros pobladores le llamaron Fremont. Una estrecha lengua +de tierra, (The Nock), une á la península con la tierra firme, que +poblada y despoblada alternativamente, hoy está cubierta de fábricas, +establecimientos mercantiles y lugares de activísimo tráfico. + +En las aguas del puerto hay cincuenta islas, todas cultivadas y +pobladas, como flotando en aquellas tranquilas aguas, lo que ofrece á +la vista un delicioso panorama. + +El primer habitante blanco de Boston fué el Reverendo Jhon Blackton, +quien se supone clérigo episcopal y que llegó en 1623. Vivió allí +solo hasta 1630 que llegó Jhon Wintus, despues primer Gobernador +de Massachussets, que por el rio vino de Charlestwn donde habia +permanecido con algunos emigrantes algun tiempo. + +En 1635, M. Blackstwn vendió sus derechos á la nueva y popular +península por treinta libras (ciento cincuenta pesos), y se trasladó á +Rhode-Island. + +La primera iglesia se construyó en 1632 y el primer muelle en 1673; +cuatro años despues se nombró el primer maestro de postas, y hasta 1704 +se publicó el primer periódico titulado _Boston New Letter_. + +Boston fué cuna de los primeros movimientos revolucionarios. + +En 1822, la poblacion de Boston era de 45,000 habitantes. + + 1850 136,881 habitantes. + 1860 177,840 " + 1870 260,526 " + +La agregacion reciente de Brigton, Charlestwn y Rosburg Occidental, ha +hecho subir la poblacion de Boston en 1876, á 341,919 habitantes. + +El 9 de Noviembre de 1872 ocurrió el terrible incendio, uno de los +más horrorosos en los Estados-Unidos: duró el incendio tres dias con +sus noches; se aniquilaron muchos hermosos y opulentos edificios, +calculándose las pérdidas en más de ochenta millones de pesos. + +La ciudad está perfectamente surtida de hoteles, como todas las de +primera importancia en los Estados-Unidos. + +El sistema de comunicacion en el interior de la ciudad, basta á sus +muchas necesidades; el servicio de tranvías es perfecto. + +Las calles, en la parte más antigua de la ciudad, son irregulares y +estrechas, como lo exige lo accidentado del terreno; pero despues +del incendio, las calles y plazas que se han reformado, tienen mayor +belleza y amplitud, y la calle central está llena de árboles en su +centro. + +En las calles de Washington, la de Fremont y la de Winter, hay mayor +tráfico. + +La avenida que atraviesa la parte más nueva de la ciudad, tiene 240 +piés de ancho (ochenta varas), y en el centro un elegantísimo parque, +descollando en él, sobre su magnífico pedestal de granito, la estatua +colosal de Alejandro Hamilton. + +El barrio más de moda hoy es el de la Bahía de Back, al Oeste de +Common. La belleza de aquellos alrededores sorprende y encanta, +perdiéndose la vista en las frondosas y alegres calzadas que los +atraviesan y de la que es principal _Chesnut Hill Reservoir_, de cinco +millas de largo (poco más de legua y media). + +Entre los edificios históricos de los Estados-Unidos, el más +interesante, despues de _Independence Hall_, es _Faneuil Hall_, que +tiene recuerdos históricos semejantes al de Filadelfia. + +Este famoso edificio, "Cuna de la Libertad," como allí se le nombra, +está en Docke-Square, que tambien tiene reputacion histórica, por el +_meeting_ de los patriotas revolucionarios, que se verificó allí. Fué +construido en 1742 por Pedro Faneuil, comerciante hugonote, y cedido +por él á la ciudad. + +Destruido por el incendio de 1761 y reedificado en 1763; se amplió +muchísimo en 1805. + +Las paredes del gran salon del edificio están adornadas con los +retratos de Washington, por Stuart; de Webster, por Healy; de Samuel +Adams, por Copley; de Quincy, Adams de Everett, de Abraham Lincoln y +del Gobernador Andreu. + +Los anales revolucionarios han dado tambien celebridad al Palacio del +Estado, que fué la gran Corte general de Masachussets. + +La Iglesia de Cristo es la más antigua; pero tiene mayor celebridad +la Iglesia del Sur, que reunió á los patriotas y sirvió de cuartel de +caballería. + +Contigua á la capilla del Rey, y haciéndola notable, se distingue el +primer cementerio que hubo en Boston, y en el que están sepultados +Isaac Joluyon, el Presidente Orostoni, el Gobernador Winthrop, John +Colton, etc., etc. + +En el actual Palacio del Estado existen las célebres estatuas de +Washington, el Gobernador Andreu y los bustos de Adams, Lincoln y +Summer. + +El Correo es un vasto y elegante edificio que tuvo de costo un millon y +setenta y seis mil pesos. + +Los teatros más notables de Boston son: el antiguo, que lleva su +nombre, el del Globo, el del Museo y el del Ateneo. + +En Music Hall (Conservatorio de Música), existe el órgano, que por su +grandeza y valor, se considera como el segundo del mundo. + +Para dar idea de las bibliotecas públicas de Boston, diremos que la +principal es considerada como la más numerosa y escogida de América. +Contiene doscientos sesenta mil volúmenes, además de cien mil folletos +y la valiosa coleccion de grabados de Torti. Es libre para todos, pero +solo los que residen en la ciudad pueden sacar libros fuera. + +El Ateneo es un imponente edificio y una de las instituciones de su +clase mejor organizadas en el mundo, al decir de los americanos. El +Ateneo tiene tres pisos: el primero contiene esculturas de gran mérito, +entre las que hay de Greenough, Crawford, etc., y numerosos modelos. + +El segundo piso es una biblioteca que cuenta 96,000 volúmenes, y el +tercero una famosa galería de pinturas. + +La Academia Americana de ciencias y artes, tiene una biblioteca de +15,000 volúmenes. + +El Museo de Bellas Artes es un elegante edificio que contiene galería +de estatuas, biblioteca, galería de pintura, valiosas colecciones de +antigüedades, esculturas egipcias y algunas obras de arte, que se +consideran las más valiosas del país. + +El jardin de horticultura es un verjel lleno de variadísimas y bien +cultivadas flores, con extensos y elegantes salones en que se dan +conciertos y lecturas. + +La Sociedad Histórica tiene una biblioteca de 13,000 volúmenes y ricas +colecciones numismáticas, mapas, retratos y curiosidades históricas. + +Hay ciento cincuenta iglesias. + +En cuanto á establecimientos de educacion, se ha llevado el esmero al +último extremo, y esencialmente en la educacion científica, Boston +ha tenido reconocida supremacía. En 1876 habia ciento diez y nueve +profesores en las escuelas de leyes, medicina, ciencias físicas y +teológicas. + +La Universidad de Boston, fundada por Isaac Riech, sacó de costo dos +millones de pesos. + +Gran riqueza de dotacion tienen los establecimientos de caridad: el de +Perkins, para los ciegos, es famoso en todo el mundo; lo fundó en 1831 +el Dr. Samuel Howe, y estuvo bajo su direccion hasta su muerte. + +El _Carney-Hospital_ es hermosísimo, y lo sirven con particular esmero +las Hermanas de la Caridad. + +El movimiento marítimo de Boston, le da rango eminente entre todos +los puertos de la Union; despues de Nueva-York se considera el más +importante puerto. Despues de Boston, Salem es el mejor puerto de +Masachussets. + +Inglaterra envía á Boston sus tejidos, las colonias inglesas y Cuba +sus azúcares, y mantiene activas relaciones con Haiti, las Indias +Orientales, la Plata, la Francia, la Rusia, etc. + +En general, los artículos que Boston pide al extranjero consisten en +tejidos de lino, sedería, quincallería, efectos coloniales, _thé_, +vinos, aguardiente, especias, cueros, añil, palo de tinte, etc., etc. + +Boston se surte de Nueva-York, Pensylvania, Maryland y otros Estados, +de trigo, harina, avena, maíz, arroz, algodon, tabaco. La plaza recibe +más de un millon de barriles de harina, 250,000 balas de algodon, etc., +etc. + +El comercio del Mediterráneo y el de la India, constituyen la +importacion de Boston. El primero se hace con la Turquía por Smyrna; +los artículos que ésta importa son: plomo, salmon, azufre, _limones_, +_naranjas_, _higos_, _uvas_, etc. + +Otros artículos tienen su procedencia en Málaga, Sicilia, Francia é +Italia, como las almendras, las nueces, la crema de tártaro, vinos, +mármoles, aceite, jabones, etc. + +Boston exporta para los otros Estados de la Union, salazon de buey +y de cerdo, pescado salado, seco y ahumado, calzado, papel, tejidos +europeos, muebles, clavos y cordaje para buques. + +El hielo es un artículo de riquísima exportacion, y se expenden +cantidades increibles para las Indias Orientales, la China y la Gran +Bretaña. + +Existen treinta ó cuarenta bancos, cuyo capital se calcula en +32.000,000 de pesos. + +No es de nuestro propósito mencionar con detenimiento los lugares de +recreo, plazas y monumentos que embellecen á Boston. + +Los viajeros mencionan el Parque ó Boston-Common, que ocupa 48 acres +en el corazon de la ciudad, está cercado de una hermosa reja de +fierro, formado de prados que atraviesan sombrías y bien terraplenadas +calzadas, y tránsitos, fuentes y glorietas. + +Entre los más hermosos árboles se veneraba allí el _olmo viejo_, que se +creia haber existido desde ántes de la fundacion de la ciudad, y que +á pesar de los muchos cuidados que con él se tuvieron, lo derribó el +huracan de 15 de Febrero de 1876. + +Cerca del _olmo viejo_ se construyó con toda magnificencia el +_Monumento de los soldados_, que tiene noventa piés de altura. + +El plinto del monumento forma una cruz griega ricamente labrada, y +en las cuatro esquinas se elevan otras tantas estatuas simbolizando +la Paz, la Historia, el Ejército y la Marina, de tamaño colosal. La +parte alta es una columna romana de órden dórico, con cuatro figuras +que representan el Norte, el Sur, el Este y el Oeste, esculpidas en +bajo relieve al derredor de la base. El conjunto está coronado por una +gran estatua de la América, descansando sobre un hemisferio, y cuatro +águilas americanas con las alas extendidas. + +Cerca de la calle del Parque está la hermosa _Brower Fountain_ de +bronce, fundida en Paris, con estatuas tambien de bronce, de Neptuno, +Anfititre, Asis y Galatea. + +En el _Jardin Público_, que es encantador por su riqueza de plantas, +buena distribucion y elegancia, se admira la estatua ecuestre de +Washington, por Bull; otra de Eduardo Everet, por Story; la que +representa á Vénus naciendo de las olas, y un hermoso monumento en +honor del descubrimiento del éter como aneastético. + +Los alrededores de Boston son pintorescos y hermosos. En Charlestwn +existe el famoso _Hill Monument_, en conmemoracion de la batalla dada +en aquel lugar el 17 de Junio de 1775. + +Brookline es una hermosa ciudad que está sobre el camino de fierro +de Boston á Albany, y en el que hay un _recevoire_ ó receptáculo de +aguas que tiene capacidad para 120 millones de galones, así como el de +_Chesshut hill_ es de 300 millones. + +El puerto de Boston es el mejor y más espacioso de toda esa costa. + +De las ciudades de _Rhode-Island_ merecen mencion _Newport_, entre +Nueva-York y _Valle River_, ciudad de Masachussets y Pawturet, que +tiene una hermosísima playa y excelentes baños. + +El Conneticut cuenta entre sus ciudades notables á Stanford, residencia +campestre de ricos comerciantes de Nueva-York. + +_Bridge port_, ciudad floreciente, muy celebrada por la extension y +variedad de sus manufacturas. + +_New London_ que explota en muy grande escala la pesca de la ballena y +es de las más importantes estaciones navales de los Estados-Unidos. + +_Stonnton_, muy frecuentado por sus manantiales. + +Concluiremos esta imperfecta revista, traduciendo lo que dice la Guía +de Appleton sobre Providencia, considerada como una de las principales +ciudades de la Nueva Inglaterra: + + + PROVIDENCIA. + + "Providencia, una de las más bellas ciudades de la Nueva + Inglaterra, inferior únicamente á Boston en poblacion y en riqueza, + es la ciudad principal y una de las capitales de Rhode Island. + Está pintorescamente situada en el brazo norte de Narriugaset + Bay, conocida con el nombre de rio de la-Providencia. El rio se + extiende al centro de la ciudad donde hace un hermoso remanso de + cerca de una milla de circunferencia, á lo largo de la cual hay una + pared con un barandal de fierro y un parque de olmos que la rodea. + El terreno sobre que está edificada la ciudad, es muy irregular. + Por el Este se eleva una colina á 204 piés sobre el nivel del + mar; por el Oeste, despues de un cuarto de milla á nivel, hay una + elevacion de 75 piés. Los costados y las cumbres de las colinas + están cubiertos con habitaciones mezcladas con jardines y adornadas + con árboles. Providencia es una ciudad antigua que data desde 1636, + cuando su fundador Roger Williams, desterrado de Masachussets por + sus opiniones religiosas, buscó aquí la libertad que allí se le + habia negado. La roca (_cuán cara roca_), en que desembarcó y fué + recibido por los indios, se conserva á una milla del centro de la + ciudad. Esta sufrió mucho en la famosa guerra con el Rey Felipe + (1676), y fué quemada una parte considerable de ella. Incorporada + en 1832, tenia en 1875 una poblacion de 100,675 habitantes. Nueve + ferrocarriles convergen en Providencia, que tiene tambien un gran + comercio de cabotaje y algun comercio extranjero. Sus manufacturas + son muy extensas, y consisten en indianas (para las cuales es + el principal mercado americano), géneros de algodon y de lana, + mercancías de oro y plata y otra multitud de artículos. Siete de + los nueve ferrocarriles hacen uso de la misma estacion, que es un + elegante y espacioso edificio situado cerca del centro de la ciudad. + + "La calle de más movimiento es la de _Westminster_. La _Arcade_ es + el más hermoso edificio de su género en los Estados-Unidos. Tiene + 225 piés de largo por 80 de ancho, y en el centro 50 piés más: + tiene tres pisos con 78 tiendas, y está destinado principalmente al + comercio al menudeo de tejidos, calzado, sombreros y joyería: es + de granito y tiene dos imponentes pórticos dóricos, uno para cada + calle. La Casa Municipal es uno de los más hermosos edificios de su + género en la Nueva Inglaterra; costó 1.000,000 de pesos. En frente + está el _Monumento de los soldados y los marineros_, erigido por + el Estado, en memoria de los que perecieron en la guerra civil. + Fué diseñado por Randolfo Rogers: costó 60,000 pesos, y consiste + en una base de granito azul, con cuatro estatuas de bronce. En el + monumento están grabados los nombres de los soldados (1741). + + "Hay ochenta y dos iglesias en la ciudad, de las cuales las más + notables son: _El Primer Bautista_, la _Iglesia de la Gracia_, + San Estéban, etc. _Brown University_, antiguo é importante + establecimiento de instruccion, tiene seis hermosos edificios, + ocupa un terreno de 16 acres, adornado con olmos; tiene una + biblioteca de más de 40,000 volúmenes, que es notable por lo + rico, raro y costoso de sus obras; tiene tambien un museo de + historia natural, con valiosas colecciones y obras de arte, entre + las que hay algunos buenos retratos. _La Sociedad histórica de + Rhode Island_, tiene 6,000 volúmenes, 35,000 folletos y una gran + coleccion de manuscritos de historia del Estado. El _Ateneo_, + 34,000 volúmenes, algunas valiosas pinturas, entre las que hay + retratos de Milton, de Sir Joshua Reynolds y la obra maestra de + Malbone. Establecimientos de caridad, hay: el Hospital de Dementes, + de Bukler; el Asilo para los pobres, de Dexter; el Hospital de + Rhode Island, etc., etc. + + "Además de los paseos sobre el rio, hay otras muchas plazas + públicas pequeñas. _Swan Point Cementery_ está construido con muy + buen gusto y adornado elegantemente. "Vue del'Eau" se llama un + hotel pintorescamente situado en alto, frente á la Bahía." + + * * * * * + +Despues de este paréntesis, bueno para conciliar el sueño, sigamos sin +interrupcion nuestro viaje. + + + + + WASHINGTON + + + + +XIX + +Washington. + + +No obstante estar molido y semidescoyuntado por la noche que acababa de +pasar, y que pedia más mi cuerpo descanso que emociones de viajero, era +forzoso aprovechar el tiempo, y tenia contados los minutos de nuestra +detencion en la gran capital de la Union. + +Rey y señor puede considerarse cualquiera de nuestros cafesuchos de +segundo órden, comparado al cafecito en que pedimos un _tente en pié_ y +sirve como de apéndice á esa estacion, que es la antigua y la conocida +con los nombres de "Baltimore" y el "Ohio." + +Desnudas paredes, un mostrador mezquino, con seis botellas por banda en +la armazon del respaldo, tres mesas en menguante, pelonas como una bola +de billar, y un piso de asfalto capaz de enfriar la inspiracion del +propio Lord Byron, hé ahí el ajuar del paradero aquel, al que no me +atrevo á repetir el dictado de café. + +Soñolientos los criados, el café frio, el pan helado y con elasticidad +desesperante, tal fué nuestro desayuno. + +Miéntras lo servian, me decia Francisco: + +--Componte esa corbata, que estamos en la capital de los +Estados-Unidos, alíñate y enderézate, que has tocado en la alta +residencia de los Poderes de la Union, como quien dice, al fiel de +la balanza de ese conjunto de reinos que se llama Nacion Americana, +la fundada por Washington mismo, quien colocó la primera piedra. Al +distrito de Colombia tocó la suerte de albergar los poderes supremos, +Maryland vendió el terreno, que ya verás, se extiende á la orilla del +rio Potomac, de tanta celebridad histórica. + +--La ciudad es novísima, expuse á Francisco, creo que se designó su +sitio en 1790, y diez años despues se trasladaron aquí los poderes, +ántes residentes en Filadelfia. + +Dimos á guardar nuestros sacos en el cafecito, y salimos en pos del +Capitolio. + +Pero es el caso, que aunque todo yo me volvia ojos, no habia sino +llanuras verdes, secciones de tierra cercadas con esmero, y á +distancia, y aquí y acullá, grandes edificios, columnas y cúpulas; pero +en cierta dispersion y como si estuvieran en solitaria espectativa. + +--Sábete, dije á Francisco, que he venido á ver lo que me parecia un +chiste de mi maestro Cardoso; es decir, una ciudad en el campo: me +parece que voy andando por los alrededores de Mixcoac ó San Angel. + +--Deja que torzamos esa esquina, y ya hablarás de otra manera. + +En efecto, á pocos pasos tocábamos en la grande Avenida de Pensylvania, +dilatadísima calle, sombreada por frondosísimos árboles. La avenida +tiene una extension de setenta varas, poco más, de amplias banquetas y +pavimento sólido y terso como una sola losa. + +--Ese es el famoso asfalto de Neuchatel.... Vuelve por aquí, dijo +Francisco. + +Aunque á gran distancia, es decir, á mil quinientas varas, percibí en +medio de arboledas, descollando gigantesco y estupendo, el Capitolio. +Rodeábalo y perfilaba su elegante cúpula el sol naciente, y salia de +entre la verdura como en ascension fantástica. + +Como al flotar bajo el cielo azul, en el éter purísimo, distinguia un +primer semicírculo de altísimas columnas, como la mitad de un inmenso +circo ceñido por salientes cornisas, base y engaste de otro semicírculo +más recogido, tambien con sus columnas y con ventanas interiores que +se destacaban con la vivísima luz del sol, calando y cincelando la +primorosa arquitectura.... + +La segunda columnata como que la ciñe afiligranado anillo con huecos +como calado exquisito, y de allí arranca en gajos, el cierre de la +cúpula, cuyo remate es una linternilla en forma de delgados, pero +esbeltísimos pilares, que sustentan una peana, sobre la que se +enseñorea triunfal y poderosa la estatua de la Libertad. + +Francisco me dejaba gozar en silencio mis impresiones y detenia sus +pasos, miéntras yo hacia mis apuntaciones, advirtiéndome prudentemente +con ver el reloj, que teniamos poco tiempo disponible. + +Aunque los árboles, los sembrados, las mil flores y los edificios eran +para distraerme, yo, con los ojos hácia el Oriente, caminaba y estaba +en el centro del parque hermosísimo, que rodea esa parte del Capitolio +y se cuida con particular esmero. + +A medida que ascendia el terraplen que lleva á las primeras gradas +del monumento épico, éste iba como saliendo de entre las ramas y +apareciéndoseme en toda su majestad. + +Subí la primera escalera y me encontré como sobre una muralla ó +talus, desde donde comenzaban á dominarse los alrededores: despues de +la segunda escalinata, ya se tiende la vista sobre campiñas y vegas +deliciosas, se perciben columnas y agrupamientos de casas y grandes +edificios aislados al Norte, miéntras en la parte Sur el campo, los +árboles y las aguas se esparcian en festin alegre, recreando los +sentidos. + +Aunque no me encontraba convenientemente colocado para contemplar el +conjunto del grande monumento, admiré el pórtico saliente y de estilo +griego que se acentúa en la medianía de dos extensas alas con sus +grandes ventanas en la base, columnas y cornisas soberbias en la parte +superior. + +Muros y columnas son de mármol blanco; pero con tal primor pulimentado, +que compite en brillantez y hermosura con el cristal. Todos los fustes +de esas columnas de diez varas, son de una sola pieza. + +Penetré, pues, al Capitolio y me encontré en lo que se llama la +rotonda, es decir, bajo la inmensa cúpula cuya elevacion sorprendente +la hace augusta y la reviste de especial magnificencia. + +Los rayos del sol que caian como desprendidos de la reverberacion de +los cristales, la luz que corria y como que se precipitaba de las +rasgadas ventanas y las magnificencias de la arquitectura, me tenian +absorto. + +En el gran salon octágono que está abajo de la rotonda y que no tiene +mueble ni adorno que llamase mi atencion, se ven algunas pinturas +de mediano mérito, que, no obstante, contienen brillantes páginas +históricas. + +Esas pinturas, que recuerdo en desórden, porque no tengo á mano la Guía +ni tiempo para buscarla, representan: + + La declaracion de Independencia, con los retratos de cuerpo entero + y excelente parecido, segun la voz general, pero que no merece + mucho crédito despues de trascurrido tanto tiempo. + + La rendicion en Saratoga del general inglés Burgoque, en 1777. + + Rendicion de Cornwallis, en Octubre de 1781. + + Renuncia de Washington. + + El bautismo de la india Pocahontas, 1613. + + Descubrimiento del Mississippí por Soto, en 1541. + + Desembarco de Colon á la Isla Española, en Octubre de 1492. Este + cuadro es de Vauderling, y tiene bastante mérito. + + Embarque de los peregrinos en Holanda. + +La altura de la rotonda es de más de sesenta varas, su diámetro de +treinta y tres; en la parte de que arranca la cúpula se ve un círculo +de pilastras, de las que penden guirnaldas que circundan los bustos +en relieve de Colon, descubridor del Nuevo Mundo; Cabot, Raleigh y La +Salle. + +Además, y en los mismos entrepaños en que caen las guirnaldas, se +ven otras composiciones de bajo-relieves que se refieren á las +conferencias de Guillermo Pen con los indios, el conflicto de Daniel +Boone con los mismos y el acto heróico de la india Pocahontas, que bien +merece una leyenda. + +Pocahontas era una india linda como la hora del crepúsculo cuando +cierra sus ojos viendo los lagos de mi patria. + +Hija del caudillo indio Prohatan, le seguia en sus campañas, y estaba +presente cuando su tribu valerosa hizo prisionero al capitan Smith y le +mandó sacrificar. + +Pocahontas se conmovió á la vista del prisionero; lloró, suplicó, y +viendo que todo era inútil y que se iba á consumar el sacrificio, +se lanzó donde estaba Smith, colocó su cabeza junto á la suya en el +tajo que debia inmolarlo.... y el feroz caudillo mandó suspender la +ejecucion, porque adoraba en su hija. + +Es de suponer que en todo este paseo me acompañaba Francisco +corrigiendo mis errores, rectificando mis dudas é instruyéndome, porque +yo solo no le hubiera encontrado punta á la hebra. + +--Ya estás ensartando una novela y no tenemos sino hora y media, +Guillermo; dáte prisa, y deja en paz á esa india que te está +preocupando, cuando el tiempo no lo permite. Ven por aquí.... + +--Tú sabes, le dije ¿de qué autor son esos bajo-relieves? + +--Son de dos discípulos de Canova, uno de los cuales se llama Capitani. + +Atravesamos por un intrincado laberinto de columnas, subimos, cruzamos +corredores magníficos, en los que se distinguian grandes salas con +sofás, espejos, mesas de mármol, candelabros y lámparas, y al fin nos +asomamos á un barandal, desde donde vimos, inclinándonos, la _Cámara +de Diputados_. + +Es la Cámara un rectángulo. En el centro de uno de sus lados más largos +se suben dos ó tres escalones y se extiende un ancho estrado en cuyo +centro se ve una mesa de mármol, en la que se coloca el secretario y +algunos de sus dependientes. + +Siempre contra el muro y dominando la mesa, hay otro estrado más +pequeño en que estaba un sillon frente á una pequeña mesa de mármol; +allí, solitario é incomunicado, se sienta el _Speaker_ ó presidente +de la Cámara, que tiene á su derecha un martillito ó _mayeta_ con que +golpea la mesa para llamar al órden, porque no hay campana. + +En el piso del salon, y frente á las mesas del secretario y el +_Speaker_, se abre en abanico semicircular la sillería, colocados +asientos de dos en dos, con bufetes dobles á su frente, que tienen +recado de escribir, papel, etc. Al pié de los asientos de cada +diputado, hay sus ventiladores con sus rejillas y su tapa, que se +cierra á la voluntad de cada individuo á quien corresponde. En verano, +por esos ventiladores sopla el aire fresco, que impulsa un ingenioso +aparato de abanicos, y en invierno penetra aire calentado en hornos á +propósito, que existen en el subterráneo. + +No hay tribuna: cada diputado hace uso de la palabra en pié, al lado de +su asiento. + +--Ojalá hubiera podido venir, dije á Francisco, en un dia de sesion. + +--Poco hubieras ganado. + +--Entónces, tal vez sea cierto lo que me han asegurado personas +formales; es decir, que de lo que ménos parecen ocuparse los diputados +es de la sesion: unos escriben su correo, los otros leen periódicos, +algunos dormitan con los piés en alto, y miéntras, el orador se +desgañita como un desesperado, como si predicara en desierto.... + +--Algo dicen que hay de eso, dijo Francisco con cierta sorna, como +quien no quiere aclarar paradas. + +Son como trescientos diputados, y me hice cargo de ese _dolce +farniente_ de los _elegidos_ de los pueblos. + +Las galerías corren sobre todos los lados del rectángulo, teniendo los +asientos en forma de gradas, como los teatros, lo que da cabida cómoda +á muchísima gente. + +En las galerías hay dos departamentos con destino particular; uno para +los individuos del cuerpo diplomático; el otro para los periodistas, +á los que se facilita recado de escribir y agua helada, que es un +obsequio en la estacion de los calores. El resto de las galerías se +divide en dos partes, una para señoras y otra para el sexo masculino. +Las señoras concurren en mayor número. El público asiste á las +discusiones en perfecto silencio, no permitiéndose ni aplaudir á los +oradores, ni mucho ménos dar signos de reprobacion. Ha habido aplausos +en casos muy extraordinarios, como al sancionarse la enmienda al art. +15 de la Constitucion, que dió igualdad de derechos á negros y blancos. + +Ya hemos dicho que las comisiones todas tienen sus salones espléndidos; +además, hay uno especial decorado con lujo extraordinario, donde recibe +el _Speaker_ á personas distinguidas y al Presidente de la República +y sus ministros, en los dias que señalan las leyes su presencia en la +Cámara. + +El techo del salon es de hierro colado y se ve como una obra artística +de sobresaliente mérito; el tablero está dividido en rectángulos +cubiertos de cristales, y en esos claros están pintadas de mano maestra +las armas de los Estados de la Union. + +En las noches, la vista es encantadora y como de un palacio de hadas: +el edificio magnífico. La iluminacion se hace por medio de una batería +eléctrica y de un solo golpe, como si estallase súbito un incendio en +rotonda, tránsitos y salones. + +Teniamos una hora disponible: salimos precipitadamente y vimos, así +al paso, una pieza pequeña en que despacha la Corte de Justicia, y el +Senado, que es de la misma forma, pero más pequeño que la Cámara de +Diputados. + +Antes de apartarme de aquel sitio, quise ver de frente el Capitolio. + +A lo léjos distinguí, cuando yo salia, una gran estatua de Washington: +unos dicen que tiene gran mérito; los otros la llaman el _Júpiter +doméstico_, como quien dice, el leon faldero. + +Washington está sentado, con su toga romana, objeto de censuras: yo no +puedo dar opinion, porque no pude examinar bien aquella escultura. + +Hay un Colon en actitud de jugar á los bolos, que seria de mérito en +cualquiera de nuestros Tívolis: allí me pareció de desgraciado efecto. + +No opino lo mismo de un correcto y soberbio grupo que representa á +una linda mujer con su niño en los brazos, amagada por el hacha de un +salvaje, y contenido y sojuzgado por la mano vigorosa de un yankee.... +Es el apoteósis de la civilizacion, su triunfo sobre la barbarie.... El +pensamiento me pareció magnífico y desempeñado con gusto admirable: +¿qué mejor empleo de la civilizacion que proteger á la mujer y al niño? +¿qué manifestacion más repugnante de la barbarie que el ultraje á los +inocentes y á los débiles? + +Aquellas actitudes, aquella accion, aquel conjunto, son de raro mérito, +y me separé con repugnancia de ese grupo que bien merece detenido +exámen. Este grupo hermoso es de Horacio Grinoffh, célebre escultor +americano nativo de Boston, que murió en 1852. + +Al salir por el interior del edificio para tomar el camino por donde +venimos, me hizo notar Francisco la soberbia puerta de bronce que está +al salir de la rotonda y tiene en relieve los paisajes más notables de +la vida de Colon: aseguran que esa puerta costó cerca de treinta mil +pesos. + +--¡La Biblioteca! me dijo Francisco. + +--Hermano, lo ves, ya no hay tiempo: tenemos tres cuartos de hora. + +--Te pierdes de conocer una de las más hermosas bibliotecas del mundo, +acaso solo la de Paris le iguale: tiene 300,000 volúmenes. + +Estaba al frente de la opulenta Avenida de Pensylvania: dos líneas de +verdes, juveniles y arrogantes árboles, marcaban la amplísima calle; de +entre las copas de los árboles parecian salir los edificios á admirar +el Capitolio, engalanados como para formarle desde léjos cortejo +respetuoso. + +A mi derecha distinguia varios edificios suntuosos: Francisco, +conociendo mi deseo de informarme sobre lo que veia, me decia: + +--Ese edificio en que te estás fijando, ocupa toda una manzana, ¿Ves su +extension de 300 piés? Es el Correo. Costó 1.700,000 pesos. + +El que está un poco más léjos, mediando solo el ancho de una calle, +es el Ministerio del Interior. ¿Le ves blanquear? Es de mármol, como +el Correo: contiene la famosa oficina de patentes, 120,000 modelos de +distintas invenciones, distribuidos en cuatro salones inmensos. Allí +se conservan con veneracion las prensas de Franklin. Ese edificio se +incendió en 1836, destruyéndose los modelos acumulados en cerca de +medio siglo; de suerte que el número de modelos que existe, es de 1836 +á la fecha. + +--Esto prueba que en materias de invencion, estos hombres les dan la +debida importancia. El Ministerio del Interior funge á modo de nuestro +Ministerio de Gobernacion, y tiene á su cargo lo relativo á los indios, +las tierras públicas, y como hemos indicado, las patentes de invencion. + +Ahora ponte de frente, como quien ve el término de esta Avenida de +Pensylvania. + +El inmenso edificio de granito que tienes delante es el Ministerio ó +_Departamento del Tesoro_. Es una copia su arquitectura del templo de +Minerva: lo dirigió Walter, arquitecto del Capitolio. En él se fabrican +parcialmente los _greenbacks_ ó billetes de papel moneda; las labores +de toda clase de ese Ministerio dan ocupacion á muchísimos empleados, +entre ellos 800 mujeres que tienen generalmente sueldos de cien pesos y +que han observado conducta irreprensible. La existencia que ahora tiene +la bóveda para el oro, es de diez millones de pesos, entre monedas de +este metal y certificados de depósitos existentes entre otras oficinas. +El edificio consta de doscientas piezas. + +--Ese edificio que está un poco atrás blanqueando entre los árboles, +ese sí lo conozco, por la exactitud de las estampas que he visto, dije +á Francisco. Esa es la _Casa Blanca_. + +--En efecto, continuó Francisco, esa es la residencia del Presidente +de la República; el edificio es modesto, aunque está amueblado +interiormente con bastante lujo. + +Aquí tiene sus recepciones públicas el Presidente, y en ellas no se +acostumbra más que saludarlo y darle la mano, pasando frente de él. +Para hablarle de negocios se necesita pedirle audiencia por escrito, á +no ser los altos funcionarios, á quienes recibe en horas determinadas. + +Por supuesto tiene sus reuniones íntimas, á donde no van sino las +personas de su parentesco y amistad particular. + +--Entónces, interrumpí á Francisco, ese _toro embolado_ que hay en +Palacio con el nombre de "Audiencias públicas," no lo conocen estos, +aunque sean muy democráticos. + +--Mira en esta misma direccion, sobre las copas de los árboles, esa +masa: es la parte alta de un edificio magnífico. Ese es el Ministerio +de Relaciones, que aún no está concluido. Cuando esto suceda, +rivalizará en grandeza con el Capitolio, pues ha de comprender, á más +del Ministerio citado, el Ministerio de Justicia ó sea del Procurador +general. Ya sabrás que el Procurador general es aquí un miembro del +Gabinete, y por lo mismo, nombrado por el Presidente. + +Detrás de ese edificio, que tiene por frente principal al rio que corre +á nuestra izquierda, hay dos grandes edificios viejos y de ladrillo, +que son los Ministerios de la Guerra y el de la Marina. Nada tienen +de particular, porque no es aquí particular que tenga cada oficina un +ejército de empleados. Vuélvete un poco á la izquierda. + +Lo hice así, como me lo decia Francisco. + +[Ilustración: VIAJE DE FIDEL + + _LIT. M. IRIARTE MÉXICO._ + +Ministerio de Relaciones Exteriores.] + +Ví entónces el Instituto Smithsoniano, que es de piedra roja. + +Descuella el edificio de estilo romanesco entre el Capitolio y +el Departamento de agricultura. El noble edificio fué instituido +por el inglés James Smithson, _para el adelanto y difusion de los +conocimientos científicos entre los hombres_. Tiene 447 piés de largo, +450 de ancho, y 9 torres de 75 á 150 piés de altura. + +Contiene un Museo de Historia Natural, con muchas y valiosas muestras, +arregladas en unos salones en que se ven y estudian colecciones +metalúrgicas, mineralógicas y etnológicas. + +Persona que debe saberlo me dijo, que entre las curiosidades que se +notan en aquel Museo, hay un aerolito de gran tamaño, que tiene la +figura de un anillo, y que lo llevó allí desde México algun _yankee_ +garboso, de órden de Dios que puede más que nadie. Le llaman el +aerolito Ainza, del nombre del sonorense que lo donó. + +Sin fijarnos en el Departamento de Agricultura ni el Jardin Botánico, +Francisco, viendo su reloj y arrancándome al panorama que contemplaba +tan entretenido, me dijo: + +--Fíjate bien en aquel edificio que está á la izquierda: es un hospital +de mujeres dementes; recuérdame que te tengo que hablar de él. + +A escape bajamos las escaleras y corrimos hácia la estacion. + +--Francisco, Francisco, no vimos ni me hablaste del monumento de +Washington, que está tan hermoso en las Guías. + +--Esa es manía de los fabricantes de Guías, dan por hecho lo que es +proyecto: ya viste la Casa Municipal de California y la de Albany. + +El monumento de Washington, aunque no levanta sino poco más de +cincuenta varas del suelo, da lugar á que se diga en la Guía que tendrá +200 varas de altura, que lo van á poblar en su interior estatuas de +los héroes, y qué sé yo qué más prodigios. Lo cierto es que ha costado +130,000 pesos, y que segun todas las trazas, no concluirá. + +El monumento está colocado en un terreno bajo y pantanoso inmediato al +rio Potomac. Todo el mundo critica su mala colocacion: á causa de esto +parece haberse enfriado el entusiasmo por continuarlo. + +Hace cosa de dos años hubo grandes cuestiones, que tuvieron mucho eco +en la prensa, sobre lo que se pudiera hacer con el monumento: unos +opinaban por su demolicion; otros por convertirlo en un arco triunfal, +y otros por aprovechar el material para construirlo en otra parte. Se +habló mucho de que se estaba hundiendo por lo falso del terreno; hubo, +á consecuencia, un reconocimiento de peritos, que dejó las cosas en +duda. + +Hay cerca de ese principio de monumento un cobertizo donde se guardan +varias piedras, generalmente de mármol, enviadas, para que formen parte +de él, por los diferentes Estados de la Union; todas ellas contienen +alguna inscripcion, explicando su orígen, y conteniendo alguna +expresion de afecto al padre de la patria. Hay algunas de naciones +extranjeras, entre otras, una del Imperio Celeste. + +En esto llegamos á la estacion: un dependiente de un hotel puso en mis +manos dos cartas de Nueva-York. + +Eran de dos amigos sur-americanos muy queridos; uno y otro me +invitaban á detenerme en Washington. Me reservé para leer las cartas en +el camino. + +Gran disgusto manifestaba de no haber distinguido siquiera desde el +Capitolio á _George-Town_, antigua ciudad situada en una pintoresca +hilera de colinas en el Valle del Potomac. Es puerto de entrada +del Distrito, y hay una línea de _stimbotes_ que lo comunica con +Nueva-York. Uno de sus puntos más notables es un Colegio de Jesuitas. + + + + +XX + + Mont Vernount.--Carta de Palma.--Carta de + Fagoaga.--Richmond.--Excentricidades de + yankee.--Catanogua.--Menphis.--El paso del Mississippí.--Un + mexicano.--Historia de lágrimas.--Llegada á Texas. + + +Aunque fresca y alegre la mañana y realmente seductores los paisajes +que tenia delante de los ojos, me preocupaba la idea de haber visto tan +superficialmente Washington. + +Tenia en mis manos la Guía, concluida en mi cartera la traduccion de +Mont Vernount, y yo, ni por todos los tesoros del mundo, queria dejarla +de consignar en mis apuntaciones de viaje. Allá va la apuntacion de mi +cartera: + + "Mont-Vernount está quince millas abajo de Washington, en el + lado de Virginia del Potomac, y se llega á él por vapores, cuya + navegacion por el rio es deliciosa y proporciona excelentes vistas + del país y de los alrededores de Washington. Mont-Vernount; + conocido ántes con el nombre de Huhtik Creck, fué legado por + Agustina Washington, que murió en 1743, á Lorenzo Washington. + El último le puso el nombre del Almirante Vernount, bajo cuyas + órdenes habia servido en las guerras de España y al que profesaba + grande afecto. George Washington heredó la propiedad en 1752. La + parte central de la casa, que es de madera, fué construida por + Lorenzo, y las alas de ella por Jorge Washington. Contiene muchas é + interesantes reliquias históricas, entre las cuales está la llave + de la Bastilla, regalada á Washington por Lafayette. Algunas piezas + del avío personal y militar de Washington, retratos y pinturas + de Rabreau Peale, representándole, delante de Yorktown. La tumba + de Washington está en un local aislado cerca de la casa. Es una + construccion sencilla, pero sólida, de ladrillo, con una reja de + hierro, á través de cuyas verjas se puede ver el sarcófago de + mármol que contiene los restos de Jorge y Marta Washington. + + "La casa y la tierra que la circunda la compró en 1856 una + Asociacion de Señoras, en 200,000 pesos, y la donó al Gobierno para + que se considerase como propiedad de la nacion." + +El camino me parecia en descenso; ni un solo palmo de tierra estaba sin +cultivo, y como rebaños dispersos, se veian por aquí y por allá casitas +blancas que indicaban propiedades de diligentes labradores. + +La concurrencia del wagon que nos conducia comenzó á _pardear_ (á +contener negros), más de lo que yo hubiera querido; de suerte que ménos +me divagaba y más importunaba á Francisco con mi eterno preguntar. + +--Creí, le dije haciéndome el chistoso, que me habias prometido decirme +algo sobre el hospital de mujeres dementes. + +--En efecto, me contestó Francisco; pero no esperes que yo te cuente lo +que he oido, á tu manera, sino á la mia, muy extraña á las flores y á +los ambajes. + +Es de advertir que Francisco tiene dotes poéticas eminentes, que +pretende ocultar como un tuerto presumido su ojo apagado. + +--Todo yo soy orejas. + +--Vivia en la Nueva Inglaterra una jóven que se hacia notar por su +hermosura angelical, y más aún por su recato, por su dedicacion al +trabajo y por las otras virtudes que la distinguian. + +Un jóven de arrogante presencia y de excelentes cualidades, se enamoró +de Miss Harris, que es el nombre de la hermosa, rondó su casa, se +mostró rendido y le dió palabra de esposo. + +La encantadora _lady_, que realmente adoraba á su novio, con empeño tan +formalmente contraido, dió rienda á su ternura y prodigó atenciones +y cariño á su prometido, hasta donde el pudor y la decencia podian +autorizarlo. + +¡Qué paraíso de ilusiones! ¡qué cielo de ensueños! Eran envidia de +amantes, modelo de novios consecuentes, y las polluelas almibaradas, +cuando los veian pasar, decian: "¡qué felices son!" + +Sin antecedente alguno, interrumpiendo sus visitas y sus hábitos, el +jóven se trasladó á Washington, donde estaba empleado en el Ministerio +del Tesoro. + +Al principio palió su ausencia el jóven con sus ocupadones; despues +sus cartas parecieron tibias; al último dejó de escribir. + +La jóven no creia en su inmensa desdicha: todo cariño tierno es +indulgente; disculpó á su amante, atribuyó la que llamaba aparente +frialdad, á escasez de recursos, y voló á Washington á allanar todo +inconveniente y unirse al amado de su corazon. + +Llegó desasosegada y encerrando un mar de pasion en su pecho: anunció +su arribo á la ciudad, y el mal caballero, el indigno jóven, le dió una +cita para una casa no frecuentada por los santos amores. + +Supo Miss Harris el ultraje de que se la queria hacer víctima, y sintió +que su corazon se despedazaba. + +Disimuló sin embargo y provocó otra cita. Entónces supo que el nuevo +lugar que se le designaba, tenia mujeres desenvueltas, se oian allí +palabras que quemaban la piel, se distinguian fisonomías de bacantes; y +humillada, trémula, enloquecida, fué en busca de quien así restregaba +en los suelos, su honra, su alma, su inocencia y su vida. + +Dirigióse la ultrajada señorita á la oficina del jóven, en pleno dia; +le llama, mediaron algunas palabras, y con un _revólver_ que llevaba +prevenido, dió muerte al jóven que habia querido sepultar en el fango, +cuanto tenia de más amado en el mundo. + +Aprehendida la mujer desdichada, bella como nunca con su indignacion y +su infortunio, fué conducida al Jurado. + +Su defensor, el célebre abogado Brady, expuso con tal elocuencia la +situacion de aquella mujer, sus creencias despedazadas, la naturaleza +del ultraje inferido, que por unanimidad la absolvió el Jurado. El +defensor pintó su excitacion como una verdadera demencia, y adujo el +testimonio de algunos alienistas que justificaban su asercion. + +El pueblo, que oyó la causa y la defensa, estalló, en "¡vivas!" al +saber el veredicto de absolucion del Jurado, paseando en triunfo á la +terrible vengadora de su honor. + +Pero la niña desventurada, al aniquilar al verdugo de su alma, habia +destrozado su corazon. En medio de las aclamaciones de regocijo, dió +señales del espantoso extravío de su razon. + + * * * * * + +Ahora se visita el Hospital de mujeres dementes del Distrito federal, +y en el departamento de mujeres suele pasar delante del viajero una +jóven alta, hermosa sobre toda ponderacion, que solloza, ríe y queda +sepultada en honda meditacion. + +--"¿Quién es esa mujer?" se suele preguntar.--"Es Miss Harris, la +misma á quien pasearon en triunfo hace tiempo por las calles de +Washington......." + +--Mucho te agradezco tu anécdota, dije á Francisco, y voy á unirla á +la historia de un plagio que mucho llamó mi atencion, por no ser fruta +de estas tierras, y que corrobora el refran que dice: "En todas partes +cuecen habas." Oye mi historia: + +Hace más de cuatro años, un Sr. Roos, rico comerciante de Germantown +que, como tú sabes mejor que yo, es una prolongacion de Filadelfia, +tenia dos hijos, uno de seis y otro de cuatro años: el de cuatro años +se llamaba Charley; era alegre como los ojos de una china de mi tierra, +y lindo como un serafin. + +Los chiquitines, con sus vestidos primorosos, sus sombreritos llenos +de listones y sus juguetes en las manos, salian solos á la calle y se +daban unas paseadas, que era un contento. + +Una tarde que los chicos corrian con sus aros, bajo las frondosas +arboledas de una de las calles más céntricas de Filadelfia, se +detuvieron ante ellos dos hombres que iban en un _bogue_. Al parecer, +aquellas eran personas decentes, puesto que los niños no mostraron +extrañeza, cuando uno de ellos se apeó del carruaje, y dijo al +grandecito que les llevaria á dar un paseo y les compraria dulces y +juguetes. + +Los niños partieron con sus raptores; pero el mayor de los dos mostró +disgusto del paseo, dió señales de inquietud é impaciencia, y los +hombres del _bogue_ le bajaron del carruaje, cerca de su casa. En +ésta, á la llegada del niño, se supo la aventura, y desde ese momento +comenzaron las diligencias para buscar al otro niño, con cruel ansiedad. + +Cuatro años habian trascurrido desde la aventura del _bogue_, sin que +el niño pareciera. La casa de M. Roos, ántes tan llena de la alegría de +los niños, estaba lúgubre y como desierta. + +El desventurado padre de Carlitos habia recorrido los pueblos más +remotos de los Estados-Unidos, la prensa en constante clamoreo, habia +simpatizado con el grande infortunio de M. Roos, haciendo cargos +tremendos á la policía. + +En tales circunstancias, recibió M. Roos un anónimo en que se le pedian +veinte mil pesos por la devolucion de su hijo. La policía lo supo y se +opuso á aquella condescendencia, diciendo que estaba sobre la pista de +los plagiarios. + +Las pesquisas se redoblaron, se consideró como punto de honor del +Estado descubrir á los malvados, y toda diligencia fué en vano. + +M. Roos, no obstante que no habia envejecido, estaba enfermo, devorado +por la idea fija de encontrar á su hijo, y aniquilada su cuantiosa +fortuna, ofreció diez mil pesos al que le diera noticias del niño; la +policía hizo igual oferta, y la misma el Estado. + +Muchas veces escribieron cartas misteriosas al padre dándole falsas +noticias; abandonaba sus intereses y su casa, se galvanizaba, corria, +se formaba risueñas ilusiones y volvia á su triste hogar, abatido y con +la desesperacion en el alma. + +En una de estas ocasiones hubo un robo famoso en Nueva-York; fueron +en él sorprendidos dos malhechores; uno de ellos, al morir, en la +penitenciaría, declaró que era uno de los plagiarios del niño de M. +Roos, á quien tenia un compañero suyo.... Entónces revivieron las +esperanzas, la prensa narró todos los detalles de la declaracion del +bandido, produciéndose en el público intensa sensacion: se dijo que el +niño se encontraba por Texas. M. Roos, que estaba bastante enfermo, +pareció revivir con aquella noticia, se puso en marcha, recorrió el +Oeste, registró los últimos rincones de Texas, y volvió hecho un viejo, +doblado por los sufrimientos, á caer sobre la tumba de todas sus +esperanzas. + +Jamás se ha sabido del niño; muchas personas creen que murió ó lo +mataron, temiendo que se descubriera el crímen. + + * * * * * + +--Muy triste, dijo Francisco, está siendo nuestro camino con esas +relaciones; lee las cartas que te entregaron en la estacion. Veamos si +esos muchachos dicen algo que valga la pena. + +--Mira, dije sacando una de las cartas. Esta es de Luis Palma, aquel +chico despabilado que siempre hablaba de política y queria acompañarnos +hasta Washington. + +--Excelente muchacho, dijo Francisco; esas ligerezas y ese brío que tu +le echabas en cara, son cosas de la edad. Leamos su carta. + +--Escucha: + + "D. Guillermo: + + "Ménos del plazo que conceden á un ahorcado le pido á vd. de + espera, para que paseemos juntos siquiera dos dias en la Capital de + la Union. + + "¡Qué buenos ratos nos podemos pasar! aunque no abundan las + diversiones, como en Nueva-York, no falta en que pasar el tiempo, y + veria vd. comedias diplomáticas divertidas. + + "Es singular: estos yankees, que viven tan _sans façon_, y de cuyo + desparpajo se ocupan todos los viajeros, esencialmente si son + franceses, observan la etiqueta con inflexible escrupulosidad. + + "El chisme, aunque de guante blanco y casacon con bordados y + cruces, recorre grandes y pequeños salones, y con finura no vista, + se despellejan las potencias amigas, al darse tiernos besos de + confraternidad. + + "Lo que quiero es que pasemos revista de los grandes hombres que + tienen en sus manos la suerte de la gran nacion americana. + + "¿No conoció vd. á Hayes cuando estuvo en Nueva-York? Es un + hombre que representa cincuenta y cinco años; ántes se le + oyó mentar en la guerra como Coronel de voluntarios, y era en + realidad un hombre oscuro, apénas conocido en el Ohio, de donde + era Gobernador accidental cuando se reunió allí la convencion de + Chicago, y resultó candidato de presidente, de la pura anarquía y + desacuerdo para elegir, de entre los hombres eminentes del partido + republicano: su poca importancia, que á nadie inspiraba celos, fué + el secreto de su elevacion: de esto se ve todos los dias. + + "Hayes tiene una fisonomía comun, y en su porte y maneras, más bien + parece un hombre de iglesia que un político. De secretario de un + obispo no tendria precio. + + "La parte moral corresponde á ese físico, es retraido y monástico. + Es un _metodista_ severo y solo comparable á su esposa. Pertenece + el austero matrimonio á la Sociedad de Templanza, al extremo de + pretender suprimir el vino en los convites diplomáticos. + + "Cuando convidaron á comer al Príncipe Constantino de Rusia, + estuvo muy á pique de beber agua, de susto; pero los periódicos + ridiculizaron tal ocurrencia, y se dispuso entónces que solo para + el Príncipe se sirviese vino, teniendo los demás que ver y desear, + entre cuero y carne, es decir, en el fuero íntimo. + + "En el órden comun de convites, cuando se sirve pescado, le hacen + seguir del café para que el animalito no reviva, y despues continúa + proveyendo el líquido elemento, como en los dias de la creacion. + + "No obstante ser la costumbre del Presidente ir en coche á la + iglesia, á él le asaltó el escrúpulo de andar en coche el domingo, + con beneplácito de sus amigos de creencias. + + "Lo notable hasta ahora de su política es el retirar las fuerzas + que se decian oprimir al Sur, y algunas ternezas con México, que + más vdes. que yo pueden calificar. + + "Otra cosa es M. Evart, Ministro de Relaciones, jefe del gabinete, + su alma y su vida, como decimos nosotros. + + "M. Evart es alto, delgado, seco, acartonado y huesudo; su + rostro es lampiño, pequeño, y su frente calva; vese su cabeza + como una naranja clavada en una asta bandera. Son desairados sus + movimientos, como los de todo largo, porque miéntras el espíritu + anda por un lado, queda como en huelga el resto del cuerpo. La edad + de M. Evard es de sesenta años; no es aleman como habian dicho á + vd., sino de la Nueva Inglaterra; pero ha residido constantemente + en Nueva-York. + + "Carece M. Evard de antecedentes políticos; pero como abogado, ha + sido considerado como el primero de Nueva-York. Su erudicion es + variada y profunda en la ciencia del derecho; su palabra, tarda y + pesada, se pasea en todos los vericuetos forenses, y es verbosa, + difusa, sin aliño. Si hubiera nacido en España, se le habria + comparado á Gregorio López ó al Conde de la Cañada. + + "En la prensa se le censura la longitud de sus períodos, que le + achacan que mide por la sombra de su cuerpo. + + "Cuando se propone desleir su pensamiento en la fuente de sus + palabras, corre y corre su discurso, hasta que despues de varios + dias se le encuentra el fin. + + "Pero el título de más reciente celebridad de Evard es su triunfo + forense en la causa del R. Beecher, de que voy á hablar á vd. + + "El R. Beecher es orador eminente y ejerce influencia poderosa en + el país. + + "Pastor evangélico, reside en Broklyn, llamada Ciudad de las + Iglesias, y la suya es la de más moda y renombre de la Ciudad Santa. + + "Dicen los entendidos en materias literarias, que Beecher es + elocuentísimo, y que sus dotes oratorias, unidas á una gallarda + presencia, le hacen positivamente seductor. + + "Creció su fama y se desarrolló la influencia de este personaje en + la pasada guerra, en que favoreció con su palabra la causa de la + Union, convirtiéndose en una verdadera potencia. + + "Además de ocupar Beecher lugar tan prominente como orador sagrado, + es escritor de mucho mérito. + + "Se ha acusado siempre al Reverendo de inclinaciones mundanales. + + "Entre las ovejas que apacentaba el siervo del Señor, de que hablo + á vd., se contaba Elisabeth, mujer de Tilton, escritor religioso + muy amigo del Reverendo. + + "Yo no sé qué clase de ejercicios poco piadosos notaria Tilton, el + caso fué que estallaron disturbios conyugales, y acusó al párroco + de adulterio, demandándole cien mil pesos por daños y perjuicios. + + "Estos daños y perjuicios me han caido mucho en gracia, porque al + fin se valúa en alto precio la corona.... del martirio. + + "El escándalo fué estupendo: los periódicos se apoderaron del + gran chisme, y anécdotas, retratos y todos los medios de producir + sensacion, se pusieron en juego á medida que avanzaba la célebre + causa. + + "En medio de una excitacion tremenda, se reunió el Jurado. Los + abogados hicieron alegatos piramidales, y Evart, defensor de + Beecher, habló de un hilo durante una semana. + + "A la elocuencia de Evart, á la posesion de Beecher, que es hombre + que gana en su iglesia anualmente de setenta á ochenta mil pesos, + y á sus amigos poderosos, se debió la absolucion del Reverendo, + quien solo tuvo débil mayoría en el Jurado; pero como vd. sabe, + el voto de éste para la condenacion, ha de ser unánime, y á tal + circunstancia debió Beecher tambien su buena fortuna. + + "Tilton, con envidiable serenidad, se consoló de su infortunio con + el _renombre_ adquirido en su lucha con su socio conyugal, y que le + produjo dinero en las lecturas públicas que comenzó á dar. + + "Por su parte Beecher ganó en celebridad; la gente acudia en tropel + á conocerle y escucharle, y era invitado á residir en los mejores + hoteles, porque allí donde posaba Beecher, la concurrencia era + mayor. + + "El triunfo de Evart acentuaba poderosamente su personalidad cuando + la eleccion de Hayes. + + "Fué empleado por el partido republicano en la cuestion de la + eleccion presidencial disputada en Luisiana y otros dos Estados + para alegar por Hayes. Este es el precedente inmediato de su + nombramiento de Gefe del Gabinete. + + "Por lo demás, su política no se ha caracterizado de un modo + especial: yo he oido decir que aspira á la próxima presidencia, y + que uno de los medios de que piensa valerse, es provocar la guerra + con México. + + "En cuanto á los otros ministros, querido _Fidel_, sobran + ejemplares en su país de vd., como el Ministro de la Guerra + Mac-Greacrey, _áspero_, hombre de cartucheras al cañon, ardiente + republicano y partidario de Hayes. + + "Sherman, Ministro de Hacienda, es hermano del general célebre + de la pasada guerra: debe en parte su elevacion al poder, á la + influencia que tuvo en la eleccion de Hayes. + + "El director del Correo, Rey, que como vd. sabe, forma parte del + Gabinete, es una prenda de reconciliacion de los partidos, porque + Rey fué separatista; es un buen orador y se le confiesa talento y + probidad. + + "En una palabra, vd. haria sus revistas de la gente de gobierno y + se divertiria. + + "Repito á vd. que estando abiertas las Cámaras, Washington cobra + animacion; los diputados se reunen el primer lúnes de Octubre. Un + mes entero se ocupan generalmente en el nombramiento de comisiones + y de _Speaker_, que no se turna mensualmente, sino que dura todo + el tiempo que funge la Legislatura, y tiene, por lo mismo, grande + influencia.... + + "Con las alegrías de Noche Buena se dispersan los padres de la + patria, y van á sus hogares á disfrutar sus _vacaciones_, volviendo + á sus tareas desde el 2 de Enero, hasta que el calor los lanza de + las curules; vuelven el otro Diciembre, en que el período termina + forzosamente en Marzo, por las nuevas elecciones, porque el encargo + dura por dos años, como entre vdes. + + "El órden que se guarda en el Senado es el mismo. + + "El Presidente del Senado, como vd. sabe, es el Vice-presidente de + la República, y como el Senado funge en la administracion, y como + hace parte del Gobierno como su Consejo, este carácter político le + identifica con la accion del poder. + + "En México, segun vdes. me contaban, no es lo mismo: el + Vice-presidente es el Presidente de la Corte, y esto ingiere en la + política activa á un poder esencialmente regulador de la marcha + social, aumentando los elementos revolucionarios. + + "Las sesiones del Congreso son de once de la mañana á cuatro de + la tarde; pero cuando los negocios lo requieren, se prolongan las + sesiones hasta la noche. + + Miéntras dura la sesion, hay sobre el Capitolio una gran bandera, + y durante los períodos en que están reunidas las Cámaras, una luz + vivísima brilla sobre el mismo Capitolio, y se distingue como un + astro á algunas millas de distancia. + + "No hay solemnidad alguna para abrir y cerrar las sesiones. Al + comenzarse, remite el Presidente un mensaje á las Cámaras, en que + les da cuenta del Estado que guardan los negocios. + + "Los Ministros envían sus Memorias y asisten á las comisiones, pero + no dan funciones grátis en dimes y diretes con los diputados y + senadores. + + "Quédese vd. por tres ó cuatro dias en ese punto, y no se + arrepentirá...." + +Seguia Palma en su larga carta hablándome de los amigos de Nueva-York, +mezclando siempre, como era su manía, la política á todas sus +observaciones. + +--Es divertida tu carta, exclamó Francisco; parece una foja del +Almanaque de Gotta; pero si te ha divagado la murria, santo y bueno Sr. +Palma. Veamos lo que te dice el Sr. Fagoaga. + +Desdoblé mi carta, pasé los ojos por ella, y dije á Francisco: + +--Este jóven es más previsor, y me quiere prestar un servicio. + +Leo, pues: + + "Supongo que una ó dos horas será lo que vd. se detenga en + Washington, porque así lo requieren los cálculos de vd.: esta + consideracion me hace no reunírmele como queria; pero deseando + serle útil de alguna manera, le envío copia de las apuntaciones + que hice en mi primera visita á Washington, en la calidad de + agregado á la Legacion de mi país. Vd. tome de ellas lo que guste, + corrigiendo, borrando y poniendo en cristiano papeles que escribí + para mi uso privado. De todos modos, y aunque no sirva á vd. de + nada el mamarracho, él le probará mi decidido afecto y el interes + que tengo porque su obrita contenga el mayor número de noticias + posible. + + "Así como confieso lo desaliñado de mi escrito, le aseguro que le + garantizo la verdad de cuanto en él expongo, pues repito que, como + para mí, no pude tener la pretension de engañarme. + + + APUNTACIONES DE MI VIAJE Á WASHINGTON. + + "La poblacion de Washington varia constantemente, como que se + forma de empleados que á cada cambio de gobierno andan á salto de + mata, individuos de la Cámara que van y vienen como las aguas, + personajes del cuerpo diplomático que aparecen y desaparecen como + sombras chinescas, y ricos caprichosos que suelen pasar el invierno + disfrutando de aquella buena sociedad, que en obsequio de la + justicia, es fina é inteligente como pocas. + + "Las costumbres por una parte, y el modo con que se verifican las + reuniones, hacen que en realidad se goce en ellas poco. + + "Hay personajes distinguidos que declaran su casa abierta: así se + publica en los periódicos ó se advierte por invitaciones; pero + toda persona decente tiene acceso á la reunion aun sin invitacion + especial, como se puede ir á la iglesia ó á ver un Museo. + + "Las piezas de las habitaciones son en general pequeñas, aunque muy + decentemente amuebladas: la señora y el señor de la casa se colocan + de pié á la entrada del salon en que se recibe: se llega, se saluda + sin detenerse y se entra en busca de conocidos y amigos; pero todo + esto sin detencion especial, de pié, como de viaje, como en la + estacion de un ferrocarril. + + "Nadie se sienta, con excepcion de tal cual anciano, ó de tal cual + enfermo. + + "Semejantes centinelas en aquel agolpamiento, no es posible que + emprendan conversaciones; están como en espera de algo para + marcharse. "¿Cómo está?" "¿qué tal va?" es lo que se escucha entre + costado y costado, y como si se lo dijeran dos viajeros que cruzan + en opuestos rumbos. + + "Estas _recepciones_ son de noche. + + "A las once, poco más ó ménos, despues de tener la comodidad que + en una plaza pública, se hace la invitacion para pasar al comedor, + donde tampoco hay asientos. + + "Sobre una gran mesa hay fiambres y licores, que sirven los criados + con diligencia y compostura. Es general en la alta sociedad el + consumo del Champaña. + + "Cuando no son los criados bastantes, entónces los caballeros + sirven á las señoras que conducen ó quieren obsequiar, teniendo + fatigas para conquistar en aquella confusion, unas cuantas hebras + de ensalada ó una medita de galantina. + + "Pero la posicion en pié hace la escena del servicio difícil y á + veces cómica; el caballero tiene el plato á la altura de los brazos + de la señora, ésta pica infirme y se acomoda á lo inseguro del + suplemento de mesa. + + "La señora, á veces, no consiente en aquel espectador cercano de + su alimentacion; entónces ella sostiene su plato, embarazada con + el pañuelo, el abanico ó cosas semejantes, haciendo á cada bocado + prodigios de prestidigitacion, si no es que algun caballero se + encargue del depósito de sus atavíos, ó si no es que transite + brusco un importante diputado del Oeste, con el pelo de la dehesa, + muy raro en aquella sociedad distinguida, y dé un codazo á un plato + ó vierta el vino sobre el vistoso trage de la _lady_, en uno de sus + movimientos de mastodonte. + + "En las reuniones que describo hay mucho lujo; las señoras gustan + de lucir riquísimas alhajas. + + "Suelen aparecer tipos ridículos de esos foráneos que solo tienen + la primera silla.... curul.... Ellos monopolizan el leviton + dominguero de la aldea, y sus consortes, trages y tocados que + tienen la autoridad del tiempo que pasó. Es de advertir que aunque + en esos salones hay gente desconocida, jamás se lamenta ninguna + especie de desórdenes. Hay tertulias de este género que son de + invitacion individual, y por lo mismo, más aristocráticas. + + "Muchas y variadas son las _recepciones_ de que acabo de hablar, + pudiendo asegurar que desde Enero y Febrero que comienzan, hasta + la Cuaresma, hay por lo ménos una cada noche. La concurrencia se + disuelve á las doce. + + "Las señoras por su parte tienen sus _recepciones_ de dia. + Comienzan á la una y concluyen á las cinco de la tarde. En ellas + suele aparecer uno que otro caballero como mosca desvelada. + + "Durante la semana, las señoras, segun las clases oficiales de sus + maridos, dan esas _recepciones_ diurnas, poco más ó ménos en el + órden siguiente: el lúnes, las señoras de los Jefes del Ejército y + la Marina; el mártes, las señoras de los individuos del Congreso; + el miércoles, las señoras de los Secretarios del despacho, y así + sucesivamente, siempre con excepcion de los domingos, en que ya se + sabe que todo el mundo se aisla y se encierra en su casa. + + "La del Presidente recibe señoras los sábados, de dos á cuatro + de la tarde. El Presidente asiste á esa _recepcion_ cuando sus + ocupaciones se lo permiten. + + "Durante la estacion del movimiento en Washington, el Presidente da + tres ó cuatro convites de ceremonia, generalmente en el órden que + sigue: + + "1. Ministros del Gabinete y señoras. + + "2. Cuerpo diplomático, sin comprender generalmente más que á los + Jefes de Legacion. + + "3. Los Presidentes de las Cámaras y algun otro diputado notable, + pues en la mesa no caben mas que treinta y cuatro personas, y + esto limita el número de convidados. + + "La gran _recepcion_ del Presidente es el dia de Año Nuevo. + + "Comienza á las once y termina á las tres de la tarde. + + "Esta _recepcion_ se hace con la mayor formalidad. Se publica + programa, se marcan las puertas para la entrada y salida de los + coches, y numerosos policías cuidan de que se guarde la mayor + compostura. + + "El cuerpo diplomático se presenta en la _recepcion_, que es + propiamente la felicitacion de Año Nuevo, de grande uniforme; el + Presidente y los Ministros, de frac negro, como es la etiqueta, + aun cuando el Ministro de Guerra haya sido ó sea militar: caeria + en ridículo una incrustacion de sombrero al tres y de espadin, en + aquel gabinete. + + "Los Ministros mexicanos asisten á estas ceremonias, de veinte años + á la fecha, de frac negro, sin singularizarse por nada. + + "El gentío inmenso llega en interminable fila á dar la mano al + Presidente; los Ministros extranjeros presencian los saludos á la + espalda del Presidente, y la concurrencia es tanta, que se rinde el + Presidente de dar la mano, y alguna vez han tenido que sostenerle + el brazo. + + "Un dependiente de palacio anuncia á las personas notables que + saludan al Presidente. + + "Es costumbre robustecida en los últimos años, que se feliciten las + personas que tienen relacion, y cumpliendo con esa etiqueta, se + da ménos importancia y aun se disimulan las visitas y el envío de + tarjetas los dias de natalicios, pascuas, etc., etc. + + "La fiesta de Noche Buena es, como entre nosotros, la fiesta del + hogar; se verifican reuniones íntimas y de familia, siendo para + ellos tan sacramental el _guajolote_ (Torkey), como entre nosotros + la ensalada de Noche Buena. + + "Al cerrarse las sesiones se redoblan las visitas, pero con ménos + ceremonia, y gran parte de la poblacion emigra á Nueva-York, donde + hacen parada, unos para dirigirse á _Long Branch_, _New-Port_, + _Saratoga_, _Cap May_, etc., y los que tienen grandes fortunas, + emprenden viaje á Europa, donde gozan más y gastan ménos, porque la + vida de los baños es en extremo costosa...." + +Sin sentirlo, con la lectura de las cartas y sus comentarios, pasamos +gran parte del camino, haciendo parada en un punto en que se vendian +sandías y melones hermosísimos, y en que un hombre en una especie +de cepillo de carpintero, inverso, convertia en polvo la nieve para +mezclarlo á las frutas, á el agua y al vino. + +La tierra estaba perfectamente cultivada, sin que dejase de tener cada +campo su cerca de palo, notándose la opulencia agrícola de aquellas +fértiles comarcas de la Virginia. + +Pasamos por Richmond, capital de la Virginia, poblacion que renace de +entre sus cenizas y sus ruinas, despues de los estragos que le causó la +última contienda. Cuenta sesenta mil habitantes. + +Richmond, situada á la orilla del rio James, está en el centro de +una red de comunicaciones por agua y por vías férreas, con todos los +Estados del Sur y los más importantes de la Union. + +La agricultura y la industria manufacturera parecen haber establecido +competencia para enriquecer á la capital privilegiada. + +Exporta tabacos, granos y harina para Europa, y recibe esencialmente de +la América del Sur, maderas, azúcares, melaza, cueros, guano, etc. + +Valúanse sus productos manufactureros en veinte millones de pesos, y la +sola industria de tabaco rinde siete millones. + +La ciudad está situada como en fajas de colinas superpuestas, en +cuyas alturas, conservándose los accidentes todos del terreno, se han +construido las habitaciones entre arboledas y jardines, produciendo una +vista deliciosa. + +Al pié de la faja de habitaciones corren wagones y carruajes, y +descendiéndose, está la parte comercial, en la que se ven edificios +soberbios que, como el Capitolio, tienen renombre universal. + +Como se sabe, el desenlace de la tremenda guerra del Sur se verificó +en Pettersburg y en Richmond mismo; las tropas separatistas, ántes de +abandonar la ciudad, la incendiaron, y la costosa victoria del General +Grant se proclamó entre ruinas humeantes, el espanto y la desolacion. + +Hablóse del Capitolio y del Parque que lo circunda. Se hizo mencion +de una estatua de mármol que está en uno de los salones del gran +monumento, obra del escultor Houdon, calificándola de obra de mérito. + +Refiriéronse varias curiosidades que se encuentran en el Capitolio, +como una estufa de los tiempos coloniales, que estuvo en la Casa +Municipal al servicio de William Burg, y un busto de Lafayette. + +Tambien no faltó viajero que hiciese la descripcion de la estatua +ecuestre de Washington, que está frente al Capitolio, rodeada de varias +estatuas de bronce de Jefferson, Nelson, Andrieu, Levis y otros héroes. +Los americanos tienen en mucho la estatua de que hablamos, y autores +hay que digan que el monumento es de los mejores del mundo. + +Tres estatuas, una de Clay, otra de Foley y la otra de Jackson, +completan la decoracion de la gran plaza del Capitolio. + +Entre los templos, que hay muchos, y algunos suntuosos, se cuenta el +Sant Pauls, donde Jefferson Davis recibió la noticia de que Lee estaba +á punto de abandonar Pettersburg. + +Aunque hay en Richmond muchos cementerios, el principal es Houngwod, +que es un sitio de especial belleza, adornado de árboles venerables, +prados y flores. En ese cementerio se guardan los restos del Presidente +Monroe, del General Stuart, comandante de la caballería de Lee, y +existen los sepulcros de cien confederados, entre los que descuella un +soberbio monumento. + +Nuestro paso por Richmond, puede decirse que fué á vuelo de pájaro; +parece que á todos nos absorbian los recuerdos de la sangrienta +contienda de los tiempos modernos, que eclipsó, por sus proporciones +titánicas, cuanto habian cantado los poetas y perpetuado los +historiadores en el antiguo continente. + +Catanogua, por donde tambien atravesamos, debe su celebridad á la +última guerra. Cuando quise fijarme en ella, habia pasado el tren como +relámpago. + +El tren que nos conducia nos hacia recordar con amargura las +comodidades de los pasados alojamientos ambulantes; y de la +concurrencia ni se diga, porque me hartó de feo hasta la punta de los +cabellos. + +En lo más hondo de la noche escribia yo en mi cartera: + + "La luna está suspendida, opaca y triste, en la cima de la montaña + oscura que sobresale en una hilera de eminencias silenciosas + y lúgubres; detrás de ese muro, como que asomaban pasajeros + relámpagos de miradas terribles, que parecian de furias acechando + nuestro tránsito. + + "Nuestro tren se dirigia al ocaso con su galopar de acero, + tendiendo un manto de humo espeso bordado de chispas refulgentes, + que como que formaban enjambres y se desbarataban en líneas + fantásticas. + + "Al Sur se tendia vaporosa y apacible una línea luminosa, que + dilataba al infinito el horizonte dulce y melancólico sembrado de + luceros.... + + "Ver á los cielos, hacer salir al alma en nuestra mirada, para + recorrer el infinito, ¡oh, cuán bello es! como que flota el + espíritu, como que halla en ese vago remedo de lo eterno, el + testimonio de su inmortalidad sublime!" + +Fuera de estos consuelos realmente poéticos, la noche fué infernal; +sentia magullado y altamente comprometido el forro de mis cuadriles, +con las sacudidas del carruaje, en aquel asiento de cantería. + +Desvelado, hambriento, molesto, sahumado con la atmósfera que la +negrería formaba en nuestro derredor, apénas salió la luz como +ruborizada de alumbrar tanta fealdad, cuando yo, como quien empuña +la espada del ángel exterminador, empuñé mi lápiz, y deseando que +las letras se hubieran convertido en alacranes para picar á mis +accidentales compañeros de viaje, escribí el siguiente bilioso romance: + + + PESADILLA DE DESPIERTO. + + (ROMANCE.) + + Por uno de los castigos + Que bien merezco por asno; + Por no saber esta lengua + Que quiero aprender _á tragos_, + Me introduje en un tugurio + Con ruedas, y no en el carro + Que me toca de derecho, + Porque al cabo el trato es trato. + Me embutí; pero es más cierto + Que en peso me trasladaron, + Porque todo el que no _espica_, + Es poco ménos que trasto. + Era un calabozo errante, + Una troj de guzarapos; + Eran visiones febriles + Que á reproducir no alcanzo: + Cabellos de llamarada, + Narices como de rábanos, + Unos bueyes con levita, + Cojos, tuertos, corcovados; + Donde no se ven pellejos, + Es por que danzan harapos: + ¡Qué sombreros, santo cielo! + Son cataplasmas, redaños, + Hojas de col, gesto, pliegue, + Susto, risa, sueño, espanto! + Es la gorra y es la tiara, + El bonete, el sombrero ancho; + Donde no hay un agujero, + Es porque falta un pedazo; + Y la levita, y las botas, + Y el anónimo calzado, + Tina, fuelle, cañon, tubo, + Bolsa, funda, paca, fardo.... + Y para que llegue al _summum_ + Este diabólico cuadro, + Hervian negros y negras; + Ellas con gorros y ramos, + Ellos, como dos almohadas + De _zangalete_ por labios, + Como forrando por fuera + A otro hombre de por debajo. + Yo no ví jamás conjunto + Tan fiero y patibulario, + Ni con carbon hecho en muro, + Ni de madera en grabados; + Y en esto de las posturas, + _Sed liberanos á malo._ + Uno saca las dos piernas + Por un postigo con garbo, + Miéntras deja en vacaciones + Sus faluchos de calzado; + Otro se muda camisa + Cual si fuese á entrar al baño, + Y el otro, de no sé dónde, + Desentierra luengo saco, + Y se improvisa un banquete + _Sans façon_, y andando, andando, + Lonjas de jamon (de piedra), + Trozos de pavo (de palo), + _Queques_ que quiebran los dientes, + Y de cebolla pedazos, + Y por _plus_ café, un ladrillo + De pestilente tabaco; + Y así, con otro belitre + De aire crudo y de hablar raro, + Hablan de Tilden y de Hayes, + Porque ambos están pensando, + El uno en una vía férrea + Por el centro del Océano, + El otro en cierto menjurje + Que tiene ya _patentado_, + Que en cuanto lo come un perro + Va resultando marrano; + Y todo esto entre las nubes + De humo espeso del tabaco, + Entre los negros y negras + Que se hacen mil agasajos, + Plagiando, segun infiero, + Las caricias de los diablos..... + Pues bien, de todo este embrollo + Y de todo este ganado, + Van á resultar familias + Felices.... que esos milagros, + En esta tierra realizan + La Libertad y el Trabajo. + + FIDEL. + +¿Quién lo creerá? Me ha puesto de excelente humor la intempestiva +presencia de unos girasoles, unas violetas y otras flores de mi +antiguo conocimiento, cortejando y engalanando hermosísimas milpas. +¿Cómo andamos ahí, caballeros girasoles? ¿han tenido vdes. noticias +de nuestra tierra? Supongo que vdes. están aquí de paso.... ¿y vdes., +señoras mazorcas, qué tienen que hacer tan distantes + + De la tierra del atole + De la tortilla y del tamal? + ¿Por qué vienen á estas tierras + De _trinquis fortis_ y _tobac_? + +En efecto, las sementeras, las aguas cristalinas corriendo entre los +surcos de las milpas, el aire tibio y sensual, las hermosas lomas y los +blancos caseríos, me hacian la ilusion de que un pedazo del cielo de mi +patria me cobijaba. + +Los pocos de cara despercudida que nos encontrábamos en el incómodo +tren, fraternizamos en un decir "Jesus," y en español, en inglés, en +frances y en italiano, soltamos la sinhueso, entendiéndonos á medias y +sacando una que otra hebra de buena inteligencia entre aquellas marañas +de palabras. + +Por supuesto, el tema favorito de la conversacion fueron las rarezas +de los yankees; tema rutinero, es cierto, pero que se desea explotar +para formar repertorios de novedades; y así como hay viajeros que +yendo á España ansían por encontrar quien los salude en són de bolero +y al repique de las castañuelas, y viajeros que yendo á México se +desencantan de no hallarnos con el carcax al hombro y el arco en la +mano, así queremos á fuerza que el yankee sea todo extravagancias, y +cuando nos lo encontramos hombre como todos, nos pelamos las barbas de +coraje. + +Cierto es que el _wagg_ ó gracioso, lo propio que el original ó +_excéntrico_, tienen su boga y su prestigio; pero es cierto tambien que +muchos payasean el papel y son impertinentes y groseros. + +Yo contaba, refiriéndome á algunas singularidades que habia visto, que +en mi primer viaje á Orleans, navegaba en el magnífico vapor "John +Steefens," en que hacian su travesía multitud de viajeros, algunos de +ellos de regreso de California, donde habian improvisado sus fortunas. + +Entre esos viajeros habia uno grueso, cargado de espaldas, y de +pelo rubio y entrecano, fumaba sin cesar, y donde quiera se abria +de piernas, se tendia en banca ó silla, deteniéndose, mejor dicho, +colgándose de la nuca con desvergonzado abandono. + +No sé con qué motivo, álguien le preguntó de dónde venia y adónde se +dirigia, con ese desplante que tienen para hacer preguntas los yankees +mal educados. + +--Vengo de California, donde fuí por un dinerito; voy á Durango á ver +una muchacha que quiero mucho, y me caso con ella..... + +No atino por qué, respuesta tan sencilla despertó la curiosidad, y á +poco se le presentó otro viajero y le dijo: + +--¿Vd. va á Durango? + +--Sí, señor, vengo de California, donde fuí á recoger un dinero, y voy +á Durango á ver una muchacha que quiero mucho, y me caso con ella.... + +No habia concluido su relacion el viajero, cuando llegó otro curioso y +le interpeló: + +--¿Va vd. á casarse á Durango? + +--Sí, señor, contestó el yankee, vengo de California, donde fuí á +recoger un dinerito, y voy.... + +Aquí llegó otro personaje. + +--¿Vd. es el que viene de California? + +Entónces el interrogado viajero les dijo: + +--Esperen vdes. un momento. + +Entró en su cuarto y volvió despues de un rato con un cuarto de papel +blanco pegado en el sombrero. El papel decia: "Vengo de California, +donde fuí á recoger un dinerito, etc., etc." + +Fija su noticia en su sombrero como en un poste; se puso á leer su +periódico, dejando que yentes y vinientes se fijaran en lo que decia +el papel de su sombrero, sin dársele un ardite de lo que dijeran los +lectores celebrando la ocurrencia. + +--Pues ahora, dijo otro compañero de viaje, contaré á vdes. un rasgo de +un yankee expedito, que merece figurar en esa coleccion. + +Me encontraba en una barbería del Kentuky, cuando llenando la pieza, +hundiendo el suelo y haciendo gemir el asiento que ocupó, se me puso +al frente un personaje que era un cetáceo de carne humana, con un +envoltorio estupendo bajo el brazo, envuelto en esas sábanas impresas +que son sus periódicos. + +El hombre del Kentuky depositó su carga en el suelo y pidió que le +desmontasen cabello y barba. + +Cumplió el barbero con su deber, dándole una tunda tremenda con +navajas, cepillos, escarmenadores y uñas rajantes como las del +tigre..... + +Concluida la operacion _quirúrgica_ del aseo, se inclinó el atleta +sobre un lavabo, y con un jabon arenisco como de piedra pómez, se dió +una raspada, que equivalió para mí á la sensualidad de desollarse vivo. + +Despues se introdujo como furtivamente tras la armazon de la barbería. + +La facha del hombre aquel me pareció repugnante; pero su desbarajuste, +sus harapos, su mugre, sus botas despedazadas, lo hacian +insoportable.... Sin embargo, seguia sus movimientos con curiosidad. + +De repente, de por el lugar donde el rinoceronte aquel habia +desaparecido, salió un caballero perfectamente vestido, airoso, de +fieltro flamante, de calzado lustroso.... me pareció un banquero.... +Era el mismo personaje del Kentuky, que habia hecho su trasformacion de +pié y como quien se baña, dejando su equipo, ó como quien dice, su piel +antigua, para que la tiraran á la basura...... + +Reímos del desenfado del de Kentuky, y un españolito de la primera +tijera con el pelo de la dehesa, nos dijo: + +--Pues á mí, fresquecito me acaba de acontecer un percance que me +dijeron que era de un chistoso, y que me tostó la sangre. + +Era un dia de Norte; la gente tiritaba, yo no tenia maldito el frio.... +y por otra parte, estaba desprevenido contra aquel malhumor del cielo. + +Así es que no fué obstáculo para que saliese á la calle, mi pantalon de +lienzo y todo mi equipo de verano. + +El lance fué en Orleans, y el teatro representa una casa en que se +venden ostras, frente á la Levé. + +Me azotaba la cara el cierzo: para refocilarme, resolví echar un buen +trago sobre una docena de ostiones. Dirigíme á la casa susodicha; +tras de la puerta estaba un viejecillo en cuatro dobleces, con más +envolturas que regalo de novia. + +Pedí en el mostrador las ostras y el Jerez, sin cuidarme del avechucho +aquel de detrás de la puerta; pero éste me llamó, y despues de dar dos +ó tres fumadas á su pipa, me dijo con voz agridulce llena de malicia: + +--Ese pantalona está perdido por hoy.... + +Un tanto molesto, pero no queriendo ser descortés, le repliqué: + +--Es cierto; pero salí con precipitacion.... + +Me volví al mostrador, tomé un plato y dije al viejo: + +--¿Vd. gusta? + +--Gracias, gracias.... aunque diré á vd. que ese pantalona está perdido +por hoy.... + +--Pues vea vd., á mí no me importa. + +--Justamente.... dijo el viejo. + +Tomé mis ostras, bebí mi trago. + +El viejo se puso en pié y me dijo: + +--Siempre me permito, señor, decir á vd. que ese pantalona está perdido +por hoy.... + +--Pues yo usaré el pantalon que se me dé la gana, está vd., y á vd. no +le va ni le viene meterse en mis negocios; y si no fuera vd. viejo, le +corregiria por imprudente. + +--Tal vez lo mereceria.... añadió el moscon aquel; pero diré á vd. en +mi conciencia, que ese pantalona está perdido por hoy.... + +Yo estaba al saltarle al cuello al viejo ridículo.... los dependientes +de la casa reian... uno de ellos me dijo "que aquel era un caballero +excelente; que usaba aquellas bromitas precisamente con las personas +que le simpatizaban; que era un excéntrico...." En efecto, me brindó +con una copa, y me encontré con el hombre más amable, y á quien quise +mucho.... pero me dió un tabardillo. + +Los dichos agudos que se citan de los americanos, tienen un carácter +peculiar. + +--No irriten vdes. á la Francia, decia un compatriota de Víctor Hugo, +porque cada frances vale por tres _yankees_. + +--Bien, bien, decia con flema el hijo de Guillermo Pen, ya les +pondremos cuatro yankees. + +--¿Por qué usan muchos de vdes. una sola espuela cuando montan á +caballo? + +--Porque el otro medio caballo nunca se queda atrás, respondió el +yankee. + +--Pondré á la vista de vdes., interrumpí yo, el retrato de un yankee de +mi particular estimacion. Es uno de mis conocimientos más cariñosos de +Nueva-York: + + + UN YANKEE. + + Tengo un amigo: no entiende + Palabra de castellano, + Y cuando me da la mano + Parece que no comprende. + + * * * * * + + Yo nada pesco de inglés; + Pero si al paso le encuentro, + Hállome como en mi centro + Y á todo le digo: _yes_. + + * * * * * + + En frecuente ir y venir, + Con él placentero vago, + Y es mi encuentro un solo trago + De espumoso _Laguebir_. + + * * * * * + + Ayer, despues de una espera, + Lo percibí, y muy formal + Se montó en el barandal + Y así bajó la escalera, + + * * * * * + + Dizque por verme de prisa + Porque iba en el quinto piso: + Yo le contemplé indeciso + Entre el espanto y la risa. + + * * * * * + + Cruzábamos como hormigas + De gente entre un peloton: + El me alzó.... y á un carreton + Me colocó entre unas vigas. + + * * * * * + + Iba, lo juro, en un ¡ay! + El, satisfecho y contento, + Miraba mi aturdimiento + Y exclamaba alegre: _¡juay!_ + + * * * * * + + Parece el yankee hombre fino, + Cadena y anillos de oro, + En sus modales decoro, + No procaz, no libertino. + + * * * * * + + Fuimos, tomamos cerveza; + Pero ¡oh desgracia y oh chasco! + El cielo soltó un chubasco + De chupete, de grandeza. + + * * * * * + + Era nuestra calle un rio; + El sacó tres ocasiones + El reloj, de ocupaciones + Indicio: tambien vió el mio. + + * * * * * + + Me hizo seña de salir, + Me _atranqué_.... me dió la mano, + Y muy fresco y muy ufano + Se alistó solo á partir. + + * * * * * + + Y sin el menor recelo, + De levita, bien plantado, + Se quitó media y calzado, + Quedó con el pié en el suelo. + + * * * * * + + Mirarlo me calosfrió, + El me contempló riendo, + Alegre al partir diciendo: + _No difference_.... y corrió. + +En estas pláticas llegamos á Menphis, capital del Mississippí, donde +descansamos hasta las cinco y media de la tarde. + +La estacion es un jacalon á la rústica; tiene adherido, como un +lobanillo, un cuartito con las pretensiones de _restaurant_, y obsequia +al viajero á su entrada, un tendajo con su aparador con botes de +conservas y _pikles_, licores, _queques_ y carnes frias. + +Calles en iniciativa por aquí, tablazones por allá, grandes edificios +con cristales, aceras intermitentes, duda sobre si se trata de una +poblacion que espicha entre tablones y escombros, ó una sociedad que +nace de entre el lodo y la yerba. Por supuesto que negrea de habitantes +la poblacion. + +A la salida del tren admiramos campos hermosos, horizontes risueños, +fincas rústicas y ganados. + +Menphis toma creces momento á momento: el tráfico, que alimentan +Galveston y Texas, lo desarrolla poderosa la comunicacion con el +Palestine Longvieu Troup; y colonias, en que palpita enérgico el +trabajo y se desarrolla el comercio, hacen que Menphis proceda como á +saltos y por improvisaciones, á su engrandecimiento. + +Sobre todo, la nueva y poderosa empresa del ferrocarril del Pacífico +(Souten Pacifique), llevará al Oeste las comunicaciones, en tres dias +ménos que el actual ferrocarril que hemos recorrido. + +Las nieves no paralizarán la nueva vía, produciendo grandes ahorros +y haciendo regular el tráfico; los intereses agrícolas cobrarán +creces invencibles, y los Estados del Norte sufrirán una crísis de +incalculables consecuencias. Triunfará entónces la libertad mercantil, +tomará otras fases el contrabando.... y nosotros.... nosotros.... +arrogantes con el proteccionismo, compraremos unas chalupas para +poner murallas á nuestros mares, y salvar los intereses de nuestras +industrias protegidas por el Gobierno. + +Apénas saliamos de Menphis, cuando como que nos salió al paso de entre +las chozas y las milpas, el Mississippí, con toda su magnificencia. + +Como corcel impetuoso que sorprendido por la presencia del torrente, +echa hácia atrás el cuerpo, estriba en las tirantes patas, resopla +asustado y queda trémulo sin avanzar.... así, como dotado de instinto +y de vida, quedó el tren.... La vía férrea se abrió y desarticuló en +secciones.... un buque que se hallaba á la orilla, se acercó como gente +á tender su mano.... y pasar en sus hombros el tren. + +El buque tenia sus rieles, que ajustaron perfectamente, por una +série de operaciones rapidísimas, á la vía de tierra: la locomotora +enmudeció, despues de rezongar con extrañeza, á la vista de aquel +embarque extraordinario.... Estábamos embarcados con todo y wagones, y +navegamos cortando de lo lindo las aguas del rio.... + +El jefe de aquellas maniobras, aunque lleno de tizne, con sus manos +callosas y su mandil, parecia un hombre educado, conocia el español y +lo designaban como ingeniero y mecánico muy hábil.... + +No sé cómo tuvo conocimiento de mi insignificante persona, de +mis coplas y de mi admiracion á Mr. Bryant. Yo habia seguido con +admiracion sus movimientos, por su destreza y atrevimiento. ¿Quién +habia de creer que aquel jóven era un literato con pasion por los +autógrafos, como otros muchos? Cuando estábamos del otro lado del rio, +y yo materialmente absorto de la temeridad de nuestra travesía, se +acercó el jóven por uno de los postigos del coche y me dijo, sin más +cincunloquios: + +--¿Vd. quiere ponerme en esta cartera su firma, Sr. Prieto, +mexicano....? + +--Con mucho gusto, respondí.... y no solo mi firma, sino una +cuartetilla que se me escurrió, sin sentirlo, de la punta del lápiz. + +Me dijo no sé qué cumplimientos con tan tierna expresion, que yo le +pedí escribiese en mi (_carnet_), librito de apuntaciones, su nombre, y +él, con unas letrotas como nueces, puso: + + Julio 30 de 1878. + Querido de Prieto. + H. B. NUTT. + +En Litl Roch, conjuncion de los caminos del Norte y el Oeste, cambiamos +carruaje para continuar á San Antonio. + +El nuevo wagon contenia viajeros de todas partes del mundo, que iban en +calidad de colonos á Texas. + +Era como el resíduo, como los harapos humanos de todo el globo; eran +los Cuasimodos de todas las naciones, como regados sobre el fondo negro +de la raza africana. + +La marcha del tren era lenta, el camino fangoso, la luz del interior +del wagon amarilla y enferma, la atmósfera espesa y pestilente. + +Para que no nos faltara ningun disgusto que sufrir, como ataques de +estornudos intempestivos, como invasiones nerviosas, yo no sé con +qué motivo acometieron accesos de risa y alegría, á negros, negras y +negritos, circularon de boca á boca botellas, reventando de _wiskey_, +desenvainaron de no sé dónde unas guitarras los hijos de la tiniebla, +sonaron los palillos, que repican como castañuelas, y aquello fué +fandango. + +Francisco, de un salto, se puso fuera del wagon, y se colocó en la +plataforma, echando chispas; otros tres viajeros lo seguimos, resueltos +á pasar la noche á la intemperie, ántes que estar en aquel infierno. + +Entre los viajeros que nos seguian habia un hombre vestido de cuero, +bruscos movimientos, aunque se conocia que eran afectados, y callosas +manos; pero su fisonomía formaba contraste. + +Era un hombre de semblante apiñonado, un tanto pálido y de ojos negros; +el cabello descuidado, pero finísimo; la boca con el labio superior +algo levantado, y la barba y el cuello de persona de alta distincion: +desde que entramos al wagon, Enrique, á quien discretamente llamaremos +así, nos colmó de atenciones, hizo que sus criados nos sirviesen y se +captó nuestra voluntad. + +Preguntéle si era español; me dijo que era mexicano; y en efecto, le +era conocida no solo nuestra historia, sino peculiaridades de colegio, +que convirtieron casi en íntimas nuestras nacientes relaciones. + +Por su parte, para Enrique el nuevo conocimiento se advertia que le era +muy grato; pero cuando Francisco y yo hablábamos de nuestras familias, +se le veia hondamente afectado, y aun me pareció ver alguna vez que con +disimulo enjugaba una furtiva lágrima. + +En el grupo que formábamos los cuatro prófugos de la orgía, no daba +luz alguna; sospechábamos movimientos y fisonomías, la noche era +oscurísima, el carruaje marchaba lentamente; era un paseo en la barca +Caron, porque nos deslizábamos como sombras. + +Alguno me dijo: + +--Aunque sea un cuento, cuéntenos vd., _Fidel_; ya este es mucho +fastidio. + +--A tí te toca, Francisco, que eres el que ménos hablas: haz ahora el +gasto. + +--Enrique, Enrique que es el más jóven, tiene obligacion de entretener +á los viejos, dijeron los otros. + +--Allá voy, dijo Enrique. Voy á contar á vdes. la historia de Fernando +Verjeles, historia que me trajo por estos mundos, como por incidencia, +_por tabla_, como dicen los jugadores de billar de nuestra tierra. + +Ya advertirán los lectores que aunque Enrique supuso el nombre de +Fernando, él realmente era el héroe de la novelita que voy á referir, +aunque sin la naturalidad y la gracia que lo hizo Enrique, y sin el +atractivo que le comunicaron las circunstancias particulares en que me +encontraba. + +Enrique, despues de anunciar su cuento, quedó con la cabeza inclinada. +Acaso dudaba hacernos su confidencia; pero, como supe despues, superó +en él la idea de vindicarse de la nota de bandido ó de traidor. Tan +absorbido estaba en su meditacion, que fué necesario que le dijéramos: + +--Estamos esperando el cuento. + +Volvió en sí como quien despierta, y habló como sigue: + +--Era de por estas tierras Fernando, pobre como Aman y entusiasta y +ambicioso de gloria como César ó como Goethe. + +Una madre anciana, una camisa sin parentesco con otra alguna, y un +firmamento de esperanzas en el cielo de su alma, hé ahí su patrimonio. + +En medio de tan escasa fortuna, su alma estaba dotada de la alegría, +luz intensa, flor de ricas esencias que perfuma todos los caminos y +corona de encantos la frente misma de la adversidad. + +No sé qué traza se dió Fernando que resultó en México, como llovido del +cielo, con su tierna madre á quien idolatraba, y se estableció en una +casuquita interior en la calle de las Gallas, sin otro amparo que el +del mismo cielo. + +Un banco de cama tartamudo de piés, una mesa de palo blanco con una +espina dorsal en el centro, que le quitaba toda utilidad, cinco trastos +para guisos y servicio de mesa, una silla desfondada, pero conservando +gravedosa su figura, y otra que mantenia al ocupante en cuclillas, hé +ahí el ajuar de la casita de Fernando. + +No obstante, con el brío y la entereza de que estaba dotado, entróse +de capense en Letran, captóse la voluntad de Lacunza, y á poco el +Dr. Arrillaga, capellan de Santa Brígida, le abrió de par en par las +puertas de su confianza, y caten vdes. á mi capense con seis reales +diarios, por escribir sermones y polémicas teológicas. + +Doña Pepita, santa y nobilísima mamá de Fernando, tuvo su criada, +apareció deslumbrante un espejillo en la desnuda pared de la sala, +hasta media docena de sillas de tule iniciaron el ajuar, sintióse en la +cocina calor y en la hornilla la alegre algarabía de las frituras. + +Fernando trabajaba sin cesar, estudiaba, escribia, pronunciaba +discursos y hacia unas coplas tales, que era el Campoamor de todas las +costureras de modista, y el Zorrilla de todos los amantes de tres al +cuarto y escasa fortuna. + +Patio no lo habia en la casa, las piezas se encerraban en dos; no +quedaba más campo á la inspiracion que la azotea, y la azotea fué el +templo del ingenio y el pedestal de las soñadas glorias de Fernando. + +Su hablar recio, sus aspavientos frente al sol poniente, sus apóstrofes +apasionados á los horizontes y á las montañas, dieron cierta celebridad +al poeta, con recamareras, cocineras, y niñas entregadas á la costura, +frente á exíguas ventanillas que les regatean hasta pedazos de cielo. + +Capotin destrozado y lleno de chorreones, sombrero independiente de +toda línea y conformacion regular, calzado en desavenencia eterna con +el pié, corbata buscando una tangente sobre el hombro, escondiendo uno +de sus extremos como víbora en la abierta camisa, alborotado sobre la +frente el rubio cabello, cubriendo casi los vidrios de sus anteojos, +pero alegre, ufano, decidor y atrevido, he ahí á Fernando en sus paseos +sobre las alturas, como ave torpe que sube á la cima del árbol, ensaya +sus alas y las recoge triste desconfiando de su fuerza. + +Paseando la azotea y espiando hácia abajo, ya por aquí, ya por allá.... +le llamó la atencion en el centro de una azotehuelita reducida, un +jóven vestido con cierta compostura, aunque muy pobremente. + +Era levantado sobre la frente su rubio cabello, lleno de carrillos y +gruesa papada, boca grande, pero con dentadura blanquísima, y unos ojos +que tenian el reflejo del topacio. + +Nada le pareció más perfecto que sus manos de alabastro, tan bien +hechas y aristocráticas, que parecian haber sido modeladas para las +caricias. + +Estaba el jóven sentado en una sillita baja, de las que llaman de +costura las señoras de nuestra tierra, y tenia en sus rodillas una +de esas tablas que hacen una curva en uno de sus lados, de las que +se servian en aquella época los sastres infelices para sus cortes y +arreglos. + +Sobre la tabla habia un lienzo; parecia trazar con una uña de jabon +unos pantalones. + +A la derecha del incógnito jóven, en otra sillita pequeña, habia +abiertos unos libros, y una tira de papel con un lápiz descansando +sobre ella. + +El jóven trazaba su pantalon, tarareando no recuerdo qué; pero de +repente apartaba los toscos lienzos y se entregaba á profundas +meditaciones sobre su libro, haciendo apuntaciones. + +Yo (digo, Fernando), tras el pretil de la azotea, todo lo veia, y +veia, como entrada á la casa, una pequeña pieza que era la cocina, +donde no habia percibido gente.... + +De repente el sastre-literato gritó: "¡Leonor!" y formándole marco la +entrada á la cocina, vió Fernando una mujer de rara hermosura, que tal +vez por lo inesperada le deslumbró. + +Era la jóven delgada, pálida, augusta en su porte y en su inocente +majestad. + +Bajo su cabello negro se veia su semblante de alabastro, como bajo +una nube un horizonte luminoso; sus grandes ojos negros resplandecian +coronados por sus largas pestañas, que sombreaban la parte inferior +de sus ojos; su nariz, de delicadeza griega, llevaba la vista á sus +labios, que se habrian podido cerrar con el pétalo de un clavel, y su +barba y su torneado cuello, como que abandonaban la provocacion al +encanto, para glorificar aquella hermosura angélica. + +Vestia Leonor humildísima muselina azul; pero el trage, tan limpio y +bien tallado, que parecia orgulloso de estar al servicio de semejante +dueño. + +Formaba contraste con el primer aspecto de la hermosura severa, el +regocijo, la gracia realmente infantil con que se acercó juguetona al +jóven rubio.... tomó de sus manos el proyecto de pantalon, se sentó á +su lado y comenzaron su trabajo; la una cosia, el otro estudiaba, y se +interrumpian y cantaban en el colmo de la felicidad. + +Unas veces suspendia su trabajo la niña, para tomar la leccion al +hermano; otras el hermano daba su voto acerca de los pantalones, +siempre riendo y como el cuchichear de dos alegres golondrinas. + +Fernando estaba endiosado, no queria abandonar aquel espectáculo; +el sol recogia en Occidente sus últimos rayos, y en la pared de la +azotehuela se dibujaba perfectamente el busto del intruso espectador.... + +El jóven literato lo advirtió y alzó la cara: vió á Fernando y le dió +las buenas tardes, sin abandonar su alegría. + +--¿Qué hace vd. por ahí, amigo? + +--Este es mi salon de estudio.... un poquito más grande y mejor +ventilado que el de vdes. Este es un taller al aire libre, con mejores +vistas.... + +--Pero de muy difícil subida, dijo Leonor. + +--Diré á vd., señorita, las subidas son relativas á la altura de las +azoteas. + +--De todos modos, á mí no me podria acompañar Leonor.... y me hace +falta.... ya vd. lo ve. + +--En cambio, yo puedo deshacer mis pantalones bajando, con ménos +trabajo que los que vdes. hacen, segun veo.... + +--¿No gusta vd. de pasar? le dijo el jóven á Fernando. + +--De muy buena gana lo haria, respondió éste; pero vd. ve que no puedo +hacerlo, sin comprometer la integridad de mi territorio. + +--¡Eh! ahora, con el cloroformo, nada importa romperse una pierna. + +--Vd. lo dice porque teniendo una sola pierna los pantalones, +trabajaria ménos Leonor. + +--Baje vd., decia ésta; traigo una mesa, sobre la mesa se pone una +silla; así se alcanza á la azotea del palomar, y á ella se baja con un +salto pequeño. + +--Señorita, el salto de Alvarado fué á lo ancho siquiera.... si he de +llegar á vd. por el camino de los héroes, avíseme con tiempo. + +Hablando, hablando, trajo el letrado la mesa, se colocó la silla, me +armé de resolucion, (se armó Fernando de resolucion), y despues de tres +maromas, estrechaba la mano de los nuevos amigos. + +No sé ni podria recordar todo lo que hablaron; pero todo era oportuno, +risueño, caia en gracia, se celebraba con entusiasmo, aunque fueran +tema de los epígramas los desdenes de la fortuna, que realmente trataba +de perros á los tres actores de este drama. + +--Pase vd., amigo: ¿cómo se llama vd.? + +--Fernando, para servir á vd. + +--Pase vd., y le hablará á mamá. + +Atravesaron la cocinita y dos piececitas que servian de toda clase +de departamentos de una habitacion, y en una de esas piezas estaba +una viejecita limpia, afable y de dulcísima voz, que me felicitó (á +Fernando), por el conocimiento que habia hecho con sus hijos. + +Entónces fué el relato de las historias: ya vdes. saben la de +Fernando; la de Miguel y Leonor era muy sencilla. Hijos de un opulento +negociante, dejó parte de su fortuna para obras piadosas; los abogados +de los conventos á quienes habia hecho el negociante legados, +emprendieron pleito para quedarse cada quien con la mayor parte del +caudal. En esto se destruyó la fortuna: la familia vivia á expensas +de un bienhechor generoso y desinteresado, hermano de la mamá de los +jóvenes, y éstos, estudiando el uno para abogado, y los dos cosiendo +municion, atendian á las necesidades de la casa. + +El trabajo, la virtud y la conformidad con la mala suerte, hacian la +riqueza de aquella familia venerable y encantadora.... + +Miguel, que hemos dicho era el nombre del futuro abogado, quiso á +Fernando con pasion desde que lo vió. + +--Merienda vd. con nosotros, muy pobremente, le dijo. + +--No muy pobremente, dijo Leonor; yo prepararé un banquete de manteles +largos. + +--Me van vdes. á hacer mal: á mí me tiene á dieta rigurosa el Dr. +Arrillaga. + +--Ya verá vd., yo soy una notabilidad de brasero. + +--Yo en ese ramo, he aprendido á soplar; desbarato en cada fagina un +aventador. + +--Queden vdes. platicando, dijo Leonor, que yo voy á disponer la +merienda.... y desapareció. + +A poco de salir Leonor de la pieza, escuchó Fernando desusado tragin en +la cocina; entraba y salia la mocita, y se escuchaban esos rumores que +acompañan á los guisos y forman un lenguaje que comprende regocijado el +estómago. + +Poco tiempo duró la espectativa: llamólos la voz musical de Leonor á +merendar, y no asistió á la mesa la señora por sus enfermedades. + +La mesa albeando, la iluminacion _a giorno_, porque habia dos velas, +la sal remolida, unas florecitas en una copa, fungiendo de ramo, todo +revelaba mujerío completo, esmero delicado, y Leonor no cabia en sí de +contento. + +El festin verdadero estaba en las almas, los manjares eran pobrísimos; +pero, ¡qué sazon! y cuántas atenciones de los muchachos á Fernando; se +acogia cualquiera ocurrencia con placer, se reia y habia sus palmadas, +como en estrepitosa francachela. + +Lo singular de este cuento es que Fernando, no obstante desmorecerse +por las hijas de Eva, y no obstante que Leonor era un verdadero +prodigio de hermosura, no le dirigió palabra ni mirada que pudiera +tener interpretacion amorosa; era una franca é inocente simpatía, una +explosion de afectos puros, alegres, incontenibles; eran las auras de +la juventud, abriendo las almas y embalsamando los aires. + +Miguel penetraba en el espíritu de Fernando, y se enorgullecia de +aquella relacion. + +Modas, bailes, anécdotas risueñas, versos sentidos, cayeron como lluvia +de perlas en el festin, y al despedirse los muchachos, Fernando ofreció +su habitacion en la misma casa, con la más exquisita finura. + +Al salir Fernando deslumbrado del convite, se felicitó de no haber +hecho una de las suyas; esto es, de no haber insinuado afecto alguno á +Leonor, que tanto respeto merecia. + +Cumplia como caballero Fernando, puesto que estaba formalmente +comprometido para casarse con Julia, su primer amor, la señora de su +alma, el ángel inspirador de los primeros cantos de su lira. + +Pero nada de esto obstaba para que Leonor fuese divina. + +En estas circunstancias, la señora mamá de Fernando fué atacada de una +angina de pecho; enfermedad cruelísima que puso desde su primer anuncio +en peligro su existencia, convirtiendo en horrible la situacion de +Fernando. + +Salia la primera noche en busca del médico, sin saber qué hacer ni +tener con qué pagarle, cuando se le unió Miguel, le llevó con un +médico amigo, y volvieron con él á la casa. + +Leonor, entre tanto, habia provisto á las necesidades de la casa; la +señora mamá de Fernando estaba en su lecho, la vela encendida y todo á +punto de emprenderse la curacion. + +Calificóse el caso de gravísimo, se aplicaron á la enferma sinapismos, +se recurrió al éter, se recetó cáustico, y todo apareció allí como por +encanto. + +Fernando tenia que concurrir á su colegio, no podia abandonar al padre, +que era su recurso único de subsistencia, las noches las pasaba á la +cabecera de la enferma, ó tirado á sus piés como un lebrel, atado con +una faja á su brazo, para que le llamase su madre cuando sintiese +el acceso del horrible mal que la privaba del sentido, y que cuando +pasaba, dejaba trastornada su razon. + +Iba Fernando á sus quehaceres dejando al arbitrio de una criadita de +doce á trece años, la preciosa vida de su madre. + +Cuando volvia Fernando á la casa, la hallaba perfectamente aseada; +Leonor habia guisado, barrido, curado á la enferma, consolándola de sus +penas, siendo el ángel bueno, el aroma y la luz de aquella mansion de +dolor y miseria.... + +Y miéntras tanta diligencia y cuidado tenia Leonor, evitaba ver á +Fernando, espiaba sus pasos, se valía de subterfugios para que no le +humillasen sus favores, y tenia delicadezas de las que revelan una alma +sublime y generosa. + +Miéntras estas atenciones se hacian más sensibles, más respetuoso era +Fernando con su bienhechora, á quien profesaba apasionada gratitud. + +Miguel se recibió de abogado, y á poco de recibido, obtuvo un destino +en Mazatlan, dejándome (dejando á Fernando), al cuidado de la casa, +aunque, como se ha dicho, era su sostén un tio de la señora mamá +de Miguel. Fernando varió de habitacion y de fortuna no sé por qué +accidentes. + +Una noche, á deshora, pasando frente á la Profesa, atravesaron dos +señoras junto á Fernando, con rara precipitacion: una de ellas, +anciana, iba sofocándose: siguiólas Fernando, y aquellas voces sonaban +anegadas en llanto.... + +--¡Leonor! gritó mi amigo al reconocer á la jóven: ¿dónde van vdes.? + +--Mi tio acaba de morir, contestó Leonor, vamos á su casa, calle de +Capuchinas. ¡Dios nos ha traido á vd.! + +Siguieron su camino en silencio; la señora iba sollozando.... entraron +en una gran casa.... Fernando suplicó al portero que avisase á la +señora su madre que no le esperase. + +La sala á que penetraron estaba desierta; en el centro habia un lecho, +entre cuatro robustos hachones de cera. En el lecho estaba el cadáver, +con su hábito de San Francisco, sus manos cruzadas sobre el pecho.... y +su silencio horrible sobre las rígidas facciones. + +La señora madre de Leonor oraba de rodillas á corta distancia del +cadáver. + +Fernando y Leonor se colocaron, buscando fresco, en el balcon. La niña +infeliz lloraba sin consuelo.... Fernando guardaba profundo silencio. + +En la acera de la habitacion en que pasaba esta escena, caia la sombra, +y se reflejaba la intensa luz de los cirios en la pared de enfrente; +sobre las azoteas que se veian desde el balcon brillaba la luna, y al +Sur culebreaban fugaces relámpagos sobre las montañas. + +La situacion no se podia prolongar.... comenzó Fernando por excitar á +Leonor á que cuidase de su mamá, á que ella, tan tierna y generosa, +la consolase, y elevase su espíritu á la consideracion de que era el +amparo de su familia. + +Leonor casi no escuchaba, y entónces Fernando, por distraerla, le llamó +la atencion sobre los encantos de la noche, la apacible claridad de la +luna y la tranquila majestad del firmamento.... + +La luz de los cirios heria el perfil perfecto de Leonor; en sus ojos +húmedos morian los destellos de la llama, cortejo de la muerte; el +busto de la hermosa tenia esa animacion épica, sombría, de los retratos +de Rembrat, presentando la lucha de la tiniebla y la luz sobre la +fisonomía humana. + +Fernando, arrebatado por la aparicion, sin premeditacion, frívolo, +entusiasta, haciendo, sin quererlo, pueril alarde de su facundia +arrebatadora, habló sentido, ardiente, enamorado, envolviendo en las +ráfagas de su palabra á la niña inocente que se dejaba arrebatar, +enloquecida de aquel torbellino de pasion intempestiva.... Dejábase +arrebatar voluptuosa como la ola, sensual como el ave que se mece en +las auras embriagadoras; se inclinaba, como la flor, á la lluvia que la +refrigera y embellece.... + +Y habló de tal modo Fernando, que la niña le interrumpió diciéndole: + +--Sí, vd. me ama, me ama, y si no, yo moriria: era capaz de haber hecho +yo esta misma revelacion; pero vea vd. lo que dice, por Dios, vealo +vd., porque un desengaño me mataria.... + +Y él, mal caballero y pérfido, creyendo acto tan solemne un galanteo, +con el alma entregada á otro amor, con el corazon envenenado por el +engaño, creyendo que con las sombras se disiparia aquel juego sin +consecuencia.... seguia dejando escapar de su corazon notas vibrantes +de falaz ternura...... y complaciéndose en ver perdida en el éxtasis +de la fascinacion, á la niña, á la vírgen, al ángel bienhechor de su +madre.... + +La voz de Leonor estaba convulsa y la entrecortaban los sollozos.... no +se veia su fisonomía, Fernando la adivinaba, expresando la agonía y la +locura.... + +Algun rumor que escucharon, los hizo volver el rostro.... La santa +madre de Leonor seguia orando cerca del cadáver.... + + * * * * * + +Pasó aquella noche como un sueño; ella envolvió aquellos juramentos y +aquellas promesas. + +Fernando evitó todo encuentro con Leonor.... murió su buena madre, ella +se refugió con unas parientas infelices. + +La fortuna de mi amigo habia cambiado; se enlazó á su prometida: +gloria, distinciones, riquezas y honores le cercaron.... Solia á veces +sombrear su frente un recuerdo.... lo separaba con aturdimiento y +disculpaba su conducta con las locuras de la juventud.... + +Solian humedecerse sus ojos por un vago dolor, por una sombra errante +que pasaba gemidora en su memoria.... pero se decia, usando el lenguaje +del mundo: "Ella amará á otro.... ya no se usan las Eloisas: estamos +en un siglo positivo." + +Un dia entraba en palacio mi amigo con varios compañeros; un muchacho +desbarajustado, haciendo caballo en un carrizo, le preguntó: + +--¿Vd. es D. Fernando? + +Hizo señas de que él era, y le entregaron un papel.... + + Calle de **** 2º núm. 4. + + Ahora mismo. + + LEONOR. + +¿Quién lo creerá? aquello fué para Fernando como el prólogo de una +aventura de libertino. No vaciló; dejó á los compañeros y partió +tras el muchacho; iba en el camino ensayando vil, actitudes cómicas, +palabras de disculpa.... farsas de sentimentalismo.... + +Aseguro á vdes., por mi honor, que Fernando no era un malvado; pero, +ó no tenia conciencia del mal que hacia, ó se le figuraba que era +pasar por desairado y por imbécil, dejar sin galantear á una hermosa. +Acaso pensó en que la jóven Leonor, con su actitud doliente y con sus +lágrimas, con la pintura de su desesperacion y su abandono, tambien +le representaba una comedia. ¡Nos da tantos tintes de experimentado +y de diestro, decir que todo es artificio en las mujeres! ¡Nos +acredita tanto decir que en ellas todo es fingimiento! ¡Es de tan +mal tono presentarse como crédulo! Poseido de estas ideas, cuando el +remordimiento atravesaba su espíritu, lo desechaba, y la entrevista +misma se le presentaba con el atractivo de una novelesca aventura. + +Entró risueño, feliz, en la casa.... era una humilde casa de vecindad, +trascendia á incienso.... estaba regada de trebol y flores la escalera; +subió precipitado, preguntó por Leonor.... Estaba en el quicio de una +vivienda.... al frente de la puerta habia un altar, entre cortinas +blancas como nieve salpicadas de rosas; la cera aún ardia: se acababa +de servir el pan eucarístico. + +Volvió el rostro: en un lecho purísimo de armiño, descansaba Leonor.... +sus ojos le atraian con infinita ternura. + +Fernando se acercó aterrado, estupefacto, yerto.... + +La niña retiró á la gente: quedóse sola con Fernando, y le dijo: + +--Con mi alma lo amé.... con toda mi alma, y quiero dejar aquí mi +secreto, porque turbaria mi felicidad en el cielo.... Creí.... y era +nesesario morir.... una vida por un momento de dicha.... + +Pero vd. es jóven, vd. tiene música en su palabra y embriaga aun +mintiendo.... ¿qué uso es ese de la voz de Dios y del talento? ¿qué +placer se puede hallar en el envenenamiento de una alma que el delito +que tiene es amarnos? ¿cómo pasa por frívolo ese juego que nos acarrea +la prostitucion del espíritu, ó la muerte? + +Sea vd. bueno, no haga de su elocuencia instrumentos de tortura; yo le +perdono á vd., porque le he amado; le perdono, y me muero, queriendo +que me hable para morir tranquila.... ¡Adios!.... y mi muerte sea +una leccion contra el libertinaje de la palabra, que casi es una +recomendacion en el mundo.... + +[Ilustración: + +VIAJE DE FIDEL + + _LIT. M. IRIARTE MÉXICO._ + +Templo Católico Mexicano. + +S. ANTONIO.] + +Leonor quiso seguir.... sus manos errantes buscaban en vano la vida +que se le escapaba; sus labios, en sus últimas contracciones, como que +besaban el nombre de mi amigo. + +Dejando familia, abandonando cuanto poseia, Fernando vino á sepultarse +en estos desiertos, y yo le acompañé.... + + * * * * * + +Enrique quedó inmóvil y silencioso: mucho tiempo despues de haber +concluido su narracion, le oimos sollozar.... + +Habiamos pasado _Palestine_ y la _Troupe_. + +La aurora apuntaba en el horizonte: estábamos en el Estado de Texas. + + + + + TEXAS + + + + +XXI + + Texas.--Recuerdos históricos.--Aspecto de las llanuras + de Texas.--Gérmenes de pueblos.--Algodon, cebada, + maíz.--Manzanas.--Grande estacion.--Minger-Hotel.--S. G. Benavides. + + +El Estado de Texas linda por el Norte con Arkanzas; por el Este con +el Estado de la Luisiana; por el Sur con el Estado de Tamaulipas de +la República Mexicana y Golfo de México, y por el Oeste con Coahuila, +Chihuahua y Nuevo-México. + +Texas tiene, sobre la mayor parte de los terrenos de nuestra República, +la ventaja de encerrar en su seno rios hermosos y navegables, beneficio +que es acaso el único que falta en nuestro suelo privilegiado. Texas, +por su feracidad y riqueza, por su clima y situacion, cuenta con +todos los elementos para prosperar como nacion en la agricultura, la +industria, el comercio y la navegacion. + +Al aparecer ante el mundo la Nacion Americana, despues de haberse +emancipado tras una lucha gloriosa con la Inglaterra, la acompañaron +felices auspicios, los elementos constitutivos de su sér social +la pusieron en vía de progreso sorprendente; y orgullosa con su +prestigio y su pujanza, la hizo soñar, si no con el dominio, con la +preponderancia absoluta en el Nuevo Mundo. + +No se ocultaron las miras ambiciosas de la nacion naciente al célebre +conde de Aranda, quien dijo: "_Esta nacion ha nacido pigmeo; tiempo +vendrá que llegue á ser gigante y aun coloso muy temible en aquellas +vastas regiones. Su primer paso será apoderarse de las Floridas, para +dominar el Golfo de México_." + +"A dos pueden reducirse sus ideas sobre este punto, decia el sabio +Sr. Iglesias en un Estudio sobre el orígen de la guerra de Texas, de +donde extracto algunas de estas noticias: una á sujetar á sus leyes y +dominacion toda la América hasta el Istmo de Panamá; otra á abrirse +paso por tierra hasta el Mar Pacífico, y hacerse de buenos puertos +que pusieran en boga su navegacion. De esta suerte, establecida una +comunicacion fácil, y de pocos dias entre ambos océanos, ninguna nacion +podria competir con ellos: la misma Inglaterra tendria que ceder el +campo á su afortunada rival; y ésta, dueña del comercio del mundo +entero, poco tardaria en tocar el punto de engrandecimiento á que +aspira." + +Sea de esto lo que fuere, y sin poner de manifiesto las violencias de +la fuerza ni la perfidia de la diplomacia, los americanos se hicieron +dueños de las Floridas, el Oregon y la Luisiana. + +Con pretexto de cuestiones de límites, avanzaron sus líneas los +americanos, arrancaron á España los tratados de 1795 y 1802, y +tendieron sus redes sobre el resto de las Floridas y de Texas. + +Pretendian los americanos, con notoria injusticia, que los límites de +la Luisiana eran el Rio Bravo del Norte, y de hecho comenzaron las +tentativas de posesion, teniendo lugar un encuentro ruidoso en la +mision de los Adaes, en que se manejó brillantemente el marqués de San +Miguel de Aguayo. + +El 22 de Febrero de 1819, el Gobierno de Washington, con el +representante de España, D. Luis Onis, celebró un tratado en que se +fijaron como límites de la Luisiana, el rio Sabina, y que se daban +por terminadas todas las diferencias sobre este punto, afirmándose +sólidamente la paz. + +Entre tanto, México consumó su independencia: el primer anhelo de +nuestra patria fué estrechar los vínculos con una nacion que realizaba +los progresos que eran el ideal de nuestros padres. + +Por su parte los Estados-Unidos se apresuraron á reconocer nuestra +Independencia, y en este trabajo se hizo acreedor á nuestra gratitud +Mr. Henry Clay, que siempre mostró las más vivas simpatías por México. + +Para afianzar relaciones que tenian al parecer principios tan +fraternales, enviamos en 1824, en calidad de Ministro plenipotenciario, +á D. Pablo Obregon, y recibimos con el mismo carácter á Mr. J. R. +Poinsett, que ha dejado entre nosotros funesta celebridad. + +Despues de varias contestaciones, en 1832, se ratificó el tratado, +y para algunos ilusos quedaron terminadas las cuestiones entre los +Estados-Unidos y México. + +Durante la época colonial, la suma prevision y energía del Gobierno +español impidieron los motivos de conflicto. Se establecieron misiones +y puntos de vigilancia, se rechazó la introduccion de extranjeros al +territorio, y hasta 1819 no se dió á Moisés Austin la autorizacion para +establecer en México una colonia, debido á que Austin se presentó con +los suyos, como víctimas de sus creencias cristianas. + +En 1820, Estéban Austin, hijo de Moisés Austin, dió principio á una +vasta empresa de colonizacion entre los rios Bravo y Colorado. + +La Independencia abrió de par en par nuestras puertas á la emigracion, +se celebraba con ahinco ese grande elemento civilizador, y no se puso +coto en cuanto á la liberalidad de las concesiones. + +No obstante, alguna prevision sobre la futura suerte de la frontera, +dictó restricciones que pronto echaron por tierra los entusiastas, +aunque ciegos defensores de la soberanía de los Estados. + +La Legislatura de Coahuila, que lo era ya de Texas, por haberse reunido +en un Estado ambas provincias, expidió en 24 de Marzo de 1825, su ley +de colonizacion, en que decretaba: Que todos los extranjeros que en +virtud de la ley general de 18 de Agosto de 1824, deseasen establecerse +en los terrenos del Estado de Coahuila y Texas, eran libres para +hacerlo y se les invitaba por esa ley á verificarlo. + +Además de las franquicias que se otorgaban á los colonos y de no +pedirles remuneracion alguna por las tierras que ocupasen, se les +exceptuó de toda contribucion por diez años, no dejando en realidad +vínculo alguno con la patria que los adoptó como hijos. + +Los colonos, en su mayor parte americanos, no hicieron caso alguno +de nuestras leyes, se organizaron como en su patria nativa, y aun +la abolicion de la esclavitud en México, ya los tenia rebelados de +hecho, pues conservaban sus esclavos, aunque despues se invocaron +otros pretextos, como la prohibicion de venta de terrenos del General +Bustamante, la actitud resuelta del General Teran y la caida de la +Federacion. + +Al fin, agotados los medios de conciliacion con los texanos, despues +de promesas y concesiones que nos hubieran sido, á más de funestas, +humillantes y estériles, se abrió la campaña al mando del General +Santa-Anna. + +Las victorias del General Urrea (7 de Marzo de 1836) en San Patricio, +el combate sangriento del Refugio, la ocupacion de la bahía del +Espíritu Santo, la rendicion del Cópano y otras brillantes acciones, +levantaron nuestro nombre y auguraban un éxito feliz á nuestras armas. + +Santa-Anna, desde Béjar, destacaba una division al mando de Ramirez y +Sesma, que marchó al Rio Colorado, y otra al mando de Gaona, que se +dirigió á Nacogdoches. Filisola debia reunirse en Austin, capital hoy +de Texas, á Ramirez y Sesma. + +Por aquellos dias murió el Presidente interino Barragan, y entró al +ejercicio del poder D. José Justo Corro. + +Santa-Anna, que era el presidente propietario, al saber las noticias +que acabamos de mencionar, se propuso marchar á México; pero al +verificarlo, supo que el General Ramirez y Sesma se encontraba amagado +por el enemigo, sin poder atravesar el Rio Colorado. Santa-Anna acudió +al lugar del peligro, proveyó de medios para que atravesasen las +fuerzas el rio, y ocupó Austin, que habian abandonado los texanos +despues de incendiarla. + +Houston, jefe de los rebeldes, se resolvió á disputar un paso del rio +de San Jacinto; Santa-Anna se aprestó á librar en aquel punto una +batalla.... + + * * * * * + +En esa batalla sucumbieron nuestras armas, no sin recomendar la gloria +nombres como el de Luelmo, acreedores á los honores de los héroes. + +Los Estados-Unidos, entre tanto, propalando que veian como neutrales +aquella lucha, protestando que sus fuerzas se limitaban al simple +cuidado de sus fronteras, apoyaban con todo su poder á los texanos, +cubriéndolos el General Gaines, que al fin consumó la violacion de +nuestro territorio, ocupando Nacogdoches. Con este motivo dice el Sr. +Iglesias: + + "Para disculpar aquel atentado, los Estados-Unidos no alegaron + más fundamento que el de que México no podia impedir á los indios + de su territorio que hicieran excursiones hostiles contra sus + conciudadanos. _Este principio chocaba con las reglas establecidas + en el derecho internacional, segun el que, un pueblo no puede + ocupar militarmente el territorio de los demás con el pretexto de + que defiende su frontera._ + + "Agregábase á esto que ese pretexto, que aun suponiéndolo + verdadero, no hubiera nunca servido para justificar aquel hecho + atentatorio, carecia de todo fundamento. Las hostilidades de los + indios eran supuestas, ningun riesgo corrian las fronteras de los + Estados-Unidos, el peligro que se aseguraba era inminente, no + existia mas que en las suposiciones gratuitas de los gobernantes." + +México, representado dignamente por el Sr. D. Manuel E. Gorostiza, +reclamó con dignidad y firmeza, y los ministros Gorostiza y Ellis, +representante en México de los Estados-Unidos, se retiraron de sus +puestos, sin obtener solucion satisfactoria las reclamaciones. + +No obstante haber motivos más que suficientes para un rompimiento, +México atendió las quejas de los americanos por sus supuestos +perjuicios, y se obligó á pagar cerca de tres millones de pesos, +haciendo desembolsos y aun imponiendo préstamos para el pago de los +abonos. + +Las principales potencias habian reconocido entre tanto la +Independencia que proclamó Texas, los Estados-Unidos disimularon y +como que vacilaron; pero creyendo percibir aprestos de guerra de parte +de México, arrojaron la careta y declaró su ministro Shannon que la +política de la Union habia sido, hacia veinte años, apoderarse de +Texas, y que cualquiera agresion de México contra Texas, se considerase +como ofensa propia. + +México, en vez de una declaracion de guerra, protestó contra la +agresion de Texas á los Estados-Unidos. + +El 1.º de Marzo de 1845 declaró la Cámara de diputados de Washington +incorporado Texas á los Estados de la Union Americana y consumada la +usurpacion inícua. + +Santa-Anna habia sido derribado del poder por la revolucion del 6 de +Diciembre de 1844. + +El gabinete del Sr. D. J. Joaquin de Herrera defendió, como base de su +política, el pensamiento de conformarse ántes con la independencia de +Texas, que con su incorporacion á los Estados-Unidos. La oposicion se +desencadenó frenética contra ese pensamiento. + +El Gobierno persistió en su política, tomó en consideracion, autorizado +competentemente, las proposiciones hechas por Texas, en que se +comprometia á no agregarse á ningun otro país. + +Ingiriéronse en estos negociados los Estados-Unidos. México rehusó +recibir al Ministro Slidell y se sostuvo en su resolucion. + +En tan graves circunstancias, se pronunció (1846) Paredes contra +Herrera, derrocando la administracion de Diciembre. + +Hiciéronse entónces sensibles agresiones de americanos en varios de +nuestros Estados, recibió el Gobierno autorizacion de repeler la fuerza +con la fuerza, y entre tanto, siguiendo los Estados-Unidos con su +conducta pérfida, protestaban el deseo de evitar todo rompimiento, á la +vez que sus buques ocupaban nuestras costas y sus tropas avanzaban en +nuestro suelo. + +Por fin, la invasion se presenta en toda su brutal desnudez: el General +Taylor atropella nuestro suelo, con el pretexto de defender los límites +de la Luisiana, y despues de combates sangrientos, en que se salvó la +honra de México, se terminó la lucha, borrando el tratado de Guadalupe +de nuestro mapa, uno de los territorios más privilegiados por Dios, +y haciendo aparecer, la usurpacion y la violencia, enriquecido el +pabellon de las estrellas con la estrella de Texas. + +En 1847, se calculaba la poblacion de Texas en 20,000 almas. + + * * * * * + +Con los anteriores recuerdos y otros que me callo, porque estoy hasta +aquí (señalándome el copete) de sério y prudente, dí mis primeras +ojeadas al Estado de Texas. + +Tendidas llanuras, cercas, limitaciones pintorescas y sementeras +deliciosas. + +De trecho en trecho descubriamos un gran jacalon: era una estacion de +ferrocarril, ó como quien dice, el venero de pobladores que convertirán +en pueblos florecientes aquellas comarcas. + +Montado á caballo un gran jacalon sobre unos morillos, se distingue á +distancia la estacion. + +Su parte interior se divide por un tabique de tablas; en una seccion +hay un cuarto en que se toman y se dejan los equipajes portátiles y que +sirve para los viajeros. Del otro lado, es decir, en la otra seccion, +hay un pequeño mostrador coronado por su reloj de palo, y aquella es la +oficina ferrocarrilera; en uno de los rincones de la pieza funciona el +telégrafo que es un contento, y de partes afuera del jacalon, coquetea +el _bar-room_ en amigable ayuntamiento con latas, comestibles, zapatos, +sombreros y lo que podriamos llamar una tienda mestiza. + +Generalmente cercan la estacion dos barandales de latas, por cuyo +centro entran y salen los wagones y se hace su carga y su descarga. + +A corta distancia de la estacion se perciben los grandes almacenes. + +Y en la llanura descombrada, como sobrepuestas y al trasladarse, se ven +filas de carretas, barriles, tercios é instrumentos de labranza. + +Las carretas tienen cierta ordenacion como para una feria; arriba, +bajo el toldo y en el suelo, entre las ruedas, está alojada una +familia, y otra, y otra más, que entran y salen como abejas en sus +colmenas. + +A poca distancia se ven construyendo armazones de casas, y hay casitas +á medio construir y construidas, con sus amplios corredores, sus +columnas, su pórtico, sus vidrieras y persianas, y los anuncios de la +comodidad y el bienestar. + +Y así como de las habitaciones rodantes ó sean carretas, salian figuras +carnavalescas y estrambóticas de hombres y mujeres, viejos como sacos +destripados, muchachas con su _gardesoleil_ como unas escobas, y +muchachos enjutos y cabelludos como limpia-chimeneas, en los corredores +habia sus preciosos niños con sus aros y sus carretelitas, sus _ladies_ +airosas y sus campesinos de sorbete, pipa en boca, calzon remangado y +botazas hasta las rodillas. + +Lo singular era que en las casas por hacer, en las carretas y +en los palos clavados en el suelo, habia sus rubros que decian: +_Grande hotel continental_--_Academia de música_--_Galería de +pinturas_--_Correo_--_Empresa de gas_--_Avenida Fulton_--_Sucursal del +Banco H***_, etc., etc. + +El pueblo nace de en medio de sus elementos de vida y desarrollo; es +un canevá el terreno, en que borda la poblacion, que lleva en cada +uno de sus gérmenes la dote de condiciones políticas y sociales, +para desenvolverse independientemente cada familia y robustecerse +instantáneamente por el conjunto. + +Así son multitud de pueblecitos como la _Troupe_, _Palestine_ y no sé +cuántos más. + +Grandes estancias de ganado, espaciosos campos sembrados de algodon, +milpas de maíz como en nuestra patria; de entre esas milpas ví +salir dos rancheros sobre sus sillas de montar, á la mexicana, sus +sombreros anchos como nuestros rancheros y su fisonomía y aspecto como +de gente del Bajío; quise gritarles un _adios, amo_ que los dejara +boquiabiertos; pero me contuvo Francisco, para que fijase la atencion +en unas manzanas y duraznos lindísimos que llevaban en sus cestos unas +preciosas muchachitas que venian de un mercado cercano.... + +A las oraciones de la noche tocábamos en la grande estacion de San +Antonio, y de ella fuimos trasladados al _Minger-Hotel_, donde habia +concurrencia inmensa y estupendo movimiento de viajeros. + +_Minger-Hotel_ está situado en una altura, al frente de una extensa +plazuela que lleva su corriente á la calle principal de San Antonio. + +La fachada del hotel está hermoseada por corpulentos árboles; el +despacho, que está en el tránsito de la calle al patio, es amplio, le +limita largo mostrador y da al patio por uno de sus extremos, teniendo +á su frente salones para los viajeros. + +El patio del hotel es cuadrado; tiene su barandal de fierro, corrido en +todo el cuadrado, y sus cuartitos pequeños, pero aseados. + +En la parte inferior, contiguo al patio, está el gran comedor con sus +rasgadas ventanas, sus mesas albeando y su competente servidumbre. + +A nuestra llegada, el hotel se hundia á gritos; poco ántes de nosotros +habia caido como una manga de agua una de esas falanges de viajeros que +hacen por aquel tiempo alegres excursiones, y que son la cosecha y el +regocijo de los grandes hoteles. + +Cantos, disputas, carreras del despacho á los corredores, de los +corredores al comedor.... + +En el hotel no habia desocupado un hueco en que cupiese un grano de +trigo; pero los dueños se habian procurado unas piezas vacías á donde +confinaban á los huéspedes sobrantes, con dependencia del hotel. Allí +fuimos consignados; Francisco fué renegando. + +Ocupamos un cuartito pequeño con catres por todas partes, arrimamos á +las paredes nuestros equipajes y nos propusimos descansar. + +La pieza en que estábamos era baja, las puertas que daban á la calle +quedaron completamente abiertas, porque el cuarto era un horno. + +Mucho mejoraron en aquellas circunstancias nuestra situacion, las +atenciones del Sr. General Benavides, quien con finura extrema hizo que +se nos atendiese y que al dia siguiente se nos alojase convenientemente. + +El calor nos empujaba del cuarto; Francisco se sepultó en su catre, +como quien se suicida. El General Benavides y yo quedamos en plática en +unas sillas que sacamos á la calle; yo, al último, me mantuve en vela, +dando rienda suelta á mis recuerdos. + + + + +XXII + + Recuerdos.--Instalacion.--Paseo matutino.--Antiguos + conocidos.--Suvervielle.--M. Poinsart.--El Dr. Cupples.--Comida en + su casa.--María. + + +El año de gracia, que maldita la que me hizo á mí, de 1866, me dió +conocimiento mi asendereada fortuna con San Antonio de Béjar, con tan +villano tino y con espíritu tan decidido de quemarme la sangre, que +era precisamente cuando despejándose nuestro cielo de las negras nubes +de la intervencion francesa, el regocijo nacional regaba de flores el +regreso triunfal de Juarez al palacio de los Moctezumas. + +El ilustre general Patoni y yo, con nuestras familias, abandonamos +el Paso del Norte en Diciembre de 1865, atravesamos con inauditas +penalidades el desierto, en una travesía que duró más de un mes, y nos +reconciliamos con el mundo habitado hasta el 5 de Febrero de 1866, dia +del protomártir aquel á quien reverdeció la higuera. + +Caimos mi compañero de viaje y yo en San Antonio de Béjar en un +hotelito de mediana fortuna, dirigido por una matrona francesa +entendida y amable, con su servidumbre de negros, su comida á la +francesa y sus huéspedes, en su mayoría mexicanos, con excepcion de Mr. +Cupples, eminente médico inglés, severo y taciturno, que tenia por su +cuenta un departamento del hotel. + +Los huéspedes mexicanos que alegraron nuestra llegada, eran el General +Gonzalez Ortega, D. Benito Zenea, oficial del Ejército, los Generales +Poucel D. Fernando, Carbajal Antonio y no recuerdo quiénes más. + +Como es nuestra pícara costumbre, á los pocos dias se relajaban las +prescripciones de la casa, se introducian en la mesa nuestros platos +favoritos, se cantaban al piano nuestras canciones, y el sabio médico +inglés jugaba juegos de prendas con los emigrados de México, guisando +en inglés los chistes mexicanos. + +Hondas eran las penas que á varios de nosotros aquejaban, pero valerosa +la lucha, en que al fin se sobreponia la juventud, y sobre todo, el +orgullo de que ninguna de nuestras frentes se habia doblado al yugo +ignominioso del invasor extranjero. + +San Antonio constaba entónces de una sola calle amplia y regular, en +que se caracterizaba la fisonomía americana. Calle con sus edificios +altísimos, sus ventanas de persianas verdes, sus amplias banquetas ó +aceras y sus tiendas de _grozeries_, _bar-rooms_ y almacenes. + +Fuera de la calle y á la vista, con irregularidad completa, veíanse +estancias aisladas, iniciativas de calles, dilatadas cercas, sembrados, +y casas de comercio, ya como en llanos y plazuelas, ya entre arboledas +y jardines. + +En las dos extensas plazas del centro de la poblacion se distinguian, +como mal avenidas con su ayuntamiento, casitas bajas y accesorias como +las de nuestros pueblos, y edificios opulentos llenos de letreros, +muestras y muebles americanos. + +La iglesia cristiana de la antigua mision aparecia como fuera de +quicio, como un sordo en un concierto, con su chaparra y sólida +arquitectura, sus dos torres con sus campanas y su aspecto como de la +parroquia de Mixcoac, sin barda y sin accesorios. + +Análoga á la heterogeneidad de las casas era la de los habitantes: +estaban como en lucha el sombrero ancho y el fieltro, la blusa y la +chaqueta, la calzonera y el pantalon ajustado, la bota grosera y el +zapaton desgobernado, el albardon y nuestra silla de montar. + +En el mercado, en los campos, en todas partes, se notaba la propia +lucha; pero con dolor se palpaba la desventaja de la competencia, la +decadencia y el naufragio de nuestra raza. + +De las alturas de la ciudad parecia descender, como torrente, la +invasion americana, que iba arrollándolo todo, quedando en pié +vacilantes algunas propiedades mexicanas de gente de algun viso; pero +los infelices, despreciados, perseguidos, sin el auxilio del idioma, +sin leyes y sin jueces, se refugiaban en los afueras de la ciudad, +donde el barrio mexicano presentaba tristísimo aspecto. + +A las orillas del cenagoso arroyo de San Pedro, entre las quiebras +de un desigual lomerío, bajo enramadas, toldos de lona y de cueros, +en tertulia perpétua con perros, caballos y mulas, se albergaba la +poblacion mexicana, sucia y desnuda, llena de miseria y desprecio. + +Muchos, para sustraerse de la situacion descrita, imitaban el trage y +los modales de la peor canalla, bebian con temeridad, usaban navaja, +calzaban botas groseras, se ponian en cuclillas (postura muy yankee), +á las puertas de las tabernas, y se convertian en espías y enemigos de +los mexicanos. + +Suelen las grandes corrientes arrastrar troncos y amontonar las basuras +que barre, en sus orillas; así quedaba la poblacion, como testimonio +palpitante de lo que se espera á nuestra raza. + +Llegaba á tal punto el desprecio y la humillacion de los mexicanos, +que habiendo invadido en aquellos dias el cólera la ciudad, se cebó en +ellos la epidemia; la misma caridad les mostraba desdenes. + +El Dr. Cupples se hizo notable y cobró títulos á mi gratitud eterna, +porque abandonando sus visitas lucrativas y costeando de su peculio +abrigos y medicinas, se dedicó á ser la salvacion y el amparo de los +mexicanos, como lo fueron Suvervielle, el gran Víctor Considerant, de +quien tengo la honra de ser amigo, y mexicanos como Douai, Elliot, Leal +y los Sres. Miguel y Juan Manuel Gonzalez, modelos de generosidad y +nobleza. + +Cuando la epidemia se mitigó; cuando parecia haberse aplacado la +horrorosa plaga, se anunciaba en los periódicos: + + "El cólera se va: demos gracias á la Providencia divina. Ya solo + mueren algunos negros, y _siguen muriendo los mexicanos_." + +Acababan de pasar la guerra del Sur y la bonanza del algodon: la +primera destruyendo grandes fortunas y dejando en la orfandad muchas +familias; le segunda derramando por todas partes cuantiosas riquezas é +improvisando caudales en toda nuestra frontera y hasta Monterey y el +Saltillo. + +Al revés de California, en Texas, los hijos de mexicanos en general, +borraban y como que escondian los recuerdos de sus padres, y éstos +hacian más hondo é implacable su odio á los yankees. + +La razon de esta diferencia es muy obvia. Los mexicanos enriquecidos +de California se elevaron á una decente posicion social, en medio de +personas de todas las naciones: en Texas se abatieron bajo el yugo +yankee, porque hasta hoy es cuando se está desarrollando el elemento +aleman. + +Era objeto de nuestro especial cariño, en el hotel que he descrito, una +niña, nietecita de M. Jecks, que entónces tendria de seis á siete años. + +Blanca, de azules ojos, rubia y tan espigada, ligera y gallarda, que la +comparacion con su conjunto seria grosera, si no apelara al recuerdo +del celaje leve, dorado por los primeros rayos del sol, ó de la espuma +flotante cuando se desliza, dejando apénas huella sobre las olas. + +¡Qué alegre la contemplábamos! ¡cómo el doctor y yo, suspendiéndola de +los bracitos, le fingiamos vuelo y reiamos de su reir estrepitoso y +sincero! + +Algun tiempo vivimos en el hotel; despues nos establecimos en una casa +sola con su cercado de verjas de hierro, sus amplios departamentos y su +jardin espacioso. + +En esa casa pasamos cerca de ocho meses Patoni y yo con nuestras +familias, el pundonoroso y patriota general Poucel y Benito Zenea, +veracruzano entusiasta y á quien todos queriamos mucho. + +Estos eran en confuso los recuerdos que evocaba yo en _Minger-Hotel_, +miéntras los criados acarreaban nuestros baúles y maletas y nos +estableciamos en nuestros respectivos cuartos en toda forma. + +Apénas cumplí con las reglas de mi poco fervoroso culto á la diosa del +tocador, cuando salí á la calle en pos de mis recuerdos y de mis amigos +y conocidos. + +¡Cuán otro estaba San Antonio y qué sorprendente habia sido su +desarrollo en ménos de doce años! + +A los lados de la calle principal de uno y otro viento hay risueñas +estancias, frondosas arboledas y calles como en Orleans y otras +ciudades americanas. + +Las toscas cercas y corrales se habian trasformado en barandales y +jardines, atravesaban vistosos carruajes la ciudad y me parecia más que +duplicada la poblacion. + +Dirigíme á la casa de M. Suvervielle: su misma escogida librería, su +botella de rapé en el escritorio, su ancha poltrona, sus golosinas en +la pieza interior. + +--Ah de casa! + +--Allá van. + +Fresco, regordete, alegre, con sus pantuflas y su sombrero de jipijapa. + +--Oh, mi D. Guillermo! + +Otros cincuenta abrazos. + +--Siéntese vd., mande vd.: aquí, como siempre, es de vd. toda la casa. + +--No me detengo, voy en pos de Poinsart y de Cupples. + +A cincuenta pasos, tomando por la calle real, medio hundida, descubrí +la casita de madera de Poinsart, mecánico excelente. + +Es M. Poinsart chiquitin, colorado, alegre, de nariz roma y movimientos +listos, recalca la r para hablar, sus pequeñitos ojos son el asiento de +la malicia y el buen humor. + +Entre exquisitas pinturas, relojes, formones, máquinas para destilar +agua, telescopios y serruchos, tiene M. Poinsart sus poetas favoritos, +ostenta su intimidad con Beranger, tutea á Voltaire y se da sus ratos +de solaz con Alfonso Karr, con Dumas y con Alfredo de Musset. + +Al descubrirme, me saltó al cuello este viejo querido, me tomó del +brazo y no lanzamos nuestra primera palabra sino frente á dos vasos de +cerveza, riendo sin saber de qué, pasando alegre revista de nuestros +amigos y extraviando la charla por los más escondidos vericuetos de la +íntima confianza.... + +--¡Eh! amigo Elliot, aquí, aquí, venga vd., aquí está D. Guillermo. + +Y Elliot, que es un gordiflon muy campechano, se entró en mangas de +camisa, como andaba en la calle, en el _bar-room_, y quedamos aplazados +para cuando volviese de la casa de mi Dr. Cupples. + +La botica en que refrescaba en los dias de grandes calores habia +desaparecido; la opulenta casa de los Sres. Gonzalez estaba trasformada +en oficinas militares y despacho del General Ord, la reducida piececita +del Correo era una casa de comercio y el Correo tenia su edificio +separado, elegante, y con todas las dependencias que exigia el +acrecimiento de la poblacion. + +Llegué por fin solitario, apoyado en mi baston, silencioso y +meditabundo, al que fué nuestro hotel y hoy es habitacion del Dr. +Cupples. + +La casita desaparece casi en raudales y cortinas de follaje que cuelgan +y se balancean sobre el jardin más lleno de vistosas flores y más +esmeradamente cultivado que se puede imaginar. + +Lo que ántes era patio posterior, era jardin tambien, pero lleno de +corpulentos árboles con sus calzadas de menuda arena, sus _kioskos_ y +sus enredaderas en los pilares del corredor inferior. + +La aparicion en tropel de mis recuerdos; la ausencia eterna de mi +adorada compañera de infortunios; la separacion de mis hijos; el fin +trágico de Patoni; la situacion de Ortega, todo me preocupó y llenaba +mi alma de tal modo, que no percibí que Katty, que es ya una lindísima +señorita, desde el corredor superior de la habitacion apartaba las +yerbas y veia y seguia los movimientos del viejo, que con los ojos +clavados en el suelo permanecia mucho tiempo entregado á profunda +contemplacion. + +Sin duda para saber quién era el visitante inmóvil, hizo algun ruido; +levanté mis ojos, oí mi nombre, y la linda muchacha vino gritando +regocijada los nombres de María y de mis hijos: como si hubiera sido mi +hija, queria darme el brazo, quitarme el sombrero, llevar mi baston, +que me rodearan las criadas y criados, y que Lora, su mamá, que fué de +nuestra familia, hiciese festin y mandase llamar al doctor. + +¡Qué lindo se platica cuando las palabras solo son pretextos de lo que +se dice y siente el corazon! ¡qué de palabras cortadas! ¡qué de risas +intempestivas! ¡qué quererlo saber todo y que todos escuchen lo que á +nosotros nos halaga y saboreamos como empapado en almíbar! + +Venia en la calle el doctor, y Katty ya me anunciaba como una +feliz nueva, viniendo á mis brazos el noble y generoso amigo, á +enorgullecerse de tener lugar distinguido en mi corazon. + +El Dr. Cupples es inglés de sangre pura y aristocrática: su cútis es +suavísima como la de la más cuidada señorita; sus cabellos, en hilos de +oro y plata, embellecen su frente luminosa, y en su mirada se abre paso +la sabiduría, entre los reflejos de la bondad. + +La voz de mi doctor es apagada y quejosa, pero llena de dulzura; todo +lo grande del sentimiento; todo lo más elevado de la ciencia, tienen su +culto en aquel noble corazon y en aquella clara inteligencia. + +--¡Oh, D. Guillermo! ¡mi D. Guillermo! + +--No quiere tomar nada, dijo Katty. + +--Vea vd., D. Guillermo, su cuarto, su mesa y las plumas con que +escribia. + +--Lora, ve á traer esa buena cerveza que es la del Sr. D. Guillermo: +¿dónde está su equipaje? ¿ya avisaron lo que come D. Guillermo? + +Y todo eran finezas y todo cariño. Anuncié la visita del Sr. Gomez del +Palacio; se recibió con júbilo la noticia y quedamos aplazados para +comer en familia, frente al jardin, pasándose invitacion especial á +Gomez del Palacio y á Mr. Suvervielle, que es conocedor de nuestras +costumbres, de nuestras leyes y de los negocios de la frontera, como +muy pocos mexicanos. + +A mi regreso al hotel, iba entrando, ya en el Correo para hacer +conocimiento con el nuevo edificio, ya á una fondita en la que me +llamaron la atencion las banderas mexicanas, y tiene el nombre de "San +Luis Potosí," ya á la casa de Elliot, ya á una tienda en que abracé á +Pascual Hernandez y departimos contentos, recibiéndole ofrecimientos +generosos. + +En el hotel me entregaron una tarjeta del Sr. General Ord, que habia +estado dos veces á buscarme. + +Con motivo del paso de las fuerzas americanas á nuestras fronteras, +habia yo escrito en _El Sun_ de Nueva-York, tres ó cuatro artículos +vehementes en contra del atentado, y habia rechazado aseveraciones +deshonrosas del Senador Sleicher, al parecer enemigo irreconciliable de +México. + +Yo no tenia deseo de ver al General Ord; pero aquella demostracion de +finura, me hizo concertar con Gomez del Palacio nuestra visita para el +siguiente dia. + +Otra de las tarjetas era del Sr. Leal, mexicano y padre de una familia +adorable, en que forman atmósfera deliciosa la bondad y la alegría. + +Por el momento, la gran cuestion era comer con el doctor y su familia; +expuse á Francisco mi compromiso, suplicándole á nombre de mis amigos +que nos acompañase. + +Limpieza suma, manjares excelentes, amigos alegres, señoras como +ángeles. + +A las pocas palabras, el doctor y Francisco eran como viejos amigos. +Suvervielle dió suelta á su verba francesa, Katty hacia sus monerías y +se volvia niña de seis años, como cuando le enseñaba yo las primeras +palabras que supo en español. + +En la tarde y la noche de ese dia me ocupé en buscar á un amigo á +quien me recomendó Cárlos Mejía, quien lo es mio muy querido y una de +las personas que mejor conocen los Estados-Unidos, y á quien no da la +valía que merece su excesiva modestia. + +A ese caballero y á mi hermano Francisco Urquidi, debo las siguientes +noticias de Texas, extractadas del discurso del Gobernador Kubber para +la exposicion de Filadelfia, en Setiembre de 1876. Atencion al extracto: + + "HISTORIA.--Al anexarse Texas á la Union se reservó la propiedad + de todos sus terrenos públicos, que ascendian entónces á cerca de + 200.000,000 de acres, y el derecho de dividir su territorio cuando + fuese su voluntad hacerlo entre los demás Estados, lo cual no + tendrá efecto, dice el discurso, hasta que se olvide San Jacinto + y el martilogio del álamo, porque la anexacion nada costó á este + Gobierno, y Texas pagó su propia deuda, que importaba algunos + millones. + + "AREA DEL TERRITORIO Y TOPOGRAFIA.--Texas es el más grande de + los Estados americanos, mayor en extension que Nueva-York, + Pensylvania, Ohio, Virginia, Maryland, Delaware y los seis Estados + de Nueva-Inglaterra juntos--más de 175.000,000 de acres de + tierra--274,360 millas cuadradas de territorio. + + "Topográficamente se divide Texas en tres partes:--1ª. La orilla + del mar del Sabina al Rio Grande.--2ª. Las tierras altas ó medianía + de Texas, que constituyen la mayor superficie del Estado, y que se + eleva de 500 á 800 piés sobre el nivel del mar, conteniendo gran + variedad de terrenos accidentados, con colinas y valles, alternando + bosques y llanuras, regados por mansas corrientes.--3ª. Los + grandes llanos, inclusive el llano estacado y las tierras planas + que se extienden largamente por el Oeste y el Noroeste, cuyos + llanos están interrumpidos aquí y allí por elevadas cadenas de + montañas, en las cabeceras de los rios Colorado, Pecos y Brazos: la + primera y segunda de estas clasificaciones topográficas, no tienen + igual en riqueza, fertilidad de tierra y salubridad de clima. La + tercera y última division es aún la morada del salvaje, y más hácia + el Oeste el criadero del búfalo. + + "SALUBRIDAD.--Como prueba de ello se asegura que más de 20,000 + personas viven actualmente á campo raso en las praderías de Texas, + etc., etc. La mortalidad es de ménos de diez y seis al millar + anualmente. + + "PRODUCCION.--Texas ha cosechado este año más de 680,000 balas + de _algodon_. Una quinta parte del territorio puede producir una + cosecha anual mayor que la de todas las tierras del globo. En + las épocas más recientes ha aumentado mucho la produccion del + _trigo_, y en el año pasado se aproximó á 10.000,000 de _buchels_. + El _algodon_, el _trigo_, el _maíz_, el _centeno_, la _avena_, el + _arroz_, la _cebada_ y la _azúcar_, se producen una al lado de otro + en los mismos fértiles campos. + + "TEMPERATURA Y LLUVIA.--Segun las observaciones de varios años + hechas en San Antonio, Italia no podria presentar una tabla tan + extraordinaria de temperatura media, humedad relativa del aire y + lluvias, como la que proporcionan dichas observaciones, y que hacen + que aquella ciudad pueda llamarse la más sana del mundo. + + "ADELANTOS INTERIORES.--La primera milla de ferrocarril se + construyó en 1853; despues se han construido cerca de 3,000 + millas, se ha adelantado en todo género de industria, el remover + obstáculos de sus rios navegables y la irrigacion de sus llanuras + occidentales, siendo la consecuencia haber adquirido millones de + riquezas, una poblacion industriosa y haber extendido sus fronteras + hácia el Oeste, 200 millas en veinte años. + + "EDUCACION. ESCUELAS LIBRES.--Las escuelas están dotadas con el + producto de las tierras que les están destinadas, á razon de + 221,400 acres por una Universidad del Estado, y 17,212 acres por + cada condado, en los cuales hay 168 organizados, á que corresponden + 20.000,000 de acres que se arriendan, por término medio, á $3-1/2, + ó sea 61,992 pesos para cada condado. En la actualidad las tierras + de la Universidad producen 749,000 pesos. + + "RIQUEZA Y POBLACION.--Existen sin enajenar 75.000,000 de acres + de tierras públicas: la propiedad importaba, en 1850, 51.000,000 + de pesos; en 1860, 194.000,000; en 1870, 274.000,000; en 1875, + 275.000,000; en 1876, 300.000,000. Se cosecha algodon anualmente + más que en ningun otro Estado, llegando á la cantidad de 680,000 + balas. Su exportacion anual de ganado se estima en 6.000,000 de + pesos; de lana, en 15,000; cueros, 1.800,000 pesos; carne de res, + 1.300,000 pesos; frutos y otros artículos, 3.000,000. La poblacion, + en 1850, era 212,000; en 1860, 600,000; en 1870, 818,000; en 1876, + 2.000,000 aproximadamente. Segun los últimos datos oficiales, el + aumento anual de poblacion, solamente por la inmigracion, es de + 250,000 personas. + + "ADELANTO MORAL.--Un gran respeto por la religion y la ley.--70,000 + bautistas, 70,000 metodistas, 140,000 católicos, etc.--2,000 + predicadores del Evangelio y 50,000 asistentes á las escuelas + dominicales, que están aprendiendo á recordar á su Creador en los + dias de su juventud. + + "EMIGRACION Y TOLERANCIA.--Se invita á los emigrantes ofreciéndoles + la más cordial hospitalidad y la mayor tolerancia respecto de + opiniones políticas y religiosas, para que de todas partes de la + tierra vengan á vivir y morir por Texas y la Union, en gloria de la + paz y en defensa de su bandera." + + + POBLACION DE SAN ANTONIO. + + Americanos, ingleses é irlandeses 4,450 + Alemanes, incluyendo los alsacianos 5,100 + Polacos 48 + Franceses 65 + Suizos 38 + Mexicanos, españoles é italianos 4,950 + Negros 1,650 + ------ + Total de la poblacion 16,301 + +Antes, en todo el Estado, como hemos dicho, habia veinte mil almas. + + + * * * * * + +Era el 2 de Agosto, dia para mi corazon de muy tiernos recuerdos; +era el cumpleaños de mi María, consagrado en otro tiempo á los goces +íntimos de mi modesto hogar, y hoy á la exhumacion dolorosa de +recuerdos adorados. + +Apénas anocheció, me dirigí entre las sombras al lugar en que habité +con los mios. + +Las calles estaban solitarias y un tanto oscuras. Los árboles eran +como fantasmas, destacándose más negros en el horizonte oscuro, y +produciendo el rumor de sus hojas algo como el murmurio de la voz +humana. + +Llegué á la casa, no como ántes aislada, sino perdida entre otras +habitaciones con sus pórticos alegres, sus jardines, sus enverjados de +palo y sus cercados de chopos y de lilas. + +En algunas de esas habitaciones habia luz; se veia á la mamá tejiendo, +á los muchachos corriendo y haciendo bulla, al viejo repantigado en su +silla, con los piés en alto y los brazos levantados, sosteniendo su +periódico. + +A pesar de la oscuridad, reconocia los escaloncitos de la escalera en +que Patoni se sentaba, recordaba su melena de cabello rubio, su nariz +roma, su dentadura blanca, su carcajear sincero y estrepitoso, sus +ímpetus de leon, su alma de niño. + +Veia clarísimo á Poucel con su nariz puntiaguda, sus ojos verdes, +perfectamente ajustado el raido vestido, lleno de pundonor, sufriendo +sus penurias sin exhalar una queja ni permitir consuelo; lo veia +frente á su libro de matemáticas ó jugando ajedrez con Zenea, moreno, +soberbio, de ensortijado cabello, franco y susceptible, arrebatado y +fiero contra la mala suerte. + +Me parecia oir en el jardin los gritos de mis hijos, tartamudeando su +inglés con sus amiguitos, que venian en parvadas á inquietarlos para +las travesuras. + +Y así, absorbido, á la luz de las estrellas, al rumor de los árboles, á +la vista de la masa negra de los edificios de la ciudad, que destacaba +sus torres, sus cúpulas y chimeneas, dejando ver en las alturas una que +otra luz resplandeciente de los veladores, ó de algun mirador dominante. + +Allí, como una aparicion dulce, dulcísima y serena, con la majestad +de su virtud y con el prestigio que le da la inmensa ternura de mi +corazon.... fué mi entrevista con el alma de mi María.... + + * * * * * + +De esa entrevista quedaron como pálidos recuerdos, los siguientes +versos: + + + A MI MARIA. + + Amor, de mi alma, mi vida, + Culto de mi corazon, + Santa memoria escondida + En mi honda veneracion, + De luz eterna circuida. + + * * * * * + + Vengo á implorar reverente + Un destello de luz pura, + Una gota de ternura + Que refresque el labio ardiente + Empapado en amargura. + + * * * * * + + No te requiebra mi canto + Que vil cruzó por la orgía + Rasgando tu régio manto; + Te habla la voz de mi llanto, + Escúchala, mi María. + + * * * * * + + Si obstinado enmudecí + Sin confiar mi voz al viento, + Desde que tu luz perdí + Es que como ora mi acento + Lo hallaba indiano de tí. + + * * * * * + + De tí, esencia de mi sér, + Alma de mi corazon + Bajo forma de mujer; + Mi cielo, mi inspiracion, + Mi santidad de placer. + + * * * * * + + Y no causa mi inquietud, + Que mi mano entumecida + Resbale en el ataúd; + Es que le falta á mi vida + La aureola de tu virtud. + + * * * * * + + Es que en mi profundo duelo + Murió olvidado el hogar, + Do eras ángel de consuelo, + Y tu semblante mi cielo, + Y tus rodillas mi altar. + + * * * * * + + Es que en mi pecho no siento + Tu dulce faz, amor mio, + Y que en mi hondo desvarío, + Te llamo, y en el vacío + Muere sin eco mi acento. + + * * * * * + + Hoy en mi cruda afliccion + Cuando la borrasca impía + Destroza mi corazon, + Te me apareces, María, + Como celeste vision. + + * * * * * + + Surges divina en mi mente + Cual rayo de blanca aurora + En el tenebroso Oriente, + Y tienes, reina y señora, + Mi adoracion reverente. + + * * * * * + + ¿A dónde está la terneza + Que era mi alivio y mi encanto + En mis horas de tristeza? + ¿Dó de tu alma la grandeza, + Mi escudo contra el quebranto? + + * * * * * + + ¿Dónde en la tranquila calma + Mis canciones amorosas + Cayendo al cristal de tu alma, + Como al pié de esbelta palma + Riegan pétalos las rosas? + + * * * * * + + En la ventura lucia + Tu amor tierno, y la exaltaba + En la adversidad sombría; + Tu alma de luz me llenaba + Y augusta resplandecia. + + * * * * * + + Cuán dulce era despertar + Tras sosegado dormir, + Y tu mirada encontrar, + Y verte, mi bien, sonreir + Tu blanca mano al besar. + + * * * * * + + Oh! cuán dulce en el desvelo, + Presa del intenso mal, + Junto al lecho con anhelo + Verte arcángel de consuelo + Con ternura celestial. + + * * * * * + + Sér de mi sér, dulce abrigo + De mis horas de amargura, + Venga tu recuerdo amigo, + Ya que estoy muerto contigo + En tu misma sepultura. + + * * * * * + + Mi niña, mi amor, María, + Ven de tu adorado en pos; + Tu luz de cielo á mí envía.... + Yo por tí conocí á Dios, + Porque en tí resplandecia. + + G. PRIETO. + + Las once de la noche. + + + + + XXIII + + Visita al general Ord.--Su familia.--Paseo vespertino.--Encuentro + con M. Rève.--El Album de M. Rève.--El Sr. Leal.--En el + campo.--Adioses.--El Dr. Cupples.--Otra tertulia. + + +Uno de nuestros primeros cuidados al siguiente dia de la comida en +la casa del doctor, fué corresponder sus visitas al Sr. General Ord, +persona que, como he dicho, habia tenido la bondad de buscarnos dos +distintas ocasiones. + +Nos informamos de que era muy madrugador y de que la hora más cómoda +para recibir en su casa, eran las nueve de la mañana. + +La habitacion del General Ord distará de _Minger-Hotel_ cosa de cien +pasos. Está situada la casa en un verde prado y tiene su pórtico, +sus ventanas con sus celosías verdes en sus dos pisos, sus amplios +corredores sombreados por tupidas enredaderas, y los adornos rústicos +á que son muy afectos los americanos. + +Apénas anunciamos nuestra visita, cuando salió el mismo General á +recibirnos, llevando de la mano á una preciosa niña de doce años, +esbelta y ligera como una cervatilla, vestida de blanco y sus anchos +listones azules flotando, pendientes de su sombrerillo de paja. + +Saludó el General en inglés á Gomez del Palacio; yo fuí saltando con mi +ignorancia, como lo tenia de costumbre. + +Entramos á un fresco saloncito con vistas al campo; en el centro del +saloncito, en una mesa, habia grandes álbums, al fondo un hermoso piano. + +Presentónos el General á su señora, alta y airosa matrona, que jugaba +con otra niña risueña y traviesa. + +La señora entabló conversacion con Gomez del Palacio, muy +agradablemente, y yo tuve ocasion de retratar á mi sabor al General Ord. + +Es el General de mediana estatura y configuracion comun, el pelo +entrecano y caido sobre la morena y modesta frente, la nariz roma, la +fisonomía semi-redonda. + +Hay al frente de la casa de Correos, un sastre á quien todos llamamos +el maestro Lima, que tiene perfecta semejanza con el General Ord. + +Grueso chaqueton azul envolvia su busto hasta muy abajo de su cuadril; +su pantalon era de dril blanco con pronunciadas rodilleras; su +sombrerillo de paja con su liston negro. + +--Sr. General, le dije, vd. sabe español y no es justo que me haga +tartamudear este inglés, que me va á producir una enfermedad de +garganta. + +El general rió de buena gana, y primero fingiendo sorpresa y despues +desembarazado y alegre, empeñó conmigo su conversacion. + +El General Ord es reposado y frio; su instruccion me pareció profunda +y variada, y en cuanto á sus conocimientos históricos, me complació la +exactitud de sus juicios. + +Gomez del Palacio se habia captado el cariño de las niñas, y la señora +le trataba como á un antiguo amigo. + +Propuso el General que almorzásemos juntos en nuestro hotel, que era +donde asistian á su familia, y allá nos dirigimos en alegres pláticas. + +Francisco tomó á la señora del brazo, y el General y yo los escoltamos. + +Entónces aventuré con suma precaucion algunas palabras sobre nuestra +frontera: por lo poco que hablamos conocí que el General estudia +perfectamente la cuestion que le está encomendada, conoce todos los +vados del rio, los accidentes del terreno, los jefes de los indios, y +uno á uno los habitantes de los ranchos que colindan con el rio. + +De nuestros generales, de sus costumbres, de sus relaciones, tiene +abundantísimas noticias, aunque cuida con suma sagacidad de no dar +á sus estudios otro carácter que meras indagaciones conexas con su +carácter militar. + +Sobre algunos puntos me pareció su juicio parcial, y con una +imprudencia de que me arrepiento, le dije: + +--No hay indios ni bandidos, señor General; hay política, hay tierras, +hay zona libre, hay _géneros de algodon_, y hay intereses.... y no +derechos. + +El General, riendo, pero un tanto contrariado, me dijo: + +--Hábleme vd. de soldado.... de soldado.... + +--Pues, paso redoblado.... y á almorzar. + +Fué muy agradable nuestro almuerzo: la familia nos ofreció su casa con +estimacion particular, y quedamos en vernos otra vez ántes de partir. + + * * * * * + +En la tarde de ese dia procuré aislarme: pretendia como reconstruir +con mis recuerdos el tiempo pasado; queria, por uno de esos artificios +frívolos del dolor, recorrer los mismos lugares que en otros tiempos, +evocar las propias ideas y esperar que un soplo de resurreccion me +devolviese los objetos que ha perdido para siempre mi corazon. + +Cuando el tiempo deja en pié la ruina; cuando sobreviven la piedra y +el árbol, como que quedan séres á los que interrogar por el pasado: +es el cadáver dando testimonio de la vida que pasó; pero cuando todo +desaparece y se sustituye en metamórfosis imposible, entónces el muerto +es quien presencia esa fatal evolucion; es la renovacion completa de +otros séres, de otros edificios, de árboles pobladores de los ántes +desiertos campos; el contrasentido lo formamos nosotros, el advenedizo +es ese viajero de otra capa geológica del tiempo, á quien recibe con +indiferencia este mundo, en que no tenemos sino una representacion +inconsecuente. + +Así es la vejez, y ella, no mi persona, parece pasear por aquellos +lugares trasformados. Tomé, entre estancias con jardines, entre calles +de árboles gigantescos, el rumbo solitario, en otro tiempo, de una +tristísima llanura, al norte de la ciudad. + +No existia la llanura; amplio camino limitado por las cercas de los +sembrados, me condujo al lugar en que tenia costumbre de sentarme en +1866, y donde confiaba á Dios y al espacio las hondas tribulaciones de +mi alma. + +El lugar á que me refiero está á dos millas poco ménos de la ciudad. + +En aquel sitio, entónces de soledad grandiosa, al frente de horizontes +que permitian vislumbrar el infinito, dejaba como flotar mi espíritu en +esa voluptuosidad del ensueño, en que parece que nos arrullan cantos de +otros mundos, que nos ofrecen sonriendo la inmortalidad. + +Me sacó de mi meditacion el galopar lejano de un caballo, cuyo ginete +tenia el aspecto de los rancheros de mi país; aquel hombre llamó +mi atencion, y la llamó más, porque se dirigia resueltamente á mí. +Acercóseme, en efecto, me preguntó mi nombre, se lo contesté; puso +en mis manos una carta, leí el sobre, y cuando levanté los ojos, el +hombre habia desaparecido. Despues supe que era dependiente de un amigo +mexicano que tenia un rancho á tres leguas de San Antonio. + +Abrí curioso mi carta, y contenia otra de México; la desdoblé ansioso y +cayó un papelito al suelo, papelito que yo recogí. + +Eran unos signos, que no letras, de una mano idolatrada, inciertos, +borrados con lágrimas; eran los últimos adioses de mi santa madre, que +habia muerto levantando su cabeza adorada para oir mis pasos.... + +No, no es posible que renueve aquí aquel momento de dolor infinito; me +siento herido del espectáculo de mi angustia.... + + * * * * * + +Las moradas campestres sonreian á lo léjos blanqueando entre los +árboles, feraces sementeras con sus matices de esmeraldas y oro, se +tendian en los campos con pompa risueña, los ganados se congregaban +con sus mil sonorosos ecos, para descansar en sus establos, y pura y +silenciosa en el cielo de Occidente, la estrella vespertina brillaba +en el cielo como simbolizando el recuerdo sagrado de la mujer de cuyas +entrañas recibí la vida. + +Contra uno de los postes de uno de los cercados, coloqué mi cartera, +saqué mi lápiz, y tracé los versos que siguen, como quien deja una +flor, despues de besarla reverente, sobre un sepulcro querido. Dicen +los versos: + + + A MI MADRE. + + Madre, mi santa madre, mi luz de aurora, + Mi linfa trasparente de fuente pura, + Bendicion de mi vida, reina y señora + De mi ternura. + + * * * * * + + Estrella de mi cielo de dulce niño, + Regazo en que sonriendo quieto dormia, + Búcaro de azucenas para el cariño + Del alma mia. + + * * * * * + + De Dios sobre tu frente miré el reflejo, + Apacible brillando sobre mi cuna, + Cual matutina estrella sobre el espejo + De la laguna. + + * * * * * + + Contra tí me abrigabas en el tormento, + Tu pecho haciendo escudo de mi cabeza, + Arrullo enamorado, flor de contento + De mi pobreza. + + * * * * * + + ¿Oyes, madre, estos ecos en que suspira + El canto que los otros estro creyeron? + Son tus besos que vibran sobre mi lira, + De tí nacieron. + + * * * * * + + Tú me viste de hinojos, Vírgen del cielo, + Balbutiendo sus preces en tu presencia; + Tú eras límpido arroyo cruzando el suelo + De mi inocencia. + + * * * * * + + Mi amor, mi linda madre, ¿por qué en tu pecho + Hirió sin que lo viese la fatal suerte....? + Tendiéndome los brazos sobre tu lecho, + Te halló la muerte.... + + * * * * * + + ¡Perdon! yo dí á tus canas luto y quebranto, + La hiel de mis pesares fué tu bebida: + ¿Lo ves? sufro el castigo.... mira mi llanto, + Madre querida. + + * * * * * + + Sola, sin mí luchando con el ahoguío, + Del morir doloroso con voz doliente, + Delirando clamabas: "Deja, hijo mio, + Besar tu frente." + + * * * * * + + Ampárame piadosa, mis pasos guía, + Veme por tí de hinojos, madre y señora; + Y contigo en los mundos de eterno dia, + Mire la aurora....! + +La caida de las sombras, no me permitió continuar. + + * * * * * + +En una tabaquería de la calle principal, abrí, por la bondad de amigos +mexicanos, el despacho de los recuerdos de la crónica y de la guerra. + +M. Suvervielle, á quien ya conocemos y á quien todo el mundo llama D. +Antonio con la mayor familiaridad; M. Poinsart, picante y decidor; +Elliot, bebedor empedernido de cerveza; Leal, amante de México como +pocos, armábamos grescas de hundirse el mundo. + +A ese punto regresaba despues de mi paseo vespertino; pero ántes de +poner el pié en el quicio de la puerta, me asió de los brazos, como +con dos tenazas de hierro, un personaje al que voy á tener el honor de +presentar á mis lectores. + +Trátase de un hombrecillo de quien de pronto no se pueden descubrir +sino dos ojos de azul de cielo, que se ven como claros de firmamento +entre desgarradas nubes, y echo mano de la comparacion porque no sé +cómo describir una cara llena de manchones y calados de tizne, en la +que lo único que alcanza claridad, son los ojos. + +De debajo de un retruécano de fieltro, que llamaremos sombrero, +desgobernado y caido por todas partes, se descuelgan, danzantes y +haciendo columpio, guedejas de blancos cabellos. + +El cuello, que tiene el aspecto de un clarin boca arriba, está +triunfante de dos picos que han salvado los límites de una pechera de +cuero, sosteniendo la existencia oculta de la camisa. + +Velludos brazos al descubierto, pretina insuficiente dejando en huelga +el abdómen, zapatazos de aplanar losas, con la punta hácia arriba, y el +tacon avergonzado cubriéndose con la planta. + +Tal es mi amigo, frances de orígen, maquinista famoso, adorador de +Víctor Considerand y de Alfredo de Musset, mi íntimo amigo desde 1866 y +hombre de capacidad privilegiada. + +--Este es el plagio, M. Guillermo, y vd. viene á tomar la _goutte_ +conmigo, á mi pobre casa, que vd. conoció, á la orilla del rio, á dos +pasos de su hotel. + +--M. Rève, (así llamaba yo á mi amigo por lo soñador y por lo ideal), +allá voy; pero aviso primero á Francisco. + +--No, amigo mio, nuestros amigos esperan impacientes, y sobre todo, mis +niñitas que he mandado que no se acuesten hasta que vd. las conozca y +les dé su beso de bendicion. + +--En marcha, M. Rève, en marcha, y no necesitaba vd. tanto para +derretir mi corazon de mantequilla. Veamos á mi linda paisana (porque +de México es la hermosa señora de M. Rève), que me conozcan las chicas, +les haré suertes y les contaré cuentos, y nosotros, dije tarareando _La +Descente aux Enfers_ de Beranger + + "Tant q'on le pourra, larirette + On se damnera lariza, + L'on trinquera, + Chantera, + Aimera, etc." + +Caminamos alegres á la casita de M. Rève, situada á poca distancia del +hotel, escondida en una quiebra de la loma que da al rio y tocando en +él su precioso jardin. + +Para llegar á la casa se desciende entre árboles, y se baja un alto y +tendido escalon, y en el declive ó rambla que va al rio, perdida entre +enredaderas y árboles frutales, circundada de vistosísimas flores, está +la casita blanca con sus persianas verdes, su pórtico gracioso y sus +chimeneas arrojando humo. + +M. Rève llegó armando zambra, corrian á competencia sus niñas, el perro +iba y venia, caracoleaba entre la gente y se empinaba sobre sus patas +traseras para alcanzar el pecho de mi amigo: la señora se adelantó +tambien como una chica, gritando: "_Fidel_, Sr. _Fidel_, muy bien +venido, venga vd. aquí con sus amigos." Triple salva de palmadas y +vivas nos recibieron. + +M. Rève, despues de un rato de ausencia, volvió limpio, cepillado, +peinado y vestido como cualquier prójimo de los que pisan alfombras y +se pavonean derramando en los salones esencias de buen tono. + +La casita estaba como escondida entre las flores, las piezas son +pequeñas, pero reverberando de limpieza y de propiedad y buen órden. + +Los amigos que me esperaban eran los mismos que en otro tiempo me +llenaron de atenciones; se notaban más canas, más hondas las arrugas +de la frente; pero aquellos veteranos del trabajo reian, decian sus +chistes picarescos y tenian el corazon abierto de par en par para las +expansiones de los tiernos afectos. + +Hablábamos de todo, reiamos sin saber de qué; en marcha triunfal +invadimos una mesita redonda en el comedor, en la que presidia, entre +ramos de frescas flores, un candelabro con una pirámide de luces en +el centro, y la señora y las niñas desaparecieron, no sin quedar +comprometido á visitarlas al siguiente dia. + +Entónces tuvo todo su vuelo la charla; hablóse del prodigioso +movimiento de la poblacion. Supe allí que las relaciones con Chihuahua +no se interrumpian, y que por el contrario, inmigraban muchos peones de +aquellos pueblos, atraidos por la alza de sus jornales. + +--¡Oh! los jornales por un lado y la leva por otro, han traido aquí +muchos mexicanos. + +--Por lo demás, aquí no se ha observado en todo su rigor el sistema +yankee que vd. conoce. Ellos, en sus adquisiciones en otros puntos, +han hecho la division de tierras; agentes y jueces dependen del +Gobierno general: hácese la division, se proclama una ley de impuestos, +gravando las tierras no cultivadas é imponiendo graves penas á los +que no cultiven; así se verifican los robos con todo el aparato de la +justicia; suele acudirse á la autoridad; la autoridad, como los jueces, +deciden en favor del Estado y nace el pingüe tráfico de las tierras +plumas: por ejemplo, desplumar con este procedimiento á los hacendados +mexicanos, seria cosa de un abrir y cerrar de ojos. + +Dióse otro giro á la conversacion, se repitieron los bríndis, y M. +Rève, en un momento en que consideró su efecto teatral, se levantó, fué +á las piezas interiores y volvió conduciendo un hermosísimo álbum que +colocó sobre la mesa. + +Tenia el álbum, en las caras exteriores de la pasta, dos miniaturas +deliciosas de paisajes. + +--Aquí tiene vd., M. Guillermo, este álbum que está muy bonita, y que +yo compra, porque vd. trabaque por mí. Yo quiere de la poesía de vd.; +pero no por el vieco Rève ni por su casita, y sus niñitas y su moquier, +que estás muy particular; yo quiere un versa de fantasie poetique. + +--Recuerdos de la patria, decia uno. + +--Recuerdos de la juventud, decia otro. + +--¡Oh, no! M. Prieto; vd. me pintas un vieca muy enamorado, y botellas +y muchachas bonitas, y siempre no estás contenta, porque es vieco, y +porque no tiene contra el alma. + +--¡Magnífico! Venga la pluma, déjenme poner mi tren de escribir sobre +la chimenea, y allí escribo y vdes. siguen charlando, y me dan aviso +cuando se trate de beber. + +M. Rève, loco de contento, me surtió de lo que necesitaba, y yo, sin +más ni más, abriendo el libro, dejé caer sobre sus tersas hojas los +siguientes versos, en medio de los ¡hurras! los repetidos bríndis y las +frecuentes interrupciones: + + + DECIMAS. + + Pedí ¡insensato! al contento + Sus goces, ¡vano delirio! + Y fué añadir el martirio + A lo intenso del tormento. + Entre el loco aturdimiento + De la fugaz alegría, + Mi placer aparecia + Cual desgarrado celaje + Esparcido en el ropaje + De la tempestad sombría. + + * * * * * + + Me brindaban con un cielo + Entre lúbricos excesos, + Mujeres que con sus besos + Iban á matar mi duelo, + Y fué amargo el desconsuelo, + Cuando las ví indiferente, + Y me hirieron hondamente + Los garfios de mi suplicio, + Aun pegando contra el vicio + Las arrugas de mi frente. + + * * * * * + + Ave de incierto destino + Que dulces cantos exhala, + Cuando entrega incauta el ala + Al revuelto torbellino, + Arroyuelo cristalino + Que su corriente serena + Va sepultando en la arena + Buscando lechos de flores, + Alma tierna y sin amores + Que se consume en la pena, + + * * * * * + + ¿Por qué al Champaña espumante + Le pides olvido infiel, + Cuando lo tornas en hiel + Con ese llorar constante? + ¿No miras en tu semblante + Sombras de la senectud? + ¿No ves que á la juventud + Espantáras, libertino, + Viendo tuerces el camino + Al lecho del ataúd? + + * * * * * + + ¡Piedad! piedad! solo pido + Con el alma dolorida, + Dar raudales de mi vida + Por una gota de olvido, + Quedar un tanto dormido + Sin que me punce el furor + De recuerdos de dolor + Que se ceban en mi daño, + Aunque le llame en mi engaño + Al opio asesino, amor. + + * * * * * + + Aguila que al cielo mira + Herida y de luz bañada, + Y es más triste su mirada + Si mirando al sol espira; + Rama que en los mares gira + Al vago soplar del viento, + Y es en su luchar violento, + Sobre las olas infieles, + Recuerdo de los verjeles + Que fueron nuestro contento. + + * * * * * + + Me escuchas ¡oh jóven bella! + Y á mí tu voz no se atreve, + Porque te convierte en nieve + Lo acerbo de mi querella. + Acércate y atropella + Mi dolor con tu alegría, + Dime mi bien, vida mia, + Deja besar tu cabello, + Deja que esconda en tu cuello + Mi semblante y mi agonía. + + * * * * * + + Vibra en tu cútis la vida + Como en pétalos de rosa, + Con el íris luminosa + Gota de agua suspendida. + Deja el alma enloquecida + Adormecerse en tu encanto, + Deja que me envuelva el manto + Que receloso te viste.... + Tiemblas, ¡ay! fué que sentiste + Sobre tu cuello mi llanto! + + * * * * * + + Sí, tiembla! tiembla, mujer! + Torna mi llanto irrision, + Que profana la ilusion + El que degrada el placer. + Vende el mágico poder + De tus auroras tempranas, + De tus caricias livianas, + De tu hechizo, de tu rango, + A quien no arrastre en el fango + La santidad de las canas. + + * * * * * + + Deja que la vieja encina, + De su follaje entre el velo, + Descubra con luz divina + Pedazos de azul de cielo, + Deja con su triste duelo + A mi corazon desierto, + Deja que mi labio yerto + Gima por la airada suerte, + Porque puedo sorprenderte + Con las caricias de un muerto. + + * * * * * + + ¡Oh! no, vivir es gozar, + Y son bellos, alma mia, + Los cánticos de la orgía + Cuando gime airado el mar. + Dulce me será espirar + Del contento en el exceso, + Contemplando tu embeleso + Y exhalando enloquecido + El alma, no en un gemido, + Sino en la llama de un beso. + + * * * * * + + Venga la dicha suprema + Que la locura desata.... + Pero tu contacto mata + Y esa mirada me quema. + Maldicion, odio, anatema, + Son tu mirar y tu aliento; + En tí busqué aturdimiento + Porque estaba delirando, + Y miro que estoy llorando + Del dolor de mi tormento. + + G. PRIETO. + +No es describible el entusiasmo de mis amigos y las expresiones de +gratitud de M. Rève, quien ofreció que nadie más escribiria en aquel +libro, que él habia comprado como una cajita de oro para guardar un +recuerdo de M. Guillermo. + +Despues de las doce de la noche, y cuando las calles estaban totalmente +oscuras, volví al hotel, donde hallé á Francisco muy preocupado con la +cuestion del viaje. + +En efecto, todas las facilidades que se ofrecen al viajero para +trasportarse; toda la conciencia que adquiere de que está en vecindad +inmediata y como unido á cualquier punto de los Estados-Unidos; la +misma idea de la distancia que se limita y se borra al frente de una +vía férrea, desaparecen luego que los vehículos escasean y que la +corriente de transeuntes queda como arremolinándose y buscando salida +por el conducto reducidísimo de un carro, un coche de colleras ó un +guayin, como aquí sucede. + +El guayin hacia viajes dos veces por semana y tardaba en su correría +de treinta y seis á cuarenta horas, de San Antonio á Piedras Negras, +tocando en _Fort Clark_ por una molestísima desviacion. + +El guayin de Texas es como los que conocemos, de nueve asientos +estrechísimos, con sus cortinas embreadas, su pescante y su estructura +de cajon. + +Pero uno es describir el mueble, y otro pasar en él treinta y seis +horas mortales, en aquella prision rodante. + +De todas maneras, la suerte quiso que demorásemos nuestra marcha por +falta de vehículo, y así, no hubo más que apechugar con la situacion y +pasar el tiempo lo ménos mal que fuese posible. + +Entre las visitas que nos honraron, recibimos la de M. Douay, antiguo +amigo de mi familia, persona de clarísima inteligencia y de excelente +corazon. + +La conversacion de M. Douay nos convenció de la necesidad de sostener +en San Antonio activos agentes mercantiles, de que fuesen familiares +á nuestros hombres públicos los periódicos de Texas, haciendo que se +leyesen en las Cámaras, en las Bibliotecas, etc.; y recogí datos de mi +amigo, que pienso utilizar en mis estudios económicos. + +A las cuatro de la tarde, el Sr. Leal estaba en nuestro hotel con el +objeto de presentarnos á su familia. + +Compónese la familia del Sr. Leal, de su señora, un jóven de +veinticinco años y una elegante y hermosa señorita. + +La familia es netamente mexicana: desatóse la parvada de recuerdos de +México, aleteando contenta y llevándonos por todos los lugares más +gratos á nuestro corazon. + +En el interior de la casa se ven flores por todas partes, cuadros con +vistas de México, retratos de mexicanos notables amigos de la familia; +y por aquí tejidos de gancho, por allá canastitas de abalorio en los +estantes, los trastos con la simetría que suelen colocarse por nuestras +señoras en el tinajero, coqueteando la loza de Guadalajara y la de +Zinzunza, como representando orgullosa la nacionalidad de la familia. + +La señorita cantó y tocó el piano con rara habilidad, el Sr. Leal +hablaba de sus viajes y de las campañas de los indios, el chico nos +queria instruir del estado actual de Texas, y la señora y yo traiamos +al retortero memorias de épocas felices en nuestra patria y entre las +personas que nos eran más queridas. + +A la caida del sol vino un carruaje por nosotros; las señoras nos +hicieron compañía y salimos á recorrer los alrededores de la ciudad. + +Ya hemos dicho que la trasformacion ha sido completa: toda la orilla +del rio la bordan arboledas y jardines, fincas de campo y estancias +deliciosas; por todas partes deja sus huellas la abundancia y la paz, y +en algunos puntos parece que ha servido de abono la extinguida miseria, +para que aparezca más hermosa y floreciente la poblacion. + +La visita del Sr. Leal nos fué en extremo grata. + +Entre tanto, á nuestro regreso al hotel se nos dió parte de que +quedaban allanadas todas las dificultades, y que dentro de tercero dia +partiriamos para _Piedras Negras_. + +Hicimos nuestros aprestos al siguiente dia, y en la noche nos dirigimos +á despedirnos de M. Cupples. + +La noche estaba oscurísima; aunque en la calle principal habia algunos +billares y _bar-rooms_ con luz, al torcer para la casa del doctor se +veia negro el horizonte y flameando debilísimo el gas de los faroles, +entre el ramaje de los árboles. + +Penetramos por el jardin como en excursion misteriosa; tanto así era el +silencio que por todas partes reinaba. + +Tocamos la puerta; un criado diligente nos abrió y subió con nosotros +la escalera. + +En la casa se nos esperaba: el saloncito estaba iluminado, la luz +que salia de las ventanas resbalaba en los profusos cortinajes de +enredaderas del corredor. + +Katy y su mamá, despues de saludarnos, sirvieron el café, como de +costumbre, diciéndome que el doctor estaba un tanto indispuesto. + +La conversacion, con pretensiones de animada, caia en el silencio.... y +volvia trabajosa y como por llamaradas á encenderse, para agotarse de +nuevo. + +Al fin, la señora nos dijo que el doctor acababa de tener uno de sus +terribles ataques del pecho que lo ponian á la muerte, y que aun no +estaba fuera de peligro. + +Katy lloraba, la señora hablaba de la diversion que se nos tenia +preparada, y en la que habia puesto tanta diligencia el doctor, quien +decia con mucha gracia, "que le habiamos llevado un cargamento de +felicidad." + +Ofrecimos nuestros servicios; no eran necesarios: Katy me presentó +su álbum, y yo no sé qué escribí bajo la dolorosa impresion que me +dominaba: puso en mis manos la linda jóven una coleccion magnífica de +poetas ingleses, en una lujosísima edicion. + +Hondamente conmovidos nos despedimos Gomez del Palacio y yo de nuestros +amigos, y cautos, silenciosos, conteniendo el aliento, comenzamos á +bajar la escalera; ántes de tocar su término oimos un ruido, alzamos +los ojos, y como un fantasma envuelto en su blanca sábana, sobre la que +resbalaba la luz como en el mármol, apareció en lo alto de la escalera +el doctor, que pálido, desencajado, saltó del lecho á darnos la mano de +amigos de su corazon. + +Las señoras le contuvieron, nosotros nos precipitamos para desaparecer; +pero el doctor hizo un empuje y cayó cerca del término de la escalera, +sacando por entre el barandal su brazo descarnado, pero como de +alabastro, y diciéndonos: + +--Amigos, adios.... mi D. Guillermo, adios.... mucho feliz México. + +La noche, la luz única, el cadáver viviente que me despedia, el lugar +aquel tan poblado de recuerdos, la conmocion del gran corazon de +Francisco, me hicieron una impresion terrible. + +Llegamos al hotel: Francisco se encerró á muerte en su cuarto sin +hablar palabra; á mí me ahogaba la congoja. + +Saqué una mecedora al corredor, y allí permanecí como enajenado, como +hundido en estupor profundo mucho tiempo. + +--Oiga vd., M. Praits, me dijo un desconocido que estaba, como yo, en +el corredor tomando fresco. + +--¿Qué mandaba vd., caballero? + +--Que vd. se va mañana, y que quiero vd. tome un trago de esta +cerveza, por Pancho y Manuelito que son muy queridos. + +En efecto, era un jóven de la casa de Miguel y Juan Manuel Gonzalez +que, como he dicho, fueron la providencia de los mexicanos que +estuvimos en Texas en 1866. + +Venciendo el estado de mi espíritu, entré al cuarto de Henry. + +--Vd. alemana? + +--No, Henry, bebo mejor la de San Luis. ¿De dónde viene vd. ahora? + +--De la Laguna. + +--Siempre el comercio. + +--Sí, señor; pero ahora está perdido. + +--¿Cómo hace vd. su comercio en la frontera? + +--Yo de cualquier modo; pero en lo general es otra cosa. + +--Veamos, cuénteme vd. algo, porque sabe que soy curioso. + +--Pues otro trago, y abra vd. los oidos. + +Los propietarios ó cultivadores de tierra de Texas tienen una manera +de comerciar; otra los comerciantes extranjeros ó americanos no +relacionados con México, y otra los rayanos ó comerciantes mezclados +entre mexicanos y texanos. + +De los primeros tiene vd. conocimiento por las noticias estadísticas, +y ese tráfico está íntimamente enlazado con la activísima especulacion +de tierras, que asciende á millones, y que da el cimiento sólido de +la propiedad á esa increible inmigracion que cada dia se hace más +importante, más rica y fecunda. + +El solo cultivo del algodon bastaria para dar verosimilitud á esas +trasformaciones casi instantáneas de desiertos en pueblos florecientes. + +La vía férrea que une á Texas y sus puertos con el Sur y el centro de +los Estados-Unidos, comunica preponderancia creciente á esa parte de la +Union, desarrollándola en el sentido político y mercantil, de un modo +que no me atrevo á explicar, porque Dios no me ha dado chirúmen para +meterme en honduras. + +Por ahora, y respecto de México, como para la comunicacion fácil y +barata tienen los pueblos americanos el ferrocarril, á él acuden para +el cambio de sus productos; y por agua, con el auxilio de ese propio +ferrocarril, estarán en comunicacion con nuestras costas del golfo. + +Los productores de Texas buscan sus mercados en el Norte y el centro +de los Estados-Unidos, y esta asercion la puntualizan las tablas de +su tráfico, y á esta clase me refiero respecto de los comerciantes no +relacionados con México. + +Es corto el número de comerciantes que solicitan efectos mexicanos para +venderlos en los Estados-Unidos, y el tráfico, que no es muy cuantioso, +consiste en pieles de chivo y lana en greña. + +--Respecto de los rayanos, continuó el negociante, se toca la gran +cuestion de contrabando, y eso tiene mucho que saber. + +--Cabalmente es sobre lo que quisiera rectificar mis ideas, expuse yo. + +--La cuestion de contrabando, siguió mi amigo, tiene tales +proporciones, ha servido de muletilla ó comodin á tan encontrados +intereses, se ha ligado á otros de un modo tan extraño, que cuando se +le dan soluciones sencillas, una especie de desencanto nos sobrecoge, +y creemos parto de nuestra ignorancia la aclaracion, sin ambages ni +misterios. + +Ante todo, es necesario fijarnos en la posicion geográfica. + +Las poblaciones mexicanas que están á la orilla del rio, distan unas de +otras, en sus cercanías á Matamoros, pocas leguas, como Reynosa, doce; +Camargo, ocho; Mier, cuatro; Guerrero, trece ó catorce; pero aunque +la distancia de unas á otras poblaciones es corta, el intervalo es de +desierto cubierto de chaparros, de suerte que la vigilancia siempre es +difícil. + +De Mier á Guerrero hay doce leguas de desierto; de Guerrero á Laredo +sesenta leguas, y de este punto á Piedras Negras, la misma distancia, +poco ménos. + +En esas cien leguas, que tienen de intermedio dos poblaciones aisladas, +el rio abunda en vados que se atraviesan á pié, á caballo, en carreta +y como se quiere. ¿Qué costo no tendria el establecimiento de líneas +de resguardo eficaces? ¿A cuánto ascenderia el mantenimiento de +cantones? ¿Cómo se haria eficaz un sistema de contraresguardos como los +carabineros españoles, ó como las primeras líneas fiscales de Francia? + +Al frente de cada poblacion mexicana hay una poblacion americana +rodeada de rancherías, en donde pueden depositarse efectos que se +sustraigan á toda inspeccion y hacerse impunemente el fraude. + +El arancel americano permite el libre tránsito, por los Estados-Unidos, +de los artículos que de allí y Europa van á consumirse á otros pueblos, +y al atravesar la frontera, cubriendo toda responsabilidad con un +certificado que acredite que han pasado el rio. + +A veces una misma familia ocupa localidades de uno y otro lado del rio, +sin que persona alguna extraña intervenga en sus tráficos. + +Además de lo expuesto, hay hacendados de la frontera mexicana, que +vienen muy frecuentemente á San Antonio á proveerse de efectos. A poca +distancia del rio están sus tierras, y en ellas el seguro contra toda +pesquisa. + +Algunas fuerzas militares, sin respeto y sin dependencia del Ministerio +de Hacienda, pueden impunemente favorecer el fraude, y ya se ha dado +caso de que el comerciante haya hecho sus ajustes dentro de un cuartel, +teniendo con eso todo género de garantías. + +Por otra parte, como ese tráfico clandestino protege muchos intereses y +sirve de sostén á muchas personas, poblaciones enteras se alian á los +contrabandistas, los amparan y ocultan, llegando al extremo de que los +comerciantes de buena fé no encuentran sirvientes, porque todos sirven +con más gusto y mayor lucro á los contrabandistas. + +La falta de atencion y la escasez de dotaciones á los contraresguardos, +así como las circunstancias de emplearse personas que no conocen +aquellas localidades, facilita la corrupcion de los empleados, y así el +fraude es mucho más seguro. + +Ultimamente ha aparecido y se ha hecho sensible otra causa accidental, +que es decisiva en materias de contrabando, y es la falta de +puntualidad en las pagas al ejército que guarnece la frontera. + +Remitidos los libramientos por el Ministerio de Hacienda, los Jefes se +ven precisados á descontarlos con pérdidas enormes; ¿y qué más motivo +de desequilibrio y perturbacion que ese comercio? + +Por último, la existencia de efectos sin salida en los Estados-Unidos, +con especialidad de tejidos de algodon, hace que los comerciantes +americanos, urgidos por la realizacion, den sus efectos á un ínfimo +precio, á veces con enormes pérdidas, y esto desequilibra todo cálculo +y hace irresistible el contrabando. + +Por lo mismo, combinar la vigilancia con la baja del arancel, y +por medio de un tratado hacer la vigilancia recíproca de las dos +orillas del rio, es el medio único de atenuar los males inmensos del +contrabando. + +--Bien parlao, dijo uno de los convidados, cebando su vaso de cerveza; +pero si ahora están las cosas tan turbias mediando el desierto, más lo +estarán con la inmigracion: hay una sola línea de ferrocarriles que +conduce más de treinta colonos diariamente. + +--Eso, eso, dijo otro, mexicano por más señas; pero protegerá +el Gobierno de los Estados-Unidos, les dispensará del pago de +contribuciones, tendrá agentes y direccion, todo bien pagado y en regla. + +--Nada de eso, dijo un Miguelito, listo como una avispa y que se habia +enriquecido haciendo de corredor en estos negocios; nada de eso, el +Gobierno general no tiene que ver en estas cosas. + +El colono acude al Gobierno del Estado dueño de las tierras, se +dirige al agrimensor, compra á treinta y dos centavos el acre, é +inmediatamente y casi á la vez que construye su casa, siembra trigo, +algodon, y plantea su cria de ganado. Las harinas de Texas se +consideran supremas y han merecido premio en la última exposicion. + +--Todo eso, interrumpió un viejo, depende de que aquí las aguas son +abundantes y México tiene muy contados puntos en que puede hacer esas +hazañas la colonizacion. De todas maneras, ella, al querer ó no, +independiente de todo cálculo, tendrá que modificar el modo de ser de +la frontera mexicana. + +--Ayuda mucho al desarrollo prodigioso de Texas, la afluencia de +comerciantes de los Estados del Norte y del N. O. que se instalan en +éste. + +Aquí se encuentra vd. poderosos capitalistas del Missouri, hijos +del Norte: son los banqueros, y el tráfico con esos pueblos es +cuantiosísimo. No hace seis meses, Fortwotch apénas contaba tres mil +habitantes, poco más: hoy tiene ocho mil. + +Las orillas del Rio Colorado rebosan en vida, Galveston es un puerto +importantísimo, y á Austin no lo conoceria vd.: teatros, colegios, +iglesias, monumentos, paseos y mejoras, brotan como por encanto, +procediéndose como por improvisaciones, de un modo que deslumbra y +aturde. + +--Entre tanto, Sr. D. Guillermo, me decia tristemente el viejo, si +fuera vd. por donde transitábamos, en la ribera de San Pedro, ya ni las +tristes barracas, ni los humildes corrales, ni los insuficientes antros +en que vivian los mexicanos, han quedado en pié; y unos fragmentos de +ranchería, unos resíduos, es todo lo que queda de nuestra raza y de los +señores de aquellas tierras. + +Como el gravámen del impuesto se agrava á los terrenos cultivados, y +los mexicanos están en la miseria, los remates fiscales fungen de +despojo y de confiscacion, y la ley es un instrumento terrible que +consuma el robo con todas las fórmulas de la equidad y el bien. + +Esta conversacion nos entristeció hondamente, y nos separamos +silenciosos evitando cada quien la despedida. + +[Ilustración: + + _LIT. M. IRIARTE MÉXICO._ + +_Guillermo Prieto_] + + + + +XXIV + + De San Antonio á Eagle Pass (Paso del + Aguila).--Castroville.--Orvalde.--Blaskville.--Fort Clark.--Paso + del Aguila.--Noche.--La patria. + + + DE SAN ANTONIO A PIEDRAS NEGRAS. + + Es un huacal que de afrenta + Puede servir á los pollos, + Y no menciono á los cerdos + Porque ofendo su decoro. + Es una jaula á que falta, + Para ser jaula de locos, + Con su chicote un loquero, + El estanque y refectorio. + Ese horror de cuatro ruedas, + Ni es galera ni es birlocho; + Con terror le ve el viajero + Y las mulas con sonrojo.... + Sin cortinas, es la fiebre, + Con cortinas, calabozo; + Es disparate con ruedas, + Es una trampa de lobos + Que se encuentra de carruaje + Sin saber cuándo ni cómo. + En ese nos embutimos + Al salir de San Antonio, + Con dos ancianas, un negro, + Dos carreros y dos gordos. + Eramos por todos nueve, + Pero en el valer diez y ocho, + Contando con adiciones + De canastos y envoltorios. + Apénas entrado hubimos, + Y ya el carruaje era un horno. + ¡Qué bufar de aquellas brujas, + Qué resoplar de los gordos! + ¡Qué rebullidas del negro, + Y de todos, qué sofoco! + De cuatro encendidas pipas, + Porfiaban de humo los chorros. + Era el chicharron humano + En el festin del demonio! + Y era un fandango de piernas, + Y de brazos y accesorios, + Que en las secciones del cuerpo, + Rompiendo mares de estorbos, + Juraban su independencia + De apreturas y rescoldos. + Cada vaiven da materia + Para llenar quince tomos: + Por aquí gritan las viejas, + Por allá ruedan los gordos: + El negro pega unos saltos + Cual sus abuelos los monos, + Y el que no resulta herido, + Es que está al perder un ojo. + ¡Qué comer! sagrado cielo! + Mejor nos fuera rastrojo, + O pedernales refritos + Con ensalada de abrojos. + Eran pedazos de oreja + De caballo, pelos de oso, + Cola de pegar maderas, + Hule con astas de toro, + Jabon con hiel y vinagre + Y de asafétida trozos. + Item; glóbulos de acíbar, + Item, caprichos de corcho, + Y por líquido elemento + Los intestinos de un pozo, + Con tremendos guzarapos + Negros, morados y rojos. + Item, un _whiskey_, que el bruto + Que apechuga con un sorbo, + Queda como sin aliento, + Con lágrimas en los ojos, + Y extendiendo las dos manos + Solicitando socorro. + + Y es tan horrenda pintura, + Como canto melodioso + Comparada con la noche + Que fué nuestro purgatorio. + El negrazo patiabierto + Forma á las ancianas biombo, + Y sus enormes botazas + Se nos plantan en el rostro: + Este sube, el otro baja, + Hipa el uno, tose el otro, + Y se chocan contra el techo + Piernas, sorbetes y gorros. + Al rezongar del negrito + Hacen bajo los dos gordos, + Con roncar tan desalmado, + Tan majadero y tan bronco, + Que en competencia el rebuzno + Pareciera melodioso, + Y el chirriar de la carreta, + Y la algazara del _gongo_. + Así pasaron las horas, + Sospechando cada prójimo + (Presa casi de la asfixia + Y tostado en aquel horno), + Ver en carbon convertidos + Piés y manos, pecho y ojos, + Hasta que salió la aurora + Poniendo cara de tonto, + Sobre un llano tan ingrato, + Tan seco y tan de mal modo, + Como se junta una suegra + Con aborrecido novio, + Como se juntan dos plagas, + Como se besan dos monstruos. + La luz alumbró en el coche + Horrores, del mundo asombro: + Por aquí gorros ajados, + Por allí pálidos rostros; + Los flacos cual _para-rayos_, + Casi desnudos los gordos; + Y ligas, guantes, tirantes, + Como de un guiso en el bodrio, + En lagos de mantequilla + Que el conductor codicioso + Puso á nuestros piés en botes + Y que derritió el bochorno. + Con todo, al mirar la aurora, + "¿Llegamos?".... dijimos todos, + Y el conductor nos responde + Bostezando perezoso: + "Poco tiempo, otro poquita, + Como te vas San Antonio." + + * * * * * + + Humanidad desdichada, + Condenada cual nosotros + A pasar este suplicio, + A bramar en este potro, + Pídele á Dios que esta tierra, + Que no pisan ni los lobos, + Vergüenza de los desiertos, + De los reptiles emporio, + O se acorte ó mar se vuelva, + O la cierna un terremoto + Y del mapa desparezca, + Donde está dejando un hoyo. + + FIDEL. + +Fuera de toda broma, el camino, si así puede llamarse la travesía de +grandes llanuras, es infernal. + +En un espacio de sesenta leguas aproximativamente, hay cuatro +pequeñísimas poblaciones y los desmantelados lugares en que se remudan +las postas. + +En esos parajes se detiene la diligencia unos cuantos minutos; los +pasajeros entran en tropel á una desajuarada pieza. En el centro de +ella hay una mesita insuficiente; á poca distancia se rebullen contra +el brasero unas arpías. + +En la mesa impera un jarron de agua negra con el nombre de café. Vense +sembrados en la mesa platitos pequeños con tiras de jamon como cortezas +de árbol, maíces en crudo cuasi, yema de huevo hecha picadillo, una +especie de balas de masa que llaman pan; y si la posta tiene mucho +lujo, un pedazo de carne dura medio revolcada en grasa, ceniza y +cochambre, que llaman _biftek_. La agua es salobre, mordente, y poblada +de gusanitos inquietos. + +Las poblaciones más regulares son Castroville, Orvalde, Blaskville, +Fort Clark y Paso del Aguila. + +Pero solo en esta última poblacion es en la que se descansa despues de +un golpeo de dos dias. + +Aunque no faltan conatos de poblaciones nuevas y cultivo, son grandes +los tramos de desierto, y el aspecto de los habitantes es triste, +bárbaro, presentando el interior de las chozas espectáculos de +verdadera miseria. + +A veces, como inesperada, á la orilla de un camino se ve una tienda de +_groceries_, ó como si dijéramos, mestiza: á ella se agolpa la gente y +hay su remedo de tráfico. + +En más de veinte años Castroville, por ejemplo, ha tenido corto +desarrollo; los carros de Durango y Chihuahua dan alguna vida á esos +lugares, y se la da el contrabando, no en direccion de Piedras Negras +como se cree generalmente, sino en la de Laredo por un extremo, y por +el otro sobre la Laguna, para dominar Zacatecas, San Luis y Durango, +sin necesidad de atravesar el desierto que media entre el Saltillo y +San Luis. + +A _Piedras Negras_ llegamos á las once de la noche, es decir, cuarenta +y seis horas de aporreo contundente. + +El Grande Hotel de _Eagle Pass_, que tiene por frontera _Piedras +Negras_ del lado de México, es un corral inmenso que tiene por límite +un tendido jacalon: en el corral hay macheros, cuadras y bodegas, +y á la habitacion la divide un abierto pasadizo en piezas para los +propietarios, y comedor y pieza de dormir de los mártires viajeros. + +A nuestra llegada, anunciada con gritos y silbidos, aparecieron +algunos hombres en pechos de camisa, á la usanza de Tierracaliente, +con chanclas hechas de desechos de botas y botines, mangas de camisa +remangadas, brazos velludos, cabezas alborotadas y rostros tostados por +el sol y por el _whiskey_. + +Hablaban aquellas gentes á la vez todos los idiomas; pero á derechas, +ninguno de los conocidos. + +A medida que desembarcábamos del vehículo, entre muchachos, mastines y +acarreadores entrometidos, nos señalaban para embodegarnos una pieza +que por todo mueble tenia de esos catres de tijera y lona, sin más +adminículos. + +Pero es el caso que muy poco se cuidaba nadie de que hubiera +correspondencia entre el número de huéspedes y el de catres; así es que +era muy comun ver que entraba uno á adjuntarse muy orondo al otro que +reposaba en profundo sueño, y solia celebrar su advenimiento con un +puñetazo. + +La poblacion de _Eagle Pass_ se halla frente por frente de _Piedras +Negras_, dividiendo á ambas el rio Bravo del Norte, que corre como +en una hondonada entre ambas riberas accidentadas y llenas de +desigualdades y malezas. + +A trechos se ven las casitas entre las zarzas, como un rebaño +esparcido; á veces forman calle en que abundan cantinas y lugares de +tráfico. + +Pero todo signo de propiedad, elegancia y hasta el recuerdo de las +ciudades de los Estados-Unidos, parece extinguirse; es el fondo de +la coladera, el resíduo de la poblacion, la orilla del mar en que se +depositan espumas y basuras. + +En el sitio de la guarnicion militar se percibe más esmerada cultura. + +Desde la loma en que está colocado el gran jacalon que era nuestro +hotel, más bien se sospecha que se percibe _Piedras Negras_. + +Distínguese el lado mexicano como detrás de un muro, la plaza es +extensa y cuadrada, con sus casas bajas de cal y canto, risueñas, +abiertas de par en par y con la fisonomía característica de nuestras +poblaciones. + +Yo tenia que atravesar arena y algo de mal país para percibir, como un +enamorado, mi tierra; y luego que la encontré frente á frente, le dije +una de piropos y de ternezas, que quedé como fortalecido y contento. + +Desde San Antonio habia yo escrito á mi nombre y al de Francisco al +General Naranjo, mi amigo muy querido, que nos ajustara un carricoche +y unos prácticos del terreno: sus contestaciones fueron de lo más +satisfactorias, y el coche fué de más, porque gran parte del camino la +hicimos en su carruaje y rodeados de toda clase de atenciones. + +Luego que amaneció el 6 de Agosto del año del Señor de 1877, escribí +un papelito al Sr. Zartuche, administrador de la aduana, para que se +sirviese ordenar lo conveniente para el traslado de nuestros equipajes, +que podia cargar con desembarazo una golondrina. + +La respuesta fué que esperásemos al Sr. Zartuche, que se disponia á ir +por nosotros para acompañarnos. + +--Pero, hombre, me decia Francisco, ¿te has vuelto loco? mírate +revolviendo tu maleta mártir, mírate sacando de su inercia eterna al +escarmenador y al cepillo. ¿Qué te sucede? + +--Acicálate tú tambien, vamos á abrazar á la niña: estamos de galanes y +de novios. + +Y de facto, nos poniamos de veinticinco alfileres, y garbeábamos como +unos pollos en aquel reducido espacio que nos dejaban los catres y los +yankees medio despatarrados y desnudos. + +--El criado me ha dicho, decia yo, dirigiéndome á Francisco y á riesgo +de que se diese una cortada, que Naranjo mandó traer unas buenas +sandías para que refresquemos al llegar: ahí está con él ese heróico +General Falcon, honra de nuestra patria, tan fino y caballeroso como +siempre. + +--¿Y el coronel Nuncio, está? me dijo Pancho, desviando la navaja de su +cara. + +--Ahí lo tienes, tan seco, tan pelon y tan aparentemente brusco; +pero es finísimo: todo lo que tiene de temerario en la guerra, tiene +de dulce y de caballeroso en el trato familiar. Y ¿sabes? el viejo +Resendis, tan querido de Juarez, ahí está tambien. Anda, yo te anudaré +la corbata. + +--Déjame en paz. + +--Oigo el carruaje. Aquí! aquí! yo soy, Sr. Zartuche, ese _Fidel_ muy +campechano y muy de su tierra: venga vd. por aquí. + +Es el Sr. Zartuche un anciano florido y de cara abierta y bondadosa; +sus patillas, como dos motas de algodon; sus canas, cayendo en hilos de +plata sobre su frente tostada por el sol. Zartuche es la misma probidad +y el carácter más noble que se puede imaginar. + +Yo dejé mi equipo á la buena de Dios, y escalé el carruajito como mejor +pude. Francisco saludó y guardó las atenciones que es debido. + +Llegamos á la orilla del rio: del otro lado habia algunos curiosos. +Descendí del carruaje y me puse de pié en el chalan: veia rielando +el sol en las aguas; la orilla de la patria como que se me acercaba +tendiéndome sus brazos: me ahogaba la emocion. Cuando salté á tierra, +volví mis ojos, y de rodillas, brillando el sol en sus canas y su +hermosa frente, ví á Francisco besando la tierra de nuestra patria. + +No por imitacion, sino por un acto que no podré explicar, me descubrí +tambien y apliqué mis labios á esta patria tan bella, tan llena de +infortunios, pero que se hace amar como ninguna otra patria de la +tierra. + +Miéntras Francisco saludaba y le rodeaban de atenciones nuestros +amigos, yo, al rayo del sol y recargado en un desnudo tronco medio +hundido en la arena, escribia mi saludo á la patria, cuyo nombre +sagrado quiero que cierre, como un broche de diamante, el humilde +trabajo que tuve la osadía de titular: VIAJE Á LOS ESTADOS-UNIDOS: + + + A MI PATRIA. + + Quiero pegar reverente, + Patria, mi labio á tu suelo, + Miéntras me envuelve tu cielo + Con su claridad fulgente. + + * * * * * + + Que en la eternidad de lloro + Que derramé en el tormento, + Fué de consuelos tesoro + Soñar con este momento. + + * * * * * + + Y siguiendo la ilusion, + En dolorosa porfía, + Despedazarse sentia + De angustia mi corazon. + + * * * * * + + Pensando constante en tí + En mi soledad oscura, + Me fingia mi locura + Que hablabas dentro de mí. + + * * * * * + + De mi mal en los excesos, + Pidió mi voz dolorida + A Dios, no dicha, no vida.... + Tu tierra para mis huesos. + + * * * * * + + ¿Cómo la luz te alumbró + Y tus campos renovaste? + ¡Oh patria! ¿pues qué, encontraste + Quien te amara como yo? + + * * * * * + + Cuántos arrullos sentidos, + Cuántos ecos hechiceros, + Cuántos trinos de jilgueros + Enamorando en sus nidos, + + * * * * * + + Te ha guardado el corazon + En ignorados cantares: + Tu nombre confié á los mares + Con entusiasta emocion. + + * * * * * + + Y cuando más sin fortuna, + En las playas de Occidente, + Alumbró mi triste frente + Con tibio rayo la luna, + + * * * * * + + Al resoplar el vapor, + Que de las ondas triunfaba, + Sollozando le contaba + Tus encantos y mi amor. + + * * * * * + + ¡Oh! qué acerba soledad + Sin tí surge del bullicio! + ¡Oh! qué atroz es el suplicio, + Oh patria, de tu orfandad! + + * * * * * + + Asusta la vária suerte + Con su inconstancia temida, + Tiene más ansias la vida, + Tiene más sombras la muerte! + + * * * * * + + Y quejoso y lastimero + Nos dice el viento al pasar: + "¿Qué sombra te ha de abrigar? + ¿Quién conoce al extranjero?" + + * * * * * + + ¡Si supieras cuál sufrí! + Si dijera el labio mio + Cómo del alma el vacío + Es espantoso sin tí! + + * * * * * + + A tu vista palpitante + Olvido del hado el ceño.... + Dí que mi ausencia fué un sueño, + Repítelo, patria amante! + + * * * * * + + Patria de Hidalgo y de Juares, + Patria de amor, patria mia, + La patria de mis cantares, + La patria de mi María, + + * * * * * + + Con rendida adoracion + Beso tu sagrada arena: + Está de tí mi alma llena, + Te canta mi corazon! + + GUILLERMO PRIETO. + + Piedras Negras, Agosto 6 de 1877. + + + FIN DEL TOMO TERCERO Y ULTIMO + + + + + INDICE + + + Páginas. + + NUEVA-YORK.--(Continuacion) 3 + + I.--City Hall.--Plaza de Franklin.--Los periódicos.--Una + cana al aire.--El gran Mercado.--Una dedicatoria á + mis comadres.--_Grozeries._--Los trastos.--Las + carnicerías.--Puestos.--Juguetes.--Cuanto Dios + crió.--Los pollos colgados.--Un purgante.--Hermosas + vistas.--_Revalufia_ del mundo.--La mar.... Una + mexicana como una flor. 5 + + II.--La gran tienda de Stward en Broadway.--Lord y Taylor. + --Ropa hecha.--Ropa-vejeros.--El cementerio de + Greenwood.--Un romance. 21 + + III.--Adioses de mis amigos.--La bahía.--La estatua de la + Libertad.--Jersey.--Adios.--Fábrica de pianos de + Stenway.--La maquinaria.--Varias manipulaciones. + --Reflexiones sobre el pueblo americano.--La parte + baja de la ciudad.--La Tesorería.--La Aduana. + --Observaciones sobre la tarifa americana.--Cifras + de las importaciones y exportaciones.--Otra vez el + inglés.--El castellano viejo. 41 + + IV.--Instruccion pública.--Broad de Educacion.--Asistencia + de niños.--Lecciones sobre las cosas.--Informe. + --Carácter de la instruccion pública.--Carreras + especiales.--Escuela normal.--Publicaciones y + objetos de instruccion para los niños.--Educacion + de la mujer. 65 + + V.--Despacho de la Aduana.--_Poblic Store Delivery + Office._--Puerta de salida.--M. Clark.--M. + Grogan.--Depósitos del agua.--Division en secciones + para el despacho.--Vigilancia.--_Luck up._ + --Reflexiones. 73 + + VI.--El 4 de Julio.--La calle de Green.--Borrachines. + --Bassement.--Bar-room.--Francisco.--Museum. + --Carnicería humana.--Profanacion de nuestros héroes. + --Washington en ridículo.--Hotel Windsor.--Su + riqueza.--Diversas oficinas.--Dependientes. + --_Lavandería._--Relojes de vigilancia.--Renta. + --Nombres y consumos de los principales hoteles. 81 + + VII.--Beneficencia.--Hospital aleman.--Bellevue. + --Blackwell.--Otros establecimientos.--Asilo de + ciegos.--Particularidades.--El humbug.--Humbug + político.--Oradores.--Farsas políticas. + --Prestidigitacion. 97 + + VIII.--Establecimiento tipográfico y librería.--Appleton. + --Librería.--Varias oficinas.--Mr. Veillet. + --Periódicos.--Su carácter.--El Reporter.--Periódicos + notables. 127 + + IX.--Castle Garden.--Su historia.--Su estado actual. + --Colonizacion.--Inmigracion.--Fonda y nevería de + Bigot.--Otra vez la colonizacion.--Venta de tierras. + --El Ministro Shurtz.--Instrucciones.--D. Andrés + Aznar.--New-York del lado del Este.--Bancos. + --Sociedades de seguros.--Woll Street.--Operaciones + de Banco.--Clearing-house.--Cajas de ahorros. + --Edificios de la Aduana.--La Tesorería. 137 + + X.--Casa de Hallen.--Zapatos para caballos.--Máquina + pulverizadora.--Molino de viento aplicado al riego. + --Recuerdos.--Los cepillos de dientes.--Los + wagones.--Reloj inspector.--Mi tertulia.--Los + criados. 153 + + XI.--Pick-nick marino.--Rockway.--Los muelles.--El vapor + "Plimouth."--Paisajes.--Bañadores.--Pavilion Baths. + --Cantina.--Museo.--Fonda.--Los baños.--Modorra. + --Un romance.--Regreso.--Las tumbas.--Laberinto. + --Asco y degradacion.--Una cita de poetas.--Jacinto + Gutierrez.--Perez Bonald.--El café Delmónico. + --Lectura de mis versos. 165 + + XII.--Mataderos de reses.--Su descripcion.--El verdugo de + los toros.--Un cambio de frente.--El Dr. Agramonte. + --El Lic. Agramonte.--El Puente de Harlem. + --Alrededores y descripcion del puente.--Medicinas + de patente.--Estudios médicos.--Hospital de + mujeres.--Visita á varios departamentos.--Consultas + y beneficencia.--La señorita Jhonson. 185 + + XIII.--Mi tertulia.--Charla benéfica.--Iglesias Bautistas. + --Casamientos.--Entierro.--Pick-nick.--"Reception." + --La Policía.--Las comisarías.--Penitenciaría. + --Blakwell's.--Barbaridades.--Huelgas de obreros. + --Matanzas y horrores.--Un "meeting."--Mi viaje. + --Mi tertulia.--Otra vez los huelguistas. + --Reflexiones sobre los obreros. 201 + + XIV.--Geo Shiels.--Apothecary Broadway 896.--Apuntaciones + sobre nuestros artículos de exportacion.--Un + convite.--Poesía á Jacinto Gutierrez y Coll. 221 + + XV.--Bellas artes.--Literatura. 237 + + XVI.--Inquietud.--Noticias de las huelgas.--El 26 de Julio. + --Decision de marcha.--Mi rumbo.--Gomez del + Palacio.--Su traduccion del Tasso.--El Hotel San + Julien.--Historia de una monja.--Un polluelo de + bromita. 267 + + XVII.--Comida en casa de Bachiller.--Noche.--Panadería de + Viena.--Romero Rubio.--Mariscal.--Juan José Baz. + --Escuela de sordo-mudos.--Express.--Comercio. + --Lluvia.--Salida de Nueva-York. 293 + + + FRENTON.--FILADELFIA.--BALTIMORE. + + XVIII.--Frenton.--Filadelfia.--Baltimore.--Llegada á + Washington. 327 + + PARÉNTESIS. 351 + + + WASHINGTON. + + XIX.--Washington. 389 + + XX.--Mont Vernount.--Carta de Palma.--Carta de Fagoaga. + --Richmond.--Excentricidades de yankee.--Catanogua. + --Memphis.--El Paso del Mississippí.--Un mexicano. + --Historia de lágrimas.--Llegada á Texas. 405 + + + TEXAS. + + XXI.--Texas.--Recuerdos históricos.--Aspecto de las + llanuras de Texas.--Gérmenes de pueblos.--Algodon, + cebada, maíz.--Manzanas.--Grande estacion. + --Minger-Hotel.--S. G. Benavides. 461 + + XXII.--Recuerdos.--Instalacion.--Paseo matutino.--Antiguos + conocidos.--Suvervielle.--M. Poinsart.--El Dr. + Cupples.--Comida en su casa.--María. 473 + + XXIII.--Visita al general Ord.--Su familia.--Paseo + vespertino.--Encuentro con M. Rève.--El álbum de M. + Rève.--El Sr. Leal.--En el campo.--Adioses.--El Dr. + Cupples.--Otra tertulia. 493 + + XXIV.--De San Antonio á Eagle Pass (Paso del Aguila). + --Castroville.--Orvalde.--Blaskville.--Fort Clark. + --Paso del Aguila.--Noche.--La patria. 521 + + + + + PLANILLA + + PARA LA + + COLOCACION DE LAS LAMINAS EN LOS TRES TOMOS. + + + Páginas. + + TOMO PRIMERO. + + Retrato del autor (Portada) 1 + + Puerto del Manzanillo 4 + + San Francisco 40 + + Calle de Kearny 44 + + Palace Hotel 67 + + Tipos Chinos 93 + + Clife-house 130 + + Vista del jardin de Woodward 133 + + Los wagones de la calle de Clay 405 + + Templo chino 425 + + Interior de un carro-palacio en el interior del Pacífico 505 + + Vistas de las Sierras en el ferrocarril central del Pacífico 538 + + + TOMO SEGUNDO. + + Calle del Canal (Nueva-Orleans) 9 + + Catedral francesa y plaza de Jakson (Nueva-Orleans) 38 + + Correo y Aduana (Nueva-Orleans) 48 + + Hotel de San Cárlos (Nueva-Orleans) 51 + + Gran fuente de Cincinatti 270 + + El Niágara 305 + + El Niágara (vista del puente) 309 + + Nuevo capitolio de Albany 330 + + Broadway 351 + + Casa del Ayuntamiento 360 + + El Parque Central 478 + + Luis Felipe Mantilla 550 + + + TOMO TERCERO. + + Vista N. del Cementerio de Grenwood 26 + + El Capitolio de Washington 391 + + Cámara de diputados 395 + + La casa del Presidente 399 + + Ministerio de Relaciones Exteriores 400 + + Templo católico mexicano de San Antonio 475 + + + + + +End of the Project Gutenberg EBook of Viaje a los Estados Unidos, Tomo III, by +Fidel Guillermo Prieto + +*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 58910 *** |
