summaryrefslogtreecommitdiff
diff options
context:
space:
mode:
-rw-r--r--57332-0.txt3662
-rw-r--r--57332-8.txt4043
2 files changed, 3662 insertions, 4043 deletions
diff --git a/57332-0.txt b/57332-0.txt
new file mode 100644
index 0000000..3ef2f07
--- /dev/null
+++ b/57332-0.txt
@@ -0,0 +1,3662 @@
+*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 57332 ***
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+ANTS RAUDJALG
+
+Virolainen kertomus
+
+
+Kirj.
+
+AINO KALLAS
+
+
+
+
+
+Helsingissä,
+Kustannusosakeyhtiö Otava,
+1907.
+
+
+
+
+1.
+
+
+Niillä tienoin pohjois-Liivinmaata on paljon pieniä umpijärviä,
+rämerantaisia suosilmiä.
+
+Kuin silmiä, jotka tuska on pusertanut pisaroita täpötäyteen, -- nämä
+kyyneleet vaan eivät koskaan valu.
+
+Kerran ne kai ovat kaikki olleet yhteydessä keskenään, iloinen, kirkas
+reitti on vesiään itää kohti vieritellyt. Mutta aikojen kuluessa ovat
+yhdistävät joet kuivuneet, järvet eristyneet toisistaan ja samalla
+pinta-alaltaan pienenneet. Niitten välille on muodostunut vesihyllyviä
+kannaksia, joissa vielä kauan eroittaa yhdistävän joen uoman, -- joissa
+vesiliskot viihtyvät ja kalpeateräinen suovehka kasvaa, ja vesikasvien
+peittämissä, seisovissa lätäköissä sammakkojen kutu ajelehtii ja
+kurnuttava kuoro kuuluu. Kuivimmille mättäille kyhäävät suokuovit
+viheliäiset pesänsä, joita suojellakseen ne ilmassa kirkuen häätävät
+pois häiritsijää.
+
+Järvet itse ovat keskeltä upposyviä, heinärantaisia, kalaisia kuin
+parhaat kalasumput. Mutta kaloilla on tympeä mudan maku, joka poistuu
+vasta, kun niitä on lähdevedessä lioitettu.
+
+Pienemmillä järvillä, jotka nopeimmin ovat tuomitut tukehtumaan, on
+kiiltävä kate lumpeenlehdistä, ja lumpeenkukat kelluvat hiljaa kuin
+puoliunessa vihreässä äänettömyydessä.
+
+Loivilta kukkuloilta, joina maa nousee ja laskee, näkee usein kolme
+järveä yhtaikaa. Itsepintaisesti pysyy kolmiluku, järvet vaan
+vaihtelevat.
+
+Umpijärvet ja suot, -- ne antavat maisemalle leimansa.
+
+Suo on joka paikassa, siellä, missä sitä vähimmin aavistaa.
+Korpiryteikössä se äkkiä ilmestyy punaisenruskeana lietteenä
+naavakuusten juurilla, -- kukkaisilla niityillä se pursuu salaisena
+pohjavetenä mättäiden välitse.
+
+Ants Raudjalg syntyi suvisena sunnuntaina, rukiin äsken heilimöittyä,
+päivien käännyttyä puolta tiimaa lyhemmiksi.
+
+Syntyi Jumalan tunnilla, kirkon aikaan, isänsä, lukkarin ja
+pitäjänkoulunopettajan, Mihkel Hesekiel Raudjalan, ollessa poissa
+kotoa, virantoimituksessaan kirkossa.
+
+Yhdeksän kymmenestä olisi Mihkel Raudjalan asemassa kotiin jäänyt,
+Mihkel Raudjalg kuunteli velvollisuuden kutsua, muisti virkalupaustaan
+ja meni.
+
+Mutta vasta kirkolle päästyä suoristui miehen häiriintynyt ryhti.
+
+Pitäjäntuvan porstuassa hän koetteli solmita kaulahuiviaan, mutta
+työkömpelöt kädet tapailivat turhaan huivin solmuja, huivi liestyi,
+huiskahti sormista, kunnes hän vihdoin tuskastuneena sen silleen jätti.
+
+Pitäjäntuvalla hän järjesti sinne saapuneen postin, eroitteli papille
+tulevat kirjeet ja nosti kirkonkirjat pöydälle. Tuontuostakin hän
+tapasi kätensä takin taskua kopeloimasta.
+
+"Äh, -- mitäs nyt, -- johan nyt..."
+
+Hän oli tiukka tupakkamies, mutta jätti aina kirkkoretkellä
+piippuvehkeensä kotiin, ettei joutuisi kiusaukseen.
+
+Ehtoolliselle pyrkijöitä ilmestyi ovipieleen. Raudjalg pani silmälasit
+nenälleen ja availi kirkonkirjaa.
+
+"Minä olisin tullut, -- tuota -- vaimoni ja tyttäreni kanssa..."
+
+Raudjalan sinertävät, mustakulmaiset silmät pysähtyivät, heräsivät
+hajamielisyydestään.
+
+"Mäe Priidu?" hän kysyi.
+
+"Niin, oikein."
+
+Raudjalg tuumaili tuokion, taisteli kaikki hajoittavaa levottomuutta
+vastaan, joka uhkasi sumentaa ajatukset.
+
+Sitten hän kirjoitti, -- itse ulkomuistista ääneen lukien, tavu tavulta:
+
+"Mäe Priidu Allik, -- hänen vaimonsa Viiu, -- tyttäret Leeni ja Liisa
+Vilhelmine..."
+
+"Ei kuin Liisa Karoline", oikaisi mies.
+
+"Liisa Karoline", kertasi Raudjalg. Hänen silmänsä pysähtyivät mieheen,
+kuitenkaan häntä katsomatta.
+
+Hänellä oli erinomainen muisti, hän tiesi ulkoa useimpain pitäjäläisten
+nimet, kirkonkirjoihin vilkaisematta.
+
+Kirkonmäellä hän sai käsiinsä kellonsoittajan.
+
+"Ovatko virren numerot kunnossa?" hän kysyi.
+
+Hän aikoi mennä eteenpäin, mutta muisti yhtäkkiä jotain, katseli
+uteliaana ja tarkkaavasti kellonsoittajaa ja tarttui häntä
+rintapielestä.
+
+Nähtävästi hän aikoi sanoa jotain, mutta ei tahtonut samalla itseään
+ilmaista.
+
+Hän tempaili neuvottomana kellonsoittajan takin nappia, molemmat olivat
+hämillään.
+
+"Kuinka sinä nyt tulet toimeen ilman vaimoihmisen apua?" Raudjalg sai
+sanotuksi hiki otsalla.
+
+Samalla häntä suututti kysymyksensä, hän ymmärsi ja muisti jutut
+kellonsoittajasta, joka jäätyään vaimonsa kuoltua yksin viiden orvon
+kera, itse teki kaikki talon työt, keitti ruuat, lehmät lypsi ja lasten
+vaatteet paikkasi.
+
+Raudjalg tunsi, että kellonsoittaja luuli naisväenpuuhiaan pidettävän
+naurettavina ja sentähden loukkautui hänen kysymyksestään.
+
+Mutta se oli sittenkin ainoa keino päästä siihen kysymykseen, jota koko
+kierros oli tarkoittanut.
+
+"Lapsivuoteeseenhan vaimosi kuoli?" hän sanoi, itse peljästyen tuskaa,
+jolla kysymys häntä kouristi.
+
+"Lapsivuoteeseenhan se..." vastasi kellonsoittaja vastenmielisesti,
+tapulia katsellen.
+
+Raudjalg meni lehterille. Velvollisuus oli hänelle niin kivenluja
+käsite, että siihen löivät siipensä siruiksi kaikki muut halut.
+
+Päävirsi oli kymmenen säkeistöä pitkä, hän veisasi ne kaikki, vaikka
+urut hankittua olisi yhdessäkin ollut kyllin. Mutta Raudjalg oli tehnyt
+virkalupauksensa aikana, jolloin urkuja ei vielä ollut.
+
+Kun saarna oli päättymäisillään, pujottautui urkuparvekkeen penkkien
+välitse huivipää tyttö.
+
+Raudjalg kohotti päänsä äänettömässä jännityksessä, pahimpaan
+valmistuneena.
+
+"Poika", kuiskasi tyttö aivan hänen korvaansa.
+
+Suuri ilo syöksyi sydämeen, ikäänkuin ovista ja ikkunoista, lakaisi
+tieltään epäilykset ja etsi ulospääsyä.
+
+Viimeinen aamen kajahti kirkossa.
+
+Raudjalg ei malttanut silmätä virren numeroa, oli yksi ainoa virsi,
+jota hän tällä hetkellä tahtoi soittaa.
+
+Hän aloitti voitonriemuisella, lujalla äänellä, joka kantoi yli kirkon:
+
+"Enkeli taivaan lausui näin."
+
+Se oli jouluvirsi, ja oltiin keskellä kesää.
+
+Ei kukaan yhtynyt lauluun, ihmiset vaan kääntyivät ihmetellen
+penkeissään.
+
+"Ma suuren ilon ilmoitan."
+
+Päästyään toiseen säkeistöön sai Raudjalan kaunis, syvä ääni sellaisen
+kantavuuden ja iloisuuden, että se vakuutti välinpitämättömimmänkin.
+
+Ja kun hän veisasi:
+
+"Üks laps on meile sündinud -- -- --" niin yhtyi siihen koko
+kirkkoväki, veisatakseen jouluvirttä poutaisena, helteisenä
+suvisunnuntaina.
+
+
+
+
+2.
+
+
+Hauskin koko talossa oli tietysti isän huone, mutta siellä piti olla
+hiirenhiljaa, muuten sai kuulla: "Ants, mene katsomaan, etteivät
+vasikat ole puutarhassa", tai muuta samantapaista. Isän huone oli
+koulutuvan takana, ja sitä sanottiin lyhyesti takakamariksi.
+
+Katossa oli lystinmoisia kuvioita, jotka sadevesi katon läpäistessään
+oli piirtänyt, aivankuin ruskeita, koukkuisia sormia kynsineen
+päivineen.
+
+Seinällä riippui Venäjän kartta, josta isä punaisella viivalla oli
+eroittanut Itämeren maakunnat.
+
+Nurkassa oli isän oma veistämä kaappi, jossa säilytettiin rahaa ja
+arvopapereita. Siellä oli muun muassa kaksi hopearuplaa, jotka Ants oli
+saanut kummeiltaan ristiäisikseen. Isä näytteli hänelle niitä joskus ja
+pani pöydälle hyrränä kieppumaan.
+
+Joskus isä antoi Antsille "ison kirjan". Ants istui puusohvalla ja
+tavaili hiki hatussa. Se oli käsinkirjoitettu, ja kannet olivat
+neliskulmaisista, kirjavista papereista liimatut. Siinä oli kaikkea,
+mitä ajatella saattaa: vanhentuneita uutisia Krimin sodasta, "paras ja
+huokein keino musteen valmistamiseksi", palvelijoitten päästökirja,
+"hirveä luonnonihme eli yhdeksänpurstoinen merikäärme" ja niin edespäin
+loppumattomiin.
+
+Ensimäisiä kertomuksia, mitä Ants kokoon tavaili, oli jännittävä
+kuvaus, "kuinka engelsmanni Pärnun alla kävi".
+
+Ison kirjan vieressä hyllyllä oli toinen ohuempi, sinikantinen vihko,
+jonka kansikirjoitus kuului:
+
+"Mihkel Hesekiel Raudjalan muistiinpanot opetukseksi ja muistoksi hänen
+lapsilleen ja jälkeläisilleen."
+
+Koulutyön päätyttyä isä usein istui siniseen vihkoon kirjoittelemassa.
+
+Ants kykki sohvan nurkassa ja katseli isää. Isän nenä oli käyrä, ja
+ylähuuli paljaaksi ajeltu sekä pitkä, leuan alla tiheni parta, joka
+harvoina haituvina poskia reunusti. Tukka oli sileällä sivujakauksella.
+
+"Isä, mitä sinä kirjoitat?"
+
+"Tulehan tänne!"
+
+Isän suonikas käsi liikehti paperilla, Ants näki ikäänkuin
+paljasoksaisen puun, joka haaraantui joka taholle. Isä osoitti puun
+tyveä.
+
+"Mitäs tässä on?"
+
+Ants tavasi: "Ants Raudjalg."
+
+"Niin, -- siinä sinä olet. Se on sinun sukupuusi, tämä. Kaikki oksat ja
+haarat yhtyvät sinuun."
+
+Isän kynä juoksi pitkin puun runkoa ja oksia.
+
+"Nämä ovat sinun esi-isiäsi. Näin paljon on ihmisiä tarvittu, että
+saataisiin syntymään tuommoinen pojan naskali."
+
+Isän käsi lepäsi Antsin tuuhealla tukalla ja painoi sen lakoon.
+
+Ants katseli puuta ja sen haaroittuvia oksia, hänestä oli ihmeellistä
+itse olla puun keskuksena, kaikkien koukeroisten oksien päämääränä.
+Hänestä tuntui, kuin eivät puun kaukaisemmat oksat voisi tietää hänestä
+mitään, niinkuin niillä ei olisi aavistustakaan, että yhtyisivät
+tyveen, joka merkitsi pientä poikaa. Ja kaikkia niitä oli tarvittu,
+että hän olisi olemassa, ei yksikään oksa saanut puuttua, ketju oli
+eheä ja päättyi häneen.
+
+Ants tavasi: "Mäe Jüri -- kuka se on?"
+
+"Olipa vaarisi isä."
+
+"Mitä hän teki?"
+
+"Teki päiviä moisioon."
+
+"Entä tämä tässä?" Ants osoitti oksaa.
+
+"Sootaga Karla."
+
+"Tekikö hänkin päiviä moisioon?"
+
+"Teki, -- kaikki tekivät."
+
+"Olivatko ne kaikki orjia?"
+
+"Eivät, -- vaarisi oli loppu-ikänsä jo vapaa."
+
+"Lue minulle sinisestä vihosta jotain, isä!"
+
+Isä kohensi silmälasejaan, luki juhlallisesti, laulavasti kuin kirkossa:
+
+"Tänään ristittiin Pyhän Kolminaisuuden nimeen rakas poikamme,
+esikoisemme, jolle Pyhässä Kasteessa annettiin nimi Ants Mihkel, joka
+ensimäinen nimi on Herrassa nukkuneen isävainajani mukaan. Kummit
+lahjoittivat tässä tilaisuudessa äsken ristitylle kaksi ruplaa,
+viisikymmentä yksi kopeekkaa, kaikki hopeassa, (paitsi tietysti
+kopeekan kappale)."
+
+Kerran Ants yksin jäätyään itse alkoi selailla sinikantista vihkoa.
+
+Hän luki:
+
+"Sisareni Ann, naimisissa Väljaotsan isännän kanssa, oli jo varhain
+joutunut perkeleen pauloihin, joka meitä kaikkia vaanii. Synnytettyään
+lailliselle aviomiehelleen kolme lasta, täytettiin hänen sydämensä
+lihallisella rakkaudella omaa renkiään Jüri Nilbeä kohtaan, jolle
+hän synnytti neljännen lapsensa. Mutta vielä väkevämmäksi kävi
+kiusaajan ääni heissä, kunnes edellä mainittu Jüri Nilbe sisareni
+Ann'in suostumuksella otti hengiltä Väljaotsan Peeterin. Josta teosta
+heidät kirkolla julkisesti kaakinpuussa ruoskittiin ja Siperiaan
+lähetettiin. Tämän kaiken olen kirjoittanut tähän yhdeksi kauheaksi
+varoitukseksi, murheella täytetyllä sydämellä sisareni tähden, toivoen
+hänen viimeisellä hetkellään, josta tosin en mitään tiedä, mielensä
+muuttaneen ja armosta osalliseksi tulleen."
+
+Antsista tuntui, kuin olisivat isän kauniit, pystyt kirjaimet tässä
+kohden raskaasti ja epätasaisesti paperille piirtyneet.
+
+Illalla hän kysyi isältään:
+
+"Onko minulla muitakin tätejä, paitsi Kadri-täti ja Metsanurgan täti ja
+Auduman täti... Onko Ann tätikin?"
+
+Ants oli silloin jo vuoteessaan, joka alkoi käydä hänelle liian
+lyhyeksi, niin että hän makasi sääret sykkyrässä.
+
+Isä pysähtyi, silmät terästyivät läpitunkeviksi.
+
+"Otitko sinä itse isän sinisen vihon?" kysyi isä.
+
+Ants kavahti isän kaulaan, puristi, kuollakseen häpesi.
+
+"En minä siitä niin, että sen otit, mutta miksi koetit kierrellä, -- se
+minua pisti", sanoi isä.
+
+Siitä pitäin isä ehtoorukouksessa aina nimitti erityisesti Ann tädinkin.
+
+Isän sisaruksia oli alkujaan ollut täysi tusina, vaikka he sitten
+olivat hajaantuneetkin joka ilman suunnalle, suurin osa kuitenkin
+lähipitäjiin.
+
+Isällä oli aikoja, jolloin joku monista sisaruksista äkkiä muistui
+hänen mieleensä, ilman mitään aiheuttavaa syytä. Hän alkoi ajatella
+jotakuta veljeä tai sisarta lakkaamatta, tunsi levottomuutta ja
+edesvastuun painoa. "Nyt velimies taas tarvitsee minua", hän sanoi
+äidille. Vihdoin kerääntyivät huolet kukkuralleen, isä valjasti hevosen
+ja lähti veljen luo.
+
+Kerran oli Ants hänen mukanaan tällaisella retkellä, ja siitä jäi
+hänen mieleensä kummallinen ja sekava kuva. Hän muisti selvästi isän
+kasvot, vaikka ei olisi voinut sanoa, missä kohden isä oli istunut,
+joka tapauksessa niin, että tulenpaiste niihin sattui. Ulkona oli ollut
+hyvin kylmä, isän posket ja korvalehdet punoittivat, ja leukaparran
+haivenista suli huurre. Isä puhui koko ajan, ensin hyvin lempeästi,
+mutta kun toiset kasvot yhä pysyvät kovina eivätkä ota heltyäkseen,
+niin tulee isänkin ääneen terästä. Ants ei ymmärrä mitään, sillä he
+puhuvat tuvan toisessa päässä, mutta hän tuntee, että setä on tehnyt
+jotain pahaa, ja että isä nuhtelee siitä... Ulkona pyryttää, mutta
+sitä ei voi nähdä, sillä ikkunat ovat jäässä, -- kaikki on pehmeää
+hämäryyttä ja sulavuutta, isän äänikin on sulattava...
+
+Vihdoin laukee kovissa kuuntelevissa kasvoissa pingoitus, mutta isä
+puhuu yhä pehmeämmin. Sedän vaimo nyyhkyttää.
+
+Silloin isä nousee, pyyhkäisee märkää tukkaansa, hymyilee koko suulla,
+niin että terve hammasrivi välkkää: "hyvästi nyt täksi kertaa!"
+Paluumatkalla Ants senverran kurkistaa vällyjen alta, että näkee tien
+ohessa mustanpuhuvan, humisemattoman mäntymetsän, jonka harteilla
+on harmaata lunta. Ja hän nukkuu lämpimiin nahkasiin siinä varmassa
+vakuudessa, että isä tietää ja näkee kaikki.
+
+Joskus, vaikka hyvin harvoin, avasi isä nurkkakaapin ja otti sieltä
+esiin värillisiä paperirahoja sekä kaksi kirjavaa, kotkapäistä paperia,
+joitten liepeissä oli irtileikattavia lippuja.
+
+"Näillä sinut kerran kouluun pannaan", sanoi isä ja hymyili.
+
+Kirjavat olivat valtion palkintolainapapereita, sanoi isä kerran.
+
+Syys- ja maaliskuussa oli isä tavallisesti levoton, käväisi monta
+kertaa päivässä kaapillaan, otti esiin kotkapääpaperit, käänteli ja
+katseli niitä. Antsin piti joka päivä käydä pappilassa kysymässä, oliko
+posti tullut.
+
+Ants kuuli, kuinka isä alituisesti puhui äidille jostain voitosta,
+kahdestasadasta tuhannesta ruplasta, ja kuinka äiti nauroi tai
+toisinaan härnäsi isää, kävipä joskus kärsimättömäksikin, jolloin isä
+ikäänkuin häpeillen loittoni.
+
+Mutta illalla isä taas otti puheeksi paperit. Ants makasi välihuoneessa
+ja kuunteli, isän ja äidin vuoteen reunalla paloi kynttilänpätkä, ja
+varjot vaelsivat suurina seinällä. Vihdoin se sammui, sittenkin kuului
+pimeydestä yhä isän selittelevä ääni.
+
+"Tyytyisit nyt pienempäänkin voittoon", kuului äidin ääni.
+
+Mutta isä yhä kertoi kahdestasadasta tuhannesta ruplasta, jotka
+eivät antaneet hänelle rauhaa, määrättömästä kultaläjästä, rikkauden
+vuoresta, josta voisi koko maailmaan siunausta ja onnea siroittaa,
+jos hänen, Mihkel Hesekiel Raudjalan käsi pääsisi kiiltäviä kolikoita
+pyörittämään.
+
+Ants kuunteli, -- hymähtikö äiti, -- eikö hän hengittänyt kuin nukkuva?
+
+Ja isä, joka vaan kertomistaan kertoi, mitä tekisi, jos
+raha-arpajaisissa voittaisi korkeimman voiton, kaksisataa tuhatta
+ruplaa.
+
+Ants kuunteli.
+
+Kouluja isä perustaisi, kauniita, suuri-ikkunaisia ja korkeaseinäisiä
+taloja rakennuttaisi, järvien rannoille ja jokien varsille. Hänen
+kouluissaan kävisivät lapset puhtain pukimin ja sileiksi suituin
+hiuksin, ei valittaisi vatsa tunnin kuluessa tyhjyyttään, sillä alati
+kiehuisivat suloista höyryä henkäisevät liemipadat. Ilmaiseksi hän
+kaiken jakaisi, köyhinkin irtolaislapsi pääsisi hänen opetuksestaan
+osalliseksi. Ja rukoilisi keisaria, suurta hallitsijaa, Jumalan nimiin
+palvoisi, että antaisi keisari lapsiin tiedot äidinkielellä istuttaa,
+hän puolestaan antaisi kaikki kaksisataa tuhatta ruplaansa.
+
+Niin isä öisin kouluja perusteli, ja niitä kasvoi kuin sieniä sateella,
+isän kaksisataa tuhatta ruplaa lankesivat kultasateena maahan, ja kohta
+iti kouluja kaikkialla. Koko maa oli niitä täynnä, ja kaikki maan
+asujamet hyviä ja viisaita.
+
+Eräänä päivänä Ants hengästyneenä syöksyi sisään.
+
+"Isä, posti on tullut!"
+
+Hän näki isän piirteitten kummasti pingoittuvan ja äidin kääntyvän
+takan äärestä ja huolestunein katsein seuraavan isää. Isä meni suurin
+askelin takakamariin ja sulki oven, he äidin keralla molemmat kuulivat,
+kuinka lukko naksahti.
+
+Mutta äiti vaan tyynesti puuroaan hämmenteli, hyräili sitä tehdessään,
+vahvat käsivarret puolipaljaina tulen valossa. Antsin oli turvallista
+olla äidin läheisyydessä ja katsella, kuinka hän nosti nokisen padan
+lieden äärelle.
+
+Pari kertaa äiti meni varpaillaan takakamarin ovelle ja kuunteli.
+
+Illalla isä ilmestyi, vältti katsoa äitiin, mutta hääri koko ajan hänen
+ympärillään.
+
+Vihdoin hän kysyi aivan tavalliseen tapaan:
+
+"Amalia, missäs sinun kenkäsi ovat, -- eikö ne tarvitsisi uusia
+puolipohjia?"
+
+Isä otti esiin suutarinvehkeensä ja alkoi kiertää pikilankaa.
+
+Mutta äiti ja Ants iskivät silmää: he tiesivät, ettei isä ollut
+voittanutkaan kahtasataa tuhatta ruplaa.
+
+
+
+
+3.
+
+
+Isä osasi kaikki ja tiesi kaikki.
+
+Pari kertaa vuodessa tuotiin isän luo pieniä kuusikuisia
+lapsilylleröitä, jotka täyttivät koulutuvan kirkunallaan. Kun isä
+terävällä veitsellä niitä käsivarteen tuikkasi, parahtivat ne kahta
+kauheammin, mutta kun isä sitten kutitti niitä nenään ja leukaan
+liuhuparrallaan, nauroivat ne veitikat.
+
+Yhteen aikaan, kun pappi sairasteli, kävi isä joka päivä vuoden mittaan
+kansliahuoneessa suureen suunnattomaan kirjaan kirjoittelemassa.
+Ants, joka muuten aina oli isän takin liepeissä, ei mennyt sinne
+mielellään mukaan, siellä oli kylmänkostea uho ja seinät kiilsivät
+harmaata märkyyttä, joka talvella vetäytyi valkeaan kuuraan. Isäkin
+siellä alinomaan nosteli ja muutteli jalkojaan, niitä vetäisi kuin
+veitsellä ja alkoi hiljakseen porottaa. Kotiin tultua pani isä äidin
+niitä väkiviinalla hieromaan, niitä kolotti, äiti sanoi sen tulevan
+kosteudesta.
+
+Mutta kun pappi parani, sai isä palkkiokseen kymmenen ruplaa.
+
+Kun isä toi kotiin uuden uutukaisen setelirahan ja näytti sitä
+äidille, ei äiti ensin vastannut mitään, vaan sävähti tulipunaiseksi,
+kuivasi sitten kätensä ja lähti isän jälkeen takakamariin. Ants raappi
+kynsillään jäätä tyhjän koulutuvan ikkunaruudusta.
+
+Hän kuuli isän sanovan jotain hyvin lauhasti ja sovinnollisesi, sitten
+äidin kiivaasti ja ärtyneesti kuiskaavan.
+
+Ja yhtäkkiä Ants kuuli selvästi äidin tiukan äänen.
+
+"Että veisitkin mokomat kerjäläislantit takaisin... sen vaivaisen
+kymmenruplasen takiako nyt hankit luuvalon jalkoihisi, -- viskaisit
+papille vasten silmiä, -- että kehtaavatkin."
+
+Mutta isän rauhallinen ja tyyni ääni keskeytti yhtäkkiä:
+
+"Eikö mitä -- kaippa minun työni ei sitten suuremman arvoinen
+ollutkaan. Ihka uusi raha -- vasta painettu -- tämän vuoden leima, --
+katso toki, Amalia."
+
+Äiti tuli hetken päästä takaisin, silmät itkettyneinä; Ants ymmärsi,
+että isä oli päässyt voitolle, ja lakkasi ruutua raappimasta.
+
+Isä piirteli hautaristeihin kirjoituksia, milloin mustalla,
+milloin valkoisella, joskus erinomaisissa tapauksissa kullalla.
+Antsia huvittivat varsinkin suuret kirjaimet, isä teki ne hyvin
+mutkikkaiksi ja kiehkuraisiksi, hänen kielensä kiertyi huulten välissä
+koko ajan sitä myöten kuin kirjainkin. Joskus määräsivät omaiset
+hautakirjoituksen, useimmiten kysyttiin isältä neuvoa. Isä rakasti
+pitkiä ja koreita kirjoituksia, kuten tällaisia: Tässä lepää Herransa
+rauhassa ja odottaa iloista ylösnousemusta...
+
+Isä ei talossaan käsityöläisiä kysynyt eikä tarvinnut. Itse oli oma
+seppänsä, suutarinsa, kirjansitojansa, kaikessa yhtä kätevä. Joka
+työhön tarvittavat kojeet oli hänellä varalla, niitä hän säilytti
+ullakolla ja kävi tarpeen tullen noutamassa.
+
+Ullakolle vei etehisen laesta aukko, johon päästiin tikapuitse.
+Antsin pienet vesisaappaat kiipesivät ketterästi isän raskaitten
+rauta-anturoitten jäljestä.
+
+Ensin ei ullakolla eroittanut mitään, mutta kun silmä tottui, selkeni
+keskellä savupiipun valtava haahmo, jota pitkin pienet kalkkijyväset
+kierielivät. Seinämällä oli rivissä kymmenkunta mehiläispesää, pieniä,
+keltaisia taloja. Ne olivat talvehtimassa, ja kun rystösellä kopahutti,
+vastasi niistä uninen, kumea surina.
+
+Äidin puolen miehenmitan korkuinen kapiokirstu oli peräseinällä, se
+loksahti lukkoon lystillä, maiskahtavalla tavalla. Se oli täynnään
+äidin kutomia, pitkiä, kirjavia vöitä, itsevärjätyistä, itsekehrätyistä
+langoista, kirjavasäärisiä sukkia ja kuviokutoisia kintaita, -- kaikki
+äidin tyttö-ajan töitä.
+
+Orsilla oli levällään kattopäreitä ja riippui hevosluokkia sekä
+kynttiläntekovehkeet.
+
+Ants piiloutui savupiipun muurin taakse, mutta isä kopeloi hänet sieltä
+käsiinsä ja nosti istumaan vanhan mankelin kivien päälle.
+
+Kun isä avasi pienen luukun, pistäytyi siitä sisään paljas omenapuun
+oksa.
+
+"Sen puun minä istutin, kun sinä synnyit", sanoi isä ja kumartui
+samalla etsimään sepänkojeitaan.
+
+Katolla kävelivät kottaraiset, jotka äsken olivat palanneet
+pesäpönttöihinsä.
+
+Kun isä koulupoikien mentyä iltapäivin töitään näperteli, istui
+Ants vieressä ja oli tekevinään työtä hänkin, ompeli nahanpalasista
+pikkuruikkuisia kenkiä ja pani ne lestille tai nitoi pienen pieniä
+kirjoja, -- niinkuin isä.
+
+Isä kertoili raamatullisia tapahtumia. Isän mielikirjoja oli Vanha
+Testamentti ja Uudesta Testamentista Ilmestyskirja. Isä selitteli
+Ilmestyskirjaa omalla tavallaan. Kun hän alkoi puhua pedosta, tuli
+Antsin tukala olla, mutta isä sensijaan yhä enemmän ihastui, mitä
+hirveämmäksi pedon haahmo kohosi, innostui puhumaan korkealla,
+kaikuvalla äänellä.
+
+Mutta Ants väsähti pian ja tahtoi kuulla muuta.
+
+"Isä, kerro jotain, -- mikä _todella_ on ollut."
+
+"Kaikki se on totta, -- joka tavu."
+
+"Vaikka, mutta kerro jotain sellaisista ihmisistä, niinkuin mekin."
+
+Nyt tuli Vanhan Testamentin vuoro. Abraham, Isak ja Jakob vaelsivat
+vanhoina ja harmaapartaisina, he olivat syntymästään saakka olleet
+vanhoja ja kunnianarvoisia. Noak nakutteli arkkiaan, hän oli isän
+näköinen, hän teki arkkiinsa kaikenlaisia karsinoita eri eläimiä varten
+ja arkin lakeen ripusti häkin valkealle kyyhkysparille.
+
+Ants tahtoi kuulla arkissa olleitten eläinten äänen. Isä ammui,
+haukkui, röhki, -- kaikkein hauskinta oli, kun isä määki, rystösellään
+kurkunpäätä tärisyttäen. Hekku, talon koira, urahti ulkona, haukuntaa
+kuullessaan, Antsin ilo oli ylimmillään.
+
+Bileamin aasista tuli puhe.
+
+Ants selitti jyrkästi, ettei se ole totta.
+
+"Se _on_ totta, mutta siitä on pitkä aika", selitti isä.
+
+Ants tyytyi siihen, ajan pituus laskeutui hämäryytenä hänen ja isän
+kertomien tapahtumain väliin, hämäryyden toisella puolen oli kaikki
+mahdollista, siellä olivat toiset lait voimassa kuin nykyään.
+
+Kesäisin isä muuttui täydelleen talonpojaksi, -- hänellä oli
+virkamaansa omassa hallussaan.
+
+Paljasrinteisellä kukkulalla oli hänen talonsa sija ollut, kun hän
+sen haltuunsa otti, -- vereksiä kantoja vaan toinen toisensa vieressä
+törrötti äsken hakatun kuusimetsän jäljeltä.
+
+Kaikki oli hän itse istuttanut, vasikkahaan vapisevat haavat, jotka
+kesän alussa kylvivät maan valkoista nöyhtää täyteen, kuin olisi
+paikalla lampaita keritty, -- takapuutarhan hedelmäpuut, jotka olivat
+sattuneet liian tiheään ja nyt latvansa lehtikatokseksi yhdyttivät.
+Itse oli hän muokannut kasvilavat talon edustalla, joissa keväisin
+sipulien, porkkanoitten ja herneitten sirkkalehdet kurkistelivat.
+Kaksi hevoskastanjaa ulkopihan portin pielessä pudottivat syksyisin
+piikkipallonsa.
+
+Isän ei kannattanut pitää renkiä eikä päivätyöläistä, itse he äidin ja
+pienen piikatytön kanssa tekivät tarvittavat työt. Isä oli kaikessa
+kuin kotonaan, heinänteossa, elonkorjuussa. Äiti sanoi isällä olevan
+siunatun käden, hänen ojansa juoksivat suorina kuin viivoitetut, hänen
+heinäaumojaan ei sade turmellut, eivätkä varikset syöneet tyhjiksi
+hänen kuhilaitaan.
+
+Isän kesähuveihin kuului mehiläishoito talontakaisessa puutarhassa.
+Sattuma oli kerran tuonut parveillessa pakoon päässeen perheen
+hänen aitansa yli, hän oli pyytänyt sen kiinni ja pannut alun
+mehiläishoidolleen.
+
+Ants ei jättänyt isää hetkeksikään. Isä muuttui tuiki tuntemattomaksi,
+kun puki ylleen mehiläishoitajan tamineet, valkoisen, karkean
+paidan, jonka hihat päättyivät nahkarukkasiin, ja valkean päähineen,
+josta silmille ulottui rautalankaverkko. Isä tuprutti käsilampusta
+mehiläisille kitkerää savua suut, silmät täyteen, saadakseen mesikennot
+haltuunsa.
+
+Kun isä kieritti viskinkonetta, pisteli Ants vahalevyjä koneen kitaan
+ja katseli, kuinka mesi kultaisena ja venyvänä luikerteli koneen
+aukosta.
+
+Puutarhan hedelmäpuitten kukkiessa pysyttelivät mehiläiset niitten
+ympärillä, niitten etsivä, hapuileva surina kiersi kukkia, vihdoin
+painui etsivä imupilli kukan hunajaiseen terään, hetkinen hiljaisuutta,
+täyttä nautintoon antaumista, -- sitten taas sama aina täyttymätön,
+aina janoinen surr -- surr.
+
+Isä selitteli Antsille mehiläisten työjärjestystä.
+
+"Työmehiläiset ovat tyhmiä, kun syöttävät kuhnureita", arveli Ants.
+
+Kerran isä sanoi Antsille, että koko maailma oli kuin suuri vahalevy
+kennoineen, ja Jumala mehiläishoitaja, joka sitä ylhäältä katselee.
+Ja Jumala tiesi, mitä kussakin kennossa piili, sisälsikö se heleätä
+hunajaa, vai oliko se kehtona kuningatarlapselle vaiko ehkä laiskalle
+kuhnuritoukalle, joka lihosi toisten työstä. Joskus olivat kennot
+typötyhjiä tai piili niissä puolimätä, kelpaamaton toukka, -- senkin
+näki Jumala.
+
+Isän mielikuvien kävi aina siten, ne eivät jääneet yksinkertaisiksi,
+vaan monistuivat ja kasvoivat.
+
+Kukkula, jolle Antsin isän virkatalo oli rakennettu, päättyi
+liepeillään vetiseen niittyyn, joka kumpuili lähteensilmiä. Niitty
+sakosi kaislikoksi, kaislikko aukesi suorantaiseksi järveksi.
+
+Osaksi vedessä, osaksi kuivalla kasvoi pahkuraisia raitoja, joitten
+juuret mustina lonkeroina riippuivat ilmassa tai luikertelivat vedessä.
+
+Ainoastaan yhdessä kohden pääsi jalan kastumatta järven rannalle, --
+siinä upposi heleä hietapohja suuren kiven kohdalla äkkisyvyydeksi.
+
+Muuten oli pohja mustaa, mureata mutaa, ja mudassa kiinni kykki
+kymmenittäin, sadoittain suuria raakkuja, sivulta avautuvia kuin
+kukkarot.
+
+Isä sanoi, että raakut olivat erakkoja, itseensä sulkeuneita ja
+hautoivat päivän näkemättöminä surua, kuten yksinäiset ihmiset, vaikka
+eivät jaksaneet mutaisesta olemuksestaan luoda helmiä, kuten meriraakut.
+
+Mutta Ants oli uidessa käydessään rikkonut kivellä raakun ja arveli,
+että niitä ehkä voisi syöttää ankoille, niillä oli hyvin rasvainen
+sisus.
+
+Isä käännähti, katseli Antsia, parransängen peittämä ylähuuli teetteli
+hymyä.
+
+"Äitisi poika!" hän hymähti.
+
+Antsin korva ei kuulostanut, oliko tämä moitetta vai kiitostako. Mutta
+se pahoitti häntä sittenkin, -- hän olisi tahtonut olla isänsä poika.
+
+
+
+
+4.
+
+
+Ylimmilleen kohosi isä sentään Antsin silmissä sunnuntaisin.
+
+Jo lauantaista alkaen, jolloin äiti kiireimmän kautta kihnutti
+silitysraudalla kiiltoa isän kauluksiin ja kalvosimiin, sai sen
+käsityksen, että isä oli jotain hyvin tärkeätä. Pyhäaamuna hänelle
+milloin juoksutettiin äsken harjattua takkia, milloin saappaita,
+milloin lämmintä vettä parranajoa varten.
+
+Isä itse istui takakamarissa, posket saippuavahdossa ja pullotteli
+poskeaan milloin puolelta, milloin toiselta, silmät sirrallaan,
+paidanhihat pyhäisessä puhtaudessaan, yli olan äidin kutomat,
+harmaavillaiset housunkantimet.
+
+Äiti sitoi isän kaulahuivin, ja isä silloin huuliaan huiputellen
+puhalsi äidin ohimohiuksia ja sanoi Antsiin vilkaisten: "Taisipa se
+huivi kerran jäädä sitomattakin..."
+
+Ennen menoaan isä istahti kouluharmoonion eteen ja soitti hitaassa
+tahdissa virren, ja he kaikki lauloivat mukana, äiti hyvin ykstotisena,
+ja piikatyttö navetanhajuisena oven suussa. Isä saneli sanat edellä,
+aina kaksi säettä kerrallaan, ja he veisasivat, -- kun Antsilta
+sekaantui, niin hän katseli äidin suuta, ja jos sittenkään ei
+selvinnyt, niin lauloi vaan hyvin kimakasti aa -- aa --
+
+Veisatessa pysyi Ants hyvin mukana, mutta rukousta lukiessa unohtui
+katselemaan minkä mitäkin, -- isän kättä, jossa suonet olivat
+kohollaan, tai äidin ohutta ylähuulta, josta aina pilkisti hampaan
+reuna.
+
+Tuskin oli isä kadonnut vainion mutkaan, kun Ants jo alkoi odottaa
+häntä takaisin ja tunsi vähäistä jännitystä sekä juoksi usein
+ulkoveräjälle. Mutta hetken päästä hänen piti mennä keittiöön
+katsomaan, mitä äiti keitti, vaikka hän sen hyvin ennestään tiesi, että
+sunnuntaisin oli lampaanlihalientä ja omenakeittoa kokkareiden kanssa.
+
+Keittiö oli suuri ja pimeänpuoleinen, ilman välikattoa, joten laki
+katosi mustaan, nokiseen pimeyteen. Ovinurkassa oli toinen pieni
+takka, johon oli muurattu valtava kaljantekopata. Tämän takan Ants
+muisti erityisesti siitä syystä, että hän kerran oli kontannut takan
+suusta sisään vierasta pakoon ja sinne nukahtanut, niin että koko talo
+oli hälyytetty, ennenkuin hänet löydettiin. Oven yläpuolella makasi
+piikatyttö seinään kiinnitetyillä laudoilla.
+
+Keittiön vieressä oli äidin ruokakammio, johon Ants usein pujahti.
+Ikkunaruudut olivat sateenkaaren kirjavia, ja niitten takana kasvoi
+pitkiä, lihavia nokkosia. Siellä oli ihana sekoitus silavan ja piimän
+hajua, -- hyllyillä keltapintaisia maitokehloja ja mettä, kirkkaan
+keltaista kuin sula kulta, pienissä lasipurnukoissa. Laesta riippui
+mustahkoja lampaan- ja sianreisiä. Lattiassa raudoitettu kellariluukku.
+
+Mutta sunnuntaisin ei Ants pysynyt kauan ruokakammiossakaan, vaan
+kiirehti taas ulkoveräjälle isää odottamaan ja pitämään silmällä
+vainioissa polvittelevaa tietä.
+
+Kirkkoväkeä ajoi ohi pitkillä, nelipyöräsillä Lätin rattailla.
+
+Ants tavoitti isän hatun reunan suuren kuusen kohdalta, syöksyi sisään
+äidille ilmoittamaan: "nyt isä tulee!" ja sitten tuulena tielle.
+
+Joskus isä vei Antsin mukanaan kirkkoon. Hauskaa oli kirkkomatkoilla
+Antsista ainoastaan se, kuinka isälle kirkonmäellä tehtiin tilaa,
+kuinka jokainen sanoi häntä papaksi, niin että Antsin teki jo mieli
+huomauttaa, ettei se muitten ole kuin hänen. Sekin oli lystiä ja
+kutitti sydänalaa, kun pöyhkeä pappi tuli isää kättelemään, ja kun isä
+istui kirkossa ylinnä, korkeimmalla parvekkeella, yläpuolella papinkin,
+lähempänä taivasta ja enkeleitä kuin muut.
+
+Muuten oli saarna pitkä kuin nälkävuosi, ja naisten pienet pitsitanut
+värillisine nauhoineen nuokahtelivat alhaalla penkeissä niin
+nukuttavasti, että Antsin tuppasi uni silmiin.
+
+Sensijaan oli kirkko arkipäivinä Antsista kuin luvattu maa, kun isän
+joskus sattui asiaa sinne.
+
+Siellä oli seinillä ihmeellisiä, romuttuneita ritarivaakunoita,
+toisissa värit jo vaalahtaneita, toisissa kirkkaita, -- pulloposkisia,
+sinihameisia enkeleitä puhaltamassa kultaisia pasuunoja, niin että
+posket olivat haljeta, tai pitelemässä ruusuköynnöksiä kultaisen kilven
+ympärillä.
+
+Nurkassa seisoi viralta pantu Pyhä Pietari, joka ennen oli kannattanut
+saarnastuolia. Nyt oli sillä ammottava aukko selässä, mutta käsi
+puristi yhä matkasauvaa, ja jalka oli yhä ojossa kuten väsymättömän
+vaeltajan. Mutta se näytti häpeävän virkaheittoisuuttaan, ja parrasta
+mureni vuosittain palasia.
+
+Sakariston vieressä oli romukammio, ja siellä oli pystyssä merkillinen,
+kivinen kastemalja, suuren suuri, -- siihen oli katolisina aikoina
+kastaessa upotettu lapsia kuin ammeeseen.
+
+Kirkossa oli ainainen puolihämärä, ikkunat olivat kapeita ja
+pieniruutuisia, tomuttuneesta lyijynkarvaisesta lasista. Kivilattia
+kumisi, paasien alle sanottiin entisinä aikoina kuolleita haudatun.
+
+Kerran isä löysi kirkon holvista suuren suorakaiteen muotoisen
+puuveistoksen, joka ennen vanhaan oli koristanut alttarin reunaa.
+Hän ja Ants kantoivat sen sakaristoon ja yksissä neuvoin puhdistivat
+sorasta ja tomusta. Ja soran alta sukesi pyhien henkilöitten piirteitä
+kovaan tammeen muovattuina: Neitsyt Maaria polvistumassa keskellä,
+kädet rinnalle ristiin pantuina, toisella puolen Vapahtaja, toisella
+isä Jumala itse, jotka pitelivät kruunua pyhän neitsyen pään päällä.
+Neitsyt Maaria loi nöyrästi katseensa alaspäin, ottaen vastaan
+ansaitsemattoman armon, Vapahtajan kädet olivat lävistetyt ja kyljessä
+sotamiehen pistinhaava.
+
+Ants juoksenteli pitkin kirkkoa, kiipesi saarnastuoliin, pitkäksyi
+odotusta.
+
+Hän tapasi isänsä sakaristosta, yhä veistokseen vaipuneena.
+
+"Ants", isä sanoi ja vei hänet uudelleen saarnastuolin juurelle, --
+"pappihan sinusta tulee, eikö niin?"
+
+Ants ei ollut sitä koskaan ajatellut, mutta nyt se tuntui hänestä ihan
+luonnolliselta, koska isäkin niin tahtoi. Isän juhlallisuus vaan häntä
+jollain lailla tympäsi, häntä ikäänkuin hävetti.
+
+Kirkosta kivenheiton päässä oli hautuumaa.
+
+Eräänä pimeänä syyskuun iltana, kun isä jo teetteli maatapanoa,
+tuli moision kuski ja pyysi, että isä kiireimmän kautta menisi
+hautakappeliin ottamaan mittaa saksojen pikku tyttären arkusta, joka
+väliaikaisesti oli sinne pantu. Sille piti toiselle paikkakunnalle
+viennin takia teettää toinen arkku eikä ollut hetkeäkään aikaa hukata.
+
+Avaimet olivat isän hallussa.
+
+Ants näki isän sytyttävän pienen lyhdyn ja etsivän pöytälaatikosta
+mittanauhaa.
+
+"Et suinkaan sinä yksin?" Ants kuuli äidin kysyvän.
+
+"Mitenkäs sitten?" isä vastasi, kumartuen vesisaappaita jalkaansa
+vetämään.
+
+Ants seisoskeli hänkin etehisen kivilattialla, puoli-unisena. Isä oli
+jo avannut oven ja teki lähtöä.
+
+Ants katseli etehisen ikkunasta, kuinka tulentuike tanssi eteenpäin
+pilkkopimeässä. Isä meni ypö-yksin, yösydännä kirkkomaalle ottamaan
+arkusta mittaa.
+
+Isä kohosi Antsin silmissä järkähtämättömäksi ylemmyydeksi, -- kaiken
+kiitoksen ja moitteen yläpuolelle.
+
+
+
+
+5.
+
+
+Ants oli jo iso poika, kun hänen kerran piti mennä asialle kirkolle.
+Ants päätti oikaista, valitsi näköpiirillä punaterttuisen pihlajan,
+joka eroittui kuusimetsästä, ja veti siitä ajatuksissaan suoran viivan
+kotiveräjän hevoskastanjaan.
+
+Sitä viivaa pitkin siis, -- niinkuin lingottu.
+
+Tiellä tuli viisi, kuusi aitaa vastaan ja kaksi suokannasta.
+
+Punaterttuinen pihlaja kasvoi pienen mökin pihalla. Vanhanpuoleinen
+vaimo ajeli äsken kerityitä lampaita pihattoon.
+
+"Mistä tämä mies tulee?" hän kysyi.
+
+Ants tarttui häntä käsipuolesta.
+
+"Katsokaappas nyt, muori, -- painakaa polvenne kyykkyyn, -- nyt
+katsokaa tuota pihlajaa, -- sitten vetäkää siitä viiva, -- noin,
+tuonne, -- sieltä minä tulen."
+
+"Mutta sittenhän sinä olet sen lukkarin Amalian poika!" sanoi vaimo
+yllätyksestä iloisena.
+
+"Olen, -- mutta mistä te sen tiedätte?"
+
+"Siitä, että äitisi tuli kerran samalla tavalla juuri noin viivaa
+myöten ja sanoi, että paina polvesi kyykkyyn, -- jumaliste, -- eikös
+ottanut sekin tuon samaisen pihlajan merkiksi..."
+
+Ants tuli mietteissään kotiin, etsi äitiä kaikkialta, tapasi hänet
+vihdoin ruokakammiosta voikonetta pyörittämästä, keltainen kermavaahto
+pursui koneen aukosta.
+
+Ants kiersi äitiä, kulki hänen tuolinsa ympäri, kerran, -- toisen.
+
+Äiti tuli keittiöön, alkoi huuhtoa perunoita illalliseksi, Ants
+kumartui äidin eteen, katsoi alhaaltapäin äitiä tiukasti kasvoihin, --
+näin altapäin katsottuna näytti nenä terävämmältä ja suu suuremmalta.
+
+"Mikä sinun on, poika?" kysyi äiti ihmeissään.
+
+"Ei mikään, -- tahdoin vaan nähdä, millainen sinä olet."
+
+Ants meni ulos kiviportaille, joitten kynnyksessä oli kolo kissaa
+varten. Nytkin se lipotti siitä lypsylämmintä maitoa, kutistaen
+silmäteränsä mustiksi raoiksi.
+
+Antsin silmät olivat yhtäkkiä auenneet. Äitiä oli kaikkialla, hienosti
+hiekoitetussa tienpyörylässä, kiiltäväksi hangatussa ovenrivassa, hänen
+omissa huolellisesti paikatuissa vaatteissaan, kissan kylläisessä
+kehruussa, -- kaikkialla oli hituinen äitiä.
+
+Ants alkoi tarkastaa äitiä tahtomattaan, verrata häntä isään. Ihmiset
+kohtelivat ihan erilailla isää ja äitiä. Isän kintereillä juoksivat
+kylän tanhuilla lapset, hän pysähtyi kysymään heidän nimiään, --
+ventovieraskin kysyi yli hänen kynnyksensä astuessaan: onko pappa
+kotona? Ei kukaan peljännyt isää, kaikki avautuivat sydämellisiksi ja
+luonnollisiksi hänen seurassaan, puhuivat tyhmyyksiä ja joutavia ja
+katsoivat samalla luottavasti isään: tämänhän minä saan anteeksi, eikö
+niin!
+
+Kun äiti astui sisään, suoristuivat kaikki tuoleillaan, vaimot
+kohensivat helmojaan, miehet kaulahuivejaan. Äiti puhui hyvin
+ystävällisesti, mutta koko ajan tuntui, kuinka kovasti hän koetti,
+ja kuinka hän koko ajan ajatteli: puhunkohan minä vaan nyt tarpeeksi
+ystävällisesti? Kaikki koettivat sanoa jotain erityisen punnittua
+ja painavaa, jokapäiväisyydestä poikkeavaa. Keskustelu ei sujunut,
+äiti sitoi yhä katkeavan säikeen jollakin uudella kysymyksellä.
+Kaikki tunsivat, kuinka äiti väsytti ja vaivasi itseään ollaksensa
+mahdollisimman kohtelias ja huomaavainen ja lukivat sen hänelle
+suureksi ansioksi, kunnioittivat häntä rajattomasti, -- ja huoahtivat
+helpoituksesta päästyään pois, mitä pikemmin, sitä parempi.
+
+Kerran Ants tuli äidin luo:
+
+"Äiti, tiedätkö, kun kiirastorstaina kiipee variksen pesälle, niin
+löytää viisauden kiven."
+
+Äiti ei edes naurahtanutkaan.
+
+"Mitä tyhmää lorua se taas on?" hän kysyi.
+
+"Kuka sinulle semmoisia on kertonut?" hän jatkoi, kun Ants
+itsepintaisesti vaikeni.
+
+"Isä, --" sanoi Ants hyvin hiljaa ja katsoi rukoilevasti äitiin.
+
+Mutta äiti punastui ja puraisi huultaan.
+
+"Vai isä --", hän venytteli ja katsoi poispäin.
+
+Ants oli kiitollinen äidille, ettei äiti sanallakaan moittinut isää, se
+olisi ollut sietämätöntä.
+
+Mutta hän tunsi vaistomaisesti, että äiti sisimmässään arvosteli isää,
+ja se havainto, että isää ylipäänsä taisi arvostella ja olla jostakin
+erimieltä hänen kanssaan, oli Antsille ihan uutta.
+
+Kiirastorstaina Ants tuli aamulla varhain keittiöön, -- uudet
+pyhähousut polvesta rikki.
+
+Äidin silmät alkoivat pahaa ennustavasti mustua.
+
+"Missä olet käynyt?" tuli tiukasti.
+
+Yhtäkkiä äiti pysähtyi aivan Antsin eteen, käsiään yhteen lyöden.
+
+"Herrainen aika, -- ethän vaan variksen pesällä?"
+
+Ants ja äiti seisoivat silmätysten, Antsissa kuohui, hän odotti ja
+odotti, -- jos nyt äiti kysyy: löysitkö jotain? -- silloin hän, --
+silloin hän...
+
+Mutta äiti sanoi hyvin kylmästi:
+
+"Tuo vitsat!"
+
+Ants meni pää pystyssä etehiseen ja toi pari ohutta varpua.
+
+"Suurempia!" käski äiti tyynesti.
+
+Ants toi koko luudan, ihan totisena.
+
+Äidin suupielissä alkoi nytkyä.
+
+"Sinä taidatkin olla jo liian suuri selkäsaunan saadaksesi?"
+
+Ääni oli ivallinen.
+
+"Sitäpä minäkin, -- äiti."
+
+Äiti katsoi pitkään Antsia, taittoi varvut ja viskasi tuleen.
+
+Mutta kesällä, -- isä oli poissa, -- piti Ants eräänä iltana äidin
+kanssa kuulustelua.
+
+"Äiti, -- eihän ole Nukku-Mattia?"
+
+"Ei..."
+
+"Eikä joulupukkia?"
+
+"Ei..."
+
+Hetken kuluttua:
+
+"Äiti, -- eihän se ole totta, että raakut ajattelevat... --"
+
+Äiti ei heti käsittänyt, mutta kun se selvisi, ilmestyi hänen
+kasvoihinsa jyrkkä ja päättävä, vaikka pohjalta surullinen piirre.
+
+"Eivät ne, -- ajattele mitään..."
+
+Hän tunsi: tämä oli suursiivousta. Ja se pisti kipeästi.
+
+Mutta nyt tuli viimeinen kysymys, jota hän ei ollut odottanut.
+
+"Äiti, -- ehkä Jumalaakaan ei ole?"
+
+Ennenkuin äiti ehti vastata, alkoi kaappikello lyödä, se hyrräsi joka
+lyönnin välillä ikäänkuin vauhtia saadakseen.
+
+"Minä en kuullut, -- sanoitko sinä jotain, äiti?"
+
+Mutta äiti oli mennyt toiseen huoneeseen ja itki, -- tämä kaikki oli
+hänen syytään.
+
+Kun äiti jo oli pannut maata, huusi Ants hänet vielä kerran takaisin.
+
+"Bileamin aasi _ei_ puhunut, äiti, minä en sitä usko."
+
+Siihen Ants nukkui.
+
+Seuraavana aamuna tahtoi isä Antsin mukanaan kirkolle.
+
+Ants vilkaisi äitiin ja sanoi luvanneensa mennä paimeneen naapurin
+poikien kanssa.
+
+Ants viipyi laitumella iltaan asti.
+
+Karja astuskeli aholoita, nyhti lyhytnukkaista ruohoa lahonneiden
+kantojen välistä, seisoskeli suoniityssä, jalat nilkkaan saakka
+ruosteisessa vedessä. Nuoret hiehot puskivat soukat sarvensa kantoihin,
+joille orava oli kävyn hileitä silponut.
+
+Ants loikoili kahden kannon välissä ja katseli tätä kaikkea, kädet pään
+alla, jalat koukussa.
+
+Vasemmalla oli turvesuo, sieltä oli nostettu ruskeita turvetiiliä,
+jotka toistensa päälle ladottuina kuivivat päivänpaahteessa.
+
+Edessä oli suoniitty, ja siinä harvakseen harmaatuohisia koivuja,
+jotka yhtä hitaasti kuin kerran olivat itäneet vesiperäisessä maassa,
+yhtä hitaasti nyt vuorostaan kuivuivat karahkoiksi täynnä pörröisiä
+tuulenpesiä, kuihtuen maan liikaa märkyyttä.
+
+Oli siellä niityn keskellä järvensilmäkin, mutta se suli
+heinärantojensa hetteisiin, niin että sen näki vaan pystyssä
+seisoessaan.
+
+Mutta toisella puolen kohosi maa, ja siellä oli rinteellä suuri
+heinäauma, äsken koottu, -- ilman sadesuojusta, mutta niin tiivis, että
+sadevesi pääsi valumaan kylkiä pitkin kuin sateenvarjon sivuja myöten.
+
+Ants vaan loikoili. Hän ei tahtonut muistaa mitään, ei ajatella mitään,
+jossain siellä sisimmässä oli satutettua ja arkaa, niin kipeää, niin
+rikkirevittyä.
+
+Se ei jaksaisi pitkään aikaan parantua, jos paranisi milloinkaan, mutta
+sitä lievensi lauha, kuuma ilma, joka väikkyi yli suoniittyjen ja
+etäisen kuusimetsän.
+
+Paimenpoika teki tulen aivan hänen viereensä lahonneesen kantoon, tuli
+söi hitaasti kannon pehmeää sienimäistä sisustaa, ja paksu, kitkerä
+savu mateli maata.
+
+Kannon kaarnan alla alkoi liike, -- muurahaiset juoksentelivat hengen
+hädässä, -- niillä oli ollut pesänsä kuoren alla.
+
+Ants aikoi niitä auttaa, mutta huomasi sen turhaksi ja lakkasi
+katsomasta kantoa.
+
+Paimenpoika kävi tuontuostakin hätistelemässä lehmiä suon reunalta,
+leikkeli pitkiä pajunoksia ja punoi niistä koppaa.
+
+Illempana selkeni taivas korkeaksi ja vaalahkoksi, mutta ei yhtäkään
+tähteä syttynyt sille, ei vaaleinta tähden varjoa. Nuoren kuusimetsän
+sahalaitaisen reunan takana kellersi taivas tulenkarvaisena.
+
+Nousi valkoista usvaa, joka ojissa paksuna, villavana vyyhtinä vapisi.
+Itikat inisivät, lyijynharmaan suojärven pinnalla sulkeutuivat lumpeet.
+
+Ants oli monta päivää tavallista hiljaisempi ja pysytteli yksin.
+
+Äidin ja hänen katseensa risteilivät, toisinaan tutkivasti, toisinaan
+täynnä keskinäistä ymmärtämystä.
+
+Antsissa asusti uusi, outo lämpö äitiä kohtaan.
+
+Mutta kun isä taas kerran äidin kuullen alkoi kehitellä mielikuviaan,
+ja siitä sukesi taas sellaista korkealentoista, niin Ants pelko
+sydämessä sivulta vilkaisi äitiin ja odotti, että äiti avaisi suunsa ja
+hävittäisi yhtäkkiä kaiken.
+
+Mutta äiti istui yhteen nipistetyin huulin ja antoi isän puhua
+keskeyttämättä.
+
+Kuitenkin Ants tunsi, että äiti piti kaikkea hölyn pölynä, vaikka
+rakasti isää liiaksi, että olisi jotain sanonut.
+
+Ants oli kuin tulessa, toiselta puolen kiinnitti häntä vahva ja vanha
+side isään, ei kukaan ymmärtänyt isää niinkuin hän, hän yksin käsitti,
+mikä oli kaunista isän puheissa.
+
+Toisekseen veti häntä äidin puoleen myöhään herännyt, luja heimositeen
+tunne, äsken havaittu yhtäläisyys ajatuksissa ja olennossa.
+
+Ants ei tästälähin enää alituisesti juossut isän jäljessä kuten ennen.
+Ja kun hän meni, niin hän omaksi ihmeekseen ja surukseen huomasi
+seulovansa isän sanoja, eroittelevansa, mikä hänelle kelpasi, mikä ei.
+Hän katseli usein ympärilleen vakuuttautuakseen siitä, ettei kukaan
+kuullut, mitä isä juuri sanoi, ja kun oli varma siitä, ettei ketään
+ollut läsnä, antautui hän alttiisti isän ajatuksiin, mutta jos epäili
+jonkun kuulleen, niin oli hänellä epämieluinen tunne, joka oli melkein
+häpeilemistä, ja jota hän vuorostaan taas itse häpesi.
+
+Sisimmässään hän sittenkin yhä ihaili isää ja katseli isän silmin
+ympäristöä ja ihmisiä, mutta hän alkoi ymmärtää, että sitä oli
+salattava muilta, äidiltäkin.
+
+Vapaaksi siitä hän ei päässyt, se oli liian lujasti hänessä itsessään.
+Sensijaan hän teki mitä taisi, työnsi sen mahdollisimman syvälle,
+visusti kätköön muitten silmiltä, -- isä sensijaan oli antanut sen
+läpitunkea koko olentonsa kaikkien nähtäväksi.
+
+Ants läheni ulkonäöltään äitinsä heimoa. Äidin suku oli pitkää ja
+huiskeavartista, isän sitä vastoin lyhyttä ja vantteraa. Ants oli siltä
+väliltä, lupaili kasvaa pitkäksi kuten äitinsä veljet, mutta hartiat
+levenivät tanakkatekoisiksi kuten isän. Kasvot sensijaan olivat äidin,
+sama leuan leveä pyöreys ja otsan kupera kaarros, jonka varjosta silmät
+pitkänäköisinä katselivat.
+
+Ants oli tähän saakka käynyt vaan isänsä pitämää pitäjän koulua.
+
+Hän oli kahdentoistavuotias, kun sen pitäjän kirkkoherra, jossa isä oli
+lukkarina, sai kutsun Tarton suureen maaseurakuntaan. Sinne saavuttuaan
+hän kirjoitti Raudjalalle, pyysi häntä uuden seurakuntansa lukkariksi.
+
+Isän ja äidin tahdot menivät ristikkäin.
+
+Niin oli tapahtunut usein ennenkin, mutta ei koskaan näin tärkeässä
+asiassa.
+
+Äiti olisi tahtonut Tarttoon kaikenlaisista käytännöllisistä syistä, jo
+yksistään Antsin koulunkäynnin vuoksi.
+
+Isä kuulumattomalla lujuudella ilmoitti päättäneensä jäädä paikoilleen.
+Tämä oli hänen ensimäinen virkansa, jonka Jumala itse oli hänelle
+osoittanut, hänellä ei ollut oikeutta luopua siitä leveämmän leivän
+tähden.
+
+Äidin kävi kuten joskus ennenkin, isä oli hänelle yhtäkkiä käsittämätön
+ja vieras. Sillä Raudjalan luonne oli tavallisissa oloissa läpinäkyvä
+ja selkeä kuin hyvä hietapohja kirkkaassa vedessä. Mutta joskus
+velloutui kirkas vesi, nousi sisäisiä pyörteitä, ja pohja petti.
+
+Kun isä kerran sen puolen olennostaan näytti, sai hän aina tahtonsa
+läpi. Niin nytkin.
+
+Sensijaan päätettiin lähettää Ants seuraavana syksynä Tarton lukioon.
+
+
+
+
+6.
+
+
+Antsin lukio oli kaupungin vilkasliikkeisimmässä osassa ja hallitsi
+rakennuksillaan kokonaista katuneliötä. Sen rakennukset olivat
+kaksikerroksisia, likaisen keltaisia ja ympäröivät umpipihaa, johon ei
+näkynyt muuta kuin kaistale taivasta ja katon yli katsova, läheisen
+Johanneksen kirkon leveä, punainen torni, jolla kaupungissa oli
+yleisesti käytettynä nimenä: punainen lehmä.
+
+Kolmannella luokalla oli historiantunti. Ensimäinen neljännes oli
+kulunut, kuulustelua kesti yhä. Ants istui keskirivissä, suuressa
+jännityksessä, hän odotti vuoroaan. Hän oli puolen yötä valmistanut
+läksyjään ja tiesi osaavansa, -- ainoa, mistä hän ei ollut ihan varma,
+oli venäläisten sanojen ääntäminen, sentähden hän äänettömästi,
+ainoastaan suutaan liikutellen toisti itsekseen vaikeimpia.
+
+Toisesta rivistä oli kaksi poikaa ollut esillä. Ants kohotti päätään,
+nyt kai hänet kutsutaan.
+
+Mutta opettaja ei katsahtanutkaan luokkaan, vaan vihkoonsa ja huusi
+esille pojan, -- taas toisesta penkkirivistä.
+
+Antsin jännitystä yhä kesti. Hän pakoittautui kuuntelemaan kuulustelua,
+mutta huomasi ikävystyvänsä ja säpsähti hereille, kun opettaja alkoi
+laskea yhteen pojan lukukauden kuluessa antamien vastausten numeroita.
+
+"Kaksi -- neljä -- viisi, yksi -- kolme -- jaettuna viidellä... on
+yhtäkuin..."
+
+"Saat kolmosen, -- voit mennä!"
+
+Ants näki pojan palaavan penkilleen ja vaipuvan täydelliseen
+välinpitämättömyyteen, -- hartioitten veltosta ryhdistä päättäen hän
+melkein torkkui.
+
+Sensijaan hänen läheisimmät naapurinsa olivat hermostuneen virkeitä.
+
+Taas kutsuttiin esille poika, -- edellisen vierustoveri. Hän sai
+kaikista vastauksista viitosen ja irvisti leveästi takaisin tullessaan.
+
+Ants alkoi pitkästyä, -- kutsuttiinko niitä todella järjestyksessä, --
+siinä tapauksessa hän ei tänään tulisi ollenkaan vuoroon.
+
+Se oli hänelle suuri pettymys, ikäänkuin olisi tehnyt turhaan työtä.
+
+Hänen takanaan meluttiin, puhuttiin puoliääneen, viskeltiin
+paperipalloja.
+
+Opettaja toisinaan kopahutti viivoittimella pöytään, mutta kun se ei
+auttanut, katsahti hän väsyneesti ja kiduttuneesti poikiin.
+
+Hän oli yksi niitä harvoja saksalaisia, jotka koulu-uudistusten jälkeen
+olivat jääneet paikoilleen. Hän oli pitkä, kasvot parroittuneet ja
+kuivanahkaiset, silmänvalkuaiset veristivät.
+
+Joskus hän sydäntyi, mutta se ei sopinut hänelle, hänen vihansa oli
+avutonta kuin varpusen, ääni kävi käheäksi suuttumuksesta eikä totellut.
+
+Useimmiten hän tuskastuneena heltyi ja alkoi kauniisti pyydellä:
+
+"Hyvät pojat, rakkaat pojat, tiedän, että tahdotte koettaa olla
+hiljaa..."
+
+Mutta kaikkein useimmin hän vaan väsyneesti ja kyllästyneesti kädellään
+ilmaa sivalsi ja syventyi edessään seisovan pojan kuulusteluun.
+
+Hän oli ollut opettajana kolmekymmentä vuotta ja nautti jo eläkettä,
+mutta siitä huolimatta opetti edelleen, perheensä toimeentulon takia.
+
+Hän puhui vaillinaisesti venättä ja unohtui joskus pistämään
+saksalaisia lauseparsia sekaan, -- liebe Jungen, -- ach mein Gott, --
+mutta pelästyi silloin itse ja nielaisi sanansa.
+
+Tunnin lopulla oli Ants ehtinyt laskea, ettei hän seuraavallakaan
+kerralla tulisi vuoroon, ehkei sitä seuraavallakaan.
+
+Hän luki kuitenkin läksynsä yhtä kunnollisesti kuin edelliseksikin
+tunniksi. Sattumalta oli useita poikia poissa koulusta, -- ennenkuin
+aavistikaan, oli Ants esillä.
+
+Hänellä oli läksyn kaikki sanat päässä, mutta kun opettaja sovitti
+hiukan toisin kysymyksensä, kuin mitä hän oli odottanut, ei hän heti
+tavoittanut vastaavia venäläisiä sanoja.
+
+Hän punastui, joutui hämille, vastaus oli päässä valmiina, mutta sanat
+puuttuivat.
+
+Vihdoin opettaja hiukan auttoi, hän pääsi tutulle ladulle ja lasketteli
+ulkoa-opittua.
+
+Hän sai kolmosen.
+
+Itsekseen hän tiesi taitonsa viiden arvoiseksi.
+
+Hän laski, ettei häntä nyt kuulusteltaisi neljään tuntiin, jos opettaja
+pitäisi kiinni järjestyksestä.
+
+Vaikka hän kuinka koettikin ponnistaa vastaan, tuli seuraavalla
+kerralla läksyä lukiessa jonkunlainen veltto antaa-mennä-tunne,
+hiljainen kiusaus, -- maksoiko todella vaivaa näin väsyttää itseään?
+
+Kaksi kertaa hän pääsi sen tunteen herraksi, kolmantena sattui olemaan
+kaupungissa mihklipäivän markkinat, Ants meni ajamaan karusellissa ja
+tuli seuraavana historiantuntina ihan valmistumattomana luokkaan.
+
+Vaikka melkein varmasti tiesikin, ettei tänään kuulusteltaisi, oli
+hänellä koko ajan epämieluista olla, levoton häpeä hämmensi häntä, hän
+oli hienossa hiessä, ja katse riippui koko ajan opettajassa. Mutta
+tunti kului onnellisesti, ilman että häntä olisi huudettu esille.
+
+Senjälkeen hän taas pitkät ajat valmistautui huolellisesti joka
+tuntiin. Vasta keväällä, kun Emajoki tulvi, ja pienet, punavalkoiset
+veneet odottivat Puusillan alla, hän taas joskus laiminlöi lukunsa.
+
+Mutta seuraavana vuonna, kun työt kasaantuivat, hän varsinkin
+kiireellisinä aikoina alkoi pitää tarkkaa laskua kuulusteluvuoroista.
+Kauan aikaa vaivasi häntä salainen häpeän tunne, kun hän valmistamatta
+meni kouluun, mutta vähitellen se alkoi kadota, mitä enemmän hän
+varmistui siinä, että historianopettaja ei koskaan poikennut
+järjestyksestä. Toiset opettajat eivät olleet yhtä säännöllisiä, vaan
+tekivät usein tepposia, jotka pojista tuntuivat miltei vääryydeltä, --
+huusivat esille keskeltä luokkaa, mistä sattui. Mutta historianopettaja
+kiersi rataansa kuin raitiotiehevonen.
+
+Lopuksi alkoi Antsista häpeänkin tunne hälvetä, kaikkihan tekivät
+samaten. Ennen lukukauden loppua sitten kyllä valvottiin pari yötä
+ankarassa työssä, että tutkinnossa olisi kaikki selvillä, sekin, mikä
+oli jäänyt väliin.
+
+Toisena lukuvuotena otti historianopettaja eronsa vanhuuden ja
+kivulloisuuden takia. Hänen sijaansa tuli nuori, vilkas venäläinen,
+joka luetti Venäjän historiasta kaikki joutavimmatkin vuosiluvut ja
+pikkuruhtinaitten nimet, -- muut maat saivat seurata joukon jatkona.
+
+Mutta ennenkuin historianopettaja erosi, sattui hänen tunnillaan muuan
+tapahtuma.
+
+Historianopettajalta kuoli lukukauden kuluessa vanhin, jo
+täysikasvuinen tytär keuhkotautiin. Kun hän senjälkeen uudelleen
+tuli kouluun, oli hän hyvin väsynyt ja kulunut, vaatteetkin riippua
+retkottivat laihtuneella ruumiilla.
+
+Hän oli opetus-istuimelle noustessaan juhlallisen näköinen.
+
+"Hyvät pojat!" hän aloitti tunnin alussa, -- "näette itsekin, -- tänään
+en jaksa, -- en todellakaan jaksa, -- minulla on ollut suuri suru, --
+säästäkää tänään minua, koettakaa olla hiljaa käskemättä, -- minä en
+voi -- en jaksa --".
+
+Luokalla vallitsi alussa haudan hiljaisuus. Mutta ilmassa oli sähköä.
+Pieni paperilappu lensi toisesta päästä luokkahuonetta toiseen, -- se
+oli sytyttävä kipinä.
+
+Melu pääsi valloilleen, historiantuntien tavallinen, kiusoittava melu,
+kahta armottomampi tänä päivänä.
+
+Antsia pisti sisimpään sydämeen: tämä ei ole oikein, -- ei ole oikein!
+-- hän melkein vihasi tovereitaan. Hän aikoi tehdä jotain tavatonta,
+nousta, huutaa kaikuvalla äänellä yli luokan, pakoittaa toverinsa
+hiljaisuuteen.
+
+Mutta selittämätön heikkous lamautti hänen jäsenensä ja kangisti hänen
+kielensä.
+
+Ja yhtäkkiä pääsi hänenkin kurkustaan nauru, mutta niin luonnoton ja
+omituinen, että hän itse säikähti.
+
+Opettaja katseli heitä, aikoi tarttua viivoittimeen, mutta antoi sen
+vaipua.
+
+"Tytärvainajani tähden, -- tytärvainajani tähden -- -- o, meine arme,
+arme Tochter!"
+
+Hän ei lopettanut lausettaan, vaan peitti kasvonsa ja istui liikkumatta.
+
+"Meine arme, arme Tochter...!"
+
+Yhtäkkiä joku kuiskasi:
+
+"Nahjus itkee!"
+
+Nauru ja rähinä taukosivat hetkeksi.
+
+Nahjus itki todella, nyyhkyttämättä, keltaisen, velton kaulan jänteet
+vaan pingoittuivat.
+
+Yhtäkkiä hän kokosi kirjansa ja meni.
+
+Ants nousi ja juoksi käytävään, jossa opettaja pukeutui. Nahjus katsoi
+häneen, hän oli surkea ja vanha, kyyneleet olivat kyntäneet likaisen
+juovan harmaansekaiseen partaan saakka.
+
+"Te -- ette tiedä, kuinka julmia olette", hän sanoi hiljaa eikä
+ollenkaan erityisesti Antsille.
+
+Mutta Antsista tuntui, niinkuin hän ei milloinkaan voisi antaa sitä
+itselleen anteeksi, ei milloinkaan. Hän ei koskaan voisi kertoa sitä
+isälle eikä äidille.
+
+
+
+
+7.
+
+
+Antsista tuntui usein tällaiselta: hän istuu tunnilla ja odottaa
+jotain, hänellä on täysi oikeuskin odottaa, ja se jokin on aivan
+varmaan olemassa jossakin, ehkä ihan lähellä, mutta hänelle
+saavuttamattomissa.
+
+Kunpa hän vaan olisi osannut paremmin venättä.
+
+Mutta siinäpä mutka olikin; hän tunsi opettajan huulilta tulvivan
+jotain elävää, kaunopuheista ja lämmintä, hän tahtoi myös saada osansa
+siitä, mutta ennenkuin hän ehti päästä vieraskielisen sanamuodon
+perille, niin että se todella merkitsi hänelle selvää käsitettä, oli
+kaikki se, joka äsken vielä niin sulana herkkyi, yhtäkkiä jähmettynyt
+kylmiksi ja koviksi rakeiksi.
+
+Siihen tiedonjanoiseen, herkkään ja avoimeen hänessä sattuivat jäiset
+rakeet.
+
+Päivä päivältä.
+
+Niinkuin olisi anonut leipää ja saanut kiviä, -- eikä hän omistanut
+taikasanaa, joka kivet leiväksi muuttaisi.
+
+Kotona läksyjä lukiessa nousi vieras kieli muuriksi hänen ja sen
+käsitteen välille, jota sanat ilmaisivat.
+
+Hän teki rehellisesti työtä, muurinsärkijätyötä, tahtoi päästä sanoihin
+kätketyn käsitteen perille.
+
+Mukavampaa tosin oli ihan yksinkertaisesti oppia sanat ulkoa, paukuttaa
+niitä, siksi kunnes piintyivät aivoihin.
+
+Jos opettaja ihan tarkkaan seurasi kirjaa, niin pääsi siten helposti
+pälkähästä.
+
+Luonnontieteenopettaja, joka muuten oli sukkeluuksiensa takia suosittu
+sekä varsinkin suoruuden tähden, jolla hän vastusti rehtorin ikuisia
+saivarteluja, oli armoton venäjänkielen ääntämisen suhteen.
+
+Hän vainusi joka lauseessa tshuhnaa, pilkkasi pienimpiäkin vikoja,
+äännätti uudestaan lukemattomia kertoja koko luokan hohottaessa.
+
+Hän oli pieni, lyhytkaulainen, kaljupäinen, mustat, vilkkaat silmät
+pyörivät silmälasien takana.
+
+Luonnontieteenopettajalla oli kotonaan suuret yksityiskokoelmat, joista
+hän toi joskus osia kouluun.
+
+"Tämä on oikeata kreikkalaista marmoria", hän innostui selittämään,
+-- "olen sen itse, -- hm, uskallan sanoa, omin käsin lohkaissut
+vanhan temppelin raunioista. Tietysti se oli kielletty, -- hm, hm,
+-- mutta minä painoin vahdin kättä, näin, ymmärrättehän, -- heti
+hänellä oli jotain tekemistä muualla, -- minä kiireesti taskut täyteen
+marmoripalasia."
+
+Ihmisruumiin rakennusta selittäessä hänellä oli mukana pieni ruskea
+naisen käsi, ranteesta poikki sahattu, ja jollakin oudolla tavalla
+täytetty ja säilytetty.
+
+"Tämä on oikean mustan prinsessan käsi, -- _muumion_ käsi, herra
+ties, kuinka paljon vaivaa minulla oli saada sitä läpi tullin.
+Kuivatettuja ihmisjäseniä, -- sellaista tullitavaraa ei ole herroilla
+luetteloissaan. Minä tietysti ilmoitin sen apinan kädeksi. Apinan käsi,
+-- hah ha haa."
+
+Hän oli suora Jumalan kieltäjä eikä sitä häikäillyt tunnustaa.
+
+"Jos haudantakaista elämää on, -- jota näin meidän kesken sanoen
+epäilen, pojat, -- niin pyörimme kai pikku palloina avaruudessa, --
+sillä täydellisin muoto, se on sentään aina ympyrä, pojat..."
+
+Tänään hän oli sietämättömällä tuulella, ei päästänyt yhtäkään
+kieliopillista virhettä ohi, vaan piteli koko ajan kättään vasemman
+korvansa takana paremmin kuullakseen.
+
+"Kuinka se oli, -- kuinka sanoit, -- vielä kerran, -- auta armias näitä
+tshuhnia."
+
+"Herran tähden, -- kun pakoittavat minun kieliopin tuntia antamaan,
+niinkuin minulla ei muuta tekemistä olisikaan, no, kuinka se oli, --
+vielä kerran..."
+
+Ants oli esillä, vaikeni jyrkästi, koko luokka seurasi tarkkaavana,
+nauruhermot kutiamassa.
+
+"Hänellä on kai jotain suussa, -- eh, Andrei Mihailovitsh, -- onko
+teillä jotain suussa?"
+
+"Hampaat ja kieli", sanoi Ants synkkänä.
+
+"Ohoo, -- me saamme kuulla uutisia, -- vai hampaat ja kieli -- --
+Käyttäkää sitten niitä, herran nimessä, -- vielä kerran, -- sama lause
+vielä kerran -- --!"
+
+Ants kertasi vastauksensa, mutta tunsi itsekin, kuinka aito virolaisina
+suhu-äänteet sihahtivat.
+
+Takanaan hän kuuli tirskuntaa.
+
+Hän tunsi kuuman virtauksen kohoavan korviaan kohti, ne alkoivat
+suhista, -- yhtäkkiä hän päästi huuliltaan kokonaisen virolaisen
+puhetulvan, tietämättä itsekään, mitä sanoi, kuunnellen vaan omien
+sanojensa tuttua sointua.
+
+Opettaja ällistyi ensin hieman, mutta tointui pian.
+
+"Raudjalg luulee kai siirtyneensä apostolien aikoihin, -- ja Henki tuli
+hänen päällensä, he rupesivat puhumaan kielillä -- niinkö?"
+
+"Kaksi tuntia jälkeenistuntaa sunnuntaina", hän jatkoi kylmästi.
+
+Uskontotunnit olivat luterilaisilla ja kreikanuskoisilla erikseen.
+Kreikanuskoisia opetti punapartainen pappi, joka vahvasti öljysi
+hiuksiaan, he lukea pomiloivat muuatta ijänikuista kirkkokieltä, jota
+ei ainoakaan elävä olento enää puhunut, ainoastaan kuolleet kirjat.
+
+Luterilaiset saivat uuden uskonnonopettajan, josta edeltäpäin
+tiedettiin, että hän oli mukava mies. Mutta missä se mukavuus piili,
+siitä ei ollut toinen toista viisaampi.
+
+Ensimäisenä tuntina vallitsi luokalla utelias odotus.
+
+Opettaja tuli luokkaan kovaäänisenä, meluavana, suurin liikkein.
+
+"No pojat, kuinka katkismuksen on laita, kysymys, mitä se on: --
+vastaus..."
+
+"Tämä menee päin mäntyyn", hän jatkoi vähän ajan kuluttua, --
+"katkismus on a ja o, meidän kelpo Luther-ukkomme keksintö, -- sen
+pitää luistaa..."
+
+"Ensi kerraksi, herraseni, tuotte kirkkohistorian ja dogmatiikan
+oppikirjat ja opitte kaksi ensimäistä kappaletta kirkon lahkoista. Se
+on tarpeellista esimakua..."
+
+"Ja dogmatiikasta, -- siitä voisimme heti ottaa luvun: mitä ovat
+enkelit? Valitettavasti tiedämme sangen vähän näistä taivaallisista
+olennoista..."
+
+Oli vielä viisitoista minuuttia jäljellä.
+
+Opettaja otti kellonsa ja viritti sen sekä pani eteensä pöydälle.
+
+"Jaa, hyvät herrat, -- nyt minä oikeastaan jo olen sanonut teille
+kaikki, mitä minulla tällä kertaa oli teitä varten sydämelläni, -- eikä
+suinkaan teilläkään ole minulle mitään erityistä sanottavaa, -- mitenkä
+me nyt siis saamme viimeisen neljänneksen kulumaan."
+
+Hän katsoi tuttavallisesti hymyillen poikiin, kysyvästi.
+
+Pojat olivat vielä hieman kankeita, eivät oikein osanneet viskata
+virallisuutta yltään.
+
+Opettaja heitti jalkansa ristiin.
+
+"Mitä jos minä kertoisin teille silkkimadoista ja silkinviljelyksestä,
+-- hyvin tuottava ja huvittava elinkeino. Olen itse ollut ulkomailla
+paikkakunnalla, missä sitä harjoitetaan, ja minun täytyy sanoa..."
+
+Ants hämmästyi niin, ettei ensin kerinnyt kuuntelemaankaan.
+
+Mutta yhtäkkiä hän keksi, että tämä varmaan olikin sitä kehuttua
+mukavuutta.
+
+Hän kuin loukkaantui ja vieroksui, oli häpeissään eikä tohtinut nostaa
+silmiään vierustovereihinsa, muisti tahtomattaan äkkiä isän, -- isä
+istuu suutaripöydän ääressä ja nakuttelee puunauloja kengänpohjiin ja
+kertoilee raamatullisia kertomuksia.
+
+Ja sitten muistui yhtäkkiä mieleen hämärä, hiljainen kirkko, jossa
+isän urkusäveleet harhailivat, ja johon kapeista, lyijynkarvaisista
+ikkunoista valo virtasi.
+
+Mutta samalla hän tapasi itsensä kuuntelemasta, kuinka silkkiä
+kehitettiin koteloista.
+
+Hän tunsi olevansa kuin raskaassa painolastissa ja teki epätoivoisen
+yrityksen työntää kaikki epäilykset ja sydämen kolkutukset yli laidan.
+Se onnistuikin, mutta vaan osaksi, -- sydämen pohjalle jäi yhä jotain
+raskasta.
+
+Seuraavaa uskontotuntia odottivat pojat jännityksellä, ja vastoin
+tavallisuutta osasivat kaikki loistavasti läksynsä.
+
+Katkismus kalahteli, kirkkohistorian uskonriidat olivat kaikessa
+epäselvyydessään päivänselviä, -- samoin oli uutta läksyä selitettäessä
+merkillisen selvää ja ylösrakentavaa, että kääntymyksessä opettajan
+sanojen mukaan oli viisi eri astetta eikä esimerkiksi kuusi tai kolme.
+
+Aivan oikein, -- kun läksy oli kunnialla kuulusteltu ja uusi annettu,
+viritti opettaja kellonsa ja alkoi puhua pantterijahdista.
+
+Riemu ratkesi julkiseksi, ainoastaan Ants istui nurpeana, kahden
+vaiheilla.
+
+Siitä lähtien olivat uskontotunnit odotetuimpia kaikista tunneista.
+
+
+
+
+8.
+
+
+Luonnontieteenopettajan ja rehtorin ainaisena riitakapulana olivat
+olemattomat ilmanvaihtajat.
+
+Siitä asti kuin kouluun tuli, oli luonnontieteenopettaja puuhannut
+niitten hankkimista, vieläkään onnistumatta. Hänen seisovana
+sukkeluutenaan oli luokkaan astuessaan: "onko kellään veistä
+saapuvilla, -- ilma on taas niin tiheä, että vaikka veitsellä leikkaa!"
+Hän tuuletti luokkahuonetta ennen sekä jälkeen opetuksen ja piti
+tunninkin aikana ikkunat auki, kunnes vanhempain joukosta saapui
+valituksia.
+
+Mutta luonnontieteenopettajan vakaumuksena pysyi, ettei raittiista
+ilmasta kukaan voi sairastua.
+
+Hän uhkaili usein laittavansa ne omin lupinsa, tuovansa kerran miehet
+sisään ja sillä hyvä. Mutta rehtori pysyi yhä epäilyksissään, missään
+ei ollut annettu määräystä ilmanvaihtajista, ja mikä ei ollut määrätty,
+se oli melkein kuin kielletty. Paitsi sitä oli hänen pyrkimyksenään
+supistaa koulun menot niin vähiin kuin mahdollista.
+
+Luonnontieteenopettaja lupasi itse maksaa ne.
+
+Kun mikään ei auttanut, turvautui hän toiseen keinoon, -- alkoi joka
+päivä pistellä samasta asiasta.
+
+Melkein joka kerta, kun luonnontieteenopettaja ja rehtori tapasivat
+toisensa koulun käytävässä, saattoi kuka tahansa kuulla seuraavan
+keskustelun:
+
+"Feodor Ossipovitsh, -- suvaitkaa minun ilmoittaa, -- ilma
+luokkahuoneissa on tänään sietämätön."
+
+Johon rehtori narisevalla äänellä vastasi:
+
+"Olenhan sanonut teille, Pjotr Ivanovitsh, -- omin päin en voi ryhtyä
+mihinkään, -- mutta teidän tähtenne voin esittää asian tulevassa
+opettajakokouksessa."
+
+Opettajakokouksessa päästiin niin pitkälle, että asiasta lähetettiin
+anomus Riigaan kuraattorin kansliaan, koulun sinetti alla.
+
+Koko koulu seurasi jännityksellä ilmanvaihtajajuttua, ja sen
+vähäisimmätkin yksityisvaiheet olivat kaikkien tiedossa.
+
+Eräänä päivänä ilmestyi rehtori luonnontieteenopettajan kanssa
+luokkaan, -- hän oli yhtäkkiä keksinyt, että anomuksen yhteydessä piti
+olla täydelliset piirustukset ilmanvaihtajain mahdollisista paikoista.
+
+Luonnontieteenopettaja seurasi hermostuneen näköisenä hänen jäljessään
+ja kierteli viiksiensä päitä.
+
+Ei mikään ehdoitettu paikka kelvannut rehtorille, -- mikä oli liian
+katonrajassa, mikä liian matalassa, -- missä taas oli tarjona vedon
+vaara.
+
+Mutta yhtäkkiä hän ratkaisi asian.
+
+"Te teette piirustukset, Pjotr Ivanovitsh, ja merkitsette niihin
+useampia eri paikkoja, niin että on varaa valita."
+
+Luonnontieteenopettaja mutisi jotain käsittämätöntä ja kohautti
+olkapäitään.
+
+Rehtori oli alkanut uransa kuraattorin kansliavirkamiehenä ja sieltä
+suoraan päässyt rehtoriksi.
+
+Yhä vieläkin oli kanslia hänen vahvin puolensa ja parhaiten johdettu
+osa koko koulun koneistossa.
+
+Hänellä oli siellä parikin kirjoittajaa, jotka täyttivät nimillä ja
+numeroilla yhä uusia sarekkeita, joita rehtori heidän eteensä asetti.
+
+Syrjäinen ei olisi voinut käsittää, mistä heillä alituisesti
+kirjoittamista riitti.
+
+Mutta nämä luettelot erilaisine sarekkeineen, jotka aina lukuvuoden
+lopulla kauniilla käsi-alalla kirjoitettuina lähetettiin kuraattorille,
+olivat rehtorin ylpeytenä.
+
+Niissä olivat hänen haltuunsa uskotut oppilaat, tosin vaan niminä
+ja numeroina, mutta mallikelpoisesti järjestettyinä, milloin
+kansallisuuden, milloin uskontunnustuksen, milloin minkäkin näkökannan
+mukaan.
+
+Numerojen vaihteleva luku, niitten alituinen siirto, niitten kasvaminen
+ja väheneminen eri sarekkeissa, se huvitti rehtoria siihen määrään,
+että hän tuskin muisti niitten oikeastaan merkitsevänkin eläviä ihmisen
+alkuja.
+
+Hänelle ne olivat varsinaisesti olemassa ainoastaan paperilla.
+
+Luonnontieteenopettaja tuotti hänelle siinäkin harmia. Hän ei koskaan
+kunnolla täyttänyt sarekkeita, vaan unohti sen aina tahallaan tai
+tahtomattaan. Ja tuodessaan tyhjät sarekkeet rehtorille hän suurimmalla
+häikäilemättömyydellä taisi tarttua kynään ja sanoa: "Hyvä, kuinka
+tahdotte -- -- --" ja kirjoittaa kuin lystikseen vaan: 24 luterilaista,
+10 oikeauskoista, 2 juutalaista...
+
+Rehtori oli jo läpäissyt kaikki arvoasteet, saavuttamatta oli
+ainoastaan vielä todellisen valtioneuvoksen arvonimi. Sitä hän odotteli
+jännityksellä, samoin kuin pyhän Annan ristiä pyhän Stanislaun
+seuralaiseksi, joka ennestään juhlatilaisuuksissa hänen rintapieltään
+koristi.
+
+Eräänä päivänä ilmoitti rehtori juhlallisesti koko koulun läsnäollessa,
+että opetusministeriöltä oli saapunut kiertokirje, joka määräsi poikien
+koululakkeihin uudenmalliset vaakunat.
+
+Hän teki sen erityisellä mielihyvällä, hän rakasti tällaisia pieniä,
+mutta tärkeitä säännöksiä ja piti hiuksenhienolla tarkkuudella huolta
+siitä, että niitä todella noudatettiin.
+
+Hän vakoili laiminlyöntejä, ja yhtä kovasti kuin hän niistä
+näennäisesti sydäntyikin, yhtä suurta salaista iloa ne hänelle
+tuottivat.
+
+Tuskin olivat lakkivaakunat ehtineet hiukan uutuudestaan tummeta, kun
+jo tuli uusi kiertokirje, joka määräsi poikien tukan pituuden kolmeksi
+millimetriksi.
+
+Se herätti jo enemmän harmia ja vastustusta ja ivallisia lentosanoja
+rehtorin omasta kaljupäisyydestä.
+
+Mutta rehtori kulki tyytyväisenä ja täytteli sarekkeitaan, marssitti
+kuolleita numeroita eteenpäin ja taaksepäin ja uneksi pyhän Annan
+rististä.
+
+Jos ei pitkään aikaan mitään uutta säädöstä kuulunut, kaivoi hän esille
+vanhoja, jo puoliksi unohtuneita.
+
+Niitten joukossa oli eräs, jota ei milloinkaan saatu pitkiä aikoja
+voimassa pysymään, -- se oli kielto kello kuuden jälkeen liikkua
+kaduilla, siihen luettuina nekin oppilaat, joitten kodit olivat
+kaupungissa.
+
+Rehtori asetti sen uudelleen voimaan.
+
+Iltapäivisin taisi hänet usein nähdä liikkeellä, kuljeskelemassa
+kaduilla, hitaasti, hengenahdistusta välttääkseen ja lyhyillä
+jaloillaan varovaisesti huonosti hiekoitettuja katukäytäviä astuen,
+vakoillen harmaita, kiiltonappisia koulupukuja. Ne, jotka luulivat
+niukasti valaistuilla syrjäkaduilla turvassa olevansa, erehtyivät
+perinpohjin, -- ennenkuin ehtivät aavistaakaan, saattoi rehtori
+ilmestyä ilpo-elävänä heidän eteensä hengenahdistuksesta puhaltaen ja
+läähättäen: "sainpas kiinni sinut!"
+
+Paitsi sitä, vaikka ei rehtoria itseä olisi tavannutkaan, saattoi
+yhtäkkiä tulla kutsutuksi hänen eteensä ja kuulla pahaa ennustavan
+kysymyksen: mitä teit eilen kello kahdeksan aikaan Munkinkadulla?.
+
+Rehtorilla näytti olevan apulaisia joka paikassa, joilla ei ollut muuta
+tekemistä kuin pyydystellä koulupoikia.
+
+Kerran näki Ants kaukaa rehtorin tulevan, mutta ehti parahiksi
+pistäytyä läheiseen pihaan. Sieltä hän portinristikon takaa katseli,
+kuinka rehtori kulki ohitse ja kepillään jäätä särki.
+
+Ants hiipi kadulle ja alkoi astua rehtorin jäljessä.
+
+Rehtori ei katsahtanut taakseen.
+
+He kulkivat muutamat loppumattoman pitkät minuutit siten perätysten,
+kunnes Ants pääsi omalle kotiportilleen.
+
+Illalla hän kertoi siitä huonetoverilleen, ollen itse naurusta
+katketa... Hän kulkee rehtorin jäljessä, aivan kintereillä, -- on kuin
+itse suden suussa, mutta pääsee sittenkin pälkähästä.
+
+Mutta hän ihmetteli itsekin, kuinka syvä halveksimisen tunne naurun
+alta yhtäkkiä kumpusi.
+
+Eikä ainoastaan rehtoria, vaan häntä itseäänkin kohtaan.
+
+Luonnontieteenopettajan ilmanvaihtajat yhä vaan viipyivät kuraattorin
+kansliassa. Sillä aikaa hengittivät pojat pilaantunutta ilmaa nuorten
+keuhkojensa täydeltä.
+
+
+
+
+9.
+
+
+Ants asui Pinkovan kadun päässä, joka oli kiveämätöntä, oikeastaan
+jo maantien alkua; viimeisten talojen asukkaat eivät useinkaan
+tienneet, olivatko kaupungin vaiko kunnan kirjoissa. Kaupungin piirin
+ulkopuolella aukeni ikäviä lakeuksia, joitten joka kulma oli viljelty,
+-- siellä täällä taloja ja moisioita puukujineen.
+
+Antsin asuntoon pääsi pitkulaisen pihan kautta, jonka toisella puolen
+oli puutarhurin kaalimaa. Keväin, syksyin oli loka upottavaa, sentähden
+oli portista alkaen asetettu kaksi kapeaa lautaa, jotka juoksivat
+rinnatusten.
+
+Antsilla oli asuntonsa erään ajurin perheessä, jonka keittiön takaisen
+huoneen vuokrasivat koululaisille. Paitsi Antsia asui huoneessa vielä
+muuan yläluokkalainen, Pärt Maddisson.
+
+Huoneeseen pääsi yksinomaan keittiön kautta, joka melkein aina oli
+täynnä kuumaa pesuhöyryä sekä kirjavia saippuavesilätäköitä, sillä
+ajurin vaimo pesi alituisesti, itselleen ja vieraille.
+
+Antsin huone oli pieni ja pimeähkö, sen ainoa ikkuna oli solaan päin,
+jonka toisella puolen oli talli. Ikkunaa taisi harvoin aukaista,
+tallista kävi väkevä löyhkä.
+
+Huonekaluja ei ollut, paitsi rautavuoteita ohuine lastumatrasseineen ja
+joitakuita tuoleja, muita kuin pyöreä, maalaamaton pöytä vihreäkupuisen
+kattolampun alla. Paitsi sitä oli kummallakin pojalla puinen arkkunsa.
+
+He maksoivat huoneesta yhteensä neljä ruplaa kuussa. Siitä hinnasta toi
+ajurin vaimo aamuin illoin kiehuvan teekeittiön, -- muuten he olivat
+omassa ruuassaan. Kerran viikossa lähetettiin Antsille kaupunki-evästä,
+leipää ja voita, suolakalaa ja lihaa, -- joskus harvoin tuoretta,
+teurastuksen tapahduttua.
+
+Pärt Maddisson oli vuokralaisen poika maalta ja oli käynyt kaikki
+tavallisen maalaispojan kehitysasteet, sikopaimenesta lehmipaimeneksi
+ja siitä rengiksi. Kouluun hän oli tullut seitsemäntoista vanhana ja
+läheni nyt jo kahtakymmentä, ääni oli jo aikoja sitten painunut syvälle
+kurkkuun, ja posket alkoivat vahvasti parroittua.
+
+Valtion lukioon ei häntä ikänsä vuoksi enää olisi otettu, sentähden hän
+oli pyrkinyt ja päässyt yksityislukioon, joka leipoi hänen tapaisiaan
+raavinkakkuja ylioppilaiksi. Siellä istuskeli yläluokilla entisiä
+kansakoulunopettajia ja muita pikku maalaisvirkamiehiä parhaimmassa
+sovussa parrattomain, äänenmurroksessa taistelevien kaupunkilaispoikien
+kanssa.
+
+Pärt Maddisson puhui puhtainta Vörun murretta, oli suuri ja luiseva,
+kädet raskaassa työssä rumentuneet, kasvot kalpeat ja näppyläiset.
+
+Kuka hänen puolestaan koulumaksut suoritti, oli Antsille arvoitus,
+ainakin osan hän lie saanut köyhien oppilaitten hyväksi pidetyn
+iltaman tuloista. Vuokramaksu-aikoina hän oli silmiinpistävän levoton,
+hän ja ajurin kivulloinen, kalpeahuulinen vaimo vaihtoivat silloin
+epäluuloisia, vihamielisiä katseita, jotka eivät jääneet Antsilta
+huomaamatta.
+
+Kerran Pärt tarvitsi kouluun jonkunlaisen todistuksen kotipitäjästään.
+Hän saikin sen, mutta jostakin erehdyksestä puuttui isän allekirjoitus.
+
+"Mitä nyt -- pagan vötku!"
+
+Pärt seisoi ja piteli paperia lampun alla, joka äsken oli savunnut,
+niin että hienoa nokinöyhtää lenteli.
+
+"Kierrä sitä lamppua!" hän kiivasteli Antsille.
+
+Yhtäkkiä hän alkoi viheltää, otti kynän ja kirjoitti itse isänsä nimen
+paperin alareunaan.
+
+Antsin harmaat silmät, -- äidin silmät, -- tummenivat.
+
+"Mitä sinä nyt, -- kuuletko -- mitä sinä teit?"
+
+Pärt päästi pitkän, sihisevän vihellyksen, joka oli hänen omaa
+keksintöään, taittoi tyynesti paperin.
+
+"Suu poikki tästä asiasta, ymmärrätkö", hän sanoi jyrkästi.
+
+Mutta hetken päästä punaiseksi maalatulla arkullaan istuessaan ja
+kolhiessaan sitä saappaankoroillaan hän alentui suopeasti selittelemään.
+
+Olihan se ihan yhdentekevää, -- nimi kuin nimi. Kukaan ei katsoisikaan
+paperia, -- ja sen vaatiminenkin oli sitä tuttua saivartelua. Ptyi, --
+siihen kelpasi hänenkin nimikirjoituksensa.
+
+Kerran hän toi kotiin vieraat kalossit.
+
+"Olipa se onni", hän kehuskeli Antsille, -- "tavallisesti, kun kalossit
+vaihtuu, niin saa huonommat sijaan, mutta eikös tämän kerran jäänytkin
+ihka uudet minulle".
+
+Joskus Pärt Maddisson puhui tulevaisuuden tuumistaan. Hän aikoi tehdä
+karriäärin. Hän selitti tämän vieraskielisen sanan Antsille siten, että
+se merkitsi olla oman onnensa seppä.
+
+Sitä sanoessaan hän kohotti luisevan nyrkkinsä ja puristi sen kuin
+moukarin varteen.
+
+"Venäjänkieli se on ihan ensimäinen ehto", hän puheli, -- "siitä ei
+pääse minnekään. Ja sen pitää olla ihan sulana, -- ei saa sorahdella."
+
+"Sitten se talonpoika, joka meissä jokaisessa istuu niinkuin vähän
+lujassa. Se pitää pudistaa pois, maksakoon mitä maksaa. Pois sen pitää!"
+
+"Minä olen nyt ajatellut näin: ensin menen Moskovaan ja rupean
+juristiksi, mutta sillä välin menen kotiopettajaksi rikkihienoon
+perheeseen, oikein siihen kaikkein hienoimpaan sakkiin. Eipäs tämä
+poika kauppiaspohatoista huoli eikä vastaleivotuista nousukkaista, --
+eipä vaan... Prima Ware! Oikea kenraali sen olla pitää, sellainen, joka
+pesun kestää."
+
+"Mielipiteistä viisi! Olkoot mustia tai punaisia, -- vaikkapa
+vanhoillisia kuin Kiinan keisari. Ylpeitä saavat olla, tallatakin
+saavat, eipähän potkusta parahda..."
+
+"Kaikki omat mielipiteet pannaan pussin pohjalle, ja suu nauhalla
+kiinni. En ole saksalainen, en venäläinen, enkä virolainen, -- olen
+vaan Itämeren maakunnista."
+
+"Mutta sen minä sanon, -- minä kynin heidät putipuhtaiksi, kaikki minä
+heiltä varkain vien, heidän hienot seurustelutapansa, heidän sorahtavan
+ranskantaitonsa, heidän kadehdittavan varmuutensa... Helivei, niin minä
+sen kaiken vien kuin säkissä vain, praschtschai..."
+
+"Ehkä minä teen heille vielä senkin kornetin, että etehisessä kumarran
+ja tunnustan: tällainen olen, se ja se, tämmöinen on oikea naamani,
+halveksin teitä, -- olemme kuitit!"
+
+Pärt Maddisson hihitti ja hirnui.
+
+Lamppu taas savusi, Ants kiersi sitä alemmaksi. Pärt Maddissonista
+huokui kylmyyttä, joka työnsi hänet loitommalle.
+
+Toisinaan oli Pärt Maddisson pitkät rupeamat huonolla tuulella. Hän
+ikäänkuin keräili itsekseen sappea ja etsi sitten esinettä, johon sen
+purkaisi. Sellaisina aikoina hän oli sietämättömän pisteliäs, vainusi
+kaikessa vastustusta ja oli aina sotajalalla.
+
+Kun hän kyllin kauan oli hautonut katkeruuttaan, seurasi aina äkillinen
+purkaus.
+
+"Älä luule, että sinun tähtesi puhun", hän sanoi Antsille, -- "ei
+veikkoseni, et sinä ymmärrä tuon vertaa, -- minä puhun vaan itse
+varmistuakseni".
+
+Pärt hieroskeli tuon tuostakin pitkän ja puisevan nenänsä vartta.
+
+"Tiedätkös, että minä toisinaan kuvittelen näin: minulla on
+soopelinnahkaturkki, sellainen, jonka sisäpuolella riippuu pieniä,
+somia häntiä, -- ja englantilainen reki, -- ja sitten minä ajan
+jonnekin, missä on pöytä katettu kaviaarilla ja sampanjalla -- ja -- ja
+-- ostereilla. Ja samalla minä rajattomasti ylenkatson kaikkea sitä, --
+ylenkatson, syljen siihen..."
+
+"Se on sellainen ristiriita, minä halveksin sitä, -- ja ajattelen
+kuitenkin alituisesti."
+
+Hän istui etunojassa ennenaikojaan vanhana, -- äkkikypsänä hedelmänä,
+joka sisältä jää raakiloksi.
+
+Yhtäkkiä hän nousi ja pysähtyi kahareisin kädet taskuissa Antsin eteen.
+
+"Oletko sinä ajatellut sitä, että meissä kaikissa on orjan verta, --
+niin, niin, älä yhtään puikkelehdi, -- sinussakin, niin lukkarin poika
+kuin oletkin. Mutta kysyppäs, kuka vaarisi oli."
+
+"Eikä se ole mikään häpeä, ei ollenkaan, se ei ole sitä eikä tätä, --
+se _on_ vaan niin."
+
+Nyt hän alkoi kulkea edestakaisin huoneessa, -- kuusi askelta, -- taas
+kuusi askelta, -- taas kuusi, -- katto oli niin matala, että olisi
+kädellä voinut hipaista.
+
+"Jos joku meistä pitäisi hiukan huolta", hän jatkoi, -- "mutta niinkuin
+me tulemme -- Kun jonkun vuoden päästä olemme valmiit, -- niin silloin
+nauretaan ja sormella näytetään, jos olemme kömpelöt... uskallappa
+ajatella huonosti ja rikollisesti, niin suljetaan pois toisten
+piiristä."
+
+Kerran he kahden lähtivät Tuomiovuorelle kävelemään.
+
+Kaupunki alhaalla oli sukeltanut sumuun, mutta sumuakin valkoisempina
+pulpahtelivat siellä täällä savupiipuista paksut savukierteet.
+
+Äärimmäiselle rinteelle oli rakennettu muuan talo, niin että
+ylimmät kerrokset olivat kukkulan tason yläpuolella. Se oli koottu
+keltaisista ja rusoittavista tiilistä, jotka muodostivat kirjavan
+kudoksen, -- täynnä parvekkeita, lokeroja, torneja. Siinä ei ollut
+mitään varmaa suunnitelmaa, se oli kyhätty leikkisällä, oikullisella
+mielikuvituksella, kuten lapset kivestä linnojaan rakentelevat,
+pitämättä silmällä käytännöllisen elämän vaatimuksia.
+
+Pärt alkoi kertoa talon rakennuttajasta, joka samalla oli ollut sen
+omistajakin.
+
+"Sillä oli sisua sillä miehellä, -- niinkuin olisi yhtenään
+muurahaispesässä maannut, -- senkuin riiteli... Katseli tuosta tornista
+kaupunkia --, taisi näyttää pieniltä paikat, koska pudisti Tarton
+tomut jaloistaan. Siellä se nyt kulkee maailman keskuksessa, puuhaa
+veljeytymistä ja sen semmoista."
+
+Ants huomasi, että Pärtin tavallisesti harmaankalpeat kasvot hehkuivat
+epätasaisessa, kiihkeässä punoituksessa.
+
+"Niin se on, jolla on voimaa, viskatkoon taistelukintaan, -- jolla ei
+ole, madelkoon, mutta säilyttäköön myrkkyhampaansa kuitenkin."
+
+Kahden vuoden päästä Pärt Maddisson lähti Moskovaan loppututkintoa
+suorittamaan: "ovat puolueettomampia kauempana", kuten hänen
+jäähyväissanansa Antsille kuuluivat.
+
+
+
+
+10.
+
+
+Aina kevätlukukausien lopulla alkoi Antsin koti-ikävä. Sitä myöten kuin
+päivä päiviä sulatteli likaisiin lumilakeuksiin kaupungin ääressä,
+niin että kaikki töryt ja tunkiot yhtäkkiä paljastuivat, -- kun kadut
+huomeneltaan olivat ohuessa, helisten särkyvässä iljanteessa ja
+päiväsydännä kymmeninä pikku puroina, -- silloin alkoivat kotikuvat
+kumpuilla kuin lähteen suonesta.
+
+Sunnuntaisin se tunne oli selvimmillään. Heti aamusta alkaen, kun
+pihalla näki pumppukaivon, joka oli tiukasti kääritty olkiin kuin
+turkkiin, ja kun näki pihamiehen olkilyhteitä irroittelevan, ja kukon
+ja kanojen kohta irtonaisille oljille asettuvan. Kaupungilla, missä
+sattui kaukaisempia kattoja näkymään, oli niillä kostea kiilto, kuin
+olisi äsken satanut. Maariankirkon sivuilla, paljasoksaisissa puissa
+naureskelivat naakat.
+
+Mutta silloin se puhkesi sydänalaa sykyttäväksi ikäväksi, kun suurten
+hevoskastanjain lehtinuput yhtenä yönä aukenivat, ja niistä kiertyi
+viisisorminen lehti, täynnä ruskeata nöyhtää kuin linnun untuvaa.
+Silloin ei malttanut enää iltapäivin huoneessa pysyä, vaan täytyi
+painua lakeuksille, kaupungin ulkopuolelle.
+
+Mutta siellä tapasi vaan saman ikävän, mikä itsessä iti, ei mikään
+tyydyttänyt, ei Emajoen kiiltävä, tulvaveden laajentama pinta, joka
+rantaniityille levitteleikse, pakoittaen raidat vedessä kasvamaan.
+
+Ei tarvitsisi hänen muuta kuin kotikynnyksen yli astua, -- samaisen
+kuluneen kynnyksen, jossa kissalla oli kolonsa, -- kadonnut olisi
+kohta näkymättömiin talven tartuttama kuona. Hän olisi ihan sama kuin
+ennenkin, ihan muuttumaton, eikä kukaan häneltä kysyisi mitään, sillä
+ei kukaan aavistaisikaan minkään muun olemassa-oloa.
+
+Eikä hänkään kertoisi, eikä hänen tarvitsisi mitään tunnustuksia tehdä,
+sillä hänellä ei olisi mitään kerrottavaa, jota mieluimmin salaisi,
+eikä mitään tunnustettavaa.
+
+Ei hän vaikenisi suoruuden puutteesta eikä sentähden, ettei heitä
+pahoittaa hennoisi, ainoastaan ja yksinomaan sentähden, että kaikki
+mikä talvella oli häirinnyt, yhtäkkiä olisi häipynyt olemattomiin.
+
+Siinä samassa tuokiossa, kun äidin ja isän silmät uskoisivat, että hän
+oli ennallaan, hän todella olisikin ennallaan.
+
+Antsin ensimäiset päivät maalla olivat aina yhtä ja samaa rajatonta
+jälleennäkemisen iloa, tervehdystä tutuille paikoille, kiireistä
+vakuuttautumista siitä, että kaikki oli vanhassa kunnossa.
+
+Se oli tiukka tarkastusretki ullakolta ruokakammioon, sieltä
+vasikkahakaan, vasikkahaasta mehiläispesille, -- sitten aittaan,
+talliin ja riiheen, ja loppujen lopuksi isän takakamariin.
+
+Kaikki puheetkin olivat alkupäivinä niin lapsellisen joutavia ja
+alkoivat melkein aina sanalla: muistatko?
+
+"Muistatko, äiti, kuinka minä tein tulen aitan kivijalan aukkoon, ja
+lattialaudat syttyivät palamaan, ja isä sattui olemaan poissa kotoa..."
+
+Aitan päivänpuoleisessa seinässä oli hirsissä pikkuruisia, pyöreitä
+reikiä.
+
+"Näistäpä kuljeskeli aina ulos ja sisään hyvin koreita hyönteisiä,
+punasinisiä, ja sitten minä joskus otin pieniä kivimukuloita ja tukin
+niitten aukot."
+
+Kuinka tyhjänpäiväisiä ja merkityksettömiä ja samalla sanomattoman
+suloisia kaikki nämä lukemattomat pikku muistot, joista ei tiennyt,
+miksi juuri ne olivat piirtyneet mieleen eivätkä jotkut muut
+samantapaiset.
+
+"Ja muistatko, äiti, kuinka riihen takana oli suuri kuoppa, josta oli
+lohkottu kiviä, ja johon aina kerääntyi sadevettä, ja kuinka minä
+kerran rankkasateessa kuljin ja hain sieltä pieniä lapsia, joitten
+sanottiin sateella taivaasta tipahtavan."
+
+Etehisen ikkunanlautaan hän kerran oli terävällä neulalla piirtänyt
+kysymyslauseen, mutta kustakin sanasta ainoastaan alkukirjaimet, ja nyt
+hän jännitti muistiaan saadakseen sen selville.
+
+T. T. P. T. I. K. K.?
+
+Tahtoisin tietää, pääsenkö tänään isän kanssa kirkkoon?
+
+Tästä ikkunasta hän oli monta kertaa pelastaunut puutarhaan vieraita
+pakoon. Ja kerran oli isä vieraineen tullut hakaan, ja hän oli ollut
+tiheässä pensaikossa piilossa, mutta oksat olivat kuitenkin sattuneet
+vähän rasahtamaan, ja joku oli kysynyt, mikä se niin kahisi. Ja isä oli
+vastannut: "Kaippa ne lie vasikoita."
+
+Äiti oli laittanut hänen makuusijansa ullakolle, tuoksuviin heiniin.
+Täällä vanhan romun seassa hänen entinen itsensä parhaiten oli
+säilyssä. Lapsuuden tunnelma oli tuttuna ja koskemattomana.
+
+Sensijaan, että olisi nukkunut, hän makasi valveilla, avasipa
+luukunkin, josta omenapuun oksa heti pistäytyi sisään ikäänkuin
+kättelemään ja tervehtimään.
+
+Savupiipun raossa riksutti lämpimissään sirkka.
+
+Eihän ollut mahdollista, että tästä kaikesta joskus jotain muuttuisi.
+Muu kaikki maailmassa voisi muuttua, kun vaan tämä pysyisi eikä koskaan
+lakkaisi.
+
+Että se kestäisi ikuisesti, niin että hän sen aina samana tapaisi.
+
+Hän löysi lapsuuden rukouksensa uudelleen, -- helliä, yksinkertaisia
+sanoja, sanattomia sanoja, -- hän makasi pää tuoksuvissa heinissä,
+hänen oli äärettömän suloista ja lapsellista olla.
+
+Ikäänkuin äiti olisi vielä istunut hänen pienen ristikkovuoteensa
+ääressä ja laulanut muorista, joka meni metsästä marjoja poimimaan.
+
+ Tõi aga mulle toobiga,
+ Kadajadse kapaga...
+
+Kun hän oli heittänyt hyvää yötä, oli isä jäänyt vielä kiviportaille
+istumaan, selkä ovea vasten, ja sanonut polttavansa vielä yhden
+piipullisen.
+
+Niin pitkälle kuin ajatus ulottui, oli isä aina suvi-iltasin siten
+istunut, hämärään asti.
+
+Isän tuuheassa tukassa ei näkynyt vielä ainoatakaan hopeahiusta.
+
+Huomenna olisi siis taas päivä, ja hän oli kotona... Hän muisti
+yhtäkkiä kuin anteeksiantamattomana laiminlyöntinä, ettei vielä ollut
+käynyt lähteellä eikä alarinteellä, jossa lähteen puutorvea myöten
+johdettu vesi pienenä suihkuna nirisi niityn ruosteiseen märkyyteen.
+
+Se tuntui hänestä yhtäkkiä kaikkein tärkeimmältä ja välttämättömimmältä
+seikalta maailmassa. Vasta sydänyön ohi siirryttyä hän nukkui koko
+olentoa avarruttava auvo sydämessä ja ehti vielä nähdä luokkien ja
+päreitten sekä äidin suuren kapiokirstun vähitellen irroittuvan
+hämärästä ja selviytyvän valkenevassa sarastuksessa.
+
+
+
+
+11.
+
+
+Ants toteutti lapsuuden aikeensa, alkoi syöttää raakkuja ankoille.
+
+Joka aamu uimaan mennessään hän kokosi niitä korillisen rautaharavalla.
+
+Ankat tunsivat hänet jo kaukaa, ne alkoivat kaakottaa ja haasotella
+hanhenmarssissa häntä kohden, -- kun hän tiilikivellä penkin laitaan
+kopahutti, löntystivät ne kahta kiireemmin, luullen juoksevansa.
+
+Ants otti korista raakun, -- kivi putosi, rauskis.
+
+Syntyi temmellys ja rykelmä, leveänokkaiset päät sekaantuivat
+toisiinsa, siivet löyhyivät, niskahöyhenet lentelivät. Suurin oli
+saanut saaliin, nokka sukelsi kuoreen, pudistellen pois sirpaleet,
+yhdellä kulauksella katosi raakun rasvainen sisällys.
+
+Kivi kävi riuskis -- rauskis. Raakkuja putosi ehtimiseen tielle, --
+taistelu tyyntyi, -- vähäväkisetkin saivat osansa, juoksivat kiireesti
+kauemmaksi rauhassa syödäkseen.
+
+Yksi ja toinen riiputti jo ylen täyttä mahaansa ja pullistunutta
+kupuaan.
+
+Tie oli kirjavanaan särjettyjä, heikosti välkkyviä kuoren siruja, joita
+myöhästynyt kukon poika pelokkaasti nokki.
+
+Silloin tällöin Ants kävi kalassa moision metsävahdin kanssa. Melkein
+kaikki seudun pienet umpijärvet olivat moision omaisuutta, ja sillä
+oli yksinomainen pyynti-oikeus, -- talvella ne kuitenkin vuokrattiin
+kuljeksiville venäläisille kalastajoille.
+
+Pienen heinärantaisen lahdelman he aluksi valitsivat, jonka rannalla
+mäntyjä kasvava saareke antoi tukikohdan jaloille.
+
+Umpijärvi liplatti pikku lainein, jotka eivät ehtineet korkeammiksi
+paisua, ennenkuin jo ruohikkoon väsähtivät.
+
+Metsävahti oli pieni, ahavan ja auringon kuivettama mies, -- verkkoa
+selvitellessä hän kuvaili Antsille kesä- ja talvikalastusta ja
+erilaisia pyyntitapoja. Syksyisin hän kävi metsästämässä armollisen
+herran kanssa, -- ammuskelemassa villisorsia järvien välisiltä
+kannaksilta.
+
+"Toistakymmentä sitä joka kerralla kellahtaa", hän kehaisi.
+
+Ants kadehti metsävahtia.
+
+Yhtäkkiä tuntui ihanalta sellainen elämä: samota metsiä ja soita,
+rihlapyssy olalla, ilman muuta pakkoa kuin jäniksen jälkiä seurata, --
+säikyttää kuusen latvasta kukertava teeri, sitä sentään ampumatta.
+
+Kaikki muu vajosi syvälle ja kauas, -- ainoastaan tämä oli olemassa,
+-- se oli luonnollista ja hyvää, -- ainoastaan se teki onnelliseksi ja
+tyytyväiseksi.
+
+Hän koetti sanoa sen metsävahdille, mutta tietysti siitä tuli vaan
+jotain kömpelöä.
+
+Metsävahti naurahti kuivasti, kesäisin hän enimmäkseen vaan variksia
+ammuskeli, kaksi kopeekkaa kappaleelta, -- silloin, tällöin jonkun
+haukan, siinä kaikki.
+
+He päästivät vesille kolmikulmaisen, litteän ruuhen, joka oli kätkössä
+rantamätästen välissä.
+
+Ants meloi ruuhta seisoallaan, -- ruuhen perässä laski metsävahti
+verkkoa kierrokseen kaislikon ulkopuolelle.
+
+Mela nosti niljaisia vesiheiniä ja joskus keltakupuisen ulpukan, joka
+lipui taas takaisin pitkän lonkerovartensa varassa.
+
+Syvällä mudassa kasvoi kokonainen pienoismetsä, -- vesikuusia.
+
+Nyt alkoi huvittavin ja vaivaloisin työ, -- kalojen pelotteleminen.
+Vyötäisiin saakka järvessä he mätkivät kumpikin taholtaan vettä
+pitkällä, nuijapäisellä puulla. Mutta hauit ja toutaimet, jotka olivat
+asettuneet rantavesiin päivää paistattamaan ja vesikasvien juurilta
+hyönteisiä haukkomaan, pakenivat suin päin kohti petollista verkkoa,
+joka pakotien sulki.
+
+Antsin puu nousi ja laski vihaisesti viuhtoen.
+
+Itse hän ihmetteli, -- jaksanko todella, -- enkö väsy, -- mistä
+yhtäkkiä tällainen ylivuotava voima?
+
+He lepäilivät kotvan kanervikossa, petäjän juurilla, ennenkuin kokivat
+verkon.
+
+Metsävahti kuivalla tavallaan, jolla hän joka sanan ikäänkuin vätysteli
+ja jyrsi, ennenkuin sen suustaan päästi, alkoi puhella, noin ilman
+vaan, enemmän itselleen kuin Antsille.
+
+"Raskaaksi käy rämpiä ummet ja lammet, vaikka taivas sateesta ratkeisi,
+-- ja huonosti maksavat saksat, -- ei tahdo riittää särpimiksi niin
+suurelle joukolle."
+
+Hän oli yhtäkkiä huolien painostama, ei ollut mitään jäljellä metsien
+miehestä.
+
+"Kesällä minun eukkoni, -- se tuota noin, -- taas, -- se on jo
+kuudes..."
+
+Mutta Ants tuskin kuuli, se meni häneltä ohi korvan, katse vaan
+ajatuksettomassa levossa harhaili taivaan hattaroissa.
+
+Hänen nuorissa jäntereissään tuntui työnväsymyksen siunaus.
+
+
+
+
+12.
+
+
+Kesä kului.
+
+Isän oli tapana joskus ottaa Ants kuulusteltavakseen.
+
+Kuultuaan Antsin askeleet koulutuvasta hän etusormellaan takakamarin
+ovenraosta viittasi, myhäillen: "tulehan vähän tänne, Ants!"
+
+Itse työnsi silmälasinsa käyrältä nenältä otsalle.
+
+Ants tuli, aavistaen, mikä häntä odotti ja siihen edeltäpäin alistuen.
+
+Isä tarttui häntä hartioista, kynnykselle pyöräytti ja leuvasta
+taaksepäin taivutti, painaen viivottimella itsepäistä tukkaa. "Kolme
+tuumaa!" -- isä leikkasi veitsellä oven pihtipieleen pikkuisen loven,
+-- entisten yläpuolelle. Siinä niitä oli yhtä monta kuin Antsilla
+vuosia, maasta matalasta asti.
+
+"Ensi vuonna hipaisee poikkipieltä", myhäili isä.
+
+Nyt alkoi kuulustelu.
+
+"No, Ants poikani, -- mitä koulussa kerrottiin siitäkin kirkkoisä
+Augustinuksesta", tuli viattoman varovaisesti.
+
+Isän vähäisenä, huolellisesti salattuna ylpeytenä oli tekeytyä niin
+tietämättömäksi kuin suinkin, kiertää Ants kysymyksillään kuin
+umpikujaan ja sitten tulla äkkiä omine tietoineen.
+
+Ants etsi epätoivoisena muististaan niitä mureneita, mitä siihen
+mahdollisesti kirkkohistorian tunneilla oli tarttunut kirkkoisä
+Augustinuksesta.
+
+Valitettavasti sitä ei ylen paljoa ollut, ja sekin vähä hänen täytyi
+penkoa kuin hämähäkin seittien ja tomun takaa.
+
+Isä kuunteli, hymähti, nyökkäsi piippua tupruttaessaan päätään, pisti
+väliin jonkun vakuuttavan: jaa, jaa... joskus taas katsoi tiukasti
+poikaa, ettei se vaan pääsisi omiaan latelemaan.
+
+Antsissa hämärsi tunto siitä, että hän ikäänkuin pettää isää.
+
+Isä on niin koko sielullaan mukana, nauttii joka sanasta, ja vielä
+enemmän siitä, että kaiken oikeastaan jo edeltäpäin tietää.
+
+"Entäs Polykarpus, -- minä vuonna se taas kuoli?"
+
+Nyt olivat Antsin tiedot lopussa, hän hapuili turhaan, -- eksyi vihdoin
+katselemaan ruudun takana pörisevää paarmaa.
+
+Mutta tätä isä juuri oli odottanutkin.
+
+Suu vähäisessä, voitonriemuisessa hymyssä hän alkoi kertoa pyhästä
+Polykarpuksesta, syrjäkarein Antsiin tiirottaen, nähdäkseen, minkä
+vaikutuksen tekisi.
+
+Takakamarin kotipalturin sauhuttama ilma laskeutui Antsin pään
+ympärille kuin sumu. Häntä niin kummallisesti unetti.
+
+Isän äänikin tuntui tulevan jostakin kaukaa, -- penikulmien takaa.
+
+"Poika, mikä sinun on?"
+
+Peljästyneenä Ants kohotti katseensa, ja leuka nousi rinnalta.
+
+Isä jäi Antsin mentyä mietteisiinsä, silmien välinen ryppy syveni
+huolekkaaksi uurteeksi. Ei ollut entistä mehua ja mahlaa pojassa,
+vaikka olivatkin hartiat ja kämmenet kuin karhulla.
+
+Eräänä aamuna tuli isä kiireimmän kauppaa Antsia noutamaan. Hän oli
+niityllä löytänyt mättään, jossa kasvoi neljätoista erilaatuista kukkaa
+ja kortta.
+
+Ants seurasi sinne, mutta ei osannut muuta kuin ruveta luettelemaan:
+
+"Campanula patula, -- Ranunculus acris, -- Fragaria vesca, -- tämä on,
+-- tämä on joku Carex..."
+
+Mutta yhtäkkiä se tuntui hänestä itsestään niin rutikuivalta ja
+köyhältä isän innostuksen ja hartauden rinnalla.
+
+"Tästä minä en tiedä ihan varmaan, mutta joka tapauksessa se kuuluu
+heimoon Umbelliferae..."
+
+Hän häpesi sisimmässään.
+
+Sunnuntaina isä ja äiti tekivät lähtöä kirkkoon. Ei kukaan kysynyt,
+aikoiko Ants mukaan.
+
+Kun äiti jo istui rattailla, paras pitsitanu huivin alta näkyvissä,
+niin isä yhtäkkiä äidille ohjat antaen sanoi:
+
+"No Ants, -- teeppäs nyt vähän joutua."
+
+"Minä en tule mukaan, -- tällä kertaa..."
+
+Hän kuuli piiskan vingahduksen ja näki maantiellä pölypilven, -- sydän
+takoi kylkiluita.
+
+Seuraavana sunnuntaina hän jo aamusta varhain lähti metsiin eikä tullut
+ennen iltaa kotiin. Kolmas sunnuntai kului samaten. Maanantaina hän
+tahtomattaan myöhästyi yhteisestä ehtoohartaudesta.
+
+Seuraavan päivän iltana hän turhaan odotti isän avaavan harmooniota
+kuten tavallisesti. Hän kiipesi makuusijalleen ullakolle, -- jotain
+puuttui häneltä.
+
+Aamulla kun äiti keittiössä sotki hapantaikinaa, tuli Ants sisään ja
+istui ruokakammion kynnykselle.
+
+Hän murjotteli hetken aikaa ja tavoitti isovarpaallaan tikkua
+lattialaudasta.
+
+"Ei voi aina tehdä toisille mieliksi", pääsi vihdoin ärtyisesti.
+
+Äiti hieroi taikinaa käsistään irtautumaan. Hän oli käynyt
+raskasliikkeisemmäksi sitten viime näkemän.
+
+"Ei, -- eikä sitä pidäkään. Ei koskaan toisten tähden _sellaista_..."
+
+Sillä sanalla äiti päästi Antsin kuin pinteestä, ja nyt tuli kaikki,
+mikä sydäntä painoi.
+
+"Äiti, minä en enään aio papiksi."
+
+"Sen minä tiesin jo kauan, Ants."
+
+Äidin kädet upposivat taikinaan.
+
+"Äiti, miksi isä ei pitänyt eilen iltahartautta?"
+
+"Kyllä hän piti, kun olimme kahden..."
+
+Illalla isä kutsui Antsin takakamariin. Ikkuna oli ulkoa luukulla
+suljettu, ja pöydällä paloi kynttilä.
+
+Isällä oli sinikantinen vihko edessään.
+
+"Istu, Ants", hän sanoi vähän juhlallisesti.
+
+"Luen sinulle muutamat rivit, jotka olen tähän sinua varten
+kirjoittanut."
+
+"Poikani Ants on Herraltamme saanut hyvät luonnonlahjat ja selvän
+ymmärryksen, myöskin on hänen ruumiinsa nuhteeton ja ilman vikaa.
+Kuitenkaan ei ole isällinen sydämeni jakamattomalla ilolla täytetty
+tämän minun ainoan poikani tähden, sillä hänen mielensä on epäilevä
+ja etsivä sekä harhateille joutunut. Sydämeni on sentähden sangen
+murheellinen, mutta otan tämän koettelemuksen vastaan nuhteena omista
+laiminlyönneistäni, joista tosin en kaikista itsekään tiedä."
+
+Isä sulki vihon ja laski kätensä sen päälle.
+
+"Näin minä -- nyt olen tähän kirjoittanut."
+
+"Olenko oikein arvannut, Ants --?" tuli hetken päästä.
+
+Ants riipi suurta kastanjanlehteä, joka oli sattunut hänen käsiinsä,
+nyhti ja repi...
+
+Sydän oli rinnassa kivenä.
+
+"Kai se sitten -- Niin, -- mitäpä tästä nyt tämän enempää."
+
+Isä oli noussut.
+
+"Sinä et siis aio papiksi."
+
+"En, isä."
+
+"Vai niin... Niin, niin... Jos jättäisit minut yksin hetkeksi..."
+
+Avain kiertyi lukossa kerran, kahdesti.
+
+Illalla Ants näki piikatytön kantavan makuuvaatteita takakamariin.
+
+Isän oli tapana maata takakamarin puusohvalla kiireellisinä
+työ-aikoina, jolloin valvoi suurimman osan yötä.
+
+Kesän loppupuoli kului hiljaisesti ja ikävästi. Isä oli usein
+alakuloinen, äiti sanoi hänellä olevan selkkauksia nykyisen
+kirkkoherran kanssa. Hän oli alkanut kävellessä notkahutella polviaan,
+yltyvän luuvalon takia.
+
+Ants huomasi ihmeekseen itsessään saman ilmiön kuin keväälläkin, vaikka
+tällä kertaa päinvastaiseen suuntaan. Hän alkoi odottaa lukukauden
+alkua kaupunkiin päästäkseen.
+
+Hän tunsi asemansa kaksiteräisyyden. Jos näyttäytyi sellaisena
+kuin todella oli, loukkasi tahtomattaan, -- teeskennellä muuta oli
+valheellista.
+
+Täällä, missä oli tuttua joka ruohon korsi, hän alkoi tuntea itsensä
+vieraaksi.
+
+Ei voinut huuhtoa itsestään talven tarttumaa yhtä helposti, kuin
+matkasta pölyisenä peseytyi puhtaaksi kotoisessa kylyssä.
+
+Hän alkoi kaivata ihmisiä, joille taisi olla oma itsensä, tarvitsematta
+koko ajan pelätä tallaavansa heidän tunteitaan.
+
+
+
+
+13.
+
+
+Pyhäjärven lähteistä Peipsiin juoksee Emajoki.
+
+Neljäkymmentä virstaa ennen laskuaan kytkee sen kaksi siltaa, toinen
+puusta, toinen kivestä, ja sen vesi samenee Tarton torisatamaksi.
+
+Emajoki on tasangon tasainen virta, lakeuden lauha joki, ei kuohu sen
+luonto koskena, ei putouksena ryöpsähdä.
+
+Laivaliikettä on sillä tuskin nimeksi, -- syksyin, keväin hinaa
+vanhanaikuinen höyrylaiva, jonka kupeessa ratas punaisena pyöränä
+kieppuu, peipsiläisiä lotjia vastavirtaa kohti Tarttoa. Ne ovat
+rannikkovenäläisten aluksia, kuperakantisia, lianharmaita kuin
+suunnattomat kilpikonnat, jotka äsken ovat kyömyisen selkänsä
+vedestä kohottaneet ja yhä mutaa tiukkuvat. Ammoisista ajoista ovat
+ne olleet samanmuotoisia, ne ovat litistyneet rakentajiensa käsissä
+pyöreänleveiksi, paremmin Peipsin pitkiä aaltoja kestääkseen. Ruumasta
+vilahtaa osa lastia, koivuhalkoja, jotka kerran ovat puina Peipsin
+rannoilla huojuneet. Mutta mastoissa pääsee venäläinen hilpeys
+oikeuksiinsa, ne ovat kuin ivalla kiinnitetyt näiden vedenpaisumuksen
+aikuisten kummitusten selkään, ikäänkuin virtahevoselle narrintiuku. Ne
+on sivelty räikeillä väreillä sinipunavalkoisiksi.
+
+Mutta keväisin, kun maan hetteet hersyvät, kaikki salasuonet ovat vettä
+tulvillaan, ja taivas puhkeaa rajuksi rankkasateeksi, silloin alkaa
+Emajoki tulvia. Hiljaa hiipii sen kevätkylmä, jäälohkareita vilisevä
+vesi, painaen alleen pellot ja niityt, kiertäen kohopaikat saariksi,
+tarttuen vallanahnaana latoihin ja verkkovajoihin, muuttaen kolmannen
+kaupunginosan kadut kanaviksi. Sen uoma on entisestään kolminkertainen,
+leveä kuin valtajokien, kellanruskeana lepää sen voitokas vesi
+valloitetulla alueella, jossa airo tuon tuostakin soutaessa turpeeseen
+sivahtaa.
+
+Pari kuukautta myöhemmin alkaa Emajoki peräytyä. Se on tullut
+järkiinsä, nuoruuden hulluus haihtuu kesäkuivuuden tieltä, keväinen
+kiihko kuvastuu vaan kuin poika-ajan kujeina. Järkevänä, vähän
+häpeissään, se puristautuu entiseen kapeaan uomaansa.
+
+Ants oli lukion viimeistä edellisellä luokalla, kun saatiin selville,
+että jo useita vuosia oli ollut olemassa lupa järjestää vironkielen
+tunteja muun opetuksen yhteyteen, -- siitä vaan ei ollut hiiskuttu
+kellekään. Sanamuoto oli tosin hyvin varovainen, oppilasten piti itse
+maksaa opetus, ja sen piti tapahtua varsinaisen tuntijärjestyksen
+ulkopuolella.
+
+Mutta periaate oli sittenkin sama, -- piti vaan lähettää anomus
+määräpaikkaansa, ja sen anomuksen alla olla kyllin nimiä.
+
+Kahden ylimmän luokan virolaisilla pojilla oli kokous asiasta Antsin
+huoneessa, jossa hän Pärt Maddissonin pois muutettua yksinään asui.
+Huone oli täpösentäynnä, pöydillä ja vuoteella istuskeli poikia.
+
+Ei päästy mihinkään päätökseen. Oltiin laimeita, haluttomia, joku
+huomautti, että koko asia ehkä oli ansa.
+
+Ants istui ikkunalaudalla.
+
+"Tehkää mitä mielitte, -- minä ajan asian läpi", hän sanoi jurosti ja
+äreästi.
+
+"Vaikkei teistä yksikään rikkaa ristiin panisi, niin minä sen teen."
+
+Harmaat silmät välähtivät teräksenä kuperan otsan alta.
+
+Ants hyppäsi ikkunalaudalta, työnsi pari poikaa tieltään ja viskautui
+suulleen vuoteeseen.
+
+"No, -- mitä te odotatte?" hän kysyi, -- saappaankorollaan vuoteen
+jalkopäätä potkaisten.
+
+"Kukapa ne nimetkin kerää, -- siinä joutuu helposti kiikkiin", epäili
+joku.
+
+"Johan te kuulitte, että minä. Kyllä nimiä tulee, vaikka itse kuolleet
+nousisivat kirjoittamaan."
+
+Se vaikutti.
+
+Illalla tuntui Antsista tämmöiseltä: hän on taas menossa kirkolle ja
+vetää noin silmämitalla vaan suoran viivan määräpaikkaansa, -- sitten
+sitä viivaa pitkin, -- kuin lingottu.
+
+Niin oli äitikin kerran kulkenut, ja hänellä oli äidin verta
+suonissaan. Voimaa virtasi häneen kuin jostakin salaa auenneesta
+lähteestä. Nyt saataisi nähdä oikea Ants Raudjalg.
+
+Koko illan hän kulki vihellellen, nyrkkiään puristaen, itsekseen
+ääneensä puhuen, -- välillä pysähtyen varpaille noustakseen ja
+keuhkojensa täydeltä ilmaa hengittääkseen.
+
+Mutta maata pantua otti isän luonto osansa, -- äskeinen palava
+toimintahalu suli kangastuksiksi ja kevyesti keriytyviksi unelmiksi.
+
+Niinkuin isä ennen vanhaan vuoteellaan pieniä koulujaan kaikille
+siunaukseksi pitkin maata siroitteli, niin nyt Ants vuorostaan
+valvotteli ja piti äänettömiä ylistyspuheita äidinkielelle.
+
+Isältä ja äidiltä perityt ominaisuudet, jotka useimmiten olivat hänessä
+ristiriidassa keskenään, -- palvelivat nyt kerrankin samaa asiaa.
+
+Aamulla hän oli taas kokonaan äidin heimoa, -- käytännöllisyyttä ja
+toimintatarmoa kiireestä kantapäähän.
+
+Hän alkoi kerätä nimiä anomuksen alle.
+
+Ensimäisessä paikassa otettiin hänet hyvin kylmästi vastaan.
+
+"Oppivathan lapset muutenkin viroa -- palvelijoilta, ja puhummehan me
+itsekin toisinaan."
+
+"Eihän sillä kuitenkaan mihinkään pääse, ei kysytä viran haussa
+missään."
+
+Toisessa paikassa oltiin suorastaan epäluuloisia.
+
+"Taitaisi olla itsellennekin viisaampaa jättää moiset hommat. Ei
+sitä hyvin silmin katsella. Olen minäkin kruunun virkamies, vaikkapa
+alhainenkin, -- ei minun poikani sovi nimeään joka paperiin panna."
+
+"Se on sellainen koneisto, että jos siihen vaan takin liepeestä
+tarttuu, niin mennyttä miestä on."
+
+"Voi olla paljonkin luvattu, vaikka ei siltä tosissaan meinattu."
+
+Kolmannessa surkuteltiin lapsia.
+
+"On niillä raukoilla jo ennestäänkin kuin Paapelin sekoitus päässä, --
+on ryssät, saksat, latinat, -- kuka niitä kaikkia jaksaa luetellakaan."
+
+"Kelmeänokkaisia ovat muutenkin; ja iltapäivä menee tyystin läksyjen
+lukuun."
+
+Ants yhä sitkistyi, sitä myöten kuin asia mutkistui. Hän vie sen
+perille, vaikka päänsä seinään iskisi.
+
+Hän ei hellittänyt yhdestä tappiosta, vaan tuli uudestaan, istui
+iltakaudet ja selitteli.
+
+Itsepäinen, iloinen innostus piti hänen joka hermonpäänsä vireessä.
+
+Vihdoin oli tarpeellinen määrä nimiä koossa. Sinä iltapäivänä, jolloin
+anomus alkoi matkansa määräpaikkaansa kohti, irroitti Ants veneen
+laiturista ja lähti soutamaan.
+
+Toukokuu oli keskivaiheillaan, ja tulvavesi korkealla.
+
+Aurinko alkoi hitaasti painua joen pintaa kohden, mutta valaisi vielä
+kirkkaasti ja rauhallisesti.
+
+Pellot oikeanpuolisella rinteellä olivat äsken kynnetyt, ja
+savensekainen multa punersi vaoissa. Vasemmalla puolen oli lankkukasoja
+säännöllisissä neliöissä.
+
+Ants souti vastavirtaa, keskiuomassa.
+
+Hän oli varma ja tyyni, pitkällinen jännitys oli lauennut lujaksi,
+tasaiseksi rauhaksi.
+
+Auringon aletessa alkoi taivas muuttua, häilyviä, levottomia varjoja
+kulki näköpiirillä, taivaanranta peittyi epätasaiseen ruskoon.
+
+Ants oli kääntänyt veneen, se vieri virran mukana.
+
+Alkoi pimetä, rannat tummenivat, kaupunki häämöitti hämärästä vastaan.
+Ja yli Kivisillan kiviveräjäin kohosi luonnottoman suuri, pyöreältä
+pilvenlongalta näyttävä täysikuu, joka vielä ei kyennyt valaisemaan.
+
+Takana punoitti auringon viimeinen tulipalorusko, mutta edestäpäin
+alkoi hitaasti levitä kylmää, kalpeaa valoa.
+
+Vedessä ne molemmat valuivat toisiinsa, yhtyivät venheen ympärille.
+
+Oliko tämä enää pieni Emajoki? Eikö se ollut valtaväylä, jota myöten
+voisi rahaa ja rikkautta kuin runsauden sarvesta vuotaa? Eikö se ollut
+avoin elinsuoni, jonka voimakas verenkierto kohottaisi kukoistukseen
+pikkukaupungin?
+
+Kelmeä valo pääsi vihdoin voitolle, täysikuu nousi, kutistui
+tavalliseen kokoonsa ja mutkitteli tulvaveden paisuttamassa virrassa.
+
+
+
+
+14.
+
+
+Ensimäinen sanoma, mikä Antsin syksyllä saavutti, oli, että anomus oli
+palannut tyhjin toimin takaisin. Poikien nimet eivät kelvanneet, --
+vanhempien piti allekirjoittaa anomus.
+
+Ants otti vastaan anomuspaperin rehtorin omasta kädestä, koulun
+kansliahuoneessa, joka oli puoliksi pimeä, vihreät, tummat verhot
+ikkunoissa. Jostakin seinältä katseli häntä pönkkähameinen,
+paljasrintainen Katariina. Tupakanhaju, joka näytti piintyneen
+pienimpiinkin esineihin, täytti ilman.
+
+Ants ei sanonut mitään, ei kysynyt mitään, otti mykkänä paperin ja meni.
+
+Pojille hän selitti: pikkuinen, joutava vaillinaisuus, joka olisi
+helpolla korjattu.
+
+Mutta kotona hän puri hampaansa lujalle tyynyyn, -- hänessä nakersi
+epäilys.
+
+Hän otti uudelleen kerätäkseen nimet. Se oli tällä kertaa kahta
+vaikeampaa, ihmiset olivat vielä epäluuloisempia kuin ennen ja
+vainusivat vaaraa. Ants juoksi ja puuhasi, oli iltasin väsynyt kuin
+ajokoira, mutta ei sittenkään saanut unen päästä kiinni.
+
+Hän ei päässyt kohoamaan entiseen intoonsa ja varmuuteensa, mutta
+tiesi, että niin pian kuin toiset sen aavistaisivat, olisi kaikki
+hukassa. Heidän täytyisi nähdä hänen uskovan itseensä, silloin hekin
+uskoisivat.
+
+Toinen anomus lähti matkalleen.
+
+Antsille alkoi kiduttava odotuksen aika.
+
+Hän seurasi anomuksen kulkua toiselta kansliapöydältä toiselle, toisen
+kiiltonappisen virkamiehen luota toisen luo, jotka käsittelivät sitä
+kuin hengetöntä paperikääröä.
+
+Heillä oli niin paljon aikaa, -- ja niin suuri paperikori.
+
+Mutta tässä ei ollut kysymys ainoastaan anomuksen ja vironkielen
+tuntien kohtalosta.
+
+Hänestä itsestään oli kysymys.
+
+Hänen innostuksestaan, hänen nuoruudestaan, hänen elämänuskostaan
+päätettiin paraikaa tomuisissa kansliahuoneissa.
+
+Hän oli siellä heidän käsissään, heidän armoillaan, hän, Ants Raudjalg.
+
+He olivat siellä niin tottuneet numeroihin ja koukeroihin, että olivat
+kai aivan unohtaneet taidon lukea virallisten, kuivien lauseitten
+välistä muutakin.
+
+Kaksi kuukautta kului, kolmas oli puolillaan.
+
+Eräänä päivänä sai Ants kutsun tulla rehtorin luo.
+
+Hän näki heti sisään astuessaan rehtorin kädessä valkoisen
+paperikäärön, -- anomuksen.
+
+"Anomus vironkielen tuntien johdosta on lähetetty huomioon ottamatta
+takaisin, josta tahdon ilmoittaa teille, Raudjalg, koska, kuten olen
+kuullut, olette ollut tämän puuhan johtajana..."
+
+Ants tuijotti tylsästi rehtorin käteen.
+
+"Teiltä on jäänyt huomioon ottamatta muuan pikkuseikka, muodollisuus,
+niin sanoakseni. Anomuksessa ei ole nimittäin mainittu, onko saatavissa
+kelpoisuusehdot täyttävä vironkielen opettaja. Kuraattori on sentähden
+suvainnut jättää anomuksen huomioon ottamatta."
+
+Rehtori piti pienen pysähdyksen, ikäänkuin antaakseen Antsillekin
+puheenvuoroa, mutta jatkoi sitten narisevasti:
+
+"Tietysti ei mikään estä lähettämästä uutta anomusta, joka täyttää
+kaikki asetettavat vaatimukset."
+
+Antsissa nousi, nousi, -- kurkkuun saakka.
+
+Hän tunsi, että jos hetkeksi vielä jää tämän katon alle, niin sanoo
+kaiken vasten silmiä.
+
+Hän sai itsensä hillityksi, mutta kotona se purkautui.
+
+Hän seisoo vielä kerran rehtorin edessä: eroittakaa vaikka heti
+koulusta, mutta sen minä sanon, te tiesitte sen kaiken edeltäpäin, heti
+alussa jo tiesitte, kun ensimäinen anomus lähti.
+
+Te tiesitte, ettei sitä koskaan hyväksyttäisi, vaikka se sata kertaa
+muuttaisi muotoaan, se on kaikki narripeliä, te keksisitte aina uuden
+mutkan.
+
+Valehtelijoita olette kaikki, pettureita ja silmänkääntäjiä.
+
+Te siellä vihreäverkaisten pöytien takana myös tiesitte, ettei
+sellaista anomusta ole olemassakaan, jonka hyväksyisitte, mutta
+paperikoriin ette kuitenkaan kehtaa viskata.
+
+Se on teille aivan yhdentekevä, että yhdestä Ants Raudjalasta teidän
+tähtenne tulee heittiö ja tyhjäntoimittaja...
+
+Hän makasi vuoteellaan silmät ummessa, hiessä, kaikki jäsenet kankeina
+kuin pakkopaitaan puristettuina.
+
+Illalla, kun ajurin vaimo toi teekeittiön ja samalla uuniin
+puusylyksen, hän pakoitti itsensä pystyyn.
+
+Kiukku ja kiihko oli ohitse, mutta jäljellä väsymys, joka ei ollut
+ruumiillista, vaan henkistä.
+
+Silmät sattuivat pöydällä tyhjään kirjoitusvihkoon, jonka hän äsken oli
+ostanut.
+
+Isä kirjoitteli muistiinpanoja, -- opetukseksi jälkeläisilleen, --
+miksi ei hänkin.
+
+Äkillisen ajatuksen valtaamana hän tarttui kynään ja kirjoitti:
+
+ Ants Raudjalg-vainajan muistiinpanot, syntyi 12 päivänä
+ heinäkuuta vuonna... kuoli 18 päivänä tammikuuta, vuonna...
+ ihmisten vilppiin ja omaan herkkäuskoisuuteensa.
+
+Mutta kun kekäleet alkoivat uunissa mustua, repi hän lehden irti ja
+heitti hiilokseen.
+
+Ensin se savuttui, sitten paloi hehkuvan punaiseksi, mutta lopulta,
+ollen jo ainoastaan haurasta, vaikka yhä koossa pysyvää tuhkaa, se
+vielä kerran kuten alussa harmeni, ja kirjoitus tuli selvästi näkyviin:
+-- kuoli 18 päivänä tammikuuta.
+
+
+
+
+15.
+
+
+Kolmas anomus jäi puuhaamatta, -- ainakin siksi kertaa.
+
+Loppututkintoluvut olivat täydessä vauhdissa, Ants antautui niihin niin
+päätä pahkaa, kuin ei olisi maailmassa muuta ollutkaan.
+
+Hän tunsi asemansa koulussa muuttuneen anomusjutun jälkeen, häntä
+pidettiin silmällä. Hänen jokainen askeleensa oli tiedossa, häntä
+katsottiin erityisellä epäluulolla, joka lähenteli vakoilemista.
+
+Hän ei siitä suuria välittänyt, hänhän oli vaan tehnyt, mitä laissa oli
+luvattu. Ylipäänsä oli hänelle kaikki yhdentekevää.
+
+Yhtenä päivänä kalahti kateederista taas yksi rehtorin kuuluisia pikku
+kahleita, tällä kertaa se sentään puristi tuntuvasti.
+
+Tarkastajan mahdollisten käyntien varalta, joitten piti voida tapahtua
+milloin hyvänsä, kiellettiin oppilaita pitämästä asuinhuoneensa ovea
+lukossa.
+
+Ants uhitteli itsekseen, hänen syntiluettelonsa oli jo ennestäänkin
+pitkä, -- vähätpä siitä, -- hän kiersi ovensa lukkoon joka kerta ulos
+mennessään ja pisti avaimen taskuunsa.
+
+Eräänä iltana hän tapasi ajurin heiveröisen vaimon keittiöstä
+esiliinaansa itkemässä.
+
+"Lukon särkivät, -- ihka uuden matrassin repivät, -- puolen hintaa oli
+vielä juutalaiselle maksamatta..."
+
+Ants kirosi.
+
+"Älkää nyt ulisko, kyllä minä maksan."
+
+Hänen huoneessaan oli täydellinen sekasorto. Vuode oli perinpohjin
+pengottu, matrassin lastut pitkin lattiaa, ja tyynyjen höyhenet
+lentelemässä. Kirjahyllylle oli jäänyt muutamia kuluneita koulukirjoja,
+paperit olivat huiskin haiskin. Hänen likaiset liinavaatteensa olivat
+lattialla, yksinpä eväskirstukin oli auki.
+
+Hän tarkasti kiireesti niukat kapineensa. Kaikki hänen kirjansa, osaksi
+omia, osaksi lainattuja, oli viety, samoin muutamia puolitekoisia
+kirjoitelmia pöytälaatikosta.
+
+Hän ei ruvennutkaan mitään järjestämään, kirstunsa vaan sulki ja sen
+kannelle keskelle hävitystä istui.
+
+Hän ihmetteli itsekin, ettei kipeämmin kiukustunut, sensijaan pisti
+pureva iva kuin myrkytetyllä kärjellä häntä.
+
+Hän muisti, että kirjoja oli ollut kahdeksalla eri kielellä. Samassa
+hän jo ehti pilkata itseään, -- siinäpä itserakkauden aihe, totta
+tosiaan.
+
+Lukekoot, -- tulkkeja tarvitsevat!
+
+Mutta mitä kauemmin hän istui, sitä herpaisempi haluttomuus lamasi
+sielun ja ruumiin, sama väsymys, jota hän jo kerran ennen oli tuntenut,
+silloin kun toinen anomus hyljättiin.
+
+Jospa hänellä edes olisi ollut voimaa kirota ja kiihkoilla, mellastaa
+kuin mieletön.
+
+Vaan ei, -- hänellä ei ollut mitään muuta puolustuksekseen asetettavaa
+kuin kylmä, tyyni iva, joka syöpyi kuin ruoste, kuin kirpeä happo hänen
+olemukseensa.
+
+He olivat siis saaneet hänet lannistumaan. Hän tunnusti sen itse,
+myönsi: olen voitettu.
+
+Mutta mitä enemmän hän mietti, sitä ihmeellisemmältä hänestä tuntui
+oma väsymyksensä. Kuinka oli mahdollista, että hän niin helpolla oli
+antautunut, kompastunut ensimäiseen kiveen.
+
+Hän ei päässyt väsymyksensä juuriin käsiksi.
+
+Sen olemuksen hän tunsi, se oli ilmassa, jota hän hengitti, veressä,
+joka hänen suonissaan kiersi, mutta missä oli sen alkupää?
+
+Jossakin ulkopuolella häntä, ja hänestä riippumatta, oli voimia,
+joitten lopputulos hän itse väsymyksineen oli, -- nykyisyydessäkö vaiko
+kaukaisessa menneisyydessä, -- kuka tietää.
+
+Antsin kahdeksankieliset kirjat viipyivät kauan kiertomatkallaan.
+Jäljestäpäin hän sai kuulla, että itse kuraattori oli puhunut hyvän
+sanan hänen puolestaan, koska kirjojen monikielisyys oli herättänyt
+hänen huomiotaan ja pannut hänen kiinnittämään toiveita kysymyksessä
+olevaan nuoreen mieheen.
+
+Rehtori itse antoi ne hänelle takaisin.
+
+"Teidän harrastuksenne haaraantuvat liian monelle taholle, Raudjalg.
+Teiltä ei vaadita mitään muuta, kuin että osaatte läksynne ja
+suoritatte tutkintonne. Kaikki muu on turhaa ja teidän ijässänne
+vahingollista."
+
+Ants kuunteli pää nuokuksissa. Rehtorin sanat tuntuivat hänestä
+tosilta, hän alkoi itsekin yhä selvemmin käsittää, että kaikki muu oli
+turhaa.
+
+Kirjoitelmiaan hän ei uskaltanut takaisin kysyä, siinä varmassa
+vakuudessa, että ne olivat menneet kaiken maailman tietä.
+
+
+
+
+16.
+
+
+Ants oli maalle tultuaan pian selvillä siitä, että kotona oli jotakin
+painostavaa ilmassa, jokin salaisuus mielissä sakoamassa. Isä ja äiti
+puhelivat pitkään iltasin, oli ikäänkuin asioita olemassa, joista he
+eivät päässeet irti.
+
+Kuin sivumennen Ants sai tietoonsa, että keväällä oli käynyt uusi
+koulutarkastaja. Hän tiesi ennestään, että tarkastuskäynnit olivat isän
+kovimpia koetuksia, jolloin hän kadotti tavallisen tyynen tasapainonsa
+ja hiljaisen varmuutensa. Mutta tällä kertaa lie tapahtunut jotain
+erityistä. Äiti antoi vältteleviä vastauksia, mutta sen verran Ants
+kuitenkin ymmärsi, että tässä kohden luotirihma pohjasi.
+
+Eräänä iltana postin saavuttua hän luki sanomalehdestä uutisen, että
+kansakoulunopettajain apurahasto, jonka perustamissäännöt olivat
+viruneet kaikissa mahdollisissa virastoissa jo kymmenisen vuotta,
+saamatta vahvistusta, oli vihdoin päätetty hajoittaa, ja yhdistys,
+joka oli asian alkuun pannut, oli ostanut itselleen osalla rahoista
+biljaardipelin.
+
+Ants tiesi isänkin olleen hommassa osallisena.
+
+"Joko sinä luit tämän?" hän kysyi, osoittaen sormellaan uutista isälle.
+
+Isä istui ja poltteli piippuaan kiviportailla, selkä ovea vasten.
+
+"Jo..." hän vastasi lyhyesti.
+
+"Herneille pitää huomenna panna kepit", hän sanoi hetken päästä.
+
+"Se on nyt sen ainaisen vääryyden ja venyttelyn seurauksia", sanoi Ants
+tiukasti ja heitti lehden menemään, -- "väsyvät kesken".
+
+"Meidän asiamme ei ole tuomita", sanoi isä.
+
+"Menen tästä hernekeppejä hakemaan", hän lisäsi, nousten.
+
+Ei oltu ehditty pitkällekään juhannuksen tuolle puolen, kun isä sai
+suuren, sinetillä suljetun kirjekuoren, ilman postimerkkiä.
+
+Kun Ants tuli takakamariin, istui isä ja luki venäjänkielistä paperia
+sekä ojensi sen sitten ääneti Antsille.
+
+Ants silmäsi sen nopeasti läpi, -- isältä vaadittiin kaikissa
+kouluaineissa uutta tutkintoa, viran menettämisen uhalla.
+
+Antsille selvisi, että tämä oli jossakin yhteydessä tarkastajan käynnin
+ja kotona vallinneen ahdistavan mielialan kanssa.
+
+"Eikö nytkään saa tuomita?" hän kysyi pistävästi.
+
+Isä vastasi pitkällä katseella ja sulki paperin koteloon.
+
+Kotona kävi olo tukalaksi.
+
+Isä vaikeni melkein puhumattomaksi eikä sallinut toistenkaan hiiskahtaa
+vääryydestä, mutta Antsilta ei jäänyt huomaamatta, että juuri samainen
+vääryys se salaa lannisti isää ja kalvoi hänen elintarmoaan.
+
+Sitä oli sietämätöntä katsella.
+
+Jos isä olisi sanallakaan valittanut tai edes myöntänyt, kuinka
+kipeästi se häneen koski, mutta vaitiolo, johon hän itsensä ja toiset
+pakoitti, ikäänkuin olisi pelännyt, ettei jaksaisi hillitä itseään, jos
+suunsa avaisi, -- se oli vaikeinta.
+
+Ja kuitenkin jokainen taisi nähdä, että hän kärsi.
+
+Siinä oli jotain alentavaa ja häpeällistä, että isän täytyi istua
+kirjapinkkojen takana ja takoa niitten sisältöä päähänsä kuin typerän
+koulupojan. Joka ilta täytettiin hänen lamppunsa uudelleen öljyllä, hän
+istui yöt läpeensä.
+
+Kesäiset työt olivat kiireimmillään, niitten täytyi jäädä, isä myi
+polkuhinnasta koko senvuotisen sadon naapurilleen.
+
+Isä rasittui silminnähtävästi. Hän näyttäytyi ainoastaan aterioiksi,
+väsähtänein, samentunein silmin, ja eräänä päivänä huomasi Ants isän
+korvantaustassa pari aivan valkean väritöntä hiusta.
+
+Isän muistilla ei enään ollut nuoruuden joustavaa vastaanottavaisuutta,
+se työskenteli hitaasti ja taipui vastahakoisesti.
+
+Ants tutki isää yhtämittaa, kipeä tunne sydämessä.
+
+Hän olisi tahtonut houkutella isän tunnustukseen, mutta ei uskaltanut.
+
+Ja kuitenkin hän luki isän ajatukset, niinkuin ne olisivat olleet hänen
+omansa.
+
+Siinä olivat isän kaksikymmentä rehellistä työvuotta, täynnä työniloa
+ja rakkautta työhön, jotka nyt yhtäkkiä eivät painaneet mitään
+vaa'assa, koska uusi tarkastaja ei muka mielestään kyllin nopeaan
+ylennyt arvo-asteissa. Vaikka tutkinto onnistuisikin, niin jäisi aina
+sentään alentava tunne, että yhtäkkiä oli havaittu kelpaamattomaksi,
+vaikka oli parastaan pannut. Mutta paitsi sitä kyti alla pelko
+tutkinnon epäonnistumisesta, alkava epäluottamus itseensä.
+
+Ja sitten raskas vaitiolo, joka kuormitti omaan sydämeen kaiken, mikä
+oli vaikeata, ei päästänyt sitä huojentumaan, vaan alituisesti piti
+vireillä salaista taistelua: tuomitako ja syyttääkö vai eikö?
+
+Vähäinen vapautuksen tunne, joka Antsilla oli ollut koulusta päästyään,
+hupeni olemattomiin.
+
+Hän oli vaan päässyt pienemmästä kehästä toiseen suurempaan, mutta yhtä
+umpinaiseen.
+
+Jaksaisiko isä, -- vai murtuisiko? Hän seurasi isän sisällistä
+taistelua tuskallisella jännityksellä.
+
+Isän yökaudet palava lamppu, hänen alati lukittu ovensa, hänen
+veristävät silmänsä, -- ja ennenkaikkea hänen puristettu vaitiolonsa,
+-- sitä ei sietänyt katsella.
+
+Mutta kesän mitta ei ollut vielä täysi.
+
+Eräänä sunnuntaina, kotoväen poissa ollessa, varastettiin isän
+takakamarin nurkkakaapista sekä arvopaperit että sula raha viimeistä
+kolikkoa myöten, -- yksinpä Antsin ristiäis-ruplatkin.
+
+Varas ei ollut viitsinyt nähdä turhaa vaivaa, vaan oli kolhaissut
+kaapin ovea kirveellä, niin että sai sormensa sisälle.
+
+Kirveen haavasta oli vuotanut teille tietämättömille isän vuosien
+vaivat, kaiken kaikkiaan parintuhannen paikkeille.
+
+Isä vanheni parissa päivässä, -- isku sattui lujempaan, kuin olisi
+luullut.
+
+Äiti sensijaan, joka muuten aina joka kopeekan kymmenesti käänsi,
+ennenkuin kädestään päästi, pysyi ihan tyynenä, kehitti vaan ilmoille
+suuren toimeliaisuuden.
+
+Antsin kanssa yhdessä he kulkivat kyläpoliisit, vallan vanhimmat,
+sähköttivät kaikkialle.
+
+Isästä ei ollut mihinkään, hän vaan istui takakamarissa ja murjotteli.
+
+"Minäpä en näistä maallisista riipu", sanoi äiti ja hymyili. "Pitävät
+minua kitupiikkinä, kun aina kuljen puntari kädessä ja joka voinokareen
+punnitsen, -- ja miksi Jumalan viljaa haaskata, -- mutta kyllä minun
+puolestani saisivat viedä kaikki tyynni."
+
+"Eikä pappakaan suinkaan kai muuten niitä rahoja niin surisi, mutta se
+käy hänen kunnialleen, koska hän oli luvannut ne sinulle."
+
+Antsin täytyi ihmetellä äidin käytännöllisyyttä, jolla hän koetti
+päästä varkaitten jäljille, vaikka loppujen lopuksi ei muuta selville
+saatukaan, kuin että varkaat olivat vuorokauden viipyneet muutamassa
+metsämökissä.
+
+Turhaan äiti ravisteli isää hereille, tekeytyi kiivaaksi, heltyi
+hyväksi, -- isä ei liikahtanut huoneestaan.
+
+Vihdoin tulivat äiti ja Ants tuoden sanoman, että kaikki etsintä oli
+turhaa, arvopaperien numerot oli sähkötetty Pietarin pankkeihin, ja
+siellä oli yksi niistä nähty, mutta varkaat itse olivat jo matkalla
+itäänpäin.
+
+Isä meni eräänä päivänä kirkkoherran puheille. Saamattomana hän istui,
+tietämättä, mistä päästä alkaisi.
+
+Kirkkoherra alkoi puhua uusista englantilaisista varmuuslukoista,
+vieläpä näyttikin yhtä.
+
+Isä käänteli sitä neuvottomana käsissään. Hänen tuli niin merkillisen
+kylmä siinä kuunnellessaan, kaikki mitä hän oli aikonut sanoa,
+ikäänkuin jäätyi.
+
+Hän myönnytteli, rykäisi, katseli ylistettyä lukkoa.
+
+"Jopa, -- jopa, -- kyllä kai sellainen koje olisi hyvä."
+
+Vihdoin hän, keskustelulangan alkaissa katkeilla, nousi, kiitteli,
+pyysi anteeksi, että oli vaivannut, ja meni menojaan.
+
+Mutta yöllä, saamatta unta takakamarin kovalla puusohvalla, hän nousi,
+meni makuuhuoneeseen ja herätti äidin.
+
+"Se on kaikki siksi, että rahat olivat käyneet minulle niin rakkaiksi",
+hän sanoi.
+
+Äiti, puoliksi unen horroksissa, sanoi jyrkästi:
+
+"Mitä turhia, -- varkaitten syy se oli, ja ihmisten pahuutta."
+
+Isä palasi takaisin yhtä rauhattomana.
+
+Seuraavana päivänä hän irroitti seinästä särjetyn kaapin ja kantoi sen
+ullakolle.
+
+Hänen oli puolta kevyempi olla, kun nurkka tyhjänä paistoi.
+
+Mutta kun Antsin oli kesän lopulla lähdettävä yliopistoon, kutsui isä
+hänet huoneeseensa.
+
+Isä oli hyvin hämillään, mielenliikutuksen vallassa.
+
+"Tässä on sinulle kaksikymmentä ruplaa", hän sanoi.
+
+"Eipä se paljoa ole", hän jatkoi pois kääntyen.
+
+Mutta Ants seisoi ja tuijotti isän korvantaustaan ja niihin muutamiin
+värittömiin hiuksiin.
+
+Hänelle juolahti mieleen, ettei hän pariin viimeiseen viikkoon ollut
+enää nähnyt isän hopeakuorista kelloa.
+
+Ja yhtäkkiä hän tiesi: isä oli myynyt kellonsa, voidakseen antaa
+hänelle mukaan kaksikymmentä ruplaa.
+
+Tutkintonsa isä ennen joulua vaivalla läpäisi, joten virka oli taattu.
+Mutta muuten ei ollut enää ennallaan mies, -- hänessä oli tapahtunut
+muutos, joka syrjäisenkin silmiin pisti.
+
+
+
+
+17.
+
+
+Ants Raudjalg pudisti nopeasti keltanokkaisuuden yltään, -- toiset
+väittivät, ettei sitä hänessä koskaan ollut huomannutkaan.
+
+Hän oli muka aina ollut sellainen kuin hänet myöhemmiltä
+ylioppilasvuosilta muistettiin, aina vastahangassa, aina pilkallisen
+purevana.
+
+Jo toisena ylioppilasvuotenaan hän oli kokouksessa esiintynyt
+ratkaisevasti.
+
+Oli ollut kysymys virolaisen ylioppilasyhdistyksen laillistuttamisesta
+varsinaiseksi osakunnaksi ja sille hankittavasta oikeudesta julkisesti
+kantaa värejä, kuten saksalaiset osakunnat. Viime aikoina oli
+ylioppilasten keskuudessa ollut tuntuva virtaus asian hyväksi.
+
+Ants Raudjalg oli pyytänyt puheenvuoroa.
+
+Näköjään vähän väsähtäneellä, välinpitämättömällä, mutta syöpyvän
+purevalla tavalla hän oli puhunut koko puuhan kumoon.
+
+Ja hän oli lopettanut puheen seuraavin sanoin:
+
+"Virolainen osakunta on katsonut sopivaksi ripustaa kokoustalonsa salin
+seinälle ritarivaakunan varustuksineen. Minun ehdoitukseni olisi, että
+sen sijalle mahdollisimman pian ripustettaisiin aura tai äes, -- tai
+vielä suuremmalla syyllä -- ruoska!"
+
+Senjälkeen hänellä oli ollut sanansijaa kaikissa osakunnan asioissa.
+
+Osakuntakokouksissa hän sentään yleensä puhui vähän, hän kuunteli,
+joskus joi, mutta ei koskaan liikoja.
+
+Hän kuului lainopilliseen tiedekuntaan ja suoritti kurssinsa
+säännöllisesti, ilman erityistä intoa.
+
+Kesäisin hän tavallisesti oli kotiopettajana jossakin sisä-Venäjällä,
+rahoja ansaitsemassa. Siitä huolimatta hän sai lukukauden aikana usein
+elää teellä ja leivällä kuten muutkin. Isä, vanha Mihkel Raudjalg,
+lähetteli silloin tällöin kymmenruplasia äidin kutomain villasukkien
+keralla.
+
+Ne, jotka häneen liittyivät, ja niitä oli paljon, sanoivat häntä
+suvaitsevaiseksi, hänen vastustajansa väittivät, ettei hänellä ollut
+mitään kantaa.
+
+Itse hän sanoi olevansa arvostelevalla kannalla.
+
+Sen hän toteutti käytännössä siten, ettei lukenut itseään mihinkään
+puolueeseen, vaikka kirjoittelikin täydellä nimellään ja omalla
+vastuullaan pariinkin sanomalehteen. Hän pidätti itselleen täyden
+oikeuden etsiä kaikessa vikoja.
+
+Se oli hänen vahvin puolensa.
+
+Hän moitti ja morkkasi kaikkea taivaassa ja maassa. Mutta hän teki
+sen eräänlaisella välinpitämättömällä tavalla, joka antoi aavistaa,
+ettei hän pitänyt mitään parannuskeinoa mahdollisena eikä edes pitänyt
+tarpeellisena sellaista tavoitella. Ainoa, mikä oli tärkeätä, oli
+herättää tyytymättömyyttä ihmisissä, -- itseensä ja oloihin.
+
+Hän ei koskaan innostunut, hänen kaikkein alasrepivimmätkin puheensa
+olivat aina kuivia ja asiallisia.
+
+Toisetkin ikäänkuin häpesivät innostua hänen kuultensa. Ei mikään
+ollut niin jäähdyttävää kuin nopea, kylmä katse hänen levollisista
+silmistään, -- se oli kuin sangollinen Emajoen vettä, ja karkaisi
+kuumimmankin.
+
+Hän liittyi aina hyvin nuoriin ihmisiin, olivatpa ne sitten
+vastaleivottuja ylioppilaita tai äsken koulusta päässeitä nuoria
+tyttöjä.
+
+Hänen vihamiehensä väittivät, että se oli hänessä jonkinlaista henkisen
+raiskauksen halua, -- valita aina ne koskemattomimmat.
+
+Ja sen verran oli siinä totuutta: kun Ants Raudjalg jonkun aikaa
+oli seurustellut heidän kanssaan, lainannut heille kirjojaan ja
+"kehittänyt" heitä, kuten hänen lausepartensa kuului, niin ilmestyi
+sama omituinen, väsynyt hymy hänen nuorten seuralaistensa pehmeän
+lapsellisiin suupieliin, mikä hänellä itselläänkin oli.
+
+Ne, jotka hänen kanssaan tekemisiin joutuivat, vanhenivat nopeasti, hän
+kyni heiltä ihanteet kuin linnuilta untuvat, heihin ilmestyi jotakin
+merkillisen äkkikypsää ja elämän perille päässyttä.
+
+Itse he häntä jumaloivat, mutta eivät huomanneet, kuinka tyhjiksi hän
+heidät puristi, mitään sijaan antamatta.
+
+Hänen kielteisyydessään oli jotain tarttuvaa, kuin salaisia
+taudinitiöitä, jotka toiset veivät mukanaan hänen luotaan mennessään.
+
+Itsestään hän ei mielellään puhunut, ei kehityksestään eikä
+tulevaisuuden tuumistaan.
+
+
+
+
+18.
+
+
+Eräänä päivänä, ollessaan menossa asuntoonsa Tuomiovuoren rinteellä,
+Ants Raudjalg näki edessään kulkevan miehen, jonka käynti ja hartiain
+liike tuntui hänestä tutulta.
+
+Mies oli puettu kuluneeseen venäläisen ylioppilaan univormuun, ilman
+päällystakkia, vaikka oli jokseenkin kylmä.
+
+Ants kiirehti askeleitaan, -- ehti nähdä sivulta päin puisevan, pitkän
+nenävarren ja poskien epäterveen ihon.
+
+"Pärt Maddisson", hän huudahti.
+
+Mies kääntyi, hänellä oli punainen talonpoikaispaita kiinninapitetun
+takin alla.
+
+"Ehei veikkonen!" hän sanoi kohentaen nenäkakkuloitaan, -- hän oli
+nähtävästi lyhytnäköinen, -- "Ants Raudjalg Pihkovan kadulta, -- terve
+mieheen!"
+
+"No, mistäs sinä?"
+
+"Mistäs minä, -- kyllä kerrotaan, jahka joudetaan. Entäs sinä itse,
+-- oikea mamman lellipoika olit ennen aikaan, eipä sitä viikkoa
+vierähtänyt, ettei mamma jo taas lähetellyt piirakaisia tälle
+kultamurulle."
+
+"Mitenkä sinun karriäärisi on käynyt?"
+
+"Karriäärin, -- karriäärejä on monenlaisia. Yhdelle on karriääriä se,
+että lentää taivaasta maahan, ja toiselle, maasta taivaaseen."
+
+"Mutta sinunhan piti tulla soopelinahkaturkissa...?"
+
+"Johan minä silloin sinulle sanoin, -- että joko tulen kultakaluunoissa
+tai annan sille kaikelle palttua, -- enkö sanonut?"
+
+He olivat saapuneet Antsin asunnolle.
+
+"Tule sisään", kehoitti Ants.
+
+Hänen huoneensa oli ullakkokerroksessa, ikkuna kaupungille päin. Se oli
+matala, kaltevakattoinen ja sisustettu kuten ylioppilashuoneet ainakin,
+-- rautavuode kukallisine huopapeitteineen, ja sen yläpuolella seinällä
+virolainen ylioppilaslakki sekä kaksi ristikkäin pantua värinauhaa,
+mutta ilman tavallisia miekkailusäiliä.
+
+Kirjahylly oli jokseenkin tyhjä, sen alalaudoilla oli luentovihkoja ja
+kenkiä.
+
+Suuri levypöytä ikkunan edustalla oli täynnä papereita ja yhteen
+kulmaan oli työnnetty teekeittiö sekä paperikäärö, arvattavasti
+makkaraa sisältävä.
+
+Pärt Maddisson teetteli kohta kodikasta, riisui takkinsa.
+
+"Asutpa sinä ylä-ilmoissa", hän sanoi ja pysähtyi katsomaan ikkunasta.
+Sumu peitti kaupungin, siellä, missä saattoi olettaa Emajoen uoman,
+kosketti sumu maata.
+
+"Mitä sinusta sitten on tullut?" hän kysyi yhtäkkiä ja tarkasti
+kirjahyllyä.
+
+Ants katseli hänen liikkeitään, itse seisoen kädet selän takana
+rauta-uunin edessä.
+
+"Niin, jospa minä sen sinulle sanoisin. Huonekumppanuuden takia voi
+olla kerran avomielinenkin. Minusta on tullut suurennuslasi, jonka läpi
+voi katsella taudinitiöitä, jos ketä haluttaa."
+
+Pärt Maddisson laski kirjan kädestään.
+
+"Että mitä? Mikä se semmoinen on?"
+
+"Onpahan vain semmoinen kapine..."
+
+Pärt katsoi Antsiin pitkään, sanoi sitten:
+
+"Eipä sinulla paljon kirjoja olekaan."
+
+"Ne ovat kaikki lähetystyössä."
+
+"Kuule, jätä, hyvä mies, kuvat ja tunnustähdet. Puhutaan suoraan."
+
+"No lainassa, jos sen paremmin ymmärrät."
+
+Pärt alkoi nyt tutkia pöytää, näki makkarakäärön ja sen alla
+vesirinkelinauhan.
+
+"Ehkä tahdot syödä, -- syö veikkonen", sanoi Ants uunin luota
+liikkumatta.
+
+Pärt ei antanut itseään kahdesti käskeä.
+
+"No, nyt sinä kerrot karriääristä", sanoi Ants.
+
+"Mitäpä siitä kertomista... Olin kenraalin luona, -- mutta en malttanut
+olla kahta herraa palvelematta, kävin punaisten kokouksissa, saivat
+vihiä, pois potkivat."
+
+"Hyvä, -- jatkoa vaan!"
+
+"Jatkoa, jatkoa -- -- -- Olin vielä parissa paikassa, -- sama juttu.
+Ajattelin, parasta tehdä puhdas pesä-ero, täyskäännös vasemmalle,
+mars! Melusin eräässä kokouksessa vähän liiaksi, eroitettiin vuodeksi
+yliopistosta. Rahaa oli vähän, -- menin työmieheksi satamakaupunkiin,
+lastasin laivoja. Taas yliopistoon... toisen kerran potkittiin, kun en
+voinut lukukausimaksuja maksaa."
+
+"No, -- entä sitten...?"
+
+"No ja no... Koetin taas kotiopettajan virkaa, -- ihan herraksi
+siliysin taas, odolia käytin, hammaspuikkoa taskussa kantelin, kynteni
+pyöristin... Renkutin ranskaa talon mademoisellejen kanssa, nyt sitä
+kiivetään, ajattelin. Hoidin kirjevaihtoa, joka päivä kirjoitin
+tähtiniekoille ja muille korkeuksille: teidän ylhäisyytenne, teidän
+jalosukuisuutenne..."
+
+"Kerro vaan, -- miksi et jatka?"
+
+"Jatkanhan toki... Jouduin pois sieltä, -- hm, samantekevä,
+minkätähden, -- jouduin pois, sillä hyvä. Olin taas ylioppilaana,
+nyt jo näytin väriä, panin punaisen paidan ylleni. Luvut vaan eivät
+ottaneet sujuakseen."
+
+"Etkö sinä vieläkään ole valmis?"
+
+"En, -- mutta ei minulla ole kuin viimeinen kurssi jäljellä. Suoritan
+kun ehdin. Minulla on nyt muita puuhia. Olen puolueen palveluksessa,
+matkustan ympäri."
+
+Yhtäkkiä Pärt Maddisson nousi, kädellään huitasi:
+
+"Luutaa täälläkin tarvittaisiin, -- oikein aito luutaa, joka lakaisisi
+pois vanhan romun."
+
+Ants jätti paikkansa uunin luona.
+
+"Tarvittaisiin kyllä, -- mutta, Maddisson, sen minä sanon sinulle, et
+sinä siihen kelpaa, -- -- enkä minä."
+
+Ants katsoi hänkin vuorostaan ikkunasta.
+
+"Muistatko, kuinka me katselimme kirjavaa taloa Tuomiovuoren
+rinteellä?" hän yhtäkkiä kysyi.
+
+"Miksi en muistaisi. Se näkyy nyt olevan myytävänä."
+
+Ants avasi ikkunan, sumu pisarteli puun oksissa ja ikkunalaudalla.
+
+Sumuinen, pimeä taivas muuttui hänen silmissään kuin harmaaksi tai
+mustaksi taustaksi, joka kaareutui suurena kupuna yli yhä laajemman
+alan. Ja yhtäkkiä hän ajatuksissaan ikäänkuin irroitti tuntemansa
+ihmiset muusta yhteydestä ja tälle taustalle asetti, katsellakseen
+heitä ja ymmärtääkseen. He olivat hänelle yhtäkkiä selviä ja
+käsitettäviä, kuvastuessaan mustaa taustaa vasten.
+
+"Kaikki me sille mahdumme, -- minä ja muut", hän ajatteli, ja
+kummallinen alakuloisuus valtasi hänet.
+
+"Maddisson", hän sanoi pannen kiinni ikkunan, "oletko sinä koskaan
+ajatellut, miksi meillä on niin vähän luonteita?"
+
+"Me emme syö kyllin", päätteli Pärt Maddisson.
+
+Ants nauroi.
+
+"Siinä on hitunen tottakin, -- on jumaliste!"
+
+"Paitsi sitä, -- mitä luonteita?" jatkoi Pärt Maddisson. "Niitä, joita
+yhteiskunnalliset rakennusmestarit tarvitsevat, niitä suorasyisiä,
+oksattomia kurkihirsiä... Ovat nekin luonteita, ne pahkuraiset ja
+kyhmyiset... Mepä kasvamme kaikki, mihin tuuli tuivertaa, otamme
+ravintomme, mistä sattuu, vaikka suosta..."
+
+"Sinä olet oikeassa", sanoi Ants, pöytää rummutellen.
+
+"Minuapa pidetään täällä vasta pilkkakirveenä", hän alkoi puhua
+itsestään, -- "kysy vaikka keltä, -- en muka pidä mitään pyhänä.
+Haukuin pahanpäiväisiksi korporatsioonihommat."
+
+"Mutta jos minä sinulle totta puhun", hän tunnusti, -- "minä heidät
+sisimmässäni niin hyvin käsitän, ne samat, joita pilkkaan. Sillä juuri
+värejä, -- niitä meiltä puuttuu, -- meillä on nyt kerta kaikkiaan
+musta taustamme. Ja se on kuin värikäs sateenkaari heidän tummalla
+taivaallaan, että he saavat ajatella värillisiä, kirjavia lakkeja,
+-- ajoretkiä avonaisissa vaunuissa olutkoreineen, lasit kädessä. Ja
+laulaa pitkien pöytien ääressä ikuisesti iloisia ylioppilaslauluja,
+jotka ylistävät viiniä ja naisia ja ylioppilaan kultaista oloa...
+Ja Tuomiovuoren alakentällä viettää remuisia Vappujuhlia, joitten
+ilotulituksista koko kaupunki puhuu... Ja kaksintaistelut, -- palata
+niistä kunniakkaina arpiniekkoina..."
+
+"Niin, -- niin, 'frei ist der Bursch'... Mutta minä tietysti
+tällaisilta nykyaikaisilta Don Quixoteilta riisun ritarivarustukset, --
+se on minun tehtäväni, -- kuuletko, Pärt Maddisson."
+
+Ulkoa, melkein ikkunan tasalta, kuului omituista, sointuvaa ääntä,
+milloin hiljaa, haihtuvana, kuin pajupillillä piipoittaen, milloin kuin
+kaukaisten urkujen humina.
+
+Aina vaan sama sävel, sama yksitoikkoinen kolmisointu, ainoastaan
+voima ja kaiku vaihtelivat. Niinkuin loppusointu jostakin suuresta
+sävelsoitosta, joka kenenkään korvan kuulematta ympärillä helisi, mutta
+josta vaan viimeinen sävel kuuluviin pääsi.
+
+Molemmat jäivät tahtomattaan kuuntelemaan.
+
+"Mikä se on?" kysyi Pärt Maddisson.
+
+"Tuuliharppu", Ants vastasi.
+
+"Ilma itkee", hän lisäsi, mutta veti samalla suunsa pilkalliseen
+hymyyn, ikäänkuin sanojensa pehmeyttä peläten.
+
+
+
+
+19.
+
+
+Huhtikuun lopulla meni Mihkel Raudjalg kerran ullakolle mehiläisiä
+katsomaan, jotka sinne oli tuotu talviteloille. Ontot puunrungot
+talvehtivat asukkaineen puutarhassa, mutta uusmalliset pikkutalot
+olivat kaikki rivissä ullakolla.
+
+Raudjalg lähestyi keltaiseksi maalattua mehiläistaloa, naputti
+hiljakseen.
+
+Kumea, uninen surina kuului vastaukseksi, ja aukolle ilmestyivät
+laiskat, tunnustelevat tuntosarvet, joita seurasi kömpelöliikkeinen,
+ruskea ruumis, sitten toinen sekä kolmas...
+
+Raudjalg meni toisen luo, taas kopahutti.
+
+Ei kuulunut vastausta, pieni, keltainen talo oli vaiti.
+
+Raudjalg, pahaa aavistaen, koputti vielä kerran.
+
+Sitten hän varovasti aukaisi kannen, -- tyhjäksi syötyjen mesikennojen
+keskelle, pesän sisimpään soppeen, olivat mehiläiset kokoontuneet
+kuolemaan hidasta nälkäkuolemaa, kaikki yhdessä sykkyrässä,
+kuolemassakin koettaen suojata toisiaan ruumiillaan.
+
+Raudjalan valtasi alakuloinen tunne.
+
+Jotakin oli mennyt hukkaan hänen vaivoistaan, hänen kättensä työstä.
+
+Miksi se tällä kertaa niin kipeästi koski, vahinkohan ei ollut
+itsessään niin suuren suuri?
+
+Hän avasi ullakon luukun lukeakseen uudelleen Antsin kirjettä, jossa
+Ants ilmoitti saaneensa viran Pensan kaupungissa, ja astuvansa siihen
+jo heinäkuun alussa.
+
+Raudjalg luki lukemistaan, kunnes ei enää ymmärtänyt sanojen sisältöä.
+
+Raudjalg vanheni nopeasti kerran alkuun päästyään. Hän oli merkillisen
+kauan säilynyt, mutta nyt valkenivat parta ja hiukset muutamassa
+kuukaudessa.
+
+Hän oli hajamielinen, opetuksessaan välinpitämätön. Öisin hän ei saanut
+unta, vaan oli muuttanut vakituisesti takakamarin sohvalle, ettei
+äitiä häiritsisi. Mutta ei hän sielläkään koko yötä pysynyt, kynttilä
+kädessä hän kulki pitkin koulutupaa, istahti opettajatuolilleen,
+tyhjiä penkkejä tyhjin silmin katseli. Joskus istui harmoonion ääreen,
+sormillaan koskettimia tapaili, jaloin polkematta pitkiä kappaleita
+soitteli, joita ei muitten kuulo tavoittanut kuin hänen omansa.
+
+Karttaa hän usein tutki ja mittaili matkaa Tarton ja Pensan välillä.
+Mutta se ei siitä lyhentynyt, vaan pysyi yhä viitenä vuorokautena.
+
+Kevättalvesta hänen unettomuutensa vihdoin kävi siksi sietämättömäksi,
+että äiti sai hänet lääkärille. Lääkäri koputti ja tutki hänet
+perinpohjin, kaikki oli tervettä hänen raudanrakenteisessa ruumiissaan,
+joka ei ollut vielä yhtäkään tarttuvaa tautia potenut, sydän ja keuhkot
+kuin nuorella ikään. Lääkäri oli kahden vaiheilla, vihdoin kysyi,
+polttiko Raudjalg.
+
+Nyt tuli ilmi kotipalturit ikkunan alla, ja aamusta iltaan savuava
+piipunnysä.
+
+Lääkäri kielsi jyrkästi tupakoimisen ja käski äidin pitää huolta siitä,
+että kieltoa todella noudatettaisiin.
+
+Siitä asti olivat Raudjalan rakkaat tupakkavehkeet lukon takana, ja
+avain äidin taskussa.
+
+Kesäkuun loppuvaiheilla tuli Ants hyvästiä heittämään.
+
+Hän viipyi muutamia päiviä.
+
+Kerran järjestäessään takakamarissa isän kirjahyllyä hän sai käsiinsä
+paksun paperin isonkirjan ja sinikantisen vihkon välistä.
+
+Hän aukaisi sen levälleen pöydälle. Se oli sukupuu, jonka isä kerran
+oli Antsin lapsuudessa piirtänyt.
+
+Sen monihaaraiset oksat yhtyivät kaikki tyveen, johon isän selkeällä
+käsialalla oli piirretty: Ants Mihkel Raudjalg.
+
+Ants muisti selvästi juhlallisen tunteen, joka hänet oli vallannut,
+kun isä ensi kerran hänelle oli sukupuuta selittänyt, -- kuinka hän
+oli kunnioituksella katsellut oksien mutkikkaita haaroja ja pitänyt
+ansaitsemattomana kunniana, että hän, pieni pellavapää poika, oli koko
+komean paperin keskipisteenä.
+
+Jotain juhlallisuuden tunteesta oli vieläkin jäljellä.
+
+Tämä oli siis hänen aateliskirjansa, orja-aatelia. Seitsemän polvea
+työ-orjia, -- se kuului joltakin, niinkuin, -- niinkuin -- ruoskan
+läjähdykseltä. Yksi, kaksi, kolme, neljä, viisi, kuusi ja seitsemän.
+Ja seitsemännen takana kahdeksas tietysti. Puu haaroittui yhä, kasvoi
+yhä pitemmäksi, puhkaisi rungollaan seitsemänsatavuotisen orja-ajan ja
+lakaisi latvallaan pakanuuden vapaustaisteluja.
+
+Mutta sen tyvessä oli pieni, mitätön puumerkki, -- ennen aikojaan
+väsynyt virolainen koulupoika, -- ja se oli hän, -- Ants Raudjalg.
+
+Yhtäkkiä hän oli näkevinään kuin pitkässä jonossa esi-isänsä,
+seitsemän, kahdeksan polvea taaksepäin, -- kaikki moision työ-orjia.
+He astuskelevat hitaasti ja peräkkäin moisiota kohden, kullakin
+veroviljasäkkinsä selässä. Säkit ovat raskaat, sentähden ovat kaikkien
+selät köyryssä. Viimeisenä kulkee hänen vaarinsa, josta isä hänelle
+usein on kertonut, hänellä on pitkä, kellanvalkea tukka, joka valuu
+hartioille.
+
+Antsista tuntui, kuin olisi hän mennyt toisen luota toisen luo, pitkin
+riviä, ja puhutellut heitä kutakin.
+
+"Minkätähden olen minä väsynyt, minä, Ants Raudjalg, -- teidän
+jälkeläisenne niin ja niin monennessa polvessa?"
+
+"Minkätähden en ponnahda pystyyn, kun minut painetaan alas?"
+
+Mutta ei kukaan vastaa hänelle, ei edes käännähdäkään, he vaan kulkevat
+ja veroviljojaan kantavat, selät köyryssä.
+
+Viimeisenä vaarivanhus, josta isä joskus oli kertonut, että hänet oli
+moision tallinpenkillä pahanpäiväiseksi pieksetty, niin että hän vielä
+ikäloppuna selkäänsä arasteli, yksin kylynsä kylpi ja saunassa arpensa
+vihtoi.
+
+Silloin se äkkiä hänelle selvisi, hän pui heille nyrkkiä, he olivat
+siihen syypäät, työ-orjat, jotka olivat käyttäneet hänelle tulevan
+voiman, olivat sen hikenä vuodattaneet moision pelloilla ja niityillä.
+_Hänelle_ tulevan voiman, hänen omaisuutensa, hänen laillisen
+perintönsä.
+
+Eivätkä ainoastaan he olleet syypäät, vaan isäkin, joka ensimäisenä
+sivistyksen portaille kohosi. Se oli liian suuri hyppäys, liian
+suuri voimainponnistus, josta kokonaiset sukupolvet saivat kitua.
+Hänen vaariansa pieksettiin ilman lakia tallinpenkillä, mutta hän,
+pojanpoika, tutki itse samaisia lakeja yliopistossa.
+
+Hänen väsymyksensä oli koko hänen heimonsa väsymystä, entisten
+sukupolvien eläessä kerääntynyttä väsymystä. Sitä väsymystä he
+kuihtuivat kuten soilla harmaatuohiset koivut maan liikaa märkyyttä.
+
+Ants taittoi kokoon paperin ja pani sen paikoilleen.
+
+Nyt se siis oli hänelle selvillä.
+
+Harmaitten silmien väliin vetäytyi vako, samanlainen kuin isällä, --
+vakaantui sijalleen ja jäi siihen eikä enään entiselleen siliytynyt.
+
+
+
+
+20.
+
+
+Eräänä aamuna Ants oli noussut tavallista varhemmin mesikennoja
+kokemaan. Mehiläiset olivat pari viime päivää häärineet kukkivassa
+vadelmapensaikossa, ja hän tahtoi saada puhdasta vadelmamettä.
+
+Oli kirkas poutapäivän aamu hänen astuessaan puutarhaan.
+
+Vadelmapensaikon takaa, aidan nurkkauksesta oikeni pitkä, ohut sauhu,
+ja tuttu kotipalturin tuoksu pisti nenään.
+
+Vasten tahtoaan hän astui pari askelta lähemmäksi.
+
+Omenapuun alla, puoleksi lahonneella penkillä, joka melkein peittyi
+korkeaan ruohoon, istui isä hartaasti piippuaan imien. Vihreä valo
+leikitteli hänen valkeilla hiuksillaan, hän oli paitahihasillaan.
+
+Jotain entisestä lapsellisesta tyytyväisyydestä kajasti hänen
+kasvoillaan, jotka muuten näyttivät vanhentuneilta ja riutuneilta.
+Jotain uskomattoman juhlallista ja totista oli hänessä, mutta kaiken
+sen alta ikäänkuin pilkisti vahingonilo siitä pikku huvista, jonka hän
+vastoin kieltoa ja varkain oli itselleen hankkinut.
+
+Ants aikoi hiipiä yhtä hiljaa pois kuin oli tullutkin.
+
+Mutta kovaksi onneksi sattui isä juuri sinä hetkenä sivulle
+katsahtamaan.
+
+Hän hätkähti, kopahutti vaistomaisesti penkin laitaan yhä savuavan
+piippunysänsä ja kopeloi taskuaan sen sinne kiireesti kätkeäkseen.
+Mutta samalla hänelle kävi selväksi, että hänen salaisuutensa oli
+tullut ilmi, hän punastui, nousi häpeillen heikkouttaan, avuttomasti
+Antsia katsellen, odottaen moitteita ja ilmiantoa.
+
+"Minä vaan vähän tässä, -- öh -- hm -- vähän tässä..."
+
+"Niin, niin, isä, -- polta sinä vaan rauhassa, en minä usko, että se
+unettomuus siitä johtuu."
+
+Ants sanoi sen nopeasti ja muuanne katsellen.
+
+Isä ensin hämmentyi, mutta sitten yhtäkkiä kirkastui ja iski Antsille
+silmää:
+
+"Etkö sinäkään sitä usko? -- johan sitä silloin sanoin, että ei se
+siitä, vaikka lääkäri ei ottanut sitä uskoakseen, sitä piippua vaan
+hoki."
+
+Ants vakuutti vielä kerran.
+
+Isä kaivoi piippunsa takaisin.
+
+"Tahdotko tulta, isä?"
+
+Ants sytytti tikulla piipun, isän myhäillessä tyytyväisenä.
+
+"Älä sinä, poika, sentään niille hameväille siellä sisällä huoli
+hiiskahtaa, niillä on aina sydän kurkussa."
+
+Ei, ei, -- se jäisi heidän miesten välille koko asia.
+
+Ants riisui mehiläistakkinsa ja muut varustuksensa penkille, sanoi
+toiste kokevansa mesikennot.
+
+Hän lähti kävelemään.
+
+Pääsyy oli, että hän tahtoi pois isän läheisyydestä, niin selvä ja
+varma tunne hänellä oli siitä, ettei isä kauan enää eläisi.
+
+Se, mitä hän kerran oli pitänyt sulana mahdottomuutena, pyhyyden
+häväistyksenä, oli kuitenkin tapahtunut. Koti ei ollut entisellään. Isä
+oli vanhentunut ja murtunut, ja teräs hänessä oli hiljakseen pehmeäksi
+sulautunut.
+
+Ants nousi läheiselle loivalle harjulle, jonka toinen rinne oli
+tuoksuvana apilaspeltona.
+
+Kaukaa katseli häntä kolme kirkasta suonsilmää.
+
+Se oli maisema, joka eroittamattomasti oli hänen sieluunsa piirtynyt,
+-- etäisiä ja synkkiä kuusimetsiä, hentoa koivikkoa, matalia kukkuloita
+ja niitten välillä umpijärviä.
+
+Mitä meistä tulee? Lantaa Venäjän loppumattomille pelloille.
+Senkötähden olemme syntyneet ja kasvaneet, että meidät tapettaisiin
+kolerankylväjinä jossakin Venäjän kaukaisessa syrjäkylässä tai että
+taomme vieraan kansan poikien päähän: ich bin, du bist, -- taikkapa
+vaihteeksi: amo, amavi... Taikka niinkuin hän itse, joka oli tuomittu
+vihreäverkaisen pöydän ääressä muuttumaan osaksi säännöllisestä
+virkakoneistosta...
+
+Ilman muuta yhteyttä kotimaahan kuin virolaiselle ylioppilasseuralle
+lähetetyt vuosimaksut.
+
+Jotka muuten voi jättää lähettämättäkin.
+
+Mutta Ants Raudjalan silmiin kohosi tällainen kuva:
+
+Toisia on tuleva, meitä voimakkaampia, meitä vaatimattomampia,
+epä-itsekkäämpiä, jotka eivät halveksi mitään tointa, joka voi heidät
+kotimaahan kiinnittää. Jotka eivät kammoa siivoustyötä, ylöskäärityin
+hihoin, vaan jättävät jälkeläisilleen elonkorjuujuhlat ja karkelot
+kypsät rypäleet hiuksissa.
+
+Kylväjiä on tuleva, kyntäjiä ilmestyvä, ei vaan niitä, jotka auransa
+takana astuvat ja siemenen mullan syliin heittävät, vaan jotka huutavat
+huutonsa tuuleen tai sydämiin, kuinka kullekin on suotu.
+
+
+
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Ants Raudjalg, by Aino Kallas
+
+*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 57332 ***
diff --git a/57332-8.txt b/57332-8.txt
deleted file mode 100644
index 38ffd61..0000000
--- a/57332-8.txt
+++ /dev/null
@@ -1,4043 +0,0 @@
-The Project Gutenberg EBook of Ants Raudjalg, by Aino Kallas
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
-other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
-whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
-the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
-www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have
-to check the laws of the country where you are located before using this ebook.
-
-
-
-Title: Ants Raudjalg
- Virolainen kertomus
-
-Author: Aino Kallas
-
-Release Date: June 15, 2018 [EBook #57332]
-
-Language: Finnish
-
-Character set encoding: ISO-8859-1
-
-*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ANTS RAUDJALG ***
-
-
-
-
-Produced by Anna Siren and Tapio Riikonen
-
-
-
-
-
-
-
-
-ANTS RAUDJALG
-
-Virolainen kertomus
-
-
-Kirj.
-
-AINO KALLAS
-
-
-
-
-
-Helsingissä,
-Kustannusosakeyhtiö Otava,
-1907.
-
-
-
-
-1.
-
-
-Niillä tienoin pohjois-Liivinmaata on paljon pieniä umpijärviä,
-rämerantaisia suosilmiä.
-
-Kuin silmiä, jotka tuska on pusertanut pisaroita täpötäyteen, -- nämä
-kyyneleet vaan eivät koskaan valu.
-
-Kerran ne kai ovat kaikki olleet yhteydessä keskenään, iloinen, kirkas
-reitti on vesiään itää kohti vieritellyt. Mutta aikojen kuluessa ovat
-yhdistävät joet kuivuneet, järvet eristyneet toisistaan ja samalla
-pinta-alaltaan pienenneet. Niitten välille on muodostunut vesihyllyviä
-kannaksia, joissa vielä kauan eroittaa yhdistävän joen uoman, -- joissa
-vesiliskot viihtyvät ja kalpeateräinen suovehka kasvaa, ja vesikasvien
-peittämissä, seisovissa lätäköissä sammakkojen kutu ajelehtii ja
-kurnuttava kuoro kuuluu. Kuivimmille mättäille kyhäävät suokuovit
-viheliäiset pesänsä, joita suojellakseen ne ilmassa kirkuen häätävät
-pois häiritsijää.
-
-Järvet itse ovat keskeltä upposyviä, heinärantaisia, kalaisia kuin
-parhaat kalasumput. Mutta kaloilla on tympeä mudan maku, joka poistuu
-vasta, kun niitä on lähdevedessä lioitettu.
-
-Pienemmillä järvillä, jotka nopeimmin ovat tuomitut tukehtumaan, on
-kiiltävä kate lumpeenlehdistä, ja lumpeenkukat kelluvat hiljaa kuin
-puoliunessa vihreässä äänettömyydessä.
-
-Loivilta kukkuloilta, joina maa nousee ja laskee, näkee usein kolme
-järveä yhtaikaa. Itsepintaisesti pysyy kolmiluku, järvet vaan
-vaihtelevat.
-
-Umpijärvet ja suot, -- ne antavat maisemalle leimansa.
-
-Suo on joka paikassa, siellä, missä sitä vähimmin aavistaa.
-Korpiryteikössä se äkkiä ilmestyy punaisenruskeana lietteenä
-naavakuusten juurilla, -- kukkaisilla niityillä se pursuu salaisena
-pohjavetenä mättäiden välitse.
-
-Ants Raudjalg syntyi suvisena sunnuntaina, rukiin äsken heilimöittyä,
-päivien käännyttyä puolta tiimaa lyhemmiksi.
-
-Syntyi Jumalan tunnilla, kirkon aikaan, isänsä, lukkarin ja
-pitäjänkoulunopettajan, Mihkel Hesekiel Raudjalan, ollessa poissa
-kotoa, virantoimituksessaan kirkossa.
-
-Yhdeksän kymmenestä olisi Mihkel Raudjalan asemassa kotiin jäänyt,
-Mihkel Raudjalg kuunteli velvollisuuden kutsua, muisti virkalupaustaan
-ja meni.
-
-Mutta vasta kirkolle päästyä suoristui miehen häiriintynyt ryhti.
-
-Pitäjäntuvan porstuassa hän koetteli solmita kaulahuiviaan, mutta
-työkömpelöt kädet tapailivat turhaan huivin solmuja, huivi liestyi,
-huiskahti sormista, kunnes hän vihdoin tuskastuneena sen silleen jätti.
-
-Pitäjäntuvalla hän järjesti sinne saapuneen postin, eroitteli papille
-tulevat kirjeet ja nosti kirkonkirjat pöydälle. Tuontuostakin hän
-tapasi kätensä takin taskua kopeloimasta.
-
-"Äh, -- mitäs nyt, -- johan nyt..."
-
-Hän oli tiukka tupakkamies, mutta jätti aina kirkkoretkellä
-piippuvehkeensä kotiin, ettei joutuisi kiusaukseen.
-
-Ehtoolliselle pyrkijöitä ilmestyi ovipieleen. Raudjalg pani silmälasit
-nenälleen ja availi kirkonkirjaa.
-
-"Minä olisin tullut, -- tuota -- vaimoni ja tyttäreni kanssa..."
-
-Raudjalan sinertävät, mustakulmaiset silmät pysähtyivät, heräsivät
-hajamielisyydestään.
-
-"Mäe Priidu?" hän kysyi.
-
-"Niin, oikein."
-
-Raudjalg tuumaili tuokion, taisteli kaikki hajoittavaa levottomuutta
-vastaan, joka uhkasi sumentaa ajatukset.
-
-Sitten hän kirjoitti, -- itse ulkomuistista ääneen lukien, tavu tavulta:
-
-"Mäe Priidu Allik, -- hänen vaimonsa Viiu, -- tyttäret Leeni ja Liisa
-Vilhelmine..."
-
-"Ei kuin Liisa Karoline", oikaisi mies.
-
-"Liisa Karoline", kertasi Raudjalg. Hänen silmänsä pysähtyivät mieheen,
-kuitenkaan häntä katsomatta.
-
-Hänellä oli erinomainen muisti, hän tiesi ulkoa useimpain pitäjäläisten
-nimet, kirkonkirjoihin vilkaisematta.
-
-Kirkonmäellä hän sai käsiinsä kellonsoittajan.
-
-"Ovatko virren numerot kunnossa?" hän kysyi.
-
-Hän aikoi mennä eteenpäin, mutta muisti yhtäkkiä jotain, katseli
-uteliaana ja tarkkaavasti kellonsoittajaa ja tarttui häntä
-rintapielestä.
-
-Nähtävästi hän aikoi sanoa jotain, mutta ei tahtonut samalla itseään
-ilmaista.
-
-Hän tempaili neuvottomana kellonsoittajan takin nappia, molemmat olivat
-hämillään.
-
-"Kuinka sinä nyt tulet toimeen ilman vaimoihmisen apua?" Raudjalg sai
-sanotuksi hiki otsalla.
-
-Samalla häntä suututti kysymyksensä, hän ymmärsi ja muisti jutut
-kellonsoittajasta, joka jäätyään vaimonsa kuoltua yksin viiden orvon
-kera, itse teki kaikki talon työt, keitti ruuat, lehmät lypsi ja lasten
-vaatteet paikkasi.
-
-Raudjalg tunsi, että kellonsoittaja luuli naisväenpuuhiaan pidettävän
-naurettavina ja sentähden loukkautui hänen kysymyksestään.
-
-Mutta se oli sittenkin ainoa keino päästä siihen kysymykseen, jota koko
-kierros oli tarkoittanut.
-
-"Lapsivuoteeseenhan vaimosi kuoli?" hän sanoi, itse peljästyen tuskaa,
-jolla kysymys häntä kouristi.
-
-"Lapsivuoteeseenhan se..." vastasi kellonsoittaja vastenmielisesti,
-tapulia katsellen.
-
-Raudjalg meni lehterille. Velvollisuus oli hänelle niin kivenluja
-käsite, että siihen löivät siipensä siruiksi kaikki muut halut.
-
-Päävirsi oli kymmenen säkeistöä pitkä, hän veisasi ne kaikki, vaikka
-urut hankittua olisi yhdessäkin ollut kyllin. Mutta Raudjalg oli tehnyt
-virkalupauksensa aikana, jolloin urkuja ei vielä ollut.
-
-Kun saarna oli päättymäisillään, pujottautui urkuparvekkeen penkkien
-välitse huivipää tyttö.
-
-Raudjalg kohotti päänsä äänettömässä jännityksessä, pahimpaan
-valmistuneena.
-
-"Poika", kuiskasi tyttö aivan hänen korvaansa.
-
-Suuri ilo syöksyi sydämeen, ikäänkuin ovista ja ikkunoista, lakaisi
-tieltään epäilykset ja etsi ulospääsyä.
-
-Viimeinen aamen kajahti kirkossa.
-
-Raudjalg ei malttanut silmätä virren numeroa, oli yksi ainoa virsi,
-jota hän tällä hetkellä tahtoi soittaa.
-
-Hän aloitti voitonriemuisella, lujalla äänellä, joka kantoi yli kirkon:
-
-"Enkeli taivaan lausui näin."
-
-Se oli jouluvirsi, ja oltiin keskellä kesää.
-
-Ei kukaan yhtynyt lauluun, ihmiset vaan kääntyivät ihmetellen
-penkeissään.
-
-"Ma suuren ilon ilmoitan."
-
-Päästyään toiseen säkeistöön sai Raudjalan kaunis, syvä ääni sellaisen
-kantavuuden ja iloisuuden, että se vakuutti välinpitämättömimmänkin.
-
-Ja kun hän veisasi:
-
-"Üks laps on meile sündinud -- -- --" niin yhtyi siihen koko
-kirkkoväki, veisatakseen jouluvirttä poutaisena, helteisenä
-suvisunnuntaina.
-
-
-
-
-2.
-
-
-Hauskin koko talossa oli tietysti isän huone, mutta siellä piti olla
-hiirenhiljaa, muuten sai kuulla: "Ants, mene katsomaan, etteivät
-vasikat ole puutarhassa", tai muuta samantapaista. Isän huone oli
-koulutuvan takana, ja sitä sanottiin lyhyesti takakamariksi.
-
-Katossa oli lystinmoisia kuvioita, jotka sadevesi katon läpäistessään
-oli piirtänyt, aivankuin ruskeita, koukkuisia sormia kynsineen
-päivineen.
-
-Seinällä riippui Venäjän kartta, josta isä punaisella viivalla oli
-eroittanut Itämeren maakunnat.
-
-Nurkassa oli isän oma veistämä kaappi, jossa säilytettiin rahaa ja
-arvopapereita. Siellä oli muun muassa kaksi hopearuplaa, jotka Ants oli
-saanut kummeiltaan ristiäisikseen. Isä näytteli hänelle niitä joskus ja
-pani pöydälle hyrränä kieppumaan.
-
-Joskus isä antoi Antsille "ison kirjan". Ants istui puusohvalla ja
-tavaili hiki hatussa. Se oli käsinkirjoitettu, ja kannet olivat
-neliskulmaisista, kirjavista papereista liimatut. Siinä oli kaikkea,
-mitä ajatella saattaa: vanhentuneita uutisia Krimin sodasta, "paras ja
-huokein keino musteen valmistamiseksi", palvelijoitten päästökirja,
-"hirveä luonnonihme eli yhdeksänpurstoinen merikäärme" ja niin edespäin
-loppumattomiin.
-
-Ensimäisiä kertomuksia, mitä Ants kokoon tavaili, oli jännittävä
-kuvaus, "kuinka engelsmanni Pärnun alla kävi".
-
-Ison kirjan vieressä hyllyllä oli toinen ohuempi, sinikantinen vihko,
-jonka kansikirjoitus kuului:
-
-"Mihkel Hesekiel Raudjalan muistiinpanot opetukseksi ja muistoksi hänen
-lapsilleen ja jälkeläisilleen."
-
-Koulutyön päätyttyä isä usein istui siniseen vihkoon kirjoittelemassa.
-
-Ants kykki sohvan nurkassa ja katseli isää. Isän nenä oli käyrä, ja
-ylähuuli paljaaksi ajeltu sekä pitkä, leuan alla tiheni parta, joka
-harvoina haituvina poskia reunusti. Tukka oli sileällä sivujakauksella.
-
-"Isä, mitä sinä kirjoitat?"
-
-"Tulehan tänne!"
-
-Isän suonikas käsi liikehti paperilla, Ants näki ikäänkuin
-paljasoksaisen puun, joka haaraantui joka taholle. Isä osoitti puun
-tyveä.
-
-"Mitäs tässä on?"
-
-Ants tavasi: "Ants Raudjalg."
-
-"Niin, -- siinä sinä olet. Se on sinun sukupuusi, tämä. Kaikki oksat ja
-haarat yhtyvät sinuun."
-
-Isän kynä juoksi pitkin puun runkoa ja oksia.
-
-"Nämä ovat sinun esi-isiäsi. Näin paljon on ihmisiä tarvittu, että
-saataisiin syntymään tuommoinen pojan naskali."
-
-Isän käsi lepäsi Antsin tuuhealla tukalla ja painoi sen lakoon.
-
-Ants katseli puuta ja sen haaroittuvia oksia, hänestä oli ihmeellistä
-itse olla puun keskuksena, kaikkien koukeroisten oksien päämääränä.
-Hänestä tuntui, kuin eivät puun kaukaisemmat oksat voisi tietää hänestä
-mitään, niinkuin niillä ei olisi aavistustakaan, että yhtyisivät
-tyveen, joka merkitsi pientä poikaa. Ja kaikkia niitä oli tarvittu,
-että hän olisi olemassa, ei yksikään oksa saanut puuttua, ketju oli
-eheä ja päättyi häneen.
-
-Ants tavasi: "Mäe Jüri -- kuka se on?"
-
-"Olipa vaarisi isä."
-
-"Mitä hän teki?"
-
-"Teki päiviä moisioon."
-
-"Entä tämä tässä?" Ants osoitti oksaa.
-
-"Sootaga Karla."
-
-"Tekikö hänkin päiviä moisioon?"
-
-"Teki, -- kaikki tekivät."
-
-"Olivatko ne kaikki orjia?"
-
-"Eivät, -- vaarisi oli loppu-ikänsä jo vapaa."
-
-"Lue minulle sinisestä vihosta jotain, isä!"
-
-Isä kohensi silmälasejaan, luki juhlallisesti, laulavasti kuin kirkossa:
-
-"Tänään ristittiin Pyhän Kolminaisuuden nimeen rakas poikamme,
-esikoisemme, jolle Pyhässä Kasteessa annettiin nimi Ants Mihkel, joka
-ensimäinen nimi on Herrassa nukkuneen isävainajani mukaan. Kummit
-lahjoittivat tässä tilaisuudessa äsken ristitylle kaksi ruplaa,
-viisikymmentä yksi kopeekkaa, kaikki hopeassa, (paitsi tietysti
-kopeekan kappale)."
-
-Kerran Ants yksin jäätyään itse alkoi selailla sinikantista vihkoa.
-
-Hän luki:
-
-"Sisareni Ann, naimisissa Väljaotsan isännän kanssa, oli jo varhain
-joutunut perkeleen pauloihin, joka meitä kaikkia vaanii. Synnytettyään
-lailliselle aviomiehelleen kolme lasta, täytettiin hänen sydämensä
-lihallisella rakkaudella omaa renkiään Jüri Nilbeä kohtaan, jolle
-hän synnytti neljännen lapsensa. Mutta vielä väkevämmäksi kävi
-kiusaajan ääni heissä, kunnes edellä mainittu Jüri Nilbe sisareni
-Ann'in suostumuksella otti hengiltä Väljaotsan Peeterin. Josta teosta
-heidät kirkolla julkisesti kaakinpuussa ruoskittiin ja Siperiaan
-lähetettiin. Tämän kaiken olen kirjoittanut tähän yhdeksi kauheaksi
-varoitukseksi, murheella täytetyllä sydämellä sisareni tähden, toivoen
-hänen viimeisellä hetkellään, josta tosin en mitään tiedä, mielensä
-muuttaneen ja armosta osalliseksi tulleen."
-
-Antsista tuntui, kuin olisivat isän kauniit, pystyt kirjaimet tässä
-kohden raskaasti ja epätasaisesti paperille piirtyneet.
-
-Illalla hän kysyi isältään:
-
-"Onko minulla muitakin tätejä, paitsi Kadri-täti ja Metsanurgan täti ja
-Auduman täti... Onko Ann tätikin?"
-
-Ants oli silloin jo vuoteessaan, joka alkoi käydä hänelle liian
-lyhyeksi, niin että hän makasi sääret sykkyrässä.
-
-Isä pysähtyi, silmät terästyivät läpitunkeviksi.
-
-"Otitko sinä itse isän sinisen vihon?" kysyi isä.
-
-Ants kavahti isän kaulaan, puristi, kuollakseen häpesi.
-
-"En minä siitä niin, että sen otit, mutta miksi koetit kierrellä, -- se
-minua pisti", sanoi isä.
-
-Siitä pitäin isä ehtoorukouksessa aina nimitti erityisesti Ann tädinkin.
-
-Isän sisaruksia oli alkujaan ollut täysi tusina, vaikka he sitten
-olivat hajaantuneetkin joka ilman suunnalle, suurin osa kuitenkin
-lähipitäjiin.
-
-Isällä oli aikoja, jolloin joku monista sisaruksista äkkiä muistui
-hänen mieleensä, ilman mitään aiheuttavaa syytä. Hän alkoi ajatella
-jotakuta veljeä tai sisarta lakkaamatta, tunsi levottomuutta ja
-edesvastuun painoa. "Nyt velimies taas tarvitsee minua", hän sanoi
-äidille. Vihdoin kerääntyivät huolet kukkuralleen, isä valjasti hevosen
-ja lähti veljen luo.
-
-Kerran oli Ants hänen mukanaan tällaisella retkellä, ja siitä jäi
-hänen mieleensä kummallinen ja sekava kuva. Hän muisti selvästi isän
-kasvot, vaikka ei olisi voinut sanoa, missä kohden isä oli istunut,
-joka tapauksessa niin, että tulenpaiste niihin sattui. Ulkona oli ollut
-hyvin kylmä, isän posket ja korvalehdet punoittivat, ja leukaparran
-haivenista suli huurre. Isä puhui koko ajan, ensin hyvin lempeästi,
-mutta kun toiset kasvot yhä pysyvät kovina eivätkä ota heltyäkseen,
-niin tulee isänkin ääneen terästä. Ants ei ymmärrä mitään, sillä he
-puhuvat tuvan toisessa päässä, mutta hän tuntee, että setä on tehnyt
-jotain pahaa, ja että isä nuhtelee siitä... Ulkona pyryttää, mutta
-sitä ei voi nähdä, sillä ikkunat ovat jäässä, -- kaikki on pehmeää
-hämäryyttä ja sulavuutta, isän äänikin on sulattava...
-
-Vihdoin laukee kovissa kuuntelevissa kasvoissa pingoitus, mutta isä
-puhuu yhä pehmeämmin. Sedän vaimo nyyhkyttää.
-
-Silloin isä nousee, pyyhkäisee märkää tukkaansa, hymyilee koko suulla,
-niin että terve hammasrivi välkkää: "hyvästi nyt täksi kertaa!"
-Paluumatkalla Ants senverran kurkistaa vällyjen alta, että näkee tien
-ohessa mustanpuhuvan, humisemattoman mäntymetsän, jonka harteilla
-on harmaata lunta. Ja hän nukkuu lämpimiin nahkasiin siinä varmassa
-vakuudessa, että isä tietää ja näkee kaikki.
-
-Joskus, vaikka hyvin harvoin, avasi isä nurkkakaapin ja otti sieltä
-esiin värillisiä paperirahoja sekä kaksi kirjavaa, kotkapäistä paperia,
-joitten liepeissä oli irtileikattavia lippuja.
-
-"Näillä sinut kerran kouluun pannaan", sanoi isä ja hymyili.
-
-Kirjavat olivat valtion palkintolainapapereita, sanoi isä kerran.
-
-Syys- ja maaliskuussa oli isä tavallisesti levoton, käväisi monta
-kertaa päivässä kaapillaan, otti esiin kotkapääpaperit, käänteli ja
-katseli niitä. Antsin piti joka päivä käydä pappilassa kysymässä, oliko
-posti tullut.
-
-Ants kuuli, kuinka isä alituisesti puhui äidille jostain voitosta,
-kahdestasadasta tuhannesta ruplasta, ja kuinka äiti nauroi tai
-toisinaan härnäsi isää, kävipä joskus kärsimättömäksikin, jolloin isä
-ikäänkuin häpeillen loittoni.
-
-Mutta illalla isä taas otti puheeksi paperit. Ants makasi välihuoneessa
-ja kuunteli, isän ja äidin vuoteen reunalla paloi kynttilänpätkä, ja
-varjot vaelsivat suurina seinällä. Vihdoin se sammui, sittenkin kuului
-pimeydestä yhä isän selittelevä ääni.
-
-"Tyytyisit nyt pienempäänkin voittoon", kuului äidin ääni.
-
-Mutta isä yhä kertoi kahdestasadasta tuhannesta ruplasta, jotka
-eivät antaneet hänelle rauhaa, määrättömästä kultaläjästä, rikkauden
-vuoresta, josta voisi koko maailmaan siunausta ja onnea siroittaa,
-jos hänen, Mihkel Hesekiel Raudjalan käsi pääsisi kiiltäviä kolikoita
-pyörittämään.
-
-Ants kuunteli, -- hymähtikö äiti, -- eikö hän hengittänyt kuin nukkuva?
-
-Ja isä, joka vaan kertomistaan kertoi, mitä tekisi, jos
-raha-arpajaisissa voittaisi korkeimman voiton, kaksisataa tuhatta
-ruplaa.
-
-Ants kuunteli.
-
-Kouluja isä perustaisi, kauniita, suuri-ikkunaisia ja korkeaseinäisiä
-taloja rakennuttaisi, järvien rannoille ja jokien varsille. Hänen
-kouluissaan kävisivät lapset puhtain pukimin ja sileiksi suituin
-hiuksin, ei valittaisi vatsa tunnin kuluessa tyhjyyttään, sillä alati
-kiehuisivat suloista höyryä henkäisevät liemipadat. Ilmaiseksi hän
-kaiken jakaisi, köyhinkin irtolaislapsi pääsisi hänen opetuksestaan
-osalliseksi. Ja rukoilisi keisaria, suurta hallitsijaa, Jumalan nimiin
-palvoisi, että antaisi keisari lapsiin tiedot äidinkielellä istuttaa,
-hän puolestaan antaisi kaikki kaksisataa tuhatta ruplaansa.
-
-Niin isä öisin kouluja perusteli, ja niitä kasvoi kuin sieniä sateella,
-isän kaksisataa tuhatta ruplaa lankesivat kultasateena maahan, ja kohta
-iti kouluja kaikkialla. Koko maa oli niitä täynnä, ja kaikki maan
-asujamet hyviä ja viisaita.
-
-Eräänä päivänä Ants hengästyneenä syöksyi sisään.
-
-"Isä, posti on tullut!"
-
-Hän näki isän piirteitten kummasti pingoittuvan ja äidin kääntyvän
-takan äärestä ja huolestunein katsein seuraavan isää. Isä meni suurin
-askelin takakamariin ja sulki oven, he äidin keralla molemmat kuulivat,
-kuinka lukko naksahti.
-
-Mutta äiti vaan tyynesti puuroaan hämmenteli, hyräili sitä tehdessään,
-vahvat käsivarret puolipaljaina tulen valossa. Antsin oli turvallista
-olla äidin läheisyydessä ja katsella, kuinka hän nosti nokisen padan
-lieden äärelle.
-
-Pari kertaa äiti meni varpaillaan takakamarin ovelle ja kuunteli.
-
-Illalla isä ilmestyi, vältti katsoa äitiin, mutta hääri koko ajan hänen
-ympärillään.
-
-Vihdoin hän kysyi aivan tavalliseen tapaan:
-
-"Amalia, missäs sinun kenkäsi ovat, -- eikö ne tarvitsisi uusia
-puolipohjia?"
-
-Isä otti esiin suutarinvehkeensä ja alkoi kiertää pikilankaa.
-
-Mutta äiti ja Ants iskivät silmää: he tiesivät, ettei isä ollut
-voittanutkaan kahtasataa tuhatta ruplaa.
-
-
-
-
-3.
-
-
-Isä osasi kaikki ja tiesi kaikki.
-
-Pari kertaa vuodessa tuotiin isän luo pieniä kuusikuisia
-lapsilylleröitä, jotka täyttivät koulutuvan kirkunallaan. Kun isä
-terävällä veitsellä niitä käsivarteen tuikkasi, parahtivat ne kahta
-kauheammin, mutta kun isä sitten kutitti niitä nenään ja leukaan
-liuhuparrallaan, nauroivat ne veitikat.
-
-Yhteen aikaan, kun pappi sairasteli, kävi isä joka päivä vuoden mittaan
-kansliahuoneessa suureen suunnattomaan kirjaan kirjoittelemassa.
-Ants, joka muuten aina oli isän takin liepeissä, ei mennyt sinne
-mielellään mukaan, siellä oli kylmänkostea uho ja seinät kiilsivät
-harmaata märkyyttä, joka talvella vetäytyi valkeaan kuuraan. Isäkin
-siellä alinomaan nosteli ja muutteli jalkojaan, niitä vetäisi kuin
-veitsellä ja alkoi hiljakseen porottaa. Kotiin tultua pani isä äidin
-niitä väkiviinalla hieromaan, niitä kolotti, äiti sanoi sen tulevan
-kosteudesta.
-
-Mutta kun pappi parani, sai isä palkkiokseen kymmenen ruplaa.
-
-Kun isä toi kotiin uuden uutukaisen setelirahan ja näytti sitä
-äidille, ei äiti ensin vastannut mitään, vaan sävähti tulipunaiseksi,
-kuivasi sitten kätensä ja lähti isän jälkeen takakamariin. Ants raappi
-kynsillään jäätä tyhjän koulutuvan ikkunaruudusta.
-
-Hän kuuli isän sanovan jotain hyvin lauhasti ja sovinnollisesi, sitten
-äidin kiivaasti ja ärtyneesti kuiskaavan.
-
-Ja yhtäkkiä Ants kuuli selvästi äidin tiukan äänen.
-
-"Että veisitkin mokomat kerjäläislantit takaisin... sen vaivaisen
-kymmenruplasen takiako nyt hankit luuvalon jalkoihisi, -- viskaisit
-papille vasten silmiä, -- että kehtaavatkin."
-
-Mutta isän rauhallinen ja tyyni ääni keskeytti yhtäkkiä:
-
-"Eikö mitä -- kaippa minun työni ei sitten suuremman arvoinen
-ollutkaan. Ihka uusi raha -- vasta painettu -- tämän vuoden leima, --
-katso toki, Amalia."
-
-Äiti tuli hetken päästä takaisin, silmät itkettyneinä; Ants ymmärsi,
-että isä oli päässyt voitolle, ja lakkasi ruutua raappimasta.
-
-Isä piirteli hautaristeihin kirjoituksia, milloin mustalla,
-milloin valkoisella, joskus erinomaisissa tapauksissa kullalla.
-Antsia huvittivat varsinkin suuret kirjaimet, isä teki ne hyvin
-mutkikkaiksi ja kiehkuraisiksi, hänen kielensä kiertyi huulten välissä
-koko ajan sitä myöten kuin kirjainkin. Joskus määräsivät omaiset
-hautakirjoituksen, useimmiten kysyttiin isältä neuvoa. Isä rakasti
-pitkiä ja koreita kirjoituksia, kuten tällaisia: Tässä lepää Herransa
-rauhassa ja odottaa iloista ylösnousemusta...
-
-Isä ei talossaan käsityöläisiä kysynyt eikä tarvinnut. Itse oli oma
-seppänsä, suutarinsa, kirjansitojansa, kaikessa yhtä kätevä. Joka
-työhön tarvittavat kojeet oli hänellä varalla, niitä hän säilytti
-ullakolla ja kävi tarpeen tullen noutamassa.
-
-Ullakolle vei etehisen laesta aukko, johon päästiin tikapuitse.
-Antsin pienet vesisaappaat kiipesivät ketterästi isän raskaitten
-rauta-anturoitten jäljestä.
-
-Ensin ei ullakolla eroittanut mitään, mutta kun silmä tottui, selkeni
-keskellä savupiipun valtava haahmo, jota pitkin pienet kalkkijyväset
-kierielivät. Seinämällä oli rivissä kymmenkunta mehiläispesää, pieniä,
-keltaisia taloja. Ne olivat talvehtimassa, ja kun rystösellä kopahutti,
-vastasi niistä uninen, kumea surina.
-
-Äidin puolen miehenmitan korkuinen kapiokirstu oli peräseinällä, se
-loksahti lukkoon lystillä, maiskahtavalla tavalla. Se oli täynnään
-äidin kutomia, pitkiä, kirjavia vöitä, itsevärjätyistä, itsekehrätyistä
-langoista, kirjavasäärisiä sukkia ja kuviokutoisia kintaita, -- kaikki
-äidin tyttö-ajan töitä.
-
-Orsilla oli levällään kattopäreitä ja riippui hevosluokkia sekä
-kynttiläntekovehkeet.
-
-Ants piiloutui savupiipun muurin taakse, mutta isä kopeloi hänet sieltä
-käsiinsä ja nosti istumaan vanhan mankelin kivien päälle.
-
-Kun isä avasi pienen luukun, pistäytyi siitä sisään paljas omenapuun
-oksa.
-
-"Sen puun minä istutin, kun sinä synnyit", sanoi isä ja kumartui
-samalla etsimään sepänkojeitaan.
-
-Katolla kävelivät kottaraiset, jotka äsken olivat palanneet
-pesäpönttöihinsä.
-
-Kun isä koulupoikien mentyä iltapäivin töitään näperteli, istui
-Ants vieressä ja oli tekevinään työtä hänkin, ompeli nahanpalasista
-pikkuruikkuisia kenkiä ja pani ne lestille tai nitoi pienen pieniä
-kirjoja, -- niinkuin isä.
-
-Isä kertoili raamatullisia tapahtumia. Isän mielikirjoja oli Vanha
-Testamentti ja Uudesta Testamentista Ilmestyskirja. Isä selitteli
-Ilmestyskirjaa omalla tavallaan. Kun hän alkoi puhua pedosta, tuli
-Antsin tukala olla, mutta isä sensijaan yhä enemmän ihastui, mitä
-hirveämmäksi pedon haahmo kohosi, innostui puhumaan korkealla,
-kaikuvalla äänellä.
-
-Mutta Ants väsähti pian ja tahtoi kuulla muuta.
-
-"Isä, kerro jotain, -- mikä _todella_ on ollut."
-
-"Kaikki se on totta, -- joka tavu."
-
-"Vaikka, mutta kerro jotain sellaisista ihmisistä, niinkuin mekin."
-
-Nyt tuli Vanhan Testamentin vuoro. Abraham, Isak ja Jakob vaelsivat
-vanhoina ja harmaapartaisina, he olivat syntymästään saakka olleet
-vanhoja ja kunnianarvoisia. Noak nakutteli arkkiaan, hän oli isän
-näköinen, hän teki arkkiinsa kaikenlaisia karsinoita eri eläimiä varten
-ja arkin lakeen ripusti häkin valkealle kyyhkysparille.
-
-Ants tahtoi kuulla arkissa olleitten eläinten äänen. Isä ammui,
-haukkui, röhki, -- kaikkein hauskinta oli, kun isä määki, rystösellään
-kurkunpäätä tärisyttäen. Hekku, talon koira, urahti ulkona, haukuntaa
-kuullessaan, Antsin ilo oli ylimmillään.
-
-Bileamin aasista tuli puhe.
-
-Ants selitti jyrkästi, ettei se ole totta.
-
-"Se _on_ totta, mutta siitä on pitkä aika", selitti isä.
-
-Ants tyytyi siihen, ajan pituus laskeutui hämäryytenä hänen ja isän
-kertomien tapahtumain väliin, hämäryyden toisella puolen oli kaikki
-mahdollista, siellä olivat toiset lait voimassa kuin nykyään.
-
-Kesäisin isä muuttui täydelleen talonpojaksi, -- hänellä oli
-virkamaansa omassa hallussaan.
-
-Paljasrinteisellä kukkulalla oli hänen talonsa sija ollut, kun hän
-sen haltuunsa otti, -- vereksiä kantoja vaan toinen toisensa vieressä
-törrötti äsken hakatun kuusimetsän jäljeltä.
-
-Kaikki oli hän itse istuttanut, vasikkahaan vapisevat haavat, jotka
-kesän alussa kylvivät maan valkoista nöyhtää täyteen, kuin olisi
-paikalla lampaita keritty, -- takapuutarhan hedelmäpuut, jotka olivat
-sattuneet liian tiheään ja nyt latvansa lehtikatokseksi yhdyttivät.
-Itse oli hän muokannut kasvilavat talon edustalla, joissa keväisin
-sipulien, porkkanoitten ja herneitten sirkkalehdet kurkistelivat.
-Kaksi hevoskastanjaa ulkopihan portin pielessä pudottivat syksyisin
-piikkipallonsa.
-
-Isän ei kannattanut pitää renkiä eikä päivätyöläistä, itse he äidin ja
-pienen piikatytön kanssa tekivät tarvittavat työt. Isä oli kaikessa
-kuin kotonaan, heinänteossa, elonkorjuussa. Äiti sanoi isällä olevan
-siunatun käden, hänen ojansa juoksivat suorina kuin viivoitetut, hänen
-heinäaumojaan ei sade turmellut, eivätkä varikset syöneet tyhjiksi
-hänen kuhilaitaan.
-
-Isän kesähuveihin kuului mehiläishoito talontakaisessa puutarhassa.
-Sattuma oli kerran tuonut parveillessa pakoon päässeen perheen
-hänen aitansa yli, hän oli pyytänyt sen kiinni ja pannut alun
-mehiläishoidolleen.
-
-Ants ei jättänyt isää hetkeksikään. Isä muuttui tuiki tuntemattomaksi,
-kun puki ylleen mehiläishoitajan tamineet, valkoisen, karkean
-paidan, jonka hihat päättyivät nahkarukkasiin, ja valkean päähineen,
-josta silmille ulottui rautalankaverkko. Isä tuprutti käsilampusta
-mehiläisille kitkerää savua suut, silmät täyteen, saadakseen mesikennot
-haltuunsa.
-
-Kun isä kieritti viskinkonetta, pisteli Ants vahalevyjä koneen kitaan
-ja katseli, kuinka mesi kultaisena ja venyvänä luikerteli koneen
-aukosta.
-
-Puutarhan hedelmäpuitten kukkiessa pysyttelivät mehiläiset niitten
-ympärillä, niitten etsivä, hapuileva surina kiersi kukkia, vihdoin
-painui etsivä imupilli kukan hunajaiseen terään, hetkinen hiljaisuutta,
-täyttä nautintoon antaumista, -- sitten taas sama aina täyttymätön,
-aina janoinen surr -- surr.
-
-Isä selitteli Antsille mehiläisten työjärjestystä.
-
-"Työmehiläiset ovat tyhmiä, kun syöttävät kuhnureita", arveli Ants.
-
-Kerran isä sanoi Antsille, että koko maailma oli kuin suuri vahalevy
-kennoineen, ja Jumala mehiläishoitaja, joka sitä ylhäältä katselee.
-Ja Jumala tiesi, mitä kussakin kennossa piili, sisälsikö se heleätä
-hunajaa, vai oliko se kehtona kuningatarlapselle vaiko ehkä laiskalle
-kuhnuritoukalle, joka lihosi toisten työstä. Joskus olivat kennot
-typötyhjiä tai piili niissä puolimätä, kelpaamaton toukka, -- senkin
-näki Jumala.
-
-Isän mielikuvien kävi aina siten, ne eivät jääneet yksinkertaisiksi,
-vaan monistuivat ja kasvoivat.
-
-Kukkula, jolle Antsin isän virkatalo oli rakennettu, päättyi
-liepeillään vetiseen niittyyn, joka kumpuili lähteensilmiä. Niitty
-sakosi kaislikoksi, kaislikko aukesi suorantaiseksi järveksi.
-
-Osaksi vedessä, osaksi kuivalla kasvoi pahkuraisia raitoja, joitten
-juuret mustina lonkeroina riippuivat ilmassa tai luikertelivat vedessä.
-
-Ainoastaan yhdessä kohden pääsi jalan kastumatta järven rannalle, --
-siinä upposi heleä hietapohja suuren kiven kohdalla äkkisyvyydeksi.
-
-Muuten oli pohja mustaa, mureata mutaa, ja mudassa kiinni kykki
-kymmenittäin, sadoittain suuria raakkuja, sivulta avautuvia kuin
-kukkarot.
-
-Isä sanoi, että raakut olivat erakkoja, itseensä sulkeuneita ja
-hautoivat päivän näkemättöminä surua, kuten yksinäiset ihmiset, vaikka
-eivät jaksaneet mutaisesta olemuksestaan luoda helmiä, kuten meriraakut.
-
-Mutta Ants oli uidessa käydessään rikkonut kivellä raakun ja arveli,
-että niitä ehkä voisi syöttää ankoille, niillä oli hyvin rasvainen
-sisus.
-
-Isä käännähti, katseli Antsia, parransängen peittämä ylähuuli teetteli
-hymyä.
-
-"Äitisi poika!" hän hymähti.
-
-Antsin korva ei kuulostanut, oliko tämä moitetta vai kiitostako. Mutta
-se pahoitti häntä sittenkin, -- hän olisi tahtonut olla isänsä poika.
-
-
-
-
-4.
-
-
-Ylimmilleen kohosi isä sentään Antsin silmissä sunnuntaisin.
-
-Jo lauantaista alkaen, jolloin äiti kiireimmän kautta kihnutti
-silitysraudalla kiiltoa isän kauluksiin ja kalvosimiin, sai sen
-käsityksen, että isä oli jotain hyvin tärkeätä. Pyhäaamuna hänelle
-milloin juoksutettiin äsken harjattua takkia, milloin saappaita,
-milloin lämmintä vettä parranajoa varten.
-
-Isä itse istui takakamarissa, posket saippuavahdossa ja pullotteli
-poskeaan milloin puolelta, milloin toiselta, silmät sirrallaan,
-paidanhihat pyhäisessä puhtaudessaan, yli olan äidin kutomat,
-harmaavillaiset housunkantimet.
-
-Äiti sitoi isän kaulahuivin, ja isä silloin huuliaan huiputellen
-puhalsi äidin ohimohiuksia ja sanoi Antsiin vilkaisten: "Taisipa se
-huivi kerran jäädä sitomattakin..."
-
-Ennen menoaan isä istahti kouluharmoonion eteen ja soitti hitaassa
-tahdissa virren, ja he kaikki lauloivat mukana, äiti hyvin ykstotisena,
-ja piikatyttö navetanhajuisena oven suussa. Isä saneli sanat edellä,
-aina kaksi säettä kerrallaan, ja he veisasivat, -- kun Antsilta
-sekaantui, niin hän katseli äidin suuta, ja jos sittenkään ei
-selvinnyt, niin lauloi vaan hyvin kimakasti aa -- aa --
-
-Veisatessa pysyi Ants hyvin mukana, mutta rukousta lukiessa unohtui
-katselemaan minkä mitäkin, -- isän kättä, jossa suonet olivat
-kohollaan, tai äidin ohutta ylähuulta, josta aina pilkisti hampaan
-reuna.
-
-Tuskin oli isä kadonnut vainion mutkaan, kun Ants jo alkoi odottaa
-häntä takaisin ja tunsi vähäistä jännitystä sekä juoksi usein
-ulkoveräjälle. Mutta hetken päästä hänen piti mennä keittiöön
-katsomaan, mitä äiti keitti, vaikka hän sen hyvin ennestään tiesi, että
-sunnuntaisin oli lampaanlihalientä ja omenakeittoa kokkareiden kanssa.
-
-Keittiö oli suuri ja pimeänpuoleinen, ilman välikattoa, joten laki
-katosi mustaan, nokiseen pimeyteen. Ovinurkassa oli toinen pieni
-takka, johon oli muurattu valtava kaljantekopata. Tämän takan Ants
-muisti erityisesti siitä syystä, että hän kerran oli kontannut takan
-suusta sisään vierasta pakoon ja sinne nukahtanut, niin että koko talo
-oli hälyytetty, ennenkuin hänet löydettiin. Oven yläpuolella makasi
-piikatyttö seinään kiinnitetyillä laudoilla.
-
-Keittiön vieressä oli äidin ruokakammio, johon Ants usein pujahti.
-Ikkunaruudut olivat sateenkaaren kirjavia, ja niitten takana kasvoi
-pitkiä, lihavia nokkosia. Siellä oli ihana sekoitus silavan ja piimän
-hajua, -- hyllyillä keltapintaisia maitokehloja ja mettä, kirkkaan
-keltaista kuin sula kulta, pienissä lasipurnukoissa. Laesta riippui
-mustahkoja lampaan- ja sianreisiä. Lattiassa raudoitettu kellariluukku.
-
-Mutta sunnuntaisin ei Ants pysynyt kauan ruokakammiossakaan, vaan
-kiirehti taas ulkoveräjälle isää odottamaan ja pitämään silmällä
-vainioissa polvittelevaa tietä.
-
-Kirkkoväkeä ajoi ohi pitkillä, nelipyöräsillä Lätin rattailla.
-
-Ants tavoitti isän hatun reunan suuren kuusen kohdalta, syöksyi sisään
-äidille ilmoittamaan: "nyt isä tulee!" ja sitten tuulena tielle.
-
-Joskus isä vei Antsin mukanaan kirkkoon. Hauskaa oli kirkkomatkoilla
-Antsista ainoastaan se, kuinka isälle kirkonmäellä tehtiin tilaa,
-kuinka jokainen sanoi häntä papaksi, niin että Antsin teki jo mieli
-huomauttaa, ettei se muitten ole kuin hänen. Sekin oli lystiä ja
-kutitti sydänalaa, kun pöyhkeä pappi tuli isää kättelemään, ja kun isä
-istui kirkossa ylinnä, korkeimmalla parvekkeella, yläpuolella papinkin,
-lähempänä taivasta ja enkeleitä kuin muut.
-
-Muuten oli saarna pitkä kuin nälkävuosi, ja naisten pienet pitsitanut
-värillisine nauhoineen nuokahtelivat alhaalla penkeissä niin
-nukuttavasti, että Antsin tuppasi uni silmiin.
-
-Sensijaan oli kirkko arkipäivinä Antsista kuin luvattu maa, kun isän
-joskus sattui asiaa sinne.
-
-Siellä oli seinillä ihmeellisiä, romuttuneita ritarivaakunoita,
-toisissa värit jo vaalahtaneita, toisissa kirkkaita, -- pulloposkisia,
-sinihameisia enkeleitä puhaltamassa kultaisia pasuunoja, niin että
-posket olivat haljeta, tai pitelemässä ruusuköynnöksiä kultaisen kilven
-ympärillä.
-
-Nurkassa seisoi viralta pantu Pyhä Pietari, joka ennen oli kannattanut
-saarnastuolia. Nyt oli sillä ammottava aukko selässä, mutta käsi
-puristi yhä matkasauvaa, ja jalka oli yhä ojossa kuten väsymättömän
-vaeltajan. Mutta se näytti häpeävän virkaheittoisuuttaan, ja parrasta
-mureni vuosittain palasia.
-
-Sakariston vieressä oli romukammio, ja siellä oli pystyssä merkillinen,
-kivinen kastemalja, suuren suuri, -- siihen oli katolisina aikoina
-kastaessa upotettu lapsia kuin ammeeseen.
-
-Kirkossa oli ainainen puolihämärä, ikkunat olivat kapeita ja
-pieniruutuisia, tomuttuneesta lyijynkarvaisesta lasista. Kivilattia
-kumisi, paasien alle sanottiin entisinä aikoina kuolleita haudatun.
-
-Kerran isä löysi kirkon holvista suuren suorakaiteen muotoisen
-puuveistoksen, joka ennen vanhaan oli koristanut alttarin reunaa.
-Hän ja Ants kantoivat sen sakaristoon ja yksissä neuvoin puhdistivat
-sorasta ja tomusta. Ja soran alta sukesi pyhien henkilöitten piirteitä
-kovaan tammeen muovattuina: Neitsyt Maaria polvistumassa keskellä,
-kädet rinnalle ristiin pantuina, toisella puolen Vapahtaja, toisella
-isä Jumala itse, jotka pitelivät kruunua pyhän neitsyen pään päällä.
-Neitsyt Maaria loi nöyrästi katseensa alaspäin, ottaen vastaan
-ansaitsemattoman armon, Vapahtajan kädet olivat lävistetyt ja kyljessä
-sotamiehen pistinhaava.
-
-Ants juoksenteli pitkin kirkkoa, kiipesi saarnastuoliin, pitkäksyi
-odotusta.
-
-Hän tapasi isänsä sakaristosta, yhä veistokseen vaipuneena.
-
-"Ants", isä sanoi ja vei hänet uudelleen saarnastuolin juurelle, --
-"pappihan sinusta tulee, eikö niin?"
-
-Ants ei ollut sitä koskaan ajatellut, mutta nyt se tuntui hänestä ihan
-luonnolliselta, koska isäkin niin tahtoi. Isän juhlallisuus vaan häntä
-jollain lailla tympäsi, häntä ikäänkuin hävetti.
-
-Kirkosta kivenheiton päässä oli hautuumaa.
-
-Eräänä pimeänä syyskuun iltana, kun isä jo teetteli maatapanoa,
-tuli moision kuski ja pyysi, että isä kiireimmän kautta menisi
-hautakappeliin ottamaan mittaa saksojen pikku tyttären arkusta, joka
-väliaikaisesti oli sinne pantu. Sille piti toiselle paikkakunnalle
-viennin takia teettää toinen arkku eikä ollut hetkeäkään aikaa hukata.
-
-Avaimet olivat isän hallussa.
-
-Ants näki isän sytyttävän pienen lyhdyn ja etsivän pöytälaatikosta
-mittanauhaa.
-
-"Et suinkaan sinä yksin?" Ants kuuli äidin kysyvän.
-
-"Mitenkäs sitten?" isä vastasi, kumartuen vesisaappaita jalkaansa
-vetämään.
-
-Ants seisoskeli hänkin etehisen kivilattialla, puoli-unisena. Isä oli
-jo avannut oven ja teki lähtöä.
-
-Ants katseli etehisen ikkunasta, kuinka tulentuike tanssi eteenpäin
-pilkkopimeässä. Isä meni ypö-yksin, yösydännä kirkkomaalle ottamaan
-arkusta mittaa.
-
-Isä kohosi Antsin silmissä järkähtämättömäksi ylemmyydeksi, -- kaiken
-kiitoksen ja moitteen yläpuolelle.
-
-
-
-
-5.
-
-
-Ants oli jo iso poika, kun hänen kerran piti mennä asialle kirkolle.
-Ants päätti oikaista, valitsi näköpiirillä punaterttuisen pihlajan,
-joka eroittui kuusimetsästä, ja veti siitä ajatuksissaan suoran viivan
-kotiveräjän hevoskastanjaan.
-
-Sitä viivaa pitkin siis, -- niinkuin lingottu.
-
-Tiellä tuli viisi, kuusi aitaa vastaan ja kaksi suokannasta.
-
-Punaterttuinen pihlaja kasvoi pienen mökin pihalla. Vanhanpuoleinen
-vaimo ajeli äsken kerityitä lampaita pihattoon.
-
-"Mistä tämä mies tulee?" hän kysyi.
-
-Ants tarttui häntä käsipuolesta.
-
-"Katsokaappas nyt, muori, -- painakaa polvenne kyykkyyn, -- nyt
-katsokaa tuota pihlajaa, -- sitten vetäkää siitä viiva, -- noin,
-tuonne, -- sieltä minä tulen."
-
-"Mutta sittenhän sinä olet sen lukkarin Amalian poika!" sanoi vaimo
-yllätyksestä iloisena.
-
-"Olen, -- mutta mistä te sen tiedätte?"
-
-"Siitä, että äitisi tuli kerran samalla tavalla juuri noin viivaa
-myöten ja sanoi, että paina polvesi kyykkyyn, -- jumaliste, -- eikös
-ottanut sekin tuon samaisen pihlajan merkiksi..."
-
-Ants tuli mietteissään kotiin, etsi äitiä kaikkialta, tapasi hänet
-vihdoin ruokakammiosta voikonetta pyörittämästä, keltainen kermavaahto
-pursui koneen aukosta.
-
-Ants kiersi äitiä, kulki hänen tuolinsa ympäri, kerran, -- toisen.
-
-Äiti tuli keittiöön, alkoi huuhtoa perunoita illalliseksi, Ants
-kumartui äidin eteen, katsoi alhaaltapäin äitiä tiukasti kasvoihin, --
-näin altapäin katsottuna näytti nenä terävämmältä ja suu suuremmalta.
-
-"Mikä sinun on, poika?" kysyi äiti ihmeissään.
-
-"Ei mikään, -- tahdoin vaan nähdä, millainen sinä olet."
-
-Ants meni ulos kiviportaille, joitten kynnyksessä oli kolo kissaa
-varten. Nytkin se lipotti siitä lypsylämmintä maitoa, kutistaen
-silmäteränsä mustiksi raoiksi.
-
-Antsin silmät olivat yhtäkkiä auenneet. Äitiä oli kaikkialla, hienosti
-hiekoitetussa tienpyörylässä, kiiltäväksi hangatussa ovenrivassa, hänen
-omissa huolellisesti paikatuissa vaatteissaan, kissan kylläisessä
-kehruussa, -- kaikkialla oli hituinen äitiä.
-
-Ants alkoi tarkastaa äitiä tahtomattaan, verrata häntä isään. Ihmiset
-kohtelivat ihan erilailla isää ja äitiä. Isän kintereillä juoksivat
-kylän tanhuilla lapset, hän pysähtyi kysymään heidän nimiään, --
-ventovieraskin kysyi yli hänen kynnyksensä astuessaan: onko pappa
-kotona? Ei kukaan peljännyt isää, kaikki avautuivat sydämellisiksi ja
-luonnollisiksi hänen seurassaan, puhuivat tyhmyyksiä ja joutavia ja
-katsoivat samalla luottavasti isään: tämänhän minä saan anteeksi, eikö
-niin!
-
-Kun äiti astui sisään, suoristuivat kaikki tuoleillaan, vaimot
-kohensivat helmojaan, miehet kaulahuivejaan. Äiti puhui hyvin
-ystävällisesti, mutta koko ajan tuntui, kuinka kovasti hän koetti,
-ja kuinka hän koko ajan ajatteli: puhunkohan minä vaan nyt tarpeeksi
-ystävällisesti? Kaikki koettivat sanoa jotain erityisen punnittua
-ja painavaa, jokapäiväisyydestä poikkeavaa. Keskustelu ei sujunut,
-äiti sitoi yhä katkeavan säikeen jollakin uudella kysymyksellä.
-Kaikki tunsivat, kuinka äiti väsytti ja vaivasi itseään ollaksensa
-mahdollisimman kohtelias ja huomaavainen ja lukivat sen hänelle
-suureksi ansioksi, kunnioittivat häntä rajattomasti, -- ja huoahtivat
-helpoituksesta päästyään pois, mitä pikemmin, sitä parempi.
-
-Kerran Ants tuli äidin luo:
-
-"Äiti, tiedätkö, kun kiirastorstaina kiipee variksen pesälle, niin
-löytää viisauden kiven."
-
-Äiti ei edes naurahtanutkaan.
-
-"Mitä tyhmää lorua se taas on?" hän kysyi.
-
-"Kuka sinulle semmoisia on kertonut?" hän jatkoi, kun Ants
-itsepintaisesti vaikeni.
-
-"Isä, --" sanoi Ants hyvin hiljaa ja katsoi rukoilevasti äitiin.
-
-Mutta äiti punastui ja puraisi huultaan.
-
-"Vai isä --", hän venytteli ja katsoi poispäin.
-
-Ants oli kiitollinen äidille, ettei äiti sanallakaan moittinut isää, se
-olisi ollut sietämätöntä.
-
-Mutta hän tunsi vaistomaisesti, että äiti sisimmässään arvosteli isää,
-ja se havainto, että isää ylipäänsä taisi arvostella ja olla jostakin
-erimieltä hänen kanssaan, oli Antsille ihan uutta.
-
-Kiirastorstaina Ants tuli aamulla varhain keittiöön, -- uudet
-pyhähousut polvesta rikki.
-
-Äidin silmät alkoivat pahaa ennustavasti mustua.
-
-"Missä olet käynyt?" tuli tiukasti.
-
-Yhtäkkiä äiti pysähtyi aivan Antsin eteen, käsiään yhteen lyöden.
-
-"Herrainen aika, -- ethän vaan variksen pesällä?"
-
-Ants ja äiti seisoivat silmätysten, Antsissa kuohui, hän odotti ja
-odotti, -- jos nyt äiti kysyy: löysitkö jotain? -- silloin hän, --
-silloin hän...
-
-Mutta äiti sanoi hyvin kylmästi:
-
-"Tuo vitsat!"
-
-Ants meni pää pystyssä etehiseen ja toi pari ohutta varpua.
-
-"Suurempia!" käski äiti tyynesti.
-
-Ants toi koko luudan, ihan totisena.
-
-Äidin suupielissä alkoi nytkyä.
-
-"Sinä taidatkin olla jo liian suuri selkäsaunan saadaksesi?"
-
-Ääni oli ivallinen.
-
-"Sitäpä minäkin, -- äiti."
-
-Äiti katsoi pitkään Antsia, taittoi varvut ja viskasi tuleen.
-
-Mutta kesällä, -- isä oli poissa, -- piti Ants eräänä iltana äidin
-kanssa kuulustelua.
-
-"Äiti, -- eihän ole Nukku-Mattia?"
-
-"Ei..."
-
-"Eikä joulupukkia?"
-
-"Ei..."
-
-Hetken kuluttua:
-
-"Äiti, -- eihän se ole totta, että raakut ajattelevat... --"
-
-Äiti ei heti käsittänyt, mutta kun se selvisi, ilmestyi hänen
-kasvoihinsa jyrkkä ja päättävä, vaikka pohjalta surullinen piirre.
-
-"Eivät ne, -- ajattele mitään..."
-
-Hän tunsi: tämä oli suursiivousta. Ja se pisti kipeästi.
-
-Mutta nyt tuli viimeinen kysymys, jota hän ei ollut odottanut.
-
-"Äiti, -- ehkä Jumalaakaan ei ole?"
-
-Ennenkuin äiti ehti vastata, alkoi kaappikello lyödä, se hyrräsi joka
-lyönnin välillä ikäänkuin vauhtia saadakseen.
-
-"Minä en kuullut, -- sanoitko sinä jotain, äiti?"
-
-Mutta äiti oli mennyt toiseen huoneeseen ja itki, -- tämä kaikki oli
-hänen syytään.
-
-Kun äiti jo oli pannut maata, huusi Ants hänet vielä kerran takaisin.
-
-"Bileamin aasi _ei_ puhunut, äiti, minä en sitä usko."
-
-Siihen Ants nukkui.
-
-Seuraavana aamuna tahtoi isä Antsin mukanaan kirkolle.
-
-Ants vilkaisi äitiin ja sanoi luvanneensa mennä paimeneen naapurin
-poikien kanssa.
-
-Ants viipyi laitumella iltaan asti.
-
-Karja astuskeli aholoita, nyhti lyhytnukkaista ruohoa lahonneiden
-kantojen välistä, seisoskeli suoniityssä, jalat nilkkaan saakka
-ruosteisessa vedessä. Nuoret hiehot puskivat soukat sarvensa kantoihin,
-joille orava oli kävyn hileitä silponut.
-
-Ants loikoili kahden kannon välissä ja katseli tätä kaikkea, kädet pään
-alla, jalat koukussa.
-
-Vasemmalla oli turvesuo, sieltä oli nostettu ruskeita turvetiiliä,
-jotka toistensa päälle ladottuina kuivivat päivänpaahteessa.
-
-Edessä oli suoniitty, ja siinä harvakseen harmaatuohisia koivuja,
-jotka yhtä hitaasti kuin kerran olivat itäneet vesiperäisessä maassa,
-yhtä hitaasti nyt vuorostaan kuivuivat karahkoiksi täynnä pörröisiä
-tuulenpesiä, kuihtuen maan liikaa märkyyttä.
-
-Oli siellä niityn keskellä järvensilmäkin, mutta se suli
-heinärantojensa hetteisiin, niin että sen näki vaan pystyssä
-seisoessaan.
-
-Mutta toisella puolen kohosi maa, ja siellä oli rinteellä suuri
-heinäauma, äsken koottu, -- ilman sadesuojusta, mutta niin tiivis, että
-sadevesi pääsi valumaan kylkiä pitkin kuin sateenvarjon sivuja myöten.
-
-Ants vaan loikoili. Hän ei tahtonut muistaa mitään, ei ajatella mitään,
-jossain siellä sisimmässä oli satutettua ja arkaa, niin kipeää, niin
-rikkirevittyä.
-
-Se ei jaksaisi pitkään aikaan parantua, jos paranisi milloinkaan, mutta
-sitä lievensi lauha, kuuma ilma, joka väikkyi yli suoniittyjen ja
-etäisen kuusimetsän.
-
-Paimenpoika teki tulen aivan hänen viereensä lahonneesen kantoon, tuli
-söi hitaasti kannon pehmeää sienimäistä sisustaa, ja paksu, kitkerä
-savu mateli maata.
-
-Kannon kaarnan alla alkoi liike, -- muurahaiset juoksentelivat hengen
-hädässä, -- niillä oli ollut pesänsä kuoren alla.
-
-Ants aikoi niitä auttaa, mutta huomasi sen turhaksi ja lakkasi
-katsomasta kantoa.
-
-Paimenpoika kävi tuontuostakin hätistelemässä lehmiä suon reunalta,
-leikkeli pitkiä pajunoksia ja punoi niistä koppaa.
-
-Illempana selkeni taivas korkeaksi ja vaalahkoksi, mutta ei yhtäkään
-tähteä syttynyt sille, ei vaaleinta tähden varjoa. Nuoren kuusimetsän
-sahalaitaisen reunan takana kellersi taivas tulenkarvaisena.
-
-Nousi valkoista usvaa, joka ojissa paksuna, villavana vyyhtinä vapisi.
-Itikat inisivät, lyijynharmaan suojärven pinnalla sulkeutuivat lumpeet.
-
-Ants oli monta päivää tavallista hiljaisempi ja pysytteli yksin.
-
-Äidin ja hänen katseensa risteilivät, toisinaan tutkivasti, toisinaan
-täynnä keskinäistä ymmärtämystä.
-
-Antsissa asusti uusi, outo lämpö äitiä kohtaan.
-
-Mutta kun isä taas kerran äidin kuullen alkoi kehitellä mielikuviaan,
-ja siitä sukesi taas sellaista korkealentoista, niin Ants pelko
-sydämessä sivulta vilkaisi äitiin ja odotti, että äiti avaisi suunsa ja
-hävittäisi yhtäkkiä kaiken.
-
-Mutta äiti istui yhteen nipistetyin huulin ja antoi isän puhua
-keskeyttämättä.
-
-Kuitenkin Ants tunsi, että äiti piti kaikkea hölyn pölynä, vaikka
-rakasti isää liiaksi, että olisi jotain sanonut.
-
-Ants oli kuin tulessa, toiselta puolen kiinnitti häntä vahva ja vanha
-side isään, ei kukaan ymmärtänyt isää niinkuin hän, hän yksin käsitti,
-mikä oli kaunista isän puheissa.
-
-Toisekseen veti häntä äidin puoleen myöhään herännyt, luja heimositeen
-tunne, äsken havaittu yhtäläisyys ajatuksissa ja olennossa.
-
-Ants ei tästälähin enää alituisesti juossut isän jäljessä kuten ennen.
-Ja kun hän meni, niin hän omaksi ihmeekseen ja surukseen huomasi
-seulovansa isän sanoja, eroittelevansa, mikä hänelle kelpasi, mikä ei.
-Hän katseli usein ympärilleen vakuuttautuakseen siitä, ettei kukaan
-kuullut, mitä isä juuri sanoi, ja kun oli varma siitä, ettei ketään
-ollut läsnä, antautui hän alttiisti isän ajatuksiin, mutta jos epäili
-jonkun kuulleen, niin oli hänellä epämieluinen tunne, joka oli melkein
-häpeilemistä, ja jota hän vuorostaan taas itse häpesi.
-
-Sisimmässään hän sittenkin yhä ihaili isää ja katseli isän silmin
-ympäristöä ja ihmisiä, mutta hän alkoi ymmärtää, että sitä oli
-salattava muilta, äidiltäkin.
-
-Vapaaksi siitä hän ei päässyt, se oli liian lujasti hänessä itsessään.
-Sensijaan hän teki mitä taisi, työnsi sen mahdollisimman syvälle,
-visusti kätköön muitten silmiltä, -- isä sensijaan oli antanut sen
-läpitunkea koko olentonsa kaikkien nähtäväksi.
-
-Ants läheni ulkonäöltään äitinsä heimoa. Äidin suku oli pitkää ja
-huiskeavartista, isän sitä vastoin lyhyttä ja vantteraa. Ants oli siltä
-väliltä, lupaili kasvaa pitkäksi kuten äitinsä veljet, mutta hartiat
-levenivät tanakkatekoisiksi kuten isän. Kasvot sensijaan olivat äidin,
-sama leuan leveä pyöreys ja otsan kupera kaarros, jonka varjosta silmät
-pitkänäköisinä katselivat.
-
-Ants oli tähän saakka käynyt vaan isänsä pitämää pitäjän koulua.
-
-Hän oli kahdentoistavuotias, kun sen pitäjän kirkkoherra, jossa isä oli
-lukkarina, sai kutsun Tarton suureen maaseurakuntaan. Sinne saavuttuaan
-hän kirjoitti Raudjalalle, pyysi häntä uuden seurakuntansa lukkariksi.
-
-Isän ja äidin tahdot menivät ristikkäin.
-
-Niin oli tapahtunut usein ennenkin, mutta ei koskaan näin tärkeässä
-asiassa.
-
-Äiti olisi tahtonut Tarttoon kaikenlaisista käytännöllisistä syistä, jo
-yksistään Antsin koulunkäynnin vuoksi.
-
-Isä kuulumattomalla lujuudella ilmoitti päättäneensä jäädä paikoilleen.
-Tämä oli hänen ensimäinen virkansa, jonka Jumala itse oli hänelle
-osoittanut, hänellä ei ollut oikeutta luopua siitä leveämmän leivän
-tähden.
-
-Äidin kävi kuten joskus ennenkin, isä oli hänelle yhtäkkiä käsittämätön
-ja vieras. Sillä Raudjalan luonne oli tavallisissa oloissa läpinäkyvä
-ja selkeä kuin hyvä hietapohja kirkkaassa vedessä. Mutta joskus
-velloutui kirkas vesi, nousi sisäisiä pyörteitä, ja pohja petti.
-
-Kun isä kerran sen puolen olennostaan näytti, sai hän aina tahtonsa
-läpi. Niin nytkin.
-
-Sensijaan päätettiin lähettää Ants seuraavana syksynä Tarton lukioon.
-
-
-
-
-6.
-
-
-Antsin lukio oli kaupungin vilkasliikkeisimmässä osassa ja hallitsi
-rakennuksillaan kokonaista katuneliötä. Sen rakennukset olivat
-kaksikerroksisia, likaisen keltaisia ja ympäröivät umpipihaa, johon ei
-näkynyt muuta kuin kaistale taivasta ja katon yli katsova, läheisen
-Johanneksen kirkon leveä, punainen torni, jolla kaupungissa oli
-yleisesti käytettynä nimenä: punainen lehmä.
-
-Kolmannella luokalla oli historiantunti. Ensimäinen neljännes oli
-kulunut, kuulustelua kesti yhä. Ants istui keskirivissä, suuressa
-jännityksessä, hän odotti vuoroaan. Hän oli puolen yötä valmistanut
-läksyjään ja tiesi osaavansa, -- ainoa, mistä hän ei ollut ihan varma,
-oli venäläisten sanojen ääntäminen, sentähden hän äänettömästi,
-ainoastaan suutaan liikutellen toisti itsekseen vaikeimpia.
-
-Toisesta rivistä oli kaksi poikaa ollut esillä. Ants kohotti päätään,
-nyt kai hänet kutsutaan.
-
-Mutta opettaja ei katsahtanutkaan luokkaan, vaan vihkoonsa ja huusi
-esille pojan, -- taas toisesta penkkirivistä.
-
-Antsin jännitystä yhä kesti. Hän pakoittautui kuuntelemaan kuulustelua,
-mutta huomasi ikävystyvänsä ja säpsähti hereille, kun opettaja alkoi
-laskea yhteen pojan lukukauden kuluessa antamien vastausten numeroita.
-
-"Kaksi -- neljä -- viisi, yksi -- kolme -- jaettuna viidellä... on
-yhtäkuin..."
-
-"Saat kolmosen, -- voit mennä!"
-
-Ants näki pojan palaavan penkilleen ja vaipuvan täydelliseen
-välinpitämättömyyteen, -- hartioitten veltosta ryhdistä päättäen hän
-melkein torkkui.
-
-Sensijaan hänen läheisimmät naapurinsa olivat hermostuneen virkeitä.
-
-Taas kutsuttiin esille poika, -- edellisen vierustoveri. Hän sai
-kaikista vastauksista viitosen ja irvisti leveästi takaisin tullessaan.
-
-Ants alkoi pitkästyä, -- kutsuttiinko niitä todella järjestyksessä, --
-siinä tapauksessa hän ei tänään tulisi ollenkaan vuoroon.
-
-Se oli hänelle suuri pettymys, ikäänkuin olisi tehnyt turhaan työtä.
-
-Hänen takanaan meluttiin, puhuttiin puoliääneen, viskeltiin
-paperipalloja.
-
-Opettaja toisinaan kopahutti viivoittimella pöytään, mutta kun se ei
-auttanut, katsahti hän väsyneesti ja kiduttuneesti poikiin.
-
-Hän oli yksi niitä harvoja saksalaisia, jotka koulu-uudistusten jälkeen
-olivat jääneet paikoilleen. Hän oli pitkä, kasvot parroittuneet ja
-kuivanahkaiset, silmänvalkuaiset veristivät.
-
-Joskus hän sydäntyi, mutta se ei sopinut hänelle, hänen vihansa oli
-avutonta kuin varpusen, ääni kävi käheäksi suuttumuksesta eikä totellut.
-
-Useimmiten hän tuskastuneena heltyi ja alkoi kauniisti pyydellä:
-
-"Hyvät pojat, rakkaat pojat, tiedän, että tahdotte koettaa olla
-hiljaa..."
-
-Mutta kaikkein useimmin hän vaan väsyneesti ja kyllästyneesti kädellään
-ilmaa sivalsi ja syventyi edessään seisovan pojan kuulusteluun.
-
-Hän oli ollut opettajana kolmekymmentä vuotta ja nautti jo eläkettä,
-mutta siitä huolimatta opetti edelleen, perheensä toimeentulon takia.
-
-Hän puhui vaillinaisesti venättä ja unohtui joskus pistämään
-saksalaisia lauseparsia sekaan, -- liebe Jungen, -- ach mein Gott, --
-mutta pelästyi silloin itse ja nielaisi sanansa.
-
-Tunnin lopulla oli Ants ehtinyt laskea, ettei hän seuraavallakaan
-kerralla tulisi vuoroon, ehkei sitä seuraavallakaan.
-
-Hän luki kuitenkin läksynsä yhtä kunnollisesti kuin edelliseksikin
-tunniksi. Sattumalta oli useita poikia poissa koulusta, -- ennenkuin
-aavistikaan, oli Ants esillä.
-
-Hänellä oli läksyn kaikki sanat päässä, mutta kun opettaja sovitti
-hiukan toisin kysymyksensä, kuin mitä hän oli odottanut, ei hän heti
-tavoittanut vastaavia venäläisiä sanoja.
-
-Hän punastui, joutui hämille, vastaus oli päässä valmiina, mutta sanat
-puuttuivat.
-
-Vihdoin opettaja hiukan auttoi, hän pääsi tutulle ladulle ja lasketteli
-ulkoa-opittua.
-
-Hän sai kolmosen.
-
-Itsekseen hän tiesi taitonsa viiden arvoiseksi.
-
-Hän laski, ettei häntä nyt kuulusteltaisi neljään tuntiin, jos opettaja
-pitäisi kiinni järjestyksestä.
-
-Vaikka hän kuinka koettikin ponnistaa vastaan, tuli seuraavalla
-kerralla läksyä lukiessa jonkunlainen veltto antaa-mennä-tunne,
-hiljainen kiusaus, -- maksoiko todella vaivaa näin väsyttää itseään?
-
-Kaksi kertaa hän pääsi sen tunteen herraksi, kolmantena sattui olemaan
-kaupungissa mihklipäivän markkinat, Ants meni ajamaan karusellissa ja
-tuli seuraavana historiantuntina ihan valmistumattomana luokkaan.
-
-Vaikka melkein varmasti tiesikin, ettei tänään kuulusteltaisi, oli
-hänellä koko ajan epämieluista olla, levoton häpeä hämmensi häntä, hän
-oli hienossa hiessä, ja katse riippui koko ajan opettajassa. Mutta
-tunti kului onnellisesti, ilman että häntä olisi huudettu esille.
-
-Senjälkeen hän taas pitkät ajat valmistautui huolellisesti joka
-tuntiin. Vasta keväällä, kun Emajoki tulvi, ja pienet, punavalkoiset
-veneet odottivat Puusillan alla, hän taas joskus laiminlöi lukunsa.
-
-Mutta seuraavana vuonna, kun työt kasaantuivat, hän varsinkin
-kiireellisinä aikoina alkoi pitää tarkkaa laskua kuulusteluvuoroista.
-Kauan aikaa vaivasi häntä salainen häpeän tunne, kun hän valmistamatta
-meni kouluun, mutta vähitellen se alkoi kadota, mitä enemmän hän
-varmistui siinä, että historianopettaja ei koskaan poikennut
-järjestyksestä. Toiset opettajat eivät olleet yhtä säännöllisiä, vaan
-tekivät usein tepposia, jotka pojista tuntuivat miltei vääryydeltä, --
-huusivat esille keskeltä luokkaa, mistä sattui. Mutta historianopettaja
-kiersi rataansa kuin raitiotiehevonen.
-
-Lopuksi alkoi Antsista häpeänkin tunne hälvetä, kaikkihan tekivät
-samaten. Ennen lukukauden loppua sitten kyllä valvottiin pari yötä
-ankarassa työssä, että tutkinnossa olisi kaikki selvillä, sekin, mikä
-oli jäänyt väliin.
-
-Toisena lukuvuotena otti historianopettaja eronsa vanhuuden ja
-kivulloisuuden takia. Hänen sijaansa tuli nuori, vilkas venäläinen,
-joka luetti Venäjän historiasta kaikki joutavimmatkin vuosiluvut ja
-pikkuruhtinaitten nimet, -- muut maat saivat seurata joukon jatkona.
-
-Mutta ennenkuin historianopettaja erosi, sattui hänen tunnillaan muuan
-tapahtuma.
-
-Historianopettajalta kuoli lukukauden kuluessa vanhin, jo
-täysikasvuinen tytär keuhkotautiin. Kun hän senjälkeen uudelleen
-tuli kouluun, oli hän hyvin väsynyt ja kulunut, vaatteetkin riippua
-retkottivat laihtuneella ruumiilla.
-
-Hän oli opetus-istuimelle noustessaan juhlallisen näköinen.
-
-"Hyvät pojat!" hän aloitti tunnin alussa, -- "näette itsekin, -- tänään
-en jaksa, -- en todellakaan jaksa, -- minulla on ollut suuri suru, --
-säästäkää tänään minua, koettakaa olla hiljaa käskemättä, -- minä en
-voi -- en jaksa --".
-
-Luokalla vallitsi alussa haudan hiljaisuus. Mutta ilmassa oli sähköä.
-Pieni paperilappu lensi toisesta päästä luokkahuonetta toiseen, -- se
-oli sytyttävä kipinä.
-
-Melu pääsi valloilleen, historiantuntien tavallinen, kiusoittava melu,
-kahta armottomampi tänä päivänä.
-
-Antsia pisti sisimpään sydämeen: tämä ei ole oikein, -- ei ole oikein!
--- hän melkein vihasi tovereitaan. Hän aikoi tehdä jotain tavatonta,
-nousta, huutaa kaikuvalla äänellä yli luokan, pakoittaa toverinsa
-hiljaisuuteen.
-
-Mutta selittämätön heikkous lamautti hänen jäsenensä ja kangisti hänen
-kielensä.
-
-Ja yhtäkkiä pääsi hänenkin kurkustaan nauru, mutta niin luonnoton ja
-omituinen, että hän itse säikähti.
-
-Opettaja katseli heitä, aikoi tarttua viivoittimeen, mutta antoi sen
-vaipua.
-
-"Tytärvainajani tähden, -- tytärvainajani tähden -- -- o, meine arme,
-arme Tochter!"
-
-Hän ei lopettanut lausettaan, vaan peitti kasvonsa ja istui liikkumatta.
-
-"Meine arme, arme Tochter...!"
-
-Yhtäkkiä joku kuiskasi:
-
-"Nahjus itkee!"
-
-Nauru ja rähinä taukosivat hetkeksi.
-
-Nahjus itki todella, nyyhkyttämättä, keltaisen, velton kaulan jänteet
-vaan pingoittuivat.
-
-Yhtäkkiä hän kokosi kirjansa ja meni.
-
-Ants nousi ja juoksi käytävään, jossa opettaja pukeutui. Nahjus katsoi
-häneen, hän oli surkea ja vanha, kyyneleet olivat kyntäneet likaisen
-juovan harmaansekaiseen partaan saakka.
-
-"Te -- ette tiedä, kuinka julmia olette", hän sanoi hiljaa eikä
-ollenkaan erityisesti Antsille.
-
-Mutta Antsista tuntui, niinkuin hän ei milloinkaan voisi antaa sitä
-itselleen anteeksi, ei milloinkaan. Hän ei koskaan voisi kertoa sitä
-isälle eikä äidille.
-
-
-
-
-7.
-
-
-Antsista tuntui usein tällaiselta: hän istuu tunnilla ja odottaa
-jotain, hänellä on täysi oikeuskin odottaa, ja se jokin on aivan
-varmaan olemassa jossakin, ehkä ihan lähellä, mutta hänelle
-saavuttamattomissa.
-
-Kunpa hän vaan olisi osannut paremmin venättä.
-
-Mutta siinäpä mutka olikin; hän tunsi opettajan huulilta tulvivan
-jotain elävää, kaunopuheista ja lämmintä, hän tahtoi myös saada osansa
-siitä, mutta ennenkuin hän ehti päästä vieraskielisen sanamuodon
-perille, niin että se todella merkitsi hänelle selvää käsitettä, oli
-kaikki se, joka äsken vielä niin sulana herkkyi, yhtäkkiä jähmettynyt
-kylmiksi ja koviksi rakeiksi.
-
-Siihen tiedonjanoiseen, herkkään ja avoimeen hänessä sattuivat jäiset
-rakeet.
-
-Päivä päivältä.
-
-Niinkuin olisi anonut leipää ja saanut kiviä, -- eikä hän omistanut
-taikasanaa, joka kivet leiväksi muuttaisi.
-
-Kotona läksyjä lukiessa nousi vieras kieli muuriksi hänen ja sen
-käsitteen välille, jota sanat ilmaisivat.
-
-Hän teki rehellisesti työtä, muurinsärkijätyötä, tahtoi päästä sanoihin
-kätketyn käsitteen perille.
-
-Mukavampaa tosin oli ihan yksinkertaisesti oppia sanat ulkoa, paukuttaa
-niitä, siksi kunnes piintyivät aivoihin.
-
-Jos opettaja ihan tarkkaan seurasi kirjaa, niin pääsi siten helposti
-pälkähästä.
-
-Luonnontieteenopettaja, joka muuten oli sukkeluuksiensa takia suosittu
-sekä varsinkin suoruuden tähden, jolla hän vastusti rehtorin ikuisia
-saivarteluja, oli armoton venäjänkielen ääntämisen suhteen.
-
-Hän vainusi joka lauseessa tshuhnaa, pilkkasi pienimpiäkin vikoja,
-äännätti uudestaan lukemattomia kertoja koko luokan hohottaessa.
-
-Hän oli pieni, lyhytkaulainen, kaljupäinen, mustat, vilkkaat silmät
-pyörivät silmälasien takana.
-
-Luonnontieteenopettajalla oli kotonaan suuret yksityiskokoelmat, joista
-hän toi joskus osia kouluun.
-
-"Tämä on oikeata kreikkalaista marmoria", hän innostui selittämään,
--- "olen sen itse, -- hm, uskallan sanoa, omin käsin lohkaissut
-vanhan temppelin raunioista. Tietysti se oli kielletty, -- hm, hm,
--- mutta minä painoin vahdin kättä, näin, ymmärrättehän, -- heti
-hänellä oli jotain tekemistä muualla, -- minä kiireesti taskut täyteen
-marmoripalasia."
-
-Ihmisruumiin rakennusta selittäessä hänellä oli mukana pieni ruskea
-naisen käsi, ranteesta poikki sahattu, ja jollakin oudolla tavalla
-täytetty ja säilytetty.
-
-"Tämä on oikean mustan prinsessan käsi, -- _muumion_ käsi, herra
-ties, kuinka paljon vaivaa minulla oli saada sitä läpi tullin.
-Kuivatettuja ihmisjäseniä, -- sellaista tullitavaraa ei ole herroilla
-luetteloissaan. Minä tietysti ilmoitin sen apinan kädeksi. Apinan käsi,
--- hah ha haa."
-
-Hän oli suora Jumalan kieltäjä eikä sitä häikäillyt tunnustaa.
-
-"Jos haudantakaista elämää on, -- jota näin meidän kesken sanoen
-epäilen, pojat, -- niin pyörimme kai pikku palloina avaruudessa, --
-sillä täydellisin muoto, se on sentään aina ympyrä, pojat..."
-
-Tänään hän oli sietämättömällä tuulella, ei päästänyt yhtäkään
-kieliopillista virhettä ohi, vaan piteli koko ajan kättään vasemman
-korvansa takana paremmin kuullakseen.
-
-"Kuinka se oli, -- kuinka sanoit, -- vielä kerran, -- auta armias näitä
-tshuhnia."
-
-"Herran tähden, -- kun pakoittavat minun kieliopin tuntia antamaan,
-niinkuin minulla ei muuta tekemistä olisikaan, no, kuinka se oli, --
-vielä kerran..."
-
-Ants oli esillä, vaikeni jyrkästi, koko luokka seurasi tarkkaavana,
-nauruhermot kutiamassa.
-
-"Hänellä on kai jotain suussa, -- eh, Andrei Mihailovitsh, -- onko
-teillä jotain suussa?"
-
-"Hampaat ja kieli", sanoi Ants synkkänä.
-
-"Ohoo, -- me saamme kuulla uutisia, -- vai hampaat ja kieli -- --
-Käyttäkää sitten niitä, herran nimessä, -- vielä kerran, -- sama lause
-vielä kerran -- --!"
-
-Ants kertasi vastauksensa, mutta tunsi itsekin, kuinka aito virolaisina
-suhu-äänteet sihahtivat.
-
-Takanaan hän kuuli tirskuntaa.
-
-Hän tunsi kuuman virtauksen kohoavan korviaan kohti, ne alkoivat
-suhista, -- yhtäkkiä hän päästi huuliltaan kokonaisen virolaisen
-puhetulvan, tietämättä itsekään, mitä sanoi, kuunnellen vaan omien
-sanojensa tuttua sointua.
-
-Opettaja ällistyi ensin hieman, mutta tointui pian.
-
-"Raudjalg luulee kai siirtyneensä apostolien aikoihin, -- ja Henki tuli
-hänen päällensä, he rupesivat puhumaan kielillä -- niinkö?"
-
-"Kaksi tuntia jälkeenistuntaa sunnuntaina", hän jatkoi kylmästi.
-
-Uskontotunnit olivat luterilaisilla ja kreikanuskoisilla erikseen.
-Kreikanuskoisia opetti punapartainen pappi, joka vahvasti öljysi
-hiuksiaan, he lukea pomiloivat muuatta ijänikuista kirkkokieltä, jota
-ei ainoakaan elävä olento enää puhunut, ainoastaan kuolleet kirjat.
-
-Luterilaiset saivat uuden uskonnonopettajan, josta edeltäpäin
-tiedettiin, että hän oli mukava mies. Mutta missä se mukavuus piili,
-siitä ei ollut toinen toista viisaampi.
-
-Ensimäisenä tuntina vallitsi luokalla utelias odotus.
-
-Opettaja tuli luokkaan kovaäänisenä, meluavana, suurin liikkein.
-
-"No pojat, kuinka katkismuksen on laita, kysymys, mitä se on: --
-vastaus..."
-
-"Tämä menee päin mäntyyn", hän jatkoi vähän ajan kuluttua, --
-"katkismus on a ja o, meidän kelpo Luther-ukkomme keksintö, -- sen
-pitää luistaa..."
-
-"Ensi kerraksi, herraseni, tuotte kirkkohistorian ja dogmatiikan
-oppikirjat ja opitte kaksi ensimäistä kappaletta kirkon lahkoista. Se
-on tarpeellista esimakua..."
-
-"Ja dogmatiikasta, -- siitä voisimme heti ottaa luvun: mitä ovat
-enkelit? Valitettavasti tiedämme sangen vähän näistä taivaallisista
-olennoista..."
-
-Oli vielä viisitoista minuuttia jäljellä.
-
-Opettaja otti kellonsa ja viritti sen sekä pani eteensä pöydälle.
-
-"Jaa, hyvät herrat, -- nyt minä oikeastaan jo olen sanonut teille
-kaikki, mitä minulla tällä kertaa oli teitä varten sydämelläni, -- eikä
-suinkaan teilläkään ole minulle mitään erityistä sanottavaa, -- mitenkä
-me nyt siis saamme viimeisen neljänneksen kulumaan."
-
-Hän katsoi tuttavallisesti hymyillen poikiin, kysyvästi.
-
-Pojat olivat vielä hieman kankeita, eivät oikein osanneet viskata
-virallisuutta yltään.
-
-Opettaja heitti jalkansa ristiin.
-
-"Mitä jos minä kertoisin teille silkkimadoista ja silkinviljelyksestä,
--- hyvin tuottava ja huvittava elinkeino. Olen itse ollut ulkomailla
-paikkakunnalla, missä sitä harjoitetaan, ja minun täytyy sanoa..."
-
-Ants hämmästyi niin, ettei ensin kerinnyt kuuntelemaankaan.
-
-Mutta yhtäkkiä hän keksi, että tämä varmaan olikin sitä kehuttua
-mukavuutta.
-
-Hän kuin loukkaantui ja vieroksui, oli häpeissään eikä tohtinut nostaa
-silmiään vierustovereihinsa, muisti tahtomattaan äkkiä isän, -- isä
-istuu suutaripöydän ääressä ja nakuttelee puunauloja kengänpohjiin ja
-kertoilee raamatullisia kertomuksia.
-
-Ja sitten muistui yhtäkkiä mieleen hämärä, hiljainen kirkko, jossa
-isän urkusäveleet harhailivat, ja johon kapeista, lyijynkarvaisista
-ikkunoista valo virtasi.
-
-Mutta samalla hän tapasi itsensä kuuntelemasta, kuinka silkkiä
-kehitettiin koteloista.
-
-Hän tunsi olevansa kuin raskaassa painolastissa ja teki epätoivoisen
-yrityksen työntää kaikki epäilykset ja sydämen kolkutukset yli laidan.
-Se onnistuikin, mutta vaan osaksi, -- sydämen pohjalle jäi yhä jotain
-raskasta.
-
-Seuraavaa uskontotuntia odottivat pojat jännityksellä, ja vastoin
-tavallisuutta osasivat kaikki loistavasti läksynsä.
-
-Katkismus kalahteli, kirkkohistorian uskonriidat olivat kaikessa
-epäselvyydessään päivänselviä, -- samoin oli uutta läksyä selitettäessä
-merkillisen selvää ja ylösrakentavaa, että kääntymyksessä opettajan
-sanojen mukaan oli viisi eri astetta eikä esimerkiksi kuusi tai kolme.
-
-Aivan oikein, -- kun läksy oli kunnialla kuulusteltu ja uusi annettu,
-viritti opettaja kellonsa ja alkoi puhua pantterijahdista.
-
-Riemu ratkesi julkiseksi, ainoastaan Ants istui nurpeana, kahden
-vaiheilla.
-
-Siitä lähtien olivat uskontotunnit odotetuimpia kaikista tunneista.
-
-
-
-
-8.
-
-
-Luonnontieteenopettajan ja rehtorin ainaisena riitakapulana olivat
-olemattomat ilmanvaihtajat.
-
-Siitä asti kuin kouluun tuli, oli luonnontieteenopettaja puuhannut
-niitten hankkimista, vieläkään onnistumatta. Hänen seisovana
-sukkeluutenaan oli luokkaan astuessaan: "onko kellään veistä
-saapuvilla, -- ilma on taas niin tiheä, että vaikka veitsellä leikkaa!"
-Hän tuuletti luokkahuonetta ennen sekä jälkeen opetuksen ja piti
-tunninkin aikana ikkunat auki, kunnes vanhempain joukosta saapui
-valituksia.
-
-Mutta luonnontieteenopettajan vakaumuksena pysyi, ettei raittiista
-ilmasta kukaan voi sairastua.
-
-Hän uhkaili usein laittavansa ne omin lupinsa, tuovansa kerran miehet
-sisään ja sillä hyvä. Mutta rehtori pysyi yhä epäilyksissään, missään
-ei ollut annettu määräystä ilmanvaihtajista, ja mikä ei ollut määrätty,
-se oli melkein kuin kielletty. Paitsi sitä oli hänen pyrkimyksenään
-supistaa koulun menot niin vähiin kuin mahdollista.
-
-Luonnontieteenopettaja lupasi itse maksaa ne.
-
-Kun mikään ei auttanut, turvautui hän toiseen keinoon, -- alkoi joka
-päivä pistellä samasta asiasta.
-
-Melkein joka kerta, kun luonnontieteenopettaja ja rehtori tapasivat
-toisensa koulun käytävässä, saattoi kuka tahansa kuulla seuraavan
-keskustelun:
-
-"Feodor Ossipovitsh, -- suvaitkaa minun ilmoittaa, -- ilma
-luokkahuoneissa on tänään sietämätön."
-
-Johon rehtori narisevalla äänellä vastasi:
-
-"Olenhan sanonut teille, Pjotr Ivanovitsh, -- omin päin en voi ryhtyä
-mihinkään, -- mutta teidän tähtenne voin esittää asian tulevassa
-opettajakokouksessa."
-
-Opettajakokouksessa päästiin niin pitkälle, että asiasta lähetettiin
-anomus Riigaan kuraattorin kansliaan, koulun sinetti alla.
-
-Koko koulu seurasi jännityksellä ilmanvaihtajajuttua, ja sen
-vähäisimmätkin yksityisvaiheet olivat kaikkien tiedossa.
-
-Eräänä päivänä ilmestyi rehtori luonnontieteenopettajan kanssa
-luokkaan, -- hän oli yhtäkkiä keksinyt, että anomuksen yhteydessä piti
-olla täydelliset piirustukset ilmanvaihtajain mahdollisista paikoista.
-
-Luonnontieteenopettaja seurasi hermostuneen näköisenä hänen jäljessään
-ja kierteli viiksiensä päitä.
-
-Ei mikään ehdoitettu paikka kelvannut rehtorille, -- mikä oli liian
-katonrajassa, mikä liian matalassa, -- missä taas oli tarjona vedon
-vaara.
-
-Mutta yhtäkkiä hän ratkaisi asian.
-
-"Te teette piirustukset, Pjotr Ivanovitsh, ja merkitsette niihin
-useampia eri paikkoja, niin että on varaa valita."
-
-Luonnontieteenopettaja mutisi jotain käsittämätöntä ja kohautti
-olkapäitään.
-
-Rehtori oli alkanut uransa kuraattorin kansliavirkamiehenä ja sieltä
-suoraan päässyt rehtoriksi.
-
-Yhä vieläkin oli kanslia hänen vahvin puolensa ja parhaiten johdettu
-osa koko koulun koneistossa.
-
-Hänellä oli siellä parikin kirjoittajaa, jotka täyttivät nimillä ja
-numeroilla yhä uusia sarekkeita, joita rehtori heidän eteensä asetti.
-
-Syrjäinen ei olisi voinut käsittää, mistä heillä alituisesti
-kirjoittamista riitti.
-
-Mutta nämä luettelot erilaisine sarekkeineen, jotka aina lukuvuoden
-lopulla kauniilla käsi-alalla kirjoitettuina lähetettiin kuraattorille,
-olivat rehtorin ylpeytenä.
-
-Niissä olivat hänen haltuunsa uskotut oppilaat, tosin vaan niminä
-ja numeroina, mutta mallikelpoisesti järjestettyinä, milloin
-kansallisuuden, milloin uskontunnustuksen, milloin minkäkin näkökannan
-mukaan.
-
-Numerojen vaihteleva luku, niitten alituinen siirto, niitten kasvaminen
-ja väheneminen eri sarekkeissa, se huvitti rehtoria siihen määrään,
-että hän tuskin muisti niitten oikeastaan merkitsevänkin eläviä ihmisen
-alkuja.
-
-Hänelle ne olivat varsinaisesti olemassa ainoastaan paperilla.
-
-Luonnontieteenopettaja tuotti hänelle siinäkin harmia. Hän ei koskaan
-kunnolla täyttänyt sarekkeita, vaan unohti sen aina tahallaan tai
-tahtomattaan. Ja tuodessaan tyhjät sarekkeet rehtorille hän suurimmalla
-häikäilemättömyydellä taisi tarttua kynään ja sanoa: "Hyvä, kuinka
-tahdotte -- -- --" ja kirjoittaa kuin lystikseen vaan: 24 luterilaista,
-10 oikeauskoista, 2 juutalaista...
-
-Rehtori oli jo läpäissyt kaikki arvoasteet, saavuttamatta oli
-ainoastaan vielä todellisen valtioneuvoksen arvonimi. Sitä hän odotteli
-jännityksellä, samoin kuin pyhän Annan ristiä pyhän Stanislaun
-seuralaiseksi, joka ennestään juhlatilaisuuksissa hänen rintapieltään
-koristi.
-
-Eräänä päivänä ilmoitti rehtori juhlallisesti koko koulun läsnäollessa,
-että opetusministeriöltä oli saapunut kiertokirje, joka määräsi poikien
-koululakkeihin uudenmalliset vaakunat.
-
-Hän teki sen erityisellä mielihyvällä, hän rakasti tällaisia pieniä,
-mutta tärkeitä säännöksiä ja piti hiuksenhienolla tarkkuudella huolta
-siitä, että niitä todella noudatettiin.
-
-Hän vakoili laiminlyöntejä, ja yhtä kovasti kuin hän niistä
-näennäisesti sydäntyikin, yhtä suurta salaista iloa ne hänelle
-tuottivat.
-
-Tuskin olivat lakkivaakunat ehtineet hiukan uutuudestaan tummeta, kun
-jo tuli uusi kiertokirje, joka määräsi poikien tukan pituuden kolmeksi
-millimetriksi.
-
-Se herätti jo enemmän harmia ja vastustusta ja ivallisia lentosanoja
-rehtorin omasta kaljupäisyydestä.
-
-Mutta rehtori kulki tyytyväisenä ja täytteli sarekkeitaan, marssitti
-kuolleita numeroita eteenpäin ja taaksepäin ja uneksi pyhän Annan
-rististä.
-
-Jos ei pitkään aikaan mitään uutta säädöstä kuulunut, kaivoi hän esille
-vanhoja, jo puoliksi unohtuneita.
-
-Niitten joukossa oli eräs, jota ei milloinkaan saatu pitkiä aikoja
-voimassa pysymään, -- se oli kielto kello kuuden jälkeen liikkua
-kaduilla, siihen luettuina nekin oppilaat, joitten kodit olivat
-kaupungissa.
-
-Rehtori asetti sen uudelleen voimaan.
-
-Iltapäivisin taisi hänet usein nähdä liikkeellä, kuljeskelemassa
-kaduilla, hitaasti, hengenahdistusta välttääkseen ja lyhyillä
-jaloillaan varovaisesti huonosti hiekoitettuja katukäytäviä astuen,
-vakoillen harmaita, kiiltonappisia koulupukuja. Ne, jotka luulivat
-niukasti valaistuilla syrjäkaduilla turvassa olevansa, erehtyivät
-perinpohjin, -- ennenkuin ehtivät aavistaakaan, saattoi rehtori
-ilmestyä ilpo-elävänä heidän eteensä hengenahdistuksesta puhaltaen ja
-läähättäen: "sainpas kiinni sinut!"
-
-Paitsi sitä, vaikka ei rehtoria itseä olisi tavannutkaan, saattoi
-yhtäkkiä tulla kutsutuksi hänen eteensä ja kuulla pahaa ennustavan
-kysymyksen: mitä teit eilen kello kahdeksan aikaan Munkinkadulla?.
-
-Rehtorilla näytti olevan apulaisia joka paikassa, joilla ei ollut muuta
-tekemistä kuin pyydystellä koulupoikia.
-
-Kerran näki Ants kaukaa rehtorin tulevan, mutta ehti parahiksi
-pistäytyä läheiseen pihaan. Sieltä hän portinristikon takaa katseli,
-kuinka rehtori kulki ohitse ja kepillään jäätä särki.
-
-Ants hiipi kadulle ja alkoi astua rehtorin jäljessä.
-
-Rehtori ei katsahtanut taakseen.
-
-He kulkivat muutamat loppumattoman pitkät minuutit siten perätysten,
-kunnes Ants pääsi omalle kotiportilleen.
-
-Illalla hän kertoi siitä huonetoverilleen, ollen itse naurusta
-katketa... Hän kulkee rehtorin jäljessä, aivan kintereillä, -- on kuin
-itse suden suussa, mutta pääsee sittenkin pälkähästä.
-
-Mutta hän ihmetteli itsekin, kuinka syvä halveksimisen tunne naurun
-alta yhtäkkiä kumpusi.
-
-Eikä ainoastaan rehtoria, vaan häntä itseäänkin kohtaan.
-
-Luonnontieteenopettajan ilmanvaihtajat yhä vaan viipyivät kuraattorin
-kansliassa. Sillä aikaa hengittivät pojat pilaantunutta ilmaa nuorten
-keuhkojensa täydeltä.
-
-
-
-
-9.
-
-
-Ants asui Pinkovan kadun päässä, joka oli kiveämätöntä, oikeastaan
-jo maantien alkua; viimeisten talojen asukkaat eivät useinkaan
-tienneet, olivatko kaupungin vaiko kunnan kirjoissa. Kaupungin piirin
-ulkopuolella aukeni ikäviä lakeuksia, joitten joka kulma oli viljelty,
--- siellä täällä taloja ja moisioita puukujineen.
-
-Antsin asuntoon pääsi pitkulaisen pihan kautta, jonka toisella puolen
-oli puutarhurin kaalimaa. Keväin, syksyin oli loka upottavaa, sentähden
-oli portista alkaen asetettu kaksi kapeaa lautaa, jotka juoksivat
-rinnatusten.
-
-Antsilla oli asuntonsa erään ajurin perheessä, jonka keittiön takaisen
-huoneen vuokrasivat koululaisille. Paitsi Antsia asui huoneessa vielä
-muuan yläluokkalainen, Pärt Maddisson.
-
-Huoneeseen pääsi yksinomaan keittiön kautta, joka melkein aina oli
-täynnä kuumaa pesuhöyryä sekä kirjavia saippuavesilätäköitä, sillä
-ajurin vaimo pesi alituisesti, itselleen ja vieraille.
-
-Antsin huone oli pieni ja pimeähkö, sen ainoa ikkuna oli solaan päin,
-jonka toisella puolen oli talli. Ikkunaa taisi harvoin aukaista,
-tallista kävi väkevä löyhkä.
-
-Huonekaluja ei ollut, paitsi rautavuoteita ohuine lastumatrasseineen ja
-joitakuita tuoleja, muita kuin pyöreä, maalaamaton pöytä vihreäkupuisen
-kattolampun alla. Paitsi sitä oli kummallakin pojalla puinen arkkunsa.
-
-He maksoivat huoneesta yhteensä neljä ruplaa kuussa. Siitä hinnasta toi
-ajurin vaimo aamuin illoin kiehuvan teekeittiön, -- muuten he olivat
-omassa ruuassaan. Kerran viikossa lähetettiin Antsille kaupunki-evästä,
-leipää ja voita, suolakalaa ja lihaa, -- joskus harvoin tuoretta,
-teurastuksen tapahduttua.
-
-Pärt Maddisson oli vuokralaisen poika maalta ja oli käynyt kaikki
-tavallisen maalaispojan kehitysasteet, sikopaimenesta lehmipaimeneksi
-ja siitä rengiksi. Kouluun hän oli tullut seitsemäntoista vanhana ja
-läheni nyt jo kahtakymmentä, ääni oli jo aikoja sitten painunut syvälle
-kurkkuun, ja posket alkoivat vahvasti parroittua.
-
-Valtion lukioon ei häntä ikänsä vuoksi enää olisi otettu, sentähden hän
-oli pyrkinyt ja päässyt yksityislukioon, joka leipoi hänen tapaisiaan
-raavinkakkuja ylioppilaiksi. Siellä istuskeli yläluokilla entisiä
-kansakoulunopettajia ja muita pikku maalaisvirkamiehiä parhaimmassa
-sovussa parrattomain, äänenmurroksessa taistelevien kaupunkilaispoikien
-kanssa.
-
-Pärt Maddisson puhui puhtainta Vörun murretta, oli suuri ja luiseva,
-kädet raskaassa työssä rumentuneet, kasvot kalpeat ja näppyläiset.
-
-Kuka hänen puolestaan koulumaksut suoritti, oli Antsille arvoitus,
-ainakin osan hän lie saanut köyhien oppilaitten hyväksi pidetyn
-iltaman tuloista. Vuokramaksu-aikoina hän oli silmiinpistävän levoton,
-hän ja ajurin kivulloinen, kalpeahuulinen vaimo vaihtoivat silloin
-epäluuloisia, vihamielisiä katseita, jotka eivät jääneet Antsilta
-huomaamatta.
-
-Kerran Pärt tarvitsi kouluun jonkunlaisen todistuksen kotipitäjästään.
-Hän saikin sen, mutta jostakin erehdyksestä puuttui isän allekirjoitus.
-
-"Mitä nyt -- pagan vötku!"
-
-Pärt seisoi ja piteli paperia lampun alla, joka äsken oli savunnut,
-niin että hienoa nokinöyhtää lenteli.
-
-"Kierrä sitä lamppua!" hän kiivasteli Antsille.
-
-Yhtäkkiä hän alkoi viheltää, otti kynän ja kirjoitti itse isänsä nimen
-paperin alareunaan.
-
-Antsin harmaat silmät, -- äidin silmät, -- tummenivat.
-
-"Mitä sinä nyt, -- kuuletko -- mitä sinä teit?"
-
-Pärt päästi pitkän, sihisevän vihellyksen, joka oli hänen omaa
-keksintöään, taittoi tyynesti paperin.
-
-"Suu poikki tästä asiasta, ymmärrätkö", hän sanoi jyrkästi.
-
-Mutta hetken päästä punaiseksi maalatulla arkullaan istuessaan ja
-kolhiessaan sitä saappaankoroillaan hän alentui suopeasti selittelemään.
-
-Olihan se ihan yhdentekevää, -- nimi kuin nimi. Kukaan ei katsoisikaan
-paperia, -- ja sen vaatiminenkin oli sitä tuttua saivartelua. Ptyi, --
-siihen kelpasi hänenkin nimikirjoituksensa.
-
-Kerran hän toi kotiin vieraat kalossit.
-
-"Olipa se onni", hän kehuskeli Antsille, -- "tavallisesti, kun kalossit
-vaihtuu, niin saa huonommat sijaan, mutta eikös tämän kerran jäänytkin
-ihka uudet minulle".
-
-Joskus Pärt Maddisson puhui tulevaisuuden tuumistaan. Hän aikoi tehdä
-karriäärin. Hän selitti tämän vieraskielisen sanan Antsille siten, että
-se merkitsi olla oman onnensa seppä.
-
-Sitä sanoessaan hän kohotti luisevan nyrkkinsä ja puristi sen kuin
-moukarin varteen.
-
-"Venäjänkieli se on ihan ensimäinen ehto", hän puheli, -- "siitä ei
-pääse minnekään. Ja sen pitää olla ihan sulana, -- ei saa sorahdella."
-
-"Sitten se talonpoika, joka meissä jokaisessa istuu niinkuin vähän
-lujassa. Se pitää pudistaa pois, maksakoon mitä maksaa. Pois sen pitää!"
-
-"Minä olen nyt ajatellut näin: ensin menen Moskovaan ja rupean
-juristiksi, mutta sillä välin menen kotiopettajaksi rikkihienoon
-perheeseen, oikein siihen kaikkein hienoimpaan sakkiin. Eipäs tämä
-poika kauppiaspohatoista huoli eikä vastaleivotuista nousukkaista, --
-eipä vaan... Prima Ware! Oikea kenraali sen olla pitää, sellainen, joka
-pesun kestää."
-
-"Mielipiteistä viisi! Olkoot mustia tai punaisia, -- vaikkapa
-vanhoillisia kuin Kiinan keisari. Ylpeitä saavat olla, tallatakin
-saavat, eipähän potkusta parahda..."
-
-"Kaikki omat mielipiteet pannaan pussin pohjalle, ja suu nauhalla
-kiinni. En ole saksalainen, en venäläinen, enkä virolainen, -- olen
-vaan Itämeren maakunnista."
-
-"Mutta sen minä sanon, -- minä kynin heidät putipuhtaiksi, kaikki minä
-heiltä varkain vien, heidän hienot seurustelutapansa, heidän sorahtavan
-ranskantaitonsa, heidän kadehdittavan varmuutensa... Helivei, niin minä
-sen kaiken vien kuin säkissä vain, praschtschai..."
-
-"Ehkä minä teen heille vielä senkin kornetin, että etehisessä kumarran
-ja tunnustan: tällainen olen, se ja se, tämmöinen on oikea naamani,
-halveksin teitä, -- olemme kuitit!"
-
-Pärt Maddisson hihitti ja hirnui.
-
-Lamppu taas savusi, Ants kiersi sitä alemmaksi. Pärt Maddissonista
-huokui kylmyyttä, joka työnsi hänet loitommalle.
-
-Toisinaan oli Pärt Maddisson pitkät rupeamat huonolla tuulella. Hän
-ikäänkuin keräili itsekseen sappea ja etsi sitten esinettä, johon sen
-purkaisi. Sellaisina aikoina hän oli sietämättömän pisteliäs, vainusi
-kaikessa vastustusta ja oli aina sotajalalla.
-
-Kun hän kyllin kauan oli hautonut katkeruuttaan, seurasi aina äkillinen
-purkaus.
-
-"Älä luule, että sinun tähtesi puhun", hän sanoi Antsille, -- "ei
-veikkoseni, et sinä ymmärrä tuon vertaa, -- minä puhun vaan itse
-varmistuakseni".
-
-Pärt hieroskeli tuon tuostakin pitkän ja puisevan nenänsä vartta.
-
-"Tiedätkös, että minä toisinaan kuvittelen näin: minulla on
-soopelinnahkaturkki, sellainen, jonka sisäpuolella riippuu pieniä,
-somia häntiä, -- ja englantilainen reki, -- ja sitten minä ajan
-jonnekin, missä on pöytä katettu kaviaarilla ja sampanjalla -- ja -- ja
--- ostereilla. Ja samalla minä rajattomasti ylenkatson kaikkea sitä, --
-ylenkatson, syljen siihen..."
-
-"Se on sellainen ristiriita, minä halveksin sitä, -- ja ajattelen
-kuitenkin alituisesti."
-
-Hän istui etunojassa ennenaikojaan vanhana, -- äkkikypsänä hedelmänä,
-joka sisältä jää raakiloksi.
-
-Yhtäkkiä hän nousi ja pysähtyi kahareisin kädet taskuissa Antsin eteen.
-
-"Oletko sinä ajatellut sitä, että meissä kaikissa on orjan verta, --
-niin, niin, älä yhtään puikkelehdi, -- sinussakin, niin lukkarin poika
-kuin oletkin. Mutta kysyppäs, kuka vaarisi oli."
-
-"Eikä se ole mikään häpeä, ei ollenkaan, se ei ole sitä eikä tätä, --
-se _on_ vaan niin."
-
-Nyt hän alkoi kulkea edestakaisin huoneessa, -- kuusi askelta, -- taas
-kuusi askelta, -- taas kuusi, -- katto oli niin matala, että olisi
-kädellä voinut hipaista.
-
-"Jos joku meistä pitäisi hiukan huolta", hän jatkoi, -- "mutta niinkuin
-me tulemme -- Kun jonkun vuoden päästä olemme valmiit, -- niin silloin
-nauretaan ja sormella näytetään, jos olemme kömpelöt... uskallappa
-ajatella huonosti ja rikollisesti, niin suljetaan pois toisten
-piiristä."
-
-Kerran he kahden lähtivät Tuomiovuorelle kävelemään.
-
-Kaupunki alhaalla oli sukeltanut sumuun, mutta sumuakin valkoisempina
-pulpahtelivat siellä täällä savupiipuista paksut savukierteet.
-
-Äärimmäiselle rinteelle oli rakennettu muuan talo, niin että
-ylimmät kerrokset olivat kukkulan tason yläpuolella. Se oli koottu
-keltaisista ja rusoittavista tiilistä, jotka muodostivat kirjavan
-kudoksen, -- täynnä parvekkeita, lokeroja, torneja. Siinä ei ollut
-mitään varmaa suunnitelmaa, se oli kyhätty leikkisällä, oikullisella
-mielikuvituksella, kuten lapset kivestä linnojaan rakentelevat,
-pitämättä silmällä käytännöllisen elämän vaatimuksia.
-
-Pärt alkoi kertoa talon rakennuttajasta, joka samalla oli ollut sen
-omistajakin.
-
-"Sillä oli sisua sillä miehellä, -- niinkuin olisi yhtenään
-muurahaispesässä maannut, -- senkuin riiteli... Katseli tuosta tornista
-kaupunkia --, taisi näyttää pieniltä paikat, koska pudisti Tarton
-tomut jaloistaan. Siellä se nyt kulkee maailman keskuksessa, puuhaa
-veljeytymistä ja sen semmoista."
-
-Ants huomasi, että Pärtin tavallisesti harmaankalpeat kasvot hehkuivat
-epätasaisessa, kiihkeässä punoituksessa.
-
-"Niin se on, jolla on voimaa, viskatkoon taistelukintaan, -- jolla ei
-ole, madelkoon, mutta säilyttäköön myrkkyhampaansa kuitenkin."
-
-Kahden vuoden päästä Pärt Maddisson lähti Moskovaan loppututkintoa
-suorittamaan: "ovat puolueettomampia kauempana", kuten hänen
-jäähyväissanansa Antsille kuuluivat.
-
-
-
-
-10.
-
-
-Aina kevätlukukausien lopulla alkoi Antsin koti-ikävä. Sitä myöten kuin
-päivä päiviä sulatteli likaisiin lumilakeuksiin kaupungin ääressä,
-niin että kaikki töryt ja tunkiot yhtäkkiä paljastuivat, -- kun kadut
-huomeneltaan olivat ohuessa, helisten särkyvässä iljanteessa ja
-päiväsydännä kymmeninä pikku puroina, -- silloin alkoivat kotikuvat
-kumpuilla kuin lähteen suonesta.
-
-Sunnuntaisin se tunne oli selvimmillään. Heti aamusta alkaen, kun
-pihalla näki pumppukaivon, joka oli tiukasti kääritty olkiin kuin
-turkkiin, ja kun näki pihamiehen olkilyhteitä irroittelevan, ja kukon
-ja kanojen kohta irtonaisille oljille asettuvan. Kaupungilla, missä
-sattui kaukaisempia kattoja näkymään, oli niillä kostea kiilto, kuin
-olisi äsken satanut. Maariankirkon sivuilla, paljasoksaisissa puissa
-naureskelivat naakat.
-
-Mutta silloin se puhkesi sydänalaa sykyttäväksi ikäväksi, kun suurten
-hevoskastanjain lehtinuput yhtenä yönä aukenivat, ja niistä kiertyi
-viisisorminen lehti, täynnä ruskeata nöyhtää kuin linnun untuvaa.
-Silloin ei malttanut enää iltapäivin huoneessa pysyä, vaan täytyi
-painua lakeuksille, kaupungin ulkopuolelle.
-
-Mutta siellä tapasi vaan saman ikävän, mikä itsessä iti, ei mikään
-tyydyttänyt, ei Emajoen kiiltävä, tulvaveden laajentama pinta, joka
-rantaniityille levitteleikse, pakoittaen raidat vedessä kasvamaan.
-
-Ei tarvitsisi hänen muuta kuin kotikynnyksen yli astua, -- samaisen
-kuluneen kynnyksen, jossa kissalla oli kolonsa, -- kadonnut olisi
-kohta näkymättömiin talven tartuttama kuona. Hän olisi ihan sama kuin
-ennenkin, ihan muuttumaton, eikä kukaan häneltä kysyisi mitään, sillä
-ei kukaan aavistaisikaan minkään muun olemassa-oloa.
-
-Eikä hänkään kertoisi, eikä hänen tarvitsisi mitään tunnustuksia tehdä,
-sillä hänellä ei olisi mitään kerrottavaa, jota mieluimmin salaisi,
-eikä mitään tunnustettavaa.
-
-Ei hän vaikenisi suoruuden puutteesta eikä sentähden, ettei heitä
-pahoittaa hennoisi, ainoastaan ja yksinomaan sentähden, että kaikki
-mikä talvella oli häirinnyt, yhtäkkiä olisi häipynyt olemattomiin.
-
-Siinä samassa tuokiossa, kun äidin ja isän silmät uskoisivat, että hän
-oli ennallaan, hän todella olisikin ennallaan.
-
-Antsin ensimäiset päivät maalla olivat aina yhtä ja samaa rajatonta
-jälleennäkemisen iloa, tervehdystä tutuille paikoille, kiireistä
-vakuuttautumista siitä, että kaikki oli vanhassa kunnossa.
-
-Se oli tiukka tarkastusretki ullakolta ruokakammioon, sieltä
-vasikkahakaan, vasikkahaasta mehiläispesille, -- sitten aittaan,
-talliin ja riiheen, ja loppujen lopuksi isän takakamariin.
-
-Kaikki puheetkin olivat alkupäivinä niin lapsellisen joutavia ja
-alkoivat melkein aina sanalla: muistatko?
-
-"Muistatko, äiti, kuinka minä tein tulen aitan kivijalan aukkoon, ja
-lattialaudat syttyivät palamaan, ja isä sattui olemaan poissa kotoa..."
-
-Aitan päivänpuoleisessa seinässä oli hirsissä pikkuruisia, pyöreitä
-reikiä.
-
-"Näistäpä kuljeskeli aina ulos ja sisään hyvin koreita hyönteisiä,
-punasinisiä, ja sitten minä joskus otin pieniä kivimukuloita ja tukin
-niitten aukot."
-
-Kuinka tyhjänpäiväisiä ja merkityksettömiä ja samalla sanomattoman
-suloisia kaikki nämä lukemattomat pikku muistot, joista ei tiennyt,
-miksi juuri ne olivat piirtyneet mieleen eivätkä jotkut muut
-samantapaiset.
-
-"Ja muistatko, äiti, kuinka riihen takana oli suuri kuoppa, josta oli
-lohkottu kiviä, ja johon aina kerääntyi sadevettä, ja kuinka minä
-kerran rankkasateessa kuljin ja hain sieltä pieniä lapsia, joitten
-sanottiin sateella taivaasta tipahtavan."
-
-Etehisen ikkunanlautaan hän kerran oli terävällä neulalla piirtänyt
-kysymyslauseen, mutta kustakin sanasta ainoastaan alkukirjaimet, ja nyt
-hän jännitti muistiaan saadakseen sen selville.
-
-T. T. P. T. I. K. K.?
-
-Tahtoisin tietää, pääsenkö tänään isän kanssa kirkkoon?
-
-Tästä ikkunasta hän oli monta kertaa pelastaunut puutarhaan vieraita
-pakoon. Ja kerran oli isä vieraineen tullut hakaan, ja hän oli ollut
-tiheässä pensaikossa piilossa, mutta oksat olivat kuitenkin sattuneet
-vähän rasahtamaan, ja joku oli kysynyt, mikä se niin kahisi. Ja isä oli
-vastannut: "Kaippa ne lie vasikoita."
-
-Äiti oli laittanut hänen makuusijansa ullakolle, tuoksuviin heiniin.
-Täällä vanhan romun seassa hänen entinen itsensä parhaiten oli
-säilyssä. Lapsuuden tunnelma oli tuttuna ja koskemattomana.
-
-Sensijaan, että olisi nukkunut, hän makasi valveilla, avasipa
-luukunkin, josta omenapuun oksa heti pistäytyi sisään ikäänkuin
-kättelemään ja tervehtimään.
-
-Savupiipun raossa riksutti lämpimissään sirkka.
-
-Eihän ollut mahdollista, että tästä kaikesta joskus jotain muuttuisi.
-Muu kaikki maailmassa voisi muuttua, kun vaan tämä pysyisi eikä koskaan
-lakkaisi.
-
-Että se kestäisi ikuisesti, niin että hän sen aina samana tapaisi.
-
-Hän löysi lapsuuden rukouksensa uudelleen, -- helliä, yksinkertaisia
-sanoja, sanattomia sanoja, -- hän makasi pää tuoksuvissa heinissä,
-hänen oli äärettömän suloista ja lapsellista olla.
-
-Ikäänkuin äiti olisi vielä istunut hänen pienen ristikkovuoteensa
-ääressä ja laulanut muorista, joka meni metsästä marjoja poimimaan.
-
- Tõi aga mulle toobiga,
- Kadajadse kapaga...
-
-Kun hän oli heittänyt hyvää yötä, oli isä jäänyt vielä kiviportaille
-istumaan, selkä ovea vasten, ja sanonut polttavansa vielä yhden
-piipullisen.
-
-Niin pitkälle kuin ajatus ulottui, oli isä aina suvi-iltasin siten
-istunut, hämärään asti.
-
-Isän tuuheassa tukassa ei näkynyt vielä ainoatakaan hopeahiusta.
-
-Huomenna olisi siis taas päivä, ja hän oli kotona... Hän muisti
-yhtäkkiä kuin anteeksiantamattomana laiminlyöntinä, ettei vielä ollut
-käynyt lähteellä eikä alarinteellä, jossa lähteen puutorvea myöten
-johdettu vesi pienenä suihkuna nirisi niityn ruosteiseen märkyyteen.
-
-Se tuntui hänestä yhtäkkiä kaikkein tärkeimmältä ja välttämättömimmältä
-seikalta maailmassa. Vasta sydänyön ohi siirryttyä hän nukkui koko
-olentoa avarruttava auvo sydämessä ja ehti vielä nähdä luokkien ja
-päreitten sekä äidin suuren kapiokirstun vähitellen irroittuvan
-hämärästä ja selviytyvän valkenevassa sarastuksessa.
-
-
-
-
-11.
-
-
-Ants toteutti lapsuuden aikeensa, alkoi syöttää raakkuja ankoille.
-
-Joka aamu uimaan mennessään hän kokosi niitä korillisen rautaharavalla.
-
-Ankat tunsivat hänet jo kaukaa, ne alkoivat kaakottaa ja haasotella
-hanhenmarssissa häntä kohden, -- kun hän tiilikivellä penkin laitaan
-kopahutti, löntystivät ne kahta kiireemmin, luullen juoksevansa.
-
-Ants otti korista raakun, -- kivi putosi, rauskis.
-
-Syntyi temmellys ja rykelmä, leveänokkaiset päät sekaantuivat
-toisiinsa, siivet löyhyivät, niskahöyhenet lentelivät. Suurin oli
-saanut saaliin, nokka sukelsi kuoreen, pudistellen pois sirpaleet,
-yhdellä kulauksella katosi raakun rasvainen sisällys.
-
-Kivi kävi riuskis -- rauskis. Raakkuja putosi ehtimiseen tielle, --
-taistelu tyyntyi, -- vähäväkisetkin saivat osansa, juoksivat kiireesti
-kauemmaksi rauhassa syödäkseen.
-
-Yksi ja toinen riiputti jo ylen täyttä mahaansa ja pullistunutta
-kupuaan.
-
-Tie oli kirjavanaan särjettyjä, heikosti välkkyviä kuoren siruja, joita
-myöhästynyt kukon poika pelokkaasti nokki.
-
-Silloin tällöin Ants kävi kalassa moision metsävahdin kanssa. Melkein
-kaikki seudun pienet umpijärvet olivat moision omaisuutta, ja sillä
-oli yksinomainen pyynti-oikeus, -- talvella ne kuitenkin vuokrattiin
-kuljeksiville venäläisille kalastajoille.
-
-Pienen heinärantaisen lahdelman he aluksi valitsivat, jonka rannalla
-mäntyjä kasvava saareke antoi tukikohdan jaloille.
-
-Umpijärvi liplatti pikku lainein, jotka eivät ehtineet korkeammiksi
-paisua, ennenkuin jo ruohikkoon väsähtivät.
-
-Metsävahti oli pieni, ahavan ja auringon kuivettama mies, -- verkkoa
-selvitellessä hän kuvaili Antsille kesä- ja talvikalastusta ja
-erilaisia pyyntitapoja. Syksyisin hän kävi metsästämässä armollisen
-herran kanssa, -- ammuskelemassa villisorsia järvien välisiltä
-kannaksilta.
-
-"Toistakymmentä sitä joka kerralla kellahtaa", hän kehaisi.
-
-Ants kadehti metsävahtia.
-
-Yhtäkkiä tuntui ihanalta sellainen elämä: samota metsiä ja soita,
-rihlapyssy olalla, ilman muuta pakkoa kuin jäniksen jälkiä seurata, --
-säikyttää kuusen latvasta kukertava teeri, sitä sentään ampumatta.
-
-Kaikki muu vajosi syvälle ja kauas, -- ainoastaan tämä oli olemassa,
--- se oli luonnollista ja hyvää, -- ainoastaan se teki onnelliseksi ja
-tyytyväiseksi.
-
-Hän koetti sanoa sen metsävahdille, mutta tietysti siitä tuli vaan
-jotain kömpelöä.
-
-Metsävahti naurahti kuivasti, kesäisin hän enimmäkseen vaan variksia
-ammuskeli, kaksi kopeekkaa kappaleelta, -- silloin, tällöin jonkun
-haukan, siinä kaikki.
-
-He päästivät vesille kolmikulmaisen, litteän ruuhen, joka oli kätkössä
-rantamätästen välissä.
-
-Ants meloi ruuhta seisoallaan, -- ruuhen perässä laski metsävahti
-verkkoa kierrokseen kaislikon ulkopuolelle.
-
-Mela nosti niljaisia vesiheiniä ja joskus keltakupuisen ulpukan, joka
-lipui taas takaisin pitkän lonkerovartensa varassa.
-
-Syvällä mudassa kasvoi kokonainen pienoismetsä, -- vesikuusia.
-
-Nyt alkoi huvittavin ja vaivaloisin työ, -- kalojen pelotteleminen.
-Vyötäisiin saakka järvessä he mätkivät kumpikin taholtaan vettä
-pitkällä, nuijapäisellä puulla. Mutta hauit ja toutaimet, jotka olivat
-asettuneet rantavesiin päivää paistattamaan ja vesikasvien juurilta
-hyönteisiä haukkomaan, pakenivat suin päin kohti petollista verkkoa,
-joka pakotien sulki.
-
-Antsin puu nousi ja laski vihaisesti viuhtoen.
-
-Itse hän ihmetteli, -- jaksanko todella, -- enkö väsy, -- mistä
-yhtäkkiä tällainen ylivuotava voima?
-
-He lepäilivät kotvan kanervikossa, petäjän juurilla, ennenkuin kokivat
-verkon.
-
-Metsävahti kuivalla tavallaan, jolla hän joka sanan ikäänkuin vätysteli
-ja jyrsi, ennenkuin sen suustaan päästi, alkoi puhella, noin ilman
-vaan, enemmän itselleen kuin Antsille.
-
-"Raskaaksi käy rämpiä ummet ja lammet, vaikka taivas sateesta ratkeisi,
--- ja huonosti maksavat saksat, -- ei tahdo riittää särpimiksi niin
-suurelle joukolle."
-
-Hän oli yhtäkkiä huolien painostama, ei ollut mitään jäljellä metsien
-miehestä.
-
-"Kesällä minun eukkoni, -- se tuota noin, -- taas, -- se on jo
-kuudes..."
-
-Mutta Ants tuskin kuuli, se meni häneltä ohi korvan, katse vaan
-ajatuksettomassa levossa harhaili taivaan hattaroissa.
-
-Hänen nuorissa jäntereissään tuntui työnväsymyksen siunaus.
-
-
-
-
-12.
-
-
-Kesä kului.
-
-Isän oli tapana joskus ottaa Ants kuulusteltavakseen.
-
-Kuultuaan Antsin askeleet koulutuvasta hän etusormellaan takakamarin
-ovenraosta viittasi, myhäillen: "tulehan vähän tänne, Ants!"
-
-Itse työnsi silmälasinsa käyrältä nenältä otsalle.
-
-Ants tuli, aavistaen, mikä häntä odotti ja siihen edeltäpäin alistuen.
-
-Isä tarttui häntä hartioista, kynnykselle pyöräytti ja leuvasta
-taaksepäin taivutti, painaen viivottimella itsepäistä tukkaa. "Kolme
-tuumaa!" -- isä leikkasi veitsellä oven pihtipieleen pikkuisen loven,
--- entisten yläpuolelle. Siinä niitä oli yhtä monta kuin Antsilla
-vuosia, maasta matalasta asti.
-
-"Ensi vuonna hipaisee poikkipieltä", myhäili isä.
-
-Nyt alkoi kuulustelu.
-
-"No, Ants poikani, -- mitä koulussa kerrottiin siitäkin kirkkoisä
-Augustinuksesta", tuli viattoman varovaisesti.
-
-Isän vähäisenä, huolellisesti salattuna ylpeytenä oli tekeytyä niin
-tietämättömäksi kuin suinkin, kiertää Ants kysymyksillään kuin
-umpikujaan ja sitten tulla äkkiä omine tietoineen.
-
-Ants etsi epätoivoisena muististaan niitä mureneita, mitä siihen
-mahdollisesti kirkkohistorian tunneilla oli tarttunut kirkkoisä
-Augustinuksesta.
-
-Valitettavasti sitä ei ylen paljoa ollut, ja sekin vähä hänen täytyi
-penkoa kuin hämähäkin seittien ja tomun takaa.
-
-Isä kuunteli, hymähti, nyökkäsi piippua tupruttaessaan päätään, pisti
-väliin jonkun vakuuttavan: jaa, jaa... joskus taas katsoi tiukasti
-poikaa, ettei se vaan pääsisi omiaan latelemaan.
-
-Antsissa hämärsi tunto siitä, että hän ikäänkuin pettää isää.
-
-Isä on niin koko sielullaan mukana, nauttii joka sanasta, ja vielä
-enemmän siitä, että kaiken oikeastaan jo edeltäpäin tietää.
-
-"Entäs Polykarpus, -- minä vuonna se taas kuoli?"
-
-Nyt olivat Antsin tiedot lopussa, hän hapuili turhaan, -- eksyi vihdoin
-katselemaan ruudun takana pörisevää paarmaa.
-
-Mutta tätä isä juuri oli odottanutkin.
-
-Suu vähäisessä, voitonriemuisessa hymyssä hän alkoi kertoa pyhästä
-Polykarpuksesta, syrjäkarein Antsiin tiirottaen, nähdäkseen, minkä
-vaikutuksen tekisi.
-
-Takakamarin kotipalturin sauhuttama ilma laskeutui Antsin pään
-ympärille kuin sumu. Häntä niin kummallisesti unetti.
-
-Isän äänikin tuntui tulevan jostakin kaukaa, -- penikulmien takaa.
-
-"Poika, mikä sinun on?"
-
-Peljästyneenä Ants kohotti katseensa, ja leuka nousi rinnalta.
-
-Isä jäi Antsin mentyä mietteisiinsä, silmien välinen ryppy syveni
-huolekkaaksi uurteeksi. Ei ollut entistä mehua ja mahlaa pojassa,
-vaikka olivatkin hartiat ja kämmenet kuin karhulla.
-
-Eräänä aamuna tuli isä kiireimmän kauppaa Antsia noutamaan. Hän oli
-niityllä löytänyt mättään, jossa kasvoi neljätoista erilaatuista kukkaa
-ja kortta.
-
-Ants seurasi sinne, mutta ei osannut muuta kuin ruveta luettelemaan:
-
-"Campanula patula, -- Ranunculus acris, -- Fragaria vesca, -- tämä on,
--- tämä on joku Carex..."
-
-Mutta yhtäkkiä se tuntui hänestä itsestään niin rutikuivalta ja
-köyhältä isän innostuksen ja hartauden rinnalla.
-
-"Tästä minä en tiedä ihan varmaan, mutta joka tapauksessa se kuuluu
-heimoon Umbelliferae..."
-
-Hän häpesi sisimmässään.
-
-Sunnuntaina isä ja äiti tekivät lähtöä kirkkoon. Ei kukaan kysynyt,
-aikoiko Ants mukaan.
-
-Kun äiti jo istui rattailla, paras pitsitanu huivin alta näkyvissä,
-niin isä yhtäkkiä äidille ohjat antaen sanoi:
-
-"No Ants, -- teeppäs nyt vähän joutua."
-
-"Minä en tule mukaan, -- tällä kertaa..."
-
-Hän kuuli piiskan vingahduksen ja näki maantiellä pölypilven, -- sydän
-takoi kylkiluita.
-
-Seuraavana sunnuntaina hän jo aamusta varhain lähti metsiin eikä tullut
-ennen iltaa kotiin. Kolmas sunnuntai kului samaten. Maanantaina hän
-tahtomattaan myöhästyi yhteisestä ehtoohartaudesta.
-
-Seuraavan päivän iltana hän turhaan odotti isän avaavan harmooniota
-kuten tavallisesti. Hän kiipesi makuusijalleen ullakolle, -- jotain
-puuttui häneltä.
-
-Aamulla kun äiti keittiössä sotki hapantaikinaa, tuli Ants sisään ja
-istui ruokakammion kynnykselle.
-
-Hän murjotteli hetken aikaa ja tavoitti isovarpaallaan tikkua
-lattialaudasta.
-
-"Ei voi aina tehdä toisille mieliksi", pääsi vihdoin ärtyisesti.
-
-Äiti hieroi taikinaa käsistään irtautumaan. Hän oli käynyt
-raskasliikkeisemmäksi sitten viime näkemän.
-
-"Ei, -- eikä sitä pidäkään. Ei koskaan toisten tähden _sellaista_..."
-
-Sillä sanalla äiti päästi Antsin kuin pinteestä, ja nyt tuli kaikki,
-mikä sydäntä painoi.
-
-"Äiti, minä en enään aio papiksi."
-
-"Sen minä tiesin jo kauan, Ants."
-
-Äidin kädet upposivat taikinaan.
-
-"Äiti, miksi isä ei pitänyt eilen iltahartautta?"
-
-"Kyllä hän piti, kun olimme kahden..."
-
-Illalla isä kutsui Antsin takakamariin. Ikkuna oli ulkoa luukulla
-suljettu, ja pöydällä paloi kynttilä.
-
-Isällä oli sinikantinen vihko edessään.
-
-"Istu, Ants", hän sanoi vähän juhlallisesti.
-
-"Luen sinulle muutamat rivit, jotka olen tähän sinua varten
-kirjoittanut."
-
-"Poikani Ants on Herraltamme saanut hyvät luonnonlahjat ja selvän
-ymmärryksen, myöskin on hänen ruumiinsa nuhteeton ja ilman vikaa.
-Kuitenkaan ei ole isällinen sydämeni jakamattomalla ilolla täytetty
-tämän minun ainoan poikani tähden, sillä hänen mielensä on epäilevä
-ja etsivä sekä harhateille joutunut. Sydämeni on sentähden sangen
-murheellinen, mutta otan tämän koettelemuksen vastaan nuhteena omista
-laiminlyönneistäni, joista tosin en kaikista itsekään tiedä."
-
-Isä sulki vihon ja laski kätensä sen päälle.
-
-"Näin minä -- nyt olen tähän kirjoittanut."
-
-"Olenko oikein arvannut, Ants --?" tuli hetken päästä.
-
-Ants riipi suurta kastanjanlehteä, joka oli sattunut hänen käsiinsä,
-nyhti ja repi...
-
-Sydän oli rinnassa kivenä.
-
-"Kai se sitten -- Niin, -- mitäpä tästä nyt tämän enempää."
-
-Isä oli noussut.
-
-"Sinä et siis aio papiksi."
-
-"En, isä."
-
-"Vai niin... Niin, niin... Jos jättäisit minut yksin hetkeksi..."
-
-Avain kiertyi lukossa kerran, kahdesti.
-
-Illalla Ants näki piikatytön kantavan makuuvaatteita takakamariin.
-
-Isän oli tapana maata takakamarin puusohvalla kiireellisinä
-työ-aikoina, jolloin valvoi suurimman osan yötä.
-
-Kesän loppupuoli kului hiljaisesti ja ikävästi. Isä oli usein
-alakuloinen, äiti sanoi hänellä olevan selkkauksia nykyisen
-kirkkoherran kanssa. Hän oli alkanut kävellessä notkahutella polviaan,
-yltyvän luuvalon takia.
-
-Ants huomasi ihmeekseen itsessään saman ilmiön kuin keväälläkin, vaikka
-tällä kertaa päinvastaiseen suuntaan. Hän alkoi odottaa lukukauden
-alkua kaupunkiin päästäkseen.
-
-Hän tunsi asemansa kaksiteräisyyden. Jos näyttäytyi sellaisena
-kuin todella oli, loukkasi tahtomattaan, -- teeskennellä muuta oli
-valheellista.
-
-Täällä, missä oli tuttua joka ruohon korsi, hän alkoi tuntea itsensä
-vieraaksi.
-
-Ei voinut huuhtoa itsestään talven tarttumaa yhtä helposti, kuin
-matkasta pölyisenä peseytyi puhtaaksi kotoisessa kylyssä.
-
-Hän alkoi kaivata ihmisiä, joille taisi olla oma itsensä, tarvitsematta
-koko ajan pelätä tallaavansa heidän tunteitaan.
-
-
-
-
-13.
-
-
-Pyhäjärven lähteistä Peipsiin juoksee Emajoki.
-
-Neljäkymmentä virstaa ennen laskuaan kytkee sen kaksi siltaa, toinen
-puusta, toinen kivestä, ja sen vesi samenee Tarton torisatamaksi.
-
-Emajoki on tasangon tasainen virta, lakeuden lauha joki, ei kuohu sen
-luonto koskena, ei putouksena ryöpsähdä.
-
-Laivaliikettä on sillä tuskin nimeksi, -- syksyin, keväin hinaa
-vanhanaikuinen höyrylaiva, jonka kupeessa ratas punaisena pyöränä
-kieppuu, peipsiläisiä lotjia vastavirtaa kohti Tarttoa. Ne ovat
-rannikkovenäläisten aluksia, kuperakantisia, lianharmaita kuin
-suunnattomat kilpikonnat, jotka äsken ovat kyömyisen selkänsä
-vedestä kohottaneet ja yhä mutaa tiukkuvat. Ammoisista ajoista ovat
-ne olleet samanmuotoisia, ne ovat litistyneet rakentajiensa käsissä
-pyöreänleveiksi, paremmin Peipsin pitkiä aaltoja kestääkseen. Ruumasta
-vilahtaa osa lastia, koivuhalkoja, jotka kerran ovat puina Peipsin
-rannoilla huojuneet. Mutta mastoissa pääsee venäläinen hilpeys
-oikeuksiinsa, ne ovat kuin ivalla kiinnitetyt näiden vedenpaisumuksen
-aikuisten kummitusten selkään, ikäänkuin virtahevoselle narrintiuku. Ne
-on sivelty räikeillä väreillä sinipunavalkoisiksi.
-
-Mutta keväisin, kun maan hetteet hersyvät, kaikki salasuonet ovat vettä
-tulvillaan, ja taivas puhkeaa rajuksi rankkasateeksi, silloin alkaa
-Emajoki tulvia. Hiljaa hiipii sen kevätkylmä, jäälohkareita vilisevä
-vesi, painaen alleen pellot ja niityt, kiertäen kohopaikat saariksi,
-tarttuen vallanahnaana latoihin ja verkkovajoihin, muuttaen kolmannen
-kaupunginosan kadut kanaviksi. Sen uoma on entisestään kolminkertainen,
-leveä kuin valtajokien, kellanruskeana lepää sen voitokas vesi
-valloitetulla alueella, jossa airo tuon tuostakin soutaessa turpeeseen
-sivahtaa.
-
-Pari kuukautta myöhemmin alkaa Emajoki peräytyä. Se on tullut
-järkiinsä, nuoruuden hulluus haihtuu kesäkuivuuden tieltä, keväinen
-kiihko kuvastuu vaan kuin poika-ajan kujeina. Järkevänä, vähän
-häpeissään, se puristautuu entiseen kapeaan uomaansa.
-
-Ants oli lukion viimeistä edellisellä luokalla, kun saatiin selville,
-että jo useita vuosia oli ollut olemassa lupa järjestää vironkielen
-tunteja muun opetuksen yhteyteen, -- siitä vaan ei ollut hiiskuttu
-kellekään. Sanamuoto oli tosin hyvin varovainen, oppilasten piti itse
-maksaa opetus, ja sen piti tapahtua varsinaisen tuntijärjestyksen
-ulkopuolella.
-
-Mutta periaate oli sittenkin sama, -- piti vaan lähettää anomus
-määräpaikkaansa, ja sen anomuksen alla olla kyllin nimiä.
-
-Kahden ylimmän luokan virolaisilla pojilla oli kokous asiasta Antsin
-huoneessa, jossa hän Pärt Maddissonin pois muutettua yksinään asui.
-Huone oli täpösentäynnä, pöydillä ja vuoteella istuskeli poikia.
-
-Ei päästy mihinkään päätökseen. Oltiin laimeita, haluttomia, joku
-huomautti, että koko asia ehkä oli ansa.
-
-Ants istui ikkunalaudalla.
-
-"Tehkää mitä mielitte, -- minä ajan asian läpi", hän sanoi jurosti ja
-äreästi.
-
-"Vaikkei teistä yksikään rikkaa ristiin panisi, niin minä sen teen."
-
-Harmaat silmät välähtivät teräksenä kuperan otsan alta.
-
-Ants hyppäsi ikkunalaudalta, työnsi pari poikaa tieltään ja viskautui
-suulleen vuoteeseen.
-
-"No, -- mitä te odotatte?" hän kysyi, -- saappaankorollaan vuoteen
-jalkopäätä potkaisten.
-
-"Kukapa ne nimetkin kerää, -- siinä joutuu helposti kiikkiin", epäili
-joku.
-
-"Johan te kuulitte, että minä. Kyllä nimiä tulee, vaikka itse kuolleet
-nousisivat kirjoittamaan."
-
-Se vaikutti.
-
-Illalla tuntui Antsista tämmöiseltä: hän on taas menossa kirkolle ja
-vetää noin silmämitalla vaan suoran viivan määräpaikkaansa, -- sitten
-sitä viivaa pitkin, -- kuin lingottu.
-
-Niin oli äitikin kerran kulkenut, ja hänellä oli äidin verta
-suonissaan. Voimaa virtasi häneen kuin jostakin salaa auenneesta
-lähteestä. Nyt saataisi nähdä oikea Ants Raudjalg.
-
-Koko illan hän kulki vihellellen, nyrkkiään puristaen, itsekseen
-ääneensä puhuen, -- välillä pysähtyen varpaille noustakseen ja
-keuhkojensa täydeltä ilmaa hengittääkseen.
-
-Mutta maata pantua otti isän luonto osansa, -- äskeinen palava
-toimintahalu suli kangastuksiksi ja kevyesti keriytyviksi unelmiksi.
-
-Niinkuin isä ennen vanhaan vuoteellaan pieniä koulujaan kaikille
-siunaukseksi pitkin maata siroitteli, niin nyt Ants vuorostaan
-valvotteli ja piti äänettömiä ylistyspuheita äidinkielelle.
-
-Isältä ja äidiltä perityt ominaisuudet, jotka useimmiten olivat hänessä
-ristiriidassa keskenään, -- palvelivat nyt kerrankin samaa asiaa.
-
-Aamulla hän oli taas kokonaan äidin heimoa, -- käytännöllisyyttä ja
-toimintatarmoa kiireestä kantapäähän.
-
-Hän alkoi kerätä nimiä anomuksen alle.
-
-Ensimäisessä paikassa otettiin hänet hyvin kylmästi vastaan.
-
-"Oppivathan lapset muutenkin viroa -- palvelijoilta, ja puhummehan me
-itsekin toisinaan."
-
-"Eihän sillä kuitenkaan mihinkään pääse, ei kysytä viran haussa
-missään."
-
-Toisessa paikassa oltiin suorastaan epäluuloisia.
-
-"Taitaisi olla itsellennekin viisaampaa jättää moiset hommat. Ei
-sitä hyvin silmin katsella. Olen minäkin kruunun virkamies, vaikkapa
-alhainenkin, -- ei minun poikani sovi nimeään joka paperiin panna."
-
-"Se on sellainen koneisto, että jos siihen vaan takin liepeestä
-tarttuu, niin mennyttä miestä on."
-
-"Voi olla paljonkin luvattu, vaikka ei siltä tosissaan meinattu."
-
-Kolmannessa surkuteltiin lapsia.
-
-"On niillä raukoilla jo ennestäänkin kuin Paapelin sekoitus päässä, --
-on ryssät, saksat, latinat, -- kuka niitä kaikkia jaksaa luetellakaan."
-
-"Kelmeänokkaisia ovat muutenkin; ja iltapäivä menee tyystin läksyjen
-lukuun."
-
-Ants yhä sitkistyi, sitä myöten kuin asia mutkistui. Hän vie sen
-perille, vaikka päänsä seinään iskisi.
-
-Hän ei hellittänyt yhdestä tappiosta, vaan tuli uudestaan, istui
-iltakaudet ja selitteli.
-
-Itsepäinen, iloinen innostus piti hänen joka hermonpäänsä vireessä.
-
-Vihdoin oli tarpeellinen määrä nimiä koossa. Sinä iltapäivänä, jolloin
-anomus alkoi matkansa määräpaikkaansa kohti, irroitti Ants veneen
-laiturista ja lähti soutamaan.
-
-Toukokuu oli keskivaiheillaan, ja tulvavesi korkealla.
-
-Aurinko alkoi hitaasti painua joen pintaa kohden, mutta valaisi vielä
-kirkkaasti ja rauhallisesti.
-
-Pellot oikeanpuolisella rinteellä olivat äsken kynnetyt, ja
-savensekainen multa punersi vaoissa. Vasemmalla puolen oli lankkukasoja
-säännöllisissä neliöissä.
-
-Ants souti vastavirtaa, keskiuomassa.
-
-Hän oli varma ja tyyni, pitkällinen jännitys oli lauennut lujaksi,
-tasaiseksi rauhaksi.
-
-Auringon aletessa alkoi taivas muuttua, häilyviä, levottomia varjoja
-kulki näköpiirillä, taivaanranta peittyi epätasaiseen ruskoon.
-
-Ants oli kääntänyt veneen, se vieri virran mukana.
-
-Alkoi pimetä, rannat tummenivat, kaupunki häämöitti hämärästä vastaan.
-Ja yli Kivisillan kiviveräjäin kohosi luonnottoman suuri, pyöreältä
-pilvenlongalta näyttävä täysikuu, joka vielä ei kyennyt valaisemaan.
-
-Takana punoitti auringon viimeinen tulipalorusko, mutta edestäpäin
-alkoi hitaasti levitä kylmää, kalpeaa valoa.
-
-Vedessä ne molemmat valuivat toisiinsa, yhtyivät venheen ympärille.
-
-Oliko tämä enää pieni Emajoki? Eikö se ollut valtaväylä, jota myöten
-voisi rahaa ja rikkautta kuin runsauden sarvesta vuotaa? Eikö se ollut
-avoin elinsuoni, jonka voimakas verenkierto kohottaisi kukoistukseen
-pikkukaupungin?
-
-Kelmeä valo pääsi vihdoin voitolle, täysikuu nousi, kutistui
-tavalliseen kokoonsa ja mutkitteli tulvaveden paisuttamassa virrassa.
-
-
-
-
-14.
-
-
-Ensimäinen sanoma, mikä Antsin syksyllä saavutti, oli, että anomus oli
-palannut tyhjin toimin takaisin. Poikien nimet eivät kelvanneet, --
-vanhempien piti allekirjoittaa anomus.
-
-Ants otti vastaan anomuspaperin rehtorin omasta kädestä, koulun
-kansliahuoneessa, joka oli puoliksi pimeä, vihreät, tummat verhot
-ikkunoissa. Jostakin seinältä katseli häntä pönkkähameinen,
-paljasrintainen Katariina. Tupakanhaju, joka näytti piintyneen
-pienimpiinkin esineihin, täytti ilman.
-
-Ants ei sanonut mitään, ei kysynyt mitään, otti mykkänä paperin ja meni.
-
-Pojille hän selitti: pikkuinen, joutava vaillinaisuus, joka olisi
-helpolla korjattu.
-
-Mutta kotona hän puri hampaansa lujalle tyynyyn, -- hänessä nakersi
-epäilys.
-
-Hän otti uudelleen kerätäkseen nimet. Se oli tällä kertaa kahta
-vaikeampaa, ihmiset olivat vielä epäluuloisempia kuin ennen ja
-vainusivat vaaraa. Ants juoksi ja puuhasi, oli iltasin väsynyt kuin
-ajokoira, mutta ei sittenkään saanut unen päästä kiinni.
-
-Hän ei päässyt kohoamaan entiseen intoonsa ja varmuuteensa, mutta
-tiesi, että niin pian kuin toiset sen aavistaisivat, olisi kaikki
-hukassa. Heidän täytyisi nähdä hänen uskovan itseensä, silloin hekin
-uskoisivat.
-
-Toinen anomus lähti matkalleen.
-
-Antsille alkoi kiduttava odotuksen aika.
-
-Hän seurasi anomuksen kulkua toiselta kansliapöydältä toiselle, toisen
-kiiltonappisen virkamiehen luota toisen luo, jotka käsittelivät sitä
-kuin hengetöntä paperikääröä.
-
-Heillä oli niin paljon aikaa, -- ja niin suuri paperikori.
-
-Mutta tässä ei ollut kysymys ainoastaan anomuksen ja vironkielen
-tuntien kohtalosta.
-
-Hänestä itsestään oli kysymys.
-
-Hänen innostuksestaan, hänen nuoruudestaan, hänen elämänuskostaan
-päätettiin paraikaa tomuisissa kansliahuoneissa.
-
-Hän oli siellä heidän käsissään, heidän armoillaan, hän, Ants Raudjalg.
-
-He olivat siellä niin tottuneet numeroihin ja koukeroihin, että olivat
-kai aivan unohtaneet taidon lukea virallisten, kuivien lauseitten
-välistä muutakin.
-
-Kaksi kuukautta kului, kolmas oli puolillaan.
-
-Eräänä päivänä sai Ants kutsun tulla rehtorin luo.
-
-Hän näki heti sisään astuessaan rehtorin kädessä valkoisen
-paperikäärön, -- anomuksen.
-
-"Anomus vironkielen tuntien johdosta on lähetetty huomioon ottamatta
-takaisin, josta tahdon ilmoittaa teille, Raudjalg, koska, kuten olen
-kuullut, olette ollut tämän puuhan johtajana..."
-
-Ants tuijotti tylsästi rehtorin käteen.
-
-"Teiltä on jäänyt huomioon ottamatta muuan pikkuseikka, muodollisuus,
-niin sanoakseni. Anomuksessa ei ole nimittäin mainittu, onko saatavissa
-kelpoisuusehdot täyttävä vironkielen opettaja. Kuraattori on sentähden
-suvainnut jättää anomuksen huomioon ottamatta."
-
-Rehtori piti pienen pysähdyksen, ikäänkuin antaakseen Antsillekin
-puheenvuoroa, mutta jatkoi sitten narisevasti:
-
-"Tietysti ei mikään estä lähettämästä uutta anomusta, joka täyttää
-kaikki asetettavat vaatimukset."
-
-Antsissa nousi, nousi, -- kurkkuun saakka.
-
-Hän tunsi, että jos hetkeksi vielä jää tämän katon alle, niin sanoo
-kaiken vasten silmiä.
-
-Hän sai itsensä hillityksi, mutta kotona se purkautui.
-
-Hän seisoo vielä kerran rehtorin edessä: eroittakaa vaikka heti
-koulusta, mutta sen minä sanon, te tiesitte sen kaiken edeltäpäin, heti
-alussa jo tiesitte, kun ensimäinen anomus lähti.
-
-Te tiesitte, ettei sitä koskaan hyväksyttäisi, vaikka se sata kertaa
-muuttaisi muotoaan, se on kaikki narripeliä, te keksisitte aina uuden
-mutkan.
-
-Valehtelijoita olette kaikki, pettureita ja silmänkääntäjiä.
-
-Te siellä vihreäverkaisten pöytien takana myös tiesitte, ettei
-sellaista anomusta ole olemassakaan, jonka hyväksyisitte, mutta
-paperikoriin ette kuitenkaan kehtaa viskata.
-
-Se on teille aivan yhdentekevä, että yhdestä Ants Raudjalasta teidän
-tähtenne tulee heittiö ja tyhjäntoimittaja...
-
-Hän makasi vuoteellaan silmät ummessa, hiessä, kaikki jäsenet kankeina
-kuin pakkopaitaan puristettuina.
-
-Illalla, kun ajurin vaimo toi teekeittiön ja samalla uuniin
-puusylyksen, hän pakoitti itsensä pystyyn.
-
-Kiukku ja kiihko oli ohitse, mutta jäljellä väsymys, joka ei ollut
-ruumiillista, vaan henkistä.
-
-Silmät sattuivat pöydällä tyhjään kirjoitusvihkoon, jonka hän äsken oli
-ostanut.
-
-Isä kirjoitteli muistiinpanoja, -- opetukseksi jälkeläisilleen, --
-miksi ei hänkin.
-
-Äkillisen ajatuksen valtaamana hän tarttui kynään ja kirjoitti:
-
- Ants Raudjalg-vainajan muistiinpanot, syntyi 12 päivänä
- heinäkuuta vuonna... kuoli 18 päivänä tammikuuta, vuonna...
- ihmisten vilppiin ja omaan herkkäuskoisuuteensa.
-
-Mutta kun kekäleet alkoivat uunissa mustua, repi hän lehden irti ja
-heitti hiilokseen.
-
-Ensin se savuttui, sitten paloi hehkuvan punaiseksi, mutta lopulta,
-ollen jo ainoastaan haurasta, vaikka yhä koossa pysyvää tuhkaa, se
-vielä kerran kuten alussa harmeni, ja kirjoitus tuli selvästi näkyviin:
--- kuoli 18 päivänä tammikuuta.
-
-
-
-
-15.
-
-
-Kolmas anomus jäi puuhaamatta, -- ainakin siksi kertaa.
-
-Loppututkintoluvut olivat täydessä vauhdissa, Ants antautui niihin niin
-päätä pahkaa, kuin ei olisi maailmassa muuta ollutkaan.
-
-Hän tunsi asemansa koulussa muuttuneen anomusjutun jälkeen, häntä
-pidettiin silmällä. Hänen jokainen askeleensa oli tiedossa, häntä
-katsottiin erityisellä epäluulolla, joka lähenteli vakoilemista.
-
-Hän ei siitä suuria välittänyt, hänhän oli vaan tehnyt, mitä laissa oli
-luvattu. Ylipäänsä oli hänelle kaikki yhdentekevää.
-
-Yhtenä päivänä kalahti kateederista taas yksi rehtorin kuuluisia pikku
-kahleita, tällä kertaa se sentään puristi tuntuvasti.
-
-Tarkastajan mahdollisten käyntien varalta, joitten piti voida tapahtua
-milloin hyvänsä, kiellettiin oppilaita pitämästä asuinhuoneensa ovea
-lukossa.
-
-Ants uhitteli itsekseen, hänen syntiluettelonsa oli jo ennestäänkin
-pitkä, -- vähätpä siitä, -- hän kiersi ovensa lukkoon joka kerta ulos
-mennessään ja pisti avaimen taskuunsa.
-
-Eräänä iltana hän tapasi ajurin heiveröisen vaimon keittiöstä
-esiliinaansa itkemässä.
-
-"Lukon särkivät, -- ihka uuden matrassin repivät, -- puolen hintaa oli
-vielä juutalaiselle maksamatta..."
-
-Ants kirosi.
-
-"Älkää nyt ulisko, kyllä minä maksan."
-
-Hänen huoneessaan oli täydellinen sekasorto. Vuode oli perinpohjin
-pengottu, matrassin lastut pitkin lattiaa, ja tyynyjen höyhenet
-lentelemässä. Kirjahyllylle oli jäänyt muutamia kuluneita koulukirjoja,
-paperit olivat huiskin haiskin. Hänen likaiset liinavaatteensa olivat
-lattialla, yksinpä eväskirstukin oli auki.
-
-Hän tarkasti kiireesti niukat kapineensa. Kaikki hänen kirjansa, osaksi
-omia, osaksi lainattuja, oli viety, samoin muutamia puolitekoisia
-kirjoitelmia pöytälaatikosta.
-
-Hän ei ruvennutkaan mitään järjestämään, kirstunsa vaan sulki ja sen
-kannelle keskelle hävitystä istui.
-
-Hän ihmetteli itsekin, ettei kipeämmin kiukustunut, sensijaan pisti
-pureva iva kuin myrkytetyllä kärjellä häntä.
-
-Hän muisti, että kirjoja oli ollut kahdeksalla eri kielellä. Samassa
-hän jo ehti pilkata itseään, -- siinäpä itserakkauden aihe, totta
-tosiaan.
-
-Lukekoot, -- tulkkeja tarvitsevat!
-
-Mutta mitä kauemmin hän istui, sitä herpaisempi haluttomuus lamasi
-sielun ja ruumiin, sama väsymys, jota hän jo kerran ennen oli tuntenut,
-silloin kun toinen anomus hyljättiin.
-
-Jospa hänellä edes olisi ollut voimaa kirota ja kiihkoilla, mellastaa
-kuin mieletön.
-
-Vaan ei, -- hänellä ei ollut mitään muuta puolustuksekseen asetettavaa
-kuin kylmä, tyyni iva, joka syöpyi kuin ruoste, kuin kirpeä happo hänen
-olemukseensa.
-
-He olivat siis saaneet hänet lannistumaan. Hän tunnusti sen itse,
-myönsi: olen voitettu.
-
-Mutta mitä enemmän hän mietti, sitä ihmeellisemmältä hänestä tuntui
-oma väsymyksensä. Kuinka oli mahdollista, että hän niin helpolla oli
-antautunut, kompastunut ensimäiseen kiveen.
-
-Hän ei päässyt väsymyksensä juuriin käsiksi.
-
-Sen olemuksen hän tunsi, se oli ilmassa, jota hän hengitti, veressä,
-joka hänen suonissaan kiersi, mutta missä oli sen alkupää?
-
-Jossakin ulkopuolella häntä, ja hänestä riippumatta, oli voimia,
-joitten lopputulos hän itse väsymyksineen oli, -- nykyisyydessäkö vaiko
-kaukaisessa menneisyydessä, -- kuka tietää.
-
-Antsin kahdeksankieliset kirjat viipyivät kauan kiertomatkallaan.
-Jäljestäpäin hän sai kuulla, että itse kuraattori oli puhunut hyvän
-sanan hänen puolestaan, koska kirjojen monikielisyys oli herättänyt
-hänen huomiotaan ja pannut hänen kiinnittämään toiveita kysymyksessä
-olevaan nuoreen mieheen.
-
-Rehtori itse antoi ne hänelle takaisin.
-
-"Teidän harrastuksenne haaraantuvat liian monelle taholle, Raudjalg.
-Teiltä ei vaadita mitään muuta, kuin että osaatte läksynne ja
-suoritatte tutkintonne. Kaikki muu on turhaa ja teidän ijässänne
-vahingollista."
-
-Ants kuunteli pää nuokuksissa. Rehtorin sanat tuntuivat hänestä
-tosilta, hän alkoi itsekin yhä selvemmin käsittää, että kaikki muu oli
-turhaa.
-
-Kirjoitelmiaan hän ei uskaltanut takaisin kysyä, siinä varmassa
-vakuudessa, että ne olivat menneet kaiken maailman tietä.
-
-
-
-
-16.
-
-
-Ants oli maalle tultuaan pian selvillä siitä, että kotona oli jotakin
-painostavaa ilmassa, jokin salaisuus mielissä sakoamassa. Isä ja äiti
-puhelivat pitkään iltasin, oli ikäänkuin asioita olemassa, joista he
-eivät päässeet irti.
-
-Kuin sivumennen Ants sai tietoonsa, että keväällä oli käynyt uusi
-koulutarkastaja. Hän tiesi ennestään, että tarkastuskäynnit olivat isän
-kovimpia koetuksia, jolloin hän kadotti tavallisen tyynen tasapainonsa
-ja hiljaisen varmuutensa. Mutta tällä kertaa lie tapahtunut jotain
-erityistä. Äiti antoi vältteleviä vastauksia, mutta sen verran Ants
-kuitenkin ymmärsi, että tässä kohden luotirihma pohjasi.
-
-Eräänä iltana postin saavuttua hän luki sanomalehdestä uutisen, että
-kansakoulunopettajain apurahasto, jonka perustamissäännöt olivat
-viruneet kaikissa mahdollisissa virastoissa jo kymmenisen vuotta,
-saamatta vahvistusta, oli vihdoin päätetty hajoittaa, ja yhdistys,
-joka oli asian alkuun pannut, oli ostanut itselleen osalla rahoista
-biljaardipelin.
-
-Ants tiesi isänkin olleen hommassa osallisena.
-
-"Joko sinä luit tämän?" hän kysyi, osoittaen sormellaan uutista isälle.
-
-Isä istui ja poltteli piippuaan kiviportailla, selkä ovea vasten.
-
-"Jo..." hän vastasi lyhyesti.
-
-"Herneille pitää huomenna panna kepit", hän sanoi hetken päästä.
-
-"Se on nyt sen ainaisen vääryyden ja venyttelyn seurauksia", sanoi Ants
-tiukasti ja heitti lehden menemään, -- "väsyvät kesken".
-
-"Meidän asiamme ei ole tuomita", sanoi isä.
-
-"Menen tästä hernekeppejä hakemaan", hän lisäsi, nousten.
-
-Ei oltu ehditty pitkällekään juhannuksen tuolle puolen, kun isä sai
-suuren, sinetillä suljetun kirjekuoren, ilman postimerkkiä.
-
-Kun Ants tuli takakamariin, istui isä ja luki venäjänkielistä paperia
-sekä ojensi sen sitten ääneti Antsille.
-
-Ants silmäsi sen nopeasti läpi, -- isältä vaadittiin kaikissa
-kouluaineissa uutta tutkintoa, viran menettämisen uhalla.
-
-Antsille selvisi, että tämä oli jossakin yhteydessä tarkastajan käynnin
-ja kotona vallinneen ahdistavan mielialan kanssa.
-
-"Eikö nytkään saa tuomita?" hän kysyi pistävästi.
-
-Isä vastasi pitkällä katseella ja sulki paperin koteloon.
-
-Kotona kävi olo tukalaksi.
-
-Isä vaikeni melkein puhumattomaksi eikä sallinut toistenkaan hiiskahtaa
-vääryydestä, mutta Antsilta ei jäänyt huomaamatta, että juuri samainen
-vääryys se salaa lannisti isää ja kalvoi hänen elintarmoaan.
-
-Sitä oli sietämätöntä katsella.
-
-Jos isä olisi sanallakaan valittanut tai edes myöntänyt, kuinka
-kipeästi se häneen koski, mutta vaitiolo, johon hän itsensä ja toiset
-pakoitti, ikäänkuin olisi pelännyt, ettei jaksaisi hillitä itseään, jos
-suunsa avaisi, -- se oli vaikeinta.
-
-Ja kuitenkin jokainen taisi nähdä, että hän kärsi.
-
-Siinä oli jotain alentavaa ja häpeällistä, että isän täytyi istua
-kirjapinkkojen takana ja takoa niitten sisältöä päähänsä kuin typerän
-koulupojan. Joka ilta täytettiin hänen lamppunsa uudelleen öljyllä, hän
-istui yöt läpeensä.
-
-Kesäiset työt olivat kiireimmillään, niitten täytyi jäädä, isä myi
-polkuhinnasta koko senvuotisen sadon naapurilleen.
-
-Isä rasittui silminnähtävästi. Hän näyttäytyi ainoastaan aterioiksi,
-väsähtänein, samentunein silmin, ja eräänä päivänä huomasi Ants isän
-korvantaustassa pari aivan valkean väritöntä hiusta.
-
-Isän muistilla ei enään ollut nuoruuden joustavaa vastaanottavaisuutta,
-se työskenteli hitaasti ja taipui vastahakoisesti.
-
-Ants tutki isää yhtämittaa, kipeä tunne sydämessä.
-
-Hän olisi tahtonut houkutella isän tunnustukseen, mutta ei uskaltanut.
-
-Ja kuitenkin hän luki isän ajatukset, niinkuin ne olisivat olleet hänen
-omansa.
-
-Siinä olivat isän kaksikymmentä rehellistä työvuotta, täynnä työniloa
-ja rakkautta työhön, jotka nyt yhtäkkiä eivät painaneet mitään
-vaa'assa, koska uusi tarkastaja ei muka mielestään kyllin nopeaan
-ylennyt arvo-asteissa. Vaikka tutkinto onnistuisikin, niin jäisi aina
-sentään alentava tunne, että yhtäkkiä oli havaittu kelpaamattomaksi,
-vaikka oli parastaan pannut. Mutta paitsi sitä kyti alla pelko
-tutkinnon epäonnistumisesta, alkava epäluottamus itseensä.
-
-Ja sitten raskas vaitiolo, joka kuormitti omaan sydämeen kaiken, mikä
-oli vaikeata, ei päästänyt sitä huojentumaan, vaan alituisesti piti
-vireillä salaista taistelua: tuomitako ja syyttääkö vai eikö?
-
-Vähäinen vapautuksen tunne, joka Antsilla oli ollut koulusta päästyään,
-hupeni olemattomiin.
-
-Hän oli vaan päässyt pienemmästä kehästä toiseen suurempaan, mutta yhtä
-umpinaiseen.
-
-Jaksaisiko isä, -- vai murtuisiko? Hän seurasi isän sisällistä
-taistelua tuskallisella jännityksellä.
-
-Isän yökaudet palava lamppu, hänen alati lukittu ovensa, hänen
-veristävät silmänsä, -- ja ennenkaikkea hänen puristettu vaitiolonsa,
--- sitä ei sietänyt katsella.
-
-Mutta kesän mitta ei ollut vielä täysi.
-
-Eräänä sunnuntaina, kotoväen poissa ollessa, varastettiin isän
-takakamarin nurkkakaapista sekä arvopaperit että sula raha viimeistä
-kolikkoa myöten, -- yksinpä Antsin ristiäis-ruplatkin.
-
-Varas ei ollut viitsinyt nähdä turhaa vaivaa, vaan oli kolhaissut
-kaapin ovea kirveellä, niin että sai sormensa sisälle.
-
-Kirveen haavasta oli vuotanut teille tietämättömille isän vuosien
-vaivat, kaiken kaikkiaan parintuhannen paikkeille.
-
-Isä vanheni parissa päivässä, -- isku sattui lujempaan, kuin olisi
-luullut.
-
-Äiti sensijaan, joka muuten aina joka kopeekan kymmenesti käänsi,
-ennenkuin kädestään päästi, pysyi ihan tyynenä, kehitti vaan ilmoille
-suuren toimeliaisuuden.
-
-Antsin kanssa yhdessä he kulkivat kyläpoliisit, vallan vanhimmat,
-sähköttivät kaikkialle.
-
-Isästä ei ollut mihinkään, hän vaan istui takakamarissa ja murjotteli.
-
-"Minäpä en näistä maallisista riipu", sanoi äiti ja hymyili. "Pitävät
-minua kitupiikkinä, kun aina kuljen puntari kädessä ja joka voinokareen
-punnitsen, -- ja miksi Jumalan viljaa haaskata, -- mutta kyllä minun
-puolestani saisivat viedä kaikki tyynni."
-
-"Eikä pappakaan suinkaan kai muuten niitä rahoja niin surisi, mutta se
-käy hänen kunnialleen, koska hän oli luvannut ne sinulle."
-
-Antsin täytyi ihmetellä äidin käytännöllisyyttä, jolla hän koetti
-päästä varkaitten jäljille, vaikka loppujen lopuksi ei muuta selville
-saatukaan, kuin että varkaat olivat vuorokauden viipyneet muutamassa
-metsämökissä.
-
-Turhaan äiti ravisteli isää hereille, tekeytyi kiivaaksi, heltyi
-hyväksi, -- isä ei liikahtanut huoneestaan.
-
-Vihdoin tulivat äiti ja Ants tuoden sanoman, että kaikki etsintä oli
-turhaa, arvopaperien numerot oli sähkötetty Pietarin pankkeihin, ja
-siellä oli yksi niistä nähty, mutta varkaat itse olivat jo matkalla
-itäänpäin.
-
-Isä meni eräänä päivänä kirkkoherran puheille. Saamattomana hän istui,
-tietämättä, mistä päästä alkaisi.
-
-Kirkkoherra alkoi puhua uusista englantilaisista varmuuslukoista,
-vieläpä näyttikin yhtä.
-
-Isä käänteli sitä neuvottomana käsissään. Hänen tuli niin merkillisen
-kylmä siinä kuunnellessaan, kaikki mitä hän oli aikonut sanoa,
-ikäänkuin jäätyi.
-
-Hän myönnytteli, rykäisi, katseli ylistettyä lukkoa.
-
-"Jopa, -- jopa, -- kyllä kai sellainen koje olisi hyvä."
-
-Vihdoin hän, keskustelulangan alkaissa katkeilla, nousi, kiitteli,
-pyysi anteeksi, että oli vaivannut, ja meni menojaan.
-
-Mutta yöllä, saamatta unta takakamarin kovalla puusohvalla, hän nousi,
-meni makuuhuoneeseen ja herätti äidin.
-
-"Se on kaikki siksi, että rahat olivat käyneet minulle niin rakkaiksi",
-hän sanoi.
-
-Äiti, puoliksi unen horroksissa, sanoi jyrkästi:
-
-"Mitä turhia, -- varkaitten syy se oli, ja ihmisten pahuutta."
-
-Isä palasi takaisin yhtä rauhattomana.
-
-Seuraavana päivänä hän irroitti seinästä särjetyn kaapin ja kantoi sen
-ullakolle.
-
-Hänen oli puolta kevyempi olla, kun nurkka tyhjänä paistoi.
-
-Mutta kun Antsin oli kesän lopulla lähdettävä yliopistoon, kutsui isä
-hänet huoneeseensa.
-
-Isä oli hyvin hämillään, mielenliikutuksen vallassa.
-
-"Tässä on sinulle kaksikymmentä ruplaa", hän sanoi.
-
-"Eipä se paljoa ole", hän jatkoi pois kääntyen.
-
-Mutta Ants seisoi ja tuijotti isän korvantaustaan ja niihin muutamiin
-värittömiin hiuksiin.
-
-Hänelle juolahti mieleen, ettei hän pariin viimeiseen viikkoon ollut
-enää nähnyt isän hopeakuorista kelloa.
-
-Ja yhtäkkiä hän tiesi: isä oli myynyt kellonsa, voidakseen antaa
-hänelle mukaan kaksikymmentä ruplaa.
-
-Tutkintonsa isä ennen joulua vaivalla läpäisi, joten virka oli taattu.
-Mutta muuten ei ollut enää ennallaan mies, -- hänessä oli tapahtunut
-muutos, joka syrjäisenkin silmiin pisti.
-
-
-
-
-17.
-
-
-Ants Raudjalg pudisti nopeasti keltanokkaisuuden yltään, -- toiset
-väittivät, ettei sitä hänessä koskaan ollut huomannutkaan.
-
-Hän oli muka aina ollut sellainen kuin hänet myöhemmiltä
-ylioppilasvuosilta muistettiin, aina vastahangassa, aina pilkallisen
-purevana.
-
-Jo toisena ylioppilasvuotenaan hän oli kokouksessa esiintynyt
-ratkaisevasti.
-
-Oli ollut kysymys virolaisen ylioppilasyhdistyksen laillistuttamisesta
-varsinaiseksi osakunnaksi ja sille hankittavasta oikeudesta julkisesti
-kantaa värejä, kuten saksalaiset osakunnat. Viime aikoina oli
-ylioppilasten keskuudessa ollut tuntuva virtaus asian hyväksi.
-
-Ants Raudjalg oli pyytänyt puheenvuoroa.
-
-Näköjään vähän väsähtäneellä, välinpitämättömällä, mutta syöpyvän
-purevalla tavalla hän oli puhunut koko puuhan kumoon.
-
-Ja hän oli lopettanut puheen seuraavin sanoin:
-
-"Virolainen osakunta on katsonut sopivaksi ripustaa kokoustalonsa salin
-seinälle ritarivaakunan varustuksineen. Minun ehdoitukseni olisi, että
-sen sijalle mahdollisimman pian ripustettaisiin aura tai äes, -- tai
-vielä suuremmalla syyllä -- ruoska!"
-
-Senjälkeen hänellä oli ollut sanansijaa kaikissa osakunnan asioissa.
-
-Osakuntakokouksissa hän sentään yleensä puhui vähän, hän kuunteli,
-joskus joi, mutta ei koskaan liikoja.
-
-Hän kuului lainopilliseen tiedekuntaan ja suoritti kurssinsa
-säännöllisesti, ilman erityistä intoa.
-
-Kesäisin hän tavallisesti oli kotiopettajana jossakin sisä-Venäjällä,
-rahoja ansaitsemassa. Siitä huolimatta hän sai lukukauden aikana usein
-elää teellä ja leivällä kuten muutkin. Isä, vanha Mihkel Raudjalg,
-lähetteli silloin tällöin kymmenruplasia äidin kutomain villasukkien
-keralla.
-
-Ne, jotka häneen liittyivät, ja niitä oli paljon, sanoivat häntä
-suvaitsevaiseksi, hänen vastustajansa väittivät, ettei hänellä ollut
-mitään kantaa.
-
-Itse hän sanoi olevansa arvostelevalla kannalla.
-
-Sen hän toteutti käytännössä siten, ettei lukenut itseään mihinkään
-puolueeseen, vaikka kirjoittelikin täydellä nimellään ja omalla
-vastuullaan pariinkin sanomalehteen. Hän pidätti itselleen täyden
-oikeuden etsiä kaikessa vikoja.
-
-Se oli hänen vahvin puolensa.
-
-Hän moitti ja morkkasi kaikkea taivaassa ja maassa. Mutta hän teki
-sen eräänlaisella välinpitämättömällä tavalla, joka antoi aavistaa,
-ettei hän pitänyt mitään parannuskeinoa mahdollisena eikä edes pitänyt
-tarpeellisena sellaista tavoitella. Ainoa, mikä oli tärkeätä, oli
-herättää tyytymättömyyttä ihmisissä, -- itseensä ja oloihin.
-
-Hän ei koskaan innostunut, hänen kaikkein alasrepivimmätkin puheensa
-olivat aina kuivia ja asiallisia.
-
-Toisetkin ikäänkuin häpesivät innostua hänen kuultensa. Ei mikään
-ollut niin jäähdyttävää kuin nopea, kylmä katse hänen levollisista
-silmistään, -- se oli kuin sangollinen Emajoen vettä, ja karkaisi
-kuumimmankin.
-
-Hän liittyi aina hyvin nuoriin ihmisiin, olivatpa ne sitten
-vastaleivottuja ylioppilaita tai äsken koulusta päässeitä nuoria
-tyttöjä.
-
-Hänen vihamiehensä väittivät, että se oli hänessä jonkinlaista henkisen
-raiskauksen halua, -- valita aina ne koskemattomimmat.
-
-Ja sen verran oli siinä totuutta: kun Ants Raudjalg jonkun aikaa
-oli seurustellut heidän kanssaan, lainannut heille kirjojaan ja
-"kehittänyt" heitä, kuten hänen lausepartensa kuului, niin ilmestyi
-sama omituinen, väsynyt hymy hänen nuorten seuralaistensa pehmeän
-lapsellisiin suupieliin, mikä hänellä itselläänkin oli.
-
-Ne, jotka hänen kanssaan tekemisiin joutuivat, vanhenivat nopeasti, hän
-kyni heiltä ihanteet kuin linnuilta untuvat, heihin ilmestyi jotakin
-merkillisen äkkikypsää ja elämän perille päässyttä.
-
-Itse he häntä jumaloivat, mutta eivät huomanneet, kuinka tyhjiksi hän
-heidät puristi, mitään sijaan antamatta.
-
-Hänen kielteisyydessään oli jotain tarttuvaa, kuin salaisia
-taudinitiöitä, jotka toiset veivät mukanaan hänen luotaan mennessään.
-
-Itsestään hän ei mielellään puhunut, ei kehityksestään eikä
-tulevaisuuden tuumistaan.
-
-
-
-
-18.
-
-
-Eräänä päivänä, ollessaan menossa asuntoonsa Tuomiovuoren rinteellä,
-Ants Raudjalg näki edessään kulkevan miehen, jonka käynti ja hartiain
-liike tuntui hänestä tutulta.
-
-Mies oli puettu kuluneeseen venäläisen ylioppilaan univormuun, ilman
-päällystakkia, vaikka oli jokseenkin kylmä.
-
-Ants kiirehti askeleitaan, -- ehti nähdä sivulta päin puisevan, pitkän
-nenävarren ja poskien epäterveen ihon.
-
-"Pärt Maddisson", hän huudahti.
-
-Mies kääntyi, hänellä oli punainen talonpoikaispaita kiinninapitetun
-takin alla.
-
-"Ehei veikkonen!" hän sanoi kohentaen nenäkakkuloitaan, -- hän oli
-nähtävästi lyhytnäköinen, -- "Ants Raudjalg Pihkovan kadulta, -- terve
-mieheen!"
-
-"No, mistäs sinä?"
-
-"Mistäs minä, -- kyllä kerrotaan, jahka joudetaan. Entäs sinä itse,
--- oikea mamman lellipoika olit ennen aikaan, eipä sitä viikkoa
-vierähtänyt, ettei mamma jo taas lähetellyt piirakaisia tälle
-kultamurulle."
-
-"Mitenkä sinun karriäärisi on käynyt?"
-
-"Karriäärin, -- karriäärejä on monenlaisia. Yhdelle on karriääriä se,
-että lentää taivaasta maahan, ja toiselle, maasta taivaaseen."
-
-"Mutta sinunhan piti tulla soopelinahkaturkissa...?"
-
-"Johan minä silloin sinulle sanoin, -- että joko tulen kultakaluunoissa
-tai annan sille kaikelle palttua, -- enkö sanonut?"
-
-He olivat saapuneet Antsin asunnolle.
-
-"Tule sisään", kehoitti Ants.
-
-Hänen huoneensa oli ullakkokerroksessa, ikkuna kaupungille päin. Se oli
-matala, kaltevakattoinen ja sisustettu kuten ylioppilashuoneet ainakin,
--- rautavuode kukallisine huopapeitteineen, ja sen yläpuolella seinällä
-virolainen ylioppilaslakki sekä kaksi ristikkäin pantua värinauhaa,
-mutta ilman tavallisia miekkailusäiliä.
-
-Kirjahylly oli jokseenkin tyhjä, sen alalaudoilla oli luentovihkoja ja
-kenkiä.
-
-Suuri levypöytä ikkunan edustalla oli täynnä papereita ja yhteen
-kulmaan oli työnnetty teekeittiö sekä paperikäärö, arvattavasti
-makkaraa sisältävä.
-
-Pärt Maddisson teetteli kohta kodikasta, riisui takkinsa.
-
-"Asutpa sinä ylä-ilmoissa", hän sanoi ja pysähtyi katsomaan ikkunasta.
-Sumu peitti kaupungin, siellä, missä saattoi olettaa Emajoen uoman,
-kosketti sumu maata.
-
-"Mitä sinusta sitten on tullut?" hän kysyi yhtäkkiä ja tarkasti
-kirjahyllyä.
-
-Ants katseli hänen liikkeitään, itse seisoen kädet selän takana
-rauta-uunin edessä.
-
-"Niin, jospa minä sen sinulle sanoisin. Huonekumppanuuden takia voi
-olla kerran avomielinenkin. Minusta on tullut suurennuslasi, jonka läpi
-voi katsella taudinitiöitä, jos ketä haluttaa."
-
-Pärt Maddisson laski kirjan kädestään.
-
-"Että mitä? Mikä se semmoinen on?"
-
-"Onpahan vain semmoinen kapine..."
-
-Pärt katsoi Antsiin pitkään, sanoi sitten:
-
-"Eipä sinulla paljon kirjoja olekaan."
-
-"Ne ovat kaikki lähetystyössä."
-
-"Kuule, jätä, hyvä mies, kuvat ja tunnustähdet. Puhutaan suoraan."
-
-"No lainassa, jos sen paremmin ymmärrät."
-
-Pärt alkoi nyt tutkia pöytää, näki makkarakäärön ja sen alla
-vesirinkelinauhan.
-
-"Ehkä tahdot syödä, -- syö veikkonen", sanoi Ants uunin luota
-liikkumatta.
-
-Pärt ei antanut itseään kahdesti käskeä.
-
-"No, nyt sinä kerrot karriääristä", sanoi Ants.
-
-"Mitäpä siitä kertomista... Olin kenraalin luona, -- mutta en malttanut
-olla kahta herraa palvelematta, kävin punaisten kokouksissa, saivat
-vihiä, pois potkivat."
-
-"Hyvä, -- jatkoa vaan!"
-
-"Jatkoa, jatkoa -- -- -- Olin vielä parissa paikassa, -- sama juttu.
-Ajattelin, parasta tehdä puhdas pesä-ero, täyskäännös vasemmalle,
-mars! Melusin eräässä kokouksessa vähän liiaksi, eroitettiin vuodeksi
-yliopistosta. Rahaa oli vähän, -- menin työmieheksi satamakaupunkiin,
-lastasin laivoja. Taas yliopistoon... toisen kerran potkittiin, kun en
-voinut lukukausimaksuja maksaa."
-
-"No, -- entä sitten...?"
-
-"No ja no... Koetin taas kotiopettajan virkaa, -- ihan herraksi
-siliysin taas, odolia käytin, hammaspuikkoa taskussa kantelin, kynteni
-pyöristin... Renkutin ranskaa talon mademoisellejen kanssa, nyt sitä
-kiivetään, ajattelin. Hoidin kirjevaihtoa, joka päivä kirjoitin
-tähtiniekoille ja muille korkeuksille: teidän ylhäisyytenne, teidän
-jalosukuisuutenne..."
-
-"Kerro vaan, -- miksi et jatka?"
-
-"Jatkanhan toki... Jouduin pois sieltä, -- hm, samantekevä,
-minkätähden, -- jouduin pois, sillä hyvä. Olin taas ylioppilaana,
-nyt jo näytin väriä, panin punaisen paidan ylleni. Luvut vaan eivät
-ottaneet sujuakseen."
-
-"Etkö sinä vieläkään ole valmis?"
-
-"En, -- mutta ei minulla ole kuin viimeinen kurssi jäljellä. Suoritan
-kun ehdin. Minulla on nyt muita puuhia. Olen puolueen palveluksessa,
-matkustan ympäri."
-
-Yhtäkkiä Pärt Maddisson nousi, kädellään huitasi:
-
-"Luutaa täälläkin tarvittaisiin, -- oikein aito luutaa, joka lakaisisi
-pois vanhan romun."
-
-Ants jätti paikkansa uunin luona.
-
-"Tarvittaisiin kyllä, -- mutta, Maddisson, sen minä sanon sinulle, et
-sinä siihen kelpaa, -- -- enkä minä."
-
-Ants katsoi hänkin vuorostaan ikkunasta.
-
-"Muistatko, kuinka me katselimme kirjavaa taloa Tuomiovuoren
-rinteellä?" hän yhtäkkiä kysyi.
-
-"Miksi en muistaisi. Se näkyy nyt olevan myytävänä."
-
-Ants avasi ikkunan, sumu pisarteli puun oksissa ja ikkunalaudalla.
-
-Sumuinen, pimeä taivas muuttui hänen silmissään kuin harmaaksi tai
-mustaksi taustaksi, joka kaareutui suurena kupuna yli yhä laajemman
-alan. Ja yhtäkkiä hän ajatuksissaan ikäänkuin irroitti tuntemansa
-ihmiset muusta yhteydestä ja tälle taustalle asetti, katsellakseen
-heitä ja ymmärtääkseen. He olivat hänelle yhtäkkiä selviä ja
-käsitettäviä, kuvastuessaan mustaa taustaa vasten.
-
-"Kaikki me sille mahdumme, -- minä ja muut", hän ajatteli, ja
-kummallinen alakuloisuus valtasi hänet.
-
-"Maddisson", hän sanoi pannen kiinni ikkunan, "oletko sinä koskaan
-ajatellut, miksi meillä on niin vähän luonteita?"
-
-"Me emme syö kyllin", päätteli Pärt Maddisson.
-
-Ants nauroi.
-
-"Siinä on hitunen tottakin, -- on jumaliste!"
-
-"Paitsi sitä, -- mitä luonteita?" jatkoi Pärt Maddisson. "Niitä, joita
-yhteiskunnalliset rakennusmestarit tarvitsevat, niitä suorasyisiä,
-oksattomia kurkihirsiä... Ovat nekin luonteita, ne pahkuraiset ja
-kyhmyiset... Mepä kasvamme kaikki, mihin tuuli tuivertaa, otamme
-ravintomme, mistä sattuu, vaikka suosta..."
-
-"Sinä olet oikeassa", sanoi Ants, pöytää rummutellen.
-
-"Minuapa pidetään täällä vasta pilkkakirveenä", hän alkoi puhua
-itsestään, -- "kysy vaikka keltä, -- en muka pidä mitään pyhänä.
-Haukuin pahanpäiväisiksi korporatsioonihommat."
-
-"Mutta jos minä sinulle totta puhun", hän tunnusti, -- "minä heidät
-sisimmässäni niin hyvin käsitän, ne samat, joita pilkkaan. Sillä juuri
-värejä, -- niitä meiltä puuttuu, -- meillä on nyt kerta kaikkiaan
-musta taustamme. Ja se on kuin värikäs sateenkaari heidän tummalla
-taivaallaan, että he saavat ajatella värillisiä, kirjavia lakkeja,
--- ajoretkiä avonaisissa vaunuissa olutkoreineen, lasit kädessä. Ja
-laulaa pitkien pöytien ääressä ikuisesti iloisia ylioppilaslauluja,
-jotka ylistävät viiniä ja naisia ja ylioppilaan kultaista oloa...
-Ja Tuomiovuoren alakentällä viettää remuisia Vappujuhlia, joitten
-ilotulituksista koko kaupunki puhuu... Ja kaksintaistelut, -- palata
-niistä kunniakkaina arpiniekkoina..."
-
-"Niin, -- niin, 'frei ist der Bursch'... Mutta minä tietysti
-tällaisilta nykyaikaisilta Don Quixoteilta riisun ritarivarustukset, --
-se on minun tehtäväni, -- kuuletko, Pärt Maddisson."
-
-Ulkoa, melkein ikkunan tasalta, kuului omituista, sointuvaa ääntä,
-milloin hiljaa, haihtuvana, kuin pajupillillä piipoittaen, milloin kuin
-kaukaisten urkujen humina.
-
-Aina vaan sama sävel, sama yksitoikkoinen kolmisointu, ainoastaan
-voima ja kaiku vaihtelivat. Niinkuin loppusointu jostakin suuresta
-sävelsoitosta, joka kenenkään korvan kuulematta ympärillä helisi, mutta
-josta vaan viimeinen sävel kuuluviin pääsi.
-
-Molemmat jäivät tahtomattaan kuuntelemaan.
-
-"Mikä se on?" kysyi Pärt Maddisson.
-
-"Tuuliharppu", Ants vastasi.
-
-"Ilma itkee", hän lisäsi, mutta veti samalla suunsa pilkalliseen
-hymyyn, ikäänkuin sanojensa pehmeyttä peläten.
-
-
-
-
-19.
-
-
-Huhtikuun lopulla meni Mihkel Raudjalg kerran ullakolle mehiläisiä
-katsomaan, jotka sinne oli tuotu talviteloille. Ontot puunrungot
-talvehtivat asukkaineen puutarhassa, mutta uusmalliset pikkutalot
-olivat kaikki rivissä ullakolla.
-
-Raudjalg lähestyi keltaiseksi maalattua mehiläistaloa, naputti
-hiljakseen.
-
-Kumea, uninen surina kuului vastaukseksi, ja aukolle ilmestyivät
-laiskat, tunnustelevat tuntosarvet, joita seurasi kömpelöliikkeinen,
-ruskea ruumis, sitten toinen sekä kolmas...
-
-Raudjalg meni toisen luo, taas kopahutti.
-
-Ei kuulunut vastausta, pieni, keltainen talo oli vaiti.
-
-Raudjalg, pahaa aavistaen, koputti vielä kerran.
-
-Sitten hän varovasti aukaisi kannen, -- tyhjäksi syötyjen mesikennojen
-keskelle, pesän sisimpään soppeen, olivat mehiläiset kokoontuneet
-kuolemaan hidasta nälkäkuolemaa, kaikki yhdessä sykkyrässä,
-kuolemassakin koettaen suojata toisiaan ruumiillaan.
-
-Raudjalan valtasi alakuloinen tunne.
-
-Jotakin oli mennyt hukkaan hänen vaivoistaan, hänen kättensä työstä.
-
-Miksi se tällä kertaa niin kipeästi koski, vahinkohan ei ollut
-itsessään niin suuren suuri?
-
-Hän avasi ullakon luukun lukeakseen uudelleen Antsin kirjettä, jossa
-Ants ilmoitti saaneensa viran Pensan kaupungissa, ja astuvansa siihen
-jo heinäkuun alussa.
-
-Raudjalg luki lukemistaan, kunnes ei enää ymmärtänyt sanojen sisältöä.
-
-Raudjalg vanheni nopeasti kerran alkuun päästyään. Hän oli merkillisen
-kauan säilynyt, mutta nyt valkenivat parta ja hiukset muutamassa
-kuukaudessa.
-
-Hän oli hajamielinen, opetuksessaan välinpitämätön. Öisin hän ei saanut
-unta, vaan oli muuttanut vakituisesti takakamarin sohvalle, ettei
-äitiä häiritsisi. Mutta ei hän sielläkään koko yötä pysynyt, kynttilä
-kädessä hän kulki pitkin koulutupaa, istahti opettajatuolilleen,
-tyhjiä penkkejä tyhjin silmin katseli. Joskus istui harmoonion ääreen,
-sormillaan koskettimia tapaili, jaloin polkematta pitkiä kappaleita
-soitteli, joita ei muitten kuulo tavoittanut kuin hänen omansa.
-
-Karttaa hän usein tutki ja mittaili matkaa Tarton ja Pensan välillä.
-Mutta se ei siitä lyhentynyt, vaan pysyi yhä viitenä vuorokautena.
-
-Kevättalvesta hänen unettomuutensa vihdoin kävi siksi sietämättömäksi,
-että äiti sai hänet lääkärille. Lääkäri koputti ja tutki hänet
-perinpohjin, kaikki oli tervettä hänen raudanrakenteisessa ruumiissaan,
-joka ei ollut vielä yhtäkään tarttuvaa tautia potenut, sydän ja keuhkot
-kuin nuorella ikään. Lääkäri oli kahden vaiheilla, vihdoin kysyi,
-polttiko Raudjalg.
-
-Nyt tuli ilmi kotipalturit ikkunan alla, ja aamusta iltaan savuava
-piipunnysä.
-
-Lääkäri kielsi jyrkästi tupakoimisen ja käski äidin pitää huolta siitä,
-että kieltoa todella noudatettaisiin.
-
-Siitä asti olivat Raudjalan rakkaat tupakkavehkeet lukon takana, ja
-avain äidin taskussa.
-
-Kesäkuun loppuvaiheilla tuli Ants hyvästiä heittämään.
-
-Hän viipyi muutamia päiviä.
-
-Kerran järjestäessään takakamarissa isän kirjahyllyä hän sai käsiinsä
-paksun paperin isonkirjan ja sinikantisen vihkon välistä.
-
-Hän aukaisi sen levälleen pöydälle. Se oli sukupuu, jonka isä kerran
-oli Antsin lapsuudessa piirtänyt.
-
-Sen monihaaraiset oksat yhtyivät kaikki tyveen, johon isän selkeällä
-käsialalla oli piirretty: Ants Mihkel Raudjalg.
-
-Ants muisti selvästi juhlallisen tunteen, joka hänet oli vallannut,
-kun isä ensi kerran hänelle oli sukupuuta selittänyt, -- kuinka hän
-oli kunnioituksella katsellut oksien mutkikkaita haaroja ja pitänyt
-ansaitsemattomana kunniana, että hän, pieni pellavapää poika, oli koko
-komean paperin keskipisteenä.
-
-Jotain juhlallisuuden tunteesta oli vieläkin jäljellä.
-
-Tämä oli siis hänen aateliskirjansa, orja-aatelia. Seitsemän polvea
-työ-orjia, -- se kuului joltakin, niinkuin, -- niinkuin -- ruoskan
-läjähdykseltä. Yksi, kaksi, kolme, neljä, viisi, kuusi ja seitsemän.
-Ja seitsemännen takana kahdeksas tietysti. Puu haaroittui yhä, kasvoi
-yhä pitemmäksi, puhkaisi rungollaan seitsemänsatavuotisen orja-ajan ja
-lakaisi latvallaan pakanuuden vapaustaisteluja.
-
-Mutta sen tyvessä oli pieni, mitätön puumerkki, -- ennen aikojaan
-väsynyt virolainen koulupoika, -- ja se oli hän, -- Ants Raudjalg.
-
-Yhtäkkiä hän oli näkevinään kuin pitkässä jonossa esi-isänsä,
-seitsemän, kahdeksan polvea taaksepäin, -- kaikki moision työ-orjia.
-He astuskelevat hitaasti ja peräkkäin moisiota kohden, kullakin
-veroviljasäkkinsä selässä. Säkit ovat raskaat, sentähden ovat kaikkien
-selät köyryssä. Viimeisenä kulkee hänen vaarinsa, josta isä hänelle
-usein on kertonut, hänellä on pitkä, kellanvalkea tukka, joka valuu
-hartioille.
-
-Antsista tuntui, kuin olisi hän mennyt toisen luota toisen luo, pitkin
-riviä, ja puhutellut heitä kutakin.
-
-"Minkätähden olen minä väsynyt, minä, Ants Raudjalg, -- teidän
-jälkeläisenne niin ja niin monennessa polvessa?"
-
-"Minkätähden en ponnahda pystyyn, kun minut painetaan alas?"
-
-Mutta ei kukaan vastaa hänelle, ei edes käännähdäkään, he vaan kulkevat
-ja veroviljojaan kantavat, selät köyryssä.
-
-Viimeisenä vaarivanhus, josta isä joskus oli kertonut, että hänet oli
-moision tallinpenkillä pahanpäiväiseksi pieksetty, niin että hän vielä
-ikäloppuna selkäänsä arasteli, yksin kylynsä kylpi ja saunassa arpensa
-vihtoi.
-
-Silloin se äkkiä hänelle selvisi, hän pui heille nyrkkiä, he olivat
-siihen syypäät, työ-orjat, jotka olivat käyttäneet hänelle tulevan
-voiman, olivat sen hikenä vuodattaneet moision pelloilla ja niityillä.
-_Hänelle_ tulevan voiman, hänen omaisuutensa, hänen laillisen
-perintönsä.
-
-Eivätkä ainoastaan he olleet syypäät, vaan isäkin, joka ensimäisenä
-sivistyksen portaille kohosi. Se oli liian suuri hyppäys, liian
-suuri voimainponnistus, josta kokonaiset sukupolvet saivat kitua.
-Hänen vaariansa pieksettiin ilman lakia tallinpenkillä, mutta hän,
-pojanpoika, tutki itse samaisia lakeja yliopistossa.
-
-Hänen väsymyksensä oli koko hänen heimonsa väsymystä, entisten
-sukupolvien eläessä kerääntynyttä väsymystä. Sitä väsymystä he
-kuihtuivat kuten soilla harmaatuohiset koivut maan liikaa märkyyttä.
-
-Ants taittoi kokoon paperin ja pani sen paikoilleen.
-
-Nyt se siis oli hänelle selvillä.
-
-Harmaitten silmien väliin vetäytyi vako, samanlainen kuin isällä, --
-vakaantui sijalleen ja jäi siihen eikä enään entiselleen siliytynyt.
-
-
-
-
-20.
-
-
-Eräänä aamuna Ants oli noussut tavallista varhemmin mesikennoja
-kokemaan. Mehiläiset olivat pari viime päivää häärineet kukkivassa
-vadelmapensaikossa, ja hän tahtoi saada puhdasta vadelmamettä.
-
-Oli kirkas poutapäivän aamu hänen astuessaan puutarhaan.
-
-Vadelmapensaikon takaa, aidan nurkkauksesta oikeni pitkä, ohut sauhu,
-ja tuttu kotipalturin tuoksu pisti nenään.
-
-Vasten tahtoaan hän astui pari askelta lähemmäksi.
-
-Omenapuun alla, puoleksi lahonneella penkillä, joka melkein peittyi
-korkeaan ruohoon, istui isä hartaasti piippuaan imien. Vihreä valo
-leikitteli hänen valkeilla hiuksillaan, hän oli paitahihasillaan.
-
-Jotain entisestä lapsellisesta tyytyväisyydestä kajasti hänen
-kasvoillaan, jotka muuten näyttivät vanhentuneilta ja riutuneilta.
-Jotain uskomattoman juhlallista ja totista oli hänessä, mutta kaiken
-sen alta ikäänkuin pilkisti vahingonilo siitä pikku huvista, jonka hän
-vastoin kieltoa ja varkain oli itselleen hankkinut.
-
-Ants aikoi hiipiä yhtä hiljaa pois kuin oli tullutkin.
-
-Mutta kovaksi onneksi sattui isä juuri sinä hetkenä sivulle
-katsahtamaan.
-
-Hän hätkähti, kopahutti vaistomaisesti penkin laitaan yhä savuavan
-piippunysänsä ja kopeloi taskuaan sen sinne kiireesti kätkeäkseen.
-Mutta samalla hänelle kävi selväksi, että hänen salaisuutensa oli
-tullut ilmi, hän punastui, nousi häpeillen heikkouttaan, avuttomasti
-Antsia katsellen, odottaen moitteita ja ilmiantoa.
-
-"Minä vaan vähän tässä, -- öh -- hm -- vähän tässä..."
-
-"Niin, niin, isä, -- polta sinä vaan rauhassa, en minä usko, että se
-unettomuus siitä johtuu."
-
-Ants sanoi sen nopeasti ja muuanne katsellen.
-
-Isä ensin hämmentyi, mutta sitten yhtäkkiä kirkastui ja iski Antsille
-silmää:
-
-"Etkö sinäkään sitä usko? -- johan sitä silloin sanoin, että ei se
-siitä, vaikka lääkäri ei ottanut sitä uskoakseen, sitä piippua vaan
-hoki."
-
-Ants vakuutti vielä kerran.
-
-Isä kaivoi piippunsa takaisin.
-
-"Tahdotko tulta, isä?"
-
-Ants sytytti tikulla piipun, isän myhäillessä tyytyväisenä.
-
-"Älä sinä, poika, sentään niille hameväille siellä sisällä huoli
-hiiskahtaa, niillä on aina sydän kurkussa."
-
-Ei, ei, -- se jäisi heidän miesten välille koko asia.
-
-Ants riisui mehiläistakkinsa ja muut varustuksensa penkille, sanoi
-toiste kokevansa mesikennot.
-
-Hän lähti kävelemään.
-
-Pääsyy oli, että hän tahtoi pois isän läheisyydestä, niin selvä ja
-varma tunne hänellä oli siitä, ettei isä kauan enää eläisi.
-
-Se, mitä hän kerran oli pitänyt sulana mahdottomuutena, pyhyyden
-häväistyksenä, oli kuitenkin tapahtunut. Koti ei ollut entisellään. Isä
-oli vanhentunut ja murtunut, ja teräs hänessä oli hiljakseen pehmeäksi
-sulautunut.
-
-Ants nousi läheiselle loivalle harjulle, jonka toinen rinne oli
-tuoksuvana apilaspeltona.
-
-Kaukaa katseli häntä kolme kirkasta suonsilmää.
-
-Se oli maisema, joka eroittamattomasti oli hänen sieluunsa piirtynyt,
--- etäisiä ja synkkiä kuusimetsiä, hentoa koivikkoa, matalia kukkuloita
-ja niitten välillä umpijärviä.
-
-Mitä meistä tulee? Lantaa Venäjän loppumattomille pelloille.
-Senkötähden olemme syntyneet ja kasvaneet, että meidät tapettaisiin
-kolerankylväjinä jossakin Venäjän kaukaisessa syrjäkylässä tai että
-taomme vieraan kansan poikien päähän: ich bin, du bist, -- taikkapa
-vaihteeksi: amo, amavi... Taikka niinkuin hän itse, joka oli tuomittu
-vihreäverkaisen pöydän ääressä muuttumaan osaksi säännöllisestä
-virkakoneistosta...
-
-Ilman muuta yhteyttä kotimaahan kuin virolaiselle ylioppilasseuralle
-lähetetyt vuosimaksut.
-
-Jotka muuten voi jättää lähettämättäkin.
-
-Mutta Ants Raudjalan silmiin kohosi tällainen kuva:
-
-Toisia on tuleva, meitä voimakkaampia, meitä vaatimattomampia,
-epä-itsekkäämpiä, jotka eivät halveksi mitään tointa, joka voi heidät
-kotimaahan kiinnittää. Jotka eivät kammoa siivoustyötä, ylöskäärityin
-hihoin, vaan jättävät jälkeläisilleen elonkorjuujuhlat ja karkelot
-kypsät rypäleet hiuksissa.
-
-Kylväjiä on tuleva, kyntäjiä ilmestyvä, ei vaan niitä, jotka auransa
-takana astuvat ja siemenen mullan syliin heittävät, vaan jotka huutavat
-huutonsa tuuleen tai sydämiin, kuinka kullekin on suotu.
-
-
-
-
-
-
-
-
-End of the Project Gutenberg EBook of Ants Raudjalg, by Aino Kallas
-
-*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ANTS RAUDJALG ***
-
-***** This file should be named 57332-8.txt or 57332-8.zip *****
-This and all associated files of various formats will be found in:
- http://www.gutenberg.org/5/7/3/3/57332/
-
-Produced by Anna Siren and Tapio Riikonen
-
-Updated editions will replace the previous one--the old editions will
-be renamed.
-
-Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
-law means that no one owns a United States copyright in these works,
-so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
-States without permission and without paying copyright
-royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
-of this license, apply to copying and distributing Project
-Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
-concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
-and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
-specific permission. If you do not charge anything for copies of this
-eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
-for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
-performances and research. They may be modified and printed and given
-away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
-not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
-trademark license, especially commercial redistribution.
-
-START: FULL LICENSE
-
-THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
-PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
-
-To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
-distribution of electronic works, by using or distributing this work
-(or any other work associated in any way with the phrase "Project
-Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
-Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
-www.gutenberg.org/license.
-
-Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
-Gutenberg-tm electronic works
-
-1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
-electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-and accept all the terms of this license and intellectual property
-(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
-the terms of this agreement, you must cease using and return or
-destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
-possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
-Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
-by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
-person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
-1.E.8.
-
-1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
-used on or associated in any way with an electronic work by people who
-agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
-things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
-even without complying with the full terms of this agreement. See
-paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
-Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
-agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
-electronic works. See paragraph 1.E below.
-
-1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
-Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
-of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
-works in the collection are in the public domain in the United
-States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
-United States and you are located in the United States, we do not
-claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
-displaying or creating derivative works based on the work as long as
-all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
-that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
-free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
-works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
-Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
-comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
-same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
-you share it without charge with others.
-
-1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
-what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
-in a constant state of change. If you are outside the United States,
-check the laws of your country in addition to the terms of this
-agreement before downloading, copying, displaying, performing,
-distributing or creating derivative works based on this work or any
-other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
-representations concerning the copyright status of any work in any
-country outside the United States.
-
-1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-
-1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
-immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
-prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
-on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
-phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
-performed, viewed, copied or distributed:
-
- This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
- most other parts of the world at no cost and with almost no
- restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
- under the terms of the Project Gutenberg License included with this
- eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
- United States, you'll have to check the laws of the country where you
- are located before using this ebook.
-
-1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
-derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
-contain a notice indicating that it is posted with permission of the
-copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
-the United States without paying any fees or charges. If you are
-redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
-Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
-either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
-obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
-trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
-with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
-additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
-will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
-posted with the permission of the copyright holder found at the
-beginning of this work.
-
-1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
-License terms from this work, or any files containing a part of this
-work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
-
-1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-electronic work, or any part of this electronic work, without
-prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-active links or immediate access to the full terms of the Project
-Gutenberg-tm License.
-
-1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
-compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
-any word processing or hypertext form. However, if you provide access
-to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
-other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
-version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
-(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
-to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
-of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
-Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
-full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.
-
-1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
-unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
-provided that
-
-* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
- the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
- you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
- to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
- agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
- Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
- within 60 days following each date on which you prepare (or are
- legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
- payments should be clearly marked as such and sent to the Project
- Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
- Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
- Literary Archive Foundation."
-
-* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
- you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
- does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
- License. You must require such a user to return or destroy all
- copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
- all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
- works.
-
-* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
- any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
- electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
- receipt of the work.
-
-* You comply with all other terms of this agreement for free
- distribution of Project Gutenberg-tm works.
-
-1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
-Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
-are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
-from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
-Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
-trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.
-
-1.F.
-
-1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
-Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
-electronic works, and the medium on which they may be stored, may
-contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
-or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
-intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
-other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
-cannot be read by your equipment.
-
-1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
-of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
-Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
-liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-DAMAGE.
-
-1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-written explanation to the person you received the work from. If you
-received the work on a physical medium, you must return the medium
-with your written explanation. The person or entity that provided you
-with the defective work may elect to provide a replacement copy in
-lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
-or entity providing it to you may choose to give you a second
-opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
-the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
-without further opportunities to fix the problem.
-
-1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
-in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
-OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
-LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-
-1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
-warranties or the exclusion or limitation of certain types of
-damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
-violates the law of the state applicable to this agreement, the
-agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
-limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
-unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
-remaining provisions.
-
-1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
-accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
-production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
-electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
-including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
-the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
-or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
-additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
-Defect you cause.
-
-Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
-
-Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
-electronic works in formats readable by the widest variety of
-computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
-exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
-from people in all walks of life.
-
-Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
-goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
-remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
-generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
-Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
-www.gutenberg.org Section 3. Information about the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation
-
-The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
-501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
-number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
-U.S. federal laws and your state's laws.
-
-The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
-mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
-volunteers and employees are scattered throughout numerous
-locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
-Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
-date contact information can be found at the Foundation's web site and
-official page at www.gutenberg.org/contact
-
-For additional contact information:
-
- Dr. Gregory B. Newby
- Chief Executive and Director
- gbnewby@pglaf.org
-
-Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation
-
-Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
-spread public support and donations to carry out its mission of
-increasing the number of public domain and licensed works that can be
-freely distributed in machine readable form accessible by the widest
-array of equipment including outdated equipment. Many small donations
-($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-status with the IRS.
-
-The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-charities and charitable donations in all 50 states of the United
-States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
-considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-with these requirements. We do not solicit donations in locations
-where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
-DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
-state visit www.gutenberg.org/donate
-
-While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-approach us with offers to donate.
-
-International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-any statements concerning tax treatment of donations received from
-outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
-
-Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
-methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
-ways including checks, online payments and credit card donations. To
-donate, please visit: www.gutenberg.org/donate
-
-Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.
-
-Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
-Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
-freely shared with anyone. For forty years, he produced and
-distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
-volunteer support.
-
-Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
-editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
-the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
-necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
-edition.
-
-Most people start at our Web site which has the main PG search
-facility: www.gutenberg.org
-
-This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
-including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
-