summaryrefslogtreecommitdiff
diff options
context:
space:
mode:
-rw-r--r--.gitattributes4
-rw-r--r--LICENSE.txt11
-rw-r--r--README.md2
-rw-r--r--old/54817-8.txt6105
-rw-r--r--old/54817-8.zipbin126071 -> 0 bytes
5 files changed, 17 insertions, 6105 deletions
diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes
new file mode 100644
index 0000000..d7b82bc
--- /dev/null
+++ b/.gitattributes
@@ -0,0 +1,4 @@
+*.txt text eol=lf
+*.htm text eol=lf
+*.html text eol=lf
+*.md text eol=lf
diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt
new file mode 100644
index 0000000..6312041
--- /dev/null
+++ b/LICENSE.txt
@@ -0,0 +1,11 @@
+This eBook, including all associated images, markup, improvements,
+metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be
+in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES.
+
+Procedures for determining public domain status are described in
+the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org.
+
+No investigation has been made concerning possible copyrights in
+jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize
+this eBook outside of the United States should confirm copyright
+status under the laws that apply to them.
diff --git a/README.md b/README.md
new file mode 100644
index 0000000..f540e45
--- /dev/null
+++ b/README.md
@@ -0,0 +1,2 @@
+Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for
+eBook #54817 (https://www.gutenberg.org/ebooks/54817)
diff --git a/old/54817-8.txt b/old/54817-8.txt
deleted file mode 100644
index 37ff70e..0000000
--- a/old/54817-8.txt
+++ /dev/null
@@ -1,6105 +0,0 @@
-The Project Gutenberg eBook, Auskultantin päiväkirja, by Ilmari Kianto
-
-
-This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
-other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
-whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
-the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
-www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have
-to check the laws of the country where you are located before using this ebook.
-
-
-
-
-Title: Auskultantin päiväkirja
- Pöytälaatikon salaisuuksia
-
-
-Author: Ilmari Kianto
-
-
-
-Release Date: May 31, 2017 [eBook #54817]
-
-Language: Finnish
-
-Character set encoding: ISO-8859-1
-
-
-***START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK AUSKULTANTIN PÄIVÄKIRJA***
-
-
-E-text prepared by Juhani Kärkkäinen and Tapio Riikonen
-
-
-
-AUSKULTANTIN PÄIVÄKIRJA
-
-Pöytälaatikon salaisuuksia
-
-Luettavaksi sallinut
-
-ANTERO AVOMIELI [Ilmari Kianto]
-
-
-
-
-
-
-Hämeenlinnassa,
-Arvi A. Karisto,
-1907.
-
-Hämeenlinnan Uusi Kirjapaino.
-
-
-
-
-Proloogi.
-
-
-Elämä menee menoaan ja useimmat päivät tunnelmineen, havaintoineen
-painuvat unhotuksen yöhön...
-
-Mitähän? jos rupeaisi pitämään päiväkirjaa siltä elämänsä
-aamuajalta, jolloin juuri on saanut kiusalliset yliopistotutkintonsa
-suoritetuiksi ja kesäloman perästä "nuorena toivorikkaana
-maisterina" maaseudun hiljaisuudesta rientää takaisin pääkaupungin
-hälinään juhlallisesti kuunnellakseen opetusta Suomalaisessa
-normaalilyseossa --? Millainenhan kronika tuostakin tulisi ja olisiko
-siitä kenellenkään hupia tai hyötyä? Vai joutuisikohan moisen
-tekeleen tautta naurunalaiseksi ihmisten edessä, nimittäin jos sen
-sitten jolloinkin julkaiseisi --? Kuka ylipäänsä ilkeää näytellä
-päiväkirjojaan muu kuin kaunokirjailija, vaikka monet muutkin
-kuolevaiset hiljaisuudessa elämänsä yksilöllisyyksiä kirjoittelevat?
-
-Sillä ensimäinen ehto päiväkirjan siveelliseen oikeutukseen on
-luonnollisesti se että kirjoittaja siinä ilmaisee tunteensa ja
-arvostelunsa juuri sellaisina kuin ne sydämestä tulevat eikä
-keinotekoisesti rupea päiväkirjansa lehtiä koristelemaan. Toisin
-sanoen: vaaditaan erinomaista rehellisyyttä ja erikoista lapsen
-mieltä, jota pienetkin seikat huvittavat yhtäpaljon kuin suuret. Ja
-kun kerran päiväkirjaa kirjoittaa, niin pitää kirjoittaa aivankuin
-kokeeksi omalle itselleen tai aivankuin ei kirjan koskaan tarvitseisi
-joutua muiden nähtäviin -- jos kohta hämärästi tuntee, että se
-mahdollisesti joskus joutuukin. Eiköhän esimerkiksi Leo Tolstoi monia
-tunnustuksiaan kirjoitellessaan elämänsä eri aikoina liene aavistanut
-että arimmatkin mielenilmaisunsa joskus joutuvat päivänvaloon, eikä
-se ihminen kuitenkaan noita lehtiä ole salannut eikä papereitansa
-liioin polttanut? Joku tietenkin huomauttaa terävästi että onkin
-suuri ero neron ja tusinaihmisten välillä, mutta tähän voipi
-väittää että kun kerran neron päiväkirjat julkaistaan ihmissielun
-tutkimuksia varten, niin eiköhän joskus olisi hupaista saada lukea
-tusinaihmisenkin päiväkirjan lehtiä, jollei muun vuoksi, niin ainakin
-nähdäksemme, kuinka suuri todella on eroitus neron ja tusinasielun
-välillä?
-
-Olipa miten oli, se nyt vain on varma, että jos esimerkiksi "minä"
-päiväkirjan pitoon ryhdyn, niin en sitä tee sentähden että joku
-suuri ihminen on samoin tehnyt, vaan aivan omaksi huvikseni ja
-omaksi kehityksekseni piirtelen muistiin mitä milloinkin haluan
-enkä kaavanani tässä tahdo käyttää mitään muuta kuin mainitsemaani
-rehellisyyttä sekä tuota lapsenmieltä, jolle salamieliset suurmailman
-ihmiset nauravat.
-
-_Auskultantti_.
-
-
-
-
-
-
-I. SYYSKAUSI.
-
-
-
-
-VUONNA 1898.
-
-
-_16 p. syyskuuta_. Tänään kuuntelin ensimmäisen tuntini Suomenmaan
-suurimmassa Mallikoulussa ja sattui se tapahtumaan I luokalla;
-meitä oli siellä penkillä istumassa viisi kappaletta vastaleivottua
-kandidaattia. Pikkupojat eivät läsnäoloaan paljonkaan arastelleet.
-Tohtori Pontevan opetus oli selvää ja reipasta; aineena oli suomi,
-äidinkieli. Ensin oli kielioppia: Mikä on subjekti? -- Subjekti on
-se, josta lauseessa jotakin sanotaan! Oikein! Mikä on lause? -- Lause
-on sanoilla ilmoitettu ajatus! Oikein! Harjula, tiedätkös jonkun
-lauseen? -- Poika juoksee! Tohtori lisäsi: Niin, poika juoksee ja
--- huutaa. Hän on samalla leikillinen mies tuo opettaja. Sitten oli
-heillä Maammekirjasta runo luettavana:
-
- Laps Suomen, kasva siinä vaan
- Kuin nuori koivu puistossaan,
- Ja sille henkes uhraa!
-
-Se oli joku patrioottinen runo, jossa kehoitettiin uhraamaan henkensä
-isänmaan puolesta. Mitä on _uhrata_? kysyy opettaja. -- Se on samaa
-kuin _antaa_, -- vastaa kimakasti eräs oppilas. Kuinkas voi henkensä
-antaa isänmaalle? Kun menee _sotaan_! vastaa eräs pikkuolento
-varmasti. "Vanha, turmiollinen lauseparsi!" ajattelen minä itsekseni,
-olen näet nykyisin lukenut Bertha von Suttnerin valtavan "Aseet
-pois"!...
-
-Kummallinen tunnelma valtasi sieluni: Minäkinkö tässä nyt muka olen
-maisteri ja kaikkia noita pikkupoikia viisaampi? Minustako, joka
-aivan tuollaisena pullukkana tuonoin istuin koulupenkillä, nyt on
-tuleva samallaisten pikkupoikain herra ja ohjaaja? Suuri erehdys!
-Olen jokaista noista tuhmempi. Kieliopissa ovat he jokainen minua
-viisaammat. En tottatosiaan niin tarkoin kuin he osaisi selittää,
-mikä on _nomini_ tai mikä _partikkeli_. Minusta koko kielioppi onkin
-hyvin ikävä ja joutava juttu. Vai onko siitä rahtuakaan hyötyä
-todelliselle elämälle? Mitähän, jos opettajaksi tultua jättäisi
-kajoomatta koko kielioppiin? Opettaisi vain runoja ja lauluja ja
-kertoisi "elämän totuuksia"? Neuvoisi luontoa ja terveydenhoitoa
--- eikö olisi se paljon tärkeämpää kuin "partikkelit ja noominit"?
-Varjeleisi nuoret ihmistaimet siitä, mistä omat opettajani minua
-eivät varjelleet? Jaa, mitähän tästä tullenee...
-
-_17:s päivä_. Kuuntelin ensi tuntini venäjänkielessä, -- aineessa,
-jossa vakaa aikomukseni on tulla pedagoogiksi. Menin VI:lle luokalle,
-jossa ilmoituksen mukaan oli venättä sinä tuntina. Kun opetus alkoi,
-äkkäsin kuuntelevani -- kreikkaa. Nousin ylös, kumartelin ja pyytelin
-anteeksi sekä poistuin kiireesti. Nämät olivatkin kreikanlukijoita,
-mutta venäjänlukijat olivat eräässä syrjähuoneessa alakerroksessa.
-Repäsin oven auki ja tapasin itseni kumartamassa venäjänkielen
-opettajalle kumminkin jättäen esittelyn toiseen kertaan. Aivan
-oikein: täällähän venättä luettiin. Puhuttiin parhaillaan niin
-viehättävästä kulttuurimailman asiasta kuin "passiivin partisipin
-preteeritistä"... "Onnii" ja "Jennii" kajahteli muikeasti vastaani.
-Selkäpiitäni värisytti ajatellessa että nyt muka olin siinä
-varsinaisessa elementissäni, jossa elämänleipäni olin ansaitseva!
-Joka kerta kun opettaja teki kysymyksen, säpsähdin ja pidätin
-hengitystä; en olisi tiennyt, jos _minulle_ nuo kysymykset olisi
-tehty. Säikähdin kauheasti, kun muistin että olin maisteri, jolla
-oli korkein arvosana mainitussa kielessä. Koetin kumminkin näyttää
-siinä yksin kuuntelijana istuessani varsin asianymmärtäväiseltä. Eräs
-oppilaista toi kohteliaasti kirjansakin minulle, jotta suvaitseisin
-mukana seurata. Ja minä olin seuraavinani, loin silloin-tällöin
-silmälasieni takaa oppineen katseen milloin opettajaan, milloin
-johonkin oppilaaseen, joka sattui vastaamaan huonosti. Saas nähdä,
-mikä tästä tulee, sanon vieläkin. Mutta ruokahaluni on ihmeen hyvä.
-Ja se kai on oiva enne...
-
-_19:s päivä_. -- Kuuntelin toisen tuntini venäjää V:nnellä luokalla.
-Nähtävästi ei auskultanteista kukaan muu tätä kieltä kuuntele.
-Päätäni vähän huumasi seuratessani kysymyksiä ja vastauksia.
-Väsyneenä astuin ulos Normaalilyseosta ja marssin suoraapäätä
-saunaan. Minulle on sanottu että kuunteleminen enemmän uuvuttaakin
-kuin itse opettaminen.
-
-20:s päivä. -- Kolme tuntia yhteen perään! Kuuntelin syrjäaineina
-ensin historiantuntia, jolloin puhuttiin Englannin parlamentista,
-maurilaistaisteluista ja jostakin Henrik Purjehtijasta; sitten
-myös "uskontoa", jossa puhe oli jostain "saeculum obscurum'ista",
-himmeästä vuosisadasta -- joista kaikista en tietäisi
-tuontaivaallista. Venäjän tunnilla myös kävin -- torkkumassa.
-Shto budjet, Bozhe moj? -- Tänään olen viimeistellyt valmiiksi
-käsikirjoituksen uuteen runokokoelmaani...
-
-_21:nen päivä_. -- IV luokka, suomea. Tekijän ja olijan nimiä,
-paikan nimiä... Männikkö, lepikko, päivyt, yöhyt, poikue, pappila...
-Tässä on kuitenkin ikäänkuin jotain kotimetsän tuoksua, sointuvan
-kansankieleni sanoja. Tohtorin opetustapa on verrattoman raikasta.
-Jospa hänen laillaan kerran voisi opettaa! Döbeln Juuttaalla... --
-Se kasvaa, paisuu, nielee sotajoukot... -- Niin, se on mahtava runo,
-sillä vain pilassa että sotaa ja verityötä ihastellen lauletaan. Mikä
-on korpraali? kysyy opettaja. -- Se on vähän ylempi kuin sotamies!
-huutaa oppilas tolkussaan. Jaa, se on sama kuin nykyaikainen
-jefreitteri, jolla on kolme nauhaa, -- selittää tohtori. Tässä
-pikkuasiassa viisaustieteen tohtori kuitenkin erehtyi. Entisenä
-isänmaanpuolustajana tiedän näet jefreittereillä olevan vain yhden
-kapean nauhan! -- Tunnin loputtua kävelimme tohtorin kanssa rinnan
-alas rappusia.
-
--- Milloin annatte ensimmäisen harjoitustuntinne?
-
--- Minäkö? En uskalla vielä ajatellakkaan.
-
--- Antakaa pois vain I luokalla, eihän maammekirja ole vaikeaa.
-Hymm...
-
-Ystävällinen tohtori erosi minusta komeasti rykäisten. Se oli
-seitsemäs tuntini. Aamiaisen jälkeen kuuntelin kahdeksannen ja
-yhdeksännen.
-
-_22:s päivä_. -- Latinaa 8--9 II luokka.
-
- Nominatiivi Puella, suomeksi tyttö.
- Genitiivi Puellae -- tytön.
- Datiivi Puellae -- tytölle.
- Akkusatiivi Puellam -- tyttöä.
- Vokatiivi Puella! -- oi tyttö!
- Ablatiivi Puella -- tytöltä, tytön kautta jms.
-
-Mitenkäs kuuluu pluraalin datiivi? Armas?
-
-Armas: Puellis -- tytön.
-
-Opettaja (kiivaasti): Mihinkä kysymykseen vastaa datiivi?
-
-Hän, Armas onneton, ei sitä tietänyt!
-
--- Tule minun luokseni kello 6! karjasi opettaja: -- kun kerran on
-koulussa, niin täytyy oppia!
-
-Taivutettiin myös _Incola_ sanaa.
-
--- Toivo, miten kuuluu monikon genitiivi?
-
--- Incola... Opettajan keppi paukahti pöytään: -- kello 6 minun
-luoks...
-
--- Incolarum! kajahti samalla Toivon vastaus. Se pulpahti samalla
-silmänräpäyksellä kun rangaistus määrättiin. Sillä kertaa vältti siis
-poika rangaistuksen, mutta auta armias: kohta sai hänet opettaja
-kiinni siitä ettei poika oikein tiennyt mihin asti oli läksyä. --
-Kello 6 minun luokseni Armaan kanssa! huusi ankara ludimagister. --
-Ja tuo päiväkirja mukanasi! Saat puolen tunnin arestin siitä ettet
-tiennyt läksyä...
-
-Toivo parka koetti turhaan sopertaa ettei hänellä viime kerralla
-ollut ollut kirjaa ja että sentähden... Mutta tuomio oli lausuttu.
-Toivo purskahti hiljaiseen itkuun eikä koko lopputuntina voinut
-mielenliikutukseltaan seurata mukana, kun uutta läksyä valmistettiin.
--- Tämän, kaiketi ihan jokapäiväisen tragikomedian latinantunnilla
-näin minä, auskultantti, "ja olen sen valmis valallani todeksi
-todistamaan".
-
-_23:s päivä_. -- Tänään kuten eilenkin olen istunut koulussa
-kaikki viisi tuntia, mutta kyllämaar tuntuukin niissä kappaleissa,
-joilla istutaan. Välitunneilla käyn ympäristössä kävelemässä ja
-hengittämässä ulkoilmaa. Muutamilla tunneilla olen koettanut päässäni
-sommitella runontapaista, -- mahdotonta! Jos vain tietäisin että
-opettajaksi-antautuminen vahingoittaa runollista tuotantoa tai vie
-hiiteen mielialat ja tunnelmat, niin hetipaikalla hylkäisin niin
-kuivakiskoisen alan. Kuinka saisi tietää? Missä on kohtalon sormi?
-Illalla palasin asuntooni paratiisillisesta paikasta. Tunteeni olivat
-kukkuroillaan kultaa. Niitä oli niin paljon että oli mahdoton niistä
-sulattaa riemunrunoa. En ole sepittänyt ainoatakaan runoa senjälkeen
-kun auskulteeraamaan rupesin. Mitä tämä merkinnee? Hyväjumala!
-
-_24:s päivä_. -- Eilenillalla kun kävelin runoilija Tantus
-Kvantuksen kanssa Aleksanterilla, tuli vastaamme parvi koulupoikia,
-jotka nostivat minulle lakkia. Tietenkään en kerennyt vastaamaan
-tervehdykseen. Toverini onnitteli minua leikillisesti (ja luultavasti
-sala-ivalla): Pitääköhän minun elää se päivä, jolloin olen näkevä
-sinut lehtorina? Pudistin päätäni ja huokasin: "jospa tietäisit!"
-Mutta sitten käänsin asian leikiksi.
-
--- Koulupojat nostavat minulle lakkia, ha, ha!
-
--- Tietääpäs sen: runoilija Kannelrinnalle!
-
--- Eivät he tiedä salanimeäni?
-
--- Tietävät kyllä, siitä saat olla patentti.
-
--- Arvelet kai että pitäisi jo "stormikin" ostaa?
-
--- Tietenkin! vieläpä kaksi kappaletta, joita pidät päällekkäin:
-toista runoilijamaineesi merkiksi -- toista maisteri-arvosi tulkiksi!
-
--- Kiitos neuvosta, eiköhän kuitenkin yhteisen runoilijasynnin
-johdosta ostettaisi yhteinen torni, jota vuorotellen kallossa
-kanneltaisiin?
-
--- Enpä suostu, -- sanoi Tantus Kvantus ja ojensi järeän kätensä
-hyvästiksi.
-
- * * * * *
-
-Tänään olin syrjäaineena seuraamassa voimisteluakin. Ruumiin
-kauniiksitekeminen ja "mens sana in corpore sano" -- on sentään
-luontoa lähempi kuin mensa-sanan taivutus latinantunnilla! --
-Viidennellä tunnilla olin myös saksankieltä kuuntelemassa. Sama
-iänikuinen juttu kuin muissakin kielissä:
-
- Das Mädchen,
- Des Mädchens,
- Dem Mädchen...
-
-Jos tyttöjä itsiäänkin tässä murheen laaksossa yhtä paljon
-taivutettaisiin kuin tyttö-nimeä kaikissa kouluissa ja kaikissa
-kielissä, niin kyllämaar kerran mailmassa saisimme kaikkiin
-mahdollisiin ja mahdottomiin suuntiin taipuvaisia vaimoja. Sillä
-muokassa siinä on tyttö-riepu hulivilipoikain hampaissa!
-
-_26:s päivä_. -- Latinan tunnilla II luokalla:
-
-Opettaja: Sinullahan on veli, joka on maisteri?
-
-Oppilas: Niin.
-
-Opettaja: Sinun pitää pyytää että hän lukee sinun kanssasi kotona, en
-minä jouda täällä sinun kanssasi äkseeraamaan! Sinähän et tiedä mikä
-on subjekti, mikä predikaatti lauseessa, sinä vain laskettelet sanoja
-ulkoa kuin papukaija. _Sinun ei olisi pitänyt päästä tälle luokalle!_
-Vaan kun kerran olet sille otettu, niin täytyyhän sinun nyt sillä
-pysyä, mutta muistakkin että täytyy myös lukea ja ajatella. -- No,
-sinä siellä, missä sinun kirjasi on, koska kurkistat toisen kirjaan?
-
--- Minun kirjastani on juuri tämä lehti poissa!
-
-Vai niin. No, mitä sinä siellä, etkö tiedä mitä _taurus_ sana
-merkitsee?
-
--- Minä olin maalla sunnuntaina!
-
--- Vai niin -- sentähden et muka tiedä läksyäsi. Eikö silläkin, joka
-käy maalla, ole velvollisuutensa?
-
-Oppilas (ujosti): O-on...
-
-Hyvät ihmiset, luuletteko nyt että 10-vuotias poika täysin tajuaa,
-mikä on velvollisuus?
-
-_27:s päivä_. -- Uskonto-tunti IV luokalla. Puhuttiin Kristuksesta
-Getseemanessa, kuinka hän yöllä rukoili, kuinka hän rupesi vapisemaan
-ja kauhistumaan...
-
--- Miksi hän niin kauhistui?
-
--- Hän pelkäsi kuolemaa.
-
--- Niin, sillä kuolema on jotakin kauheaa.
-
-Mitä kuolema oikeastaan on? -- Oppilas ei tiedä, vaan opettaja itse
-selittää: -- Se on ikuista kulumista, alituista voimien vähenemistä,
-alituista ruumiin koneiston rappeutumista. "Morior, dum orior": minä
-kuolen kasvaissani -- sanoivat jo vanhat viisaat Roomalaiset. --
-Missäs on Vanhan Testamentin mukaan ihmisen sielu?
-
--- Se on hänen veressään.
-
--- Tässä sanotaan että Jeesus hikoili verta. Kuinka se on selitettävä?
-
--- Hän oli niin kovassa tuskassa ja ahdistuksessa että veri seisahtui
-ja pusertui ulos hikihuokosista.
-
--- Mikä hänet vihdoin rohkaisi?
-
-Opettaja sai taaskin itse ammentaa vastauksen omasta tietopussistaan.
-
--- Se, kun enkeli häntä puhutteli, luvaten tällaisen kuoleman
-merkityksen: kuinka miljoonat ihmiset ja niiden takana taas uudet
-miljoonat tämän kuoleman voiton ja kärsimyksen johdosta saisivat
-lohdutuksen ja ikuisen autuuden... j.n.e.
-
-_28:s päivä_. -- Olin taas I luokalla, suomentamilla. Noista
-pikkupojista pidän! Siellä lehahtaa aina vastaan luonnon raikkaus
-ja lapsellisuus. Oikein tunnen nuortuvani, kun katselen poikasten
-kasvoja. Mikähän tulevaisuus piilee tuonkin, vielä niin miellyttävän
-muodon takana, minkähänlaiseksi ovat mailman olot ja kohtalon
-tuulet tuon nuoren taimen kerran kehittävät? Eiköhän vain tuosta
-vilkkaasta naskalista tule taiteilija tai tuossa vesassa piile tuleva
-runoilija? Tuosta tulee etevä tiedemies, tuosta kuuluisa urheilija,
-tuosta vakavasta paisuu kerran oikeauskoinen pappi! Tuossa taas on
-ilmeinen tyyppi "pienehköstä, paksuhkosta, pyöreähköstä", tulevasta
-valtion virkamiehestä, miniatyyri siitä, jonka Juhani Aho meille niin
-mainiosti on esittänyt! Kas vaan tuota kaksinkertaiseksi pullistuvaa
-leukaa, kas tuota nenän-nypykkää, joka niin pehmeänä painuu pyöreiden
-poskien sisään. Ja tuosta taas tulee -- hutilus ja heittiö...
-voi pikkuraukkaa, jos se sen itse aavistaisi nyt, niin se lapsen
-sydämellä sitä itkisi! Mutta tuo tuossa: hänessä on jotain surkeaa ja
-kamalaa, koko hänen persoonansa näyttää olevan surullinen todistus
-niiden rikoksista, jotka hänet ovat mailmaan saattaneet. Lapsi parka!
-Syyttä saa hän kärsiä isäinsä pahat teot...
-
-_Iltapäivällä_. -- Tänään oli auskultanttien ensimmäinen kokous,
-jonka oli kutsunut kokoon "opetusasiain ministeri". Istuttiin
-opettajain huoneessa suuren pöydän ääressä. "Ministeri" saapui
-rehtorin seuraamana ja lausui lyhyessä puheessa meidät tervetulleiksi
-toivottaen menestystä (luultavasti sanoja, joita aina tällaisissa
-tilaisuuksissa puhutaan). Hän puhui hengästyneesti ja hermostuneesti
-eikä hänen puheensa mitään erikoista vaikutusta tehnyt. Kirjoitti
-kaikkien nimet listaansa. Jokaisen piti nimensä kuullessaan vastata,
-kuunteliko ensimmäistä vai toista lukukautta. Harmillista, kuinka
-minussa koulupojasta saakka on ahdistava tunne rinnassa aina kun
-tiedän lähestyvän sellaisen hetken, jolloin on persoonallisuutensa
-ilmaiseminen suuren joukon kuullen.
-
-Kandidaatti A----!
-
--- Ens... ensimmäistä, sopersin vuorollani ja kumarsin kuin unessa,
-tuntien samalla itseäni silmättävän joka-suunnalta (en näet ole tuttu
-juuri kenenkään kanssa). Kuulesti että opetusasiain herra lausui
-nimeni hiukan erilaisella äänenpainolla kuin muiden nimiä. Oliko se
-hänelle jotenkin tuttu tai vilahduttiko se mieleensä jonkun muiston,
-en uskalla sanoa. Minusta vain tuntui...
-
-Sitten valittiin esitelmänpitäjät Spencerin kasvatusopille. Uusikkoja
-ei onneksi vielä pyydetty. Kumarruksia, äänettömiä, kömpelöitä... ja
-kokous loppui. Loppuillan kävelin toverien seurassa kuutamossa.
-
-_29:s päivä_. -- Tänään pistäysin erään matematiikan maisterin
-kolleegakokeita kuulemassa. Siellä hän käydä heippasi kuin
-mikäkin tuulimylly luokan edessä; tuulimyllyllä oli yllänsä
-hännystakki ja säärissä kovin pitkälahkeiset housut... Alkutunnilla
-esitti hän opetustansa selvästi ja täsmällisesti, mutta lopulla
-hätäysi ja hämmensi asiat tuhannen tuppuraan. Kuuntelemassa tätä
-tragikomediaa istui puolen tusinaa auskultantteja sekä täysi sarja
-syvämietteisiä yliopettajia, joiden parvesta koko lopputunnin kuului
-pahaa-ennustavaa murinaa ja puoliääneen-puhumista. Tuulimyllyä, joka
-lakkaamatta levottomasti sätkytti siipiään, en tässä asemassaan
-ensinkään kadehtinut! Opetusta en muistanut kuunnella, katseeni
-olivat koko ajan kiintyneinä tuulimyllyn tuskaiseen liikkeeseen.
-Ainakin kolmesti katsoi hän kelloansa eikä se kelvoton koskaan
-näyttänyt olevan tarpeeksi paljon. Viimein kilahti koulun sähkökello;
-sen sointi mahtoi kokeilijan korvissa kuulua enkelien laululta.
-
--- Pari tuntia kuuntelin taas venäjänkielen opetusta. Ne ovat
-totisesti ikävimpiä tunteja! Opettaja on vähän unelias, vähän
-laiska ja olemukseltaan -- peräti epäintresantti. Näen selvään
-ettei häntä niin respekteerata kuin muita opettajia. _Hän tekee
-venäjänkielen oppilaille vastenmieliseksi_; hän suutahtaa usein,
-mutta ei suuttumuksellaan mitään voita. Oppilailla näyttää olevan
-yleensä aivan huonot perustukset koko kielessä. On kuin raskas ilma
-vallitseisi aina näillä venäjäntunneilla...
-
-Ja tässä vihatussa kielessä minä muka pyrin opettajaksi? Herrajumala
-sentään! Mutta minusta tuntuu, kun kuuntelen toisten opetusta, että
-voisihan sen tehdä ainakin yhtä hauskaksi kuin muutkin aineet,
-ehkä hauskimmaksikin kaikista opetusaineista. Miten? Ottaisi koko
-opetuksen ikäänkuin leikin kannalta! Pitäisi oppilasten kanssa
-yhtäpuolta: haukkuisi venäjänkieltä senkin sikakieleksi, asettuisi
-oppilasten kannalle... ja kuitenkin esittäisi samalla tämän kielen
-rikkaudet, tätä kieltä puhuvan kansan sielukkuuden, vapaustaistelun,
-tämän kielen kirjallisuuden ihanuudet, runollisen voiman... kieli
-kuin kieli, vapautukaamme ennakkoluuloista. "Ruotsalaisia emme ole,
-Venäläisiksi emme tahdo tulla, olkaamme vain Suomalaisia!" Soikoon
-vaan tämä Arvidssonin huuto sieluissamme, mutta kuolemaa ei meille
-tuota venäjänkielen oppiminen.
-
-_30:s päivä_. -- Taas suomentunnilla I luokalla. Noihin pikkupoikiin
-ei koskaan kyllästy. On kummallista nähdä, kuinka he vähitellen
-oppivat niitä vieraskielisiä sanoja, jotka koulusivistykseen
-kuuluvat. Kuinka ihmeellisiltä heistä tuntuneekaan ensi kuulemalta
-sanat semmoiset kuin _nominatiivi, genetiivi_? Hyvin harvakseen,
-tavuu-tavuulta lausuvat he esimerkiksi: _ak... kuu... sa... tiivi_,
-samalla ikäänkuin unohtuen kummastelemaan että mikähän merkillinen
-tiedon välikappale tämäkin lienee. Komitatiivia sanoi muuan hyvin
-tolkussaan _kominatiiviksi_, ensin kotvanaikaa kotkotettuaan ko...
-ko... ko... Toinen viisauden vesa yhtä totisena lausui _passiivi_,
-kun tarkoitti _abessiivia_. Vai passiivi! huudahti opettaja
-naurahtaen. Kyllä sitä vielä passiiviinkin kerran mailmassa tullaan.
-
-_Pluraali_ se vasta on kaikista kiusallisin sana! Siitä tulla
-puljahtaa väkistenkin "purlaari", "prulaari", "pruraali", vaikka
-_singulariksen_ osaa jokainen sinkauttaa. -- Mutta kaikki tämä
-aivoihin ahtaminen väkipakolla: eikö se oikeastaan ole jotain
-luonnotonta, eikö siinä ole jotakin surullista? Miksi on elämämme
-sivistys tehty niin pikkumaiseksi, että se vaatii noita pikkuisia
-aivoja välttämättä imemään sisäänsä komitatiivit ja instruktiivit,
-noominit ja partikkelit? Eikö se ole jollakin tavoin nurinperäistä ja
-naurettavaa?
-
-_3 p. lokakuuta_. -- Aamutunnit ovat raikkaimmat kuunneltavat.
-Historian tunnilla sain kuulla sen vanhan tarinan Romuluksesta ja
-Reemuksesta, jotka muka susimamma imetti. Semmoiset jutut historian
-lehdillä ovat pojille keitaita Saharan aavikossa. Toisen tunnin
-istuin luonnontieteellisessä kuulimossa maantiedettä seuraamassa
-II luokalla. "Huopari" ukko on mainio opettaja! Siellä tulvahti
-vastaan koko elävän luonnon esitys. "Suomea peittää metsävyöhyke
-pääasiallisesti mäntyjä ja kuusia. Metsikköinä tavataan koivuja,
-haapoja, tuomia, pihlajia, leppiä. Tervasleppä kasvaa vain
-Etelä-Suomessa, harmaa leppä ulottuu hyvinkin pohjoiseen. Kataja
-kasvaa yli Suomen, mutta on Lounais-Suomessa aivan erilainen kuin
-pohjoisessa! edellisessä on se suora ja sorea, tuuhea puu; keski- ja
-pohjois-Suomessa alenee se pensaaksi; Lapissa se ryömii ujona
-ja lyhytoksaisena aivan pitkin maata, pitkin kaljua tunturia.
-Siellä Lapin tuntureilla on omituinen, surkastunut kasvullisuus.
-Tunturin juurella kasvaa mäntyjä ja kuusia; kun kiivetään ylemmäs,
-kasvaa pieniä koivuja; kun siitä taas ylemmäs kohotaan, kasvaa vain
-vaivaiskoivuja ja pienenpieniä pajupensaita, jotka keskikesän aikana
-vain hiukkasen työntävät vihantia vesojaan maan sisästä ilmaan,
-kuni arastellen; mutta kun siitä yhä ylemmäs kavutaan, ei kasva
-enää mitään muuta kuin vähän sammalia ja leviä autiolla tunturilla.
-Jos nuo tunturit olisivat jonkunverran korkeammat, kohtaisimme
-vähänpäässä jo ikuisen lumen. -- Mutta Suomea koskettaa heikosti myös
-n.s. tammivyöhyke. Tammia on Etelä-Suomessa ennenaikaan kasvanut
-runsaammin, nyt ne ovat vähenemässä. Niiden mukana kasvaa muitakin
-jalompia puulajeja: vaahtera, jalava, saarni, niinipuu eli lehmus,
-jota siellä-täällä tavataan vielä Iisalmellakin asti ja Kallaveden
-saaristossa, sekä hevoskastanja, jota on täällä esplanaadeilla
-Helsingissä ja joka on erinomaisen kaunis puu ja kukkii kesäkuun
-alulla. Pieni pyökkipuun taimi on täällä vanhan kirkon puistossa,
-kaakkoiskulmassa. Pyökkejä muuten ovat enimmäkseen esim. Tanskan ja
-Espanjan metsät". -- Puhuttiin myös ilmastosta. "Etelä-Ranskassa on
-keskilämpö sydäntalvella 4 astetta, Pariisissa 2 astetta. Adrianmeren
-rannalla on sydäntalvi niin lauhkea että puut eivät pudota lehtiään,
-vaan seisovat vihantina läpi vuoden. Mutta kun mennään sisemmä
-maahan, vuoristoon, jossa joet kaivautuvat maanalitse kalkkivuorien
-läpi, niin siellä kohtaa meitä kova pakkanen. Saksan kylmimmät
-seudut ovat Preussin järvimaat, lämpimin seutu on Reinin laakso". --
-"Eläinmailma on myös eri vyöhykkeissä. Lapin tuntureilla elää sieltä
-etelään tulematta valkoinen lintu, pulmunen. Siellä Lapin metsissä ne
-asuvat tilhitkin, jotka jonkunverran Pohjoissuomessakin esiintyvät.
-Siellä tuntureilla, joilla kasvaa pieniä, kauniita kukkasia, ne
-parveilevat sopulit. Siellä se on peura ja hirvi; petoeläimistä on
-siellä ahma ja naali, joka joskus tulee etelämpäänkin, jolloin sitä
-luullaan 'valkeaksi ketuksi'. Siellä myös murmeli nukkuu yhdeksän
-kuukautta vuodessa tainnuksissa... y.m." -- Suloinen asia olisi voida
-opastaa nuoria poikasia luonnon merkillisyyksiä tuntemaan. Tämmöinen
-aine olisi oikea _runollinen_ aine!
-
--- -- --
-
-_6:s päivä_. Päiväkirja on vaijennut pari vuorokautta. Sillä,
-välin on auskultantille tapahtunut jotakin odottamatonta. Uusi
-runokokoelmani, josta minulla salassa oli niin hyvät toiveet, se
-hyljätty, koko sen henki häväisty, kaikki arvo ja ansio kielletty --
-oi jumala! "Emme ole katsoneet olevan syytä niiden julkaisemiseen"
-niinhän siinä seisoo tuossa kamalassa kirjeessä. Näinkö surkeasti
-siis runoilijaurani katkesi? Kaikki saavat sen tietää että
-kokoelmani on hyljätty, minua osoitellaan sormella: "tuokin se
-luuli olevansa jotain, nyt sillä on töppöset kääntyneet taivasta
-kohden!" Näin tunsin, silloin kun isku sattui. Ja vieläkin vapisen
-siitä iskusta. Näyttää siltä kuin kohtalo pakoittaisi minut vasten
-luontoakin antautumaan pedagoogin uralle. Olen ollut kovassa surussa
-yhtäperää kaksi vuorokautta. Sitä viihdyttääkseni olen harhaillut
-yksikseni... virstottain ulkopuolella kaupunkia iltakuutamossa. Ei
-ole hellittänyt. En ole tahtonut mennä kenenkään tuttavan luo, olen
-päättänyt yksin tämän iskun kestää ja salata kärsimykseni. Ehkä
-se vähitellen haihtuu ja alan tottua... Oi jumala, miten minua
-rankaiset... pahoista töistäni!
-
--- -- Tänään minulle normaalilyseossa ensikertaa tarjoiltiin tuntia,
-mutta koska se oli ruotsinkielessä, en rohjennut sitä oikein
-vastaanottaa. Pikkuinen, vilkas poika juoksi jälkeeni välitunnilla
-lakki kourassa: "Opettaja! opettaja! tuleekos opettaja meille
-ruotsinkieleen täksi tunniksi?" huusi hän hehkuvin silmin. "He
-kutsuvat minua opettajaksi, vaikka en sekuntiakaan vielä siinä
-virassa ole ollut!" -- En! vastasin teeskennellyllä arvokkaisuudella;
--- teille tulee eräs toinen maisteri K. -- Näinä päivinä olen
-alakuloisena istunut lyseossa huonosti seuraten opetusta.
-
-_7:s päivä_. -- Kyllä näen että olen kiirastulen kintereillä.
-Olin näet kuuntelemassa erästä toisen nuoren kokelaan pitämää
-harjoitustuntia (latinassa) sekä sitä seuraavaa kritiikkiä.
-Rehtorinkansliassa tapahtui arvostelu, siellä istui nojatuoleissa
-suuren pöydän ympärillä, paitsi tunninantajaa, kielten yliopettaja,
-Rector magnificus, ynnä kolme auskultanttia, allekirjoittanut siihen
-luettuna. Toimituksen alotti yliopettaja kehoittaen tunninantajaa
-itseään ensin tekemään huomautuksia omasta antamastaan tunnista,
-mainiten puoleksi leikillä kaiken kritiikin lähtevän siitä
-perustuksesta että "kaikki on inhimillistä". Minä olin luullut
-tunnin käyneen loistavasti, mutta kummakseni sainkin kuulla, kuinka
-kaikenmokomista pikkuseikoista osattiin huomauttaa. Vieläpä molemmat
-auskultantantti-toverini osasivat tehdä monenmoisia muistutuksia. Kun
-yliopettaja minultakin kysyi, oliko minulla jotain muistutettavaa,
-vastasin vain että mitäpä tietäisi se, joka on outo näihin asioihin
-ja varsinkin koska aine oli minulle syrjäaine. "Minusta tunninantaja
-esiintyi varmana ja reippaana" sanoin -- itse epävarmalla ja
-pelokkaalla äänellä. Nyt ryhtyi itse Pater Scholae arvostelemaan.
-Paljon hän puhui ja selvästi näki että sillä miehellä oli syvät
-tiedot, suuret kokemukset, tarkka silmä ja herkät korvat. Hänen
-puhetapansa on ystävällistä, hienoksihiottua, mutta säälimätöntä.
-Kumminkin oli hän yleensä tyytyväinen ja myönsi että tunninantaja
-jo oli "melkoinen pedagoogi". Tätä kritiikkiä kuullessani ajattelin
-kauhulla ja vapistuksella, miten itseni käy. Varmaan minun käy
-hullusti, minulle nauretaan, irvistellään, tietämättömyyksiäni
-pilkataan ja kummeksitaan? Mitä silloin teen? Ilmoitanko
-avomielisesti että olenkin pintapuolisin ja kehnoin kandidaatti, mitä
-koskaan on auringon alla ilmestynyt, sanonko etten tutkintoluvuista
-ole tietänytkään enkä ymmärtänytkään hölynpölyä? Ja lausunko samalla
-että minusta kaikki tuhmuuteni kuitenkin on pikkuseikka elämässä
-ja että on aivan yhdentekevää, mitä herrat minusta ajattelevat?
-Lahjattomuus ei ole häpeä! Elämän onni ja sisällys on ulkopuolella
-näitä koulun temppuja. Sanonko silloin heille kaiken tämän vasten
-naamaa?
-
-_11 päivä lokakuuta_. -- Ensimmäinen opetustunti elämässäni! Jo
-monta tuntia ennen tunsin ahdistavan painon rinnassani. Oli kuin
-keuhkot eivät olisi saaneet tarpeeksi ilmaa, vaikka hengitin syvään
-ja varustausin... Tohtori, joka vapaaehtoisesi tuntinsa minulle
-luovutti, istui kuuntelemassa; huoneessa oli sitäpaitsi pari
-auskultanttia. Kello oli kilissyt viimeisen kerran, täytyi työntyä
-sisään, täytyi astua opettajan korkealle valtaistuimelle, täytyi
-kirjoittaa nimensä päiväkirjaan -- käteni vapisi niin että tuskin
-sain sen tehdyksi. Säikähdin hetipaikalla omaa asemaani. Herra-jumala
-nähköön: minäkö tässä olen? Mitä taivaannimessä aijon tässä
-toimittaa? Olisin huutanut kauhistuksesta, jos olisin tohtinut...
-
-Jännittävä hiljaisuus!
-
-Katsahdin luokkaan ja huomasin sen hämmästyksekseni vielä --
-seisomassa. _Minunko_ siis piti käskeä heidän istua?... Istukaa
-alas! kuulin itseni sanovan, mutta ääni kumahti varmaankin kuin
-parahdus maan alta.
-
-Taas jännittävä hiljaisuus! -- murhaava silentium!... Minun täytyy
-avata suuni ja lausua, -- ei _kysyä_ jotakin...
-
-Ja minä alotin:
-
--- Mitä ymmärretään sanojen taivutuksella?
-
-Näin käsiä, pieniä poikain käsiä epävarmasti nousevan ilmaan:
-varmaankin minua oudosteltiin? Kumarruin katsomaan oppilasluetteloon,
-tokasin sieltä umpimähkää nimen.
-
-Kuulin kysymykseeni jotakin vastattavan.
-
--- Oliko se oikein? kuulin itseni kovalla, kolkolla äänellä kysyvän;
-silmäys paperiin -- nimen huudahdus - kysytty näytti ällistyneeltä
-(varmaankin hän siltä näytti)... minä kysyin uudestaan, tai en minä,
-vaan joku ääni minusta... kaikki oli kuin savun peitossa... tyynny,
-tyynny! neuvoi joku rohkeampi sävel sisässäni -- ja minä koetin
-parastani. Kysymyksiä ja vastauksia sateli: _nomini -- singulaari --
-deklinatsiooni_ -- taivutetaan sana _aalto_ eri sijoissa!... Vielä
-kerran, sinä siellä... ja vielä kerran... ja vieläkin kerran...
-Kiusallinen paussi... Ottakaa kieliopit esille... N. N. jatkaa. Ensi
-kerraksi saatte lisää kolme sijaa... Pankaa kirjat pois... Osaatteko
-kertoa maammekirjasta kappaleen "Suomen maakunnat"? N. N. alottaa!
-Lisää... ja lisää... entä sitten?... no, pysähdy... luetaan läpi
-kaikki alusta... kovemmalla äänellä!... reippaasti eteenpäin... Sinä
-luet jotenkin huonosti... Tietävätkö kaikki, mikä on räme?
-
--- Se on semmoinen vetinen paikka, jossa on paljon roskia! tiesi
-helsinkiläinen koulupoika.
-
--- Ei siinä roskia ole! kuulen itseni oikaisevan: -- räme on yleensä
-suo, pienempi ja ehkä mättäikömpi kuin tavallinen suo -- mene tiedä
-maanmittarin määrittelyitä... Kuulen itseni lukevan ääneen eteenpäin
-uutta läksyä: "Viimein tuli vanha, yksitotinen karhuntappaja ja sanoi
-sotapäällikölle: kyllä huomaan aina kovin myöhään tulevani: mutta
-herkut viimeisinä, Vaikka lyhty kädessä halki maamme etsisit..."
-j.n.e. -- Yksitotinen! Mitä se on? --
-
--- Se on samaa kuin yksimielinen!
-
--- Ei ole, se on vakava, hätäilemätön... Katsahdin kelloon, se
-osoitti viittä vaille kolmea. Vielä pari kysymystä, kirjasta
-luettamista... ja kello kilahti -- kohta kilahti se toisen kerran ja
-sen kilistessä kuulin itseni sanovan: "Te saatte nyt lukea uudestaan
-koko kappaleen alusta loppuun, mutta lukekaakin niin hyvin että
-osaatte kertoa..."
-
-Tapasin itseni kohta koridoorissa, tohtori tuli luokseni ja sanoi
-rykäisten:
-
--- Se oli nyt kai teidän ensi tuntinne? No niin, kyllähän sitä
-siihen tapaan... vaan päävika opetuksessanne oli nyt se ettette
-katsonut luokkaan, kyllä opettajan tulee katsoa luokkaan... ja ne
-paussit... no, se on tottumattomuudessa... kyllä te teitte yleensä
-hyviä kysymyksiä... mutta olisi saattanut kysellä enemmän esimerkiksi
-karhuntappajasta ja antaa poikain itsiensä selittää, mitä mikin
-tiesi. Antakaa nyt vain harjoitustunti yhteenmenoon.
-
-Ja hän erosi minusta kuten ennenkin komeasti rykäisten ja pontevasti
-päätään keikauttaen.
-
-Vähän alakuloisena ja ristiriitaisessa mielentilassa astuskelin
-päivällispaikkaani. "Minustako opettajaksi?"...
-
-_12 p. lokakuuta_. -- Ja tänään oli kuin olikin ensimmäinen
-harjoitustuntini (s.o. virallinen tunti). Samalla luokalla ja
-samassa aineessa, missä eilen sain vapaehtoisen tunnin. Illalla
-maatapannessani sen olin päättänyt ottaa, kävi miten kävi. Aamulla
-8-aikaan kiiruhdin koululle ja ilmoitin asian Rehtorille. Rector
-magnificus suostui, mutta pyysi erityistä ohjelmaa. Tunti oli oleva
-jo kello 12. Kiiruhdin kotiin, tempasin paperiarkin. Tahdotteko
-kuulla tämän ohjelman?
-
-Ohjelma harjoitustunniksi suomenkielessä suomal. normaalilys. I luok.
-
-Tunnin alussa kuulustellaan kielioppia:
-
-a) kuulustellaan läksynä-olevat uudet sijat: inessiivi, elatiivi,
-illatiivi.
-
-b) annetaan luetella kaikki tähänasti-opitut 12 sijaa.
-
-Taivutetaan joku nomini opituissa sijoissa. Tämä suoritetaan siten
-että opettaja ensin itse lausuu sijan nimen ja yksi oppilas erältään
-vastaa yhden sijamuodon kerrallaan. Sitten käypi opettaja saman sanan
-taivutuksen läpi päinvastaisessa järjestyksessä: lausuen itse jonkun
-muodon ja tiedustelee muotoa vastaavan sijan nimeä.
-
-c) opettaja valmistaa uudeksi läksyksi seuraavat kolme sijaa:
-adessiivi, ablatiivi, allatiivi.
-
-Senjälkeen annetaan oppilaiden kertoa maammekirjasta kappale "Suomen
-maakunnat", joka on heillä kotiläksynä. Kun tämä on tehty, ryhtyy
-opettaja valmistamaan uutta kappaletta: "Lapinmaan tunturit". Se
-tapahtuu seuraavassa järjestyksessä:
-
-a) opettaja lukee ääneen osan kerrallaan;
-
-b) kyselee luetun ymmärtämistä tiedustellen mahdollisesti oudompien
-sanojen merkitystä ja itse niitä selitellen; sallii oppilaan omin
-sanoin kertoa mitä tämä milloinkin jostakin esilletulevasta asiasta
-omasta kokemuksestaan tuntee.
-
-c) lopuksi antaa oppilaiden vuorostaan lukea kirjasta täten
-selvitetyn kappaleen.
-
-Tällaista menettelytapaa jatkuu tunnin loppuun saakka.
-
-Helsingissä 12 p. lokak. 1898.
-
- N. N.
- fil. kand.
-
- * * * * *
-
-Eikös tämä kuulesta aito-pedagoogimaiselta ainakin näin
-keltanokkasiltaan?
-
-Ennen virallista esiintymistäni olin tietenkin kuin tulisilla
-hiilillä. Vuoroin vilkasin kielioppiin, vuoroin heittäysin
-maammekirjan kimppuun: aivoni tekivät salaperäistä työtä. Kuulin
-hengessä itseni jo siellä kyselemässä, puhumassa, selittelemässä,
-kuulin selvästi millä äänenpainolla mikin kysymys tehtäisiin.
-Kertomuskappale vilisi täynnä salaisia, yksistään minulle
-ymmärrettäviä merkkejä. Päivälehti oli jo varhain aamulla kannettu
-ovelleni, mutta minä olin sen paiskannut avaamattomana nurkkaan:
-"tässä ei nyt sovi aivojansa sekoittaa semmoisilla!" Aamiaista
-syödessä vapisin eikä ruoka maistunut. Kiiruhdin Espikselle
-kävelemään, pitihän tietysti saada ilmaa keuhkoihinsa. Lähestyessäni
-Kappelia, kuulin torvisoiton säveleitä ja näin suunnattoman
-ihmisjoukon vyöryvän kaartinkasarmia kohti. Kun kävelyltäni palasin,
-sain kuulla että uusi kenraalikuvernööri juuri oli saapunut maahan
-ja ottanut siunauksen kirkossa. Vai niin, mutta tällä pojalla
-on tärkeämpääkin ajattelemista kuin jotakin Bobrikoffia! Tulin
-kamariini, luin muutamia kertoja läpi oppilasluettelon, heittäysin
-sohvalle seljälleni, nousin taas ylös, veri tuntui syöksyvän päähän,
-söin omenan, muutin kuivat sukat, otin hiukan bromia, huuhdoin
-kurkkuni oroolilla, kävelin edestakaisin huoneessa oppilasluettelo
-kourassa, olin jo olevinani luokan edessä, rykäsin ja alotin: "meillä
-on nyt tänään puheena suomenkielen sijat... mitkä uudet sijat olette
-täksi päiväksi oppineet?"...
-
-Kello osoitti 13 minuuttia vaille 12. Kokosin kirjani -- läksin.
-Siellä oli auskultantteja jo koolla, luultavasti tulevat kuuntelemaan
--- oi jospa piru heidät veisi!
-
--- Teillähän on nyt harjoitustunti?
-
--- Onhan minulla...
-
-Tiesiväthän ne juutakset sen kysymättäkin, olinhan ollut pakotettu
-aamulla naulaamaan mustalle taululle ilmoituksen.
-
-Jo kilisi kello -- hornan kello -- se kutsui miestä tuliseen
-pätsiin. Ja minä menin edellä ja puolitusinaa pikkupiruja (s.o.
-auskultantteja) seurasi perässä; aivan kintereilläni tulla luikki
-se pää- (noh, te arvaatte). Nimeni kirjoittaminen kävi nyt
-vakavammin kuin eilen, mutta vapisin minä nytkin. Uskalsin katsahtaa
-kuuntelijoihini. Opetukseni alkoi kovalla ja kuuluvalla äänellä;
-tunsin kohta saavani varmuutta enemmän; en peljännyt, menin luokan
-eteenkin, istahdin ikkunallekkin. Ja äänessä pysyin koko ajan.
-Lopputunnin istuin pöydän ääressä. Tänään katselin luokkaa silmiin.
-Tästä ne siis minua eivät voisi tänään huomauttaa, ajattelin.
-Oppilaitakin tunsin paremmin, olin laatinut jonkunlaisen pulpettien
-pohjapiirustuksen. Tunti riensi raittiisti. En ehtinyt niin paljon
-valmistaa uutta läksyä kuin olin toivonut. Puhuin koskenlaskusta
-Lapinmaassa. Tiesinhän minä, miten koskenlaskussa menetellään,
-tiesin, miltä näyttää, miltä tuntuu kosken kuohu, pyörteet ja
-aaltojen pauhu. Tämähän oli oikeastaan minulle kiitollinen ala.
-Kello kilahti, kilahti toistamiseen -- minun täytyi lopettaa...
-Kritiikki seurasi heti, se kesti runsaasti tunnin. Paljon minua
-huomautettiin, erinäisiä kyselytapoja neuvottiin välttämään,
-"paraita metoodeja" esiteltiin... olin ollut pari kertaa kuulinma
-hajamielinenkin, en ollut huomannut, kun eräs sanoi "ellatiivi" pro:
-_elatiivi_ ja "taloa" pro: _metsää_. Kieliopin uusi läksy olisi ollut
-havainnollisemmin valmistettava, isoa mustaa taulua olisi pitänyt
-käyttää, siihen olisi kuulinma pitänyt kirjoittaa "pikkaraisia"
-lauseita, joissa uudet sijat olisivat esiintyneet ja sanoa sitten
-että "tämä se nyt on se sija, jota kutsutaan adessiiviksi" j.n.e.
-Kun porosta oli kysymys, olisi kuulinma pitänyt hankkia poron kuva,
-jota olisi näyttänyt luokalle. (Lemmostako minä sen hankin?) Kun
-Ivalonjoesta ja Inarista oli kysymys, olisi välttämättä pitänyt olla
-Lapinmaan kartta esillä. Ynnä muuta, y.m., y.m. Herra yliopettaja
-myönsi että opetus oli käynyt selvästi ja katkeamatta, sujuvasti,
-jopa väliin vilkkaastikin. Hän neuvoi kaikinmokomin ottamaan
-yhteenmenoon toisenkin harjoitustunnin samalla asteella ja samassa
-aineessa.
-
--- Sopisihan itsensä niittää työnsä hedelmät, lausui hän. -- Ja
-sopisi nyt koettaa ottaa neuvoista vaarin... Jäin epäilevälle
-kannalle. Kumarsimme ja läksimme eri suuntiin. Antaudunko
-pedagoogiksi, en vieläkään tiedä; minulla on niin surulliset tunteet;
-saattavathan temput olla hyviäkin, mutta vapaus on poissa, poissa...
-
-P.S. -- Eilenillalla luin siskoni kirjeestä seuraavat sanat: "Tule
-vain pedagoogiksi, ethän sinä kuitenkaan voine elää paljaalla
-runoilemisella? Ja jotta runoella voisit, niin eläähän sinun
-täytyy!" -- Onhan se loogillinen neuvo nuorelta tytöltä, joka
-paraikaa lueskelee ylioppilaaksi. Ja hän jatkaa samaan äänilajiin,
-kuvaillen kuinka voin tulevaisuudessa... kasvattaa nuorisoa,
-istuttaa siihen vakavia aatteita, kylvää innostusta ja rakkautta
-nuoriin mieliin... edistää... kehittää... Se kaikki ei estäne sinua
-Nuoren Suomen kannelta "helkyttämästä, runoutta palvelemasta!..."
-Ja sitten seuraa lämmin kehoitus ja varoitus: "Älä velikulta hylkää
-sitä vaikutusalaa, minkä opettajan virka tarjoo! Jos nuorisolla on
-opettaja, joka isänmaataan rakastaa ja sen runoutta harrastaa, niin
-on se sama nuoriso seuraava esimerkkiä ja varttuva isänmaalliseksi ja
-runolliseksi kansaksi."
-
-Ovathan ne taivaallisen koreita sanoja. Mutta sitten tulee viimeinen
-lauselma, joka on kuin kylmää vettä niskaan: "Hilppa se aina on
-uneksinut että saisivat sinut Jatkoon -- venäjänkielen opettajaksi!"
-
-Kiitos siukku-kulta, kyllä ymmärrän, mutta, mutta -- --?
-
--- -- -- -- --
-
-_28 p. Lokak_. -- Monta päivää ja yötä olen elellyt runomailmoissa
-muistamatta normaalilyseota. Minulta taitaa sittenkin tulla runovihko
-jouluksi! Olen verrattain raittiilla mielellä ja hyvissä voimissa.
-Terveyden oireita lienee ihmisessä että hetkellisesti voi nauttia
-omasta itsestäänkin. Muutamia päiviä takaisinpäin olin tosin kovin
-surkeassa tilassa. Elämäni häilyy valoisan hyvyyden ja mustan
-syvyyden vaiheilla...
-
-_1 p. marraskuuta_. -- Tohtori Ponteva oli minua pyytänyt ottamaan
-suomenkielen tuntinsa III luokalla. Tuntui jotenkin vapaalta ja
-helpolta astua luokan eteen, kun ei ollut ketään kuuntelemassa.
-Kieliopista selitin heille t:n vaihtumiset s:ksi i:n edellä valaisten
-näitä intresantteja juttuja kirjoittamalla mustalle taululle
-esimerkkejä erään metoodin mukaan, jota muistin yliopistossa
-nähneeni. Mutta poikanaskalit eivät vain istuneet siivolla niinkuin
-harjoitustunnilla; siellä noustiin ylös, huudettiin ja viuhdottiin
-viitaten: "opettaja! opettaja!" Hiljaa pojat! täytyi minun aina
-vähäväliä karjaista kuten vanhan koulupirun. Tuskin oli kello
-kilahtanut, kun kaikki ryntäsivät opettaja-pöydän ääreen lukeakseen
-päiväkirjasta, kuka se heillä oli ollut opettajana. "Kylläpä te
-olette aika velikultia!" naurahdin poistuessani luokalta.
-
-_3:s päivä_. -- Sataa ja tuulee tuimasti. Sateensuojaa on ollut
-mahdoton pitää levällään kadulla kulkiessa. Raskas pimeys on
-vallinnut koko päivän sisällä ja ulkona. Tämmöisessä säässä -- josta
-muutoin tavattomasti pidän -- astelin päivällä koululle ja annoin
-ensimäisen venäjänkielen tuntini (ei harjoitustuntina) V luokalla.
-Minua suvaitsisi arvostella saman aineen varsinainen opettaja,
-tuo punapartainen pienenläntä mies, jolla on rasvaiset silmät ja
-venäläinen akka. Tietämättä suomentunneistani otaksui hän että tämä
-oli ensimmäinen tunti elämässäni ja nähtävästi siitä syystä esiintyi
-jotenkin isällisenä neuvonantajana huomauttaen m.m. että olisi ollut
-esiintyminen reippaampana luokan edessä -- huomautus, jonka tahtoisin
-viskata juuri hänen omaa naamaansa vasten. Myönnän kyllä että en
-ollut mikään reipas tällä tunnilla, mutta sen teinkin _tahallani_ --
-erityisistä syistä. Lausui hän sitten tuo "punapartainen tataari"
-muutamia kiittäviäkin puolia opetuksessani... Minusta tuntuu
-venäjänkielen opettajaksi tulo tällä hetkellä kerrassaan plöröltä. En
-mieti sinne enkä tänne. Piru vieköön kaiken pikkumaisuuden!...
-
-_11 päivä_. -- Piru vieköön koko pedagoogiksi tulemiseni! Eilen
-annoin harjoitustunnin venäjänkielen alalla ja menihän tuo verrattain
-hyvin, ainakin metoodia yliopettaja paljon kehui (havainnollinen
-metoodi), mutta kun tänään annoin samassa aineessa ja samalla
-luokalla toisen harjoitustunnin, niin mitäs tapahtuikaan? Tapahtui
-se että melkein heti tunnin alettua äkisti koko ajatuskyky katkesi
--- ja kun sen huomasin, kauhistuin itsekkin niin perinpohjin että
-teki mieli hiidenhamppua rynnätä ulos luokalta ja jättää kaikki
-skandaaliani nauramaan. Kumminkin pidätti minua joku tuntematon,
-tuhma voima paikoillani ja jäin siis sopertamaan ja hapuilemaan kuni
-hukkuva. Ja tajutessani että tämän tunnin onnen aurinko oli ikuisesti
-minulta laskenut, masentui mieleni niin, että en viitsinyt tehdä
-sitäkään, mitä olisin voinut tehdä, pysyinhän kuitenkin äänessä
-koko tunnin, ja annoin tuiskuna sadella kysymyksiä pojille, jotka
-näyttivät vähän kylmemmiltä kuin eilen. Esitettävänäni oli venäjän
-bytj-verbin preteeriti-muodot ja merkitykset ja sitä varten otin
-vertauksia suomen, ruotsin ja latinan kielistä -- nähtävästi tahtoen
-rohkeasti näyttää syväoppisuuteni. Mutta ylpeys käy aina lankeemuksen
-edellä ja naurettava erehdys sattui minulle, kun väitin että latinan
-"kirja" sana on yksikön nominatiivissa muka _librum_ eikä _liber_,
-vaikka oppilaat sen itse oikein tiesivät. (Jos ei olisi ollut
-kuulijoita, ei tätäkään lapsusta olisi tapahtunut). Turhaan muistin
-silloin saaneeni laudaaturin latinankielessä ylioppilastutkinnossa
-6 vuotta takaperin. Epäilin kyllä erehtyneeni ja tunsin että
-myrkyllistä sihinää oli ilmassa (mikä tuli kuulijain penkiltä) mutta
-kaikki oli jo myöhäistä. Kun tunti loppui, ajattelin karjaista Tshort
-vozjmi! -- ja opettaa se oppilaillekkin. Olihan minulla ollut vallan
-selvä ohjelma mielessäni, mutta näin nyt kohtalo minua rankaisi.
-Tosin ei sovi toivoa että nuori kandidaatti, joka samana päivänä
-juuri lukee korehtuuria uuteen runovihkoonsa, samalla voisi olla
-onnistunut pedagoogi! Kritiikissä en hiiskunut paljon muuta kuin että
-tuntini tiettävästi oli "mennyt penkin alle". Pari auskultanttia,
-jotka olivat kuuntelemassa, sanoivat kumminkin ettei tuntini "aivan
-päinhongikkoon" mennyt. "Punapartainen tataari" antoi sitten minulle
-"neuvoja" -- herra yliopettaja ei koko komediaan huolinut sekaantua,
-olihan siksi hieno. No niin, ei näy sopivan yhteen harjoitustunnit ja
-lyyrillinen runous. -- --
-
-_15 p. marrask_. -- Kun tänään kello 1 menin venäjäntunnille
-VII:nnelle luokalle, kuunnellakseni 90:nnen tuntini, tapasin
-kummastuksekseni tuon inhoittavan ryssänopettajan puettuna pitkään
-mustaan lievetakkiin ja puhumassa silkkaa venättä oppilaille,
-mitä en tähänasti muista kuulleeni millään luokalla. Tunti oli
-loppumaisillaan, kun kuulin sotilaskannusten kilinää alhaalta,
-kilinä katkesi hetkeksi, mutta sitten sen taas selvästi erotin,
-kas -- nyt se lähestyi, lähestyi... Venäjänkielen opettaja ei
-näyttänyt kuulevan mitään. Mutta minä kuulin ja ymmärsin. Jonkun
-sekunnin kuluttua astuikin -- kenraalikuvernööri Bobrikoff muutamain
-muiden nappiherrain seurassa luokalle. Entisenä sotilaana ajattelin
-että "kukahan meistä nyt huutaa _smirnaa_?" mutta samassa älysin
-ettei minun tarvinnut muuta kuin nousta ylös kuuntelijapenkiltä ja
-luovuttaa paikkani sapeliherroille. Jäin seisomaan luokan uunia
-vasten. Kenraalikuvernööri istahti alas ja puhutteli istualtaan
-punapartaista opettajaa, joka oli ponnahtanut seisomaan ja karahtanut
-kasvoiltaan veripunaiseksi. Tietysti keskustelu kävi venäjäksi.
-Korkea herra kysyi, mitä oppilaat ovat lukeneet ja pyysi jatkamaan.
-Ryssänopettaja alkoi nyt kysellä juuri samoja kysymyksiä, mitä olin
-kuullut hänen pänttäävän tunnin alussa:
-
-Kto napisal etu poovjestj?
-
-Vastaus: Graf Ljef Nikolajevitsh Tolstoi.
-
-Kto geroi etoi poovjesti?
-
-Vastaus: Shilin... j.n.e.
-
-Ja koska oppilaat olivat valmistetut ikäänkuin papukaijat, osasivat
-he tietenkin lyhyesti jätkyttää tarvittavat vastaukset. Näin kului
-vain pari kolme minuuttia ja samalla kello soi. Kenraalikuvernööri
-lausui nyt istualtaan: davoljno -- jo riittää! Ja kääntyen opettajaan
-sanoi olevansa _hyvin tyytyväinen_ siihen mitä oli kuullut sekä käski
-adjutanttinsa (mustapartaisen parooni von Kothenin) tulkita hänen
-"tunteensa". "Venäjäksi eivät ymmärrä", kuulesti minusta adjutantti
-mutisevan.
-
--- No, sanokaa se heille _heidän kielellään!_ komensi Bobrikoff.
-
-Adjutantti sopersi huonolla suomenkielellä ja ikäänkuin häpeissään
-että täytyi tällä kielellä esiintyä:
-
--- Kenraalkuvernöri tahto sanoa että hän on teiden kanssa hyvin
-tytyväinen!
-
-Yksi oppilas, joka ei ollut viitannut, oli herättänyt hänen
-ylhäisyytensä huomion, ja Bobrikoff alkoi tiedustaa, eikö tämä mitään
-osaakkaan.
-
--- Hän on hyvin heikko, hyvin heikko oppilas! kuulin ryssänopettajan
-selittävän (oppilasparka istui kalpeana ja häpeissään --
-vähemmästäkin!).
-
--- Millä kielellä te täällä opetatte venäjää! kysyi Bobrikoff.
-
-... En saanut selvää, nakkasiko opettaja tässä paikassa hätävalheen
-vai ei.
-
--- Niin, on nimittäin hyvä, kun aineen opetus käypi venäjäksi! sanoi
-kenraalikuvernööri. -- Te tietysti puhutte venäjää?
-
--- Puhun -- ja myös suomea ja ruotsia, vastasi opettaja sangen
-lipevästi.
-
-Kenraalikuvernööri oli noussut ylös ja teki lähtöä. Hän kääntyi nyt
-luokan puoleen ja sanoi mahtavasti:
-
-Zshelaaju vam uspjeeha! sekä pyysi sitten tulkin kautta että ne, jotka
-hänen sanansa ymmärsivät, nostakoot kätensä ylös.
-
-Ei ainoatakaan kättä noussut!
-
-Opettaja vähän hätääntyi ja koetti turhaan tingata oppilaita
-arvaamaan.
-
--- Onhan meillä ollut "djeelatj uspjeehi", huusi hän.
-
--- No, sanokaa se heille suomeksi! komensi Bobrikoff kiusaantuneena.
-
--- Kenraalikuvernööri toivoo että te edistyisitte! änkytti opettaja
-turkinpunaisena ja hämillään ollen, nähtävästi keksimättä parempaa
-käännöstä.
-
-Oppilaat näyttivät hölmistyneiltä... Kannukset alkoivat kilistä ja
-seurue poistui -- eikä enää koskaan tullut takaisin.
-
-_19 p_. -- Viimeaikoina olen vastenmielisesti käynyt koululla. Nuo
-vaaditut 100 tuntia ovat jo ansioluettelossani...
-
-_21 p_. -- Uskonnon tunti I luokalla.
-
-Opettaja: Noo, mitäs olette täksi päivää lukeneet?
-
-Oppilas: Iisakista ja hänen pojistaan.
-
-Toinen oppilas (huutaa samalla): Minulta putosi nappi puserosta!
-
-Opettaja: Vai putosi sinulta nappi. No ota se ylös! -- minä näen sen
-jo tänne asti, mihin se pyöri... Mitä se tietää että Rebekka oli
-hedelmätön?
-
-Oppilas (terveesti): Että hänellä ei ollut sikiöitä!
-
-Paussi.
-
--- Noo, minkälaisia poikia olivat nämät veljekset?
-
-Oppilas: Jakob oli sivistyneempi kuin Esau. Esau oli kömpelömpi ja
-karvaisempi.
-
-Opettaja: Jaa, se Jakob oli oikea mammanpoika... Mutta mitä se
-esikoinen on? Lintuko vai kala, vai mikä se on?
-
-Oppilas Lindholm vastaa: Se on -- keitetty lammas!
-
-Yleinen nauru.
-
-
-
-
-
-
-II. KEVÄTKAUSI.
-
-
-
-
-VUONNA 1899.
-
-Helsinki...
-
-
-Vastoin sydämmeni tunteita läksin maaseudulta, jossa olin suurimman
-osan joululomastani viettänyt. Minun olisi tehnyt mieli jäädä sinne
-Karjalaan, jossa vinttikamarini ikkunasta näin laajalti sinertäviä
-vaaroja ja jonka humisevissa havumetsissä joka päivä hiihtelin.
-Hiihtomatkoillani sain aihetta pieniin lauluihin, jotka sitten taloon
-tultua kirjoitin paperille. Mutta helisivätpä ne korvissani öisinkin.
-Viimeinen yö, jonka siellä nukuin, oli oikea laulun yö. En tahtonut
-tehdä lauluja, mutta ne tulivat itsestään eteeni, soivat korvissani
-ja ellen niitä olisi paperille purkanut, olisin siitä äärettömästi
-kiusautunut. Makasin vuoteellani ja tahdoin nukkua, mutta sanat
-soivat sielussani ja minun täytyi vähä-väliä sytyttää kynttilä ja
-kirjoittaa... Minusta tuntui silloin että laulujen kirjoittaminen
-on kummallinen tauti tai sairaus niinkuin mikä ruumiillinen tauti
-tahansa. Tahi paremmin: runoileminen on pahe. Pahetta tyydyttäessä
-tuntee nautintoa ja hekumallista onnea, mutta sitten -- joskus
-jälestäpäin -- seuraa kipu, kärsimys ja tyhjyyden tunne... Voi
-laulajapoikaa! Paljon hänellä on iloa ja autuutta laulunlahjastaan,
-mutta suruisia hetkiä on hänellä enemmän. Mutta minulle oli
-runopaheeni sangen rakas. Tosin kesken parasta nautintoani täytyi
-minun lähteä tänne Helsinkiin, tähän helvetilliseen Helsinkiin,
-missä vuosia olen surrut, missä usein olen kärsinyt kamalia hetkiä
-tuntiessani itseni täällä niin yksinäiseksi ja orvoksi.
-
-Niin, tänne taas.
-
-Ja alkoi se ikävä huoneenhaku. Kaksi vuorokautta laukkasin yksikseni
-ylös ja alas kymmeniä pääkaupungin portaita enkä mistään mieluisata
-suojaa löytänyt. Ehkä mieluisan olisin saanut, mutta tavattoman
-kallishintaisuuden takia ei sopinut ottaa. Vihdoin muutin erääseen
-pieneen puutaloon (Freedrikinkatu 21), tein kontrahdin ja noudin
-kapsäkkini asemalta. Mutta heti tunsin itseni levottomaksi ja
-yksinäiseksi... Ei! en viihdy tässä paikassa! Miksikä en? Tuolta
-seinän takaa kuuluu puhetta ja tunnen että se on sellaisten
-henkilöiden puhetta, joiden kanssa en sympatiseeraa. Tuotako
-räkytystä minun nyt täytyy kuunnella kevääseen asti?... Ja mitä
-tämä on? Loksutus, naksutus, räikeä raksutus seinän takaa? Minä
-hiivin sille kohdalle, josta se kuuluu. Jospa sen edes näkisi, mutta
-näkymättömänä ja kuuluvana on se kauhea. Se on suuri seinäkello,
-joka lyöpi tuntinsa kumea-äänisellä helinällä. Minä en voi olla sitä
-kuuntelematta! Tulee yö ja minä koetan nukkua ohuen peiton alla. Eikö
-vain käyne uhokin joka nurkasta? Minua vilustaa, minä värisen kuin
-koira ja kääntelen itseäni tuskissani vuoteella. Uneni on katkonaista
-ja kolkkoa. Kello 3 yöllä herään seinäkellon lyöntiin. Se riivattu
-kapine! Niin, niitä on vielä kaksi, toinen toisen seinän takana,
-mutta onneksi helisee ja raksuttaa toinen hiljemmin. Tätä en voi
-sietää, se minua kiusaa ja ärsyttää. Kuuntelen päivän valkenemiseen
-asti kellon lyöntejä... ja värisen vilusta. Ei, tämähän on surkeaa.
-Ja sisäovesta on ulko-avain poissa niin että on täytynyt heittää
-se auki, jotta palvelijatar aamulla pääsisi sisään... kummallinen
-järjestys -- minun täytyy käydä nykäsemässä ovi kiinni, jotta en
-paleltuisi. Päätän mennä avaamaan sitten kun palvelijatar kolkuttaa...
-
-On vielä pilkkopimeä, kun kuulen palvelijattaren kopeloivan ovea,
-mutta en viitsi mennä avaamaan. Odottakoon! Nyt vasta aloin näet
-saada unta. Jo melkein nukahdin...
-
-Yhtäkkiä kuulen palvelijattaren aukaisevan oven salista päin ja
-tulevan tarjottimineen vuoteeni viereen. En huoli avata silmiäni,
-sillä minua väsyttää kovin. Palvelijatar kumartuu ja koskettaa
-varovasti rintaani, tunnen ihan selvään hänen kätensä kosketuksen.
-Ja minä avasin silmäni noustakseni ottamaan teetä. Säpsähdin kovin:
-eihän huoneeseen ketään ollut tullutkaan -- olin ypöyksin. Sama
-harhakuulo ja harhatunne uudistui pari kertaa -- eikä huoneeseeni
-ketään tullut. Pitkän ajan päästä vasta kuulin jonkun tulevan.
-Hypähdin avaamaan ja nyt se vasta oli palvelijatar todellisuudessa.
-"Katala paikka!" päätin itsekseni pukeuduttuani, ja riensin
-päätäpahkaa kaupungille uutta asuntoa tiedustamaan. Eineen syötyäni
-esitin tykyttävin sydämin talonrouvalle että minun nyt täytyy muuttaa
-pois, niin ikävää kuin se hänelle lieneekin. Pyytelin anteeksi -- ja
-hän suostui. Mutta heti kun olin asian ratkaissut, aloin epäillä,
-teinkö viisaasti hyljätessäni asuntoni. Katselin ympärilleni.
-Huoneessa oli kaikki mitä tarvitsin; maksu oli kohtuullinen ja
-ruoka näytti olevan hyvää ja maukasta. Tuossa niin mukava leposohva
-ja tässä keinutuoli. Ja seinäkelloihin ja puheenpärinään ehkä
-voisi piankin tottua?... Ja nyt juuri poismuuttaessani kannetaan
-sisään uusi rautasänky (jollaista olin pyytänyt), jossa on komeat,
-kovat patjat. Minua melkein kaduttaa, mutta lähden kuin lähdenkin
-kapsäkkeineni ajamaan uuteen asuntoon.
-
-_Kolmikulma 7_ -- pikkuinen huone maakerroksessa, kivijalassa.
-Yksi ikkuna pihalle päin. Ei ole keinutuolia! Kaksi vanhanaikuista
-halpaa taulua seinällä. Pieni divaani ja pari nojatuolia nurkassa,
-kaikki valkoisella päällystettyä, mutta kun tarkemmin tutkii, on se
-valkoinen -- tahrattua. Piironki siisti ja sen päällä kunnollinen
-peili. Pöytä aivan pieni, vihreällä päällystetty kirjoituspöytä,
-mutta vanha ja vähän nuhruinen, siitä kuitenkin hyvä että siinä on
-laatikoita, viisi laatikkoa, tosin lukottomia. Pesukaappi moitteeton.
-Uuninpesä matalalla. Sänky puinen, mutta auttava. Lattialle naulattu
-ohut, pehmoinen, punainen kokomatto. (Tämä se minut vietteli).
-Oven päällä seisoo porsliinilevyssä nimi: M. Olander. Niin, eilen
-tänne saavuin. En tiennyt vähääkään, mitä väkeä tässä asui. Olin
-tietooni saanut ainoastaan että se on eräs neiti, joka huoneen
-vuokraa. Mutta samana päivänä kun tulin, sanoi neiti matkustavansa
-pois kahdeksi viikoksi. Pyysi etukäteen puolen kuukauden hyyryn. Kun
-minulle ensin oli pyhästi vakuutettu että huone todella oli lämmin,
-hiljainen ja hoito siistiä, uskoin ja maksoin etumaksun henkilölle,
-joka huonetta minulle oli näyttänyt ja jota olin luullut "neidin"
-piiaksi. Viimevuotisesta asunnostani kävin ajurilla noutamassa
-kaikki tavarani ja aloin laatikoltani purkaa. Ripustelin seinille
-omia taulujani, panin korottimet pöydänjalkojen alle j.n.e. Tuli
-iltahämärä ja silloin huomasin hämmästyksekseni ettei huoneessani
-ollut minkäänlaista lamppua eikä kynttilää. Tietysti lamppu olla
-pitää. Menenpä heti piioille sanomaan. Kolkutan erästä ovea
-etehisessä. Ei vastausta: aukaisen -- se onkin kylmä kylpyhuone,
-pimeä. Kolkutan salin ovelle. Ei vastausta. Aukaisen. Ihan oven
-vieressä seisoo -- päätön nainen, seisoo hievahtamatta kuni patsas.
-Vai niin, siis modisti on tuo vuokraajaneiti. Astun peremmä; siellä
-on toinen ovi. Kolkutan -- ei vastausta. Mitä ihmettä, koko talo on
-tyhjä -- yksin saan täällä kulkea miten tahdon. Mutta lamppu, lamppu,
-täytyyhän minun se saada. Missä ihmeessä on palvelijatar?... Tulee
-jo pimeä, mutta talossa vallitsee kuolemanhiljaisuus. Merkillistä,
-salaperäistä. Täytyy lähteä kynttilöitä ostamaan. Mutta ensin
-tietysti kynttiläjalkoja. Ja minä lähden; lukko ovessa juonittelee,
-rämisee, sisäovi ei pysy kiinni, paha merkki. Siinä rassatessani
-kulkee joku naisolento sivu ylempään kerrokseen. Häneltä saan kuulla
-että aavistukseni on tosi: täällä ei ole palvelijatarta! Ja neiti
-on matkustanut pois? Kukahan huonettani siis kahden viikon ajalla
-järjestää? Kuka puut kantaa ja lämmittää? Pitääköhän itse vuoteensa
-korjata ja muuta semmoista? Helsingissä! Maksetussa huoneessa! Ei
-tule kysymykseenkään että voisin saada asunnossani sokurinpalaakaan
-suuhuni... Synkkänä ja harmistuneena, mutta uteliaana palaan
-kynttiläjalkoineni ja kynttilöineni kaupungilta. Pakkanen paukkuu
-nurkissa. Huoneessani on kylmä. Sytytän kynttilät. Talo on yhä
-autio. Olen juuri laittautumassa lähteäkseni ulos kaupungille
-"korukirjailijain" kokoukseen, kun kuulen rasahduksen etehisen
-ovesta. Kurkistan huoneestani -- ahaa, siellä on sama henkilö, jota
-olin pitänyt palvelijattarena ja jolle olin maksanut vuokran.
-
--- Vai niin, tekö se olette. Mitä ihmettä kaikki tämä merkitsee: eikö
-talossa ketään asukkaan?
-
--- Ei, kuuluu lyhyt vastaus.
-
--- Kuinka luulette vuokralaisen toimeentulevan yksikseen! Olen täällä
-kolkutellut ja siunaillut ovien edessä, täällä saa vaikka kiljaista
--- ei ristinsielua kuulu. Mitä hullutusta se on? Ja kuka _te_
-oikeastaan olette?
-
--- Minä olen täällä kulkenut fröökkinän luona neulomassa ja
-auttamassa.
-
--- Mikä te sitten olette?
-
--- Minä neulon eräässä makasiinissa puolelta päivältä...
-
--- Ja kuka on sitten se neiti?
-
--- Hän on oikea neulojatar.
-
--- Mihinkä hän nyt on matkustanut?
-
--- Ei hän mihinkään ole matkustanut...
-
--- Mutta niinhän hän itse sanoi?!
-
--- Jassoo, en minä tiedä miksi hän niin sanoi... hän on
-sairashuoneessa... lääkäri on määrännyt.
-
--- Tämäpä on hiukan merkillistä. Jos hän on mennyt sairashuoneelle,
-niin miksi hän sen salasi? Onko hän rehellinen ihminen?
-
--- On!
-
-Tyttö antoi lakoonisenlyhyitä vastauksia.
-
--- Onko hän vaarallisestikin sairas?
-
--- Ei!
-
-Enempää sieltä ei lähtenyt enkä minäkään siitä asiasta enempää
-urkkinut. Kysyin vielä:
-
--- Ja nyt hänen muotiliikkeensä siis seisoo?
-
--- Niin!
-
--- Mistäs olette kotoisin? (teki mieleni sanoa sinuksi, sillä tyttö
-oli aivan nuoren näköinen).
-
--- Iitistä.
-
--- Missä se on?
-
--- Uudellamaalla.
-
--- Asuuko täällä ehkä muita kuin minä?
-
--- Ei ketään mieshenkilöä. Yksi neiti asuu salinviereisessä
-huoneessa, mutta hän on poissa aamusta iltaan... lasipuodissa
-Mikonkadulla.
-
--- Mikä hänen nimensä on?
-
--- Borgström tai jotain sinnepäin.
-
--- Milloin hän on tänne muuttanut?
-
--- 1 päivä helmikuuta.
-
--- Siis päivää ennen minua. Ja koko talo on autio päivillä?
-
--- On. Aamulla käyn sitten herran huoneen siivoamassa ja uunin
-lämmittämässä. Ja kengät kiilloitan. Mutta minä tulen vasta kello 9.
-
--- Ja minä kun menen ulos koululle kello 8:lta, niin jäävät kengät
-kiilloittamatta?
-
--- Niin jäävät, sanoi tyttö tyynesti, tietämättä muuta neuvoa.
-
--- Entä lamppu?
-
-Tyttö haki kylmillejätetystä salista lampun, jonka kupu oli rikki.
-Läksin kaupungille otettuani tytöltä lupauksen että hän aamulla
-kävisi huoneeni hyvin lämmittämässä. Huoneessani oli jo nyt niin
-kylmä että hengitys näkyi...
-
-_3 p. helmikuuta_.
-
-Ja minun pitäisi alottaa auskulteeraamiseni? Mutta nämät ulkonaiset
-olosuhteet tekevät sisällisen ihmisen siihen yhä enemmän
-vastenmieliseksi.
-
-Kello 9 aamulla kävelin Normaaliin. Kuuntelin ensi tuntini tällä
-lukukaudella luonnontieteessä II luokalla. Puhuttiin yölepakoista
-ja siilistä. Koko tunnin ajan haudoin mielessäni vain sitä että
-jospa heittäisin koko auskulteerauksen hiiteen ja pakenisin takaisin
-maalle. Ei minusta tänne ole! Ei mikään täällä minua viehätä. En
-saata enkä tahdo tehdä mitään koulun hyväksi. Minua iljettää kaikki,
-varsinkin ajatus taas ruveta kuuntelemaan venäjänkielen velttoa
-opetusta ja sitä punapartaista puoliryssää...
-
-_4 p. helmikuuta_. -- Illalla oli ilma lauhtunut ja sen mukana
-mielenikin. Palasin asuntooni kainalossani mytty ruoka-aineita ja
-omenia -- aijon näet esi-isäin tapaan ruveta aterioimaan omassa
-huoneessani; tämä muistuttaa kasarmiaikojani. Puolen tuntia
-kammiossani istuttuani tunnen kovaa vilua -- henkäykset näkyvät
-ilmassa. Jospa edes vuoteessa olisi lämmin! Sepitän pienen runon
-kylmällä sydämmellä... ja ryömin vuoteeseen. Tämmöistä tämä on --
-huone on auttamattomasti kylmä; minun ei pitäisi täällä asua, voin
-väleen sairastua enkä saata nytkään tehdä mitään pelkkien ulkonaisten
-olojen takia. Aamulla heräsin kovin kummalliseen päänkipuun, jota
-en ennen ole kokenut: tuntui kuin ei veri pääsisi päästä vapaasti
-virtaamaan muihin ruumiinosiin. Seinästä ja ikkunasta käy salainen
-uho. Alakuloisena nousin ylös ja läksin tavalliselle asialleni:
-Hufvustadsbladetia ostamaan. Parissa kolmessa paikassa kävin taas
-huonetta urkkimassa, mutta sopivaa ei löytynyt. Ei kannattaisi vielä
-muuttaakkaan tuon etumaksun tähden... Harmittaa että kerkesin purkaa
-kaikki tavaralaatikkoni... Auskulteeraamisesta ei puhettakaan...
-
-Viereiseen kylmään saliin on ilmautunut ihmisiä, joiden puhe selvästi
-kuuluu huoneeseeni. Talo ei siis enää ole autio. Mutta aikani kuluu
-tyhjään, koska on mahdoton mihinkään ryhtyä ja rahani hupenevat
-hirveää vauhtia. Eiköhän olisi viisainta jättää kaikki ja matkustaa
-pois -- iäkseen. Ketäpä se liikuttaisi? Hiukan kummasteleisivat
-tuttavat -- sitten unohtaisivat. Kukaan ei tiedä neuvoa. Kukaan
-ei oikeastaan välitä. Kaikki ovat itsekkäitä ja kukin elää omia
-tarkoituksiaan varten. Ymmärrän hyvin että jokainen on oman
-onnensa seppä. Vaikea on kuitenkin oppia ajattelemaan ettei kukaan
-"minusta" välitä ja että se on kaikille samantekevä, miten minun
-käypi ja miksi tulevaisuuteni muodostuu! Sydämmeni on raskas, eikä
-ole kenelle sen voisi tyhjentää. Surullisimpina hetkinä on minusta
-kaikki toimintakyky poissa -- kaikki on mykkää ja vaikenevaa, sillä
-en voi edes kynään tarttua, jota jos voisi, niin se lohduttaisi.
-Täksi illaksi muistan olevan kuulutetun auskultanttien kokouksen. En
-aijo sinne mennä. En tahdo enkä kykene "kasvatusopillista" esitelmää
-pitämään...
-
-_6 p. helmikuuta_. -- Eilen, kun oli Runebergin päivä, harhailin
-levotoinna pitkin katuja haluamatta tavata tuttuja tai ystäviä;
-mieleni oli synkkä. Kävin katsomassa taas erästä asuntoa, jonne
-aijon muuttaa tästä kylmästä kammiosta. Kunpa sielläkään viihtyisin.
-Illalla olin teatterissa ja istuin partterilooshissa. Partterilla
-oli muutamia tuttuja ylioppilaita, ne nyökyttivät minulle päitänsä,
-mutta minä tuskin tunsin, keitä ne olivat. Mitähän ne minusta
-ajattelevat? -- tietysti luulevat...? Mutta mitä syytä minulla olisi
-olla ylpeä? Kärsinhän juuri siitä että olen huonompi muita... Ensi
-rivillä istui Tantus Kvantus, josta tänäpäivänä oli parjaava pätkä
-Matti Meikäläisen kirjeessä. En ole maalta tultuani hänen luonaan
-vielä käynyt. Minulla on omat tunteeni suhteestani tähän nuoreen
-neroon... -- Tänään oli minulla virkatunti venäjänkielessä, koska
-aineen opettaja oli jonnekkin matkustanut. Oli läksynä taivutettavana
-ryssäksi 'vanha kauppias' 'vanha koira' ja 'vanha kynä'. Oppilaat
-rähisivät ja vastailivat tahallansa väärin.. Lopussa minua heidän
-tuhma vallattomuutensa kiusasi, vaikka olin koettanut nauraa heidän
-mukanaan. Tämmöistäkö olisi olla tämän kirotun kielen opettajana?
-ajattelin ja tunsin kummallisen piston sydämmessäni. Eikö minulla
-ole vaikutusvaltaa noihin oppilaisiin? Eivätkö he minua vähääkään
-kunnioita? Eikö olemukseni heissä herätä minkäänlaista myötätuntoa?
-Jos ei, niin onhan kauheaa antautua pedagoogiksi. Toisen tunnin olin
-ylemmällä luokalla ja annoin kirjoittaa venäjää erään kappaleen
-mukaan, jonka aineenopettaja oli lähettänyt. Siinä oli oppilaille
-paljon uusia sanoja. Kirjoitin ne taululle. Yhdessä sanassa erehdyin
-itse. Semmoista muotoa ei koko kielessä ollut olemassakaan. Epäilin
-itsekkin sen antaessani. Nyt minua hävettää. Mitä aineen vakinainen
-opettaja tästä sanonee. En kerskailekkaan osaavani kieliopillista
-venäjää. Siinä olen heikompi jokaista oppilasta. Sydämmen ja tunteen
-kieltä vain olen oppinut venäjäksi käyttämään. Tieteellinen kieli
-minulle on terra incognita.
-
-_7 p. helmik_. -- "Pedagoogin pitäisi olla iso ja ryhdikäs mies",
-virkkoi minulle tänään palatessamme koululta eräs nuori kandidaatti,
-joka on samassa kadotuksessa kanssani. Hänellä näet on 9 tuntia
-viikossa sijaistunteja realilyseossa, mutta oppilaat eivät kuulu
-häntä tarpeeksi respekteeraavan; tämän syyksi arveli hän vain
-sitä että on pienikasvuinen ja hinteläruumiinen mies. Ison miehen
-sitävastoin ei tarvitse muuta kuin vähän kämmentään käännähyttää ja
-hiukan kulmiaan rypistää, niin häntä jo ääneti kunnioitetaan. Mutta
-hintelä ja pieni opettaja, vaikka kuinka pihertää ja puhkaa että
-"siivolla pojat", niin se ei moneksi sekunniksi tepsi.
-
- * * * * *
-
-Mikä on kutsumukseni? Mikä on elämän-urani? Minä kuljen siellä
-normaalilyseossa puolikuolleena, uneksivana olentona, harvoin
-kuuntelen mitä tunnilla puhutaan, istun itseeni vaipuneena miettien
-ja haudoskellen sielussani sitä mitä aina olen miettinyt: "Mikä on
-tarkoitukseni? mihin kelpaan? mitä pitää minun tekemän että tekisin
-sitä mikä minun yksilöllisyydelleni on elämän arvoista? Enkö tee
-väärin että täällä istun ja tylsänä tuhlaan aikaa? Jokainen tunti
-tappaa minua -- mitä minua liikuttaa mitä opettaja sanoo ja selittää
-tai mitä oppilaat vastaavat? mitä minua liikuttavat opinnot, koulu
-ja tietosivistys? niissä ei minulle itsellenikään koskaan ole ollut
-elämää. Muistan että itse koulupenkillä olin kuin masina, joka
-säännöllisesti käy ja tekee mitä tarvitaan. Olin ahkera oppilas,
-joka kotona luki läksynsä ja koulussa piti kunnianaan ne osata. Ja
-niin vuodet vierivät ja minut päästettiin aina ilman ehtoja luokalta
-luokalle, mutta viisautta eivät minussa opettajat osanneet kehittää
--- eivät ne aavistaneet (tai eivät tahtoneet sitä tietää) että
-edistymiseni ja vastaukseni olivat papukaijan oppia, jolle sisäinen
-olemukseni oli kokonaan vieras. En oppinut siellä itsenäisesti
-ajattelemaan, en saanut siellä mitään mikä sieluani olisi innostanut;
-ei mitään hyvää itua, joka olisi versonut ja kasvanut, minulla ole
-koulustani. Koulu iski ensimmäisen parantumattoman haavan minuun,
-yliopisto ja kandidaattitutkinnon lukeminen iski minuun lähes
-kuolettavan iskun -- oli tehdä minut hulluksi turhuudellaan, ja
-tämä pedagoogiksi-aikominen aineellisen hädän tähden -- se minut
-maahan masentaa! Ikäänkuin läähättäen ja verissä-silmin makaan minä
-seljälläni katsellen kohti sinitaivasta ja huutaen kärsivän sieluni
-pohjasta: 'Lapsuuteni Jumala! elä ole julma minua kohtaan, vapauta
-minut kerrankin pitkän orjuuden kahleista ja anna minun elää ja
-virkistyä puhtaan luontosi helmassa, sillä minä näännyn ja lakastun
-ja elämäni menee tyhjään täällä, jossa tyhjyys vallitsee! Taivas,
-sinipuhtoinen taivas, sääli minua, sillä olen luonnon lapsi, joka
-haluan elää korkeita tarkoituksia varten'...!"
-
-Ei taivas minua kuule, ei lapsuuteni Jumala minulle enää kuiskaile...
-Kuka siis minua neuvoo? Kuka antaa minulle merkin, mitä minun
-on tekeminen etten turhaan eläisi? Kuulen äänen, vienon äänen
-syvältä sisästäni kuiskaavan: "Olet syntynyt herkkien tunteiden
-lapseksi, tulkitse ne tunteesi synnyinmaasi hyväksi -- siinä sinun
-elämäntehtäväsi! Elä katso aineellisia etuja, elä pyri virkoihin, jos
-et niihin voi omistautua, jää mieluummin köyhäksi kitujaksi, mutta
-pelastetulla sielulla -- ennenkuin aineellisesti hyvinvoivaksi, mutta
-tyhjentyneellä ja rikkilyödyllä sydämmellä. Tee nopea päätös ja heitä
-tämä helvetillinen laitos -- palaa maaseuduille, sinne, missä Jumalan
-kirkas päivä vapaasti tuntureille paistaa ja jossa korkea havumetsä
-ympärilläsi humisten syvää suomalaista virttänsä veisaa. Sillä siellä
-on elämä, missä on luonto ja terveys!"...
-
-Tätä kirjoittaessani kello 1/2 10 illalla kuulen yhtäkkiä kolkutusta
-oveltani ja kun olen vastannut "astukaa sisään!" pistää sieltä ovesta
-naisen pää, joka peljästyneenä kysyy ruotsinkielellä:
-
--- Onko herra nähnyt tai kuullut kenenkään tänään menevän sisään
-saliin?
-
-Se on sama lasipuotineiti, josta ennen olen maininnut. Hän on
-palannut tavallisuuden mukaan kotiin päiväntyöstä ja pyrkinyt
-kamariinsa, joka on salin takana. Hämmästyksekseen tapaa hän siellä
-salin oven lukittuna, siitä ei pääse; se on lukittu sisäänpäin, avain
-näkyy, kun avaimenreijästä katsoo. Kuinka on se mahdollista? Kuka on
-oven lukinnut? Kuka on siitä mennyt sisään?...
-
-Hänellä on vastapäätä koridooria asuva emäntä mukanaan, hänen on
-täytynyt turvautua lähimpiin outoihin ihmisiin. Minäkin menen
-sitä kummaa katsomaan; siinä seisomme kaikin lukitun oven edessä
-puolikylmässä etehisessä, neiti valaisee kynttilällä avaimen reikää
--- totisesti on asia kuten hän on kertonut. Minäkin rynkytän ovea,
-kolkutan -- ei vastausta. Neiti on peljästyksissään. -- En kai voi
-jäädä tähän kylmään porstuaan yöksi, sanoo hän. -- Minun täytyy tulla
-teidän luoksenne, -- sanoo hän vieraan emännän puoleen kääntyen. Ja
-niin he poistuvat, neiti minua kiitellen siitä että näytin puolestani
-myös olevan huvitettu asiasta.
-
--- Tässä talossa on muutenkin vähän kummalliset olot, lienen sanonut
-siinä ovea renkuttaessa.
-
--- Niin on: ei palvelijaa, ei emäntää, neiti Olander makaa
-sairashuoneella.
-
--- Olen aikonut muuttaa pois -- huoneeni on kylmä...
-
--- Huolimattomia ovat minunkin huoneeni suhteen -- valitti neiti...
-
-Eipä tiedä, mitä tässä talossa on tekeillä. Neiti Olander kuuluu
-olleen ennen W:ssa, "pahamaineinen" nainen. Sen olen sattumalta
-kuullut varmalta taholta. Nyt hän ei kuulenma _enää_ semmoinen ole.
--- Parasta panna ovensa yöksi lukkoon sisääpäin. Entäpä saliin, jossa
-ne päättömät naiset kummittelevat, todella olisi joku murtautunut ja
-sieltä yöllä hiipisi huoneeseeni?... Koko lokaali niin autio. -- --
-
-_7 p. helmik_. -- Opettaja koulussa: Mitkä ovat moodit?
-
-Oppilas: Aktiivi ja passiivi.
-
-Opettaja: Moodit! Etkö sinä tiedä mitä moodit ovat?...
-
-Kysyy toiselta, joka ne luettelee: indikatiivi, konjunktiivi ja
-imperatiivi.
-
-Opettaja (närkästyneenä oppilaalle, joka erehtyi): Siin' on
-mies, joka ei tiedä mitä moodit ovat! Sehän kuuluu jo _yleiseen
-sivistykseen_! Sitä ihmistä pidetään vähän sivistymättömänä, joka ei
-tiedä mitä _moodit_ ovat. Muista nyt se!...
-
-(Sic!)
-
-_11 p. helmikuuta_. -- Lauvantai- iltapäivä. Lauhkea, pehmoinen
-talvisää. 25 tuntia olen nyt istunut "kuritushuoneella" -- neljäs osa
-noista 100:sta tunnista, jotka vaaditaan siis kuitattu.
-
-Se on suurimmaksi osaksi idiotiseeraamista tuo opetuksen
-kuunteleminen. Varsinkin tunnit puolelta päivin. Silloin
-uuvuttaa. Tekisi mieli panna pitkäkseen penkille, jolla istuu.
-Kieliopetuksen kuunteleminen on mitä kuivinta olla voi. Ijänkaikkista
-päätteiden, sijojen, sukujen, verbien ja adverbien jankkaamista
-ja tankkaamista... Mitenkä kuuluu nominatiivi? Mitenkä on monikko
-tästä sanasta? Mitä sukua on tämä sana tässä kielessä? Miksikä se on
-neutria? Mikä on nyt neutrin pääte yksikön nominatiivissa?...
-
-Tämä kaikki se nyt kuuluu "yleiseen sivistykseen"! Tätä tämmöistä
-jauhetaan oppilaiden aivojen avulla vähintään 8 vuotta koulupenkillä.
-Täytyyhän tuntea kielioppia, jos mieli oppia kieltä oikein!
-Niin sanotaan. Ja sen, jolle kieliopin lukeminen on tympeää ja
-ikävänitkettävää, senkin täytyy, ei auta. "Kun on kerran koulussa,
-niin täytyy!"
-
- * * * * *
-
-Minulle on kielioppi kuin kuluttava tuli; Koulupoikana muistan sitä
-lukeneeni niinkuin muutkin, latinankieliopin muistan osanneeni monin
-paikoin ulkoa. Sitten tulin yliopistoon. Sain uudelleen lukea suomen- ja
-venäjän kielioppeja, vieläpä latinankin. Nyt kaikki tuo tuntui
-minusta sanomattoman tympeältä. Mutta niitä vaadittiin; täytyihän
-suorittaa tutkintoja; täytyi lukea kielioppejakin. Ja minä luin. Luin
-päiväkausia, ei, luin viikkoja, jopa kuukausia kielioppeja -- ja
-tulin aivan tylsäksi. Kauhistuneena huomasin itsekkin että _minun_
-oli mahdoton lukea kielioppia; ymmärsin tuskin yksinkertaisinta
-sääntöäkään enää. Minun täytyi pinnistämällä pinnistää järkeni
-kiintymään kielioppiin, mutta se, minkä yhtenä päivänä olin saanut
-muistiini, se hälveni jo seuraavana. Itku kurkussa luin kielioppeja.
-Mutta turhaan. Minun oli mahdotonta omistautua viideksikään
-minuutiksi kieliopille -- sen jälkeen kun olin saanut vapauden
-lyyryn. Tutkinnoissani en tiennyt kieliopista mitään, minulle
-naurettiin ja minua kummasteltiin. "Tämähän kuuluu jo kouluasioihin!"
-sanoivat professorit. Oletteko ensinkään repeteerannut kielioppia?
--- Olen, vastasin minä aina varmasti. -- Mutta ei se siltä näytä!
-Tuskinhan tiedätte mikä lauseessa on subjekti ja mikä predikaatti!
-
-Ja minulle annettiin reppuja kieliopeissa. Mutta reput eivät
-auttaneet. Minulle naurettiin ja minua haukuttiin. Minua väitettiin
-valehtelijaksi etten muka ollut lukenut... Oh, minä kärsin sisässäni
-kovat tuskat. Jos ei minulla siihenaikaan olisi ollut jotakin
-ystävää, joka minut ymmärsi ja minua auttoi, niin olisin lausunut
-ikuiset hyvästit yliopistolle, joka minun Helsinki-elämässäni on
-ollut helvetti -- sillä muuta helvettiä ei minulla pääkaupungissa
-koskaan vielä ole ollut -- tähän asti. -- - --
-
-_14 p:nä helmikuuta_. -- Laskiaistiistai. Kirkas päivä paistaa.
-Kouluilla on lupa. Erityisiä ylioppilasyhdistyksiä juhlailee "naisten
-kera" Alppilassa. Sadottain vaeltaa hiihtäjiä kaupungin satamaan ja
-Eläintarhan metsiin.
-
-Minulla ei ole mitään ohjelmaa. Tunne sanoo että minunkin tänään
-pitää jonnekkin mennä -- tehdä retki jonnekkin ja jonkun kanssa,
-"pitää hauskaa" luonnon helmassa tai iloisessa seurassa, saada siten
-mieluinen muistelma tulevaisuudelle -- tästäkin päivästä...
-
-Astelen aamiaiseltani pitkin esplanaadia. Jaa, tänään ei täällä kulje
-mitään karnevaaliakaan, mieliala maassa ei sitä salli, onhan näet
-nuot ylimääräiset herrainpäivät, jotka viettävät haudanhiljaista,
-joskohta merkityksellistä elämäänsä. Ei karnevaalia, ei mitään
-julkista, remuavaa leikkiä. Niin, vaan nyt on kuitenkin laskiainen
--- ja johonkin mennä pitäisi. Kouluajat muistuvat mieleeni. Siellä
-Peräpohjolassa aina laskiaisaamuna poikaparvessa hiihdettiin
-jokivartta ylöspäin -- johonkin Junttilaan tai Runttilaan, ja
-laskettiin mäkeä jyrkistä törmistä. Ja päivällisiksi tultiin takaisin
-kaupunkiin, mutta iltapäivä laskettiin kelkkamäessä "tipojen"
-kanssa. Silloin oli elämän virkeyttä! Kasarmiajoilta muistan myös
-laskiaisvieton. Punssipullot taskuissa silloin marssittiin Punttilaan
-Eineettömään vatsaan hulautettiin viekas neste. Päähän se kihahti,
-ja ensi kerran elämässäni lienen silloin ollut humalassa. Muistan
-että se oli sanomattoman lystiä sekä itselleni että varsinkin muille
-tovereille. Lienen ollut vilkas silloin, puhellut paljon, laulanut,
-pysäytellyt outoja sotamiehiä kaduilla ja selitellyt heille jotain --
-ja hekin riemastuivat ja nauroivat. Se oli kaikki niin lapsellisen
-puhdasta! Ja lyseolaisten mäessä lienen kulkenut toverien kanssa
-käsikynkässä -- ja taas laulanut. Taisin olla hyvin rohkealla
-tuulella. Mutta mitään tuhmuutta en tehnyt, ei ollut halukaan pahaan,
-hyvään vain. Iltapimeässä muistan hiipineeni illalliselle johonkin
-tuttuun taloon, joidenkin tätikultien luo, jotka eivät mitään
-huomanneet. Muistelenpa että pienet sisareni olivat ihmeissään ja
-iloissaan että minäkin sinä iltana olin niin iloinen, niin puhelias
-ja avosydämminen... Voi menneitä aikoja! Muistoina ne nyt vain
-silmieni edessä häämöittävät...
-
-Olen kävellessäni saapunut ylioppilastalolle. Sinnehän askeleet
-tavallisesti johtavat, kun ei ole varmaa päämaalia, mihin mennä.
-Siellä selaillaan sanomalehtiä ja katsotaan aina jonkunlaisella
-tuhmalla uteliaisuudella, olisiko mahdollisesti kirjettä
-kirjetaululla. Kirjettä tietenkään ei ole; kaikki kirjeet saapuvat
-omalla osoitteella. Suomettaressa yhä näkyy Kyösti Kamalan
-raivohulluja selityksiä ja vastauksia Tantus Kvantukselle. Nekin jo
-väsyttävät. Uskaltaisiko telefooniin? -- 75 03 -- Soitettu! Kiitos!
-Onko se tohtori Tavi? -- On. Terve mieheen, se on -- ahaa, terve,
-terve... -- Kuule, onko teillä mitään ohjelmaa täksi päiväksi siellä,
-sinulla ja rouvallasi? Ettekö lähde Alppilaan? -- Ei nyt sovi...
-ei meillä ole mitään ohjelmaa... minä olen kylmettynyt... en voi
-mihinkään lähteä...
-
-Siinä nyt oli. Kyllähän he kohteliaasti aina käskevät talossa
-käymään, mutta koskaan eivät tarkoita että juuri sillä hetkellä
-sopisi!
-
-Voisihan tosin telefonoida toiseenkin paikkaan, mutta kun ensimmäinen
-yritys menee myttyyn, niin se jo mielen masentaa. Kuitenkin riennän
-läheisen naapurini, maisteri Hento Ivalan luo. Mutta hän ei ole
-kotona. On tietysti luikkinut juhliin savokaksariensa kanssa?...
-Luovun vähitellen kaikesta ohjelmasta. Sydäntä karvastelee, mieliala
-käy kärsiväksi ja alakuloiseksi. Tunnen taas olevani hyljätty. Ei ole
-minulla toveria. Entiset toveruudet ovat aikoja rauenneet. Entisiä
-luokkakumppaneita on pari- kolme kaupungissa -- en tiedä yhdenkään
-asuntoa. Ja jos tietäisinkin, tokkopa menisin. Heillä on eri _mailma_
-kuin minulla. En heidän parissaan viihdy. Ainainen uneksija! Joka
-aina haaveilee nuorista, kauneista, reippaista tytöistä -- sellaisten
-kanssa tämä päivä muka viettää pitäisi...
-
-Laskiaistiistai? Istuskelen autiossa asunnossani miltei koko
-päivän. Järjestelen tavaroitani ja kuljetutan ne ajurilla uuteen
-asuntoon, jonne huomenna aijon muuttaa. Siis kolmanteen kortteeriin.
-Viihtyneekö sielläkään? Minun täytyy tästä elostua, muuten kuolen
-suruun. Nuori elämä, kuinka tyhjä sinä useimpina hetkinäsi olet!
-Kenellä muulla minun iälläni ja minun asemassani lienee niin vaikeaa
-elää ja olla... Huomenna taas kello 8:lta koetan keretä koululle.
-Täytyy uutterasti kerätä tunteja, jotta ajoissa pääsisi helpommalle...
-
-_15 p. helmikuuta_. Kasarminkatu... vastapäätä Kaartin kasarmia.
-Nyt olen uudessa asunnossani. -- Aamulla noustessani entisessä
-majapaikassani, tunsin pääni omituisen raskaaksi. Kuitenkin pukeuduin
-kiireesti ja riensin koululle. Ulkona vallitsi sankka, kostea sumu.
-Päätäni kolotti kovasti. Tulin auskultanttien huoneeseen, rukoukset
-oli juuri pidetty tunnit olivat alkamaisillaan. Vaivuin kuni ukkosen
-lyömänä tuolille -- onneksi ei huoneessa sattunut olemaan muita. Ei!
-minun oli mahdoton tässä tilassa jäädä opetusta kuuntelemaan. Riensin
-siis ulos. "Tulen tunnin päästä takaisin", arvelin. Kävelin ympäri
-kaupunkia sumussa. Mitä ihmettä, päänkipu yhä vaan lisääntyi. Tunsin
-heikkeneväni ja vaikka kuljin hiljaa eteenpäin, tunsin hengästystä.
-Hornako päähäni on iskenyt? Kirottu huoneeni, kirottu kammioni!
-Tietysti kaikki oli sen syy. Illalla olin terveenä paneutunut
-levolle ja yön olin nukkunut jotenkin hyvin. Että tämä nyt piti
-sattuakkin juuri viime aamuna! Kuljin torin sivu, josta aina ennen
-olin ostanut omenia. Tällä hetkellä inhosin kaikkea suuhunpantavaa.
-Palasin asuntooni, heittäysin seljälleni vuoteelle. Kaikki turhaa.
-Päänpakotus yhä kasvoi. Kello oli jo yli 9. Siis toinenkin tunti
-mennyttä kalua. Olenhan kipeä, en voi mennä kouluun... koko päivänä.
-Tuntui kuin vasaralla taottaisiin pääni sisässä, korvissa kumea
-humina. Varmaan on veri sulkeutunut päähän eikä pääse alaspäin
-tavallisia laskimoitaan (kun sitä pitää olla niin tuhma tuossa
-terveysopissakin). Koetin hieroa päätä ja niskaa, ohimoita ja otsaa.
-Lyijynraskas on pää. Tunnen sellaisia tuskia että tekisi mieleni
-huutaa. Joko kuolemani hetki lienee tullut? Kurjaa, jos täytyy näin
-epämiellyttäviin tuskiin kuolla. Nousen varovasti ylös, päätä viepi
-ja viipottaa. Katson kuvastimeen. Silmissäni omituinen kiiluvaisuus,
-otsa kiiltäväntumma... Rupean tukkimaan viimeisiä tavaroitani
-kapsäkkiin. Sitä tehdessä rupeaa ylönannattamaan, täytyy taas
-viskautua vuoteeseen. Siten makaan monta tuntia niin heikkona että
-tuskin omaa hengitystä kuulen. Värisen vilusta. Olen sairas ja työhön
-kykenemätön. Kuinka on mahdollista että näin äkkiä olen heikontunut?
-Eilen vielä riemastutti puristella omia nyrkkejään...
-
-Astelen taas kaupungille. Päätä porottaa yhtenään. Ostan
-yliopiston apteekista pari kiniinikapsellia ja nielaisen toisen
-ylioppilastalolla. Kunhan eivät liene erehdyksissä antaneet
-kuolettavaa myrkkyä, arvelen, ja rupean odottamaan vaikutusta. Jos se
-on myrkkyä, niin kuolen -- keikahdan tähän lukusalin lattialle? Siitä
-tulee harvinainen tapaturma. Huomenaamuna siitä jo lehdet kertovat.
-Ja minusta kirjoitetaan lyhyt nekroloogi. -- Suomalaiset lehdet
-mainitsevat suopeudella -- tunnen sen vaistomaisesti. Minua mainitaan
-kuolinilmoituksessa "nuorena runoilijana"... tulen kuolemani kautta
-enemmän huomatuksi kuin elämäni... Kuluu puoli tuntia; jos se olisi
-ollut myrkkyä, niin se jo olisi tapahtunut. En siis tarvitsekkaan
-kuolla. Päinvastoin tunnen itseni paremminvoivaksi. Lähden ulos.
-Sumut kaupungilla alkavat haihtua. Lauha leppoinen ilma. Päänpakotus
-laimenee. En ole pannut ruuan palaakaan suuhuni koko päivänä. Syön
-siis vankan aterian, vaikka varovaisesti -- ja lähden kapsäkkeineni,
-kanteleineni ajamaan uuteen asuntoon.
-
-Iltapäivällä on auskultanttien kokous. Olin siellä, mutta väsyin.
-Minun oli mahdoton tajuta, mistä siellä puhuttiin. Se tuntui
-kaikki mitä kuivakiskoisimmalta ja turhanpäiväiseltä filosofialta,
-sellaiselta, josta ei ole hyötyä elämässä elävälle opettajalle.
-Läksin sieltä ennen muita...
-
- * * * * *
-
-Uudessa asunnossani on minulla tilava huone kaksine akkunoineen.
-Mutta lamppu on huono -- se on kuin saunatuiju maalla ja valaisee
-heikosti, väliin se savuaa. Olen puhunut uuden lampun saamisesta
-emännälle, mutta ei hän vielä ole mitään luvannut. Huoneeni minua
-miellyttää ainakin yhdessä suhteessa: tässä on fortuska -- siitä
-saa yöksi raitista ilmaa. Alan olla jo entiselläni. Jumalankiitos!
-Surkeaa on olla sairas. Armahtakoon taivaan enkeli niitä, joilla
-_aina_ on kipuja!...
-
-_16 päivä helmikuuta_. -- Nukuin hyvin ja heräsin jo kello 7.
-Päivälehti tuotiin. Virkeänä ja tuntematta jälkiäkään päänkivusta
-astelin koululle. Istuin siellä 5 tuntia. Minulle ilmoitti
-venäjänkielen opettaja että jos tahdon ja haluan, niin saan
-heti vikariaatin entiseltä venäjänkielen opettajaltani samassa
-kaupungissa, jossa 6 1/2 vuotta sitten vielä istuin koulupenkillä.
-Hän maksaa verrattain hyvin: noin 300 markkaa kuukaudelta, työtä on
-26 tuntia viikossa, luokat pienet...
-
-Vai niin, ajattelin, -- nyt se siis opettajaurani alkaisi, jos
-sen antaisi alkaa. Houkutus on suuri -- rahaa tarvitsee. Ja minä
-kuvailen jo itseäni siellä entisten opettajaini joukossa: nuorena
-maisterismiehenä ja "nimen" saavuttaneena nuorena kynäilijänä. Onhan
-se jotain! Rehtori tietenkin kohtelee isällisellä ystävyydellä,
-luulee minua hyvilläkin tiedoilla varustetuksi ja pitää minua
-sitäpaitsi totuuden puolesta taistelevana miehenä -- olen näet
-sattumalta kuullut että hän eräälle henkilölle runojeni suhteen
-kuuluu lausuneen että: "hjaah, se poika oli koulunpenkillä peräti
-umpimielinen ja hiljainen, mutta jo silloin havaitsin että pojalla on
--- hyvä sydän!" Minua hävettää... Ja "Ropsa" maisteri, se rähisevä
-matematiikan opettaja katsoo minut tietysti jo vertaisekseen,
-lyöpi hartioille ja muikeasti vääntäen suutansa ja siristäen
-poliisisilmiään tokaisee: "kä, kä, kä... kuules sinä veliveikkonen,
-mennääns pikku-ryypylle Susiköökiin!" ja kaikki "entiset välit"
-kuitataan virkatoveruuden yhdenvertaisuudella. Ja sitten minut
-tietysti viedään entisten opettajain perheisiinkin, minulle tarjotaan
-illallinen, minut istutetaan rouvan ja herra opettajan väliin
-ja ystävällisesti hymyillen lausuu rouva että: "maisteri tekisi
-niin hyvin ja ottaisi lisää... eikö maisteri halua silakkaa...
-maisteri on varmaan siellä Helsingissä tottunut toisenlaiseen?"
-Maisteri, maisteri, joka paikassa vain maisteri! Ja se lausutaan ja
-kuiskitaan niin ihmeen koreasti että oikein sydäntä vihlaisee. Ja
-sitten: jos ei joku jossakin seurassa satu tietämään, mikä ilmiö se
-nuori sijaisopettaja on, niin ne, nuot pedagoogien rouvat ja muut
-supattavat seljän takana niin ihmeen ihanasti: "no etkös tiedä, sehän
-on nuori maisteri... hän, joka on kirjoittanut... ja hänhän on minun
-mieheni entisiä oppilaita"... "Ahaa! kuuluu toisen kuiskaus, vai hän
-se on: esitä minut hänelle!" Ja minut tietysti esitetään kaikille
-kaupungin naisille...
-
-Voisin jatkaa tätä ihanaa kuvaa hyvinkin laajasti. Kaikki seikat
-huomioon ottaen on se todellakin sangen houkutteleva ja nuoren
-maisterismiehen itserakkautta kutkuttava. Tiketti rautatien päähän,
-hyvä kuraassi -- ja tästä ainaisesta surkeilijasta tulisi äkkipäätä
-kunnianarvoisa v.t. kolleega valtionlyseossa. Tietämättömyys
-peitettäisiin mahtavalla rykimisellä -- oppimattomuuden korvaisi
-nenäkakkulain oppinut kiilto... Päiväkirjani vaatii nyt kuitenkin
-ilmoittamaan että minä tähän edulliseen tarjoukseen, heti sen
-kuultuani, vastasin jyrkästi kieltämällä. _En!_ tuli suorastaan
-tunteesta ja se tunne toivoakseni puhui totta, napiskoonpa järki kuin
-sitä vastaan.
-
- * * * * *
-
-Samana päivänä, illan tullen.
-
-Tulen kaupungilta, jossa parin-kolmen toverini kanssa olen
-kauvan kuljeskellut ja istuskellut ylioppilastalolla. Yhteisenä
-puheenaiheena oli se _kamala manifesti_, jonka tänään kerrotaan
-saapuneen Pietarista. Että nyt ei enää muka ole Suomen
-Suuriruhtinaanmaata, että kansamme kaikki itsehallinto nyt
-on katkaistu, että tästälähtien valtijaamme itsevaltias käsi
-mielinmäärin ohjaa olemustamme...? Senaattirakennuksessa sanottiin
-paraikaa palavan tulien: Siellä senaattorit pohtivat tullutta
-Julistusta... lauvantaina se vasta kuulenma sanomalehdissä kerrotaan.
-
-En tajua paljon poliittisia asioita. En nähtävästi ymmärrä näiden
-tosien huhujen kauheaa merkitystä, josta muut puhuvat.
-
-Minusta tuntuu vain että kaikki käy hyvin. Ei meitä suomalaisia sudet
-syö. Yhtä sitkaasti kuin vähitellen olemme tulleet sivistyneeksi
-kansakunnaksi, yhtä sitkaasti ja paljon sitkaammastikin meidät
-muutetaan muukalaisiksi -- niin, muutos on kerrassaan mahdoton!
-Tuntoni se näin sanoo.
-
-Vai lieneekö tuntoni tällä kertaa väärä? Onko Suomen kansa poljettava
-sortajain jalkain alle? Mitä on historiallinen laki? Kuka johtaa
-kansojen kohtalot? Riippuuko tuhansien ja miljoonien onni tai
-onnettomuus yhdestä ainoasta henkilöstä, joka on sielultaan ja
-ruumiiltaan sairas (kuten huhutaan), vai onko Jumala, tuo tuntematon
-voimien voima, kaiken takana? Ja kaikki mitä tapahtuu, tapahtuuko
-vain _Hänen_ tahdostansa? Onko Piru helvetistä laskettu irti Suomen
-kohtaloa kourailemaan kuni mitäkin saviruukkua, joka kolauksen
-saatuaan hajoo pirstaleiksi?...
-
-Yö on hiljainen talviyö, ei kuulu tuulen tohinaa, sää on suopea ja
-lauha. Eikö ukkonen luonnossakin jyriseisi ja salamat sinkoileisi,
-jos Suomen kohtalo todella nyt tärisee? Eikö tulisi maanjäristys ja
-aukeaisi ammottava repeämä, jonka kuiluun kaikki vääryys ja ilkeys
-upotettaisiin? Tuntoni sanoo: "ollos huoleti, viel' uusi päivä kaikki
-muuttaa voi!"
-
-_17 päivä helmikuuta_. -- Aamulla kun tulin normaalikoululle,
-tapasin auskultantteja yhdessä ryhmässä erään tohtorin ympärillä.
-Ylikerroksessa pidettiin paraikaa aamurukouksia. Tohtori nähtävästi
-oli puhunut _siitä_. Keskustelu kävi puoleksi kuiskaavalla äänellä,
-kaikkien kasvoilla ilmaantui totisuutta ja jännitystä. Se on totta,
-sanottiin niille, jotka vielä eivät asiasta tienneet. Koko päivän
-vallitsi koululla erityinen "stimmung" -- kokoonnuttiin ryhmiin.
-Aamulla en ollut saanut Päivälehteä. Siis painoeste! Ja koululle
-tultua kuulin että U. Suomettarella myös oli painoeste. Sananvapaus
-siis kielletty. Puhuttiin kahden suurimman lehden lakkauttamisesta...
--- Iltapäivällä vasta ilmestyi Päivälehti -- johtava kirjoitus oli
-kokonaisuudessaan poispyyhkäisty. -- Felix Faure kuollut eilen
-illalla kello 10. Mielenosoituksia ja kapinoita siellä täällä
-mailmalla. Ajat levottomat. Suomen kadettikoulusta ehdotettu
-spesiaaliluokat pois -- kaikki venäläiseen henkeen. Päivälliseltä
-tullessa näin senaattori Yrjö-Koskisen "Suomitiellä" erään
-toisen kanssa. Säälien katselin ukkoa. Minusta hän tänään näytti
-raihnaiselta ja askeleet näyttivät horjahtelevan. Miksi? Miksi? --
-
-Emäntäni kertoi minulle tänään unen, jonka sanoi nähneensä kolme
-vuotta takaperin. Oli nähnyt koko mailman -- läpikuultavana. Yksi
-paikka vain oli läpikuultamaton. Se oli senaattori Mechelinin asunto,
-unessa ikäänkuin palatsi. Maanalaiset telefoonit kulkivat palatsiin.
-Balkongilla oli senaattori kiireesti kävellyt edestakaisin. Sitten
-oli tullut räätäli ja tuonut senaattorille -- mustat vaatteet. "Nyt
-minä tiedän", selitti emäntäni totisella naamalla, "että uneni on
-toteutunut; senaattorilla on nyt surupuku. Mutta hänen palatsinsa
-yksin seisoo läpikuultamattomana." Häneen sanoi emäntäni luottavansa
-"Siinä se on mies!" -- Ennenkin emäntä oli nähnyt valtiollisia unia,
-jotka olivat käyneet toteen. Ennen Aleksanteri II:en murhaa oli hän
-nähnyt unessa kaksi lasikruunua kulkevan taivaalla. Ne pysähtyivät
-Venäjän kohdalle, Pietarin päälle, muuttuivat auringoiksi, vaan
-sitten niistä yhtäkkiä rupesi tippumaan punaista verta. Ja kohta
-senjälkeen ammuttiin Suuriruhtinaamme...
-
-Tänä iltana menen Ibsenin "Brandia" katsomaan Suomalaiseen teatteriin
-taiteilijatar X:n kanssa, joka oli pyytänyt hankkimaan itselleen
-piletin.
-
-_18 p. helmikuuta_. Pohjalaisten suuri arpajaisjuhla. Tulin kotiin
-1/2 2 yöllä. Mieliala sielläkin oli isänmaallinen. Voitin erään
-nuoren neitosen onnella yhden yhtä hohtavan voiton kuin ovat hänen
-timanttisilmänsä...
-
-
-
-
-19.II. MONOLOOGI.
-
-(Sulkumerkkien välissä).
-
-
-Toverit ja ystävät! Kauan olen seurassanne kannellut kiveä
-povellani kärsien salaisesti kovia tuskia. Kauvan on huulillani
-leikkinyt sanoja, jotka sieluni surussa olen tahtonut huutaa
-teille ja koko mailmalle, mutta olen ne aina hillinnyt, alentuen
-edessänne raukkamaiseksi hölmöksi, joka vain pilkkaa ansaitsee.
-Mutta nyt tulkoon suhteellemme loppu. En voi enempää kestää enkä
-hetkeäkään elää, ellen saa sanotuksi sitä mikä sydäntäni karvastaa
-ja elämäni rauhan rikkoo. Että ihminen, joka on varustettu
-heikoilla järjenlahjoilla, mutta herkillä tunteilla, itse ei ole
-syypää siihen, miksi hän olojen pakosta on kehittynyt ja että
-hänkään ei ole halveksittava kipuna luomisen suuressa kruunussa,
-sen minä tällä hetkellä yhä selvemmin tunnen, koska suru omasta
-kykenemättömyydestäni minua painaa ja silmäni itkevät kateuden
-kuumia kyyneleitä. Te ystävät nauroitte lahjattomuudelleni ja
-sivistykseni pintapuolisuudelle, mutta sanon teille vasten kasvoja:
-elkää luulko että ihmisen onni ja arvo riippuu siitä, missä määrin
-hän on kokonainen kulttuuri-ihminen, jolla on elegantit ulkonaiset
-käytöstavat tai vissi annos poliittisia tai kirjallisia tietoja.
-Se tuli, joka olemuksessanne palaa ja jota kutsuttanee terveeksi
-järjeksi, se sama tuli on muuttuva teille kostontuleksi niin pian
-kun te säälimättä pilkkaatte sitä, jolla tätä tulta ei ole. Sillä
-tietäkää että sama korkea voima, joka antoi teille järjen, salli
-minulle tunteen, jonka juuret kasvavat jumalaisessa maaperässä...
-Kauvan olen seurassanne vaijennut ja äänetönnä niellyt karvaita
-paloja, mutta nyt tiedän ja näen että tästä hetkestä en enää kuulu
-seuraanne, josta minulla ei ole muuta kuin kärsimystä ja tuskaa.
-Ystävät! Minä käännyin puoleenne lohdutuksen toivossa, koska
-elämä minulle oli taakaksi muodostunut, mutta te ette sitä olleet
-huomaavinanne, vaan lisäsitte yhä taakkaani. Te löitte lyödyn mieltä
-ja särjitte särjetyn sydäntä ajattelematta, kuinka kipeästi se
-kipeään nuorukaiseen koski. Ei ole minulla enää toivoa että millään
-tavoin olisitte apuna täyttämässä sitä tyhjyyttä, joka sielussani
-mustana ammottaa, vaan yhdessä-olomme päättyköön vihdoinkin,
-sillä olemme liiaksi erilaisia kasveja luonnon taimitarhassa ja
-tarkoituksemme käyvät eri suuntiin. Jääkää hyvästi ja naurakaa
-keskenänne kummallista toveria, jonka kanssa ennen suvaitsitte
-olla likeiset tuttavat ja kutsua häntä ystäväksenne, jota hänkin
-herttaisimpina hetkinä teistä luuli. Ne hetket olivat sokeuden
-hetkiä ja niitä itkien kiroilen, sillä ne ovat minua paljon, paljon
-pettäneet. En ymmärrä teitä ettekä te minua. Puristan viimeisen
-kerran kättänne ja käyn kotia itkusilmin, povi täynnä myrkkyä. Ja
-salaan ikuisiksi ajoiksi sen hellyyden, joka kaiken katkeruuteni alla
-piilee...
-
-_20 p. helmikuuta_. Eilen, sunnuntaina oli se merkillinen päivä,
-jolloin keisarillinen manifesti julaistiin kaikissa sanomalehdissä.
--- Olin sitten rauhanaatteen mielenosoitusta katsomassa. Valkoisessa
-lipussa, joka Kurikan ja Boldtin johdolla kulki ympäri kaupunkia,
-seisoi sinisillä kirjaimilla:
-
-"Ei sinun pidä tappaman! -- Du skall icke dräpa!"
-
-"Eläköön kansojen veljeys! Lefve folkens förbrödring!"
-
-Seisoin likellä puhujalavaa Senaatintorilla ja kuulin joka sanan.
-Juhlallisuutta enemmän kaipasin. -- Illalla olin ollut vieraissa,
-josta palasin surullisin mielialoin, (mikä kuvastuu edellä
-kirjotetussa tunnelmassa).
-
-Tänään on minulla ollut pari suomenkielen virkatuntia maisteri V:ltä,
-joka isänsä kuoleman johdosta on ollut poissa lyseolta. Sain selittää
-_lylystä_ ja _kalhusta, jousesta_ ja _jänteestä_...
-
-Mitenkä laitani oikeastaan lienee? Pelkään että auskulteeraus
-jotenkin minua _muuttaa_. Tietämättäni, salaisesti. Taivas nähköön:
-enhän ole pitkiin aikoihin kirjoittanut pienintäkään runoa. Siksi
-tuntenenkin itseni niin suruiseksi ja kuolleeksi, aikani on kuin
-hukkaan mennyttä.
-
-_21 p_. -- Astellessani yksikseni pitkin bulevaardia säpsähdin
-äkisti omia ajatuksiani. Huomasin näet ajatelleeni sitä että mikäs
-nuoren miehen lienee oikeastaan hätänä elellä, jos saa rahaa. Rahaa
-niin että kukkaro pullottaa! Silloin on mies tukeva, ei sitä tuulet
-heiluttele, pääkin on tavallista pystympi, ryhti miehekkäämpi, koko
-käytös ja olemus niin ihmeen varma... ja kaikki sairaloiset mietteet
-unhoituksissa. Terve ja hyvinvoipa... tulevaisuus... pohja, jolla
-seisoo... arvo yhteiskunnassa... kunnon mies... kansalainen. Oikein
-hytkäytti ja suu meni leveään hymyyn.
-
-Näitä ajatuksiani minä yhtäkkiä säpsähdin. Varmaankin -- ajattelin
--- on turvattu toimeentulo ja hyvinvointi jossakin suhteessa
-vahingollinen. Kun tuntee olemuksessaan sen ryhdin, jonka vaikuttaa
-tuo pulleva kukkaro taskussa, silloin ei sielu vaella runotarten
-tarhoissa, henki ei keskustele jumalien kanssa -- ei, se on niin
-äärettömän tyhjä ja tylsä, äärettömän hiljainen ja mykkä, niin
-että oikein kauhistaa... mitenkä olisikaan se altis totuuden
-tutkisteluille, kun ei ole mitään puutteita, mitään huolia tai hätää?
-Juuri sellaisina hetkinä, jolloin sielussani on asunut suru ja tuska,
-olen mailmalle voinut henkeni paraimmat pisarat antaa. Surussa on
-syvyyttä, ilossa hyvyyttä, mutta kun on sellaisessa välitilassa
-kuin minä nyt olen: ettei ole huutavia huolia eikä remahtelevan
-riemun aiheita -- niin sehän on köyhää... sehän ei ole elämää!
-Jospa kiihkeästi voisi rakastua johonkin naiseen, niin sekin ehkä
-sytyttäisi sen oikean elämänkipinän? Eläisin, joskohta kärsisin!
-_Elää_ tahdon, sillä näin jääden olen kuin kadotettu, kuin tapettu...
-
-_24 p. helmikuuta_. -- "Skakkus" on omituinen ilmiö lukumiesten
-elämässä. Se alkaa aivankuin tauti, hiljaa ja viattomasti,
-kehittymistään kehittyen tuskalliseksi painajaiseksi. Meillä
-auskultanteilla alkaa se huomattavasti noin vuorokautta ennen
-harjoitustuntia. Tuntee olevansa hengästynyt, sydän alkaa
-levottomasti pamppailla, posket punehtuvat! Yöllä ei saa unta, ei
-ainakaan virkistävää unta, vaikka olisikin illalla vartavasten käynyt
-kävelyssä ja vetänyt syvästi henkeensä raitista ilmaa. Unet ovat
-katkonaisia, kummallisia, pelottavia. Aamulla nousee vuoteeltaan
-valmiiksi väsyneenä. Kun sitten rupeaa läpikäymään läksyänsä, valtaa
-äkisti kova kauhistus, veri nousee päähän, mutta pakenee käsistä,
-jotka ovat kylmät ja sinertävät. Hengitystä salpaa, rinnasta kuuluu
-sydämmen lyönti ikäänkuin seinäkellon raksutus... Se on onnettomimpia
-tiloja, missä ihminen ikinä olla voi. Sillä orjuuden kahleet ovat
-oman itsensä päälle-panemat. Harjoitustuntia ajatellessa alkaa
-korvissa soida kaikenlaisia kysymyksiä. Näet itsesi hengessä luokan
-edessä. Kuulet pitäväsi niin tai näin kuuluvan pienen johdannon tai
-esitelmän, jonka viimeisen lauseen johdolla vasta voit onnellisesti
-ja luonnollisesti luiskahtaa ensimmäiseen kysymykseesi ja siis
-alottaa tunnin (jumalavarjelkoon jos sen lunastuslauseesi unohdat!)
-Sinä sovittelet yhä suutasi ja saat niin tai näin kuuluvia vastauksia
--- ja yhtenä hurinana menee tunti (kaikki fantasiassa). Pausseja,
-noita töksähtäviä rakoja ei tule, sillä kaikki on edeltäpäin
-mietitty. Näet syrjäsilmällä yliopettajan ja auskultanttien
-istuvan kuuntelupenkillä, kirjat kourissa. Yliopettaja kirjoittaa
-suhistaa mustakantiseen tuomiokirjaansa, kirjoittaa toisinaan niin
-että rapisee. Sinä tiedät sen jo edeltäpäin. Varustaudu siis sitä
-vastaan eläkä hämmästy! Korota yhä ääntäsi ja ole ryhdikäs, rykäise
-joskus kaikuvasti, jos jumalat sen suovat, ikäänkuin kaikki olisi
-"parfaitement bien", vaikka olisitkin juurikään tehnyt jonkun kamalan
-virheen tai yliluonnollisen tuhmuuden! Eteenpäin vaan -- Jumalan
-nimessä. Ah! vihdoin koittaa se lunastuksen hetki, jolloin sähkökello
-kilahtaa (jumala siunatkoon vahtimestaria!), vielä pari kärsivällistä
-minuuttia ja vapautuksen symbaali soi. Sinä käännyt yliopettajan
-puoleen silmissä sellainen ilme että: "niin, nyt se on tehty...
-divide et impera!... herra on hyvä ja tekee nyt puolestaan mitä
-ikinä tahtoo... minä en voi hiuskarvaakaan enää muuttaa siitä, mikä
-tapahtunut on!" -- -- Niin, hyvät ystävät, nyt on harjoitustunti ohi,
-nyt se on ohi. Tunnille tultua haihtui skakkus. Pari auskultanttia
-oli kuuntelemassa, toinen heistä oli hameisiin puettu. Tunti sujui
-keskinkertaisen hyvin. Satukirjailija Krylovin "Aasi ja kettu"
-kerrottiin kahdella kielellä; myös "Korppi ja Kettu" saivat osansa
-mukaan. Olisi ollut paljon kyseltävää ja seliteltävää, mutta tunti
-loppui kesken. "Se on sangen vaikeaa se Krylovin satukieli",
-virkkoi kielten yliopettaja tultuamme koridooriin ja selitti
-ettei hän ollut oikein pätevä slaavilaisia tunteja arvostelemaan.
-Skakkus oli perinpohjin kuollut. Tunsin itseni lämmenneeksi ja
-vilkkaaksi ja laskin leikkiä auskultanttien kanssa. Olinpa lisäksi
-niin huvitettu kouluasioista että yhteenperään menin kuuntelemaan
-toistenkin opetusta. Se kiltti ja kiitollinen I luokka! Katselin koko
-tunnin vain poikasia. Ihmeen hauskoja olentoja! Siellä oli monta
-sellaista joita katsellessa suu väkisinkin meni leveään nauruun,
-hyväntahtoiseen nauruun. Ja merkillistä oli että kun jonkun oppilaan
-silmät osuivat minuun, kuuntelijan silmiin, oppilaskin alkoi hymyillä
-ja nauraa, painoi päänsä pulpettia vasten ja oli katketa riemuunsa.
-Mistä ne riemuitsivat ja nauroivat nuot pienet pojat? Mille itse
-hymyilin ja hyrähtelin? Sitä en tiedä. Hyvinvoinnin tunne näkyy
-väliin väkistenkin panevan ihmisen nauramaan kaikelle. Tällä tunnilla
-oikein tunsin rakastavani muutamia noista luonnon lapsista. Ymmärsin
-heitä -- ja he minua. Muuan nykäsi minua veitikkamaisesti saappaankin
-kärestä ja nauroi sitten tempulleen herttaisen hartaasti.
-
-Päivällispöydässä ruokapaikassani istui minua vastapäätä nuori,
-täyteläinen naisolento, jonka punaisia poskia olen ihastuksella
-katsellut. Minun oli vaikeaa pidättää ääneeni nauruun pyrskähtämästä.
-Tekipä mieli "hypätä melkein kaulaan" ja nauraa, nauraa oikein
-lämpimästi. Onnellinen auskultantti!
-
-_25 p. helmikuuta 1899_. -- Merkkipäivä elämässäni.
-Ensikertaa on käännytty puoleeni tärkeissä yhteiskunnallisissa,
-päivänpolttavissa asioissa. Minua pyydettiin näet matkustamaan kauvas
-Perä-Pohjanmaalle, aina kotiperukoille asti... Huomenna olisi jo
-matkalle lähdettävä. Huomenna saisin tarpeelliset ohjeet käsiini ja
-matkarahat kukkarooni. Onko maisteri A:lla mitään esteitä? kysyttiin.
-Toivottavasti ei ole? Mutta minä ilmoitin kaikkien kummastukseksi
--- kieltäytyväni. Syitä ei kysytty enkä itse niitä sanonut. Selitin
-ne vain muutamille läheisille tovereille kahdenkesken. Mutta he
-eivät ottaneet syitäni korviinsa, pitivät minua varsin sopivana.
-"Isänmaa on vaarassa! Viimeistä pelastuskeinoa on vielä koitettava.
-Katsokoot pohjalaiset puolestansa etteivät itseänsä häpäise!" Minuun
-närkästyttiin. Istuin vaijeten kuin muuri. Ja kun _sieltä_ tulin,
-olin sangen alakuloinen. Enkö tehnyt aivan oikein että kieltäysin?
-Koko sisällinen itsearvostelun tuntoni puhui suoraa kieltä: sinusta
-ei ole tällaisiin! se sanoi. Kuuntelin totuuden ääntä. Mutta
-velvollisuus! kuiski toinen ääni. Mikä on velvollisuus? kysyin...
-Mikä on minun velvollisuuteni... Minun, joka olen se mikä olen...
-Tiedänkö selvää eroitusta oikeuden ja vääryyden välillä? Joskus
-tuntuu kuin en tietäisi...
-
-Pitääkö mennä virran mukana? -- tehdä niinkuin toveritkin tekevät?
--- toimittaa asioita, joita aivan pintapuolisesti ymmärtää?
-Kunniatoimi? -- niin, mutta kunniatoimikin hävettää, jos ei siihen
-sisällisesti ole ansiollinen. Olen jo kyllästynyt maailman edessä
-kulkemaan kuvana, joka on valheen kuva. "Jumala käyttää usein halpoja
-välikappaleita suuriin asioihin" muistan tässä. Koskeeko tämä asia
-jotain sellaista. Ehkä...
-
-Olin jyrkästi kieltäytynyt kokouksessa, mutta illalla mieleni
-alkoi muuttua. Tapasin toverin, hyvän toverin, jolla olisi kohta
-joku tärkeä tutkinto suoritettavana, mutta nyt hänet on määrätty
-yhtäkkiä ja kesken kaikkia puuhiaan matkustamaan äärimmäisiin
-maanosiin -- sinne Lapin rajoille saakka. Ja hän suostui --
-nurkumatta. Yksityisesti hän kuitenkin valitti kohtaloaan. Kehoitti
-minua lähtemään sijaansa. "Sinä kykenet siihen kuten muutkin!
-Sinä, mielialainmies olet omiasi ajelemaan siellä Kolarissa vaikka
-porolla!..."
-
-Kyllähän matkalla olisi viehättävät puolensa, mutta nuot laajat,
-kymmeniä penikulmia pitkät taipaleet talvisäällä, rekikyydillä -- ne
-peloittavat. Olen vilunarka ja sairastun aina tuommoisilla matkoilla
-rekitautiin. Ja siinä tilassa ei ihminen pysty isänmaallisia
-asioita toimittamaan. Toista olisi, jos saisi hiihtää, mutta sillä
-pelillä ei kerkeä... Toveri parka, säälin häntä etten voi sijaansa
-lähteä. Minua oli ajateltu erään valtiopäivämiehen kumppaniksi.
-Silloin olisin ollut tilaisuudessa matkustamaan aina kotipuolessa
-saakka. Mutta, kuten sanoin -- minä kieltäysin. Nyt minua tuo matka
-jo viehättää ajatella. Kotiseudulle -- äkkiarvaamatta? Kauniina
-talvipäivänä ajaa karauttasin pappilan pihalle. Kulkuset hurjasti
-heliseisivät! Koirat haukkuen ryntäisivät vastaan! Ikkunasta
-kurkistaisi isävanhus uteliaana: kuka ajoi pihaan? Hyppäisin reestä
-komeissa turkeissa, kookkaana ja juhlallisena, rientäisin etehiseen.
-Rovasti raottaisi etehisen ovea... Hämmästyisi hyvänpäiväisesti,
-äijä parka! Siihen tulla tömähtäisi ruustinnakin: "Nå men i alla
-tider!"... ääretön ihmettely! Mutta minä vetäisisin povestani
-paperipinkan: Isänmaa on vaarassa, hälyttäkää kokoon ihmiset --
-soitattakaa kirkonkelloilla!... Minulla olisi tietysti hirmuinen
-kiire. En joutaisi viipymään kuin muutamia tunteja... Ehkä matka
-minua virkistäisi! Palaisin pääkaupunkiin uutena miehenä --
-auskulteeraamistani jatkamaan. Auskulteeraus? peijakas! Lupasin
-tänään ensi tiistaiksi ottaa harjoitustunnin. Jos huomenna tulee
-äkillinen matka pohjoiseen, niin jäävät kouluasiat pariksi viikoksi.
-Entä huoneeni?... No, se on pikkuseikka se. Huomenna on sunnuntai.
-Huomenna nähdään... Ikävää että asun yksin!
-
-_26 p. helmikuuta_. -- Nyt _he_ menivät... matkasivat ensin yhdessä
--luun, siellä hajaantuakseen.
-
-Kun juna oli lähtenyt eikä kukaan lähtevistä ollut minulle lausunut
-jäähyväisiä (mitä tämä merkitsi?), tunsin sydämmessäni ääretöntä
-tyhjyyttä, mielikarvautta, itsenihalveksimista ja katumusta. Jos
-minulle tuntiakaan ennen junan lähtöä uudestaan olisi ehdotettu
-sitä, minkä eilen kovakorvaisesti hylkäsin, niin olisin empimättä ja
-riemulla suostunut.
-
-Minäkin olisin matkustanut!
-
-Oi onnetonta luonnetta! Oi päättämätöntä mieltä ja oikullista
-tahtoa!...
-
-Nyt kun tässä istun ja uudestaan ajattelen, mitä olisin voinut
-tehdä -- enkä tehnyt -- tunnen masentavaa surua ja polttavia
-tunnonvaivoja. Omatunto? nytkö vasta heräät. Nyt, kun jo on
-myöhäistä. Iäksi myöhäistä! Ei ikinä tällaista enää tarjoudu! Siitä
-olisi jäänyt tulevaisuudelleni ikuiset, ihanat isänmaalliset muistot,
-kuinka minullakin oli ollut onni olla _yksi niistä, jotka_ -- --.
-Ja mitä aatteellisia aiheita olisikaan tällainen matka samalla
-tarjonnut! Talven ihanimpaan aikaan, helmi- ja maaliskuun vaiheilla
-ajella Pohjanmaan jokivarsilla, päivillä lumien havumetsissä
-kimmeltäessä talviauringon paisteessa, illoin otavan ja revontulten
-romantillisessa hohteessa... Mitä mielialoja ja tunnelmia olisikaan
-siellä itsestään siinnyt reen luistaessa mäkirinteitä, kulkusen
-hauskasti helistessä järvien seljillä. Mitä kaikkia kansallisia kuvia
-olisikaan mieleen jäänyt ohiajetuista taloista ja mökkilöistä, joissa
-päre liedosti loimuaa pihdissä ja tuvasta kuuluu rukin hyrinä...
-
-Hullu minä olin! Raukka ja nahjus olin. Syytän sielullista
-"vähäverisyyttä" ja rekitautia -- mutta tuo kaikkihan oli
-pikkumaista. Jospa olisi siellä sairastunutkin -- vaikkapa kuollut,
-niin se olisi ollut _pikkuasia_ pääasian suhteen... olisinhan kuollut
-kunnian tielle, riutunut riemun poluille! Sillä henki se on, joka
-eläväksi tekee...
-
-Mutta myöhäistä ovat nyt katumuksen kyyneleet ja maineeni toverien
-kesken lienee nyt maan tasalla? Miesnä minua pidettiin -- minä
-menettelin kuin itsepäinen lapsi.
-
-Mutta elä laske, oi taivas ja korkein tuomari, päälleni taakkaa,
-sillä olin sairas, ja satunnaisessa onnettomassa tilassa silloin
-kun lopullisen kieltoni (tänä aamuna) annoin, luopuen aikeestani,
-josta illalla olin varman lupauksen antanut! Elkää halveksiko minua,
-toverit, sillä minäkin lemmin isänmaatani enkä ikinä sitä petä,
-sillä kallis on minulle kansallinen olemuksemme, kallis on minulle
-suomenkieli, kalliimpi kuin monelle teistä (sen uskallan sanoa) ja
-kallis se kansa, joka itsenäisyyttänsä harrastaa, ja maa ja maisemat,
-joiden yli kansallinen kieli kaikuu. Ja jollen yleisillä toimilla
-kykene maatani palvelemaan, niin olen voimaini mukaan sen tekevä
-yksityisellä toimella, jos sallimus sen minulle suo. Suuri sallimus,
-anna minun kehittyä kirjailijaksi, sillä se on sisäisin toivoni ja
-muuta en elämältäni vaadi!...
-
-Tänään on ollut rukoussunnuntai ja olen kirjoittannt virren "Suomen
-sorretulle maalle"...
-
- * * * * *
-
-_27 p. helmikuuta_. -- Kun muut rientävät kouluihinsa, astelen
-minä sukset olalla ja lähden liukumaan alas meren jäälle. Taivas
-on vaaleansininen ja aurinko kirkkaasti valaisee lumikenttiä.
-Ah! suloista on jälleen hiihtää. Kaikki mielikarvaus hivuu pois
-sitä myöden kuin suksi notkeasti luistaa ja sauvat tahdissa
-suhahtelevat. Minne suuntaisin matkani? Tiedän. Huhu on kertonut
-että Viaporin linnoituksessa suurimmat tykit näinä päivinä muka ovat
-käännnetyt kaupunkia kohti. Lähden siitä selkoa ottamaan. Hiihtelen
-linnoitussaarien ympäri. Vähän pelottaa -- ajat ovat epäluuloiset...
-ehkä minut huomataan linnoituksesta, luullaan vakoojaksi... otetaan
-kiinni... ja jos en antaudu, niin ammutaan jälkeeni kiväärillä...
-Lempo tietää -- ennenkin olen ollut ikävissä seikkailuissa, nuorena
-ylioppilaana, samalla saarella. Jo silloin luultiin todenteolla
-vakoilijaksi ja täytyi antautua venäläisen päivystyskapteenin
-tutkittavaksi, josta oli se seuraus että meidät toverini kanssa
-ilmiannettiin yliopistoon. Yliopiston herrat sille ilmiannolle
-tietenkin nauroivat... siitä on ehkä viisi vuotta.
-
-Kierrän Viaporin saaria. Näen pattereita ja valleja, tuolla viruu
-vanhan kanuunan raato rannalla. Tuolla liehuu kuni ylösalasin
-käännetty Norjan lippu kolkon kivirakennuksen huipulla. Mitähän se
-tietää? Tuolla on tähystystelineet, joilta näkee kauvas ulapalle.
-Taas pattereita. Ranta jyrkkenee. Vallituksia. Kaivoksia. Vahti.
-Ruutikellarit. Peeveli kuinka katselee hiihtäjää uteliaasti
-kummultaan ryssän vahtimies! Mitähän minusta luulet? Vai eikö ole
-lupa hiihtää merta! Meidän merta tämä on -- Suomen merta! Täytä
-virkasi eläkä ällistele. Lienetkö sama, joka silloin heristit meille
-kivääriä, kun liian likelle tulimme ja huusit venäjäksi: mikä on
-pääsysana? Tshortta sinun "proopuskisi" tietäköön, arvelin, mutta
-sinullahan tuo oli valta sillä kertaa. Ja toverini kera olin vähällä
-joutua vankeuteen.
-
-Mutta tuolla, tuolla jumaliste on suuri kanuuna ja aivan oikein --
-kita on Helsinkiä kohti käännetty. Ja tuolla on toinen järeä tykki,
-lumipeitto seljässä... kuni hirmuinen jääkarhu. Sen musta kita
-ammottaa minua kohti, joka hiihdän kuin tulen alla. Sylkäiseppäs jos
-osaat, pirun kissa!... Muita havainnoita en voinut tehdä. Palasin
-Puiston kautta kaupunkiin. Hiihto oli minua virkistänyt.
-
-Normaalilyseossa istuin klo 12-3. Huomenna on minulla harjoitustunti.
-Kumma kyllä, ei vielä ole "skakkusta".
-
-_28 p. helmikuuta_. -- Harjoitustunnille menin melkein ilman
-jännitystä. Ilokseni näin itseäni seuraavan kuuntelemaan ainoastaan
-aineen varsinaisen opettajan. Kielten yliopettajaa ei näkynyt.
-Ainoastaan yksi auskultantti istui toisena kuuntelijana. Mutta
-hänkin oli tuttu mies, pohjalainen fyysismatti. Kun huomasin aseman
-näin rauhalliseksi, en koko tuntina hätäillyt. Levollisesti kyselin
-Krylovin "varista ja juustoa" sekä käännätin hiukan "kvartettia".
-Näytteen loputtua ilmoitti toverini tuntini menneen vallan tyynesti
-ja hyvin. Olin vain näyttänyt liian laimealta. Eikä kummakaan --
-minua todella väsytti ja nukutti, sillä aamulla ennen 8:aa olin jo
-ollut merellä hiihtämässä...
-
- * * * * *
-
-_1 p. maaliskuuta_. -- Päivä paistaa kirkkaasti. Valkoiset pilvet
-kiirivät kiivaasti sinisellä taivaalla. On sellainen tuulinen
-sää, josta erityisesti pidän, sellainen, jolloin tunnen itseni
-voimakkaaksi ja elämänhaluiseksi.
-
- * * * * *
-
-Tohtori P. oli pyytänyt minut "custodieeraamaan" VIII:tta luokkaa.
-Heillä oli ainekirjotuksenaan "Porvoon valtiopäivät v. 1809".
-Poikaparat! Niin kauniisti he kirjoittivat _perustuslaeista_,
-jotka H. M. jalo hallitsija, ikimuistettava Aleksanteri II
-vahvisti ja siten -- "korotti Suomenmaan kansakuntien joukkoon".
-Jotkut oppilaista näkyivät kuitenkin tietävän jotain nykyisestä
-valtiollisesta tilasta ja lopettivat aineensa varmalla toivolla että
-"_perustuslakimme ovat pyhät eikä niitä ikinä voida kumota_, vaikka
-ankarat ajat nykyään ovat maatamme uhkaamassa". Poikain kirjoittaessa
--- kolmen tunnin ajalla -- ainetta Porvoon valtiopäivistä, luin
-lävitse illalla ostamani J:n uuden näytelmän S. C. joka juuri oli
-kirjakauppaan ilmestynyt. Siinä oli tekijän mukainen henki. Suuri,
-ihmeellinen rauha täyttää lopussa sankarin sielun -- hän antaa
-anteeksi kaikille eikä kosta pahaa pahalla...
-
- * * * * *
-
-Illalla olin teatterissa, jossa esitettiin kaksi premiäärikappaletta.
-Alaholvissa tapasin tutun "taiteilijattaren" joka kovin sanoi
-ihmettelevänsä, miksi viimeaikoina muka olin ollut niin näkymätön.
-Ajattelin hänelle vastata oikean syyn: "siksi ettei ole oikeita
-ystäviä eikä kukaan minusta välitä". Hän oli, kuten aina, minua
-kohtaan hyvin ystävällinen. Sääli vain etten tunne häntä kohtaan
-samallaista sympatiaa, jota hän näyttää tuntevan minua kohtaan.
-Merkillistä siis, miten häijyt kielet kuuluvat toitottavan että muka
-olen -- kihloissa tuon vanhan piian kanssa!
-
-Kerron näytöksistä. Ensimmäisenä esitettiin tuntemattoman tekijän
-uutuus, nimeltä "Pikku poikani". Alku oli lapsekasta, keskikohdalta
-lähelle loppua oli näytelmä hyvin kirjoitettu ja vaikutti katsojaan,
-mutta aivan liki loppua se pahasti onnahti ja pilasi vaikutelman.
-Muuten oli somaa näinä aikoina semmoista nähdä. Se pani ainakin
-ajattelemaan voisiko kenestäkään näinä aikoina tulla spiooni?
-Voisinko esimerkiksi minä pettää isänmaani ja myödä sieluni -- rahan
-perkeleelle?!
-
-Toisena uutuutena esitettiin _Salmin tyttö_. Kansanlaulut ja soreat
-tytöt tietenkin kovin viehättivät. "Soriall', soriall', sorialla
-poijalla on niin monta heilaa!" "Miss' on mamman sinisilmä, kun ei
-tule rinkiin?" Väliajalla huomasin senaattori X. Y:n rouvineen. He
-sattuivat katsahtamaan minuun, joka heidät jotenkin tahtomattani
-olen tullut tuntemaan. Tein äänettömän kumarruksen ja he vastasivat
-kohteliaasti. Mitähän senaattori ajattelee? Muistaneeko vielä
-viimekeväistä kummallista käytöstäni? Pitääkö viisaana vai hulluna?
-Luulee kai nyt "tavalliseksi ihmiseksi". Otaksuu olevani ahkerissa
-kirjallisissa puuhissa? Ehkä otaksuu minusta vielä tulevan miehen,
-joka hankkii itselleen vakavan yhteiskunnallisen aseman, julkaisee
-joka vuosi teoksen ja menee lopulta hyviin naimisiin? Huh...
-Dosentti D. oli myös siellä rouvineen, mutta näyttivät minua
-välttävän. Minun täytyykin oppia pitämään itseni vieraantuneena
-ja vieroitettuna tuonmoisista "ystävistäni". Vieressäni istui
-myös tuttavani, taiteilija Tammipuu. Lihava taiteilija nauroi
-katketakseen karjalaiselle prissakka-tanssille, nauroi niin että
-maha vonkui, kirjaimellisesti sanoen. Siellähän olivat kaikki
-nuot kirjailijatuttavani. Kopeana kuin lautapäähärkä asteli
-Tantus Kvantus. Näytti kummastuvan, kun uskalsin muistuttaa häntä
-jostakin pyhästä lupauksestaan. "Pitäisit itseäsi framilla!" sanoi
-hän olkapäitään kohauttaen. "Sanasta miestä, sarvesta härkää"
-vastasin. Hänen seurassaan sorkkelehti taiteilija Ropponen.
-Heillä on oma kielensä keskenään tuolla Ropposella ja Tantus
-Kvantuksella. Se on katkonaista mutinaa ja kolisevaa naurahtelemista,
-käsillä-vääntelemistä ja suulla suurentelemista. Ei sitä koskaan voi
-oikein sietää. Heidän alituista viisasteluaan en ymmärrä. Kummassakin
-on jotakin karkeakantaisuutta. Kirjailija Koskinen oli siellä myös.
-Kummakseni huomasin että hän minua täällä teatterissa ikäänkuin
-karttoi, vaikka kadulla vielä eilen oli niin veljellinen. Vai oliko
-hänellä jotain erikoista miettimistä? Myös se mies, josta kerran
-huudettiin: "Suomelle on syntynyt suuri runoilija!" oli siellä. Hänen
-tervehdyksensä on väkinäinen ja lyhyt. Pätevä kirjailija R--fors
-vilahti myös sivutseni. Minut nähtyään hän hetkeksi pysähtyi ja
-katseli minua pienillä punareunaisilla silmillään:
-
--- Mitä? täälläkö sinä oletkin? Sinun tiettiin matkustaneen
-kotipuoleesi...
-
-Taas tuo pisto sydämmeen. Kaikki olivat otaksuneet minun
-matkustaneen... Nuori säveltäjä Jevrei kumarsi kohteliaasti.
-Miksikä hän nyt lienee kohteliaasti kumartanut? Miksikä myös
-muutamat tuttavat, jotka kadulla tuskin ovat näkevinään, nyt niin
-ystävällisesti tulivat kättelemään? Olin näkevinäni heidän silmistään
-että nyt antoivat "arvon"... Oliko se ehkä sentähden että näkivät
-minut sen tai sen tunnetun henkilön seurassa tai olivat näkevinään
-näiden pitävän minua "vertaisenaan"? Kummallinen, oikullinen on suhde
-ihmisiin. Väliin ikäänkuin halveksittu, väliin aivankuin kunniassa
-pidetty. Mistähän tämä riippunee? Siellä oli myös maisteri Kamala.
-Tuli kättelemään ja pisti taskuuni salaisen plakaatin, joka koski
-nykyisiä asioitamme; se oli käännös hollantilaisesta lehdestä.
-"Kakaduuvaa" saatoin kotiinsa. Hän pyysi käymään luonansa milloin
-suinkin haluan. Ei kuulu lähtevänkään Italiaan tänä keväänä, kuten
-ennen aikoi. Miksikähän se ei lähde -- minä hänenä luistaisin...
-
-_2 p. maaliskuuta_. -- Tänään istuin normaalilyseossa luonnontieteen
-tunnilla II luokalla. Puhuttiin oravasta. Tunti oli ihmeen hauska.
-Oppilaat saivat itse kertoa kaiken mitä tiesivät tästä vikkelästä
-elukasta. Eräskin kertoi:
-
-"Meillä oli maalla kotiorava. Me panimme sen vaateaittaan. Niin kun
-mentiin katsomaan, niin se oli repinyt vaatteista jok'ikisen napin
-irti!"
-
-Tämän kertoi hän suurella riemulla ja merkillisenä ihmeenä, posket
-hehkuen innosta.
-
-Opettaja hymyili isällisesti.
-
-Toinen kertoi nähneensä, kuinka kerran kotiorava hyppäsi lastun
-päälle ja läksi seilaamaan järvelle. Kun mentiin veneellä sitä
-kiinniottamaan, niin puri se kiinniottajaa peukaloon. Sitten se söi
-kärpäsenmyrkkyä ja kuoli!
-
-Tämäkin kerrottiin suurella vilkkaudella ja vähän kuin ihmetyksellä
-että tuo veitikka viitsi kuolla myrkkyyn.
-
-Kolmas jutteli:
-
-"Meilläkin oli kerran orava kotona. Eräänä päivänä pääsi se karkuun,
-mutta kissa ajoi sitä takaa. Ne juosta vilistivät molemmat metsään.
-Oravapa kiipesi puuhun ja istahti oksalle kiikkumaan. Kissa perässä!
-Kun ne nyt juuri molemmat istuivat samalla oksalla, katketa rasahti
-yhtäkkiä oksa ja molemmat putosivat alas maahan."
-
-Luokka rähähti riemuitsevaan nauruun ja tähtäsi opettajaa silmiin.
-Opettaja kysyi nauraen:
-
--- No, mitenkä kävi sitten oravan?
-
--- Se kirpasi pakoon eikä kissa sitä enää tavottanutkaan!
-
-Mitä kaikkea oravasta saikaan kuulla yhden ainoan tunnin kuluessa!
-Opettaja kertoi m.m. että kotiorava, joka syö sokeria, hyvin
-mielellään piiloittaa sokuripalan makaavan ihmisen korvaan. Pitkän
-ajan perästä tulee se sitten katsomaan onko sokuripala vielä
-paikoillaan. Sen puremisesta sain tietää ettei se hellitä ennenkuin
-saa hampaansa vastakkain. Oravan pahin vihollinen on näätä. Myös
-kettu ja petolinnut. Kun haukka yrittää iskeä oravaan, niin tämä
-yhtäkkiä kapsahtaa toiselle puolelle puunrunkoa. Orava kiertää
-alituisesti runkoa; haukalla on paha saada sitä kynsiinsä.
-
-Orava rakentaa pesänsä onttoihin puihin ja puunoksille. Se tekee
-pesänsä hyvin lämpöiseksi. Sen pesässä on aina kaksi reikää -- toinen
-on näet paon varalta tehty. Kun tuuli talvella käy toisen reijän
-puolelta, tukkii orava tuulenpuoleisen reijän ettei kävisi uhoa.
-Pojat sillä on sokeita ja alastomia syntyessään, mutta kasvavat pian.
-
-_3 p. maaliskuuta_. -- Kirjoitin pitkän kirjeen vanhaan kotiin.
-Mutta koska siinä oli paljon nykyisiä juttuja, en uskaltanut sitä
-tavallisessa kuoressa lähettää. (Huhutaan nimittäin jotakin pahaa
-postilaitoksestamme.) Ostin sentähden "pesänsytykkeitä", ompelin
-paketin ja kätkin 5 arkkia pitkän epistolani sisään. Tänäpänä
-lauloivat molemmat ylioppilaslaulukunnat yhdessä Aleksanteri II:n
-patsaalla, joka oli kauniisti kukitettu.
-
- * * * * *
-
-Yöllä näin salamanleimauksen ja uneksuin sitten koko aamuyön pirusta,
-joka tahtoi minut jousipyssyllä ampua... jossakin liukkaalla jäällä...
-
-_4 p. maalisk._... Päässä ankara särky -- sellainen, jota en koskaan
-ennen ole tuntenut. Se on lyijynraskas ja sen sisässä pihisee kuni
-höyrykattila. Korvissa suhisee, silmissä mustenee ja kaadun kuin
-kuollut takaisin vuoteelleni. Luulen viimehetkeni tulleen -- tuskat
-äärettömät. Miksi minua näin rangaistaan? Vai saanko nyt kylvää mitä
-itse olen niittänyt? Kiroilen edellistä asuntoani. Sieltä tämän
-kauhean päänsäryn olen perinnyt.
-
-Koko päivänä en kykene mihinkään...
-
-Saunassa käytyäni hoipertelen illan tullen kuitenkin teatteriin,
-jossa menee "Seitsemän veljestä" -- Sanomalehdet kertovat jostakin
-"Bjurbölen meteoorista". Että se ei iskenyt parempaan paikkaan!...
-
-_5 p_. -- Sunnuntai. Olen terve taas. Läksin hiihtämään meritse
-Siltasaareen, josta liuvuin Alppilan takalistoon. Kylmä, Kaunis
-talvipäivä. Löysin ihanan paikan metsässä. Jos olisin taidemaalaaja,
-saisinpa aiheen seuraavaan tauluun:
-
-Yksinäinen, kookas, korkea, lumenpeittämä paasi metsässä, joka
-kasvaa mäntyä ja kuusta. Vasemmalla kohoaa luminen kumpu. Taivas
-helakansininen, aurinko paistaa hilpeästi lumeen, mutta puiden
-varjot, jotka käyvät viistoon oikealle, ovat tummat. Paaden seljässä
-istuu lepoasennossa täysikasvuinen nuorukainen nojaten vasemmalla
-kädellään suksisauvaansa, joka seisoo pystynä kiven päällä;
-toinen sauva makaa rentonaan kiven kyljellä. Nuorukaisen kasvot
-ovat hiihdosta paahtavanpunaset; silmät tähtäävät puoliummessa ja
-haaveellisenautuaallisesti paatta vastapäätä seisovaan männynrunkoon,
-jota pieni lintu hiljaa pyristellen kiipeää ylöspäin. Paaden juurella
-näkyvät hangella suipot pohjalaiset sukset. Yksi ainoa latu johtaa
-hiukan kaartaen paaden luo puhtaan lumipinnan läpi. Taulun merkitys:
-_Hiihtäjän uinailu tai kuulttuuria paossa_...
-
- * * * * *
-
-Samana päivänä. Olen kirjoittanut runon "Maakuntaylpeys", joka
-erityisellä tavalla koskee nyk. yht. olojamme.
-
-Illalla: vieraissa ystävällisten ihmisten luona.
-
-_6 p. maalisk_. -- Aamulla varhain heräsin taas surkeaan päänsärkyyn.
-En tohtinut nousta ylös ennenkuin olin lähettänyt palvelustytön
-apteekiin antipyriiniä ostamaan, (en ole koskaan ennen moisia
-lääkkeitä tarvinnut). Surkeassa tilassa horjahtelin sitten pöytäni
-luo ja kirjoitin kansanlaulun tapaisen runon sairaasta tilastani;
-luulisi että kun siinä tilassa tarttuu kynään, jokaisesta sanasta
-pitäisi huokua tosikärsimystä ja teeskentelemätöntä tuskaa. Päivän
-tullen aloin tointua ja läksin kaupungille. Normaalilyseolla lupa.
-Kävin erästä tuttua mieshierojaa tiedustamassa. Illalla paahtelin
-suksiani huoneessani.
-
-_7 p. maalisk_. -- Taas terve ja kolme tuntia koululla. Käväsin
-Päivälehdessä... Kun iltapäivällä palasin huoneeseeni, löysin
-pöydältäni kirjeen. Kirjeen kuoressa ei seisonutkaan fil. kand. eikä
-mikään maisteri, vaan "Runoilija". Liitän tuon hellyyttä herättävän
-kirjeen tähän päiväkirjaani ikuiseksi muistoksi.
-
- Veikkoseni!
-
- Terve! Kiitos kirjeestäsi. Kirjoitan nyt heti vastauksen,
- sillä sitten en enää jouda. Kenraalikokeet ovat jo alkaneet.
- Toissa päivänä oli ruotsi ja eilen ainekirjoitus. Ruotsi lienee
- mennyt aivan kohtuullisesti, mutta aineessa minulla on kaksi
- facta-virhettä. Kirjoitin historiallisen aineen ja muistin
- väärin. Huomenna on matematiikka ja se se on kamalinta kaikista;
- Sitten on tiistaina latina ja saksa. Kyllä me tytöt kaikki
- kirjoitamme saksassa ja se onkin ainoa aine, jossa me olemme
- melkein varmat onnistumisesta.
-
- Muuten on kaikki niin kummallista nykyään. Ei tule luetuksikaan,
- kaikki on niin levotonta ja omituista. Mikähän tästä lopuksi
- tulleneekaan. Mikset kirjoittanut mitään Helsingin oloista?
- Täällä ollaan myös hyvin intreseerattuja valtiollisista asioista.
- Ne ne pyörivät jokaisen mielessä ja siksi on kaikki keikahtanut
- entisestä tasapainostaan.
-
- Olisit tullut tänne venäjänmaisteriksi. Sehän olisi ollut niin
- "fiksua", kun meikäläisiä taas olisi tänne niin monta karttunut.
- Sitä iloa tosin et olisi saanut että minut tentissä reputtaa,
- sillä minä luen latinaa enkä venäjää, mutta kaksi tyttöä olisit
- saanut tenttiä ja paljon hauskoja poikia. Heitä on kahdeksannella
- luokalla 11 poikaa ja sitäpaitsi ottaa kirjoituksiin osaa yksi
- privatisti T. ja muuan ennen reput-saanut. Meitä tyttöjä on
- seitsemän, mutta paha kyllä: ei ketään meistä ole erittäin
- nättiä. Fanny Sovelius -- kenties -- on parhainman näköinen
- ja on muutenkin erinomaisen hauska ja fiksu. Muut ovat aivan
- tavallisia, mutta kelpo tyttöjä kaikki, vaikkei sieviä. Panen
- tähän muutaman runon, joka tosin jo on vuoden vanha, mutta siinä
- on selitetty meidät kaikki. Onhan siinä muitakin, jotka jo ovat
- lukemasta lakanneet, vaan annan niittenkin olla matkassa. Kenties
- siitä saat heistä käsityksen edes jonkunlaisen. Obs! Ne, jotka
- aikovat ylioppilaaksi, olen merkinnyt tähdellä. Yksi sieltä
- puuttuu joukosta, nimittäin Lilli Himmelros: pieni, vaalea,
- iloinen ja puhelias, mutta ei sievä hänkään, rikas. Niin että
- siinä sinulla sitten on meidät kaikki. Kirjoitukset alkavat jo
- maanantaina (13 p.). Kyllä on hyvä kun niistä pääsee, meni miten
- meni. Jos läpäsee, niin on hyvä, jos ei, niin on hyvä sekin,
- sillä silloin pääsee kotiin. "Matti" ja "Pekka" ja tädit voivat
- hyvin. Heiltä tervehdys. Jää'ös hyvästi ja kirjoita joskus:
-
- "Pyryharakalle".
-
-
-
-
-JATKO.
-
-Runo tehty Jatkon penkinpainajaisiin 1814/5.
-
-
- Talo on torin tykönä, _Reunamuistutuksia_:
- Pytinki pyryn pitävä,
- Siin' on suuret opin ahjot, Vanhoja pulpetteja,
- Tietopajat parahimmat. jotka eivät meille kelpaa.
- Pulpeetit on puhtahimmat, Opettajan pöytä
- Pelipöydät pienoisimmat. -- entinen pelipöytä.
-
- Kipikka on kieronlainen,
- Remuvärkki reuhkamainen, Puhujatuoli, jossa
- Laakerikin laihanlainen. rukoukset pidetään.
-
- Kello aivan omituinen, Kellon viisareita tarpeen
- Joskus eistää, joskus jättää. mukaan, milloin eteen,
- Ei oo koskaan mitään "hättää". milloin taaksepäin.
-
- Siell' on suuret Suomen naiset
- Aivan kuulut Jatkolaiset. Muutamilla opettajilla
- Ne kun oppii, seinät ryskää, oli innostuessaan tapana
- Liidut lentää, penkit jyskää. heittää liitu lattiaan.
-
- * * * * *
-
- Yks on tyttö topranlainen,
- Viisas, reipas, tarkkaavainen,
- Koti-, koulu-vihkot laittaa Hanna Nordfors,
- Eikä koskaan ketään haittaa. etevä, vakava.
- (katso reunam.)
-
- Entäs vieno Viipurista,
- Neito kaunis Karjalasta, Heidi Tallberg sievä
- Vilkkusilmä, hymyhuuli, ja iloinen -- tanssii hyvin.
- Tovereiden hyvä tuuli?
-
- Sitten tyttö pienenlainen,
- Aivan ehta "oululainen": Nanni Hanelius -- hänen
- Hän se aina fraasit fraasaa, sananparsiaan nämä.
- "Broikkaillen" ei "aikaa plaasaa"!
-
- Vieressään on Jatkon kumma,
- Se on kaiken opin summa, Magda Castrén, etevä ja
- Varsin viisas, vakavainen, kaikinpuolin mallikelpoinen.
- Tosi, suora suomalainen!
-
- Mutta kukas tuolla virskuu,
- Aina nauraa, tunnit tirskuu, Hellin Djupström -- se, joka
- Absenteeraa ahkerasti, eräänä kesänä kävi meillä.
- Oppii ylen ankarasti?
-
- Sitten "poika" Pohjolasta,
- Villikissa Kirkkolasta:
- Tunnit tyyrää, renkut rustaa, Tämän runon tekijä
- Eik'oo sydän syttä mustaa, "Pyryharakka".
- Ihaileepi hevosia,
- Vaan ei nukkeneitosia.
-
- Mutta täällä! -- Mikäs täällä?
- _Tyttö_ täällä, pysty päällä! Henne Saksa -- suuret ajatukset
- Miten neuvoja se sietää, itsestään. Aika sievä tyttö.
- Joka aina läksyt tietää?
-
- Tääll' on sitten Jatkon helmi,
- Joka milloinkaan ei telmi, Natta Glomerus, Maisteri
- Hänestäpä Antti tykkää, Koskikaran suosikki.
- Hälle kysymykset lykkää!
-
- Perässä on perämiessä,
- Kynsin-hampain opin tiessä Lienu Prutz -- hyväntahtoinen
- Tyttö tyyni, tyttö tuima, mutta nykyään hermostunut
- Ranskan kääntäjäinen huima, liiallisesta huolehtimisesta.
- Monet kahvikupit kantaa,
- Kaiken hyvän meille antaa.
-
- Sitten seuraa jonkunlainen,
- Ahtolasta aikahainen, Mandi Ahonius -- fiksu, pulska,
- Ainekirjoittaja oiva, aika fiininnäköinen välistä,
- Joll' on kieli vallan soiva. mutta käyttää pinsettejä.
-
- Ai! kas pieni, rouvamainen,
- Tyttö soma, toimivainen, Jeffi Borenius --
- Hänpä kutoo, keittää, paistaa, herttainen, käytännöllinen.
- Ruuat laittaa, että maistaa!
-
- Viimeinen on virkkamatta,
- Kaikkein kummin kertomatta: Talja Gammelby.
- Hento on, vaan kieli laulaa,
- Vaikka tauti kalvaa kaulaa.
-
- Siinä kaikki Jatkolaiset,
- Nuoret, reippaat Suomen naiset,
- Nyt on tullut eron hetki,
- Edessä on elon retki;
- Vaan jos joku sitä kysyy:
- Kyllä Jatkon muisto pysyy!
- Ilot, surut toveritten
- Yhteiset on ystävitten.
-
- * * * * *
-
-_11 p. maalisk. lauvantaina_. -- Juuri kun tulen kotiin
-Normaalilyseosta, ja rupean syömään einettä, joka huoneeseni
-kannetaan, ilmoittaa palvelijatar että asunnossani on käynyt eräs
-mies minua tavottamassa aikoen tulla uudestaan 10:ltä.
-
--- Millainen mies se oli?
-
--- Semmoinen vanhanpuoleinen mies... selitti piika.
-
--- Varmaan joku maalainen, arvelin itsekseni, -- joku kotipuolesta
-lähetetty edustaja siihen suureen deputatsiooniin, jonka on
-huomiseksi määrä saapua Helsinkiin, tai ehkä joku täällä olevista sen
-puolen valtiopäivämiehistä...
-
-Olin hädintuskin ehtinyt nylkeä pari perunaa, kun jo etehisen
-kello soi. Ryyppäsin kiireesti maitoa palan paineeksi ja tapailin
-salvettia, kun samassa heikosti kolkutettiin ovelle.
-
--- Jaa-ah! äänsin minä ja se ääni merkitsi = astukaa kursailematta
-sisään, kuolevainen!
-
-Ovi aukeni ja kynnyksellä kumarsi vanhanpuoleinen mies silmälasit
-päässä... tuiki tuntematon sielu.
-
--- Ä' de magister --?
-
--- Jaa! kuului ääni kurkustani.
-
-Jumala varjelkoon, ajattelin itsekseni, mitähän tuleman pitää,
-sillä harvinaista on että puoleeni käännytään ruotsinkielellä, jota
-puhekielenä näin Suomessa ollessa kaikin tavoin karttelen.
-
-Mitt namn ä' Liljeborg! äänsi vieras olento. Kumarsin syvään nimen
-kuullessani, vähääkään vielä aavistamatta, minkä yhteiskunnallisen
-arvohenkilön kanssa minulla oli kunnia puhella.
-
--- Jag ville fråga magistern, sku' icke magistern åtaga sig ett
-vikariat i finska språket i en skola på landsorten?...
-
-Jo älysin, mistä tuuli kävi! Sijaisopettajan tarjous n:o 2...
-muutaman viikon kuluessa... tämähän on loistavaa... _minua_
-pyydetään... _minulle_ tarjotaan, tarjoamalla tarjotaan virkoja...
-virkoja... oikeita herrasvirkoja... ja tiettävästi rahoja myös!
-
-Tunsin silmänräpäyksessä arvoni nousevan rinnassani ja luulempa
-rykäisseeni sen merkiksi:
-
--- Vikariat... i finska språket... på landsorten... hm...? hamuilin
-hämmästyneenä.
-
--- Det vill säga i Nikolaistad svenska lyceum... selitti outo herra.
-
--- Var så god och sitt ner! toimitin minä juhlallisesti kaapaten
-käsiini keveän tuolin ja asettaen sen _keskelle_ lattiaa. Mutta
-suureksi ihmeekseni ei herrasmies siihen suvainnut istua, vaan
-vetäytyi varovasti seinäviereen ja istahti pyytämättäni sohvaan,
-jolla myös ruokatarjotin istui kanteleen vieressä.
-
--- Ja, sku' int' herr magistern åta sig den tjänsten? kuulin taas
-oudon herran huulilta.
-
--- Nej! pääsi nyt tiukasti ja kuin parahtamalla suustani, sillä
-tietenkin tahdoin heti kieltäytyä ettei minusta mitään ennätettäisi
-toivoa. --
-
--- Nej! Jag kan icke... för auskulterings skull... nej! O' annars
-också... det är icke sagdt att jag blir...
-
--- Pedagog? auttoi sohvassa-istuja arvaten ovelasti ajatukseni.
-
--- Ja, just så... det är icke ännu... så säkert...
-
--- Jag förstår! Nå -- jag ville bara fråga och föreslå... De' ä'
-en magister Halju som är lärare där i finska språket, men han har
-insjuknat och ligger nu här på sjukhuset... _Jag_ är Rektor i skolan,
-men har nu blifvit öfverlärare här vid...
-
-Tunsinpa respektini nousevan huimaa vauhtia kuullessani että olento,
-joka tuossa istui nuoren kandidaatin luona, oli vanha _paidagogos,
-rector magnificus_, obermeister-yliopettaja ja herraties mitä kaikkea
-muuta -- ehkäpä ritarikunnan jäsenkin...!
-
-Olisin tarjonnut senjohdosta tupakkaakin, mutta minulla sattui
-olemaan ainoastaan yksi Sevilla-paperossi -- enkä voinut tietää,
-polttavatko yliopettajat Sevillan paperosseja; piipputupakkaa
-olisi kyllä ollut, ja ehkä olisi sopinutkin sitä tarjota vanhalle
-ludi-magisterille...
-
-Kun herra Yliopettaja näytti heti uskovan kieltoni todeksi, alkoi hän
-kysellä, enkö tietäisi niitä, jotka mahdollisesti...
-
-Niin, tunsinhan auskultantteja suomalaisessa normaalilyseossa.
-Saatanhan heille sanoa...
-
-Herra "Öfverlärare" pyysi minun olemaan niin hyvän ja, jos joku
-haluaisi viran, niin pitäisi hänen hetimiten ilmoittautua hänelle...
-hänen luokseen sopii telefonoida... se on telefoonissa professori
-Liljeborg -- hän, herra "Öfverlärare" näet asuu herra veljensä
-luona...
-
-Yhym, ajattelin yskän ymmärtäen, professorinkin veli... jumalaties
-vielä jonkun senaattorin serkku?... ja arvonsa nousi alituisesti
-silmissäni.
-
-Luulen hiukan kumartaneeni oman halpa-arvoisuuteni osoitteeksi --
-professorin veljelle.
-
-Ovesta saatellessani herra Yliopettajaa, sopersin hänelle
-kohteliaisuuksia:
-
-Det var nu mycket ledsamt att... att... herr Ofverlärarn... Ja
-mitä komplemangeissani oli vaillinaista, sen koetin korvata
-lisäkumarruksilla herra Yliopettajalle, joka ovesta mennessään myös
-näytti pahasti pyllistävän kohteliaisuutensa merkiksi. Sitten palasin
-jatkamaan keskenjäänyttä aamiaistani, jonka ruuat olivat ammoin
-kylmiksi jäähtyneet.
-
--- -- Sydäntäni kuitenkin karvastelee että täytyy alituisesti
-kieltäytyä tarjouksista. Totisesti tässä ei ole leikinsijaa ja
-tunnen tekeväni väärin että aina ivaan itseäni kokeneempia. (Mitä
-lemmon syytä minulla on esim. ivata tuota herraa joka juuri luonani
-kävi?) Enhän taaskaan kieltäytynyt sentähden ettei minun sopisi,
-vaan sentähden että tunnen sisällisen taitamattomuuteni, jota häpeän
-paljastaa. Sillä vaikka se myös on totta että en ole viehätetty
-aamusta iltaan ikäni selittämään "supistuneesta ja typistyneestä
-vartalosta tai passiivin partisipin preesensistä", niin on myös totta
-että todellakaan en näistä asioista paljoa tiedä, vaan täytyisi
-minun yhtärintaa oppilasten kanssa läksyjä päähän päntätä, jos
-mieli jotakin ymmärtää. Mutta olisiko se oikea opettaja, joka ei
-tietäisi enempää kuin oppilaatkaan? Eikö olisi väärin silloin olla
-opettajana?...
-
-_15:s päivä maaliskuuta_. -- Elämäni on äärettömän ristiriitaista.
-Samalla tunnilla, jolla olen tuntenut olevani onnettomin olento
-mailmassa tai kirjoittanut jonkun synkimmistä runoistani, jo samalla
-tunnilla saattaa sattua että tunnen olevani verrattain onnellinen
-ihminen, jolla ei ole syytä valittaa eikä surra. Mutta ne ilonhetket
-ovat kuin harvinaisia välähdyksiä elokuun tummalla taivaalla. Ei,
-eihän ilon syytä olekkaan, vaan surun. Mikä oikeastaan lienee
-tullutkaan, katkeruus vain aamusta iltaan povessani asustaa ja
-huomaan sellaisten intohimojen, joista etinen en ole tiennyt, nyt
-saaneen jalansijaa sydämessäni. Saatan tuntea kateutta ja vihaa niitä
-kohtaan, joita ennen pidin parhaina ystävinä. Olen epäluuloinen siinä
-määrässä että se minussa on muuttunut sairaudeksi...
-
-Olen ollut huolimaton etten tähän päiväkirjaani viime päivien
-asioista ole mitään kirjoittanut. Ja niin paljon niitä olisi ollut ja
-niin paljon sillä ajalla olen sielussani tuntenut!...
-
-Meillä pohjalaisilla oli toisiltana merkillinen illanvietto
-ylioppilastalolla. Olivat näet vierainamme ne avaran maakuntamme
-eri kunnista saapuneet edusmiehet, jotka näinä päivinä ovat
-kerääntyneet tänne pääkaupunkiin matkustaaksensa täältä joukossa
-keisari-suuriruhtinaamme eteen viimeistä pelastusta koettamaan.
-Siellä oli miehiä aina Kittilästä saakka -- ikävä vain ettei minun
-kotipitäjästäni ollut, vaikka naapurikunnista oli. Oleksin pitkän
-aikaa P--n ja H--n edusmiesten seurassa. Kumpikin oli ensi kertaa
-Helsingissä eikä ikinä ennen Oulua etempänä käynyt. Arvaa sen, kuinka
-paljon uutta heille oli täällä pääkaupungin hälinässä ja millä
-mielellä he näkivät ylioppilasparvet veljinä ympärillään. Ja miten
-he vastaanottivat kaikki ne kauniit ja liikuttavat puheet, jotka
-heille pidettiin ja ne laulut, jotka Pohjankööri ja Y. L. esittivät!
-Varsinkin Porilaisten marssi riemastutti sarkatakinkin alla sykkivää
-sydäntä. "Se vasta ääntä -- mistä hurratahan?" Olin jo paripäivää
-ennen innostuksissani kirjoittanut tervehdysrunon näille edusmiehille
-ja lähettänyt sen P:lehteen. Päivälehti ilmestyi painoesteen takia
-vasta illalla -- juuri silloin kun juhla alkoi, mutta harmikseni
-huomasin että runosta oli pyyhkäisty yksi säkeistä, jossa mielestäni
-tunnelman huippu oli. Annoin sentähden alkuperäisen käsikirjoituksen
-eräälle civikselle, ja tervehdysrunoni lausuttiin juhlallisesti
-satojen kuullen. Istuin paraikaa erään hienomuotoisen naisylioppilaan
-vierellä, kun runoni lausuttiin. Hänellä ei vielä ollut tietoa, kuka
-runon sepittäjä oli ja sentähden oli minulla hauskuus kuulla hänen
-suustaan vilpitön arvostelu.
-
--- Kukahan sen lienee sepittänyt!... kuiskasi neito.
-
--- En tiedä... mitä piditte runosta?
-
--- Se oli oikein hyvä!
-
--- Niin... olihan tuo paikoin, -- sanoin kylmästi.
-
--- Niin, paikoin erinomaisen sattuva, -- toisti neitikin.
-
--- Runon sepittäjä näkyy muuten istuvan -- vieressänne.
-
--- Te!?...
-
-Ylioppilasneiti hämmästyi todella niin että oli lentää tuolilta.
-Punastui, naurahti ja alkoi ikäänkuin peruuttaa viimeisiä sanojaan,
-joissa kuitenkaan ei ollut mitään pahaa. Runo oli kai nyt _kokonaan_
-hyvä!
-
-Osakuntamme naisylioppilaat olivat todella isänmaallisella tuulella.
-Hekin kilistelivät raittiusboolejaan maalaisukkojen kanssa ja
-hieroivat tuttavuutta. Juhla ja rähinä loppui virteen "Jumala ompi
-linnamme!" Kello oli silloin 1 yöllä. Saatoin kaunokaisen immen
-kotiinsa. Yö oli tähtiyö; kevään varhaisinta tuoksua tuulahti jo
-ilmassa... Tietysti kotiintultuani tunsin olevani -- "rakastunut".
-Siitä onkin pitkät ajat, kun olen ollut rakastunut. Varmaankin monta
-kuukautta! -- Tuo kaikki tapahtui toisiltana. Seuraavana päivänä
-lähetin _hänelle_ sen runon, jota hän oli arvostellut, "pieneksi
-muistoksi". Muuten olen saanut runosta tunnustusta monelta taholta:
-sitä pidetään hyvin hyvänä ja valtavana. Eräs toveri nykäsi jo
-samana iltana minua hihasta ja sanoi totisena: "kuule, sinähän olet
-kirjoittanut hyvän runon!" (aivankuin ennen olisin pelkkää roskaa
-ihmisille syötellyt). Ja kun tänään lähestyin normaalikoulua, kuulin
-erään VI:nnen luokan oppilaan, joka seisoi avatussa ikkunassa,
-juhlallisesti siteeraavan muutamia sanoja runostani. Ja kun tapasin
-taiteilijatar X:n, kertoi hän siskonsa, joka on yhteiskoulussa,
-suurella innostuksella puhuneen runostani... Poeta inglorius on siis
-tällä kertaa saanut seppeleensä (ja anteeksi syntinsä, josta ennen on
-puhuttu).
-
-Toisiltana oli "Sielujen seura" koossa Kaisaniemellä. Siitä illasta
-olin toivonut paljon, mutta se meni myttyyn. Povessani kannan yhä
-lukemattomana "kansalliskielemme hymniä", jonka sepitin samana
-iltana, jona olin saanut Pyryharakan koulurunon. Sitä ei lueta kuin
-aivan, aivan arvokkaassa seurassa, jonakin merkkihetkenä! Tunteeni
-niin vaatii. Sillä runon tiedän olevan "objektiivisinta, mitä ikinä
-olen kirjoittanut". En syyttä sydämmeni tunteita ole tulkinnut. Olen
-todella tuntenut ja ajatellut niinkuin runossani olen laulanut...
-Maalaiskirjailija Jalokiveen tutustuin eilen. Hän poikkeaa edukseen
-kaikista muista.
-
- * * * * *
-
-Tänä iltana olin asemahuoneella, kun suurlähetystö (yli 500 miestä)
-läksi Pietaria kohti. Siellä oli joukossa eräs kookas talonpoika,
-pohjalainen, lakki takaraivolla. Sanotaan Edelfeltin hänet jo
-ikuistaneen. Mies oli Yli-Härmästä. Semmoinen mies ei pelkää
-piruakaan, saati sitten... Jumalankiitos ja kunnia synnyinmaalleni,
-että on vielä sellaisia eksemplaareja. Ei voi hukkua kansa, jolla
-moisia miehiä on. Ei! --
-
-_16 p. maaliskuuta_. Kirje Pyryharakalta. Ilmoittaa kaksi "prässiä"
-ylioppilaskokeista läpäisseensä. Isonvihan ajoista oli aineensa
-sukaissut. "Torstaina" kuuluu "kovasti reppuja pelkäävän"... "Voi
-sentään kun menisi onnellisesti se torstaipäivä, niin sitten jo
-uskaltaisi vähän huokaista!" -- Minulta hän sitten kysyy että: "miten
-voit sinä siellä mustien pilvien keskellä? Varo toki, ettei salama
-sinuunkin satu!" Ja hän lupaa ilmoittaa heti kun kokeet ovat ohi.
-
- * * * * *
-
-Kirjoittelen sururunojani. Ääretön ikävyys ja tyhjyys rinnassani.
-Kevään tuoksua ilmassa... Miksikä annan tulevaisuuteni tiedottomuuden
-itseäni masentaa? Miksi ensinkään ajatella tulevaisuutta?...
-
-_17 p. maaliskuuta_. Tänään sanomalehdistä nähtyäni ylioppilaslaskut,
-jotka eilen ovat olleet suoritettavina maan kaikissa kouluissa,
-pääsee rinnastani huokaus: "Pyryharakka parka!" Sillä laskut
-näyttävät vaikeilta. Olen melkein patentti siitä että Pyryharakka
-on laskenut itselleen repposet. Tänään lennätin hänelle _varalta_
-lohdutuskirjeen. Lohdutin häntä sillä että nythän "harakka" pääsee
-kotiinsa, kerrankin näkemään korven kevättä! "Kadehdin sinua!" niin
-kirjoitin hänelle. "Nähdä hankien sulavan, kuulla purojen lorisevan,
-kiurun laulavan korkealla sinervässä ilmassa, tuntea havumetsien
-huumaavan tuoksun!" --
-
- * * * * *
-
-_20 p. maaliskuuta_.
-
- VENI, VIDI, VICI!
-
-Kolme voitonsankarin sanaa! Ne seisoivat postikortilla, jonka tänään
-Pyryharakalta sain. Hän oli siis läpäissyt ylioppilaskokeet -- ja
-minä olin onnellisesti erehtynyt.
-
-Riemuissani lähetin hänelle helsinkiläisen loistokortin, joka sekin
-oli olevinaan latinaksi kirjoitettu. Panin siihen kaiken latinani,
-mitä suinkin sillä hetkellä muistin. Se kuului seuraavasti:
-
- Soror carissima!
- Docta, clarissima!
-
-Non dubito qvin verum sit. Vivant puellae Botnienses! Sint tibi
-tentamina leves. Jubil... (päätettä en tiedä) coelum et terra, mare
-silvaeque. Gaudeamus igitur... lopuksi taisi tulla ainoastaan qvi,
-qvae, qvod -- pax tecum! -- ja munkkilatina oli täydellinen. Toivon
-ettei kortti ikinä satu latinanprofessorin käsiin.
-
-_19 p. maaliskuuta (1899)_. Päivä kirottu! Mutta ei siunattu!
-Suurlähetystöämme Pietarissa ei vastaanotettu. Se tämän päivän
-uutinen...
-
-Se oli kuin meteoori, joka hetken kirkkaasti valaisi Suomenmaata,
-yhtäkkiä räjähti rikki, valo sammui -- ja korven peittää synkkä
-pimeys. Ja pimeydessä huokailevat toivottomina Suomen aallot -- -- --.
-
-_20 p. maaliskuuta_. Kuutamoyö. Tulen saattamasta _häntä_ johon
-viikko takaperin tutustuin. Me tapausimme Osakunnassa, kokouksen
-loputtua. Kokous oli ollut mieltäkiinnittävä -- siellä pohdittiin
-tärkeitä -- kansanvalistusta koskevia asioita. Jokaisen ylioppilaan
-pitäisi ensi kesänä uhrautua kokonaan kansan hyväksi, asettua asumaan
-talonpoikain keskuuteen, ottaa osaa heidän askareihinsa ja töihinsä,
-syödä yhdessä heidän kanssaan, siten päästä likeiseen yhteyteen
-heidän kanssaan, puhella, keskustella ja pitää esitelmiä j.n.e...
-
-_Nyt_, ennen kaikkea, on isänmaan merkitys selvitettävä kansalle,
-nyt on sen oikea kansallistunto herätettävä -- jotta se kestäisi ne
-myrskyt, jotka sitä uhkaavat ja jotka jo ovat alkaneet.
-
-Me puhelimme _hänen_ kanssaan näistä päivänkysymyksistä. Hän
-on puheista päättäen erittäin isänmaallinen ja kansallinen
-naisylioppilas. Aina kun hän kulkee kenraalikuvernöörin palatsin ohi,
-sanoo hän "puivansa nyrkkiä" sille -- mutta "Majanderilla", tietää
-hän, on "kolmenkertaiset ikkunat". Niiden läpi ei _se_ näe nuoren
-neidin nyrkinheristelyitä!
-
--- Onko oikein rukoilla Bobrikoffin puolesta? kysyi hän yhtäkkiä
-minulta.
-
-Hän oli sitä itsekseen aprikoinut näinä päivinä. -- Eikö se ole
-ristiriidassa isänmaan onnen kanssa? arveli hän. -- Semmoisen miehen
-puolesta!
-
--- Mutta voittehan, hyvä neiti, sovittaa rukouksenne niin että
-rukoilette taivasta muuttamaan herra Bobrikoffin sydämen suopeaksi ja
-suomalaiseksi, silloin rukoilette oikein! huomautin minä.
-
--- Ah niin, tosiaankin!...
-
--- Joka yö, -- jatkoi ihana neitoni, -- uneksin jotakin kummaa.
-Viimekin yönä oli ikäänkuin minä tai joku muu minussa olisi heittänyt
-tulisia kuulia Bobrikoffin seinään. Ajatelkaas -- tulisia kuulia!
-Enkös ole paatunut näin nuoreksi tytöksi?
-
--- Hirveän paatunut! myönsin minä...
-
--- Kuulkaas maisteri, tänne Kaivopuistoon on eräs mies hirttäytynyt!
-sanoi hän yhtäkkiä.
-
--- Herran tähden, hyvä neiti, elkää kertoko... en tahdo kuulla
-sellaista teidän suustanne.
-
--- Miksikä ette... minä näytän teille koivunkin, jossa se tapahtui!
-
--- Ei, ei... en tahdo tietää... tulen sitte aina muistamaan sen
-koivun, kun täällä K:puistossa kuljen. Elkää herrannimessä pilatko
-sitä kaunista kuvaa, jonka teistä... ymmärrättehän?
-
-Mutta huolimatta kaikista vastustuksistani kertoi neito jutun,
-näyttipä kovanonnen koivunkin. Kaikeksi onneksi, siunatuksi lopuksi
-hän veitikkamaisesti ilmaisi että hirttäytynyt mies olikin "stopattu"
-ja naamioitu olento, kukkavihko kainalossa...
-
-Tätä naista saatellessa tunsin yht'äkkiä omituisen piston sydämessä.
-Minusta näet tunnahti etten häneen voi tutustua, en ole tilaisuudessa
-tutustumaan, en saa... kova kohtalo, kierot yhteiskunnalliset olot
-ja nurinkurinen seurustelutapa sen tekevät mahdottomaksi... En saa,
-vaikka sydämeni halu sanoo toisin... Tulin kovin murheelliseksi
-mieleltäni. Ja -- erosin kohteliaana, mutta salaten tunteeni. Miksi
-olimme niin vieraat toisillemme? Miksi emme olleet luonnolliset
-keskenämme? Kaksi nuorta -- kuutamoyössä, hiljaisessa kuutamoyössä,
-jossa ei muita kulkijoita näkynyt... Saa nähdä, tapaanko hänet vielä
-ja milloin? Ja tuleeko meistä koskaan lähempiä ystäviä? Mikä on
-kohtalo? Määrääkö kohtalo tuttavuuksien rajat? Onko sallimus yksin
-avioliittoon-johtaja?... Lienenkö rakastunut?... Lienenkö kipeä!
-Mitähän _hän_ ajattelee ja tuntee?...
-
-_22 p. maalisk._ -- Tulen normaalikoululta. Eräällä auskultantilla
-oli suomenkielen harjoitustunti IV luokalla. Kun tulin ulos kadulle,
-kuulin jonkun saman luokan oppilaista virkahtavan itsekseen
-ääneen: "kyyppari! -- istuskella sain!" Ymmärsin heti mitä hän
-noilla sanoilla tarkoitti. Edellisellä hän nimittäin ilmaisi sen
-persoonallisen vaikutelman, minkä auskultantti häneen oli tehnyt.
-Jälkimäisellä hän ivasi hänen opetustaan; erästä runoa luettaessa
-oli näet auskultantti tullut panneeksi liian painokkaan koron
-runotavuulle, niin että se koko luokkaa hytkäytti. En olisi tahtonut
-olla tuon "kyypparin" sijassa...
-
- * * * * *
-
-_27 p. maalisk_. -- Latinankielen kokeita kuuntelemassa: --
-Amabor, amaberis, amabitur -- amabimur, amabimini, amabuntur...
-Oi sinä iankaikkinen klassillisuuden huippuvuori -- Amabimini!
-Vieläkö kummittelet, sinä vanha laihtunut luuranko muinaisajan
-raunioista irvistellen, nykyajan eläväisten keskellä? Luulinhan
-sinulle lausuneeni ikuiset jäähyväiset silloin kun "Konstaapeli"
-maisteri viimeisen kerran sinut vetäsi esiin klassillisen lyseomme
-romulaatikosta, silloin kun Apollon kultainen lyyry vapautta
-ennustaen kiilteli pohjolaisen nuorukaisen silmien edessä... mutta
-nyt minä vieläkin sinut olen nähnyt ja kauhistuksella naurahtanut
-sinun irvihaamullesi. Amabimini? Enkö, enkö, todentotta kuuna kullan
-valkeana sinun rimsuistasi irtipääse, etkö sinä siunattu-kirottu
-Amabimini ikinä aijo päästää minua rauhaan? Ah ja voi, sinä
-armas-karmas Amabini, jokaisen ylioppilaan ihanan-ilkeä henttu!...
-Saammeko koskaan sinulle laulaa hautauslaulua "Integer vitae..."?
-Qvousqve tandem abutere, Catilina, patientia nostra?
-
-_27 p. maalisk_. --
-
- _Tyttöä saattamasta tultua_:
-
- Oi unelmani utuisin, ah armain ajatelma,
- Sieluni puhtain punelma, ihanin ihannelma,
- Ah milloinka
- Taas sinua
- Saan, impi, illoin kohdata?...
-
- Sa kuljit kuni keijunen hohteessa kuutamaisen:
- "Oi jos sais maata helmoissa tuon pilven hopeaisen!"
- Niin lausuit Sa,
- Vaan siihen ma
- Noin lisäsin: oi varoppa!
-
- "Ma, näet sen, soisin istuvain kuun kultareunustalla
- Ja kanteletta soittavain sen lepopilves alla,
- Niin sillonpa
- Myös minulla
- Ois onni Sullen kuiskailla!"...
-
-Auskultantti parka! Taidat olla auttamattomasti Veenuksen verkoissa?
-
-Runo?
-
-Niin, runo -- jahka se puhtaaksi kirjoitetaan ja viimeistellään --
-on soma... Se ei ole ainoastaan soma, vaan myös... erinomainen... se
-on hienonhieno Liebeslied, jonka vain... No, en tahdo itseäni kehua,
-puhukoon runo puolestaan. Mutta siltä vain _tällä hetkellä_ tuntuu.
-Ehkä huomenna runo jo tuntuu huonolta -- ja kymmenen vuoden päästä
-ihan surkuteltavan kömpelöltä; mutta elkäämme nyt siitä huolehtiko.
-
-Runo on myös siitä hyvä että se perustuu todellisuuteen. Juuri
-tuollainen keskustelu oli minulla _hänen_ kanssaan, jota nyt
-kolmannen kerran saatoin kotiaan -- sinne meren rannalle. Me olimme
-tapautuneet jälleen Osakunnan kokouksessa... Mitähän varten _hän_
-tuli Osakunnan kokoukseen? Yksikseen -- ilman toisten naistoverien
-seuraa! Kysyin häneltä, kirjoittaako hän päiväkirjaa nykyisistä
-asioista. Ei kirjoita -- sillä hänellä ei ole vielä lipasta, mihin
-vihkon kätkisi, _siksi_ ei kirjoita... Kertoi lukeneensa "Gottlundin
-päiväkirjaa"... nauroi sille... se oli kuulenma niin ihmeen hauska ja
-lystikäs!
-
-Kirjoittaakos hän runoja? Ei... ei, ei!... niin, no, tietysti on
-kullakin entisellä koulutytöllä ollut omat hupinsa joskus kirjoittaa
-"värssyjä", mutta eihän se...
-
-AUSKULTANTIN PÄIVÄKIRJA
-
-112
-
--- Mutta oletteko huomannut, kuinka joku pieni laulun sävel johdattaa
-muistoon jonkun rakkaan hetken menneiltä päiviltä? kysyi hän.
-
--- Niin, olenhan minäkin jotain samansuuntaista huomannut...
-
-Tyttö sanoi matkustavansa pääsiäiseksi maalle metsien helmaan
-ajelemaan...
-
-Toivotin hauskaa retkeä! --
-
- * * * * *
-
-Hyvä neito! Tämä ihana kuutamoilta on kultakuvana painettu sieluni
-päiväkirjaan, mutta sen kuvan alle on synkänsinisillä kirjaimilla
-piirretty seuraavat sanat:
-
-"Oi miksi me taas olimme niin ujot! Miksi taas salasimme toisiltamme
-sen suloisimman mitä on sieluissamme?"
-
--- Olinhan hänelle aikonut sanoa niin paljon. Olinhan hänelle aikonut
-sanoa että meistä varmaan tulisi hyvät ystävykset, _jos_ toisiimme
-saisimme paremmin tutustua... Kun hän kertoi kesänvietostaan ihanassa
-saaristossa, niin teki mieleni huudahtaa: "Oi jospa minäkin saisin
-viettää kesäni siellä, missä te!... Siellä missä te noin kuljitte
-hajahapsin rannan kivillä... avojaloin..."
-
-Mutta -- minä vaikenin kuin muuri. Kotiin tultuani tunnahti minusta
-yhtäkkiä että on mentävä kihloihin, nyt, nyt -- hänen kanssaan.
-Miksihän se niin nyt tunnahtikin? Hänkö nyt on se sieluni kauvan
-kaivattu, hänkö se valittu? Tuntoni -- myöntää... aivankuin myöntäisi.
-
-Tuntuu kuin kihloihin meneminen juuri hänen kanssaan olisi niin
-luonnollista, tuntuu kuin tuttavat ja ystävät siitä ilostuisivat...
-
-Olisimme tietysti ensin salakihloissa... kuukauden verran. Sitten...
-vapunpäiväksi sen julkaisisimme... sitä ei siihenasti tietäisi kukaan
-muu kuin Jumala. Vapunpäivän aamulehdissä letkahtaisi äkisti kaikkien
-luettavaksi:
-
- Kihloissa:
- Impi Inkeri Intomo Bom --
- Antero -- -- -- -- --
-
-Nimet sointuvat taivaallisesti yhteen! Niistä syntyisi kaunis akordi.
-Molemmat harvinaisen kauniita supisuomalaisia nimiä, hänellä kolme,
-minulla kaksi etunimeä... Mikä hellä helähdys, tahtoisin sanoa: mikä
-tunnelma noissa nimissä! Ja Päivälehden pikku-uutisten joukossa olisi
-luettavana toimituksen oma lentokohteliaisuus: kihloihin ovat täällä
-menneet -- se ja se, sen ja sen tytär, äidin puolelta omaa sukua,
-sekä nuori kirjailijamme (tai nuori runoilijamme)--hm. Jaa, jaa,
-"risum teneatis amici!" -- muistaakseni se merkitsee: tässä ei ole
-leikin sijaa!
-
-Ja kirkkaana koittaisi se vapunpäivä. Lumenvalkoinen, putipuhdas
-ylioppilaslakki päässä rientäisin heti noustuani sinne
-merenrantamalle nuorta morsiantani noutamaan. Ilmassa tuulahtaisi
-ihana kevään tuoksu, kaste kimmeltäisi kuin jalokivimeri nurmen
-nukassa. Ja linnut laulaisivat puissa ja meren aallot välkkyisivät...
-Ja mä kulkisin sydän täynnä ihaninta tunnetta mitä nuormies ikinä
-tuntea voi. Ja noutaisin _hänet_ sieltä. Hän olisi minua jo
-vartomassa... seisoisi siellä huvilassaan balkongilla, kukkavihko
-kädessä ja ylioppilaslakki päässään... niillä pehmeillä kiharoilla...
-ihanana, puhtaana, nuorena, suloisena, koskemattomana, onnellisena...
-
-Aamunraikas olisi se suudelma, jolla toisiamme kohtaisimme. Hän
-tuoreen ruusun rintaani kiinnittäisi -- tuoksuvat kielot hänen
-povelleen painaisin minä... vai päinvastoinko olisi sopivinta? --
-Ja me lähtisimme sieltä hilpeinä, kauneina, nuorina... tulisimme
-kaupunkiin ylioppilastalon edustalle... siellä olisivat jo kaikki
-koolla... tulomme huomattaisiin... meihin luotaisiin erityisiä
-silmäyksiä, siellä-täällä kuiskattaisiin vierustoveria nyhjäisten:
-"katso, tuossa tulevat -- -- -- Olethan nähnyt tämän aamun
-Päivälehdestä että ovat kihloissa?"
-
-Samalla kajahtaisi Y.L:n suusta laulu:
-
- -- -- "joka rinta riemastuupi,
- laulu, lausu sydämille:
- Eespäin..."
-
-Ja samalla nähtäisiin meidänkin hiljaa vierivän joukon ohi rattailla
--- edeltäpäin Alppilaan... Ja siellä... Niin: siellä sitten
-kummankin lukuisat tuttavat tulisivat kilistelemään maljojaan
-meidän onneksemme. Meille pidettäisiin joku sievä puhekkin... joku
-tuttu kirjailija tai poeta laureatus sen pitäisi... Me vastaisimme
-onnentoivotuksiin -- simamaljoilla. Y.L. esittäisi hienoimman,
-piano-pianissimon lemmenlaulunsa... vähän niinkuin meidän
-kunniaksi...
-
-Se olisi onneni, nuoruuteni, maineeni ihanin kevätpäivä. Minusta,
-murheellisesta, elämänhaluttomasta sielusta olisi äkisti tullut
-onnellisin, kadehdittavin olento... olisin suvannon suuri sulho, hän
--- Kalevan ihanin morsian...
-
- * * * * *
-
-_28 p: maaliskuuta_. Isänmaallinen innostus maamme polttavassa
-kohtalossa on minutkin vallannut. Vaikka en yleisiä asioita vielä
-paljon tunne enkä ymmärrä, enkä niistä ole huvitettukaan, niin
-uskallanpa väittää että on minulla kuitenkin syvä myötätunne
-kotimaani ja kansani kansallisuuden pelastamiseksi venäläisten
-uhkaavaa ylivaltaa vastaan. Ja kun en muuta pysty tekemään isänmaani
-varjelemiseksi, niin tahdon osaltani sitä laululla puolustaa.
-Olen viettänyt suuria hetkiä silloin kun todellinen laulutuuli on
-päälleni puhaltanut. Tuntuupa kuin tässä kuussa olisin sepittänyt
-pysyväisimmät runoni... Ehkä tunne kuitenkin on liian tulvainen
-ja ehkä jo vuoden perästä ankarammin arvostelen tämänkin ajan
-tuotantoa. Ihanat ovat ne hetket, joina tuntee pontevan runon soivan
-sielussaan. Astelenpa silloin huoneessani vahvana kuin jättiläinen,
-joka ei ketään pelkää. Ja jos minut silloin siitä työstä väkisin
-poisvietäisiin, olisi se kuin murha, kuin kuolema... Sillä silloin
-vain todella elän!
-
-Mistä syystä on minulle nykyään mahdollinen pontevain runojen
-kirjoittaminen? Siitä syystä että olen nykyään ollut terveempi kuin
-ennen. Kun tuntee rintansa leveäksi ja lihaksensa vahvoiksi sekä
-tuntee nuoruuden suonissaan virtailevan -- silloin on mahdollinen
-tämmöinen työ. "Veressä on ihmisen sielu!"...
-
- * * * * *
-
-_29 p. maalisk_. -- Pääsiäislupa alkaa kouluilla. Olen tänään
-istunut sadannen kevätkausituntini normaalilyseossa. Mitta on täysi!
-Syntikuorma kannettu. Yhden tunnin kiirastuli on vain jäljellä,
-nimittäin harjoitustunti suomenkielen alalla.
-
- * * * * *
-
-_30 p. maalisk_. -- Pitkänperjantain aatto. Koko päivän olen sateessa
-ja liassa juossut ympäri kaupunkia rahaa lainatakseni joltakin
-toverilta. Turha vaiva! -- Kaikilla matti taskussa. Ainoastaan
-maakuntatovereilta tahdoin lainata: tiesinhän saavani joltakin
-pätevältä koulumieheltä, mutta "paraiden ystävien" luo en ensinkään
-kehdannut. Jotakin saatavaa olisi ollut sanomalehdiltä, mutta en
-niidenkään puoleen iljennyt kääntyä. Kello läheni jo 4:jää j.pp. --
-kuljin katua 35 penniä taskussani. Täytyi ensi kertaa elämässään
-mennä syömään päivällisensä -- velaksi. Päivällispaikasta ulostultua
-ryntäsi iso koira kimppuuni ja oli vähällä purra sääreen... ajattelin
-silloin että varmaan koira vainusi kurjuuteni, miksi se juuri minun
-kimppuuni kävi? kulkihan kadulla muitakin! Vihdoin sain hyvältä
-tuttavaltani "Strutsilta" yhden punasen lainaksi kahdeksi viikoksi.
-
-Ei ole hauska olla rahatta. Elämä tuntuu kovin tyhjältä ja on
-kuin kulkisi aseettomana aseellisten joukossa. Jospa voisi ottaa
-rahapulan humoristiselta kannalta kuten niin monet muut! -- Tänään
-lähetin Päivälehdelle runoni "Alas sortajan valta!" Saa nähdä,
-läpäiseekö eheänä senssorin kiirastulen? Ujostelin itse viemästä sitä
-toimitukselle...
-
-
-
-
-HUHTIKUU.
-
-
-_2 p. Pääsiäissunnuntai_. Päivälehdessä runoni _Alas sortajan valta_
--- kumma kyllä, eheänä ja karsimattomana. -- Kävin Alppilassa
-naisväen seurassa. Sosialisti M.K. tuli vastaan: kurjannäköisenä,
-mustana, sairaloisen-pirullinen kiilto silmissä niin että sydäntä
-vihlaisi... -- Deus ex machina -- kaikkea sitä sattuu! Bulevaardilla
-tuli vastaani muotineiti Olander, edellisen asuntoni emäntä, josta
-ennen olen kertonut. Tuli vastaan, pysähytti miehen ja tulisella
-äänellä alkoi ruotsiksi lakia lukea:
-
-Herrako se oli, joka peililaatikkoon jätti sellaisen sepustuksen?
-Enpä olisi uskonut että olette noin -- ilman karaktääriä?
-
--- Olen tehnyt velvollisuuteni! sopersin vastaukseksi ja käänsin
-vihaiselle olennolle selkäni. Vihaisina käänsimme molemmat
-toisillemme selkämme... Mitä olikaan tapahtunut? Älysin sen vasta
-sitten, kun olin päässyt muutamia syliä erilleen tuosta hyökkäävästä
-naisesta. Asia oli seuraava. Muuttaessani edellisestä kurjasta
-asunnostani, olin kirjoittanut pienen lipun osoittamatta sitä
-kellenkään ja kätkenyt sen peililaatikkoon. Lipussa oli seisonut
-seuraavantapaisia teesejä:
-
--- Tässä huoneessa asuu alituinen kosteus ja salainen uho!
-
--- Tämä huone on epäterveellinen ja tässä asuu tauti ja kuolema!
-
--- Tästä huoneesta muuttakoon pian pois se, joka ei halua osakseen
-ennenaikaista kuolemaa!
-
-Alla oli seisonut:
-
- Edellinen hyyryläinen.
-
-Tämä "pommi", joka oli kätketty peililaatikkoon, oli siis tepsinyt
-ihmiskunnan pelastukseksi, jumalankiitos että pienestä lipusta
-oli hyötyä! Neidin kiukusta saatoin näet varmasti tehdä sen
-johtopäätöksen että hänen hyyryläisensä taas oli muuttanut kesken
-pois. Miksi? -- siksi että oli sattunut löytämään peililaatikosta
-tuon varoittavan lipun, jossa juhlallisesti tunnustettiin, mitenkä
-edellinen hyyryläinen oli huoneessa viihtynyt. Olisinpa utelias
-tietämään, kuka tuo herrasmies oli, jonka hengen olen pelastanut?
-Tietysti käy emäntää sääliksi, mutta omatuntoni on puhdas...
-
-Illalla hengellisessä konsertissa Uudessa kirkossa. Se oli mahtavaa:
-Kun saapuu Sodan Jumala... Fantasia basuunoilla ja trumpeteilla: Oi
-Herra siunaa Suomen kansa!
-
-... Niin kummallisen uskonnollisiakin meistä kaikista nyt yhtäkkiä on
-tullut, kun Bobrikoff meitä löylyttää!?
-
-Minäkin lueskelen raamatusta Salomonin korkeita veisuja. Hiljaisuus
-ympärillä, ilma raskas ja painostava...
-
- * * * * *
-
-_Toinen Pääsiäispäivä_. Kirje Pyryharakalta, puolittain latinaksi.
-Muitakin kirjeitä. Erään maaseutulehden toimittaja kiittää
-"arvoisasta lähetyksestä" ja toivoo että vastakin... niin, sitähän ne
-kaikki toivovat, kun sattuu käsistään kilunkaan saamaan.
-
-Runo näyttää herättäneen "yleistä huomiota". Olen saanut seuraavia
-tunnustuksia: Eilen kun lepään pitkälläni sängyssä, kuulen kolkutusta
-ovelta ja sisään astuu talon muori, ääretön massapaljous.
-
--- Minun täytyi vartavasten lähteä sisään maisteria onnittelemaan
-siitä runosta... "että kun laupias Jumala on antanut herralle
-niin korkeat lahjat". Muistelenpa muorin mennessään toivottaneen
-poetalle "suurta tulevaisuuttakin". Niin, kuten näkyy, on minulla
-patrioottinen emäntä, jolla on arvostelijan taipumuksia.
-
-Näytelmäkirjailija Rajanto kohtasi minut kadulla ja puristi monta
-kertaa kättäni: "kiitos sulle, kirjoititpa hyvän runon!"
-
--- Sinä sanot sen?
-
--- Sitä en sano ainoastaan minä, vaan olen kuullut kaikkien sanovan.
-Se oli kerrassaan hyvä, sattui näiden päivien sydänhermoon... olen
-lukenut sen monta kertaa läpi!
-
-Esplanaadilla tapasin Tantus Kvantuksen ja taiteilija Ropposen
-(Don Quixote ja Sancho Panza). Kumpikaan _heistä_ ei sanallakaan
-koskettanut runooni, mutta heidän mukanaan laahustava
-sanomalehtineekeri näki velvollisuutensa olevan "kiittää lastusta".
-Vanhemman kirjailija S:stenin kohtasin kenraalikuvernöörin palatsin
-kulmassa ja sivumennen hän paiskasi kättä sanoen:
-
--- Gratulor! -- sinähän kirjoitit hyvän runon!
-
--- Oliko hyvä? tokasin myös pysähtymättä.
-
--- Hyvä oli! kuulin hänen virkkavan mennessään. Hänellä oli kiire
-jonnekkin sanomalehden toimistoon.
-
-Pistäytyessäni pienelle käynnille hovineuvos A:n perheeseen, sain
-myös kuulla perheen tyttäriltä samaa: "Kuulutte kirjoittaneen hyvän
-runon! Miksette ole meille antanut? Meille tulee vain Suometar..."
-
-Itserakkauteni on täydellisesti tyydytetty. Nyt olen näet itsekkin
-varma että olen onnistunut kirjoittamaan _hyvän runon_. Ensi kertaa
-elämässäni! Tuntuupa kuin tuttavat ällistyksissään olisivat kadulla
-kävellessäni tänään minuun katsoneet ja ajatelleet: "kas vaan: hän,
-joka tähän asti on rustaillut vain huonoja runoja, on nyt kerrankin
-saanut kirjoittaneeksi yhden hyvänkin runon!"
-
-Illalla kotia palatessani kiipesin Ulrikaborgin vuorelle ja hengitin
-keuhkoihini raikasta ranta-ilmaa. Taivas sinikorkea ja tähditetty!
-Mereltä huokui hiljainen tuuli. Ilmassa lemusi varhaista kevättä.
-Katselin taivasta ja sain itseeni puhtaita aatteita, katselin aavalle
-merelle ja minussa syntyi käsittämätöntä kaihoa, huomasin seisovani
-niin yksinäisenä mailmassa ja erilläni tuosta kaupungin hälinästä,
-joka jalkaini alla lepäsi vilkkuen tuhansissa tulissa. Hyvä Jumala!
-ajattelin: -- mitä on maallinen menestys, mitä on kiitos ja kunnia?
-Pientä, pientä! sanoi totuuden ääni minussa. Jos itserakkauden
-päästän poveeni, olen iäti hukassa, jos itsetyytyväisyyden tunnetta
-kantelen povessani, olen tyhjä. Sinua, suruni, minä rakastan! Elä
-pakene pois! Sillä sinä se vain olet, joka minusta voit tehdä ihmisen
-ja -- runoilijan. Tule surelmani, tule yksinäisyys, tule musta
-murhelmani ja epätoivoni!... Sinä tulet -- kutsumattanikin. Tiedänhän
-sen. Tämä oli valhetta vain...
-
-_4 p. huhtikuuta_. Sata markkaa. Hävettää ottaa vastaan sitä --
-sieltä. Postikortti ystävälle. Postikortissa Aleksanterin patsaan
-kuva. Yliopiston kirjastossa. Ylioppilastalolla... Pääsiäisloma
-loppuu. Huomenna alkavat koulut.
-
-... Kello 10 illalla. Tulen kävelyltä. Sisällä henkeäni ahdistaa ja
-olen taas hermostunut...
-
-Askeleeni veivät meren rantaan. Vettä satoi tuimasti. Puut humisivat
-kolkosti siellä meren rannalla. Avarasta pimeydestä hohti silmään
-tulipunainen loistolaitoksen valo. Olin kiedottu puolalaiseen
-sadeviittaani. Sotamiehet tekivät minulle erehdyksestä kunniaa...
-
- Ah mikset tyttö sä tullutkaan
- tänä iltana tammen alle,
- miss' eilen me kahden katseltiin
- meren seljälle seijastavalle?
-
- Minä kuljin siellä ja kuuntelin --
- vaan kuullut en mitään muuta
- kuin aallon ärjyvän huokauksen
- ja tuulen puistavan puuta...
-
- Minä astelin autiolla rannalla
- Sua muistellen, ystäväinen;
- mun sydämeni kävi niin suruiseks
- että olin niin yksinäinen!
-
-Tässä laulussa on nyt tietysti hiukan "licentia poetica'a", sillä en
-eilen ole minkään neidon kanssa istunut tammen alla ja tuskin siellä
-tammipuita kasvaakaan. Mutta "Musat" minut ymmärtävät.
-
-Miksikähän juuri siellä nykyään käynen iltakävelyllä? En tiedä
--- sinne vain askeleeni aina vievät... huomaamatta. Kyyhkyseni,
-valkoinen kyyhkyseni... Etkö koskaan olkapäilleni istahtaisi? Enkö
-koskaan saisi silitellä kupurintaasi ja hienoa kaulaasi... Olen
-niin yksinäinen mailmassa, olen niin kunnoton ja onneton. Sinun
-kanssasi olisin onnellinen... Olen taas kadottanut päiväni, olen
-taas elänyt turhaan! Milloinka on tästä kaikesta loppu tuleva?
-Milloinka on tuleva se suuri ratkaiseva muutos, jota sieluni
-aavistaa? Milloin kaikesta tästä valheesta luovun? Milloin nöyrryn
-ja vetäydyn hiljaisen maaseudun helmaan? Ja luovun kaikista
-virkatulevaisuus-puuhista? Ja luovun kuvasta, jota valheen kiilto
-kaunistaa? En tahdo pettää itseäni enkä ihmisiä. Saakoot kaikki
-tietää, mitä todellisuudessa olen... Jumala, lapsuuteni Herra, etkö
-anna mitään merkkiä että tietäisin, mitä minun on tekeminen? -- -- --
-
-_5 p. huhtikuuta_. -- Parahiksi koiralle kylmä sauna! Olen tänään
-saanut näin kuuluvan epistolan:
-
- Veikko hyvä!
-
- Vastaan nyt kerran verekseltä kirjeeseesi, jonka sain tänä
- aamuna juuri kun ylösnousua tehden aijoin ruveta "yli lukemaan"
- saarnaani.
-
- En minä erittäin tahdo mitään apologeettista esitelmää tästä
- kyhätä edellisten lausuntojeni selvittämiseksi. Sanonpahan vain
- sanan kaksi noin vain päällisin puolin.
-
- Ei se ollut loukkautuneesta sydämmestä lähtenyt viime kirjeeni;
- Sinun kirjeesi saapumisesta oli nim. siksi paljon jo aikaa,
- että varsinainen loukkautumisen tunne jo oli haihtunut, se oli
- paremminkin suorassa veljellisessä hengessä kirjoitettu ja
- tarkoitti pääasiallisesti huomauttaa siitä epäjohdonmukaisesta
- vaatimuksestasi, jonka jokainen meidän heimostamme on huomannut,
- että pidätät itsellesi täyden vallan hyvin auktoriseeraavasti
- arvostella muitten ihmisten menettelyä, vieläpä usein
- ajattelemattomia tuomioitakin heistä langettaa, mutta itse tahdot
- arvostelemattomana pysyä -- kaikkien tiet, kaikkien työt ja
- ajatukset ja alkusyyt tiedät ja ymmärrät, sinua ei muka kukaan
- ymmärrä, ja sillä perustuksella ei myöskään arvostella saa. Eikös
- ole niin? Itserakkautesi myönnät ja siitähän johtuu juuri tuo,
- mitä sanoin. Se siitä vain.
-
- Niin lapsellinen en ikipäivinä ole ollut, että kadehtisin
- sinun lahjojasi. Kernaasti minun puolestani nimesi loistakoon
- ensimäisten joukossa "kirjailija-looshissa", mutta en minä
- puolestani sittenkään tuota "kirjailijan" titteliä hyväksy,
- (voinhan sitä mieliksesi siten käyttää), jos kerran muita
- arvonimiä on olemassa. Sillä tuo nimitys sisältää ja sanoo
- osaksi liian paljon, osaksi liian vähän eikä sillä mitään
- yleisesti tunnettua, rajoitettua merkitystä ole, muualla kuin
- ehkä omassa pienessä piirissänne. Ei Runebergit, Topeliukset,
- Snellmannit, Lönnrotit y.m. käyttäneet itsestään koskaan
- kirjailija-titteliä, joskohta he juuri kirjailijoina suurimman
- maineensa ovat saavuttaneet, eikä se mielestäni muille sovi kuin
- ammattikirjailijoille kuten esim. J. A:lle, joilla ei ehkä mitään
- muita epiteettejä ole. En toivoisi sinun, veliseni, antautuvan
- ammattikirjailijaksi, joka yksistään kynänsä tuotteilla
- toimeentulonsa ansaitsisi. Semmoiset miehet enemmän kuin muut
- kirjailijat joutuvat vaaraan tarjota painoon monen hyvän helmen
- seassa paljonkin ala-arvoista, jonka vuoksi kirjailijamaine
- useinkaan ei kasva suhteellisesti painoarkkien lukumäärän kanssa.
- Ota sinä esimerkkiä tässä suhteessa suurista kirjailijoistamme,
- joilla kaikilla on ollut joku yhteiskunnallinen toimi ja virka
- ulkonaisena elämän tukena ja siinä sivussa ovat täysipainoista
- kirjallisuutta maailmalle tarjonneet. Hanki sen vuoksi itsellesi
- opettajan virka, äläkä häpeä muita aloja kuin "kirjailijan alaa".
- -- -- -- -- --
-
- Hyvää vointia toivotan. Älä Jumalaa unohda kirjailijanakaan.
- Kaikkia etevimpiä kirjailijoita on elähyttänyt uskonnollisuus,
- luulen? Tarvitsemme Jumalaa ja Vapahtajaa, papit ja maallikot.
- Valeas! -- -- --.
-
- _Petrus_.
-
-_7-9 p. huhtik_. -- Sadetta ja sumua aamusta iltaan. En käy missään,
-istun synkkänä kotona. Ääretön suru painaa sieluani...
-
-Vaikuttaneeko sen tämä ilma, tämä raskas sää ja alituinen märkyys?
-Kurjana nousen vuoteeltani ja on kuin elämä olisi poissa. Tiedän
-olevani huono ja huokaan sitä, vaan kuka minut pelastaa? Minutko,
-joka ihailen nuoruuden kukoistusta ja tahtoisin itse sitä edustaa,
-on kohtalo tuominnut kuihtumaan? Jaksanko kestää tätä polttavaa
-ristiriitaa elämässäni? Oi Jumala, kuinka kauvan...
-
-Olenhan kipeä. Minua pyydetään vieraisiin, mutta minun on pakko
-kolkkona kieltäytyä. Minusta ei ole iloa muille...
-
-_10 p. huhtikuuta_. -- Tänään saapui "keskimäinen veljeni"
-odottamatta luokseni kaukaa Pohjois-Suomesta. Olin juuri
-suomentamassa erästä Pushkinin kertomusta, kun hän astui sisään.
-Esiinnyin mielestäni reippaana, minusta ei mitään voinut huomata...
-"Sinäpä näyt kasvattaneen itsellesi taiteilijan tukan!" huomautti
-hän ulkomuodostani. Hän toi kapsäkkinsä muassaan ja jäi luokseni
-"kiinailemaan". Olemme molemmat hyvällä tuulella -- ainakin
-olevinamme. Hän on saapunut Helsinkiin noin vain ilmanaikojaan,
-tosin hänellä on eräitä papereitakin ylihallitukseen jätettävänä.
-Hän on valmis virkamies. Hänellä on hyvästi rahaa muassaan eikä
-hän sitä säästä. Pulskasti kaikki. Kaikki tavaransa on komeaa ja
-käytännöllistä. Hän onkin itse käytännöllisyys koko mies, kiireestä
-kantapäähän. Hän puhuu väittelevällä äänellä aivankuin joku häntä
-alati vastustaisi, toisinaan melkein huutaa, rallattelee ja yltyy
-kovalla äänellä jotakin laulunpätkää mörähyttämään niin että joskus
-täytyy varottaa näin Helsinkipaikassa, jossa vierushuoneisiin kaikki
-kuuluu. "Sepä merkillistä ettei täällä saa äännellä niinkuin tahtoo!"
-tokasee hän silloin tiukkana ja naurahtaa.
-
--- Onko sinulla kiireitä tai tunteja?
-
--- Ei mitään; olen aivan vapaa.
-
-Ja minä hylkään kaikki kirjoitustyöt ja laukkaan koko päivän
-keskimäisen veljeni kanssa. Tuntuu niin turvalliselta kun on
-niin pätevä veli, rakas veli. Hän tahtoo taas nähdä edistyvää
-Helsinkiämme, uusia rakennuksia, uusia keksinnöitä, tavata tuttuja,
-käydä teatterissa. Vuosi sitten oli hän samalla tavalla täällä
-käymässä... Nyt on hänellä aikaa pari viikkoa. Jo tässä kuussa
-täytyy hänen siirtyä kauas Lapinmaan rajoille koko kesäkseen. Ei
-siis kumma että hän tahtoo ennen erämaan elämää vähän vilkaista
-suurmailman meluun. Sopii siellä sitten sitä muistella ja makeasti
-märehtiä korvessa rakovalkiain ääressä. Aivan oikein hän tekee, näin
-ei hän pääse kehittymään yksipuoliseksi, kun menee äärimmäisyyteen,
-kultaisen keskikohdan kautta. Hän on tupakkaa-polttamaton, ikänsä
-väkeviä-nauttimaton nuori, lujatahtoinen mies. Mutta tukan kasvu on
-hänellä huono ja hän hiukan suree kaljupääksi-tulemistaan...
-
-Me käymme kolmannenkin veljen puheilla, syömme yhdessä päivällistä...
-Ja päivällisen jälkeen menemme kahden -- Weckselliin. Ostamme
-hänelle, keskimäiselle veljelleni -- silinterihatun. Hän on nyt
-semmoisessa yhteiskunnallisessa asemassa kerran. Hänen sopii se
-ostaa eikä kukaan sitä ole ihmettelevä. Tärkeä askel ja merkkitapaus
-"meidän Matin" elämänvaiheissa...
-
-Mutta ennenkuin uskallamme astua sisään silinterimyymälään, kuljemme
-pari kertaa edestakaisin esplanaadikadun, päästäpäähän ja visusti
-tutkimme salaa kaikkia vastaantulevia silinteriniekkoja: kas tuolla
-on tuommoinen... ja tuolla on tuommoinen... tuolle sopii hyvin tuo...
-tuota pukee... jahah, eiköhän sinullekkin tuommoinen, niin... juuri
-tuommoinen --? Sinä olet keskikokoinen mies, ei sinua saata kutsua
-miksikään pitkäksi mieheksi eikä ensinkään miksikään lyhyeksikään...
-ergo itaqve: tästä teemme sen tärkeän johtopäätöksen että sinulle ei
-saa olla liian korkea eikä liian matala silinteri... sen täytyy olla
-keskikorkean. Eikö muuten semmoista seikkaa voisi kontrolleerata --
-vatupassilla?
-
--- Elä huoli viisastella! sanoi veljeni vakavasti.
-
-Ja me astuimme juhlallisina ylös myymälän portaita, minulla
-tosin suu vallattomassa hymyssä, mutta veljelläni syvät, totiset
-kasvonpiirteet. Hän astui edellä, allekirjoittanut jäljessä. Molempia
-meitä salaisesti ujostutti. Näin toverini lähestyvän myöjäneitiä,
-joka seisoi yksikseen kauppapöydän takana, näin hänen tekevän
-kohteliaan, arvokkaan kumarruksen. Minä en tehnyt oikeata kumarrusta,
-vaan en siitä kuitenkaan saanut omantunnon vaivoja...
-
--- Saisinko minä _kovan_ hatun? kuului nyt kuni tykinlaukaus veljeni
-avatusta kidasta. Jokainen sana tuli täsmällisesti ja varmasti, niin
-että ken ne kuuli, uskoi ehdottomasti, ettei tässä leikkiä laskettu.
-
-Ja hän taas kumarsi tai nyökkäsi sinnepäin, jossa myyjätärryökkynä
-seisoi.
-
-"Kovan hatun" matkin minä mutisten, "nimitetäänkö sitä kovaksi
-hatuksi?"
-
--- "Kovan hatun", matki neitikin kuni kaiku kalliosta, lähtien
-kiivaasti liikkumaan hattupöytää kohti.
-
--- Niin, kovan hatun -- silkkihatun, oikaisi nyt veljeni.
-
--- Jahah, kyllä,... mikähän numero?
-
-Numeroa ei veljeni ollut ajatellut. Näkisihän sen koettaessa.
-Sukkelasti kantoi neiti muutamia suuria pahvipönttöjä tiskille ja
-sieltä silkkipaperien peitosta kohosi kiiltävä kapine toinen toisensa
-perästä päivänvaloon. Näin veljeni haparoivan ensimäistä kouraansa.
-
--- Minkähänlainen se mahtaisi sopia? tuli hänen suustaan nöyrällä,
-mutta tarpeeksi arvokkaalla äänellä, sillä eihän sopinut aivan
-suoraankaan ilmaista neidille, että hän nyt oli ensikertaa tämmöistä
-kulttuurikapinetta ostamassa. Mutta hän luotti kuitenkin salaisesti
-neidin kokemukseen ja tämän asianymmärrykseen ja aistiin, sillä
-jumala sen tiesi, kuinka moni herrasmies tämän neidin edessä jo oli
-suorittanut silkkihattututkinnon.
-
-Silkkihatun, kovan hatun valikoiminen herra veljelleni alkoi.
-Ensimäinen, jota hän päähänsä koetteli, oli kerrassaan pieni, toinen
-meni päähän, mutta puristi molemmilta sivuilta ohimoita, sillä herra
-veljelläni oli pyöreä pää.
-
--- Minulla on pyöreä pää, huomautti herra veljeni nyökäten
-ryökkynälle.
-
--- Ah, herralla on pyöreä pää!... huudahti neiti toistaen... mutta
-ei se mitään haittaa, kyllä sylinterin saa pyöreäksikin... meillä on
-sellainen kone!
-
--- Vai niin, sanoi herra veljeni salaisesti ihastuneena. Hattu siis
-voidaan pyöristää...
-
-Jännittävä hiljaisuus vallitsi kauppahuoneessa.
-
-Hattua koeteltiin uudestaan. Seisoin taampana ja äkkäsin herra
-veljeni silinteri päässä ensi kerta mailmassa. Hän seisoi tähdäten
-tiukasti suureen seinäpeiliin.
-
--- Käännyppä tännekkin että nähdään, äänsin minä, joka jo kadulla
-olin koettanut vakuuttaa verevälle veijolleni että kyllä minä, vaikka
-en mikään esteetikko olekkaan, aina osaan ihmisen pään ja hatun
-suhdetta toisiinsa arvostella kulttuurin kannalta. Ja luulenpa että
-herra veljeni todella hiukan luotti minuun, sillä kun olin ehdottanut
-että hankittaisiin noin viisikuusi-henkinen seurue asianymmärtäviä
-henkilöitä (entisiä ja nykyisiä silinterinkäyttäjiä) ja muka sitten
-vasta mentäisiin makasiiniin, niin veljeni tosin pitäen neuvoani
-huomattavana oli arvellut että "kyllä minä sinunkin kanssasi
-uskallan..." Ja mistäpä niitä nyt yht'äkkiä olisi ottanutkaan
-asianymmärtäviä? Nikolain tornin kello osoitti noin 5 j.pp. eikä
-tähän aikaan vuorokaudesta edes Kämpin hotellin ikkunasta vilkkunut
-ainoatakaan tuttua kaljupäätä.
-
-Herra veljeni kääntyi minuun päin. Näin hänen seisovan vakavana
-edessäni silmää räväyttämättä, juhlallisesti mykkänä.
-
--- Niin... kyllähän tuo... mikseikäs... hm... (En käsitä mikä lempo
-tässä pyrki naurattamaan).
-
--- Eikö ole liian korkea? kuului ääni silinterin alta.
-
--- Korkeako? sekaantui neiti huomautukseen. Ei se ole korkea:
-semmoisia nykyään käytetään!
-
--- Teillä ei ole matalampia? kysyin nyt minä neidiltä hyvin
-asianymmärtäväisen äänellä.
-
--- Ei, meillä ei ole... vaan kyllä nämät ovat parhaiksi herroille.
-
-(Sanoiko hän "herroille" -- luuleeko tuo että minäkin ostan?)
-
--- Jaa, no... ehkä nämätkin nyt soveltuvat...
-
-Veljeni koetteli, koputteli, kihnutteli yhä samaa hattua, pieni
-huolen pilvi otsallaan, luulenpa että siihen oli kohonnut vähän
-hikeäkin. Mielenliikutuksestako vai muusta syystä? Kukapa tienee.
-
-En malttanut olla koettelematta samaa hattua omaan päähäni. Tulinpa
-vilkaisseeksi peiliinkin ja näin silloin vastassani "komean" niinkuin
-minusta näytti -- herrasmiehen, korkohattu tuuhealla tukallaan ja
-nenäkakkulat oppineesti kiiltäen. Minusta tuntui ja olisin sen
-voinut vaikka vannoa että olin jossakin ennen nähnyt samanlaisen
-herran -- jonkun nuoren pikkukaupungin rehtorin tai jonkun Eurooppaa
-matkustelleen taulukauppiaan... varsin elegantin...
-
-Sellaisia ihmeitä tekee silkkiprännäri! Ja minussakin syttyi
-yhtäkkiä voimakas intohimo hankkia itselleni silinteri. Nyt,
-samalla kertaa, yhdessä veljeni kanssa... Me kävelisimme yhdessä
-kadulla, ystäväni olisivat riemuissaan... minusta puhuttaisiin ehkä
-"kaunoklikin" piirissäkin: oletteko nähnyt? -- hänkin jo käyttää ja
-näyttää... Non plus ultra... Ja tutut ylioppilaat, heistä suurin
-osa tietysti pitäisi aivan luonnollisena, sillä sopiihan se... kun
-on maisterismies ja kaksi runokokoelmaa julkaissut... Ja muutamat
-pitäisivät melko mukavana saada kävellä rinnallani -- silloin. Hyy...
-
-Hillitse himosi Apollon poika ja muista ettäs olet ihminen, jolla ei
-ole vakavaa yhteiskunnallista asemaa eikä vakaantuneita mielipiteitä.
-Ainoastaan sellaiset ovat kompetentit kovaa hattua kantamaan. --
-
-Se oli itsetunnon pyhä ääni, joka näin kuiskasi. Jumalankiitos että
-himoni voitin ja tyydyin nauttimaan vain siitä, kuinka toinen nautti
-varustautuessaan tuota kulttuurin korkeinta symboolia kantamaan.
-
--- Niin, minulla on pyöreä pää, mutta nämät hatut ovat soikeita,
-sanoi hän kauvan koeteltuaan muitakin hattuja, mutta aina lopuksi
-pysähtyen samaa hattua hypistelemään.
-
--- Jaa, meillä on pyöristyskone... sanoi neiti ennen lausutut sanansa.
-
--- Kuinkahan kauvan viipyy ennenkuin hattu on pyöristetty? kysyi
-herra veljeni.
-
--- Viisi minuuttia, vastasi neiti.
-
--- Olkaa siis hyvä ja pyöristäkää tämä hattu... me odotamme täällä.
-
-Vaalissa enin ääniä saanut silinteri katosi nyt ynnä neidin kanssa
-kulissien taa.
-
-Jäimme veljeni verevän kanssa tyhjään puotiin odottamaan.
-
-Tunsin olevani hilpeällä tuulella, herra veljeni vastoin
-tavallisuutta oli julman totinen. Mitä hän mietti, sitä en tiennyt,
-sen vain huomasin ja merkille panin että silinterinosto on suurimpia
-rajapyykkejä niin hyvin ihmisen ulkonaisessa kuin sisällisessäkin
-elämässä. Sillä on erikoinen siveellinen merkityksensä -- joko se
-sitten on ylentävä tai alentava, riippuen luonnollisesti siitä, missä
-määrin kukin on moista ulkopoleerausta sisällisesti ansaitseva. Mitä
-herra veljeeni erityisesti tulee, niin olenhan sen jo ennen sanonut
-että hänen "sopi" todellakin ostaa tämä kaunis pääkappale sekä että
-hän siis sen ansaitsi. Taisi kulua kuusikin minuuttia ennenkuin
-myöjätär palasi kantaen pyöristettyä hattua.
-
--- Nyt sen pitäisi sopia! sanoi hän iloisesti.
-
-Koetteleminen alkoi jälleen.
-
-Sitä tehdessä teki veljeni äkkiarvaamatta yhden tärkeän kysymyksen:
-
--- Mikä tällä on hintana?
-
--- Kaksikymmentä kaksi markkaa! tuli vastaus sievästi livahtamalla
-neidin suusta.
-
--- Ohoh! sanoi vain veljeni. Muuta ei hän sanonutkaan vaikka minusta
-ihan siltä tuntui. Hän yhä koetteli, koetteli, katsoi peiliin ja
-koetteli...
-
--- Käännystä tänne! komensin minä taas. Ja hän kääntyi ja katso:
-hänen päässänsä loisti se kirkas ja korkea.
-
--- Yhden huomautuksen teen ja se on tärkeä: sinun naamasi ei ole
-tarpeeksi kiiltävä sointuakseen yhteen noin kirkkaan hatun kanssa.
-Joko on naama kiillotettava tai hattu himmennettävä.
-
--- Elä huoli olla hävytön! sanoi herra veljeni ankarasti.
-
--- Mutta nytpä tiedänkin, väitin minä, -- sinun on ostaminen
-silmälasit samalla.
-
--- Mitä varten?
-
--- Sitä varten että juuri niillä saadaan ne kirkkaat välähdykset,
-joita estetiikka vaatii.
-
--- Ethän sinä ole lukenut estetiikkaa?
-
--- Aprobaatturi, aprobaatturi, arvoisa herra!
-
-Me naurahdimme molemmat. Neiti seisoi ja hymyili.
-
-Lopuksi olivat kaupat tehty ja nyt tuli kysymys n:o 2. Nimittäin
-kotelosta, jossa pyhää kapinetta säilytettäisiin. Neiti ilmoitti
-niitä olevan kahta lajia: toiset maksavat kaksi markkaa -- toiset,
-hienot, seitsemän.
-
--- Siltä väliltä ei ole? kummasteli veljeni.
-
-Neiti ei oikein ymmärtänyt, mitä veljeni tarkoitti.
-
---... me myömme markasta kahden markan koteloita, kun hattu samalla
-ostetaan.
-
-Veljeni valitsi -- omituista kyllä -- markan maksavan kotelon.
-Sinne nyt upotettiin kaunis kapine. Seurasi kysymys n:o 3.
-Silkkihattuharja? Tottakai sellainen olla pitää.
-
--- Mutta kuule, kuiskasin minä puoliääneen veljeni korvaan: -- eikö
-sinulla jo ennestään ole harja?... ja muistelen kuulleeni että
-kenkäharjallakin vallan hyvin...
-
-Tämä oli törkeätä pilaa veljeni mielestä. Tässä ei sopinut leikkiä
-laskea!
-
-Hän osti kahden ja puolen markan silkkiharjan. Sekin upposi samaan
-pahvipökkelöön. Pökkelön kansi pistettiin kiinni. Seurasi toimitus
-n:o 4: maksaminen. Veljeni kaivoi esiin lompakkonsa ja minä näin
-hänen levittävän kauppapöydälle punaisen sadanmarkan setelin.
-
-Eikö herralla ole pienempää?
-
--- Eikös neidillä sitten ole vastaanantaa?
-
--- Ei.
-
-Seurasi hiukka neuvottomuus.
-
--- Ei sinulla liene kahtakymmentä viittä markkaa? kuulin veljeni
-yhtäkkiä kysäsevän minuun kääntyen.
-
-Minä ihan säpsähdin. Sellaista kunniaa ei minulle ollut tapahtunut
-moneen päivään että joku olisi tiedustellut niin suuria summia.
-Vastasin naurahtaen vakavalle veikolleni että "ei ole tällä kertaa".
-
--- Me lähetämme laskun kotiin, sanoi nyt neiti. Minnekkä saa luvan
-lähettää? Mikä herran nimi on?
-
--- Nimeni on ------, olen asuntoa Kasarminkatu 26.
-
--- Taikka jos herra itse tahtoo käydä jälestäpäin maksamassa? huomasi
-nyt neiti.
-
--- Mutta kuinka voitte luottaa matkustavaiseen henkilöön? ihmetteli
-rehellinen herra veljeni. -- Olen näet matkustavainen...
-
-Neiti hymyili. Lopuksi kuitenkin tehtiin viimemainitun ehdotuksen
-mukaan. Ja me työnnyimme vihdoinkin ulos. Ja tulimme kadulle.
-Ja katso! herra veljeni kantoi oikeassa kädessään sitä suurta
-pahvipökkelöä. Ja me joudutimme askeleitamme...
-
-Juuri kun olimme harpanneet espiksen poikki sekä hiivimme Kappelin
-ohi, huomasimme erään kuluneissa vaatteissa vaeltavan herrasmiehen
-kääntyvän ympäri ja jäävän meitä kohdastansa tirkistämään
-kadunkulmauksessa. Ja katso: hän seisoi liikahtamatta, suu
-tuskallisessa ja samalla iloisessa irvistyksessä ja hänen punaiset
-silmänsä tähtäsivät visusti pahvipökkelöä kohti, joka kantimessaan
-kieppui herra veljeni sormessa... Mitä hän siitä katsoi, aavistiko
-ehken mitä moiset pökkelöt sisällänsä pitävät tai johdattiko tämä
-joutava näky hänen mieleensä murtuneita muistelmia, sitä en tiedä,
-minä vain huomasin että tuolla risaisella herrasmiehellä ei ollut
-silinteriä päässään, vaan peitti hänen kaljuaan ainoaltaan vanha,
-halpa hatunreuhka.
-
-Kuni häipyvää ihannetta jäi hän pökkelöä jälkeemme katsomaan, mutta
-me riensimme nopein askelin maallista kotiamme kohti...
-
-Silkkihatun osto tapahtui, kuten veljeni itsekkin huomautti (ja
-taisi muistiallakkaansa kirjoittaa) armon vuonna 1899 10:ntenä p:nä
-huhtikuuta kello 5 ja 30 min. jälk. puol. päiv. samana vuonna jona
-Nikolai II istui Venäjän valtaistuimella ja Nikolai Bobrikoff alkoi
-beelsebub-pelinsä Suomalaisten maassa. Minä itse ja Joh. Wecksellin
-puotineitsyt olemme sen tapahtuman kaksi todistajaa.
-
- * * * * *
-
-Mutta tämä päivä oli, paitsi herra veljeni elämän merkkipäivä,
-muistettava päivä minullekkin. Samana iltana näet minulle tohtori
-Ikivarma ylen auliisti kaupitteli sanomalehdentoimittajan paikkaa
-yhdeksi vuosikaudeksi noin neljäntuhannen markan tuloilla.
-
--- Miksi et sinä siihen vallan hyvin sopisi? tyrkytti hän. -- Sinä
-sovit siihen mainiosti. Sinä olet tyylitaiteilija -- sinun ei
-tarvitse muuta kuin päästellä menemään siihen suuntaan että mihin
-päätoimittaja haluaa. (Sic.) Ole vaiti! sinulla on tavallinen terve
-järki! Se on hyvä ettet itseesi luota, niinkuin väität, liika paljon.
-Siinä vaurastut, siinä harjaannut, siinä perehdyt yleisiin ja
-yhteiskunnallisiin asioihin. Kyllä maar sinä kykenet! Lempo-soi sinä
-kykenet! Minulla ei ole ketään parempaa ehdokasta kuin sinä. Ota pois
--- kun saat -- tällainen virka!
-
-Minä kieltäydyin jyrkästi.
-
-Jospa ne tietäisivät...
-
-_Seuraavana aamuna_.
-
-Kirje eräältä toiselta sanomalehdeltä, joka sanoo kiitollisuudella
-vastaanottaneensa lähettämäni runosikermän ja lupaa rahoja... Vai
-niin: illalla sanomalehtimies, aamulla runoilija ja aamiaisen jälkeen
--- pedagoogi. Näet eräs V luokan oppilas normaalilyseosta ilmaantuu
-luokseni ja pyytää saada venäjänkielen tunteja "edessäni".
-
-_12 p_. -- Keväthattu? Rahat loppuvat taas. En käy juuri koskaan
-kapakoissa, mutta tänä iltana olen tullut juoneeksi olutseidelin
-ja syöneeksi illallisen "Gambrinissa". Meikäläiset teatterissa. En
-mennyt mukaan, vaikka olisi ollut piletti. Väittelyä...
-
-_13 p. huhtik_. -- Sadannes-ensimmäinen kuuntelutunti
-Normaalilyseossa. Kurssi alkaa olla kuitti. Kun siellä kävin,
-huomasin kovin vieraantuneeni kaikesta entisestä. Minua värisytti
-ajatella itseäni opettamassa luokalla, jossa olisi kuuntelijoita.
-En voi ymmärtää, kuinka olenkin kyennyt antamaan 2 harjoitustuntia
-talvella. Minäkö -- minä? Minua kauhistaa ajatellessa että vielä
-täytyy antaa 1 harjoitustunti ennenkuin mitta on kukkuroillaan. Että
-jätinkin näin myöhäiseksi! Kevät kun tulee ja päivä jo polttaa!
-Naiset kuhisevat kevätpukimissaan, nurmi jo hiukan vihertää vuoren
-rinteellä, rattailla ajetaan... Ja minua orjuuttaa 1 ainoa tunti!
-Kunpa voisi olla sitä ajattelematta!
-
-Toimistossa painetaan paraikaa minunkin isänmaallisia runojani N. S.
-K:n lentokirjasiin kansalle. Olenhan onnellinen...
-
-Illalla "populäärissä".
-
-_14 p_. -- Tärkeä momentti pedagoogi-esikartanossani. Olenhan
-maininnut koulupojasta, joka kävi pyytämässä että rupeisin hänelle
-antamaan yksityisopetusta. Pari päivää olen tätä asiaa miettinyt
-ja nyt vihdoin suostunut. Tuleehan samalla jotakin ansainneeksi
-(lieneekö pirullista ajatella opetustointa pelkän rahallisen hyödyn
-kannalta?) Olen tuuminnut vaatia oppilaalta, joka on varakkaan papin
-poika, 3 m. 50 p. tunnilta. Hirmuinen hinta? Toverit sanovat että se
-on aivan tavallista Helsingissä. Kolmekkaan tuntia viikossa ja herra
-maisteri saa 10 markkaa taskuunsa! Oppilaalle en ole ilmoittanut
-maksuvaatimustani eikä hänkään ole sitä kysynyt.
-
-Tänään tuli hän luokseni ensi kerran, kirja mukana. Aurinko paistoi
-sisään huoneeseeni. Pyysin hänet istuutumaan sohvaan pöydän taa.
-Itse istuuduin tuolille, häntä vastapäätä. Kotiopetus alkoi
-s.o. läksyn valmistaminen koulua varten. Hän käänsi hauskasti.
-Sanojen taivutuspäätteet näkyivät olevan hänen heikoin puolensa.
-Huomenna päätimme ottaa toisen tunnin... Istuessaan sohvalla tuli
-hän sanoneeksi että hänellä on ollut umpisuolen tulehdus. Vähän
-kummallinen poika -- lieneekö siivo niinkuin näyttää. Avomielinen
-hän oli. Katseli ympärilleen seinällä olevia taulujani. Kysyi:
-monennestako vihkosta nuot Kalevalakuvat ovat? "Oletteko nähnyt kuvia
-Eddasta?" kysyi sitten yhtäkkiä minulta. "Ne ovat hyviä", selitti hän
-etehisessä mennessään. "Kenenkä rintakuva tuo on?" muistan hänen myös
-kysässeen kesken opetusta... Saa nähdä, mitä tästä tulee. Kyllähän
-minä, mutta venäjänkielen verbejä en näy itsekkään varmasti osaavan.
-Ja opettajan pitäisi -- tietää kaikki. Onkohan toimesta mitään
-siunausta minulle? Vieroittaako se... siitä?
-
-Täytyy olla onneton ja syvästi suruinen tunne-elämässään, jos mieli
-olla runoilija... Sen olen havainnut...
-
-_15 p. huhtikuuta_. -- Toinen tunti kotiopetusta. Aurinko paistoi
-kuumasti vasten kasvojani, avonaisen ikkunan alta kuului pihalta
-kanojen kaakatusta ja mattojen pieksämistä... Maltshik tshitaet --
-Poika lukee. Tshitaet li maltshik? Lukeeko poika? -- Njet, on pishet
--- Ei, hän kirjoittaa. Zdjes -- täällä. Kuda? -- minne?... Onhan
-se ihanaa tointa tämä. Kauniina kevätpäivänä! Mutta ei sovi antaa
-tunteille valtaa.
-
-Helppoa tointahan tämä onkin. Enkä suinkaan vetelästi opeta.
-Tiukasti, vireästi vain, sillä laimea kysely piankin nukuttaisi
-oppilaani lämpöiseen päivänpaisteeseen. Tällä kertaa hän kiinnitti
-huomionsa pieneen valokuvaan. Kuka tuo on?
-
--- Se on eräs upseeri. -- Kuka upseeri? -- Serkkuni -- Eikö hän ole
-täällä Helsingissä? Aivan oikein: hän on Helsingissä nykyään. --
-_Minä_ olen hänet nähnyt! huudahti poika. -- Vai niin, mutta jos nyt
-sentään jatkettaisiin tätä lukemista...
-
-Alussa tuntia oli hän jonkunlaisella riemulla ilmoittanut minulle sen
-uutisen että olimme olleet _yhdessä_ tänään parturituvassa, siellä
-Kluuvikadun varrella, vaikka en kuulenma häntä ollut huomannut.
-_Hänen_ tukkaansa oli juuri leikattu silloin, kun minä olin astunut
-sisään!...
-
-"Jasnaja Poljana!" -- ajattelin Leo Tolstoin kyläkoulua muistaen.
-
-_16 p. huhtik_. -- Sukulaisteni seurassa en näy olevan sitä, mitä
-voin olla ventovierasten seurassa. Sukulaisteni seurassa en ole
-vapaa, vaan olen kuin orja ja minua vaivaa tuskastuttava tunne,
-jonka saan peitetyksi vaan välinpitämättömäksi heittäytymisellä.
-Sukulaisteni seurassa katoaa minusta kaikki ihanteellisuus enkä
-heidän piirissään oltuani saattaisi kirjoittaa esimerkiksi
-ainoatakaan runoa. Sukulaisteni parissa en ole oikea minä. Jos
-tahdon näyttää ja kehittää todellista minuani, näkyy siis olevan
-välttämätöntä että niin vähän kuin mahdollista olen persoonallisessa
-tekemisissä omaisteni kanssa... Tämä on rehellinen tunnelma. Mutta
-kuka tietää: eikö heillä kullakin ole samallaisia vieromistunteita
-_minun_ läsnäollessani?... Lieneeköhän muissa suvuissa sama
-surullinen suhde? Tai kuuluuko tämä luonnon järjestykseen?... Siinä
-on miettimistä yllinkyllin...
-
-_17 p. huhtik_. klo 12,15 p. -- Hän matkusti pois, tuo verevä
-veijoni. Olin häntä saattamassa asemalle (tätä kirjoittaessani
-soittaa vanha ukko ovella ja pyytää rahaa -- annan hänelle
-kymmenpennisen, sillä markkaa, joka myös on kukkarossa, pidän
-liikana). Emme vaihtaneet monta sanaa. Ei minkäänlaista liikutusta.
-Tavallinen kädenpuristus ja sanat "hyvästi nyt" sekä tuo kuiva "ja
-kiitoksia..." -- siinä kaikki.
-
-Ja kuitenkin! -- mikä merkitys erolla? Eihän tiedä, mitä kummallekkin
-saattaa tapahtua. Eihän tiedä, näemmekö enää toisiamme koskaan...
-Voi! surullinen se suhde, jossa ei ikinä osaa toistaan lähestyä...
-
-Tyhjyyden tunne rinnassa palasin asuntooni.
-
-_Saman päivän iltana - myöhään_.
-
-Nyt tulen taas saattamasta _häntä_. Pitkästä ajasta oli minulla
-siihen tilaisuus...
-
-Ah! olisinhan valmis heittäytymään hänen kaulaansa ja sanomaan
-hänelle koko totuuden. Minua itkettää ja sielussani on kuvailematon
-kärsimys. Tiedän että rakkauden tuskalle mailma nauraa, mutta
-rinnassani on tällä hetkellä totisesti sellainen tuska...
-
-Yö siellä meren rannalla oli taas niin hiljainen. Ei keitään muita
-siellä näkynyt. Olimme täydellisesti kahden. Maassa hohti valkoinen
-lumi, jota juuri oli satanut. Ilma oli hermostoon herkästi käypä.
-Luulen että tällaisella ilmalla enin tunteekin lemmen kaipiota...
-
-Hän sanoi olevansa väsynyt. Ah kuinka rakastan tuota hänen
-väsymystäänkin! Ah miksi en saa häntä tukea silloin kun hän on
-väsynyt? Hän kertoi pääsiäisenvietostaan maalla. Eräässä hauskassa
-iltamassa oli _hän_ lukenut molemmat isänmaalliset runoni, jotka
-ovat olleet sanomalehdissä (anti-bobrikoffilaiset). Oh, kuinka
-niistä oli pidetty, tiesi hän. Kiitin häntä sydämmellisesti että
-runoni olivat saaneet kunnian tulla hänen huuliltaan lausutuiksi.
-Miksi en puristanut kätöstään mieleni osoitukseksi?... tunteenihan
-niin käski, mutta turha ujous esti. Tunnen että minun täytyy hänelle
-näyttää, mitä minussa on hyvää ja lämmintä, mutta en näy saavan sitä
-näytetyksi. Ja tästä, tästä kärsimykseni johtuvat...
-
-Katumus täyttää rintani. Miksi en koskaan puhu hänelle sitä, mitä
-yksinollessani olen päättänyt puhua siltä varalta että hänet
-tapaisin... miksi en kysele, onko minulla mitään tilaisuutta häntä
-vastedes tavata? --
-
-Hän ei sanonut huomenna tulevansa sinne. Ehkä oli tämä siis viimeinen
-tilaisuus, jolloin sain hänet tavata ja kotiin saattaa? Miksi en
-siis maininnut edes tästä ja ilmaissut suruani? Ja miksi en sanonut
-että jos hän huomenna todella ei ole Alppilassa muiden mukana, niin
-sitä suren ja häntä koko illan muistelen ja kaipaan! -- Minä, jos
-ei kukaan muu! Ei ilta ilman häntä ole minulle mistään arvosta. En
-sanonut hänelle tätä, sanoinhan vain: tulkaa, neiti, voi tulkaa
-nyt sinne kumminkin! (tuntuu kauhealta ja vieraalta kutsua häntä
-neidiksi; tuntoni sanoo että pitäisi nimittää häntä sillä ihanalla
-nimellä, mikä hänellä on).
-
- * * * * *
-
-Olisinhan valmis menemään kihloihin hänen kanssaan! Vaikka hänessä
-olisi kuinka paljon tahansa puutteellisuuksia, vaikka hän olisi
-kuinka kipeä -- nyt en sitä minään pitäisi, rakastan vain sitä hyvää
-ja hellää, mitä hänessä tunnen olevan. Minulla ei olisi mitään
-vaatimuksia: hän saisi olla millainen tahansa ja tulla millaiseksi
-hyvänsä... ja hänellä saisi olla millaiset sukulaiset hyvänsä... kun
-hänet saisin, se minut kokonaan nyt lohduttaisi ja saisin elämän ja
-onnen ja tarkoituksen, jonka tähden elää...
-
-Sairaloinen haaveksija... olen tänään lueskellut onnettoman
-venäläisen runoilijan Nadsonin elämäkertaa... sieluni tuntee samaa
-mitä hän on tuntenut joskus päiväkirjansa ääressä...
-
-Lemmityiseni!
-
-Jos uskaltaisin _hänelle_ tunteeni kirjoittaen ilmaista? Olenhan
-hänelle ennen runoni lähettänyt, mutta silloin olivat syyt
-pätevämmät. Kyllä uskallan, olen aina uskaltanut tällaista... olen
-myös usein saanut katua kirjeitäni, jotka hetken tunnelmissa ovat
-irtipäästetyt. Kentiesi hän säikähtäisi, pelästyisi tykkänään,
-pitäisi minua puolihulluna... pitäisi minua koulupoikamaisena... ja
-joutuisin ehkä naurunalaiseksi...
-
-_19 p. huhtik_. klo 3,20 aamuyöllä... Tulen Alppilasta. Siellä
-toverein seurassa join olutta ja likööriä. Juhla oli muuten sangen
-laiha. Tyhjyyden tähden joimme -- juomisesta saimme valheinnostusta
-ja laulun ja melun halua. "Pohjalaiset! pohjalaiset!" Mutta minä
-sanon että mennyt sukupolvi, se jolta meillä ovat ne kauniit
-traditsioonit, se oli meitä vankempi, se oli fyysillisesti vankempi
-ja siis henkisestikin väkevämpi. Voi nykyistä polvea! Mitä meissä on?
-Laihtuneet luut ja lainatut sanat! Me matkimme turhaan suurmiehiämme.
-Meissä ei ole sitä tarmoa ja voimaa, mikä heissä oli.
-
-... Ihana yö! Tuuli tohisi puissa. Taivaanrannalla vaalasti varhainen
-päivä. Omituinen hämärä, joka levittää läpikuultavan hunnun
-ympärilleen... Täysin rinnoin hengitämme ilmaa. Oi luonto, sinä
-iäti nuori, sinua vastaan me rikomme, jos yöt juomme ja valvomme
-juhlissa...
-
-Minä kuljin erään ystävän huvilan sivu. Minun teki mieleni hiipiä
-hänen makuuhuoneensa ikkunan alle ja virittää kaihomielinen sävel
-nuorukaisen elämästä ja tummasta tulevaisuudesta. Onnettoman? Niin...
-sillä en ymmärrä, mikä minua oikein vaivaa, tunnen itseni niin
-kelvottomaksi vertaisteni joukossa. Milloinka heitän päältäni tämän
-valhenaamarin ja sanon tovereille koko totuuden...
-
-Rakkautta ja hellyyttä minä kaipaan, ne minut parantaisivat
-ja mieheksi tekisivät. _Hän_ ei siellä ollut -- ei ollut
-siellä ainoatakaan suloista olentoa... Olen aivan selvä tätä
-kirjoittaessani. Istun kynttilän hohteessa, ikkuna raollaan,
-ulkoa kuuluu yhä tuulen tohina. Kummallinen on mieleni tämän yön
-helmassa... Romantillisen surullinen... Elämän kipinä? Antakaa
-minulle elämän kipinä! -- --
-
-_19 p. myöh. ill_. Huhtikuinen kuutamoyö! Tulen taaskin Alppilasta,
-jossa "Ystävän" kanssa kävimme tilaamassa huoneen meidän seuraamme
-varten. Suloista on kun on semmoinen tuttava. Kuinka monta ihanaa
-hetkeä olenkaan hänen kanssaan viettänyt! Ei se ole valhetta, vaikka
-sitä synkkinä hetkinä luulottelen... Olen siellä kuin kotonani
-ja niin minun tahdotaankin olevan. Istuin salissa, hämärässä
-ja soittelin kannelta. Sillä aikaa oli toverini ujostelematta
-kylpemässä. Kuutamo paistoi kukkien takaa. Olin iloinen että olen
-käsittänyt suhteeni "Ystävään". Se on herttainen, veljellinen ja
-puhdas.
-
-Venäjänkielen professori kuuluu eräälle tuttavalleni lausuneen
-kummastuksensa auskulteerauksestani. "Aikooko hän opettajaksi?"
-kuuluu nuhtelevasti kysyneen. Hän nimittäin pilkkasi tietojani
-silloin kun minut päästi. En siis saisi täydentää tietojani enkä
-antautua opettajaksi "häpäisemään professoria"?
-
- Kiusallisia muistoja!
-
-Itse en puolestani tiedä, miten käy. Nytkin on kukkaro melkein tyhjä
-ja rahaa olisi tarvis. Olisi sentään ihanaa, jos olisi vakinainen
-palkka ja rahalähde. Mutta se hiuduttava työ se _ikävä työ_, nuot
-määrätyt tunnit! Ei, en sitä tuskaa kärsi Läkähdyn, jos hädän tähden
-täytyy pedagoogiksi tulla. En ole kone, olen luonnon helmassa
-häilyvä nurmen korsi, joka janoaa virvoittavaa sadetta ja lämmintä
-päivänpaistetta. Elkää minua tallatko, vaan sallikaa minun vapaasti
-kasvaa, jotta saisin hempeänä kesäpäivänä länsituulen lietseessä
-heilua... ja vasta kylmä talvi elonnesteeni hyytäköön. Kahleita
-vapisen ja kammon...
-
--- -- --
-
-_Seur. aam._
-
-En pysty mihinkään. Aikani menee hukkaan. Suru, viha, kateus,
-rakkauden kaipuu, tunnontuskat kalvavat ja kuluttavat... Painaneeko
-minua joku kirous?...
-
-_20 p_. Kirkas päivä. Viimeinen levähdys vanhoilla laakereilla.
-Oikeinpa repäsi sydäntäni, kun minulle noista kahdesta sanomalehdessä
-olleesta runosta maksettiin kokonaista 50 markkaa. Olin odottanut
-korkeintaan 20, enkä sitäkään olisi kehdannut vaatia, mutta hätä
-siihen pakotti. Sillä enhän ollut ajatellut mitään aineellista
-palkkiota sepittäessäni nämät -- ainoat laatuaan minulta --
-isänmaalliset, huomiota herättäneet hymnit maaliskuulla. Kas, kas,
-kuinka sydänalassa tuntuu hyvälle -- ja ne molemmat runot ovat nyt
-erityisiin kirjasiinkin painetut -- Suomen kansalle levitettäviksi --
-niitä kirjasia sain ottaa ilmaiseksi mielinmäärin herra toimittajalta.
-
-Taas minulle tarjottiin toimi -- venäläisten lehtien referoiminen
-sanomalehdessä. Ja taas minä kieltäysin -- onneton, johon ihmiset
-varmaan luottavat sentähden että olen "filosofian kandidaatti".
-Maisteri? Mainiokin nuori maisteri! Patrioottisia runoja hän
-rustata osaaja matkii Runebergia kuin papukaija konserttia, mutta
-yhteiskunnalliseen elämään ei hän käytännössä kelpaa. Varmaan
-hänessä "sepittelemisen" kyky on kehittynyt kaikkien muiden kykyjen
-kustannuksella? Sitä olen jo monesti itsekseni ajatellut. Lienen
-niitä, joille on suotu vain yksi ainoa lahja... Mutta en edes sitä
-kykene huippuunsa kehittämään. Viikkokausiin en ole kirjoittanut
-oikeata runoa!
-
-_Saman päivän iltana klo 11_.
-
-Tulen Kaivopuistosta, sellaisesta talosta, jossa en ennen ollut
-käynyt. Kuulun näet johonkin huvitoimikuntaan...
-
-Kauniissa kuutamossa saavuin sinne erään toverin kanssa...
-Keski-ikäinen pari...
-
-He olivat matkustaneet Wienit ja Wiesbadenit, Jenat ja Jerusalemit,
-nähneet sen ja senkin kuuluisan vuoren, sen ja senkin pyhän
-luostarin, saaneet audienssin Hessen-Nassaun herttuattaren luo, jonka
-valokuva heillä loisti salin pöydällä, tutustuneet merkillisiin
-henkilöihin, nähneet turnajaiset Turkinmaalla tai jossain siellä
-päin, juoneet tuhatvuotista kellariviiniä Unkarin pustalla ja heillä
-oli ääretön joukko kuvia maailman maisemista, rakennuksista ja
-merkkihenkilöistä...
-
-Mitä minua liikuttaa nuo loistavat mailman paikat, erikoiseen tyyliin
-raketut luostarit ja luostariportit, kaikellaiset historialliset
-hirttokuvat ja monumentit, solat ja sillat, tunnelit ja
-turnajaiset...! Sieluni ei niistä mitään saa, ja valheviehätystä se
-on, jos johonkin sieluttomaan rakennukseen ihastuisin ja sen jokaista
-nurkkaa huumauneena katseleisin!...
-
-"Se kuuluu sivistykseen"? "Oletkos ainoa muukalainen, joka et
-tiedä..."
-
-Lieneekö ihmiselämälle niin siunauksellista, jos itselleni hankkisin
-paljouden kaikellaisia tietoja eri maiden oloista? Ottaisin
-tarkan selon siitä tai tuosta portinpylväästä, siitä tai tuosta
-kivimöhkäleestä?
-
-Minua surettaa ja suututtaa, huolestuttaa ja samalla hävettää ääretön
-tietämättömyyteni kaikesta suurmaailman n.k. sivistyksestä. Mitä
-tiedän esimerkiksi Panamajutusta? En yhdellenkään ihmiselle osaisi
-siitä selkoa tehdä, sillä en ikinä ole siitä selkoa ottanutkaan,
-sillointällöin jonkun pätkän sanomalehdistä lukaissut... ilman
-mielenkiintoa. Kreikan ja Jaappanin sota, Ameriikan Yhdysvaltain ja
-Espanjan väliset taistelut, jotka kaikki ovat kuuluneet nykyaikaisiin
-merkkitapauksiin -- niistä en tiedä mitään, en tiedä enkä välitä
-sodan syistä tai seurauksista -- mitä ne minua liikuttavat?
-(vuosiluvuilla on aivoni koulussa väsytetty).
-
-Järkeni lienee rajoitettu, aivoissani lienee aidattuna vain pienoinen
-pelto, joka kasvaa suomalaista ohraa. Vehnät ja maissit eivät siellä
-menesty...
-
-Pitäisikö ruveta todenteolla lukemaan kieliä: saksaa ja ranskaa
-ja suurmaailman kirjallisuutta? Kuka kaikkea ennättää tänä
-kuumeentapaisena aikana? Väliin tekisi mieli kirota nuuskuksi kaikki
-kirjahyllyt, jotka ovat kukkuroillaan minulle vielä tuntematonta
-kirjallisuutta... "Sivistys" on sentään jotakin kauheaa, sillä
-sillä on hirveästi paljon vaatimuksia. "Sivistys" on turmiollista,
-sillä se herpaisee nuoren hengen voimat. Vihaan sydämmeni pohjasta
-kiljuvia junia ja päriseviä kone-pyöriä -- ne kaikki ovat tuoneet
-mukanaan mammonan palveluksen! Edistys ja suuret keksinnöt ovat
-kamalat! Kuinka monta yksilöä sekunnissa tappaneekaan maailman
-kehitys?... Rauhaa, rauhaa minä tahdon! Luontoa ja rauhaa ja
-uutisviljelystä koko olemukselleni. Koulu ja opistot ovat minut
-tylsentäneet. Miksi jatkoinkin lukuja yliopistossa ja sain valheella
-"viisaustieteellisen" maineen?.. Milloin tulee käännekohta ja
-uus elämä?... (Toiselta puolen on viehättävää ajatella että koko
-kulttuuri lepää nenäni alla kuni aukaisematon paksu kirja; jahka
-sunnuntai joutuu, niin siihen tartun -- nyt en jouda.)
-
-_21 p. huhtikuuta_. Kävin Normaalissa. Ah sentään!
-
-Luokkatoverini, jonka kanssa pikkupoikina olemme sylityksin
-maanneet, jonka kanssa rinnatusten ripillä käyneet, jonka kanssa
-yksissä ylioppilaiksi tulleet -- hän siellä jo suorittelee lehtorin
-näytteitä. Ja se käy kuin rasvatuin rattain.
-
-Seisoin oven takana, sillä luokka oli ääriään myöten
-täynnä yliopettajia ja auskultantteja. Kuulin hänen puhuvan
-korkea-runollisin vertauksin Ranskan vallankumouksesta ja
-Napoleonista: "niinkuin kevättulva, joka..." Hänen sanansa olivat
-punnittuja, hän seisoi voitonvarmana luokan edessä avaroine,
-kiiltävine rinnuksineen, hyvinmukautuva hännystakki yllään.
-
-Kuuntelin häntä neljännestunnin ja ajattelin itsekseni: "voi sinuas
-miekkoinen Malakiias! Sinä olet totisesti syntynyt _valmiina_
-tähän mailmaan, jota kuitenkin koi syö ja ruoste raiskaa..."
-Kuuntelin ja jätin kesken, uskoin ja läksin suoraan saunaan, sillä
-lauvantaipäivinä on tapani tällainen.
-
-Tragikomedia on elämä.
-
-_22 p. huhtikuuta_. Olen nähnyt -- _hänet_! Hän tuli minua vastaan
-Aleksanterin kadulla. Minä olinkin kävelyssä vartavasten häntä
-kohdatakseni ja kaihoni oli suurimmallaan ja ajattelin vain häntä
-ja olin mietteisiini vaipunut... niin juuri silloin hän ohitseni
-sipsutti: näin hienonvalkoisen otsan tummat, kirkkaat silmät, pehmeät
-kiharat... Säpsähdin ja haparoin lakkiani... minä narri!... Hän oli
-nähtävästikin havainnut minut ennen kuin minä hänet -- ja minusta
-näytti että hänkin säpsähti... mutta minusta näytti myös ikäänkuin
-olisi hän yrittänyt naurahtamaan minut nähdessään juuri niin kuin
-naurahdetaan sille, josta juuri on ollut erityistä puhetta jonkun
-kanssa ja joka samalla sattuu tulemaan vastaan... Hän meni menoaan
-enkä rohjennut kääntyä hänen mukaansa, sillä minusta näytti että joku
-outo naishenkilö oli kävellyt hänen rinnallaan. Tunsin iloa ja tuskaa
-ja pyörähdin Mikonkadun kulmasta Espikselle -- ensimmäinen ajatukseni
-oli kiirehtiä Unioonikadun kulmaukseen häntä vahtimaan, sillä varmaan
-hän nyt oli kotiaan menossa ja voisin siis taas mennä -- saattamaan...
-
-Mutta kohta häpesin omaa kiihkeyttäni ja minusta tuntui oma tilani
-naurettavan surkealta ja koomilliselta: -- tämmöisellä säällä olla
-lemmenretkillä! (Satoi näet taivaantäydeltä märkää lumiräntää). Ja --
-minä, auskultantti, tulin surullisin mielin yksinäiseen asuntooni...
-
-Niin, vilahdukselta hänet näin: Milloin saanen hänet taas nähdä?
-Tokko enää milloinkaan. Ylihuomenna on toverikokous, mutta olen
-päättänyt etten sinne mene, sillä monet toverit jo ivailivat että
-"sinustakin on tullut niin ahkera osakunnassa-kävijä!"
-
-Jollen häntä saa tavata, niin kirjoitan hänelle. Jumaliste kirjoitan!
-Sillä en voi pidättyä: täytyy saada hänelle sanotuksi tunteeni että
-hän on minulle kalliimpi muita. Olkoon se kuinka koulupoikamaisesti
-tahansa tehty, mutta miksikä salata hyvää itsestään? Ensin
-kirjoitan hänelle esimerkiksi tuollaisen aivan lyhyen, muutamia
-rivejä käsittävän kirjeen, jossa kysyn: _saanko hänelle kirjoitella
-kirjeitä_? Jos hän lähettää myöntävän vastauksen, silloin olemme
-ikuiset ystävykset ja minä sanon hänelle kaikki... Ja minä kysyn
-häneltä m.m. tunsiko hänkin minun läsnäoloni tänään ennenkuin tulimme
-toisiamme vastaan. Olen varma siitä että hän hermoissansa sen tunsi!
-Sillä hänellä on myös hennonherkkä vaisto... ja luulen että hän on
-salaisimmissa sydämmen tunteissaan myös paljon minua muistanut...
-
-Voi minua! olisin niin valmis rakastamaan ja tekemään onnelliseksi,
-mutta lieneekö minulle sitä suotu? Elä sammu, ihana tähti, elä sammu,
-vaan salli lempeän valosi levitä murheelliseen sieluuni, joka on
-hellyyttä täynnä!... Niin, tämä kai on sitä rakkautta, sitä nuorta
-rakkautta. Ja nämät kai ovat niitä lemmen ikuisia tuskia...
-
-_23 p. Sunnuntai_. Tunnen itseni ihmeen virkeäksi ja vallattomaksi.
-Olen juossut huvitoimikunnan asioissa; puhellut telefoonitse j.s.s.
-Iltapäivällä Y.L:n konsertissa. Korvissani soipi: "Siell'on lapsen
-lysti olla..." Sitten olen ajellut tohtori Tuohisen kanssa Alppilaan,
-viettänyt siellä puolen tuntia simamaljan ääressä Y.L:n laulua
-kuunnellen, kadottanut toisen kalossini, pudottanut hohtokivinapin,
-vieraillut huvilassa "Talven pulmu"... Olen niin terve ja voimakas
-että tuntuu kuin voisin hypätä yli kokonaisten talojen ja yhdellä
-ponnahduksella pääsisin tuohon kuuhun, joka täytenä paistaa
-raikkaassa kevätyössä. Oi ihanaa on olla terve ja nuori ja koko elämä
-edessä avoinna!
-
-Mutta minulta on jäänyt juttelematta, mitä erikoista on tänään
-tapahtunut.
-
-Päivälliseltä kotiin palattuani ja istahdettuani Nadsonin runoja
-katselemaan, soi etehisen kello kahdesti, jolloin riensin avaamaan.
-Sisään astui -- entinen luokkatoverini, jonka kanssa yhtäaikaa oli
-ylioppilaaksi tultu, insinööri Köykäinen, yksi niitä tovereita,
-joiden kanssa ei ikinä ole lähemmin seurusteltu ja joista en ole
-pitänyt, (miksi en sitä tunnustaisi.) Ne harvat kerrat jolloin
-pääkaupunki-ajalla olin hänet kadulla kohdannut, olin tuntenut häntä
-kohtaan kylmyyttä ja inhon tapaista suvaitsemattomuutta. Toveri näet
-joi ja eleli epäsiveellisten naisten kanssa, halveksi kirjallisuutta,
-jota ei mitenkään harrastanut, lörpötteli mitä sylki suuhun toi ja
-naurunsekaisella irvistyksellä kohteli kaikkia vakavampia kysymyksiä.
-Olin häntä oppinut pitämään täydellisenä materialistina, hengettömänä
-dekadenttina.
-
-Nyt tuli hän luokseni ja sentähden vähän hämmästyin:
-
-_Sinä_ tulet luokseni -- sinua mahtaa joku erityinen asia tännepäin
-ajaa?
-
-Hän ei vastannut mitään, mutta suu vetäytyi nytkin jonkunlaiseen
-irvistykseen ja riisuessaan palttoota yltään sanoi hän: otatkos
-vastaan?
-
-Pyysin häntä astumaan huoneeseeni, koetin tehdä sen jonkunlaisella
-ystävyydellä etten entistä luokkatoveria pahoin loukkaisi, mutta
-tunsin kuitenkin että hänen tulonsa oli minulle yhä vastenmielinen.
-Tulonsa syyksi virkkoi hän: "Mä näin sun akkunasta kulkevan sivu
-ruokapaikan ja arvasin sun menevän kottiisi, aattelin että nyppä
-kerran lään käymään sen siistin poijan tykönä."
-
--- Vai niin, sanoin, painappas puuta... Mitä sinun mailmaasi nyt
-kuuluu?
-
--- Minunko mailmaani?...
-
--- Niin, se on tuota sillä tavalla että jokaisella näkyy olevan oma
-maailmansa ja oma piirinsä, jossa hän elää ja hengittää... Se entinen
-toverielämäkin se on aikaa sitten hajonnut, jokainen on joutunut
-omalle alalleen ja liikkuu ja ottaa vaikutuksia vastaan omasta
-ympäristöstään. Sentähden tässä niin vieraantuu. En kai minäkään
-sinusta paljoa tiedä etkä sinä minusta?
-
-Hän sanoi huomanneensa samaa.
-
--- Minunko mailmaani? toisti hän sitten itsekseen vastaamatta
-jäänyttä kysymystäni. -- Että mitäkö minun mailmaani kuuluu? Kuuluu
-siihen yhtä ja toista... Mutta mitä sinun mailmaasi kuuluu? --
-vieläkö sinä yhä niitä runojasi kirjoittelet? _Mihinkä_ nä niillä
-luulet pääseväsi? Heitä pois, kuule (hän lausui nimeni yhä tavalla,
-joka aina oli minua kiusannut) se turhuus... Et sinä niillä rauhaa
-saavuta... ainoa lohdutus ainakin minulle on -- raamattu siitä _minä_
-olen rauhan löytänyt?
-
-Katsoin toveriini hämmästyneenä. Tuo mies, tuo, jonka olin luullut
-astuneen kynnykseni yli samanlaisena materialistina kuin ennenkin,
-vailla mitään siveellisiä tai ihantellisia pyrkimyksiä, hän ilmoitti
-nyt tutkineensa raamattua!
-
--- Ettäkö siis sinäkin, insinööri Köykäinen, luet raamattua?
-
--- Niin... se on paras kirja maailmassa, ainoa kirja, josta saa
-lohdutuksen. Sitä minä luen joka päivä!
-
-Ja hän alkoi minulle puhella jumalansanaa, siteerata Nikodeemuksen
-sanoja Jeesukselle ja Kristuksen vastausta Nikodeemukselle: "Tuuli
-puhaltaa kusta hän tahtoo ja sinä kuulet hänen humunsa etkä tiedä,
-kusta hän tulee ja kuhunka hän menee -- _niin_ on myös jokainen, joka
-uudesta _syntyy_."
-
-Hän toisti viimeisen lauseen kolme eri kertaa, joka-kerta pannen
-painon sanalle _niin_.
-
-Hänen silmänsä kiilsivät omituisesti raamatun lauseista puhuessaan.
-
-Lausuin iloni että hänessäkin nyt oli herännyt vakavampia
-elämänharrastuksia ja että hänkin nyt oli ruvennut ajattelemaan
-kaikkia tekojansa, hän, se entinen...
-
--- Mutta onko sinussa nyt todella tapahtunut oikea kääntymys? kysyin.
-
-Hän ei oikein tahtonut sitä kehua. Hän selitti vain mitä _hänelle_
-oli tapahtunut:
-
-Maaseudulla ollessa oli hänelle lähetetty lahjaksi raamattu. Häntä
-oli _hävettänyt_, hän ei ollut kehdannut siitä kenellekään puhua,
-sillä hän _vihasi raamattua_. Mutta hän otti sen vastaan ja kirjoitti
-lahjoittajalle: "Ainoastaan siitä syystä että _te_ sen minulle
-lahjoititte, suostun ottamaan raamatun vastaan." Joutohetkinään
-rupesi hän sitä katselemaan, aluksi halveksien ja ylenkatseellisesti.
-Mutta erään kerran sai hän ikäänkuin sähköniskun, joka tunki läpi
-sielun ja ruumiin... Hän alkoi rukoilla Jumalaa: "älä hylkää minua,
-älä hylkää minua!" Nyt alkoi hän lukea Raamattua joka aamu ja ilta.
-Nyt ymmärsi hän, mitä siinä sanotaan... hän löysi alituisesti uutta,
-mikä valaisi hänen entistä elämäänsä. Ja hänestä tuli vähitellen --
-muuttunut mies.
-
--- Minä olen suuri raukka, sanoi hän: minä epäilen vielä paljon,
-mutta joka-päivä saan minä lisätodistuksia siihen että olen oikealla
-tiellä. Minä rukoilen joka-päivä jotakin. Ja minä olen ihmeekseni
-huomannut että rukoukseni auttavat... Kerran, näin puolisilta
-palatessani, tuli minulle entinen paha halu mennä juomaan... lähdin
-kävelemään alas Korkeavuoren katua keskikaupungille päin. Silloin --
-yhtäkkiä -- tapahtui kuin olisi maa jalkani alta poikkilyöty... ja
-silmissäni kaikki musteni... silloin minä ymmärsin mitä olin aikonut
-tehdä ja minä palasin kotiini ja aloin entistä hartaammin rukoilla
-Jumalaa.
-
--- Kuka olisi tällaista sinustakin uskonut! huudahdin minä. -- Felix
-Köykäinen?
-
--- Niin, minä olen ollut huono ihminen, mutta varmaan Jumala
-armossaan on tahtonut minut pelastuksen tielle johdattaa.
-
--- Mutta jos sinä vielä vaivut entiseen elämäntapaasi? Entä jos vielä
-lankeat?
-
--- Sitähän ei osaa sanoa. Mutta jos minä lankean, niin lankean vielä
-pahemmin kuin ennen.
-
--- Juuri sitä minäkin pelkään.
-
-Hetken päästä olimme väittelyssä. Huomasin että hän alkoi minua
-ikäänkuin käännyttää ja se hieman suututti minua (kokematonta).
-
-Minä vastasin hänelle että jokaisella on oma sisällinen elämänsä
-eikä pidä toista tuomita ennenkuin tämän sisällisen elämän tarkemmin
-tuntee.
-
--- Niin, sinähän olet kyllä aina ollut siisti poika, "mamman poika",
-mutta sinä et tahdo tunnustaa Kristusta. Luetko sinä koskaan
-raamattua? Onko sinulla ensinkään raamattua?
-
-Minä näytin hänelle.
-
--- Olen sen itse itselleni ostanut, sanoin.
-
--- _Eikö sinua hävettänyt_, kun menit raamattua ostamaan?
-
--- Ei, ostin sen kuten muunkin arvokkaan henkituotteen... sehän on
-hebrealaisen runouden helmikimppu...
-
--- Ja oletko lukenut myös?
-
--- Silloin tällöin, en minä kovinkaan paha pakana ole. On minullakin
-uskonnollisia hetkiä.
-
--- Mutta ne _syntiset runosi_?
-
--- Oletko niitä koskaan lukenut?
-
--- En...
-
--- Mistäs siis tiedät että ne ovat "syntiset"? Sinä -- joka et
-runoutta muutenkaan ikinä ole käsittänyt etkä siitä osannut nauttia
-etkä sitä tunne!
-
-Hän myönteli. Vedin hyllyltä esiin "salatun kammioni" ja pyysin hänen
-sieltä lukemaan runot "Huokaus" ja "Hetket heikot". Hän luki ne
-läpi puoliääneen. -- Mitäs arvelet, sanoin, -- eikö minullakin ole
-sisälliset taisteluni ja jonkunlainen kristinusko hetkellisesti?
-
-Toveri nosti päätänsä kirjasta: "Näistä päättäen luulis sinun olevan
-hyvinkin lähellä Kristusta!"...
-
-Lähdimme yhdessä ulos, sillä minun oli kiiruhtaminen Y.L:n
-konserttiin. Kadulla vielä puhelimme samoista asioista. Kehoitin
-muuttunutta toveriani nyt rupeamaan harrastamaan muutakin
-kirjallisuutta yhtärintaa uskonnollisen kanssa. Sanoin että hän
-muuten kehittyy yksipuoliseksi. Hän pudisti päätänsä ja arveli ettei
-hän jouda maailman turhia kirjoja lukemaan sekä kehoitti puolestaan
-minua lukemaan "Augustinuksen tunnustuksia", jonka kirjan hän sanoi
-maksavan ainoastaan 75 penniä.
-
-Ylioppilastalon vestibyylissä eksyin toveristani, niin ettemme
-tulleet toisillemme hyvästiä sanoneeksi.
-
- * * * * *
-
-_Pieni lisähuomautus vuosien perästä_:
-
-Sen jälkeen en ole tätä toveria tavannut enkä häntä ikinä tavata voi.
-Parin vuoden perästä kääntymyksensä jälkeen kuulin hänen tehneen
-itsemurhan. Sitä ennen muistan häneltä postissa saaneeni järjettömän
-ja aiheettoman kirjeen. Muistan etten sanallakaan osannut vastata
-siihen. Nähtävästi oli Felix toverini niitä, joita uskon lääke ei
-paranna, vaan myrkyttää. Synnintunto ruumiillisesta turmeltumuksesta
-oli surmannut häneltä elämänhalun. Rauha tomulleen!...
-
-_25 päivä huhtikuuta_. Jumalankiitos! nyt se on ohi -- viimeinen
-harjoitustunti. On kuin raskas paino olisi pudonnut sydämmeltä...
-Koko eilisen päivän ahdisti se minua, ahdisti selittämättömästi.
-Levotoinna harhailin kaupungilla; olin jo tehnyt ne valmistukset,
-jotka kykenin tekemään ja jos yhä yritin, meni kaikki vain sekaisin.
-"Sehän nyt merkillistä ettei voi pitää ajatuksiaan koossa, ettei voi
-järkevästi johtaa kysymyksiä oikeassa järjestyksessään... tunteita,
-tunteita vaan!" Tähän levottomuuteen liittyi toinen polte: olin
-nähnyt _hänet_ eilen, hän oli tullut vastaani esplanaadilla, aivan
-yksin, keskellä paistavaa päivää... ja minä, minä hullu en nytkään
-kääntynyt hänen mukaansa! Minä julma! Miksi tein vasten sydämmeni
-sisintä halua? Tervehdin kylmästi, annoin hänen mennä... sitten vasta
-käännyin ympäri, tahdoin tavoittaa hänet, riensinkin ensimmäiseen
-kadunkulmaukseen, siinä pysähdyin ja häpesin (mitä minä häpesin?) --
-hän meni tuolla... juopa suureni...
-
-Illalla oli ihana kuutamo. Olin osakunnassa. Siellä oli _hänkin_.
-Mutta en mennyt häntä saattamaan, vaikka tilaisuus tarjoutui... Miksi
-en mennyt? Siksikö että toverit kaikki olivat kiihkoni huomanneet...
-he sille keskenään irvistelivät. Tahdoin muka näyttää että voin olla
-välinpitämätönkin tuosta tytöstä... Koko yön lepäsin yksinomaan
-häntä muistaen (kaihoni oli puhdas), lepäsin kuumeessa, vaikka
-ikkuna oli auki. Jo klo 5 heräsin. Olin tuskallisesti nukkunut.
-Koko ruumiini vapisi sisällisestä liikutuksesta. Koetin rohkaistua,
-koetin olla häntä muistamatta... ei, minä muistin hänet joka sekunti.
-Hullunkurista oli kaikki samalla kertaa: harjoitustunnin "skakkus" --
-ja rakastumisen ahdistus -- yhtaikaa.
-
-Kello 8 aamulla menin kouluun. Päivä paistoi kirkkaasti. En tuntenut
-itseäni omaksi itsekseni. Olisin ennen vaipunut alle maan kuin nyt
-mennyt esiintymään. Mutta minun täytyi. Yliopettaja ja kymmenkunta
-auskultanttia marssivat armottomasti jäljessäni luokalle. Ja tunti
-alkoi -- ja tunti loppui. Seurasi kritiikki... tehtiin huomautuksia,
-enimmäkseen vähäpätöisiä... myönsin kaikki vikani... Rehtorin
-arvostelun kiittävä puoli on aina hyvin lyhyt ja tulee lopuksi
-muistutusten pistinten perästä ikäänkuin pieni sokurileivos suolaisen
-puuron jälkeen. Tuiki terävän miehen kiittävät sanat kuuluivat näin:
-Yleensä tunti meni tasaisesti ja sujuvasti... Loppu oli epäselvää
-mutinaa parran sisästä. Tunsin jonkunlaista myötätuntoisuutta herra
-Rehtoria kohtaan. En hänen huomautuksiaan tai moitteitaan pane
-ollenkaan pahakseni. Hänellä on kunnioitettava kokemus pienimmistäkin
-seikoista opettamisessa (merkillistä vain että hänen omaa opetustaan
-arvostelevat kovin kuivaksi).
-
-Lieneeköhän tämä nyt ollut viimeinen tunti julkisessa
-oppilaitoksessa? En näet huoli neljättä harjoitustuntia, koska ei ole
-pakko. Tyydyn vähimpään lailliseen määrään. Minulla on tileissäni
-toista sataa kuuntelutuntia, toista tusinaa virkatunteja ynnä
-nämät kolme ammattituntia. Riittää! Työni Suomen normaalilyseossa
-on loppunut. Olen päässyt piinapenkistä, kilvoitellut hyvän
-kilvoituksen... ja otan nyt riemulla vastaan vapunpäivän vieton.
-Tänään menen viemään ylioppilaslakkiani pesetteelle...
-
-Saa nähdä mitä tämä vuorokausi mukanaan tuo? Illalla on m.m. osakseni
-tullut mennä noutamaan eräs nuori, minulle tuntematon laulajatar
-mukaan siihen iltamaan, jonka huvitoimikuntaan kuulun.
-
--- -- Tänään olen saanut kaupungin postissa uskonnollisen kirjasen
-nimeltä "Epäilyksestä uskoon". Sen lähettäjäksi "epäilen" tuonoin
-luonani käynyttä toveria...
-
-Merkillinen ilmiö maailmassa on, että heti kun on saanut oman
-sielunsa "pelastetuksi", alkaa huolehtimalla huolehtia niistäkin,
-jotka eivät haudantakaista helvettiä pelkää...
-
-_Sam. pnä j.pp. klo 3_...
-
-Turhaan käveltyäni Espiksellä _häntä_ kohdatakseni, palasin pois
-poiketakseni päivällispaikkaani. Silloin tuli _hän_ vastaan --
-ei yksin, vaan toisen kanssa. Se toinen oli -- herrasmies. Minä
-tervehdin ja _hän_. Impeni näytti vastaavan ystävällisesti se toinen
-näytti minuun vilkaisevan. Herrajumala! Kuka tämä herrasmies mahtoi
-olla? Taivas varjelkoon, eihän _hän_ vain liene jo -- kihloissa?
-Vai oliko herrasmies joku hänen sukulaisensa: veli tai serkku,
-jollaisesta hän kerran oli jotain maininnut. Soisin niin olleen...
-
-Ihmeellinen psyykillinen toiminta! Taas olin juuri kiihkeimmilläni
-neitoani ajattelemassa, kun hän samalla ilmestyikin eteeni. Minulla
-oli ollut tajuton aavistus hänen läsnäolostaan. Sen huomasin heti
-hänen sivumentyään.
-
-Ruoka ei maistunut! Mietin koko syöntiajan runoa, joka ilmaiseisi
-mustasukkaisuutta. Sellaista tietenkin syvästi tunsin...
-
-Läheisin naapurini Leo Lemmetön, joka paraikaa viimeistelee
-kandidaattitutkintoansa, tietää minun tilani. Hän laskettelee
-siitä raitista leikkiä. Hän väittää että hermoissani muka on joku
-kummallinen vika. Muuten en muka näin kiihtyisi ja viehtyisi tuohon
-naiseen. "Sinun veressäsi liikkuvat molekyylit liian herkästi --
-sentähden sinä noin rakastut. Sinun pitäisi ottaa jotakin ainetta,
-joka asettaisi nuot molekyylit luonnolliseen tasapainoon?" -- Niin,
-minähän olenkin epänormaali, vastaan minä: -- tiedän itsekkin että
-jonkunlaisesta sähköherkkyydestä tämä rakastumiseni suuresti riippuu.
-
-"Miehen täytyy hillitä itseänsä! Rakkautta ei sovi päästää
-hallitsevaksi tunteeksi. Miehen täytyy olla _mies_!"
-
--- Mutta minä kaipaan naisen hellyyttä... kidun ja läkähdyn ilman
-sitä...
-
-Hän, Leo Lemmetön, nauraa minulle kaikuvasti vasten kasvojani ja
-sanoo että minulle olisi terveellistä saada asua viikonkin ajan
-yhdessä puulaakissa _hänen_ kanssaan, niin saisin muka nähdä,
-kuinka arkipäiväinen ja pikkumainen olento _hänkin_, tuo ihanteeni,
-oikeastaan on. Ja minä kuulenma kyllästyisin ennenpitkää _häneen_ ja
-viehtymykseni lakkaisi ja lempeni lakastuisi...
-
-Toverini sanat eivät tepsi vähääkään. En pääse puuhun en petäjään
-tästä että minussa kuohuu erityisiä helliä tunteita tuota neitoa
-kohtaan.
-
-_Yöllä_...
-
-Tyhjää, tyhjää, tyhjää! sielussani ja kukkarossani! Tulen
-"ihanteellisten" illatsusta. Muistan siellä lukeneeni runoni "Kuin
-virta vilpas uurtaa uraa suomenkieli!" Tantus Kvantus sanoi sen
-johdosta arvoni _suuresti alentuneen_ hänen silmissään. Vahinko ettei
-se hyvin juotettu sonnivaska saanut tietää, kuinka suuresti _hänen
-arvonsa_ aleni minun silmissäni sen arvostelun johdosta. Merkillistä
-tosiaan! Vai ei Bobrikoffin tultua maahan enää muka saisi virittää
-hymniä omalle kansalliskielelleen? Sitä peliä en ymmärrä!...
-
-_26 p. huhtikuuta_. -- -- --
-
-Ei! en kestä tätä! En kestä... Taas _hänet_ vilahdukselta näin
-seisoessani teatteripilettien myymälässä, näin hänet lasioven läpi
-ja hänen kanssaan käveli eri mieshenkilö kuin eilen. Näin _hänen_
-hymyilevän, näin nuot tummat silmät, joiden kiilto on jotain
-erikoista... hän ei minua voinut huomata... Miksi minun pitääkin
-hänet nykyään joka-päivä nähdä, nähdä kuni ihanan tähdenlennon, joka
-vain silmänräpäyksen ajan leimahtaa hukkuakseen tyhjään pimeyteen?...
-Oi, olen rakastunut, onnettomasti rakastunut, hulluuteen asti
-rakastunut tuohon kiharaiseen tyttöön...
-
-Olenko rakastunut? Suuresti, pysyväisesti rakastunut? Kestääkö
-rakkauteni hautaan saakka? Kaikista vaikeimmat tuskat tuottaa minulle
-tämä lempi sentähden, etten kykene siitä kirjoittamaan runoja. Ja
-miksen? Siksi kai että tunteeni ovat tulvillaan tulkitsemattomia
-haaveita ja suruja.
-
-Oi kuinka onneton olen. Miten on minun käyvä? Jos voisi runoella,
-niin se helpottaisi. Saaneeko hän milloinkaan tietää, mitä hänestä
-olen ajatellut? Jos hän saisi, niin eikö ymmärtäisi...
-
-_Vähän myöhemmin_...
-
-Koetan sovittaa tunteeni seuraaviin säkeisiin:
-
- Hellytä Herra mun Impeni mieli,
- Immen, jota ma ikävöin,
- Jota ma illat ihaillen itken,
- Jota ma muistan päivin ja öin!
-
- Elämäni tuki, elämäni turva,
- Sieluni lohdutus ainoinen!
- Hänet jos saisin, elämän ma saisin --
- En olis iäti murheinen...
-
-Lähdin kaupungille, sillä autiossa asunnossani en viihdy. Päätin
-vartoa hänen tuloaan. Olen näet kuullut että hänellä on vapaa tunti
-klo 12--1. Varustausin sisällisesti neitoani kohtaamaan. Sitä ja sitä
-pitää minun muistaa hänelle sanoa, minun täytyy, sillä hänen _täytyy_
-saada tietää jotain oikeasta suhteestani...
-
-Kävelin rantatorille ja katselin ruusuja ja hyasintteja, joita
-siellä myötiin. Ihana tekosyy, ajattelin, olla olevinaan täällä
-ruusuja ihailemassa ja samalla odotella sydämmensä ruusua, sielunsa
-sinilemmikkiä, unelmoivaa valkokieloa... Kello osoitti 10 minuuttia
-yli 12. Aloin astua esplanaadia ylöspäin. Silloin näin hänen tulevan
-toista puolta katua -- yksin.
-
-Riensin kadun poikki ja tavotin hänet pian. Hän käänsi minuun
-kirkkaat silmänsä... "Hyvä neiti", taisin sanoa päästäkseni
-johonkin keskusteluun, "olen nähnyt teidät nykyään joka-päivä...
-vilahdukselta... mutta tavannut en teitä ole!"
-
--- Ja minä olen nähnyt teidät! virkkoi neito hilpeästi.
-
--- Vaan minäpä olen teidät nähnyt tänäänkin aamupäivällä erään
-lasioven läpi...
-
-Semmoisista pikkuseikoistahan puheenvaihdon useinkin täytyy alkaa.
-
-Niin lähdin häntä _saattamaan_ meren rantaan. Me kuljimme ruusujen ja
-hyasinttien ja kielojen keskitse, mutta niitä en enää muistanut. Mitä
-me puhuimme tai keskustelimme, sitä en huoli tarkemmin selvittää.
-Ne olivat satunnaisia asioita, joihin puheemme johtui. Muun muassa
-sattui vastaamme tulemaan raajarikko mies ja sen keskustelun
-johdosta, jonka hän tästä asiasta alotti, tiedän immelläni olevan
-hellän, sääliväisen sydämmen... Kevätpäivä paistoi kuumasti. Hän
-ei mennytkään kotiaan, vaan tuttavainsa luo. Ja minä, miekkoinen,
-jäin tietenkin hänen takaisintuloansa odottamaan. Hän sanoi
-viipyvänsä vain neljännestunnin... Odotin valtiatartani jossakin
-tienristeyksessä edestakaisin kävellen ja katsellen merta, jossa
-välkkyi enemmän jäätä kuin avovettä. Tämäkin kevätpäivä on jääpä
-ikuisesti muistiini, ajattelin. Tällä hetkellä olen onnellinen
-ihminen, sillä kohta saan taas nähdä hänet, sydämmeni valitun!
-
-Oi jospa elämä alati olisi tämän hetken kaltaista!
-
-Hän tuli lupauksensa mukaan. Katsoi minua suoraan silmiin. Nuo
-kirkkaat silmät! Tarkastiko hän minua? tahtoiko hän tutkia mikä
-oikeastaan olen? Oliko joku ehkä hänelle minusta jotakin outoa
-kertonut ja hän nyt tahtoi tutkia, huomaisiko hän sitä samaa?...
-Näkikö hän mitään hyvää? Näytinkö yön valvottuani ehkä väsyneeltä...
-
-Minulle tuli semmoinen tunne että minun täytyy tulla hyväksi
-ansaitakseni hänen hyvyyttänsä... Olisinko siis kelvollinen hänelle?
-Ansaitsisinko hänet?... Hyvä Jumala...
-
-Me palasimme verkalleen kaupunkia kohti. Sain puheen johtumaan
-hänen nimeensä. Sain sanotuksi, mikä kauvan oli ollut sydämmelläni,
-että hänellä on -- kaunis nimi. Hän ihmetteli että tiesin hänen
-koko nimensä... Sitten kysyin, missä hän kesänsä aikoo viettää.
-Hän matkustaa täältä kotiinsa kesäkuussa, mutta viipyy siellä
-vain pari viikkoa. Sitten hän tulee takaisin tänne pääkaupunkiin
-ja kulkee säännöllisesti työssään. Mutta joka lauvantai menee hän
-höyryvenheellä 3 tunnin matkan päähän Läntiseen saaristoon, jossa
-hänen ystävillään on huvila. Surkuttelin että hänen täytyy niin
-paljon olla Helsingissä eikä saa kesällä vapaasti asua maalla. "Elkää
-sanoko mitään! voi elkää sanoko!" huudahti hän. "Sitten puhuimme
-vapunpäivän vietosta ja minä kysyin leikillä, oliko hän jo muistanut
-ylioppilaslakkiansa 'pesettää'. Hän sanoi jo eilen saaneensa sen
-puhtaana takaisin. Mainitsin että minä puolestani vasta eilen olin
-vienyt lakkini pesetteelle. Saakohan teitä tavata vapunpäivänä?"
-tulin sanoneeksi. Hän arveli että kyllä kai tavataan. Hän ottaa
-osaa klubi-iltamaankin. Ja ehkä osakuntalaisten päivällisiinkin.
-Mutta entä Kaivohuoneella, tavataankohan siellä? Teki mieleni
-sanoa että soisin tulevani hänen kanssaan samaan pöytään (somasti
-mahtaa valkolakki soveltua hänen kauniiseen päähänsä?). Mutta -- se
-jäi sanomatta. Ja surulla huomasin että oli mahdotonta nyt keksiä
-syytä kysyä häneltä, saisinko jolloinkin, jos haluaisin, hänelle
-kirjoittaa...
-
-Siinä olikin jo hopeainen jalopeura, hänen työpaikkansa nimikilpi...
-Lausuin hänelle hyvästit. Hän hymyili. Ja silmät olivat kirkkaat...
-
-Tuskin olin neidosta eronnut, kun tapasin Tantus Kvantuksen. Menimme
-juomaan simaa. Toveri kertoi vapulta lähtevänsä kuukaudeksi Saksaan.
-Palaa sitten Hankoon "kylpemään päältään kesän tomut". Itsekullakin
-ovat omat polkunsa.
-
- * * * * *
-
-_Saman päivän iltana_.
-
-Ihanaa! Taas olen ollut _hänen_ seurassaan, istunut hänen
-rinnallaan ylioppilastalolla kansansivistysesitelmää kuulemassa,
-(tosin en kuullut enkä ymmärtänyt siitä sanaakaan) saattanut
-hänet konserttiin Yliopistoon... kääntynyt palatakseni asuntooni,
-mutta saanut itsekkin piletin vastaantulevalta säveltäjältä sekä
-palannut konserttiin. Mahtava simfonia! Sävelten humussa ajattelin
-häntä... En keksinyt missä hän istui. Kun konsertti loppui ja
-seisoin holvissa, olin jälleen näkevinäni hänet ihmisjoukosta...
-hänkin varmaan huomasi minut, ajatteli kai että olin tullut häntä
-konsertista onkimaan saadakseni taas luotsata kotiin... piti miestä
-jo hulluna tungeksijana... arvasi että olin hänen tähtensä "pääni
-palelluttanut"? Sentähden käänsinkin "paleltuneen pääni" poispäin,
-vaikka viima siihen viilsikin... "Minä saatteleisin hänet maailman
-ääriin... enkä väsyisi!"...
-
-Silloin olin jälleen näkevinäni hänen tummat silmänsä ja hienon
-hipiänsä: hän oli portaita alasmenemässä ja hänen rinnallaan oli
-mieshenkilö... he näyttivät iskevän silmää keskenään ja ikäänkuin
-vetävän suitaan nauruun, joka kai tarkoitti minun olemustani
-(se nauru oli sanovinaan: "katso, tuossa hän taas töllöttää se
-hajamielinen magister lyricus, joka on pikeentynyt...") Sitten he
-katosivat väkijoukkoon ja minä tunsin sydämmessäni piston. Ehkä
-olin nähnyt väärin? Ehkä kaikkea vain kuvittelin? Kaihomielisellä
-sydämmellä läksin saattelemaan kotiaan kahta muuta tuttua neitiä,
-jotka samalla tapasin... Olen väsynyt, mutta tämä päivä on minulle
-ihana, jos kohta siihen liittyy levottomuutta ja tuskaa...
-
-_Seuraavana päivänä_.
-
-Pilvinen on päivä ja vettä vihmoo, tuuli lauhasti etelästä
-puhaltelee. Tämä sade tekee hyvää: pian nousee viheriä nurmi ja
-jäät irtaantuvat. Ah, milloinka rinnastani lähtevät jäät? Milloinka
-sulanevat sydämmet yhdeksi hymyileväksi, kevätauringon loisteessa
-välkehtiväksi lammeksi?
-
-... Kuljen kaupungilla vaaleansinervässä sadeviitassani (muisto
-ensimmäiseltä ulkomaaretkeltäni), se sopii minulle, sanovat
-asiantuntijat, minua käännytään silloin tällöin katsomaan kadulla...
-luullaan toisinaan ulkomaalaiseksi... mutta olen ylpeä siitä että
-puhun suomea, juuri kun joku on ulkolaiseksi otaksumassa.
-
- * * * * *
-
-Tänään kysyi eräs tuttava juristi kadulla, onko totta että olen
-"rakastunut neiti _Bomiin_" ja arveli että "pidä vain kiinni siitä
-plikasta... ei se ole hullumpi"...
-
-Sietämättä hänen neuvojaan huudahdin suutahtaen:
-
-"Sinun kaavojesi mukaan en rupea rakastelemaan!"
-
-Onpa hiukan harmillinen juttu että kaikki alkavat tietää
-ihastumisestani, huomauttelevat ja hämmästelevät. Irvistelevät
-suloisimmille tunteilleni!...
-
-Tänään en ole yrittänytkään häntä kohdata. Koetan hillitä itseäni.
-Koetan päästä käsiksi johonkin työhön. Voisinko silti unohtaa hänet,
-voisinko nyt, kun minulla on hänestä ehkä puhtain kuva sielussani? En
-tahdo koettaakkaan.
-
-_28 p. huhtikuuta_.
-
-Onnetar soi minun taas _hänet_ tavata! Istuimme ylioppilastalon
-juhlasalissa... Silloin tuli "ystäväni" Teuvo Tuohinen seuraamme. En
-totisesti ollut tiennytkään että toverikin tunsi _hänet_... Minussa
-on mustasukkaisuus luonteenomaista. Tähän toveriin olen kuitenkin jo
-tottunut. Sentähden, vaikka hänen äkillinen tunkeutumisensa pariimme
-minua alussa hiukan harmitti, tyynnyin pian ja me läksimme kahden
-_häntä_ saattamaan. Niin, tietysti, kun ajattelen, on _hänellä_
-oikeus olla tuttu kenen nuoren miehen kanssa hyvänsä saati sitten
-niin hienon miehen kuin tohtori Teuvo Tuohisen! Mutta uusi huoli oli
-kuitenkin kaikitenkin pistänyt sydämmeeni ja siellä se nyt jäytää,
-jäytää ja kalvaa. Mistä me keskustelimme? Teatteriarvostelusta! Se
-oli ystäväni Teuvo Tuohisen ansio. _Hän_, saatettavamme, oli eilen
-illalla ollut premiäärissä ja pitänyt kappaleesta hyvin paljon... ja
-sitten oli hän lukenut Tantus Kvantuksen arvostelun sanomalehdestä.
-"Voi kuinka Tantus Kvantus on tyhmä!" huudahti neito. "Hän on
-kirjoittanut kovin epähienosti!" Tästä syntyi Teuvo Tuohisen ja
-neidon välillä pitkä väittely, jota kesti puolet saattoajasta. Minä
-tietenkin sanoin pitäväni neidin puolta: "todellakin oli Tantus
-Kvantus kirjoittanut kovin karkeasti!" Ihmeekseni huomasin että
-ystävälläni Teuvo Tuohisella oli vaikutusvaltaa _hänen_ ylitsensä:
-neito ei pyynnöstämme mennytkään kotiaan, vaan me kävelimme puistossa
-edestakaisin, kiipesimme kalliolle ja jäimme katsomaan maisemaa.
-Ilta hämärsi. Meren ranta oli paikoin sula, avovesi päilyi kylmänä
-ja tyynenä jäiden välissä. Majakasta kaukaa ulapalta hohti punainen
-tuli, pieni höyrylaiva värilyhtyineen liukui satamasta linnoitusta
-kohti. "Tämä on kaunein paikka Helsingissä", virkkoi neito, "tämä
-on runollinen paikka". Hän kertoi usein istuneensa tuolla rannalla
-niemen nenässä, kuutamossa... syksyllä, kun ei ollut ihmisiä
-liikkeessä, kun sai olla rauhassa... Hän katseli avovettä, jonka
-liikkumattomassa pinnassa heijasti taivaan hattaroita... kaikki me
-ajattelimme samaa asiaa: kesää ja soutamista! Ja keskustelu johtui
-kesänviettoon ihanien sisäjärvien rantamilla. _Hän_ oli Laatokan
-rantamilla syntynyt ja kasvanut. Voi kuinka hän rakasti Laatokkaa!
-Hän kuvaili erästä elokuun iltaa. Kuutamossa soutivat he saaren
-ympäri. Eräs ulkomaalainen herra oli sanonut että sellaista näkyä
-kuin Suomen luonto sinä hetkenä tarjosi, ei ollut Itaaliassa, ei
-Sveitsissä, ei missään muualla koko maailmassa...
-
-Mutta Pohjanmaalla ei hän ollut käynyt, vaikka kuuluikin siihen
-ylioppilasryhmään. Se olikin hänellä kuin omantunnon vaiva. "Ensi
-kesänä, ensi kesänä!" arveli hän. "Tulkaa, voi tulkaa!" kehoitin
-minä. "Saisittepa laskea alas Oulunjoen kuohuvia koskia?" "En minä
-uskaltaisi -- venhe kaatumaan sattuisi!" "Vielä mitä -- laskumiehet
-siellä ovat pyhän valan vannoneita! Eikä sallimus voisi olla niin
-julma että juuri _te_ osuisitte yhteen niistä tuhansista, joille joku
-vahinko tapahtuu!" "Entäpä sattuisin juuri sellaiseen venheeseen?",
-puhui hän leikillä. Oletteko käynyt Imatralla? kysyi hän vuorostaan
-minulta. "En". "Ah siellä teidän pitäisi käydä!"
-
-Teuvo Tuohisen kanssa palasimme kahden kaupunkiin ja puhuimme taiteen
-arvostelemisesta. Hän todisteli minulle suomalaisen kirjallisuuden
-kehnoutta ja mitättömyyttä mailman kirjallisuuden vainiolla. Nyt
-ymmärsin hänen ankaruuttaan paremmin kuin ennen. Meillä ei todella
-ole ainutta aito-taiteilijaa kirjailijoidemme ja runoilijoidemme
-joukossa. Yksi ainoa on, joka jotakin merkitsee ulkomaillakin. Suurin
-osa mitä meillä kirjoitetaan tai runoellaan, on roskaa. Mikä taas
-on parempata, se taas ei ole omaa, me kuljemme kuin pikkuapinat
-ulkolaisten leijonain turvissa. Todellisesti lahjakkaita miehiä ja
-naisia puuttuu... j.n.e.
-
-_29 p. huhtikuuta_.
-
-Oi kuinka surullinen päivä, jona ei voi tavata häntä! Tosin hänet
-näin tänäänkin, mutta outojen naisten seurassa. En viihdy kotonani,
-kävelen edestakaisin pitkin pääkaupungin pääkatuja toverien kanssa,
-joita aina iltahämärissä siellä tapaa.
-
-Kello 5 j.pp. istuin yksikseni penkillä esplanaadin varrella.
-Tiesin ja tunsin että _hän_ tätä tietä kulkee. Siinä istuessani
-ja katsellessani sivukulkijoita näin yhtäkkiä Tantus Kvantuksen
-tulevan pitkin Espistä. Katsahdin kelloon. Se osoitti täsmälleen 5...
-Runoilija tuli keppi kourassa, hänellä näytti olevan joku tärkeä
-toimitettava... hän kulki sivuitseni -- eikä minua huomannut. Hän
-kääntyi juuri samasta nurkasta, josta odotettavani määrä oli tulla.
-Minussa syttyi epäluulo: toveri on varmaankin _häntä_ kohtaamassa,
-miksikä hän muutoin juuri tuosta nurkasta kääntyisi...? Hän katosi
-ja kohta nousin minäkin ja riensin samaan suuntaan, mutta en häntä
-nähnyt, vaan kyllä _hänet_... Mutta hänellä oli naisseuraa, _hän_ ei
-minua huomannut... olin niin lapsellinen että kiersin takaisin toista
-katua toivoen hänen tulevan vastaani, mutta vastaan tulikin vain --
-hänen äitinsä.
-
-"Ave Maria, ora pro nobis!"
-
-Ei! minä en rupea tähän päiväkirjaani enää kirjoittamaan mitään
-lempiseikoistani. Herrajumala, jos joku tämän näkisi? Ikuisen pilkan
-ja takanaurun osakseni saisin!
-
-Kun iltapimeässä tulin huoneeseeni, odotti minua kirje pöydällä. Se
-oli S:lta, päätoimittajalta. Hän kirjoitti että hän "mielihyvällä
-olisi painanut kauniin ja voimakkaan runon" lehteensä, mutta koska
-olin pannut ehdoksi ettei se saisi tulla takasivulle, niin täytyi
-hänen -- hän kirjoitti -- "valitettavasti lähettää se takaisin".
-Lähetin runoni uudestaan hänelle vielä samana iltana vieden sen
-postilaatikkoon ja korjasin tuhmuuteni.
-
-Tuskin olin päässyt uneen, kun minut äkisti herätti kova
-kanuunanlaukaus... oli kuin ilma ikkunani edessä olisi revennyt...
-aina vähänpäästä uudistui pamahdus... kuulin kellojen helvetillistä
-helinää -- ja ymmärsin että nyt oli venäläisten pääsiäisyö. Kristus
-oli heille noussut ylös... Ylioppilaita oli kielletty menemästä ulos
-tänä yönä... Nukuin rauhattomasti.
-
-_30 p. huhtik., sunnuntai_.
-
-Noustessa sepitin pari pientä runoa: toinen aiheutui _hänestä_,
-toinen eräästä toverista, jolta aamun lehdessä näin runon
-"Kevätkukkasia".
-
-Iltahämärissä veivät askeleeni sinne päin. Käväsin Kaivopuiston
-ravintolassa ja tarkastelin paikkoja, jotka odottivat osakuntaa
-huomista vapunpäivän-viettoa varten. Löysin pitkän pöydän, jolle
-oli kiinnitetty lippu kirjoituksineen: "För österbottningar, 200
-personer." Siis tässä tulemme istumaan. Kun kovassa vesisateessa
-palasin kaupunkiin, näytti minusta kuin _hän_ olisi toista puolta
-katua tullut vastaan. Kuljin surullisin mielin asuntooni. Tuntuu
-niin yksinäiseltä. Ajattelen huomista päivää. Minkähänlaiseksi se
-minulle muodostunee? Onnistuneeko päästä _hänen_ viereensä siinä
-suuressa joukossa? Onhan varsin luultavaa että hän joutuu toiseen
-päähän pöytää, minä sorrun jonnekin kauvas, muut hakkailevat
-häntä... minä näen hänet hymyilevän henkilöiden seurassa, jotka ovat
-minulle vastenmieliset. -- Oi kuinka kipeästi se tulee koskemaan
-sydämmeeni! Vappuiltani on vaarassa muuttua salaiseksi kärsimykseksi,
-ristintieksi, tulen pahalle tuulelle tovereiden seurassa... ja koko
-päivä on tuntuva hukkaan menneeltä? Mutta ehkäpä kestänkin nämät
-mustasukkaisuuteni puuskat, kun näin edeltäpäin varustaudun. Hei!
-Menkää repaleiksi hienoimmat, hellimmät tunnelmani! Jos niin käy
-kuten pelkään, koetan olla kahta iloisempi. Nauran, lasken leikkiä
-tovereini kanssa, ehkä hurjastelenkin... en ole näkevinänikään
-mitä _hänen_ ympärillään tapahtuu... vaikka suuteleisivat häntä!
-Juon pullon simaa, syön tippaleipää, heiluttelen keppiäni laulun
-tahdissa. Repeä lempeni, painu matalaksi tunteeni punatuli, minun
-täytyy kestää, minun täytyy olla mies, vaikka puukko sydämmeen
-työnnettäisiin...
-
- Härmästä poikia kymmenen,
- Hurraamme pois, hurraa...
-
-Oi! olen heikko, tunnen sen. Jos voisin, rukoilisin Jumalaa tänä yönä
-satuttamaan niin että huomenna pääsen hänen kanssaan rinnakkain.
-Lapsellinen rukous, mutta "joka paljon rakastaa, sille paljon
-anteeksi annetaan". Hyvää yötä nyt, sinä ikilevoton päiväkirjani --
-huomenna on vappu.
-
-Huomenna en kirjoita päiväkirjaani sanaakaan!
-
-_Vapunpäivän jälkeisenä aamuna_.
-
-Eilinen päivä on ikuisesti säilyvä muistossani! Päiväkirjan lehti on
-liian halpa sitä kuvaillakseni. Lausun tässä vain että Jumala lienee
-lapsellisen rukoukseni kuullut. Olin onnellinen saadessani istua
-_hänen_ rinnallaan ja olla suurimman osan päivää _hänen_ seurassaan.
-Kuinka ihana hän olikaan valkolakissaan! (me istuimme kaikki, toista
-tuhatta ylioppilasta, valkoiset lakit päässä). Olen sieluni pohjasta
-häneen rakastunut!
-
-Ja olen nyt varma siitä että -- jos kohtalo sen suo -- minun on
-mentävä hänen kanssaan kihloihin. Alan nyt tuntea itseäni omituisella
-tavalla. Huomaan, mikä olen -- puhtaan, hienon naisen rinnalla.
-Tiedän että minussa on paljon rumaa, mutta toivon että hän on minut
-kauniiksi tekevä. Suhteeni kaikkiin ihmisiin on muuttuva. Minussa
-tapahtuu perinpohjainen käännekohta. Alan elää ja hengittää uutta
-elämää...
-
-En ikinä ole katuva tätä lempeä, en sittenkään, vaikka ihanimmat ja
-hempeimmät naiset silmieni eteen tuotaisiin. Rakastan vain häntä --
-kuolemaan asti. (???) Ja vaikka paha mailma hänet minulta muuttaisi,
-niin olen lempivä häntä sellaisena, jollaisena hän eteeni on
-ilmestynyt nuoruutensa suloisimmassa kukoistuksessa...
-
-Vaikka hänessä olisi puutteita kuinka paljon, niin katson vain hänen
-hellään sieluunsa, hienonhentoon olentoonsa ja toivon että hänkin on
-minun synkät ominaisuuteni anteeksiantava ja kiintyvä vain hyvyyteeni
-ja lämpimään sydämmeeni.
-
-Tästälähtien vaijetkoon päiväkirjani kaikista pikkuasioista,
-mitkä lempeni seikkoja koskevat. (???) Pulputtakoot runot
-esille vilpittömät tunteeni. Ihanimman, kauneimman, puhtaimman,
-hienoimman helmen tahdon runottarelta hänelle rukoella. Elämäni...
-uudestasyntymiseni...
-
--- -- -- -- --
-
-Kuinka kohtalo on minulle suopeaksi ruvennut! Kuinka onnellinen
-sentään olen, minä särkyväin tunnelmain levoton lapsi: minua omaiseni
-hellästi rakastavat, tänä aamuna tuotiin vuoteelleni kirje, siinä
-minua suloisesti onnitellaan syntymäpäiväni johdosta ja lähetetään
-lahjaksi 100 markkaa...
-
- * * * * *
-
-_Kevätkirje ylioppilaskokelaalle_.
-
- Helsingistä 2 p. toukok. 1899.
-
- _Pyryharakka kulta!_
-
- Niin, tietysti "kulta", sillä satun olemaan tällä hetkellä niin
- kultaisella tuulella.
-
- Eilen oli meillä vapunpäivät! Ensi kertaa elämässään olivat nyt
- kaikki ylioppilaat, kielistä ja mielistä huolimatta, yhdessä
- viettämässä tätä kevään merkkipäivää. Aamusella marssittiin meren
- rannalle, Kaivopuistoon. Oli se harvinainen näky! Jos tietäisit
- kuinka pitkä on esplanaadikatu täällä Helsingissä niin voisit
- tämän näyn ymmärtää, kun sanon että tuo lumivalkolakkinen joukko
- ulottui päästä päähän tuon Helsingin komeimman kadun, vaikka
- vähintään neljä ylioppilasta kulki rivissä. Edellä kulkivat
- molemmat laulukunnat Y.L. ja Akademiska sångförening-lippuineen.
- Kaivohuoneella istahdettiin pitkien pöytien ääreen ja juotiin
- simaa. Väkeviä ei _siellä_ maistettu. Minä sain paikkani meidän
- kauneimpain naisylioppilaidemme seurassa. Herranterttu kuinka
- ihanalta muutamat hienohelmat näyttävät valkolakki päässä!...
-
- Me istuimme kaikki, paitsi laulajat, taivas-alla. Vähät siitä
- ettei päivä paistanut ja että vettä riputteli. Alussa tosin
- "stemninki" oli huono, kun saatiin odottaa kauvan simaa,
- Kaivohuoneelta palattiin kaupunkiin ja täytyi erota tyttölapsista
- iltaan asti. Nyt pisti meillä kolmella pohjalaisella: Pentti
- Flinkillä, Antti Järviluodolla sekä allekirjoittaneella
- päähän pistäytyä myös Alppilassa, jonne aina muina vappuina
- oli vaellettu jo aamulla (Alppila on paljon kauniimpi ja
- runollisempi paikka kuin Kaivohuone). Hyppäsimme kolmin miehin
- samaan ajuriin, jonka gummipyörät äänettöminä vierivät itäistä
- viertotietä. Mäntymäen ohitse ajaessamme soitettiin maammelaulua
- torvilla. -- Ajoimme ohitse paljastetuin päin. Siellä olivat näet
- juomalakkolaiset juhlimassa.
-
- Alppilassa istuimme juomaan kylmää punssia (avec aqva vita).
- Olihan tosin ylioppilaskunta lausunut toivomuksen, jotta
- oltaisiin raittiita tänä vappuna, _mutta koska ilman paino oli
- kova ja sää sateinen_, niin se aina vaikuttaa nautinnonhalua.
- Sanon sen tässä että mainio asia on olla raitis, mutta paljon
- mainiompi -- osata juoda, juoda nimittäin silloin kun "henki
- päälle tulee", juoda sielunsa ja ruumiinsa virkistykseksi! Sillä
- kaikki yksipuolisuus kuolettaa vähitellen ihmisen. Pane sinäkin
- tämä mieleesi, rakas Pyryharakka. Joimme kolmeen Pekkaan pari
- pulloa hyvää punssia ja niin pääsimme mainiolle vapputuulelle.
- Tulimme avomielisiksi, lempeiksi ja samalla rohkeiksi, puhelimme
- sellaista mitä ei selvillä ollessa saa sanotuksi. Kun olimme
- tämän kohtuullisen viftin lopettaneet, lähdimme taas kaupunkiin,
- jalkaisin, ja ylioppilastalolla käytyämme nousimme Kämppiin. Nyt
- alkoivat juhlapäivällisemme, joita syötiin monessa huoneessa,
- ovet välillä avoinna. Syödessä laulettiin yhteen ääneen
- isänmaallisia lauluja. Reipas kuraattorimme piti puheen j.n.e.
- Iltapäivällä kävin kotona puolen tuntia levähtämässä ja sitten
- taas hyökkäsin uudestaan kaupungille, saattelin muutaman kiltin
- tyttölapsen kotiinsa ja lähdin ylioppilastalolle. Hyvät ystävät
- olivat pitäneet huolta istumapaikastani parhaassa seurassa.
-
- Olipa pulska näky, mikä kohtasi silmää ylioppilastalolla!
- "Kilometrin pituisia" pöytiä oli valmiiksi katettu monta kymmentä
- ja joka-ikiseen sivu- ja lehterihuoneeseenkin. Kiittää saivat
- onneaan ne, jotka omistivat sijansa itse suuressa juhlasalissa,
- jossa koko ohjelma tapahtui, jossa koko klubi-iltaman loisto
- enin tuli esiin. Täällä olivat näet laulukunnat, täällä kaikki
- arvokkaimmat cives academici ja -- cae, yliopiston opettajat,
- joista useimmilla oli valkolakki päässä.
-
- Ajatteleppas, toista _tuhatta_ valkolakkista istumassa
- kimaltelevissa riveissä, kukkia ja ruusuja rinnoissa,
- valkoisten pöytien ääressä, sali koristettu kaikkien osakuntien
- kunnia-lipuilla, jotka riippuivat aistikkaasti laipion rajasta.
-
- Ja koko illan ja koko yön olivat _lakit päässä_ eikä niitä
- otettu pois muulloin kuin Maamme-laulua ja muita kansallisia
- lauluja laulettaessa tai eläköötä kajahuttaessa eri puhujille tai
- ilohuutoja päästeltäessä niiden sähkösanomien johdosta, joita
- tanskalaiset, norjalaiset ja ruotsinmaalaiset ylioppilaat olivat
- lähettäneet tähän vapunjuhlaamme, lausuen myötätuntoisuutensa
- maamme nykyisessä asiassa ja asemassa.
-
- Oli se kaunista katseltavaa, oli siinä nuoruutta ja voimaa.
- Olisitpa kuullut miten esim. porilaistenmarssia päästeltiin.
- Kun tuhat paria jalkoja yhtäaikaa laulun tahdissa iskee lattiaa
- ja kun säestykseksi nuot kilometrin pituiset pöydät laseineen
- pannaan heläjämään, niin on vaikutus niin tärisyttävä että jos
- semmoista Bobrikoffin edessä esitettäisiin, luulisi viimeisenkin
- p--n hänestä huudolla lähtevän ulos ja jumalaisen innostuksen
- hänetkin täyttävän!...
-
- Minä olin onnellinen tänä vappu-iltana, sillä sainpa istua
- suloisen impilapsen vieressä, jonka pehmeillä kiharoilla
- lyyrylakki hohtaa kuni hopeainen jäkälä hymyilevien sammalten
- keskellä. Minusta tuntui kuin nyt vasta minäkin olisin ollut
- _nuori_ ja ymmärtänyt nuoruuden arvon ja minusta oli kuin
- minullekin, syksyn kolkon kuutamopojalle, elämän kevätaurinko
- olisi säteitään näyttänyt ja kuin minäkin olisin saanut oikeuden
- elää, minä -- kuollut sielu. Ja minusta tuntui että minäkin
- vielä voisin muuttua ja tulla hyväksi, erinomaisen hyväksi, jos
- minun sieluni toivot täyttyisivät -- jos saisin olla suloisten
- henkilöjen seurassa enkä tarvitsisi nähdä pahuutta, kurjuutta,
- likaisuutta.
-
- Semmoinen olen: antakaa minulle enkelin hyvyyttä -- ja minustakin
- tulee enkeli. Mutta pahojen enkelien seurassa paadun ja tulen
- kaikista pahimmaksi. Antakaa minulle lämpöä ja kauneutta -- ja
- minustakin tulee kaunis, elkää salatko herttaista hellyyttä ja
- luonnollisuutta -- ja minäkään en niitä salaa! ja te saatte nähdä
- että kovankin kuoren alla piilee paljon, paljon pehmeää...
-
- Olen väsynyt ja ammoin tuskastunut yksinäisen elämäni juoksuun,
- minä menen ulos viheriälle niitylle ja jos löydän raikkaan
- ruusun, niin koetan sen poimia. Olkoon vain että ruusuja
- ruusutarhoissa olisi kauniimpiakin -- minä rakastan valkoista
- ruusua, josta näin ihanaa unta, tahdon mennä sitä poimimaan ja
- laulan ruusulleni: paranna, ihana kukkanen, tuoksullasi sairas
- sydämmeni! -- Sinä yksin sen voit tehdä! -- --
-
- Kello 1/2 2 yöllä vierivät nelipyöräiset ajoneuvot jonnekkin --
- ehkä meren rannalle... niissä näkyi istuvan hennosti uupunut
- nuori nainen ja eräs mieshenkilö. "Minusta tuntuu kuin meistä
- voisi tulla hyvätkin ystävät, jos tutustuisimme oikein toisiimme"
- sanoi se saattelija. "Niin minäkin luulen" taisi se hennosti
- väsynyt lausua. Yö oli sangen kolkko ja kostea, kylmä ja
- sumuinen, mutta minulla oli rinnassani outo poltto ja usvan läpi
- kajasti sielussani kirkas aamu, joka ehkä kohta koittaisi...
-
- Ihanaa ja kamalaa on rakastuminen. Autuaallista, onnetonta on
- lempi... "Hullusti rakastunut!" huudahdat sinä, siukkuseni.
- Huudahda vain, kunhan teet sen hyvin hiljaa, niin hiljaa
- etteivät muut hiiskaustakaan kuule. Ei se ole ensi kertaa. Mutta
- toivottavasti -- viime kerta.
-
- Otan sinulta, Pyryharakkaiseni, pyhän lupauksen nyt ettet tätä
- tunnustustani kellenkään kerro, et omaisille etkä paraimmille
- ystävillesikään. Sillä siitä voisi tulla ikävyyksiä minulle. Et
- vielä, ehkä et vuosikauteen, saa mitään tästä puhua! Sinulle
- tulin nyt vain sivumennen hiiskahtaneeksi. Nimeä elä tiedustele.
- Se on _hyvä nimi_!...
-
- Säilytä tämä kirje huolellisesti, polttaa et sitä tarvitse. Se
- on oleva muuan muisto vapunpäivästäni 1899, viikkoa ennen 25
- vuotista olemassa-olo-juhlaani.
-
- Olen vähän väsynyt tätä kirjettä kokoonpannessani, valvotun yön
- perästä tulee lähettäneeksi usein kirjeitä, joita seuraavana
- päivänä katuu...
-
- Auskulteeraukseni olen lopettanut, minulla ei ole täällä mitään
- pakollista tekemistä enää ja joutaisin siis pois.
-
- Olen kuitenkin päättänyt odottaa sinun tuloasi tänne, kunnes olet
- saanut lakkisi, joka tapahtunee noin 12-15 päivä kesäkuuta. 6 p.
- kesäkuutahan näet olette tänne kutsutut, te kokemattomat kokelaat
- ja keltanokat.
-
- Enkö tee sinullekin mieliksi jäämällä tänne etelään sinua
- odottelemaan? Tietysti en täällä Helsingissä viitsi olla, vaan
- vetäytynen noin 15 p. tätä kuuta jonnekkin lähistöön maalle tai
- saaristoon, kunhan ensin hankin itselleni majapaikan. Sitten
- ilmestyn teidän kekkereihinne, kun te ne valkoiset lakit saatte,
- ja sitten lähdemme yhdessä -- jollei ulkomaille, niin kuitenkin
- mutkien kautta omille maille, en vielä osaa sanoa mitä teitä,
- mutta pitäisihän sinun nähdä jotakin armaasta Suomenniemestämme.
- Ja muistakkin ettet saa kotia hätiköidä! et vähääkään, siitä
- ei ole itsellesi mitään siunausta. Kyllä sinnekkin keretään.
- Ja oikea kesä alkaa siellä Peräpohjolassa vasta heinäkuussa.
- Sentähden olisi parasta viivytellä matkalla täällä vähän
- etelämpänä, jossa on siihen aikaan jo hymyilevä luonto, kukat ja
- koivulehdet. Ehkä, kun hyvin sattuu, seilaamme Ahvenanmaalle,
- jossa juhannuksena on joku suuri suomalainen juhla; sillä
- matkalla näkisimme vanhan Turun muistoineen ja meren saariston.
- Sieltä sitten sopisi hyvin kiivetä O--n suureen ylioppilasten
- muisto- ja kesäjuhlaan, jossa ensi kertaa nuorena civiksenä
- saisit keimailla vanhempien parvessa ja alkaisit saada hajua
- "spirituksesta".
-
- Sittenpähän nähtänee. Monestihan ne hyvät programmit menevät
- kokonaan myttyyn. Ja minutkin saattaa kohtalo viskata minne
- tahansa, niin ettei vielä varmaan voi mitään sanoa, mutta sen
- sanon että koetan hyväksesi parastani. _Tiedätkö mikä sinua
- odottaa kotiin tultuasi?_ Ynnä minua? -- _Kansansivistystyö!!!_
- Olen ilmoittanut pakosta _sinutkin_ päätoimikunnalle. Jokaisen
- ylioppilaan velvollisuuteen näet vedotaan. Hauska kuulla
- sinunkin pitävän esitelmiä esim. Takaruotin kylässä! Ja nähdä
- kulkevan kontti seljässä liukkaita suoportaita, mökistä mökkiin,
- neuvomassa torpparijoukkoa. Jaa,, jaa -- se on tekevä hyvää sinun
- "aristokratiiallesi" ja siellä me opitaan rikasta suomenkieltä,
- jos ei muuta... Mutta välttämättä sinulla pitäisi olla naistoveri
- koko kesäksi. Muuten en työstäsi usko tulevan mitään. Sinun
- täytyy sellainen tilata itsellesi.
-
- Terveeksi nyt.
-
- Hyvää jatkoa ja kärsivällisyyttä luvuissa. Kyllä sinä kestät. Ora
- et labora.
-
- _Frater_.
-
-_4 p. toukokuuta_. Kolme vuorokautta olen nyt lakkaamatta ollut yhden
-ainoan hallitsevan tunteen alainen. Olen pidättämällä pidättänyt
-itseäni kirjoittamasta _hänelle_ kirjettä, jota sydämmeni vaatii.
-Olen kuunnellut järjen ääntä, joka on sanonut: "ole varovainen, odota
-vielä ja tutki sitten, pitääkö sinun hänelle todella kirjoittaa --
-ehkäpä kaikki vain on satunnaista, sammuvaa laatua!" Olen koettanut
-viihdyttää itseäni kirjoittamalla kimpun runoja, ne ovat enimmäkseen
-syntyneet aamusilla, toinen toisensa jälkeen, neljä ja viisikin
-yhteen jaksoon. Jospa hän tietäisi, että näin sepitän runoja hänelle?
-Jospa hän tietäisi, mikä poltto rintaani vaivaa!
-
- Miks salaan mä sanat sydämmen,
- jotka hänelle lausua voisin?
- Joilla onneni päivyen ikuisen
- ehkä itselle iloksi loisin?
-
- Ne polttavat tässä mun povellain,
- ne huokuvat huulillani --
- Mut vaiti, vaiti ma viivyn vain
- ja kiusaan mun tuntehiani!
-
- Oi miksikä hävetä hyvyyttään,
- jonka toiselle vain voi antaa?
- Ah miksikä lisätä kärsimystään
- ja yhä vain kaihoa kantaa?
-
-Ei! En voi pidättää itseäni kauvemmin. Minun täytyy päästä
-johonkin varmaan tulokseen. Kidun selittämättömällä tavalla. En
-voi sekuntiakaan olla ajattelematta häntä. Rakkauteni häneen on
--- järkähtämätön. Rakkauteni on puhdas ja henkinen, se on syvällä
-sydämmessä. En tunne pienintäkään huonoa himoa. Sen täytyy olla sen
-oikean...
-
-Olen tutkinut itseäni ja punnitsen tunteitani. Syvälle alas painuu
-rakkauden vaaka. En jaksa sitä käsillä nostaa...
-
-Huomenna hänelle kirjoitan! En voi elää, ellen sitä tee. Ja jos
-hänkin minua rakastaa, niin hänkin kärsii siitä etten heti ilmaise
-itseäni. Miehenhän se on tehtävä. Miksi taistelen tunteitani
-ja sydäntäni vastaan, koska järkikin sanoo että menettelen
-luonnollisesti, jos tunnustan.
-
-Ellei hän ennen ole saanut rakkaudenkirjettä, niin saakoon nyt,
-saakoon kaikki tulipunaiset mietteeni tietää, saakoon tietää
-rajattoman ikäväni ja ihastukseni!
-
- * * * * *
-
-... Olen laihtunut. Kaikki toverit siitä huomauttavat. Kolmessa
-vuorokaudessa olen laihtunut. Kasvoillani lepää outo kalpeus, tunnen
-palttooni riippuvan väljänä ympärilläni. "Sinä olet rakkaudesta
-kipeä: sinun täytyy mennä naimisiin!" nauravat he. "Tai osta hanuri
-ja soittele sillä, kyllä ikävä lähtee! Oletko jo viinaa ja saunaa
-koetellut?"
-
-Tänään kello 5 riensin satama-alueelle häntä kohdatakseni, näet
-näihin aikoihin hän aina palaa päivälliselleen työstään. Näin hänet
-seisomassa torin laidassa puhuttelemassa jotain naishenkilöä: hän
-oli kotia menossa. Tervehdin häntä lakkia nostamalla ja menin sivu,
-käännyin sitten takaisin ja riensin hänen jälkeensä, sillä olin
-nähnyt hänen eroavan naishenkilöstä, joka häntä puhutteli. Mutta
-juuri kun olin hänet tavottamaisillani, suuntasi hän askeleensa torin
-toiseen laitaan ja jäi puhuttelemaan toista naishenkilöä, joka käveli
-pienen lapsen kanssa. En voinut enää kääntyä takaisin: minun täytyi
-taas hänet sivuuttaa ja rientää siis hänen edelleen. Tämä oli jo
-hirmuisen koomillista: hän oli minut huomannut jäljessään juoksemassa
-ja -- niinkuin näytti -- nähnyt sen epämieluusti. Sillä nyt hänen
-täytyi minut kohdata, koska taas käännyin takaisin ja hän pääsi
-vihdoinkin yksikseen tulemaan.
-
-Ensimmäiset sanani olivat että pyysin anteeksi kummallista
-käytöstäni: tätä sekä hänen edellään että jäljessään
-juoksentelemista. Kirotut tuttavat! ajattelin sanoa. Minua todella
-sekä harmitti että hävetti...
-
-Ilta oli kaunis, mutta kylmä. Meri aaltoili hiljalleen
-likaisenkeltaisena -- jäät olivat vihdoinkin menneet. Puheleminen
-kävi molemmin puolin hiukan väkinäisesti, kiusallisia pausseja
-syntyi: huomasin olevani suuri hölmö... En saanut sitä kysytyksi mitä
-varmasti olin päättänyt, maksoi mitä maksoi, tänään häneltä kysyä:
-nimittäin lupaa saada hänelle kirjoittaa.
-
--- Lieneeköhän osakunnan kokousta ensi maanantaina? kysyi neito
-sitten, nähtävästi jotakin sanoakseen.
-
--- Suokoon Jumala että olisi: että saisin vielä kerran _teidät_
-tavata ja kotia saattaa! pääsi minulta.
-
--- -- Te olette hassu! -- huudahti _hän_.
-
-Mitä lienen, jumalaparatkoon, mutissutkaan tähän...
-
-Taisimme kävellä hitaasti, koska -- ennenkuin perille saavuimme
--- hänen serkkunsa tuli jäljessämme ja tavoitti meidät. Hän toi
-seuraamme hiukan vilkkautta ja meidän keskinäinen ujoutemme katosi.
-
-Lausuin kohteliaat hyvästit ja lähdin takaisin. Linnut lauloivat
-lehdettömissä puissa. Ne olivat kevätlintuja. Olin toivonut
-tämänpäiväisestä tapaamisestani enemmän, paljon enemmän. Nyt olin
-alkanut epäillä: _mitä hän minusta ajatteli_? "Ehkä olenkin hänelle
-sangen vastenmielinen olento, ehkä en ikinä saa toivoa hänen
-vastalempeään?"
-
-Koko illan harhailin sitten siellä-täällä toverien luona ja kaduilla.
-Mutta lohdutusta en saanut. Minua kaiveli ääretön ikävä. Herra
-Jumala! mitä pitää minun tehdä? En tahdo tappaa tätä lempeäni, jonka
-luulen vievän onneen. En tahdo! en saa, enkä voi!...
-
-_5 p. toukokuuta_. Tänään en mene häntä kohtaamaan! Häpeän omaa
-itseäni. Lisäksi tuntuu kuin hän pelkäisi minua tavata. Olin
-näkevinäni hänet tänään kaukaa; jos se todella oli _hän_, niin kulki
-hän nyt _eri tietä_ kotoaan... Olen joutunut ikävään asemaan: --
-_hän_ pitää minua jonkunlaisena vainoojanaan (kunpa kaikki taas olisi
-omaa kuvitteluani -- lienen luulosairas).
-
-... Kotioppilaani on tuhma ja hiukan hölmömäinen olento. Hänellä
-on peräti katkonainen ajatuskyky. Minkä hän edellisenä sekuntina
-on päähänsä iskenyt, siitä hän seuraavana silmänräpäyksenä ei
-kuolemakseenkaan tiedä... Vai lieneekö hänkin salaa rakastunut
-johonkin tyttöön? Jonkun verran luulen hänen kuitenkin tunneistani
-hyötyvän. Sitä hän itsekkin arvelee. Kertoo nauraen ja irvistellen
-että hän tosin jääpi luokalleen toiseksi vuodeksi, mutta: "mitä se
-tekee? -- mihinkä on kiire!" Kolmannella ja neljännellä luokalla
-sanoo hän myös istuneensa kaksi vuotta. Papalla nähtävästi on varoja
-häntä kouluttaa kuinka kauvan tahansa...
-
- * * * * *
-
-Uusia huolia! Huomenna lankeaa maksettavaksi seitsemänsadan
-markan vekseli eräälle toverille -- minä ja eräs toinen olemme
-takuussa. Kirottu olkoon se hetki, jona hän minut sai houkutelluksi
-allekirjoittamaan! Se oli ensimmäinen ja viimeinen kerta, sen vannon.
-Mies on itse Pietarissa, sähköttää sieltä, makaa sairaana 39 asteen
-kuumeessa. Siinä nyt oli. Ei ollut saanutkaan seisovaa lainaa, vaikka
-pyhästi vakuutti. Meillä takuumiehillä tuli kiireellinen rahan haku,
-kolmesataa oli hän lähettänyt ja pyysi hankkimaan sata lisäksi sekä
-sitten ottamaan uuden kolmen sadan vekselin... Kirurgilla käynti:
-muuan mies oli pudonnut, kalliolta ja murskannut pääkallonsa.
-Vekselin takia tuli sielläkin käyntiä. Muuten en itse ymmärrä,
-mitä vekseli onkaan, toverit minulle nauravat. Sadattelen vain ja
-kiroilen kaikkea vekselihommaa. Minulle selitetään että pitäähän toki
-tovereitaan auttaa. "Auttaa?" Tämäkö on auttamista? Kukkarolla ja
-kynällä -- sydäntä ei mukana. En ymmärrä mokomaa auttamista.
-
--- Saat oppia kokemaan elämää! sanotaan minulle. "Vai elämää, tämäkö
-on elämää, tämä on tyhjää tyhjempää. Miksikä ensinkään sotkeutua
-noihin viheliäisiin vekseleihin?"
-
-Tyynnyn -- mitäpä asia minua koskee.
-
-Toinen toverini näkyy tekevän kaikki (on asianomaisen ystävä). Hän
-lainaa rahat muilta tovereilta, minun tarvitsee panna ainoastaan
-puolensataa markkaa ja huomenna vekseli maksetaan. Raha-asioissa
-lienee minua aina pidetty "huonona toverina"...
-
-_6 p. toukok_. Aamulla kävin torilla ostamassa itselleni kukkamaljan,
-jossa kasvaa valkoisia ja sinisiä hyasintteja, muutamia kieloja
-sekä yksi kellertävä narsissi. Pidän kukista -- huomenna on
-syntymäpäiväni. Vietän syntymäpäivääni salassa kukkieni kanssa. Vai
-kutsuisinko vieraita, hyviä ystäviä..., syöttäisin appelsiineja
-ja juottaisin viiniä?... Päivä on lämmin ja ihana. _Hän_ tuli
-päiväsydännä minua vastaan. En mennytkään hänen seuraansa, --
-ajattelin: kärsikäämme kumpikin toinen- toisemme takia; jos hän
-minusta välittää, niin hän tänä iltana hiljaisuudessa itkee sitä
-etten ollut hänestä näyttänyt enää piittaavan! -- Olen istunut
-ypöyksin kolme tuntia Suomal. Kirjall. Seuran lukusalissa ja
-jäljentänyt muistikirjaani kansanlauluja. Tosin muistelin häntä
-koko ajan. Muistelleeko hän minua koskaan kirjoitustyössään? Kunpa
-tietäisi! Kunpa näkisi, mitä tuon nuoren tytön sydänsopukoissa
-liikkuu...
-
-_Seuraavana aamuna_. Eilen illalla oli meitä muutamia siiviksiä
-Suomal. teatterissa katsomassa, kuinka kolme neitosta "debyteerasi".
-
-Siellä tapasin _hänet_ serkkuineen, kaikilla oli esitystä katsoessa
-valkolakit päässä, meitä oli kuusi saman osakuntalaista. Teatterista
-päästyä poikkesimme Kappeliin "suklaata juomaan". Kun sitten piti
-lähteä neitojamme kotia johdattamaan, tehtiinkin yhtäkkiä hurja
-päätös: jatkaa illanviettoa jossakin lämpöisemmässä paikassa.
-Syöksyimme kaikki "Kleihneen", kaksi naisylioppilasta tilattiin
-telefoonitse lisäksi (kello lähempänä 11 ill.), he tulivat,
-esitettiin -- seksa tilattiin. Puhelu oli vapaata. Johduttiin
-puhumaan kihlauksista ja siitä vähitellen -- rakkaudesta. _Hän_ oli
-sitä mieltä että julkikihloissa oleminen olisi ilkeää ja runotonta:
-ensin oli oltava salakihloissa ja sitten suoraan mentävä naimisiin.
-Keskusteltiin myös siitä, missä määrin muka nainen ja mies ovat syvät
-rakkaudessaan. _Hän_ sanoi halveksivansa sellaista miestä, joka
-rakastuksissaan, saamatta vastarakkautta, suree niin että esimerkiksi
-ottaa itsensä hengiltä. Miehellä ei rakkaus saa olla hallitsevana
-tunteena eikä koskaan pääasiana! Sen pitää olla sivuasiana (hänen
-serkkunsa sanoja). Naisen rakkaus on muka syvempi ja kestävä hautaan
-asti. Miehen rakkaus voi olla tulinen ja kiihkeä, mutta "menee
-ohi". Minä ja pari toveriani olimme toista mieltä kuin neidot.
-Miksei miehellä rakkaus yhtähyvin kuin naisella saisi olla pääasia
-elämässä, miksikä hän sen kautta olisi halveksittavampi? Kolmas
-toveri oli naisten kanssa samaa mieltä: "Semmoinen mies, joka antaa
-onnettoman rakkauden vaikuttaa itseensä niin ettei enää anna omalle
-elämälleen mitään arvoa, vaan tekee itsemurhan, hän on", väitti tämä
-kolmas, "jo sillä osoittanut ansaitsevansa rukkaset!" Keskustelu oli
-todellakin intresanttia. Tietysti ajattelin koko ajan suhdettani
-_häneen_, joka istui minua vastapäätä, koetin tutkia häntä, mutta
-sain hämäriä tuloksia, näytti siltä kuin en hänen sielunelämäänsä
-vielä olisi päässyt hituistakaan tunkeutumaan. Tunsin itseni melkein
-loukatuksi ja kovasti nöyryytetyksi. Murheelliseksi tulin muutenkin
-tässä iloisessa seurassa ollessani. Taas rupesi vanha haava verta
-vuotamaan: "en ollut se, mikä minun asemani mukaan olla pitäisi".
-Sain hävetä sivistysaukkojani, kun esimerkiksi puhuttiin Göthestä,
-Ibsenistä (jotka tietenkin minäkin tavallaan tunnen) y.m. Varhainen
-kevätaamu jo kajasti meren ylitse, kun vihdoinkin joukolla saatimme
-kaikki neitoset koteihinsa.
-
-(Illatsu oli tullut kukkarolle kalliiksi).
-
-_7 p. toukokuuta_. Tänään on syntymäpäiväni. Hiljaisuudessa huudahdan
-Oksasen runon mukaan:
-
- Jo viisikolmatta vuotta?
- Ja lapsena ruikutan vielä!
- Olis aika jo mieheksi tulla,
- Varovaksi ja viisaaks kuin muutkin...
-
-Kello 12 on meidän, tuon yöllisen seurueen, taas aikomus kokoontua
-yhteen Paciuksen patsaalle sekä lähteä jonnekin tuulottelemaan.
-Tahdon ikäänkuin muiden kiusalla olla mukana. Minulla on se tunne
-että olen aina kuin viides ratas vaunussa -- liikaa. Ei kumma, jos
-ei minusta pidetä. Huomaan itse parhaiten olevani seurassa tyhjä ja
-tuhma. Silmäni aukenevat aukenemistaan näkemään omaa elämääni...
-
- * * * * *
-
-_Rendez-vous!_ Heitä oli kaksi, meitä neljä. Suloinen sunnuntai-ilma.
-Kuinka ylpeä olinkaan kävellessäni _hänen_ rinnallaan -- minusta
-tuntui että meidät "huomattiin". Siellä oli paljon tuulottelijoita
-Alppilan pihalla istuksimassa -- eräs tuttu, laiha luutnantti
-näkyi uteliaasti katsovan, _millaisessa_ seurassa muka kuljen.
-Ajattelin: katsele vaan, kyllä kestää! Ylpeilen hänen suloudestaan.
-Valkovuokkoja. Kiipesimme vesitorniin. Kapuilimme kallioilla.
-Eräs toveri heitti kiven kallion seinää vasten ja samalla kuului
-metallin kilinää jalkaini juuresta. Sormus oli lentänyt sormesta --
-kallis maisterisormus. Ihmeellistä -- me löysimme sen kuitenkin. Me
-olimme vallattomat kuin lapset vuorilla juostessamme. _Hän_ ja minä
-levähdimme samalla paadella (että se tapahtui samalla, on tietysti
-mainittava), _hän_ leväten kyljellään -- minä istuen. Toinen pari
-istui rotkon toisella puolella. "Meidän ryhmäkuva on kauniimpi!"
-huudahti _hän_ yli rotkon. Me hyräilimme Ateenalaisten laulua,
-jonka sanat hänellä olivat taskussaan. Kuinka ihana hän oli tuossa
-paateren palleassa levätessään! Nuori, iloinen, kirkassilmäinen,
-posket kiipeämisestä lämpöisinä, punehtivina, huulet huolettomassa
-hymyssä, hienot kiharat pehmeinä kiiltäen ylioppilaslakin alta.
-Puhdas neitseellisyys ja akateeminen ylevyys ja kunnia -- voiko
-kauniimpaa näkyä itselleen nuoresta naisesta kuvitellakkaan? Kuinka
-häntä ihailin! Ja tämä oli syntymäpäiväni, josta en hänelle sanaakaan
-hiiskunut...
-
-_8 p, toukok_. -- On sentään suloista että on oikeus kantaa
-valkoista lakkia! Mikä tuores tunnelma kirkkaana toukokuun
-aamuna laskeutua uudessa kesäpukimessaan keppiä heilutellen
-tuonne puhtaaksi lakaistulle esplanaadille!... Kun ei ole mitään
-pakottavaa työtä... koko maailma tuntuu hymyilevän vastaani...
-kesän ohjelma on hämäryytensä tautta juuri suloinen. Tuntuu kuin
-voisi matkustaa ulkomaille, milloin hyvänsä... Reinin vihreille
-rannoille: Sveitsin hymyileville alppijärville... Naiset leijuvat jo
-keveissä kesäpuvuissaan... torilla myödään alati ruusuja. Pikkuinen
-avojalkatyttö tarjoilee sinivuokkoja, joita ei voi olla ostamatta...
-Meri kimmeltelee raikkaana aamupaisteessa, satamassa vilisee laivoja.
-Taivas seljastaa pääsi päällä sinisenä ja korkeana, koko ilma kuultaa
-ja heloittaa. Koivu ei tosin vielä ole hiirenkorvalla, sillä lämmintä
-vesisadetta puuttuu. Mutta nurmi jo hiukan vihoittaa. Runebergin
-patsaan ympärille on istutettu kallisarvoisia kukkia, taimet versovat
-päivä-päivältä, pian on sieltä tuulahtava suloinen tuoksu. Kevät on
-kevättä sentään pääkaupungissakin!...
-
-_10 p. toukok_. Tämä lienee tulevaisuudessa oleva minulle muistossa
-ihanaa aikaa.
-
-Ajatellappa että saa olla ja elää aivan kuin itse tahtoo! Ei ole
-kiinni minkäänlaisessa virastossa tai koulussa. Ja rahastakin näyttää
-onnellinen kohtalo sentään huolen pitävän...
-
-Näiden päivien ohjelma on seuraava: Aamulla astelen lempeässä
-päivänpaisteessa alas Espikselle, ostan pikkutytöltä kimpun
-sinivuokkoja rintaani, istahdan esplanaadipenkille ja vedän povestani
-Juhani Ahon uuden teoksen "Katajainen kansani". Saan tällätavoin
-tehdyksi kolme tärkeää asiaa: _primo:_ hengitän raitista ilmaa
-keuhkoihini! _secundo:_ luen uusinta kirjallisuutta; _tertio:_
-varron ohi menevää armastani! Ihana ohjelma?... Entä nämät hempeät
-illat, kun etelän leyhkeys hivelee kasvojani ja koko mailma
-on kuni pumpulia. Meri tyyntyy illaksi, lahdelmat kimmeltävät
-peilikirkkaina, taivas on haaleansininen, lieto, laskevan auringon
-rusko... hienonhieno hämäränhuntu peittää vienosta soitosta raikuvan
-kaupungin... Jos olen jäänyt yksin kadulle tai eksynyt iloisista
-tovereista, niin tosin tapaa minut lemmenkaiho ja hempeässä
-kärsimyksessä astelen meren avaralle rannalle. En häntä tavanne?
-Silloin keksin sen keinon että riennän iltaani kuluttamaan johonkin
-perheeseen, jossa tiedän minulla olevan luotettavia ystäviä...
-
-Nuori mies on kaikkialle tervetullut!
-
-Kohta toivon pääseväni saaristoon asumaan...
-
-_Samana päivänä:_ Tapasin _hänet_. Hän on nyt minua kohtaan
-kylmänkohtelias. Hän kieltäytyy kaikesta mitä hänelle ehdotan. En voi
-tehdä hänelle ainoatakaan palvelusta. Hän ei huoli piletistä, jota
-hänelle tarjoan, hän tahtoo käydä itse sen ostamassa, hän ei halua
-kirjaa, jota hän ennen on sanonut haluavansa: hänellä on muka niin
-paljon _muuta_ lukemista... ja saapihan hän sen itse kirjastosta,
-jos haluaa. "Kuten suvaitsette" soperran minä kohteliaasti, mutta
-sydämmessä tunnen kovaa kipua.
-
-_Illalla:_ Olin norjalaisen kirjailijan Knut Hamsunin esitelmää
-kuulemassa Yliopiston juhlasalissa. _Hän_ oli myös siellä ja me
-tapasimme toisemme ulostultua, vaikka hän nähtävästi koetti päästä
-minusta.
-
--- Tunnetteko Hamsunia, neiti?
-
--- Olen lukenut hänen viimeisen teoksensa -- se mies on kärsinyt
-paljon.
-
-Mitähän _hän_ tarkoitti norjalaisen kirjailijan kärsimyksillä?
-
--- En ole vielä lukenut ainoatakaan teosta Hamsunilta, sanoa
-höläytin minä, vaikka tietysti olisi kuulunut asiaan salata tämä
-sivistymättömyys.
-
--- Ymmärsittekö hyvin esitelmän? kysyin lisäksi.
-
--- Ymmärsinpä tietenkin... olenhan lukenut norjaa.
-
--- Minun täytyy tunnustaa että ymmärsin vain paikkapaikoin. Minua
-_sattui nukuttamaan_ ja väsyttämään. En jaksanut oikein seurata...
-Tuntui terävältä mieheltä!
-
-Hän oli menossa nimipäiville jonkun luo. Saatoin hänet
-Vladimirinkadulle. Erosin hänestä syvästi murheellisena ja palasin
-kotia onnettomana, hyljättynä. Koetin pukea surumieliset tunteeni
-runonmuotoon. Tuntui ihan siltä kuin hänen joskus pitäisi saada
-tietää, mitä tänäkin iltana hänen tähtensä kärsin...
-
-_11 p. toukok. helatorstai_. Huvimatka Borgå-laivalla Helsingin
-ympäristöön. Se raitisti. Iltapäivällä kävelyssä Alppilan
-takalistossa. Vieraissa Unioninkad. v... Kieltävä vastaus.
-Surullista! En siis pääsekkään siihen meren saareen. Ei kukaan näy
-tarjoavan huonetta näin aikaiseen keväällä. Iltapäivällä italialaista
-blai-soittokuntaa kuulemassa. Ei sellainen siveellisesti ylennä.
-
-I skutshno i grustno i njee kamu ruuku padatj! on Lermontov aivan
-oikein laulanut yksinäisestä mielestä.
-
-_12 p. toukok_. -- Käväsin Normaalilyseossa rehtorin kansliasta
-hakemassa lanketin tilintekoa varten. Nyt siis pääsemme erilleen
-tästä kuritushuoneesta, me auskultantit. Jään odottamaan
-auskultanttistipendiä. Jaan maalliset tavarani kolmeen osaan: yhden
-osan lähetän edeltäpäin kotipuoleeni, toisen pidän mukanani matkoja
-varten ja kolmannen jätän tänne pääkaupunkiin, vaikka en tiedä,
-tuleeko tänne enää tuloakaan.
-
-Ei mitään tienviittaa ole minulle tulevaisuudessa! Sydämmelläni on
-paino. Mihin joutunenkin tulevana syksynä? Johonkin pikkukaupunkiinko
-"sijaiseksi"? -- kauheaa!...
-
-Jos olisin onnellisissa kihloissa, varmaan saisin elämänhalun. Nyt
-sitävastoin tunnen itseni halveksituksi ja ajattelen kuolemaa.
-Rakkaus tekisi minut eläväksi, olen varma siitä...
-
-Tavannenko häntä enää, en tiedä. Saanenko häneltä kysytyksi koskaan,
-saisinko hänelle kirjoittaa? Jaksanenko salata sydämmeni tunteet ja
-tämän kevätlemmen? Onko rakkauteni sammuva siksi vain etten uskalla
-enää toivoa vastarakkautta?...
-
-_13 p. toukok_. Yö... Tulen laivaretkeltä Itäisestä saaristosta,
-jossa olen viipynyt koko päivän siten laiminlyöden yhden
-yksityistuntini. Minulla on siellä salaisia ystäviä...
-
-Kuinka mukava on huvila siellä kuusien ja mäntyjen keskellä, meren
-kalliolla! Meren? Aava, sinervänvihreä ulappa jolta valkoisia
-purjeita pilkoittelee. Aallot siellä loiskivat hiidenhinkaloissa,
-tuuli humisee metsäkruunuissa, kuusten latvat nuojuvat, nuojuvat...
-paiste kimmeltää jättiläislaineilla, peipponen piiskuttaa...
-
-Kas siellä on vapaus, siellä hiljainen rauha, siellä on viihdytys...
-Juoksentelin siellä ylös ja alas kallioita, poimiskelin vuokkoja,
-kevään ensi kukkasia, joita siellä oli paitsi valkoisia ja sinisiä,
-myös punaisia. Raidat kukkivat! Kukkiva raita on runollinen esine --
-niin varhain se uskaltaa kukkia, vaikka rannoilla vielä siellä-täällä
-hohtaa jäätä ja lunta, ja tuuli lietsoo kylmästi pohjoisesta.
-
-Siellä oli "höga berg och djupa dalar". Siellä oli syvä laakso, jossa
-lainehti viheriä laiho, laihon pientarella rusotti punainen lato.
-
-Rantakallioista löytyi syviä hiidenkirnuja...
-
-_14 p. sunnuntai. Iltayö_... Tulen M. M:n konsertista. Olen
-väsynyt, väsynyt ruumiiltani, väsynyt sielulta -- elämän haluni
-on taas sairas... olen kokenut ja tuntenut ja ajatellut elämääni
-tänäpäivänä... huomaan itseni niin mitättömäksi, näen sen suhteistani
-tuttaviin.
-
-Naapuri-toverini Leo Lemmetön yhä nauraa mieltymystäni _häneen_.
-Sanoo ettei hän puolestaan voi ymmärtää, miten _häneen_ vakavammin
-voisi mieltyä. Hän haavoittaa minua, saattaa minut yhä enemmän
-hautomaan, särkee kauniit kuvani ja unelmani kuivalla järjellään...
-Mutta minä halveksin järki-ihmisiä! En heistä pidä. Minkä sille voi,
-että olen tunneihminen?
-
-Jaksanenko huomenna nousta 1/2 7 keretäkseni laivaan. Lupasin näet
-käydä tiedustamassa "siellä", saanko asuntoa. On nimittäin aikomus
-asettua saaristoon muutamiksi viikoiksi. En ikinä ennen ole asunut
-meren saarilla...
-
-_Häntä_ en ole nähnyt moneen päivään.
-
- * * * * *
-
-_15 p. toukokuuta_.
-
-Yöllä klo 1/2 1...
-
- Yö tumma, kaunis, toukokuun
- Ja meri tyyni niin!
- Me hiljaa soutain soljuttiin
- Venheessä kaupunkiin.
-
- Ol' ilta ollut ihana,
- Nyt nousi öinen kuu...
- Oi moisen hetken helmassa
- Maailma unhoittuu!
-
- Ol' yöhyt täynnä tunnelmaa
- Ja laulun hyminää...
- Ma haudoin yhtä unelmaa
- Ja yhtä elämää.
-
- Se vieno istui vierelläin,
- Ma hälle kuiskailin,
- Mut kylmäks, kylmäks hänet näin
- Ja salaa huokasin.
-
- Yö tumma, tyyni, keväinen,
- Sä tuutu tunnelmain...
- Liet muille muisto riemujen,
- Mut mulle -- tuskan vain!
-
-Jääkööt selitykset yhdessä-olosta armastettuni kera tänä iltana tämän
-laulun varaan...
-
-_16 p. toukokuuta_. En koeta enää häntä kohdata, en vahdi hänen
-tuloaan katujen kulmauksissa, en juoksentele hänen perässään...
-Lempeni on muuttunut hiljaiseksi, sisällisesti kalvavaksi suruksi,
-jonka huntuun kiedottuna katselen mailman menoa oman onnettomuuteni
-valossa... minusta on kuin päivieni loppu piankin tulisi, näen
-tulevaisuuteni oman elämäni riutuvassa iltapaisteessa. Minulla ei ole
-mitään toivoa enää, näen haaveeni haihtuvan arkipäivän runottomaan
-toimintaan... tekisi mieleni ääneen huutaa sitä tuskaa, jota
-povellani kantelen... en huuda, olen tyyni...
-
-Oi nainen! sinä, joka voisit niin vähällä minut tehdä
-elämänhaluiseksi, sinä et sitä vähää minulle salli, sinä hylkäät
-minut pikkumaisesti, sinä halveksit minua ymmärtää ja oikein tuntea...
-
-Toverini, joka tietää rakkauteni, säälii minua, mutta ei voi olla
-pilkkaamattakaan. Hänestä on hulluutta sellaiseen mielistyminen.
-Hänen sanansa ovat kuin kylmä vesi, jonka alla vilusta värisen.
-
-Tiedän että tämä rakastumiseni on jonkunlaista kummallista
-hermoheikkoutta, olkoon vaan, mutta varma on että on olemassa
-sisällistäkin vakaumusta, että rakkaudessani on jotakin enempää,
-jotakin suurempaa, korkeampaa...
-
-Uskon kyllä että saan tämän rakastumiseni sammutetuksi, _jos
-tahdon_, jos heittäyn sille välinpitämättömäksi; ehkäpä lähimmässä
-tulevaisuudessa voin sille irvistellen nauraakkin ja pilkata omaa
-lapsellisuuttani -- mutta onko se _oikein_, jos niin annan käydä?
-Onko oikein repiä sielustaan sitä, mikä siellä on suloisinta,
-parhainta, puhtainta ja jalointa?...
-
-_17 p_. Nuot suuret Moskovan-stipendit ovat julistetut haettaviksi.
-Miksi en ole ryhtynyt mihinkään hakupuuhiin? Kävin yliopiston mustaa
-ilmoitustaulua katsomassa. Julistuksessa sanottiin että opintorahan
-voi saada ainoastaan se, jolla on varmoja teoreettisia tietoja...
-Nuot sanat minut masentivat. Ne olivat ikäänkuin minua varten siihen
-pantu, ne ikäänkuin kuiskasivat: "sinä raukka, jolla ei teoreettisia
-tietoja ole, et ole oikeutettu ikinä tuota matkarahaa nauttimaan".
-
-Muistan niin hyvin kandidaatiksi-tuloni, vuosi takaisinpäin.
-Muistan tarkoin, millaista koko tutkinto oli, muistan professorin
-paheksuvan katseen ja muistan että minut vain "armosta" päästettiin
-läpi, armosta! -- ja sentähden että muka olin kirjailija. Muistan
-publiikista professorin sanat, kun huonosti osasin tehdä selkoa
-Venäjän suurista runoilijoista: Mne skazali shto vy poet -- a razvje
-poet ne dolzshen znat drugih poetov. [Minulle on sanottu että Te
-olette runoilija -- mutta eikö runoilija ole velvollinen tuntemaan
-muita runoilijoita?]
-
-Se oli nöyryyttävä hetki, joka ikuisesti on painunut sieluuni, vaikka
-siitä tovereille usein lienen leikkiä laskenut.
-
-Saada Moskovan stipendi? Muuttaa Venäjän kuuluisaan suurkaupunkiin
-kahdeksi vuodeksi? Uusi elämänvaihe se minulle olisi! Ja jotain
-uudistusta ehkä olisikin tarpeen. Ehkä siitä koituisi siunausta...
-ehkä päinvastoin. Jos sinne joutuisin olematta kihloissa kenenkään
-kanssa omassa maassa, vaara olisi tarjona -- rakastuisin siellä
-johonkin venäläiseen (jota tällä hetkellä inhoan ajatella) ja menisin
-naimisiin. Mutta se olisi vastoin kaikkia isänmaallisia unelmiani ja
-mielipiteitäni! Minun, joka olen laulanut kotikielen puhtaudesta?
-
-Arvaan että jos menisin professorilta stipendistä tiedustelemaan,
-hän ivanhymy huulillaan huudahtaisi: Hospodi Booshe moi, _tekö_ tätä
-apurahaa himoitsette? te, joka... muistatteko miten tutkinto meni? ja
-muistatteko että jotain lupasittekin?...
-
- * * * * *
-
-Olen nyt jakanut tavarani kolmeen osaan. Huomenna kello 1/2 5
-iltapäivällä on minulla vakaa aikomus pudistaa Helsingin tomut
-jaloistani ja astua höyryvenheeseen, joka minut vie saaristoon.
-Pääsen näet sinne asumaan. Jumalankiitos... Saanhan nähdä meren
-loiskivan jalkaini juuressa joka-päivä, saan nähdä purjeiden
-puuntelevan ulapalta ja kuunnella tuulen huminaa nukkuessani. Siellä,
-Tyynelässä, olen muisteleva rakkauttani ja, jos Jumala suo, sepittävä
-merirunoelmia. Surulliselta ja ihanalta tämä kaikki tuntuu. Jos sinne
-kuolisin, olisi se lohduttavaa: kuolisinhan puhtaasti rakastuneena,
-ja ainoastaan meren aalloille valitellen etten kohdannut
-vastarakkautta.
-
-Tätä kirjoittaessa loistaa kuunpuolikas suoraan sisään ikkunastani.
-Se on kasvava kuu. Minua odottaa siis romantilliset illat siellä
-saaressa...
-
-Silloin-tällöin olen saapuva kaupunkiin asioille.
-
-_18 p. toukokuuta_. Jää hyvästi päiväkirjani! Jää hyvästi sinä
-salaisten tuskieni tulkki, sinä toverini uskollisin iloissa ja
-suruissa! Nyt upotan sinut -- sukkien sekaan ja lähetän sinut
-kaukaiseen kotoon, halki Suomen. Meren saaristoon en sinua mukaani
-huoli. Alkakoon siellä uusi elämä ja uusi päiväkirja. -- Jää hyvästi
-Sinä vieno, jota eronhetkenäkään en tavata saa, vaikka minusta
-tuntuu että jos olen uskollinen hyville tunteille, meidän vielä
-täytyy toisemme tavata. Ja Sinun täytyy vielä kerran saada tietää,
-mitä olen kärsinyt ja kuinka hellästi olisin ollut valmis sinua
-omanani pitämään. Sinun täytyy kerran sinunkin tulla lemmensairaaksi
-ja lemmenhölmöksi -- siitä että minä olen ollut lemmensairas ja
-lemmenhölmö...
-
-Minä kuulen jo meren mahtavan kohinan ja näen valkoisten purjeiden
-nousevan taivaanrannalle. Jää hyvästi, Sinä vieno. Tahdon rukoilla
-taivasta meidän molempien puolesta...
-
- * * * * *
-
-_1 päivä elokuuta, Lapin rajoilla_...
-
- 'Hyvä Neiti.
-
- Minä, allekirjoittanut, rakastin Teitä ja aijoin pyytää Teitä
- omakseni. Sieluni oli kuin polttava maa, joka janoaa kastetta...
-
- Tutustuin Teihin viime talvena ja näin Teidän sielunne teidän
- silmistänne sekä tulin tuntemaan Teidän sydämmenne hyvyyden
- Teidän puheistanne. "Hänellä on jalo ja hellä sydän", sanoin
- itsekseni kerran palatessani Teitä saattamasta. "Hänessä on
- se, mikä minutkin tekisi eläväksi ja onnelliseksi. Hän on
- hienotunteinen ja tunteellinen tyttö ja hän on samalla henkisesti
- hyvin kehittynyt -- hän on ehkä etevämpi minua ja juuri
- sellaisena voisi hän tehdä minut eheäksi ja hyväksi."
-
- "Hän rakastaa luontoa ja luonnollisuutta eikä ole suurmailman
- muodin orja"...
-
- "Hän säälii onnettomia ja kärsiväisiä ja tahtoisi kaikkia
- auttaa"...
-
- "Hän rakastaa lapsellista riemua ja näkee pienessäkin kaunista"...
-
- "Hän ymmärtää tunnelmia ja rakastaa todellista runoutta...
-
- "Ja hän on nuori ja muodoltaankin suloinen...
-
- "Vaatisinko enempää? Edessäni heloittaa hento kukkanen, joka
- minua miellyttää ja jonka tuoksu minut ihanasti hurmaa".
-
- "Voi kukkanen, voi kukkanen, haluan sinut painaa povelleni enkä
- ikinä sinua heittää"...
-
- "Minä, joka en koskaan naista ole syleillyt, tahdon vihdoinkin
- toteuttaa lemmenlaulujeni levottoman mielikuvituksen"...
-
- "Jos me saisimme tutustua toisiimme enemmän, niin tulisi meistä
- ehkä hyvin hyvät ystävät!" -- muistatteko näitä sanojani,
- kun ylioppilasten juhlasta saatoin Teidät kotiin pimeänä
- vapunpäivän yönä? Te vastasitte hiljaa: "niin"... Ne eivät olleet
- kevytmielisesti lausuttuja sanoja, vaan ne olivat puserretut
- palavasta joskohta ujostelevasta sydämmestä. Voi miksi emme me
- nuoret aina noudata sydämmiemme ääntä? Miksi ujostelemme asioita,
- jotka ovat pyhimmät elämässä? Miksi teeskentelemme itsemme
- kylmiksi silloin, kun sisässämme tunnemme suloisimman lämmön?
-
- Jospa silloin olisin tietänyt Teidän sydämmenne tunteet! Mutta
- niitä en tietänyt ja minun täytyi olla varovainen. Ja tahdoin
- myös tutkia itseäni: kestääkö lempeni Teihin, vai onko se vain
- hetken heikkoutta? Sillä minä en tahtonut pitää Teitä tunteitteni
- leikkikaluna.
-
- Koko keväimen kuluessa ajattelin ainoastaan Teitä ja olin
- kuni kuumesairas. Toverini minulle nauroivat ja ne, jotka
- kiintymisestäni Teihin tiesivät, laskivat siitä pilaa. Mutta
- se ei muuttanut salaista rakkauttani Teihin, se vain teki
- tuskat kovemmiksi. Mitä oli minun tekeminen päästäkseni Teitä
- lähemmäksi? Te vieroitte minua ja kahden kanssani ollessanne
- näytitte väliin kylmältä, sellaiselta kylmältä, joka on
- kohtelias, mutta ehdottomasti työntää luotaan. Noli tangere!
-
- Ei ollut minulla helppo sellaisten hetkien perästä. Minusta
- tuntui kuin joku olisi kertonut minusta Teille jotakin
- vastenmielistä ja kuin olisi minun mahdotonta näyttää Teille että
- minullakin sentään oli hyvä sydän, kuinka karkeankummalliselta
- tahansa persoonallinen käytökseni Teistä näyttikään!
-
- Päästäkseni Teidän kanssanne tutustumaan syvemmin, aijoin
- Teille kirjoittaa ensin lyhyen kysymyksen: "saisinko ruveta
- kirjevaihtoon?"
-
- Mutta -- ajattelin että Te sellaisen kysymyksen saadessanne
- pitäisitte minua hassuna tungettelijana. Ja jäin siis vartomaan
- sitä päivää, jolloin vielä saisin Teidät kerran tavata ja
- suusanallisesti sitä Teiltä kysyä. Tahdoin vain vähitellen saada
- itseni vahvistetuksi siinä uskossa ja tiedossa että todenteolla
- Teitä rakastan enemmän kuin muita.
-
- Mutta! -- minä en Teitä enää saanutkaan tavata, minun täytyi
- matkustaa kauvas pois ja silloin jäin ikäänkuin polttaville
- hiilille: kirjoittaakko vai odottaakko vastaisia tuntemattomia
- aikoja, jolloin taas ehkä palaisin pääkaupunkiin ja saisin Teidät
- nähdä?
-
- Silloin samalla tapahtui se mitä olin salaisesti peljännyt, mutta
- mitä en sydämmessäni ikinä ollut vielä uskonut: -- _Teidät oli
- toinen valloittanut!_...
-
- Luin sen sanomalehdestä.
-
- Se oli minulle äkkiarvaamaton isku ja tulevaisuuteni taivas
- peittyi murheen mustiin pilviin.
-
- "Myöhäistä! myöhäistä!" huusi ääni sielussani.
-
- Minä kirosin itseäni, kirosin kohtaloa. Kaikki kadotettu...
- hiljaiset unelmani usvana haihtuneet... Minun toivoni ja
- pelastukseni, minun onneni ja minun elämäni. Särkynyt,
- särjetty!...
-
- "Myöhäistä! myöhäistä!"
-
- Jääkää hyvästi.
-
- A.A.
-
- P.S.
-
- Nuorena, herkkätuntoisena naisena ette tätä kirjettäni pane
- pahaksenne. Sentähden uskallan sen lähettää. Avomielisyys ja
- sydämmen suoruus -- eikö se ole kultaa? Sellaista en häpeä.
-
- Jos Te joskus mailmassa minut näette -- ja näette sellaisena kuin
- näette -- niin muistakaa silloin että tuossa oli kuitenkin se,
- jonka sydän kerran hellästi sykki vain Teille ja Teidän kauttanne
- tunsi tai unelmoi saavuttavansa sen elämän eheytymisen, mitä
- väsyneet sielut ikänsä etsivät, mutta jota eivät kaikki kohtaa.
- Sen nimi on naisen rakkaus, joka voisi sulattaa jäykimmätkin jäät
- ja huuhtoa puhtaiksi haikeimmatkin huolet. Ilman sitä lämpöä olen
- ainakin minä kuni kurja kukkanen, joka vailla auringon paistetta
- erämaan korvessa kasvaa.'
-
-
-
-
-EPILOOGI.
-
-
-Kohta 10 vuotta on vierähtänyt siitä kun tämän päiväkirjani
-kirjoitin. Osaan sitä siis jo arvostella kilpaa lukijain kanssa.
-Osaan sen paljastuksille hymyillä ja osaan sen totuuksia paikotellen
-"hävetä", osaan sen pahoja puolia pahoilla ja hyviä puolia hyväillä.
-Ja tunnustan mielelläni ettei sillä ole juuri minkäänlaista
-niinsanottua "kirjallista arvoa". -- Mitä lemmentarinaan tulee, niin
-se minua itseäni nyt suorastaan kummastuttaa -- olemassa-olollaan.
-Niin helppoa ja hassunhauskaa lemmenjuttua kuin tämä auskultantin
-romaani ei minulla todella liene koskaan muulloin ollut!... Joku muu
-sijassani tällaisen päiväkirjan tietenkin polttaisi -- joutavana
-roskana, lapsellisena renkutuksena?
-
-Minä en sitä polta. Päinvastoin: annanpa sen vielä halukasten
-luettavaksikin.
-
-Johtosääntöni on tämä: Mitä ihminen oikeastaan pahenee siitä että
-toiset ihmiset saavat hänen tunteidensa tilikirjaan kurkistaa?
-Ilkeät vain siitä voivat pilaa tehdä, mutta kaikki hyvänsuovat
-koettavat sitä ymmärtää. Ja jos yksi löytää yhden, toinen toisen
-"kultajyväsen", niin siitähän tietää avomielinen kirjoittaja että
-hänen päiväkirjallaan sentään on arvoa ihmissydämmien edessä. Enempää
-ei saata vaatiakkaan.
-
-
-
-***END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK AUSKULTANTIN PÄIVÄKIRJA***
-
-
-******* This file should be named 54817-8.txt or 54817-8.zip *******
-
-
-This and all associated files of various formats will be found in:
-http://www.gutenberg.org/dirs/5/4/8/1/54817
-
-
-Updated editions will replace the previous one--the old editions will
-be renamed.
-
-Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
-law means that no one owns a United States copyright in these works,
-so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
-States without permission and without paying copyright
-royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
-of this license, apply to copying and distributing Project
-Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
-concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
-and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
-specific permission. If you do not charge anything for copies of this
-eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
-for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
-performances and research. They may be modified and printed and given
-away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
-not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
-trademark license, especially commercial redistribution.
-
-START: FULL LICENSE
-
-THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
-PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
-
-To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
-distribution of electronic works, by using or distributing this work
-(or any other work associated in any way with the phrase "Project
-Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
-Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
-www.gutenberg.org/license.
-
-Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
-Gutenberg-tm electronic works
-
-1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
-electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-and accept all the terms of this license and intellectual property
-(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
-the terms of this agreement, you must cease using and return or
-destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
-possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
-Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
-by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
-person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
-1.E.8.
-
-1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
-used on or associated in any way with an electronic work by people who
-agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
-things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
-even without complying with the full terms of this agreement. See
-paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
-Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
-agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
-electronic works. See paragraph 1.E below.
-
-1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
-Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
-of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
-works in the collection are in the public domain in the United
-States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
-United States and you are located in the United States, we do not
-claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
-displaying or creating derivative works based on the work as long as
-all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
-that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
-free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
-works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
-Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
-comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
-same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
-you share it without charge with others.
-
-1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
-what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
-in a constant state of change. If you are outside the United States,
-check the laws of your country in addition to the terms of this
-agreement before downloading, copying, displaying, performing,
-distributing or creating derivative works based on this work or any
-other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
-representations concerning the copyright status of any work in any
-country outside the United States.
-
-1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-
-1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
-immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
-prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
-on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
-phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
-performed, viewed, copied or distributed:
-
- This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
- most other parts of the world at no cost and with almost no
- restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
- under the terms of the Project Gutenberg License included with this
- eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
- United States, you'll have to check the laws of the country where you
- are located before using this ebook.
-
-1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
-derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
-contain a notice indicating that it is posted with permission of the
-copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
-the United States without paying any fees or charges. If you are
-redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
-Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
-either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
-obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
-trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
-with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
-additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
-will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
-posted with the permission of the copyright holder found at the
-beginning of this work.
-
-1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
-License terms from this work, or any files containing a part of this
-work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
-
-1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-electronic work, or any part of this electronic work, without
-prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-active links or immediate access to the full terms of the Project
-Gutenberg-tm License.
-
-1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
-compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
-any word processing or hypertext form. However, if you provide access
-to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
-other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
-version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
-(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
-to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
-of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
-Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
-full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.
-
-1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
-unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-
-1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
-provided that
-
-* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
- the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
- you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
- to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
- agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
- Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
- within 60 days following each date on which you prepare (or are
- legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
- payments should be clearly marked as such and sent to the Project
- Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
- Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
- Literary Archive Foundation."
-
-* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
- you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
- does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
- License. You must require such a user to return or destroy all
- copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
- all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
- works.
-
-* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
- any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
- electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
- receipt of the work.
-
-* You comply with all other terms of this agreement for free
- distribution of Project Gutenberg-tm works.
-
-1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
-Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
-are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
-from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
-Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
-trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.
-
-1.F.
-
-1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
-Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
-electronic works, and the medium on which they may be stored, may
-contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
-or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
-intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
-other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
-cannot be read by your equipment.
-
-1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
-of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
-Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
-liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-DAMAGE.
-
-1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-written explanation to the person you received the work from. If you
-received the work on a physical medium, you must return the medium
-with your written explanation. The person or entity that provided you
-with the defective work may elect to provide a replacement copy in
-lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
-or entity providing it to you may choose to give you a second
-opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
-the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
-without further opportunities to fix the problem.
-
-1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
-in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
-OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
-LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-
-1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
-warranties or the exclusion or limitation of certain types of
-damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
-violates the law of the state applicable to this agreement, the
-agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
-limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
-unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
-remaining provisions.
-
-1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
-accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
-production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
-electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
-including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
-the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
-or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
-additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
-Defect you cause.
-
-Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
-
-Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
-electronic works in formats readable by the widest variety of
-computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
-exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
-from people in all walks of life.
-
-Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
-goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
-remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
-Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
-generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
-Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
-www.gutenberg.org
-
-Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation
-
-The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
-501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
-number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
-U.S. federal laws and your state's laws.
-
-The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
-mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
-volunteers and employees are scattered throughout numerous
-locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
-Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
-date contact information can be found at the Foundation's web site and
-official page at www.gutenberg.org/contact
-
-For additional contact information:
-
- Dr. Gregory B. Newby
- Chief Executive and Director
- gbnewby@pglaf.org
-
-Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
-Literary Archive Foundation
-
-Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
-spread public support and donations to carry out its mission of
-increasing the number of public domain and licensed works that can be
-freely distributed in machine readable form accessible by the widest
-array of equipment including outdated equipment. Many small donations
-($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-status with the IRS.
-
-The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-charities and charitable donations in all 50 states of the United
-States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
-considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-with these requirements. We do not solicit donations in locations
-where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
-DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
-state visit www.gutenberg.org/donate
-
-While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-approach us with offers to donate.
-
-International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-any statements concerning tax treatment of donations received from
-outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
-
-Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
-methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
-ways including checks, online payments and credit card donations. To
-donate, please visit: www.gutenberg.org/donate
-
-Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.
-
-Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
-Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
-freely shared with anyone. For forty years, he produced and
-distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
-volunteer support.
-
-Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
-editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
-the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
-necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
-edition.
-
-Most people start at our Web site which has the main PG search
-facility: www.gutenberg.org
-
-This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
-including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
-
diff --git a/old/54817-8.zip b/old/54817-8.zip
deleted file mode 100644
index 22efde7..0000000
--- a/old/54817-8.zip
+++ /dev/null
Binary files differ