diff options
| author | nfenwick <nfenwick@pglaf.org> | 2025-02-07 00:40:14 -0800 |
|---|---|---|
| committer | nfenwick <nfenwick@pglaf.org> | 2025-02-07 00:40:14 -0800 |
| commit | e2ea07ebd09d98b985cffc62116ee0811d0a2463 (patch) | |
| tree | 55db2a0bce607778d248e97135d807708bfca899 | |
| parent | 9b7119aded2335c091a29417f89a9c77b8dca78f (diff) | |
| -rw-r--r-- | .gitattributes | 4 | ||||
| -rw-r--r-- | LICENSE.txt | 11 | ||||
| -rw-r--r-- | README.md | 2 | ||||
| -rw-r--r-- | old/54489-8.txt | 8415 | ||||
| -rw-r--r-- | old/54489-8.zip | bin | 163640 -> 0 bytes |
5 files changed, 17 insertions, 8415 deletions
diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes new file mode 100644 index 0000000..d7b82bc --- /dev/null +++ b/.gitattributes @@ -0,0 +1,4 @@ +*.txt text eol=lf +*.htm text eol=lf +*.html text eol=lf +*.md text eol=lf diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt new file mode 100644 index 0000000..6312041 --- /dev/null +++ b/LICENSE.txt @@ -0,0 +1,11 @@ +This eBook, including all associated images, markup, improvements, +metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be +in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES. + +Procedures for determining public domain status are described in +the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org. + +No investigation has been made concerning possible copyrights in +jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize +this eBook outside of the United States should confirm copyright +status under the laws that apply to them. diff --git a/README.md b/README.md new file mode 100644 index 0000000..dd0f77a --- /dev/null +++ b/README.md @@ -0,0 +1,2 @@ +Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for +eBook #54489 (https://www.gutenberg.org/ebooks/54489) diff --git a/old/54489-8.txt b/old/54489-8.txt deleted file mode 100644 index 898539a..0000000 --- a/old/54489-8.txt +++ /dev/null @@ -1,8415 +0,0 @@ -The Project Gutenberg eBook, Yksinäisiä, by L. Onerva - - -This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most -other parts of the world at no cost and with almost no restrictions -whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of -the Project Gutenberg License included with this eBook or online at -www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have -to check the laws of the country where you are located before using this ebook. - - - - -Title: Yksinäisiä - Romaani nykyajalta - - -Author: L. Onerva - - - -Release Date: April 5, 2017 [eBook #54489] - -Language: Finnish - -Character set encoding: ISO-8859-1 - - -***START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK YKSINÄISIÄ*** - - -E-text prepared by Anna Siren and Tapio Riikonen - - - -YKSINÄISIÄ - -Romaani nykyajalta - -Kirj. - -L. ONERVA - - - - - - -Helsingissä, -Kustannusosakeyhtiö Kirja, -1917. - -Isak Julinin Kirjapaino, Tampere. - - - - -I. - - -Aamupäivän aurinko yritteli kurkistella alaslaskettujen uutimien -rakosista huoneeseen, jossa toverukset Simo Vaskio ja Viljo Seipi -vielä makasivat, kuten näytti, täydessä unessa. - -Äkkiä pinkaisi Vaskio kuin nuolen satuttamana seisaalleen. - --- Kuuletko, Viljo, huusi hän, nyt se alkaa taas! - -Ylhäältä jostakin kuului yksitoikkoinen pianon kilkutus. - --- Vasta nyt, ja vasta yksi, myhähti toveri lakoonisesti. Olen pitkin -aamua nauttinut tästä harvinaisesta pyhärauhasta. - --- Peijakas! Kellohan on jo vaikka mitä! Meidän helvetilliset -soittokellomme käyvät jälessä. Ja minä olen tottunut käymään niiden -mukaan. Yksi piano soi: heräys! Toinen yhtyy: nopea pukeutuminen! -Kaikki kolme räikävät: ovesta ulos! Enkä ole tätä päiväjärjestystä -seuraten vielä koskaan myöhästynyt... - --- Sen minä uskon. Mistäpä sinä voisit myöhästyä! naurahti Seipi. - --- Tärkeistä yhteiskunnallisista toimituksista! Minä olen näes -aikaani seuraava mies. Ja koska aika rientää, täytyy minunkin -rientää. Mutta onhan se hirveätä sentään, että ihminen ajetaan kolmen -pianon räminällä ulos omasta huoneestaan, josta saa maksaa, hm, josta -ainakin pitäisi maksaa suunnattomat lunnaat. - --- Minäkin voisin syyttää noita pianonrämppääjiä siitä, että -elämäntyöstäni ei tule mitään, ellen olisi niin kiltti, että -syyttäisin siitä itseäni, mutisi Seipi sulkien jälleen silmänsä. - -Vaskio heitti ikkunaverhot syrjään, haki eteisestä oven takaa -sanomalehden ja heittäytyi uudestaan vuoteelleen sitä tutkimaan. - --- Ha ha haa, nauroi hän. Outari, tuo luonnon profeetta on taas ollut -esillä. Omituista aikaa. Nykyään istuu profeettojakin joka portin -pielessä. Tämä saarnaa vastaan grottemyllyn turmelusta. Hän nimittää -itseään aurinkoprofeetaksi. Ha ha haa! - --- Älä naura. Minusta tuollaisessa ilmiössä on aina jotakin -äärettömän liikuttavaa, kaunista... - --- Vahinko vain, että he tavallisesti ovat hulluja. Mutta hulluja -ovat muutkin nykyään! Koko maailma on hullu! Ja kaikilta meidän -puolueiltamme, jotka yrittävät tätä hulluutta kohentaa, puuttuu -jotakin tai on niissä jotakin liikaa. Ja minä, joka luonteeltani olen -puolue-ihminen kiireestä kantapäähän, en juuri sentähden voi päättää, -mihin puolueeseen oikeastaan kuulun. Eikö se ole pirullista! Niin, -mitäpä sinä siitä välität, sinä, joka elät jo iankaikkisuudessa, -mutta minä, minä tunnen ajan valtimon lyönnin joka hermollani, enkä -sentään voi määrätä kantaani näissä olosuhteissa. Tahtoisin tapella -ja räiskyä puolueissa, mutta en voi, en voi! Onko se ihme? Sano -nyt sinä, puolueeton! Sosialistit tahtovat Suomen itsenäisyyttä ja -kansojen veljeyttä, mutta luokkataisteluhurmionsa ja voitontunteensa -sokaisemina ovat he kaikessa inhimillisyydessään epäinhimillisiä -ja itsekkäitä ja erehtyvät kaikessa isänmaallisuudessaan käymään -vihollisen sotaväen talutusnuorassa! Tohtori Linnan johtama -porvarispuolue, johon minä kyllä lukeudun, on itsenäisyysohjelmassaan -johdonmukaisempi, ja oikea mies sitä paitsi asian takana, mutta se -ajaa asiansa karille vanhoillisessa antisosialistisuudessaan ja -vaatiessaan suomalaista sotaväkeä. Sano suoraan, veikkonen, sinä, -joka tunnet minut, olenko mielestäsi sosialisti vai porvari? - --- Miten typerä kysymys. Ja miten pientä ja lyhytnäköistä koko -sosialistien ja porvarien yhteenotto meillä! Jokainen ajatteleva -ja oikeamielinen ihminen meillä toivoo tietysti yhteiskunnallisia -uudistuksia niinkuin sosialisti, jokainen valveutunut työmies -kunnioittaa henkisiä arvoja ja pyrkii siihen tietoon ja -järjestykseen, jota porvarit pitävät luokkatunnusmerkkinään. -Miksi järjestetään taistelu huonompien ainesten eroavaisuuksien -vuoksi? Miksi ei pikemmin tehdä rauhaa ihmiskunnan parhaimpien -yhteenkuuluvaisuustunteen pohjalta? Miksi et sinäkin yhdy rauhan -puolueeseen? -- Siihen sinä oikeastaan kuulut. Se on minusta ainoa -luonnollinen meillä. - --- Se ei ole sitä eikä tätä. Sovinto on sovittelua ja valhetta. Se -ei käy näin sota-aikana. Sen minä taas ymmärrän. Ja sen ymmärtää -jokainen oikea mies. Tuo rauhan puolue, jonka päänä on nainen, -hukkuu jonkunlaiseen naisellisen ihanteellisuuden velliin, joka lyö -kättä kenelle yksityiselle mielisairaalle hyvänsä. Minä en ainakaan -kehtaisi siihen kuulua, mutta esimerkiksi Outari on minun mielestäni -siellä aivan paikallaan. Joo -- nyt hän on taas ennustanut tulta ja -tulikiveä ja salamoita syntisen kansan yli, ellei parannusta tule. -Typerä profeetta sekin. Niinkuin sellaista tarvitsisi ennustaa! Ne -ovat yllämme jo! - -Seipi haukotteli väsyneesti vuoteessaan. - --- Aina vain parannusta ja parannusta. Miten se alkaa jo väsyttää! -Kunpa oltaisiin jo siinä tilassa, ettei kukaan enää kaipaisi -parannusta! - --- Tarkoitat, että kaikki olisivat yhtä välinpitämättömiä -maailmanmenosta kuin sinä, joka et yleensä kaipaa mitään... - --- Herran nimessä, minähän juuri kaipaan, yltyi Seipi lapsellisen -oikuttelun väri äänessään. Esimerkiksi sellaista ihmekeinoa, että -voisin sulkea korvani aina kun tahdon, aivan kuin silmänikin. -Siinä olisi sinulle keksimistä, sinä keksijä! Niin, että minun -ei tarvitsisi joka aamu herätä pianon rimputukseen, korkeintaan -talvisten jäähileiden hiljaiseen helinään, etäisten kulkusten -kulinaan huurteisessa metsässä, tulen räiskähtelyyn takassa... - -Nuoren miehen, joka muuten saattoi olla jo siinä kolmenkymmenen -korvissa, pehmeille, poikamaisen nuorteille kasvoille ilmestyi -kaukainen, uneksiva ilme. Kuin itsekseen hän jatkoi... - --- Tai mieluummin ei herätä ollenkaan. Vain nukkua, kuvitella, nähdä -unia, antaa tapahtua itsessään, jos siellä tapahtuu jotakin, mutta -itse ei tehdä mitään, olla laiska, ihanasti, suuremmoisesti laiska, -se olisi minusta ihannetila, se olisi nautintoa! Ja elämä on niin -lyhyt. Tahtoisin nauttia siitä, nukkua ikäni... - --- Niinkuin ei siihen olisi aikaa haudassakin, nukkumiseen...! - --- Mutta, jos siitä ei tiedä mitään silloin... Ja minä olen tottunut -nukkumaan tietoisesti, herkemmillä hermoilla kuin mitä valvon... -Kaukonäköisemmin silmin... Jonkunlaisessa onnellisessa, aineettomassa -transsissa... - --- Miekkoinen mies! Ja minä kun kärsin siitä, että en ehdi valvoa -tarpeeksi, että elämä on liian lyhyt siihen, että toiminta loppuu -kesken, että liian pian vajoan ikuiseen uneen, josta ei ole -poispääsyä! Huu! Päämäärät täyttyvät ja särkyvät täällä toisten -tahdosta ilman minun myötävaikutustani. Enkä saa edes nähdä mihin -suuntaan! Se on sietämätön ajatus! - -Simo Vaskio liikehti vilkkaasti käsillään ja hänen pienet eloisat -silmänsä säteilivät. Muutenkin hänen kaidat, hyvin uurtoiset, ruskeat -kasvonsa, jotka saivat hänet näyttämään vanhemmalta kuin mitä hän -todellisuudessa oli, muodostivat täyden vastakohdan vuoteessa -lojuvalle, veltolle, tumman tukan varjostamalle päälle. - -Seipi hymyili hajamielisesti. - --- Kukapa tietää vaikka näkisitkin vielä, vaikka henkimaailmasta -pitäin hyvinkin voisit vielä tarkastella tätä rakasta tekojesi -maailmaa... - --- Pyh! Henget ja heidän maailmansa! Se ei minua liikuta eikä -riitä minulle, jos en itse kerran saa oikein lihassa ja veressä -olla tekojen suuntaa ohjaamassa. Hymyilet tietysti pilkallisesti -tälle ajatukselle. Simo Vaskioko ohjaamassa tekojen suuntaa, hän, -tyhjäntoimittaja! Niin, niin sinä ajattelet, näen sen päältäsi. Mutta -nauraa paraiten, joka viimeksi nauraa. Sinä erehdyt! Piru soita, minä -teen vielä jotakin, minä _tahdon_, näes, tehdä, minä _harrastan_ -elämää, ymmärrätkö, minä _aion_ tehdä. Jota vastoin sinä et edes -aio... - --- En. Minulle, joka luonteeltani olen passiivinen, olisi tuo -pilventakainen kurkisteleminen kaikkein mieluisinta ja sopivinta -tointa. Parempaa en parhaissa unelmissanikaan voi tuonpuoleiselta -taivaan valtakunnalta toivoa. Ja tämänpuoleiselta...! - -Seipi nosti olkapäitään. - --- Onnellinen sinä tässä elämässä ja tulevassa! hörähti Vaskio -pesutelineensä luota kasvot saippuavaahdossa. Tuollaiset sinunlaisesi -vetelehtijät ovat aina onnellisia... - --- Näetkös, jatkoi Seipi silmäluomet ummessa, minä _uneksun_ -itselleni onnen, sinä koetat _tehdä_ sitä. Sinä koetat rakentaa -vallin pettymysten merta vastaan, minä tahdon antaa sen tulvia yli ja -sallia elämän hiekan, tuon turhan rakennusaineen solua sormieni läpi. -Mielestäni olen hyvän osan valinnut. - --- Tiedätkö, miksi tuota elämisen muotoa nimitetään -yhteiskunnallisella kielellä? Se on olemista rappiolla. - --- Teenkö sillä jotakin pahaa kenellekään? - --- Koko yhteiskunnalle. Me emme enää elä ruhtinas-yksilöiden -aikakaudella, veikkoseni. Ja jos sinä ylimyksellisen nautiskelusi -vuoksi varastat kansalta työsi ja voimasi, on se pahin rikos, mitä -kapitalistisessa ja myös sosialistisessa yhteiskunnassa voidaan tehdä. - --- Mitä minun sitten pitäisi tehdä mielestäsi? - --- Sinun pitää kirjoittaa kirjoja. Kun kerran kirjailijan nimellä -käyt. - --- Olenko minä pyytänyt kirjailijan nimeä, en minä tahdo kirjoittaa -kirjoja! - --- No no. Olet "startannut" ainakin. Sanomalehtirunoja, oikea -runovihko, käännöksiä. Sellainen on kirjailijan alku. Mutta _jäädä_ -aluksi se on noloa! Miksi et edes tahdo ansaita rahaa? - --- Mitä sillä tekisin? Tänä aikana, jolloin on vanki. Ei pääse edes -matkustamaan. - --- On sekin kysymys! Elintarpeitasi varten sitä tarvitset, ja nyt -enemmän kuin muuten. - --- Tarpeita varten. Se ei innostuta. Se on kuolemaa. - --- Ilman niitä kuolee myös. - --- Se on jo parempaa! - --- Sinä olet aivan hullu! Aivan hullu, sanon minä. Elävänä varjoihin -haudattu! Tosielämälle olet velkaa. - --- Kaikki on varjoa... sinunkin tosielämäsi... Etkö huomaa: oman -olentosi särkyneitä siruja, kuviteltuja aivohelyjäsi ajat takaa -sinäkin. Velkaa olet elämälle sinäkin... - --- Mahdollisesti joillekin yksilöille. Sitä en kiellä. Mutta vain -toistaiseksi. Minä rakastan elämää ja elävää todellisuutta, tunnen -olevani velkaa sille, ja aion myös _maksaa_ velkani. Kaikista -minun kuvitelmistani _tulee_ vielä todellisuus, vaikka et usko. En -aio jättää niitä aivoihini hedelmättömiksi. Jos minä joskus menen -rappiolle, jota en usko, niin ei se tapahdu omasta tahdostani, ei -ilman taistelua. Mutta sinä! Miksi, sano minulle, miksi tahtovat -kaikki lahjakkaat miehet mennä rappiolle? Tahallaan tahtovat, sanopas -se! Ja sinä _olet_ lahjakas! - --- Olin ehkä, niin, luokkatoveri-, koulupoikakannalta katsottuna. -Ainakin tunsin itseni siksi kerran. Se oli erehdys ja siksipä -minulla on ollutkin tuo n.s. lahjakkaiden kirottu kohtalo, jäädä -tien oheen, väistyä syrjään lahjattomien ahertajien tieltä. Se -on niin luonnollista. Älä kiistele vastaan! Näetkös, ylemmyyden -tietoisuus nuorena, jolloin veri muutenkin tulistaa sielua kuin -kuuma viini, se hurmaa liiaksi. Pieninkin askel on kuin askel sadun -peninkulmasaappailla. Hän huomaa, että keveinkin ajatuksen keinahdus -ilman pienintä ponnistusta ponnahduttaa jo kauas toisten edelle ja -yläpuolelle. Hän näkee, että muutkin ihmettelevät ja ihailevat häntä -ja hän ihailee itse itseään muiden mukana. Tällaisesta kohtalottarien -kavalan rakkauden helmalapsesta, jolle voitto alun pitäen on tehty -liian helpoksi, ei koskaan tule oikeaa elämän voittajaa. Hän ei -koskaan opi tekemään työtä, ahkeroimaan, ponnistelemaan. Hän -pysähtyy hämmästelemään luomakuntaa, jumaloimaan itseään ja -- -kenties halveksimaan muita. Tällaisella yliotteella liikkuminen on -hänelle turmioksi. Hän ei kehity. Hän on vain suuripäinen peikon -sikiö, joka ei kasva. Lapsi ja vanhus samassa persoonassa. Hän -on. Hän ei tule miksikään. Kuin antiikin Antinous tuijottaa hän -elämän vierivään virtaan, ihannoi sen Syväreissä omaa kuvaansa -kuin kaunis, onneton Narkissos. Ja sillä aikaa maailma pyörii, -ihmiset puurtavat ja ahertavat, ja yht'äkkiä huomaa hän tuhma lapsi -jääneensä kokonaan jälkeen maailman menosta, seisovansa kaikkein -taaimpana. Hän kuuluu niihin ensimäisiin, jotka tulevat viimeisiksi. -Hänen, lahjakkaan elinhermo, henki on kutistunut ja veltostunut -itsekylläisyydessä ja harjoituksen puutteessa, sirpaleitunut, -särkynyt tarkoituksettoman monipuolisuuden sokaisevassa harhasalissa, -jota vastoin nuo toiset, joilta ei kukaan mitään odottanut, nuo -lahjattomat, tyhmyrit, ahertajat, päivätyöläiset, heikkohenkiset, -jotka ovat saaneet ponnistaa otsansa hiessä pysyäkseen pinnalla, -he ovat syventyneet, he ovat karttuneet tiedoissa ja taidoissa, -saavuttaneet tarkoitusperäisen elämän suunnan, varttuneet luonteiksi, -joiden halvimmaksi käskyläiseksi hän ei enää kelpaisi. Sillä hänellä -on yhä vielä köyhänäkin jälellä synnyntärikkaan ylpeys ja solvaistu -itsetunto, vallasta syöstyn kirvelevä häpeä. Hän ei voi vieläkään -alistua valjaisiin, jotka ovat vähempilahjaisten menestyksen ehto. -Koska hänelle kerran ei ole sallittu nousta elämän ylimmälle -portaalle, hylkää hän kaikki ala-asteet ja syöksyy mieluummin -äyräältä alas syvyyteen -- tai liukuu sinne huomaamattomasti, jos hän -on passiivinen luonne, niinkuin minä esimerkiksi. - --- No enpä ole mokomaa saarnaa kuullut! - --- Sellainen on usein lahjakkaiden kohtalo ja sellainen on -pääpiirteissään minunkin tarinani. Nyt minä olen köyhä, kyvytön ja -paheellinen. - --- Paheellinen, sinä, joka et edes juo etkä polta! - --- Korkeammassa merkityksessä paheellinen. - --- Laiska sinä olet kaikkein korkeimmassa merkityksessä, et muuta! -Haaveilija! Sinun pitää ponnistautua irti tuosta passiivisuudestasi. -Sinä kuvittelet ja puhelet kaikenlaista hullua päivät päästään. -Kirjoita ne edes paperille! Tee kirja, niin olet mies! - -Seipi pudisti päätään tuijottaen surumielisesti kattoon. - --- Istut vain pöytäsi ääreen kuin konttoristi ja sanot itsellesi: -nyt teen kirjan, jatkoi Vaskio vedellen sauhuja ja lukien toisella -silmäkulmallaan sanomalehteä. - --- Minä en voinut taiteesta tehdä ammattia, sentähden ei minusta -tullutkaan taiteilijaa, puhui Seipi. Ehkä olisi tullut toisissa -onnellisemmissa, helpommissa olosuhteissa. Mutta tänä aikana! Joka -vaatii yliluonnollista voimaa, vankkoja aivoja, häikäilemättömiä -kyynäspäitä. Ei, ei! Minusta ei olisi ollut siihen. Olen aina -tuntenut, että minulla on hauraat aivot, niin sanoakseni, -hemmoiteltu, herkutteleva mielikuvitus, jota tulisi hoitaa, vaalia -ruhtinaallisesti. Silloin se voisi mahdollisesti lahjoittaa silloin -tällöin jonkun helmen, koruneuleen, ylellisyyslisännön maailmalle. -Ja sellainen on pannassa nykyään. Itsekin tuomitsen sen ja oman -rakenteeni samalla. Ja jos kerran taiteellisuus ihmisessä on -niin höllässä, niin heikkoa tekoa, ei sitä kannata surra. Minäkö -ruokopillilläni kilpailemaan maailmanpalon myrskypasuunain joukkoon! -Sehän olisi naurettavaa. Niin hullu en sentään ole. Ole huoleti, -veljeni, minussa ei sammunut taidetaivaalta mitään korvaamatonta -valoa. Ei ensinkään. Minä en koskaan voisi loistaa omin voimin omalla -valollani. Mutta minä tahtoisin kyllä olla mukana, tahtoisin sulautua -johonkin suurempaan kuin pisara mereen. Missä on minun uomani? Sitä -juuri etsin. Etsin elämälleni sisältöä. Enkä löydä. Ulkonaisesta -maineesta en välitä. Tahtoisin kuolla tuntemattomana, mutta itse -tuntien itseni. - --- Itseään ei opi tuntemaan muuta kuin toisten kautta, vertailemalla. -_Mensch, vergleiche dich_. Jätä nuo yksinäiset tapasi, tule ihmisten -pariin, todellisuuden maailmaan, niin sinusta tulee toinen mies! - --- Mitä sinä nimität todellisuudeksi? Kuka todistaa, että teko -on enemmän todellinen kuin ajatus? Luuletko, että syvemmässä -merkityksessä tuli takassa on oleellisempi kuin se ikuinen lieska, -joka polttaa sieluani, että tuollainen kirja on arvokkaampi kuin ne -unelmat, jotka loimuavat aivoissani? - --- Kirjan välityksellä ne joutuvat muiden hyväksi. Muuten ne palavat -poroksi umpinaisessa, tyhjässä säiliössä, menevät hukkaan. - --- Ei mikään mene hukkaan. Kaikki jatkuu. Voima elää eteenpäin. -Mitättömimmän ullakkorunoilijan mielikuvitus säteilee kuni tähti -ijästä ikään, jossakin, jonnekin... Siihen uskon, se on lohdutukseni. -Tahtoisin vain itse valita, löytää oikean värini, jota säteillä, -sisäisen kauneus-arvoni ja elää sen mukaan. Mutta sitä en saa tehdä -rauhassa. Aina minua koetetaan saada johonkin ulkopuoliseen. Minua -tahdotaan raahata, työntää, pakoittaa tuohon kauheaan hälinään ja -hyörinään, joka on minulle arvoton. Sinäkin, Simo! Miksi? Napertelen -pientä käsityötä henkeni pitimeksi, enkä tee kellekään pahaa. Antakaa -minun olla niinkuin olen! Tähdissä on määrätty kohtaloni tällaiseksi. - --- Tähdissä, tähdissä! jaaritteli Vaskio. Sinä siis uskot tähtiin, -sinä! - --- Kuinka eivät taivaankappaleet, jotka liikuttavat valtamerien -kehdon, vyöryttävät vuoksen ja luoteen, jotka määräävät maan ja ilman -ihmeet, kuinka ne eivät vaikuttaisi ihmiselämän rataan! - -Simo Vaskio asettui kädet housun taskuissa toverinsa vuoteen ääreen. - --- Kuule, mitä sinulle oikeastaan on tapahtunut Orkokummussa? Sen -jälkeen kun sieltä tulit, ja siitä on jo kuusi viikkoa, et ole -valvonut päivällä etkä nukkunut yöllä, vaan horiset kaikenlaista -ihmisjärjelle käsittämätöntä. Olisitko ehkä rakastunut? - --- Keneen minä olisin rakastunut? - -Seipi katsoi Vaskioon viattomasti hämmästyen, hienon punan kohotessa -hänen poskilleen. - --- No tietysti tuohon Orkokummun nuorempaan tyttäreen, jonka -kotiopettajana juuri olit! - --- Oh, Meriin! Ei, hän oli liiaksi tästä maailmasta kotoisin -viehättääkseen minua. Pikemminkin olin siellä rakastunut -poissaolevaan tyttäreen, tuohon laulajattareen, jota en koskaan ole -nähnyt enkä kuullut, Aarlaan. Minulla oli kunnia saada asua hänen -huoneessaan. Ja jos hän itse on yhtä ihmeellinen ja ihana, yhtä -tähti-viisas ja henki-kylläinen kuin hänen kirjastonsa, niin... - -Vaskio hymähti halveksivasti. - --- Hän on siis tuollainen uuden-ajan taika-uskoinen, teosofi tai -spiritisti tai miksi niitä nykyään kutsutaan... - --- Sano sitä miksi tahansa! Jotakin suloista ja suurta on tuossa -salaperäisyyden verhon kohottamisessa. Minä nimitän sitä nyttemmin -Aarlan uskoksi. Joskus yöllä olen tuntevinani hänen keveän -henkiolentonsa hipaisun lähelläni ja silloin alan lentää, niin, -lentää, mutta aivan matalalla, jalat edellä. Näin... - -Seipi ojensi jalkansa ja kätensä pingoitus-asentoon. - --- Tuntuu kuin minun pitäisi saada kiinni jostakin, jota en koskaan -tavoita. Ja kun herään, olen niin raukea. Lankee sieluun sellainen -epätoivo ja väsymys, että melkein tahtoisin tappaa itseni. En jaksa -murtaa kahleitani! Tällaista tajutonta, tylsää lihamöhkälettäkö siis -täällä ylläpidän ihmisten inhona ja vaivana? Siltä tuntuu... - -Vaskion piirteet kiristyivät. - --- En viitsi enää kuulla jaarituksiasi. Olet luokkatoverini ja vanha -ystäväni. Älä pakoita minua olemaan sinulle hävytön. Elämä on ihana -ja oma syy, jos ei sitä tunne siksi! Vedä, veikkoseni, takki yllesi -nyt pian! Lähdetään kahville, niin hulluuden höyryt vähän haihtuvat -päästäsi ja uni silmistäsi. Ennenkuin saan kahvit, olen myyty ja -mykkä mies. En jaksa pitää puoliani edes sinulle, joka oikeastaan et -ole mikään mies ollenkaan. Mamseli, trikoosankari sinä olet. - --- Ja sinä: kahvilasankari, naurahti Seipi. - --- Se on jo jotakin parempaa se! No joudupas nyt! - --- En tiedä, viitsinkö. - --- Viitsi nyt jotakin. Vaihteen vuoksi. Sitäpaitsi... - -Vaskio iski veitikkamaisesti silmää. - --- Saat nähdä jotakin kaunista, jos lähdet nyt mukaani, jotakin, joka -varmasti sinua huvittaa... - --- Kuulla, tarkoitat. - --- Nähdä! - --- Jonkun uuden keksintöluonnoksen, josta olen kuullut jo sata kertaa -ja johon jo olen ehtinyt kyllästyä. - --- Keksinnön kylläkin, mutta ei sellaista kuin luulet. Ihmisen... - -Seipi teki avuttoman liikkeen käsillään. - --- Huono keksintö. Huonoimpasi. Ihmiset eivät minua huvita. - --- Ja vielä joku päivä sitten sanoit ihailevasi Oula Kuuttia. - --- Minähän puhuin hänestä runoilijana. - --- Sangen epätasainen herra. - --- Niin, mutta hän on sittenkin _oikea_ runoilija. Vaikkapa hän vain -puhaltaisi saippuakuplan paperille, niin on siinä Herran henki, se -elähyttää, panee veret liikkeelle. Ja vielä enemmän sähköittävä on -hänen personallisuutensa. Tapasin hänet pari vuotta sitten etelässä. -Olimme yhden illan yksissä, aivan kaksin. Hänen seuransa oli ihmeen -vapauttava. Olin heti oma itseni ja seuraavana päivänä oli iloisempi -elää. Sen muistan. Ja se oli kaikki hänen ansiotaan. Mutta silloin en -osannut olla siitä kiitollinen. Silloin melkein vihasin häntä. Kun -näin hänet seurassa, oli hän aivan toinen kuin kahden minun kanssani. -Hän oli erilainen jokaisen ihmisen kanssa. Kuin kameleontti. Ja -syvällä sielussani syytin häntä silloin teeskentelystä, imartelusta. -Luulin, ahtaudessani, että hän ainoastaan ja juuri minun kanssani oli -ollut rehellinen. - --- Hän puhui siis itsestään? - --- Päinvastoin. Ei sanaakaan, ei koskaan. Ja sentään oli hän -keskipiste. Hän toi esiin toisen ihmisen personallisuuden, ärsytti -esiin hänen parhaimpansa. Siinä oli hänen voimansa ja siksi kaikki -hänestä pitivät ja etsivät hänen seuraansa. Mutta hänen ystävänsä -eivät yleensä olleet ystäviä keskenään. Luulen, että he kaikki olivat -toisilleen mustasukkaisia tai luulivat yksin omistavansa Kuutin -sielun, kuten minä tuhmuudessani tein. Mutta hän omisti kaikkien -sielut, kellään ei ollut hänen sieluaan. Hän oli suuri ihminen, me -muut tavallisia, rajallisia. Näin oli asia. Nyt sen ymmärrän. - --- Sinä liioittelet. Taiteilijat ovat luonteettomia! Siinä oikea syy -heidän vaihtelevaisuuteensa. Mutta miksi et siis täällä ole uusinut -tuota tuttavuutta, joka sinusta oli niin erinomaisen virkistävä? - --- En ole rohjennut... - --- Siksikö, että Kuutti seurustelee syntisten ja publikaanien kanssa. -Ethän sinä toki kestäisi ryyppyseuraa, sinä maitoparta! - --- Miksi ymmärrät tahallasi väärin... Hänen seuraansako sinä nyt -veisit minut? kysyi Seipi sitten hidastellen. - --- Minähän lupasin näyttää sinulle jotakin kaunista! Onko Kuutti -mielestäsi kaunis? Tuo vinosilmä, Lapin kyttä, tuo kippuranokka! Ha -ha! - --- Minusta hän on kaunein mies, minkä olen nähnyt, vastasi Seipi. -Minä muistan ihmisistä vain sielullisen ilmeen, lisäsi hän. - --- No, mitä sitten mahdat sanoa hänen tyttärestään! Mutta sinulla on -kaikki aistit nähtävästi sekaisin! - --- Onko hänellä tytär? - --- Etpä sinä näy paljon tietävän Suomen kulttuurista! Sellaista se -on kun nukkuu pois elämänsä! Tämän kulttuuritapauksen esinäytös -tapahtuikin jo noin parikymmentä vuotta sitten, jolloin sinä vielä -uinailit äitisi lankakorissa... - --- Entä sinä sitten? hymähti Seipi nauraen. - --- Oh, minä seurasin aikaani jo silloin. Kuuttiskandaalinkin kohinan -muistan varsin hyvin. Kaikki puhuivat siitä silloin, vaikka hän ei -ollutkaan silloin kirjailija. Niin, näetkös, Kuutti hän ei alkanut -kirjailija-uraansa kirjailijana, niinkuin sinä, joka taisit alkaa -väärästä päästä. Hän oli alkuaan insinööri tai jotakin sen tapaista -ja jostakin syystä, en enää muista lähemmin mistä, hän joutui -Venäjälle töihin ja nai sitten siellä venakon. Häntä lienee sen -johdosta kohdeltu jonkun verran hävyttömästi. Oli näes silloin juuri -pahimmat sortovuodet menossa. Syntyi sanomalehtijupakoita, julkinen -häväistysjuttu. Se oli silloin se, näepäs! Nyt, sensijaan! Hm! -Joka tapauksessa Kuutti senjälkeen luopui tai erotettiin, en tiedä -varmaan, tuosta keisarikunnallisesta toimestaan. Ja vasta sitten hän -rupesi varsinaisesti kirjoittamaan, astui Pegasuksen selkään tultuaan -tavallaan ensin heitetyksi alas yhteiskunnallisen ratsunsa selästä... - --- Jotakin sentapaista olen kuullut... - --- Avioliitosta johtui koko mylläkkä. Mies ja vaimo erosivat -sitten tai ainakin elivät erillään. Ehkäpä Kuutti katui kauppojaan -tai ei tohtinut tuoda vaimoaan Suomeen välttääkseen ikävyyksiä, -tai ei välittänyt hänestä. Sillä yksin hänen kerrottiin olleen -ulkomaillakin. Muutama vuosi sitten kuuluu venakko-rouva kuolleen; -mutta tytär elää ja on täällä. - --- Neiti Kuutti asuu siis isänsä luona? - --- Mitä vielä. Eikä yleensä ole olemassakaan mitään neiti Kuuttia. -Tyttö kulkee aivan omalla omituisella nimellään. Se on nyt sitä -nykyaikaista! Hänen nimensä on Vera Soroinen. Ja intressantin -näköinen, sen saat uskoa! - --- Täys-ryssä tietysti? - --- Ei, puhuu Suomea virheettömästi. - --- Juoruja varmaankin kaikki! Mistä sinä tiedät, että joku Vera -Soroinen on Kuutin tytär? Tunnetko hänet? - --- En tosin lähemmin, mutta ulkomuodolta kyllä. Ja minulla on varmat -tiedot. Tämä kuuluukin minun kaikkein viimeisimpiin keksintöihini. Ja -minä olen hieman rakastunutkin häneen. Istun Mokka-kahvilassa kaiket -päivät vain nähdäkseni hänet, sillä siellä käy hän aina johonkin -aikaan päivästä. Tavallisesti siinä neljän viiden aikana. Kas siinä -syy minun tavallista innokkaampaan kahvilasankaruuteeni nykyään! Kas -kas, taidatpa sinäkin jo saada hieman eloa jäseniisi. Panepa kiirettä -nyt! - -Seipi asetteli huolellisesti kravattiaan pienen pöytäpeilin edessä. - --- Oletko edes koskaan todenteolla osannut rakastua? Se sinun pitäisi -tehdä, niin kyllä heräisit, loruili Vaskio vihellellen tuttua -kapakkasäveltä. Tai sitten sinun pitäisi ruveta viljelemään Herran -viinamäkeä. No niin, nyt se on vähän vaikeampaa ja kalliimpaa kuin -ennen, mutta helkkarin lystiä juuri siksi. Kyllä siitä sinunkin -runosuonesi rupeaisi pulppuamaan. Minä olen jo ehtinyt kirjoittaa -runon Kuutin kauniille tuntemattomalle tyttärelle. Tai ei se ollut -ehkä juuri hänelle, mutta jollekin hänen kaltaiselleen. Eräs -pilalehti tilasi minulta. Ja jos kerran tahdon tehdä runon, otan -aiheen vaikka kissanhännästä. Sellainen poika minä olen. Ja sen -verran olen minä maailman taipaleella noita erilaisia käsitöitä -oppinut. Teen pientä voidakseni suunnitella suurta, näetkös, sitä -suurta, jonka kerran teen... - --- Sinä osaat todella mitä tahansa, sinä tuhattaituri, naurahti -Seipi. Mutta muista, poikaseni, että aktiivisillakin voi olla -lahjakkaisuuden kirous. Ettei sinun vain kävisi vielä huonommin kuin -minun... - - - - -II. - - -Ystävykset astuivat sisään Mokka-kahvilan ovesta. Paksu, -tupakansavuinen ilma ja värillinen puolipimeä peitti kaikki istujat -jonkinlaiseen raskaaseen, horrosmaiseen valohämyyn. - --- Ah tätä ihanaa ilmaa, huudahti Vaskio vilkkaasti istuutuen pöydän -ääreen ja tehden nopeasti tilauksensa. - --- Hirveää kerrassaan, huoahti Seipi, haukkoen ilmaa kuin kala -kuivalla maalla. Täällähän tukehtuu! - --- Äläpäs, tämä paikka on maallinen paratiisi. Istun täällä aina -vähintään neljä tuntia päivässä samoihin aikoihin. Silloin ajattelen, -keksin kaikki, muuten en tee mitään. Ah, kunpa olisi vain aineellista -pääomaa! - -Vaskion silmät alkoivat kiilua, hänen puhetahtinsa nopeni -huomattavasti ja heikko rusotus kohosi hänen kellertäville -kasvoilleen. - --- Ja kunpa minulla olisi henkistä, virkahti Seipi. Mutta kuten jo -sanoin, olen köyhä, kyvytön ja paheellinen. - --- Enempää ei viisas mies menestymisekseen tarvitsekaan tänä aikana. -Siltä laudalta on moni gulashi ponnistanut. Hanki ensin rahaa! Sen -mukana tulevat sekä kyky että hyveet. Niin on maailman meno. Ja -aion minäkin yrittää. Minulla on, näes, ideoita, ei ihanteita, se -sopii. Kunpa olisi vain tuota kirottua pääomaa edes vähän, niin -paljon, että alkuun pääsisi. Silloin olisi kohtaloni ratkaistu. -Kuinka monta keksintöä olen jo tehnytkään yksistään tässä paikassa, -tässä mustan kahvikupin äärellä! Olenko jo kertonut siitä, että -minulla on tiedossani, miten voi saada halvalla tulta, kun tulitikut -loppuvat, penni päivässä tupakkamiestä kohden! Sitten on minun -päässäni eräs mekaaninen laite, joka vielä tulee kulumaan joka -pöydällä, ole vissi siitä. Aion hankkia myös patentin yksipyöräiselle -kilpa-ajorattaalleni. Partituurien monistamiskone on myös mielessäni -hahmoteltu melkein valmiiksi, samoin uudenlainen ja käytännöllisempi -nuottien merkitsemistapa. Oh, minulla on tuhat suunnitelmaa... - -Vaskio aivan tärisi sisäisestä kiihkosta kirmaten ajatuksillaan -eteenpäin kuin ruoskan hurjistama orhi. - --- Niin, jos minä tahtoisin opetella venäjän kielen, saisin hyvän -paikan eräässä suuressa musiikkiyrityksessä. Sinähän tiedät, että -oikeastaan olen pohjaltani musiikkimies. Minulla on lukemattomia -rautoja tulessa yht'aikaa. Päähäni tulee ideoita kuin satamalla! Ja -aina vain täällä kahvilassa, tässä hämärässä, savuisessa ilmassa, -tässä suloisessa hornankeittiössä, jossa ei voi tehdä mitään muuta -kuin kuunnella omaa itseään vieraiden ihmisten epämääräisessä -sorinassa. Se nousee päähän kuin humala, se antaa sähkötäräyksiä -kuin ukkosilma. Taaskin, nyt juuri, leimahti päähäni eräs ajatus. -Erinomainen! Suuremmoinen! Se koskee kaupungin liikennettä. Mutta en -puhu siitä vielä, en vielä... Ja -- kun ei ole rahaa... - --- Ota liikekumppani, jolla on rahaa. - --- En. Siinäpä se juuri onkin niksi. En ota. En tahdo. Tahdon pitää -kaikki voitot itse. - --- Se on todellakin idea, ei tosin aivan uusi kylläkään, nauroi -Seipi. Ja jos tahdot tuon kapitalistisen suur-unelmasi toteuttaa, -niin saatpa pitää kiirettä, että saat sen valmiiksi, ennenkuin kaikki -maailmassa jaetaan tasan. Muuten joudut, poikaparka, hyödyttämään -keksinnöilläsi kommunistista yhteiskuntaa. Ja minusta se olisikin -ainakin yhtä hyvä aate kuin tuo äskeinen. Minun kannaltani katsoen. -Minulla taas on ihanteita, mutta, kuten jo sanoin, voin surullisen -sisärakenteeni vuoksi niitä toteuttaa itseeni ja ihmiskuntaan -nähden yhtä vähän kuin sinä noita aatteitasi ja keksintöjäsi --- rahan puutteessa. Pelkään sitäpaitsi pahoin, että nuo sinun -neronvälkähdyksesi jäävät tänne, mistä olet ne saanutkin. - --- Ei ikinä! Minulla on kiihkeä toimintahalu! Minä rakastan -tekoa, työtä, voimain liikkeelle panoa intohimoisesti. Mieluummin -teen vaikka tuhmuuksia kuin olen tekemättä mitään. Ja minulla -on riittävästi rohkeuttakin siihen, sillä minulla ei ole mitään -kadotettavaa, pelkkää voitettavaa... Niin, minä tiedän, että et -usko minuun, että pidät minua vain pelkkänä suupalttina. Olet -sitä mieltä, että minun pitäisi puhua vähemmän ja toimia enemmän. -Niin niin, niin sinä juuri ajattelet. Mutta ensinnäkin, en ole -sellainen kielikello kuin miksi sinä luulet minua, en puhu -kaikille. Sinulle yksin, joka olet ystäväni, ja niin luotettava ja -epäkäytännöllinen, ettet koskaan voisi varastaa keksinnöitäni tai -astua varpailleni tai kavaltaa ajatuksiani. Ja arvaas, miksi sinulle -puhun? Psykologisesta spekulatsionista itseeni nähden. Siksi, että -silloin on fantasioillani jo jokin todistaja, niillä on silloin -jo jonkinlaista todellisuutta, josta minun täytyy vastata. Olen -ikäänkuin kunniavelassa luottotoverilleni. Se kannustaa. Vetoaa -eräisiin loukkaamattomiin puoliin itsessäni. Minä tahdon näyttää, -että voin pitää sanani. Sen saat vielä nähdä. - --- Minun laitani on aivan päinvastainen. Minä olen usein -puhunut pois hyvät ajatukseni, heittänyt ne ilmaan. Puhuminen -on eräs kevytmielinen ja mukava tapa vapautua mielikuviensa -liikakuormasta. Sekin on eräs ilmaisumuoto. Kuinka monet -räiskyttelevätkään ilotulituksena ilmaan koko neronlahjansa! -Suurimmat kirjailijakyvytkin voivat siten sammuttaa itsensä ituunsa. -Inhimillisimmät ja parhaimmat ehkä! - --- Laiskimmat! Ne, jotka ovat liian velttoja panemaan mitään -paperille. Mutta anteeksi, sinullahan taisi juuri laiskuus olla -numero 1 ihanteiden joukossa. - --- Aivan oikein, se on juuri ihanteiden elinehto, taiteen ja runouden -ensi edellytys. Elää iankaikkisuudessa, ei ajassa! Minulle se ehkä -on ylellisyyttä, minä en ansaitse sitä. Mutta tositaiteilijoista -puhuen on laiskuus kaikkien hyveiden äiti. Se on hedelmällinen ja -plastillinen. Se kypsyttää tahattomasti, ahkeroitsee touhuamatta. -Useammin tulee Pyhä henki odottavan kuin etsivän luo. Tuo -taiteilijain kuuluisa laiskuus on vain näennäistä, vain laiskuutta -tuiki porvarillisessa tai sosialistisessa tai materialistisessa -mielessä, kuinka tahtoo sanoa, laiskuutta pintapuolisessa -merkityksessä. Syvemmässä merkityksessä he ovat ahkeria, heidän -työnsä on niin henkistä, että heidän ei tarvitse joka hetki pitää -työvälineitä kädessään. Ja sama on laita kaiken korkeimman henkisen -työn. Mutta sitä eivät monet ajattele... - --- Tuolla hän nyt on, kuiskasi Vaskio, keskeyttäen ystävänsä. Lapsi -laiskuuden maasta, Vera... - -Seiven silmät kääntyivät toverin viittaamaan suuntaan. - -Nuori tyttö merenvihreässä viitassa oli astunut sisään erään -vanhemman herran mukana, joka kumarsi keveästi Vaskiolle vastaten -tämän tervehdykseen. - -Tytön päätä ja hänen lyhyeksi polkkatukaksi leikattuja mustia -hiuksiaan kiersi pieni turbaanin tapainen päähine, joka jätti -avoimeksi kauniskaartoisen otsan viivat. Hänen lempeän hiiltyvästi -ja unelmoivasti hehkuvat tummat silmänsä näyttivät katselevan -jonkunlaisella surumielisellä välinpitämättömyydellä epämääräiseen -johonkin. - --- Sinä tervehdit häntä? kysyi Seipi. - --- En, vaan herraa hänen seurassaan. - --- Kuka hän on? - --- Kylläpä sinä siellä Orkokummussa todellakin olet maalaistunut ja -jäänyt ajastasi jälkeen, kun et tunne edes tohtori Linnaa. Hän se -on, tuo kuuluisa politikoitsija ja sanomalehtimies. Etevä lääkäri -sitäpaitsi. Nerokas kaikin puolin, mutta kiivas. Kuin tulta ja -tulikiveä, pippuria ja tappuroita koko mies. - -Seipi tarkasteli salavihkaa tohtorin piirteitä. Hän saattoi olla -siinä vähän yli neljänkymmenen ikäinen. Huulet ja posket paksut, ihon -väri punertavan-ruskea muistuttaen sitä väkevää sikaaria, joka hehkui -hänen suupielissään. Silmät olivat raskaiden luomien takana melkein -piilossa, mutta siitä huolimatta niiden kiilteinen, hypnotisoiva -tuike ja valkuaisten väkevä välkähtely melkein herättivät huomiota. - --- Häijy välke hänellä silmissä. - --- Koleerisen temperamentin tunnus. Sehän on ihmisillä hyvin -tavallista. - --- Minusta se on yhtä harvinaista kuin erikoinen hyvyyden -sädehtelykin. - --- Niin, kyllä kai hän ainakin osaa pitää muijansa kurissa. Pieni -tyrannius juuri naisiin tepsii. Siitä he pitävät. Rouva, joka ennen -naimisiin menoaan oli jonkinlainen pieni laulajattaren alku, ei enää -liiku missään, eikä koskaan heitä näe yhdessä ulkona... - --- Hän on siis naimisissa? - --- On, ja kovasti onkin. Paljon lapsia. Tohtori on oikein patriarkka -vanhaa lajia luonteeltaan. Hänellä on muuten tavaton työkyky, -isänmaallinen mieli. Sanalla sanoen hän on miesten mies joka -suhteessa. Lisäksi mitä hauskin seuramies ja suuri naisten hurmaaja. -Hänellä on suunnaton trafiikki... - --- Ihmekös tuo, kun tohtori kahvittaa potilaitaan ja pitää heitä -hyvänä, lisäsi Seipi pieni ilkeä väre äänessä, sillä hänessä oli -jostakin selittämättömästä syystä heti herännyt epämääräinen -vastenmielisyys tohtoria kohtaan. - --- Sinä erehdyt, tohtori ei välitä naisista, vaikka naiset -välittävät hänestä. Neiti Soroinen, jonka kanssa hän nyt on, kuuluu -vähän niinkuin hänen perheeseensä. Kaikki minä tiedän. Hän asuu -tohtorin sisaren, tuon ihmeellisen Kaarina Linnan luona. Tiedätkö, -tuon rauhan-sanomalaisen, tuon naisasianaisen, tuon kasvissyöjän! -Ehkäpä juuri tuo kasvatti-äiti on leikkauttanut tytön tukankin. -Eikö se kuulu nais-asian säädöksiin sekin? Luulen, että tuo -edistysmielinen täti on niistänyt hänen sielunsakin kynttilän. -Vahinko! Hm, en hänestä oikeastaan enää välitäkään, olen katsellut -häntä jo tarpeekseni. Olen osoittanut aivan selvästi hänellekin -olevani intresseerattu hänestä. Ei mitään vaikutusta! Kuin kuva! -Kuin kivipatsas! Luulen, ettei hänellä ole sydäntä, että hänkin on -jo tuollainen emansipissa. Hyi saakeli. Mutta samapa se muuten. -Peijakas! Katso, miten tohtorin ohimosuonet pullistuvat. Hän ei -voi missään salata kiivasta luonnonlaatuaan. Hänessä on elämää, -verta, voimaa! Mikä lehti hänellä onkaan kädessään? Jotakin hänelle -harmillista siinä tietysti on. Katsos, täällä on samanlainen! _Rauhan -sanomain_ irtolehtinen! "Älä tapa!" No sen saatoin arvatakin. Nyt -ymmärrän. Hän raivoaa sisartaan vastaan. Hän ei yleensäkään kuulu -voivan sietää sisartaan. Ja oikeastaan olen minä aivan tohtorin -kannalla siinä, etten pidä tuollaisista itsenäistä näyttelevistä -naisista. Naisliike, naisliike, mikä aate sekin on: olla nainen! Yhtä -hyvin voisin minä perustaa miesliikkeen. Ei, parempi on, että nainen -vaikenee seurakunnassa. Tai puhukoon, jos hänellä on hyvin kauniit -hampaat! Ei ole ihme, että tohtori on suutuksissaan. Veli tahtoo -koota itsenäisen Suomen sotajoukon ja sisar on perustanut liiton -hajoittaakseen sen. Se on mielenkiintoista, häh? - --- _Rauhan sanomat_ on hyvä lehti, virkahti Seipi hajamielisesti -kuunnellen Vaskion rupattelua. - --- Mutta katsopas! Täältä löydän vielä parempia, hörisi Vaskio -kaivaen sanomalehtipöydän paperipinkasta esiin pari hektografeerattua -arkkia. No enpä ole hullumpaa nähnyt. Enkö ole aina sanonut, että -nämä kahvilat ovat oikeita kulttuuriarkistoja? Tarkastelepas tätä -veliseni! Eikö maailma sitten nykyään ole pelkkien hullujen ja -roskajoukkojen paratiisi? Saattaa siitä järkevän ihmisen otsasuonet -pullistuakin. Hei kansalainen! Kas tässä vasta on valtiollinen -julistus hienointa lajia. Vaskio luki ääneen: - -'_Herran kansan tasavallan perustuslaki_. - -I. Ihmiskunnan on keräännyttävä yhden korkeimman henkisen johtajansa -Jeesuksen ympärille ja vannottava uskollisuutta Hallitsija -Jeesukselle. - -II. Perheet, kodit, ovat rauhoitettuja piirejä. Perheet ovat -yhteiskunnan perusta. Perheet valitsevat edustajansa tasavallan -neuvostoihin. - -III. Nainen on yhdenvertainen miehen kanssa. Äiteys on -yhteiskunnallinen toimi. Yhteiskunta huolehtii äideistä ja lapsista. -Jokaiselle lapselle kuuluu äidin ja isän rakkaus. - -IV. Kylät ovat yhteiskunnan toimintayksilöjä. Yhteiskunnalliset -asetukset laaditaan ja virkailijat valitaan kylittäin. - -V. Nykyisen yhteiskunnan kulkuneuvot: työpääoma, varapääoma ja -liikenero vaihdetaan kaksipyöräiseen siirtämällä varapääoma -voittoineen työpääoman ja liikeneron haltuun yhteiskunnalle, ja -poistetaan korko. - -VI. Maa y.m. kiinteimistöt, tarveaineet ja liikeneuvot ovat -yhteiskunnan hallussa. - -VII. Elintarpeet tehdään niin halvaksi kuin suinkin poistamalla -välikädet ja yksityisvoitot. - -VIII. Rahaa saa vaan hyödyllisellä työllä. - -IX. Ihmisen totuudenkaipuulle avataan vapaa liikuntamahdollisuus. - -X. Suurten ja pienten kansallisuuksien jäsenet nauttivat yhtäläisiä -oikeuksia ja vapauksia. Kansa hallitsee itse itseään Hallitsijansa -Jeesuksen tahdon mukaisesti ohjeenaan keskinäinen rakkaus, vapaus, -veljeys ja tasa-arvo. - -XI. Kaikilla kansoilla on yhtä suuri valtakunta. Kaikkien -valtakuntien kaikki rajat sulavat yhteen maapallon napapisteissä. -Kunkin kansallisuuden hallussa on valtakunta yhtä suuri kuin -maapallo, jota kaikki kansat hoitavat yhteisesti. - -XII. Herran kansan tasavallan jäsenyyteen ovat oikeutettuja kaikki -Jeesukselle kastetut, jotka täten kutsutaan käymään uuteen vapauden -valtakuntaan sisälle. Tehkää portit korkeiksi! - -Herran kansan tasavallan pienin palvelija - -Topias Outari.' - -Vaskio nauroi vatsaansa pidellen. - --- Tuo profeetta on suuremmoinen! Ja tässä on vielä lisälehti -edelliseen. - -'_Auringon säteitä pimeyden maahan_. - -Kaikki käy kuin itsemme tahtoo. Itse on Jumala. Jumala on itse. -Olet Jumala. Et orja, et mitätön. Olet ääretön, kaikkivaltias. -Auringosta tullut, aurinkoon palaava. Äärettömän pieni, äärettömän -suuri. Ystäväni, mitä murehdit? Sinua painaa ääretön yksinäisyys. -Mutta oletko todella yksin? Etkö ole yhtä kaiken kanssa! Kaikkien, -jopa vihollistesikin tahto on omasi. Kaikki käy kuin itsemme tahtoo. -Sanattomuuden meren pohjastakin löydetään tämä kallis helmi. Sinä, -joka huokaat yksinäisyyden ja avuttomuuden yössä, tiedä, että niin -olet tahtonut. Tiedä, että, jollet itse olisi tahtonut, eivät -vanhempasi olisi sinua tähän maailmaan synnyttäneet. - -Veljesi - - Topias. Outari.' - --- Ei, nyt minun täytyy ottaa päästäni kiinni. Edellisen plakaatin -ymmärsin vielä jotenkuten, mutta tämä! Voi aikoja, voi tapoja! Miksi -ei noita hulluja teljetä koppeihin? Ei järkeä, ei järjestystä missään! - --- Tuollaisen profeetan sisäkalusto voi olla hyvinkin kaunis, ja -onkin, sanoi Seipi hiljaisesti. Etkö huomaa, miten totuus ja valhe, -nerous ja kyvyttömyys, henki ja aine taistelevat tuossa kaikessa -ankaraa Jaakopin painiaan? Se on kunnioitettavaa. Ja ellei takerru -puustaimeen, voi hyvällä tahdolla tuon tökerön ja avuttoman sekavan -muodon alta aavistaa aineettoman ja suuren tulevaisuuden unelman. -Aika on utopiojen... Ne puhkeavat nykyään esiin kaikkialta. - --- Mahdottomuuksia! - --- Eiväthän ne muuten utopioja olisikaan. Mutta ne herättävät -ajatuksia, puhkaisevat mielikuvitukselle ja ihmisyydelle uusia uria. -Tiedätkö, jos minä olisin keksijä, kuten sinä, niin alkaisin jo -suunnitella keksintöjä tuota uutta valtakuntaa varten. - --- Herran kansan tasavaltaa varten! - --- Jos ei nyt aivan sitäkään varten, niin uutta rauhan aikaa varten -ainakin. Ajatteles, jos kaikki keksimiskyky ja nerous, mikä nyt menee -kielteisiin repimistarkoituksiin, käytettäisiin ihmiskunnan uudestaan -rakentamiseen, mitä saataisikaan aikaan! Sensijaan että nyt keksitään -tukehtavia kaasuja, pommeja, kaikissa elementeissä liikkuvia -hirmuhävittäjiä, keksittäisiin suuria kastelukoneita, hallan -poisjohtajia, vapautettaisiin leipäkysymys luonnon oikullisesta -mielivallasta ja ihminen leipätyön orjuudesta, keksittäisiin -varmuuslaitteet veden ja tulen vaaraa vastaan, keksittäisiin keinot, -joilla surmattaisiin sukupuuttoon kaikki taudin-idut, voitettaisiin -tuberkuloosi ja syöpä ja sukupuolitaudit, lyötäisiin vanhuuden ja -kuoleman vitsaus... Sillä rahalla, mikä nyt joka hetki ammutaan -ilmaan, voitaisiin lisäksi elättää, puettaa, kasvattaa, kouluuttaa, -jalostaa koko maanpiirin kansat, poistaa kaikki kurjuus maailmasta, -tehdä ihmiset aineellisesti turvatuiksi ja henkisesti vapaiksi... - --- Sinähän oikein innostut! ihmetteli Vaskio. Saarnaat kuin paras -pappi. - -Seipi punehtui hieman. - --- Lukisit sinäkin noita _Rauhan sanomia_, joita halveksit. Niissä on -kaikkea tällaista. Ja ne ovat mielestäni oikeita asioita. - --- Oikeita, oikeita! Mikäs siinä. Mutta kovin kaukaisia. - --- Siinä lehdessä ei tosin ole päiväpolitiikkaa, mutta sensijaan -herätteitä, aina jotakin varteen otettavaa. Aivan hiljattain oli -siinä ehdotus, että kaikki maailman kansat hyväksyisivät yhden -kansainvälisen kielen. - --- Vanha juttu! - --- Mutta ei tarpeeksi korostettu. Siitä täytyy myös kerran tulla -tosi. Ajatteles, mikä voimain säästö! Kouluissa on oppiaineina -vain oma kieli ja tämä toinen kansainvälinen. Yhden vieraan kielen -ehtii oppia kuka hyvänsä ja koko maapallon ajatus, koko ihmisyyden -nerous ja omatunto on sillä hetkellä kaikkien yhteisomaisuutta. -Sillä kielitaitoisuus ei sinään vielä ole mitään kulttuuria, -niinkuin nykyään vielä ollaan taipuvaisia uskomaan, vaan vasta se -elämänsisältö, minkä kielitaitoisuus avaa ihmiselle. Se Gordionin -solmu olisi tuolla iskulla aukaistu. Kunpa vain sovittaisiin -kielestä. Millekään kansalliskielelle ei tietysti suoda tuota -mahtavaa välittäjä-asemaa ja esperantot ja idot ovat monen mielestä -teennäisyytensä puolesta vastenmielisiä, aivan kuin jonkinlaiset -epäorgaaniset, kemialliset homunculus-kokeilut... - --- Ottakaa Herran kansan tasavaltaan merkkikieli, sormipuhelu! nauroi -Vaskio. - --- Parempi sekin kuin tämä sielullisen yhteisvälineen, tämä -yhteisymmärryksen puute maailmassa. - --- Mutta onpa sinulla, poika, harrastuksia! Kuka olisi uskonut! Ei -sinun tilasi sitten vielä aivan toivoton ole. Ja minä kun jo aloin -pelätä, että olisit jonkinlaisen mystillisen, elämänkielteisen -maailmantuskan uhri... - -Seipi ei vastannut. Hän jäi epämääräisesti ja näennäisesti -välinpitämättömän näköisenä tuijottamaan siihen suuntaan, jolla -tuo nuori vihreävaippainen tyttö joutui näköpiiriin. Pari kertaa -sattuivat heidän silmänsä vastakkain ja kummallakin kerralla tunsi -Seipi sisällisesti säpsähtävänsä. Niin lempeän surumielisellä ja -samalla niin uhmaisan ylpeällä ilmeellä ei häneen vielä kukaan -ihminen ollut katsonut. Ei kukaan niin omalla ja yksinäisellä -katseella. - - - - -III. - - -_Viljo Seiven päiväkirjasta_. - -Miten minä olen yksin! Simo on erinomainen toveri, mutta sentään en -voi puhua hänelle kaikkea, mikä mieltäni askarruttaa. Hän nauraisi -minulle liiaksi. Itsestäni en välitä, mutta on eräitä asioita, -joille en soisi naurettavan. Simo nimittää minua uneksijaksi, -huomaamatta ollenkaan, että hän itse on suurin kuvittelija, mitä maa -päällään kantaa. Sentähden sovimmekin niin hyvin yhteen ja sentähden -tiedän myös monen nauravan Simolle ja pitävän häntä tuulihattuna, -hassuttelijana, turhan touhuajana. Sillä hänen kuvittelunsa on -niin sanoakseni ulkopuolista, käytännöllistä laatua. Mutta minun! --- Niin, muistutan todellakin liian paljon tuota vähäjärkistä -aurinkoprofeettaa uskaltaakseni sen avomielisesti tunnustaa. - -Minussa tapahtuu jotakin, en tiedä mitä. Mutta minusta tuntuu, että -kaikkialla maailmassa tapahtuu jotakin samanlaista, jotakin suurta ja -ihmeellistä. Minä, pisara, siru, atoomi olen vain heikko heijastus -siitä. Mutta sama elämän virta, joka vyöryy läpi kaikkeuden, halki -hengen ja aineen, ohjaa myös minun valtimoitteni tykintää. Onko -suurempaa onnea kuin antautua sille, tuolle elämän kasvamisen -hiljaiselle aavistelulle, kuuntelulle! Se kantaa korvaan kummallisia -sointuja ja säveleitä sielujen kamppailun historiasta. Mitä se on? -Etsiäkö totuutta ja elää hyvyydelle? Ollako ihminen tai tulla siksi? -Se siinnyttää silmään näkyjä sopusoinnun kaukaiselta rannalta, jossa -länsimaisen levottomuuden hyrskyävä vuo vaipuu itämaisen rauhan -ikuiseen mereen. - -Katselen elämää edelleenkin syrjästä, kiihkottomana, mutta en enää -välinpitämättömänä. Olen ehkä liiaksi passiivinen, kuten Simo sanoo, -mutta samalla olen levoton ja harras, kaipaava ja odottava. Ja -samaa odotusta olen näkevinäni kaikkialla ympärilläni, sentähden -en uskalla pilkata pienintä, mielettömintä ihanteen kurkoitusta -ihmisrinnassa. Me olemme tottuneet pitämään hyvänä vain sitä, mikä -on hyödyllistä, ulkonaisesti hyödyllistä, siksi me niin helposti -nimitämme mielettömyydeksi sisäisen hyvän palvelusta, tuota -hiljaista ja puhdasta, jota kuitenkin kaikki Itämaan viisaat ovat -kumartaneet. Aarian kirjasto aukaisi silmäni sille. Ja nyt siinä -valossa tajuan raamatunkin arvon, joka ennen niin räikeästi loukkasi -käsitteellisiksi kouluutettujen aivojen rajallista ymmärrystä, niiden -_pientä_, nykyajan pintapuolisella moraalilla kyllästettyä totuuden -vaatimusta. Se on pohjimmaltaan Itämaiden kädenlyönti Länsimaille, -ikuisen viisauden vuossadasta vuossataan salaperäisesti pisaroiva -Fingalin luola keskellä hetken kuohuja, totuuden helman kaunis -tarkoituksettomuuden tausta ihmisen tahalliselle, hänen heikkoutensa -tukemiseksi rakennetulle tarkoitusperäisyydelle. Se, jolla on voimaa -laskeutua elämän totuuteen kokonaan, hukkaa itsensä. Ja jolla on -uskallusta etsiä sitä koko inhimillisyydellään, kadottaa tämän -maailman. Mutta maailma voittaa hänessä suuren hengen. Joku Tolstoi -on sen tehnyt. Hän olisi ollut rakas itse vanhan Intian jumaluudelle, -joka haastaa: - -"Joka ei ainoatakaan olentoa vihaa, joka on hyvä, armelias, vapaa -itsekkäisyydestä ja turhan kunnian pyynnöstä, tyynimielinen onnessa -ja onnettomuudessa ja kärsivällinen, joka tyytyväisenä tarkastelee -elämätänsä, taltuttaa sydämensä, mielensä ja alistuneena minua -avuksensa huutaa, se on Minulle rakas. - -"Joka ei enää kuoleman maailmasta eikä maallisista murehdi, joka on -niin vapaa, ettei häntä ilo, pelko tai viha horjuta, se on Minulle -rakas. - -"Jolla ei ole ennakkoluuloja, joka on puhdas, rehellinen, himoton, -vapaa epätoivosta ja tykkänään kieltäytyy, täynnä kunnioitusta, se on -Minulle rakas. - -"Joka ei rakasta, ei vihaa, ei murehdi eikä himoitse, joka -sisällisesti luopuu onnesta ja onnettomuudesta, se on Minulle rakas. - -"Joka pitää ystävää ja vihamiestä yhdenarvoisena, jolle kunnia ja -häpeä ovat yhdenveroiset, jolle kylmä ja kuuma, ilo ja suru ovat -yhdenlaiset, mistään kiinni-riippumaton; joka kiitoksen ja moitteen -suhteen on välinpitämätön, vaitelias, joka himojensa kautta ei ole -mihinkään sidottu, ja lujatahtoisena Minua hartaudessa etsii, se on -minulle rakas. - -"Mutta joka juo elämän-antavaa viisautta, josta olen puhunut, täynnä -eläväksi tekevää uskon voimaa ja jonka hartauden päämaali olen Minä, -sitä Minä yli kaiken rakastan." - -Miten suurta on tämä ikivanha vapauden unelma! Eikö ole aika jo siitä -muistuttaa! Muistuttaa, että ihmisellä on tuo suuri synnyntäoikeus -olla sisäisesti vapaa, olla tekemättä vastoin omaatuntoaan, olla -tekemättä pahaa. Itsestään kirpoavat silloin ulkonaisetkin kahleet, -valtion pakkoraudat, valheellisen tottumuksen kirous. Miten siihen -enää voidaan pakoittaa sitä, jolle vapaus elämässä jo on kypsynyt -kukkaansa: elämästä vapautumisen unelmaksi, hengen korkeimman -saavutuksen ja kaiken tyhjiin raukeamisen erottamattomaksi renkaaksi, -kuoleman onneksi, Nirvanaksi, joka alkaa samalla hetkellä kuin -elämäkin ja johon arvaamattaan eräänä yönä aukee kuin kukan umppu -avaruuden syleilyyn. - -Niin, ei kellään ole oikeutta estää ihmistä vapautumasta tai -pakoittaa häntä tekemään pahaa, ja pian ei kellään ole oleva siihen -edes voimaa. Kun sielut heräävät... - -Ihmishengen uudestisyntyminen on jo alkanut. _Rauhan sanomista_ luen -joka päivä tätä uuden ajan evankeliumia, joka ihmeellisellä tavalla -yhtyy tuohon vanhaan ja joka on kuin balsamia sielulleni. Se kuiskii -minun omaantuntooni uusia ihania käskyjä, jotka tahtoisin piirtää -loimuavilla tulikirjaimilla taivaanlakeen: - -Jos tahdot parantaa maailmaa, niin ala itsestäsi! - -Jos tahdot olla vapaa, niin ole sitä heti! - -Jos tahdot olla hyvä, niin ole sitä heti! - -Jos tahdot olla todella suuri, niin säteile niinkuin aurinko hyville -ja pahoille! - -Jos tahdot olla sankari, niin kavahda tappamista, mutta älä pelkää -kuolemaa! - -Jos tahdot olla rauhan rakentaja, niin kokoa kaikki kansat renkaaksi -murhaavaa tulta vastaan, niin ettei yhdenkään käsi nouse kostamaan -pahaa pahalla, sillä muutoin ei pahalla ole milloinkaan loppua! - -Parempi on tulla surmatuksi kuin itse surmata. Ja suurin sankaruus -nykyaikaisessa sodassa on olla tappamatta. - -Miten syvästi minä ihailen tuota naista, tuota Kaarina Linnaa, -joka tällaista unelmoi ja tällaisia ajatuksia kylvää. Hän lausuu -julki juuri sen, jolle itse turhaan olen etsinyt ilmaisumuotoa, hän -hedelmöittää henkeäni joka päivä. - -Monasti olen aikonut lähestyä häntä, pyrkiä tutustumaan häneen, -mutta aina olen empinyt. Omaa heikkouttani olen peljännyt. Jos -hänen aineellinen kuorensa olisi minun aineelleni vastenmielinen, -niin jaksaisinko henkeni silmällä nähdä hänet enää niin kauniina -kuin hän kirjoituksistaan päättäen on? Simo pelästyttelee minua -aina vähän päästä. Vielä äsken hän pilkkasi ihailuani. Hän puhuu -yleensä naisista tavalla, joka minua syvästi loukkaa ja murhetuttaa. -Suuttuisin hänelle, ellen koettaisi häntä ymmärtää. Kuinka sanookaan -intialainen viisauden kirja: "Joka ei ainoatakaan olentoa vihaa, joka -on hyvä, armelias, vapaa itsekkäisyydestä... se on Minulle rakas." -Ah, sinä suuri Minä, tule minun sydämeeni, verhoa lempeään huntuusi -minun pikku-minäni! - -Luulenpa tosiaan, että hourin samaan tapaan kuin Topias Outari. Miten -Simo ivaisi minua jos hän oikein tuntisi minut. En uskalla paljastaa -itseäni hänelle. Niin heikko olen. Sentähden vuodatan ajatukseni -paperille. Ja miksi puhuisin hänelle asioista, joihin hän ei ole -kypsä. Kallis neste vuotaisi maahan ruukusta, jossa sille ei ole -tilaa. - - * * * * * - -Olen nähnyt ihmeen. Tuon Veran, tuon Oula Kuutin salaperäisen -tyttären. Ja hän on Kaarina Linnan holhotti. Se on omiaan -moninkertaisesti kiinnittämään mieltäni häneen. Miten kummasti -elämänvirta minua työntää sinne päin. Onko tämä kaikki jonkun -näkymättömän käden johdatusta? - -Minä en himoitse naista, minä ihailen häntä. Varmasti on nainen -hienompi, eteerisempi, herkempi osa ihmissielua. Ja sen täytyy astua -historian ohjaksiin nyt juuri, kun miehen sielu julmissa teorioissaan -laskelmallisessa murhanhalussaan ja myötätunnottomassa nerossaan on -kehittynyt huippuunsa, josta se sortuu ilman naisen apuuntuloa. Ah, -eikö ollutkin Enfantin aikoinaan oikeassa, kun hän etsi ihanteellista -Äitiä seurakunnalleen! - -Miten ihmisen elämä on lyhyt ja miten kehitys on pitkä. Jos on totta, -mitä eräs Aarian oppi-isistä vakuuttaa, että me ihmiset käytyämme -läpi jo edenismin, viileyden, patriarkaatin ja barbarian tilat, yhä -vieläkin elämme ihmiskunnan lapsuuden ajassa ja että nykyiseltä -sivilisatsionin asteelta pääsemme vasta "garantismiin", joka tarjoo -vain sääntöjä, takeita ihmisten onnellisuudelle, ja että se taas -johtaa "sosiantismiin", jossa itsekkäisyys vasta _alkaa_ hävitä, ja -että sen ajan takana vasta häämöittää "harmonismi", jolloin ihminen -on vapaa, niin onpa matka edessämme huimaavan pitkä! Mutta ihanteen -aavistus, vertauskuva on jo olemassa. Ihmisluonto on taas valmis -vyöryttämään vähemmäksi yltään aineellisuuden raskasta taakkaa. -Ja tällä kertaa on maailman synnin varmaankin ottava päälleen ei -Jumalan Poika, vaan Jumalan Tytär. Hän on raoittava meille luonnon -salaisuuksien huntua uudelta puolelta ja avaava tieteelle, taiteelle -ja uskonnolle, järjelle ja rakkaudelle uudet mysteeriain kentät -vallattaviksi. - - * * * * * - -Miten minusta vielä äsken tuntui, että minun pitäisi elää hyvyydelle -ja etsiä totuutta kaikissa elämän erilaisissa muodoissa, niinkuin -Kaarina Linna! Nyt minulla on vain yksi yksinkertainen päämäärä: -palvella kauneutta, jonka nimi on Vera, Vera! Vera! Sinun vuoksesi -melkein unohdan, että minulla on ollut onni tutustua myös pitkien -viikkojen salaisen ihailuni esineeseen: Kaarina Linnaan. Ei, hän ei -ollut mikään sellainen strindbergiläisen naisvihan esiinhaltioima ja -pannaan julistama naishirviö-tyyppi, jolla Simo minua peloitteli. -Hän oli oikea ihminen, ei tuollainen touhuava, eteenpäin nyrkkeilevä -yhteiskuntakone, jollainen on minulle kauhistus, vaan hiljainen -ja syvä, täysin sopusoinnussa tarkoitusperänsä kanssa. Hänessä on -enemmän ajatusta kuin käsitteitä, enemmän viisautta kuin älyä, niin -luulen. Hänen suuret, harmaat silmänsä ovat miettiväiset ja vähän -surumieliset ja koko hänen olennossaan on jonkinlaista lapsellista -ujoutta ja elämän orpoutta kuvastava piirre, joka ilman tuota tyynen -otsan selkeytynyttä tasapainon kaarta antaisi hänelle melkein -avuttoman ilmeen. Hänen voimansa on kokonaan sisällistä laatua ja -siitä minä pidän. Minä kiitän sinua, Kaarina, siitä, ettet särkenyt -ihannettani, mutta enemmän vielä kiitän sinua siitä, että annoit -minulle Veran. - -Vera, sinä olet jumaluus itse, salaperäisyys, moninaisuus ja -yhtenäisyys, täydellisyys, jonka edessä kysely hyvästä ja pahasta -lakkaa. Sinä sanot rakastavasi pahuutta ja eläväsi valheessa, -mutta minusta sinä olet hyvyys ja totuus. Niin on kauneutesi minut -hurmannut. - -En tunne enää itseäni. Mihin on minun kansanvaltaisuuteni hävinnyt? -Sinua katsellessani teen eron ruhtinaiden ja roskaväen välillä. -Tyrannivallan rikkilyödystä komeudesta tahtoisin säilyttää viimeiset -keisarilliset vaunut sinua varten, jotta sinun pienen, jalokivin -soljitellun jalkasi ei tarvitsisi astua samaan lokaan, jota rahvas -polkee. - -Sinä olet minun syntini ja autuuteni, Vera! Ensimäisen kerran -elämässä on toinen ihminen minut kokonaan vallannut. - -Miten kaunis sinä olet! Minkä näköinen, en tiedä! Minusta tuntuu, -että sinulla on siniset hiukset ja vihreät silmät. Sinun jokainen -liikkeesi olisi kuvanveistäjän ikuistamisen arvoinen. - -Sielustasi tiedän vielä vähemmän. Sinä olet Aasian arojen vaarallinen -ja nukkuva kissaeläin, julma ja pyhä kuin Ganges-virta. Sinusta -uhoaa jonkinlainen lempeä anarkia, maailmaasyleilevä, myötätuntoinen -melankolia, joka riisuu minulta voiman. Laki ja käskyt lakkaavat -sinun läsnäollessasi. Ei mikään pidä paikkaansa sinun suhteesi. -Sinulla on lupa kaikkeen. Olet niin kaunis! - -Ehkäpä olet tullut tielleni siksi, että oppisin rakastamaan elämää -koko laajuudessaan, uskomaan kaiken pyhään yhteyteen. Ja elämä, -kaikkeus, olet sinä, Vera! - - - - -IV. - - --- Mikä suo minulle kunnian nähdä niin harvinaista vierasta kuin -sinä? hymyili Kaarina veljelleen viitaten häntä istumaan. - --- Arvannet kyllä, ellet vielä ole kadottanut kaikkea järkeäsi, -jota kyllä pahoin pelkään, mikä on syy, sanoi tohtori Linna -pahaa-ennustavalla äänellä. - --- Niin, arvaan, että se on joku epämiellyttävä asia, jokin moite, -sillä muunlaista sanottavaa ei sinulla vielä koskaan ole minulle -ollut, virkahti Kaarina hiljaisesti ja surumielisesti. - --- Totta puhuen, minä häpeän olla veljesi, kantaa samaa nimeä kuin -sinä. Sinä olet tehnyt siitä hulluinhuoneen nimikilven, hysteeristen, -edesvastuuttomain naisten ja yhteiskunnan rappio-ainesten -tunnussanan! Tiedätkö, kyllä jo menee liian pitkälle, että sinä -rupeat painattelemaan ja levittelemään kansanvillityslehtisiä ja -kutsumaan kokoon rauhankonferensseja, ikäänkuin olisit vähintään joku -Wilson! - -Tohtori käveli kiivaasti edestakaisin huoneessa kädet housuntaskuissa. - --- Et sinä noin raivostunut yhdestäkään sodanjulistuksesta, et -pitänyt niitä villityksenä. - --- Sota on paha, mutta valitettavasti välttämätön paha. - --- Miksi sinun mielestäsi välttämätön? - --- Siksi, että paha yleensä on yhtä välttämätön kuin sinun mielestäsi -hyvä. Se kuuluu maailmanjärjestykseen, jonka syvin, pohjimmaisin -periaate piilee vastakohtaisuudessa. Kaikki edistys on taistelulla -voitettava. Ei voi ajatella mitään kehitystä ilman sotaa, ei mitään -todellisia luonteita ilman sitä. - --- Sen on muututtava henkiseksi. Tappamistavan täytyy voida hävitä -ihmiskunnasta ja se häviääkin vielä... - --- Kuule, Kaarina, sanoi tohtori istuutuen ja muuttaen äänensä -alentuvan tuttavalliseksi, jos minun periaatteihini ei kuuluisi -olla puhumatta naisten kanssa periaatteista ja yleensä mistään -järkevästä, niin olisin jo aikoja sitten todistanut sinulle kaikkien -sinun elämänpyrintöjesi mahdottomuuden ja juurettomuuden. Niin, -ne ovat epänormaalisia ja suvun heikontumisviettiä todistavia ja -siihen viepiä. En epäile tarkoitusperiesi rehellisyyttä, mutta -kaikkine hentomielisine parannus-houreinesi olet luvalla sanoen -ihmiskunnalle ja kansallesi vaarallinen ja turmiollinen olento, -joka minun velvollisuuteni ihmisenä ja lääkärinä, kansalaisena -ja läheisenä omaisena olisi toimittaa turvallisempaan paikkaan -päähänpistojaan lietsomaan. Minä vakuutan, että sinun kaltaisesi -sielullinen sairaustapaus taivasta hipovine kuvitelmineen ei ole -minun praktiikassani aivan tuntematon. Tiedän erään paikan, jossa -varmasti tapaisit aatetoverejasi. Mutta heidän ei sallita lähetellä -kiertokirjeitä virastoihin ja yhdistyksiin ja kahviloiden pöydille, -niinkuin sinä teet. Etkö sitten ollenkaan itse huomaa, että teet -itsesi naurettavaksi ja pilaat menettelylläsi hyvätkin asiat? Älä -tapa! Älä tapa! Tuonhan me kaikki tunnemme. Mutta eihän tarvitse -silti jäädä tuijottamaan siihen kuin idiootti, ulottaa sitä aina -eläinkuntaan asti, niinkuin sinä teet, napostella siltä pohjalta -heiniä, riisinjyviä, puhtaaksi viljeltyjä vesiherneitä ja ylläpitää -kasvisruokalaa, joka ei kannata ja jossa pilataan ihmisten terveys. -Lääkärinä tiedän, että täytyy olla tehnyt kovin paljon syntiä -ennenkuin ihmisparan vatsa ansaitsee tuollaisen rangastuksen. -Normaalille, terveelle ihmiselle se on epäoikeudenmukainen ja usein -sopimaton. Tämä asian käytännöllisestä puolesta. Sen aatteellisesta -puolesta ei kannata edes puhua, se on naisellisen epäloogillisuuden -tyypillinen hedelmä. Elämän, vaikkapa vain orgaanisen elämän -hävittämistä, siis surmaamista, ei voi koskaan välttää. Tai missä -on raja? Minä tiedän, että sinun talosi on kärpästen ja muiden -basillinkulettajien ja pörriäisten paratiisi: niitä ei siellä tapeta, -mikäli olen kuullut. Eikä tietysti muitakaan syöpäläisiä. - -Tohtori hymyili kylmän hupailevalla ivalla. - --- Ja tällä siivottomalla tempulla luulet päässeesi ideasi juuriin! -Niin, basillinkulettajat säästät kyllä, mutta mitä tahdot tehdä itse -basilleilla? Säästät tietysti nekin, siitä yksinkertaisesta syystä, -ettet osaa tehdä parempaa. Mutta meidän lääkärien koko altruistinen -elämäntehtävä uusimpana aikana on perustunut pääasiallisesti -voitokkaaseen taisteluun mikroobeja vastaan. Tuon silmin näkymättömän -biljoona-elämän tuhoamiseen perustuu ihmiskunnan elämä ja toivo, -sen terveydellisten suhteiden kohoaminen ja sen henkisen voiman -säästö. Me ihmiset menestymme kuten muutkin eläimet vain _tappamalla_ -tieltämme pois meille vahingollista elämää. Aate, josta ei voi -toteuttaa kuin pienen alku tyngän, jonka noudattamisessa ei voi -olla rehellinen, perinpohjainen, johdonmukainen, on siveelliseksi -ohjenuoraksi kelpaamaton. Saman tuomion voisi lähemmin asioita -tarkastellen langettaa kaikesta sinun pakkomielteistäsi, joita -tietysti itse luulet ihmiskunnan johtaviksi aatteiksi: maailman -yksikielisyydestä, valtion lapsenhoidosta, samanlaisesta arvonimestä -naidulle ja naimattomalle naiselle ja mitä ne kaikki ovat! Ne ovat -löyhämielisiä ja typeriä rappeutumisteorioja, jotka johtaisivat -tyhjyyteen ja perikatoon, elleivät ne sitä ennen luhistuisi -käytännölliseen mahdottomuuteensa aivan kuin Tolstoin sukupuoli- tai --puolettomuusopit ja puhtausihanteet. Niin, niin, tietysti kannatat -niitäkin! No, sinä olet jo kautta maan tunnettu hupsutteluistasi -ja nuo sinun vapaamuurarisalaseurasi jäävät kyllä omaan arvoonsa. -Niistä en sano mitään. Mutta tämä uusi "cymbalum mundi", tämä _Rauhan -sanomain_ rauhan liitto! Etkö käsitä, että se on liian rohkeaa peliä. -Tunkeutua suurpolitiikan alalle, josta et ymmärrä yhtään mitään! Ja -noilla valteilla! Nyt juuri kun on toimittava aivan päinvastoin! -Nyt juuri on meidän koottava kansa yksimieliseen puolustusasentoon, -saatava omat sotavarustukset. Tuhannet ihmiset työskentelevät -par'aikaa sen puolesta henkensä uhalla. Ja sinä, sinä uskallat... -Suomalainen sotaväki on päivän polttavin kysymys. Niin kauan kuin -meillä ei ole sitä, ei Suomi mahda mitään. - --- Ja mitä mahtaisi se, vaikka sellainen olisikin? Ei mitään. -Kourallinen ihmisiä, äkkiä kokoonhaalittu asevarasto vuossatoja -varustautuneita valtiomahteja vastaan! Voimain haaskausta! -Järjettömyyttä! - --- Sinä unohdat, että meidän tällä hetkellä on taisteltava muutakin -kuin ulkonaista valtiomahtia vastaan, että meidän on taisteltava -paitsi valtiollisen itsenäisyytemme myöskin sisäisen järjestyksemme -ja turvallisuutemme puolesta anarkiaa vastaan, että meidän on -lakattava olemasta epäjärjestynyt ja veltto rosvovaltio, jos kerran -rohkenemme tavoittaa vapauden kruunua. Meidän täytyy pyrkiä vapaaksi -samalta tasolta kuin kaikki muutkin. Miten kehtaisi Suomen kansa -tällaisena tulla vaatimaan vapautta muiden kovasti koeteltujen -ja sankarillisesti uhrautuneiden kansojen rinnalle, kansa, joka -mieluummin suutelee ruoskaa kuin raaskii hellittää kalleista -hengistään ainoatakaan, kansa, jonka miehet eivät enää viitsi tehdä -työtä, silloin kun muualla maailmassa ponnistetaan yötä päivää, -ainoastaan maata ja tulla syötetyiksi kalliilla palkoilla kuten -laiskat sotamiehet, jotka he nähtävästi ovat ottaneet esikuvikseen, -kansa, jonka naiset ilomielin synnyttävät äpäröitä sitä tallaavalle -viholliselle raakavoimalle! A propos, viimeinen Suomen naisia -koskeva uutinen on se, että he ovat kutsutut, lakkolaiset nimittäin, -toverien turvaan -- sotalaivoille. Kauniita turvapaikkoja todellakin! -Sotalaivat ovat nyttemmin siis enää vain kelluvia porttoloita. Siitä -nyt näet, mihin vie tuo jalo rauhan-aate. Tai kenties ei sinun -kannaltasi tässäkään ilmiössä ole mitään moitittavaa! - -Tohtorin äänessä oli viiltävä sävy ja hänen pienet silmänsä katsoivat -Kaarinaan kuin pistävät neulat. - --- Minun kannaltani katsoen, on parempi että sotalaivat ovat -vaikka täynnä porsaita kuin että niitä käytetään surmaamis- ja -hävittämistarkoituksiin. - -Kaarinan äänensävyn levollinen huumori ärsytti tohtoria. Hän nousi -taas kiivaasti kävelemään. - --- Elää, elää, siis millä hinnalla tahansa, on sinun ihanteesi! -Mikä hirvittävä materialisti on nainen! Mielestäsi on siis -tosiaan parempi, että rakkauden valta rehoittaa, vaikka kunnian -kustannuksella, että jonkun valtion kansalaiset, sen vannoutunut -varusväki, mieluummin viettävät aikansa irstailuissa kuin hoitavat -kansansa kohtaloa! - --- On väärin pakoittaa heitä hoitamaan sitä _sillä_ tavoin, ase -kädessä! - --- Niin sitä vielä vain toistaiseksi hoidetaan ja tullaan hoitamaan -ehkä aina. Kuinka monen kansan elämä on pelastunut vain siten, että -yksilöt ovat uhranneet omansa! - --- Mutta miksi eivät yksilöt siis tahdo uhrata henkeään vielä -paljon suuremmalle asialle, rauhalle, joka olisi _koko_ ihmiskunnan -pelastus? Samota sotaan ollakseen tappamatta? Sellainen olisi todella -ihmisyyden arvoinen armeija! Sen asian vuoksi kannattaisi kuolla! -Mutta ihmisraukat eivät tee sitä siksi, että he ovat heikkoja ja -yksinäisiä, siksi, että he eivät tiedä toisiensa ajatuksista, eivät -ajoissa ole järjestyneet miljoonien yksilöjen yhteistahdoksi, rauhan -liitoksi. Jos rauhan pyrintö olisi jo ennen sotaa ehtinyt läpitunkea -elämän käytännön s.o. muuttunut aatteesta järjestöksi, ei sotaa -olisi tullutkaan. Olisi säästynyt tämä poiskulumaton kulttuuritahra -1900-luvun ihmiskunnalta, tämä masentava yllätys jokaiselta, joka on -uskonut ihmisyyteen, puhumattakaan siitä korvaamattomasta tappiosta, -mitä sota henkisiin ja aineellisiin voimiin nähden merkitsee. Ja -jotta tämä kauheus vast'edes välttyisi ja jotta se mahdollisimman -pian päättyisi, on rauhan liitto juuri maailmanhistoriallinen -päivänkysymys. Pois sotilastakit! Ihmiset on saatava ymmärtämään, -että ne ovat pyövelien, joukkoteurastajien pukuja, että mikään -mahti maailmassa ei saa eikä voi pakoittaa ihmisiä niissä merkeissä -toimimaan, ja että jos hallitukset ovat tehneet erehdyksen -aloittaessaan kansainvälisen murhatyön, eivät kansat tämän erehdyksen -huomattuaan ole velvolliset sitä jatkamaan. Joka miekkaan tarttuu, se -miekkaan hukkuu... - --- Rauhan aate on erinomainen rauhan aikana, mutta keskellä palavinta -sotaa se on mahdottomuus, surman hansikas; joka ei tartu miekkaan, -hukkuu silloin vielä varmemmin. Näet sen venäläisistä. Heillähän -kukoistaa jo tuo jalo rauhan rutto. He juoksevat pakoon, minkä -kerkiävät, ottavat kuulat selkäänsä uusilta veljiltään, valtio -hajoaa, järjestys katoaa, vihollinen tallaa suuren valtakunnan -jalkoihinsa, syö suihinsa, ja vieraat vallat pistävät taskuihinsa -sen rikkaudet. Ja meidän suhteemme tekevät venäläiset samoin. Raaka -väkivalta rehoittaa, kaikki huonot ainekset varttuvat ja kasvavat -vihollisten pistimien varassa. Kukaan kunnon ihminen ei enää ole -varma hengestään eikä omaisuudestaan. Tehdään väkivallan töitä -kaupungeissa ja maaseudulla ja, mikä surullisinta, omat kansalaiset -alkavat kilpailla tässä ammatissa vieraan sotaväen kanssa... - --- Miten voisi muuten ollakaan, sehän on vain luonnollinen seuraus -siitä, että murhaaminen on nostettu valtioprinsiipiksi, että sota -on hyväksytty. Sodan hyväksyjäin pitäisi siis, jos he olisivat -johdonmukaisia, ottaa vastaan kaikki muukin pienoiskoollinen -rikollisuus nurkumatta. - --- Mutta ei paljain käsin. Vieraan asevoiman sorto- ja mielivaltaa -vastaan on velvollisuus asettaa kotimainen asevoima, samoin pitämään -kurissa omia vahinkoeläimiä. On tultu siihen, ettei pian ole muuta -valittavana kuin surmata tai tulla surmatuksi. - --- Jos kerran täytyy valita, niin mieluummin sitten tulla surmatuksi -kuin surmata, siinä sankaruus, jota ihmisiltä juuri tänä aikana -vaaditaan, jotta he pääsisivät tästä alennuksen tilasta uuteen -onnellisempaan elämään. - --- Kuolleilla ei ole ylösnousemusta, ei ainakaan kansakunnalla, jonka -sielukin murhattu, vastasi tohtori väsyneesti. Juuri tuo sinun rauhan -aatteesi on myrkkyä, nyt se vie siihen veljestymiseen ulkonaisen ja -sisällisen vihollisen kanssa, joka näivettää kansan voiman. Tämä -yhteiselämä venäläisen kanssa on toivotonta, toivotonta... - --- Niin kauan kuin on elämää on toivoa, eikö se ole teidän -lääkärienkin tunnuslauseita, virkahti Kaarina hiljaisesti. -Venäläinenkin on ihmisveli lopultakin, säälittävä, kärsivä -onnettomuustoveri, ja kun hän riisuu tuon pakollisen vihollissinellin -päältään... - --- Niin on hän vihollinen meille sittenkin! tiuskasi tohtori. -Hän on liian lähellä, hän on liian suuri, elefantti, joka tallaa -meidät, ainainen vaara. 'Ihmisveli', jaaritteli hän pilkallisesti, -pureskellen hermostuneesti sikaarin päätänsä. Kyllä teidän -naisten veljestymiset siinä suhteessa tunnetaan! Häpeä! Häpeä! -Ennenkuulumaton häpeä! Niin, Kaarina, jos sinäkin olisit oikea -ihminen, oikea Suomen nainen itse, niin sensijaan että saarnaat -sanomalehtesi palstoilla, että ryssä on ihminen, muistuttaisit -Suomen naisille, että he ovat ihmisiä ja että heidän tulee elää -ihmisiksi. Niin, vaikk'ei heillä kurjilla raukoilla olisikaan mitään -isänmaanrakkautta, ei mitään pyhää velvollisuudentuntoa tehtyä työtä -kohtaan tässä maassa, ei kunnioitusta esi-isien kansallisuutta -kohtaan eikä edesvastuullisuutta tulevan polven edessä, niin -muistaisivat edes olevansa ihmisiä! Nyt he ovat pahempia kuin elukat! -Antautuvat viettielämään, suin päin, ilman valintaa, osaamatta -toistensa kieltä, ilman pienintä yksilöllistä vivahdusta. - --- Yksilöllisten suhteisiin nähden et ole ollut sen lempeämpi. -Tiedänhän minä, että tuo "isänmaanystävä", joka aikoinaan -sanomalehdessä nosti tuon surullisenkuuluisan häväistysjutun Oula -Kuuttia vastaan, olit sinä. Ja se oli epäinhimillistä ja raakaa -silloin. Oula oli lisäksi ollut kuin perheeseemme kuuluva lapsempana. -Ja sinä tunsit hänen luonteensa. - --- Vaikka olisin itse tehnyt sellaisen teon, olisin tuominnut -sen. Te naiset olette aina niin personallisia, ette erota koskaan -ihmistä ja asiaa. Juuri siksi, että Oula Kuutti oli yksilö, -sivistynyt, valistunut yksilö, oli hänen tekonsa tuhat kertaa -enemmän tuomittava. Häneltä saattoi vaatia enemmän. Hän on näyttänyt -huonoa esimerkkiä ja siinä nyt ollaan. Minulla on ollut ja on tässä -suhteessa määrätty kanta ja pysyn edelleen kannallani. Näetkös, -Kaarina, -- tohtorin sävy kävi sydämellisemmäksi, -- ymmärrä minut -oikein, en vihaa ihmisiä, mutta minä rakastan isänmaatani ja minusta -tuntuu, että jokaisen suomalaisen pitäisi tuntea samoin. Meidän -velvollisuutemme on, muodostuivat meidän valtiolliset olosuhteemme -millaisiksi tahansa, pitää rotumme mahdollisimman puhtaana. Muuten -me sulaudumme, joudumme tuon suuren jättiläishirviön poljettavaksi, -oli se sitten kuinka ystävällisessä mielessä tahansa. Minua -sanotaan kiihkokansalliseksi, se on ainoastaan osittain totta. -Kansallisuus, isänmaa on minulle keino, ei päämäärä. Kansallisuus -on ihmisyyden kypsyttäjä. Ehkä joskus kaukaisessa tulevaisuudessa -kansat hukkuvat ihmiskuntaan kuin pisarat mereen. Ehkä sitten kun -kautta maailman tasoitus on tapahtunut ja samalla mahdollisesti -muodostunut uusi, rotuintohimoista, rotuvioista puhtaaksi viljelty, -jalompi ihmistyyppi, niin, ehkä silloin joskus kansallisuuskysymyskin -rauhallisesti ja luonnollisesti nukahtaa viimeiseen lepoonsa. En -kauhistu sellaista ajatusta. Se ei ole minulle vieras. Mutta vielä ei -ole se aika tullut. Ja siihen asti! Meidän täytyy varjella omaamme, -omaa rotuamme kuin silmäteräämme, juuri ihmisyyden vuoksi, juuri -että meilläkin suomalaisilla olisi oikeus siihen, oma elinosuutemme -mukaan vietävänä, omanäköinen kulttuurinäyte, kehityslisä esille -asetettavana ihmiskunnan suuressa maailmannäyttelyssä. - -Tohtorin ääni oli lämmin ja vakuuttava, sen tavallinen kyynillinen -ja vähän töykeä sävy oli kadonnut. Kaarina istui akkunan luona -tuijottaen raskasmielisesti ulos sadeharmaaseen iltahämärään. -Veljen muuttunut puhetapa liikutti häntä enemmän kuin hän tahtoi -näyttää. Kaikki luottoisa avomielisyys, luonnollisuus oli harvinaista -sisarusten kesken. - -Pitkään aikaan ei kumpikaan sanonut mitään. - --- Kiitos noista sanoistasi, virkahti sitten Kaarina. Minä luulin... - --- Arvaan, mitä ajattelet minusta, Kaarina. Et mitään hyvää, -sen tiedän. Minä olenkin luultavasti tehnyt usein sinua kohtaan -vääryyttä. Mutta minua kohtaan on myös tehty samoin, sinäkin, -ehkä tietämättäsi. Jo lapsena! Kaikki luulivat minua kotona aina -pahemmaksi kuin todellisuudessa olin. Etenkin naisväki. Sinua he -rakastivat, ei minua. Sinä olit enkeli, minä piru. Se teki minut -katkeraksi, eikä meidän välimme koskaan ole ollut niinkuin sen olisi -pitänyt olla. Meidän luonteemme eivät sovi yhteen. Sinä olet aina -ollut liian tunteilevainen ja liian itsenäinen yht'aikaa, molemmat -ominaisuuksia, joita en siedä naisissa. Olen tahallani ollut sinulle -karkea, en ole kohdellut sinua naisena, rangaistukseksi siitä, että -olet tuppautunut miesten tehtäviin. Sillä minä en pidä siitä, en -ymmärrä sitä, en hyväksy sitä, en missään muodossa. Vakaumukseni on, -että terveellinen työjako maailmassa sukupuolien välillä edistää -rodun elinvoimaa, ihmisten elämäniloa ja elämän kauneutta. Katso -juutalaisia, he ovat voittamattomia siksi, että heidän naisiaan ei -milloinkaan rääkätä yhteiskunnallisella työllä. Sinä luulet, että -minä aina ja kaikessa olen häikäilemättömän hyödyn mies, että minulla -ei ole ihanteita, niinkuin se sinun kielelläsi kuuluu. Olet sen -välistä sanonutkin. Ehkä olet oikeassakin. Kenties minulla ei ole -niitä siinä mielessä kuin sinä tarkoitat, mutta minulla on sensijaan -eräitä terveellisiä elämänohjeita. Minä rakastan rajallisuutta -ja rajoja, kunnioitan ajan, paikan ja rodun vaatimuksia, olen -realipoliitikko toisin sanoen. Ihmisyksilö on hiekkajyvänen -ihmiskunnassa ja hänen elämänsä vain sekunti iankaikkisuudessa. Sinä -tahdot tehdä hyvää, minä uskon sen, mutta teet pahaa tahtomattasi -ja tuhlaat itsesi turhaan. Miten herran nimessä voit tehdä mitään, -ellet mahdollisimman paljon rajoita itseäsi. Hyvät aikeesi hukkuvat -tuuleen. Jokaista ajatusta pitää seurata teko ja jokaisen teon tulee -täyttyä oikealla hetkellä. Kaikessa täytyy olla järjestystä. Me emme -nyt voi, emmekä saa tehdä tekoja, jotka kuuluvat kenties seuraavaan -vuosisataan tai vuosituhanteen. Me epäonnistumme ja on toisia tekoja, -jotka eivät _saa_ epäonnistua, sillä silloin ne pilaavat hyvän -aatteen, suuren asian ehkä ainaiseksi. Se olisi tehdä ihmiskunnalle -pahaa eikä hyvää. Meidän täytyy alistaa itsemme työn idealle, -aikakauden hengelle, välistä olla itseämmekin kohtaan kovat ja pahat, -väliin muita kohtaan, saadaksemme hyvää aikaan. Ja vapautta, tuota -paljon huudettua vapautta, sitä täytyy jakaa sekä itselleen että -muille varovaisesti, sikäli kuin kukin kestää ja ansaitsee. Sitä -täytyy viljellä kuin leipää, jotta sitä riittäisi, jakaa annoksittain -kuin ravintoa, jotta se ei joutuisi vääriin käsiin, jotta se ei -muuttuisi trustiksi, kiristykseksi, toisten pään menoksi, joksi se -nykyään on muuttumassa. Näetkös, ei riitä olla oikeassa ja tahtoa -hyvää, ei riitä vapaus, ei omantunnon vapauskaan, vasta järjestys, -tahallinen alistuminen tekee sen hedelmälliseksi kulttuuriksi. -Miksi ovat niin monet kauniit utopiat rauenneet tyhjiin, niin monet -jalot tarkoitusperät kääntyneet käytännössä häpeällisiksi? Siksi, -että ne ovat päämääräkseen asettaneet ihmisen tai ihmiskunnan onnen -ja laiminlyöneet velvollisuuden. Ihmisiä täytyy opettaa elämään -ilman onneakin, jos sikseen tulee. Ja tällaiseksi oppituoliksi on -esimerkiksi kirkko erittäin sopiva, tuo sama kirkko, jonka sinun -vapaamuurariseurasi myös tahtoo hävittää... - --- Kirkko houkuttelee tuonpuoleisella autuudella ja säikyttelee -helvetillä. Mutta jos hyvä teko on tehty palkinnon toivossa tai -paha jätetty tekemättä rangaistuksen pelosta, ei sillä ole mitään -siveellistä merkitystä. - --- Ei, mutta sitä suurempi käytännöllinen. Pääasia yhteiskunnalle -on, että rikos jää tekemättä. Järjestäjänä ja viettien suistajana -on kirkko ollut erinomainen laitos. Ja on vieläkin. Liian aikaista -on vielä ruveta kaatamaan sitä, niinkuin sinä, Kaarina, yrität. -Kehittynyt ihminen ei tietysti tarvitse niin kouriintuntuvaa ja -karkeaa himojen suistajaa, hänellä on muita pidättimiä, sitäpaitsi -on hän tavallisesti liian hyväpäinen tehdäkseen rikosta, jonkun -hairahduksen, jonkun paheellisuuden hän voi korkeintaan kustantaa -itselleen. Mutta suurin osa rahvasta, tuokin jumalasta niin -vapautunut sosialistiparvi olisi varsin hyvin vielä kirkon tarpeessa -tai paremmin sanoen -- kirkon kurin. - --- Sinä puhut kurista, kun on kysymys vakaumuksesta, omantunnon -vapaudesta. - --- Ei kirkko ole mikään omantunnonvapauslaitos... - --- Sen pitäisi olla, jos se olisi oikea. Ei suinkaan sille myöskään -ole sopivaa olla mikään poliisilaitos. Miksi ei valtio ota -ylläpitääkseen kuria? Sille se paremmin kuuluu. - --- Kirkolla on ympäri maapallon taivaalliset sotajoukot aina -käytettävissä. Suomen valtiolla ei ole minkäänlaisia, naurahti -tohtori. Anna Suomen valtiolle oma sotaväki, niin kyllä kuri saadaan -aikaan, sinä rauhan enkeli, sinä ihana epäjohdonmukaisuus, jonka -nimi on nainen! Tiedätkö, Kaarina, jos minä nyt olisin nainen, niin -häpeäisin minä sitä todellakin. Sinä olet elämäsi ijän tahtonut -naisten valtiollista äänioikeutta. Se on saatu. Ja katso nyt, miten -nuo "edeltäjämaan" äänioikeutetut naiskansalaiset käyttäytyvät! -Voitko enää väittää, että he, vihollisen sotaväen lutkat, ansaitsevat -kansalaisoikeudet? Se oli liian aikaista sekin. Mutta tämä aika avaa -silmät. - --- Aina sinä palaat sortamaan naisia. Miksi? Etkö sinä yhtä hyvällä -syyllä voi hävetä olevasi mies! Miten te itsenäisyys-miehet kehtaatte -vaatia maailmalta valtiollista riippumattomuutta, kun teidän -joukossanne on kuitenkin niin paljon siivotonta, väkivaltaista -roskajoukkoa, joka käyttäytyy häpeällisesti juuri itsenäisyyden -kynnyksellä! - --- "Te itsenäisyys-miehet!" Miten sinä puhut? Keitä tarkoitat? -Sosialistit kannattavat väkivaltaisuuksia, ei muut, ja he eivät ole -itsenäisyys-miehiä kuin silmän lumeeksi. Tee toki ero eri ainesten -välillä! - --- Sinäkin otat kaikki naiset noin vain summamutikassa. - --- Sosialismi on tämän maan onnettomuus! - -Tohtorin silmävalkuaisissa oli kiihkeän valkea välkähtely. - --- Sinä katsot asioita liian yksipuolisesti, virkahti Kaarina. -Sinulla on pinttyneitä ennakkoluuloja, siinä kaikki. Sinä halveksit -sosialisteja. Porvarit ovat tähän asti hoitaneet yhteiskuntaa. -Millainen se on? Huono, mätä, valheellinen, täynnä vääryyttä ja -kurjuutta. Jos sosialistit repivät sen alas, entä sitten? He -rakentavat sen taas omalla tavallaan. Antaa heidän koettaa! - --- Tuhatvuotista kulttuurirakennusta repiessään he heittävät pois -arvokkaan arvottoman mukana. Se on korvaamaton vahinko! - --- Samoin sinä halveksit naisia, jatkoi Kaarina, siksi että sinä -olet tottunut asumaan miesten rakentamassa maailmassa, jonka he -ovat laatineet omaa mukavuuttaan silmällä pitäen. Miehet ovat -tähän asti hallinneet maailmaa. Millainen se on? Näet itse. Täynnä -murhaa, sotaa, raakoja valtiosäädöksiä, eläimellisiä perimätapoja, -sukupuoli-sortoa. Naisia on enemmän kuin puoli ihmiskuntaa. -Antaa heidän koettaa järjestää ihmiskunnan asioita, päästä -maailmanhallintoon mukaan. Sittenhän nähdään. Huonommaksi se ei siitä -ainakaan käyne. Heidän ensimäinen vaatimuksensa on oleva ikuinen -rauha. - --- Väärä mielikuva, hymähti tohtori. Naiset ovat aina kaikkina -maailman aikoina olleet julmempia kuin miehet, verenhimoisempia, -puolueellisempia kuin miehet. Naiset ovat yllyttäneet miehiä sotiin. -Siihen he vain sopivatkin, kulissintakaisiksi kansalaisiksi. - --- Ja kuitenkin he ovat kelvanneet kansojen hallitsijoiksikin, nauroi -Kaarina. Mikä erinomaisen johdonmukainen piirre teissä miehissä! Ei, -juuri tuon kulissintakaisen täytyy väistyä korkeampien ja puhtaampien -siveyskäsitteiden tieltä. - --- Kyllä tiedetään teidän emansipeerattujen naisten -paratiisi-unelmat. Ne ovat samat kuin sosialistien: ei mitään työtä -ja paljon palkkaa. Miehen pitäisi elättää heitä kuin ennen, olla -kohtelias heille kuin ennen, suojata heidän heikkouttaan ja heillä -pitäisi sentään olla voimakkaamman oikeudet, yksinäisinäkin ja -elätettyinä samat tai ehkä korkeammat palkat kuin miehellä, joka -pitää huolta koko perheestä, turvaa heitä... - --- Sinä erehdyt, erehdyt kokonaan, keskeytti veljensä Kaarina. Et -tunne edes naisasian aakkosia. Mutta aika on kyllä, että nainenkin -jo tuntee oman voimansa ja tulee toimeen omillaan! Sillä millä -tavoin on mies turvannut tuota heikkoa naista? Tekemällä hänestä -sukupuolieläimen, usein prostitutsionin uhrin, palkkaamalla hänet -omia itsekkäitä tarkoituksiaan palvelemaan, yhteiskunnassa, kodissa, -kadulla... Ja naisia varten on teillä kuitenkin aina ensimäiseksi -tuomio valmiina. Äskenkin panit yksinomaan naisten niskoille koko -sota-ajan siveettömyyden. - --- Suomalaisten sekaantumista venäläisten kanssa ovat harjoittaneet -juuri Suomen naiset, se sinun täytyy myöntää. - --- Kuka heidät on johtanut siveettömyyden poluille? Suomen miehet. Ja -silloin kun se tapahtui heidän kanssaan, ei kellään miehellä ollut -siitä moitteen sanaa. Ei myöskään ole nähty mitään pahaa siinä, että -Suomen miehet aina ovat hyvinkin läheltä ihastelleet venäläisiä -naisia, irrallisesti ja edesvastuuttomasti, että venäläisten -baletit ja taide-esitykset ovat olleet heidän parasta herkkuaan, -että venäläiset näyttelijättäret, laulajattaret, upseerinrouvat -ovat olleet heille halutuinta tavaraa, ja että salaiset Venäjän -matkat ovat olleet heidän synnillisten mielitekojensa ärsyttävin -huippu. Mutta mies kulkee seurauksista vapaana. Kuka tietää miesten -hairahduksista? - --- _Yhdestä_ Suomen miehestä ovat aikakirjat kyllä todenneet tämän -hairahduksen. Mutta hän saikin osakseen kansakunnan tuomion. - -Tohtori korosti tahallisen ärsyttävällä ja pilkallisella äänellä -sanojaan katsoen Kaarinaan pirullinen hymy huulillaan. - -Sisarusten välillä hetkisen vallinnut satunnainen myötätunnon puuska -oli kuin poispuhallettu. He katselivat toisiinsa jälleen kaukaa kuin -kylmän ahtojään poikki, sisimmässä elinhermossaan vihamielisinä, -syyttävinä. - -Kaarinan poskille kohosi korkea verilaine. - --- Miksi sinä aina tähtäilet Oula Kuuttia! _Sinä_ olit silloin se -kansakunta, joka esiintyi tuomarina. Ja kaikista vähimmän juuri sinun -olisi pitänyt olla sitä! - --- Millä kiihkolla sinä aina puollat Oula Kuuttia! - --- Minä puollan häntä siksi, että teet hänelle vääryyttä; minä -tunnen sekä hänet että sinut. Ja sinä et ole oikea mies tuomitsemaan -häntä. Hän on, hän oli myös silloin paljon siveellisempi kuin sinä, -jolla juuri samoihin aikoihin, kun hyökkäsit hänen avoimen, puhtaan -avioliittonsa kimppuun, oli suhteita, jotka eivät olisi sietäneet -päivän valoa... - --- Minä pyydän, ei mitään persoonallisia tähtäilyjä. En salli -kenenkään lähennellä yksityiselämääni, sen tiedät ennestään. - -Tohtorin ääni oli jyrkkä ja terävä kuin rauta-ase. - -Keskustelu katkesi. - --- Siitä nyt näet, mille se tuntuu, äännähti Kaarina surumielisesti -ja hiljaa. Saman teit sinä kuitenkin Kuutille. Älä tee muille sitä, -mitä et soisi muiden tekevän sinulle. Se on kultainen ohje. - -Tohtori käveli kiivaassa tahdissa matolla edestakaisin. - --- Rauhoitu nyt! Istu, ole hyvä. Puhellaan rauhallisesti. - --- Sinun kanssasi on mahdoton puhua. Kuinka monta kertaa pitää -minun toistaa, että silloin ei ollut kysymys yksityisen ihmisen -yksityispaheista ja heikkouksista, vaan kansallisesta rikoksesta, -kansallisessa merkityksessä siveellisestä selkärangottomuudesta -pahimpana sortoaikana. Niin, se oli pahempaa vielä kuin nykyajan -piikaletukkojen menettely. Heitä raukkoja on yllytetty, viety harhaan -veljeyden ja vapauden opeilla, rakastamaan vihollisia, liittymään -solttuihin siltä yhteisymmärryksen pohjalta, minkä pahe, köyhyys ja -laiskuus tuovat mukanaan. Mutta silloin! Silloin olivat vielä rajat -selvät, teoriassa ja käytännössä! - --- Jos Kuutti kaikesta huolimatta nai venakon, todistaa se vain -hänessä itsenäistä ryhtiä, sitä, että se oli hänelle pyhä, sisäinen -pakko, harkittu erikoistapaus, jolle on suotava myös erikoisvapaus! -Kuinka voit edes verrata tätä personallista, laillista avioliittoa -kahden sivistyneen yksilön välillä noihin laumasuhteisiin! - --- Se oli pahempaa. Johan sen sanoin. Juuri siksi, että Kuutti oli -sivistynyt. Häneltä olisi odottanut enemmän itsehillitsemistä ja -isänmaallisuutta. - --- Mutta hän rakasti Varvaraa. Tunsithan sinäkin hänet. Häntä täytyi -rakastaa. Sellainen hieno ja hyvä ihminen! - --- Sellainen rakkaus olisi pitänyt painaa alas. - --- Olisitkohan itse mahtanut tehdä niin? - --- Varmasti. Vaikka olisin ollut niin rakastunut, että elämäni olisi -ollut siihen paikkaan ehtyä, en olisi liittänyt elämääni venäläiseen, -Suomen maantieteelliseen periviholliseen ja viettelijään. Jos -minusta riippuisi, en antaisi asuntoa yhdellekään venäläiselle, en -oikeuksia minkäänlaisia, en sallisi näyttelijäin enkä soitto- ja -laulutaiteilijain esiintyä, en kauppiaiden tehdä kauppaa, kieltäisin -heiltä yleisön. Sillä mitä parempana heitä täällä pidetään, sitä -enemmän heitä tänne tulvii. Meitä suomalaisia saa pian enää hakemalla -hakea joukosta. Me hukumme ryssiin. Minkä kurjan näyn tarjoaakaan jo -Suomen pääkaupunki siinä suhteessa. Miten riipoo korvia ja sydäntä -tuo slaavilaisen kielen yhä paisuva sorina. Ja jos me lisäksi -sekoitumme heihin, niin mitä ryhtiä on meissä enää! Tuo ristisiitos -ei ole sitäpaitsi rotuhygienian kannaltakaan ollenkaan edullinen. -Se vie degeneratsioniin, suvun rappeutumiseen. Venäläiset voivat -olla hyviä ja hienoja, miks'ei, mutta he eivät ole mitään luonteita. -Sikiöistä tulee velttoja, nautinnonhimoisia, petollisia, passiivisia, -ryhdittömiä olentoja, juurettomia raukkoja; effemineerattu rotu siitä -tulee. Venäjällä vallitsee naisellinen prinsiippi, miehissäkin. Ja -sitten kun slaavilainen hekkuma yhdistyy suomalaiseen pikkumaisuuteen -ja laiskuuteen, hirveätä! Ei, pikemmin viikinkiverta meihin pisara, -tai miks'ei vaikka juutalaisuutta... Jos minusta riippuisi, -surmauttaisin kaikki tuon slaavilaissuomalaisen sekarodun sikiöt! - --- Hiljaa! Muista Veraa! - --- On kysymys asioista ei ihmisistä. - --- Venäjällä on ihmisluonto rikasta ja jaloa ainesta. Olosuhteista on -voinut riippua sen nurja muotoilu. Mutta arvostele parhaimpain älä -huonoimpain saavutusten mukaan. Mistä muusta kansasta olisi voinut -nousta joku Metschnikov, joku Tolstoi, nuo suur-inhimillisyyden -ensimäiset tulenpatsaat... - --- Ex oriente lux! tarkoitat, sanoi tohtori ivallisesti. - --- Niin juuri. Länsimainen formalismi ja koneellinen maailmankatsomus -kaipaa itämaisen hengen syleilyä luodakseen uuden tulevaisuuden -ihmisen. - --- Venäläiset ovat mädäntyneet ennenkuin he ovat kypsyneet. Ja -ihminen perii rotu-olemuksensa ruumiillisesti ilman mitään hengen -syleilyä. Sitäpaitsi voi suurena pääsääntönä perimysteoriassa pitää -sitä, että ihmisellä on hyvin suuret taipumukset periä vain huonot -puolet. - -Kaarina aikoi vastata jotakin, mutta hillitsi itsensä. - --- Ihmiskuntaa voi jaloilla ajatuksilla kasvattaa, virkkoi hän sitten -verkalleen. - --- Jos niin sanotut ihmiskunnan parantajat ovat yleensä sinun -kaltaisiasi, niin on heillä hyvin pienet mahdollisuudet parantaa -ihmisiä. Minut sinä teet suorastaan huonommaksi. Sinulla on -ihmeellinen kyky keksiä ja lausua epämiellyttäviä asioita. Sinä -ärsytät minua aina, panet aina vastaan, käännät parhaat ajatukseni -kieropeilin irvikuviksi ja koetat ikäänkuin vähentää minun -itseluottamustani. Näverrät ja nälvit tuolla näkymättömällä, -kiusoittavan kiltillä tavallasi persoonaani ja aatteellista pohjaani. -Puhut asioista, joita et ymmärrä, joita naiset yleensä eivät voi -ymmärtää. Ja jos sinulle selittää jotakin, on se kuin heittäisi -vettä hanhen päälle, kuin puhuisi seinälle. Tiedätkö, Kaarina, tulin -luoksesi puhuakseni sinulle vakavasti, vaientaakseni sinun julkisen -hupsuttelusi, sillä se on isänmaalle vahingollista. Pyydän sitä vielä -sinulta vakavasti, vaadin sitä. Lopeta rauhan liiton toiminta! - --- En. - --- Kenties luotat Kuutin apuun. - --- Miksi aina puhut minulle Kuutista! huudahti Kaarina leimuavin -silmin. Hän ei kuulu siihen liittoon. - --- No, en minä tiedä, mikä liitto teillä on keskenänne. Olet ainakin -hänen tyttärensä holhooja. - --- Äidin määräämä. - --- Hm. Tyttö-parka muuten! - --- Jos sinusta riippuisi, surmaisit hänet, sehän kuuluu sinun -ohjelmaasi. - --- Ei ole tyttö-rievun syy, että hänellä on kevytmielinen isä, -muukalainen äiti, ja hullu holhooja, mutta se on onnettomuus, suuri -onnettomuus hänelle. Ja älä tee onnettomuutta vielä suuremmaksi. -Sillä sen sanon, että jos vetoat Kuutin apuun politiikassa, jos hän -tulee vastustajakseni julkisessa elämässä, tuhoan hänet uudestaan -hänen entisyytensä pohjalta, niin suuri kirjailija kuin hän onkin. - -Kaarina oli noussut. Hän seisoi jäykin, pingoitetun jäsenin veljensä -edessä. - --- Ja sen sanon minä, että jos vielä kerran sen vääryyden teet, niin -murran myös minä sinut sinun entisyytesi pohjalta. Luuletko, etten -tiedä? Luuletko, etten voi? Kuka oli kevytmielinen nuoruudessaan, -sinä, sinä kunniastasi ylpeä siveydentuomari! Muistatko Helena -Näkkiä? Omaa sisartasi -- ahdistit. Ja ilman minun väliintuloani -olisit nyt -- sukurutsaaja! Sinä, niin! - --- Vaiti! Vaiti! - -Tohtorin nyrkki paukahti pöytään, hänen ohimosuonensa pullistuivat -ja tumma punerrus kohosi kuin samea aalto hänen niskaansa. Käheästi, -kuin tukahtuen, hän vielä ähkäsi: - --- Vaiti! - -Kotvaan ei kuulunut muuta kuin kahden sotaisen sydämen takominen. -Ilma oli täynnä katkaisevaa, kyllästyttävää hermopingoitusta, pitkän -jankutuksen raukaisevaa inhoa. - --- En tahdo riidellä hullun naisen kanssa, sanoi sitten tohtori -päästen itsensä herraksi. Tämä on viimeinen kerta, kun yritän puhua -sinulle järkeä. Hermoni ja aikani eivät anna myöten kustantaa -itselleni tällaisia kiusallisia depressioneja usein. Mutta muista -mitä olen sanonut. Minä pysyn sanassani. Jos astut aikeitteni tielle, -niin varo itseäsi. Minä en haikaile, niin sisareni kuin oletkin, -silloin kun korkeammat edut ovat kysymyksessä. Varoitan sinua -siis vielä kerran: älä herätä minussa leijonaa! Älä pakoita minua -käyttämään äärimmäisiä pakkokeinoja. Annan tämän neuvon sinulle -itsesi ja -- rakastettusi etuja silmällä pitäen... - --- Pentti! - -Tohtori kumarsi kylmällä ivalla, todeten silminnähtävällä nautinnolla -voineensa siirtää äskeisen kiihtymistilansa sisareensa. Hän sulki -oven nauliten Kaarinan äänettömäksi paikalleen hypnoottisten -silmävalkuaistensa häijyllä ja väkevällä välkähdyksellä. - - - - -V. - - -Kaarina Linna muisteli lapsuuttaan. Noin juuri kuin veljen oli -joskus kauan, kauan sitten soinut hänen korvissaan isän ääni, -kovana, itsevaltiaana, musertavana ja -- vastavoimaa herättävänä. -Äitiään hän enää tuskin muisti. Äiti oli kuollut hänen yhdeksännellä -ikävuodellaan. Jotakin hienoa, pientä, pehmeää, hiljaista, -mielikuvallista, unelmallista oli jäänyt hänestä mieleen. Ja vanha, -uskottu palvelija, Annastiina-muori kuiski joskus salaa lapsen -korvaan äidin muistoa kuin satua tai muinais-ajan tarinaa. Liian -kovasta elämän kuormasta oli äiti murtunut. Eivät kestäneet hennot -olkapäät niin suurta surun taakkaa. Paha oli isä ollut hänelle, liian -suuri, liian julma! - -Ehkä se oli luulottelua. Metsäherrasta oli aina käynyt kansan -keskuudessa kummallisia puheita. Paholaisen kanssa oli ollut -liitossa. Ja sininen tuli oli höyrynnyt suusta kuolinvuoteella... - -Metsäherra oli kova herra, hurja herra. Tuli metsältä saappaat -savessa ja veressä ja komensi polvelleen tyttöjä ja eteensä -pirtukannun. Kun tuli se pää päälle. Muuten oli hän synkkä, -likipääsemätön. Hänellä oli kova haltia, kuten maalla sanottiin. -Ennenkuin hänen hevosensa ajoi pihalle, näki ja kuuli talonväki -jo tuntia ennen hänen tulonsa. Ja kuolemansa jälkeen nähtiin -hänet kahden kynttilän ääressä karttapöytänsä luona monta -monituista kertaa. Vielä useammin nähtiin hänen haamunsa -vinnillä, tyttövinnillä, sieltä kuului myös silloin tällöin -revolverinlaukauksia niinkuin metsäherran eläissäkin, kun hän -browningillaan lasketteli ilopamauksia, piloillaan säikytelläkseen -tai mustasukkaisuudesta tai juoppohulluudesta, kukapa sen niin -tarkkaan tiesi. Varmaa vain oli, että talossa kummitteli vielä -vuosia jälkeen metsäherran kuoleman. Kerrankin oli talon suuri sali -ollut vuokrattu kansakoulujen kesäsiirtolaksi ja kaikki hoidokkaat -olivat yht'aikaa unestaan heränneet revolverinlaukaukseen, joka -kuului ylhäältä vinttikerroksesta. Järjellistä selitystä ei asialle -parhaalla tahdollakaan saatu. - -Näihin aikoihin oli Kaarina jo koulutyttö, kaupunkilainen, ja -kotitalon huhut yltivät vain silloin tällöin hänen korvaansa kuin -joku särähtelevä, vedenalainen kellojen soitto jostakin aaltoihin -vajonneesta muistojen maailmasta. - -Mutta isän eläissä kotona ollessaan oli hän itsekin kuullut -samantapaista. Irralleen päästettyjen viettien ja aivokummitusten -peikkomaista temmellystä! Ja silloin hän tiesi aina kyllä syyn. Oli -asioita, jotka kuuluivat perhesalaisuuksien historiaan ja joita -myöhemmiten vanhan keittäjättären erottua toimestaan ei tiennytkään -kukaan muu kuin Stiina-muori, metsäherran imettäjä, ja Kaarina, -jolle muori kertoi kaikki. Niin, silloin aluksi, kun vinniltä alkoi -kuulua outoa kuisketta ja kuhinaa, läimäyksiä ja nyyhkytyksiä, mikä -aika nuoren Kaarinan elämässä! Hän tavoitti sanoja, joita hän ei -ymmärtänyt. Näki salaperäisiä ilmeitä, vainusi vihjauksia. Näkin -Eeva parka! huokailtiin. Viskeltiin myös rumia, vihaisen vihlovia -letkauksia. - -Eeva katosi kotoa. Ilmestyi Helsinkiin, missä Kaarina kävi koulua. -Hänelle osoitettiin, sanottiin -- kuka osoitti ja sanoi, sitä hän -ei enää muistanut -- tuossa, tuossa, tuo tyttö, tuo kalpea ja -hontelo, tuo hapansillinaamainen, tuo nyppyläotsainen, työntää pientä -lastenvaunua, se se on! Näkin Eeva! Hän! Niin, hän, josta ei voi, -ei saa puhua! Jonka ympärillä kiertää häpeä. Myrkyllisenä kaasuna -kaartaa Kaarinankin... - -Tunsi Kaarinakin jo kaukaa. Pelkäsi. Mitä? Sitä hän ei tiennyt. -Jotakin salaperäistä, kauheaa, omituista, poikkeuksellista, josta ei -saa puhua ääneen, jolle piru nauraa... - -Mutta aina vain kohosi ääni hänen kuuluvilleen: - --- Eeva käy silityskurssissa! Eeva voi hyvin! Eevalle maksetaan! -Ja outo ahdistus hiipi aina silloin hänen kurkkuunsa, salpasi -hengityksen. - -Sitten kaikki taas katosi näkymättömiin, kuulumattomiin, hävisi -jonnekin olemattomaan unhoon. Suurkaupungin laineet huuhtoivat pois -Eevan. Kuolema korjasi isän... - -Sitten... Paljon, paljon myöhemmin. Joku sanoo taas... Kuka? Ei -kukaan. Tuo, tuo kaunis Helena Näkki, tuo kahvilatarjoilijatar, on -kotoisin sieltäpäin, äitinsä puolelta... Ah, miten koskee, salpaa -henkeä! On. On. Isän näköinen! Nuo välkkyvät valkuaiset, nuo, joita -ei ole Kaarinalla, ne on hänellä, tuo suu, tuo otsan kaarre! Ah! -Täytyy käydä häntä lähelle, kiertää, kaartaa, kauan katsella... -Minkätähden? Ei vihasta, ei katkeruudesta, ei edes pelkästä -uteliaisuudesta, ei säälistäkään, vaan jostakin suuremmasta; niin, -myötätunnosta. Sisar-parka! Sisar-kulta! Vaistomaisesti veivät -Kaarinan askeleet aina hänen lähettyvilleen. Ja silloin! Silloin näki -hän myös veljensä välähtelevät neekerisilmät, tulisen himosielun -hänen lähellään, pyytämässä, pyydystämässä... Niin, ei kenkään tiedä -siitä. Ei kenkään tiedä, mitä Kaarina silloin teki: ei tuo outo sisar -ei tuo vieras veli! Mutta he jäivät sisareksi ja veljeksi. Se oli -pääasia. Ja kumpikin ehkä vihasivat Kaarinaa. Vihasivat niinkuin isä -ennen muinon äitiä. He olivat isästä kotoisin, he molemmat! - -Miten sanoikaan äsken veli: Ihmisellä on hyvin suuret taipumukset -periä vain huonot puolet. Niin, kai siinä oli perää. Mutta ilman -veljeä olisi Kaarina ehkä hairahtunut pitämään itseään hyvänä, -niinkuin tekivät ihmiset, jotka eivät häntä tunteneet. Hän _yritti_ -olla hyvä, senverran oli siinä perää. Tuon pyrkimyksen, tuon itsensä -voittamisen halun oli hän saanut jo lapsena ja juuri sen silmittömän -kiivauden vastapainoksi, joka isässä ilmeni. Kun hän, Kaarina, -kerran tulisi suureksi, niin hän ei koskaan noin alentaisi itseään. -Hän ainakin olisi aina tyyni, epäitsekäs, jalo, ymmärtäväinen, -kavahtaisi tuottaa kärsimystä kelleen. Tämä ajatus syöpyi häneen -monien tuskien hinnalla ja hän pani tosiaan tähän ajatukseen koko -tahdonvoimansa, aina kun nuorempana ärsytetyksi tullen mustat -perintöveret pakkasivat sumentamaan hänen sielunsa selkeyttä. Täten -oli hän vähitellen saavuttanut uuden kirkastetun luonnon, eikä hän -enää olisi muistanut edes arastella tuota synkkää sukuperintöä, -ellei hän joskus olisi tavannut veljeään. Kummallista! Ei kukaan -muu ihminen koko maailmassa, ei pahin solvaus, ei verisin vääryys, -olisi saanut häntä kadottamaan lempeää, ihmisymmärtäväistä mielen -tasapainoa, ainoastaan tuo läheisin verisukulainen, veli. Kiihtyminen -oli heikkoutta, pienuutta. Niin, hän oli heikko veljensä lähellä. Sen -hän tunsi. Kuin pieni ahdistettu eläin, jonka kynsin hampain täytyy -kampata hengestään. Veli kuohutti aina esiin kumean maanalaisen vihan -hänen sielunsa salaisista onkaloista. Minkätähden? Siksikö, että -hän, ja ainoastaan hän, osasi iskeä juuri kaikkein arimpiin kohtiin -ja että Kaarina taistellessaan veljeään vastaan oikeastaan tunsi -taistelevansa samoja voimia vastaan omassa itsessään? Siksikö, että -veli oli ainoa ihminen, joka osasi iskeä juuri _sillä_ tavalla, sillä -raivostuttavalla halveksumalla, joka vaikka Kaarinaan kohdistettuna -tarkoitti koko naissukukuntaa? Niin, silloin saattoi hän käydä -kovaksi ja ilkeäksi, silloin versoivat äkkiä myrkylliset lonkerot -esiin hänen sydämestään, salaisista perintösiemenistä, jotka hän -jo oli luullut kaikki nyppineensä pois, ja senjälkeen oli hänellä -aina sisäisen alennuksen ja nöyryytyksen hetki, joka todisti hänen -kauniit, elämänpitkät ponnistelunsa turhiksi ja näytti, miten kaukana -hän vielä oli ihmishyvyyden ihanteesta... - -Miksi olikin hän lausunut veljelleen Helena Näkin nimen? Se oli -revähtänyt ulvahtaen esille, hänen tahtomattaan, vanhojen ammoin -kestettyjen kärsimysten kätköistä! - -Kaarina oli alkuaan aikonut ottaa holhotikseen tuon häntä paljon -nuoremman Helena-sisaren. Mutta se oli näyttäytynyt mahdottomaksi. -Tämänkin puolelta oli hän kohdannut kovan, läpipääsemättömän, -poistyöntävän kuoren. - -Ja nyt hänellä oli holhotti sittenkin, oli olento, jolle antaa, jolle -olla ihminen, joka itse oli ihminen, ah, vaikkakin niin pahankurinen, -niin ilkeä ja niin ihana. Tuo Vera, tuo kultainen kiusantekijä, joka -täytti hänen aution kotinsa elävän elämän sykähtelyllä, kutoi sillan -ihmisrakkauden teorioista yksityiseen...! Sillä olihan hän Oula -Kuutin tytär, unelmien unelma! Oula Kuutin oman olemuksen heijastus! - -Vera oli Kaarinalle kaikki kaikessa. Sylilapsi ja tyranni. Ei kukaan -olisi voinut sanoa hänelle sellaisia kauheuksia sellaisella sulolla -kuin Vera. Vera nauroi hänen periaatteilleen, mutta nauroi niinkuin -hyvät enkelit hymyilevät. Elämä, tuo outo, tavoittamaton elämä, tuo -saavuttamaton elämän unelma riensi hänen syliinsä Veran kautta. -Turvata Veraa, ihailla Veraa, tutkia, muokata Veraa! Mikä onni! Ja -samalla koulu ja kasvatus Kaarinalle itselleen. Koko ihmisyyden asia, -koko naisen asia mahtui siihen. Ja koko hänen yksityinen asiansa, -hänen sydämensä syvin ja salaisin tuska ja riemu, menetys ja korvaus -mahtui siihen. Rakkaus! Ei, ei siitä mitään! Hiljaa sydän! - -Kuinka oli veli tohtinut lausua sen ääneen äsken! Hän sanoi aina -sellaista, jota ei _saanut_ sanoa ja jota ei voinut unohtaa, kun se -kerran oli sanottu, ei anteeksi antaa. Ja kuitenkin tunsi Kaarina -omassatunnossaan, että hänen täytyi oppia anteeksiantamaan kaikki, -tai, että ihmisellä lopultakaan ei ollut toiselle ihmiselle mitään -anteeksiannettavaa, oman heikkoutensa kanssa vain tili tehtävä. -Ainoa, jonka saattoi toiselle antaa, oli rakkaus, sellainen rakkaus, -joka ei vaatinut mitään... - -Pehmeät kädet laskeutuivat äkkiä Kaarinan kaulalle. - --- Miilaja, miilaja, miten istut pimeässä, ah, itketkö kovasti, -armas, kulta, kaunis! - --- No mutta, Vera, kulta Vera! Enhän toki itke! - --- Oo! Minä tiedän. Ikävöit, täti Kaarina, sinäkin niinkuin minä, -aina, aina! On niin hauska nähdä sinua pimeässä. Tai ei ollenkaan -nähdä. On pehmeää, hämärää. Oi, kuinka ikävöin Venäjälle, täti -Kaarina. Muistatko vielä, kuinka äitini kanssa kerran kävit meillä, -_oikein_ meillä, siellä Moskovan takana. Aa! Kävimme yhdessä sinun -kanssasi Borodinon kylässä. Ah, sitä ihanaa kesää! Sinä kesänä -kukkuivat käet aivan raivoisasti. Muistatko, Kaarina-täti? Niin, ja -me kysyimme niiltä jotakin. Kauanko sinä eläisit Kaarina-täti? Ja ne -vastasivat: toista sataa vuotta. Ja sitten kysyimme, milloin minä -pääsen naimisiin. Saman vastauksen antoivat hölmöt. Puolentoista -sadan vuoden päästä astun siis minäkin Jeesuksen Kristuksen -morsiamena sisään taivaan ilosalista, aivan kuin sinä, täti Kaarina! -huokasi Vera nauraen. - --- Vera, kulta Vera! Tiedäthän: on Jumalan pilkkaa noin keveästi -kosketella toisten pyhiä uskonkappaleita. - --- Pahastuit siitä, että nauroin. En ole koskaan ymmärtänyt, -minkätähden kirkko julistaa pelastuksen evankeliumia murheellisena -kuin mitäkin surusanomaa ja miksi se pitää ottaa vastaan happamella -naamalla. Sitä paitsi en pilkannut Jumalaa, puheli Vera vähän -nyreissään. En pilkkaa ketään. "Spaskija varootassa" tein aina -ristinmerkin! En tarkoittanut pahaa äsken. Sinä yksin kuulit minua. -Jos olisin loukannut sinun uskonnollista vakaumustasi, niin se olisi -ollut synti. Mutta tiedänhän, että et usko tuohon! Siis en ole -pilkannut Jumalaa, en käytännössä enkä periaatteessa. Täti Kaarina, -sanopas minulle oikein tosissasi, eikö sinustakin ole omituista, että -ihmiset eivät välitä siitä, mikä on, mutta että se, mikä ei ole, on -heille kaikki kaikessa, niinkuin esimerkiksi tuo Jumala? - --- Niin juuri sen pitää ollakin, lapseni. Ei sen, mikä on, vaan sen, -mikä tulee, pitää olla ihmiselle kallein. Jumalaa ei ole koskaan, -mutta se syntyy, tulee lähemmäksi joka hetki. Sitä tarkoittaa koko -vapaudentaistelumme, ei vapautta olla jotakin, vaan vapautta tulla -joksikin, tulla Jumalaksi, muuttua itse, muuttaa maailma parhaimman -unelmamme kaltaiseksi, siksi, jota ei vielä ole missään. - --- Niin, täti, sinulla on oma kantasi, mutta tuo ei ole luvalla -sanoen oikein kristillistä, taidat olla pakana sinäkin. Sen ymmärrän. -Mutta ajatteles, useimmille ihmisille merkitsee tuo olematon elämä -kuoleman jälkeen jotakin, aivan erikoista, heille on tärkeä se -Jumala, joka paiskaa tulijärveen tai taivaan tanssisaliin, se, se, -aivan järjetöin, ilkeä joku... - --- No, no Vera! - --- Niin, niin, se on totta. Mutta minulle haudantakainen elämä, -kuolematon sielu on naurettava, varsin toisarvoinen asia, joka ei -liikuta minua. Ei yhtään. Ei pikku varvastani. Se on ajateltu loppuun -kahdessa sekunnissa. En ymmärrä, kuinka maailman kirjallisuus ja -filosofia ja uskonto viitsivät, kehtaavat sen kanssa temmeltää -vuosituhannesta toiseen. Koko viisaustiede on pelkkää viisastelua -makkaratikusta. Jos se on tai ei ole, tuo elämä kuoleman jälkeen, -olettakaamme kumpikin, niin mitä se meihin koskee, meihin tällaisina -olentoina, jotka haudassa kuitenkin hajoamme toisenlaisiksi -ainesosiksi, toisista elinehdoista riippuviksi, jos elämää on... -Kadotamme muiston tästä elämästä, niinkuin olemme kadottaneet kuvan -edellisistä vaelluksistamme, jos niitä on ollut. Jos kuolen kokonaan, -en tiedä siitä mitään; jos herään uuteen elämään, on se minulle -iloinen yllätys joka tapauksessa. Helvetinkin uhalla! Sillä mitä -rangaistukseen ja palkkioon tulee, on kurjaa rakentaa itselleen edes -sellaisia mielikuvia täällä, vielä enemmän pitää niitä toiminnan -määrääjinä. Jos teen hyvää, teen sen hyvän itsensä vuoksi, en tahdo -siitä palkintoa. Jos teen pahaa, kärsin seuraukset ilman minkään -sovittajan uhria. Ei voi, ei saa olla toisin. Pahan tekeminen on paha -minulle itselleni, jos se on paha ollenkaan, sillä sitä suuresti -epäilen. Pahaan kohdistettuna se täyttää oikeuden lakia ja hyvään -nähden -- niin, sanotaanhan, että paha muuttuu kärsimykseksi ja -että kärsimys kirkastaa, syventää, rikastuttaa. Niinhän sanotaan. -Tiedätkö, täti, tahtoisin olla tällainen Jumalan vitsa, jotta kaikki -ihmiset saisivat kärsiä ja tulla hyviksi... - -Veran äänessä oli pehmeä, romanttinen helinä. - --- Maailmassa on ollut niin rajattomasti kärsimystä, eivätkä ihmiset -vielä ole muuttuneet hyviksi. Ja entä oman itsesi kannalta? Tarkoitus -pyhittää välikappaleet, niinkö tuumit, pikku jesuiitta? - --- Oh, rakas täti, älä nyt koeta olla tuhma, minä leikittelin vain. -Tiedänhän itsestäni: pahan se tekee vain pahemmaksi! Tuo kärsimys! -Kenties se kehittää hyvän ihanaan kukkeuteen. Mutta mitä hyötyä siitä -on? Sitten kun ihmiset ovat kyllin hyviä ja hienoja, tulevat ne -kaikista pahimmat ja raaemmat ja lyövät ne hyvät kuoliaaksi. Ah, suo -anteeksi, täti rakas! Miksi minun aina pitää pyytää sinulta anteeksi? -Aina tuntuu siltä. Ja miksi minun aina pitää asua luonasi? Ah, suo -anteeksi! Oh, miilaja, miilaja, se on onneni!... Maailma tuolla -ulkona on vain suuri summaton pääkallonpaikka, ristiinnaulittujen -Golgata! Voi, muistatko äitini maata, pyhää Venäjää? - -Vera katsoi silmät suurina ja palavina pimeään. - --- Muistatko äitiäsi Varvaraa, tyttöseni? kysyi Kaarina. - --- Vastahan on kolme vuotta hänen kuolemastaan. Oh, minä rakastan -häntä niin, minä jumaloin häntä. Hänessä ei ollut yhtään vikaa. -Paitsi yksi! Paitsi kaksi! Hän oli epäuskoinen. Hän ei uskonut -suureen, pyhään Venäjään. Hän imetti minuunkin epäluulon slaavilaista -henkeä kohtaan. Muuten olisin nyt siellä -- minne ijät ikävöin ja -missä en kuitenkaan ole kotonani. Moskovassa -- keskellä tuota -suurta asiaa... Sieltä tulee maailman pelastus. Metsä liikkuu jo. Ei -kenelläkään ole niin rajatonta, niin kärsimyksestä ja nautinnosta -rikasta sielua kuin slaaveilla. Ah, kuinka isäni tuntuu pieneltä ja -rajoitetulta äitiini verrattuna! - --- Sinä et pidä isästäsi, Vera? - --- Äitini toinen vika oli se, että hän rakasti miestä, joka ei -ansainnut niin suurta rakkautta. Hänen rakkautensa opetti minut -vihaamaan isääni. - --- Et tunne häntä. - --- Tunnen hänen tekonsa -- ja -- teoksensa! - --- Hän on ihmisenä suurempi kuin taiteilijana. - --- Niin, jos pidät suurena ihmisenä sitä, joka tuottaa suurta -kärsimystä... Mutta sinä olet yhtä tuhma kuin äitinikin siinä, että -ihailet isääni, tuota pahatöistä. Mutta te olette kaksi enkeliä -ja enkelit rakastavat juuri pahoja saadakseen itkeä kauniita -taivaallisia kyyneliä. Oh, miten Varvara itki! Viulullaan. Kuulithan -sinäkin! Kymmenen vuotta sitten tulimme ensi kerran Suomeen. -Muistatko, Kaarina-täti? Silloinhan me tutustuimme. Miten sinä olit -hyvä silloin äidille. Tiedätkö, miilaja, minä luulin sinua todella -silloin enkeliksi. En ollut koskaan nähnyt niin kaunista ihmistä. -Olit vaalea, näes, ja kaksi pitkää palmikkoasi riippuivat kuin -kultakuontalot kahden puolen kasvojasi... - --- Vera, lakkaa nyt hupsuttelemasta taas! - --- Ja kun otit minua kädestä kiinni ja johdatit minua kadulla, -uskoin todella, että veit minua taivaaseen. Ja minä itkin ilosta. -Minä aina itken, kun tunnen jotakin kaunista täällä sydämessäni. -Äitini seurassa myös itkin, mutta niin, ettei hän nähnyt. Hän soitti -viulua, ah miilaja, en ole kenenkään kuullut siten soittavan, vaikka -me viisi vuotta harhailimme ulkomailla ja kävimme kaikissa suurissa -musiikkitilaisuuksissa. Kun säestin häntä, himmensivät kyyneleet -nuotit edestäni. Sulin, vaivuin johonkin äärettömän kauniiseen -ja surulliseen. Tiesin, että hän soitti hyljättyä rakkauttaan ja -ikäväänsä. Siltä ajalta, tuosta Amati-viulusta jäi ijäksi jotakin -minulle tänne, sydämeen... Se on ainoa kapine, jota säilytän äitini -muistona. Siinä asui ja asuu vieläkin hänen sielunsa. Ah, että isäni -saattoi työntää pois sellaisen määrän kauneutta! Silloin en sitä -ollenkaan ymmärtänyt, nyt ymmärrän jotakin siitä. Äitini ei sitä -muuten koskaan valittanut, ei muulloin kuin soittaessaan. Jos minä -olisin mies, en menisi koskaan naimisiin, ja ehk'en mene naisenakaan. -Otan sinusta esimerkkiä, täti Kaarina! Vera nauroi heleästi -tahalliselle lisäykselleen. - --- Miksi et tahdo oppia isääsi tuntemaan? Vera synkistyi. - --- Ei hänkään ole tahtonut oppia minua tuntemaan. - --- Onhan hän yrittänyt. Sinä et ole tahtonut. Hän on antanut sinun -olla vapaana. - --- On tosiaan. Hänellä ei ole ollut edes mitään uteliaisuutta nähdä -minua. Hän oli alunpitäin välinpitämätön minun suhteeni. Ei, hän -kammosi, vihasi minua niinkuin nuoruutensa hairahdusta! Oh, kyllä -minä tiedän! Minä olin se synti, joka tulitan hänen kirjansa, -minä sain hänet kuvaamaan sielunhätää, kauhua, rappeutumista -joka muodossa, kansallista ja yksilöllistä, minä, hänen kansansa -vihollisen lapsi, venakon tytär, olin se kansainvälinen pahe hänen -elämässään, joka teki hänestä kansainvälisen kirjailijan, minä, orvon -heikkouden hedelmä, jota suomalainen mies ei voinut eikä saanut antaa -itselleen anteeksi, minä annoin hänelle tuon suuren inhimillisyyden, -josta sinäkin aina puhut. Ja palkaksi tästä kaikesta on hän unohtanut -minut! Oh, minä tiedän, tiedän kaikki, mitä merkitsen hänelle. Hän -häpeää, vihaa ja katuu minun olemassaoloani, joka onkin tavaton töhrä -hänen muuten niin puhtaassa papinkirjassaan. Osaan ulkoa tohtori -Linnan kirjoituksen, niin, mikä vuosi se olikaan 20 vuotta sitten, se -tahtoo sanoa: syntymätodistukseni. Ha haa! Vera puhui kiihkeästi ja -katkerasti. - --- Tohtorin kirjoituksen, sinä olet siis lukenut sen... Tiedät sen -hänen kirjoittamakseen? Ja häntä et soimaa? Olet mitä parhain ystävä -hänen kanssaan? - --- Miksi häntä soimaisin! Hänhän vain miehekkäästi lausui ilmi -silloisen vakaumuksensa. Hän on minulle sitäpaitsi enemmän tai -vähemmän vieras. Mutta isäni tehtyään ensin rakkauden asiassa -heikkouden synnin, teki sen jälkeen vielä pahemman, pelkuruuden ja -halpamaisen jänistämisen rikoksen: tappoi rakkauden äitiini vain -siksi, että kansa hänet tuomitsi. Kunnon kansalainen sittenkin tuo -isäni! - --- Et saa, et saa, Vera, puhua isästäsi noin, virkahti Kaarina kuin -leimahtaen. Minä vakuutan sinulle: hän on mies, joka ei tottele muuta -kuin omaatuntoaan, omaa tuomiotaan. Tuollaisia yksilöjen välisiä -eroja, jonka sinä tässä tapauksessa luulet johtuvan ulkopuolelta -tulleesta sysäyksestä, kansakunnan hylkäämistuomiosta, tapahtuu joka -hetki ympärillämme, sisäisestä pakosta. Ja etenkin taiteilijat, -jotka ovat niin herkkiä, rehellisiä ja pelkäämättömiä sielullisissa -suhteissaan, voivat kaikkein vähiten sovitella. Ajattele, että hekin, -isäsi ja äitisi, olivat ihmisiä, joilla oli joku sellainen salainen, -yksityisluontoinen sielullinen syy onnettomuuteensa. Ja tämän syyn -ei tarvinnut edes olla kummassakaan heissä... He kärsivät toistensa -vuoksi ja erosivat ehkä ollakseen tuottamatta toisilleen kärsimystä -ja rakastivat toisiaan sitä enemmän, mitä enemmän he kärsivät. Sillä -mitä enemmän rakkautensa vuoksi kärsii, sitä kalliimpi se on... - --- Oi, kultainen -- Vera suuteli Kaarinaa -- miten sinä puhut -viisaasti. Mitä voisit sinä tietää sisäisistä onnettomuuksista, -sinä yksinäinen, kirkas, puhdas, onnellinen! Mutta minä, minä -olen syntynyt haaksirikkoisesta liitosta, vihan ja rakkauden -ristisiitoksesta, minä tiedän niistä asioista jotakin, jota -onnelliset, kuten sinä, eivät voi koskaan ymmärtää. - --- Mutta jos minäkin olisin kokenut onnettoman kodin kirousta, jos -minäkin olisin katsonut salaisten onnettomuuksien kuiluun, lapseni... - --- Oh, et silloin voisi olla noin lempeä! Tai voisit, voisit kyllä -sittenkin, sinä juuri voisit, Kaarina-täti. Sinä olet sitä kultaa, -joka onnettomuuksissa kirkastuu, olet syntynyt hyväksi. Ah, olet -sittenkin onnellinen, juuri siksi. Mutta minä, minä olen paha ja -onneton, ilkeäksi syntynyt! - -Vera purskahti rajuun itkuun, kätkien päänsä Kaarinan syliin. Kaarina -silitteli hiljaa, rauhoitellen hänen tummaa, pörröistä tukkaansa. - --- Lapsi, lapsi, kaikki me olemme saman auringon säteitä... Kaikki -olemme tehdyt samasta aineesta, yhtä pahasta ja yhtä hyvästä! - -Vera pudisti päätään. - --- Minä olen paha. Ja maailman pahuudesta sinä et tunne muuta kuin -minut. Ja minuakin hyvin vähän. Sinulla on maailmaa parantavia -teorioja, mutta sielun kurjuuden parantamisesta et tiedä mitään. -Minä olen kokonaan toista ainesta kuin sinä. Sinä tahdot hyvää -ja minulla ei koskaan ole ollut haluakaan olla hyvä, ja hyvä on -minusta naurettavaa, välistä enemmän kuin naurettavaa, väärin. -Hammas hampaasta, silmä silmästä, on ainoa, joka vastaa minun -oikeudentuntoani. Niin, siksi minä tahdon olla paha... - --- Sinä leikit pahoilla ajatuksilla, et ole sellainen, miksi luulet -itseäsi. Pahan ajatuksen pimittämä ihminen, kanssaihmisten kyynelten -kuormittama, herättää toisissa vaistomaista kauhua, hänestä leviää -kammottava sähkö, lapsikin pelkää häntä, ei katso häntä suoraan -silmiin; ja sinusta pitävät kaikki, tuo talonmiehen pikku poikakin on -aivan ihastunut sinuun... - --- Sillä pojalla on sitten sama vika kuin minulla, hän rakastaa -pahaa, nauroi Vera. Kuule Kaarina-täti, tuo sinun teoriasi ei pidä -paikkaansa, juuri paha on kiehtova, paha yksin on mielenkiintoinen, -rakastettava, pahaa yksin voin minä katsoa suoraan silmiin. Tuokin -hyväntekeväisyys-rouva, joka usein käy luonasi, tuo kuuluisa hyvä -ihminen, tuo _Rauhan sanomain_ sihteeri, sinä tiedät, tuo marakatti -hän inhoittaa minua! Tuo alituinen luonnoton hymy hänen huulillaan -ilettää minua niin, että tekisi mieli sylkeä häntä silmille, niin! -Se on pitkä-aikaisesta teeskentelystä syntynyt kaamea kuolinnaamari, -teennäisen ilon rapattu kipsi-onni. Se puetaan ylle sisäisestä -heikkoudesta. Oh, kyllä minä tiedän! Olenhan sielukirjailijan tytär -ja tytär perii aina isänsä, sanotaan. Meillä Venäjällä ei sellaista -hävettävää naamiota käytetä, ihmiset uskaltavat olla luonnollisia ja -vapaita, uskaltavat olla liehakoimatta, hymyilemättä, käyttämättä -raakaa teennäisyyttä, vaikkakin ovat julkisia henkilöitä. Se -todistaa oikeaa ihmisyyttä ja voimaa. Sinäkin Kaarina-täti olet -sellainen oikea, sinä olet paljon parempi kuin sinun teoriasi. Sinua -minä rakastan, vaikka viha ja halveksinta ovat sydämeni suuret -pohjavirrat. Tämäkin Suomen kansa täyttää mieleni karsaudella. Miksi -opettikaan äitini minulle tämän nurkkakuntaisen kielen! Niin, äitini -oli luopio! - --- Varvara rakasti isääsi ja toivoi, että olisit isäsi tytär. Sen -sanoi hän minulle kuolinvuoteellaan... - --- Silloin minä häpeän häntä! - --- Vera! - -Vera huojutteli itseään edestakaisin tuolilla. - --- Oh, mikä häpeä! Rajattoman rikkaan, pyhän Venäjän tytär ei usko -omaan rotuunsa. Hyvä, minä sekarotuinen tahdon sovittaa sen, minkä -hän tässä suhteessa rikkoi, _minä_, minä uskon Venäjään, tunnustan -äitini, en isääni. Äitini oli huono venäläinen, mutta muuten niin -hyvä, niin hyvä, ymmärrätkö, ihanalla, suurella tavalla hyvä, -niinkuin vain venäläinen voi olla. Hänen luonteessaan ei ollut mitään -pientä ja sentään hän ei osannut kylliksi arvostaa suuruutensa -tuhatkäsivartista synnyttäjää, slaavilaista äidinhelmaa. Muistan, -miten hän kerrankin sanoi: venäläiset ovat liian velttoa, pehmeää -ainesta, niistä tulee hyvä vasta sekoituksen kautta! Kas tässä -- -Vera osoitti itseään -- on nyt näyte tästä sekoituksesta! Ha haa -haa! Ja miten isäni maassa arvostellaan tätä sekoitusta? Tahdotko -kuulla, et taida muistaa arvoisan tohtorin tutkielmaa niin hyvin kuin -minä, jota se koskee. "Näistä ristisiitoksista syntyy hekumallinen, -laiska, selkärangaton ihmisrotu, jolla ei ole siveellistä ryhtiä, ei -isänmaan tunnetta, ei pohjaa, ei päämäärää." Tämä oli tohtori Linnan -diagnoosi jo ennenkuin hän näkikään minut. Ehkäpä hän on oikeassa. -Mutta häntäkin, veljeäsi, Kaarina-täti, minä oikeastaan vihaan ja -halveksin tämän varman ennakkokannan ottamisesta. Se ei ollut mitään -rotutiedettä, se oli vain kiihkokansallisuutta! Oliko hän käyttänyt -kokemusperäistä tutkimistapaa? Missä oli hän nähnyt noita hävittäviä -sielullisia sekasikiöitä, joita vastaan hän raivosi! Ei muualla -kuin mahdollisesti saastaisissa synnytyssaleissa. Alku-itiöitä, -ei loppuunkehittynyttä henkeä, kurjien palkkapiikojen onnettomia -sikiönyyttejä, solttuparan istuessa tuon satunnaisen rakkauden ja -tuskan vuoteen äärellä. Niin, kyllä minä tiedän. Se on surullista, -rumaa, mutta liikuttavaa kuin onnettomuus! Mutta onko se vielä -mikään sielutieteen oppikirja tai etnografinen viisaudenlähde! Mitä -näkee hän näissä synnytyksissä? Oman pihtinsä jälkiä. Joku nenä -lyttyyn sinne tai tänne ei todista suuria. Nyt teki hän uudestaan -saman loppupäätelmän tietysti minun olentoni perusteella. Saattaa -olla sattuvakin luonnekuva! Niin, älä hämmästy, täti! Minä kuulin. -Minä kuuntelin, oikein halpamaisesti kuuntelin oven takana. Minä -olen inhoittava, minä! Mutta mikä oikeus on hänellä, tohtorilla, -kohdistaa kansalliskiihkonsa sekarotua vastaan, jota hän itsekin -on! Onko hän sen suomalaisempi kuin minä? Nimenmuuttaja on hän kuin -minäkin! Luisuja, kansallinen taskuvaras, sivistyksen siirtolainen, -niinkuin minäkin! Hän lännestä, minä idästä, siinä ero. Oksastettu -vesa Suomeen on hänkin. Älä Kaarina-täti suutu, en tarkoita pahaa. -Näes, _minä_, minähän en vihaa sekarotua. Tahdon vain vastustaa -tohtorin kantaa ja väittää, että venäläis-suomalainen on ainakin -yhtä lähellä sitä perisuomalaisuutta, jonka puolesta hän kiivailee, -kuin ruotsalais-suomalainenkin. Mikä oikeus on juuri hänellä -ottaa ohjakset omiin käsiinsä tässä maassa ja kieltää se muilta -siirtolaisilta? Ja minä, olenhan minä suomalaisen kirjailijan tytär. -Äitini olisi tahtonut minua pitämään isäni nimen, mutta joskaan -_hän_ ei ollut liian ylpeä sitä kantamaan, olen minä. Miksi kantaa -sellaisen isän nimeä, joka on vieras, ja miksi isännimeä yleensä? -Miks'ei pikemmin äidin, onhan hän lähempänä. Ennakkoluuloja! Miehen -halua säilyttää nimensä halki vuosisatojen ja painaa naisen nimi -unhoon. Sitä se on! Tiedätkö täti Kaarina, eräs nuorukainen kysyi -minulta, olitko sinä naisliittolaisena leikkauttanut tukkani ja -käskenyt minun ottamaan oman nimen! Voi, rakas täti, näin saat -holhottisi hulluudet omalletunnollesi. Ja minä tekisin varmasti -paljon enemmän tuhmuuksia, ellei sinua olisi. Juuri siksi, että sinä -et kiellä minua, tahtoisin tehdä mieliksesi, en tahtoisi tuottaa -sinulle surua. Jos käskisit, tekisin juuri päinvastoin. Sellainen -on luontoni. Ja minun täytyy olla luonnollinen, muuten kuolisin. -Sentähden minä myös valehtelen, valehtelen aina, se on luontoani -myös. Äskenkin, kaikki mitä sanoin isästäni ja äidistäni oli valetta. -Koskisi niin, jos puhuisin totta. Se repisi sydämen rinnastani. -Ah, enhän minä, tiedäthän sen, Kaarina-täti, halveksi isääni, minä -ihailen häntä. Minä olen sisäisesti, sen tunnen, vaikka en tahtoisi, -isäni tytär. Eikä minulla ole äitini arkaa, hienoa sielua, muuten -olisin jo aikoja kuollut kuin hän... Ei, ei! - -Veran ääni särkyi hysteerisesti. - --- Olen ylpeä ja kova kuin isäni ja tahdon sellainen olla. Kuinka -olisin voinut tulla outona, yksinäisenä, irrallisena, isättömänä, -äidittömänä outoon maahan ja koreilla lainahöyhenillä, suuren -kirjailijan tunnetulla nimellä! Naurettavaa, alhaista! En koskaan -voisi vetää huomiota puoleeni maineella, jota en itse ole ansainnut. -Äitini nimen olisin pitänyt, ellei vainajan ääni olisi minua siitä -pidättänyt. Hän sanoi: "Venäläiseen nimeen on Suomessa liittynyt -sortajan kannusten helinä. Ei ole hauskaa valloitetussa, poljetussa, -paljon kärsineessä maassa käydä valloittajan väreissä. Venäläisellä -nimellä ei Suomessa koskaan voisi olla vapaa. Vain alhaiset sielut -voivat kirouksen levittäjinäkin elää leveästi ja rehennellä. Mutta -sinä, tyttäreni, jos sinulla on yhtään minun sieluani, et voisi -nousta pinnalle, kukkulalle, et aurinkoiseen iloon, et tuntea -olevasi kotonasi isäsi maassa, ellet ole ja pysy suomalaisena." -Hän, venäläinen Varvara, oli suomalaisen isänmaan ystävä! Eikö se -ole kummallista? Niin voi rakkaus sokaista mielen. Ei, minulla -ei ole äitini sielua. Minulle olisi helppoa polkea kantapäilläni -tätä sorrestua kansaa, joka on pikkumainen, salavihainen, itsekäs, -röyhkeä, minulle olisi helppoa tanssia tässä valloitetussa, surevassa -maassa ja ajaa nälkiintyneen roskaväen keskuudessa valloittajan -kultavaljakolla! - -Vera nauroi hurjasti. - --- Vera, rakas Vera, nyt et taaskaan ajattele, mitä puhut. - --- Minä ajattelen näin. Usko nyt kerrankin, rakas kulta täti, että -olen niin paha, niin ilkeä kuin ihminen voi olla. Äitini oli hyvä, -siis tulen isääni. Mistä olisin muuten saanut pahan sisuni! Itsestäni -voin nähdä, millainen isänikin on. Pelkästä pahansisuisuudesta otin -oman nimen, kiusatakseni häntä! Niin, pelkästään kiusatakseni, -ärsyttääkseni häntä otin nen-päätteisen nimen, jollaista täällä -halveksitaan. Siksi juuri otin sellaisen. - --- Sinä hourit Vera. Ei kukaan Suomessa halveksi nen-päätteisiä nimiä. - --- Mutta ylimystö halveksii, nuo korkeat kansallismieliset, niin -juuri! Sen ovat juuri nuo ruotsalais-kansalliset nimenmuuttajat -saaneet aikaan, että täällä nyt on kansa, joka halveksii -kansanomaisia sukunimiään, joka muuttaa nimensä jos joksikin -- -tosiperäiseksi, laajaperäiseksi, peräperäiseksi -heimoksi ja --vallaksi muka näyttääkseen aateliselta ja hienolta. Minulla, -muukalaisella, joksi te minua parjaatte, on enemmän sisäistä ylpeyttä -kuin teillä, minä valitsin nimekseni tuon halveksitun nen-päätteisen. -Soroinen, oi se on kaunis mielestäni, niin kaunis! - --- Nen-päätteisiä nimiä, lapseni, on maa täynnä. - --- Niin, mutta kukaan _ei ota_ nimekseen nen-päätteistä siksi, -että kukin tahtoisi, että hänen nimensä _näyttäisi_ otetulta, -salaperäiseltä, vihjaisi johonkin kansalliseen uhrautumiseen, -ylhäiseen vierasperäisyyteen, ha ha ha! Voi, täti, taas pahoitan -mieltäsi, näen sen! - -Vera lankesi äkkiä Kaarinan kaulaan. Pimeässä tuskin eroitti enää -noiden kahden naisolennon ääriviivoja. - --- Täti, kultainen täti, miilaja, et ole puhunut mitään koko ajalla. -Olet taas tutkinut ja punninnut minun kevyttä sieluani suuressa -sydämessäsi. Oi, anna anteeksi! Aina minun täytyy pyytää sinulta -anteeksi, en tiedä miksi! Tosiaan! Siksi, että herjaan jotakin -iankaikkisen pyhää ja suurta, kun sinun läsnäollessasi herjaan -hyvyyttä. Sinun hyvyytesi on ihanaa. Ilman sitä kuolisin, ilman -sinua, täti, menehtyisin tässä autiossa maailmassa. Sinä olet minun -jouluenkelini, joka itkee ijäti ylitseni. Miilaja, miilaja! Minä olen -sinun kissanpoikasi, sinun pieni pirunkorentosi, sinun onnettomuutesi! - -Vera painoi kertomattoman hyväilevällä eleellä poskensa vasten -Kaarinan poskea. - --- Silmäteräni, jos ei minulla olisi suurempia onnettomuuksia kuin -sinä, olisi elämäni pilvetön. - --- Oletko todellakin sinäkin onneton, täti? Kuule, anna sinä minun -lohduttaa itseäsi, niinkuin sinä lohdutat minua! - --- Lapsi, lapsi, täytyy voittaa itsensä. Sillä lohduttaa toistakin. -Lapsi, sytytä lamppu. - --- Minä olen taas tehnyt sinut murheelliseksi, virkkoi Vera pehmeästi -ja hiljaa. Oh, kuinka minä olen paha! - -Kaarina tunsi piston rinnassaan. Miten kevytmielistä oli tällainen -kasvattaminen, antaa tuon hurjapäisen, tuon varhain kehittyneen, -epätasaisen, sekavien käsitteiden silpoman mielikuvituksen noin -aallota valtoimenaan koettamatta sitä edes hillitä. Hänen olisi -pitänyt luopua Verasta. Heikko, voimaton oli hän hänen suhteensa. -Kummallisella tavalla tuo tyttö kietoi hänet. Hän jäi häntä -katselemaan kuin jotakin outoa, hurmatuoksuista kukkaa, kuuntelemaan -häntä kuin kaukaisen, salaperäisen elämän ikuista, voittamatonta -myllerrystä. Hän vaipui häneen kuin omaan täyttymättömään -rakkauden-unelmaansa, kuin Oula Kuutin sielun sanattomaan -aavisteluun, kuin runoelmaan ja lauluun. Hän ei tohtinut kajota -tuohon perhosen siipeen, tuohon aarnivalkeaan, tuohon tuuliharppuun. - -Hän unohti kasvattamisen. - -Ja omatunto kalvoi häntä, hyvää, kuin suurinta rikollista. - - - - -VI. - - -Liikehuone Tervola & Untosen prokuristi Salme Tamm istui iltamyöhällä -vielä konttorissaan kirjoitellen ulkomaille meneviä kauppakirjeitä. -Tämä oli ylityötä, tai sellaista, jonka hän olisi voinut tehdä -kotonaankin, mutta tuntui paremmalle tehdä työtä virkahuoneessa. Hän -ei yleensä laskenut liikkeelle tekemänsä työn määrää, hän oli ottanut -viran vastaan edesvastuulla hoitaa kaikki, riippui hänestä itsestään, -milloin ja missä hän sen suoritti. Ja hänellä oli työn intohimo, hän -tahtoi näyttää, että hän kykeni sekä käyttämään itsenäistä liikeälyä -että ansaitsemaan rahaa. Hänen taitoaan olivat myös liikkeen molemmat -päämiehet tai oikeastaan Tervola, joka heistä molemmista oli ainoa -konttorimies, ymmärtäneet oikein arvostaa. Hänen palkkansa oli -jo huimaava, ainakin tuntui se siltä kaikkeen entiseen verraten. -Näinkö helppoa se olikin? Ja vaikka rouva Tamm usein otti itselleen -neljäntoista tunnin työpäiviä, tuntui hänen elämänsä niin ihmeen -kevyeltä ja vapaalta nyt, sitä kevyemmältä, mitä enemmän teki työtä. -Silloin ei ehtinyt vaipua itseensä. Ei ehtinyt olla kotona. Koti aina -uuvutti muistoihin, pahoihin ja hyviin, enimmäkseen pahoihin, tai -paremmin sanoen tuskallisiin. Huoneissa viipyi vielä epämääräinen tai -kuviteltu tupakantuoksu hänen entisen miehensä ajoilta, vaikka oli jo -kulunut puoli vuotta siitä, kun he lopullisesti olivat eronneet ja -tämä oli muuttanut pois kotoaan. - -Pekka Tuira oli ollut Salmelle raskas kuorma, mutta hän oli tottunut -tätä kuormaa kantamaan ja rakastamaan, eikä mikään työn taakka -tuntunut nyt voivan painaa yhtä paljon, ei turruksiin tuskasta -hankautunutta tuntoa. - -Kolme lasta pyöri edelleen lattialla kuten ennenkin, mutta hän ei -ollut joutanut niihin ennenkään kovin suurta huomiota kiinnittämään. -Lapset eivät koskaan olleet riittäneet hänelle elämänsisällöksi. -Väliin kun hän ajatteli tätä puolta itsestään, jäi hän itseään -ihmettelemään. Olenko ehkä luonnoton äiti, muut naiset ovat niin -erilaisia? Mutta sitten luuli hän löytävänsä sille selityksen. Jos -hän olisi mennyt naimisiin aivan nuorena, jos hän olisi joutunut -itseään vanhemman miehen muovailtavaksi, jos vaistomainen eroottisuus -olisi ollut hänen vaikuttimensa naimisiin mennessä, niinkuin on -usein laita naisten, olisi hänenkin kehityksensä ehkä pysähtynyt -siihen ja jäänyt pyörimään tuon yhden ainoan suvunsäilytys- ja -jatkuvaisuusvietin ympärille. Ei, parempi oli näin. Hoitihan -mieskin isyytensä ja yhteiskunnallisen työnsä yhtä rintaa! Yleensä -miehet, ei hänen miehensä! Mutta sekin oli onni. Jos Tuira olisi -täysin riittänyt perheen tueksi, niin olisi se ehkä jollakin -tavoin puuduttanut, lamaannuttanut hänen voimaansa, vaikkakaan hän -ei periaatteessa hyväksynyt miehen elättämää naista. Parempi oli -näin. Jos oli. Ei, hän ei uskaltanut ajatella mitään. Joku salainen -haaksirikko, henkinen vararikko, joku paha laskuvirhe ainakin oli -paljastunut hänelle itselleen noiden perheselkkausten kautta hänen -elämässään. Tai pikemmin: hän tiesi siitä itse jo kauan. Nyt se kävi -julkiseksi. Se näkyi kauas. Hän vaikutti luonteettomalta, hänen -elämänkaarestaan puuttui plastiikka, sopusuhtaisuus, siinä oli nyt jo -jotakin särkynyttä, irvikuvamaista, auttamattoman rumaa. - -Ja kuinka oli hän aina korostanut liikealalla juuri tuota -ulkonaisen viivan ehjyyttä ja kauneutta, kun hän oli nähnyt -ympärillään tätä periaatetta niin räikeästi loukattavan! -- -Tuossa eräskin isänmaanystäväksi ja epäitsekkääksi hengen -mieheksi tunnettu suurviljelijä, joka kuletutti tilaltaan maidon -niin tarkkaan Venäjälle, että oman pitäjän lapset olivat kuolla -nälkään, että suurten karjalaumojen keskellä asuva oma väestö sai -matkustaa vieraisiin rukoilemaan välttämättömintä maitotilkkaa. -Ja tämä tapahtui vain etujen, rahanhimon vuoksi. Se oli ruma -liikeviiva! -- Tuossa samoin eräs sortopolitiikan vastustaja ja -kansansivistyksellisten lahjoitusten tekijä: osti eläväinkuvain -teatterin, jossa räikeillä rikosjutuilla ravittiin kansan -hengennälkää, osti hienon kaupunkitalon, teki siitä ravintolan ja -yökahvilan, juotti sortopolitiikan upseereja ja heidän naisiaan, -tuli heillä miljonääriksi ja heidän kukistuttuaan möi talon vielä -useammasta miljoonasta Venäjän valtion vallankumouksellisille, -ikuisiksi ajoiksi, keskellä Suomen pääkaupunkia, palatsin -vieraan valtion sotaväelle! Se oli anteeksiantamattoman rumaa -liikepolitiikkaa! - -Sellaista näkyi nyt kaikkialla. Mutta sellaiselle näytti myös hänen -oma elämänviivansa. Pettymystä hänelle itselleen, ehkä enemmän vielä -muille, oli se saattanut aikaan. Ihmisten luottamuksen oli hän -menettänyt. Häneen ei luottanut enää kukaan, ei Viro, armas kotimaa, -ei Suomi, ei puolueet, ei muut kuin hänen oman liikkeensä johto, jota -hän itse taas ei puolestaan voinut kunnioittaa, niinkuin hän olisi -tahtonut. Etenkin Untosesta, liikkeen toisesta päämiehestä, liikkui -yhä hämärämpiä huhuja. Varmastikaan ne yksityiset sivukanavat, joita -myöten hän kokosi tuhansiaan, eivät olleet puhtaita! - -Keinottelun saasta kohosi joka puolella kuin patonsa puhkaisseiden -loka viemärien inha tulva-aalto. Tuntui kuin koko maailma, aivan kuin -hän itsekin, olisi pelannut pois käsistään kaikki aatteelliset arvot: -aineelliset olivat enää jälellä. - -Ja miten hän, Salme, oli aikoinaan halveksinut ainetta, rahaa! -Kun hänen kotitalonsa isän kuoltua joutui vasaran alle, ei hän -tarjottunakaan välittänyt pelastaa kodin muistoja. Se oli rihkamaa, -joskin rakasta, jonka valta sydämessä oli voitettava. Elettävä -vain hengen ritaruudelle, vapaana aineen vallasta, kuten Ibsen, -joka elämänsä ijän asui vuokrahuoneessa, jolla ei ollut mitään, -jota hän saattoi sanoa omakseen, ei muuta kuin aivojensa suuret -ajatukset. Salme karkaisi luontonsa tämän periaatteen mukaan. -Ja kun hänen miehensä teki ensimäisen vararikon, ei hän osannut -surra ulosvieritettyä pesänsisältöä! Hän luuli olevansa silloin -hengen jättiläinen, ja hän olikin vain nuori ja pintapuolinen. Hän -ei silloin vielä ymmärtänyt sitä salaista sielua, minkä ihminen -aineelliseen ympäristöönsä viljelee, hän ei ymmärtänyt, että kaikki -aineelliset valloitukset, rahakin, merkitsivät tehtyä työtä, että se -oli pyhää hengen perintöä sekin, esi-isäin kuolematonta käsialaa, -jota ei ollut lupa loukata eikä häväistä. Kova todellisuus oli -sitten vähitellen opettanut Salmea pitämään sitä arvossa. Ja miten -hän sittemmin oli ikävöinnyt kotiaan, sitä ainoaa, mikä hänellä -koskaan oli ollut, minkä hän todella tunnusti kodikseen, Viron kotia, -sen mustuneita, kuluneita kaappeja ja kelloja! Ja miten omatunto -vieläkin kolkutti siitä, että hän ei ollut hädän ja haaksirikon -hetkellä ojentanut pelastavaa kättä näille hyljätyille, vanhoille, -uskollisesti palvelleille esineille! - -Nyt ei hän enää voinut heittää halveksien rikkakasalle halvinta -pärekoppaa. Miten äärettömästi hän oli muuttunut entisestä! Mutta -hänhän olikin käynyt tässä välillä sosialismin ja materialismin -koulun! - -Salme hymähti itselleen. Turhaa oli erotella, eritellä. Kaikki oli -samaa elämänvoimaa, ikuista muuntumista, mysteeriaa. Rikkinäinen -ruukku siinä mielessä yhtä kallisarvoinen kuin henkevin kirja. Tämä -henkinen materialismi, tämä käytännöllinen monoteismi, se oli nykyään -hänen uskontunnustuksensa! - -Salme Tamm oli unohtunut mietteisiinsä. Syvä ryppy oli painunut -hänen silmiensä väliin. Häntä värisytti se yksinäisyys, joka häntä -ympäröi. Oh, parempi olisi ollut, että hänen sydämensäkin järkiään -olisi muuttunut laskukoneeksi. Mutta se ei voinut. Se kodittomuus, -se irrallinen juurettomuus, johon hän oli joutunut, kalvoi koko ajan -rikki hänessä jotakin hienoa ja lujaa, joka toisissa olosuhteissa -olisi voinut olla suurta ja kypsää elinvoimaa. - -Kahteentoista vuoteen ei hän ollut käynyt kotimaassaan Virossa, ei -sitten kun hän sieltä läksi. Se oli jo kokonainen iankaikkisuus! Hän -ei voinut palata. Hän tunsi itsensä jotenkuten petturiksi... - -Hän, nuori talonpoikaisylioppilas, oli silloin lähtiessään ollut -kansallisen puolueen toivo. Hänestä piti tulla jotakin suurta, ei -itselleen, mutta onnettomalle Virolle. Hänelle oli koottu matkarahat, -lähetetty kolmen vuoden aikana stipendi Suomeen, jotta hän veljesmaan -yliopistossa säilyisi sortavasta pakkokielestä, jotta isänmaalle ja -sen asialle saataisiin puhtaita, suorasti kasvaneita tuliluonteita, -uusia Koiduloita. Ja hän olikin tällä aikaa, hän, kansallisuus-asian -lähetti, kallistanut korvansa kansainvälisen sosialismin asialle -ja antanut kätensä suomalaiselle sosialistilehden toimittajalle, -sittemmin pilakuvapiirtäjälle Pekka Tuiralle. Tämän tempun jälkeen -pidettiin häntä Suomen kansallismielisien piireissä, johon hänet -ensin Viron kansallisstipendiaattina oli avosylin otettu vastaan, -vakoilijana tai ainakin hyvin epäluotettavana hahmona, ja kotona -Virossa, mitä he hänestä ajattelivat, sen arvasi hän, mutta ei -uskaltanut sitä lausua ääneen. Kotona vallitsi suru hänestä. - -Hän oli askel askeleelta käynyt sisäisesti yhä yksinäisemmäksi. -Suomen sosialistit olivat laumaa. Hän oli vakaumuksesta liittynyt -heihin, mutta hänen kunniahimonsa oli alkuaan pyrkinyt heitä -johtamaan. Heidän lähelle tultuaan katosi häneltä tämä houkutus. -Pekka Tuiran kanssa ei myöskään koskaan ollut muodostunut lähempää -sielullista väliä. Hyötysuhteeksi se lienee ollut alkuaan ajateltu. -Salme toivoi, se täytyi hänen myöntää, jos hän meni oikein syvälle -itseensä, Pekan kautta saavansa jalansijan sosialismin johdossa; -Pekka viehtyi Salmelta saamiinsa pikku vippeihin. Salmea nauratti -Pekka-rukka! Näin oli sentään mukavampi. Salmen omaisuus oli turvattu -ja Pekkakin sai pikku avustuksensa nyt paljon varmemmin. Aina kun -Pekka tuli "lapsia tervehtimään", merkitsi se sitä, että hän tarvitsi -pienen käsirahan. Muuten ei eron jälkeen mikään oleellisesti ollut -muuttunut heidän välillään. Erillään asuminen vapautti Salmen vain -siitä kuluttavasta levottomuudesta, jonka jokahetkinen tietoisuus -toisen epävarmoista askelista antoi, tai oikeastaan tietoisuus -niistä oli hänellä vieläkin, mutta ei hermoihin käypää tuntoisuutta, -havainnollista, kouriintuntuvaa läheistä kosketusta vieraaseen -elämään, joka kulutti hänen omaansa. Hän nautti siitä, että hän -saattoi antaa, entiselle miehelleen, lapsilleen, oman työnsä -tuloista. Nautti jokaisesta uudesta esineestä, jota hän kauan oli -suunnitellut, halunnut ja jonka hän nyt saattoi toimittaa kotiinsa. -Kotiinsa! Mikä ivanimi! Ei, hänellä ei ollut sittenkään kotia. Oli -vain huoneet, lapset, huonekalut, palvelijat! Hän ei viihtynyt siinä -ympäristössä. Siksi hän suorastaan etsi ylityötä, työn tekosyytä, -pysyäkseen konttorissa puoleen yöhön ja voidakseen taas palata sinne -aamulla varhain. Niin kului elämä. - -Yhä voimakkaampana alkoi tuntua kaipaus kotimaahan. Mitä hän täällä, -vieras? Mutta aina ahdisti hänen mieltään tuo sama kunnianhimo tai -ehkäpä se oli kunniantuntoa: ei palata katumuksentekijänä, vaan -voittajana, uuden päivän säteilijänä. Kaikesta huolimatta! Ah, ne -pettyivät siellä kotona, ne, jotka luulivat, että olivat arvottomalle -tuhlanneet isänmaan varoja, kavaltajan käteen antaneet toivonsa ja -onnensa! Hänen, Salme Tammin nimen täytyi vielä kerran kunniakkaasti -yhdistyä uuden Viron aamunnousun suureen historialliseen hetkeen. -Hänen, juuri hänen, täytyi ottaa osaa Suomi-Viron; liittovaltakunnan -synnytystuskiin, ja vaikka verellään ja hengellään maksaa siitä. Hän -oli sen velkaa Kreutzwaldin unelmalle. Mutta se unelma oli uusittava, -uudistettava, laajennettava uuden maailman ihanteita vastaavaksi. -Hänen elämänsä erheet eivät sittenkään olleet erheitä! Tämä oli -ollut hänelle välttämätöntä valmistus-, kypsytysaikaa, sisäisen -ihmisen kasvattamista. Hän lähti maastaan lapsena, hän oli palaava -täysi-ikäisenä, koeteltuna, kärsineenä, kirkastettuna, ihmisyydelle -avautuneena. Häneen voitiin nyt uskoa ja luottaa, nyt vasta! Jospa he -sen vain ymmärtäisivät siellä kotona! - -Hän oli jo salassa tehnyt paljon työtä sitä varten. Ja Oula Kuutin -avustuksella oli hän tekevä asiasta kansainvälisen liikkeen. Heillä -oli jo johtolangat käsissään syvälle Europan valtio-elimistöön. -Mutta Oula Kuutti oli hänelle siinä asiassa välttämätön. Hän oli -ruoskiva hänen suuret, mutta velttouteen pyrkivät lahjansa suuren -asian palvelukseen. Väkisinkin. Suurten kirjailijain velvollisuus oli -tällaisella maailmanhistoriallisella hetkellä antaa tulensa loimuta -ihmisten ja kansojen hyväksi. Mutta Oula Kuuttia täytyi aina lietsoa, -pitää silmällä, hän saattoi milloin tahansa livahtaa piiloon. Ah, -niitä runoilijain mielialoja, miten niitä oli hoideltava! - -Salmen rinnasta kohosi huokaus. - -Useammin, paljon useammin olisi hän tarvinnut Kuutin seuraa. Ei vain -isänmaan, mutta itsensä vuoksi... Hän tunsi kasvavansa, voimistuvansa -siitä: Tarvitsihan hän edes yhden ymmärtäjän, hengenheimolaisen, -aatetoverin tässä vieraassa maailmassa. Mutta hän pelkäsi, että Oula -Kuutti mahdollisesti ymmärtäisi hänen mielenkiintonsa väärin. Hän -ei myöskään tahtonut vaivata niin usein Oula Kuuttia, hän saattoi -väsyä. Mutta monasti olisi tehnyt mieli mennä häntä tapaamaan. -Tämänkin mieliteon voittamiseksi oli vain yksi keino: työ. Kun hän -oli pysytellyt yhteentoista asti konttorissaan, oli mahdotonta enää -mennä muualle kuin kotiin. Ja lapset nukkuivat silloin, palvelijat -samaten. Hiljaisuus vallitsi hänen tahtonsa ja unelmiensa, pitkäin -pettymystensä ja koti-ikävänsä yllä... Niin harvoin oli Oula Kuutti -omasta halustaan etsinyt hänen seuraansa. Ah vaiti ajatukset! -- Eikö -isänmaan kohtalo ollut tärkeämpi kuin kaikki sielulliset asiat... - -Salme säpsähti. - -Eikö ovikello soinut? Tuliko ehkä hän? - -Oven takana seisoi pieni tumma nais-olento. - --- Kas neiti Näkki! Astukaa sisään! - --- Suokaa anteeksi myöhäinen tuloni. - --- Ei mitään. Istukaa, olkaa hyvä! - -Tytön synkät, itsepäiset pikisilmät tuijottivat hetkisen jonnekin -epämääräiseen. Hän ei näyttänyt kuulevan kehoitusta. - --- Minä tulin sanomaan teille hyvästi, rouva Tamm, sanoi hän sitten. -En tiedä oikein miksi sen tein. Näin täällä tulta -- arvasin, että -olette täällä yksin työssä, kuten te aina olette. Minä, minä olen -tehnyt lakon, hymähti hän hieman ivallinen katkeruus äänessään. Ja -minun teki mieli sanoa teille asian oikea syy. En tiedä miksi teki -mieli jollekin selittää. Sanokaa suoraan, häiritsenkö? - --- Ette laisinkaan, hyvä neiti. Minäkin olen hyvin yksin. Teette -minut iloiseksi luottamuksellanne. - --- Oh, ei minulla ole mitään salaisuuksia, sentähden että minun -sydämessäni ei ole mitään haavoitettavia kohtia, ainakaan enää. -Olen hyvin tunteeton ihminen. Sen olen aina huomannut, kun olen -verrannut itseäni muihin. Ja eroni syynäkään ei ole personallinen -loukkaantuminen herra Tervolaa kohtaan, vaikkakin meillä äsken oli -eräs yhteenotto, joka tavallaan antoi sopivan aiheen pesäerolle. -Olenhan ollut jo kauvan aikaa epäsuosiossa. Kävin taas noita -naiskonttoristien kurjia palkkasuhteita selittelemässä, että oli -mahdotonta tulla toimeen tähän aikaan, elää, vaatehtia itsensä -siististi, asua, syödä sadalla viidelläkymmenellä markalla kuussa. -Herra Tervola oli kaltaisensa, kuten arvasin. Hän turvautui raakaan -leikintekoon. -- Turhia huolia muka! Nuoren kauniin naisen ei -tarvitse koskaan huolehtia toimeentulostaan. He saavat olla kuin -kukkaiset kedolla, jotka eivät työtä tee eivätkä kehrää ja ovat -kuitenkin vaatetettuja paremmin kuin Salomon kaikessa korkeudessaan. - --- Ja minulla ei ole konttorissa muita kuin nuoria, kauniita -naisia, lisäsi hän. Se on ehto, joka ensin on täytettävä, virkaan -astuttaessa. Minähän en voi antaa muuta kuin neularahoja, sen toki -kaikki ymmärtävät jo ottaessaan viran vastaan... - --- Mutta me teemme työtä aamusta iltaan, rohkenin huomauttaa, emme me -ole kuin kukkaiset kedolla. - --- Mutta yhtä kauniit, yhtä kauniit, intti hän. Työ, kohtuullinen työ -vain kaunistaa. Nainen saa jotain jäntevää, amerikkalaista voimaa ja -nykyaikaisuutta sulouteensa; siinä suomalainen nainen eroaa edukseen -esimerkiksi venakosta. Minä sen tiedän, minä olen ollut Amerikassa -minä, ja vähän muuallakin maailmassa, Venäjällä myös, paljon -Venäjällä. - -Ja kun tiukemmasti oikaisin häntä asiallisuuden polulle, sanoi hän -myös vähän karkeammasti: - --- Tiedättekö, hyvä neiti, liikkeen kannattavaisuuden, sen tulo- ja -menoarviot hoidan minä ilman mitään apulaisteni neuvoja. Minä maksan -sen, minkä liike voi maksaa tuottamatta tappiota. Ja noista asioista -minulle valitellessanne, valitatte aivan väärälle henkilölle. Minä -ylläpidän vain liikkeen, en naisia... Ne ovat aivan toiset miehet ne! -Hyvä neiti, ottakaa huomioon vallankumoukselliset liikekonjunktuurit. -Opetelkaa itsenäisesti hoitamaan liikeasioitanne, tekin. Gulashien -rotu alkaa olla häviämään päin. Heille ei kannata enää tuhlata -suosiotaan. Nyt ovat miljonäärejä tässä suhteellisuuden maailmassa -työmiehet. Vaihtakaa suosijoita! - --- Sika! Oli ainoa sana, jonka sain suustani, ruma kylläkin, mutta ei -mielestäni vielä lähitulkoonkaan kyllin ruma hänelle. - -Minussa jäätyi jotakin, pikemmin kuin kuohahti! - -Tunsin, että kasvoin ja että hän upposi alas. Ääretön, pohjaton -halveksinta häntä kohtaan hyydytti vereni. Tulin äkkiä kuin -oudoksi itsellenikin. Minua hän ei alentanut, vaan itseään. -Minua hän ei kyennyt tahraamaan, vaan koko tuota heikkoa, kurjaa -naissukupuolta minun edustamassani persoonassa. Tunsin voimieni -kasvavan tuhatkertaisiksi. Jos ei ketään muuta heissä ollut vahvaa -taistelemaan heidän puolestaan, kyllin joutilasta, kenenkään -kaipaamatonta, vaikka sortumaan siinä taistelussa, niin olin ainakin -minä yksi. Sillä kertaa päätin elämänurani, sen oikean, jota olin -aina etsinyt. Päätin ruveta pienien naisvirkailijoiden herättäjäksi. -Olen kauan ollut sosialisti, mutta sosialisti vailla pohjaa, vailla -omaa elämäntehtävää. Olen tähän asti ollut vain yksi tuhansista, nyt -olen erikoinen, olen ainoa valveutunut nukkuvien uhrien vankilassa! -He nukkuvat, niin, he ovat alennustilassa, he juuttuvat kiinni -siihen, eivätkä pääse pois, eivät uskalla, heillä ei ole varaa, -voimaa taistella samoilla keinoilla kuin muut sosialistit. Heidän -lakkonsa ei toistaiseksi merkitsisi mitään. Uutta naiskurjalistoa, -jota on enemmän kuin puoli ihmiskuntaa, saataisiin sijalle, -uutta miesten elättämää, neularahoja konttorissa naputtelevaa, -itsekunnioitusta ja kykyä vailla olevaa pieneläjä-sukua. - -Minä tunnen ja tiedän tämän kurjuuden niin perinjuurin. Jo monta -vuotta olen ristiriitaisin tuntein pohtinut tätä asiaa. Minun oma -elämäni on työntynyt kuin kiila juuri tuohon herrasväen ja työväen -väliseen loisluokkaan, jolle vielä ei kukaan, kukaan ole lausunut -vapahduksen sanaa. Kaikkia muita on herätetty. Maataviljelevää -kansaa, tehtaiden työväestöä! Valtion, kansallisuuden, kodin -puolesta on pidetty saarnoja. Naisia on valistettu. Mutta ei -kyllin tehokkaasti, ei niin paljon, että pelastava valonsäde olisi -tunkeutunut tuon pienvirkailevan loiskansan hiljaiseen hämärään. He -ovat hiiriä, joita ei kukaan huomaa! - -Ensin raivosin hammasta purren vertaisiani vastaan, sitten -ymmärsin ne syvät vesiheinäin käsivarret, jotka heitä vetävät alas -syvyyteen... Oma syntyperäni valkaisi minulle asian. Tahdon kertoa -teille kaikki, jotta ymmärtäisitte menettelyni. Sillä en tahtoisi, -että te pitäisitte minun menettelyäni kevytmielisenä. Minä kunnioitan -teitä, nähkääs. Te olette yksilö samaa sukupuolta kuin minä, te -teette asialle palveluksen vain sillä, että olette se, mikä olette, -enkä sentähden pyydäkään teitä mukaan siihen lauma-aatteeseen, -jonka aion panna liikkeelle. Karja on ensin kasvatettava karjassa, -on saatava hengittämisen vapaus, puhdas ilma pääluvun mukaan -laatuun katsomatta. Mutta tämänhän te tiedätte. Olen nähnyt nimenne -sosialistisen järjestön luettelossa... - -Ensin kun opin ajattelemaan ja huomasin kieron asemani maailmassa, -surin, surin niin, että olin tulla hulluksi, nielin omaa tuskaani -kuin tukahduttavaa ilmaa, itkin kuivaa itkua kyynelettömin silmin --- en ole koskaan voinut itkeä oikein, kuin muut tytöt -- läähätin -omaa tyhjyyttäni läkähtyvin kidoin. Äiti, köyhä silittäjä, oli pannut -minut tyttökouluun. Miksi? sen ymmärsin myöhemmin. Äiti oli entinen -herrain piika, joka palveluspaikkansa isännälle oli tehnyt lapsen. -Tuo lapsi olin minä. Ja siitä maksettiin eläkettä. Äidilläni oli tuo -häpeällisen alentava kunnianhimo tehdä tuosta lapsesta herrasväkeä, -jota hän kaikesta huolimatta ihaili korkeampana säätynä. Luulette -varmaan nyt, että olin tai olen katkera tuolle herrasviettelijälle, -satunnaiselle isälle. En lainkaan. Se oli sattuma, onnettomuus. -Ellei sitä olisi tehnyt hän, olisi sen ehkä tehnyt joku muu. Ja -ettei hän nainut äitiäni, rakastanut häntä, sen voin liiankin -hyvin ymmärtää. En minäkään ole häntä koskaan rakastanut. Mutta -ellei häneen olisi nuoruuden ajoilta tarttunut tuota eräänlaista -piikamaisuutta, tekopyhää, luihua tuhatkuorisuutta, olisin voinut -häntä kunnioittaa. Juuri sentähden, että hän teki työtä ja -- lapsia. -Hän teki niitä sitten lisää, samoin, kelle, en tiedä, ehkä kelle -sattui. Minulla on yksi velipuoli ja kaksi sisarpuolta. Ja äitini on -rehellisesti elättänyt heidät omain kättensä työllä, napisematta, -käräjöimättä eläkkeitä. Hän on ottanut heidät omalle edesvastuulleen -ja raatanut kätensä veriin heidän tähtensä. Hänen teoissaan on siis -jotakin komeaa, yksinäisen sitkeää elämäntaistelua, ja maailmalle -tahtoisin kyllä näyttää hänen tekonsa, vaan en häntä itseään. Minusta -hän on inhoittava! Teitä varmaan loukkaa puhetapani, mutta kun -kerran puhun, en osaa puhua muuta kuin totta. Ja minua inhoittaa -hän juuri siksi, ettei hän rohkene olla tosi, suora, että hän -arkailee, nuhjailee jonkun likaisen tekopyhyyden, herrain pöydältä -pudonneen puolivillaisuuden turvissa. On kuin hänen kasvoilleen -olisi pienenä kaadettu likavettä, joka ei koskaan lähde pois. Minä -tuskin eroitan hänen muuten sieviä piirteitään sen alta. Se on se -herraskaisuuden puolisivistys säännöllisine kirkkokäynteineen, -joka on raaistanut hänet. Puhun näin pitkältä äidistäni, sentähden -että hänen kuvansa myrkytti minun varhaisimman nuoruuteni. Minä -häpesin ja inhosin häntä, en siksi, että hän oli isättömäin -lasten äiti, vaan siksi, että hänellä oli piikasielu. En koskaan -uskaltanut päästää kotiini ketään toveriani, sillä en kehdannut -näyttää heille äitiäni, ja minä kärsin siitä, että arvasin heidän -halveksivan häntä -- _väärästä syystä_. Minusta tuli umpinainen -ja uhmamielinen. Jo lapsena opin ylönkatsomaan sydämeni pohjasta -yleistä mielipidettä. Syytökseni, joka muuten olisi kohdistunut -yksilöön, sai täten laajemman maalitaulun. Opin huomaamaan, että -ihminen on olosuhteiden tulos, niin äitini, niin minä itse, niin -kaikki; mutta että ihmisen on voitettava olosuhteiden sortovalta, -murrettava sen väärät ikeet. Ei ole ihmisen oma syy miksi, mihin -hän syntyy. Mutta ihmisten yhdyspiirin velvollisuus on järjestää -niin, että, syntyi ihmisjälkeläinen mihin asemaan tahansa, hänellä -on tilaisuus kehittyä ihmisen arvoiseksi olioksi. Ja sitä varten ei -vielä ole tehty mitään, ei mitään. Yläluokan puolelta järjestetty -hyväntekeväisyys, kirkon saarnaama armeliaisuus ei auta asiaa, -päinvastoin on se yksi häväistys-, alennuskeino lisää. Porvariston -inhoittava anekauppasysteemi! Ensin ryöstetään ihmiset henkisesti ja -aineellisesti putipuhtaiksi, sitten tehdään heidät armeliaisuuden -esineiksi, jotta ryöstäjät voisivat varkaan toimettomuuteen, konnan -tunnottomuuteen tottunutta, mätää omaatuntoaan lisäksi hivellä -ihmisystävän äitelällä itsetyytyväisyydellä. Ja hädän alaisille on se -luonnoton tukipylväistö. Koko hyväntekeväisyysjärjestelmä on epäterve -ja todistaa yhteiskunnan mädännäisyyttä. Ihmisten tulee voida pysyä -pystyssä omalla työllään, hänellä täytyy olla velvollisuus ja -- -oikeus siihen. Oh, niin kauan kun muistan, olen syvällä sydämessäni -kapinoinut yhteiskuntaa vastaan, joka tekee niin paljon kurjuutta -mahdolliseksi. Mutta en ole voinut itkeä, en valittaa, en auttaa. -Yhteen puristetuin huulin ja nyrkein olen kulkenut apua tarvitsevan -ohi antamatta, itse ottamatta almua, äärettömän osanoton puristaessa -sydäntäni. Olen aina tuntenut, että almu olisi hyödytön, alentava -teko. Täytyy auttaa suuremmasti, tuntuvammasti, mennä pahan juuriin -asti. Ei valittaa, mutta toimia. Ja aina olen tuntenut, että voimani -ovat olleet liian heikot. Kuin vuoren paino on ollut omallatunnollani -niin kauan kuin muistan. Minä olen syntynyt pahalla omallatunnolla, -en ole koskaan ollut lapsi. - -Helena Näkki vaikeni hetkeksi. Hänen mustat silmänsä paloivat -suurina, intohimoisina, kylmää, uhkaavaa tulta. - -Salme Tamm kuunteli häntä ilmeenkään hänen kasvoillaan muuttumatta, -sirona, kylmänä, japanilaisen murhenäyttelijättären kangistunut hymyn -hälle suupielissään. Hän tunsi tässä ulkonaisessa kovuudessa, joka -huokui tuosta nuoresta tytöstä, olevan jotakin hengenheimolaista -itselleen. Hän viihtyi tässä mielenliikutuksettomuudessa, jossa -ei toinen hyrskinyt esiin sydäntään eikä vaatinut vastatunteilua -toiselta. Hän oli tähän asti melkein kärsinyt suomalaisten naivista -pehmeydestä, hän ei koskaan saanut sielullista siltaa siihen ja se -teki hänet aina heidän seurassaan levottomaksi. Nyt oli hän tyyni. -Hän vaikeni turvallisesti, muistamatta antaa mitään ulkonaista -ymmärtämyksen merkkiä. Hän tunsi vain suuren myötätunnon leviävän -itsestään tuon vieraan tytön muotokiinteää, yksinäistä sielunelämää -kohtaan, yhtä yksinäistä kuin hänen omansa... - -Helena jatkoi: - --- Tyttökoulu, äpäryyden kirous, ammattikyvyttömyys, ne olivat ne -kielteiset voimat, ne aseet, joilla minun piti lähteä olemassaolon -kamppailuun, kuten niin moni nuori nainen saa tehdä. Koetin saada -työtä. Se oli melkein mahdotonta. Lopulta pääsin erääseen kahvilaan -tarjoilijattareksi. Se ei sopinut luonteelleni. Sattui ikäviä -yhteentörmäyksiä. Olin pahasisuinen, epäkohtelias, sanottiin. Minulla -ei ollut, ihme kyllä, oikeaa piikasielua, vaikka olin sellaisesta -syntynyt. Tai ehkäpä juuri siksi. Eräs neiti, jonka myöhemmin sain -kuulla olevan puolisisareni, laittoman isäni laillisen tyttären, -toimitti minut kirjanpitokurssiin ja hankki minulle ensimäisen -konttoripaikkani ja sillä uralla olen nyt ollut tähän asti. Ja -tiedättekö, miten pahasisuinen olen, minun on vaikea vieläkin olla -kantamatta kaunaa tuolle neiti sisarelleni siitä, että hän teki -minulle hyvää, että hän tarjosi minulle apuaan, jota silloin kyllä -hyvin tarvitsinkin. Olen lähettänyt hänelle takaisin joka pennin -siitä rahalainasta, jonka sain häneltä ja jonka hän olisi tahtonut -tyrkyttää minulle lahjaksi. Uh, kuinka minä vihaan tuota herrasväen -teeskenneltyä sukurakkautta ja almunantamisvimmaa! Hänessäkin -oli jotakin sellaista, joka teki mieleni kovaksi, jonkinlaista -tunkeilevaa holhoamishalua, niinkuin en minä osaisi holhota itseäni -itse. Luuli kai, että olin perinyt äitini halun olla "huono nainen". -Hän erehtyi suuresti, tuo mamseli. Siitä, miksi hän epäili minua, ei -ole vaaraa, mutta paha ja ylpeä ihminen olen, sen tiedän. Luulen, -etten koskaan opi kiittämään. Luonto nousee vastaan. Sanotaan, että -se on oikea proletaarin tunnus. Niin, se olen koko sielustani ja -minä kiroan sitä, että minusta on koetettu tehdä puoliherrasväkeä. -Kaikki ovat koettaneet, ehkä hyvässä tarkoituksessa, mutta minun -turmiokseni. Muistan hyvin, millainen holtittomuuden epätoivo minut -valtasi, kun ensi kerran tulin huomaamaan epämääräisen asemani. -Minä raivosin myös sitä puoluetta vastaan, joka oli vallannut -itselleen työläisten ja köyhälistön nimen. Mikä yksinoikeus oli -heillä siihen? Enkö minä sitten tehnyt työtä, eivätkö lukemattomat -muut ulkopuolella heidän puoluettaan olleet köyhiä ja uutteria? -Teki mieli riistää nuo kyltit heiltä pois, kunnes eräs työmies -huomautti minulle, että jos kerran tunnen itseni työläiseksi ja -kuulun köyhälistöön, niin oli minun liityttävä heihin, oli ammattini -sitten mikä tahansa. Minä aloin puhua tästä tovereilleni. Toiset -nauroivat minulle, toiset sanoivat, etteivät he uskaltaneet: heidät -ajettaisiin pois viroistaan. Niin, ja aivan oikein kaikki me tiesimme -ja tunsimme, että meidän järjestäytymisemme olisi joka tapauksessa -tuloksetonta, meidän lakkomme toivotonta. Meitä tarvittiin, meitä -voitiin käyttää, mutta me emme olleet välttämättömiä. Meidän -työmme laatu oli niin helppohintaista, niin ala-arvoista, niin -vähän erikoista ammattikyvykkäisyyttä vaativaa, niin henkisesti -vaivaisten alaa, että meidät voitiin korvata milloin hyvänsä. Koko -herrasluokan puolikuntoinen naisväki oli kilpailijanamme; koko tuo -elätetty, porvarisloisjoukon heikompi sukupuoli oli valmis milloin -tahansa yhä uusina ja uusina painoksina astumaan aisoihin, kaikki -ne, jotka olivat tottuneet, kasvaneet kiinni siihen alentavaan -ajatukseen, että naiselle oli soveliasta ansaita rakkaudella -päätoimeentulonsa joko sitten kodissa tai sen ulkopuolella. Siksi he -muissa viroissaan saattoivat tyytyä niin edesvastuuttoman pieniin -palkkoihin, kun niillä ei tarvinnut saadakaan muuta irti kuin vähän -koruhöyheniä rakkauden kyltiksi. Saadakseen viran oli rehellisesti -itsensä elättävän naisenkin siis alistuttava porttojen polkemiin -palkkoihin ja tehdä lakko oli toiselta puolen monellekin samaa -kuin heittäytyä virkaheitoksi, ja pahempaakin, siirtyä määrätyn -virkamiehistö-sorron alta vielä suurempaan riippuvaisuuteen miehistä. -Se oli toivotonta. Näin ovat asiat vielä. Tervola oli oikeassa. Hän -perusti lausuntonsa tosioloihin. Mutta tätä hyllyvää suota täytyisi -voida edes joillakin pilkospuilla tehdä ihmisten astuttavaksi. -Sillä tähän naisvirkailijoiden nimettömään uhrijoukkoon kuuluu -paljon sellaisia ihmisiä, jotka ovat aivan liian hyviä sortumaan -ylhäältä päin tulevan painostuksen vuoksi, porvarillisen kiristyksen, -polkuansioiden vuoksi, ja myös liian hyviä vääryydellä itse kantamaan -sitä "ryöstäjäluokan" ja "porvarin" pahamaineista nimeä, joka heihin -summamutikassa alhaaltapäin singotaan. Heillä on kaikki porvarien -ja sosialistien vaikeudet niskoillaan eikä yhtään heidän etujaan. -Ja heidän joukossaan on hienoja, hiljaisia ihmisiä, jotka eivät -koskaan voisi tehdä pahaa edes kärpäsellekään, mutta jotka juuri -sentähden eivät voi taistella. Taistelussa on pakko lyödä, ja olen -nähnyt, että on ihmisiä, jotka eivät voi. Ja juuri heidän tähtensä -tahtoisin minä iskeä, niin että vinkuu. Minä olen karkeakuorisempi, -paksunahkaisempi, romuluisempi. Minä sovin sellaiseen. Edellisestä -paikastani sain jo eron muka liian sosialistisen mielenlaatuni -vuoksi. Nyt eroan itse samasta syystä. En voi muuta. Kaikkialla -maailmassa kiehuu ja kuohuu, vallankumous on päivän tunnussana, -en voi nähdä tätä ilmatonta umpikehää ympärilläni puhkaisematta -sitä edes jostakin kohden. Herra ties palaanko enää koskaan -konttoripulpetin ääreen. Tuskin. Teen herra Tervolan kehoituksen -mukaan, vaihdan gulashin työmieheen, naurahti Helena vähän -katkerasti. -- Te suosititte minua tänne, rouva Tamm, toivon, ettette -saa minun vuokseni mitään ikävyyksiä. - --- Menkää hyvällä onnella, äännähti Salme Tamm hiljaisesti, siihen -elämän taisteluun, johon te kuulutte. Te olette liian suuri -elämänvoima täällä kaavoittumaan ja homehtumaan. Täällä pitää -ihmisellä olla vain numeroita sydämen paikalla. - --- Minun sydämessäni on suuri tyhjyys, sanoi Helena, mutta päässäni -myllertävät tuhannet ajatukset. Ilman omaisia ja läheisiä kun olen -elänyt elämäni kaiken, olen lukenut paljon. Miksi olisi mahdotonta -toteuttaa yhteiskunnallisia onnen-unelmia, jos ihmisten koko tarmo ja -harrastus kohdistetaan siihen -- mitä ei vielä ole... - --- Mitä ei vielä ole, on ainoa, mikä todella on olemassa, virkkoi -Salme kuin itsekseen. Se on sitä oikeaa elämän sisältöä, valmis muoto -on jo kuollutta elämää. - --- En tiedä. Täytyy mennä sinne, minne täällä sisällä vetää... - -Helena Näkki otti jälleen äkkiä kuin heräten jostakin unesta entisen -välinpitämättömän, arkipäiväisen äänenpainonsa ja sanoi nopeat -jäähyväiset. - - * * * * * - -Oven sulkeuduttua jäi Salme liikkumattomana paikalleen. Hänen -kasvoiltaan oli hetkiseksi väistynyt se käytännöllisen turvallinen -itseriittäväisyys, joka niistä tavallisesti näkyi, samoin oli se siro -hymyn häive, jolla hän oli vastaanottanut Helenan, myös kadonnut. -Jäykällä ilmeellä katsoi hän eteensä. - -Sadepisarat soivat surullisesti kuin särkyvät helmet ikkunaruutuja -vastaan. - -Jotakin kosteaa kihosi hänen silmiinsä. Itkikö hän? Hän ei ollut -pudottanut kyyneltä edes avioeron selkkauksissa. Miksi hän nyt? -Siksikö, että hän, joka oli alkanut niin komeilla ja kauaskantoisilla -isänmaan ja maailman uudistuspyrinnöillä, oli uupunut tähän -yksinäisen konttoripöydän ääreen, kauppaparoonein palvelukseen -vieraassa maassa? Siksikö, että hän tällä hetkellä tunsi itsensä -henkisesti loiseksi, epävapaaksi ja äpäräksi tuon toisen rinnalla, -joka tietämättään, omalla tavallaan oli siepannut ilmasta hänen -unelmansa ja nyt yksin lähti särkemään niitä patoja, joita vastaan -hänen oma uhmanlaineensa oli laantunut, siihen kamppailuun, johon -hän, Salme Tamm, ei ollut uskaltanut, vaikka hän oli käyttänyt -poloista Pekkaansakin astinlautanaan. Ja nytkin uudessa aatteessaan -hän nojasi toiseen... Petollinen pohja. Miksi hän ei yrittänyt -yksin? Pelkäsikö hän? Hänellähän ei ollut mitään kadotettavaa enää. -Puuttuiko häneltä itseluottamusta? Ehkä. Elämän syy jäyti häntä, -yksinäisyys kammotti häntä. Itselleen hän sen saattoi tunnustaa. Muut -eivät saisi sitä koskaan tietää. - - * * * * * - -Sill'aikaa kiiruhti Helena Näkki melkein juoksujalkaa eteenpäin -sateessa ja tuulessa. Lopullisen ratkaisun polte tulisti hänen -vertaan. - -Se, mitä hän oli kertonut itsestään rouva Tammille, ei liikuttanut -häntä suuremmin, hän tuskin muisti sitä enää. Hän ei myöskään -tuntenut rouva Tammia kohtaan mitään erikoista kiintymyksen tai -heltymyksen tunnetta. Vieras, vieras! Melkein niinkuin hän itse -itselleen. Siinä tunnossa hän viihtyi. Ja hän oli iloinen siitä, -että rouva Tamm ei ollut säälitellyt, ei valitellut, ei näytellyt -mielenliikutusta. Pieninkin yritys siihen suuntaan olisi tukkinut -hänen suunsa. - -Helenasta tuntui kuin olisi hänen sydämensä ollut jossakin hyvin -syvällä. Hän tiesi, että siellä kirveli ja hehkui, mutta hän tuskin -saattoi erottaa, oliko se ihmisrakkautta vai -vihaa; ja niin monen -kylmän kuoren sisällä sen tuli vavahteli, ettei sitä kukaan nähnyt -päälle päin. - -Joku vain heitti, vyörytti häntä eteenpäin. Mikä? Elämä, aika, ajan -aallot, ilman sähkö? Joksikin sellaisiksi sitä kai nimitettiin. -Tuo tavallinen se häntäkin irrallista lehteä kiidätti eteenpäin. -Ja vinhemmin, tiestä tietymättömämmin kuin muita! Muilla oli ehkä -joku kiintopiste, koti, omaiset, isänmaa, ihmiskunta, puolue, joka -kutsui, tarvitsi. Hänellä ei ollut mitään. Ei kukaan ollut kutsunut. -Sisältäpäin vain työnsi. Täytyi kiitää. Tehdä jotakin, jonka tunsi -teon arvoiseksi. Ettei tarvitsisi ajatella kuivaa, tuskallista, -hedelmätöntä elämän ajatusta. Se oli sittenkin raskainta kaikesta. -Mahtoivat olla eri ainesta ne päät, jotka sen kestivät. - -Vaaraan syöksyminen niin nopeaan, ettei ehtinyt mitään ajatella, -antoi niin suloisen turvallisuuden tunteen. - - - - -VII. - - -He kulkivat pitkin tummia, lokaisia syyskatuja, Salme Tamm ja Kuutti. - --- Te tapatte itsenne työllä ja ryöstätte samalla ystäviltänne ilon -saada nauttia rakastettavasta seurastanne. Miksi olette niin julma -itsellenne ja muille, rouva Tuira? - --- Miksi nimitätte minua rouva Tuiraksi? Tiedättehän, että en enää -ole sitä... - -Kuutti vilkaisi vierustoveriinsa. - -Salme Tammin suuret keltaisen-ruskeat silmät loistivat kuin -merenkulta valkoisen turkiskauluksen sisältä. - -Salme pysähtyi kesken puhettaan. Hän tuli äkkiä ajatelleeksi, että -hänen huomautuksessaan oli Kuutin mielestä kenties jotakin tahallisen -tunkeilevalta, tarjoilevalta näyttävää, jotakin, jota hän ei ollut -tarkoittanut. - --- Tahdoin vain sanoa, jatkoi hän, että olen Salme Tamm, kuten -ennenkin... - --- Sellaisena olette oikeastaan minulle vallan uusi ilmiö. Minähän -olen aina tuntenut teidät vain rouva Tuirana. - --- Ah, se on totta se! Ikävä kyllä. Niin, ja käyttäväthän toiset -erottuaankin entisen miehensä nimeä. Minusta se olisi väärinkäytöstä. -Mies ja vaimo eivät ole sukua toisilleen ja erottuaan ovat he enemmän -kuin vieraita... - --- Vaarallisia vieraita toisilleen useinkin. - --- No, en ainakaan minä ole Pekalle vaarallinen, eikä hän minulle, -naurahti Salme. Teille hän voi olla paljon vaarallisempi. - --- Vaara uhkaa minua myös teidän puoleltanne... - --- Leikki pois! Sanokaapa minulle yksi asia, jota aikoinani -ihmettelin suuresti. Miksi te kirjoititte Tuiran lehteen ja -alistuitte samalla saman lehden, vieläpä saman miehen pilanteon -esineeksi? - --- Meidän yhteistyömme ei olisi muuten menestynyt. - --- En ymmärrä tuota lajia yhteistyötä. Miksi sitä siis teitte? - --- Hyvin yksinkertaisesti siitä syystä, että me siihen aikaan -tarvitsimme toisiamme. Olin sattumalta äänenkannattajan ja käsirahan -puutteessa. Hänelle oli siihen aikaan avustukseni myös eräistä -syistä, joita en viitsi mainita, erittäin tervetullutta. Mutta olin -vaarallinen avustaja, sillä sosialistit ovat aina pitäneet minua -porvarina aivan kuin porvarit sosialistina. Tuira ei siis voinut -käyttää minua ilman erinäisiä varovaisuustoimenpiteitä, ilman -tuota puolueelle tunnusmerkillistä pientä haukkua joka tosin kävi -pilakuvan herttaisissa puitteissa, sillä muuten olisi hän helposti -saanut porvarisen maineen, tullut ehkä ulospotkaistuksi järjestöstä, -kadottanut asemansa ja kenties teidätkin -- jo silloin. -- Enkö ole -oikeassa, rouva poliitikko? - --- Te hirveä kyynikko. Hyi teitä! - --- Niinkö tosiaan luulette? Te erehdytte. En ole kyynikko. Se mikä -minussa näyttää kyynillisyydeltä on vain eräänlaista syvempää -erittelykykyä, suvaitsevaisuutta, ihmisluonnon tuntemusta. - --- Ihmishalveksintaa se on! Teillä ei ole oikeaa ihmisrakkautta ei -edes itseänne kohtaan ja toisten suhteen olette aivan välinpitämätön. -Teille on samantekevä, erehtyvätkö he teistä tai eivät. Julkinen -häväistys ja oman maineenne tahallinen tahraaminenkaan ei teistä ole -mitään. Tiedättekö, se on väärin. On väärin antaa kansalle rumia -mielikuvia, etenkin silloin, kun ne lisäksi ovat valheellisia ja -etenkin asianomaisen itsensä avustuksella. Sellainen on synti Jumalaa -ja ihmisiä vastaan. Väärä mielikuva ei kulu koskaan pois. Se elää -polvesta polveen, myrkyttäen mieliä. Tiedättehän itse, mielikuva -elää kauemmin kuin käsite, valheellisenakin se kestää kauemmin kuin -todistetuin totuus. Sen on historia osoittanut niin useasti. - --- Totta, totta. Ja tahtoisin olla vielä jyrkempi ja sanoa: -ainoastaan väärä mielikuva elää. Mielikuvan käsitteeseen jo -sisältyy, että sen täytyy olla todellisuudesta poikkeava. Ja -mieluummin kielteisten arvojen puoleen kallistuva tässä tapauksessa. -Onnellisilla kansoilla ja onnellisilla ihmisillä ei ole mitään -historiaa, kuten tiedätte... Mutta kun itse on mukana luomassa tuota -väärää mielikuvaa, niin on siinä samalla jotakin humoristista, -ikäänkuin personallinen yliote omaan kohtaloonsa, joka tekee elämän -helpommaksi. Silloin ei ole itse sen uhri, pikemmin muut. Väärä -mielikuva on se väärä raha, jolla kuolemattomuus ostetaan. - --- Ja sillä hinnalla te siis tahdotte olla kuolematon, oman -onnettomuutenne ja maineenne hinnalla? - --- Nuorempana olisin vastannut siihen myöntävästi. Nyt en. Tai -oikeastaan, nyt on puhe onnesta ja onnettomuudesta minulle -merkityksetön. Ne tuntuvat vain pinnalla. Täällä syvällä jossakin, -missä nyt asun, en enää tee eroa niiden välillä. Mutta kaiketi olen -nyt onnellisempi kuin ennen, koska olen tullut tuntemaan, että -ihminen voi tulla toimeen ilmankin onnea... - --- Ja sitä te nimitätte onneksi! Minä nimittäisin sitä -talttumukseksi, tappion tunnustamiseksi, aseiden laskemiseksi, -vanhuudeksi... - --- Minä olenkin vanha, vastasi Kuutti hiljaisesti, paljon vanhempi -kuin mitä voitte aavistaakaan. Väsynyt elämään... - -He kulkivat hetkisen ääneti. Salme Tammin silmät päilyivät suurina ja -liikkumattomina. - --- Teidän ensimäisissä teoksissanne oli sellainen hurja alkuvoima, -ettei olisi luullut teidän koskaan väsyvän. Tiedättekö mitä? Olisin -tahtonut tavata teidät silloin, kun rakastitte elämää, kun ajoitte -takaa onnea kuin metsänriistaa, niin... lisäsi Salme uneksivasti. - --- Entä jos silloin olisin tahtonut onnekseni teidät? - --- Aina te käännätte kaiken leikiksi. - --- Tahdotte nähdä minut nuorena. No hyvä, tehkää minut nuoreksi. Te -voitte sen! - --- Te paha! - --- Miksi? - --- Miksi ette voi kohdella minua toverina? - --- Siinä määrin minä en sentään ole sosialisti. - --- Te ilkeä! Millä olen ansainnut pilkkanne? Salmen äänessä tuntui -todellista ärsyttymystä ja tuskaa. - --- No, älkäähän suuttuko! Suokaa anteeksi. - -Kuutti laski kätensä isällisesti nuoren naisen ranteelle. - --- Minä puhun tosissani. Kuin ystävälle. - --- Kuin aatetoverille teidän tulee puhua. Ettekö muista yhteistä -asiaamme? - --- Muistan, muistan, Salme-rouva. Mutta minkä minä voin sille, että -teidän nuoruutenne ja kauneutenne hetkiseksi himmentää aatteen. -Kansanne tarvitsee teitä, sen tiedän, mutta minä tarvitsen teitä -myös. Te annatte minulle sitä kiihoitinta, joka minulta juuri -puuttuu. Ettehän paheksu sitä. Tänä aikana, jolloin on niin vähän -kauneus-iloja ihmisellä! Ajatelkaa, olla taiteilija tänä aikana, joka -on niin ruma, köyhä ja pieni? - -Salme tuijotti Oula Kuuttiin kuin ilmestykseen. - --- Mitä te puhutte! Tästä ajasta, joka on suurin ja rikkain minkä -historia tuntee! Todella suuren taiteen ja suurien taiteilijain -arvoinen! - --- Niinkuin tuli tarvitsee ilmaa ja tuulta palaakseen, tarvitsee -taidekin ympäristön sähköä. - --- Koko maailmahan on nyt täynnä sähköä ja vapauden tuulta ja -ryskettä! - --- Laumojen, ei yksilöjen. - --- Te runoilijat siitä vain puututte ja häpeä teille! Teidän asianne -olisi juuri lietsoa ihanteellisuuden hehkua ajan suuriin kysymyksiin, -liehua lippuna, soida sfäärien sopusointuina... Missä te piilette? - --- Vapauden vankeina luultavasti. Ettekö te huomaa, että nykyään -parhaimmisto on enemmistön, hengen ylimystö aineellisen alitason -säädöksien kahleissa? Teidän suuttumuksenne uhallakin täytyy -minun sanoa, että rahvaanvalta on taiteen kuolema. Taantumusta -ja tyranneja! pitäisi kaikkien taiteilijain rukoilla Jumalalta, -kurjuutta ja riemua, rinnan nälkää ja notkuvia, kestipöytiä, -vääryyttä, epätasaisuutta, väriä! Siitä saisivat ilmaa siipeinsä -alle sekä idealistit, maailmanparantajat ja utopistit että myös -herkuttelijat! Nyt on aate, unelma liian lähellä, se on vedetty -alas lokaan, banalisoitu, tahrattu. Ei ole enää sellaista haavetta, -joka ei mahtuisi matalan arkipäivän syliin. Todellisuus lyö nykyään -saavutuksillaan kuoliaaksi rohkeimman fantasian. Fantasia on nyt -vain pölyävä, tasaiseksi tallattu maantie, jota koko maailman jalat -polkevat, sensijaan että se ennen oli runoilijain pilvilinna, -loihtijain lumottu maa. Ei edes viinin kultausta saa riutuvan -kauneushaaveensa ympärille. Ei edes vapautta taistella ja sortua, -mennä kauneuden viimeisenä aseveikkona kunnolla rappiolle! Laumojen -rautavanne kiertää meitä yhä kiinteämmin. Mielikuvitus, sielun ihanin -kukkanen kuihtuu, näivettyy. Ja elämä on niin lyhyt. Lyhyt siksi, -että niin harvoin elää täydesti. Kuulkaa, Salme-rouva, tehkäämme -salaliittoomme vielä yksi lisäys: Sitten kun olemme tehneet Suomesta -ja Virosta mallimaat, ennättämättömät edeltäjävaltakunnat, niin -lähdemme kauas pois vaikka Tahitin saarille, aina edistystä pakoon, -minne se tulleekin, painuen taantumuksen ihanille neitsyttanterille -juomaan elämän täyteläisyyden nektaria väärentämättömän, -typistämättömän luonnon äidinrinnoista. Tuohon käteen! Olemmehan sen -sitten ansainneet hyvin tehdyn päivätyön jälkeen. - --- Oh, te runoilija ja suuri lapsi, itsekäs lapsi! äännähti Salme. - --- Teidän silmänne kuultavat lyhtyjen valossa kultaisina kuin -Eteläsaarien oranssit. Minä tahtoisin imeä niistä säteilyä ja -voimaa. Olen sellaisen tarpeessa. Olen elämäni ijän tehnyt työtä -hermokiihoituksen voimalla, ensin nuoruuden, sitten tuskan ja -taistelun, sitten rakkauden ja lopulta muun puutteessa viinankin -avulla. - --- Viina on pahin. Viinaa minä vihaan. Olen vannoutunut -raittiusihminen henkeen ja vereen asti! huudahti Salme. Alkohooli on -tuottanut minulle niin paljon kärsimystä. - --- Tuira-parka taisi ryypätä vähän liikaa. Hän joi ja teillä oli -pohmelo. Todellakin huono työjako! Tuo kaikki täytyy toimittaa -samassa persoonassa ja silloin on kärsimys viinan ihanin seuraus. Se, -jonka itselleen tuottaa nimittäin. Te ette usko sitä. Ette ymmärrä -sitä, kun ette ole kokenut. Kuinka selittäisin sen? - --- Niin selittäkääpä se todellakin. Minä en ole koskaan voinut -ymmärtää, miksi ihmiset juovat. Häpeävät ja potevat sitä ja juovat -uudestaan... - --- Ensinnäkin se lietsoo mielikuvitusta, hälventää elämän harmautta, -jokainen on taiteilija viinan vireissä. Niin, ja tuollaisen suuren, -oikein ramaviftin jälkeen, lankeemusten ja sekavien kuvitelmien -jälkeen, on taiteilijan sielu mutainen ja hedelmällinen kuin vanha -Niilin virta. Se kasvaa, versoo ja kukkii aivan silmissä, saa -muodon itsestään ilman omaa vaivaa. Sellaisina hetkinä olen joskus -tuntenut olevani oikea runoilija. Nyt ovat mielikuvani, parhaatkin, -voimakkaammatkin ajatukseni sieluni pohjalla kuin hukkuvia lapsia, -jotka ojentelevat hentoja käsiään vedenpinnalle apua huutaen, niiden -jäsenet ovat kiinni pohjamudassa, luomisvoiman vapautumattomassa -kaaoksessa, ne eivät saa muotoa, eivät ilmaa, elämää, ja minun käy -niitä niin sääliksi. Ja kaikki tämän ikävän, liian siistin elämän -vuoksi...! - --- Tekin siis kuulutte niihin, jotka sisäisen ilon puutteessa -tarvitsevat ulkonaisia huvituksia. - --- Voihan sen niinkin sanoa. Vanha totuus on, että taiteilijan -pitäisi elää kuin sika eikä sentään olla sika. Mutta alanpa nyt -uskoa, että taiteilijan täytyy olla huono ihminenkin, oikein -rehellisesti huono ihminen. Jos ei jaksa, ei viitsi olla sitä, tai -ei ole tilaisuutta siihen, tai ei tunto anna myöten, niin ajöös, -kaikki on lopussa. Astu alas parnassolta hiuksenhalkojain, henkisten -märehtijöiden ja kupinnuolijain ammattikuntaan! Huh! - --- Miten hirveitä te puhutte, sanoi Salme nuhtelevasti. Näkyy -todella, että olette ollut huonoissa seuroissa. Tiedän Tuiran kautta. -Siihen se viina vie. Ja totta puhuen, ellen olisi koskaan teihin -henkilökohtaisesti tutustunut, olisin jäänyt siihen luuloon, että te -itsekin olette huono ihminen. Mutta miksi tahdotte aina säikytellä -ihmisiä ja käännätte turkkinne nurin kuin pahin mörkö? Ja sanokaa, -miksi viihdytte ala-arvoisissa seuroissa, huonojen ihmisten parissa? - --- Teillä on, Salme-rouva, vielä koko nuoruuden julmuus jälellä, kun -voitte käyttää noin julmia lauseparsia. Minä en rohkenisi. -- Ja te -itse? Te ette koskaan ole "huonojen ihmisten" kanssa? - -Salme vaikeni. Sitten hän virkkoi hidastellen: - --- En ainakaan tahallani etsi sellaisia, yhtä vähän kuin tahdon lukea -huonoja kirjoja. - --- En tiedä, mitä tarkoitatte "huonoilla kirjoilla". Mutta olen -huomannut, että useinkin sellaisen mainesanan saanut teos ei ole -ollut niinkään huono taideteos ja että täytyy tehdä ero huonon -kirjailijan ja huonojen kirjojen tekijäin välillä. Samoin voi niin -sanottu huono ihminenkin olla Luojansa mestariteos tai ainakin -rikkainta taidemateriaa täynnä. Luulette kai nyt, että puolustelen -itseäni... - --- En tarkoittanut teitä. Mutta aina olen ihmetellyt tuotantoanne. -Olen kysellyt itseltäni: Onko hän niitä, jotka sälyttävät erehdykset -elämäänsä ja siveysopin taiteeseensa, vai niitä, jotka tekevät -päinvastoin? - -Kuutti nauroi. - --- Pitäisikö siis välttämättä tehdä jompaakumpaa ja olla noin -kauhistuttavan kaksijakoinen? - --- Sanokaa minulle: Oletteko sellainen kuin nuo romaanienne -kauhistuttavat, paheelliset, onnettomat ihmiset? - --- En, rouva, he ovat paljon pahempia kuin minä, vastasi Kuutti -hymyillen. - --- Oletteko siis yhtä jalo ja suuri kuin runokuvitelmienne ruskoiset -unelmat? - --- En, rouva, ne ovat paljon parempia kuin minä. Minä en ole mikään -erikoinen pahuudessa enkä hyvyydessä, olen ihminen vain. Mutta -mielikuvituksessani tähtään inhimillisyyden äärimmäisille rajoille, -äyräille. Sinne kiitää runoilija-ikäväni. En voisi ikinä tarttua -kynään kuvatakseni vain sitä, mikä on. Elämä itse kuvaa jo sen meille -täydellisemmin. Mutta suur-inhimillisyydestä, jossa ei ole eroa hyvän -ja pahan enempää kuin onnen ja onnettomuuden välillä ja jonka taide -yksin tavoittaa, siitä ei elämä tiedä mitään. - -Kuutin tumma ääni oli saanut sisäisen paatoksen värinän. - -He kävelivät hyvän aikaa äänettöminä kumpikin mietteissään. - --- Lähtisittekö te kahville tai illastamaan? kysyi Kuutti, -keskeyttäen äskeisen sävynsä ja koettaen nostaa keskustelua pinnalle. - --- En, on jo liian myöhäistä. Mutta teille kyllä suosittelen kahvia -viinan sijasta, virkahti Salme samalla keveällä äänenpainolla. - --- Aina johdonmukainen! nauroi Kuutti. Mutta viinaa ei noin vain -korvata! Vaikutus on aivan erilainen. Kahvi kovettaa, kuivettaa, -tekee sielusta älyllisen voiman kimmoisen tanssilattian, se sopii -keskustelu-ihmisille, lörpöttelijöille, sanomalehtimiehille, -Voltaireille ja valistusfilosofeille, mutta minussa se juuri tappaa -sen, minkä soisin itsessäni elävän, sen rajattoman, muodottoman, -sen, joka ei ole porvarillisuutta. Viina, tuo vaahtoisa elämänneste, -näettekös, se myllertää pohjamudan pinnalle, sekoittaa pahan ja -hyvän, tekee ihmiseksi... - --- Niin, ellei se tee eläimeksi, hymähti Salme. Ja Balzac'kin joi -kahvia, saan luvan huomauttaa. Eikä hän kuivettunut sielullisesti -eikä ruumiillisesti, vaan pöhöttyi, laajeni, pursuili muodottomasti -ja nerokkaasti. - --- Balzac'kin oli tavallinen arki-ihminen siinä mielessä, mitä äsken -ajattelin. - --- Mitä te sitten ajattelitte? - -Kuutin kasvojen yli kulki epämääräinen puolittain ivallinen, -puolittain surumielinen hymyn varjo. - --- Jotakin, jota ei voi selittää, mutisi hän. - --- Mikä siis mielestänne noin taiteilijan kannalta on ero porvarin -ja taiteilijan välillä; tuo näkymätön ero, josta te taiteilijat aina -ylvästelette? - --- Hm. Kun porvari esimerkiksi tekee huonon näytelmän, on -sillä suuremmoinen menestys laakereineen, esillehuutoineen, -hopealusikoineen, kullattuine nuuskarasioineen, mutta kun taiteilija -tekee keskinkertaisen näytelmän, on se täydellinen fiasko. Ja se on -oikein. Niin sen pitää ollakin... Sillä meidän valtakuntamme ei ole -tästä maailmasta... - --- Mutta teidän, Oula Kuutti, täytyy luoda ihanteenne valtakunta -tähän maailmaan, se, joka parhaissa teoksissanne häämöittää... - --- Ette ole lukenut teoksiani, kun voitte noin puhua. Älkääkä -lukekokaan. Sillä ne _ovat_ huonoja kirjoja, Salme-rouva. - -Salmelle kohosi kuin pala kurkkuun. Pieni hermovavahdus näkyi hänen -suupielissään. - --- Miten te taas olette ivallinen. Epätasainen mielialaltanne kuin -nainen, äänsi hän. Te ette luota minuun, ette edes järkeeni... - --- Antakaa minulle sydämenne ja minä luotan teihin! - --- Miksi te puhutte sellaista, jota ette ajattele? Se on niin -tuskallista. - --- Miksi! Mikä minä olen teille? Vieras. En mikään, en kukaan. -Millaisen soisitte minun olevan teille? - --- Toivoisin ansaitsevani toveruutenne. Hyvästi. - -He olivat pysähtyneet Salmen asunnon ovelle. Salme veti puuhkastaan -esiin pienen hansikoidun kätensä. - --- Suutelisin kättänne, joka on luotu suudeltavaksi, vakuutan, mutta -en rohkene sitä tehdä viimeisten sanojenne vuoksi. Olette ankara -liittolainen, vaativainen kasvattaja! - --- Ja te kovakorvainen kasvatti. - --- Hyvästi, kaunis kasvattajani. Koetan parantua! - -Oula Kuutti kääntyi hitaasti takaisin. Ja hän suuntasi keskikaupungin -hyörinästä askeleensa pienille ja pimeille syrjäkaduille, jotka -johtivat köyhälistön kaupunginosiin. - - - - -VIII. - - -Oula Kuutista oli hauskaa harhailla näin iltamyöhällä oudossa -kaupunginosassa outoja pikku kujia. Nämä kadut eivät olleet -virallisen ilmeettömiä niinkuin nuo suuret komeat pääreitit. -Ne elivät omaa salaperäistä elämäänsä. Noiden pikkueläjien -akkunoissa myrtin ja oljanderin takana riippui tarinoita ja -tapauksia; kallellaan olevat, harmahtavat portinpielet kertoivat -ihmiskohtaloista. - -Tämä puoli kaupunkia muistutti ihmeesti köyhälistön Montparnassea -Parisissa, jossa hän aikoinaan monta vuotta oli vaellellut. Ja -tuolla heloitti edessä valoinen, ihmisvilinään hukkuva tie, -Helsingin _rue de la Gaité_, ilojen katu, monine kymmenine -kahviloineen, elävinekuvineen, kaukasialaisine makeispuoteineen, -tupakkakauppoineen, antikvariaatteineen. Ja kaikki houkuttelivat -ohikulkijoita suojiinsa kilpailevien reklaamitulitustensa -häikäisevällä, räikeällä loistolla. Ovet viittoilivat avonaisina. -Ihmiset haastelivat namusia pureskellen portailla ja eteisissä -rakkaudesta, politiikasta, päivän uutisista ja yön surullisista ja -liika-alastomista salaisuuksista. Miehet nostivat kahviloista tulevat -tytöt käsivarsilleen ja veivät pois mukanaan jonnekin suurkaupungin -nimettömään hälinään; sinne yöpyivät he lopuksi kaikin, mitkä -kasarmeihin, noihin keltaisen likaisiin, kammottaviin Bastiljeihin, -jotka vielä vapauden aamunakin törröttävät paikallaan uhoten ilmaan -lian, orjuuden ja eläimellisyyden sakeaa huurua, mitkä Sörnäisiin, -Helsingin Montmartreen, sen apaashiluoliin, työn ja rikoksen -kuumeisiin pesäpaikkoihin. - -Se oli Oula Kuutinkin kaupunginosa. Hän oli valinnut asuntopaikakseen -sen puolen kaupunkia juuri tuon elämän sakan vuoksi, joka siellä -kuohui, saadakseen syöttejä kyllästymättömälle ihmisnälälleen, ja -ollakseen samalla rauhassa ihmisiltä. - -Oh, tätä suuruudestaan ja hurjista vallankumouksistaan huolimatta -pakkosäännöillä ja lupakorteilla kutistettua aikaa! Oh, tätä -pientä aikaa, jolloin ihmiset ryömivät taltutettuina, nöyriksi -mankeloituina, kaaviloituina, kiltisti, lain ja pakkovallan vuoksi -kiltisti, asumaan noihin surullisiin kaniinilaatikoihin, nukkumaan -toistensa päällä, vieressä, alla, yllä! Kärsiä toistensa toraa, -häiriötä, läjäyksiä, lapsenitkua, soiton ja laulun remakkaa -valittamatta ja pidättyä itse ilmehtimästä elämää kuin määräaikoina -ja määrätyllä tavalla, se oli sitä nykyaikaisen sivistyselämän -kiitettyä kaupunkikulttuuria! Ja yhä pitemmälle siihen suuntaan vain -mentiin, laumatyranniaan, laumaorjuuteen! Ja sitten sanottiin, että -ihmiskunta riensi kohti ihannettaan! Vapauteen, jonka muoto oli -vapauden rajoitus! - -Siunattu renesanssi, jolloin sai rehellisesti viiltää vihamiehensä -mahan auki kadun kulmassa, jolloin jokaisen, joka tahtoi elää, täytyi -olla sankari, jolloin elämä oli iloista karnevaalia, yksilöllisyyden -voittokulkuetta neron voimalla ja hengen uhalla! Se oli jotakin -se, taiteilijoita, suuria personallisuuksia varten! Ja nyt! Hengen -vaara oli jälellä, mutta sankaruus ja nerous oli pannaan julistettu. -Tapahtui suuria maailmanhistoriallisia tapahtumia, eikä tapahtunut -mitään. Minne mennä? Mitä tehdä? Odottaa. Ei mitään seikkailuja, -ei mielikuvituksen uhkahyppyjä yksityiselämässä! Istu kamarissasi, -odota, odota! Mitä! Sitä, että jotakin tulisi sisään ovesta. -Sanomalehti, kirje, tuttava. Siinä ainoa seikkailu nälkäiselle -sielulle! Tietää, mitä joku sanoi tai teki tai ajatteli! Tapasi, näki -jonkun kadulla. Joku soitti ovikelloa, joku puhui jotakin. Vastasi -itse jotakin. Siinä kaikki! Aina sama muoto. Se oli tuskastuttavaa! -Näissä puitteissa kukki nykyaikaisen ihmisen sielunelämä täällä, -sill'aikaa kun maailma paloi... Ja siitä piti ammentaa... - -Sitä lajia oli liiaksikin. Olivat taas alkaneet käydä liikaa, -rakentaneet maantiensä Sörnäisten kautta, Oula Kuutin syrjäisen -kamarin läpitse, nuo tuhmat ihmiset! Mitä he tahtoivat hänestä? -Ihmekö, jos tuli vähän kaavamaiseksi! Puhui ennen puhuttua. Ajatteli -ääneensä muuta kuin mitä ajatteli hiljaisessa mielessään! - -Kuutti oli tyytymätön itseensä. Joku epämääräinen tunnonvaiva näversi -häntä. Mikä oli taas saanut hänet puhumaan tyhmyyksiä Salme Tammille! -Mutta mitä hittoa heille sitten puhui! Miksi tulivat kuin papin luo? -Eihän hän voinut ottaa heitä kaikkia ja kaikkea heissä yhtä vakavasti -kuin he itse. Miks'ei ollut maailmassa enää iloisia, keveitä -naisia? Kaikki filosofoivat, etsivät elämästä sisältöä ja järkeä, -selvittelivät periaatteita, hoitivat yhteiskunnan ja valtion asioita. -Mutta olihan Salme Tamm jo siksi vanha ja viisas, ettei hän voinut -panna kaikkea niin tunnolleen. Lähteä Salmen kanssa Tahitin saarelle, -sitä hän ei ollut koskaan ajatellutkaan. Tuon mielikuvan pakoretkestä -nuoruuden ja kauneuden kanssa ikuisen kesän maahan oli aiheuttanut -aivan toinen nainen, ei edes nainen, lapsi... - -Mitä? Valittiko hän, ettei hänellä ollut seikkailuja, että elämän -aines pakeni hänen käsistään? Sehän suorastaan tulvi hänen ylitseen. -Mutta samalla tavalla aina, se se kiusasi! Sieluntunnustusten parhain -kukkaistuoksu saattoi ajanpitkään kyllästyttää. Sitä oli ollut -liiaksi hänen elämässään. - -Mikä viikko tämä viimeinenkin! Onneksi oli se taas lopussa. Ja mitä -oli siitä jälellä? Ei mitään. Tai oli kumminkin. Yksi ainoa kaunis -hymy, sellainen juuri, jota hänen sielunsa kauan oli kaivannut. Mutta -eikö sellainen korvannutkin kokonaisen elämän menetyksiä! Pieni Meri! -Miten aurinkoiset silmät hänellä oli! Mikä elämä ja luonnollisuus -koko olemuksessa! Ja miten koko huone oli syttynyt säteilyyn hänen -astuessaan sisälle... - -Kuutti hymyili omille mielikuvilleen hapuillessaan pimeässä -porstuassa kotiovensa avaimenreikää. Ajatuksissaan astui hän sisään -ja heittäytyi nojatuoliin viitsimättä edes sytyttää lamppua. - -Ilmassa viipyi vielä jokin epämääräinen tuoksu Salme Tammin -jäleltä. Kullakin naisella oli oma erikoistuoksunsa huolimatta -siitä, että he nykyään olivatkin enää tuskin nimeksikään naisia. He -olivat "tovereita", ystäviä, ymmärtäjiä tai ymmärryksen etsijöitä, -yksinäisiä ja itsenäisiä niinkuin hän itsekin... - -Kuutti heräsi mietteistään kovaan porstuasta kuuluvaan kolinaan. -Samassa jyskytettiin ovelle vahvasti. - -Perhana! pääsi hänen huuliltaan. Sitten hän naurahti katkerasti. Hän -kiittämätön! Elämän seikkailuhan sieltä koputti hänen hyljätylle -ovelleen... - -Kuka se saattoi olla, näin myöhään? Mutta olihan hän kyllä -tottunut kaikenlaisiin maailmanmatteihin, tilapäisiin hälyytyksiin -jos jonkunlaisiin. Mikä kievari olikaan hänen huoneensa, mikä -markkinakuja hänen sielunsa! - -Hän ei hiiskahtanut. - -Nyt soi epäkunnossa oleva ovikellokin levottomasti ja epätasaisesti -rämähtäen yön hiljaisuudessa. - --- Älä koetakaan teeskennellä, veliseni, poissaolevaa. Me näimme -sinut. Avaa nyt hiiessä! Mehän täällä vain olemme! - -Kuutti tunsi Pekka Tuiran äänen. - --- Hei, Kuutti, avaa nyt hemmetissä! - -Tuliliemen tuttavia, joita ei voinut tyynnyttää muuten kuin tekemällä -heille mieliksi. - -Vitkastellen raoitti Kuutti ovea. - -Pekka Tuira työntyi sisään koko voimallaan tuupaten edellään pulleaa -ja vastahakoista toveriaan. - --- Tää on vain Miihkali, Miihkali Untonen. Ovathan herrat nähneet -toisensa joskus? Tää on hyvä mies tää Untonen, vaikka vähän arka. -Sanoi, ettei sovi tulla näin myöhään häiritsemään suurta taiteilijaa. -Me nähtiin sinut äsken, kun tulit kotiin. Eihän me muuten oltais -tultukaan. Nuorella miehellä saattaa aina olla seuraa, naisia -ja sen semmoisia. Entäs sitten sinulla, joka olet sellainen Don -Juan, ja naisten paavi! Sanoin tässä juuri Miihkalille, että ellei -sinua oltais yksin nähty, niin ei tiedä vaikka omat akkamme siellä -tavattaisi. Siellä ne hyppäävät runoilijan puheilla koko Helsingin -naisväki. Runouteen meneviä hepsakoita ovat. Tämä vaan poika -vakuuttaa, että hänen akkansa siell'ei ainakaan ole, hän kun pitää -puoliskonsa aina reikelilukkojen takana. Vanhanaikainen mies tämä -Miihkali, muuten hyvä, oikein hyvä poika. - -Viinaveikot vetelivät taskuistaan erinäköisiä ja -kokoisia puteleja. - --- Näätkös, näätkös, mitä meillä on? rupatteli Tuira. Harvinaista -tavaraa vai mitä? Tämä on 200 mk. pullo! Tämä 90 mk tämä ottinki! -Oltiin tuolla puolimatkan krouvissa, sinä tiedät, ja tää Miihkali -rupesi juottamaan siellä aivan joutomiehiä ja heittelemään rahojaan -kuin hullu. Näin Helsingin matkalla, tietäähän sen! Oli siellä kaksi -taiteilijan alkua tai mitä lievät olleet. Tää Miihkali on vähän -heikko taiteilijoille. Keitäs ne taas olivat? Sei -- Sei -- - --- Seipi. - --- Niin ja Vaskio, jolla oli päässä paitsi viinaa joku tekemätön -keksintö ja maksamaton vuokra. Ja tää Miihkali kirjoitti paikalla -shekin ja sanoi, että siin'on, poika! Ja höyryä lisää! Ja kyllä sitä -tulikin. Minä silloin sanoin minä, että top! Mitä näitä maitopartoja -voitelemaan! Jos tahdot juottaa oikeaa taiteilijaa, oikeaa neroa, -niin mennään Kuutin luo. Siinä on oikea mies. Tää vähän arasteli, -mutta tässä nyt ollaan. Tää Miihkali ihailee sinua kuin Jumalaa. -Tärisee poikaparka ihan. Onko sinulla korkkiruuvi ja laseja! Kas -vaan. On tietysti. No hei, pojat! Tuira ryyppäsi pitkän kulauksen ja -alkoi rallattaa: - - "Ta-la-pakan Nikolain sen kaunihin kesän - siellä linnassa olla pitää..." - --- Olepas nyt siivolla, Pekka, kielteli Kuutti. Herra Untonen ei siis -asu Helsingissä? Olette vain matkalla? kysyi hän sitten kääntyen -Untosen puoleen. - --- Mie oon ain miss sattuu, miss ahväärit kulloinkin vaatii, vastasi -puhuteltu. - -Hänen jäntevät kasvonsa muodostivat omituisen vastakohdan raskaalle, -muodottomalle ruumiille. - - "Kun lehti on puussa ja ruoho maassa - ja heilillä nuori ikä..." - --- Älä laula, kuoma, pyyteli Kuutti Tuiraa. - -Ja Untonen kuiskutti hänen korvaansa: - --- Oo toki ihmisiksi nyt, kun meitillä kerran on se suuri kunnia, -että herra runoilija suvaihtee... - --- Ei tästä Kuutista ole väliä, keskeytti Tuira lyöden häntä olalle, -hän on hyvä mies ja vanha kampraatti. Mutta eihän minun tarvitse -laulaa, voinhan minä puhuakin, myönteli hän sitten hyväntahtoisesti. -Sinä, Miihkali, et tiedäkään, miten läheisiä me ollaan! -Koulutovereita ja perhe-ystäviä ja kuka ties sukulaisiakin. He he. -Kuule, Kuutti, sano suoraan, sinunko tähtesi se rouvani minut jätti? -Niillä oli aina vähän sellaista niinkuin pientä vispilänkauppaa -keskenään, noilla kahdella. Ota pois hänet, jos kelpaa, minä annan -mielisti, aivan mielisti. En ole mustasukkainen. En sinulle. En ole -ansainnut niin hienoa rouvaa, tiedän sen hyvin. Koko Suomen maassa ei -ole muuta kuin kaksi nerokasta naista. Toinen on... kuka hemmetissä -se nyt onkaan... en jaksa muistaa. No se nyt on sama. Pää-asia on, -että toinen niistä on minun rouvani, entinen rouvani. Sen todistaa -vaikka tämä Miihkali, jota rouvani myös rikastuttaa joka hetki. -Eikä hän ole vain liikenero, mutta muutenkin. Te kaksi sovitte -toisillenne. Minä oikein toivoisin, että sinä, Kuutti, olisit syy -meidän eroomme. - --- Ole nyt hupsimatta. Puheessasi ei ole pontta eikä perää. - --- Hohhoo. Se olisi surullista, huokasi Tuira kulauttaen -kurkkuunsa melkein täyden vesilasillisen konjakkia. Asia on -sitten vaarallisempi, kuin mitä luulinkaan. Hän vehkeilee sitten -sosialistista puoluetta vastaan ja hän on vaarallinen vastustaja. -Piru soita, jos asia onkin niin! Mutta ei, hän ei voi, ei uskalla, -hänen kävisi itsensäkin hullusti silloin. Meillä on sittenkin ikiside -toisiimme ja sosialismiin. - --- Jos se side ei ole aate eikä rakkaus, on se siis joku rikos! Se -sitoo ikipätevästi. Teillä on ehkä joitakin yhteisiä konnankoukkuja -takananne, joku puoluesalaisuus, valtiollinen häväistysjuttu -puoluetarkoituksessa omallatunnollanne, pankkiryöstö tai sen -semmoinen kolttonen! pilaili Kuutti. - --- Hi hii, mitä tuo Kuutti puhuu! Siinä on sitten humoristi -miehekseen. Jos joku muu puhuisi noin, joutuisi hän hirteen, -mutta kaikki tietävät, että sinä aina lasket leikkiä, ja minä sen -etenkin tiedän. Tää Oula Kuutti on aivan vaaraton mies, hyvä mies, -Miihkali, muista se, ei koske politiikkaan, ei yhtään. Siksi minäkin, -puolueakutaattori voin vapaasti olla ja puhua hänen kanssaan. Hän -on villi. Mutta taiteilija kun on, niin olkoon se hänelle suotu, -Kuutti on suuri ihminen. Hänessä ei ole mitään pientä, Miihkali! -Niin, Kuutti, jos sinä vain joskus tarvitsisit tällaisen vaivaisen -madon ja matkamiehen, tällaisen roskan apua, antaisin vaikka henkeni -puolestasi... - -Tuira tuli liikutetuksi omasta jalomielisyydestään ja pyyhkieli -silmiään. - --- Anna minun puhua, tenäsi hän Kuutille, joka yritti päästä väliin. -Sinä et luule, että muistan, kuinka hyvä olit minulle kerran, kun -kaikki minua sortivat. Kyllä Pekka Tuira muistaa. Voin kertoa tälle -Miihkalillekin. Minä olen torpparin poika, näes, ylioppilaskin, -niin, olin kerran. Hairahduin aikaisin näihin klasin nautinnoihin. -No, kerran sitten humalapäissäni panttasin huonetoverini arvoesineet -ja lähdin sitä tietä maalle kohmeloani parantamaan. Siitä nousi -hälinä. Minut varkaana erotettiin kunniallisten ihmisten piiristä ja -yliopistolukuni katkesivat. Hammasta purren silloin vannoin vielä -kerran näyttäväni näille ahtaan porvarismoraalin nuuskijoille. -Sanoivat: Tuirasta ei tule mitään, hampuusi tulee. Menin konepajaan -tavalliseksi työmieheksi, liityin sosialisteihin. Toverit eivät -edes tervehtineet minua, saakurit, ei muut kuin tämä Kuutti, joka -silloin oli nuori insinööri. Älä keskeytä nyt, Kuutti. Annas -kun puhun! Niin, hän auttoi minua joka suhteessa eteenpäin. Ja -ei ole hänen syynsä, jos en ole menestynyt. Miksi en pysynyt -konepajassa? Kirjatieto oli pilannut minut ja taas jouduin kirjatyön -alalle, sanomalehteen. Meidän puolueessa oli siihen aikaan puute -senkaltaisista käsityöläisistä, he he. Mutta koneen ääreen minun -olisi pitänyt jäädä. Minä rakastan tehdasta. En ikinä olisi jäänyt -aurankurjen ääreen, niin torpan poika kuin olenkin. Jo lapsena tunkio -ja aurinko ja hevosenhännän huiske inhoitti minua. Isä katseli -minua aina kuin jotakin väärää käenpoikaa pesässä. Topi Outari, -tiedättehän, joka ennen aikaan vaelteli kolportöörinä, sanoi minulle -kerran lapsena, mutta muistan sen vielä, että ihmisen täytyy olla -hyvin puhdas ja synnitön kestääkseen aurinkoa, puhdas sisäisesti ja -ulkonaisesti! Hän saarnasi kuin paras pappi jo silloin: "Poika, olet -paheen myrkyttämä, synnin hedelmä kasvaa sinussa salaa. Tule ulos -siitä pimeyden luolasta, mihin pahe on sinut kytkenyt. Tule ajoissa! -Katso aurinkoon, kestä aurinkoa! Aurinko ei siedä alkoholia suonissa, -eikä tehtaan nokea otsalla, ei rahan himoa sielussa eikä irstautta -ruumiissa." Ha, Ha. Minä valitsin viime mainitut ja hylkäsin -auringon. Jaa-a. Vaikka minä hetkenä minusta olisi tehty ja tehtäisi -vieläkin maailman rikkain tunkioneuvos, en huolisi tuota arvoa. Jos -jaettaisiin multakokkareet tasan ihmisille, lahjoittaisin pois omani. -Ja sanoisin, jauhakaa minut ennemmin vaikka nuuskaksi tehtaissa! -Automobiilin katku haisee nokassani paremmalle kuin kauneinkaan -kukkanen. Minä olen teoriassa intohimoinen tehtaalainen, siksi -olenkin tehdastyöläisten akutaattori. - --- Pekka parka, virkahti Kuutti, olethan sinä nähtävästi aivan väärin -ymmärtänyt akutaattorin virkasi, tehtaan sortovaltaahan sinun pitää -korostaa, eikä tehtaiden siunausta, minun ymmärtääkseni. - --- Hm. Et sinä näitä asioita ymmärrä. Eikä sinun tarvitsekaan. Sinä -ymmärrät jotakin muuta, joka on paljon tärkeämpää, nimittäin, että -siivo käytös ei ole mikään siveellisyyden mittapuu, ei ole koskaan -ollutkaan. Ihmisyyden rajat ovat suuremmat. Ja nerot ovat olemassa -juuri noita rajoja avartaakseen, siksi on heidän seurassaan helpompi -hengittää. Katsos, tämän kaiken minäkin ymmärrän, Kuutti, en ole -niin suuri sika kuin miksi sinä luulet minua. Sitäpaitsi muistan, -miten korjasit ensimäiset artikkelini, sinä olet opettanut minut -kirjoittamaankin. - --- Ja sinä olet opettanut minut juomaan. Terve mieheen! - -Kuutti kohotti lasiaan. - --- Minä kiitän tässä sinua, ja sinä soimaat minua! - --- Päinvastoin. Kiitän sinua minäkin. Juominen on kirjailijalle yhtä -tärkeää kuin oikeinkirjoitus. Se on sielujen sisälukua. Etenkin -yhteiskunnallisessa elämässä, pohjoisessa maassa, umpimielisen -kansan keskuudessa ovat ihmiset kaikki kuoressaan. Samanlaisia kuin -munat. Ei voi päättää, mikä sikiö piilee niiden sisällä. Toisissa on -käärme, toisissa kyyhkynen. Vasta viina paljastaa totuuden. Kaiken -sen kurjuuden uhalla, minkä se on maailmaan tuonut, siunaan viinaa -- -kippis. - -"Kär-kölän piki-pojat. Kär-kölän piki-pojat, Kär-kölän piki..." alkoi -Tuira jankata yksitoikkoisen rallin tahtiin. - --- Pekka, muista missä ollaan, varoitti Miihkali, joka koko ajan oli -pysynyt vaiti. Ole hiljaa! - --- Ole itse! Kun minua nyt laulattaa, niin laulan ja sinä saat -kuunnella Miihkali. Tää Miihkali kuule, Kuutti, on rahakas mies, -mutta luonteeltaan ei mikään kapitalisti. Hän halveksii rahaa, antaa -mennä niin että hih vaan... - -"Nuor vaimoni sai poikasen, saakuri!" - --- Pekka! - -Tuira oli äkkiä kesken lauluaan sulkenut silmänsä ja samassa -tuokiossa hän jo kuorsasi. Untonen oli noussut ylös. - --- Mie pyyvän herra runoilijalta nöyrimmäst anteeks miu toverin -puolest. Eiha hää mittää... - --- Ei tee mitään. Painakaa puuta. Kyllähän Pekka tiedetään. - -Kuutti tarkkasi lähemmin Untosen kasvoja. Ne olivat pohjaltaan -kauniit ja miehekkäät, mutta kantoivat jonkinlaisen villin hävityksen -jälkiä. Rasvaan veltostuneiden ja jälleen eloon ruoskittujen hermojen -kamppailu, tahdon ja vaistojen sorto oli uurtanut niihin paljon -personallisia piirteitä, jotka tekivät hänet erittäin huomattavassa -määrässä itsensä näköiseksi. - --- Työ kahotta minnuu, herra runoilija, varmaan halveksien, kui -johonkii mammonan palvelijaan, tyhjään rähjääjään, mut ymmärtäkkää -minnuu, työ joka ymmärrättä ihmistä. Miekin oon tavallain luoja tai -ainakin pyyvän siks tulla. Omalla tavallain. Myönnän suoraan, oon -päättäny tulla rikkaaks, ansaita. Sentähen että tahon luoa elämää, -hommaa, ilon kohhuu ympärillein. Mut mie oon niin kummallisest tehty -immeinen, että sitä varten tarvihen syntii, synnin tuntoo. Sitä mie -kokkoon näin matkoill varastoon. Ei muut, ku ajan piilill koht yötä, -summuu, tuulta, lyhyn välkettä ja tuntemattomii tulen läikkii ja -koht seuraavan päivän kamalaa krapulaa, siks kunnes oikein kirvellöö -ylt päält. Nytkii, niin polttaa tuoli tunnoss. Hyvä merkki... Se -on merkki siit, ett ensviikko tuo heelmällisen saon. Sekin tyttö, -se stutentska, jonka kanssa taas oon olt, on tult kalliiks. Rahan -roskaa on mänt. Polssi, 90 markkoo ottink, vähä silkinsipsuu siihen -tykö... Mut ei hää frouvalt sitä ryöstänt. Myö oltiin täss viime -viikoll frouvan kanss Pietarissa, miull on frouva, ja hää sai -siell kaikki, minkä vain silmä otti, puuan, muhvin, ehta nahkaa, -ei muuta kuin valita vaan. Ei mittää valittamista, ei mittää! Miu -frouvallain pittää ain olla yllin kyllin, ja miull ittelläin aina -seittemänsattaa lompukassa. Se on periaatteeni. Nyt olen tuhlant -tällä reissull kaheksan tuhatta, se merkihtee, että ens viikolla -tienaan kaksin verroin tuon summan. Siin ei auta mikkää. Miull -on systeemi, joka ei viel koskaan oo pettänt: ensin teen syntii, -sitten murjotan ja sill aikaa kun murjotan, aattelen, keksin. Istun -lenstoolissa. En liikahakkaan. Aattelen vaan, _tahon_. Ja minkä mie -oikein tahon, se tapahtuu. Oon, nähkääs, psykolooginen liikemies. -Aattelen, ja ah vaarit tulloo aivan syllii. En ehi niitä, ne ehtivät -minnuu, niin että täytyy olla vain pois torjumassa päin. Tuonnoin -tarjottiin miull viiskymmentätuhatta markkaa, ei muuta kuin ota -pois, ku ostat kaikk perunat näiltä seuvuin. Ryssille menisivät. En -tiiä, en taia tällä kertaa. Asia on vielä avoin. En oo sentään niin -ahne. Enkä ihteäin varten rahhaa muutenkaa kerrää. Mie halveksin -rahhaa. Oon sanonut sen Pekalle, Pekka on nähnt sen ja se on totta. -Mie kärsin siit, a muut nauttivat. A tulloo pöytään kymmenen -kaunista likkaa, tulloo janoisii, nälkäisii, mitäs muuta kuin pöytä -korreeks vaan, mie maksan! Hyö syövät, juovat, mie maksan. Hyö -nauravat, tanssaavat, miu syömmein itkee. Mie kärsin. Mut tuhlaus -on ponnahuslauta miu tarmollei. A kaikk männöö. Tulloo paha olla, -tyhjyys, köyhyys. Mitäs muuta ku ala hankkia uutta. Lompukass pittää -olla aina seittemänsattaa seisovaa, juoksevaa. Ei auta. Ja frouvall -myös turkit, silkit. Ei auta. Ala uuvestaan tienaamaan! Miull on -periaatteita! - --- Taiteilijan periaatteita nuo. - --- Niin, just niin. Siks mie taiteilijoist tykkäänkii. Hyö ymmärtäät. -Herra taiteilija, jos miull joskus olis se suuri kunnia ja onni -tarjota jotakin... Pöytä korreeks, ruokaa, juomaa, muut en mie voi... -Niin olis se suuri onni ja kunnia... Mie kiitän täst kunniast. En -taho enemp häiritä tällä kertaa. Pekka, Pekka! - -Miihkali Untonen oli jälleen noussut tuoliltaan ja ravisti Tuiraa -kauluksesta. - -"Nuor vaimoni sai poikasen, saakuri"... tolkutti Tuira unenpöpperössä -silmänsä aukaisten ja leveän hymyilyn levitessä hänen kiiltäville -poskipäilleen. - --- Osaatko sinä unkarilaisia lauluja. Niissä on vasta tulta ja -tulikiveä... - --- Oo nyt hihkumatta. Nyt lähtään. Piili oottaa. - --- Perhana! Huomenna täytyykin olla reilassa. Valtiotoimet odottavat. - -Tuira kömpi äkkiä valveutuen seisaalleen. - --- Oletko sinä Kuutti kuullut viimeisiä politiikka-salaisuuksia? -jatkoi hän. Mitäs sinä tietäisit! Ne hoidetaan kaikki sosialistein -neuvostoista nyt. Joo. Muodostetaan suomalainen sotaväki, -sosialistien punainen kaarti, ymmärrätkös, yhteiskunnallinen -taistojärjestö, ei valtiollinen. Pakotetaan porvarit asevoimalla -suostumaan. Luodaan uusi maa ja uusi taivas. Ulkovaltiolliset -taistelut ja kysymykset ovat vanhanajan jätteitä, joilla ei ole -mitään merkitystä enää. Yhteiskunnallinen järjestely on kautta -maailman päivänkysymys, se ratkaisee kaikki muut, sodankin. Sitä -tietä tulee veljeys, rauha, kaikki hyvät. On alkanut jo tulla. -Venäläinen veli ei sorra suomalaista. Venäläiset vänrikit meitä -opettavat. Kaikkein ensiksi karkoitetaan nälkä, avataan kiväärin -perällä möhömahojen aitat ja annetaan sille, keltä puuttuu. -Luokkataistelu on nyt kehittynyt sille asteelle, jolloin sen -jatkamiseksi onnelliseen tulokseen on käytettävä väkivaltaa ja -tarvittaissa aseellistakin voimaa. Tällaisten toimenpiteitten -avulla pakoitetaan elintarpeita salaavat porvarit antamaan kätkönsä -kansalle. Mutta teidän ei tarvitse pelätä, kumppanit, ei kenenkään -kunnon ihmisen. Ainakin tulevat Pekka Tuiran tulevat sotajoukot aina -käyttäytymään ritarillisesti päällikkönsä ystäviä kohtaan. - -Tuira löi mahtavasti rintaansa: - --- Nähkääs, Tuira reppusherra, Tuira palttojen panttaaja, Tuira --- hän laski sormillaan -- Pikipietari, Supisuutari, Voinlappaja, -Täintappaja, Vähä-Hans, on nyt Suomen sotaherra. - --- Älä nyt löpise ennää turhia, hermostutat herra taiteilijan, -lähetään nyt, kiirehti Untonen. - --- Tämä on ihkasen ilkistä totta, intoili Tuira, vaikka luulette -minun puhuvan pehmosia. En ole niin humalassa kuin miltä näyttää. -Kuule, Kuutti, sopotti hän tälle korvaan, älä puhu siitä sentään -Salmelle! Kuka heidän tietää virolaisten. Vaikka olisivat -vakoilijoita. Ei koskaan voi olla varma, ei omasta vaimostaan. Ja -tuolla naisella on valtio vehkeilijän vaistoja... - --- Piili oottaa. Tuutaa jo! karjasi Untonen Tuiralle. - --- Tullaan, tullaan, haasteli Tuira kynnyksellä. Mutta muista, -Kuutti, Pekka Tuira ei koskaan unohda hänelle tehtyä hyvää -- eikä -pahaa. Kyllä Pekka muistaa, vaikka ei luulla... - -Ovi sulkeutui yöllisten vieraiden jälkeen pitkällä vinkaisulla. - - - - -IX. - - -Ihminen! Ihminen! Niin rakas hänelle kaikessa kurjuudessaan! - -Mutta sittenkin! Millaisia loiskärpäsiä nuokin molemmat! Saastaa! -Saastaa! Siihen ei koskaan tottunut. Kuutti työnsi akkunan auki, niin -että raitis yöilma pääsi virtailemaan hänen kuumille ohimoilleen. -Katot ja katukivet kiiltelivät märkinä tuolla alhaalla sumuisessa -yössä sinerväin lyhtyjen himmeässä valossa. - -Kuin kuoleman valtakunta oli maailma! Kelmeitä, alastomia -ruumisröykkiöitä vain puuttui noilta kaamean manalaisilta kujilta. -Puuttuiko? Ei. Tuo sinikajastus oli miljoonain syyttömästi -murhattujen haamujen infernosähköä... Heidän rauhattomat sielunsa -vaeltelivat nyt kaikkialla merillä ja mailla, kojuissa ja palatseissa -etsien oikeutta ja kostoa. Ne veivät ihmisiltä yöunen ja päivien -rauhan, ne painoivat painajaisina kaikkien rinnan päällä: Sinäkö -minut murhasit? - -Huu! Kuuttia värisytti. Eikö tunkenutkin haaskan haju hänen -sieraimiinsa? Vai oliko se vielä noiden hajautumistilassa olevien -sielujen löyhkää, joita hän äsken oli kosketellut? - -Olisihan niihin pitänyt tottua! Tuollaiset rappeutuneet henkiset -elimistöt, tyhjäntoimittajat, elämänarvojen ala-arvoiset puotipojat, -tunteiden tiskimiehet, olivat jo kauan olleet hänen jokapäiväistä -ravintoaan. Niitä oli hän syönyt kuin ostereita herkuttelevaan -ihmisnälkäänsä. Niistä löysi aina jotakin. Paheellisuuden seasta -kuulsi usein esiin avuttoman ihmislapsen elämän tragiikka tai -luonnonvoimainen tahto, joka keskellä ennen tehtyä raivasi itselleen -villejä oikopolkuja. - -Mikä olikaan tuon eilisen tilapäätuttavuuden nimi? Tuon -maalaismestarin? Taisi unohtua. Mutta itse miehen hän kyllä muisti. -Särkyneen viuluniekkaunelman sirpaleista oli hän alkanut rakentaa -viuluja, hyviä viuluja, korjata vanhoja... Mutta hän ei koskaan -tahtonut tehdä niitä täydellisiksi, vaikka olisi osannut. Hän olisi -tahtonut olla hyvä viulunsoittaja, mutta hän ei tahtonut olla hyvä -viuluntekijä. Paraimmille soittajille kätki hän soittokoneeseen -muille huomaamattoman vian, pienen laskuvirheen tallan paksuudessa -tai kopan suhteissa. Sillä hän ei olisi voinut elää sitä päivää, -jolloin joku olisi soittanut niinkuin hän itse oli unelmoinut. -Ja tuon hän tunnusti kuin lapsi -- itkien ja ryypäten. Tämä oli -tietenkin mielikuva, jonka hänen itsesäilytysvaistonsa oli keksinyt -sen seikan lohdutukseksi, ettei hän voinut olla hyvä viuluntekijäkään -ja että hän ilmalinnastaan oli pudonnut maan päälle leikatuin -siivin... Eikö tuon halpamaisuuden ihantelun takana nyyhkyttänyt -särkyneen ihanteen rakkaus... ihmisen kaunein kaipaus... olla -täydellinen...? - -Kymmeniä, satoja samanlaisia kuin Untonen ja Tuira oli Kuutti -myös tavannut. Onnettoman Suomen shakaaleja ja rikkaiden pöydältä -putoavien murujen nöyräselkäisiä nuolijoita! Korttipelurina -rautatievaunussa alkanut, huoneustovuokraajana keinotellut Untonen -ja naisten, puolueiden juomarahoilla päättömästi politikoiva Tuira, -kansallisen häpeän ja vaaran surullisen kuuluisat liehtojat, -sellaisiako olivat tosiaan hänen vieraansa? Seurusteliko sellaisten -kanssa rankaisematta! Oliko ihme, jos Salme Tamm huomautti siitä, -että häntä itseään luultiin samanlaiseksi. Jumal'avita! Sitä hän ei -ollut. Suvaitsevaisuus, joka johtui hänen sieluntutkija-ammatistaan, -ei ollut samaa kuin hyväksyminen. Eikö ollut jo aika osoittaa sitä? -Runoilijan _täytyi_ ratkaisevan hetken tullen esiintyä kansansa -omanatuntona ja näyttää, että tämä omatunto ei ollut mätä. Ei vain -kuvailla elämää, vaan ottaa myös kanta sen ilmiöiden suhteen! -Julkisesti, avoimesti. Tällaisessa siveellisessä haaksirikossa ei -ollut enää oikeutta pitää omaatuntoaan niin laveana kuin lavea tie -ja sen ääntä yksityisasianaan, niinkuin hän jo kauan oli tehnyt. -Ollut myönteinen kaikille, valehdellut sisäisen koskemattomuuden -oikeudella, oman yksinäisyytensä tunnossa, ihmisrakkaudesta ja -mahdollisesti myös vähän -- ihmishalveksinnasta. Salme Tamm oli -siinäkin oikeassa, niinkuin muussakin, mutta hän ei ollut oikea -henkilö "huonosta seurasta" huomauttamaan, hän, Pekka Tuiran -rouva. Tai ehkäpä hän juuri oman eronsa pohjalta oli nostanut -pesäero-aatteen ihmisten ja ihmisten välillä niin korkealle. Oh, -hänen olisi silloin pitänyt erota vielä pari kertaa, jotta elämän -tuska ja ihmisten pahuus olisi ruoskinut hänet hellemmäksi ja -ennakkoluulottomammaksi... - -Hänellä, Kuutilla, oli mielestään oikea ennakkoluulottomuus ja -oli oma kantakin, mutta tämä totuudenrakkaus oli vain työntänyt -hänet ulos puolueista ja hankkinut hänelle selkärangattoman ja -väliäpitämättömän maineen. Se väärä mielikuva _oli_ lyötävä -kuoliaaksi, kerta kaikkiaan! - -Oula Kuutti säpsähti erästä muistikuvaa, joka äkkiä salaman tavoin -välähti läpi hänen aivojensa. Mitä oli Tuira poistuessaan puhellut? -Järjettömyyksiä! Humalaisten aivojen houreita varmaankin. Tai -kuka tiesi! Tällaisena aikana oli kaikki mahdollista, sisällinen -kansalaissotakin. Mutta se oli jotakin hirveätä. Ase kädessä: -sosialistit porvareita vastaan ja päinvastoin, porvarit ja -sosialistit venäläisiä vastaan, venäläiset sosialistiveljien -avulla Suomea vastaan, kaikki kaikkia vastaan, sekasortoisessa -temmellyksessä, luonnottomissa yhteenliittymissä, valtiollisten ja -yhteiskunnallisten etujen ja utopiojen ristiriitaisessa aallokossa, -germaanilaisen ja slaavilaisen tykkitulen yhä lähenevässä jyrinässä. -Mikä kaamea teurastus! - -Se oli estettävä. Rauhanliiton kehoitus oli sittenkin kirjoitettava -ja lähetettävä liikkeelle, mutta laajemmassa ja suuremmassa mielessä -kuin miksi se oli suunniteltu. Tähän asti se oli tarkoitettu -kohdistumaan pääasiassa Linna-puoluetta vastaan, joka lähinnä -valmisteli kotimaista suojeluskaartin kokoamista, pääasiassa -venäläisten sotajoukkojen tihutöitä estääkseen, mutta jonka -valtiolliseen ohjelmaan sisältyi myös yleinen asevelvollisuuspakko, -oma suomalainen sotaväki. - -Yhdeksi rauhanliiton kehoituksen allekirjoittajista oli pyydetty -Kuuttiakin ja samalla sorvailemaan sen muotoa. Mutta tähän asti -oli hän viivytellyt lopullista vastaustaan, vaikkakin hän myönsi -periaatteessa hyväksyvänsä asian. Sota kuului menneen ajan, rauha -tulevan ajan valtiosääntöihin. Tietysti tuli Suomen mieluummin -olla ensimäinen uuden ajan järjestelmässä kuin viimeinen vanhan -murhavaltaisen systeemin valtioista. Kun Suomi tähänkin asti -oli säilynyt rauhan valtiona, niin nytkö se juuri, ikuisen -maailmanrauhan kynnyksellä asestaisi itsensä! Pysyvää, vanhanaikaista -asevelvollisuutta vastaan hän oli kokonaan. Uudenaikainen -ruumiillisen työn asevelvollisuus tai jotakin muuta senkaltaista -pakollista valtiopalvelusta voitiin mahdollisesti ajatella sijalle. -Mutta tilapäisen suojelusosaston suhteen olisi hän rauhanaatteessaan -kernaasti tahtonut sovitella. Ja vapaa Suomi, tohtorin elämän-aate, -se oli hänenkin rakkain unelmansa! Siitä syystä, ja muistakin, hän ei -tahtonut kirjoittaa tohtori Linnaa vastaan, niinkuin tämä kerran oli -tehnyt häntä itseään vastaan. Se olisi saattanut sitäpaitsi näyttää -kostotoimenpiteeltä. Ja kaikesta muusta häntä saatiin epäillä, mutta -ei halpamaisuudesta, ei vihasta, jotka olivat koston siittäjät. Hän -oli mahdoton vihaan. Hän saattoi ainoastaan poistaa jonkun ihmisen -elämästään, ottaa itsensä pois... Ja Pentti Linna ja hän eivät -kumpikaan olleet ikävöineet toistensa seuraa vuosikausiin. Kuin -salaisesta sopimuksesta olivat he välttäneet tulla toisiaan lähelle. -Kuluneella viikolla olivat he kuitenkin tavanneet toisensa. Olivat -haastelleet mitättömiä ja eronneet pian ja kuitenkin hiponeet läheltä -kummankin sydämen-asioita. Kaarinasta oli lausuttu pari sanaa. Pentti -piti sisarensa politiikkaa, ja sisartaan ylipäänsä sairaloisena -ilmiönä. Ihmetteli, että Kuutti uskalsi hänen huostassaan pitää -tytärtään, joka oli hemmoiteltu ja vähän turmeltunut tyttö. -"Ja mekö turmeltuneet siis paremmin mielestäsi sopisimme hänen -kasvattajikseen?" oli Kuutti piloillaan kysäissyt. "Kuka hyvänsä -paremmin kuin Kaarina", oli tohtori vastannut. Niin, tohtori ei -pitänyt sisarestaan, sen muisti Kuuttikin ennestään vanhoilta -ajoilta. Miten hän silloin sydämessään oli pitänyt Kaarinan puolta! -Liiankin paljon. - -Nuorena ylioppilaana oli hän käynyt sisarusten kaupunkikodissa kahden -lempeän silmän ja kahden oven raosta häilähtelevän vaalean palmikon -vuoksi. Kaarina oli hänen ensimäinen rakkautensa. Jos siitä olisi -tullut tosi, olisi kaikki ollut toisin nyt... Tuo _jos_ muodosti -vieläkin eräänlaisen aran kohdan hänen muuten niin parkitussa -sielussaan. Hän ikäänkuin pelkäsi sitä, arasteli Kaarinaakin, -vaikka niin monet ulkonaisetkin syyt nyttemmin olisivat antaneet -aihetta olla hänen lähellään. Hän arasteli myös julkisesti liittyä -hänen aatetoverikseen. Ehkä siksi, että Kaarinalle naurettiin -julkisuudessa, ehkä myös siksi, että Kaarina oli nainen. Mikä raukka -hän oli! - -Kuutti sulki akkunan, kiersi lampun sammuksiin ja heittäytyi -vuoteelleen. Mutta uni oli kaukana hänen silmistään. - -Ovi pikku eteiseen oli jäänyt auki ja pimeys näytti vyöryvän siitä -sisään kuin suuri summaton matto, pelottavana, uhkaavana, pyytäen -viedä jonnekin tietymättömiin, livettäen jalkaa kuin oman sydämen -tuntematon, ijäti vierivä pohjavirta. Tulevaisuuden olematon -itu-elämä, menneisyyden unimaailma, kaikki virtasi ohi, työnsi, -veti... Näytti omaa kuvaa: tämä olet sinä, ja tämä, ja tämä! Minäkö? -En minä. Uneksinut olen. Uneksinut ja uneksin vielä. Kuka olen minä? -En kukaan. En tunne itseäni. Asumattomat erämaat tuijottavat yhä -tuolta sieluni pohjalta täynnä yllätyksiä. Mitä minä tahdon? Mitä -ajan takaa? Sitä, mitä en koskaan saa, en voi saada kiinni, en tässä -elämässä enkä tulevassa. Ja mitä tahtovat muut minusta? Sitä mitä -minulla ei ole antaa. Repelöivät, etsivät, näykkivät, niinkuin minä -muita... - -Mitä olikaan tuo hullu Tuira sanonut hänestä? Naisten paavi! Uh! Se -oli rumasti sanottu. Maailma ja ihmisten sielut olivat siis joka -kohdalta tulvillaan vääriä unelmia. Kuka jaksoi taistella niitä -vastaan. Uhmata niitä kernaammin. Mutta olla kärsimättä niistä, se -oli vaikeampaa. - -Mitä olikaan hän saanut naisilta? Ei mitään. Mitä ottanut heiltä? Ei -mitään. Ei aina edes heidän tarjoamaa ystävyyttään, puhumattakaan -muusta. Ja sentään oli heidän lukunsa legio. Kaikki todisti häntä -vastaan. - -Kiittämätön, kiittämätön! kuiskasi ääni jossain lähellä. Huone -puhui... - -Pimeyden keskestä viittoi haamuja, kurkoitti valkeita käsiä, ennen -olleiden, siitä tulleiden ja menneiden varjoja... - -Miksi vain naiset kummittelivat? Miksi ei koskaan miehet? Ei edes -nuo, jotka väliin olivat säikähdyttäneet hänen syvimmät elinhermonsa, -jotka kelluivat elämän meren pinnalla kuin muodottomat mädäntyneet -haaskat, luonnottomasti pöhöttynein päin ja jäsenin! - -Varvara, miksi sinä minua yhä seuraat? Päivin en sinua muista, -mutta yöllä näen sinut aina unissani. Ja valveillakin. Näen silmäsi -joskus niin lähellä, että hätkähdän, niin lähellä kuin ei koskaan -elämässä. Ne päilyvät suurina ja kummastelevina kuin mustat ulpukat -Tuonen joella. On kuin ne ijäti kysyisivät rajan takaa: miksi, -miksi? Hyvä Jumala! En osaa sinulle vastata. Sinun täytyy ymmärtää. -Nähdä minut samoilla silmillä kuin silloin kohdatessamme. Silloin -katsoit minuun niinkuin jalo rotueläin katsoo alkurumikkoon, etelän -täyskypsä, kultainen hedelmä Lapin hedelmättömään vaivaispensaaseen. -Tai ehk'et tiennyt sitä edes itse. Sinä rakastit minua. Parempi olisi -ollut, ettet olisi sitä tehnyt. En ansainnut sinua. Sinä olit liian -valmis. Sinä olit tyyni, ehjä, sopusointuinen ja sinä toit taistelun, -ristiriidan ja särkeymyksen elämääni. Sinä teit minusta kirjailijan -ja siksi tultuani jätin sinut. En voinut muuta. Erotin sinut pois -myrskyisen elämäni erheistä. Minun levoton vereni pyysi vaihtelua, -minun täytyi etsiä, harhailla, kärsiä oman epätäydellisyyteni vuoksi -päästäkseni kerran siihen, mihin sinä olit päässyt jo syntymässä. -Ymmärsit minut, annoit minulle vapauden väärinkäyttää elämääni -päästäkseni kirkastukseen, johon en koskaan päässyt. Sinä kärsit, -minä tiesin sen, mutta sallit minulle arvottomalle sen helpoituksen, -että kärsit kaukana minusta, annoit minulle voimaa olla raaka sinua -kohtaan ja elää omaa personallista elämääni. Miksi katsot noin -minuun? En voi sanoa enempää. Veraako kysyt? En tiedä hänestä mitään. - -Voi Vera-lapseni, epätasaisen sieluni kuvastin oudossa ruumiissa, -miksi olet minulle niin outo? Sinä vierastat minua. Niin, olen sen -ansainnut. Otin itseni pois Varvaralta ja hän kostaa nyt minulle -ottamalla minulta pois sinut. Olen sen ansainnut. En nuoruudessani -ihannoinut lapsia, en omaanikaan. Lapsi oli minusta silloin kaiken -inhimillisen itsekkäisyyden kerä, se kauhisti minua kuin silmäys -ihmisluonnon pohjattomaan parantumattomaan alhaisuuteen. Lapsen -viattomuus, syyttömyys, tuo melkein uskonkappaleeksi kohotettu väite, -itsekkäiden vanhempien suusta lähtenyttä lörpötystä! Ihmisen hyvänä -syntyminen, hullumpaa utopiaa kuin hänen jumalaksi tulemisensa! Miksi -pitäisi rakastaa omaa lastaan enemmän kuin kaikkia muita? Soentua -yhden kauniin valheen edessä? Jos en voi rakastaa kaikkia yhtä paljon -kuin omaani, en tahdo rakastaa tätäkään; se olisi vääryys ihmisyyttä -kohtaan, niin järkeilin ennen. Kasvattaa? Antaa kasvaa vain, on paras -kasvatus. Ihanassa ihmisyydessä. Missä sitä oli? Sitä etsin, pengoin -kirjoissanikin, ja löysin vain epäkohtia, jotka kuihduttavat ihmisen -sielun. Mutta kaiken sen takaa täytyi näkyä ikäänkuin kajastus -jostakin kauniimmasta ja jalommasta elämästä, jota, ikävöin. Ei, ei -sitä kukaan nähnyt! - -Turhaa tämä viisastelu. Nyt tuntuu toisenlaiselta. Minun elämässäni -on jotakin kieroa, hirviömäistä, sekä siinä, missä se muistuttaa -toisten tapaa, että siinä, missä se poikkeaa siitä. Oi, omatunto, -miten olet tottumuksen orja, eniten kalvat minua siitä, missä olen -ollut olevinani sankarillinen ja poikennut muista. - -Veran, jonka kerran vieroitin itsestäni, tahtoisin nyt valloittaa -takaisin. Tahtoisin hänet itselleni kokonaan. Tahtoisin nostaa hänet -kuin todellinen isä voimakkaalla käsivarrella omakseni. Tahtoisin -hänen rakkautensa, hänen villin, syntymässä säikähtäneen sielunsa. -Liian myöhäistä! - -Niin, minun pahan omantuntoni nimi on Vera, kaunein nimi, minkä -tunnen. Ja se jankkaa: Koko sankarillisuutesi oli kevytmielisyyttä, -laiminlöit kalleimman velvollisuutesi lastasi kohtaan ja siksi saat -nyt kieltäytyä ihanimmasta oikeudesta, mikä ihmisen osaksi voi tulla, -oikeudesta nähdä elämänsä ja minänsä jatkuvan uuden sukupolven -rakastavassa muistossa. - -Kuutti vääntelehti tuhkan hiessä. - -Miten köyhä minä olen, köyhä, köyhä! pääsi huokaus hänen huuliltaan. -Mutta kevytmielinen! En, en! Olen ajatellut liiaksikin. Ainakin -Varvaran jälkeen. Olen aina tuntenut, että rakkauden tulisi olla -välitöntä juhlaa, ei harkintaa, mutta en ole voinut juhlasoihtuja -sytyttää, siksi en ole voinutkaan rakastaa... Varvara, ole huoletta, -sinulla ei ole koskaan oikeastaan ollut kilpailijatarta... - -Taas viittoi pimeydessä valkea käsi. - -Olet kuin Raisa Ungvesen! Muistatko? - -Muistan kyllä. -- Me ajoimme keltaisina riippuvain oranssipuiden -siimestämää tietä Fiesoleen päin. Olimme lähteneet Firenzestä -iltapäivä-ajelulle kaupungin ulkopuolelle, tuohon ihanaan -vuorikylään. Sinä Raisa, olit kuten tavallisesti kalpea, kylmä -ja korkea kuin kotimaasi Norjan tunturit. Olit niitä naisia, -joihin nähden ei ole pakoitettu tunnustamaan pataa, niitä, jotka -ympäröivät itsensä sillä epäinhimillisellä välinpitämättömyydellä, -joka antaa toisellekin luvan olla välinpitämätön. Joka näki vain -otsasi ja silmäsi, olisi voinut luulla sinua mieheksi, mutta suusi -ei voinut salata sisintä herkkyyttäsi, ei minulta. Olinhan itse -samanlainen. Tietäen syntyperäisen tunteellisuuteni heikkoudekseni, -menin ulkonaisessa esiintymisessäni vieraiden kanssa kernaasti -päinvastaiseen sävyyn. Sinä häpesit näyttää, että sinulla oli -tunne-elämä tai sitten oli se sinulle liian pyhä. Sanoin sen -sinulle. Sinä katsahdit kummastuen teräsharmailla silmilläsi minuun. -Myönsit minun olevan oikeassa. Sitten sinä _kerroit_ siitä, et -_näyttänyt_ sitä. Niin paljon luottamusta ja niin paljon kuoreensa -sulkeutunutta epäilyä yht'aikaa! Tai ehkä tuo itsehillintä oli -välttämätöntä hienotunteisuutta minua kohtaan, minun vapauteni arkaa -suojaamista. Rakastitko minua silloin? Pyysitkö rakkauttani? Tuskin. -En tiedä sitä vielä tänäkään päivänä. Ei kukaan nainen ole ainakaan -mahdottomammalla tavalla koettanut vietellä miestä. Miksi sinä annoit -minulle elämänsalaisuutesi? Etkö peljännyt, että julkaisisin sen -koko maailmalle? Se seikka ei kai liikuttanut sinua. Sinä menit pois -yhtä tyynenä, kylmänä kuin olit tullutkin tielleni. Mutta äänesi soi -vieläkin välistä korvissani kuin hukkuvan rukous... - -Sinä istuit jäykkänä, katsellen keltaisessa ruskossa hehkuvalle -campagnalle päin ja sinä kerroit kuin jostakin vieraasta ihmisestä: - -"Kysytte, miksi en maalaa itsenäisesti, en edes yritä. Siksi, että -tiedän, että en osaa luoda mitään, en ole koskaan osannut... en -edes elävää ihmislasta. Sekin on riippunut minun sielullisista -vammoistani. Tiedättekö, väliin ajattelen, että olisi ollut parempi, -ettei minua koskaan olisi opetettu lukemaan, että vanhempani -olisivat jättäneet synnytettyään minut omiin hoteisiini, kuin elikon -auringonpaisteeseen, elämään ja rypemään vaistojeni varassa kuin nuo -italialaiset bambinot, jotka jaksavat olla niin ihastuttavan nuoria -maansa iki-vanhassa pölyssä. Istutettu ajatus on myrkkyä. Se teki -minut lapsena vanhaksi, ja myöhemmin elämässä rampautuneeksi. Isäni -oli rikas laivanvarustaja Bergenissä. Hän oli _selfmade man_. Hän -luki hirveästi ja kokosi kaikki maailman kirjat kirjastoonsa. Minä -olen tuon hyötykirjallisuuden kukkanen, kuivettunut ennenkuin se on -päässyt hedelmäksi. Ja minun osakseni olisi voinut tulla täydellisin -onni, mikä ihmiselle voi tulla." - -"Niin luulee aina siitä onnesta, jota ei ole saanut." sanoin minä. - -"Minä rakastin nuorta taiteilijaa, hän jatkoi, ja hän minua, syvästi, -ymmärtävästi, rajattomasti. Mutta hänellä oli parantumaton tauti -ja minä, joka olin lukenut kaikki nuo hirveät perimysteoriat, -kieltäydyin olemasta hänelle muuta kuin ystävä. Ajatelkaas, muka -tulevan polven vuoksi, olemattoman, tulemattoman, epävarman sikiön -vuoksi, uhrasin tämän miehen, joka oli nerokas, hyvä, rakas, jolla -saattoi olla maailmalle jotakin annettavaa... Ja sitten menin -kuitenkin naimisiin välinpitämättömyydestä, ehkä epätoivosta, tavan -vuoksi ja ehkä rahojen vuoksi päästäkseni matkustamaan Europaan ja -näkemään rakastettuani. Mutta miehelleni en voinut olla oikea vaimo, -kun en rakastanut häntä. Se oli minulle mahdotonta. Ja silloin vasta -huomasin koko erehdykseni laajuuden. Olihan miehelläkin oikeus vaatia -itselleen jälkeläistä. Jos ei oma vaimo voinut eikä tahtonut sitä -tehdä, niin joku toinen sitten. Mutta minä ainakaan en katsonut -olevani oikeutettu rakkauden puutteesta tahallisen hedelmättömänä -pitämään vaimon asemaa, vaan luovuin siitä, luovutin sen muille. -Siitä asti olen harhaillut maailmaa ja kopioinut." - -"Ja hän, rakastettunne?" - -"Hän on myös naimisissa jo. Oikea hetki meni minulta ohitse. Ja nyt -kun vanhenen ja yksinäisyys alkaa ahdistaa, toivoisin, että olisin -ollut kuin muutkin ihmiset, yhtä ajattelematon, että minulla olisi -lapsi, aivan tavallinen, epätäydellinen, isien pahoillateoilla -kuormitettu, niin, vaikkapa ilman rakkautta syntynyt, jota saisin -hoivata ja auttaa, jolle saisin antaa, antaa rajattomasti hänen -ylpeyttään loukkaamatta ja takaisin saamista ajattelematta. Nyt -vieläkin tahtoisin lapsen ja isän sille, niin, välittämättä -rakkaudesta tai lääkärinkirjojen enteistä." - -"Maailman helpoin asia." - -"Maailman vaikein." - -Oula Kuutin silmät ja korvat olivat pimeästä kuin toistaneet tuon -kauan sitten tapahtuneen välikohtauksen. Mahtoiko hän vielä elää, -Raisa? Yksin, vaiko lapsensa kanssa? Hän olisi voinut olla senkin -lapsen isä. Entä sitten? Naiset riistivät lapsen kuitenkin isältä! -Veran oli ottanut Varvara, sitten Kaarina. Hiljaa, syytöksen -paholainen! Oma syy! - -Mutta hän oli melkein mustasukkainen Kaarinalle. Ja mitä varten -teki Kaarina tuon kaiken? Sitä kysyi hän usein itseltään saamatta -vastausta. Jos sittenkin... Ei, ei... - -Hän ei ymmärtänyt enää nykyajan naisia. He olivat lakanneet olemasta -se suuri ja salaperäinen kissaeläin, se käsitettävä käsittämätön, -miksi miehet ja runoilijat olivat hänet tehneet. Hänessä oli jo tuhat -yksilöllistä pikkupiirrettä, tuhat salakavalaa onkaloa niinkuin -ennenkin, mutta joilla nyt oli personallisen viljelyksen leima ja -jotka panivat sieluntutkijan ymmälle, estivät häntä kuittaamasta -naissukupuolta samanlaisilla ylimalkaisilla mainesanoilla kuin ennen. - -Mutta Kaarina hänen olisi pitänyt tuntea ja hän tunsikin hänet. -Samanlainen kuvittelija pohjimmaltaan kuin hän itsekin. Jos hän olisi -ollut runoilija, ei kukaan olisi hänelle nauranut... Puhtaampaa -ilmakehää kuin Kaarinan ei voinut koko Suomi Veralle tarjota, -siitä oli hän varma, kaikista niistä syytöksistä huolimatta, -mitä häntä vastaan tähdättiin. Kaarina! Tuo nimi hellytti niin -tuskallisesti hänen sydäntään. Hänen olisi tehnyt mieli itkeä. Se -pehmeys ja lempeys, se orpous, joka kuului Kaarinan olemukseen, -erotti hänet niin omituisesti kaikista muista tendenssi-naisista. -Suojata sinua pitäisi, tunsi Kuutti omassatunnossaan. Ja kuitenkin -joku selittämätön voima sai hänet aina teeskentelemään Kaarinalle -pahempaa ja kovempaa kuin mitä hän oli. Hän melkein pelkäsi, että -Kaarina vaatisi häntä itseäänkin toteuttamaan utopiojaan. Niinkuin -Salme Tamm. Kaikki naiset tahtoivat häneltä jotakin, velvoittivat, -rääkkäsivät hänen omaatuntoaan, joka tahtoi nukkua autuaan lepoa. -Niin, lepoon tuudittajaa, hämyhetkien vienoa, viihdyttäjää hän -kaipasi, ei muuta. Henkevyyttä, sitä oli hänellä itselläänkin. -Sellaista kuin tuo pieni Orkokummun kartanon tytär, sellaista kuin -Meri, hän ikävöi. - -Mikä ihastuttava lapsi! Kuka olisi uskonut häntä Aarian sisareksi, -tuon Aarian, joka kerran eräänä myrsky-yönä Parisissa tuntemattomana -oli syöksynyt häntä lohduttamaan "Hengen käskystä"; joka oli luullut, -että yksin ollen ollaan aina myös yksinäisiä! Niin tyhmällä hän ei -toki tehnyt mitään. - -Mutta Meri oli tämän kukkivan, täyteläisen maan tytär, täydesti. -Mikä tuhlaus ja keveys, mikä rajaton myötämieli ja harkitsematon -alttius uhkui hänestä! Elämän aallot kantoivat häntä riemulla. Kaikki -hänessä näytti sanovan: "Minulla on varaa antaa, ottakaa kaikki, -mitä minulla on, en tarvitse helyjä, en koruja, en tarvitse mitään -muuta kuin nuoruuteni ja elämäni ollakseni rajattomasti onnellinen ja -kiitollinen. Ja te ihmiset olette niin rajattoman hyviä sellaisina -kuin olette, sinäkin setä Kuutti!" - -Tuo pieni ihailijatar oli tullut ensimäisen kerran Kuutin luo -Seiven opastamana ja sitten yksin, useamman kerran, hurmaavan -varomattomasti, kantaen kukkia ja hedelmiä sylin täydeltä kuin -antiikin koryfee. Ja Kuutti oli pitkästä aikaa tuntenut vapauden -keveän ilman tuulahduksen ummehtuneessa sydänkomerossaan ja siellä -oli alkanut soida vanha riemullinen ja kaihoava laulu: - - "Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, - -- -- -- Dahin, dahin - möcht' ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!" - -Mignon, Mignon! Sinne kanssasi kauas satumaahan! - -Vanha mies, setä, mitä sinä hupsuttelet? Oletko aikeessa rakastua -vielä vanhoillasi? Vai rakastatko niin sinulle suitsutettua ihailua, -että sekoitat asian ja esineen? - -Ei, ei! Sinun vuoksesi, pienoinen, joka et mitään vaadi, tahtoisin -tehdä suurimmat sankarityöni! - -Tahtoisin, enkä tee. En ainoatakaan! - -Luonnottomasti herkistyneeseen korvaan pauhasi yön hiljaisuus kuin -iankaikkisuuden aukea meri riipoen ja repien ajatuksia kuin myrsky -piipittäviä linnunpoikasia. - -Kuoleman varjon kaartuessa hänen ylleen mitä jäisi hänestä jälelle? -Kasa kirjoja! Huonoin osa hänestä. Paras sammuisi pois hänen -kanssaan. Aivojen puhtain palo, sielun saavuttamattomin unelma, -tahdon kipein ja kaunein kurkoitus. Hyvä Jumala, se oli väärin! -Turhaa kaikki hänen ihmisymmärryksensä, turhaa sen hinta, kärsimys, -minkä hän oli tuottanut ja minkä muut olivat hänelle tuottaneet. -Kaikki arvokas hukkui, niinkuin arvotonkin, jäljettömiin. - -Jumala, pelasta edes joku tuskasta pusertunut simpukan helmi -katoamattomuudelle! rukoili hänen sielunsa. Anna minun edes yhden -kerran kohota täyteen mittaan ennen kuolemaani, kypsyä mieheksi ja -taistella se suuri jumal-painini, josta minä olen uneksinut! Ottaa -syliini koko elämä, koko ihmisyys ja antaa se takaisin ihmisille -äärettömällä tuskalla ja äärettömällä rakkaudella kirkastettuna ja -niin yksinkertaisessa muodossa, että sen lapsikin ymmärtää! - -Kaikki suuri oli yksinkertaista, elämässä, taiteessa. Ihmisenä hän -ehkä saattoi saavuttaa tämän maailmaa syleilevän yksinkertaisen -kaikkeusrakkauden, mutta taiteilijana! Yhä vain siruja, muruja -siitä. Hän oli taiteilija vain heikoimmilta ihmisyys-osiltaan! Se -teki nöyräksi, mutta samalla langetti ylle surun, joka lähenteli -epätoivoa. Aina hän tunsi taiteilijan heikommaksi ihmistä -itsessään. Vielä ei hän jaksaisi, kykenisi antamaan ilmaisua -suurimmalle, korkeimmalle. Hän ei rohjennut edes yrittää. Mutta -ehkä vielä, joskus... Mutta jos sitä hetkeä ei tullutkaan, koskaan! -Mikä musertava ajatus! Ei koskaan saisi hän silloin rauhaa, ei -haudassakaan! - -Kuumeisin, kirvelevin otsin oli Kuutti kohonnut ryntäilleen -vuoteessaan. - -Turhaa oli enää yrittää saada unen päästä kiinni. Aamu loi jo kalpeaa -sarastustaan aavemaisesti kiilteleviin akkunoihin. - -Kuin unissakävijä siirtyi hän työpöytänsä ääreen. - -Pitkä aurinkoinen sädekimppu tulvahti samassa kirjoituspöydälle -ja puhtaalle valkoiselle paperiarkille, johon hän hitaasti piirsi -otsikon: _Uskontunnustukseni_. - - - - -X. - - --- Kerro, kerro minulle taas jotakin isästäni! - -Vera loikoi sohvalla, hypistellen pitkissä hermostuneissa sormissaan -puoleksi poltettua savuketta ja Viljo Seipi istui koulupoikamaisen -säännöllisessä asennossa hänen vierellään katsellen Veraa uskollisen -koiran ilmein. - --- Sinähän tunnet hänet itse paremmin kuin minä, joka vain jonkun -kerran olen ollut hänen seurassaan. - --- Mutta sinä tiedät enemmän hänestä. - --- Valheita ehkä vain. - --- Valheista minä juuri pidän. Valheet ovat ihania. Kerro nyt, rakas -Seipi! - --- En muista enää mitään. Olen kaikki kertonut. - --- Paha poika! Etkö ole pyytänyt Vaskion kertomaan lisää, niinkuin -olen määrännyt? - --- Vaskiokin on vain yhden talven ollut hänen lähettyvillään. Minä -vakuutan, olen koko isääsi koskevan kronikkavarastoni jo tyhjentänyt. - --- Mutta nyt? Mitä isäni nyt tekee? Yksityiselämässään? Sinähän -sanoit hiljan käyneesi hänen luonaan asialla. Sano, millä asialla? -Ethän vain minusta kielimässä? - --- Oi, en! Eräs neiti halusi tutustua isääsi, kiittää häntä jostakin -teoksesta... Mistä minä tiedän... Sellaista sattuu aina kirjailijan -kynnyksellä. Esitin hänet... - -Veran kasvojen yli kulki kuin pieni pettymyksen varjo. - --- Tuo neiti olisi voinut itse esittää itsensä. Sinä et saa käydä -muiden asioilla kuin minun. Muista se! Muuten saat matkapassit. - -Vera naputteli kenkänsä kärellä nyrpeissään lattiaan. - --- Ei se ollut siis tuo virolainen? - --- Mikä virolainen? kysyi Seipi ihmeissään. - -Vera supisti suunsa salamyhkäiseksi. - --- Hänellä on virolainen rakastajatar. Kaunis ja viisas nainen! Eikö -totta? - --- En usko. - --- Mutta minä uskon. Se on hirveän intressanttia kaikki tuo. Mutta se -ei riitä! Hänen pitäisi tehdä jotakin oikein hirveää, jotakin, joka -herättäisi pahaa verta, huomiota. Veisi pois häneltä kaikki ihailijat -ja ihailijattaret. Tekisi hänet niin, niin yksinäiseksi, ettei -hänelle jäisi... Niin, ei muuta kuin me... - -Vera naurahti hermostuneesti. - --- Minun täytyy siitä hänelle huomauttaa. Lähetän sinut sitä tekemään. - --- Mutta rakas Vera, miksi et itse mene hänen luokseen? - --- Aina sitä kysyt. Se on salaisuuteni. Minun aikani ei vielä ole -tullut... näetkös. Ja siihen asti on suloista edes puhua hänestä. -Kuule, rakas Viljo Seipi, sinä olet ainoa, jonka kanssa voin sitä -tehdä. Ilman sinua minä en jaksaisi elää. Niin, niin, usko pois. -Sinun kanssasi voin olla kuin yksin enkä sentään tunne yksinäisyyden -painoa. Sinä olet kuin ilmaa, kuin ei kukaan, niin keveä. Ja sitten -sinä olet niin hyvä. Se ei ole kyllä mikään ansio! Mutta minä pidän -sinusta, _vaikka_ sinä olet hyvä. Omituista, että juuri minä olen -sattunut niin hyvien ihmisten pariin kuin sinä ja täti Kaarina! Ja -omituista, kuinka toisilla ihmisillä on niin harvinaiset taipumukset -hyvyyteen! Se on heistä tietysti miellyttävää ja hauskaa. Kummallinen -maku. Mutta sinäkin olet niin rakennettu. Olet syntynyt hyväksi, -minkä sille mahdat! Minä annan sinulle anteeksi tuon luonnonvian. - -Vera nauroi kujeilevasti. - --- Ikävä kyllä ei minulla ole vain jaloja synnyntävikoja, hymähti -Seipi. Mutta minä koetan olla hyvä, tulla hyväksi. - --- Miksi? - --- Siksi, että tunnen sen olevan oikein. - --- Minusta se on välistä väärin. Niin juuri, väärin on olla pahalle -hyvä. Täytyy ymmärtää. Kuinka voi hyvä ymmärtää pahaa. Kuinka -sellaista, jota ei itse ole? - --- Riittää jos ymmärtää, että paha on onnettomuus -- pahalle -itselleen. - --- Niin, sinä ymmärrät, että minä olen onneton, rakas Seipi, ja se -riittää minulle! Sinulla on oikeanlaatuinen hyvyys, sellainen, josta -et itse tiedä, josta et puhu, jota et tyrkytä muille. Sinä olet -siinäkin suhteessa samanlainen kuin täti Kaarina. Mutta hän on aina -niin surullinen. Hän on kaikessa, täydellisyydessään murheellinen -kuin kirkon ilosanoma, vaikka hän ei olekaan kirkollinen. Tiedätkö, -me puhumme usein Jumalasta. Jumala on hänen mielestään jotakin, -jotakin... en osaa selittää. Hän luulee, että me tulemme Jumalaksi. -Minäkin, ajatteles! - -Vera nauroi, niin että helisi. - --- Ja kuitenkin olen hänelle niin hirveän paha. Hän herättää minussa -vastaansanomisen halun. Se on minussa synnynnäistä. Intoilijan edessä -olen kylmä kuin jää, nahjus saa minut kiihkomieliseksi. Jos joku -tahtoo miellyttää minua, en ole häntä näkevinänikään. Puhun sydäntäni -ja järkeäni vastaan. Täti Kaarina kärsii siitä, kärsii, eikä lyö, -ja se raivostuttaa minua. Hän on liian syvä minulle, luulen. Sinä -sitävastoin olet inhimillinen ja pintapuolinen. Se sopii minulle ja -siksi pidän sinusta niin hirveästi. - --- Hyi Vera, nyt Vera narrii taas, sanoi Seipi hyväilevästi -leikitellen. Kuinka paljon Vera pitää minusta? - --- Noin paljon! - -Vera levitti käsivartensa levälleen ja suuteli Seipeä molemmille -poskille ja suulle... - --- Mitä sinä Vera...? - --- Venäläisen ristinmerkin vain tein. Minähän olen ryssä. Kuule, -etkö pelkää, että minun kanssa seurustellessasi joudut boikottauksen -alaiseksi kuten ennen muinoin isäni äitini vuoksi? - --- Voi, kun sinä aina teet pilkkaa Vera! Etkö voisi pitää minusta -oikein totisella, vakavalla tavalla? - --- Minä pidän sinusta vakavasti aina kun puhun isästäni kanssasi. -Se on ääretön, ääretön luottamuksen osoitus. Hän yhdistää -meitä, ymmärrätkö. Tietämättään. Puhutaan taas hänestä. Ei -noista suomalaisista häväistysjutuista enää, ne tunnen. Mutta -muista. Mitä mahtoi hän tehdä niinä kymmenenä vuotena, jotka -hän vietti ulkomailla? Siinä on aukko sivistyksessäni. Eikö -Simo Vaskio ole kertonut? Olen lukenut hyvin tarkkaan hänen -_Taiteilija-avioliittonsa_. Hän kirjoittaa niin uskottavasti, että -luulisi hänen käyneen itse läpi kaikki nuo erilaiset infernon asteet. -Luuletko, että tuo kaikki on hänestä itsestään? - --- Ei runoilija tarvitse kouriintuntuvaa todellisuutta. - --- Niin sinä sanot. Mutta miksi ovat siis kaikki hänen kärsivät -taiteilijansa miehiä, miksi eivät koskaan naisia? Hm, minulla on -oma ajatukseni siitä. Tiedätkö, Seipi poikaseni, minulla on sinulle -oikein, oikein suuri salaisuus: minä olen myös päättänyt ruveta -kirjailijaksi. Minä päätin sen jo silloin, kun otin itselleni oman -nimen. En tahdo joutua isäni varjoon enkä myöskään pimittää häntä -maineellani. Sillä maineeni tulee olemaan tavaton, suuri ja -- huono! - -Vera puhalsi vallattomasti savukiehkuran ilmaan lapsellinen ja -nautiskelevainen iloilu poskipäillään. - --- Tai sitten rupean näyttelijättäreksi, jolla on tuollainen -rappeutuneen papin poimurikas naamataulu. Olen niin ihanan -pintapuolinen ja maalaan itseni piruksi ja säikäytän porvareita, -rääkkään ihailijoitani, käyn puettuna kuin kuin -- mikä! Ja jos -kirjoitan, kirjoitan vallan hirveitä asioita ja panen alkulauseeseen, -että kaikki on minusta itsestäni... - --- Mutta Vera, minä olen varma siitä, ettei sinun tee mielesi -ollenkaan tehdä kaikkia noita kauheuksia. Vera, sinä valehtelet -oikeastaan vallan hirveästi... - -Vera nyökäytti päätään syvämietteisen ja hajamielisen näköisenä. - --- Voit olla oikeassa. Minä valehtelen todellakin hirveästi. Mutta se -on niin hauskaa. Näyttelijä saa valehdella. Kirjailija saa myöskin. -Miksi en minä saisi... - --- Saat, Vera, saat. Sinä et oikeastaan sittenkään valehtele, -kuvittelet vain. Sinun valeesi on tarkoituksetonta, taidetta taiteen -vuoksi, puhdasta runoilijafantasiaa. Sinusta voi tulla suuri -runoilija! - --- Nyt pilkkaat sinä minua. Ja sotkit, keskeytit äskeisen -ajatusjuoksuni! Nyt en enää muista, mitä minun piti kertoa. Paha -poika! Teet virkavirheitä. Tiedätkö edes, mikä sinun virkasi on minun -luonani? - -Vera hypähti seisaalleen ja pudisteli Seipeä. - --- Sinä olet paashi, minun paashini! No, nyt sen tiedät. Sellainen -kuin ritarienrouvilla oli keskiaikana... - -Vera kiipesi jälleen sohvan nurkkaan suurien tyynyjen väliin, -tarunomainen hohto vihreälle kuultavissa silmissään. - --- Niin, sitten kun minusta tulee suuri kirjailija, käyn puettuna -turkkilaiseen fetshiin, helmiin ja kultabrokaadeihin. Asun suuressa -linnassa vuorella meren rannalla, ikuisessa äänettömyydessä, -häiriytymättömässä unelmassa. Sinut vien sinne mukaani, jos olet -kiltti. Mutta saat odottaa oven takana, kunnes suvaitsen tehdä -merkin. Sinun pitää olla valmis aina olemaan seuranani, kun tarvitsen -sinua, kun olen väsynyt, iloinen, seikkailu-tuulella tai onnettomasti -rakastunut. Sinä saat olla rippi-isäni sillä ehdolla, että aina -annat anteeksi kaikki hirveimmät rikoksetkin. Ja sitten sinun pitää -osata hävitä olemattomaksi, jos tahdon. Se on vaikea ammatti ja -edesvastuullinen. Mutta sinä osaat sen kyllä, sinä olet ainoa, joka -osaat. Lohduttaa, auttaa, kuunnella, palvella, riisua minut -- -aseettomaksi. Tarkoitan, luonnolliseksi. Sinua en pelkää. Sinulle -kun valehtelen, en tee rikosta, sen tunnen, olen luonnollinen, se on -iloa, ja jos taiteen teko on yhtä suurta riemua, on se leikkiä. Sinä -olet niin, niin tarpeellinen minulle. - --- Enkä sentään riittävä. - --- Niin katsos, sitten pitää minulla olla myös henkiystäviä tai -työtovereita, joiden kanssa puhun elämäntyöstäni, aatteista, -sellaistahan taiteilija kaipaa... - --- Enkö minä siihen kelpaa? Olenhan minäkin vähän kirjailija -- -ollut... Ja voin vielä tulin siksi, jos sinä tahdot. - --- Ei, ei. Se pilaisi kaiken, ja minulla pitää olla oikea taiteilija. -Et sinä ole oikea. Et ole oikea mikään. - --- Mutta minä olen kuullut, että oikeat taiteilijat eivät puhu -koskaan taiteestaan. Sitä tekevät vain dilettantit... ja että -oikeat taiteilijat eivät ole ollenkaan taiteellisia, eivätkä -oikeat runoilijat runollisia, pantuaan kaiken sen puolen itsestään -teoksiinsa. - --- Isä on runollinen. - --- Siksikö, että hänen elämänsä on ollut murhenäytelmä? - -Vera pudisti heikosti päätään. - --- Minäkin tunsin hänet kerran... läheltä... Muistan, kuinka ennen, -hyvin, hyvin kauan sitten, ollessani aivan pieni, neljän vuotias, -joka ilta juoksin puolipukimissa isäni luo ja kysyin: "Mikä minä nyt -olen?" Ja aina nimitti hän minua uudella nimellä. Ah, ystäväni, miten -ihanilla! Arvaas, mikä olin: Lammas-Liisa, Tutis-Jussi, Poro-Pirkko, -Satu, Resu-Maija, Mörrin Pörri, Silkki-Siippa, Meren kulta... Ah, ah, -kuinka se oli ihanaa! - -Kyyneleet tulvahtivat esiin Veran silmistä. - --- Vera, pikku Vera, hyvitteli Seipi. Sinun runoilija-isäsi -pitäisi nähdä sinut nyt. Kyyneleet tekevät sinut aina kauniiksi -kuin sade kukkasen. Jos isäsi enää on niin herkkä kauneudelle kuin -nuoruudessaan, nyt, kun hän on oikea ammatti-runoilija, lisäsi hän -piloillaan. - -Seivestä oli hauskaa vastustella vähin, saadakseen tytön puolustamaan -isäänsä. Mutta tällä kertaa hän iski harhaan. Vera oli laskemattoman -epäjohdonmukainen. - -Hän purskahti itkusilmin nauruun. - --- Minä teen sinusta hovinarrin, jahka ehdin saada hovin. Oh, mutta -yhden tärkeän olin unohtaa. Minulla pitää tuolla linnassani olla myös -oma rakastaja, joka rakastaa minua yli kaiken ja jonka edestä minä -voin antaa henkeni. - --- Ennen aikaan vaati rakastaja ruumiin. - --- Hän saa senkin, jos jaksaa valloittaa. - --- Ja mitä jää meille muille, paashille ja työtoverille, nauroi Seipi. - -Vera teki teatteri-eleen. - --- Sinä, sinä saat sieluni, tuon hetken leijan, narrinpäristimesi -koruksi, tuon heikon, turhanpäiväisen, jokapäiväisen -sielunelämäni! Ja hän, tuo suuri taiteilija, työtoveri, saa minun -maailmankatsomukseni. - --- Sinulla on siis sellainenkin. Kas kun en tiennytkään. - --- Niin, mistä sinä poikaparka tietäisit. Se onkin salaisuus ja se -kuuluu taas toiselle... Minulla on paljon salaisuuksia... - --- Enkö rakastajaksi kelpaisi? pilaili poika. - --- Sinä! Hänen pitää olla mies. Et sinä ole mikään mies. Hän -on väkevä, julma kuin leijona, pikemmin paha kuin hyvä. Hän ei -ymmärrä mitään. Minua kaikista vähin. Hän pitää kohtauksia, vaatii -mahdottomia, tekee minut onnettomaksi, syöksee minut kuolemaan... - --- Voi sinua romaanisankaritarta! Tahdot siis tulla onnettomaksi? - --- Vielä onnettomammaksi? tarkoitat. Tahdon. Suuri taiteilija -tarvitsee sekä suurta iloa että suurta surua. Se se on tehnyt -isänikin suureksi, luulen, jatkoi hän ajatuksissaan. Seipi, kerro -taas satuja isästäni. Sinun täytyy. Jos et muista, niin keksi itse. -En voi elää ilman satuja. Joku muistelma entisiltä ajoilta. Ole nyt -kiltti, Viljo Seipi. Mieluummin sellainen, jossa hän tekee jotakin -hirveää. Hän on niin ihana silloin. Minä rakastan kaikkea, jota -maailma pitää pahana. Minä ihailen häntä ja halveksin maailmaa. Ah, -mutta hän itse ei saa sitä tietää. Olethan luvannut minulle, ettet -kerro hänelle salaisuuksiani. Et sitä, että niin rakastan häntä. -Sanotaan, näes, että rakkaus herättää vastarakkautta, johon muuten en -usko. En tahdo käyttää lumokeinoja, tahdon valloittaa hänet vapaasti, -ei tyttären rakkauteen vedoten, ei ihailun voimalla, vaan niinkuin -vieras, niin, että hän oppii rakastamaan minua minun itseni vuoksi, -ilman syrjävaikuttimia, ilman sääliä tai velvollisuutta, sellaisena -kuin olen, ylpeänä, orpona ja pahana... Vähitellen, vähitellen... Ah, -luuletko että se onnistuu? - -Vera rutisti Seipeä käsivarresta. - --- En ole kertonut sinullekaan kaikkea. Tunnustanpa nyt jotakin -sinulle, josta et tiedä, jatkoi hän. Meillä on, isällä ja minulla, -välistä salaisia kohtauksia, me kävelemme yhdessä iltaisin ja -puhelemme toisillemme silloin niin kohteliaasti ja sirosti kuin -oikeat suuren maailman ihmiset. Mikä maailmanmies onkaan isäni, -tuo mörökölli! Ja miten olen rakastunut häneen! Ja miten me olemme -romanttisia! Pyysin häntä kerran kirjoittamaan runon muistikirjaani. -Ja hän suostui, siinä silmänräpäyksessä hän laittoi oikein kauniin -pilan karjalaisesta nimestäni, joka ei ole kenenkään nimi, ja -minusta, joka en ole kenenkään tytär. Mutta oli siinä muutakin. -Kannan sitä aina sydämelläni. Se on rakkain aarteeni. Näytänkö? - -Vera veti povestaan pienen moneen osaan taitetun paperiliuskaleen. - --- Katso! kuiskasi hän. - -Seipi luki siitä Oula Kuutille ominaisella sironohuella käsialalla -kaiverretut rivit: - - Tuuti tuli-soroista - esiin elon noroista, - tuuti tulta taivahan - tuskaan, sielun vaivahan. - - Kerran murrat kehtosi, - tunnet elin-ehtosi, - sytyt pyhään palohon, - nouset iki-valohon. - - Tuuti lasta syväksi, - hyypiötäin hyväksi, - tuuti tuli-soroista - esiin elon noroista! - -Vera seisoi selin Seipeen ja hänen olkapäissään nytkähteli pidätetty -nyyhkytys. - --- Anna! virkkoi hän, ojentaen kätensä paperia kohti ahnaasti -kuin nälkäinen leipäpalaan. Kuule, oletko sinä minulle todella -uskollinen, ikuisesti, niin saat olla yht'aikaa, toveri, ystävä, -paashi ja ritari, ja minä annan sinulle elämäni salaisuuden kuin -rakastetulleni. Sano, vannotko, ettet kelleen kerro, mitä nyt sanon -sinulle? - --- Tiedäthän, etten petä luottamustasi. Vera, tiedäthän sen. - -Vera nyökkäsi. - --- Olin päättänyt mennä sen salaisuuden kanssa hautaan, mutta -minusta tuntuu kuin pitäisi minun ripittää itseni jollekin. Ja -sinä olet ainoa, jolle sen voin tehdä. On kuin jatkaisin itsessäni -tuota kerran aiotun rikoksen lankaa, ellen tunnustamalla katkaise -sitä. Se oli, näet, rikos, ei tehty, vaan ajateltu. Se täytti koko -elämäni. En tahdo tehdä sitä enää. Siksi on minussa ammottava -tyhjyys. Elämälläni ei ole sisältöä enää, kun riistin itseltäni -tuon lapsellisen ja rikollisen sankarihaaveen. Näetkös, lapsesta -asti olen uneksinut saavani tehdä maailmassa jotakin erikoista, -sankarillista, antaa henkeni jonkun suuren asian vuoksi. Se halu on -hehkunut aina veressäni. Sankarikuolema oli niin kauan kuin muistan -mielestäni ainoa päämäärä, jonka vuoksi kannatti elää. Ja sitten -luulin keksineeni tuon suuren asian, mutta se oli suuri silloin vain -siksi, että minä olin pieni... Nyt sen tiedän... Istu mukavasti, niin -kerron kaikki. Mutta sinä et saa sen johdosta opettaa, saarnata, -soimata, etkä neuvoa minua... Niin, näetkös, se koskee tuota -kuuluisaa häväisyjuttua isääni vastaan venäläisavioliiton johdosta. -Pitkiin aikoihin en tiennyt siitä mitään. Ja lapsihan olinkin. Sitten -virisi tuo juttu uudelleen esille. Ainakin isästäni, joka silloin -oli jo tunnettu kirjailija, mainittiin sanomalehdessä hyvin rumassa -yhteydessä. Olimme silloin Suomessa, äitini ja minä. Äitini kätki sen -sanomalehtinumeron minulta. Olenhan kertonut, että me äitini kanssa -aina puhuimme suomea, jota äitini osasi välttävästi, etenkin ulkona -ihmisten parissa liikkuessamme, kun äitini ei tahtonut esiintyä -sortajan kielellä sorretun kansan keskuudessa, kuten hän sanoi, -tuo Suomi-patriootti! Mutta sitten palvelijain kautta sain tiedon -asiasta. Ja sitten hankin lisätietoja, sain tietää varhaisemmista -hyökkäyksistä. Hehkuin kuin hullu! Koko maailma muutti väriään -silmissäni. Sain tietää kirjottajan nimenkin: tri Linna! Siitä asti -vihasin minä sitä nimeä. Vannoin kostavani hänelle. Äidilleni en -siitä maininnut sanaakaan. Ja kun äitini vähän sairastui, pyysin -häntä kääntymään tohtori Linnan puoleen. Tahdoin nähdä tuon miehen, -oppia tuntemaan sen hirviön kasvot, joka oli häväissyt isäni nimen, -surmannut suloisen kotionneni, tehnyt äitini onnettomaksi ja -yksinäiseksi. Näin kaiken selityksen tässä, näin koko elämän tässä -valossa. Tuo tohtori Linna oli minusta kuin ilmestyskirjan peto, -koko maailman pahuuden ja vääryyden edustaja. Niin, ja koko sen -kesän opettelin revolverilla ampumaan. Ammuin maaliin revolverilla -ja kehityin hyvin taitavaksi. Olin tekevinäni sitä huvikseni, -tähtäsin ladon seinään, mutta itse asiassa oli maalitaulunani tohtori -Linnan sydän. Siihen aioin kerran nuoleni singota. Sitten kun aika -täyttyisi. Kuvittelin, että isäni ja äitini vainoaminen Suomessa -voisi johtaa johonkin ratkaisevaan tai että heistä jompikumpi sen -johdosta tekisi epätoivoisen teon tai että tohtori vielä uudistaisi -hyökkäyksensä. Silloin aioin tuomarina astua Linnan eteen ladatuin -revolverein, pitää hänelle ensin puheen, selittää hänen konnantyönsä -suuruuden, puhua maailman veljeydestä, kansallisuuksien sortoa -vastaan, leimuavasti, ihanasti, niin, siihen tapaan kuin Ilja puhui. -Ah, en ole tainnut sinulle koskaan kertoa, että Moskovassa ollessamme -meillä kävi usein nuori venäläinen ylioppilas Ilja Ivanoff. Hän -oli vallankumouksellinen ja muutakin, sellainen ihana, hehkuva -unelmoija. Kansojen veljeydestä, ihmisyydestä hän puhui usein. Ja -hän aikoi ampua keisareita ja tyranneja! Hän oli ihana! Vähän siihen -suuntaan olisin puhunut kuin hän ja sitten, kun uhrini olisi täysin -ymmärtänyt ansainneensa rangaistuksensa, vasta sitten olisin ampunut -hänet. -- Mutta ei tapahtunut mitään siitä kaikesta, mitä odotin. -Kun äitini kuoli, sai vanha suunnitelmani kyllä uutta vauhtia. -Laskin äitini kuoleman Linnan syyksi. Lääkärinä uskon kyllä hänen -koettaneen rehellisesti pelastaa häntä, mutta ihmisenä oli hän jo -aikaisemmin ampunut myrkytetyn nuolen äitini sydämeen, ryöstänyt -äidiltäni isän. Niin luulin silloin. Sitten myöhemmin olen käynyt -yhä epävarmemmaksi joka kohdassa. Uskon nyt, ettei isäni ja äitini -kohtalo mitenkään johtunut tohtori Linnasta. Mutta hänen tekemänsä -vääryys ei siitä vähene. Vihani on vain kadottanut oikean pohjansa. -Ymmärrän jo tohtori Linnankin, ymmärrän äitini Suomi-patriotisminkin. -Ymmärrän isäni, ah, ymmärrän liiaksi, enkä minä tahdo ymmärtää, en, -se tekee heikoksi. Oh, miten olen onneton, niin irrallinen, niin -vailla pohjaa, niin juureton, niin orpo! Ja minulla on vieläkin tuo -hullu halu tehdä jotakin sankarillista. Mutta millä voimalla sitä -teen enää? Minusta ei ole Suomi-sankariksi! Ei. Ei ihmisyyssankariksi -kuten täti Kaarina! Vanha kauna polttaa sydäntäni vielä. Ihmisyys, -ihmisyys, miten tyhjä sana täällä. Venäjällä sitä oli! Minusta sitä -ei yleensä voi olla muualla kuin Venäjällä. Miksi, oh, miksi täällä -Venäjää halvennetaan, sen vuoksi että se on onneton! Miksi nauretaan -sen rappeutumiselle, kun se vasta hieroo unta silmistään! Niin, -Seipi, en voi sille mitään. Lienenkö sitten hirviö vai ainoastaan -perikatoon tuomittu olento, kirouksen alainen kuten suuri ihana -äidinmaani, mutta minä rakastan Venäjää, tällaisenakin, onnettomana, -kurjana, rakastan sitä koko sielustani, sen haisevia, mätäneviä -pyhäinkuvia, sen likaisia kyliä, sen hukkaan menevää, pursuavaa -hedelmällisyyttä, sen ikuista unta ja sen valtavaa heräämistä, -vallankumousta -- ja noita harmaita pikku sotilaita, vanhaa ja uutta -Venäjää! Täällä ei ole ketään, jolle voisin puhua tästä, ei muita -kuin sinä. Täällä Suomessa täytyy vihata Venäjää, alan ymmärtää -sen, venäläistä ainesta yleensä, siksi että se on niin suuri ja -niin väkevä siksi että se tukahduttaa pelkällä olemassaolollaan. Se -on hirveää! Onko siis pienen elinehto aina viha! Viha on pienuuden -merkki, täti Kaarina on sen minulle opettanut. En sitä ensin -ymmärtänyt. Mutta sitten muistin noita suuria bernhardilaiskoiria, -jotka eivät pidä melua, katsovat vain säälivästi sivulleen, kun -pieni rakki käy niiden kimppuun. Katselin, tarkastelin. Pienet -rakit ja pienet ihmiset olivat useimmiten vihaisia. Tästä huomasin, -tiedätkö, että minäkin, niin kauan kuin vihasin, olin pieni. Ja tuo -ajatus teki minut nöyräksi, taltutti vihani, sillä minä ihailen vain -suurta, sisimmässäni minä olen suuren, pyhän Venäjän tytär, en häpeä -sitä tunnustaa. Suomen luonnossakin on kaikki minulle liian pientä, -silvottua, vaivaista. Kuinka voisi kansansielu olla ympäristöään -suurempi! Ikävöin aavoja aroja, rajattomien viljapeltojen aaltoilua, -Siperian loppumattomia virtoja, noita hiljaisia ja pitkiä, valtaiseen -vuorten mahtavia ääriviivoja taivaanrannalla. Kuule, rakas Seipi, -minulla on koti-ikävä, sinne kauas, kauas, suureen äärettömään Itään. - -Seipi puristi tytön ohutta, kuumeista kättä. - --- Onko se synti, sano? - --- Nostaa silmänsä auringonnousun maata kohti! Miksi se olisi sitä! -- - --- Se on teille suomalaisille vierasta. - --- Teoriassa niin. Se on ulkoaopittua, germaanilaisen valloittajan -oppikirjojen tulos, ei sydämen ääni suomalaisissa, luulen. Sieltä -idästä olemme mekin kerran tulleet, emme lännestä. Ja tuolla -sydämessäni on minullakin välistä sama kummallinen tunne kuin -sinulla, että ikävöin suurempaa, kotoisempaa kuin tämä kotimaa. -Siellä jossakin, Aasian aroilla, mahtavat elinjuuremme käydä yhteen. -Luulen, että suomalaisten kehto oli laajempi kuin heidän hautansa ja -että Aasian äärettömät arot ja nuo hiljaiset, loppumattomat virrat -vielä kangastavat heidän sydämissään... - -He tuijottivat kumpikin jonnekin kauas kuin kaksi leikissään -pysähtynyttä lasta rannattoman ulapan äyräällä. - --- Kaikki suuri on pian maailmassa vain muisto, virkahti Vera. Ja -jonnekin suureen, jonne en koskaan pääse, minä ikävöin, rajan yli... -Ajattele, pieni lipsaus vain ja kahleet laukeaa. Sitä varten ei -edes tarvitse opetella ampumaan maalitauluun... Tuo pieni kiiltävä -kapine... - --- Mitä sinä puhut, Vera? - -Seipi katsoi ystäväänsä säikähtyneenä. - -Tämän poissaolevaan kasvojen ilmeeseen palasi elämä. - --- Suo anteeksi! Unohda kaikki, mitä olen puhunut. Puhuminen -helpoittaa. Ja sinä olet nyt kerran ruvennut hovipojakseni! Kuten -tiedät, valehtelen aina, kuvittelen. Katsos, rakas Seipi, kun saan -haastaa näistä hirveyksistä, ei minun tarvitse tehdä niitä kaikkia. -Ilman sinua olisin varmaan hirveä rikoksentekijä! Aivan varmaan! -Rakas Viljo Seipi! - -Vera taputti häntä nauraen poskelle. - - - - -XI. - - -_Viljo Seiven päiväkirjasta_. - -Minun täytyy ottaa päästäni kiinni ja kysyä, mihin olen joutunut, -mihin tämä kaikki vie. - -Ristiriitaiset voimat repivät ja raastavat minua. Mutta onko ihme, -jos minäkin vihdoin herään, kun koko maailma järkkyy! Tapahtumat -syöksyvät hurjaa vauhtia eteenpäin kuin pillastuneet hevoset. En voi -ottaa niihin aktiivisesti osaa, se on luonnettani vastaan, mutta elän -niissä kuitenkin mukana. Olen nähtävästi sitä pehmeää täyteainetta, -jota kovat tarvitsevat. Simo sanoo, että olen kuin magneetti, näytän -aina voimakkainta kohtia, annan vetää itseäni tahdottomasti. Ehkä on -hän oikeassa. - -Sitäpaitsi olen rakastunut, ei, minä rakastan, rakastan Veraa. - -Kuka olet? Noitako ja ilmestys? Miten kaikki ilmestyskirjat ovat -kelmeitä sinun rinnallasi! Välistä puhut niin oudon kummallisia -asioita, että uskon sinun puhuvan jonkun toisen suulla. Ja niin -varhaiskypsä olet, että pelkään sinua. Sinä olet lumonnut minut, sinä -kaunis lapsi, ikuinen valheseppele kulmillasi. Sinut, Vera, minä -tahdon, en mitään muuta. Omakseni, niin. Mutta en siten kuin muut. -Minä en himoa sinua, en pyydä särkeä haurasta koristeellisuuttasi -aistillisella syleilyllä. Minua kammoksuttaisi nähdä sinua äitinä. -Minä inhoan sukupuolta kuin jotakin likaista ja matalaa. En voi sille -mitään. Lienen luonnoton, sillä luonto on minusta rumaa. Lienen -mamseli ja maitoparta, joksi Simo minua sättii. - -Sinä, Vera, olet Fantasia, Kauneus minun elämässäni. Suuren, -sinulle niin oudon isäsi sielun olet perinyt, ainakin on siruja -hänen yksilöllisyydestään ollut kirjailemassa sitä mystillisyyden -huntua, joka hentoja jäseniäsi kiertää. Lukemattomissa kohdissa olen -huomaavinani yhtäläisyyttä ja kuitenkin on kaikki länsimainen äly -sinussa vain rihkamaa, pintapuolista ja merkityksetöntä. Sinä leikit -helyillä, joiden arvoa et ymmärrä. - -Miten kummallinen asema on minulle vähitellen muodostunut isän ja -tyttären välillä. Keskenään ovat he kaikesta päättäen vieraita -ja kylmiä kuin rococon ihmisnuket ja minulle tuhlaavat he isän- ja -tyttärenrakkauttaan, jotta välittäisin sitä sille, jolle se -oikeastaan kuuluu. Minulle he ovat sellaisia, jollaisia heidän -pitäisi olla toisilleen. Minä saan kahden ihanan, rikkaan sielun -tuoksuvimmat kukat, vaikkakin tiedän, että ne eivät ole tarkoitetut -minulle. Mutta olen niistä onnellinen. Niin köyhä olen. - -Simo sanoo, että minulla ei ole tarpeellista ylpeyttä, entä sitten! -Minulla on sensijaan kunnioittamisen ja ihailun kyky. Kaarina ja -Kuutti ansaitsevat sen. Ja kuinka en tahtoisi palvella Veraa, jota -rakastan! - -Minä kerron Veralle kaikki, mikä koskee hänen isäänsä. En sentään -aivan kaikkea. Orkokummun Meristä en ole voinut kertoa, en tiedä -miksi. Vera oli nähnyt isänsä kerran kadulla tämän nuoren tytön -kanssa. Kun hän mainitsi siitä, näin synkän salaman leimahtavan hänen -silmistään, sellaisen, jota en koskaan ennen ole niissä nähnyt. -Huomasin sen olevan, omituista kyllä, jotakin, joka lähenteli -mustasukkaisuutta. En tahtonut antaa sille enempää ravintoa. Ilman -syytä. Meri on viime aikoina ollut Kuutin apuna tämän työskennellessä -kirjoituskoneeseen sanelemalla. Hemmoiteltua tyttöä se tietysti -huvittaa. Mikään muu ei luultavasti kiinnitä Kuuttia Meriin, ainakaan -ei mikään sellainen syvempi tunne, joka kiinnittää häntä tyttäreen. -Mutta kenellekään muulle ei Vera ole ollut mustasukkainen. - -Kuinka vähän ymmärrän noita ihmisiä, joiden kanssa sentään olen -niin paljon! Pelkkiä arvoituksia ovat he minulle pohjimmaltaan. -Vielä ihmeellisempää on Veran suhde tohtori Linnaan. He ovat yhä -enemmän yhdessä. Ja ellei tohtori Linna olisi niin paljon vanhempi -Veraa ja ellen tuntisi hänen epämääräistä vihaansa tohtoria kohtaan, -olisin melkein mustasukkainen minäkin. Jokin pistää sydämeeni aina, -kun näen heidät yhdessä. Miksi he ovat yhdessä? Sitä kysyn tuhat -kertaa päivässä itseltäni saamatta vastausta. Ja yhä useammin -hiipii mieleeni kammottava epäluulo siitä, että tuossa Veran -revolverifantasiassa oli enemmän todenperäisyyttä kuin mitä luulin. -Vera kuvittelee tuollaista hirveää joka hetki. Itse asiassa ei tuo -kuvitelma ollut kauheampi tai erikoisempi kuin sadat muut samanlaiset -hassutukset, joita olen hänen suustaan kuullut ladeltavan tuolla -suloisen pehmeällä äänellä, joka muistuttaa linnun liverrystä. -Ruminkin sana hänen huulillaan helisee kuin helmi. Hänelle ei voi -suuttua mistään. Ja kun hän panee päänsä kallelleen ja silmänsä -pyöreiksi ja ynisee lapsekkaasti hiljaista, naivin-surunvoittoista, -hyväilevää yninää niinkuin nuori vasikka tai niinkuin kissan -poikanen, joka kehrää, ei häntä voi kukaan vastustaa. - -Näin kietoo Vera ja rakkauteni minut uuvuttavaan, haavemaiseen -valohämyyn, vaikka ulkona sotatorvien räminä uhkaavasti lähestyy. - -Nälkä tulee. Kansalaissota on ovella. Maailman sodan jylinä kaartuu -päällemme kuin ukkospilvi purkautuakseen minä päivänä hyvänsä -raukkojen rantojemme yli. Jokaisen ihmisen hermot ovat vireissä kuin -viulunkielet. - -Kaarina on saanut valmiiksi juhlallisen rauhankehoituksen -kaikille "sotapuolueille". Se levitetään sekä sosialisti- että -porvarisjärjestöille, jotta "punaisen kaartin" ja "suojeluskaartin" -yhteentörmäys estyisi. Alas aseet! huudan minäkin kaikesta -sydämestäni. Ja minä tahtoisin huutaa sen yli maailman, jokaisen -sotilaan korvaan. Ne venäläiset, jotka eivät tahdo taistella, ovat -oikeassa. Kaikkien sotajoukkojen tulisi seurata heidän esimerkkiään. -Miten on mahdollista tämä järjetön kurjuuden tuottaminen järjellisten -ihmisten omalla avustuksella! - -Ja kuitenkin on minussa itsessänikin voimia aivan vastakkaisia. -Iltaisin kun kuljen pitkin pimeitä, sinerväin lyhtyjen aavemaisessa -kajossa häämöittäviä katuja ja tunnen kuin uhkaisi meitä meri ja -maa, sortaisi meitä itse Jumala ja kohtalo, kuin huojuisi tanner -jalkojen alla, kuin vapisisi tämä Suomi-paran rikkirevitty kaistale -tuhon partaalla, niin, niin silloin kumpuaa tuolta syvältä sydämestä -vastustamaton halu nousta vastarintaan, halu taistella vereen ja -henkeen tämän rakkaan poloisen isänmaan puolesta. En koskaan ole -tuntenut rakastavani isänmaatani niin palavasti kuin nyt, kun -sanotaan isänmaanrakkauden olevan enää vain muiston. - -Kuutti kirjoittaa par'aikaa jotakin teosta, josta sattumalta olen -kuullut osia. Ehkä sekin osaltaan on vaikuttanut minuun. Siinä on -kerrankin sana paikallaan ajan kysymyksistä, mutta ei vain hetkeä -silmällä pitäen, vaan suuresti, vapauttavasti katsottuna. - -Oi, Suomen kansa, yksi ainoakin unssi tuollaista suurta -personallisuutta on sinulle tärkeämpi kuin kaikki puolueiden -vaalijulistukset! Miten ihanan yksinkertaisesti Kuutti kirjoittaa. On -sentään ero valtiomiesten ja runoilijani valtiotaidon välillä. Tai -paremmin sanoen, valtiomies on suuri vain silloin kun hän samalla on -runoilija s.o. kun hänellä on fantasiaa... - -Sinä päivänä, jolloin olin kuunnellut Kuutin sanelua, olin kuin -toinen ihminen, haltioissani, täynnä sankarillista optimismia. - -Mitä siitä, löi minun sydämeni urhokkaasti, vaikka me kärsimmekin, -vaikka tapahtuukin yksityisiä erehdyksiä, vääryyksiä, rikoksiakin, -kun ihmiskunnan kehityksen kuitenkin täytyy mennä tästä pusertimesta -läpi omaksi onnekseen! Kansainväliseen rauhaan kansain kapinan, -neljännen säädyn heräämisen kautta, vapauteen vapauden rajoitusten -kautta, henkiseen nälkään ruumiillisen nälän kautta, eetillisten -voimien valtakauteen kahlaamalla ala-arvoisen aineellisuuden -tulvavedessä! Vapaus! Vasta aivojen ja sydämen tasapaino on oikeaa -vapautta, vasta vapaista yksilöistä tehty kansa on vapaa. Me -kestämme aivojemme liikajännitystä ja kuormaa vain laajentamalla -sydäntämme, ja sydämen myrskylle ja onnettomuudelle ei löydy muuta -parannusta kuin suuri tieto, kaiken ymmärrys. Niin, ei voi, ei saa -olla muuta vapautta kuin se, joka kasvaa ihmissielun suuruudesta ja -nöyryydestä ja joka putoaa luonnollisesti jalon elämän palkaksi kuin -kultainen, kypsä hedelmä. Ei yhdenvertaisuutta, sillä sitä ei voi -olla, se on valheellinen lähtökohta, heikkojen ajatusjohdannaisten -suopohja! Ei yhdenvertaisuutta, vaan keskinäistä kunnioitusta elämää -kohtaan sen joka ilmestysmuodossa, kunnioitusta ihmistä kohtaan -ihmisyyden kaikissa asteissa! Ei veljeyttä yleisen mielipiteen -varassa, ei päätöntä, tilinteon päivänä edesvastuutonta, tasapäistä -lapsilaumaa luonnon sattumavaraisessa äitipuoli-helmassa, vaan -yksinäisyyttä, niin elämän kuin iankaikkisuuden edessä, yksinäisyyttä -kera kalleimman ystävänsä, jonka puolesta voi antaa henkensä, ei -vakaumustaan! Ei supistusta, vaan jalostusta, ei kieltolakeja vaan -ihanaa myöntämisen evankeliumia tarvitsevat ihmiset... - -Olen vieläkin täynnä sitä sinistä sähköä, joka Kuutin hengestä on -minuun uhonnut. Se on muuttunut minussa kyllä joksikin muuksi, mutta -se on syönyt sieluuni ainaisen jäljen. - -Minä olen hyötyjä-tyyppi, mutta hyötyjä, joka ei osaa hyötymäänsä -käyttää, kuten Kaarina osaa. Yleistäjä on hänkin. Mutta Kuutti on -nero, luoja, ylevä yksinäinen. - -Ja kun välitän Kuutin ja hänen tyttärensä suhdetta, on kuin kutoisin -siltaa neron ja kauneuden välille... - - - - -XII. - - -Erään pääkaupungin ravintolan yksityishuoneeseen oli kokoontunut -pieni epävirallinen seura tärkeää valtiollista neuvottelua varten. -Kaikki ankaroita itsenäisyysmiehiä ja useimmat Linnalaisia, -"sotapuoluelaisia". - -Tohtoria itseään vielä odoteltiin. - -Agronomi Ritola, Orkokummun kartanon tilanhoitaja, maanviljelijä -Ala-Sirva ja kauppias Huhtanen, kaikki kolme tohtorin personallisia -tuttavia, olivat maalaisia ja seuralle vieraita. Muut kokouksen -osanottajat olivat toisilleen tuttuja pääkaupunkilaisia: tuomari -Vuosalo, tohtori Karppi, johtaja Kapuli ja sanomalehtimiehet Sulo -Kalpanen ja Simo Vaskio. - --- Eikö painettaisi nappia? virkkoi tuomari Vuosalo ja hänen kaljun -päälakensa alla kupertuva biljardipallomaisen pyöreäksi muovailtu -päänsä osoitti, että hän yleensä oli ahkerasti painanut nappia. - --- Niin, mitä tilataan? - --- Mitä täällä saa sitten? kysäisi agronomi tarkoittelevalla -äänenpainolla. - --- Saa vaikka mitä! - --- Ohoh, ei suinkaan miestä väkevämpää ainakaan? - --- Vaikka kuinka, jos vain kukkaro antaa myöten. - --- Ja omatunto! lisäsi terävästi tohtori Karppi, tiukka periaatteen -mies, ja hänen pitkin nenävartta oikenevat laihat poskiviivansa -värähtivät hermostuneesti. - -Tuomari kuiskutteli jotakin viinurin kanssa. - --- Kaikki on selvä. Puolikas konjakkia tulee, ilmoitti hän sitten -hyvillään. - --- Mutta miten on se mahdollista näin kieltolain aikana? ihmetteli -agronomi. - --- Sanokaa kiertolain. Svabooda on. - --- Inhoittavaa! murahteli tohtori Karppi. Minä en ainakaan voisi -tällaisissa olosuhteissa maistaa tippaakaan. Kaikki Venäjän -mädännäisyys ja kurjuus tulee siis meidän nieltäväksemme. - --- No, tämä on minusta sentään sen hauskimpia puolia, huomautti -Huhtanen. - --- Lahjomissysteemi! Salakapakoiminen! Pahempaa, tuhat kertaa -pahempaa kuin julkinen juoppous. Ja ajatelkaa, mitä tällainen -salapaheellisuus lopulta vaikuttaa kansan luonteeseen. Se tekee sen -luihuksi, kavalaksi, halpamaiseksi... - -Tohtori alkoi kävellä äkeästi ikkunain väliä kädet selän takana. - --- Irti täytyy ryssistä ja ryssäläisyydestä päästä, irti! Muuten on -loppu käsissä! - --- Mutta millä keinoin? Siinäpä se! Täytyy odottaa kansainvälistä -vapautustuomiota. - --- Odottaa, se on vale se! huudahti Huhtanen. Antakaa meille -kymmenentuhatta suomalaista sotamiestä ja me teemme suoran ryssistä! -Kymmenellä kiväärillä minä jo aittani hoidan! - --- Ne ovat jo olemassa! - --- Surullista, huokasi Sulo Kalpanen, pehmeäposkinen, lempeä -tolstoisti. Sotaväestähän olemme juuri saaneet tarpeemme. Nyt -edistämme siis itse samaa pahaa, jota emme hyväksy. Suomalaisetkin -siis murhan merkkejä kantamaan! Te olette hulluja sotaväkenne kanssa! -Hengen aseet ovat suomalaisten ainoat oikeat ja luonnolliset aseet. - --- Mennäpä nyt hengen aseilla tykkejä ja pajunetteja vastaan tai -rosvon kanssa käsirysyyn, niin huonommalle puolen jäit. - --- Herra Huhtanen on oikeassa, sanoi agronomi. Hengen aseet eivät -riitä, ei ainakaan maalla. Me olemme siellä suorastaan ryövärien -käsissä. Tarvitaan suojeluskuntia, sanotaan niitä siksi, jos -pelkäätte nimitystä sotaväki. - --- Isänmaan etu vaatii sotaväkeä, sanoi leveästi tuomari, ja sillä -hyvä! Kansallinen asiamme vaatii sitä... - --- Kansallisuus on kaiken pahan alku. Onko parempi, että käydään -kansallisuus-sotia kuin uskontosotia? Kansallisuus-aate on vasta -sadan vuoden vanha ja se on johtanut maailmansotaan, se on siis -tuomittava, puhui Kalpanen. - --- Nykyinen sota on suuresti otettuna merkantiilinen juttu, -kauppadiplomatiaa, ei muuta... - --- Jos yksikin ihminen kärsii diplomatian vuoksi, on se tuomittava, -maailmasta pois juurrutettava! - --- Olette kovin nuori, herra Kalpanen, sanoi Vuosalo suojelevalla -äänellä, nuoriso innostuu, ei laske syitä eikä seurauksia. -Diplomatian täytyy olla olemassa, nuori mies... - --- Nuoriso, joka ei rakasta kansallisuuttaan ja isänmaataan, on kurja -nuoriso, sanoi tohtori Karppi korostetusti. - -Syntyi hetken hiljaisuus. Sitten taas puheenhälinä jatkui. - --- Missähän tohtori viipyy? kyseltiin. - --- Vastaanotto kai viivyttää tai joku odottamaton sairaustapaus. - -Puhe katkesi taas. Tohtori Linna oli tämän seuran yhdistävä voima ja -ilman häntä tuntui yhteistyö ratkeilevan liitoksistaan. - -Tohtori Linna antoi odottaa itseään todellakin kauan. Kun hän vihdoin -näyttäytyi ovessa, oli hän tavallista vakavamman ja kiihtyneemmän -näköinen. Hän tervehti jokaista kädestä synkkänä ja puhumattomana. - --- Hyvät herrat, sanoi hän kääntyen sitten seuran puoleen -kokonaisuudessaan, suonette anteeksi myöhästymiseni, mutta juuri -lähteissäni sain puhelimitse uusia huolestuttavia tietoja, jotka -koskevat meidänkin yhteistä asiaamme mitä läheisimmin ja vaativat -ryhtymään pikaisiin ja tarmokkaisiin toimenpiteisiin järjestyksen -palauttamiseksi maahan. Asia koskee lähinnä sinua, veli Ritola. -Orkokumpu on ryöstetty, se on kokonaan ryövärien vallassa, ja -arvatkaa, keitä nämä ryövärit ovat! Omia kansalaisia, ainakin -osaksi. Sosialistien sotajoukkoja. Muuan Tuira-niminen mies on ollut -pääpukarina siinä pelissä. - --- Tuira! huudahti Ritola hypähtäen seisomaan. - --- Tunnetko hänet? - --- Ettenkö tunne! Selvä kostotoimenpide minua vastaan. Miten -halpamaista! Vahinko, etten ollut siellä. Kyllä minä olisin sille -pojalle näyttänyt! - --- Pehtori oli kyllä ollut sankarillinen. Kun olivat vaatineet -ruoka-aittoja avattavaksi, oli hän kieltäytynyt ja sanonut: "Syökää -nyt, rahan orjat, rahojanne, niitähän teillä on. Tehän olette nyt -kapitalisteja. Itsehän olette nostaneet elintarpeiden hinnan ja -palkkanne suhdattomiksi. Joka tekee työlakon, sen pitäisi tehdä -syömälakkokin." Olivat köyttäneet pehtorin ja pistäneet kapulan -suuhun. - -Ritola poistui nopeasti puhelimeen. - --- Hyvät herrat, jatkoi tohtori, tämä sosialistisen sotaväen -ryöväriliiga on uusi surullinen lisä jo ennestään hirveään -rosvovaltaan maassamme. Tähän asti ovat rikollisia olleet vieras -sotaväki. Hengen ja omaisuuden turvallisuudesta ei pitkään aikaan -enää Suomessa ole ollut puhettakaan, sillä nuo täydellisillä -sota-aseilla varustetut rosvot ovat olleet itsevaltiaita maassamme. -He ovat mielin määrin varastaneet, murhanneet, raiskanneet, he ovat -syöneet suihinsa meidän leipämme ja tallauttaneet hevosillaan meidän -viljapeltomme. Ja kaupungeissa he ovat alkaneet huutaa "leipää, -rahaa, ja verta". Meidän "suojelijamme" Venäjän hallitus ei ole -voinut suojella meitä vähimmälläkään tavalla tältä väkivallalta. -Eikö meissä silloin luonnostaan herää ajatus, että meidän on -tehtävä se itse. Ei mikään laki maailmassa voi velvoittaa kansaa -kestämään tällaista häväisyä, oman käden oikeutta ja riettautta. -"Vieläkö kärsinet kauempaa?" tämä huokaus lienee jo enemmän kuin -kerran noussut jokaisen isänmaan ystävän rinnasta. Vapaus vieraan -maan sotaväestä on ensimäinen vapaus, joka itsenäisen Suomen tulee -saada. Mutta mitä sanoa meidän sosialisteistamme, jotka ovat -olevinaan itsenäisyyden, valtiollisen vapauden ajajia ja kulkevat -julkisesti venäläisten pistimien turvissa, liittyvät yhteen juuri -tämän saman Jumalan vitsan kanssa, joka meidän on heitettävä pois -selästämme, kieltäytyvät valtiollisista keskusteluista virallisen -hallituksen kanssa, mutta antavat sotilasmielivallan määrätä ja -kirjoittaa kaikki noottinsa! Ja nyt! Mitä sanotte siitä, että nämä -samat suomalaiset "vapauden veljet" ovat perustaneet venäläisiä -veljiä matkien ja heihin liittyen myös omat rosvojärjestönsä, joiden -tarkoituksena on, kuten he ilmoittavat, jatkaa luokkataistelua -ja käyttää tarvittaissa väkivaltaista ja aseellista voimaa, -pakoittaa muka elintarpeita salaavat maanomistajat ja kauppiaat -antamaan tuotteensa kansan käytettäviksi. Ja että heillä on kiire -ohjelmaansa toteuttamaan se on jo nähty. Nyt ovat asiat kehittyneet -sille asteelle, jolla mielestäni on nopeasti toimittava. Ilman -järjestystä ei ole mitään yhteiskunnallista elämää, järjestys on -kulttuurin ensimäinen ehto. Se on saatava Suomessa aikaan hinnalla -millä tahansa. Meidän yhteiskuntamme ei kestä niitä vaaroja, jonka -alaiseksi anarkia sen saattaa. Me emme voi koko Europan silmissä -antaa pelata pois kulttuurikansan mainetta. Meidän on uskallettava -ääneen koko maailmalta vaatia oikeutta elää omaa elämäämme, mutta -meidän on myös näytettävä, että henkisen tasomme ja tekojemme -puolesta olemme vapautemme arvoisia ja että tarpeen tullen uskallamme -panna vaikka henkemme alttiiksi. Joka ei koskaan uskalla panna -elämäänsä vaakalautaan, ei myöskään koskaan saa elämän kruunua. On -jo aika meidän tarttua oman kohtalomme ohjaksiin. En ole sodan enkä -aseellisen voiman ystävä, mutta on tapauksia kansojen elämässä, -jolloin sitä ei voi välttää ja sellainen hetki on mielestäni nyt -meillä, tilanne on kärjistynyt äärimmilleen. Meidän on asevoimalla -pakoitettava huonot ainekset, kotimaiset ja vierasmaalaiset, pysymään -alallaan. Tästä jo seuraa, että emme voi niin sanotun rauhan liiton -kehoitukseen, jonka kaikki tunnette, suhtautua muuten kuin jyrkän -kielteisesti. Kehoittaa tällaisella hetkellä luopumaan aseista on -samaa kuin kehoittaa isänmaan kavallukseen, kansalliseen itsemurhaan. -Tämä on minun kantani. - --- Hyvä, hyvä! - --- Toisekseen on meidän tehtävä välimme selväksi myös maamme toisen -niin sanotun itsenäisyyspuolueen s.o. sosialistien kanssa. Kuinka voi -ajaa itsenäisyyttä ja samalla kulkea vihollisen sotaväen turvissa, -kuinka pyrkiä valtiolliseen vapauteen ja samalla kysyä neuvoa -sortovallan sotaneuvostoilta ja antaa heidän sanella valtiolliset -julistukset, pukeutua matruusien pukuihin ja antaa samalla heidän -johdattaa joukkojaan? Ei! Sitä ilveleikkiä on jo tarpeeksi. Ja koska -heillä, sosialisteilla, kerran täytyy olla painetti selän takana, -niin olkoon sitten mieluummin oma kuin kasakan pamppu! - --- Mutta kansalais-sota on jotakin hirveätä, se olisi ennen kaikkea -vältettävä! - --- Onneton kansa tämä tosiaan, huokasi Vaskiokin. Muualla maailmassa -kansakunnat uskaltavat antaa henkensä isänmaansa puolesta ja -meillä ei ole pantavana itsenäisyytemme vaaliuurnaan muuta kuin -laiskuutta ja rahanhimoa, lakoista johtunutta hätää, veljesvihaa, -edesvastuutonta vallattomuutta. - --- Raakavoima on raakavoimalla lyötävä, muuta keinoa ei ole, sanoi -Vuosalo. Sitäpaitsi on koko sosialistinen liike meillä muilta -lainattu ryöstöjärjestelmä, jota raakavoima harjoittaa henkistä -voimaa kohtaan. Mitä on muuta se, että ruumiillinen työ vaaditaan -paremmin palkattavaksi kuin henkinen? Tjaa, sen minä sanon, on siinä -röyhkeyttä: tulla paljailla jäsenillä, niinkuin jumala ne on luonut, -ja vaatia niiden käytöstä enemmän kuin mitä saavat miehet, jotka -ovat kymmeniä vuosia kalliilla opinnoilla valmistaneet aivojaan -käyttökuntoon. - --- Paremmin lyö leiville nykyään käyttää vaikka varsiluutaa kuin -kynää, filosofeerasi Vaskio. Kirjaltajien työpalkat ovat nousseet -huimaavasti ja sanomalehtimiesten ja kirjailijain pysyvät ennallaan -tai laskevat. Ja nuo raukat luulevat, että vain ruumiillinen työ, -vain käsityö on tarpeellista maailmassa. Näköhäiriön orjat! Sanovat: -tehkää te lakko, te kulttuurityöntekijät ja maailma käy ja seisoo -ennallaan, sitä ylellisyyttä ei tarvita, toisin sanoen, mutta jos -me teollisuusmiehet, me käsityöläiset, me suutarit ja räätälit, me -ojankaivajat ja mullantonkijat teemme lakon niin tulee hätä, elämä -lakkaa, rapistuu heti, sillä me olemme hyödyllisiä, me teemme sitä -työtä, joka on välttämätöntä ja tarpeellista! Millä herättää heidät -tästä erehdyksestä näkemään pohjimmaista käyttövoimaa ihmiskunnan -kehityshistoriassa, sen ponninta, joka on henkinen työ! Pitäisikö -saarnata uskoa näkymättömiin, joihin he eivät usko! He eivät usko, -että ihminen tekee työtä, ellei ole kouriin tuntuvaa työasetta -käsissä. Jokainen ajattelija laiskottelee heidän mielestään, -sentähden että hänen muut jäsenensä paitsi pää lepäävät. Ja millä -mitata sitä tuntien määrää, joka on käytetty aivotyöhön? Miksi -toisten aivojen pitää palaa vuorokaudet läpeensä palkattomasti, -sill'aikaa kuin toisten jäsenet liikkuen ja leväten määrättyjä -tunteja riistävät ajattelijan ruumiilta elinehdot!... - --- Etkö tiedä, ystäväiseni, että jaloin työ maailmassa ei koskaan saa -ansaittua palkintoa... eikä sitä edes voida palkita! sanoi tohtori. - --- Mutta annettakoon sen tekijöille edes tilaisuus elää! Tämä -on veristä vääryyttä. Henkinen työ on palkattava paremmin kuin -ruumiillinen! - --- Kuka sen on määrännyt? Toiset tahtovat rahassa vahingonkorvausta -puuttuvasta hengenvoimasta. Mikä on sen luonnollisempaa! - --- Mutta luonnonvastaista on ainakin asettaa tehdastyö, koneellinen -työ kaiken toiminnan perimuodoksi ja tehdä siitä pohjakaava -inhimilliselle toiminnalle, sanoi tohtori Karppi. Se on mielestäni -sosialismin perus-erehdys. Maailmassa on paljon työtä, jota ei -milloinkaan voida järjestää koneellisesti. Kuten tohtori Linna sanoi, -on jaloin, korkein toiminta juuri sellaista. Kytkekää ihmisajatus -tunteihin ja tuntipalkkoihin! Arvioikaa se jäsenliikunnon mukaan! -Määrätkää synnytyslakot! Mitä tapahtuisi, jos esimerkiksi lääkäri -laskisi leikkausveitsen kädestään, niinkuin palvelija keittokauhan, -kellon lyödessä määrättyjä lomatuntia? Järjetöntä! Järjetöntä! Entä -nuo ylettömät palkankorotukset ruumiin liikunnoista! Saadakseen -makeanleivän päivät he sen tekevät, eivätkä ymmärrä, että leipä juuri -sen kautta nousee yhä korkeammalle; sen hinta kohoaa kilpaa ihmisten -laiskuuden ja työvoiman kallistumisen kanssa. Toiset vaativat lisää -palkkaa, sentähden että leipä on kallista, toiset kallistavat leipää, -sentähden että työvoima kallistuu. Ikuinen surman rengas! Ja he -suurpalkkaiset työmiehet eivät saa suurilla rahoillaan murenaakaan -enempää kuin ennen. Mutta muut, henkisen työn tekijät, monet hienot, -hyvät, ahkerat ihmiset kuolevat nälkään... - -Tohtori Karpin ohut ääni hukkui yleiseen hälinään. - -Ritola oli palannut ja keskusteli kiivaasti Linnan kanssa. - --- Siin' on mulla tyttö! Kun ilmoitan hänelle onnettomuudesta, nauraa -hän, niin, melkeinpä säälii ryöstäjiä. Sanoo: "Ihmisparat, miten ovat -mahtaneet kärsiä, miten ovat olleet nälissään. Saakoot kaikki, mitä -tahtovat. Olemmehan me jo saaneet tarpeeksemme. Antaa heidän saada -syödä ja nukkua hyvin. Matkustan heti maalle antamaan määräyksiä." -Vastasin: "Siellä määräävät he, täällä minä. Te, Meri-neiti, ette -matkusta mihinkään. Henkenne olisi vaarassa." "Minulle ei kukaan -tee pahaa, kun en minäkään tee pahaa kenellekään", vastaa. Siinä on -naisen järki. "Olkaa hyvä, herra rosvo, ottakaa", sanoo. Mihinkähän -maailma joutuisi, jos naiset saisivat sanan vallan? Onneksi ei -Meri-neiti ole vielä täysi-ikäinen. - --- Minäkin saan kiittää sisartani kaikista rauhan liiton -hullutteluista, virkahti tohtori. - --- Mutta on niitä toisenlaisiakin naisia. Venäjän naisten "kuolon -pataljoona" on peljättävin kaikista. He rientävät sotaan saatuaan -vapauden ja tasa-arvoisuuden. Nämä naiset ovat oikein ymmärtäneet -uuden asemansa. Samat oikeudet, samat velvollisuudet. Miksi pitäisi -miesten yksin kuolla maansa puolesta! - --- Ei kenenkään velvollisuuteen pitäisi kuulua kuolla -joukkomurhasysteemin uhrina, ei miestenkään, sanoi Kalpanen. -Nämä naiset ovat erehtyneet siinä, että he ovat mitanneet -velvollisuudentuntonsa vanhan maailmanjärjestyksen mukaan... - --- Tiedätkö lähempiä yksityiskohtia Orkokummusta? kysyi Ritola -tohtorilta. - --- Ikkunoita säretty. Eräs palvelustyttö kadoksissa. Rengin -käsi ammuttu läpi. Miehet olivat olleet täysin asestettuja. -Epäilen pahoin, että suomalaiset saavat aseita venäläisiltä. Tuon -veljestymisen kurjuutta! Mutta ilahduttavana esimerkkinä siitä, että -tässä kansassa vielä on oikeita, rehellisiä luonteita ja ajattelevia -miehiä, voin mainita, että myös lukuisat sosialistit ovat aivan -viime aikoina ilmoittautuneet porvarillisien suojeluskuntiin. Juuri -sillä, että sosialistit ovat kääntyneet kuin mitkäkin provokaattorit -vihollisen sotaväen puoleen pyytäen apua muka suomalaisten porvarien -vastavallankumouksellisia joukkoja vastaan, ovat he tehneet huonon -palveluksen omalle asialleen. Se on hajaannuttanut puoluetta, -herättänyt kaikissa kunnon kansalaisissa pahaa verta. - --- Niin, onhan toki tehtävä ero sosialistien ja huligaanien välillä, -jollaisia viimeksimainituita kasvaa kyllä kuin sieniä sateella. -Ihmisiä, joiden elämällä ei ole mitään arvoa, ja jotka luulevat, -ettei toisienkaan elämällä ole! Puukko sydämeen, on heille tapaus, -jonka he kuittaavat olkapään kohauksella tai kirouksella. Kuka olisi -uskonut, että Suomen kansassa on niin paljon sitä ainesta! - --- Sota kasvattaa... - --- Minä olen oikeastaan myös periaatteessa täysi sosialisti, sanoi -Kalpanen, vaikka en joka kohdassa hyväksy heidän taktiikkaansa. - --- Hyvänen aika, kaikki porvarithan ovat oikeastaan sosialisteja, -sanoi Vuosalo. Eihän Suomessa muita olekaan. Sentähden on koko -luokkataistelu meillä hulluutta, keinotekoinen, ulkoa opeteltu -villitys, ei omasta tarpeesta syntynyt. Suomi on maailman -vapaamielisin kansa. Puhe luokkasorrosta on pelkkää onttoa kaikua, -lainalippu. Mitä me olemme ketkään muuta kuin työmiehiä? Missä on -meillä kapitalistit? Missä kansaa halveksivat ylimykset? Meillä ei -yksinkertaisesti ole noita vanhojen kansojen epäkohtia. Me olemme -kansanvalta Jumalan armosta! - --- Sattuuko tohtorilla olemaan niitä rauhan kehoituksia mukana? kysyi -kauppias Huhtanen. Minä en ole sattunut niitä vielä näkemään, vaikka -kyllä tunnen sisällön. - -Tohtori tutki taskujaan. - --- Ei tainnut tulla mukaan. Se oli kirjoitettu jonkinlaiseen -tolstoistiseen henkeen: ei vastustaa pahaa pahalla, ei leivän, ei -vapauden, ei minkään syyn nojalla tarttua murha-aseeseen. Suomen -tuli tahrattomin käsin tarttua uuden vapautensa peräsimeen, ja muuta -sellaista lörpötystä. Niinkuin niitä käsiä ei jo olisi tahrattu... - --- Meidän pitäisi siis antaa vaikka murhata vaimomme ja lapsemme ja -vain kiltisti katsella päältä kädet ristissä, huusi Ritola. - --- Tietysti! Kuolla kuin Kristus ristinpuulla! - --- Akkaväen hommia! - --- Mutta että siinä on miehiäkin mukana! Kuuttikin! - --- Hänen nimellään on isänmaallista kantavuutta! - --- Nuoruuden hairahdukset annetaan meillä helposti anteeksi. Kukaan -ei muista enää hänen vanhaa venäjänmielisyyttään! naurahti Vuosalo. - --- Vanhaa, onko tämä vanhaa! mutisi tohtori Linna. - --- Jokainen tämän kiertokirjelmän allekirjoittajista on tavallaan -isänmaan vihollinen. - --- Niin. Tästä asiasta ei voi olla muuta kuin yksi mielipide. -Se on Juudaan suudelma meidän vapautemme asialle. Onko mitään -mahdollisuutta nykyään voittaa rauhan palmulla? Ei. Eläimelliset -vietit ja raakavoima ovat maailmassa vallalla. Hyvät herrat, tuo -rauhan kirjelmä, tuo aseista riisumis-kehoitus ei aiheuta muuta kuin -entistä pontevampaa toimintaa järjestyksen aikaansaamiseksi niillä -keinoilla, mitkä nykyisessä hajaannustilassa tepsivät, se on: aseilla. - --- Hyvä! Hyvä! - --- Valtuutamme siis tohtori Linnan edelleen toimimaan yhteisen -asiamme puolesta samaan suuntaan kuin ennen. - --- Hyvä! - --- Parin päivän kuluttua voin antaa varmempia tietoja, sanoi tohtori, -katsoen kelloaan. - -Jonkinlainen hermostunut mieliala tuntui yleensä vallitsevan seurassa. - -Agronomi Ritola, joka Orkokummun ryöstöjutun vuoksi ei saanut rauhaa, -kiirehti lähtemään. - -Myöskin tohtori Linna näytti levottomalta. Hänelläkin oli vielä -tärkeitä asioita muualla samana iltana. - -Muutamat istua murjottivat äänettöminä ikäänkuin hautoen jotakin, -jolle he eivät tahtoneet saada ilmaisumuotoa. - -Tohtori Karpille oli heikon terveytensä vuoksi paha valvoa myöhään. -Hän nousi lähteäkseen yht'aikaa kuin tohtori Linna ja agronomi Ritola. - --- Kyllä minusta sentään on vähän liikaa, että rauhan ystäviä -meillä nimitetään isänmaan pettureiksi, sanoi Vaskio, heidän -mentyään. Rauhaanhan koko maailma kurkoittaa ja siihen on tietysti -pyrittävä rauhan aseilla, ellei tahdo tehdä itseään syypääksi samaan -rikollisuuteen, jota muissa tuomitsee. - --- Ja minusta on väärin että kaikki epäjärjestys maassa pannaan -sosialistien niskoille ja kaikki järjestys porvarien ansioksi. -Sosialistit eivät vain hyväksy nykyistä järjestystä ja pyrkivät -toiseen, niin on asia. Ja huonoja aineksia on joka puolueessa, sanoi -Kalpanen. - --- Nuoret miehet, katsokaas tänne, keskeytti tuomari Vuosalo ja -kaivoi taskustaan äsken ilmestyneen iltalehden. Katsokaa mitä tuossa -taas seisoo. Sotilaat ovat puhkaisseet eräältä vastaantulevalta -liikemieheltä vatsan, niin että suolet tulivat ulos, lyöneet -tikarilla ajuria selkään ja ryöstäneet hänet ajeltuaan ensin ympäri -useita tunteja, pahoinpidelleet erästä palvelijatarta. Katsokaa! - --- Mutta nuohan eivät ole suomalaisten tekoja. - --- Mutta mitä sanotte siitä, kun suomalaisen työväen yhdistys -virallisesti kääntyy näiden Suomi-raiskaajien puoleen pyytämällä -heiltä apua rauhallisia porvareita vastaan, jotka eivät tahdo muuta -kuin suojella henkeään ja omaisuuttaan! - --- Porvareillahan ei saisi olla omaisuutta, sehän juuri kuuluu -sosialistien ohjelmaan, naurahti Vaskio. - --- Ja parempi olisi heistä, ettei heillä olisi henkeäkään, ryhtyi -puheisiin maanviljelijä. Hirteenhän ne toivottelevat kaikkia -meitä. Mutta kunpa eivät vain itse ensiksi joutuisi suolivyöstään -sykkyrälle. Sanon vaan kuin Ritola äsken, että eläkääpäs nyt -rahalla, syökää rahaa, lakkolaiset! Maanviljelijän pitäisi heitä -vielä elättää, noita roistoja, jotka estävät lehmiä lypsämästä, -toukoja tekemästä, sillä työllä, jonka hän on saanut hengenvaaralla -suorittaa! Siitä vaan ei tule mitään. Suomen Saarijärven Paavoilla on -myös pieni sana tässä asiassa. Kelle leipä tässä maassa kuuluu? Ei se -vaan lakkolaisten suussa saa mureta. Muualla maailmassa kynnetään ja -kylvetään yöllä sähkövalolla ja meillä ei edes viitsitä tehdä sitä -työtä, mihin rauhan aikana on totuttu, vaikka nälän hätä on ovella. -Maalainen on meillä vasta oikea työmies ja on aina ollut, mutta ei -hän ryssän hännässä roiku... - --- Ei kenenkään puolta tule meidän pitää muuta kuin omaamme, innostui -Simo Vaskio. Ei oikeaan ei vasempaan, vaan eteen eestä Suomenmaan! - --- Oletteko huomannut, sanoi Sulo Kalpanen, että juuri ne samat -miehet, jotka ennen, Bobrikoffin aikana olivat pahimpia ryssän -myötäilijöitä, nuo itäisten tyrannien liehakoijat, nyt heittäytyvät -yhtä järjettömästi germanismin helmaan. Niinkuin Saksasta tulisi -kaikki apu ja voima. Jos porvarit turvautuvat Saksan aseisiin, on se -yhtä kurjaa kuin että sosialistit käyttävät venäläisten aseita! - --- Apua ei tule muualta kuin meistä itsestämme --, sanoi Vuosalo. -Emme voi kokonaisuutena itsenäistyä ja vapautua, ellemme ole -sisäisesti vapaita ja itsenäisiä, ei kenenkään loisia. Meillä ei ole -varaa ajaa muuta kuin omaa asiaamme. Vapaan Suomen asiaa! - --- Oikein, oikein! - --- Eläköön vapaan Suomen tasavalta! - -Simo Vaskion ääni, joka intoillessa muuttui vähän kimeäksi, kaikui -ylinnä pöydästä. - --- Kyllä meillä suuria sanoja riittää, sanoi johtaja Kapuli vähän -kylmästi. - --- Hyvää tahtoa on myös! intti Kalpanen. - --- Mutta miksi hyvät saavat niin vähän aikaan ja pahat niin paljon? - --- Usein olen tuuminut itsekseni, sanoi Vuosalo, ettei missään -maailmassa mahtane olla niin rappeutunutta kansallisuustuntoa kuin -meillä. Orjan leima on meissä jo. On ihmisiä, jotka eivät uskalla -tosissaan edes ajatella vapautta, ei tunnustaa julki tätä kaipuuta. -Sitä kavahdetaan kuin jotakin luonnotonta, rikollista, rangaistavaa. -Se on kuin joku hirveä valtiosalaisuus, hurmahenkien tunnussana, jota -vain tohditaan kuiskata jossakin sopessa toisen korvaan! Hyi saakeli -tällaista kansaa! Meille on vapaus kummitus, jota kaikki säikkyvät, -jokin suuri tuntematon niinkuin Venäjällä. Ja lisäksi vapaus -järjestyksen merkeissä! Vaikea yhdistelmä! Sen vuoksi ovat päät -ennenkin kierineet piilun alle. Parhaimmillekin vallankumousmiehille -se tavallisesti käy yli voimain, tuo sälön, sovittelun pakon heidän -elämäänsä ja syöksee heidät. - --- Kuka voi edes ajatella järjestystä Venäjällä? Se on jo sinään -ylivoimainen teko, nauroi liikemies. On toki meillä sentään parempaa. -Kävin tässä viime viikolla Pietarissa. Hienossa konttorissa, valtion -laitoksessa. Jonotin vuoroani tuntikausia ja vihdoin viimein -pääsin luukun eteen. Siellä istuu virkaneiti, juo tsajua, sytyttää -savukkeen, ryyppää taas tsajua, ottaa ihojauhetussunsa, voitelee -naamaansa, hieroo, hieroo. Sammuu paperossi, hän sytyttää sen taas, -ryyppää tsajua, ja sitten kysyy: "Mitäs teille pitäis olla?" Se on -komentoa se. Ei ole Suomessa sentään sellaista nähty. Suomalaisista -tulisi ihmisiä, jos he lukisivat vähän Bushidoa. - --- Mitä se on? - --- Yksinkertaista ja suuremmoista. Sitä, että tietää aina mitä tekee, -on itsensä herra. Japanilaisten elinohje. - --- Minä en voi pitää ihmisistä, jotka ovat valmiita jo munassa! -huusi Vaskio ärsyttyen. Aina varmoja ja viisaita. Se on typerää, -herra Kapuli, uskokaa pois. Köyhyyden todistus, lyhyen kehitysviivan -merkki. Paljon hauskempia ovat ihmiset, jotka joskus erehtyvät, -tekevät tyhmyyksiäkin, niin, -- joilla on lapsen sielu... - --- Minä en siedä ihmisiä, joilla ei ole luonnetta, sanoi Kapuli. - --- Enkä minä sellaisia, joilla ei ole mielikuvitusta! - -Simo Vaskio puhui kiihtyneenä. Kapuli istui välinpitämättömän -näköisenä, sileäksi ajeltujen kasvopyöröjen vähääkään värähtämättä. - --- Niin, istukaa vain siinä pyhänä kuin Bushido, se ei imponeeraa -minuun laisinkaan! - --- Mutta Simo, mikä sinun on! rauhoitteli Kalpanen riidanhaastajaa. - -Vaskio pyyhki otsaansa kuin heräten. - --- En tiedä mikä minuun tuli. Pyydän anteeksi. Taisin käyttäytyä -sopimattomasti. Hermoni ovat aivan pilalla, sopersi hän. - --- Kaikilla on huonot hermot nykyään, sanoi Vuosalo. - --- Ei ihme, ei ihme! - --- Se kansa suoriutuu voittajana, jolla on paraimmat hermot! - --- Sääli silloin suomalaisia. - --- Pienen kansan on sittenkin keveämpi nousta valoon kuin suuren. -Ajatelkaa pikku Tanskaa! Kunpa olisimme jo niin onnellisessa asemassa! - --- Niin kunpa! - -Puheen sorinaa jatkui. Se kiersi kehää, pysyen paikallaan ja -tavoitellen taivaita, riemastuttaen ja riuduttaen. Isänmaa! Isänmaa! -Vapaus! Vapaus! loimahteli tulikirjaimilla jokaisen sydämessä, -vaipuen jälleen avuttomana kuin tyhjään hulmahtava liekki poroksi -poltetun mielikuvituksen tuhkaan. - -Me vapauden unelmoijat olemme vankeja, vielä, tunsivat kaikki. - --- Kamala sota! huokasivat he sydämessään itse kukin, -"sotapuoluelaisetkin". - - - - -XIII. - - -Tohtori Linna asteli väsyneesti kotiinsa. - -Kaikki illan mielenliikutukset ja hänen intohimoisen luonteensa -äkilliset tarmonpuuskat olivat hetkiseksi antaneet sijaa raukealle -yksinäisyyden tunteelle. - -Hän tiesi olevansa enemmän pelätty kuin rakastettu, enemmän -ylistetty ja paneteltu kuin ymmärretty. Sillä tahto, hellittämätön -ja yksiviivainen, oli ollut hänen elämänsä ponnin ja työ sen koko -sisältö. Ei koskaan oikeaa inhimillistä lepoasentoa, personallista -onnea, puhumattakaan mistään herkutteluista. - -Luonnotonta ja väärää oli tämäkin vähäinen romantiikka, minkä hän -nykyään salli itselleen: Vera. - -Hän merkitsi hänelle kielletyn puun, hyvän ja pahan tiedon puun -hedelmää! Ei, eihän toki. Hetken virkistystä, vaihtelua vain. Ilman -Veraa eivät hänen aivonsa ja hermonsa olisi kestäneet nykyisessä -äärimmäisen jännitetyssä valtiollisessa tilanteessa. Isänmaa tarvitsi -häntä ja hän tarvitsi Veran, siis tarvitsi isänmaa Veraakin. - -Mikä sofisti sinä olet, ihmissielu, hymähti tohtori itselleen. - -Miten Vera oli liukunut hänen elämäänsä, se oli hänelle itselleenkin -käsittämätöntä. Ehkä hän ensin oli tahallaan tahtonut vetää häntä -pois Kaarinan vaikutuksen alta. Jostakin syystä. Ikäänkuin salaisesta -tunnonvaivasta. Ja sitten oli tyttö alkanut vetää häntä. Oli -herättänyt hänessä eloon ammoin haudattuja mielikuvia ja haaveita, -niin, sellaisiakin, joita hänellä ei koskaan ollut ollutkaan. Kaikki -se, mistä hän ensin oli soimannut Veraa ja hänen kasvattajaansa, -hänen sovinnaisuuden puutteensa, hänen epäjohdonmukainen, -äkkiyllättävä luonnollisuutensa, kaikki tuo muuttui hänelle -vähitellen välttämättömäksi elämän lähteeksi, josta hän väsyneenä -ammensi voimaa ja unohdusta. - -Veran vuoksi oli tohtori valmis antamaan anteeksi Kuutillekin kaiken -muun, paitsi sen, että hän oli hylännyt Veran... Moraalisesti. -Käytännössä oli parempi näin. - -Tänä iltana ei hän olisi jaksanut edes tavata Veraakaan. Mutta he -olivat sopineet, että Vera valmistaisi "tohtori-sedälle" pienen -illallisen hänen tilapäisesti leskittyneessä kodissaan. Tohtorin -perhe asui maalla. No niin, Veran suhteen ei tarvinnut olla -varuillaan. Ja vähän hyviä säilykkeitä, vähän vanhaa viiniä ja nuori -tyttö, joka ei kuulunut tähän yhteiskuntamaailmaan, se saattoi -virkistää... - -Tohtorin astuessa sisään istui Vera mieliasennossaan lattialla -turkkilaisella matolla. Värillisten sähköjen valossa näytti hänen -eksoottinen kauneutensa satumaiselta. - -Tohtori taputti häntä hymyillen olalle: - --- Lapsi leikkii taas. - -On synti olla noin kaunis, oli hän vähällä sanoa, mutta sanoi -ainoastaan: - --- Sinä koru, sinä lepohetki vanhan tohtorisedän elämässä. Tiedätkö, -Vera, minun elämässäni ei ole ollut yhtään sellaista! Aina vain -taistelua, hellittämätöntä ja julmaa, velvollisuuksille alistumista. -Olet kai kuullut mainittavan minua pahaksi. Ja olen ollutkin paha, -se on totta, mutta paha vain sentähden, että jälkeentulevilla kerran -olisi hyvä... - --- Minä pidän pahoista. - --- Sinä rakastat voimaa, se on kauneuden kohtalo. Ja ainoastaan -pahalla on voimaa tässä maailmassa. Paha pahaa vastaan, niin -taistellaan kaikki suuret taistelut. - -Tohtori istuutui sohvan kulmaukseen. Vera hiipi veikistellen hänen -viereensä. - --- Sinä olet pannut pahan hyvääkin vastaan, murskannut -taistelematta... tehnyt pahaa hyvälle, niin juuri... Sano minulle, -eikö sinun rouvasi ole hyvä? Onhan? - -Tohtori hymyili hieman. - --- Hän on heikko. Hän kuuluu niihin, jotka pyytävät anteeksi omaa -olemassaoloaan. - --- Mutta sinä tohtori, olet tehnyt hänet sellaiseksi. Hän kuuluu -nuorena olleen kaunis, ylpeä, notkea kuin koivunvirpi. Hän esiintyi -julkisissa tilaisuuksissa. Hänellä oli ihailijoita, hän oli luotu -ihailtavaksi. Mutta sitten tulit sinä ja kielsit linnun laulamasta, -kukkasen kukoistamasta ja panit sen vain hedelmöimään! Hyi! - --- Se on luonnon laki. Ensin kukka, sitten hedelmä. - --- Mutta sinä turmelit hänen kauneutensa. Sinä teit hänet niin -hirveän lihavaksi. Oh, kuinka olen kantanut siitä sinulle kaunaa. -Tehdä solakka viiniköynnös paksuksi, mikä hirveä rikos! Oh, kuinka -sinä olet rikollinen! - -Vera tuijotti kummallinen hymy huulillaan eteensä. - -Tohtori nauroi. - --- Mutta kuinka Herran nimessä sinä panet minun syykseni sen, että -vaimoni on lihava? Sehän on hyvinvoinnin merkki. - --- Äitini Varvara sanoi, että ihminen voi lihoa epätoivostakin. Ja -mitä voi olla muuta ihminen, josta on tehty munimakone! - --- Mutta Vera, mistä oletkaan oppinut noin rumia puheita! Ne eivät -ollenkaan sovi tuollaisen pikku enkelin suuhun kuin sinä. Minun -täytyy siis väkisin tukkia suusi. - -Linna taivutti tytön päätä taapäin ja painoi lyhyen suudelman hänen -huulilleen. - -Vera tuntui äkkiä kuin kivettyneen. Ainoastaan hänen poskillaan ja -silmissään hehkui kuin kaukaisen tulen kajastus. - -Tohtori kaasi helmeilevää viiniä laseihin. - --- Sovitaan pois nyt pikku riitamme. Olehan nyt taas kiltti tyttönen. -Maljasi! - --- Oh, kuinka sinä olet rikollinen, toisti tyttö itsepäisesti eteensä -tuijottaen. Mutta minä pidän pahoista... - --- Siis pidät pikkuisen tohtori-sedästäkin? sanoi Linna silittäen -hiljaa Veran kättä. - --- Et sinä ole mikään oikea setä. - --- En. Orjasi olen. Ja sinä minun pikku kuningattareni. Maljasi, Vera! - --- Maljasi, tohtori! Minä olen nyt niin iloinen, niin iloinen. Miksi -et anna viiniä koko kansalle, että he kaikki kerran olisivat iloisia? -Miksi vangitset ilon muilta? - --- Kansa itse tahtoo niin, se ymmärtää, että se on hyväksi -sille. Kaikki on suhteellista, lapseni. Mikä sopii yhdelle, ei -sovi toiselle, siinä lyhyesti sanottuna suhteellisuuden ydin. -Kas, sitten kun tälle kansaraukalle on taattu onnellisen elämän -ehdot, sitten voimme mekin, me yksilöt, sinä ja minä esimerkiksi, -nauttia palkkamme. Mutta siihen asti... Tiedätkö, Vera, minun pyhä -velvollisuuteni on tehdä kansani onnelliseksi, mutta suurempi onni -minulle, kautta Luojan, olisi tehdä onnelliseksi sinut, tehdä kaikki, -mitä sinä haluat! Miksi en saa? En saa! Siksi, että olen vannoutunut -kansan asialle... - --- Ja sentään vihaa kansa sinua... - --- Ehkä sinäkin, Vera, vihaat minua? sanoi tohtori surullisesti. - --- Onko totta, jatkoi Vera kuin kuulematta edellistä, että sinulle on -tullut uhkauskirjeitä? - --- Ei puhuta nyt niistä, rakas lapsi. Ne ovat miesten asioita. -Melskeisen, kumouksellisen ajan ilmiöitä on monenlaisia. Tahdon -unohtaa nyt kaiken muun paitsi sinut. Maljasi, Vera! - -Vera vei huulilleen lasin astuen pari askelta eteenpäin konemaisesti -kuin unissakulkija. - --- Katsos, on sittenkin totta, että sinun henkeäsi on uhattu. Mitä -muuten tekisit revolverilla? sanoi hän välinpitämättömästi nostaen -läheiseltä pöydältä revolverin. - --- Vera, älä koske siihen, minä pyydän, se on ladattu! Sekin kuuluu -vallankumousajan satunnaisiin ilmiöihin. - --- Älä koeta pettää minua! Sinä pidät minua sellaisena lapsena -ja imeväisenä, joka ei mitään tiedä, mutta minä tiedän! huudahti -tyttö. Joka miehelle ase käteen, sehän on juuri se pohja, jolle aiot -perustaa kansan onnen! Miksi en siis minäkin saisi pidellä asetta! -jatkoi Vera huolettomasti käännellen revolveria kädessään. - --- Vera, anna tänne ase heti! Se on vaarallinen leikkikalu! - --- Miksi ei naisella saisi olla ase kädessä yhtä hyvin kuin -miehellä, sanopa miksi? naljaili tyttö. Mutta sinä pidät naista vain -leikkikaluna ja kaikkea, mihin he koskevat, leluina. Et ikinä voi -tehdä kansaasi onnelliseksi, kun ajattelet aina vain miesten etua, ja -enemmän kuin puolet siitä on kuitenkin naisia. - -Kirottu naisliittolainen Kaarina on sullonut pienen linnunpääsi -täyteen järjettömyyksiä, mutisi tohtori, lisäten: - --- Tiedätkö, jos jatkat tuohon malliin, pakenen taistelutantereelta. - --- Kadotat joka tapauksessa pelin tällä kertaa, jäit tai pakenit. -Sillä minä meistä kahdesta aion nyt voittaa, voittaa ja kaatua! - -Vera nojasi päätään seinään ilkkuvan voitonriemun kareillessa hänen -huulillaan. Hänen silmänsä paistoivat pimeästä nurkasta tohtoriin -ilmeettöminä ja kiinteinä kuin kaksi vihreätä kiiltomatoa. - --- Oletko kadottanut järkesi, tyttö? Mitä ilveilet! Lakkaa -leikkimästä aseella! sanon minä. - -Tohtorin ohimosuonet pullistuivat pahan-enteisesti. - --- Minä en leiki, puhui Vera lempeästi ja haaveellisesti. Tätä -hetkeä olen odottanut koko elämäni. Kostoa, niin! Minä tahdon kostaa -sinulle sen, että jo syntymässä tuomitsit minut. Luonteettomaksi -sekasikiöksi, suvunhuonontajaksi! Muistatko! Minä kostan sillä, että -toteutan tämän mielikuvasi, että todistan sinun olleesi oikeassa. -Oh, kuinka kauan olen hautonut ja hankkinut ilkeän pääsi menoa! Minä -valitsin sinut lääkäriksemme. Minä hain sinut käsiini, saadakseni -nähdä kasvoista kasvoihin isäni häväisijän, äitini murhaajan, elämäni -juuriltaan kiskojan. Äitini ei tiennyt, _kuka_ sinä olit, mutta -minä tiesin. Kaikki minä tiesin. Silloin jo olin päättänyt kostaa. -Opettelin ampumaan vain osatakseni sinun päähäsi, tohtori Linna, -niin minä sinua vihasin. Nyt vasta on se hetki tullut. Tahdon kostaa -isäni, äitini, kotionneni, niin, koko naissuvun puolesta sinulle, -joka pidät meitä eläiminä ja enkeleinä, mutta et kunnioita ihmisinä! -Kuinka minä olen halveksinut sinun imartelujasi, sinun hulluja -liehipuheitasi, jotka eivät ole sisältäneet ainoatakaan luottamuksen -sanaa, ei ainoata ihmisarvoista ajatusta! Niin, kostaa tahdon vaimosi -puolesta, jota olet kohdellut orjana, sisaresi Kaarinan puolesta, -jota pidät hulluna, ja sen sisaren puolesta, jonka viettelit samaan -aikaan kuin syytit isääni... - --- Kamalaa! Sinä mieletön, onneton lapsi, oletko humalassa! Sinä -valehtelija, vaikene! - -Tohtorin nyrkki putosi kuin raskaan painon alla hervottomana pöytään. -Hänen silmänsä veristivät pidätettyä raivoa. - --- Niin, kaikki tiedän, kaikki kostan sinulle, tohtori, jatkoi tyttö -yltyvällä hurjuudella, hukkaan menneen elämäni, kodittomuuteni, -isättömyyteni, isänmaattomuuteni, luonteettomuuteni, sen epävarmuuden -jäytävän syövän, jonka sinä istutit sydämeeni, heti kun opin -ajattelemaan... - --- Vera! Tohtori karjaisi kuin haavoitettu peto. Revolveri tänne! - --- Älä pelkää, että ammun sinua, nauroi tyttö. Se ei olisi mikään -kosto. Ei, ammun itseni tänne sinun luoksesi yöllä. Isken arimpaan -kohtaasi! Heitän häväistysjutun tuon sinun taidokkaasti hoidetun -kunniasi päälle, viattomasti, samoin kuin sinä kerran teit isälleni... - -Vera huohotti raskaasti. - --- Ja minä teen samalla sinulle mieliksi, lopetan tämän ryssän -sekasikiön, mikä olen, ja jollaiset sanoit toivovasi surmattavan, -jos sinusta riippuisi... Niin... Kuulin, mitä kerran puhuit täti -Kaarinalle... Sinä toivoit kuolemaani jo äitini kohdussa... Oh, -tohtori, kuinka minä sinua vihaan! - -Tohtori ryntäsi kuin raivostunut härkä Veran kimppuun. - --- Revolveri pois! sai hän vaivoin ähkäistyksi. Se oli kuin -tukehtuvan metsäsian röhkinää. Vera kuiskasi: - --- Oh, kuinka minä sinua vihaan ja -- rakastan... - -Samassa laukesi revolveri heidän myllertäessään lattialla. - -Kaikki oli tapahtunut uskomattoman nopeasti. - -Tohtori heräsi tajuihinsa kylmän hien valuessa hänen otsaltaan. - -Toisessa kädessään puristi hän jotakin kovaa. Toisen yli virtasi -jotakin lämmintä, tahmeaa... - -Vera makasi liikkumattomana, silmät puoliummessa ja melkein -onnellinen hymyily huulillaan. - -Nopeasti vei tohtori käden hänen sydämelleen. Se tykki vielä. - -Aivan koneellisesti, mitään ajattelematta, alkoi hän etsiä haavaa -ja hoitaa sitä kuin jotakin vierasta tapausta, kuin jotakin niistä -epälukuisista tuntemattomista potilaista, joita hän elämässään oli -käsitellyt. - -Luoti oli lävistänyt oikean keuhkon. - - * * * * * - -Hitaasti avasi Vera silmänsä. - --- Voitko antaa minulle anteeksi? kuiskasi hän. Minä en aikonut tehdä -sitä. En todellakaan. Minä valehtelin kaiken, paitsi viimeisen, sen, -että rakastan sinua. Minä olisin tahtonut vihata sinua, se on totta, -mistä syystä, tiedät. Minä rakastin. Se meni yli voimain! En aikonut -kostaa. En olisi voinut... Minä leikittelin... varomattomasti. Puhuin -itseäni vastaan... lemmen tuskassa. -- - --- Vera! - -Tohtori painoi päänsä Veran helmaan. Hänen lapaluissaan tuntui -omituinen nytkähdys. - -Hän itki. Ensi kerran elämässään. - --- Minä tahdon elää aamuun, sinun täytyy ponnistaa voimasi, että -elän, puhui Vera, ettei mitään varjoa lankea yllesi. Sinä ilmoitat -sitten aamulla Kaarina-tädille, isälle, Seivelle ja minä itse -todistan tämän tapaturman. Muuten, muuten he kaikki kärsivät ja sinä -joudut onnettomaksi. Osaan selittää... Se on oleva viimeinen ja -- -paras valheeni. - --- Vera, sinä et saa kuolla! Elä minulle! Anna anteeksi kaikki! Tai -vihaa minua, tee mitä tahdot, mutta älä kuole... Vera, rakkaimpani! - -Oi Jumala, sinä, jota en tunne, enkä koskaan tulle tuntemaan, salli -minun elää aamuun... hänen tähtensä..., rukoili Vera. - --- Rakas tohtori, annatko minulle anteeksi? - --- Kaikki on minun syyni, vaikeroi onneton tohtori. - -Ja äkkiä kulki salaman nopeudella hänen aivoissaan kaamea kauhun -ajatus. Ehkä hän juuri itse omalla kädellään tuossa käsikähmässä -ampui Veran. Eikö hän vieläkin tuntenut browningin takaiskua -käsivarressaan. Tosiaan. Oikea käsi teki suonenvedon tapaisen -kouristusliikkeen. Kumpi heistä oli ampunut? Kumpi? Varmaan hän -itse... - --- Minä onneton! valitti hän. - --- Rakas, älä sano niin. Minä olisin muuten niin onnellinen nyt. -Usein olin kuvitellut, että saisin kuolla sinun syliisi, yksin, -kahden, näin juuri, äärettömän autuuden ja onnettomuuden, ajan ja -iankaikkisuuden antaessa kättä toisilleen. Eihän se olisi voinut -muuta ollakaan se meidän rakkautemme, ei koskaan. Se olisi kulkenut -kärsimyksen yli ja minä, joka tahdoin olla paha, en olisi jaksanut -nähdä toisten kärsivän. Oi, miten minä olen rakastanut sinua! Ja -isääni... Mutta kumpikaan teistä ei voinut rakastaa minua, ei -niinkuin minä olisin tahtonut, ei tarpeeksi... Oh, älkää vihatko -toisianne, te kaksi... Älkääkä minua. En olisi jaksanut elää -kuitenkaan. Näin olikin paras... - -Veran ääni heikentyi. - -Tohtori riensi häntä auttamaan. - --- Tämä ei voi olla totta, tämä mahdoton, käsittämätön! Oh, tätä -onnettomuutta! vaikeroi hän. - - * * * * * - -Aamupuolella yötä kuoli Vera. - -Maailma pimeni Linnan silmissä. Vasta ensimäisen kerran näki hän, -lääkäri, satojen kuolemantapausten todistaja, edessään todellisen -kuoleman. Tuon kauhean, korvaamattoman mysteerian. Ei koskaan, -koskaan enää... - -Hän ei enää ollut hermojensa herra. Oli kuin tuo kuollut tyttö, tuo -hysteerinen, kaunis potilas, jonka lemmensairaan rinnan hän oli -rikkiampunut, olisi loihtinut hänet itsensä kaltaiseksi. Hän tunsi -vihaavansa ja rakastavansa häntä raivolla, joka oli sanoin kuvaamaton. - -Oh, tämä häpeä, tämä häväistysjuttu, tämä risti tien yli, nyt juuri -ratkaisevalla hetkellä, kun oli rynnättävä...! Tuo ryssän sikiö, -tuo... hänen rakas, ainokainen Veransa, josta olisi pitänyt tulla -hänen elämänsä koru! - -Ja hän kuuli sisimmästään itsepäisesti Veran ilkkuvan ja -surunvoittoisen äänen: Oh, "kuinka sinä olet rikollinen..." - - - - -XIV. - - -_Viljo Seiven päiväkirjasta_. - -Nämä hirveät viikot! En ymmärrä, että minä vielä elän ja että sinä -Vera olet kuollut. Ja sinäkin, Meri! Elää, kuolla? Mitä se on? -Tuskaa, arvoitusta, kaikki. - -Olen ollut kuin syvän kaivon pohjassa. Koetan nyt kirjoittamalla -siirtää asiat edes vähän kauemmas itsestäni, muuten voisin luulla, -että olen kadottanut järkeni, että vieläkin olen vain pahan -painajaishoureen vallassa. - -Ei, se on totta, hirvittävää, pelottavaa totta! - -Sinä, Vera, minun rakkauteni, sinä elämäni Kauneus ja Fantasia, -sinä makaat nyt siellä jossakin... häviön ja mädännyksen saaliina. -Mahdotonta! Ajatus kieltäytyy sinne seuraamasta. Mieluummin tahdon -uskoa, että olet rauennut tuleen, joka oli sinun oikea elementtisi jo -elämässä. - -Mielikuvituksessani vaeltelen olemattoman tulihautasi partaalla, -korkeassa Kuoleman saaressa, jossa kuolema on jälleen löytänyt -kadotetun kauneutensa. Tummat sypressit varjostavat hiljaisuuden -temppeliä, jalomuotoiset altaat, uurnat, muistolaatat koristavat -sen äänettömiä käytäviä, joiden vierillä viihtyvät edesmenneiden -sielut. Sammuneiden tulien tuhka uinuu maljakoissa, erimuotoisissa -kuin ihmissielut. Toiset ovat solakoita, siroja, hauraita kuin -kukan varsi, toiset raskaita, juhlallisia kuin vuoren onkalo, -toiset sopusointuisen ehjiä, toiset levottoman kaipauksen -särkemiä. Taiteilijain sormet ovat täällä pakoittaneet aineen -hengen vertauskuviksi. Runoilijani tulisydämet ovat syövyttäneet -marmorilaattojen kylkiin runojaan, menneisyyden muistoja, -tulevaisuuden toivoja, ihmisen historian himmentymättömiä -hieroglyyfejä... - -Ja sitten tulee eräs tuntematon mielikuvituksen irtolainen, joka ei -elämässään vielä ole kirjoittanut yhtään hyvää runoa, ja polvistuu -kahden nuoren tytön nimettömän tuhka-alttarin ääreen, ja silloin -- -taivaallinen haltioituminen siivittää hänen multasielunsa. - -Hän huudahtaa: - -"Noiden mykkäin uurnain arvoituksen, jota ei kukaan ole arvannut, -selitän minä, tuon lehden ihmisyyden historiassa, jota ei kukaan ole -uskaltanut täyttää, kirjoitan minä!" - -Ja hän laulaa laulun, kirjoittaa jalustaan kahden ihmiselämän elegian. - -Ja ihmiset, jotka vuossadasta toiseen vaeltavat siitä ohitse, -kuiskivat toisilleen: - -"Tässä lepää kaksi murrosajan uhria, joista toinen oli -kansallisuus-taistelun, toinen luokkataistelun marttyyri. Lukekoon -taivas heidän syyttömyytensä ja heidän viattoman henkensä uhrin -ihmisyyden hyväksi ja siunatkoon tuntematonta runoilijaa, joka on -ikuistanut heidän muistonsa." - -Mitä hourit, Seipi! Katso silmään totuutta vihdoinkin, sinä ikuinen -narri, sinä nenästä vedetty kuuvalo-ritari! Ole raaka! Sano suoraan: - -"Tuossa lepää Vera, jota rakastin, joka sekä petti minut että oli -uskoton ja joka kuoli väkivaltaisen kuoleman oman tai rakastajansa -käden kautta!" - -"Ja tuossa, tuossa lepää Meri, samoin turmeltuneen ajan turmeltunut -vesa, joka teeskenteli kansan rakkautta, mutta rakasti ainoastaan -Kuuttia, käytti minua varjostimenaan, mutta räjäytettiin kansan -tuomiosta ilmaan rakastajansa teoksen kanssa ja sai samoin -väkivaltaisen kuoleman suuressa kirjapaino-onnettomuudessa suurena -vallankumousvuonna..." - -Mitä kauheuksia minä ajattelen? Minä onneton! Jumala, anna minulle -anteeksi! Järkeni on piminnyt onnettomuudessa. - -Arvoitus on ollut liian ankara. - -Mutta kyynillisyyden myrkky käy yli voimaini. Mieluummin erehdyn kuin -antaudun sen valtoihin. Oh, tätä taistelua! - -Yhä uudestaan ja uudestaan kohoo rinnastani kysymys: Miksi sinä -kuolit, Vera? Miksi? Miksi? Ja rakastitko minua vai toista? Minä -huudan, parun, sitä! Eikä vastausta. - -Minusta tuntuu, että sinun kuolemallasi pitäisi olla joku tarkoitus -tai joku syy. Tapaturma! Vahinko! Sattuma! Miten typerää! - -Sitäpaitsi tuo, mitä Vera kerran puhui minulle tohtori Linnasta -tai suhteestaan häneen, tuo salaisuus -- tällaisissa olosuhteissa -niin kauhea salaisuus -- täyttää mieleni tahtomattanikin. Mutta -hautautukoon se ainaiseksi sinne. - -Ketä se liikuttaa muuta, vihasitko vai rakastitko tohtoria, puhuitko -minulle silloin totta vai valetta, aioitko ampua tohtorin vai itsesi -vai vahingossako kaikki tapahtui. Vai tohtoriko äkkipikaisuudessaan -sen teki? Oh, Vera, sinä kuolit, mutta kuollessasi surmasit sittenkin -tohtorin. - -Omituista! Tohtori on käynyt minulle sympaattiseksi nyt, kun hän on -joutunut uhriksi hänkin, häväistyksen, väärän syytöksen alaiseksi. -Niin, tiedän, että kaikki epäluulot tohtoria kohtaan ovat vääriä, -omanikin. Enkä sentään voi olla näkemättä edessäni sitä kaameaa -kuvaisinta, että hän mahdollisesti on vienyt Verani hengen ja -rakkauden. - -Miten epäjohdonmukainen on ihmissydän! - -Simo pitää luonnollisena, että nyt kammoksun tohtoria. Ja onkin -päinvastoin. Mutta mitä ymmärtää näistä asioista Simo, jonka mielestä -rakkauteni Veraankaan ei ollut luonnollinen. Nauraisin, jos enää -osaisin. Luonnollinen rakkaus! Mitä se on? Ei mitään. Rakkauden -olemukseen jo kuuluu, että se on luonnoton, yliluonnollinen... - -Tohtori parka! Miksi hän aikoinaan kirosi Kuutin avioliiton? Tai -aavistiko hän jo silloin sielussaan siitä hänelle koituvan turmion? - -Mutta tämän kirouksen painosta kuoli myös Vera. Siitä olen varma. Ja -taivas kosti hänen puolestaan. Mitä sanon: kosti! Ei. Nemesis, Karma -löi tohtorin. Toisin sanoen, hän tuli lyödyksi omilla aseillaan. -Oma aate löi hänet. Hänen aseelliseen puolustukseen verivihollista -vastaan perustuva kansallisuusaatteensa löi hänet! Ja aate meni -hänen kerallaan. Mutta se aate oli aikansa elänyt, tai kuollut -syntymässään, Jumalan kiitos! - -Tohtoria käy sääliksi. Mihin hän nyt kelpaa? Hän oli vakaumuksen -mies ja se aate oli hänen kaikkensa, hänen elämäntyönsä, hänen -intohimonsa. Ja kadottaa kaikki älyttömän tapaturman kautta! - -Jos se nyt oli tapaturma! - -Tuo ajatus myrkyttää elämäni. Ja kuitenkaan ei ole -silmänräpäykseksikään saanut minussa sijaa se pöyristyttävä -epäluulo, jota sosialistit tyrkyttävät syyttämällä onnetonta Linnaa -himomurhasta. Puoluesyistä tietysti. Lyödäkseen tohtorin ja hänen -puolueensa. Ja onnistuivathan he siinä! - -Linnan puoluelaiset ovat äkkiä kuin kadottaneet maan jalkojensa -alta. Periaatteessa he ovat entisellä kannalla, mutta pää on heiltä -katkaistu. Tohtorin häväistysjuttu tekee hänet liian sattuvaksi -maalitauluksi viholliselle, joka ei valitse keinoja. - -Sillä välin lisääntyy väkivalta ja rauhan aate voittaa alaa. -Vastakohdat viihtyvät nykyään yhdessä. Ja väkisinkin rientää -ajatus tuolle yhteiskunnallisten ja valtiollisten aatteiden -temmellyskentälle, jonka aikoinaan luulin jäävän itselleni ikuisesti -vieraaksi. - -En voi olla kaikesta etsimättä syyn ja seurauksen lakia... Ei, en -tiedä enää mitä etsin... Tuota jotakin... - -Maltillisimmat sosialisteista ja kansallismielistä porvareista -lupaavat riisua aseensa. Sotilaihin on levinnyt sama innostus... Kuka -tietää, mitä tapahtuu... - -Ja kuka olisi uskonut, että Vera, pikku Vera, tulisi noin suureksi -tekijäksi suuressa historiallisessa taistelussamme! Ja miksi ei -tuo suuri taistelu vaatinut ensiuhreikseen vanhoja, syyllisiä, -arpiniekkoja tappelupukareita? Miksi juuri kaksi nuorta, viatonta -tyttöä? - -Vera, sinä ihanin, sinä, joka nyt siellä Tuonen himmeiden -pilarikkojen alla käyskelet, minua odottaen ehkä, sinä kaunein -ja ruhtinaallisin, sinä olit predestinoitu. Liian ruma, liian -alhainen oli maa sinun astinlaudaksesi. Niin paljon kuin toivoinkin -yhdenvertaisuuden ja kansanvallan voittoa, oli matka sinne liian -lokainen ja tahmea ja raskas sinun jalkojesi poljettavaksi. Sinä olit -este, niin! Liian kaunis tähän maailmaan, Vera, Vera! - -Mutta Meri! Sinä olit tähän maailmaan luotu. _Sinun_ kuolemasi oli -ennenaikainen. Ja minä olisin voinut sinut pelastaa, minäkin! - -Vera oli jumalallinen. Sinä Meri, inhimillinen! Miksi et jakanut -aatoksistasi osaa minulle? Minä olisin ilmoittanut sinulle, ettei -tässä maailmassa saa olla niin ehdoton, ettei luonto tottele -luonnollisuutta, minä olisin sen kertonut sinulle, minä, entinen -ehdoton. - -Mahdan olla hirveästi muuttunut. Kammoan itseäni. -- - -Ja miten vähän tunsin ihmisiä ennen. Sinun luonnollisuuttasi, -Meri, pidin ennen halveksittavana, ylimalkaisena maallisuutena. En -ollut silloin vielä nähnyt, miten suuri sinä olit onnettomuudessa. -Tai paremmin: että se, mikä tavalliselle ihmiselle olisi ollut -onnettomuutta, ei ollut sitä sinulle. Sinä, maailman lapsi, olit -vapaa aineesta, olit sitä, mihin minä pyrin! - -Muistan viimeisen iltamme: Olisinpa tiennyt, että se oli viimeinen! - -Mikä tulevaisuuden viiva koko sinun lyhkäisessä toiminnassasi, joka -kuitenkin jäi vanhan systeemin symbooliksi! - -Sinulla oli utopiojen koko ihanuus sielussasi, mutta ei mitään -käsitystä niiden toteuttamistavoista, ei todellisuudesta, ei -käytännöstä, ei luokkataistelutaktiikasta. Ja niinpä sinä, -sosialistisen ihmisyysaatteen diletantti, joka ensimäisenä astuit -antajien, tasottajien puolelle, joka olisit lahjoittanut pois koko -Orkokummun, jos sinusta olisi riippunut, sait ensimäiseksi surmasi. - -Mutta täytyy olla porvaristoon syntynyt uskaltaakseen niin -tuhman uhkarohkeaa temppua: mennä käyttämään koneistoa, jonka -jättiläiskirjapaino- ja -sanomalehtityölakko oli pannut seisomaan. - -Jospa tuona iltana, kun yhdessä lähdimme Kuutin luota, olisin -arvannut minne olit menossa, olisin varoittanut, estänyt. Luulit kai -tekeväsi oikein tarttumalla työhön ja edistämällä Oula Kuutin teoksen -salaista painatusta. Mutta varmasti myös rakkaus Kuuttiin ohjasi -askeleitasi. Ja varmasti sen Kuuttikin aavistaa, jos ei ennemmin, -niin nyt jälestäpäin. - -Hänkään ei tiennyt mitään siitä lakonvastaisesta myyräntyöstä, -mitä hänen teoksensa hyväksi harjoitettiin. Tuskin olisi hän sitä -sallinut. Ja sitten. Mikä hirveä tietoisuuteen herääminen! Teos ja -työntekijät tulena taivaalle! Ja Merikin uhrien joukossa! - -Omituista on, että sekä nuo rikkurit että atentaatin alkuunpanijat -ovat näyttäytyneet olevan etupäässä naisia, jälkimäiset erään -kiertävän agitaattorin Helena Näkin kiihoituksen sokaisemia. Näkin -koko toiminta on kuulemma ollut tähdätty juuri porvarisnaisia -vastaan, jotka muka polkuhintaisella työllään tekivät työläis-naisten -lakot mahdottomiksi. Helena Näkki, jonka osuus itse väkivallan -työhön nähden lieneekin vain suhteellinen ja välillinen, on vieläkin -vangittuna, mutta suuria työväen mielenosoituksia käy pitkin katuja -hänen vapauttamisekseen. - -Meri työskenteli tietenkin vain aatteen vuoksi, Kuutin teoksen -lumoissa, vain saadakseen tuon tulevaisuuden kauniin unikuvan -ihmisten ilmoille, antaakseen heille sen suuren profeetallisen -näkemyksen, jota kauan turhaan oli odotettu ja joka oli avaava -autuaammat tiet kansojen ihanteen ikävälle. - -Ainakin uskon niin. - -Viime aikoina puhuimme paljon tuosta teoksesta ja muustakin. Olit -kuin nukkuva prinsessa, joka äkkiä on herännyt, tai kenties oli -herääminen minun puolellani. En tiedä. Mutta minun silmissäni olit -aivan uusi, aivan toinen kuin ennen Orkokummussa. Ajatuksesi olivat -saaneet syvyyttä ja voimaa. Lieneekö Kuutin seura sen vaikuttanut? -Tai kartanon ryöstö? Sen jälkeen muutuit, joku salainen itseuhrin -tarve alkoi vaivata sinua. - -Miten sanoitkaan tuona viimeisenä kohtalokkaana iltana? Näin: "Tuo -ryöstö-yritys oli terveellinen huomautus minulle. Sen jälkeen minä -melkein kärsin istua ylellisessä huoneessa, kun miljoonat, jotka -koko elämänsä ovat raataneet ja ponnistaneet, saavat asua pienissä, -kurjissa luolissa. Minä en ole tehnyt mitään ansaitakseni parempaa -oloa ja eloa kuin muut. Minulla ei ole oikeutta siihen. Ei ole -oikeutta olla onnellinen, ellei jaa onnea muille. En tullut sitä -ennen ajatelleeksi. Mutta nyt tuntuu siltä kuin olisivat kaikki -edut, joista nautin, puhtaus, kauneus, hyvä ilma ja ruoka, vapaus ja -vaatteet, kaikki, pelkkää varkautta, kuin olisin ryöväri." - -Ellet olisi ollut alaikäinen, olisit varmasti jakanut pois koko -äärettömän omaisuutesi. Ja paitsi rakkautta, paitsi Kuutin -kirjaa, kyti mielessäsi varmasti lapsekas halu opetella oikeaksi -kirjapainotyöläiseksi ja ansaita tulevaisuudessa itse leipäsi... - -Ja sinut teurastettiin ensimäiseksi kapitalismin kannattajana! Mikä -räikeä, sydäntä särkevä murhenäytelmä! - -Kuutti on näiden tapahtumien vuoksi aivan lopussa. "Minun teokseni -ei ollut sellaisen uhrin arvoinen, hän valittaa, koko kirjailemiseni -yllä lepää nähtävästi Jumalan kirous!" - -Hän vierittää liian suuren edesvastuun näistä onnettomuuksista omalle -osalleen. Minkä hän voi sille, jos Meri rakastui häneen? Kuuttia -täytyy rakastaa. Ymmärrän sen ja kuitenkin olen itse melkein vihannut -Meriä vain siksi, että hän on pyrkinyt Kuutin lähelle. Sentähden -että hän ikäänkuin sillä vaikeutti rakastetun Verani elämää, ryösti -jotakin sellaista, joka kuului yksin hänelle. Kuka tietää, ehkä -kuolikin Vera siksi, että hän luuli itsensä syrjäytetyksi isänsä -sydämestä. - -Olen muuttumaisillani pahaksi ihmiseksi. Onnettomuus on tehnyt minut -ilkeäksi. Parin viimeisen viikon aikana olen ajatellut enemmän pahoja -ajatuksia kuin koko muun elämäni aikana. - -En ansaitsisi niin suurten ja hyvien ihmisten seuraa kuin ovat -Kuutti ja Kaarina Linna. Olen tullut heitä lähemmäksi, samoin hekin -toisiaan. Yhteinen onnettomuus yhdistää meitä ja se korvaa sentään -jotakin minulle, vaikka rakkauteni on kuollut ja molemmat ystäväni -kuoleman väsyneitä. Kaarina on enää varjo entisestään, Kuutti elää -varjoelämää, vähän samanlaista kuin minä ennen. Ja minä, minä heikko, -koetan nyt olla uljas, ja rohkaiseva helpoittaakseni edes hiukan tuon -suuren runoilijan vuoriraskasta elämänkuormaa, auttaakseni häntä -vaikeimman hetken ohi... - -Puhun hänelle välistä kuin äiti lapselleen. Kuka uskoisi! Istun illat -hänen luonaan ja tarinoin Verasta. Ja Kuutti sanoo minulle aivan kuin -Vera ennen: "Kerro vielä jotakin Verasta, Seipi." - -Miten Vera olisi iloinen, jos hän tämän tietäisi! - -Ja mitä enemmän puhun Verasta, sitä julmemmin kärsii hän hänen -kadottamisestaan ja ehkä vielä muista syvemmistä syistä, joita en -tunne. Mutta minä näen, että hän tahtoo kärsiä, painaa tikarin -sydämensä pohjaan asti, kokonaan. - -Riemu ja tuska, kumpikin olette jumalista kotoisin, kumpikin kuulutte -ihmisyyden ihanuuteen! - -Minäkin tunnen itseni nyt enemmän ihmiseksi kuin ennen. Ja minulla on -lisäksi onni kärsiä suurten ja kauniiden ihmissielujen läheisyydessä. -Miksi valittaisin! - - - - -XV. - - -Tohtori Linna istui pää käsiin painuneena pöytänsä ääressä työpäivän -jälkeen, joka oli ollut hänelle helvetti. - -Hänen omassa rinnassaan oli helvetti. - -Viha ja rakkaus, häpeä ja kunnia, julkiset ja yksityiset ristiriidat -kutoivat hänen sieluunsa kuin yhtämittaista kirvelevän hehkuvaa -lukinseittiä, jonka silmuihin hän sotkeutui sitä enemmän mitä enemmän -hän ponnisti siitä irti. - -Mikä suru, mikä raivostuttava sattuma, mikä onnettomuus hänelle ja -sille puolueelle, joka oli pannut luottamuksensa ja toivonsa häneen! - -Muodollisesti oli Veran juttu jotenkuten tullut selvitetyksi, -niin että hän oli säästynyt tekemästä lähempää tuttavuutta -rikosviranomaisten kanssa. Mutta vastapuoluelaiset olivat -luonnollisesti heti käyttäneet tätä otollista tilaisuutta -häpeälliseen mustaamiseen ja vaikkakin omat miehet uskoivat hänet -syyttömäksi, jäi tästä kaikesta hänen päällensä kuitenkin kuin varjo, -kuin epäluulo, joka väkisinkin pakoitti hänet vetäytymään syrjään -entisestä johtavasta asemasta, jottei hän vahingoittaisi yhteistä -aatetta. - -Olla häväistysjutun esineenä, hän, jolle kunnia aina oli ollut -kaikki kaikessa! Siihen ei tahtonut tottua. Yhtä vähän olemaan -kahden oman itsensä kanssa: Julkisessa elämässä oli hän täysi -mies, oman itsensä suhteen avuton lapsi. Hän vierasti omaa -sieluaan, jolle hän työteliäällä urallaan ei koskaan ollut ehtinyt -antaa yksityis-audienssia. Se oli epämukava, tunkeileva, arvoton -seuratoveri, se teki araksi muihinkin nähden. Varmuus, hänen vanha -kilpensä, jota hän edelleen teeskenteli ulospäin, oli nyttemmin enää -vain keinotekoinen, raskas naamio. - -Mutta kukaan ei vielä koskaan ollut nähnyt häntä heikkona eikä saisi -nähdä, niin kauan kuin hän pystyi kynttä kymmentä ylentämään, niin -totta kuin hän oli Pentti Linna! - -Tällaistako siis oli paha omatunto? Tällainen kalvava paha olo -jostakin, kaikesta eikä mistään, joka vei hermot aivan hiiteen? - -Omaisiaan oli hänen aivan mahdoton kärsiä lähellään. He ärsyttivät -kaikki, oma vaimo, lapset, palvelijat. Yhtä vähän kuin suden selkä -sietivät hänen hermonsa heidän hyväileväin ja tutkivain katseittensa -silittelyä. - -Mutta eniten kiusasi häntä taas Kaarina, tuo poissa-oleva salainen -syyttäjä. Eikö ollut hän nähnytkin heidän viimeksi tavatessaan -pirullista ivan hymyä hänen hyvillä huulillaan, jotka jo olivat -raoittuneet kuin jotakin sanoakseen, mutta jälleen puristuneet kiinni? - -Tuossahan hän seisoi taas hänen ovellaan ja etsi läpitunkevilla -silmillään heikkoa kohtaa hänen uhatusta olemassaolostaan. - --- Väisty, haamu! Mitä tahdot minusta? - --- Vieläkö nytkin uskot ihmiskunnan aseelliseen onnellistuttamiseen? -Vieläkö nytkin? ilkkui se. - --- Vielä, sinä riemuitseva kostonhenki, vielä! Luuletko, että onneton -sattuma voisi järkyttää miestä hänen vakaumuksessaan! - --- Sinun olisi pitänyt painaa alas se rakkaus! Vieläkö nytkin -tuomitset myös rakkauden venäläiseen? ilvehti ääni. - --- Tuhat kertaa enemmän kuin ennen! En rakasta Veraa, vihaan häntä, -vihaan kaikkia venäläisiä hänen hahmossaan! - --- Muistan, muistan. Tahdoit surmata kaikki sekasikiöt. Nyt teit sen! -Oletko nyt tyytyväinen, ha ha haa? - -Aaveen räkättävä nauru kierieli kaameana kaikuna sairaassa -aivokopassa. - --- Minä en surmannut, en! - --- Jos olisit mies, tohtori, intti ääni hänessä, niin ilmoittautuisit -itse murhasta. Muuten teen sen minä, minä! En tarvitse muuta -todistusta kuin kätesi nytkähtelyn, browningin takalyönnin -heijastuksen ranteessasi. Katso, katso! - -Tohtorin oikea käsi tempoili suonenvedon tapaisesti ja kylmä hiki -valui virtana hänen otsaltaan. - --- Piru vie, olenko minä tulemaisillani hulluksi! mutisi hän -tärisevän hammasrivinsä välitse. - --- _Minusta_ vain riippuu, etten lähetä sinua turvallisempaan -paikkaan päähänpistojasi lietsomaan. Tiedän erään paikan, jossa -varmasti tapaisit aatetoverejasi... - --- Kaarina! - -Tohtori löi nyrkkinsä pöydän syrjään, niin että verihaava jäi käteen. - -Kirottua, millaiset hermot! mumisi hän nousten kävelemään. Niiden -_täytyy_ totella herraansa, _täytyy_. - -Hän meni rohdoskaapilleen, otti esiin pienen ruiskun ja pusersi -julmalla nautinnolla vahvan annoksen morfiinia tuohon kavaltavaan -käteen. - -Totteletko nyt! sähisi hän. - -Tuo toimenpide rauhoittikin vähitellen. - -Epämääräiset liikutuksen ja hyväntunnon aallot alkoivat nousta hänen -sielustaan kuin sumut öiseltä suoaukealta. - -Hän sammutti sähkön, veti ikkunaverhot ylös ja antoi katseensa lipua -yli öisen kaupungin ja meren, joka kimalteli kirkkaassa kuuvalossa. - -Meri ja kuutamo! - -Äärettömän kauan oli siitä, kun nuo olivat aiheuttaneet hänessä -joitakin tunteita, yksinäisiä mietteitä, kaksinpuheluja itsensä -kanssa. Hän ei ollut ajatellut luultavasti mitään sitten ensimäisen -nuorukais-ijän. Vain rientänyt eteenpäin, tehnyt työtä kuin kone. - -Miksi, minkätähden? Tietysti lääkärinä ihmiselämän ja kansalaisena -Suomen kansan elämän puolesta! Ja yksilönä työn itsensä vuoksi. Työ, -oli paras voimien kiihoitin. Mikään ei ollut ihanampaa kuin ponnistaa -yli voimain, rääkätä itseään työllä, siksi kunnes vaipui kokoon. Se -oli nautintoa joka hermon päähän asti. - -Ja nyt tämä äkillinen seisaus, pakollinen viivähdys laiminlyödyn -itsensä kanssa! Se oli pelottavaa. Ennen niin selvät ja -yksinkertaiset elämänviivat katkeilivat murtoviivoiksi, särkeytyivät, -sekautuivat sotkuiseksi vyyhdeksi kuin itse ajan hermot ja taas aikoi -langeta ylle uuvuttavaa, himmeää lukinseittiä... - -Vanhuusko satoi täten ihmisen sieluun keskellä sen miehuutta? Aikako -vieri pois, kiisi menojaan jättäen selästään syöstyn yksilön täten -virumaan maantien ojaan? Uusi aika! - -Todellakin, nyt uskon että kuulun toiseen aikaan, huokasi tohtori. - - "A Dieu mon âme, - mon coeur aux dames, - l'épée au roi, - l'honneur pour moi!" - - [Jumalalle sieluni, - naisille sydämeni, - miekka kuninkaalleni, - kunnia itselleni.] - -lausui hän hitaasti ääneen, hymyillen kuin jollekin kaukaiselle -muistolle. Sellaista ihmisyyttä ja sankaruutta minä ymmärrän. Mutta -nyt kun vapaus on auktoriteettina, nyt kun kaikki on kumottu, -koko historian meno, kulttuuri, nyt on tyhjyys taivaassa, tyhjyys -sydämessä, mielivalta, väkivalta, raakavalta valtaistuimella, häpeä -hautapatsaassa. Onko tämä nyt entistä parempaa, onko tämä niin monen -suuren tappion arvoista? En sitä ymmärrä, niin vanhoillinen olen... -Minä tahdon kaatua vanhojen aatteitteni puolesta kunnialla... - --- Kunnialla! Oletko sinä kunnian mies, tohtori? kuiskasi taas -myrkyllinen ääni. Jos olisit kunnian mies, tunnustaisit rikoksesi... - -Rikos, rikos! Miksi tuo sana nykyään alati pyrki hänen korviinsa? - --- Minä en ole tehnyt rikosta, vastusti hän epätoivolla. En vietellyt -Veraa, en murhannut häntä, en edes rakastanut häntä. Itse olen -provokatsionin uhri. Hänhän tunnusti sen kuollessaan. Se kuului hänen -rotuominaisuuksiinsa. Katalan koston uhri olen! - --- Et itsekään usko tuota! nauroi itsepintainen ääni. - --- Ja _vaikka_ olisinkin tappanut hänen, niin olisi se tapahtunut -itsepuolustukseksi tai vahingossa tai tytön omaa turvallisuutta -tarkoittavassa, mielessä. Ja _vaikka_ olisinkin tehnyt häpeällisen -tai moitittavan teon, niin on oikeuteni ja velvollisuutenikin olla -sitä tunnustamatta, jotta ei isänmaani, puolueeni saisi tahraa minun -tähteni. Minähän edustan -- edustin -- suurta kansallista ryhmää. -Jos paljastan itseni, joutuu suuri asia kärsimään. Ei, minun on -kestettävä tunnontuskani yksin, kuin mies. Kiemurtele vaan käärmepesä -sydänpohjissani, pistäkää vaan kyyt rintaani, kuhiskaa hermot vaan -korvissani kuin summaton muurahaiskeko, en anna teille valtaa! En -paljasta koko totuutta, joka on yksin minun omani, josta ei edes ole -olemassa kuin vivahdus... En tunnusta mitään, en laske taakkaani -toisten kannettavaksi... - --- Ota pois sitten heidän kuormansa. Sano Kuutille: Anna anteeksi! - --- Minunko pitäisi pyytää anteeksi Kuutilta? Sitäkö, että hänen -tyttärensä turmeli elämäni ja ehkä koko Suomen tulevaisuuden! Se -sakramentskattu letukka! Ei ikinä! Ei ikinä! Minä en ole murhaaja! - --- Pahat mielijohteet toimivat ihmisen puolesta. Sinä et tahdo -tunnustaa mitään mystillistä, mutta nyt sen näet. Ei ole oikeutta -ajatella yhtään asiaa, jonka toteutumisesta ei tahdo vastata, sillä -mielikuvat toteutuvat. Ihminen tulee sellaiseksi, miksi hän toivoo -tulevansa. - --- Tai sellaiseksi, miksi muut hänet uskovat. Ja minusta on aina -uskottu pahaa. Ja sinä Kaarina, olet siinä suhteessa suurin -rikollinen! Jo pikku poikana olit näkevinäsi minussa salaisen -paheellisuuden jälkiä, huonoja taipumuksia. Piirteissäni oli jotakin -epäsuhtaista, julmaa, särkynyttä, josta päättelit perättömiä. Ja -äitini, joka ei muuten kenellekään tehnyt pahaa, kuritti minua -valheista ja varkauksista, joita en ollut tehnyt. Siitä kasvoin -kovaksi ja katkeraksi, sulkeutuneeksi ja ylpeäksi. Puristin hampaani -yhteen ja käteni nyrkkiin. Tahto oli ainoa, joka pääsi minussa -kehittymään yli muiden avujen. Tahdoin hyvääkin. Miksi minuun ei -uskottu? - --- Isäsi oli väkivaltainen, äitisi heikko! Olet rikollista sukua, -sinä, joka elämäsi ijän olet vainonnut perinnöllistä rikollisuutta! -Et nähnyt malkaa omassa silmässäsi! - --- Todellakin! Kirottua sukua olen. Kaunis perhe tämä meidän perhe! -Kuinka en ennen nähnyt sitä? Veli "himomurhaaja", sisar vähäjärkinen, -äpäräsisar anarkisti, räjäyttäjä, pommipaholainen! Hahaa! Mikä kaamea -kolmikko! Ellen tosiaan uskoisi perinnöllisyyteen, voisin melkein -tulla taikauskoiseksi. Uskoa, että täytyy tehdä muille samaa pahaa, -mistä itse on kärsinyt, kärsiä itse samat tuskat, mitkä muille -on tuottanut, että ihmisen pahatteot vierivät juuri samanlaisina -ihmiselle itselleen takaisin, eikä pahalla ole mitään loppua! Haha -haa! Ei loppua, ei! - --- Ellei joku lakkaa tekemästä pahaa, kostamasta pahaa pahalla, ellei -joku aloita antaa anteeksi... - --- Sinäkö, Kaarina, taas! Neuvoa kyllä osaat, mutta osaatko itse -antaa anteeksi. Syytät minua yhäkin Kuutin vuoksi, Veran vuoksi. -Vaikka ehkä itse olet tuhonnut Veran mielettömillä opeillasi, -särkemällä hänen sielunsa harmonian, moraalisilla käsitteillä, joita -hän ei ymmärtänyt, vapaudella, jota hän ei osannut käyttää. Sinun -edesvastuuttoman holhouksesi vuoksi aloin silmälläpitää tyttöparkaa, -omaksi onnettomuudekseni. Sinä, sinä olet syypää kaikkeen, sinä sokea -pylväspyhimys, joka et näe yhtään vikaa rakastamassasi Kuutissa, -hänessä, joka kuitenkin hylkäsi perheensä ja lapsensa. Niin, -niin. Mahdollisesti oli hän silloin nuoruudessaan minua puhtaampi -elämältään, ei käyttänyt ilonaisia kuin muut miehet. Mahdollisesti -oli minulla siihen aikaan löyhempi moraali, mutta sittemmin, -miehen ijässä, olen minä tuon moraalin oppinut ja hän unhoittanut, -sillä sukupuolimoraalin pohja ja perustus miehellä on huolenpito -perheestään. - --- Sinä olet häväissyt isäni, rikkonut kotionneni, surmannut äitini -ja minut. Oh, miten sinä olet rikollinen! särähteli Veran äänellä -jossakin hänen sisimmässään itsepäisesti, läpitunkevasti... - --- Oi, Vera, pikku Vera, anna minulle anteeksi! Ja sinullekin, -Kuutti voisin sanoa: anna anteeksi! Ei tämän hirveän vuoksi, johon -olen syytön, mutta jonkun vanhan vääryyden vuoksi, jonka olen tehnyt -kauan, kauan sitten, ja sitten, vielä jostakin syystä, jota et tiedä. -Sillä ellei kohtalo olisi tullut väliin, olisin iskenyt sinut varmaan -kuoliaaksi, nyt, kaikilla aseilla, kaikilla keinoilla... Mutta en -itseni vuoksi... en... - -Tohtori käveli kiihoittuneena ja kiivaasti edestakaisin, puhellen -näkymättömäni aivokuviensa kanssa... - --- Mutta sinulta, Kaarina, en pyydä koskaan anteeksi, en koskaan. -Sinulla on sitäpaitsi voitto! Minä olen lyöty mies. Mutta -aatteittemme välillä käy ikuinen taistelu. Minä olen rakastanut -isänmaata, sinä ihmiskuntaa, minä järjestystä, sinä vapautta, minä -vaatinut velvollisuuden täyttämistä, sinä onnea, minä luonteita, -sinä hyvyyttä, tuota naisellisen optimismin äitelää lämmintä -maitoa, hyi, hyi! Ja mitä tästä kaikesta tulee? Uusi keskiaika, -pimeyden, raakuuden kausi, aallon laakso niin syvä, jollaista ei -ihmiskunta vielä ole nähnyt. Antautua sen armoille! Tunnustaa itsensä -voitetuksi! Ei ikinä! - -Ole mies, Pentti Linna! hoki hän itselleen. Ole mies! Pure hampaasi -yhteen taas! Lepää, voimistu, nouse taisteluun uudestaan! Yksinkö? -Vaikka yksin! - -Kirotut hermot! Totelkaa! - -Ikäänkuin ivalliseksi vastaukseksi käsi nytkähti pari kertaa -vaistomaisesti. - -Raivostuen riuhtaisi tohtori morfiinin esille ja otti jälleen pitkän, -rauhoittavan ruiskeen. - - - - -XVI. - - -Takkavalkea räiskähteli pesässä. Ensimäinen lumi putoili suurina -valkeina hiutaleina ulkona. - -Seipi istui uunin ääressä kohennellen hiillosta. - -Oula Kuutti makasi silmät ummessa sohvallaan. - -Seipi tarkasteli hänen valjuja kasvojaan, joihin sisäinen riutumus -oli painanut syviä uurtoja. - -Miten ihmiset kärsivät kaikki! - -Hän huokasi syvään jääden taas tuijottamaan hehkuvaan pesään. - --- Mitä jos lähtisin etsimään jotakin syötävää? sanoi hän viivytellen. - --- Ei, ei! Älä jätä minua yksin. En voi olla yksin! - --- Mutta, rakas mestarini, sinähän kuolet nälkään. Kahteen päivään ei -sinulla ole ollut edes leipää. - --- Minä en kaipaa ravintoa. - --- Jospa jaksaisit nousta ja lähteä ulos... - --- Nousta! Cui bono? Aina herää kysymys: minkä vuoksi? - --- Vaikkapa vain siksi, että sellainen on tapa, hyvitteli Seipi kuin -lasta. - --- Et tiedä, ystäväiseni, mitä on lopullinen väsymys, elämään -kyllästys. Ihmisten tavat ja menot ovat silloin vain pelkkää tuulta -ja ilmaa. Lankee sieluun käsittämätön suru, hiljaisuus, liikkumaton -tyhjyys. Eikä minulla ole edes tyhjyyden kammoa. Olen raunioitunut. -Olen mätä sisältä, syönyt kylläkseni. Ei voi syödä syötyään. - --- Mikäs, ettei voi! Emmehän me muuta teekään kuin syömme syötyämme -niinkuin me juomme juomasta päästyämme. Voi, jospa nyt olisin -Aladinin lampun haltia, niin lennättäisin tuohon eteesi jotakin hyvää -putelijuomaa, se virkistäisi varmasti! - -Kuutti hymyili kiitollisena Seiven ylivoimaisille ponnistuksille -lohduttaa häntä, tehden samalla kädellään kielteisen liikkeen. - --- Parempi on, ettei ole sellaista. Jää monet tuhmuudet tekemättä. - --- Ja ehkä monet teokset kirjoittamatta. - --- En tahdo kirjoittaa enää mitään. En tahdo virkistyä, en edes -elää... - --- Rakas mestarini, sano minulle, millä saisin sinut iloiseksi? sanoi -Seipi melkein rukoilevalla äänellä. - --- Älä minusta välitä! Näetkös, nuori ystävä, ei mikään ulkopuolinen -voi iloittaa sitä, jota sisäinen elämän ilo pakenee, kuten -minua. Ollakseen iloinen, täytyy ihmisellä olla joku harrastus, -mielenkiinto, oli se sitten vaikkapa vain syöminen tai juominen tai -rakkaus, tai vaikkapa vain oma tuska, oma tyhjä itse... Minulla -ei ole sellaista enää. Kaikki, mihin olen koskenut, on lakastunut -käsissäni kuin kohtalon kirous painaisi minua, työ, rakkaus, usko, -toivo, parhain unelma... - --- Oi, minä olen varma siitä, että kun jälleen voimistut, kirjoitat -uudestaan tuon räjähdyksessä tuhoutuneen teoksesi. - -Kuutti pudisti raskasmielisesti päätään. - --- Siinä räjähdyksessä tuhoutui minulta paljon enemmän kuin yksi -käsikirjoitus, virkahti hän. - --- Mutta nuo sinun suuret ajatuksesi eivät saa mennä hukkaan -maailmalta eivätkä ne menekään. Kaikki tämän ylimeno-ajan uhrit -ovat tulevaisuuden kylvöä! Huomaatko, että minä puolestani olen -alkanut saada harrastuksia? kysyi Seipi puoleksi pilaillen, puoleksi -ujostellen. - --- Se on oikein se. Oli minullakin sinun ijälläsi harrastuksia. - --- Ja eniten harrastan tuota sinun kaunista, kadonnutta teostasi, -naurahti Seipi surunvoittoisesti. Se ei saa, ei saa mennä hukkaan -järjettömän tapaturman vuoksi! - --- Järjettömän tapaturman vuoksi on ennenkin mennyt hukkaan paljon -suurempia hengenaarteita. Sitäpaitsi olisi tuo teos valhetta minun -puoleltani nyt. Minuahan on aina pidetty pessimistinä. Kuitenkaan -en ole ollut sitä pohjaltani. Olen uskonut inhimillisyyden -kehityskelpoisuuteen, elämisen arvoon, olen joskus unelmoinutkin, -vaikka tuota lörpötystä elämän-arvoituksen ruusunpunaisesta -loppuratkaisusta en ole voinut koskaan sietää. Ja sitten tahdoin -kerran minäkin, joka aina olin kirjoittanut inhimillisistä -heikkouksista ja paheista, itsekkäisyydestä ja huonoista luonteista, -joka olin tonkinut niissä kuin mato mädäntyvässä elimistössä, niin, -tahdoin nostaa kerran elämän proosan unelman tasalle. Se ei ollut -sallittua. Ja nyt, en usko enää Jumalaan enkä itseeni, en kansaani, -en ihmiskuntaan. Minä kiellän kaikki, kaikki! - --- Olet sairas nyt! - --- Se on totta. Mutta sairas parantumattomasti. Elämän kauneus -karttaa minua. Tämä suuri, harmaa arkipäivä, joka on noussut -ihmiskunnan yli, ei tarvitse minua enää. Mitä se tekisi -runoilijoilla! Se tarvitsee aivan muita asioita! - --- Se kaipaa juuri sitä ihanan ihmisyyden runoelmaa, jonka sinä loit -sille ja jonka kohtalon käsi musersi... - --- _Minä_ en sitä runoelmaa luonut, sanoi Kuutti harvakseen ja -mietteissään. Siinäpä se juuri onkin. En voi surra sen kadottamista -kuin omaani, nyt, kun olen palannut luontoperäiseen itsekkäisyyden -tilaani. Tunsin koko ajan sitä tehdessäni jotakin, jota en koskaan -ennen ollut tuntenut, että en ollut tuon suuren unelman luoja, vain -sen kurja käsityöläinen, vain yksi miljoonista, että koko maailman -aivot kehräsivät kilpaa omieni kanssa, ja että jäin siinä leikissä -jälelle, että jäljensin, varastin muiden omaa, pienensin elämän -suurinta aatetta koettaessani pakoittaa sitä oman yksilöllisyyteni -kehykseen ja tyrkyttäessäni sille oman nimeni arvovaltaa. -Ihmisyys-unelma ei tuhoutunut minun kirjani kera, älä pelkää, se -elää tuolla ulkona ihmiskunnassa. Ennen oli unelma runoilijoiden -erikoisoikeus, ja kun me ja muut ihmiset kohtasimme toisemme, oli -meillä jotakin toisillemme annettavana. Mutta nyt on aika toinen. -Kaikki erikoisoikeudet ja aatelis-etuudet on poistettu. Kaikki -unelmoivat, kaikki runoilevat. Ja on olemassa jotakin, jotakin niin -suurta, että yksilön yritys vallita sitä raukenee mitättömiin... Me -runoilijat olemme nykyään tarpeettomia siltäkin kannalta. Ja tämä -maailma, johon kuitenkin mahtuu niin paljon unelmaa, tuntuu meistä -suurelta arkipäivältä siksi, että meillä ei ole siellä enää omaa -omituista, vihkimättömän silmän näkemätöntä pyhäkköämme. - --- Sen ymmärrän, nyökkäsi Seipi. Mutta jos silti _jaksatte_ laulaa, -olette nyt tarpeellisempia kuin koskaan ennen. Vain runoilija voi -tehdä suuren aatteen eläväksi, yksinkertaiseksi, sydämeen tunkevaksi. -Annanpa sinulle siitä heti esimerkin. Sinun kirjoittamasi rauhan -liiton kehoitus on vaikuttanut enemmän kuin koko rauhanliiton -monivuotinen toiminta. Ja sinä, Oula Kuuttiko, ottaisit ankaran ajan -tullen itsesi pois kansan asialta, sinä, joka olet kansanvaltaisuus -itse? - -Ulkoa alkoi kuulua kaukaisen marssin tahti, joka yhä läheni. Summaton -kansanjoukko tuntui jossakin virtaavan ohi laulaen. Erotti selvään jo -sanatkin. - - "Työn orjat, sorron yöstä nouskaa! - Maan ääriin kuuluu kutsumus; - nyt ryskyin murtuu pakkovalta, - tää on viime ponnistus. - Pohja vanhan järjestyksen horjuu, - Orjajoukko taistohon! - Alas lyökää koko vanha maailma, - ja valta teidän silloin on! - Tää on viimeinen taisto, - rintamaamme yhtykää! - Niin huomispäivänä kansat - on veljet keskenään!" - --- Internationale! - --- Niinkuin huomaat, hoitaa kansa asiansa itse, virkahti Kuutti. Voi -hoitaa kyllä päin hiiteenkin, jos sikseen sattuu. - --- Mutta nyt ainakin on se oikealla tolalla, intoili Seipi. Nuo -ovat varmasti rauhan liiton joukkoja! Sotamiehet heittävät aseensa! -Kansat ja ihmiset veljestyvät. Pian täyttyy tuo suuri vuostuhantinen -unelma uudesta sankaruudesta! Ihmiset samoavat rauhan palmut käsissä -valkoisissa vaatteissa taisteluun! Vaikka tykkejä vastaan! - --- Uudenaikainen don Quijote-tarina! hymähti Kuutti. - -Ovelle koputettiin. - --- Avaanko? - --- Älä päästä sisälle ketä hyvänsä, mieluummin älä ketään. Sano, että -olen vuoteen oma, sairas... - -Hetken kuluttua näkyi ovelta tohtori Linnan pieni tanakka vartalo. - --- Sanoin, että olit sairas, mutta tulikin juuri tohtori paraiksi, -sopersi Seipi vähän hämmennyksissään. - --- Minulla oli sairaskäyntejä samassa talossa. Sallitko, että astun -sisälle? kysyi tohtori. - --- Ole hyvä, ole hyvä. - --- Minä ehkä lähden nyt tällä välin sitä leipää yrittämään, sanoi -Seipi hienotunteisesti udellen kysyvällä silmäyksellä Kuutin mieltä. - -Kuutti viittasi myöntyvästi. Seiven poistuttua katselivat nuo -molemmat miehet, entiset ystävät, sittemmin viholliset, toisiaan -hetkisen äänettöminä. - --- Sinä kai ihmettelet tuloani, alkoi tohtori. Siitä on niin pitkä -aika, kun viimeksi on tovereina tavattu. Ja sen jälkeen on paljon -tapahtunut. En tiedä, mikä käsitys sinulla on ollut minusta. Minulla -on aika ajoin ollut sinusta huono, ehkäpä väärä käsitys. Lausuin -julki mielipiteeni. Menin liian pitkälle. - --- Mitäpä niistä vanhoista, sanoi Kuutti väsyneesti. Olit -kaukonäköinen sitäpaitsi. Kaiken, mistä minua aikoinaan syytit, -omaksuin myöhemmin, kevytmielisyyden, rahanhimon, holtittomuuden, -kaiken paitsi en pahinta: isänmaan kavaltajaa ei minusta tullut, -ainoastaan onnistumaton kirjailija. Olisi voinut käydä pahemminkin. -Monesta vähintään yhtä lahjakkaasta ja viattomasta kuin minä on -väärällä epäluulolla, aiheettomalla sorrolla tullut isänmaan petturi. -Niin, sellaistakin on tapahtunut... - --- En silloin tarkoittanut aivan sitä, mitä sanoin. Olin nuori, -kiihkomielinen. Tahdon olla aivan suora. Salakavaluus kuuluu vanhan -ajan diplomatiaan, naurahti hän vähän katkerasti. Sitäpaitsi olen -minä jo vallasta syösty diplomaatti. Olen tehnyt sinulle vääryyttä. -Minä tunnustan sen. Nyt vasta olen kypsä siihen. - --- Ja minä voin sanoa sinulle nyt, että pääasiassa olit ehkä -sittenkin oikeassa silloin. Minun ei olisi pitänyt, ei pitänyt... -Mutta minäkin olin silloin nuori ja uhkarohkean rehellinen... Jos -silloin olisin ollut kyynikko, olisi se pelastanut meidät kaikki... - -Hän vaikeni. - -He tunsivat kumpikin sielussaan tuijottavansa samaan arkaan, -tuskaisaan kohtaan, jota kieli kieltäytyi sanaksi muuttamasta. - --- Vera jätti minulle ikuiset omantunnon tuskat, sai Kuutti vihdoin -vaivoin äännetyksi. - --- Entä minulle sitten! sanoi tohtori tuskin kuuluvasti. Minähän -tavallani olen syypää hänen kuolemaansa... - -Jokainen sana oli takertua hänen kuivaan kurkkuunsa. - --- Niin, ehkäpä uskot, että minä... jatkoi hän katkonaisesti... sitä -mitä sosialistilehdet kertovat... Kuule, vanha toveri, ystäväni -tai viholliseni, sano, uskotko miehen sanaan, että ainakin siitä -rikoksesta olen puhdas? Sano! Siksi tulin. Kaikkien muiden epäluulon -vielä jaksan kantaa, mutta en sinun. Pikemminkin olisin tahtonut -sovittaa Veralle vanhat solvaukseni hänen isäänsä ja äitiänsä -kohtaan. Pidin hänestä. Ja näin kävi. Annatko minulle anteeksi? -Uskotko minua, vanha toveri? - -Sanaakaan sanomatta he puristivat toisensa kättä liikutuksen -vallassa, jota he eivät edes yrittäneetkään salata. - --- Elämä on ollut meille liian kova, luulen, virkahti Kuutti. - --- Minä en ole koskaan ennen tahtonut myöntää sitä, ettei mies voisi, -mitä mies tahtoo. Olen aina pannut kovan kovaa vastaan. Mutta nyt -täytynee minun väistyä. Olen lyöty mies. Äsken vielä luulin, että -olin isänmaalleni ja kansalleni tuiki tärkeä. Mutta ehkä se olikin -vain harhaluulo. - - "Terve vapaus, - tasa-arvoisuus!" - -kuului selvästi ulkoa. - --- Kuuletko, mitä kansa laulaa? - --- Lauma laulaa! korjasi tohtori. Yksi ainoa kehittynyt ihmissielu -on suuriarvoisempi kuin suurin yhteenliittymä. Valtio on suuri ja -voimakas vain yksilöittensä voimasta. Tuo voima on pelkkää kuohaa! - --- Siinä olen yhtä mieltä sinun kanssasi, vanha veikko. Yksilö on -kehityksen työntäjä, esiinkutsuja, yksilö sen lopullinen päämäärä. -Mutta nyt on pohjasakkojen kuohumisaika. - --- Ja sitä kestää kyllä meidän elämämme ajan. - --- Kaunis perspektiivi! - --- Vahinko, että me silloin, kun vielä yksilö merkitsi jotakin, -tulimme kuulumaan eri leireihin. Vahinko! - -Ulko-ovi narahti. - -Tohtori säpsähti. - --- Se on luultavasti vain Seipi. Hän on minun henkivartijani nykyään, -hermoni ovat niin epäkunnossa. - --- Hermot ovat huonot minullakin, mutisi tohtori. - --- Ota virkavapautta, lepää. - --- Minun luonteellani ei levätä ennenkuin haudassa, naurahti Linna. -Työ on hermoilleni paras lääke. Valtiollisen toiminta-alani olen -menettänyt, lääkärin ammatti on vielä onneksi jälellä. - --- Mutta minä ammatiton, sanoi Kuutti, miten saada lepoa omilta -ajatuksiltaan? Mitä tehdä pahalla omallatunnollaan? - --- Sinähän voit tehdä siitä kirjo... - -Tohtori pysähtyi keskelle lausettaan. - -Hänen edessään seisoi Kaarina Linna. - - - - -XVII. - - -Tohtori kumarsi kevyesti ja tutunomainen, ivallinen hymyn väre -kareili hänen suupielissään. - --- Näyttää aivan siltä, kuin olisimme yhteisestä sopimuksesta -päättäneet pitää täällä perhekokouksen. Se olisi sentään liian -epäkohteliasta. Suonet anteeksi, jos minä poistun. En ole nyt -perheriitatuulella, jatkoi hän kääntyen Kaarinan puoleen. Rauhan aate -tekee tuloaan minunkin sydämeeni. - --- Aina samanlainen, virkahti Kaarina surullisesti tohtorin -mentyä. Pentti-parka! Hän kärsii varmasti kovin, mutta minulle hän -ei näyttäisi sitä mistään hinnasta. Ei edes suru pehmitä hänen -sydäntään. Minä taidan olla ainoa ihminen maailmassa, jota hän ei -koskaan opi sietämään... En luullut tosiaan tapaavani häntä täällä... - --- Olin tohtorin tarpeessa, hymyili Kuutti. Kuten näet, olen vähän -sairas. - --- Häiritsenkö ehkä? - --- Päinvastoin, Kaarina-hyvä. Sinä olet minun sieluni ilo ja sydämeni -päivänpaiste. - --- Mikä sinua vaivaa, ystävä? - --- Tiedäthän sinä. Tunnon tuskat... - -Samassa syöksyi Seipi sisään intohimoisella eleellä, joka hänen -luonteelleen muuten oli aivan outoa. - --- Halpamaista, kamalaa! karjui hän. - --- Mikä? Mitä on tapahtunut? - --- Ja minä, joka vielä äsken olin täynnä pyhää ihailua ja innostusta, -joka luulin, että teidän suuri aatteenne, neiti Linna, tuolla ulkona -samosi kohti lopullista täyttymystään! Mikä hirvittävä pettymys! Ei, -he siellä ulkona teurastavat, ampuvat, pistävät puhki, upottavat -ja silpovat ihmisiä! Par'aikaa! Näin omin silmin. Sosialistiset -rosvokaartit ovat taas ottaneet vallan käsiinsä ja venäläisten -aseilla ja venäläisten toverien tuella he nyt kurittavat ja riisuvat -aseista "lahtareja", joita ovat kaikki muut paitsi he. Ajatelkaas, me -olemme lahtareja me! Tekin neiti Linna, joka ette tapa kärpästäkään. -Lahtari! Lahtari! Tragikoomillista. Kunnianloukkauksesta pitäisi -panna linnaan koko puolue! Syyttömien ihmisten solvaaja! - --- Se on vuossatain takaista vihaa, sanoi Kuutti. Yksi polvi saa -sitten syyttömästi maksaa kymmenien sukupolvien vääryyden ja sorron. -Se on maailman meno. Heille on joskus tehty paljon pahaa. - --- Roskajoukot avaavat vankiloita ja hulluinhuoneita. Topi Outaria -näin kuletettavan riemumarssissa yhdessä vapautettujen murhaajain -kanssa välkkyväin pistinten edessä. Topi oli ainoa valopilkku -koko tuossa saattuessa. Koteja tarkastetaan, pankkeja ryöstetään, -omaisuutta jaetaan tasan toreilla, porvareilta on kielletty -leivänjakelu. En saanut mitään. Jäsenkortti? kysyttiin. Porvari --, -minä --, joka olen enemmän sosialisti mielipiteiltäni kuin kukaan! -Porvari, minä, joka olen köyhempi kuin köyhin työmies! Mutta liittyä -puolueihin en voi, ne ovat kuin vanhoja madonkoteloja kaikki, niiden -perusteet ovat muinaisuudesta lainattuja, niiden menettelytavat -barbaarisia! Jos omaisuuden tai mielipiteitten mukaan jaettaisi -kaikki ihmiset porvareihin ja köyhälistöön, luulenpa, että sangen -monet sosialistit ja porvarit saisivat siirtyä toistensa puolelle. Ja -he tuolla ulkona laulavat veljeydestä ja vapaudesta, he aseelliset -sortajat! - --- Maailma on vaihtanut epäkohtansa muotoa, sanoi Kuutti, ja -vaihtaa nykyään joka päivä. Alammehan jo tottua vallankumouksiin. -Porvarillisella yhteiskunnalla oli omalla tunnollaan -heikkoudensyntejä, sosialistinen uhkaa hirmuvallalla. Molemmat -ovat massapaheiden tyys-sijoja. Sosialismi ei tapa porvarismia, se -laajentaa vain sen piiriä, laumaihmisen yhteiskuntaa. Taiteilijalle -ja yksilölle on sosialistikin porvari. - --- Ja vielä kymmenen vuotta sitten vaelsin ympäri kuin Jerusalemin -suutari herättämässä tätä kansaa, pänttäämässä sen päähän ihanteita -ja isänmaallisia lauluja. Siinä oli jotakin kaunista, epäitsekästä. -Nyt ei ihanteellisuudesta jälkeäkään missään. Etuja, rahaa, valtaa, -on ainoa, mitä pyydetään! - --- Milloinkahan tullee vapaiden, kehittyneiden yksilöjen yhteiskunta! -huokasi Kaarina. - --- Ei milloinkaan, vastasi Kuutti. - --- Minun täytyy lähteä tuonne ulos takaisin. Olen liian kiihtynyt -pysyäkseni täällä. Ja vaikka kaikki muut pelvosta vaikenisivat, -huudan minä aseellisille veljessortajille suoraan: Te olette -väärässä! Huudan, vaikka se huutoni maksaisi henkeni, vaikka -giljotiini ja arkebuseeraus olisi siitä seurauksena! Jotakin olen -minä sentään velkaa henkiselle viljelykselleni. Väkivallalla minua ei -voida pakoittaa! - -Hän riensi ulos. - --- Miten Seipi on muuttunut, sanoi Kaarina. Millainen tuli siinä -haaveksijassa! Kuka uskoisi! Hän on miehistynyt. Hänhän heräilee -yhteistuntoon. Millä olet tuon ihmeen saanut aikaan, Oula? - --- Hän on lapsi, joka täytyy vieroittaa... ei orjuuttaa... - --- Olet vieroittanut hänet minun luotanikin. Ennen oli hän melkein -jokapäiväinen vieras. Mutta se oli Veran ansio. Luulen, että Seipi -oli syvästi rakastunut Veraan. - --- Ja Vera, se vekkuli, osasi kyllä orjuuttaa. Se ei ollut Seivelle -terveellistä. Hänelle oli parempi, että Vera kuoli. Hän kärsii. Mutta -nuoruus on tehokas parannuskeino. Toista on minun vanhan. Minulla -oli tytär eikä minulla ollut isän tunteita, nyt on minulla isän -tunteet, ei tytärtä. Olen todella onnettomasti syntynyt ihminen. En -viisastu muusta kuin erehdyksistä ja kuitenkaan ei minulla olisi -varaa yhteenkään, niin kovasti saan maksaa jokaisesta. Vera jäytää -tuntoani yhä. Kuule, Kaarina, minulla on täällä sydänalassa kamala -tunne siitä, että Vera kuoli rakkauden puutteesta. - --- En ehkä osannut rakastaa häntä oikealla tavalla. Olin heikko, kuin -Seipi... - --- Suo anteeksi, Kaarina, en tarkoittanut nyt sinua, vaan itseäni. -_Minä_ tunnen, että hän olisi voinut saada enemmän rakkautta. Sinun -rakkautesi oli suurta kuin jumaluuden syleily, niin, ehkä liian -suurta hänelle, ansaitsematonta. Sinä olet koko ihmiskuntaa varten, -ihmiskunta tarvitsee sinunlaistasi avaraa, ylevää ihmisrakkautta, -mutta yksilö elää usein vain yhden ihmisen rakkaudesta, joka on -pientä ja puutteellista kuin heikkous. Olenko julma sinulle, Kaarina? -Olen niin rajattomasti kiitollinen sinulle, että tuhlasit suuruutesi -pieneen. Mutta tuhlausta se oli. Sanoit olleesi heikko. En usko. -Sinussa ei ole mitään heikkoa, Kaarina. Ja hän, Vera oli pelkästä -heikkoudesta tehty, koska hän oli minun tyttäreni. Nyt vasta tunnen -hänet siksi, nyt, kun on liian myöhäistä. Raskas itsesoima asuu -sydämessäni. - --- Älä soimaa itseäsi. Sinähän olit niin hyvä hänelle. Ajattele, -kuinka paljon on maailmassa ihmisiä, jotka ovat vallan orpoja, niin, -sellaisiakin, joilla ei ole mitään helliä siteitä. - --- Se on kauheata. Se on onnettomuus, tapaturma. - --- Niin kauan kuin luonto noin äitipuolen tavoin kohtelee lapsiaan -suoden toisille kodin, toiselle ei, voisimme me ihmiset itse -tasoittaa tätä vääryyttä vapaaehtoisesti luopumalla etuuksista, joita -ei kerran voi antaa kaikille ja perustamalla suuria yhteiskoteja, -suuria veljeyden siirtoloita kaikille, niillekin, joilla on -vanhemmat... Sitä olen koettanut opettaa... - --- Oh, korvata kasvatuslaitoksilla ja hyvyydellä sitä väkevää -elämänvoimaa, minkä verisiteen juuret ihmisille suovat! Se olisi -elinvoiman tuhoamista. Minä olen yksityisessä elämässäni tehnyt sen -tapaisia erehdyksiä, mutta sinä yrität tehdä niistä ihmiskunnan -onnellistuttamisteorioja. Olet niin hyvä, että hyvyytesi vie sinut -harhaan. Lohduttaaksesi tässä nyt minua rakennat vaikka uuden -kauniin maailmankatsomuksen kadonneen onneni pirstaleista, hymyili -Kuutti. Mutta itsesoimani tyttäreni suhteen on liian suuri. Ja se -on oikea rangaistus minulle. Minulta otettiin pois se, jota en -osannut vaalia. Sinä et ehkä ymmärrä minua, sinulla kun ei koskaan -itselläsi ole luultavasti ollut inhimillisen kiintymyksen heikkoutta -sydämessäsi. Siksi sinä uneksit kaikille yhtä hyvää. Ah, veljeyttä, -tasa-arvoisuutta, tasaosuutta elämässä ei tule koskaan, se on -utopia! Me voimme vain iloita onnestamme, silloin kun se meille -kohtalon armosta annetaan, ja mahdollisesti myös vähän, hyvin vähän -lievittää toisten hätää tai sitten kantaa kuormamme kuin stoalaiset -ja iloita siitä, että toisilla on hyvä. Mutta tehdä ihmiskohtaloita -samanlaisiksi! Mahdotonta, Kaarina-ystäväni! Ja kenen mukaan -piirtäisit ihanneihmisen mallin. Itsesikö? Ei, en luule, että olet -onnellinen sinäkään, vaikka olisit sen niin hyvin ansainnut... - -He vaikenivat. - -Kuutti katsoi Kaarinaan heltyneesti. - --- Kuinka vanha sinä oikeastaan olet, Kaarina? - --- Kolmekymmentä kaksi vuotta. - --- Vasta... Kuutti myhähti kuin omille ajatuksilleen. Mutta, niin -oletkin kuin pikku tyttö vielä... - -Sitten hän jatkoi muuttuneella äänellä: - --- Etkö tahtoisi kertoa minulle jotakin itsestäsi? Minä muistan -sinut koulutyttönä. Kaksi pitkää palmikkoa suurien, säteilevien -silmien ympärillä... Mutta senjälkeen en tiedä sinusta mitään, sinun -sielustasi, tarkoitan. - --- Minun elämässäni ei ole mitään, joka voisi sinua huvittaa, sanoi -Kaarina pakoittaen äänensä ylimalkaiseksi, ei yhtään seikkailua, -ei yhtään rakkaustarinaa, ei mitään, jota voisit käyttää edes -teoksissasi... - --- Minä en kirjoita enää mitään. Kirjat eivät kiinnitä enää mieltäni, -ihmisetkin vain joskus, niinkuin sinä nyt. Tahtoisin juuri tietää, -miksi sinulla ei ole ollut mitään seikkailuja. - --- Minä olen kai ollut niin ruma, naurahti Kaarina. - --- Päinvastoin. - --- Niin pelottavan periaatteellinen sitten, että olen säikyttänyt -kaikki ihmiset lähettyviltäni. - --- Sinulla ei ole ollut mielenkiintoa keneenkään erityiseen. -Mielenkiinto vetää puoleensa mielenkiintoa. Omistuksen halu herättää -samaa toisessa. - --- Ei kellään ihmisellä ole omistusoikeutta toiseen, kuinka olisin -voinut sellaista toivoa... - --- Mikä on tehnyt sinut _noin_ yksinäiseksi, Kaarina? Olen tuntenut -paljon yksinäisiä ihmisiä elämässäni, mutta harvoja, jotka osaavat -kantaa yksinäisyytensä, jotka viihtyvät siinä, joita se ei ole tehnyt -katkeraksi. Sinä olet suurkaupunki-ilmiö. Ja sinä olet ihminen. -Periaate yksin ei tee siksi. Mikä se on? - --- Ehkä se sitten on murhe. - --- Murhe! Elämän murhe! Siitä asiasta minäkin tiedän jotakin. - -Kuutti tarttui Kaarinan käteen. - --- Tekeekö minun läsnäoloni sinulle elämän vaikeammaksi? - --- Sinä helpoitat sitä. - --- Ei, ei. Minä tiedän, että kaikkeen, mihin minä kosken, syntyy -tuska! Pelkään tartuttavani omaa murhettani. - --- Sinä syvennät ihmisiä ja silloin he kärsivät. Se on elämän onnea -samalla... - --- Niin, minä tiedän, että mitä rehellisemmäksi ihminen käy -itselleen, sitä yksinäisemmäksi hän käy ja -- sitä helpompi on hänen -tulla toimeen toisten kanssa. Ei vaadi, ei odota mitään... Jos -jotakin saa, on se lahjaa, sulaa iloa... - --- Niin, silloin voi olla heille hyväkin. - --- Minä olen ollut hyvä väärälläkin tavalla, lakannut liian varhain -taistelemasta, mennyt myötävirtaan, pitänyt omat mielipiteet omina -tietoinani. Mutta samalla on murhe tehnyt minut nöyräksi, en ole -voinut torjua pois ihmistuskaa, olen ollut sielujen heittopaikka, -pelkästään itsekkäisyydestä, siksi, että minun on ollut helpompi -kantaa toisten kuormaa kuin omaani. En olisi jaksanut muuten. -Olen aina jäänyt kiitollisuuden velkaan, vaikka olen saanut -joutavanpäiväistä rihkamaa. Enkä ole itse antanut mitään, en -antautunut. Ihmiset olisivat muuten arkipäiväistyttäneet, lyöneet -alas unelmani... - --- Se on runoilijan tapa kantaa murhetta. Minä olen kantanut sen -aivan yksin. - --- Niin, minä näen, että sinun on ollut vielä vaikeampi elää kuin -minun. Sinussa on jotakin niin autioitunutta, orpoutunutta. Ennen -luulin, että sinun aatteellinen taistelusi antoi sinulle kaiken, mitä -toivoit, ja otti sinut kokonaan omakseen. Vähitellen olen huomannut, -että sinussa sittenkin on joku tyhjä sija, joku täyttymätön onnen -unelma... Sano, ystäväni, voinko minä jollakin tavoin helpottaa sinun -elämäsi taistelua? - --- Sinä olet tehnyt sitä koko ajan. Sinä olet antanut minulle elämän -työn ja onnen unelman... - --- Minä! - --- Niin, muistatko, miten kerran nuoruudessasi lauloit: - - "Ken hyväks pyrkii, sitä olkoon hän - nyt oitis, pakkoruoskaa elämän - vartoamatta! - - Se vast' on vapaa, joka unelmoi - kauneinta unta ja sen muuttaa voi - elämän työksi..." - --- Oh tuo ikivanha, huono runonpätkä! Olin sen jo aivan unohtanut. -Kaikkea sinä, Kaarina, muistatkin! Minä luulin silloin, ettei sitä -runokirjaa kukaan lukenut. - --- Siihen aikaan en muuta tehnytkään kuin luin sinun runojasi. Ja tuo -runoelma ratkaisi koko elämän kohtaloni. Sillä oli suurempi merkitys -kuin kukaan voi aavistaa. Monasti olen aikonut kiittää sinua siitä, -mutta en ole voinut, en tiedä miksi. Katsos, voinhan kertoa kaikki -nyt perästäpäin, minä olin näkevinäni tuossa kehoituksessa Jumalan -sormen, joka viittasi juuri minuun: sinun, Kaarina, on oltava Oula -Kuutin unelmien toteuttaja! - --- Minun unelmieni! Mitä minä sitten olen unelmoinut? - --- Että elämä on pyhä... - --- Että elämä on pyhä, toisti Kuutti hitaasti kuin ihmetellen. -Niinkö? Joskus parhaimpina hetkinäni olen sellaista ajatellut ehkä. -Tuohan on sinun oma unelmasi. - --- Kaikki olen saanut sinulta, vastasi Kaarina verhotulla äänellä. - --- Päinvastoin, Kaarina. Minä yritin mestaroida sinun aatteitasi, -mutta Jumalan sormi tuli väliin ja esti sen. Se yritys maksoi -ihmishenkiä... ja minun uskoni. Onnellinen sinä, Kaarina, jos vielä -uskot kaikkeen tuohon! - --- Nuo uhrit, kaikki tuo ääretön kärsimys, voima, odotus, työ, -kaipaus miljoonissa sieluissa ei voi mennä hukkaan! - --- Sellaista kuitenkin tapahtuu. Mistä ammennat sinä uskosi, ystäväni? - --- Minä uskon sinuun! - --- Miksi et ennen sanonut sitä? Silloin olisin ehkä nyt parempi -ihminen. Minullakin oli kerran kaunis unelma, hyvin kaunis... Mutta -mikä oli tuo sinun oma yksinäinen onnen unelmasi, sinun elämän -murheesi, Kaarina. Sano, oliko se ehkä sittenkin rakkauden unelma? - --- Kenties. - --- Kaarina! Miksi, miksi en minä saanut luoda tuotakin unelmaasi! -Miksi en kohdannut sieluasi, ennen! - -Kaarina katsoi pois. - --- Ei, minä puhun mielettömiä. -- Kuutti taisteli mielenliikutustaan -vastaan. -- Minä en olisi ollut kyllin arvokas sinun onnen unelmasi -esineeksi, sinä iki-ihana ja hyvä! - -Kaksi suurta kyyneltä tipahti Kaarinan poskelle. Mutta Kuutti ei sitä -huomannut. - - - - -XVIII. - - -Aurinko paistaa ulkona riuduttaen hankia. - -Mutta ihmiset kulkevat kuin sitä näkemättä. He huohottavat tukehtuvin -keuhkoin, kuin ilmattoman lasikuvun alla tai kovassa helteessä, he -värisevät laihoina ja sinisinä kuin ankaran vilutaudin kourissa. -Heidän rääkkääntyneistä, pitkäviivaisiksi venähtäneistä kasvoistaan -loimuaa kaksi nälkiintynyttä, pitkällisen hermojännityksen -rankaisemaa silmää, heidän ohuet huulensa raoittuvat kuin kuolevilla -kuiskaamaan vain yhtä ainoaa, viimeistä, turhaa elämän-onnen -huokausta: rauhaa! Eikö tämä kuolonkamppailu, tämä odotus, tämä -kärsimys koskaan lopu? - -Sisäisen järjestyksen, kansallisen vapauden, luokkataistelun ja -yksilöllisen elämänmoraalin asiat, kaikki on jo ehditty moneen -kertaan käsitellä ja valmiiksi jauhaa. On ehditty suuttua, leimuta, -iskeä kansalaissodassa vastakkain idän ja lännen aseilla, lakoilla -ja painatuskielloilla, sotkeutua kataluuden ja halpamaisuuden -verkkoihin, olla käskijänä ja orjana, innostua ja talttua, kumota -ja rakentaa utopiojen hetkellisiä korttilinnoja, hehkua ja hiiltyä -tunteessa ja siloittaa ajatuksessa kaikki uuden maailmankatsomuksen -valtareitit. - -Lopullinen vahvistus vain puuttuu enää ja se viipyy, viipyy... - -Sanotaan: Sitten kun sota loppuu, niin sitten... Ja se ei lopu, se -raivoaa, raivoaa yhä. - -Turhaan ovat ihmiskunnan jaloimmat henget tulittaneet henkensä -terävimmät nuolet sitä vastaan ja loimunneet tulenpatsaina keskellä -soaistua Europaa. Turhaan on taottu ihmisten päähän, että sotien -valloitukset ovat tilapäisiä, häviöt korvaamattomia, että valloitus -on yksityisen vallan voitto, häviö koko ihmiskunnan, että jokainen -ihmishenki on elämänarvo sinään ja että noiden kymmenen miljoonan -sammuneen ihmishengen joukossa on voinut olla ihmiskunnan suuria -aurinkoja ja ikuisen onnen siemeniä. Kaikki ovat yksimielisiä siitä, -että maailmansota on hirvittävä ilveily, typerä, kammottavan raaka -murhenäytelmä, joka siirtää ihmiskunnan arvoasteen vuosituhansia -taaksepäin. Valtiomiesten parhaat ovat uljaasti nousseet -sotaa vastaan, naiset kautta maailman panneet vastalauseensa, -sotilaatkin kuolleet rauhanaatteen marttyyreina. Se on leimattu -pelkurimaisuudeksi, epäviisaaksi, epäisänmaalliseksi, ja taas ovat -kaikki alistuneet. Taas jatkuu sotaa. Vaikka kaikki tietävät, että se -on tuloksetta, että se voiton kangastus, joka alun pitäen houkutteli -hirmukeinoihin ryhtymään, katoo päivä päivältä yhä kauemmaksi. Se -on kuin irralleen päässyt jättiläiskokoinen vahingonvalkea, jota -ei uskalleta edes sammuttaa, se roihuaa kuin ihmiskunnan kaikkien -salaheikkouksien, paheiden ja eläimellisyyksien häpeämerkki koko -maapallon yllä. - -Se tuntuu pienimpään soppeen asti. Se riisuu ihmisiltä vaatteet, vie -leivän heidän suustaan, kuihduttaa heidän henkensä... Suomessakin, -joka kuitenkin suurimman ajan on ollut vain sodan kauhujen -likaviemärinä, rauhallisena takapihana, sen aiheuttaman kurjuuden -passiivisena todistajana! - -Aivot ovat joutuneet riuduttavan odotuksen ja typerryttävien -pakkomielteiden valtaan. Ne seuraavat tylsällä nälällä -sanomalehdistä, missä päin maata milloinkin joku viimeinen jauhosäkki -tai perunajaala kulkee, missä taas on ryöstetty, murhattu, -raiskattu... Mutta tätä mielenkiintoa suurempi on hengen raivoisa -odotus jännityksen laukeamisesta. - - * * * * * - -Suuressa kahvilassa valtakadun varrella istuu ihmisiä sanomalehtien -ja mustien kahvikupposiensa äärellä, joista ilman mitään lisäkkeitä -maksetaan huimaavia hintoja. Sitä tuskin kukaan huomaa... Ulkona -sinkauttelee tuuli ikkunaan silloin tällöin keveitä, kimmeltäviä -lumihiutaleita. Joskus verhoaa pilvi taivaan. Ja ihmiset näyttävät -silloin rauhallisemmilta. Mutta taas kun kirkas säde, tuo entinen -ilontuoja, osuu johonkin pöytään, paljastaa se kirpeät rypyt -suupielissä ja tuskallisen kiillon silmissä. - -Oula Kuutti istuu myös eräässä nurkassa tutkien lehteä. - -Rauha oli siis todellakin jo aivan kynnyksellä. - -Kaikki oli käynyt, niinkuin hän oli aavistanutkin. Valtiollinen sota -oli sortunut yhteiskunnallisiin mullistuksiin, yhteiskunnalliset -vallankumoukset vaimenneet nälänhätään, nälkä vienyt kaikki yhdessä -voimin tavoittamaan rauhaa. - -Pakollinen kansainvälinen sovinto-oikeus, maa- ja merisotavoimien -aseista riisuminen, avoimien merien vapaus, kaikkien kansojen -taloudellisen toiminnan vapaus, pienien kansallisuuksien olemassaolon -kansainvälinen turvaaminen kansainvälisen suojelusosaston avulla -ja ehdoton kieltäytyminen kaikesta sodasta mistään syystä -tulevaisuudessa, nämä nootit olivat jo pääasiassa tunnustettuja -periaatteita tulevassa rauhan konferenssissa. - -Hyvä Jumala, mikään saavutus ei ollut liian suuri, sillä hinnalla! - -Vapaus valtiollinen ja yhteiskunnallinen koittaisi siis vihdoin -Suomellekin. Täytyi koittaa. Kuka saattoi sen evätä. Nekö, jotka -väittivät, ettei Suomi ollut sitä ansainnut vertaan vuodattamalla -niinkuin muut. Se väite oli vain puoleksi totta. Ja mitä se oli -kärsinyt! Ja mitä se oli taistellut olemassaolostaan! Juuri -siksi, ettei se alun pitäin ollut verisin, vaan henkisin asein -taistellut, oli se ansainnut olla ensimäinen uuden maailmanrauhan -vapaista valtioista. Sorronkin alla, mitä oli se tehnyt itsestään? -Valtiollisesti, yksilöllisesti ja yhteiskunnallisesti valveutuneen -kansan muutamassa kymmenessä vuodessa, luovan hengen alalla yhden -Europan ensimäisistä. Hyvä Jumala, miten voimakas, lahjakas, -yksinäinen ja samalla särkynyt tämä rakas ja inhoittava kansa oli! -Ei, ei särkynyt enää -- kaikki alkoi ehjentyä, kaikki alkoi olla -valmista uutta aikaa varten. - -Oula Kuutti hengitti raskaasti, hänen oli vaikea kantaa sisäisen -mielenliikkeensä voimaa. - --- Hyvää päivää, runoilija. Mitä te runoilette nyt? - -Kuutti katsahti ylös hämmentyneenä. Salme Tamm seisoi hänen edessään -pieni siro hymy huulillaan kuin ennenkin. - --- Pitkästä aikaa teitäkin näkee, virkkoi Kuutti kuin pahanteosta -yllätettynä koettaen saada järjestykseen yksinäisyydessä liian -yksilöityneitä ilmeitään ja tarjoten istuinpaikkaa. - --- Kenen syy? virkahti Salme Tamm. - -Kuutti levitti käsiään. - --- Hyvä Jumala, vieläkö te kysytte sellaista? - --- Syitä tulee nykyään kysyä, seuraukset tunnemme jo liiankin hyvin. -Alkujuureen on iskettävä... - --- Olette oikeassa, kuten aina, sanoi Kuutti keventäen äänilajiaan. -Minä puolestani olen unohtanut paljon, jota en muissa olosuhteissa -olisi tehnyt. Ajan aallot käyvät muualla vielä korkeampina kuin -meillä, kansan aalto kantaa meilläkin yksilön pienet vaiheet -pian unhoon niinkuin ennen suurkaupunki peitti maaseudun. Kaikki -alistetaan nykyään, unohdetaan... - --- Niin, kaikki paitsi syyt... - --- Politiikassako? - --- Syyt, syy ylimalkaan. Kaikessa. - --- Syyt tulee muistaa, syy, syyllisyys, tarkoitan, unohtaa. - --- Te puhutte kuin maallikko juridiikasta tai kuin runoilija -todellisuudesta. No, se kuuluu teille. - --- Miksi olette niin... niin omituinen? - --- Ette muista, että olin samanlainen ennenkin! - --- En, sitä en todellakaan muista. Te olette äänilajiltanne niin -- -kuinka sanoisin -- hyökkäävä! Minulla olisi paljon parempi ehdotus, -se, nimittäin, että tekisimme ainakin välirauhan tai mieluummin -jonkinlaisen puolustusliiton. Mutta te tietysti pidätte tätä -ehdotusta liian lievänä rakkauden tunnustuksena... - --- Jättäkää jo tuo ijänikuinen leikinlaskunne, vastasi Salme -kylmästi. Ettekö huomaa, etten ole leikkituulella. Sitäpaitsi olemme -jo kerran yrittäneet liittoutua ja huonolla menestyksellä. Teistä -ei ole liittolaiseksi minulle, eikä minusta teille, sen te tiedätte -hyvin. - --- Miksi ei? - --- Me emme luota toisiimme... - --- Mutta miksi emme luottaisi? - -Salme Tammin silmät saivat pimeän värin. - --- Te epäilitte minua liian kauan ja nyt epäilen minä teitä. Ah, -luuletteko, etten huomannut, ettette te rehellisesti ollut toverini -ettekä ystäväni. Te epäilitte minua vakoilijaksi ja jos joksikin. -Kaiken tuon minä näin. Te pelkäsitte, että harkitsin etuja ja että -minulla sydämen sijalla oli vain pelkkä laskukone, samanlainen kuin -päässäni virassa ollessani. Te halveksitte runoilijana konttoristia -minussa ja suomalaisena virolaista minussa. Niin, älkää suuttuko, -se on totta, kaikki te suomalaiset halveksitte virolaisia. Ja -luulette, ettemme me huomaa sitä, me, jotka älymme puolesta olemme -teitä korkeammalla. Te otatte meidät kuin porvarit ottavat käteensä -"Raumlaissi jaarituksi". Te suomalaiset ette voi veljeskansan -tavoin ojentaa kättä virolaisille. Te ette pidä meistä. Se oli -katkeraa huomata. Me olimme kädenannossamme rehellisempiä kuin te -suomalaiset. Epäilevä, salakavala, itsehyväinen talonpoika pistää -teissä esiin. Te katsotte meihin ja meidän kieleemme kuin ihminen -apinaan, kuin johonkin ärsyttävästi samankaltaiseen, ala-arvoisempaan -olentoon, kuin petolliseen, vihattuun kieropeiliin. Niin, te ette -ole vielä mahdollisia mihinkään suurempaan, suur-inhimillisempään -yhteistoimintaan. Suur-Suomi-unelmakin oli vain unelma. Siinä oli -liiaksi Suomen suuruutta. Mutta se oli kuitenkin aikoinaan minun -elämäni suurin. Nyt voin taas palata kansainväliseksi käsityöläiseksi -ja virolaiseksi patriootiksi. Ihanteettomaksi koneosaksi elämänvoiman -kulutuskoneistossa ja samalla mallikelpoiseksi kansalaiseksi! Nyt -vasta olen kypsä ymmärtämään positivistista sosialismia, inhimillistä -ja isänmaallista, mutta en enää yhteistyössä teidän kanssanne!... - --- Salme-rouva! Miten kovia ja katkena sanoja! - --- Enkö ole puhunut totta? Ette voi kieltää sitä! Siksi toverillinen -on teidän oltava nyt, vihdoin viimeinkin. - -Kuutti vaikeni. Joku kiusallinen hermopingoitus kuivasi hänen -kitalakensa. - --- Te ette ole luottanut minuun, jatkoi Salme. Ja kaikki -ihanteellisuus, kaikki koossa pysyttävä, rakentava, yhdistävä -maailmassa perustuu keskinäiselle luotolle. Niin, niin, näen ivahymyn -huulillanne. - -Kuutti teki torjuvan, epätoivoisen eleen. - --- Niin jatkoi Salme, minä puhun nyt taas mielestänne kuin -tiskin-takainen, kuin kamasaksa, näen sen. Mutta mitä puhun, se on -totta! Ilman luottamusta, huomatkaa, en sano edes; uskoa ei ole -ihmisellä mitään, ei omaa itseäänkään. Ja teihin ei voi luottaa. - --- Oletteko edes yritellyt? - --- Olen yritellyt... - --- Ette ole siis perustaneet täydelle luotolle tekään, epäluulo on -aivan myrkyttänyt teidät, ja vaaditte, että minun... - --- Anteeksi! en vaadi teiltä mitään, en ole koskaan vaatinut. Luulin -että yhteiset harrastukset veisivät meidät yhteistyöhön, mutta -erehdyin. Teille ei ollut mikään tärkeää, teistä oli vain hauskaa -kuvitella. - --- Minun täytyy laskea aseeni edessänne. Iskette hyvin! Minä en voi -puolustaa itseäni, en sanoa mitään. Aika on teidät kovettanut ja -minut pehmentänyt. Te ette nähtävästi enää kaipaakaan yhteistyötä, te -riitätte itse itsellenne ja siksi te nyt annatte eropassit minulle. -Te kuulutte väkeväin neitseitten sukuun, joka on aina ollut minulle -vieras. - --- Te olette heikkoa rotua, te runoilijat, naurahti Salme. - --- Kyllä kai. - --- Varmasti! - -Pitkään aikaan he eivät puhuneet mitään. Kuutti katseli Salmea ja -hänen mielestään Salmen kasvot olivat jollakin tavoin kovettuneet. - --- Te jäätte liike-uralle? kysyi hän vaihtaen puheenaihetta ja -jotakin sanoakseen. - --- Tuskin. - --- Mitä suunnitelmia teillä sitten on? - --- Ensinnäkin matkustan Viroon. Minä tunnen, että minua tarvitaan -siellä. Nyt minun ei enää tarvitse palata huonona kansalaisena, -jos palaan täytenä sosialistinakin. Horjuin jonkun aikaa, nyt olen -taas ehjä ja varma. Olen viime aikoina lukenut juridiikkaa. Aion -ottaa lainopillisen tutkinnon ja ruveta juristiksi. Maailmassa -tehdään liian paljon vääryyttä, jotta voisin sitä syrjästä pitäin -välinpitämättömänä ja toimettomana katsella. Läheisimpiä ystäviäni on -kidutettu vankilassa viattomasti. Miehet vielä jotenkuten suoriavat -pälkähästä, mutta naiset! - --- Hänen kätensä puristuivat nyrkkiin. -- Herra armias, kuinka paljon -vääryyttä tehdään maailmassa. Tuokin Helena Näkki, josta kai olette -lukeneet lehdissä ja jota porvarit yhä vielä vainoavat, on tuiki -viaton mielestäni. Suuri uneksija hän on, tulevaisen ihmiskunnan -hyväntekijä, ja hänet teljetään salpojen taa vain siksi, että -jotkut raa'at ja tyhmät ihmiset pahentuvat hänestä ja räjäyttelevät -ilmaan julkisia laitoksia. Sehän on samaa kuin tuomittaisi jaloa -tulenliekkiä, siksi, että joku varomattomuudessaan on polttanut -talonsa. Entäs Tuira rukka! Entinen mieheni. Tunsittehan hänet -hyvin. Häntä on syytetty harkitellusta yksityiskostosta. Sellaista -hyvänpäivän lasta. Se ei ole mahdollista ja Lombroson teorian mukaan -on hän sitäpaitsi syyntakeeton. - --- Miten hellä ja julma te osaatte olla yht'aikaa! - --- Niin, tämä vääryyden tulva raivostuttaa minua. Ja kyllä kestää, -ennenkuin porvareista tulee kalua. Suomen historia on heistä saanut -monta Klinsporia lisää... - --- Vääryydet ovat mielestänne siis yksinomaan porvarien puolella? -sanoi Kuutti hieman ivallisesti. - --- Ei, vaan myötätuntoni on kokonaan sosialistien puolella ja heidän -puolellaan on tulevaisuus. Me elämme murrosajassa, kaikki arvot -arvioidaan uudelleen. Kaikki edelläkävijät ovat pakotetut rikkomaan -entisiä tapoja, jotka ovat vain tyhjiin raukeavain, kuolemaan -tuomittujen siveyskäsitteiden kuoria. Marttyyreilla on melkein aina -rikollisen leima. Mutta sellaisia rikollisia tahdon minä puoltaa. Ja -te, te puollatte tietysti porvareita? - --- En ole koskaan ennen sitä tehnyt. Mutta nyt kenties. Te -sosialistit olette nyt vallassa. Ja minä luulen, että meidän -runoilijoiden täytyy aina olla vähemmistössä, aina sorrettujen ja -solvaistujen puolella, aina sortoa vastaan... Siltä tuntuu minusta... - --- Minä olen sosialisti enemmän kuin koskaan ennen. Mutta samalla -tunnen syvemmin kuin koskaan ennen, että minun täytyy rajoittua, -olla siellä, missä minun voimiani enin tarvitaan ja jossa itse voin -olla hyödyllisin. Maailman kurjuuden mitta on rajaton ja ihmisen -elämä ja voima on rajoitettu. Se on päätetty: palaan Viroon. -Viron valtakuntaan. En valloittajana, niinkuin olin aikonut, vaan -hiljaisena työntekijänä. Sitten kun kansainvälisen valtio-oikeuden -selkkaukset ovat lopussa, antavat yksityiset ja yhteiskunnalliset -oikeuskäsitteet yhä enemmän selvittelyn aihetta. Siihen aion -valmistua. Se on sopusoinnussa sekä luonteeni että tarkoitusperieni -kanssa. Rahaakin on minulla nyt siihen riittävästi jo. Voin sen -puolesta tehdä mitä tahdon. - --- Te onnellinen! - --- Siksikö, että minulla on rahaa? - --- Ei, siksi että teillä on sopusointu... - --- Minulla ei ole sitä, mutta minä pyrin siihen. - --- Onnellinen sittenkin! - --- Sen onnen voi jokainen itselleen kustantaa. Se on raskas onni. - --- Totta, totta! Koko maailma huokaa sen alla. Ellei tuota ääretöntä -kuormaa olisi koko ihmiskunnan yllä, tuntuisivat omat tuskamme ehkä -suuremmilta. Nyt ne haihtuvat, niin uskomattoman pian, että oli -melkein sääli. Ennen sitä olisi nimitetty -- raakamaisuudeksi. Mutta -nyt ei ole oikeutta elää vain oman tuskansa kanssa. - --- Siinä olette oikeassa. - --- Mutta on sentään hyvän joukon helpompi suoriutua siitäkin, jos on -rahaa, naurahti Kuutti. - -Kiittäkää onneanne, että jäsenkorttinne on suojellut teitä -ryöstöiltä, olette säilynyt rikkaana, aikoi hän lisätä, mutta -vaikeni. Rahat olivat nyt sielläpäin. Ja jossakinhan niiden täytyi -olla. - -He katsoivat toisiinsa tutkistelevasti. Jotakin oli katkennut heidän -väliltään. Oliko se ehkä Suomen ja Viron silta? - -Ja äkkiä he tunsivat kumpikin taas kuin hellyttävää koti-ikävää -toistensa puoleen. - -He näkivät saman erittelevän osanoton toistensa silmistä, näkivät -- -ja kovettuivat uudestaan. - --- Te olette niin harvinaisen täys-ikäinen, Salme-rouva, virkahti -Kuutti. Teistä oppii aina jotakin. - --- Tuo nyt on todellakin liian lievä rakkaudentunnustus, hymyili -Salme väkinäisesti pilaillen. - --- Tehän ette sallinut muunlaisia... - -Salme ei vastannut. Hän katsoi ulos ikkunasta seuraten silmillään -keväisten lumien tanssia, jotka löivät vasten akkunaa vedeksi sortuen. - - - - -XIX. - - -Kevään pälviset viidakot alkoivat jo punertaa. - -Oula Kuutti, Kaarina ja Seipi palaavat tervehdykseltä vainajien luota. - --- Tuo kaikki tapahtui silloin, kun maa vielä oli sula ja nyt on -talven-taival voitettu, sanoo Seipi. - --- Vaikea talvi! - --- Minun elämäni ankarin, sanoo Kuutti. - -Kaarina ei virka mitään. - --- Mutta katsokaahan, huudahtaa Seipi, eikö tuolla tulekin tohtori! - --- Todellakin! Miten hän on muuttunut ja vanhettunut! - -Pieni, mustiin puettu mies, joka kulkee vähän kumarassa hattu -silmille painettuna näyttää huomaavan seuran ja poikkeaa sivutielle, -nähtävästi päästäkseen tapaamasta. - --- Millainen ihmisvihaaja hänestä on tullut, sanoi Seipi. - --- Sitä on hän aina ollut itse asiassa, virkahti Kaarina. Mutta nyt! -Minä luulen, että hän vihaa itseäänkin. Pentti parka! Kuinka hän -suuttuisi, jos hän kuulisi surkutteluni, sillä hän ei voi sietää -sääliä, lisäsi hän. - --- Hän tahtoo riittää itselleen, kunnes katkeaa. Tohtori on luonne... -sanoi Kuutti. - --- Minä luulen, että hän käyttää morfiinia, sanoi Seipi. Olen vähän -kuullut... - --- Ja minä luulen... - -Kaarina pysähtyi. Hän täydensi ajatuksensa vain itselleen: että hän -surmasi Veran, mutta hän tunsi, että olisi ollut liian julmaa sanoa -sitä ääneen. - --- Minä luulen, jatkoi hän, että hänen hermonsa ovat aivan lopussa. -Hänen hermosairautensa esiintyy aika ajoin vainoamishulluutena. -Hänen vaimonsa on voimaton. Heidän välillään on aina ollut liian -suuri juopa, tohtori on aina halveksinut naista niin syvästi, -ettei hän sairaanakaan voi ottaa häneltä vastaan oikeaa ystävän -apua, arkatuntoisempaa, läheisempää hoitoa. Vaimo on pyytämällä -pyytänyt häntä menemään lepäämään jonnekin hoitolaan. Mutta silloin -tohtori aina vimmastuu. Hän luulee, että minä koetan saada hänet -hulluinhuoneeseen. Kostoksi siitä, että hän kerran pilalla lupasi -sulkea minut sinne. Ja kukaan ei uskalla olla huomaavinaan hänen -kädessään ilmenevää koneellista hermonytkähdystä. Silloin saa hän -melkein raivokohtauksen. - --- Hän ei tahdo jättää työtään. - --- Hän tekee työtä kuin hullu. Mutta karttaa ihmisiä, murahtelee -kaikelle ja kaikille. - --- Valtiollinen toiminta oli hänelle liian rakas. Luopuminen siitä -mursi hänet. - --- Veran kohtalo koski häneen myös kovasti, ja lisäksi se, että tuon -kaiken piti tapahtua juuri hänen luonaan. - --- Jos se ei sittenkään ollut vahingossa, sanoi Kuutti hitaasti. Tuo -ajatus vaivaa minua usein. - --- Luulet siis, että tohtori... - --- Ei, ei. Sitä en tarkoittanut. Annan pääni pantiksi siitä, että -tohtori on viaton. - --- Tohtori on kiivas... Kaikki tietävät sen... - --- Tohtori rukka. On hirveätä noin saada väärän epäluulon varjo -päälleen elämänsä ajaksi... Se on, luulen, todellinen syy hänen -hermosairauteensa. Tekisin vaikka mitä voidakseni vapauttaa hänet -siitä, vaikkapa todistamalla, että Vera itse... Niin, mitä mahdotonta -siinä olisi! Vera oli kiihkeä ja ylpeä, onnettomana syntynyt. Hän ei -ehkä jaksanut elää... puhui Kuutti. - -Seipi katseli poispäin huulet yhteenpuristettuina. Jotakin rakkaan -vainajan salaisesta elämästä pyrki purkautumaan ilmoille, mutta hän -vaikeni synkästi. - --- Jos hän todella tahallaan... Silloin olen minä syypää hänen -kuolemaansa, sanoi Kaarina. Kasvatin väärin häntä. - --- Sinä teit kaikkesi, mutta minä, minä en kasvattanut häntä -ollenkaan! Ja hän olisi tarvinnut tukea, miehistä tukea. Ehkä tohtori -oli oikeassa silloin kerran, voimansa päivinä, tuomitessaan minut. -Kuolemaan tuomittu rotu tulee meille idästä. - --- Se on liian kaunis tähän maailmaan, jos se on samanlainen kuin -Vera, sanoi Seipi. - --- Miten olenkaan uskaltanut ruveta kasvattamaan ihmiskuntaa, jos -en ole edes yhdelle ainoalle ihmislapselle osannut antaa elämän -rohkeutta! Ehkä tohtori on oikeassa minunkin suhteeni, puhui Kaarina. - --- Tohtori on ollut yleensä enemmän oikeassa kuin mitä olemme -luulleetkaan. Hän on sitäpaitsi oikea _mies_, periaatteen, oman -pohjan mies. Raudankova, työkykyinen, järkkymätön; katkeaa, ei taivu. -Sellaisia meillä juuri tarvitaan. Olisi suuri vahinko isänmaalle, jos -hän todella murtuisi. Hänellä oli se hehkuva mielenkiinto elävään -elämään, joka on kaiken personallisen toiminnan käyttövoima, ja joka -panee liikkeelle toisen voimia. Hänessä on diktaattori-ainesta. Hän -näkee suurissa piirteissä, tekee vääryyttä pienemmille. Ja niin on -juuri tehtävä tällaisina vallankumousaikoina. Toiset takertuvat -pikkuseikkoihin, kuluttavat omantunnonmukaisesti niitä palvellessaan -ja hoidellessaan omantuntonsa murskaksi, hämärtyvät, sekaantuvat -suurissa. Jompaankumpaan lajiin kuuluvat inhimilliset hyvän- ja -pahantekijät. Etten minä itse vain kuuluisi jälkimäiseen lajiin! -Seipi, nuori mies, tee tiesi selväksi ajoissa, sanoi Kuutti lyöden -häntä olalle. - -He olivat hetkeksi pysähtyneet katselemaan jäänsä luoneen merenlahden -ensimäistä vapaata välkähtelyä. - --- Aamu valkenee meille sittenkin, sanoi Seipi. Ja vapautuvan kansani -ihmisyystaistelu kutsuu minuakin, irtolaista, minä tunnen sen. - --- Mutta suorittakaa, Suomen miehet ja naiset, se taistelu sitten -omin voimin, omin asein, ei niin kuin nyt on tehty! Tekisi mieli -vieläkin huudahtaa kuin tuo kansallinen patsasrunoilijamme, joka on -saanut vanhettua ja unhottua vieraan kielen ja villien intohimojen -sorinassa: "Äl' yli päästä perhanaa, kas vielä hetkinen!" Ja -löylyyttäkää sitten toisianne ja kurittakaa pahaa sisuanne niin -paljon kuin tahdotte ja tehkää Suomesta ihmisyyden ensimäinen -esikartano, jos se teille onnistuu! - --- Miksi sanot "te", aivan kuin itse olisit vieras koko asialle? -sanoi Kaarina vähän nuhtelevasti. - --- Minä! Tietysti minä myötävaikutan ja avustan omalta osaltani, -jos voin, mutta elää täällä en enää jaksa. En edes tuossa uudessa -onnelassa, jos sellainen tulee. Minä tarvitsen erehdysten maailmaa -ja avarampia olinsijoja, niin -- ehkä toisia ihanteitakin kuin mitkä -täällä pääsevät vallalle. Puhtaampi ilma on usein suurien rikosten -kuin pienien hyveiden yllä. Kenties on keko-ihminen kaiken kehityksen -loppupää. Ihmisihanne puree omaa häntäänsä kuin käärme. Mutta vielä -on matka sinne pitkä ja elämä on lyhyt. Meidän polvemme voi vielä -juuri ja juuri pysyä sen haavin ulkopuolella, jos se tahtoo. Minä -tahdon. Ja sitten... Katsella rumaa ja ajatella kauniisti, jos osaan. -Se on minun ihmisyyteni koetuskivi. - --- Ja luoda kauniita unikuvia, sanoi Seipi. - --- Ja rakastaa rumaa todellisuutta. - --- Ja naukata joskus putelijuomaakin, nauroi Seipi. - --- Ja syödä sianlihakotletteja! Luuletko, Kaarina, että vielä -jossakin on niin taantumuksellisia oloja, joissa sellaista voi tehdä -herättämättä pahennusta. Sinne painun, vaikka Tulimaahan asti. - --- Julma ja tunnoton mies! vastasi Kaarina leikkipuheeseen. -Uneksia ensin vaikeita ihanteita ja jättää ne muiden hartioille -toteutettaviksi! - --- Ja kaikkein mieluummin juuri sinun, rakas Kaarina. Sinä olet kuin -luotu sitä varten. Ilman sinua olisi nyt uskoni uniin ja ihmisyyteen -tipo tiessään. - --- Niin, maailmassa on vielä hyviä ihmisiä, siihen täytyy uskoa -silloin, kun näkee teidät, neiti Linna, sanoi Seipi lämpimästi. -Mutta tunsin yhden, joka olisi sopinut siinä suhteessa teidän -opetuslapseksenne. Meri Orkokummun. Vahinko, ettette tullut häntä -tuntemaan. Liian myöhään sain minäkin silmäni auki. Olin silloin niin -Aarian henkioppien vallassa, etten erottanut aurinkoa kuusta. Kuule, -Kuutti, varo itseäsi, kyllä hän siellä ulkomailla löytää sinut, kun -jo niin kauan on sinulle kirjoitellut. Ja silloin kummitus vie sinut! - -Kaarinan sisällä säpsähti jotakin, jota hän ei voinut selittää. - --- Saa viedäkin jo, sanoi Kuutti raukeasti. - --- Nyt sinä vasta olet tarpeellinen. Ajattele: ensikerran koko -maailman kaikkeudessa saat edustaa vapaata Suomea maailmassa, saat -käydä ilman orjan leimaa otsalla ja runoilla vapaan kansakunnan -arvoisia runoelmia. Millaisia teoksia mahdat nyt kirjoittaakaan! - --- Luulen, etten kirjoita enää mitään. - --- Et voi olla kirjoittamatta, lyön siitä vaikka vetoa! -Tiedätkö, minäkin tahtoisin nyt osata kirjoittaa. Jos en olisi -käyttänyt nuoruuttani väärin, vaan olisin hankkinut silloin -enemmän ammattikätevyyttä sormiini, niin nyt, nyt kirjoittaisin! -Ylistyslaulun elämälle! Sellaiseksi on suru minut viljellyt. Eikö se -ole ihmeellistä? - -Kaarina ja Kuutti hymyilivät. - --- On ilo nähdä sinua tuollaisena. Pidä kiinni elämästä, älä päästä -sitä kädestäsi! Se on sittenkin paras kirja. - -He olivat tulleet rantapuistikon ulommaiseen reunaan. Ensimäisessä -kadun kulmassa erkani Seipi seurasta. - -Kaarina ja Kuutti kulkivat pitkän aikaa äänettöminä. - -Vihdoin kysyi Kaarina: - --- Onko siis aivan päätetty asia, että lähdet pois maasta? - --- Heti rauhan tultua maailmaan. Olen jo sitoutunut ulkomaan -kirjeenvaihtajaksi. - --- Nyt juuri, jolloin oma maa tarvitsisi täällä kaikki voimat ja -etenkin sinun laajaa, yhdistävää henkeäsi. - --- Tänne jää nuorempia. - --- Kunpa jäisivät edes ne! Mutta pahoin pelkään, että tämän pitkän -piiritystilan jälkeen tulee olemaan oikea kansan vaellus ulkomaille. -Mutta sinä kyllä ansaitset ja tarvitset ilmanvaihdosta. Ymmärrän -hyvin. Suomi saa sinulta taas ihania teoksia... - --- Luulen, ettei Suomi saa minulta enää mitään. Todella. Tunnen -itseni niin vanhaksi ja väsyneeksi. Olen enemmän ihminen kuin -taiteilija. Taide ei innostuta minua enää niinkuin ennen. Olen -yrittänyt, ei käy, minulla ei ole halua kiehtoa ketään, ei -mielenkiintoa sanoa muille, mitä tiedän ja tunnen. Tahtoisin -mieluummin itse tulla paremmaksi ihmiseksi, sellaiseksi kuin sinä, -Kaarina, sanoi Kuutti vakavasti, puristaen hellästi Kaarinan kättä. - --- Voi mitä sinä puhut! - --- Niin on asia. Ja juuri tuo mielenkiinnottomuuteni aiheeseen, -tuo hermovoiman puute elämän ilmiöihin nähden välittyy siihen, -mitä kirjoitan, välittyy lukijaan, se on: minusta tulee huono -taiteilija. Miten kummallista! Silloin kun tein taidetta huonommalla, -hetkellisemmällä puolella itseäni, niin sanotulla temperamentilla, -silloin olin oikea taiteilija, tunsin sen, ja samalla aina kärsin -siitä, ettei minulla riittänyt voimia tuomaan esille kuin murto-osan -ihmisyydestä ja itsestäni, ei koskaan parempaa, suurempaa itseäni. -Olin sen edessä aina nöyrä ja aseeton. Sen vuoksi, niin paljon kuin -kirjoitinkin, en koskaan saanut oikeaa itseäni esille taiteessani, -ei kukaan ole nähnyt minua siinä sellaisena kuin olin. Paitsi sinä -ainoa, Kaarina, joka aavistit minussa näkyväistä minääni paremman -olennon. Kerran koetin olla ihminen. Se epäonnistui. Se oli tuo -hirveä räjähdystyö, joka vaati pienen Merin hengen. - --- Hän ihaili sinua suuresti? - --- Hän oli niin nuori. Nuorilla on ihailun lahja. Miksi otin sen -vastaan? Se vain lisää omantunnon tuskien kuormaa sydämessäni. -Tiedätkö, Kaarina, tämä maa polttaa jalkojeni alla. Olen täällä -liian paljon kärsinyt. En voi jäädä tänne. Vielä vuosi sitten -kiroilin itsekseni sitä, että minä en elänyt renesanssin aikana, -jolloin oli seikkailuja, vaihtelua, että nykyajan ihmiselle kaikki -kokemukset tulivat niin yksitoikkoista tietä, konversatsionin -tietä, kamari-istujan pöydän ääreen. Ja nyt on kuitenkin -tuosta samaisesta huoneeni ovesta tullut sisään niin paljon -kammottavia sieluntragedioja, että pelkään sitä, se on sirossa -sanomalehti-tiedonantojen muodossa myllertänyt sydämeni ja elämäni. -Oven musta aukko minua kammottaa. Tahtoisin päästä maihin, joissa -ihmiset eivät asu tällaisissa umpinaisissa kauhunkammioissa, joissa -on ilmaa, valoa, aurinkoa, liikkumisvapautta. Ja jos suuri kohtalo -suo minulle jonkun suuren ja kauniin ajatuksen, niin lähetän sen -sinulle, Kaarina, sinulle yksin, joka osaat muuttaa kaukaisimman -utopian todellisuudeksi. Muut! Eivät osaa! Eivät ainakaan minun -utopiojani. - -Tai sitten, Kaarina, ainoa ystäväni, _jos_ vielä teen jonkun -runon, saat senkin. Uskallatko ottaa sitä vastaan? Sillä se ei -tule olemaan mitään muuta kuin ilmaan ampuva hehkuva tuskansäie -siitä elämän surusta, jota kannan. Olen koettanut avartaa rajojani -väkivaltaisesti, kenties sisäisestä ylpeydestä, vallan, maineen, -menestyksen, ymmärtämyksen toivossa, olen tehnyt syntiä syvintäni -kohtaan. En tee sitä enää. Lakkaan ulkonaisesti näyttelemästä -runoilijaa, mutta sisimmässä itsessäni en voi koskaan lakata sitä -olemasta. Minun täytyy alati ulvoa kuin hukka tähtiä kohti, haukkua -kuin yksinäinen hylje jääkaljamalla, vavista ja valittaa elämän -sylissä alastomana ja avuttomana kuin tuleen heitetty kukkanen. -Kukaan ei sitä ääntä rakasta, en itsekään, se on vain yksi ainoa -yksitoikkoinen viulunkielen sävel, mutta sitä säveltä ei ole kellään -muulla koko avarassa maailmassa kuin minulla yksin. Minä hallitsen -sitä ja se minua. Se on omaani, se on synnyntäpakkoni, ja sille minä -tahdon olla uskollinen. Ja sitten sinulle, Kaarina? Kaukaa? Sallitko? -Voi, sinä iki-ihana, miksi minä löysin sinut niin myöhään elämässä? - -Kaarinan suupielet värähtelevät. Jotakin syttyy ja sammuu hänessä -joka hetki. Hän on peloittavan kalpea. - --- Salliman tahto! äännähtää hän. - --- Niin, nyt minä uskon siihen. On olemassa jotakin salaperäistä, -valta, jota ihminen ei voi voittaa. Me olemme tässä, sinä ja minä. -Meillä ei ole muita kuin toisemme, emmekä sentään voi yhtyä... - --- Hyvästi, ystävä! - --- Hyvästi. - -Kaarina hoippuu ovestaan sisälle kuin raukeava varjo. - -Oula Kuutti jää tuijottamaan kivettyneenä hänen jälkeensä. - - * * * * * - -Kaarina, Kaarina! nyyhkyttää hänen sydämensä. Sinä ainukainen oikea! -Ei _saa_ olla kohtaloa, joka erottaa! Rakastathan sinä minua, minä -näen, minä tunnen sen? Kuinka en uskaltanut kysyä sitä, en lausua -tuota sanaa, en nyyhkiä ilmoille omaa epätoivoista kaipaustani! -Rakkaus! Minä pelkään tuota sanaa, se on kylvänyt liiaksi -onnettomuutta minun tielleni ja enemmän vielä muiden. Ja miten -uskaltaisin enää tarjota sitä? Se on raajarikko raukka, sydämeni -on parantumattomia sälöjä täynnä ja ikuisesti suruttaren vanki. -Harhailla, vaipua harmaudessa, jossa ei päivä nouse eikä laske, -yksin-olossa, jossa ei ole muuta tuntoa kuin murheen paino, se on -oikeaa Oula Kuuttia se, josta ei kukaan tiedä, mutta joka levittää -kuoleman siimeen ympärilleen. - -Kuinka en löytänyt sinua aikaisemmin? Sinuahan juuri olen elämäni -kaiken etsinyt. Sinun sielusi heijastuksen alla ja tietämättäni kauan -kulkenut. - -Kaarina! Etkö sinäkin ole rakastanut minua jo kauan? Vähän? Veran -tähden? Tai Veraako minun tähteni? Niin se on ollut! Minä sokea -onneton ihminen! Tai ehkä jo kaksikymmentä vuotta sitten, jolloin -katsoit minuun kauniisti kuin Herran enkeli, kuin jouluenkeli! -Ja minä jätin sinut kylmän maailman poluille, pienen orpolapsen, -taistelemaan, kamppailemaan, kovettumaan, sinun, jolla on sydän -pehmeintä vahaa, haaveet herkintä runohopeaa, suojaamaan muita, -sinun, jota olisi pitänyt käsin kantaa! Minä julma, armoton ihminen! - -Nyt minä otan sinut iki-omaksi sittenkin! Niinkuin kuollut sulho -hakee keskiyöllä omakseen nuoruutensa uskollisen morsiamen! Tahdotko -kuolla kanssani, Kaarina, kun ei meidän kerran suotu elää yhdessä! - -Ei! Ei! Mitä hourit. Tarpeeksi on jo kuihtunut ja kuollut käsissäsi -kallista elämää! Kaarinanko vielä tahtoisit tuhota, niinkuin -olet tuhonnut Varvaran, Veran, Merin, jokaisen, jonka kutreille -kauneushaaveesi, onnenkaipuusi on kutonut kultakehän! Säästä paras, -säästä Kaarina! - -Ah, tätä tuskaa! Täytyy kantaa se yksin. Kaarinalla on nyt rauha, -elämäntyö. Senkö rikkoisin? En. - -Niin totta kuin sinua rakastan, vannon olla laskematta kirottua -kättäni vaaleitten palmikoittesi kukkasille, sinä minun nuoruuteni -unelma, sinä minun unelmieni ihmiskunta, sinä minun parempi itseni! - -Näin valittaa yksinäisen ihmisen sydän. - - * * * * * - -Ja toinen sydän vastaa siihen. - -Jähmettävän surun halvaamana istuu Kaarina yksinäisessä huoneessaan -ja yksi ainoa ajatus tykyttää hänen aivoissaan: - -Oula Kuutti lähtee, lähtee, pois, pois! Ehkä ijäksi! Tuo jälleen -löydetty ja taas kadotettu armas! - -Kaikki luhistuu tämän ajatuksen mukana, työ, aate, ihmisyys, jumala, -hyvyys, kaikki! Koko elämä! - -Kaikki on ollut valhetta ja petosta, kaikki paitsi rakkaus Oula -Kuuttiin. Nyt hän sen vasta tuntee. Kaikki keinotekoista rakennelmaa -orvon sydänparan sisäisen heikkouden salaamiseksi. Ja Oula Kuuttikin -on luullut, että hänessä ei ole mitään heikkoa! Että hän on vain -periaatenainen, esitaistelija-luonne. Miten viiltävän sankarillista -petosta! Ja miten raskasta! - -Oula on hänen ainoa kiintopisteensä maailmassa, hänen ihmiskuntansa, -hänen työnsä sisäinen ponnin, hänen hyväksi tulemisensa korkein -unelma. - -Miten onkaan hän unelmoinut? Niin. Että kerran, jos ei ennen niin -viimeisellä tuomiolla, tulee hän ja painaa kirkastuksen kruunun hänen -kärsineelle otsalleen ja rakkaan kätensä hänen liiaksi sykkineelle -sydämelleen ja sanoo: "Sinä, Kaarina, olet minun unelmaini -todellisuus!" Mikä ihana elämäntyön aate! Niinkuin Kuutti on -herättänyt Kaarinan, niin on Kaarina kerran tuudittava lepoon hänen -levottoman neronsa lennon suuressa inhimillisessä sydämessään. Tuo -ajatus on riittänyt elämän voimaksi. - -Mutta nyt. Se ei riittänyt enää. - -Oula Kuutti oli jo tullut liian lähelle, mutta jättänyt sittenkin -sanomatta tärkeimmän, tuon yhden ainukaisen suuren asian: minä -rakastan sinua. Ja nyt hän lähti. - -Miten kauheasti hyvä ja paha, epäitsekkäisyys ja oma onni, periaate -ja rakkaus samassa sekaantuivat! - -Eikö olisikin pitänyt hänen nyt rukoilla sotaa saadakseen pitää -Kuutin, jonka rauha uhkasi viedä ijäksi pois, aivan niinkuin hänen -ennen olisi pitänyt rukoilla maailmaan nälkää saadakseen pikaisen -maailmanrauhan, aivan niinkuin hänen olisi pitänyt siunata Veran -kuolemaa, joka oli vienyt hänet edes hetkiseksi rakkauden onnen -esikartanoon! - -Idylli oli lopussa. Kaikki luhistui. - -Ihminen, ihminen minussa, älä vaivu, älä lankea! vaikeroi hänen -sielunsa. - -Särkyköön mieluummin sydän, muretkoon tuhaksi kuolemattomain -suitsutusalttarilla! Tahdon olla omaa itseäni voimakkaampi! Siunata -elämää ja rukoilla eläville ja kuolleille iankaikkista rauhaa ja -hänelle, kalleimmalle, yksinäisyyttä ja vapautta! - -Ja niinkuin lapsena muinoin, kauan sitten, laskeutui Kaarina -polvilleen ja rukoili, rukoili niinkuin ei koskaan ennen, kyynelten -virtoinaan valuessa: - -Oi Jumalani, sinä suuri ja tuntematon, sinä ikisaavuttamaton, sinä -ihanteen ikävä ihmissielussa, sinä kauneuden, hyvyyden, paremmuuden -palvelus minussa, sinä iankaikkisempi itseni, joka joka hetki -taistelet heikkoa katoavaista olemustani vastaan, tue minua, auta -minua, anna minulle voimaa... pysyä uskollisena sille unelmalle, -jonka minä olen saanut häneltä, sen unikuvan arvoisena, jonka hän on -luonut minusta...! - - - -***END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK YKSINÄISIÄ*** - - -******* This file should be named 54489-8.txt or 54489-8.zip ******* - - -This and all associated files of various formats will be found in: -http://www.gutenberg.org/dirs/5/4/4/8/54489 - - -Updated editions will replace the previous one--the old editions will -be renamed. - -Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright -law means that no one owns a United States copyright in these works, -so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United -States without permission and without paying copyright -royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part -of this license, apply to copying and distributing Project -Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm -concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, -and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive -specific permission. If you do not charge anything for copies of this -eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook -for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, -performances and research. They may be modified and printed and given -away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks -not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the -trademark license, especially commercial redistribution. - -START: FULL LICENSE - -THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE -PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK - -To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free -distribution of electronic works, by using or distributing this work -(or any other work associated in any way with the phrase "Project -Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full -Project Gutenberg-tm License available with this file or online at -www.gutenberg.org/license. - -Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project -Gutenberg-tm electronic works - -1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm -electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to -and accept all the terms of this license and intellectual property -(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all -the terms of this agreement, you must cease using and return or -destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your -possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a -Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound -by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the -person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph -1.E.8. - -1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be -used on or associated in any way with an electronic work by people who -agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few -things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works -even without complying with the full terms of this agreement. See -paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project -Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this -agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm -electronic works. See paragraph 1.E below. - -1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the -Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection -of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual -works in the collection are in the public domain in the United -States. If an individual work is unprotected by copyright law in the -United States and you are located in the United States, we do not -claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, -displaying or creating derivative works based on the work as long as -all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope -that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting -free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm -works in compliance with the terms of this agreement for keeping the -Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily -comply with the terms of this agreement by keeping this work in the -same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when -you share it without charge with others. - -1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern -what you can do with this work. Copyright laws in most countries are -in a constant state of change. If you are outside the United States, -check the laws of your country in addition to the terms of this -agreement before downloading, copying, displaying, performing, -distributing or creating derivative works based on this work or any -other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no -representations concerning the copyright status of any work in any -country outside the United States. - -1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: - -1.E.1. The following sentence, with active links to, or other -immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear -prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work -on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the -phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, -performed, viewed, copied or distributed: - - This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and - most other parts of the world at no cost and with almost no - restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it - under the terms of the Project Gutenberg License included with this - eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the - United States, you'll have to check the laws of the country where you - are located before using this ebook. - -1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is -derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not -contain a notice indicating that it is posted with permission of the -copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in -the United States without paying any fees or charges. If you are -redistributing or providing access to a work with the phrase "Project -Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply -either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or -obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm -trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9. - -1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted -with the permission of the copyright holder, your use and distribution -must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any -additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms -will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works -posted with the permission of the copyright holder found at the -beginning of this work. - -1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm -License terms from this work, or any files containing a part of this -work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. - -1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this -electronic work, or any part of this electronic work, without -prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with -active links or immediate access to the full terms of the Project -Gutenberg-tm License. - -1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, -compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including -any word processing or hypertext form. However, if you provide access -to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format -other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official -version posted on the official Project Gutenberg-tm web site -(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense -to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means -of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain -Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the -full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1. - -1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, -performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works -unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. - -1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing -access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works -provided that - -* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from - the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method - you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed - to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has - agreed to donate royalties under this paragraph to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid - within 60 days following each date on which you prepare (or are - legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty - payments should be clearly marked as such and sent to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in - Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg - Literary Archive Foundation." - -* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies - you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he - does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm - License. You must require such a user to return or destroy all - copies of the works possessed in a physical medium and discontinue - all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm - works. - -* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of - any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the - electronic work is discovered and reported to you within 90 days of - receipt of the work. - -* You comply with all other terms of this agreement for free - distribution of Project Gutenberg-tm works. - -1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project -Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than -are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing -from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The -Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm -trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below. - -1.F. - -1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable -effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread -works not protected by U.S. copyright law in creating the Project -Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm -electronic works, and the medium on which they may be stored, may -contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate -or corrupt data, transcription errors, a copyright or other -intellectual property infringement, a defective or damaged disk or -other medium, a computer virus, or computer codes that damage or -cannot be read by your equipment. - -1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right -of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project -Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project -Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all -liability to you for damages, costs and expenses, including legal -fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT -LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE -PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE -TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE -LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR -INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH -DAMAGE. - -1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a -defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can -receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a -written explanation to the person you received the work from. If you -received the work on a physical medium, you must return the medium -with your written explanation. The person or entity that provided you -with the defective work may elect to provide a replacement copy in -lieu of a refund. If you received the work electronically, the person -or entity providing it to you may choose to give you a second -opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If -the second copy is also defective, you may demand a refund in writing -without further opportunities to fix the problem. - -1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth -in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO -OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT -LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. - -1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied -warranties or the exclusion or limitation of certain types of -damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement -violates the law of the state applicable to this agreement, the -agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or -limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or -unenforceability of any provision of this agreement shall not void the -remaining provisions. - -1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the -trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone -providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in -accordance with this agreement, and any volunteers associated with the -production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm -electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, -including legal fees, that arise directly or indirectly from any of -the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this -or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or -additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any -Defect you cause. - -Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm - -Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of -electronic works in formats readable by the widest variety of -computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It -exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations -from people in all walks of life. - -Volunteers and financial support to provide volunteers with the -assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's -goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will -remain freely available for generations to come. In 2001, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure -and permanent future for Project Gutenberg-tm and future -generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see -Sections 3 and 4 and the Foundation information page at -www.gutenberg.org - -Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation - -The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit -501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the -state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal -Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification -number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by -U.S. federal laws and your state's laws. - -The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the -mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its -volunteers and employees are scattered throughout numerous -locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt -Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to -date contact information can be found at the Foundation's web site and -official page at www.gutenberg.org/contact - -For additional contact information: - - Dr. Gregory B. Newby - Chief Executive and Director - gbnewby@pglaf.org - -Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg -Literary Archive Foundation - -Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide -spread public support and donations to carry out its mission of -increasing the number of public domain and licensed works that can be -freely distributed in machine readable form accessible by the widest -array of equipment including outdated equipment. Many small donations -($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt -status with the IRS. - -The Foundation is committed to complying with the laws regulating -charities and charitable donations in all 50 states of the United -States. Compliance requirements are not uniform and it takes a -considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up -with these requirements. We do not solicit donations in locations -where we have not received written confirmation of compliance. To SEND -DONATIONS or determine the status of compliance for any particular -state visit www.gutenberg.org/donate - -While we cannot and do not solicit contributions from states where we -have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition -against accepting unsolicited donations from donors in such states who -approach us with offers to donate. - -International donations are gratefully accepted, but we cannot make -any statements concerning tax treatment of donations received from -outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. - -Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation -methods and addresses. Donations are accepted in a number of other -ways including checks, online payments and credit card donations. To -donate, please visit: www.gutenberg.org/donate - -Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works. - -Professor Michael S. Hart was the originator of the Project -Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be -freely shared with anyone. For forty years, he produced and -distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of -volunteer support. - -Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed -editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in -the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not -necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper -edition. - -Most people start at our Web site which has the main PG search -facility: www.gutenberg.org - -This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, -including how to make donations to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to -subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. - diff --git a/old/54489-8.zip b/old/54489-8.zip Binary files differdeleted file mode 100644 index 9ce2358..0000000 --- a/old/54489-8.zip +++ /dev/null |
