summaryrefslogtreecommitdiff
diff options
context:
space:
mode:
-rw-r--r--.gitattributes3
-rw-r--r--44423-0.txt1967
-rw-r--r--44423-h/44423-h.htm2068
-rw-r--r--LICENSE.txt11
-rw-r--r--README.md2
-rw-r--r--old/44423-8.txt2353
-rw-r--r--old/44423-8.zipbin0 -> 43977 bytes
-rw-r--r--old/44423-h.zipbin0 -> 45486 bytes
-rw-r--r--old/44423-h/44423-h.htm2484
9 files changed, 8888 insertions, 0 deletions
diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes
new file mode 100644
index 0000000..6833f05
--- /dev/null
+++ b/.gitattributes
@@ -0,0 +1,3 @@
+* text=auto
+*.txt text
+*.md text
diff --git a/44423-0.txt b/44423-0.txt
new file mode 100644
index 0000000..130401c
--- /dev/null
+++ b/44423-0.txt
@@ -0,0 +1,1967 @@
+*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 44423 ***
+
+KERTOMUKSIA
+
+Mitäs teet, niin eestäs löydät
+
+
+Kirj.
+
+"Kah" [Kustaa Adolf Henan]
+
+
+
+Adolf Allardt, Pori, 1888.
+
+
+
+
+I.
+
+
+Laurilassa oli joulu niinkuin muuallakin. Tuore pärekerros oli orsilla
+ja valkasi somasti avaran pirtin laen, pahnat kahisivat lattiassa;
+pitkä honkapöytä oli peitetty lumivalkealla pöytäliinalla, röykkiö
+leipiä ja kaakkuja oli pöydän yläpäässä, ja keskellä oli kolmihaarainen
+kynttilä, joka tukevasti seisoi raskaassa tinajalassaan ja katseli
+korkealta asemaltaan uhkarohkeasti katajaista, suurta ja monivanteista
+oluthaarikkaa. Kynttilä ei enää palanut, sillä nyt oli jo päivä,
+joulupäivä. Kirkossa oli oltu, paleltu ja yskitty. Kirkon kuulumisina
+oli kerrottu muun muassa, että nyt jo se Aijälän maisterikin ensikerran
+puusäkissä paukutteli. Aamiainen oli syöty, ruo'at korjattu, paitsi
+leivät ja kaakut, sillä viimemainituista oli alimmainen syötävä vasta
+suvella ruistoukoa tehtäissä.
+
+Siinä talon renkipari venyi pahnoilla ja imeskeli piippujansa.
+Naispalvelijat, Maiju ja Kaisu, istuivat ovisängyn laidalla ja
+supisivat hiljaa keskenänsä. Mutta siellä heidän takanaan oli
+pitkällään talontytär, ja vaikka näyttikin kauemma pirtissä olijoista
+kuin olisi lapsi nukkunut, niin eipä nukkunutkaan, vaan kuunteli
+tarkoin, mitä Maiju ja Kaisu puhuivat, kuunteli tarkkaan, nykäsi väliin
+heitä hameen selkämyksestä ja naurahti hiljaa, saipa silloin tällöin
+sanan parikin kuiskatuksi.
+
+Kävihän se nuhina laatuun niin kauan kuin isäntä pöydän päässä
+jouluvirsiä veisasi, mutta sen tuiki tau'ota täytyi kun Laurila otti
+postillan ja rupesi siitä joulusaarnaa lukemaan.
+
+Mutta loppui jo saarna pitkäkin, ja väljemmin hengitti naisväki
+pirtissä; vieläkin tuntui väljemmältä kun isäntä, tallissa miesten
+kanssa käytyään, pujahti vaarin kamariin toiselle puolen pihaa ja laski
+sinne rauhassa vaarin sänkyyn nukkumaan. Ja rengitkin ne lähtivät
+toiseen taloon, tuonne vaan toiselle puolen tanhuaa.
+
+Pian se pikku nukkuja, talon pikku Sanna, kepsahti vuoteeltaan ylös,
+kun se olo tuvassa, isän mentyä, väljemmältä rupesi tuntumaan. Eikä
+tuossa äidin läsnä-olo ollenkaan tukalalta tuntunut; vapaasti sai Sanna
+hilpeän luontonsa irralle laskea. Äiti siinä peräsängyssä oli vähän
+aikaa lonkallaan ja katseli virsikirjaa, mutta kirjaimet rupesivat niin
+hullunkurisesti silmissä tanssimaan ja peittyivät vihdoin ihan
+harmaasen hämärään. Kas kun raukaisee, tulleeko vaan pyry kun niin
+ramasee, tuumii emäntä ja katoo porstuanperä-kamariin. Meni kai
+huokuulle, sillä oli jo kolmesta ollut ylhäällä, keittänyt väelle
+joulukahvit, ollut kirkossa ja taas aamiaisen laittanut.
+
+Ja nyt oli tuvassa niin väljä olla. Maiju ja Kaisu rupesivat laulamaan;
+reistasivat ensin "Koko maailmaa", sitten "Kuin kirkkaast' kointähti
+koittaa." Mutta laulu meni vaan semmoisella akkain nuotilla, ivaili
+Sanna ja lauloi ne niin kuin niitä hänelle kansakoulussa oli opetettu.
+
+Siinä sitä laulu antoi aihetta toiseen. Jo Maiju lauloi helevällä
+äänellään: "Kukkuu, kukkuu, kaukana kukkuu." Eikä se Kaisukaan ollut
+huonompia, hän se veti niinkuin pelillä vaan: "Tuoll' on mun kultani
+ain' yhä tuolla."
+
+Heitä Sanna kuunteli, hyräili vaan hiljaa joukkoon. Mutta kun laulu oli
+loppunut, niin alkoi Sanna. Siinä hän ensin oikein nuottiniekan tavalla
+puhui aivan kuin itsekseen, mutta niin että toisetkin kuulivat: mistä
+se alkaneekaaan se: "Suomi armas synnyinmaamme", kun ei vaan alkaisi
+Aasta.
+
+S:llä se alkaa, tokasi Maiju. Olipa se aika hömppö, aatteli Sanna;
+mutta eihän se vaivainen ollut nähnytkään, kuinka alkuääntä annetaan.
+Opettaja siellä koulussa painoi harmoonion näppäintä, sitte kuului
+semmoinen kimakka ääni, opettaja vilkasi luokkaan, lauloi äänen mukaan
+"aaaa", ja koko oppilasjoukko yhtyi viidelläkymmenellä suullaan
+laulamaan "aaaa." Ja sitte vasta se laulu aljettiin. Ja nyt se Sanna
+lauloi, lauloi monta isänmaallista, niin hirmuisen koreata laulua,
+kuten Maiju ja Kaisu arvostelivat. Mutta osasi se toisiakin. "En voi
+sua unhottaa poijes, vaikk'en ikänään sua saa; sinä sydämessäni olet
+ikuisessa muistossa." Se oli Sannan kuulijain mielestä kovasti koree;
+Kaisu melkein itki.
+
+Olipa sekin vallan tavattoman kaunista, se semmoinen laulu:
+"Sydämestäni rakastan sua elinaikani." -- "Se laulu sopii just
+minulle", sanoi Maiju.
+
+Ja sopiihan se, sen myönsivät toisetkin. Äyräsjoen Martti oli häntä
+niihin asti priiaillut, mutta nykyään käynyt kylmäksi ja ruvennut
+katselemaan Inkilän Miinaa, tuota samaa Miinaa, joka rippikoulussa ei
+ollut osannut vastata sanaakaan, vaan jonka vanhemmat olivat
+metsäkulman rikkaampia -- ne samat, joiden sanottiin puukattuisella
+viinapannulla korvessa kuusen juurella viinaa polttavan. Ja sen
+tupsakan takia oli Martti Maijulle kylmäksi käynyt, tuo helasilmäinen
+kiharatukka Martti -- toivoi kai kotivävyksi Inkilään.
+
+No siinä nyt tytöt hiljaa rupesivat pakinoimaan sydämen asioita. Ja
+millä sydämellä ei olisi omia asioitansa! Sannakin, vaikka vasta 13:n
+vuotias, oli varsin taitava puhumaan sydämen asioista. Hän ei ikinä tee
+naimiskauppaa, sanoi hän, niinkuin hevoskauppaa, ei, hän ottaa sen,
+jota hän lempii. "Lempii, mitä se on", kysyivät toiset. "Onko se sitä
+kun tekee mieli jotakuta?"
+
+"Hyi, hyi, ei se niin jolsaa ole", tuumi Sanna, "lempiminen on sitä kun
+asuu lempi sydämessä." Ja vielä monilla muilla sanoilla yritti Sanna
+naistuttavilleen selittää, mitä se lempi on, mutta eihän se noiden
+punaposkisten hartevain hämäläistyttöjen tyhmiin päihin tahtonut
+mahtua. Ylevämielisesti ne vain Sannan selityksille nauroivat, jotta
+valkeat hampaat näkyivät ja posket kuopalle kävivät. Ja voiko
+tuollainen tönsikkä lempeä tuntea, tuollainen, jonka kourat
+lehmänhauteissa ovat noin pöhistyneet ja punottuneet, joka ei osaa kuin
+kaksi rakkauden laulua: "Kukkuu, kukkuu" ja "Tuoll' on mun kultani." --
+
+Mutta kuinka olikaan, sydämet, kolmen tytön sydämet, sulivat yhteen,
+vaikka olikin erilainen käsitys heillä, sulivat yhteen ja avautuivat
+toisillensa. Sannallakin oli sydämen asia; ja sen kertoi hän, kun
+toiset lupasivat, ett'eivät sitä puhu yhdellekään ihmiselle ikinä;
+vieläpä siinä Sanna luki toisten kuullen koko kirjevaihtonsa entisiltä
+koulun ajoilta. Oli niitä kirjeitä jo ainakin tusina ja kaikki ne
+alkoivat sanoilla: "ikuisesti lempi Sanna." Ei niissä sitten juuri
+muuta ollut kuin tuhansia sydämellisiä terveisiä ja lauseita jostakin
+kansanlaulusta. _Arvi_ niiden alla oli, ja hän se vakuutti
+lempivänsä Sannaa vielä sittenkin kun ijäisyys on virrannut ajan mereen
+ja hän itse lasketaan läpikäytävän edessä paarille.
+
+"Semmoista se lempi on", sanoi Saima voitonriemulla, "ymmärrättekö nyt
+likat?"
+
+"Kyllä, se on semmoista, että kun jostakin tykkää."
+
+"Semmoista, että niinkuin meinaa jotakuta ketä vaan omaksensa."
+
+"On se nyt niinkin", myönsi Sanna, "mutta lempi on taivaasta, se tekee
+onnelliseksi, se on semmoista, että -- -- -- lempi on sitä, kun toinen
+lempii toista. Lukekaa esimerkiksi kirja: 'Rikas tyttö ruusulaaksossa'
+taikka edes Akselin ja Hildan laulu, niin ymmärrätte, että lempi on
+enempi ja kalliimpi kuin mikään muu mailmassa."
+
+"Kyllähän sen ilmankin ymmärtää", vakuutti Maiju.
+
+"Mutta oikeenko se Arvi sinun, Sanna, aikoo naida", kysäsi Kaisu.
+
+"Tietysti kai hän sen aikoo tehdä, mutta eihän se lempi oikeastaan
+naimiseen kuulu eikä naiminen lempeen."
+
+Ajattelemaan se kysymys Sannan sentään pani. "Niin, aikooko se Arvi sen
+tehdä. Ja mitähän se lempi oikeastaan onkaan? Kuka sen tietää?"
+
+Kun siitä sitten hämärsi joulupäivän ilta, niin jopa taas Laurila luki
+pitkän saarnan kirkkopostillasta, veisasi neljä viis jouluvirttä ja
+luki sitte taas virsikirjasta; väki istui totisena ja kuunteli, mutta
+mitä kukin ajatteli, sitä ei päältä näkynyt. Arvaamme kuitenkin, että
+Sannan ajatukset saarnasta lentelivät entisten koulumuistojen valoisaan
+maahan. Kun hän siinä nyt istui jakkaralla peräsängyn pään kohdalla,
+kuuli "Könniläisen" seinällä tasaisessa tahdissa naksahuttelevan, näki
+läsnäolevain vakavat kasvot, kuuli isän vahvan äänen aaltoilevan,
+säännöllisesti nousevan ja laskevan, laskevan ja nousevan, niin
+kummallisen suloinen tunne valtasi koko olennon, silmä-laudat olivat
+niin raskaat --- -- ja vihdoin jo luki isä viimeisen sanan, sanoi
+amenen; mutta Sannan mielessä oli kysymys: mitähän se lempi oikein on,
+ja niinköhän se Arvi sittekin aikoi naida minun?
+
+
+
+
+II.
+
+
+Joulu oli mennyt, Tapanikin oli jo takana ja keskispyhäkin oli käsissä.
+Nyt oli joulun vakava puoli jo mennyt menojansa, ja nyt se nuoren
+kansan joulu oikeastaan alkoikin. Ei sitä enää tarvinnut niin totisena
+istua, vaan sopi jo leikkiäkin laskea ja iloa pitää. Somia päiviä
+todellakin ne pikku eli puoli pyhät; eiväthän ne olleet oikeita pyhiä,
+joina kirkkoon olisi ollut mentävä, eivätkä myös oikeita arkioin
+päiviä, joina työtä olisi tarvinnut tehdä -- Laurilan Jokkumi renki
+olisi suonut, sanoi hän, semmoisia päiviä olevan vuoteensa seitsemän,
+kahdeksan joka viikko.
+
+Ei ollut Laurilankaan miehillä muuta työtä kuin että hevoset ruokkivat.
+Jokkumi tosin aamupäivällä isäntänsä käskystä vei sepälle talkoohirren
+ja tuli sieltä joksikin "saaneena" kotia. Juonas oli samalla
+seurauksella vienyt "raatarille" puukuorman, isäntä itse oli
+Kuppari-Maijalle "siirtänyt halkosylyksen." Tuommoisia pikkutöitä
+pikkupyhinä tavallisesti tehtiin.
+
+Mutta iltapuoleksi oli Laurilan haltiaväki ja tytär kutsuttu sepälle
+talkoosen -- kestiin, näet sen, sillä Laurilasta oli viety paras hirsi,
+ja muutenkin oli seppä usein sieltä "asiaa saanut", sillä Laurila oli
+hyvin "ihmiskerno ja halkinainen mies."
+
+"Pitäisiköhän taas sinnekin mennä", tuumaili emäntä, katsoen miestänsä
+kysyvästi silmiin.
+
+"Hm", oli lyhyt vastaus.
+
+"Taitaisivat ottaa mielensä pahaksi, jos ei kukaan mene, kun kerran
+ovat kutsuneet, pane nyt likka yllesi, jos häneen menisimme
+pikipäinsä."
+
+"Menishän sinne tuokioksi", puhui isäntä, piippuansa sytyttäen, "jos ei
+siellä taas olisi se Mesopotamian survinriihi."
+
+"Hm", vastasi vuorostaan emäntä; hän kyllä tiesi, että hänen rakas
+miehensä Aatami Laurila käytti kuvakieltä, ja että hän tuolla
+muinoisnimityksellä tarkoitti tanssia.
+
+Sepällä tanssattiin tänä ehtoona; talkooväki sai päälle päätteeksi
+"iloo pitkin ihoo."
+
+"Jos ma vien tuon likan kanssani", sanoi uudestaan emäntä kysyväisesti.
+
+"Hm, mitäs teet, niin edestäs löydät", vastasi Aatami ja heitti sänkyyn
+pitkäkseen. Sitten löyhäytti vielä puolen tusinaa sakeita savuja,
+nukkui ja rupesi kuorsaamaan.
+
+Mutta ilosta loisti Sannan silmät. Nyt pääsi hän kerrankin ihmisten
+seuraan niinkuin naapureinkin tytöt. Kun joskus ennen salaa sattumoilta
+oli ollut Tuomaalassa tahi Marttilassa tanssissa, niin hauskaa se oli
+ollut. Ei häntä juuri kylän pojat tanssiin vieneet, sillä hän oli vielä
+pikku likka, eikä hän tanssata juuri osannutkaan muuta kuin vähän
+polkkaa. Mutta nyt, nyt oli hän jo valssinkin oppinut Maijulta, eikä
+enää seonnut purpurissakaan, kun vaan oli tarkkaavainen ja silmänsä
+auki piti.
+
+"Onpa se Sanna oikein korea, on kuin herras mamselli", lausui
+kateettomasti Kaisu, kun Sanna oli pukenut uuden sinipunervan hameen
+yllensä, pannut "raakun" kaulaansa ja "mansetit" käteensä sekä sitonut
+tuuhean keltatukkaisen palmikkonsa päähän taivaansinisen, leveän ja
+pitkän nauhan. Hameen kauluria piti suuri messinkinen rintaneula, ja
+edessä oli hänellä lumivalkealta hohtava pitsillä reunustettu esiliina.
+Onneksi ei Laurilassa ollut seinäpeiliä; pienessä ympyriäisessä
+"plakkaripeilissä" Sanna vaan kurkisteli, oliko jakaus suora ja
+"istuiko rossi oikoisessa."
+
+Soma se tyttö kyllä olikin; posket punottivat, silmä katseli syvänä,
+hiukan miettivänä -- -- taisi aatella: mitähän se lempi oikeastaan on.
+
+Mutta nuo koristeet ja muut prameudet -- ne oli Sanna koulunaikaiselta
+tuttavaltansa Neuloja-Emmalta saanut. Ei niiden tekopalkka suuriin
+ollut noussut, noin vaivihkaa oli äiti kirkkomatkalla joskus vain
+vienyt hänelle milloin villakouran, millon pellavasykyrän, milloin pari
+kynttiläsoiroa, voinaulan tahi maitotipan. Ei se Laurilan Eeva emäntä
+mieheltään mitään salaa tahtonut tehdä eikä hänen sitä tarvinnutkaan,
+hyi semmoista; mutta mitä niille miehille kaikkia puhua tarvitsee,
+tuumaili hän, eivät ne kumminkaan vaimoväen tarpeita ymmärrä. Ja
+tarvitsihan lapsi parka vähän koreutta, kun oli siellä koulussakin
+tottunut, ja kun on nuori ja muutenkin ymmärtäväinen eikä muotoa
+vailla. Eihän se isä mitään sallisi, puhuu vaan "salatun
+sydämenihmisen" kauneudesta, lakeamielisyydestä ja nöyryydestä;
+mutta -- -- niinhän se isä ennen itsekin oli näpsää poikaa, oli reima
+ja teiski poika, simisätissä ja sukarohvisaappaissa silloin kun
+-- -- -- enkä minäkään -- -- -- Omatunto parka, vaikene! Sinulla on
+puhelias vastustaja!
+
+Nyt lähdettiin sepälle. Ei sille semmoiselle matkalle hevosta tarvittu,
+pian sen kävelikin. Lumi nirskui kävelijäin jalkain alla, pohjoinen
+puhalsi kylmää viimaansa, kiinteämmin kietoi äiti huivin päähänsä. --
+Tähti tuikki kirkkaasti etelän taivaalta, tuo kaunis sinertävä;
+katsoipa Sannaa aivan silmästä silmään, ehkä koetteli kestikö impi
+hänen silmäystään. Kaiketi kesti, koska yhä katseli sinne ylöspäin ja
+sanoi:
+
+ Sä tähtönen kirkas
+ Oi sano mi voi,
+ Tuoll' olla sun virkas,
+ Miks' Luoja sun loi?
+
+Niin se Sanna sanoi, mutta sanat vaan peittivät ajatuksia. Ajatus oli
+tämä: mitähän se lempi onkaan?
+
+Mutta jo haihtui ajatus. Tuolla jo vilkkui tuli sepän akkunasta ja
+viulun vinkeä ääni kuului tulijain korviin. Se oli purpurin härsyä:
+
+ Kinnari-Kalle se piukia poika,
+ Halituli tittun taalaa.
+
+Ei äiti siitä millänsäkään ollut, sitä nuottia hän oli ennen muinoin
+kyllältä kuullut. Kellä on lehmät ruokittavina, vasikat juotettavina,
+porsaat lihotettavina, kanat munitettavina ja suuri perhe hoidettavana,
+neljä lasta vaalittavina, äijä passattavana, ei se enää ole kolmenaan,
+vaikka purpurin härsyäkin kuulee; -- mutta ennen! Armas, kun silloin
+kommo soi, niin joka jäsen värähti, jalat nousivat maasta aivan
+itsestään, ja lentämällä silloin tyttö vilisti tanssipaikkaan; nyt se
+on yhtä kuin kuulisi kukon laulavan -- -- --
+
+Mutta omituisia väreitä tunsi Sanna koko ruumiissansa. Ne alkoivat
+seljästä, kulkivat käsivarsia myöten aina sormenpäihin asti,
+aaltoilivat pitkin jalkoja hamaan varpaiden neniin -- --
+
+Jo polki pieni jalka tahdissa maata, varpaatkin aivan kuin alkoivat
+vikureerata toistensa kanssa; Sannan sisäpuolinen olento tanssi, tanssi
+purpuria, ja viulu puhui hänelle niin kummallisia asioita -- kas nyt se
+niin kevyesti kuvasi hetken huoletonta elämää, mi hyppelee kuin
+kevätpuro iloisesti nurmien ja niittujen kukkia suudellen, -- nyt se
+valittaa, mutta sen valitus on niin autuaan suloista; kas taas:
+pelmanni-Kusti römpähyttää paasia -- ja nyt kuuluu aivan kuin
+huolettomin iva, joka sanoo "soranoo" koko tiiman elämän iloille ja
+suruille -- -- taas se kuuluu niin vienolta, niin houkuttelevalta, kuin
+tahtoisi se viedä ihmisen kauas, kovin kauas tuonne Saimaan rannalle,
+tahi Vienan rannall' koivun alle -- -- --
+
+Mutta jo päästiin sepän pihaan. Siinä kävelee miehiä, mikä heittää
+heiniä hevoselleen, mikä lointa korjaa, mikä muuten seisoskelee. --
+
+Pirtistä kuuluu jalkain poljenta, ja purpurin töminä saa permantopalkit
+notkumaan -- --
+
+Porstuaan tulvaa avatusta pirtinovesta lämmin löyhkä Laurilan vaimoväen
+päiden kohdalta, kynnyksen tienoitse tunkee ulkoa heidän kanssaan
+pakkanen harmaana höyrypatsaana.
+
+Mutta ei anna sepän Anni heidän vielä pirttiin mennä; ensin vie hän
+Laurilan emännän tyttärinensä porstuanperä-kamariin kahveeta ja viiniä
+saamaan; "vasta sitten saavat he pirttiin mennä katsomaan nuorten iloa.
+Ne niin kiusasivat jo pyhäin päivästä asti seppää, että vaan piti
+keskispyhänä huone heille annettaman; sanoivat, että kyllä he itse
+pelmannin kustantavat. Seppä oli aatellut, että miksikäs se huone siitä
+tulee, ja sopihan vähän iloksi panna, kun hänkin on Juhannes, ja
+keskispyhänä on Juhanneksen päivä." --
+
+Saali hartioilla astui Laurilan emäntä tyttärensä kanssa pirttiin;
+siellä juuri oli lopetettu purpuri, pelimanni huokasi ja tanssiväki
+huokasi pyhkiellen hikeä otsistansa, sillä "hiki siinä tuli kuin
+hyvässäkin työssä." Naisia istui peräpenkillä, miehiä pitkällä penkillä
+sivuseinällä; varakas seppä oli pannut oluthaarikan kulkemaan miehestä
+mieheen, toisen naisten riviä kiertämään. Päreistä oli tehty muutamia
+kynttiläpihtiä, jotka olivat ylhäälle seiniin kiinnitetyt; kaksi
+kynttilää oli pöydällä, kolmas muurin päällä; ja tavan takaa niisteli
+kynttilöitään seppä, kävellen pitkin seinuksia.
+
+Mutta tuolla pöydän päässä pelmannin vieressä istuu -- -- -- kuka?
+Sanna katsoo, katsoo, kun hän siinä äitinsä kanssa istuu peräpenkillä
+ja koettelee "istuuko rossi oikoisessa" -- -- katsoo vieläkin, ken on
+se mies sotilaan puvussa, haivenia ylihuulessa, se, joka puhuu
+pelmannin kanssa niin tuttavasti -- -- -- nyökkää sille, ja se hänelle.
+
+Samassa vetää pelmanni pari kertaa karheesti jousellansa, sitte
+kimeämmin, ja sitte alkaa tulla sävel säveleen kintuilla -- -- vilkas
+valssi -- -- --
+
+Sotilaspukuinen nousee istuimeltansa, astuu sorjana ja suorana ihan
+peräpenkkiä kohden sanaa sanomatta, astuu ihan Sannan eteen, nostaa
+kätensä ohaukselle ja kumartaa Sannalle, kumartaa niin sievästi
+kantapäät yhdessä ja karvalakki kallellansa. Olis toisille tytöille
+sellaisen tempun tehnyt, taikka vaikkapa itse Laurilan emännällekin,
+niin eivätpä totta vieköön olisi tienneet, mitä se merkitsi. Mutta
+kyllä Sanna sen tiesi. Kirkonkylässä oli hän nähnyt herrain tekevän
+juuri samalla tavoin, kun siellä oli "paalit", joissa koottiin rahaa
+urpukassaan; se semmoinen kumarrus oli niin paljo kuin: "tules tanssaan
+kanssani!" Mutta eivät ne sepän talkoomiehet semmoisista tempuista
+mitään tienneet, ne vaan sylkäsivät kouriinsa niinkuin muuhunkin työhön
+ruvetessa, laskivat kätensä tytön vyötäisille ja sanoivat pää kenossa:
+"tus tanssaan!"
+
+Kevyesti nousi nyt Sanna penkiltä istumasta, hymähti, laski kätensä
+toisen olkapäälle ja sanoi alkuaskeleita ottaissansa: "kas, Arvi; enpä
+luullut sinua täällä näkeväni."
+
+Ja sitte sitä mentiin ympäri. Hyvän aikaa tarkasteli koko väki tuota
+somaa paria; poika oli niin sorja, hän kun siinä päätänsä hiukan
+taaksepäin kallistaen, piti oikeata kättänsä Sannan vyötäisillä,
+vasemmalla taas hänen kädestänsä piti kiinni. Sanna siinä nojasi hiukan
+päätänsä pojan rintaa vasten, vasemman kätensä antoi hänen
+käsivarrellaan levätä. Olipa se huimaa menoa. Vähitellen lähti
+liikkeelle useampia paria; toisia jo lakkasikin, mutta Sanna vaan
+kumppaninsa kanssa yhä pyöri, hyppi keveästi kuin lintu oksallaan;
+tuskin jalat näyttivät maahan sattuvan. Ensin ajatteli Sanna, että oli
+iloista, kun nyt tapasi vanhan koulutoverin, tapasi Arvin, jolta niin
+monta kirjettä oli saanut, mutta sitten ei enää aatellut mitään, tuntui
+vaan siltä kuin olisi ollut sisällinen pakko; viulun ääni tunki
+korvaan, sieluun, sydämeen, se vaati ja pakotti. Rinta huokui, silmä
+säihkyi, poskea poltti, mutta yhä nopeammin pyörähteli pari lakealla
+lattialla, kunnes yht'äkkiä kuului Kustaan viulusta karhea, järeä ääni
+ja soitto taukosi. Silloin jäi Sanna kumppaninensa keskelle lattiaa
+seisomaan. Sanna hiivi ujona äitinsä viereen, ja Arvi meni taaskin
+pelmannin viereen istumaan. "Hassu tyttö", torui äiti, "olisit itsesi
+kuoliaaksi tanssannut, ellen olisi soittoa lakkauttanut."
+
+Ja sitte alkoi uusi purpuri. Se on yhteisen kansan keskustelutanssi,
+vaikk'ei siinä yleensä paljoa keskustella, mutta saa siinä ainakin
+keskustella, jos tahtoo.
+
+Ja mitä siinä purpurissa Arvi ja Sanna keskustelivat? Kysytkös sitä?
+Kaiken iltaa oli Arvi niin paljon kuin suinkin Sannan parissa, seurasi
+silmillänsä häntä silloinkin, kun ei hänen likellään ollut.
+
+"He ovat samaan aikaan käyneet kansakoulua", nuhahti Laurilan emäntä
+sepän Annille.
+
+"Niin kyllä tiedän, hän on orpanani poika", vastasi Anni.
+
+"Kuinkas se nyt sotamiehen muntieringissä on, ja onko se jo korkeakin
+herra?"
+
+"Aliupsieri, kaks-nauhainen, nähkääs emäntä, se meni vapaaehtoisena
+sotaväkeen, ja taitaa pian taas yletä vielä ylemmäksi, sillä pojalla on
+pää kuin partaveitsi; -- mutta mitääs vasten se tuota lasta niin
+kovasti on tanssittanut?"
+
+"Lapsi kyllä Sanna on, käy se sentään Mikonpäivästä jo neljättätoista
+-- Huh, täällä on lämmin -- tuota, tietääkö Anni, joko tuo Arvi
+vanhakin lienee?"
+
+"Se täytti kai jouluaattona kaksikolmatta."
+
+Taas soi. Se on polkkaa. Arvi ja Sanna menevät taaskin. Aika
+tanssimestari se Arvi, kas noin vaan, väliin toisapäin, väliin taas
+toisapäin!
+
+Tyttö, tyttö! Älä petä itseäsi! Elämä on sotaa ja taistelua; ei se ole
+paljasta polkkaa, ei! Tyttö, tyttö! Jo huomaa sinun moni muukin.
+Naapurin Kalle tuolta tulee lattian poikki Sannan luokse ja kumartaa,
+mutta kumartaa niin kömpelösti, että Sannaa naurattaa. Kalle huomasi
+kai itsekin, ett'ei temppu onnistunut; sentähden hän jo kumarruksen
+puolitiessä peräytyy entiseen jäykkään asemaansa, tarttuu leveällä
+kourallaan Sannan käteen ja sanoo: "eiks pikku Sanna tulisi minunkin
+kanssani vähän polkkaa polkemaan?"
+
+Menihän se Sanna. Tiesi kenen kanssa tanssi, ei ollut menossa entistä
+sulavuutta, lakkasi pian, sanoen jo väsyvänsä.
+
+Hiljainen ja jörömäinen se Kalle oli kovin, pitkä ja kankea kuin
+seiväs; siniset silmät tosin näyttivät rehellisiltä ja uskollisilta,
+mutta suu oli miesparalla (Sannan mielestä) auttamattoman leveä, nenä
+liian köyryinen -- -- -- ja nuo saappaat sitten! ne olivat hirveän
+pitkät ja suuret! Ja kädet niin suuret, että olisi saanut kahmaloihinsa
+lymytetyksi Sannan koko pään, niin ett'ei nenän huippuakaan olisi
+näkynyt!
+
+Niin se 18 vuotias naapurin Kalle oli Arvin rinnalla kuin on yö päivän
+rinnalla -- -- --
+
+Hassua se oli, varsin hassua; että äiti edes leikillänsä oli viitsinyt
+Sannalle puhua molempain Laurilain yhdistämisestä kun Kalle ja Sanna
+yhteen menisivät. -- Olikohan vaan sillä isälläkin sellaisia tuumia?
+Ainakin ne toisen talon isännän kanssa olivat ylimmäisiä ystäviä,
+istuskelivat usein ja puhuivat. Mutta älä luule lukkari, että pappi
+virren alkaa! Ei ikänä! Mitä se lempi oikeastaan lieneekin, tuommoisen
+kollon kanssa ei lemmestä puhettakaan!
+
+Ja kuitenkin se Kalle katseli aina sieltä sivupenkiltä niin
+kummallisesti suurilla sinisillä silmillään peräpenkkiä kohden, katseli
+varmaan Sannaa. Kun ei edes olisi ollut huomaavinansa; mutta kun
+tollikko seurasi silmillään ihan Sannaa ja Arvia, pitkin lattiaa, kun
+ne tanssivat! Olisi sille Sanna mielellään hyväkin ollut, mutta mitäs
+sen teki? Tuossa oli Arvi, muhkea, solakka ja entinen koulukumppani.
+
+Hikilöylyä karttui pirttiin, sakeana verhosi tupakansavu joulupäreitä,
+ja haukottelemaan rupesi jo Kekkalan muori, joka muurin takana istui ja
+tanssia katseli. "Haukka tarttuu suusta suuhun, orava hyppii puusta
+puuhun", sanoo sananlasku; ja niin se haukka nytkin tarttui. Emännät jo
+rupesivat väsymään, Laurilan emäntäkin. Paha sieltä kuitenkin vielä oli
+pois mennä, kun nuorten jalat vielä virkein voimin permantoa
+tömisyttivät. Mutta jos menisi yksin, jättäisi Sannan vielä vähäksi
+aikaa tanssimaan, koska lapsi tekee sitä niin sanomattoman kauniisti ja
+niin halusta. Osasi se Sanna kyllä ne pari kivenheittoa yksinkin kotia
+tulla, osasi hyvin ja uskalsikin.
+
+Ja niin Laurilan emäntä sepältä ja Annilta jäähyväiset otti, varoitti
+Sannaa, ettei kovin kaukaa viipyisi, ja meni kotia.
+
+Siellä isäntä jo makasi ja väki; pieni läkkilamppu tuikutti muurin
+otsalla, että emäntä näki pirttiin tulla ja riisua. Raskaasti jyrisi
+ruotu-Kiian hengenveto muurinvierusängyssä, renkien sänky oli tyhjä,
+samoin piikain, sillä omistajat olivat sepällä hekin, -- vaikka he
+siellä olivat seisoneet aahen takana, väkitungossa, ja tanssiessa vaan
+keskellä lattiaa olleet. -- Mutta peräsängyssä oli vielä valveilla
+isäntä, piippu paloi ja silloin tällöin kuului syvähenkinen huokaus.
+
+Riisuttuaan siitä, laskihe emäntä isäntänsä viereen makaamaan; mutta
+kun kuuli hänen huokaavan, niin luuli kipeäksi ja kysyi: "mikä sinua,
+Aatami, vaivaa?"
+
+Ei Laurila tuokioon mitään vastannut, huokasi vaara. Sanoi sitten
+vihdoin viimein: "Eikö tyttö jo tarpeeksi saanut olla turhuuden
+markkinoilla, miks'et häntä jo kotia muassasi tuonut?"
+
+"Olet sinä oikein hassu, eikö nuori ollenkaan iloita saisi; iloitsimme
+mekin, kirmasimme hyvinkin, kun nuoria olimme, mutta ei lehmä muista
+vasikkana olleensa."
+
+"Mutta entä kun jos muistaakin, ehkä muistaa liiankin hyvin -- me
+uhrasimme nuoruutemme, arvaatko akkaseni, kelle?"
+
+"Niin, niin ilolle ja riemulle."
+
+"Taikka pahalle..."
+
+"Aina sinä semmoinen olet. Ole nyt kerrankin ihmisten lailla. Mitäs
+luulet sen pyhyytesi sinua auttavan. Meinaa ne muutkin ihmiset
+kuoltuansa hyvään paikkaan päästä, mutta" --
+
+"Kuule, Eeva, järkevä sana ennen kuin nukut: siunaa itsesi ja pane
+mieleesi, että mitäs teet, niin edestäs löydät."
+
+Ynseänä käänsi Eeva Aatamille selkänsä, ja seljin se yö nukuttiin, jos
+vaan Aatami nukkuikaan, sillä tuon tuostakin hän nousi vuoteelta, otti
+valkean, vilkasi akkunasta välin ulos, huokaili ja höpisi itsekseen.
+
+Parina viime vuotena se Aatami niin oli muuttunut. Nuori pappi oli
+tullut seurakuntaan ja saanut tunnot hereille, ja Eevan mielestä tuntui
+jo Aatamissakin olevan koko joukko isouskolaisen vikaa. Ehkä olikin. Se
+vaan on varmaa, että harvapuheiseksi ja miettiväiseksi peräti oli hän
+tullut, lueskeli usein ja katsoi joskus Eevaa ja Sannaa niin terävästi,
+että oikein täytyi luoda katseensa ales. -- -- --
+
+Mutta sepän pirtissä tanssi Sanna yhä, nojasi yhä useammin ja syvemmin
+keltatukkaista päätänsä Arvin rintaa vastaan; yhä pirteämpänä lennätti
+Arvi sinihameista kumppaniansa. Mutta tyynen metsälammin tavalla oli
+naapurin Kallen sininen silmä totinen, kun se melkein räpähtämättä
+seurasi tanssin kaarteita ja pyörteitä.
+
+Mutta pelmannikin rupesi jo väsymään; lanttuu sitä mies vahvakin kuin
+kaiken iltaa soittaa ja soiton välillä aina pitää "paussia", se on
+ottaa kylmän ryypyn tahi lämpimän käppyrän (se on: kahviplörön). Ja kun
+pelmanni lanttui, niin taukosi tanssi, ja kukin rupesi lähtöä tekemään.
+
+Lähti siitä Sanna, ei aivan ensimäiseksi, vaan ei varsin
+viimeiseksikään, ja häntä lähti saattamaan Arvi. Pakkanen oli
+helpottanut ja suojan tuuli kohisi männistössä, jonka ohea kulkivat.
+
+"Näin sivistyneet tekevät", sanoi Arvi, ja otti Sannan käden
+kainaloonsa. Ja Sanna tiesi myös, kuinka sivistyneet tekevät: hän
+nojasi väsyneenä, hervotonna aivan, Arvin olkapäähän.
+
+Ei kuu silloin paistanut, sillä se oli pilven peitossa, mutta kuitenkin
+lausui Arvi tunteellisesti: "Oi kuinka kaunis on illan kuu ja loistava
+virran kalvo; voi kuinka nyt kuolema kaunis ois, kun kultansa kanssa
+kuolla vois!"
+
+"Niinkös luulet?"
+
+"Niin armaani, niin kuin jo sanoin siellä pirtissä:
+
+ "Mitäs ois nuoruus rakkaudetta?
+ Niin ois kuin kevät kukkaisetta!"
+
+Vielä enemmän nojasi lapsi päätänsä sotilaan olkapäätä vasten ja sanoi
+vienosti, jotta tuskin toinen kuuli: "en voi sua unhottaa poijes,
+vaikk'en ikänään sua sais."
+
+Siellä sepän pirtissä oli vanha tuttavuus uudistettu, siellä oli
+vaihdettu sanoja, joita ennen muinoin ei 14:llä oleva tyttö ensinkään
+ymmärtänyt.
+
+Arvi siinä vielä käydessä selitti, että "suudelmassa kaksi sielua yhtyy
+lemmen sopusointuun." Selitettiinkö tätä opinlausetta käytännöllisillä
+kokeilla, ei siinä pimeässä talviyössä niin voinut nähdä; mutta
+olivathan keskustelijat realistisen aikamme lapsia. --
+
+Vihdoinkin siirtyi kuun päältä kateellinen pilvi; hölmömäisen
+hyväntahtoisesti katseli nyt "tolpparin aurinko" tanssista palaajia.
+Siinä nyt "kasvoin edessä ijankaikkisen kuun, päällä puhtaan lumen,
+tehtiin liitot ijänikuiset, ettei heitä muu eroita kuin kuolon kylmä
+kinnas" -- -- --
+
+Ja se oli ihan täyttä totta, ainakin Sannalta. Ehkä oli Arviltakin.
+Mutta ei nyt Sannan mieleen juolahtanut kysymys: "mitähän se lempi
+oikeastaan on?" tahi "niinköhän se Arvi aikoo naida minun?"
+
+Ei siinä kysymystä tullut mieleen mitään. Siinä oli niin turvallista
+olla ja pitää rivakan pulskan Arvin kainalossa kätensä. Kuin se oikein
+likisti hänen käsivarttansa. Sanna tunsi olevansa niin pieni, niin
+voimaton, niin hento, niin heikko, mutta samalla oli hän muka
+turvattuna, kun siinä nojasi kumppaninsa olkaa vasten. --
+
+Arvi kumartui. "Armaani, yksi ainoa vaan suudel -- -- --"
+
+"Piisaisi vähempikin lirputteleminen", kuului aivan takaa tunteesta
+värisevä ääni. Se oli naapurin Kalle, kyllä Arvi hänen oitis tunsi, kun
+taaksensa katsoi. Varmaan oli se kollo astuskellut kauan aikaa heidän
+perässänsä. Ja siinä se nyt seisoi muutaman sylen päässä, totisena,
+lammasnahka-lakki päässä ja harmaat sarkavaatteet yllä; seisoi ja
+katsoa toljotteli heitä. Semmoisia ne ovat ne tyhmät; eivät he
+ymmärrä --
+
+Kiukustuneena hellitti Arvi kätensä Sannan kädestä, kääntyi kiivaasti
+ympäri, marssi ryhdikkäästi Kallea kohden, ja yks', kaks', lyödä
+läjäytti nyrkillään toista vasten suuta. Veri purskahti Kallen
+sieramista, samassa kuin Arvi ärjäsi: "Tuommoista polskaa minä annan
+kollolle, joka ihmisiä vahtaa ja vakoilee pitkin teitä!"
+
+Kalle katsoi suurilla siniharmailla silmillänsä vastustajaansa, otti
+taskustansa siniraitaisen nenäliinansa, pyhki sillä veren pois
+kasvoistansa ja virkkoi: "Liian likelle sinä viettelijä tuppaatkin."
+Sitte ojensi molemmat pitkät kätensä, otti Arvin rintoihin kiini,
+tukevasti ja miehenkourilla ottikin. Yritteli Arvi vastustaakin, mutta
+mitäs niin pitkäkätiselle miehelle mitään voi, kun ei ulottunut muuta
+kuin sormen pääkköset sen, Kallen, päällysnutun nappeihin. Ja päälle
+päätteeksi oli se "kollo" niin riivatun voimallinen että nosti Arvin
+ylös niinkuin minkä vauvan hyvänsä, nosti korkealle, heilutti ilmassa
+sinne tänne, ja viskasi miehen pää edellä aitoviereen syvään
+lumikinokseen. Arvi kirkui ja kiroili, mutta Kalle tuumaili lähteä
+kotia päin -- Sannan seurassa. Mutta heti kun miehet rinnuksista yhteen
+menivät, oli Sanna lähtenyt juoksujalassa kipasemaan kotia. --
+
+Pieni lamppu paloi vielä, makaajat kuorsasivat vahvasti, kun Sanna
+hiipi pirttiin ja meni vuoteellensa, joka oli siinä sivuseinällä,
+kulmittain vanhempain vuoteen kanssa. --
+
+Sanna sammutti lampun ja koetti nukkua. Siunasi -- tahi koetti siunata,
+mutta kesken siunausta muistui aina mieleen sorea, pulskea Arvi ja
+pitkä, hoikka naapurin Kalle. Kuinkas niiden siellä viimein kävi? Jospa
+hiipisi hiljaa akkunaan katsomaan; ja hän hiipikin varpaillaan ja alkoi
+katsella akkunasta ulos talviseen yöhön. Jo näkyy mustaa lunta vasten
+siinä aitan kohdalla -- se on hoikka Kalle, joka siinä astua
+köntystelee levollisesti polkua pitkin.
+
+Mutta vähän ajan perästä tulee samaa polkua Arvikin, astui nopeasti,
+että harmaa sinelli löyhyy -- menneekö kostamaan Kallelle? Eipä
+menekään. Tuosta kääntyy aitan editse menemään Mattilan tanhuan suuhun
+päin, menee kai sieltä sitten äitinsä tykö, sinne, missä se siellä
+Mattilan maalla asuneekaan.
+
+"Pian siitä Arvista mies on tullut; pari vuotta ollut upsierikoulussa
+ja nyt jo on niin ylentynyt", -- arvelee Sanna akkunasta
+katsellessansa; ja kummallisesti hänen sydämensä livahti, kun potra
+sotilas katosi varjoon huoneiden taakse. "Tällaistakohan se lempi
+oikeastaan on?"
+
+
+
+
+III.
+
+
+"Mikä sitä meidän tyttöä vaivanneekaan, niin on kuin olisi päiviltä
+pois", arveli Laurilan emäntä ja istui rukilleen iltapuhteella tuossa
+kynttilänpäivän aikoihin, kun isäntä tuli tallista miesten kanssa.
+
+"Mitä ihminen tekee, sen edestänsä löytää", vastasi siihen isäntä,
+puhalsi lyhdyn sammuksiin ja asetti nahkansa ovipieli-naulaan.
+
+Mutta porstuanperä-kamarissa elusti siihen aikaan Sanna. Äidin
+välityksellä oli hän saanut oikein oman kamarin. Siellä oli kuvia
+seinässä monenlaisia; piirongin päällä oli Nikkari-Aaron tekemä peili
+ja peiliä koristi virkattu verho, pienellä pöydällä oli pieni
+posliinikuppi, jossa näkyi olevan suuri joukko nimi- ja muistokorttia
+sekä onnentoivotuksia. Eikä se porstuanperäkamari hullummalta
+näyttänytkään, selvästi siinä havaitsi naisen järjestävän käden jälkiä.
+
+Pesässä paloi valkea, ja sen edessä istui Sanna neito. Jo oli hän
+aika-ihmisen koolla ja sievistynyt aikakin lailla siltäiseltä kun hän
+viimein sepän talkoossa oli. Niin se nyt kuitenkin oli kuin vähän
+nurpeissaan, käsi poskella ja kirja helmassa. Eikä ollut poski enää
+niin verevä kuin ennen, mutta palmikko siinä tulen valossa vankkana
+kiemurteli rinnan editse. Siinä nyt Sanna istui ja odotteli -- -- --
+
+Jo kuului kopinaa ulkoa ja kamariin astui vanha tuttumme Arvi. Olipa
+siitäkin jotakin tullut. Pulska, potra poika, aivan kieltämättä, sievät
+viikset, tukka somasti kammattu, ja vartalo solakka -- se näytti niin
+solakalta alaupsierin kullatussa puvussa. Sepäs oli sievä tervehdys;
+käsi ohimoille ja notkea kumarrus -- ja ensin suudelma kädelle ja
+sitten oikea "herraslaakanen muisku." -- Jahaa.
+
+"Enkelini!"
+
+"Armas Arvi."
+
+"Lemmitty Susannani!"
+
+"Kuinka odotin sinua. Arvi armaani!"
+
+"Oi, kuinka riensin tänne myrskyn siivillä, ja -- -- kukkasia tarjoten,
+lemmen iki-ikuisen ma merkiks' sulle tuon."
+
+"Kukkasia talvella?"
+
+"Kun sinun luokses riennän, niin kukkasia kasvaa raitio."
+
+"Armaani!"
+
+Syleilys. Autuas (?) syleilys.
+
+Arvilla oli hevonen ulkona, se siellä päristeli pakkasessa. Nyt piti
+mentää Kolkkilaan, jossa oli pidettävä seuranäytelmä. Eikä sieltä Sanna
+eikä Arvi saanut poissa olla, sillä heillä oli kummallakin oma tärkeä
+näytelmä-osansa. Huomenna se vasta oli pidettävä, mutta sinne tuli
+mennä jo iltaa ennen, että oli aikaa "repiteerata", kuten Arvi sanoi.
+
+Nuorten pakinoidessa tuli kamariin jo emäntäkin -- tuli tervehtimään
+Arvia, joka jo oli ylentynyt taaskin "pari kraaria."
+
+"Äiti", sanoi Sanna, "Arvi on tullut minua noutamaan, meidän tarvitsisi
+olla viimeistään kello 9 tän'iltana Kolkkilassa; siellä repiteerataan."
+
+"Niin lapseni, kyllä se niin on; mutta niin -- repiteerataan -- mitä se
+taas onkaan?"
+
+"Koetetaan kuinka se 'Kalatyttö' käy, että sitten huomen-illalla
+osataan se oikein yleisölle esittää", selitti Arvi.
+
+"Kyllä se sitten tarpeen on, mutta isä ei ole sanonut, mitä hän pitää
+koko tuumasta."
+
+"Niin se isä, ei hän ymmärrä nuorten pyrinnöitä eikä valistuksen
+henkeä, muuta kuin jarnaa postillojansa -- niin kuinka nyt isä
+saataisiin myöntymään?"
+
+"Jahka ma menen koettamaan parastani", puhui hellä äiti ja meni ulos.
+
+"Milloin koittaa se ihana aika", laususkeli Arvi, "jolloin sinun
+lapsesi, Suomi, eivät enää kulje ahdasmielisiä polkuja, vaan lentävät
+kauneuden siivillä vapaamielisyyden merta myöden ihanuuden ilmassa --
+ja sydämet syttyy, sulaa, riemuin raikuu -- -- --"
+
+"Ei koskaan, toivoakseni", kuului Laurilan vahva ääni ovesta; "mutta
+sen sanon teille lapset, mitä ihminen tekee, sen edestänsä löytää.
+Meinaatte kai mennä sinne Paalin palvelukseen -- mutta minä en
+milloinkaan anna lupaa semmoisiin."
+
+Ja niin se Laurila paiskasi oven kiini ja meni pirttiin takaisin.
+
+Sanna se hyrähti itkemään, ja niiskuttaen puhui hän isän
+ahdasmielisyydestä.
+
+Mutta kun äiti sitten lohdutteli, niin kirkastuivat nuorten kasvot; ja
+lähdöstä ruvettiin taas puhumaan.
+
+Äitiä vähän epäilytti laskea nuoria noin kahden kesken iltapuhteella
+ajamaan, mutta kun Arvi oli selittänyt, että niin ne herrasväet aina
+ajelevat, niin jo haihtui epäilys; ja vastoin isän mieltä lähtivät
+nuoret ajamaan Kolkkilaa kohden.
+
+Kun emäntä sitten meni pirttiin levolle, käänsi Laurila kylkeänsä,
+kiskotteli tuskallisesti, raappi korvallistaan ja äyskäsi hänelle: "ja
+kumminkin sinä, akka, panit ne menemään!"
+
+"Mikäs nuoria estää voi; ja olimmehan mekin kerran nuoria, mutta ei
+lehmä muistakaan vasikkana olleensa."
+
+Laurila vaikeni. Sanomattoman tuskallisesti katseli hän kattoon päin;
+ei sanaa tullut hänen suustansa, ei muuta kuin pitkäveteinen, tuskaa
+ilmaiseva: oih.
+
+"Mikäs sinun on, kun niin oihkaat", kysyi emäntä.
+
+Vielä kerran kuului samallainen "oih": ja kun se oli loppunut, sanoi
+Laurila: "mitäs teet, niin edestäs löydät."
+
+Ei näkynyt emäntä tuota juuri miksikään panevan; hän vastasi: "aina
+sinä huudat kostoa ja pahaa ennustat Sanna paralle ja Arville, vaikka
+poika on niin viini ja taatimies kuin suinkin."
+
+"Sepä sen juuri on! Voi minuakin!"
+
+Mutta kuutamoisella iltapuhteella saapui Arvi ja Sanna Kolkkilaan.
+Siellä oli nuoria talo täynnä; siellä luettiin näytelmä-osia,
+kierreltiin arpalippuja, maalattiin "kulissia", naulattiin näyttämön
+laipiota. Kaikilla oli puuhaa ja huhtomista. Oli suuri isänmaallinen
+sivistystyö muka tehtävänä. Takamaalainen raakuus oli nyt pikaisesti
+poistettava, ura avattava sivistysriennoille pitäjässä --
+asianomaisella luvalla hankittu "puhvetti" oli tietysti yksi vaikuttava
+syy kanssa.
+
+Vuorokauden valmistusten perästä vihdoinkin hämärsi näytelmä-ilta.
+Väkeä tulvasi lukuisasti iltahuveihin, arvat kävivät kelten kaupaksi,
+"puhvetissa" oli liike jo hyvällä alulla. Monnilan maisteri (sanoi
+olevansa regissööri) soitti porokelloa, "Pelmanni-Kusti" veti
+viulustansa mitä vienoimpia säveleitä, "kaupungin musikantti" antoi
+"klaneetinsa" vaikeroida ja "Kalliomäen kersantti" jyristi mahdottoman
+suurta, valkeoilla laudanlaikkeilla paikattua paasiviuluansa.
+
+"Susetit, olkaa valmiina, orkesteri soittaa jo messusupraania", huusi
+Arvi, joka oli asiantuntija, kulissien takana. Hän oli ollut
+Helsingissä joskus teaatterissa mykkänä näyttelijänä.
+
+Mutta jo se soitto loppui. Kello soi vielä kerran, esirippu nousi, ja
+Arvi astui esiin ylioppilaslakki päässä, vihreäkauluksinen
+metsästystakki yllä, pyssy olalla ja pitkävartiset saappaat jalassa.
+Pian sen jälkeen ilmaantui kalatyttökin; ja hyvin sujui heiltä sekä
+puhe että laulu. Yleisö oli silmänä ja korvana, seurasi tyystin nuorten
+rakkauden kehitystä. Silloin tällöin säesti Äyrään Taavetti -- se
+setämies sieltä Huhtoin kulmalta -- rämisevällä äänellään: "voi minun
+lintuni, voi minun kultani, laulappas nyt viel'." "Älä sinä jorise",
+kuului hänelle tavan takaa, mutt'ei se siitä helpottanut, lauloi vaan
+yhdessä Annan ja Yrjön kanssa (Sanna oli Annana, Arvi Yrjönä). Kuului
+niitä muistutuksiakin aivan äänekkäitä näyttelijäin liikkeistä ja
+puvuista, toisia hyvinkin kiittäviä, mutta toisia moittiviakin.
+
+"Kas tuota nuppusuuta vaan! -- Kas kun hypyelee noin esiliinaansa, eiks
+kelpaa ottaa tuollaista poikaa! Tehkää nyt jo valmis, älkää siinä koko
+ehtoota ruikuttako!" -- Niin oli siinä arvostelu ihan tuoreeltaan, ei
+tarvinnut näyttelijäin odottaa sydän suussa, mitä seuraavan päivän
+sanomalehdillä olisi heistä sanottavaa.
+
+Jo lähestyi kappale loppuansa. Sivukulissien takana poltti "regissööri"
+pellillä penkaalintulta, ja Anna ja Yrjö lauloivat:
+
+ "Jo löysin kultani, jo löysin armaani.
+ Oma silmäsein, oma silmäsein!"
+
+Ja kauniilta näytti nuori pari ja vanha Lassi kalastaja punertavan
+liekin valossa; kauniilta näytti Sanna siinä "kansallispuvussaan."
+Herttaisesti hymyili hän Arville, ja kummallisen tumma oli Arvin
+silmäys, kun piti Sannan kädestä ja katsoi häntä silmiin -- -- katsoi
+ja lauloi: "oma silmäsein." --
+
+Mutta mikä tuolla peräkulissin raosta näyttämölle tirkistää? Mies se
+on, korkea hattu kuin nelikko päässä. Jo sen ruumiskin näkyy. Sillä on
+suurikaulurinen vapriikinverkainen "kaprokki" yllä, suuri
+punasenkirjava vyö "kaprokin" päällä, ja vyössä riippuu nahkatupessa
+pitkä vanhanaikainen sapeli. Ei näyttämöllä olevat häntä huomaa, sillä
+heidän tuli olla kääntyneinä yleisöön päin. Ei toisetkaan näyttelijät
+häntä huomaa, sillä "regissööri" polttaa "penkaalia" ja toiset
+tarkastavat näyttämöllä olevia. Sanna lausuu: "Ei koskaan ole minulla
+ollut niin hupaista iltaa, kuin tämä on, ja minä toivotan jokaiselle
+Suomen neidolle samallaista iloa ja onnea -- ja jos se viipyykin,
+niin -- -- --"
+
+Mutta silloin astui kaprokkimies pitkillä säärillään pari kolme
+askelta, oli ihan Sannan sivulla, kuiskasi hänelle korvaan hätämältään,
+kävi hänen käteensä kiinni ja viedä sujahutti hänen näyttämöltä. --
+
+Ei ennättänyt Arvi muuta kuin kerran häristää pyssyllään sitä; eikä
+Sanna ennättänyt sanoa kuin: "mitäs nyt, mitäs nyt, Kal -- -- --?"
+
+Mutta yleisö rupesi nauramaan, käräjäkirjuri taputti raivokkaasti
+käsiään, siltavouti löi jalkojansa lattiaan, ja herra valismanni, joka
+niinikään oli kunnioittanut huvia läsnäolollansa, huusi tarmonsa takaa
+bravoota. Regissööri astui näyttämölle katsomaan, miksi programmista
+poikettiin, "penkaali" loimahti kerran ja sammui. Pari kynttilää vaan
+valaisi näyttämöä. Mutta silloin hyökkäsi sieltä peräkulissien välistä
+näyttämölle oikea mörkö. Sarvet sillä oli päässä, ja sarvessa tiuku;
+silmiä, nenää tahi suuta ei näkynyt muuta kuin lävet vaan, ja oljista
+sillä oli housut, mutta takkina ihan karvoja vaan. Se tuli ja sieppasi
+Arvin näyttämöltä niinkuin keilan radalta, ja vaikka se pyristeli ja
+potki niin että saapasten kiiltävät varrensuut välkkyivät ja lakki
+putosi päästä pyssyn viereen permannolle, ja metsästyslaukku remppui ja
+roikkui, niin se mörkö vaan otti hänen olallensa ja vei hurjaa vauhtia
+näyttämöltä, vaikka mies huusi ja noitui minkä jaksoi.
+
+"Da kaappo", huusi nimismies.
+
+"Fint", huusi kersantti paasiviulun äärestä.
+
+"Pravoo", kertoi siltavouti esimiehensä äskeistä puhetta.
+
+"Hali tuli tuli tei, joko piru sinun vei?" lauloi Äyrään Taavetti.
+
+"Skandaali", kirkui regissööri vimmatusti.
+
+Suutari Beckman luuli maisterin jotakin muuta vaikeroivan, ja lausui
+joukkoon: "Veikö se peijakas maisterin sandaalin? Saipa totta vieköön
+lurjus semmoisen sandaalin, ettei näin maalla parempia tehdä, ihan
+vaahteraisilla piikillä -- --"
+
+"Infernaalista", raivoili maisteri.
+
+"Täss' on 'lapis infernaalista'", sanoo herra kanttori tuttavanmoisesti
+ja kömpii näyttämölle maisterin luo, "minulla on aina sitä muassani,
+onpa hyvä -- -- --"
+
+"Menkä hiiteen!"
+
+Ja niin se näytelmä loppui yleiseen sekamelskaan. Tulot olivat sentään
+hyvät, erittäin puhvetista, ja rahat oli aikomus käyttää -- urkukassan
+hyväksi.
+
+Joskus kai oli uruilla soitettava: "Ah surutoin, koskas synnistä
+lakkaat?"
+
+Mutta seuraavana päivänä pitivät "toimikunnan" jäsenet kelpo
+"rääpiäiset."
+
+
+
+
+IV.
+
+
+Kaikkialla se Piki-Jermu tunnettiin. Siellä se asui takamaassa pienessä
+pirtissään, keitti pikiä ja kuljetti sitten sitä kaupan pitkin pitäjää.
+Mies oli runsaasti kolmen kyynärän mittainen ja muutoin hartiakas äijä.
+Kun hän suurine tallukoilleen astuskeli kirkkopihassa aina väliin
+autellen vasenta tallukkaansa jäljestä nousemaan nuoralla, joka oli sen
+kärkeen kiinnitetty, niin veti vakavinkin kirkkomies suutansa
+väkisinkin hymyyn, ja pojat puhua ilskaroivat, kuinka Jermu "oli
+totinen kuin Lotilan puntari ja puhisi ja tuhisi käydessään kuin
+Jutilan naurisläjä." Muuten oli mies naseva sanasuutari, vaikka sanat
+tulivatkin suusta räminällä ja litinällä semmoisella kuin pahan veräjän
+poru pakkasessa.
+
+Jermu tänä talvena pikikauppoja tehdessään kertoi hirveitä uutisia.
+Pitäjän "herrapojat ja mamsellit" olivat ruvenneet italialaisilta
+leipää polttamaan ja ruvenneet komeljanttarin-urakkaan; mutta siellä
+Kolkkilassa oli ihmeitä tapahtunut: Yrjö vörsti oli tullut äkkiä kuin
+tuulispää huoneesen ja vienyt Laurilan Sannan uhrattavaksi hirmuiselle
+lohikäärmeelle, joka oli meressä siellä maailmansyrjässä, missä
+Kaski-Jussi vainaa köyhinä vuosina oli käynyt, -- sille piti
+vaaleanhiveinen neitsy uhrattaman, ettei se nielisi Espanjan kaupunkia
+ja vihdoin koko maata kitaansa. Ja sitten oli tullut sellainen
+mulkosilmä, väkkäräsarvi, roikkasääri olento ja vienyt Arvin sen
+silkosen sileen.
+
+Todella kauheita uutisia!
+
+Ja tiesi Jermu Arvin entisyydestäkin jotakin kertoa. Hän oli ensin
+käynyt papinkoulua, sillä vaikka äiti oli köyhä itsellismuija, niin
+herrat sitä olivat auttaneet. Hyvin oli poika lävässyt kaksi ensimäistä
+luokkaa, mutta kolmas luokka se oli kiperä luokka, niin kiperä että
+päät meni yhteen, ja siinä tuli miehelle "tenkkapoo", ja vielä
+semmoinen "tenkkapoo", että täytyi ottaa passi kouraansa ja lähteä
+toisille markkinoille. Oli ollut sotaväessäkin ensin musikanttina ja
+sitte kaksinauhaisena; oli ollut kaikissa muissa paitsi puuron silmässä
+ja myllynnavassa. Semmoinen se Arvi oli, se Tanhuansuun Arvi, ainakin
+Jermun puheiden mukaan.
+
+Mutta ei se juttu puheen-aineena kau'aa kestänyt; jo toisena talvena
+oli se vain historian oma eikä mikään päivän-uutinen.
+
+Ei Arvia enää siis suurin muistettukaan muualla paitsi Laurilan
+paikkakunnalla. Yksi häntä muisteli kaipauksella. Se oli Sanna. Hän
+lueskeli paljon, luki mitä käteen sattui, luki kaikki kertomukset mitä
+lainakirjastosta oli saatavissa, lainasi Monnilan maisterilta yhä uusia
+kirjoja, kirjoitutti ystäviltään värsyjä muistokirjaansa, lauleli niin
+kauniita lauluja, että äidinkin herahti kyynel silmään. Olipa se
+äitiraukan mielestä surkeaa, kun Sanna istui kivellä tuolla aitan
+takana, katseli metsään päin ja lauloi niin saineesti: "voi kun et tule
+jo!"
+
+Ihmisillä oli paljo tekemistä siitä, missä Arvi oikeastaan oli, sillä
+vaikka Jermun kertomus oli Laurilankin seuduille saapunut, ei sitä
+oikein uskottu; koska Sannakin oli koreasti kotiin saapunut, niin kai
+se Arvikin jossakin oli, olihan vaan missähän oli.
+
+Ja kun sitä Sannalta kysyttiin, niin hän vaan hyrähti: "mistäs minä sen
+tiedän!"
+
+Tyttöparka! Se kelmeni kelmenemistään, ja silmäys kävi niin
+aranluontoiseksi, ja sinervät renkaat silmien alla näkyivät yhä
+selvemmin.
+
+Laurila oli äreä, murahteli itsekseen: "oih" ja "mitäs teet, niin
+edestäs löydät."
+
+Emäntä moitti häntä tyttärensä sanoilla puhuen, yhä
+useammin ahdasmielisyydestä, ja omaa ajatussuuntaansa seuraten,
+körttiläisyydestä.
+
+"Tarttuisit joskus edes työhönkin", sanoi kerran tuossa joulun edellä
+Laurila Sannalle.
+
+"Sydämeni on niin kipeä", vastasi Sanna ja laski kätensä rinnalleen.
+
+"Ota Hokmannin troppia taikka Prinssin troppia tuolta kaapistani."
+
+"Ei se semmoisista parane, minua ei paranna muu kuin kalman kylmä
+kalmisto."
+
+"Mitä troppia se on?"
+
+"Se on ikuista univettä."
+
+"Kosk'emma viitsi -- -- --"
+
+"Minua vaivaa sielun sairaus."
+
+"Taikka maarian mun mikä!
+
+"Isä, minä olen niin onnellinen onneton."
+
+"Mitä proskaa se on?"
+
+"Minun on paha olla."
+
+"Mitäs teet, niin edestäs löydät."
+
+Käsi poskella istui siinä Sanna hetkisen pirtissä ja meni kamariin.
+
+Niin se oli huonolla tuulella hyvin usein. Ainoasti silloin kuin äidin
+kanssa oli käynyt voinmyynnillä kaupungissa oli hän iloisempi.
+Tavallisesti valvoi hän silloin pian puoliyöhön ja lueskeli kirjeitä,
+luki, pani pois piironginlootaan, otti ja luki taas. -- --
+
+Ja niin kului hiljalleen talvi kolmaskin. Sanna oli kärsimätön ja äreä,
+Laurila lueskeli postillojansa, äiti lohdutteli Sannaa ja soimaili
+miestänsä "lapsensa onnen turmelemisesta." Naapurin Kalle kävi usein
+Laurilassa. Hänen isänsä ja äitinsä olivat kuolleet, ja hän oli talon
+ottanut haltuunsa, olikin saanut sen vallan velattomana. Hän oli usein
+sunnuntai-iltasin Laurilassa, kuunteli kuu Laurila luki, kuunteli
+miettiväisenä ja luki väliin itsekin. Näytti aivan, että molemmat
+miehet, vanha Laurila ja nuori Laurila, olivat kasvamassa
+samanmielisiksi; ainakin katseli vanhempi nuorempaa rakkain silmäyksin.
+
+Yritti Kalle usein puhutella Sannaakin, mutta sai tavallisesti vain
+ivallisia vastauksia. Jo se kerran sitä kosikin, mutta Sanna oli
+vastannut ensin halveksivalla hymyllä, sitten vääntänyt vähän
+niskojansa ja sanoa tuirahuttanut: "ei tällä päällä, jos ei toista
+tule!"
+
+Silloin alkoi Kalle katsella alaspäin, otti puukon tupestansa ja rupesi
+kynsiänsä leikkaamaan. Tarkasti sitten tuota työtänsä oikein visusti ja
+sanoi ujomaisesti: "on se niinkin, Sanna, että joka kuuseen kurottaa,
+se katajaan kapsahtaa."
+
+"Ja mitäs teet, niin -- -- --", lausui Laurila, mutta ei sanonutkaan
+loppuun asti sanottavaansa, sillä Sanna pyörähti kantapäällänsä ja meni
+ovesta ulos.
+
+"Sanna on joutunut silmäin pyyntöön ja rakastaa elämän koreutta", sanoi
+Laurila alakuloisesti.
+
+"Niin näyttää, minä olen hänestä liian huono; joko minun täytynee
+lakata häntä aattelemasta, vaikka se raskaaltakin tuntuu. Voi sentään!
+Kukas olisi luullut, että sen mieli niin muuttui, me kun lapsina niin
+yhdessä olimme ja juoksentelimme! On kuinka onkin, mutta en minä Sannaa
+muistamasta lakkaa, en koskaan!"
+
+"Hm, niinhän sitä luulisi, mutta ajan pitkään voi unhottaa paljo."
+
+Laurila ei luullut olevan sieluja, jotka eivät voi milloinkaan
+unhottaa. On tautia, jotka eivät milloinkaan oikein parane, vaikka
+näennäisesti ei kipua olekaan. Sellainen tauti on haavoitettu rakkaus
+syvänpuoleisessa sielussa.
+
+Puuhakkaana tuli emäntä pirttiin ja tarjosi Kallelle kahvia.
+
+Joihan se sen, katsellen vakavasti kuinka ruskea neste läikkyi
+tassissa, jota hän piti sormiensa päässä.
+
+Ilta jo rupesi hämärtämään, ja Kallelan vähän liikutteli itseään
+ikäänkuin pois lähteäksensä. Mutta samassa kuului ratasten rotinaa
+ulkoa, lyhykäinen, kimakka "tpruu", ja pari minuuttia sen jälkeen astui
+pirttiin Arvi, kiiltävänä, hienosti puettuna kantapäästä kiireesen
+asti, otti somasti korkean hattunsa päästään, laski kiiltävän
+matkalaukkunsa tuolille ja kävi tervehtämään isäntää ja emäntää,
+sanoen: "terve, terve, terveisiä Ameriikasta." --
+
+Pitkään sitä katsoivat kaikki pirtissä olijat; Kallen lähtöliikkeet
+kohmettuivat, isäntä katsoi pitkään, ja emännän huuli rypistyi
+jonkinlaiseen ilon hymyyn.
+
+Emäntä se sai ensin sanan suustansa ja virkkoi: "No ijän pitkinä
+päivinä, Arvihan se onkin, voi nyt kuitenkin, missä sinä Arvi oletkaan
+ollut -- -- missä, missä te, -- -- missä Herra Arvi onkaan ollut?"
+
+"Ameriikassa mammaseni, Ameriikassa, tuolla ihanteiden maassa, missä
+joka mies on 'mister' -- en minäkään siellä muuta nimeä kuullut kuin
+mister [englantilainen sana, suomeksi herra] Hömpl -- -- jaha, tuossa
+nuori mister Laurila -- Saarles mi darling, hou du ju du? [Tarkotti
+sanoa: 'Kalle veliseni, mitäs kuuluu?'] Wie steht es, multtofretto
+assee emaapel --"
+
+Näin se puhui Kallen edessä, ja Kalle avasi suuret siniharmaat silmänsä
+selki seljälleen, katseli ja kuunteli ihmeissään tuota muukalaista
+sanain tulvaa, kuunteli hetkisen, veti sitten suutansa naurun mareesen
+ja purskahti viimein makeaan nauruun.
+
+"Uott? mitä nauraa trenkää? Kaksi vuotta ja 3 kuukautta kuullut
+paljasta engliss, forgeted Suomi -- miks sitä naurat? terve nyt vaan,
+kyllä tästä tolkkuun tullaan kuin ehditään."
+
+"Oletpa mies kiertänyt maailmaa, missä nuot höyhenet ovat kasvaneet
+sinuun", kysyi Laurila.
+
+"Ai, Sir, siellä, siellä mies edistyy, siellä minulla on suuri talo,
+20 hevosta, 70 lehmää, puolentoista tuhatta lammasta -- -- mutta yksi
+puuttui, (tässä laski Arvi kätensä sydämelleen) -- ei ollut elämän
+kumppania."
+
+Emäntä oli tähän asti ollut jokseenkin odottavassa asennossa, mutta nyt
+sen kasvot kirkastuivat, nyt hän astui aivan Arvin rinnalle, laski
+kätensä hänen kaulalleen ja sanoi itkien: "voi että minun piti vielä
+plikkuuden aikaisen ystäväni Leenan pojan näkevän tuommoisena miehenä,
+oh hoo, oikeinhan siitä Arvista on tullut viini herra -- ja
+puolentoistatuhatta lammasta!"
+
+Käyttäen hyväkseen näin edulliseksi käynyttä asemaansa, lausui Arvi:
+"Mutta oma maa mansikka, muu maa mustikka, olen aikonut antautua
+isänmaan ystäväksi ja asettua suloiseen Suomeemme asumaan -- ja nyt
+kysyn teiltä, mister ja missis [suomeksi: herra ja rouva] Laurila,
+tahdotteko lahjoittaa minulle Sannan käden ja sydämen?"
+
+"Olen ollut kolmattakymmentä vuotta jo isäntänä", puhui Laurila ja meni
+ottamaan kaapin päältä tupakkakukkaronsa, "muttei meitä ole ikänä
+kissiksi eikä missiksi haukuttu, ja paras on että saamme pitää omat
+inhimilliset nimemme -- Sannan käsi ja sydän taas ovat siellä missä
+Sannan muukin ruumis."
+
+"Etkös ymmärrä", muistutti emäntä, "ei Arvi sitä niin pookstavillisesti
+tarkoita."
+
+"Kyllä minä yskän ymmärrän", sanoi Laurila äreästi, osoitti ovea ja
+sanoi Arville: "tuoss' on viis' hirttä poikki."
+
+"Mutta miksi näin epäkohteliaita, impertinenttiä?" -- --
+
+"Siksi, että korjaat luusi ja paikalla", sanoi Laurila ja nousi
+vimmastuneena istualtaan.
+
+Jo rupesi vieras lähenemään ovea ja olisi kai mennyt uloskin, mutta
+sieltä tuli uusi tulokas. Kyllä sen heti tunsi, sillä nuoralla
+nostettuna hypätä töpsähytti suuri tallukka kynnyksen yli ja tallukassa
+oikein aimo jalka, sitten toinen vähää vähempi tallukka jalkoinensa, ja
+jalkain muassa Piki-Jermun roteva ruumis.
+
+Hänen äännin-elimistään kuului räminää, jonka tarkka kuulija huomasi
+"hyväksi päiväksi."
+
+Arvi oli pyörähtää hänen ohitsensa ulos, mutta Jermu hänen siitä esti,
+sanoen: "älkää menkö, minulla olisi yksi hullu tarina juteltavana."
+
+"Istukaa", sanoi emäntä.
+
+"Kyllä sit' on tullut istuttua", vastasi Jermu ja istui ovensuussa
+olevan sängyn laidalle.
+
+"Oli kerran", alkoi hän, "nuori poika-kloppi, joka ei olisi työtä
+tehnyt, kun teki mieli herraksi. Se meni kouluun, mutta sai apskietin
+harmaalle paperille, kun ryyppäsi viinaa ja poltti tupakkia ja luki
+jonnin joutavia tarinoita, joita klookit tutäntit aattelevat ja kokoon
+panevat. Sitte se meni musikantiksi, mutta puhalsi klasitorveen liian
+paljon. Sillä oli pää kuin partaveitsi, mutta sydämen ja tunnon
+rustinkien laita oli vähän niin ja näin. Pääsi kun pääsikin aina
+ylemmäksi -- -- --"
+
+Laurila katsoi emäntää silmiin, emäntä häntä. Arvi punehtui ja katseli
+oveen. Kalle muutti hiukan istuma-asemaansa, mutta Jermu puhui
+edelleen: "mutta maalla se väliaikoina oli olevinaan puolitoista,
+narrasi tyttöjä, kylvi pahaa siementä löyhäperäiseen maahan -- -- --"
+
+"Ja kitki pois, mitä siinä viljan alkua oli", lisäsi isäntä.
+
+"Hyvästi nyt, on vähän kiiru", sanoi Arvi ja oli pujahtaa ovesta ulos.
+
+"Kiiru kai", murisi Jermu, ja jatkoi entistä paljoa selvemmällä
+äänellä: "Niin, se luuli tekevänsä topoja maan moukkain kanssa, mutta
+silloin Yrjänä vei hentun ja sarvipää keikarin."
+
+Kallea nauratti taas.
+
+"Ja se vei keikarin Jussilan vanhaan lammasnavettaan, pani oven kiinni,
+eikä keikari päässyt pois ennenkuin Jussilan Henna aamulla tuli
+lampaita ruokkimaan. Mutta Henna peljästyi niin pahanpäiväisesti, että
+juoksi kirkuen, parkuen pirttiin apua hakemaan; ja sill'aikaa pääsi
+keikari karsimaan matkoihinsa."
+
+Kalle: "Se keikari oli Herra misteri Arvi Hömppölä ja se sarvipää oli
+Pikimestari Jeremias."
+
+Arvi: "Mitä Jermun jutut minuun koskevat? Minä olen tän maan kielellä
+Arvi Humliin, mutta enkeliskaksi Hömpl, enkä mikään Hömppölä. -- En
+jouda enää, hyvästi!"
+
+Mutta ei päässyt menemään. Jermu oli vahva ovenvartija, kurotti pitkän
+kätensä oven poikki, eikä siitä ollut kissaa isomman olennon hyvä ulos
+mennä.
+
+"Vaikkas olisit Hömppölä kuinka nätisti hyvänsä sanottuna, niin tosi se
+kumminkin on, että sinä olet lurjus, ja lurjusmainen siksikin.
+Tunnetkos näitä kouria, muistatko, kuinka koreesti sinä näillä ilmaan
+nousit silloin ennen Kolkkilassa?"
+
+Arvi puri hammasta ja oli vihoissaan, mutta mikäs siinä auttoi!
+
+Mutta samassa tuli pirttiin Sanna. Hän oli ollut missä lienee ollut
+metsässä mietiskelemässä. Suurin silmin hän ensin katsoi pirtissä
+olijoita, tunsi pian Arvin, meni luokse, kävi käteen kiinni ja sanoi,
+punastuen: "armaani!"
+
+Arvi oli hämillään, ei juuri saanut mitään sanotuksi, jonkun
+lemmensanan vain kuiskasi Sannan korvaan.
+
+"Siis olet kotona armaani", puhui Sanna, "olet vihdoinkin saapunut
+Ameriikasta, tuolta kaukaisesta maasta, josta minulle kirjoitit."
+
+"Siis preivit välillänne kulkeneet", sanoi Laurila äreänsekaisella
+kummastuksella.
+
+"Ei se mies ole Ameriikkaa nähnyt ikänä", puhui Jermu, "Helsingissä se
+on ollut trahtööreissä, passarina, ja väliaikoina korttia pelaillut."
+
+"Mitä puhut Jermu sen tulen ruoka!" kiljui Arvi.
+
+"Puhdasta totuutta", sanoi Jermu ja puhui edelleen: "Jermu on se Jermu,
+mutta pitää se siitä vaarin, missä pikiä tarvitaan, ja missä vekkulit
+velskaavat; sillä samalla miehellä on ollut seitsemän morsianta sitte
+uuden vuoden päivän ja on pettänyt ne kaikki. Etkö luullut minun
+tietävän, minne sinä Mikkolan lammasnavetasta jouduit, ja missä sitten
+elustit -- kyllä sen tiesin. Ja Laurilan isännät, sekä toisen talon
+vainaa että tämän talon isäntä ovat aina olleet miehiä minua kohtaan,
+ja sentähden minä vähän niinkuin pidin varalla, mistä tuuli kävi."
+
+Arvi yritti taas mennä.
+
+"Mene sipo lintuun, äläkä tällä maalla silmiäsi näytä!" -- -- --
+
+Sanna oli vaalea, ei puhunut mitään, istui rahille, katseli alaspäin ja
+hypyeli taas esiliinansa kulmia.
+
+Ja Arvi otti kiiltävän matkalaukkunsa, meni pois, istui rattaille ja
+ajoi aika tärinällä valtamaantietä kohden.
+
+Sanna meni kamariinsa, ja Jermu muisteli vielä Kallen kanssa, kuinka he
+Kolkkilassa olivat "komelin" keskeyttäneet.
+
+"Mailman meno on turhuus ja hengen vaiva", sanoi isäntä, "minä olen
+väsynyt ja runneltu." Hän otti virsikirjan ja rupesi veisaamaan. Jermu
+ja Kalle ottivat lakit pois päästänsä, emäntä istui vesi silmissä pesän
+eteen.
+
+Mutta kamarissa itki ääneensä Sanna, teki pesään valkean, jonne hän
+viskeli koko joukon kirjeitä. Sitten istui hän pesän eteen käsi otsalla
+ja sanoi itsekseen: "kyllä kai se niin on, että mitäs teet, niin
+edestäs löydät."
+
+Viikon kuluttua sai Sanna kirjeen. Hän luki sen isälle ja äidille
+eräänä iltana kun väet taas olivat takamaassa suokauraa leikkaamassa.
+Siinä kirjoitti Arvi:
+
+ "Sanna hyvä!
+
+ Elämäni on ollut täynnä valhetta. Minä en ymmärrä, mikä se päämäärä
+ oli, jota tahdoin tavoitella. Minä etsein jotakin, mutta en etsinyt
+ oikein. Minä kaipasin, mutt'en tiennyt mitä kaipasin. Kyllä minä
+ sinua rakastin ja rakastan vieläkin. Minä olisin niin rakastanut
+ kuin kirjoissakin rakastetaan, ja luulin että se meidän asiamme oli
+ sellaista rakkautta. Mutta se Jermun puhe sai mun häpeemään, sillä
+ mitä minusta on rakastajaksi, kun olen ihan semmoinen lurjus, joksi
+ hän minun teillä kuvasi. Tiedätkö sinä miten ihminen onnelliseksi
+ tulee? Minä en tiedä. Onkoos täällä maailmassa niin hullusti, ettei
+ täällä olekaan onnellista ollenkaan, vaan onko ne vaan niin kaikki
+ olevinaan. Voi nyt hyvin ja unhota minä, minä koitan itsekin
+ unhottaa, että Arvi Humliini niminen mies on 'maa' nimisellä
+ planeetilla. Terveisiä.
+
+ Arvi."
+
+
+
+
+V.
+
+
+Laurilan tienoilla syntyi puhetta ja juorua jos jonkinlaista. Sanna oli
+ollut Arvin lähdön jälkeen yhä kummallisempi; oli usein istunut käsi
+poskella, laulellut surullisia lauluja ja lueskellut kirjoja, vastannut
+kysymyksiin kovin hajamielisesti ja ollut väliin kuin toisitaiteinen.
+
+Eräänä aamuna kun Laurila pistäytyi porstuanperä-kamariin, kummastui
+hän suuresti, sillä siellä oli kaikki ylösalaisin. Piirongin laatikot
+oli ihan auki, pöydältä oli nimikortit ja laatikkokin poissa; pieni
+kirjeenlappu siinä vaan oli, jossa oli kirjoitettuna Sannan kädellä:
+"Minä en voi täällä olla, minä menen pois. Tyttärenne Sanna Laurila."
+
+Silloin huokasi Laurila syvään, mutisi itsekseen: "mitäs teet, niin
+edestäs löydät." Sitten hän tuskallisen näköisenä laskeutui polvilleen
+Sannan sängyn viereen, oli siinä vähän aikaa, ja kun siitä nousi, niin
+levollisuus ja entinen maltti taas kuvautui kasvoissa, ja hän puhui
+itsekseen: "ei se lapsi sentään hukkaan mene."
+
+Mutta suurella ryöpyllä tuli kamariin emäntä, vohkasi ja puhui, itki ja
+nuuskutti: "sen siitä nyt sait, senkin körttiläinen ja konttirukousten
+pitäjä, nyt on lapsi mennyt, mihin lie mennytkin, Arapiiaan taikka
+Aamurinmaahan taikka Lemetin lähteesen; voi, voi mua äiti parkaa!"
+
+Ja niin se vaipui tuolille istumaan, nuuskutti kovasti ja huulet
+vempahtelivat tahdissa nenän sikurruksen kanssa.
+
+"Mitäs teet, niin edestäs löydät", sanoi Laurila ja läksi kamarista.
+
+"Siihen sanaan minä olen tottunut kuin Vosuuni konttiin", kiljui
+emäntä, ja niiskutus muuttui oikein sudenkolloksi.
+
+Ja niin se syksykausi oli karvas ja katkera aika Laurilan haltijoille;
+tuon tuostaki he torailivat, taikka oikeastaan emäntä se se soimaili
+isäntää melkein yhtämittaa.
+
+Mikä isännän mieli oli, siitä eivät edes palvelijat saaneet selkoa; hän
+oli aina vaan tuollainen harvapuheinen jörri, joka toimitti asiat
+parilla murahduksella. Mitä hän tyttärensä katoomisesta ajatteli, ei
+sitä edes emäntä tiennyt. Ainakaan ei hän asiasta niin varma ollut kuin
+näytti, kun hän kiukussaan nimitti miestänsä "kivisydämiseksi
+opeliskiksi, joka omaa lastansa lastoi."
+
+Laurilan tavallinen vastaus sellaisiin ja muihin syytöksiin oli vaan se
+vanha, tavallinen; ei hän pidempiin selityksiin ruvennut, niin ettei
+emäntä aina tiennyt, ketä heistä kolmesta tuo puhe oikeastaan koski.
+Kyllä emäntä väliin harmissaan nimitteli Arvia "siksi maailman
+klovariksi, jossa ei ollut miestä kolmen kopeekan edestä, kun sillä
+lailla meni", mutta toisinaan hän taas päivitteli, "että niin viinin
+miehen alun oli toisen tyhmyyden takia täytynyt lemmestänsä luopua."
+
+Mutta kerran joulun jälkeen, kun emäntä tuli kirkosta, oli hänellä
+kirje kädessä. Sitä ei hän itse osannut lukea. Ei isäntäkään juuri
+kirjoitusmies ollut, mutta hän oli hyvä lukumies, osasi lukea
+"latinaakin"; ja joka kerran latinaakin osaa lukea, hän kyllä
+kirjoituksessakin toimeen tulee.
+
+Kirjeessä Sanna kertoi, että "hän nyt oli päässyt kerrankin sivistyneen
+maailman yhteyteen, sillä hän oli nyt Helsingissä. Jos isä ja äiti
+näkisivät ja ymmärtäisivät kaiken sen, mitä Sanna siellä näki ja
+ymmärsi, niin eivät häntä ankarasti tuomitsisi. Hänellä oli pieni
+kamari, vähän tosin kaupungin syrjässä, mutta ei aivan kaukana siitä
+paikasta, jossa hän joka päivä kävi neulomassa. 'Sömmerskat' olivat
+hauskoja tyttöjä, kävivät yhdessä hänen kanssansa teaatterissa ja
+muissa huveissa. Heillä oli monia 'hykliä' nuorukaisia tuttavainsa
+joukossa. Oli nähnyt Arvinkin siellä; se oli taas taiteilijan tiellä,
+oli soittokunnassa p-kornettia puhaltamassa. -- Sitten oli siinä
+terveisiä ja hyvänvoimisen toivotuksia, ja pyyntö, että hänelle joskus
+kirjoitettaisiin, hänen 'atressinsa' oli -- katu n:o 00."
+
+"Onpa hauskaakin, että tyttäreni elää ja voi hyvin", sanoi äiti ja
+pyyhkieli silmiänsä.
+
+"Paljon siinä on ryssää siinä preivissä", sanoi isäntä, "mutta se siinä
+oli suomeksi, ett'ei Sanna likimainkaan ole tuhlaajatytär."
+
+"Älä nyt aina, isä kulta!"
+
+"Se se on kuin on", sanoi Laurila ja lähti ulos.
+
+-- Harvakselta naapurin Kalle enää Laurilassa kävi. Mutta kun hän
+loppiais-iltana pistäytyi kyläilemässä, niin kirjeen sisällyksen kertoi
+hänelle emäntä.
+
+Kun Kalle siinä penkillä istui ja kuunteli Sannan kirjeessä olleita
+asioita, niin suuret siniharmaat silmänsä kävivät niin sameriaisiksi ja
+hän otti sinipunasen nenäliinan taskustansa ja niisti sillä -- mitä
+lienee sillä tempulla peittää tahtonutkaan, kenties silmään
+herahtanutta kyyneleen-aihetta? Kun emäntä sitten puhteella puuhaili
+illallisen toimissa pirtissä, niin oli isäntä Kallen kanssa kamarissa
+kahden, ja tuon tuokiot he keskustelivatkin.
+
+Tämän keskustelun tuloksena oli, että Kalle Hiivanuutin päivän aamuna
+kotitalonsa pihalla teki "reisukuormaa." Ja kukapa hänellä siinä oli
+apumiehenä? Kukas muu kuin itse Piki-Jermu. Oli sillä oikein
+"ihmismäiset rievut" yllä sillä kertaa ja saappaatkin jalassa; totta ei
+mies tahtonut enää uuspeilinä olla.
+
+Kalle lähti "matkareisulle" Helsinkiin. Kuormassa oli leipiä, muutamia
+voipyttyjä, ryyniä ja lihoja.
+
+Ja niin ne lähtivät Kalle ja Jermu Helsinkiin. Vielä lähteissä
+kuiskailivat Laurila ja Kalle monioita sanoja toisillensa.
+
+Kyllä silloin jo oli olemassa rautatie Hämeenlinnan ja Helsingin
+välillä, mutta kun näin hevosella mentiin, niin säästyihän kahden
+miehen piljetinhinta ja tavarain kuljetusmakso. Ja parina kolmena
+päivänä oli matka Helsinkiin näilläkin keinoin tehty.
+
+Onnellisesti tulivat he Suomen pääkaupunkiin, vaikka siellä likellä
+Helsinkiä oli vähän vaikea tulla niiden ruotsalaisten kanssa toimeen.
+Mutta Jermu osasi sen verran ruotsia, että tiesi sanoa: "Jee mei
+varttieriä", joka oli (kuten Jermu Kallelle selitti) suomeksi:
+"olisimmeko me saaneet tässä talossa yökorttieria?" Ja saihan sitä
+korttieria, vaikka väki olikin vähän niinkuin sanotaan koloa kansaa.
+
+Kun olivat kauppatorilla myyneet tavaransa kaikella kunnialla, niin
+silloin Kalle ja Jermu rupesivat sen Laurilan Sannan korttieriä
+kyselemään. Lihavalta kalamatammilta kysyi Jermu ensiksi: "tietääkö
+prouva, missääs päin täällä se Laurilan Sanna meidän pitäjästä asuu, se
+on täällä sömmeskana?"
+
+Matammi nauroi ylevästi ja sanoi kumppanilleen: "hva pratar den der
+finntuppen?"
+
+"Ole itte vintuppi, semmoisen näköinenkin sinä olet", ärähti Jermu ja
+lähti muuanne päin kävelemään.
+
+"Ei hätää pahaa", sanoi Kalle, "minun on tiedossani katu ja nummero."
+
+"Mutta mistäs sen kadun ja nummeron löytää?"
+
+Kysyttiin möhömahalta herralta, joka siinä käveli pitkin
+esplenaatikatua; mutta ei hän vastannut.
+
+Kysyttiin ajurilta, ja se lupasi heidän viedä 50:llä pennillä.
+
+Mikäs siinä muu auttoi kuin istua ajurin rekeen ja mennä.
+
+Tultiin syrjäkadulle. Ei ollut liikettä likimainkaan semmoista kuin
+siellä esplenaatinkadulla, ja ihmisetkin olivat paljoa huonommassa
+vaatteessa.
+
+Jo ajuri pysähtyi portille. Siinä oli keltaisia, matalia huoneita, ja
+iso portti oli kiinni. Sivuportista menivät, ja Jermu sanoi: tämä nyt
+on se "neulansilmä."
+
+Menivät ensimäisestä kuistista oikealle, raottivat ovea, kysyivät,
+asuiko siinä Laurilan Sanna. Ei siellä tietty, asuiko, ei tietty missä
+muuallakaan.
+
+Menivät toiseen. Siinä oli "heveli prouva"; se sanoi siinä kyllä
+tyttöjä asuvan, asui yksi sieltä Kallen kotipitäjästäkin; se kai oli
+Sanna Laurila, vaikka nimittikin itseään Tyyne Laurell'iksi. Kyllä se
+vaan sama oli, jota miehet etsivät, mutta se ei nyt ollut kotona, se
+oli siellä neulomusrouvan tykönä neulomassa eikä tulisikaan kotia
+ennenkuin illalla.
+
+Pantiin talo muistoon ja katu, ja lähdettiin kaupungille kävelemään.
+Käveltiin katua ylös, katua alas, luettiin kylttien ja osoituksien
+kirjotuksia, joista Jermu yhä sai lisiä ruotsalaiseen kielivarastoonsa.
+Katseltiin ja ihmeteltiin suuria akkunoita, jotka olivat aivan
+yksipuisia -- ei yksiklasisia.
+
+"Voi tämän maailman prameutta", sanoi Jermu. "Kyllä siitä olen kuullut
+puhuttavan, mutt'en sitä näin huikeaksi uskonut. Kun kolmatta kymmentä
+vuotta sitten täällä kävin, en semmoista muista nähneeni -- katsos nyt
+tuota kivimuuria, yks', kaks', kolme, neljä, viis', kuus', -- hyvät
+ihmiset! Kuus' vuovinkia! Kas noita; kuka hullu tuohon on säärensä
+pannut akkunaan, eikä muuta ruumista ollenkaan näy. Voi senkin
+seitsemän!"
+
+Kalle hyrähteli, katseli vain, ja käveli. Jo oikein jalkopohjia pakotti
+ja polvista vähän huikasi, -- saisi edes johonkin istua; paras kun
+menee korttieriin! Mennään!
+
+Miehet astuskelevat, pian sinne pitäisi päästämän, ihan pian. Mutta ei
+se tuossa ole -- juuri tuossa sen pitäisi oleman, juuri tuossa -- ei
+vielä siinäkään, mutta tuossa -- ei siinäkään, ei vielä! Mennään hiki
+hatussa, jalan anturoita kuulottaa, nälkäkin tulee ja muutenkin on
+tuskallista -- kävellään jutustetaan, mutta korttieriä ei kuulu -- ei
+kuulu vaikka kävellään kuinka -- juostaan portista pihaan, ei siellä
+ole sen näköistä harmaata rakennusta, ei ole toisessakaan talossa, ei
+kolmannessakaan, ei neljännessäkään -- --
+
+"Nyt on paha merrassa, toinen tokeessa, kolmas vielä ovelta katselee",
+tuumii Jermu.
+
+"Kai se niin on, olemme eksyneet."
+
+"Kyllä se sitä on."
+
+Tuossa sitä kulkee väkeä, menee ja tulee, ja kaikilla on niin tulinen
+kiire, eivät ne toisiaan ole huomaavinansakaan, pitävät vaan -- sanoi
+Jermu -- omaa totuuttansa. Entä jos niiltä kysyisi -- kas tuossa menee
+nuori herra, juuri niinkuin siellä kotipitäjässä tuomarin nuori herra,
+sangattomat lasit nenällä, keppi kädessä ja päässä hattu, sievä kuin
+pääskyisen pesä.
+
+"Kuulkaa, Herra maisteri, neuvoisitteko meitä korttieriimme?"
+
+Sen tuomarin nuoren herran näköisen rinnalla käveli toinenkin. Sille se
+sanoi: "si på dessa, tschudiska typer." ["Katsopas noita tschudilaisia
+muotoja."]
+
+Mutta ei Jermu pulaan joutunut. Rämeällä äänellään hän sanoi:
+
+"Herr maister viisaa meit' varttieriin!"
+
+Herrat naurahtivat ja menivät.
+
+"Kyllä siinä on kansaa kuin Ekyhtin heinäsirkkoja", päivitteli Jermu,
+"mutta ei ole yhtään, joka osaisi selvää Suomen sanaa sanoa."
+
+Väsymys jo rupesi miehiä valtaamaan. Ei se mennyt siitäkään, että
+tupakkisaksalta ostivat Jermun ehdotuksen mukaan viiden pennin
+"sikarossit suuhunsa." Ei siitä väsymys mennyt, jos nälkä hiukan
+menikin. Väsyneitä kun olivat, niin istuivat kaikkein komeimman akkunan
+ääreen, olihan siinä puolta kyynärää leveä sarja akkunan alapuolella,
+jossa kyllä istutuksi sai kun vaan käytävänsä kovasti katuun painoi.
+Siinä miehet istuivat, ja rotevalla ruumiillaan täytti Jermu ainakin
+kolmanneksen jalkakäytävää. Siinä oli mukava istua, katsella väen
+aaltoilevaa virtaa ja löyhytellä sikaarinsavuja ilmaan. Siinä sitä oli
+"hiippastokkaa" vähän monenlaista, siinä kiiltonappista, siinä
+sutipartaa.
+
+Tuoltakin tulee yksi kiiltonappinen, toisenlainen kuin ne muut, joilla
+harmaa takki oli, se tulee aivan likelle miesten luo, tarttuupa Jermun
+kauluriin ja sanoo ruotsivoittoisesti: "Mit' hampuusia työ oletten?"
+
+"Kunniallisia miehiä me olemme, tää on neljänneksen manttaalin isäntä
+meidän pitäjästä, nuori, naimaton mies, ja minä taas olen Jeremias
+Mettäkorpi, pikivaprikööri samasta pitäjästä."
+
+Kiiltonappinen hymähti ja sanoi: "tulkaa pois, ei siinä istua saa."
+
+"He antakaa meitin istua, me olemme väsyksissä", ärisi Jermu.
+
+Mutta nyt se kiiltonappi suuttui ja sanoi: "oitis miehet kanssan', min'
+olen poliissi, mennään poliissikamariin!"
+
+Mutta Jermu ei sanonut heillä sinne asiaa olevan, vaan pyysi, että hän
+neuvoisi heitä korttieriin. Asian kuultuaan, auttoi poliisi miehiä ja
+neuvoi heille heidän korttierinsä. Kiitoksia!
+
+"Nyt tämä talo pannaan mieleen, niin että se vaikka silmät ummessa
+löydetään", tuumaili Jermu. Ja kun talon portilta meni suoraan
+kirkontornia kohden ja Kalle pani mieleensä kadun nimen ja talon
+numeron, niin tottapa sitä takasin osasi.
+
+Illempana mentiin taas Sannaa hakemaan, mutta ei se nytkään kotona
+ollut. Kävelivät siinä miehet pitkin sitä katua, jonka varrella Sannan
+korttieri oli, ja aattelivat, tottahan kerran kotia tulee.
+
+Kului siinä aika joinkuin tarkastellessa ihmisiä. Kuinka ne toiset
+olivat hävyttömiä, kävelivät miehet naisten kanssa käsi kädessä ja
+tirskuivat ja virskuivat.
+
+Mikä konkkaronki tuoltakin tulee? Miehiä ja naisia, pari, kolme paria,
+kah, oikein hattupäitä! Jo tulevat likemmä. Mitä? Mitä? Kalle katsoo
+pitkään, nyhkää Jermua kylkeen ja sanoo: "onko tuo Sanna?"
+
+On, se se onkin. Jermu jää paikalleen, mutta Kalle menee joukkoa
+kohden. He virskuvat keskenään, eivät huomaa ujoa maanpoikaa. Kalle
+astuu melkein heidän rinnallensa, yskähtää, rykäisee toisteenkin,
+mutt'eivät huomaa vieläkään; Kalle astuu vieläkin likemmä, jo nyt
+katsovat häneen.
+
+"Sanna, minun olisi sinulle vähän asiaa", sanoo hän ja astuu ihan
+Sannan eteen.
+
+Suuri hämmästys. Kaikki, nuot kolme miestä, kaksi naista ja Sanna,
+katselevat häntä kuin mitä kummitusta.
+
+Viimein sanoo Sanna: "Jassoo, kun en tahtonut tunteakaan, se onkin
+Laurila; päivää!" Tervehdetään. Ei muuta puhuta.
+
+Vihdoin sanoo Sanna: "koska Laurila on kaupunkiin tullut?"
+
+"Eilen jo; olen etsinyt sinua, Sanna."
+
+"Onko Laurilalla kirjettä kotoani."
+
+"Ei, vaan terveisiä."
+
+"Kiitos; nyt on minulla kiire, mutta kenties huomenna kl. 8
+suurustunnilla saisin tavata --?"
+
+"Nyt on minun puhuminen", sanoo Kalle erinomaisen päättävästi, ja
+siniharmaa silmä katsoo niin vakavasti, että Sannan on pakko luoda
+katseensa alas.
+
+"Herrasväki suo anteeksi; menkää edellä pitkälle sillalle päin, olen
+siellä viiden minuutin perästä", sanoi Sanna kumppanilleen. He menivät
+ja Sanna jäi Kallen kanssa kahdenkesken.
+
+"Sanna, tule kotia, kaikki muuttuu vielä hyväksi", sanoi Kalle
+hellästi, mutta Sanna vastasi pisteliäästi: "Jos ei sinulla muuta
+sanomista ole, niin sitä ei tarvitse sanoasi, ei minusta ole moukkain
+oloon."
+
+"Mutta Sanna hyvä", sanoi Kalle rukoilevasti.
+
+"Hyi, älä ole lapsellinen! Toivoakseni isä ja äiti voivat hyvin,
+miks'eivät ole minulle kirjoittaneet mitään?"
+
+"Ei ne osaa."
+
+"Niin, ei sitä sanoas tarvitse, mutta sillä tavoin minä sanoin ja
+tarkoitin, miks'eivät ole kirjoituttaneet?"
+
+"Sinä olet murtanut isäsi sydämen."
+
+"Onko sillä tervaskannolla sydäntä?"
+
+"Äitisi itkee sinun tähtesi."
+
+"Se semmoista itkee, jolla ei parempaa itkettävää ole."
+
+"Sinä saatat vanhempaisi harmaat karvat murheella hautaan."
+
+"Tääll' on pappia parempiakin, en minä sinun saarnaasi tarvitse."
+
+"Sinä joudut onnettomuuteen, Sanna."
+
+"Vanhat profeetat ovat kuolleet, ja kylläs tiedät mitä uusien tehdään."
+
+"Ei sinua, Sanna, voi enää millään mieltäsi saada muuttamaan?"
+
+"Oikein vastattu! Morjens nyt ja hyvästi! Eikö Laurila jo ole emäntää
+itselleen saanut?"
+
+"Olishan noita saanut, mutt'en ole huolinut -- -- -- etkö sinä yhtään
+muista lapsuutesi ihania aikoja, kun sydämesi oli raitis kuin uusi
+oras, kirkas kuin lähteen silmä, puhdas kuin kehdon lapsi; muistatko
+kun lapsina leikimme yhdessä -- -- Sanna -- --"
+
+"Holt piisaa, en tässä jouda lavertelemaan, hyvästi nyt ja terveisiä
+paljo!"
+
+Ja niin se meni. Pitkän valkotukan siniharmaat silmät kävivät taaskin
+niin sameriaisiksi.
+
+Läheisestä porttikäytävästä tuli esiin Jermu, kysyi, kuinka oli käynyt.
+
+"Ei kuinkaan", vastasi Kalle alakuloisesti.
+
+Siinä vielä kaasulyhtyin valossa kävelivät Jermu ja Kalle. Ei näyttänyt
+viimemainitulla olevan halua lähteä tältä kadulta. Siinä he vaan
+kävelivät. Päivällinen poliisimies käveli samalla kadulla ja tunsi
+heidän äskeiseltä. Siinä joutui Jermu varsin vilkkaasen puheesen; hän
+kyseli kuin mies ja kertoi asioita kuin mies.
+
+Oli kai kulunut puolen tuntia äskeisestä kohtauksesta, kun kolme
+hevosta tulee peräksytin aika vauhtia. Ja ensimäisessä reessä -- näkee
+Kalle, -- näkeekö? näkee Sannan. Hyvin hän sen kaasulyhdyn valossa jo
+erottikin. Huimaa vauhtia ne menivät ohitse; miehet olivat laskeneet
+kätensä naiskumppaninsa kaulalle ja hoilasivat.
+
+Poliisimies huomasi, että Kalle oli levoton, kun hän meneviä katseli;
+"oliko siinä tuttuja", hän kysyi.
+
+"Oli, siinä oli se, jota tulin etsimään."
+
+"Taisi olla morsiamenne?"
+
+"Ei juuri, mutta kuitenkin olisin hänen suonut täältä pois tulevan."
+
+"Poika parka, se tyttö on huonoilla jäljillä", sanoi poliisi.
+
+"Mihinkähän sitä nyt oikein leivotettiin", kysyi Jermu.
+
+"Missä lienee taas jokin 'samlinki'", sanoi poliisi.
+
+Jermu ja Kalle menivät korttieriinsa. Poliisimiehen neuvolla osasivat
+he sangen hyvin tällä kertaa.
+
+Seuraava päivä oli sunnuntai. Kalle sanoi vielä kerran menevänsä Sannaa
+katsomaan. Jermu meni orpanaansa tervehtimään, sillä he olivat hyvät
+keskenänsä; orpana oli usein käynyt siellä maalla, tavannut Jermunkin.
+Samalta orpanalta oli hän saanut kuulla Arvin historian. Vielä tahtoi
+Jermu saada Arvista nytkin tietoja, sillä niitä Laurilan isäntä oli
+nimenomaan pyytänyt tuomaan.
+
+Kalle meni siis Sannan asunnolle. Löysi hyvin pienen kamarin, johon oli
+pakarin läpi mentävä. Avain kyllä oli suulta pois, mutta Kalle arveli,
+että kai se näin pyhänä sentään kotona oli.
+
+Koputti siis ovelle.
+
+"Kuka siellä?" Se oli tuttu ääni, oli Sannan ääni, vaikka kuului niin
+väsyneeltä.
+
+"Minä täällä olen", vastasi Kalle.
+
+"Kuka minä?"
+
+"Minä vaan, Laurilan Kalle."
+
+"Varrotkaa", kuului ääni.
+
+Ja Kalle vartosi ja kuuli kuinka siellä sisällä Sanna lykkäsi
+vuodettansa kiinni ja siivosi kalisevia astioita -- -- --
+
+Jo avasi Sanna oven, ja Kalle astui kamariin.
+
+"Jaa, Laurilahan se onkin, Laurila tekee hyvin ja käy istumaan."
+
+"Kyllä sit' on tullut istuttua", vastasi Kalle ja istui tuolille kaapin
+viereen.
+
+Kovin oli Sanna väsynyt, sen näki silmistä ja liikkeistä, tukkakin oli
+sekasorrossa ja ääni niin painuksissa.
+
+Ei siinä juuri mitään asiallista puhetta tahtonut syntyä, molemmin
+puolin olivat kuin vähän hämillään.
+
+Vihdoin sanoi Kalle: "Missä sinä, Sanna parka, eilen olit?"
+
+"Ei minun sinulle tiliä oloistani tarvitse tehdä, mutta saan sen
+sanoakin; olimme ensin ajelemassa, sitte menimme erääsen ravintolaan
+iltaa kuluttamaan."
+
+"Etkö muista kuinka psalttarin ensimäinen salmi kuuluu?"
+
+"Miks'en sitä muista, mutta mitä se tähän koskee? Laurila on hyvä ja
+jättää ne asiat, ei niitä niin jokapaikkaan tarvitse vetää."
+
+"Mutta eikös sana ole meidän jalkaimme kynttilä ja valo meidän
+teillämme?"
+
+"Niinhän kuuluu, mutta täytyyhän meidän maailmassa olla, emmekä juuri
+elämältä paljoa iloa saa, miksi siis sitä ehdollamme karkottaisimme? --
+Eikö Laurila olisi hyvä ja juoksisi hakemaan tuolta puodista, tämän
+talon portinpielestä vähän limonaatia ja portteria? -- portteri, on
+niin vahvistavaa -- -- --"
+
+"Emme me nyt tässä portteria tarvitse; me tarvitsemme jotakin muuta,
+Sanna parka, sillä sinä et ole onnellinen, sinä et ole hyvällä tiellä."
+
+"Anna minun kulkea polkuani, se ei ole sinun polkusi."
+
+"Etkö tule kirkkoon, Sanna, kanssani?"
+
+"Olen niin väsyksissä."
+
+"Käytkö muulloin siellä?"
+
+"Joskus; mutta sitä paitsi on aikomus meillä nuorilla tänään mennä
+kello 11:n aikaan Vanhaan kaupunkiin -- -- --"
+
+"Oletko niin pitkälle jo päässyt?"
+
+"Kuule, Kalle, sinä olet mielestäni aina ollut ajattelevainen poika,
+vaikka ulkopuolisesti et näytä, suo anteeksi, aivan näppärältä, kuule
+Kalle, meidän välimme pitää tulla selväksi!"
+
+"Sitähän juuri minäkin toivoisin, vaikk'ei siinä minun mielestäni
+erinomaista sekavuutta ole."
+
+"Kuule ja ymmärrä! Me emme sovi yhteen!"
+
+Kalle katsoi kummastuneena Sannaa, Sanna taas ei näyttänyt väsyneeltä;
+siinä hän seisoi Kallen edessä ja puhui innokkaasti:
+
+"Sinä, Kalle, olet vanha aika, minä olen uusi aika."
+
+"No perhana," keskeytti Kalle.
+
+"Niin", jatkoi Sanna, "sinun näköalasi ei ulotu paljoa Laurilan
+kuoppamäen toiselle puolen, minä olen vapaasti tottunut katselemaan
+korkealta vuorelta avaraa maailmaa yli ennakkoluulojen suon."
+
+"Onko se vienyt sinun korkealle vuorelle ja osoittanut sinulle kaiken
+maailman kunnian, Sanna?"
+
+"Hm, niin en juuri tarkoittanut, mutta te siellä -- -- te olette
+tyytyväiset siellä, kun vaan on vatsa täysi ja saatte lukea rukouksenne
+aamuin illoin -- -- --"
+
+"Ja kun on hyvä omatunto", Kalle keskeytti.
+
+"Mutta minun sieluni", jatkoi Sanna, "janosi jo lapsuudesta asti
+ihanuutta, lempeä, onnea tahi miksi sen sanosin. Ehkä oli
+onnettomuudekseni, että varhain opin laulamaan kaipaavia
+kansanlaulujamme, ja ett'en pitänyt niitä vaan tavallisina rallatuksina
+niinkuin muut tytöt, vaan opin tuntemaan niistä semmoista kummallista,
+joka tuntui samalla kertaa suloiselta ja tuskalliselta -- oletko,
+Kalle, sinä sellaista tuntenut?"
+
+"Olen joskus, mutta minä olen luullut, että silloin tunto minua ajaa
+oikeaa rauhaa ylhäältä etsimään."
+
+"Niin sinä sanot; mutta minä olen lukenut melkein kaikki lainakirjaston
+kirjat, jopa muutamia, joita ei siellä olekaan; ja tiedäthän, ei kaikki
+ole totta, mitä präntätty on."
+
+"Ei, ei, esimerkiksi se kirja, jonka nimi on: 'Viksari eli piru
+pullossa', kaukana siitä."
+
+"Ei, Kalle, kaikki on turhuus ja hengen vaiva. Elämän avain on tää:
+
+ "Nuoruudesta riemuitkaamme,
+ Riemuita kun vielä saamme.
+ Nyt kun vielä kukkamaamme
+ Ruusuisena rehottaa.
+ Niin, sulo elämälle
+ Riemuitkaamme vielä tälle!"
+
+"Ei sillä avaimella lukku aukene", sanoi Kalle surullisesti hymähtäen.
+
+"Näet siis", puhui Sanna, "meidän välillämme on juopa, sinä olet vanhan
+ajan puolella, minä uuden; sinä et ymmärrä minua -- -- --"
+
+"Kyllä sinun ymmärrän, virsikirjassa sinun tilasi maalataan: 'yks'
+lammas eksyi laumasta ja joutui kauas korpeen'."
+
+"Pidä pääsi, Kalle, kuka meidän väliämme voi ratkaista, minä pidän
+minun mieleni."
+
+"Kyllä ratkaisee omatunto."
+
+"Hm, yksinkertaisen mielen houreita."
+
+"Älä pilkkaa!"
+
+"Älä kiusaa sinäkään!"
+
+"Etkö tule Sanna kotiosi?"
+
+"En!"
+
+"Onko se kerta sanottu?"
+
+"Se on kerta sanottu eikä viinapäässä!"
+
+"Et siis tule, vaikka isäsi sitä toivoo ja äitisi tulisi mieli
+hyväksi?"
+
+"En!"
+
+"Tule, hyvä Sanna, siitä tulee niin moni hyvälle mielelle, tulisin mar
+minäkin."
+
+"En, älä kiusaa minua!" Näin sanoi Sanna tuimalla äänellä, mutta ei se
+niin tuimasta sydämestä lähtenyt kuin ääni osoitti.
+
+"Niinkö eroomme", kysyi sumeasti Kalle.
+
+"Erotkaamme ystävinä", sanoi Sanna ja tarjosi kätensä Kallelle.
+
+"Kuinka voimme olla ystäviä, kun suuri juopa meidän eroittaa ja me
+kuljemme varsin eri teitä?"
+
+"Kalle, kerran katoovat vanhat ja kaikki muuttuu uudeksi."
+
+"Mutta mikäs se on, joka pysyy ijankaikkisesti?"
+
+"Nyt olisi minun mentävä, 'kolmikantilla' minua toiset odottavat."
+
+"Et tule siis, Sanna, täältä helvetinpesästä; pois."
+
+"En tällä päällä kumminkaan."
+
+"Hyvästi siis, Sanna, et usko kuinka sydämeni kirvelee, mutta jos
+joskus apua tarvitset, niin muista minua!"
+
+"Hyvästi, Kalle, sinä olet sittenkin hyvä poika, vaikka yksinkertainen,
+kyllä kirventeleminen lakkaa, kun tuot Laurilaan emännän, jolla
+on pari tuhatta markkaa rahaa, aitallinen vaatetta, ja muuten on
+toimi-ihminen."
+
+"Jumalan haltuun, Sanna!"
+
+"Hyvästi, hyvästi, terveisiä nyt vaan vanhemmilleni!"
+
+"Mutta miksi noin kavahdat vanhempiasi, Sanna?"
+
+"Minua kiusaa, vaivaa, piinaa, painaa -- kuuletkos? -- isäni
+jumalisuus; -- minua vaivaa sinua läsnä-olosi, minua vaivaa koko
+maailma" -- näin se sanoi kiivaasti ja veti ovensa kiinni, ja Kalle
+astui pitkin pakarin-lattiaa ulos.
+
+Kalle meni, katsoi portilla vielä kerran matalaan, keltaseen
+rakennukseen päin, huoahti ja lähti tallustelemaan pitkin katua
+korttieriansa kohden.
+
+Mutta tyttö katseli akkunasta. Näytti hetkeksi hyvä ajatus tulleen
+vierailemaan, mutta kiusaaja tuli kanssa. Tyttö, tyttö, kenen ääntä
+kuulet? Vielä voisit palata, mutta kuinka käynee, menetkö alamäkeä
+lasketat?
+
+
+
+
+VI. Kuuden vuoden perästä.
+
+
+Huhuja oli kulkenut Laurilan kulmalla, huhuja oli syntynyt ja
+hälvennyt. Oli kerrottu, että Sannan oli Helsingissä käynyt hullusti ja
+että hän oli tuomittu kuudeksi vuotta "pinhuusiin", kehruuhuoneesen, ja
+että se Arvikin oli saanut "kaksi vuotta".
+
+Kun Laurila oli kirkkoherralta asian varmaksi kuullut, oli hänen päänsä
+vaipunut rintaa vasten ja hän oli sanonut tuskin kuultavasti: "mitäs
+teet, niin edestäs löydät."
+
+Kirkkoherra, nuori virkaa tekevä, oli yrittänyt häntä lohduttaa, mutta
+mitäs sille miehelle teki, "se kuin ei sydäntänsä avannut."
+
+Siitä sanomasta ruveten kävi Laurilan pää yhä harmaammaksi ja emäntä
+yhä äreämmäksi. Totinen, alakuloinen ja naimaton oli naapurin Kalle yhä
+edelleen, "vanha emäntäpiika vaan hänen huusholliansa piti."
+
+Mutta sitten kerran ajoi "vanginvyöräri" pihaan. Hänellä oli kaksi
+henkeä rattaillaan, mies ja vaimo. Ne tulivat pirttiin, ja pitkään
+katsoi heitä Laurilan väki.
+
+Mies jäi seisomaan ovensuuhun, mutta se harmaankirjava vaimoihminen
+astui hiljakseen Laurilan eteen pöydänpäähän, laskeutui polvilleen ja
+huusi surkeasti: "Isä!"
+
+"Sanna!"
+
+"Minä olen syntiä tehnyt, antakaa Jumalan rakkauden tähden anteeksi!"
+
+"Kuinka on asiasi Jumalan kanssa?"
+
+"Olen paljon rikkonut, mutta minulle on laupeus tapahtunut."
+
+"Onko varmaan?"
+
+"On, isäni!"
+
+"Olethan tyttäreni."
+
+Ja isä antoi tyttärellensä kättä, nosti hänen ylös, ja tytär piti isän
+kädestä kiinni ja itki.
+
+Äiti istui siinä kanssa penkillä, päivitteli "sitä häpeää, minkä tytär
+oli rakkaalle äidilleen tuonut."
+
+Mutta Laurila nousi seisoalleen, pani kätensä ristiin ja sanoi:
+"Kiitetty olkoon Jumala joka päivä; Jumala panee kuorman meidän
+päällemme, mutta hän myös auttaa meitä!"
+
+Kummallisen iloiselta se Laurila näytti.
+
+"Mutta mikä mies tuolla ovensuussa?"
+
+"Se on se Arvi, tuolla käveli kankaalla ja pyysi rattaille; mutta
+olisitte kuulleet sen saarnan, jonka nainen piti sille, -- kyllä miehen
+vesi silmistä valui." Niin kertoi "vanginvyöräri" siinä sivupenkillä.
+
+Mutta Arvi astui keskelle lattiaa ja sanoi: "minun pitäisi kanssa
+jotakin puhua, pyytää anteeksi taikka muuta semmoista, mutta mitä minun
+siitä hyötyä on? Jälkikatumus ei maksa mitään, eikä minua usko enää
+kukaan -- enkä minä itsekään tiedä, mikä minussa on totta, mikä
+valetta." Otti sitten povestansa klarinetin ja rupesi puhaltamaan.
+Ensin kuului niin käheää ääntä, sitten se kävi raikkaammaksi, muuttui
+sen jälkeen niin surullisen vienoksi -- se klarinetti itki ja sairasti,
+se soi valitusvirttä parinkymmenen vuotisista synneistä; se murehti,
+katui ja valitti. Laurila peitti kasvonsa käsillään, ja Eeva emäntä
+ihan itki.
+
+"Paras että poistut", sanoi Sanna Arville; "me olemme toinen
+toisellemme olleet kiroukseksi."
+
+Arvi vinkahutti vielä kerran klarinettiansa, pani sen poveensa, lähti
+ovesta ulos ja sanoi mennessänsä: "nyt minä olen vasta taivaanvuohi,
+saan lennellä taivaan ja helvetin välillä -- ja mököttää."
+
+Huusi sitä Laurila, mutta mies meni vaan menojansa.
+
+
+
+
+Kymmenen vuoden perästä.
+
+
+Kummallisia ne Laurilan talon haltijat; toisessa pitää Kalle-isäntä
+yksin taloa, toisessa taas on Sanna yksinpuolisena talonhaltijana aina
+siitä asti kun isä ja äiti kuolivat. Kaikki tosin tietävät, että Sanna
+emäntä oli haaksirikkoon joutunut, mutta kyllä niitä silti oli
+kosioita, vaikk'ei Sanna heistä huolinut.
+
+Pelmanni Arvi kulkee tanssipaikoissa soittamassa, tekee väliin kauniita
+lauluja, joita on ollut sanomalehdissäkin nähtävinä, mutta on melkein
+aina humalassa. Väliin se laulaa niin kummallisia lauluja, että niistä
+itkee hän itse ja muut; käy joskus kirkossa, kuuntelee tarkoin, mutta
+-- on iltapäivin humalassa. Se on semmoinen repaleinen kulkupelmanni,
+saa Laurilassa, kummassakin, monta yösijaa ja ruok'atriaa, mutta jos
+vaan puhuu vähänkin noin lemmenpuhetta, niin oitis on siksi kertaa
+korttieriä muutettava, sillä Sanna emäntä ei enää leikkiä kärsi.
+
+Pyhäiltasin kokoonnutaan milloin toiseen, milloin toiseen Laurilaan
+lukemaan ja veisaamaan. Pitäjällä kulkee puhe, että Laurilaiset ovat
+nyt ruvenneet jumalisiksi, mutta kyllä he sitä tarvitsivatkin, sillä he
+"olivatkin olleet kovin rivoa väkeä".
+
+Kalle Laurila käyttää usein Aatami Laurila vainaan sanaa: "mitäs teet,
+niin edestäs löydät." Mutta sen sanan täyttä merkitystä ei ymmärtänyt
+muut kuin Sanna. Hänelle oli isävainaja kuolintaudissansa sanonut, että
+häntä oli rankaistu lapsensa kautta synnistä, jonka hän nuoruudessansa
+oli tehnyt. Hän oli luullut sen jo meren syvyydessä olevan, mutta
+kuitenkin se Sannassa yhä häntä uhkasi ja vihdoin hänen kohtasi.
+
+"Voiko viettelijä mitenkään rikoksensa suuruutta syvemmin tuntea, kuin
+nähdessään oman lapsensa, vieteltynä?" Tuskin vaan.
+
+"Mitäs teet, niin edestäs löydät". Oi hirveä luonnonlaki vapauden
+maailmassa!
+
+LOPPU.
+
+
+
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Kertomuksia, by Gustaf Adolf Heman
+
+*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 44423 ***
diff --git a/44423-h/44423-h.htm b/44423-h/44423-h.htm
new file mode 100644
index 0000000..64e5234
--- /dev/null
+++ b/44423-h/44423-h.htm
@@ -0,0 +1,2068 @@
+<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN"
+ "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd">
+<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xml:lang="fi" lang="fi">
+ <head>
+ <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
+ <meta http-equiv="Content-Style-Type" content="text/css" />
+ <title>
+ The Project Gutenberg eBook of Kertomuksia, by Kustaa Adolf Henan, alias Kah.
+ </title>
+ <style type="text/css">
+
+.subtitle {
+ text-align: center;
+ font-size: 135%;
+}
+
+.by {
+ text-align: center;
+ font-size: 120%;
+ padding-top: 2em;
+}
+
+.author {
+ text-align: center;
+ font-size: 135%;
+}
+
+.co {
+ text-align: center;
+ font-size: 120%;
+ padding-top: 5em;
+}
+
+.year {
+ text-align: center;
+ font-size: 130%;
+ padding-bottom: 3em;
+}
+
+body {
+ margin-left: 10%;
+ margin-right: 10%;
+}
+
+ h1,h2 {
+ text-align: center; /* all headings centered */
+ clear: both;
+}
+
+p {
+ margin-top: .51em;
+ text-align: left;
+ margin-bottom: .49em;
+}
+
+hr {
+ width: 33%;
+ margin-top: 2em;
+ margin-bottom: 2em;
+ margin-left: auto;
+ margin-right: auto;
+ clear: both;
+}
+
+hr.chap {width: 65%}
+
+.sig {
+ text-align: right;
+ margin-right: 15%;
+}
+
+.poem {
+ margin-left:10%;
+ margin-right:10%;
+ text-align: left;
+}
+
+.poem .stanza {margin: 1em 0em 1em 0em;}
+ .poem span.i0 {display: block; margin-left: 0em; padding-left: 3em; text-indent: -3em;}
+
+ </style>
+ </head>
+
+<body>
+<div>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 44423 ***</div>
+
+<h1>KERTOMUKSIA</h1>
+
+<p class="subtitle"><b>Mitäs teet, niin eestäs löydät</b></p>
+
+<p class="by">Kirj.</p>
+
+<p class="author"><b>"Kah"</b> [Kustaa Adolf Henan]</p>
+
+<p class="co">Adolf Allardt, Pori</p>
+
+<p class="year"><b>1888.</b></p>
+
+
+<p><b>SISÄLLYS:</b></p>
+
+<p>
+<a href="#I">I.</a><br />
+<a href="#II">II.</a><br />
+<a href="#III">III.</a><br />
+<a href="#IV">IV.</a><br />
+<a href="#V">V.</a><br />
+<a href="#VI_Kuuden_vuoden_perasta">VI. Kuuden vuoden perästä.</a><br />
+<a href="#Kymmenen_vuoden_perasta">Kymmenen vuoden perästä.</a><br />
+</p>
+
+
+
+
+<hr class="chap" />
+<h2><a name="I" id="I">I.</a></h2>
+
+
+<p>Laurilassa oli joulu niinkuin muuallakin. Tuore pärekerros oli orsilla
+ja valkasi somasti avaran pirtin laen, pahnat kahisivat lattiassa;
+pitkä honkapöytä oli peitetty lumivalkealla pöytäliinalla, röykkiö
+leipiä ja kaakkuja oli pöydän yläpäässä, ja keskellä oli kolmihaarainen
+kynttilä, joka tukevasti seisoi raskaassa tinajalassaan ja katseli
+korkealta asemaltaan uhkarohkeasti katajaista, suurta ja monivanteista
+oluthaarikkaa. Kynttilä ei enää palanut, sillä nyt oli jo päivä,
+joulupäivä. Kirkossa oli oltu, paleltu ja yskitty. Kirkon kuulumisina
+oli kerrottu muun muassa, että nyt jo se Aijälän maisterikin ensikerran
+puusäkissä paukutteli. Aamiainen oli syöty, ruo'at korjattu, paitsi
+leivät ja kaakut, sillä viimemainituista oli alimmainen syötävä vasta
+suvella ruistoukoa tehtäissä.</p>
+
+<p>Siinä talon renkipari venyi pahnoilla ja imeskeli piippujansa.
+Naispalvelijat, Maiju ja Kaisu, istuivat ovisängyn laidalla ja
+supisivat hiljaa keskenänsä. Mutta siellä heidän takanaan oli
+pitkällään talontytär, ja vaikka näyttikin kauemma pirtissä olijoista
+kuin olisi lapsi nukkunut, niin eipä nukkunutkaan, vaan kuunteli
+tarkoin, mitä Maiju ja Kaisu puhuivat, kuunteli tarkkaan, nykäsi väliin
+heitä hameen selkämyksestä ja naurahti hiljaa, saipa silloin tällöin
+sanan parikin kuiskatuksi.</p>
+
+<p>Kävihän se nuhina laatuun niin kauan kuin isäntä pöydän päässä
+jouluvirsiä veisasi, mutta sen tuiki tau'ota täytyi kun Laurila otti
+postillan ja rupesi siitä joulusaarnaa lukemaan.</p>
+
+<p>Mutta loppui jo saarna pitkäkin, ja väljemmin hengitti naisväki
+pirtissä; vieläkin tuntui väljemmältä kun isäntä, tallissa miesten
+kanssa käytyään, pujahti vaarin kamariin toiselle puolen pihaa ja laski
+sinne rauhassa vaarin sänkyyn nukkumaan. Ja rengitkin ne lähtivät
+toiseen taloon, tuonne vaan toiselle puolen tanhuaa.</p>
+
+<p>Pian se pikku nukkuja, talon pikku Sanna, kepsahti vuoteeltaan ylös,
+kun se olo tuvassa, isän mentyä, väljemmältä rupesi tuntumaan. Eikä
+tuossa äidin läsnä-olo ollenkaan tukalalta tuntunut; vapaasti sai Sanna
+hilpeän luontonsa irralle laskea. Äiti siinä peräsängyssä oli vähän
+aikaa lonkallaan ja katseli virsikirjaa, mutta kirjaimet rupesivat niin
+hullunkurisesti silmissä tanssimaan ja peittyivät vihdoin ihan
+harmaasen hämärään. Kas kun raukaisee, tulleeko vaan pyry kun niin
+ramasee, tuumii emäntä ja katoo porstuanperä-kamariin. Meni kai
+huokuulle, sillä oli jo kolmesta ollut ylhäällä, keittänyt väelle
+joulukahvit, ollut kirkossa ja taas aamiaisen laittanut.</p>
+
+<p>Ja nyt oli tuvassa niin väljä olla. Maiju ja Kaisu rupesivat laulamaan;
+reistasivat ensin "Koko maailmaa", sitten "Kuin kirkkaast' kointähti
+koittaa." Mutta laulu meni vaan semmoisella akkain nuotilla, ivaili
+Sanna ja lauloi ne niin kuin niitä hänelle kansakoulussa oli opetettu.</p>
+
+<p>Siinä sitä laulu antoi aihetta toiseen. Jo Maiju lauloi helevällä
+äänellään: "Kukkuu, kukkuu, kaukana kukkuu." Eikä se Kaisukaan ollut
+huonompia, hän se veti niinkuin pelillä vaan: "Tuoll' on mun kultani
+ain' yhä tuolla."</p>
+
+<p>Heitä Sanna kuunteli, hyräili vaan hiljaa joukkoon. Mutta kun laulu oli
+loppunut, niin alkoi Sanna. Siinä hän ensin oikein nuottiniekan tavalla
+puhui aivan kuin itsekseen, mutta niin että toisetkin kuulivat: mistä
+se alkaneekaaan se: "Suomi armas synnyinmaamme", kun ei vaan alkaisi
+Aasta.</p>
+
+<p>S:llä se alkaa, tokasi Maiju. Olipa se aika hömppö, aatteli Sanna;
+mutta eihän se vaivainen ollut nähnytkään, kuinka alkuääntä annetaan.
+Opettaja siellä koulussa painoi harmoonion näppäintä, sitte kuului
+semmoinen kimakka ääni, opettaja vilkasi luokkaan, lauloi äänen mukaan
+"aaaa", ja koko oppilasjoukko yhtyi viidelläkymmenellä suullaan
+laulamaan "aaaa." Ja sitte vasta se laulu aljettiin. Ja nyt se Sanna
+lauloi, lauloi monta isänmaallista, niin hirmuisen koreata laulua,
+kuten Maiju ja Kaisu arvostelivat. Mutta osasi se toisiakin. "En voi
+sua unhottaa poijes, vaikk'en ikänään sua saa; sinä sydämessäni olet
+ikuisessa muistossa." Se oli Sannan kuulijain mielestä kovasti koree;
+Kaisu melkein itki.</p>
+
+<p>Olipa sekin vallan tavattoman kaunista, se semmoinen laulu:
+"Sydämestäni rakastan sua elinaikani." &mdash; "Se laulu sopii just
+minulle", sanoi Maiju.</p>
+
+<p>Ja sopiihan se, sen myönsivät toisetkin. Äyräsjoen Martti oli häntä
+niihin asti priiaillut, mutta nykyään käynyt kylmäksi ja ruvennut
+katselemaan Inkilän Miinaa, tuota samaa Miinaa, joka rippikoulussa ei
+ollut osannut vastata sanaakaan, vaan jonka vanhemmat olivat
+metsäkulman rikkaampia &mdash; ne samat, joiden sanottiin puukattuisella
+viinapannulla korvessa kuusen juurella viinaa polttavan. Ja sen
+tupsakan takia oli Martti Maijulle kylmäksi käynyt, tuo helasilmäinen
+kiharatukka Martti &mdash; toivoi kai kotivävyksi Inkilään.</p>
+
+<p>No siinä nyt tytöt hiljaa rupesivat pakinoimaan sydämen asioita. Ja
+millä sydämellä ei olisi omia asioitansa! Sannakin, vaikka vasta 13:n
+vuotias, oli varsin taitava puhumaan sydämen asioista. Hän ei ikinä tee
+naimiskauppaa, sanoi hän, niinkuin hevoskauppaa, ei, hän ottaa sen,
+jota hän lempii. "Lempii, mitä se on", kysyivät toiset. "Onko se sitä
+kun tekee mieli jotakuta?"</p>
+
+<p>"Hyi, hyi, ei se niin jolsaa ole", tuumi Sanna, "lempiminen on sitä kun
+asuu lempi sydämessä." Ja vielä monilla muilla sanoilla yritti Sanna
+naistuttavilleen selittää, mitä se lempi on, mutta eihän se noiden
+punaposkisten hartevain hämäläistyttöjen tyhmiin päihin tahtonut
+mahtua. Ylevämielisesti ne vain Sannan selityksille nauroivat, jotta
+valkeat hampaat näkyivät ja posket kuopalle kävivät. Ja voiko
+tuollainen tönsikkä lempeä tuntea, tuollainen, jonka kourat
+lehmänhauteissa ovat noin pöhistyneet ja punottuneet, joka ei osaa kuin
+kaksi rakkauden laulua: "Kukkuu, kukkuu" ja "Tuoll' on mun kultani." &mdash;</p>
+
+<p>Mutta kuinka olikaan, sydämet, kolmen tytön sydämet, sulivat yhteen,
+vaikka olikin erilainen käsitys heillä, sulivat yhteen ja avautuivat
+toisillensa. Sannallakin oli sydämen asia; ja sen kertoi hän, kun
+toiset lupasivat, ett'eivät sitä puhu yhdellekään ihmiselle ikinä;
+vieläpä siinä Sanna luki toisten kuullen koko kirjevaihtonsa entisiltä
+koulun ajoilta. Oli niitä kirjeitä jo ainakin tusina ja kaikki ne
+alkoivat sanoilla: "ikuisesti lempi Sanna." Ei niissä sitten juuri
+muuta ollut kuin tuhansia sydämellisiä terveisiä ja lauseita jostakin
+kansanlaulusta. <i>Arvi</i> niiden alla oli, ja hän se vakuutti
+lempivänsä Sannaa vielä sittenkin kun ijäisyys on virrannut ajan mereen
+ja hän itse lasketaan läpikäytävän edessä paarille.</p>
+
+<p>"Semmoista se lempi on", sanoi Saima voitonriemulla, "ymmärrättekö nyt
+likat?"</p>
+
+<p>"Kyllä, se on semmoista, että kun jostakin tykkää."</p>
+
+<p>"Semmoista, että niinkuin meinaa jotakuta ketä vaan omaksensa."</p>
+
+<p>"On se nyt niinkin", myönsi Sanna, "mutta lempi on taivaasta, se tekee
+onnelliseksi, se on semmoista, että &mdash; &mdash; &mdash; lempi on sitä, kun toinen
+lempii toista. Lukekaa esimerkiksi kirja: 'Rikas tyttö ruusulaaksossa'
+taikka edes Akselin ja Hildan laulu, niin ymmärrätte, että lempi on
+enempi ja kalliimpi kuin mikään muu mailmassa."</p>
+
+<p>"Kyllähän sen ilmankin ymmärtää", vakuutti Maiju.</p>
+
+<p>"Mutta oikeenko se Arvi sinun, Sanna, aikoo naida", kysäsi Kaisu.</p>
+
+<p>"Tietysti kai hän sen aikoo tehdä, mutta eihän se lempi oikeastaan
+naimiseen kuulu eikä naiminen lempeen."</p>
+
+<p>Ajattelemaan se kysymys Sannan sentään pani. "Niin, aikooko se Arvi sen
+tehdä. Ja mitähän se lempi oikeastaan onkaan? Kuka sen tietää?"</p>
+
+<p>Kun siitä sitten hämärsi joulupäivän ilta, niin jopa taas Laurila luki
+pitkän saarnan kirkkopostillasta, veisasi neljä viis jouluvirttä ja
+luki sitte taas virsikirjasta; väki istui totisena ja kuunteli, mutta
+mitä kukin ajatteli, sitä ei päältä näkynyt. Arvaamme kuitenkin, että
+Sannan ajatukset saarnasta lentelivät entisten koulumuistojen valoisaan
+maahan. Kun hän siinä nyt istui jakkaralla peräsängyn pään kohdalla,
+kuuli "Könniläisen" seinällä tasaisessa tahdissa naksahuttelevan, näki
+läsnäolevain vakavat kasvot, kuuli isän vahvan äänen aaltoilevan,
+säännöllisesti nousevan ja laskevan, laskevan ja nousevan, niin
+kummallisen suloinen tunne valtasi koko olennon, silmä-laudat olivat
+niin raskaat &mdash;- &mdash; ja vihdoin jo luki isä viimeisen sanan, sanoi
+amenen; mutta Sannan mielessä oli kysymys: mitähän se lempi oikein on,
+ja niinköhän se Arvi sittekin aikoi naida minun?</p>
+
+
+
+<hr class="chap" />
+<h2><a name="II" id="II">II.</a></h2>
+
+
+<p>Joulu oli mennyt, Tapanikin oli jo takana ja keskispyhäkin oli käsissä.
+Nyt oli joulun vakava puoli jo mennyt menojansa, ja nyt se nuoren
+kansan joulu oikeastaan alkoikin. Ei sitä enää tarvinnut niin totisena
+istua, vaan sopi jo leikkiäkin laskea ja iloa pitää. Somia päiviä
+todellakin ne pikku eli puoli pyhät; eiväthän ne olleet oikeita pyhiä,
+joina kirkkoon olisi ollut mentävä, eivätkä myös oikeita arkioin
+päiviä, joina työtä olisi tarvinnut tehdä &mdash; Laurilan Jokkumi renki
+olisi suonut, sanoi hän, semmoisia päiviä olevan vuoteensa seitsemän,
+kahdeksan joka viikko.</p>
+
+<p>Ei ollut Laurilankaan miehillä muuta työtä kuin että hevoset ruokkivat.
+Jokkumi tosin aamupäivällä isäntänsä käskystä vei sepälle talkoohirren
+ja tuli sieltä joksikin "saaneena" kotia. Juonas oli samalla
+seurauksella vienyt "raatarille" puukuorman, isäntä itse oli
+Kuppari-Maijalle "siirtänyt halkosylyksen." Tuommoisia pikkutöitä
+pikkupyhinä tavallisesti tehtiin.</p>
+
+<p>Mutta iltapuoleksi oli Laurilan haltiaväki ja tytär kutsuttu sepälle
+talkoosen &mdash; kestiin, näet sen, sillä Laurilasta oli viety paras hirsi,
+ja muutenkin oli seppä usein sieltä "asiaa saanut", sillä Laurila oli
+hyvin "ihmiskerno ja halkinainen mies."</p>
+
+<p>"Pitäisiköhän taas sinnekin mennä", tuumaili emäntä, katsoen miestänsä
+kysyvästi silmiin.</p>
+
+<p>"Hm", oli lyhyt vastaus.</p>
+
+<p>"Taitaisivat ottaa mielensä pahaksi, jos ei kukaan mene, kun kerran
+ovat kutsuneet, pane nyt likka yllesi, jos häneen menisimme
+pikipäinsä."</p>
+
+<p>"Menishän sinne tuokioksi", puhui isäntä, piippuansa sytyttäen, "jos ei
+siellä taas olisi se Mesopotamian survinriihi."</p>
+
+<p>"Hm", vastasi vuorostaan emäntä; hän kyllä tiesi, että hänen rakas
+miehensä Aatami Laurila käytti kuvakieltä, ja että hän tuolla
+muinoisnimityksellä tarkoitti tanssia.</p>
+
+<p>Sepällä tanssattiin tänä ehtoona; talkooväki sai päälle päätteeksi
+"iloo pitkin ihoo."</p>
+
+<p>"Jos ma vien tuon likan kanssani", sanoi uudestaan emäntä kysyväisesti.</p>
+
+<p>"Hm, mitäs teet, niin edestäs löydät", vastasi Aatami ja heitti sänkyyn
+pitkäkseen. Sitten löyhäytti vielä puolen tusinaa sakeita savuja,
+nukkui ja rupesi kuorsaamaan.</p>
+
+<p>Mutta ilosta loisti Sannan silmät. Nyt pääsi hän kerrankin ihmisten
+seuraan niinkuin naapureinkin tytöt. Kun joskus ennen salaa sattumoilta
+oli ollut Tuomaalassa tahi Marttilassa tanssissa, niin hauskaa se oli
+ollut. Ei häntä juuri kylän pojat tanssiin vieneet, sillä hän oli vielä
+pikku likka, eikä hän tanssata juuri osannutkaan muuta kuin vähän
+polkkaa. Mutta nyt, nyt oli hän jo valssinkin oppinut Maijulta, eikä
+enää seonnut purpurissakaan, kun vaan oli tarkkaavainen ja silmänsä
+auki piti.</p>
+
+<p>"Onpa se Sanna oikein korea, on kuin herras mamselli", lausui
+kateettomasti Kaisu, kun Sanna oli pukenut uuden sinipunervan hameen
+yllensä, pannut "raakun" kaulaansa ja "mansetit" käteensä sekä sitonut
+tuuhean keltatukkaisen palmikkonsa päähän taivaansinisen, leveän ja
+pitkän nauhan. Hameen kauluria piti suuri messinkinen rintaneula, ja
+edessä oli hänellä lumivalkealta hohtava pitsillä reunustettu esiliina.
+Onneksi ei Laurilassa ollut seinäpeiliä; pienessä ympyriäisessä
+"plakkaripeilissä" Sanna vaan kurkisteli, oliko jakaus suora ja
+"istuiko rossi oikoisessa."</p>
+
+<p>Soma se tyttö kyllä olikin; posket punottivat, silmä katseli syvänä,
+hiukan miettivänä &mdash; &mdash; taisi aatella: mitähän se lempi oikeastaan on.</p>
+
+<p>Mutta nuo koristeet ja muut prameudet &mdash; ne oli Sanna koulunaikaiselta
+tuttavaltansa Neuloja-Emmalta saanut. Ei niiden tekopalkka suuriin
+ollut noussut, noin vaivihkaa oli äiti kirkkomatkalla joskus vain
+vienyt hänelle milloin villakouran, millon pellavasykyrän, milloin pari
+kynttiläsoiroa, voinaulan tahi maitotipan. Ei se Laurilan Eeva emäntä
+mieheltään mitään salaa tahtonut tehdä eikä hänen sitä tarvinnutkaan,
+hyi semmoista; mutta mitä niille miehille kaikkia puhua tarvitsee,
+tuumaili hän, eivät ne kumminkaan vaimoväen tarpeita ymmärrä. Ja
+tarvitsihan lapsi parka vähän koreutta, kun oli siellä koulussakin
+tottunut, ja kun on nuori ja muutenkin ymmärtäväinen eikä muotoa
+vailla. Eihän se isä mitään sallisi, puhuu vaan "salatun
+sydämenihmisen" kauneudesta, lakeamielisyydestä ja nöyryydestä;
+mutta &mdash; &mdash; niinhän se isä ennen itsekin oli näpsää poikaa, oli reima
+ja teiski poika, simisätissä ja sukarohvisaappaissa silloin kun
+&mdash; &mdash; &mdash; enkä minäkään &mdash; &mdash; &mdash; Omatunto parka, vaikene! Sinulla on
+puhelias vastustaja!</p>
+
+<p>Nyt lähdettiin sepälle. Ei sille semmoiselle matkalle hevosta tarvittu,
+pian sen kävelikin. Lumi nirskui kävelijäin jalkain alla, pohjoinen
+puhalsi kylmää viimaansa, kiinteämmin kietoi äiti huivin päähänsä. &mdash;
+Tähti tuikki kirkkaasti etelän taivaalta, tuo kaunis sinertävä;
+katsoipa Sannaa aivan silmästä silmään, ehkä koetteli kestikö impi
+hänen silmäystään. Kaiketi kesti, koska yhä katseli sinne ylöspäin ja
+sanoi:</p>
+
+<div class="poem"><div class="stanza">
+<span class="i0">Sä tähtönen kirkas<br /></span>
+<span class="i0">Oi sano mi voi,<br /></span>
+<span class="i0">Tuoll' olla sun virkas,<br /></span>
+<span class="i0">Miks' Luoja sun loi?<br /></span>
+</div></div>
+
+<p>Niin se Sanna sanoi, mutta sanat vaan peittivät ajatuksia. Ajatus oli
+tämä: mitähän se lempi onkaan?</p>
+
+<p>Mutta jo haihtui ajatus. Tuolla jo vilkkui tuli sepän akkunasta ja
+viulun vinkeä ääni kuului tulijain korviin. Se oli purpurin härsyä:</p>
+
+<div class="poem"><div class="stanza">
+<span class="i0">Kinnari-Kalle se piukia poika,<br /></span>
+<span class="i0">Halituli tittun taalaa.<br /></span>
+</div></div>
+
+<p>Ei äiti siitä millänsäkään ollut, sitä nuottia hän oli ennen muinoin
+kyllältä kuullut. Kellä on lehmät ruokittavina, vasikat juotettavina,
+porsaat lihotettavina, kanat munitettavina ja suuri perhe hoidettavana,
+neljä lasta vaalittavina, äijä passattavana, ei se enää ole kolmenaan,
+vaikka purpurin härsyäkin kuulee; &mdash; mutta ennen! Armas, kun silloin
+kommo soi, niin joka jäsen värähti, jalat nousivat maasta aivan
+itsestään, ja lentämällä silloin tyttö vilisti tanssipaikkaan; nyt se
+on yhtä kuin kuulisi kukon laulavan &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Mutta omituisia väreitä tunsi Sanna koko ruumiissansa. Ne alkoivat
+seljästä, kulkivat käsivarsia myöten aina sormenpäihin asti,
+aaltoilivat pitkin jalkoja hamaan varpaiden neniin &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Jo polki pieni jalka tahdissa maata, varpaatkin aivan kuin alkoivat
+vikureerata toistensa kanssa; Sannan sisäpuolinen olento tanssi, tanssi
+purpuria, ja viulu puhui hänelle niin kummallisia asioita &mdash; kas nyt se
+niin kevyesti kuvasi hetken huoletonta elämää, mi hyppelee kuin
+kevätpuro iloisesti nurmien ja niittujen kukkia suudellen, &mdash; nyt se
+valittaa, mutta sen valitus on niin autuaan suloista; kas taas:
+pelmanni-Kusti römpähyttää paasia &mdash; ja nyt kuuluu aivan kuin
+huolettomin iva, joka sanoo "soranoo" koko tiiman elämän iloille ja
+suruille &mdash; &mdash; taas se kuuluu niin vienolta, niin houkuttelevalta, kuin
+tahtoisi se viedä ihmisen kauas, kovin kauas tuonne Saimaan rannalle,
+tahi Vienan rannall' koivun alle &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Mutta jo päästiin sepän pihaan. Siinä kävelee miehiä, mikä heittää
+heiniä hevoselleen, mikä lointa korjaa, mikä muuten seisoskelee. &mdash;</p>
+
+<p>Pirtistä kuuluu jalkain poljenta, ja purpurin töminä saa permantopalkit
+notkumaan &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Porstuaan tulvaa avatusta pirtinovesta lämmin löyhkä Laurilan vaimoväen
+päiden kohdalta, kynnyksen tienoitse tunkee ulkoa heidän kanssaan
+pakkanen harmaana höyrypatsaana.</p>
+
+<p>Mutta ei anna sepän Anni heidän vielä pirttiin mennä; ensin vie hän
+Laurilan emännän tyttärinensä porstuanperä-kamariin kahveeta ja viiniä
+saamaan; "vasta sitten saavat he pirttiin mennä katsomaan nuorten iloa.
+Ne niin kiusasivat jo pyhäin päivästä asti seppää, että vaan piti
+keskispyhänä huone heille annettaman; sanoivat, että kyllä he itse
+pelmannin kustantavat. Seppä oli aatellut, että miksikäs se huone siitä
+tulee, ja sopihan vähän iloksi panna, kun hänkin on Juhannes, ja
+keskispyhänä on Juhanneksen päivä." &mdash;</p>
+
+<p>Saali hartioilla astui Laurilan emäntä tyttärensä kanssa pirttiin;
+siellä juuri oli lopetettu purpuri, pelimanni huokasi ja tanssiväki
+huokasi pyhkiellen hikeä otsistansa, sillä "hiki siinä tuli kuin
+hyvässäkin työssä." Naisia istui peräpenkillä, miehiä pitkällä penkillä
+sivuseinällä; varakas seppä oli pannut oluthaarikan kulkemaan miehestä
+mieheen, toisen naisten riviä kiertämään. Päreistä oli tehty muutamia
+kynttiläpihtiä, jotka olivat ylhäälle seiniin kiinnitetyt; kaksi
+kynttilää oli pöydällä, kolmas muurin päällä; ja tavan takaa niisteli
+kynttilöitään seppä, kävellen pitkin seinuksia.</p>
+
+<p>Mutta tuolla pöydän päässä pelmannin vieressä istuu &mdash; &mdash; &mdash; kuka?
+Sanna katsoo, katsoo, kun hän siinä äitinsä kanssa istuu peräpenkillä
+ja koettelee "istuuko rossi oikoisessa" &mdash; &mdash; katsoo vieläkin, ken on
+se mies sotilaan puvussa, haivenia ylihuulessa, se, joka puhuu
+pelmannin kanssa niin tuttavasti &mdash; &mdash; &mdash; nyökkää sille, ja se hänelle.</p>
+
+<p>Samassa vetää pelmanni pari kertaa karheesti jousellansa, sitte
+kimeämmin, ja sitte alkaa tulla sävel säveleen kintuilla &mdash; &mdash; vilkas
+valssi &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Sotilaspukuinen nousee istuimeltansa, astuu sorjana ja suorana ihan
+peräpenkkiä kohden sanaa sanomatta, astuu ihan Sannan eteen, nostaa
+kätensä ohaukselle ja kumartaa Sannalle, kumartaa niin sievästi
+kantapäät yhdessä ja karvalakki kallellansa. Olis toisille tytöille
+sellaisen tempun tehnyt, taikka vaikkapa itse Laurilan emännällekin,
+niin eivätpä totta vieköön olisi tienneet, mitä se merkitsi. Mutta
+kyllä Sanna sen tiesi. Kirkonkylässä oli hän nähnyt herrain tekevän
+juuri samalla tavoin, kun siellä oli "paalit", joissa koottiin rahaa
+urpukassaan; se semmoinen kumarrus oli niin paljo kuin: "tules tanssaan
+kanssani!" Mutta eivät ne sepän talkoomiehet semmoisista tempuista
+mitään tienneet, ne vaan sylkäsivät kouriinsa niinkuin muuhunkin työhön
+ruvetessa, laskivat kätensä tytön vyötäisille ja sanoivat pää kenossa:
+"tus tanssaan!"</p>
+
+<p>Kevyesti nousi nyt Sanna penkiltä istumasta, hymähti, laski kätensä
+toisen olkapäälle ja sanoi alkuaskeleita ottaissansa: "kas, Arvi; enpä
+luullut sinua täällä näkeväni."</p>
+
+<p>Ja sitte sitä mentiin ympäri. Hyvän aikaa tarkasteli koko väki tuota
+somaa paria; poika oli niin sorja, hän kun siinä päätänsä hiukan
+taaksepäin kallistaen, piti oikeata kättänsä Sannan vyötäisillä,
+vasemmalla taas hänen kädestänsä piti kiinni. Sanna siinä nojasi hiukan
+päätänsä pojan rintaa vasten, vasemman kätensä antoi hänen
+käsivarrellaan levätä. Olipa se huimaa menoa. Vähitellen lähti
+liikkeelle useampia paria; toisia jo lakkasikin, mutta Sanna vaan
+kumppaninsa kanssa yhä pyöri, hyppi keveästi kuin lintu oksallaan;
+tuskin jalat näyttivät maahan sattuvan. Ensin ajatteli Sanna, että oli
+iloista, kun nyt tapasi vanhan koulutoverin, tapasi Arvin, jolta niin
+monta kirjettä oli saanut, mutta sitten ei enää aatellut mitään, tuntui
+vaan siltä kuin olisi ollut sisällinen pakko; viulun ääni tunki
+korvaan, sieluun, sydämeen, se vaati ja pakotti. Rinta huokui, silmä
+säihkyi, poskea poltti, mutta yhä nopeammin pyörähteli pari lakealla
+lattialla, kunnes yht'äkkiä kuului Kustaan viulusta karhea, järeä ääni
+ja soitto taukosi. Silloin jäi Sanna kumppaninensa keskelle lattiaa
+seisomaan. Sanna hiivi ujona äitinsä viereen, ja Arvi meni taaskin
+pelmannin viereen istumaan. "Hassu tyttö", torui äiti, "olisit itsesi
+kuoliaaksi tanssannut, ellen olisi soittoa lakkauttanut."</p>
+
+<p>Ja sitte alkoi uusi purpuri. Se on yhteisen kansan keskustelutanssi,
+vaikk'ei siinä yleensä paljoa keskustella, mutta saa siinä ainakin
+keskustella, jos tahtoo.</p>
+
+<p>Ja mitä siinä purpurissa Arvi ja Sanna keskustelivat? Kysytkös sitä?
+Kaiken iltaa oli Arvi niin paljon kuin suinkin Sannan parissa, seurasi
+silmillänsä häntä silloinkin, kun ei hänen likellään ollut.</p>
+
+<p>"He ovat samaan aikaan käyneet kansakoulua", nuhahti Laurilan emäntä
+sepän Annille.</p>
+
+<p>"Niin kyllä tiedän, hän on orpanani poika", vastasi Anni.</p>
+
+<p>"Kuinkas se nyt sotamiehen muntieringissä on, ja onko se jo korkeakin
+herra?"</p>
+
+<p>"Aliupsieri, kaks-nauhainen, nähkääs emäntä, se meni vapaaehtoisena
+sotaväkeen, ja taitaa pian taas yletä vielä ylemmäksi, sillä pojalla on
+pää kuin partaveitsi; &mdash; mutta mitääs vasten se tuota lasta niin
+kovasti on tanssittanut?"</p>
+
+<p>"Lapsi kyllä Sanna on, käy se sentään Mikonpäivästä jo neljättätoista
+&mdash; Huh, täällä on lämmin &mdash; tuota, tietääkö Anni, joko tuo Arvi
+vanhakin lienee?"</p>
+
+<p>"Se täytti kai jouluaattona kaksikolmatta."</p>
+
+<p>Taas soi. Se on polkkaa. Arvi ja Sanna menevät taaskin. Aika
+tanssimestari se Arvi, kas noin vaan, väliin toisapäin, väliin taas
+toisapäin!</p>
+
+<p>Tyttö, tyttö! Älä petä itseäsi! Elämä on sotaa ja taistelua; ei se ole
+paljasta polkkaa, ei! Tyttö, tyttö! Jo huomaa sinun moni muukin.
+Naapurin Kalle tuolta tulee lattian poikki Sannan luokse ja kumartaa,
+mutta kumartaa niin kömpelösti, että Sannaa naurattaa. Kalle huomasi
+kai itsekin, ett'ei temppu onnistunut; sentähden hän jo kumarruksen
+puolitiessä peräytyy entiseen jäykkään asemaansa, tarttuu leveällä
+kourallaan Sannan käteen ja sanoo: "eiks pikku Sanna tulisi minunkin
+kanssani vähän polkkaa polkemaan?"</p>
+
+<p>Menihän se Sanna. Tiesi kenen kanssa tanssi, ei ollut menossa entistä
+sulavuutta, lakkasi pian, sanoen jo väsyvänsä.</p>
+
+<p>Hiljainen ja jörömäinen se Kalle oli kovin, pitkä ja kankea kuin
+seiväs; siniset silmät tosin näyttivät rehellisiltä ja uskollisilta,
+mutta suu oli miesparalla (Sannan mielestä) auttamattoman leveä, nenä
+liian köyryinen &mdash; &mdash; &mdash; ja nuo saappaat sitten! ne olivat hirveän
+pitkät ja suuret! Ja kädet niin suuret, että olisi saanut kahmaloihinsa
+lymytetyksi Sannan koko pään, niin ett'ei nenän huippuakaan olisi
+näkynyt!</p>
+
+<p>Niin se 18 vuotias naapurin Kalle oli Arvin rinnalla kuin on yö päivän
+rinnalla &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Hassua se oli, varsin hassua; että äiti edes leikillänsä oli viitsinyt
+Sannalle puhua molempain Laurilain yhdistämisestä kun Kalle ja Sanna
+yhteen menisivät. &mdash; Olikohan vaan sillä isälläkin sellaisia tuumia?
+Ainakin ne toisen talon isännän kanssa olivat ylimmäisiä ystäviä,
+istuskelivat usein ja puhuivat. Mutta älä luule lukkari, että pappi
+virren alkaa! Ei ikänä! Mitä se lempi oikeastaan lieneekin, tuommoisen
+kollon kanssa ei lemmestä puhettakaan!</p>
+
+<p>Ja kuitenkin se Kalle katseli aina sieltä sivupenkiltä niin
+kummallisesti suurilla sinisillä silmillään peräpenkkiä kohden, katseli
+varmaan Sannaa. Kun ei edes olisi ollut huomaavinansa; mutta kun
+tollikko seurasi silmillään ihan Sannaa ja Arvia, pitkin lattiaa, kun
+ne tanssivat! Olisi sille Sanna mielellään hyväkin ollut, mutta mitäs
+sen teki? Tuossa oli Arvi, muhkea, solakka ja entinen koulukumppani.</p>
+
+<p>Hikilöylyä karttui pirttiin, sakeana verhosi tupakansavu joulupäreitä,
+ja haukottelemaan rupesi jo Kekkalan muori, joka muurin takana istui ja
+tanssia katseli. "Haukka tarttuu suusta suuhun, orava hyppii puusta
+puuhun", sanoo sananlasku; ja niin se haukka nytkin tarttui. Emännät jo
+rupesivat väsymään, Laurilan emäntäkin. Paha sieltä kuitenkin vielä oli
+pois mennä, kun nuorten jalat vielä virkein voimin permantoa
+tömisyttivät. Mutta jos menisi yksin, jättäisi Sannan vielä vähäksi
+aikaa tanssimaan, koska lapsi tekee sitä niin sanomattoman kauniisti ja
+niin halusta. Osasi se Sanna kyllä ne pari kivenheittoa yksinkin kotia
+tulla, osasi hyvin ja uskalsikin.</p>
+
+<p>Ja niin Laurilan emäntä sepältä ja Annilta jäähyväiset otti, varoitti
+Sannaa, ettei kovin kaukaa viipyisi, ja meni kotia.</p>
+
+<p>Siellä isäntä jo makasi ja väki; pieni läkkilamppu tuikutti muurin
+otsalla, että emäntä näki pirttiin tulla ja riisua. Raskaasti jyrisi
+ruotu-Kiian hengenveto muurinvierusängyssä, renkien sänky oli tyhjä,
+samoin piikain, sillä omistajat olivat sepällä hekin, &mdash; vaikka he
+siellä olivat seisoneet aahen takana, väkitungossa, ja tanssiessa vaan
+keskellä lattiaa olleet. &mdash; Mutta peräsängyssä oli vielä valveilla
+isäntä, piippu paloi ja silloin tällöin kuului syvähenkinen huokaus.</p>
+
+<p>Riisuttuaan siitä, laskihe emäntä isäntänsä viereen makaamaan; mutta
+kun kuuli hänen huokaavan, niin luuli kipeäksi ja kysyi: "mikä sinua,
+Aatami, vaivaa?"</p>
+
+<p>Ei Laurila tuokioon mitään vastannut, huokasi vaara. Sanoi sitten
+vihdoin viimein: "Eikö tyttö jo tarpeeksi saanut olla turhuuden
+markkinoilla, miks'et häntä jo kotia muassasi tuonut?"</p>
+
+<p>"Olet sinä oikein hassu, eikö nuori ollenkaan iloita saisi; iloitsimme
+mekin, kirmasimme hyvinkin, kun nuoria olimme, mutta ei lehmä muista
+vasikkana olleensa."</p>
+
+<p>"Mutta entä kun jos muistaakin, ehkä muistaa liiankin hyvin &mdash; me
+uhrasimme nuoruutemme, arvaatko akkaseni, kelle?"</p>
+
+<p>"Niin, niin ilolle ja riemulle."</p>
+
+<p>"Taikka pahalle..."</p>
+
+<p>"Aina sinä semmoinen olet. Ole nyt kerrankin ihmisten lailla. Mitäs
+luulet sen pyhyytesi sinua auttavan. Meinaa ne muutkin ihmiset
+kuoltuansa hyvään paikkaan päästä, mutta" &mdash;</p>
+
+<p>"Kuule, Eeva, järkevä sana ennen kuin nukut: siunaa itsesi ja pane
+mieleesi, että mitäs teet, niin edestäs löydät."</p>
+
+<p>Ynseänä käänsi Eeva Aatamille selkänsä, ja seljin se yö nukuttiin, jos
+vaan Aatami nukkuikaan, sillä tuon tuostakin hän nousi vuoteelta, otti
+valkean, vilkasi akkunasta välin ulos, huokaili ja höpisi itsekseen.</p>
+
+<p>Parina viime vuotena se Aatami niin oli muuttunut. Nuori pappi oli
+tullut seurakuntaan ja saanut tunnot hereille, ja Eevan mielestä tuntui
+jo Aatamissakin olevan koko joukko isouskolaisen vikaa. Ehkä olikin. Se
+vaan on varmaa, että harvapuheiseksi ja miettiväiseksi peräti oli hän
+tullut, lueskeli usein ja katsoi joskus Eevaa ja Sannaa niin terävästi,
+että oikein täytyi luoda katseensa ales. &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Mutta sepän pirtissä tanssi Sanna yhä, nojasi yhä useammin ja syvemmin
+keltatukkaista päätänsä Arvin rintaa vastaan; yhä pirteämpänä lennätti
+Arvi sinihameista kumppaniansa. Mutta tyynen metsälammin tavalla oli
+naapurin Kallen sininen silmä totinen, kun se melkein räpähtämättä
+seurasi tanssin kaarteita ja pyörteitä.</p>
+
+<p>Mutta pelmannikin rupesi jo väsymään; lanttuu sitä mies vahvakin kuin
+kaiken iltaa soittaa ja soiton välillä aina pitää "paussia", se on
+ottaa kylmän ryypyn tahi lämpimän käppyrän (se on: kahviplörön). Ja kun
+pelmanni lanttui, niin taukosi tanssi, ja kukin rupesi lähtöä tekemään.</p>
+
+<p>Lähti siitä Sanna, ei aivan ensimäiseksi, vaan ei varsin
+viimeiseksikään, ja häntä lähti saattamaan Arvi. Pakkanen oli
+helpottanut ja suojan tuuli kohisi männistössä, jonka ohea kulkivat.</p>
+
+<p>"Näin sivistyneet tekevät", sanoi Arvi, ja otti Sannan käden
+kainaloonsa. Ja Sanna tiesi myös, kuinka sivistyneet tekevät: hän
+nojasi väsyneenä, hervotonna aivan, Arvin olkapäähän.</p>
+
+<p>Ei kuu silloin paistanut, sillä se oli pilven peitossa, mutta kuitenkin
+lausui Arvi tunteellisesti: "Oi kuinka kaunis on illan kuu ja loistava
+virran kalvo; voi kuinka nyt kuolema kaunis ois, kun kultansa kanssa
+kuolla vois!"</p>
+
+<p>"Niinkös luulet?"</p>
+
+<p>"Niin armaani, niin kuin jo sanoin siellä pirtissä:</p>
+
+<div class="poem"><div class="stanza">
+<span class="i0">"Mitäs ois nuoruus rakkaudetta?<br /></span>
+<span class="i0">Niin ois kuin kevät kukkaisetta!"<br /></span>
+</div></div>
+
+<p>Vielä enemmän nojasi lapsi päätänsä sotilaan olkapäätä vasten ja sanoi
+vienosti, jotta tuskin toinen kuuli: "en voi sua unhottaa poijes,
+vaikk'en ikänään sua sais."</p>
+
+<p>Siellä sepän pirtissä oli vanha tuttavuus uudistettu, siellä oli
+vaihdettu sanoja, joita ennen muinoin ei 14:llä oleva tyttö ensinkään
+ymmärtänyt.</p>
+
+<p>Arvi siinä vielä käydessä selitti, että "suudelmassa kaksi sielua yhtyy
+lemmen sopusointuun." Selitettiinkö tätä opinlausetta käytännöllisillä
+kokeilla, ei siinä pimeässä talviyössä niin voinut nähdä; mutta
+olivathan keskustelijat realistisen aikamme lapsia. &mdash;</p>
+
+<p>Vihdoinkin siirtyi kuun päältä kateellinen pilvi; hölmömäisen
+hyväntahtoisesti katseli nyt "tolpparin aurinko" tanssista palaajia.
+Siinä nyt "kasvoin edessä ijankaikkisen kuun, päällä puhtaan lumen,
+tehtiin liitot ijänikuiset, ettei heitä muu eroita kuin kuolon kylmä
+kinnas" &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Ja se oli ihan täyttä totta, ainakin Sannalta. Ehkä oli Arviltakin.
+Mutta ei nyt Sannan mieleen juolahtanut kysymys: "mitähän se lempi
+oikeastaan on?" tahi "niinköhän se Arvi aikoo naida minun?"</p>
+
+<p>Ei siinä kysymystä tullut mieleen mitään. Siinä oli niin turvallista
+olla ja pitää rivakan pulskan Arvin kainalossa kätensä. Kuin se oikein
+likisti hänen käsivarttansa. Sanna tunsi olevansa niin pieni, niin
+voimaton, niin hento, niin heikko, mutta samalla oli hän muka
+turvattuna, kun siinä nojasi kumppaninsa olkaa vasten. &mdash;</p>
+
+<p>Arvi kumartui. "Armaani, yksi ainoa vaan suudel &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Piisaisi vähempikin lirputteleminen", kuului aivan takaa tunteesta
+värisevä ääni. Se oli naapurin Kalle, kyllä Arvi hänen oitis tunsi, kun
+taaksensa katsoi. Varmaan oli se kollo astuskellut kauan aikaa heidän
+perässänsä. Ja siinä se nyt seisoi muutaman sylen päässä, totisena,
+lammasnahka-lakki päässä ja harmaat sarkavaatteet yllä; seisoi ja
+katsoa toljotteli heitä. Semmoisia ne ovat ne tyhmät; eivät he
+ymmärrä &mdash;</p>
+
+<p>Kiukustuneena hellitti Arvi kätensä Sannan kädestä, kääntyi kiivaasti
+ympäri, marssi ryhdikkäästi Kallea kohden, ja yks', kaks', lyödä
+läjäytti nyrkillään toista vasten suuta. Veri purskahti Kallen
+sieramista, samassa kuin Arvi ärjäsi: "Tuommoista polskaa minä annan
+kollolle, joka ihmisiä vahtaa ja vakoilee pitkin teitä!"</p>
+
+<p>Kalle katsoi suurilla siniharmailla silmillänsä vastustajaansa, otti
+taskustansa siniraitaisen nenäliinansa, pyhki sillä veren pois
+kasvoistansa ja virkkoi: "Liian likelle sinä viettelijä tuppaatkin."
+Sitte ojensi molemmat pitkät kätensä, otti Arvin rintoihin kiini,
+tukevasti ja miehenkourilla ottikin. Yritteli Arvi vastustaakin, mutta
+mitäs niin pitkäkätiselle miehelle mitään voi, kun ei ulottunut muuta
+kuin sormen pääkköset sen, Kallen, päällysnutun nappeihin. Ja päälle
+päätteeksi oli se "kollo" niin riivatun voimallinen että nosti Arvin
+ylös niinkuin minkä vauvan hyvänsä, nosti korkealle, heilutti ilmassa
+sinne tänne, ja viskasi miehen pää edellä aitoviereen syvään
+lumikinokseen. Arvi kirkui ja kiroili, mutta Kalle tuumaili lähteä
+kotia päin &mdash; Sannan seurassa. Mutta heti kun miehet rinnuksista yhteen
+menivät, oli Sanna lähtenyt juoksujalassa kipasemaan kotia. &mdash;</p>
+
+<p>Pieni lamppu paloi vielä, makaajat kuorsasivat vahvasti, kun Sanna
+hiipi pirttiin ja meni vuoteellensa, joka oli siinä sivuseinällä,
+kulmittain vanhempain vuoteen kanssa. &mdash;</p>
+
+<p>Sanna sammutti lampun ja koetti nukkua. Siunasi &mdash; tahi koetti siunata,
+mutta kesken siunausta muistui aina mieleen sorea, pulskea Arvi ja
+pitkä, hoikka naapurin Kalle. Kuinkas niiden siellä viimein kävi? Jospa
+hiipisi hiljaa akkunaan katsomaan; ja hän hiipikin varpaillaan ja alkoi
+katsella akkunasta ulos talviseen yöhön. Jo näkyy mustaa lunta vasten
+siinä aitan kohdalla &mdash; se on hoikka Kalle, joka siinä astua
+köntystelee levollisesti polkua pitkin.</p>
+
+<p>Mutta vähän ajan perästä tulee samaa polkua Arvikin, astui nopeasti,
+että harmaa sinelli löyhyy &mdash; menneekö kostamaan Kallelle? Eipä
+menekään. Tuosta kääntyy aitan editse menemään Mattilan tanhuan suuhun
+päin, menee kai sieltä sitten äitinsä tykö, sinne, missä se siellä
+Mattilan maalla asuneekaan.</p>
+
+<p>"Pian siitä Arvista mies on tullut; pari vuotta ollut upsierikoulussa
+ja nyt jo on niin ylentynyt", &mdash; arvelee Sanna akkunasta
+katsellessansa; ja kummallisesti hänen sydämensä livahti, kun potra
+sotilas katosi varjoon huoneiden taakse. "Tällaistakohan se lempi
+oikeastaan on?"</p>
+
+
+
+<hr class="chap" />
+<h2><a name="III" id="III">III.</a></h2>
+
+
+<p>"Mikä sitä meidän tyttöä vaivanneekaan, niin on kuin olisi päiviltä
+pois", arveli Laurilan emäntä ja istui rukilleen iltapuhteella tuossa
+kynttilänpäivän aikoihin, kun isäntä tuli tallista miesten kanssa.</p>
+
+<p>"Mitä ihminen tekee, sen edestänsä löytää", vastasi siihen isäntä,
+puhalsi lyhdyn sammuksiin ja asetti nahkansa ovipieli-naulaan.</p>
+
+<p>Mutta porstuanperä-kamarissa elusti siihen aikaan Sanna. Äidin
+välityksellä oli hän saanut oikein oman kamarin. Siellä oli kuvia
+seinässä monenlaisia; piirongin päällä oli Nikkari-Aaron tekemä peili
+ja peiliä koristi virkattu verho, pienellä pöydällä oli pieni
+posliinikuppi, jossa näkyi olevan suuri joukko nimi- ja muistokorttia
+sekä onnentoivotuksia. Eikä se porstuanperäkamari hullummalta
+näyttänytkään, selvästi siinä havaitsi naisen järjestävän käden jälkiä.</p>
+
+<p>Pesässä paloi valkea, ja sen edessä istui Sanna neito. Jo oli hän
+aika-ihmisen koolla ja sievistynyt aikakin lailla siltäiseltä kun hän
+viimein sepän talkoossa oli. Niin se nyt kuitenkin oli kuin vähän
+nurpeissaan, käsi poskella ja kirja helmassa. Eikä ollut poski enää
+niin verevä kuin ennen, mutta palmikko siinä tulen valossa vankkana
+kiemurteli rinnan editse. Siinä nyt Sanna istui ja odotteli &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Jo kuului kopinaa ulkoa ja kamariin astui vanha tuttumme Arvi. Olipa
+siitäkin jotakin tullut. Pulska, potra poika, aivan kieltämättä, sievät
+viikset, tukka somasti kammattu, ja vartalo solakka &mdash; se näytti niin
+solakalta alaupsierin kullatussa puvussa. Sepäs oli sievä tervehdys;
+käsi ohimoille ja notkea kumarrus &mdash; ja ensin suudelma kädelle ja
+sitten oikea "herraslaakanen muisku." &mdash; Jahaa.</p>
+
+<p>"Enkelini!"</p>
+
+<p>"Armas Arvi."</p>
+
+<p>"Lemmitty Susannani!"</p>
+
+<p>"Kuinka odotin sinua. Arvi armaani!"</p>
+
+<p>"Oi, kuinka riensin tänne myrskyn siivillä, ja &mdash; &mdash; kukkasia tarjoten,
+lemmen iki-ikuisen ma merkiks' sulle tuon."</p>
+
+<p>"Kukkasia talvella?"</p>
+
+<p>"Kun sinun luokses riennän, niin kukkasia kasvaa raitio."</p>
+
+<p>"Armaani!"</p>
+
+<p>Syleilys. Autuas (?) syleilys.</p>
+
+<p>Arvilla oli hevonen ulkona, se siellä päristeli pakkasessa. Nyt piti
+mentää Kolkkilaan, jossa oli pidettävä seuranäytelmä. Eikä sieltä Sanna
+eikä Arvi saanut poissa olla, sillä heillä oli kummallakin oma tärkeä
+näytelmä-osansa. Huomenna se vasta oli pidettävä, mutta sinne tuli
+mennä jo iltaa ennen, että oli aikaa "repiteerata", kuten Arvi sanoi.</p>
+
+<p>Nuorten pakinoidessa tuli kamariin jo emäntäkin &mdash; tuli tervehtimään
+Arvia, joka jo oli ylentynyt taaskin "pari kraaria."</p>
+
+<p>"Äiti", sanoi Sanna, "Arvi on tullut minua noutamaan, meidän tarvitsisi
+olla viimeistään kello 9 tän'iltana Kolkkilassa; siellä repiteerataan."</p>
+
+<p>"Niin lapseni, kyllä se niin on; mutta niin &mdash; repiteerataan &mdash; mitä se
+taas onkaan?"</p>
+
+<p>"Koetetaan kuinka se 'Kalatyttö' käy, että sitten huomen-illalla
+osataan se oikein yleisölle esittää", selitti Arvi.</p>
+
+<p>"Kyllä se sitten tarpeen on, mutta isä ei ole sanonut, mitä hän pitää
+koko tuumasta."</p>
+
+<p>"Niin se isä, ei hän ymmärrä nuorten pyrinnöitä eikä valistuksen
+henkeä, muuta kuin jarnaa postillojansa &mdash; niin kuinka nyt isä
+saataisiin myöntymään?"</p>
+
+<p>"Jahka ma menen koettamaan parastani", puhui hellä äiti ja meni ulos.</p>
+
+<p>"Milloin koittaa se ihana aika", laususkeli Arvi, "jolloin sinun
+lapsesi, Suomi, eivät enää kulje ahdasmielisiä polkuja, vaan lentävät
+kauneuden siivillä vapaamielisyyden merta myöden ihanuuden ilmassa &mdash;
+ja sydämet syttyy, sulaa, riemuin raikuu &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Ei koskaan, toivoakseni", kuului Laurilan vahva ääni ovesta; "mutta
+sen sanon teille lapset, mitä ihminen tekee, sen edestänsä löytää.
+Meinaatte kai mennä sinne Paalin palvelukseen &mdash; mutta minä en
+milloinkaan anna lupaa semmoisiin."</p>
+
+<p>Ja niin se Laurila paiskasi oven kiini ja meni pirttiin takaisin.</p>
+
+<p>Sanna se hyrähti itkemään, ja niiskuttaen puhui hän isän
+ahdasmielisyydestä.</p>
+
+<p>Mutta kun äiti sitten lohdutteli, niin kirkastuivat nuorten kasvot; ja
+lähdöstä ruvettiin taas puhumaan.</p>
+
+<p>Äitiä vähän epäilytti laskea nuoria noin kahden kesken iltapuhteella
+ajamaan, mutta kun Arvi oli selittänyt, että niin ne herrasväet aina
+ajelevat, niin jo haihtui epäilys; ja vastoin isän mieltä lähtivät
+nuoret ajamaan Kolkkilaa kohden.</p>
+
+<p>Kun emäntä sitten meni pirttiin levolle, käänsi Laurila kylkeänsä,
+kiskotteli tuskallisesti, raappi korvallistaan ja äyskäsi hänelle: "ja
+kumminkin sinä, akka, panit ne menemään!"</p>
+
+<p>"Mikäs nuoria estää voi; ja olimmehan mekin kerran nuoria, mutta ei
+lehmä muistakaan vasikkana olleensa."</p>
+
+<p>Laurila vaikeni. Sanomattoman tuskallisesti katseli hän kattoon päin;
+ei sanaa tullut hänen suustansa, ei muuta kuin pitkäveteinen, tuskaa
+ilmaiseva: oih.</p>
+
+<p>"Mikäs sinun on, kun niin oihkaat", kysyi emäntä.</p>
+
+<p>Vielä kerran kuului samallainen "oih": ja kun se oli loppunut, sanoi
+Laurila: "mitäs teet, niin edestäs löydät."</p>
+
+<p>Ei näkynyt emäntä tuota juuri miksikään panevan; hän vastasi: "aina
+sinä huudat kostoa ja pahaa ennustat Sanna paralle ja Arville, vaikka
+poika on niin viini ja taatimies kuin suinkin."</p>
+
+<p>"Sepä sen juuri on! Voi minuakin!"</p>
+
+<p>Mutta kuutamoisella iltapuhteella saapui Arvi ja Sanna Kolkkilaan.
+Siellä oli nuoria talo täynnä; siellä luettiin näytelmä-osia,
+kierreltiin arpalippuja, maalattiin "kulissia", naulattiin näyttämön
+laipiota. Kaikilla oli puuhaa ja huhtomista. Oli suuri isänmaallinen
+sivistystyö muka tehtävänä. Takamaalainen raakuus oli nyt pikaisesti
+poistettava, ura avattava sivistysriennoille pitäjässä &mdash;
+asianomaisella luvalla hankittu "puhvetti" oli tietysti yksi vaikuttava
+syy kanssa.</p>
+
+<p>Vuorokauden valmistusten perästä vihdoinkin hämärsi näytelmä-ilta.
+Väkeä tulvasi lukuisasti iltahuveihin, arvat kävivät kelten kaupaksi,
+"puhvetissa" oli liike jo hyvällä alulla. Monnilan maisteri (sanoi
+olevansa regissööri) soitti porokelloa, "Pelmanni-Kusti" veti
+viulustansa mitä vienoimpia säveleitä, "kaupungin musikantti" antoi
+"klaneetinsa" vaikeroida ja "Kalliomäen kersantti" jyristi mahdottoman
+suurta, valkeoilla laudanlaikkeilla paikattua paasiviuluansa.</p>
+
+<p>"Susetit, olkaa valmiina, orkesteri soittaa jo messusupraania", huusi
+Arvi, joka oli asiantuntija, kulissien takana. Hän oli ollut
+Helsingissä joskus teaatterissa mykkänä näyttelijänä.</p>
+
+<p>Mutta jo se soitto loppui. Kello soi vielä kerran, esirippu nousi, ja
+Arvi astui esiin ylioppilaslakki päässä, vihreäkauluksinen
+metsästystakki yllä, pyssy olalla ja pitkävartiset saappaat jalassa.
+Pian sen jälkeen ilmaantui kalatyttökin; ja hyvin sujui heiltä sekä
+puhe että laulu. Yleisö oli silmänä ja korvana, seurasi tyystin nuorten
+rakkauden kehitystä. Silloin tällöin säesti Äyrään Taavetti &mdash; se
+setämies sieltä Huhtoin kulmalta &mdash; rämisevällä äänellään: "voi minun
+lintuni, voi minun kultani, laulappas nyt viel'." "Älä sinä jorise",
+kuului hänelle tavan takaa, mutt'ei se siitä helpottanut, lauloi vaan
+yhdessä Annan ja Yrjön kanssa (Sanna oli Annana, Arvi Yrjönä). Kuului
+niitä muistutuksiakin aivan äänekkäitä näyttelijäin liikkeistä ja
+puvuista, toisia hyvinkin kiittäviä, mutta toisia moittiviakin.</p>
+
+<p>"Kas tuota nuppusuuta vaan! &mdash; Kas kun hypyelee noin esiliinaansa, eiks
+kelpaa ottaa tuollaista poikaa! Tehkää nyt jo valmis, älkää siinä koko
+ehtoota ruikuttako!" &mdash; Niin oli siinä arvostelu ihan tuoreeltaan, ei
+tarvinnut näyttelijäin odottaa sydän suussa, mitä seuraavan päivän
+sanomalehdillä olisi heistä sanottavaa.</p>
+
+<p>Jo lähestyi kappale loppuansa. Sivukulissien takana poltti "regissööri"
+pellillä penkaalintulta, ja Anna ja Yrjö lauloivat:</p>
+
+<div class="poem"><div class="stanza">
+<span class="i0">"Jo löysin kultani, jo löysin armaani.<br /></span>
+<span class="i0">Oma silmäsein, oma silmäsein!"<br /></span>
+</div></div>
+
+<p>Ja kauniilta näytti nuori pari ja vanha Lassi kalastaja punertavan
+liekin valossa; kauniilta näytti Sanna siinä "kansallispuvussaan."
+Herttaisesti hymyili hän Arville, ja kummallisen tumma oli Arvin
+silmäys, kun piti Sannan kädestä ja katsoi häntä silmiin &mdash; &mdash; katsoi
+ja lauloi: "oma silmäsein." &mdash;</p>
+
+<p>Mutta mikä tuolla peräkulissin raosta näyttämölle tirkistää? Mies se
+on, korkea hattu kuin nelikko päässä. Jo sen ruumiskin näkyy. Sillä on
+suurikaulurinen vapriikinverkainen "kaprokki" yllä, suuri
+punasenkirjava vyö "kaprokin" päällä, ja vyössä riippuu nahkatupessa
+pitkä vanhanaikainen sapeli. Ei näyttämöllä olevat häntä huomaa, sillä
+heidän tuli olla kääntyneinä yleisöön päin. Ei toisetkaan näyttelijät
+häntä huomaa, sillä "regissööri" polttaa "penkaalia" ja toiset
+tarkastavat näyttämöllä olevia. Sanna lausuu: "Ei koskaan ole minulla
+ollut niin hupaista iltaa, kuin tämä on, ja minä toivotan jokaiselle
+Suomen neidolle samallaista iloa ja onnea &mdash; ja jos se viipyykin,
+niin &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>Mutta silloin astui kaprokkimies pitkillä säärillään pari kolme
+askelta, oli ihan Sannan sivulla, kuiskasi hänelle korvaan hätämältään,
+kävi hänen käteensä kiinni ja viedä sujahutti hänen näyttämöltä. &mdash;</p>
+
+<p>Ei ennättänyt Arvi muuta kuin kerran häristää pyssyllään sitä; eikä
+Sanna ennättänyt sanoa kuin: "mitäs nyt, mitäs nyt, Kal &mdash; &mdash; &mdash;?"</p>
+
+<p>Mutta yleisö rupesi nauramaan, käräjäkirjuri taputti raivokkaasti
+käsiään, siltavouti löi jalkojansa lattiaan, ja herra valismanni, joka
+niinikään oli kunnioittanut huvia läsnäolollansa, huusi tarmonsa takaa
+bravoota. Regissööri astui näyttämölle katsomaan, miksi programmista
+poikettiin, "penkaali" loimahti kerran ja sammui. Pari kynttilää vaan
+valaisi näyttämöä. Mutta silloin hyökkäsi sieltä peräkulissien välistä
+näyttämölle oikea mörkö. Sarvet sillä oli päässä, ja sarvessa tiuku;
+silmiä, nenää tahi suuta ei näkynyt muuta kuin lävet vaan, ja oljista
+sillä oli housut, mutta takkina ihan karvoja vaan. Se tuli ja sieppasi
+Arvin näyttämöltä niinkuin keilan radalta, ja vaikka se pyristeli ja
+potki niin että saapasten kiiltävät varrensuut välkkyivät ja lakki
+putosi päästä pyssyn viereen permannolle, ja metsästyslaukku remppui ja
+roikkui, niin se mörkö vaan otti hänen olallensa ja vei hurjaa vauhtia
+näyttämöltä, vaikka mies huusi ja noitui minkä jaksoi.</p>
+
+<p>"Da kaappo", huusi nimismies.</p>
+
+<p>"Fint", huusi kersantti paasiviulun äärestä.</p>
+
+<p>"Pravoo", kertoi siltavouti esimiehensä äskeistä puhetta.</p>
+
+<p>"Hali tuli tuli tei, joko piru sinun vei?" lauloi Äyrään Taavetti.</p>
+
+<p>"Skandaali", kirkui regissööri vimmatusti.</p>
+
+<p>Suutari Beckman luuli maisterin jotakin muuta vaikeroivan, ja lausui
+joukkoon: "Veikö se peijakas maisterin sandaalin? Saipa totta vieköön
+lurjus semmoisen sandaalin, ettei näin maalla parempia tehdä, ihan
+vaahteraisilla piikillä &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Infernaalista", raivoili maisteri.</p>
+
+<p>"Täss' on 'lapis infernaalista'", sanoo herra kanttori tuttavanmoisesti
+ja kömpii näyttämölle maisterin luo, "minulla on aina sitä muassani,
+onpa hyvä &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Menkä hiiteen!"</p>
+
+<p>Ja niin se näytelmä loppui yleiseen sekamelskaan. Tulot olivat sentään
+hyvät, erittäin puhvetista, ja rahat oli aikomus käyttää &mdash; urkukassan
+hyväksi.</p>
+
+<p>Joskus kai oli uruilla soitettava: "Ah surutoin, koskas synnistä
+lakkaat?"</p>
+
+<p>Mutta seuraavana päivänä pitivät "toimikunnan" jäsenet kelpo
+"rääpiäiset."</p>
+
+
+
+<hr class="chap" />
+<h2><a name="IV" id="IV">IV.</a></h2>
+
+
+<p>Kaikkialla se Piki-Jermu tunnettiin. Siellä se asui takamaassa pienessä
+pirtissään, keitti pikiä ja kuljetti sitten sitä kaupan pitkin pitäjää.
+Mies oli runsaasti kolmen kyynärän mittainen ja muutoin hartiakas äijä.
+Kun hän suurine tallukoilleen astuskeli kirkkopihassa aina väliin
+autellen vasenta tallukkaansa jäljestä nousemaan nuoralla, joka oli sen
+kärkeen kiinnitetty, niin veti vakavinkin kirkkomies suutansa
+väkisinkin hymyyn, ja pojat puhua ilskaroivat, kuinka Jermu "oli
+totinen kuin Lotilan puntari ja puhisi ja tuhisi käydessään kuin
+Jutilan naurisläjä." Muuten oli mies naseva sanasuutari, vaikka sanat
+tulivatkin suusta räminällä ja litinällä semmoisella kuin pahan veräjän
+poru pakkasessa.</p>
+
+<p>Jermu tänä talvena pikikauppoja tehdessään kertoi hirveitä uutisia.
+Pitäjän "herrapojat ja mamsellit" olivat ruvenneet italialaisilta
+leipää polttamaan ja ruvenneet komeljanttarin-urakkaan; mutta siellä
+Kolkkilassa oli ihmeitä tapahtunut: Yrjö vörsti oli tullut äkkiä kuin
+tuulispää huoneesen ja vienyt Laurilan Sannan uhrattavaksi hirmuiselle
+lohikäärmeelle, joka oli meressä siellä maailmansyrjässä, missä
+Kaski-Jussi vainaa köyhinä vuosina oli käynyt, &mdash; sille piti
+vaaleanhiveinen neitsy uhrattaman, ettei se nielisi Espanjan kaupunkia
+ja vihdoin koko maata kitaansa. Ja sitten oli tullut sellainen
+mulkosilmä, väkkäräsarvi, roikkasääri olento ja vienyt Arvin sen
+silkosen sileen.</p>
+
+<p>Todella kauheita uutisia!</p>
+
+<p>Ja tiesi Jermu Arvin entisyydestäkin jotakin kertoa. Hän oli ensin
+käynyt papinkoulua, sillä vaikka äiti oli köyhä itsellismuija, niin
+herrat sitä olivat auttaneet. Hyvin oli poika lävässyt kaksi ensimäistä
+luokkaa, mutta kolmas luokka se oli kiperä luokka, niin kiperä että
+päät meni yhteen, ja siinä tuli miehelle "tenkkapoo", ja vielä
+semmoinen "tenkkapoo", että täytyi ottaa passi kouraansa ja lähteä
+toisille markkinoille. Oli ollut sotaväessäkin ensin musikanttina ja
+sitte kaksinauhaisena; oli ollut kaikissa muissa paitsi puuron silmässä
+ja myllynnavassa. Semmoinen se Arvi oli, se Tanhuansuun Arvi, ainakin
+Jermun puheiden mukaan.</p>
+
+<p>Mutta ei se juttu puheen-aineena kau'aa kestänyt; jo toisena talvena
+oli se vain historian oma eikä mikään päivän-uutinen.</p>
+
+<p>Ei Arvia enää siis suurin muistettukaan muualla paitsi Laurilan
+paikkakunnalla. Yksi häntä muisteli kaipauksella. Se oli Sanna. Hän
+lueskeli paljon, luki mitä käteen sattui, luki kaikki kertomukset mitä
+lainakirjastosta oli saatavissa, lainasi Monnilan maisterilta yhä uusia
+kirjoja, kirjoitutti ystäviltään värsyjä muistokirjaansa, lauleli niin
+kauniita lauluja, että äidinkin herahti kyynel silmään. Olipa se
+äitiraukan mielestä surkeaa, kun Sanna istui kivellä tuolla aitan
+takana, katseli metsään päin ja lauloi niin saineesti: "voi kun et tule
+jo!"</p>
+
+<p>Ihmisillä oli paljo tekemistä siitä, missä Arvi oikeastaan oli, sillä
+vaikka Jermun kertomus oli Laurilankin seuduille saapunut, ei sitä
+oikein uskottu; koska Sannakin oli koreasti kotiin saapunut, niin kai
+se Arvikin jossakin oli, olihan vaan missähän oli.</p>
+
+<p>Ja kun sitä Sannalta kysyttiin, niin hän vaan hyrähti: "mistäs minä sen
+tiedän!"</p>
+
+<p>Tyttöparka! Se kelmeni kelmenemistään, ja silmäys kävi niin
+aranluontoiseksi, ja sinervät renkaat silmien alla näkyivät yhä
+selvemmin.</p>
+
+<p>Laurila oli äreä, murahteli itsekseen: "oih" ja "mitäs teet, niin
+edestäs löydät."</p>
+
+<p>Emäntä moitti häntä tyttärensä sanoilla puhuen, yhä
+useammin ahdasmielisyydestä, ja omaa ajatussuuntaansa seuraten,
+körttiläisyydestä.</p>
+
+<p>"Tarttuisit joskus edes työhönkin", sanoi kerran tuossa joulun edellä
+Laurila Sannalle.</p>
+
+<p>"Sydämeni on niin kipeä", vastasi Sanna ja laski kätensä rinnalleen.</p>
+
+<p>"Ota Hokmannin troppia taikka Prinssin troppia tuolta kaapistani."</p>
+
+<p>"Ei se semmoisista parane, minua ei paranna muu kuin kalman kylmä
+kalmisto."</p>
+
+<p>"Mitä troppia se on?"</p>
+
+<p>"Se on ikuista univettä."</p>
+
+<p>"Kosk'emma viitsi &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Minua vaivaa sielun sairaus."</p>
+
+<p>"Taikka maarian mun mikä!</p>
+
+<p>"Isä, minä olen niin onnellinen onneton."</p>
+
+<p>"Mitä proskaa se on?"</p>
+
+<p>"Minun on paha olla."</p>
+
+<p>"Mitäs teet, niin edestäs löydät."</p>
+
+<p>Käsi poskella istui siinä Sanna hetkisen pirtissä ja meni kamariin.</p>
+
+<p>Niin se oli huonolla tuulella hyvin usein. Ainoasti silloin kuin äidin
+kanssa oli käynyt voinmyynnillä kaupungissa oli hän iloisempi.
+Tavallisesti valvoi hän silloin pian puoliyöhön ja lueskeli kirjeitä,
+luki, pani pois piironginlootaan, otti ja luki taas. &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Ja niin kului hiljalleen talvi kolmaskin. Sanna oli kärsimätön ja äreä,
+Laurila lueskeli postillojansa, äiti lohdutteli Sannaa ja soimaili
+miestänsä "lapsensa onnen turmelemisesta." Naapurin Kalle kävi usein
+Laurilassa. Hänen isänsä ja äitinsä olivat kuolleet, ja hän oli talon
+ottanut haltuunsa, olikin saanut sen vallan velattomana. Hän oli usein
+sunnuntai-iltasin Laurilassa, kuunteli kuu Laurila luki, kuunteli
+miettiväisenä ja luki väliin itsekin. Näytti aivan, että molemmat
+miehet, vanha Laurila ja nuori Laurila, olivat kasvamassa
+samanmielisiksi; ainakin katseli vanhempi nuorempaa rakkain silmäyksin.</p>
+
+<p>Yritti Kalle usein puhutella Sannaakin, mutta sai tavallisesti vain
+ivallisia vastauksia. Jo se kerran sitä kosikin, mutta Sanna oli
+vastannut ensin halveksivalla hymyllä, sitten vääntänyt vähän
+niskojansa ja sanoa tuirahuttanut: "ei tällä päällä, jos ei toista
+tule!"</p>
+
+<p>Silloin alkoi Kalle katsella alaspäin, otti puukon tupestansa ja rupesi
+kynsiänsä leikkaamaan. Tarkasti sitten tuota työtänsä oikein visusti ja
+sanoi ujomaisesti: "on se niinkin, Sanna, että joka kuuseen kurottaa,
+se katajaan kapsahtaa."</p>
+
+<p>"Ja mitäs teet, niin &mdash; &mdash; &mdash;", lausui Laurila, mutta ei sanonutkaan
+loppuun asti sanottavaansa, sillä Sanna pyörähti kantapäällänsä ja meni
+ovesta ulos.</p>
+
+<p>"Sanna on joutunut silmäin pyyntöön ja rakastaa elämän koreutta", sanoi
+Laurila alakuloisesti.</p>
+
+<p>"Niin näyttää, minä olen hänestä liian huono; joko minun täytynee
+lakata häntä aattelemasta, vaikka se raskaaltakin tuntuu. Voi sentään!
+Kukas olisi luullut, että sen mieli niin muuttui, me kun lapsina niin
+yhdessä olimme ja juoksentelimme! On kuinka onkin, mutta en minä Sannaa
+muistamasta lakkaa, en koskaan!"</p>
+
+<p>"Hm, niinhän sitä luulisi, mutta ajan pitkään voi unhottaa paljo."</p>
+
+<p>Laurila ei luullut olevan sieluja, jotka eivät voi milloinkaan
+unhottaa. On tautia, jotka eivät milloinkaan oikein parane, vaikka
+näennäisesti ei kipua olekaan. Sellainen tauti on haavoitettu rakkaus
+syvänpuoleisessa sielussa.</p>
+
+<p>Puuhakkaana tuli emäntä pirttiin ja tarjosi Kallelle kahvia.</p>
+
+<p>Joihan se sen, katsellen vakavasti kuinka ruskea neste läikkyi
+tassissa, jota hän piti sormiensa päässä.</p>
+
+<p>Ilta jo rupesi hämärtämään, ja Kallelan vähän liikutteli itseään
+ikäänkuin pois lähteäksensä. Mutta samassa kuului ratasten rotinaa
+ulkoa, lyhykäinen, kimakka "tpruu", ja pari minuuttia sen jälkeen astui
+pirttiin Arvi, kiiltävänä, hienosti puettuna kantapäästä kiireesen
+asti, otti somasti korkean hattunsa päästään, laski kiiltävän
+matkalaukkunsa tuolille ja kävi tervehtämään isäntää ja emäntää,
+sanoen: "terve, terve, terveisiä Ameriikasta." &mdash;</p>
+
+<p>Pitkään sitä katsoivat kaikki pirtissä olijat; Kallen lähtöliikkeet
+kohmettuivat, isäntä katsoi pitkään, ja emännän huuli rypistyi
+jonkinlaiseen ilon hymyyn.</p>
+
+<p>Emäntä se sai ensin sanan suustansa ja virkkoi: "No ijän pitkinä
+päivinä, Arvihan se onkin, voi nyt kuitenkin, missä sinä Arvi oletkaan
+ollut &mdash; &mdash; missä, missä te, &mdash; &mdash; missä Herra Arvi onkaan ollut?"</p>
+
+<p>"Ameriikassa mammaseni, Ameriikassa, tuolla ihanteiden maassa, missä
+joka mies on 'mister' &mdash; en minäkään siellä muuta nimeä kuullut kuin
+mister [englantilainen sana, suomeksi herra] Hömpl &mdash; &mdash; jaha, tuossa
+nuori mister Laurila &mdash; Saarles mi darling, hou du ju du? [Tarkotti
+sanoa: 'Kalle veliseni, mitäs kuuluu?'] Wie steht es, multtofretto
+assee emaapel &mdash;"</p>
+
+<p>Näin se puhui Kallen edessä, ja Kalle avasi suuret siniharmaat silmänsä
+selki seljälleen, katseli ja kuunteli ihmeissään tuota muukalaista
+sanain tulvaa, kuunteli hetkisen, veti sitten suutansa naurun mareesen
+ja purskahti viimein makeaan nauruun.</p>
+
+<p>"Uott? mitä nauraa trenkää? Kaksi vuotta ja 3 kuukautta kuullut
+paljasta engliss, forgeted Suomi &mdash; miks sitä naurat? terve nyt vaan,
+kyllä tästä tolkkuun tullaan kuin ehditään."</p>
+
+<p>"Oletpa mies kiertänyt maailmaa, missä nuot höyhenet ovat kasvaneet
+sinuun", kysyi Laurila.</p>
+
+<p>"Ai, Sir, siellä, siellä mies edistyy, siellä minulla on suuri talo,
+20 hevosta, 70 lehmää, puolentoista tuhatta lammasta &mdash; &mdash; mutta yksi
+puuttui, (tässä laski Arvi kätensä sydämelleen) &mdash; ei ollut elämän
+kumppania."</p>
+
+<p>Emäntä oli tähän asti ollut jokseenkin odottavassa asennossa, mutta nyt
+sen kasvot kirkastuivat, nyt hän astui aivan Arvin rinnalle, laski
+kätensä hänen kaulalleen ja sanoi itkien: "voi että minun piti vielä
+plikkuuden aikaisen ystäväni Leenan pojan näkevän tuommoisena miehenä,
+oh hoo, oikeinhan siitä Arvista on tullut viini herra &mdash; ja
+puolentoistatuhatta lammasta!"</p>
+
+<p>Käyttäen hyväkseen näin edulliseksi käynyttä asemaansa, lausui Arvi:
+"Mutta oma maa mansikka, muu maa mustikka, olen aikonut antautua
+isänmaan ystäväksi ja asettua suloiseen Suomeemme asumaan &mdash; ja nyt
+kysyn teiltä, mister ja missis [suomeksi: herra ja rouva] Laurila,
+tahdotteko lahjoittaa minulle Sannan käden ja sydämen?"</p>
+
+<p>"Olen ollut kolmattakymmentä vuotta jo isäntänä", puhui Laurila ja meni
+ottamaan kaapin päältä tupakkakukkaronsa, "muttei meitä ole ikänä
+kissiksi eikä missiksi haukuttu, ja paras on että saamme pitää omat
+inhimilliset nimemme &mdash; Sannan käsi ja sydän taas ovat siellä missä
+Sannan muukin ruumis."</p>
+
+<p>"Etkös ymmärrä", muistutti emäntä, "ei Arvi sitä niin pookstavillisesti
+tarkoita."</p>
+
+<p>"Kyllä minä yskän ymmärrän", sanoi Laurila äreästi, osoitti ovea ja
+sanoi Arville: "tuoss' on viis' hirttä poikki."</p>
+
+<p>"Mutta miksi näin epäkohteliaita, impertinenttiä?" &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>"Siksi, että korjaat luusi ja paikalla", sanoi Laurila ja nousi
+vimmastuneena istualtaan.</p>
+
+<p>Jo rupesi vieras lähenemään ovea ja olisi kai mennyt uloskin, mutta
+sieltä tuli uusi tulokas. Kyllä sen heti tunsi, sillä nuoralla
+nostettuna hypätä töpsähytti suuri tallukka kynnyksen yli ja tallukassa
+oikein aimo jalka, sitten toinen vähää vähempi tallukka jalkoinensa, ja
+jalkain muassa Piki-Jermun roteva ruumis.</p>
+
+<p>Hänen äännin-elimistään kuului räminää, jonka tarkka kuulija huomasi
+"hyväksi päiväksi."</p>
+
+<p>Arvi oli pyörähtää hänen ohitsensa ulos, mutta Jermu hänen siitä esti,
+sanoen: "älkää menkö, minulla olisi yksi hullu tarina juteltavana."</p>
+
+<p>"Istukaa", sanoi emäntä.</p>
+
+<p>"Kyllä sit' on tullut istuttua", vastasi Jermu ja istui ovensuussa
+olevan sängyn laidalle.</p>
+
+<p>"Oli kerran", alkoi hän, "nuori poika-kloppi, joka ei olisi työtä
+tehnyt, kun teki mieli herraksi. Se meni kouluun, mutta sai apskietin
+harmaalle paperille, kun ryyppäsi viinaa ja poltti tupakkia ja luki
+jonnin joutavia tarinoita, joita klookit tutäntit aattelevat ja kokoon
+panevat. Sitte se meni musikantiksi, mutta puhalsi klasitorveen liian
+paljon. Sillä oli pää kuin partaveitsi, mutta sydämen ja tunnon
+rustinkien laita oli vähän niin ja näin. Pääsi kun pääsikin aina
+ylemmäksi &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>Laurila katsoi emäntää silmiin, emäntä häntä. Arvi punehtui ja katseli
+oveen. Kalle muutti hiukan istuma-asemaansa, mutta Jermu puhui
+edelleen: "mutta maalla se väliaikoina oli olevinaan puolitoista,
+narrasi tyttöjä, kylvi pahaa siementä löyhäperäiseen maahan &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Ja kitki pois, mitä siinä viljan alkua oli", lisäsi isäntä.</p>
+
+<p>"Hyvästi nyt, on vähän kiiru", sanoi Arvi ja oli pujahtaa ovesta ulos.</p>
+
+<p>"Kiiru kai", murisi Jermu, ja jatkoi entistä paljoa selvemmällä
+äänellä: "Niin, se luuli tekevänsä topoja maan moukkain kanssa, mutta
+silloin Yrjänä vei hentun ja sarvipää keikarin."</p>
+
+<p>Kallea nauratti taas.</p>
+
+<p>"Ja se vei keikarin Jussilan vanhaan lammasnavettaan, pani oven kiinni,
+eikä keikari päässyt pois ennenkuin Jussilan Henna aamulla tuli
+lampaita ruokkimaan. Mutta Henna peljästyi niin pahanpäiväisesti, että
+juoksi kirkuen, parkuen pirttiin apua hakemaan; ja sill'aikaa pääsi
+keikari karsimaan matkoihinsa."</p>
+
+<p>Kalle: "Se keikari oli Herra misteri Arvi Hömppölä ja se sarvipää oli
+Pikimestari Jeremias."</p>
+
+<p>Arvi: "Mitä Jermun jutut minuun koskevat? Minä olen tän maan kielellä
+Arvi Humliin, mutta enkeliskaksi Hömpl, enkä mikään Hömppölä. &mdash; En
+jouda enää, hyvästi!"</p>
+
+<p>Mutta ei päässyt menemään. Jermu oli vahva ovenvartija, kurotti pitkän
+kätensä oven poikki, eikä siitä ollut kissaa isomman olennon hyvä ulos
+mennä.</p>
+
+<p>"Vaikkas olisit Hömppölä kuinka nätisti hyvänsä sanottuna, niin tosi se
+kumminkin on, että sinä olet lurjus, ja lurjusmainen siksikin.
+Tunnetkos näitä kouria, muistatko, kuinka koreesti sinä näillä ilmaan
+nousit silloin ennen Kolkkilassa?"</p>
+
+<p>Arvi puri hammasta ja oli vihoissaan, mutta mikäs siinä auttoi!</p>
+
+<p>Mutta samassa tuli pirttiin Sanna. Hän oli ollut missä lienee ollut
+metsässä mietiskelemässä. Suurin silmin hän ensin katsoi pirtissä
+olijoita, tunsi pian Arvin, meni luokse, kävi käteen kiinni ja sanoi,
+punastuen: "armaani!"</p>
+
+<p>Arvi oli hämillään, ei juuri saanut mitään sanotuksi, jonkun
+lemmensanan vain kuiskasi Sannan korvaan.</p>
+
+<p>"Siis olet kotona armaani", puhui Sanna, "olet vihdoinkin saapunut
+Ameriikasta, tuolta kaukaisesta maasta, josta minulle kirjoitit."</p>
+
+<p>"Siis preivit välillänne kulkeneet", sanoi Laurila äreänsekaisella
+kummastuksella.</p>
+
+<p>"Ei se mies ole Ameriikkaa nähnyt ikänä", puhui Jermu, "Helsingissä se
+on ollut trahtööreissä, passarina, ja väliaikoina korttia pelaillut."</p>
+
+<p>"Mitä puhut Jermu sen tulen ruoka!" kiljui Arvi.</p>
+
+<p>"Puhdasta totuutta", sanoi Jermu ja puhui edelleen: "Jermu on se Jermu,
+mutta pitää se siitä vaarin, missä pikiä tarvitaan, ja missä vekkulit
+velskaavat; sillä samalla miehellä on ollut seitsemän morsianta sitte
+uuden vuoden päivän ja on pettänyt ne kaikki. Etkö luullut minun
+tietävän, minne sinä Mikkolan lammasnavetasta jouduit, ja missä sitten
+elustit &mdash; kyllä sen tiesin. Ja Laurilan isännät, sekä toisen talon
+vainaa että tämän talon isäntä ovat aina olleet miehiä minua kohtaan,
+ja sentähden minä vähän niinkuin pidin varalla, mistä tuuli kävi."</p>
+
+<p>Arvi yritti taas mennä.</p>
+
+<p>"Mene sipo lintuun, äläkä tällä maalla silmiäsi näytä!" &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Sanna oli vaalea, ei puhunut mitään, istui rahille, katseli alaspäin ja
+hypyeli taas esiliinansa kulmia.</p>
+
+<p>Ja Arvi otti kiiltävän matkalaukkunsa, meni pois, istui rattaille ja
+ajoi aika tärinällä valtamaantietä kohden.</p>
+
+<p>Sanna meni kamariinsa, ja Jermu muisteli vielä Kallen kanssa, kuinka he
+Kolkkilassa olivat "komelin" keskeyttäneet.</p>
+
+<p>"Mailman meno on turhuus ja hengen vaiva", sanoi isäntä, "minä olen
+väsynyt ja runneltu." Hän otti virsikirjan ja rupesi veisaamaan. Jermu
+ja Kalle ottivat lakit pois päästänsä, emäntä istui vesi silmissä pesän
+eteen.</p>
+
+<p>Mutta kamarissa itki ääneensä Sanna, teki pesään valkean, jonne hän
+viskeli koko joukon kirjeitä. Sitten istui hän pesän eteen käsi otsalla
+ja sanoi itsekseen: "kyllä kai se niin on, että mitäs teet, niin
+edestäs löydät."</p>
+
+<p>Viikon kuluttua sai Sanna kirjeen. Hän luki sen isälle ja äidille
+eräänä iltana kun väet taas olivat takamaassa suokauraa leikkaamassa.
+Siinä kirjoitti Arvi:</p>
+
+<blockquote>
+
+<p>"Sanna hyvä!</p>
+
+<p>Elämäni on ollut täynnä valhetta. Minä en ymmärrä, mikä se päämäärä
+oli, jota tahdoin tavoitella. Minä etsein jotakin, mutta en etsinyt
+oikein. Minä kaipasin, mutt'en tiennyt mitä kaipasin. Kyllä minä sinua
+rakastin ja rakastan vieläkin. Minä olisin niin rakastanut kuin
+kirjoissakin rakastetaan, ja luulin että se meidän asiamme oli
+sellaista rakkautta. Mutta se Jermun puhe sai mun häpeemään, sillä mitä
+minusta on rakastajaksi, kun olen ihan semmoinen lurjus, joksi hän
+minun teillä kuvasi. Tiedätkö sinä miten ihminen onnelliseksi tulee?
+Minä en tiedä. Onkoos täällä maailmassa niin hullusti, ettei täällä
+olekaan onnellista ollenkaan, vaan onko ne vaan niin kaikki olevinaan.
+Voi nyt hyvin ja unhota minä, minä koitan itsekin unhottaa, että Arvi
+Humliini niminen mies on 'maa' nimisellä planeetilla. Terveisiä.</p>
+
+<p class="sig">Arvi."</p></blockquote>
+
+
+
+<hr class="chap" />
+<h2><a name="V" id="V">V.</a></h2>
+
+
+<p>Laurilan tienoilla syntyi puhetta ja juorua jos jonkinlaista. Sanna oli
+ollut Arvin lähdön jälkeen yhä kummallisempi; oli usein istunut käsi
+poskella, laulellut surullisia lauluja ja lueskellut kirjoja, vastannut
+kysymyksiin kovin hajamielisesti ja ollut väliin kuin toisitaiteinen.</p>
+
+<p>Eräänä aamuna kun Laurila pistäytyi porstuanperä-kamariin, kummastui
+hän suuresti, sillä siellä oli kaikki ylösalaisin. Piirongin laatikot
+oli ihan auki, pöydältä oli nimikortit ja laatikkokin poissa; pieni
+kirjeenlappu siinä vaan oli, jossa oli kirjoitettuna Sannan kädellä:
+"Minä en voi täällä olla, minä menen pois. Tyttärenne Sanna Laurila."</p>
+
+<p>Silloin huokasi Laurila syvään, mutisi itsekseen: "mitäs teet, niin
+edestäs löydät." Sitten hän tuskallisen näköisenä laskeutui polvilleen
+Sannan sängyn viereen, oli siinä vähän aikaa, ja kun siitä nousi, niin
+levollisuus ja entinen maltti taas kuvautui kasvoissa, ja hän puhui
+itsekseen: "ei se lapsi sentään hukkaan mene."</p>
+
+<p>Mutta suurella ryöpyllä tuli kamariin emäntä, vohkasi ja puhui, itki ja
+nuuskutti: "sen siitä nyt sait, senkin körttiläinen ja konttirukousten
+pitäjä, nyt on lapsi mennyt, mihin lie mennytkin, Arapiiaan taikka
+Aamurinmaahan taikka Lemetin lähteesen; voi, voi mua äiti parkaa!"</p>
+
+<p>Ja niin se vaipui tuolille istumaan, nuuskutti kovasti ja huulet
+vempahtelivat tahdissa nenän sikurruksen kanssa.</p>
+
+<p>"Mitäs teet, niin edestäs löydät", sanoi Laurila ja läksi kamarista.</p>
+
+<p>"Siihen sanaan minä olen tottunut kuin Vosuuni konttiin", kiljui
+emäntä, ja niiskutus muuttui oikein sudenkolloksi.</p>
+
+<p>Ja niin se syksykausi oli karvas ja katkera aika Laurilan haltijoille;
+tuon tuostaki he torailivat, taikka oikeastaan emäntä se se soimaili
+isäntää melkein yhtämittaa.</p>
+
+<p>Mikä isännän mieli oli, siitä eivät edes palvelijat saaneet selkoa; hän
+oli aina vaan tuollainen harvapuheinen jörri, joka toimitti asiat
+parilla murahduksella. Mitä hän tyttärensä katoomisesta ajatteli, ei
+sitä edes emäntä tiennyt. Ainakaan ei hän asiasta niin varma ollut kuin
+näytti, kun hän kiukussaan nimitti miestänsä "kivisydämiseksi
+opeliskiksi, joka omaa lastansa lastoi."</p>
+
+<p>Laurilan tavallinen vastaus sellaisiin ja muihin syytöksiin oli vaan se
+vanha, tavallinen; ei hän pidempiin selityksiin ruvennut, niin ettei
+emäntä aina tiennyt, ketä heistä kolmesta tuo puhe oikeastaan koski.
+Kyllä emäntä väliin harmissaan nimitteli Arvia "siksi maailman
+klovariksi, jossa ei ollut miestä kolmen kopeekan edestä, kun sillä
+lailla meni", mutta toisinaan hän taas päivitteli, "että niin viinin
+miehen alun oli toisen tyhmyyden takia täytynyt lemmestänsä luopua."</p>
+
+<p>Mutta kerran joulun jälkeen, kun emäntä tuli kirkosta, oli hänellä
+kirje kädessä. Sitä ei hän itse osannut lukea. Ei isäntäkään juuri
+kirjoitusmies ollut, mutta hän oli hyvä lukumies, osasi lukea
+"latinaakin"; ja joka kerran latinaakin osaa lukea, hän kyllä
+kirjoituksessakin toimeen tulee.</p>
+
+<p>Kirjeessä Sanna kertoi, että "hän nyt oli päässyt kerrankin sivistyneen
+maailman yhteyteen, sillä hän oli nyt Helsingissä. Jos isä ja äiti
+näkisivät ja ymmärtäisivät kaiken sen, mitä Sanna siellä näki ja
+ymmärsi, niin eivät häntä ankarasti tuomitsisi. Hänellä oli pieni
+kamari, vähän tosin kaupungin syrjässä, mutta ei aivan kaukana siitä
+paikasta, jossa hän joka päivä kävi neulomassa. 'Sömmerskat' olivat
+hauskoja tyttöjä, kävivät yhdessä hänen kanssansa teaatterissa ja
+muissa huveissa. Heillä oli monia 'hykliä' nuorukaisia tuttavainsa
+joukossa. Oli nähnyt Arvinkin siellä; se oli taas taiteilijan tiellä,
+oli soittokunnassa p-kornettia puhaltamassa. &mdash; Sitten oli siinä
+terveisiä ja hyvänvoimisen toivotuksia, ja pyyntö, että hänelle joskus
+kirjoitettaisiin, hänen 'atressinsa' oli &mdash; katu n:o 00."</p>
+
+<p>"Onpa hauskaakin, että tyttäreni elää ja voi hyvin", sanoi äiti ja
+pyyhkieli silmiänsä.</p>
+
+<p>"Paljon siinä on ryssää siinä preivissä", sanoi isäntä, "mutta se siinä
+oli suomeksi, ett'ei Sanna likimainkaan ole tuhlaajatytär."</p>
+
+<p>"Älä nyt aina, isä kulta!"</p>
+
+<p>"Se se on kuin on", sanoi Laurila ja lähti ulos.</p>
+
+<p>&mdash; Harvakselta naapurin Kalle enää Laurilassa kävi. Mutta kun hän
+loppiais-iltana pistäytyi kyläilemässä, niin kirjeen sisällyksen kertoi
+hänelle emäntä.</p>
+
+<p>Kun Kalle siinä penkillä istui ja kuunteli Sannan kirjeessä olleita
+asioita, niin suuret siniharmaat silmänsä kävivät niin sameriaisiksi ja
+hän otti sinipunasen nenäliinan taskustansa ja niisti sillä &mdash; mitä
+lienee sillä tempulla peittää tahtonutkaan, kenties silmään
+herahtanutta kyyneleen-aihetta? Kun emäntä sitten puhteella puuhaili
+illallisen toimissa pirtissä, niin oli isäntä Kallen kanssa kamarissa
+kahden, ja tuon tuokiot he keskustelivatkin.</p>
+
+<p>Tämän keskustelun tuloksena oli, että Kalle Hiivanuutin päivän aamuna
+kotitalonsa pihalla teki "reisukuormaa." Ja kukapa hänellä siinä oli
+apumiehenä? Kukas muu kuin itse Piki-Jermu. Oli sillä oikein
+"ihmismäiset rievut" yllä sillä kertaa ja saappaatkin jalassa; totta ei
+mies tahtonut enää uuspeilinä olla.</p>
+
+<p>Kalle lähti "matkareisulle" Helsinkiin. Kuormassa oli leipiä, muutamia
+voipyttyjä, ryyniä ja lihoja.</p>
+
+<p>Ja niin ne lähtivät Kalle ja Jermu Helsinkiin. Vielä lähteissä
+kuiskailivat Laurila ja Kalle monioita sanoja toisillensa.</p>
+
+<p>Kyllä silloin jo oli olemassa rautatie Hämeenlinnan ja Helsingin
+välillä, mutta kun näin hevosella mentiin, niin säästyihän kahden
+miehen piljetinhinta ja tavarain kuljetusmakso. Ja parina kolmena
+päivänä oli matka Helsinkiin näilläkin keinoin tehty.</p>
+
+<p>Onnellisesti tulivat he Suomen pääkaupunkiin, vaikka siellä likellä
+Helsinkiä oli vähän vaikea tulla niiden ruotsalaisten kanssa toimeen.
+Mutta Jermu osasi sen verran ruotsia, että tiesi sanoa: "Jee mei
+varttieriä", joka oli (kuten Jermu Kallelle selitti) suomeksi:
+"olisimmeko me saaneet tässä talossa yökorttieria?" Ja saihan sitä
+korttieria, vaikka väki olikin vähän niinkuin sanotaan koloa kansaa.</p>
+
+<p>Kun olivat kauppatorilla myyneet tavaransa kaikella kunnialla, niin
+silloin Kalle ja Jermu rupesivat sen Laurilan Sannan korttieriä
+kyselemään. Lihavalta kalamatammilta kysyi Jermu ensiksi: "tietääkö
+prouva, missääs päin täällä se Laurilan Sanna meidän pitäjästä asuu, se
+on täällä sömmeskana?"</p>
+
+<p>Matammi nauroi ylevästi ja sanoi kumppanilleen: "hva pratar den der
+finntuppen?"</p>
+
+<p>"Ole itte vintuppi, semmoisen näköinenkin sinä olet", ärähti Jermu ja
+lähti muuanne päin kävelemään.</p>
+
+<p>"Ei hätää pahaa", sanoi Kalle, "minun on tiedossani katu ja nummero."</p>
+
+<p>"Mutta mistäs sen kadun ja nummeron löytää?"</p>
+
+<p>Kysyttiin möhömahalta herralta, joka siinä käveli pitkin
+esplenaatikatua; mutta ei hän vastannut.</p>
+
+<p>Kysyttiin ajurilta, ja se lupasi heidän viedä 50:llä pennillä.</p>
+
+<p>Mikäs siinä muu auttoi kuin istua ajurin rekeen ja mennä.</p>
+
+<p>Tultiin syrjäkadulle. Ei ollut liikettä likimainkaan semmoista kuin
+siellä esplenaatinkadulla, ja ihmisetkin olivat paljoa huonommassa
+vaatteessa.</p>
+
+<p>Jo ajuri pysähtyi portille. Siinä oli keltaisia, matalia huoneita, ja
+iso portti oli kiinni. Sivuportista menivät, ja Jermu sanoi: tämä nyt
+on se "neulansilmä."</p>
+
+<p>Menivät ensimäisestä kuistista oikealle, raottivat ovea, kysyivät,
+asuiko siinä Laurilan Sanna. Ei siellä tietty, asuiko, ei tietty missä
+muuallakaan.</p>
+
+<p>Menivät toiseen. Siinä oli "heveli prouva"; se sanoi siinä kyllä
+tyttöjä asuvan, asui yksi sieltä Kallen kotipitäjästäkin; se kai oli
+Sanna Laurila, vaikka nimittikin itseään Tyyne Laurell'iksi. Kyllä se
+vaan sama oli, jota miehet etsivät, mutta se ei nyt ollut kotona, se
+oli siellä neulomusrouvan tykönä neulomassa eikä tulisikaan kotia
+ennenkuin illalla.</p>
+
+<p>Pantiin talo muistoon ja katu, ja lähdettiin kaupungille kävelemään.
+Käveltiin katua ylös, katua alas, luettiin kylttien ja osoituksien
+kirjotuksia, joista Jermu yhä sai lisiä ruotsalaiseen kielivarastoonsa.
+Katseltiin ja ihmeteltiin suuria akkunoita, jotka olivat aivan
+yksipuisia &mdash; ei yksiklasisia.</p>
+
+<p>"Voi tämän maailman prameutta", sanoi Jermu. "Kyllä siitä olen kuullut
+puhuttavan, mutt'en sitä näin huikeaksi uskonut. Kun kolmatta kymmentä
+vuotta sitten täällä kävin, en semmoista muista nähneeni &mdash; katsos nyt
+tuota kivimuuria, yks', kaks', kolme, neljä, viis', kuus', &mdash; hyvät
+ihmiset! Kuus' vuovinkia! Kas noita; kuka hullu tuohon on säärensä
+pannut akkunaan, eikä muuta ruumista ollenkaan näy. Voi senkin
+seitsemän!"</p>
+
+<p>Kalle hyrähteli, katseli vain, ja käveli. Jo oikein jalkopohjia pakotti
+ja polvista vähän huikasi, &mdash; saisi edes johonkin istua; paras kun
+menee korttieriin! Mennään!</p>
+
+<p>Miehet astuskelevat, pian sinne pitäisi päästämän, ihan pian. Mutta ei
+se tuossa ole &mdash; juuri tuossa sen pitäisi oleman, juuri tuossa &mdash; ei
+vielä siinäkään, mutta tuossa &mdash; ei siinäkään, ei vielä! Mennään hiki
+hatussa, jalan anturoita kuulottaa, nälkäkin tulee ja muutenkin on
+tuskallista &mdash; kävellään jutustetaan, mutta korttieriä ei kuulu &mdash; ei
+kuulu vaikka kävellään kuinka &mdash; juostaan portista pihaan, ei siellä
+ole sen näköistä harmaata rakennusta, ei ole toisessakaan talossa, ei
+kolmannessakaan, ei neljännessäkään &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>"Nyt on paha merrassa, toinen tokeessa, kolmas vielä ovelta katselee",
+tuumii Jermu.</p>
+
+<p>"Kai se niin on, olemme eksyneet."</p>
+
+<p>"Kyllä se sitä on."</p>
+
+<p>Tuossa sitä kulkee väkeä, menee ja tulee, ja kaikilla on niin tulinen
+kiire, eivät ne toisiaan ole huomaavinansakaan, pitävät vaan &mdash; sanoi
+Jermu &mdash; omaa totuuttansa. Entä jos niiltä kysyisi &mdash; kas tuossa menee
+nuori herra, juuri niinkuin siellä kotipitäjässä tuomarin nuori herra,
+sangattomat lasit nenällä, keppi kädessä ja päässä hattu, sievä kuin
+pääskyisen pesä.</p>
+
+<p>"Kuulkaa, Herra maisteri, neuvoisitteko meitä korttieriimme?"</p>
+
+<p>Sen tuomarin nuoren herran näköisen rinnalla käveli toinenkin. Sille se
+sanoi: "si på dessa, tschudiska typer." ["Katsopas noita tschudilaisia
+muotoja."]</p>
+
+<p>Mutta ei Jermu pulaan joutunut. Rämeällä äänellään hän sanoi:</p>
+
+<p>"Herr maister viisaa meit' varttieriin!"</p>
+
+<p>Herrat naurahtivat ja menivät.</p>
+
+<p>"Kyllä siinä on kansaa kuin Ekyhtin heinäsirkkoja", päivitteli Jermu,
+"mutta ei ole yhtään, joka osaisi selvää Suomen sanaa sanoa."</p>
+
+<p>Väsymys jo rupesi miehiä valtaamaan. Ei se mennyt siitäkään, että
+tupakkisaksalta ostivat Jermun ehdotuksen mukaan viiden pennin
+"sikarossit suuhunsa." Ei siitä väsymys mennyt, jos nälkä hiukan
+menikin. Väsyneitä kun olivat, niin istuivat kaikkein komeimman akkunan
+ääreen, olihan siinä puolta kyynärää leveä sarja akkunan alapuolella,
+jossa kyllä istutuksi sai kun vaan käytävänsä kovasti katuun painoi.
+Siinä miehet istuivat, ja rotevalla ruumiillaan täytti Jermu ainakin
+kolmanneksen jalkakäytävää. Siinä oli mukava istua, katsella väen
+aaltoilevaa virtaa ja löyhytellä sikaarinsavuja ilmaan. Siinä sitä oli
+"hiippastokkaa" vähän monenlaista, siinä kiiltonappista, siinä
+sutipartaa.</p>
+
+<p>Tuoltakin tulee yksi kiiltonappinen, toisenlainen kuin ne muut, joilla
+harmaa takki oli, se tulee aivan likelle miesten luo, tarttuupa Jermun
+kauluriin ja sanoo ruotsivoittoisesti: "Mit' hampuusia työ oletten?"</p>
+
+<p>"Kunniallisia miehiä me olemme, tää on neljänneksen manttaalin isäntä
+meidän pitäjästä, nuori, naimaton mies, ja minä taas olen Jeremias
+Mettäkorpi, pikivaprikööri samasta pitäjästä."</p>
+
+<p>Kiiltonappinen hymähti ja sanoi: "tulkaa pois, ei siinä istua saa."</p>
+
+<p>"He antakaa meitin istua, me olemme väsyksissä", ärisi Jermu.</p>
+
+<p>Mutta nyt se kiiltonappi suuttui ja sanoi: "oitis miehet kanssan', min'
+olen poliissi, mennään poliissikamariin!"</p>
+
+<p>Mutta Jermu ei sanonut heillä sinne asiaa olevan, vaan pyysi, että hän
+neuvoisi heitä korttieriin. Asian kuultuaan, auttoi poliisi miehiä ja
+neuvoi heille heidän korttierinsä. Kiitoksia!</p>
+
+<p>"Nyt tämä talo pannaan mieleen, niin että se vaikka silmät ummessa
+löydetään", tuumaili Jermu. Ja kun talon portilta meni suoraan
+kirkontornia kohden ja Kalle pani mieleensä kadun nimen ja talon
+numeron, niin tottapa sitä takasin osasi.</p>
+
+<p>Illempana mentiin taas Sannaa hakemaan, mutta ei se nytkään kotona
+ollut. Kävelivät siinä miehet pitkin sitä katua, jonka varrella Sannan
+korttieri oli, ja aattelivat, tottahan kerran kotia tulee.</p>
+
+<p>Kului siinä aika joinkuin tarkastellessa ihmisiä. Kuinka ne toiset
+olivat hävyttömiä, kävelivät miehet naisten kanssa käsi kädessä ja
+tirskuivat ja virskuivat.</p>
+
+<p>Mikä konkkaronki tuoltakin tulee? Miehiä ja naisia, pari, kolme paria,
+kah, oikein hattupäitä! Jo tulevat likemmä. Mitä? Mitä? Kalle katsoo
+pitkään, nyhkää Jermua kylkeen ja sanoo: "onko tuo Sanna?"</p>
+
+<p>On, se se onkin. Jermu jää paikalleen, mutta Kalle menee joukkoa
+kohden. He virskuvat keskenään, eivät huomaa ujoa maanpoikaa. Kalle
+astuu melkein heidän rinnallensa, yskähtää, rykäisee toisteenkin,
+mutt'eivät huomaa vieläkään; Kalle astuu vieläkin likemmä, jo nyt
+katsovat häneen.</p>
+
+<p>"Sanna, minun olisi sinulle vähän asiaa", sanoo hän ja astuu ihan
+Sannan eteen.</p>
+
+<p>Suuri hämmästys. Kaikki, nuot kolme miestä, kaksi naista ja Sanna,
+katselevat häntä kuin mitä kummitusta.</p>
+
+<p>Viimein sanoo Sanna: "Jassoo, kun en tahtonut tunteakaan, se onkin
+Laurila; päivää!" Tervehdetään. Ei muuta puhuta.</p>
+
+<p>Vihdoin sanoo Sanna: "koska Laurila on kaupunkiin tullut?"</p>
+
+<p>"Eilen jo; olen etsinyt sinua, Sanna."</p>
+
+<p>"Onko Laurilalla kirjettä kotoani."</p>
+
+<p>"Ei, vaan terveisiä."</p>
+
+<p>"Kiitos; nyt on minulla kiire, mutta kenties huomenna kl. 8
+suurustunnilla saisin tavata &mdash;?"</p>
+
+<p>"Nyt on minun puhuminen", sanoo Kalle erinomaisen päättävästi, ja
+siniharmaa silmä katsoo niin vakavasti, että Sannan on pakko luoda
+katseensa alas.</p>
+
+<p>"Herrasväki suo anteeksi; menkää edellä pitkälle sillalle päin, olen
+siellä viiden minuutin perästä", sanoi Sanna kumppanilleen. He menivät
+ja Sanna jäi Kallen kanssa kahdenkesken.</p>
+
+<p>"Sanna, tule kotia, kaikki muuttuu vielä hyväksi", sanoi Kalle
+hellästi, mutta Sanna vastasi pisteliäästi: "Jos ei sinulla muuta
+sanomista ole, niin sitä ei tarvitse sanoasi, ei minusta ole moukkain
+oloon."</p>
+
+<p>"Mutta Sanna hyvä", sanoi Kalle rukoilevasti.</p>
+
+<p>"Hyi, älä ole lapsellinen! Toivoakseni isä ja äiti voivat hyvin,
+miks'eivät ole minulle kirjoittaneet mitään?"</p>
+
+<p>"Ei ne osaa."</p>
+
+<p>"Niin, ei sitä sanoas tarvitse, mutta sillä tavoin minä sanoin ja
+tarkoitin, miks'eivät ole kirjoituttaneet?"</p>
+
+<p>"Sinä olet murtanut isäsi sydämen."</p>
+
+<p>"Onko sillä tervaskannolla sydäntä?"</p>
+
+<p>"Äitisi itkee sinun tähtesi."</p>
+
+<p>"Se semmoista itkee, jolla ei parempaa itkettävää ole."</p>
+
+<p>"Sinä saatat vanhempaisi harmaat karvat murheella hautaan."</p>
+
+<p>"Tääll' on pappia parempiakin, en minä sinun saarnaasi tarvitse."</p>
+
+<p>"Sinä joudut onnettomuuteen, Sanna."</p>
+
+<p>"Vanhat profeetat ovat kuolleet, ja kylläs tiedät mitä uusien tehdään."</p>
+
+<p>"Ei sinua, Sanna, voi enää millään mieltäsi saada muuttamaan?"</p>
+
+<p>"Oikein vastattu! Morjens nyt ja hyvästi! Eikö Laurila jo ole emäntää
+itselleen saanut?"</p>
+
+<p>"Olishan noita saanut, mutt'en ole huolinut &mdash; &mdash; &mdash; etkö sinä yhtään
+muista lapsuutesi ihania aikoja, kun sydämesi oli raitis kuin uusi
+oras, kirkas kuin lähteen silmä, puhdas kuin kehdon lapsi; muistatko
+kun lapsina leikimme yhdessä &mdash; &mdash; Sanna &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Holt piisaa, en tässä jouda lavertelemaan, hyvästi nyt ja terveisiä
+paljo!"</p>
+
+<p>Ja niin se meni. Pitkän valkotukan siniharmaat silmät kävivät taaskin
+niin sameriaisiksi.</p>
+
+<p>Läheisestä porttikäytävästä tuli esiin Jermu, kysyi, kuinka oli käynyt.</p>
+
+<p>"Ei kuinkaan", vastasi Kalle alakuloisesti.</p>
+
+<p>Siinä vielä kaasulyhtyin valossa kävelivät Jermu ja Kalle. Ei näyttänyt
+viimemainitulla olevan halua lähteä tältä kadulta. Siinä he vaan
+kävelivät. Päivällinen poliisimies käveli samalla kadulla ja tunsi
+heidän äskeiseltä. Siinä joutui Jermu varsin vilkkaasen puheesen; hän
+kyseli kuin mies ja kertoi asioita kuin mies.</p>
+
+<p>Oli kai kulunut puolen tuntia äskeisestä kohtauksesta, kun kolme
+hevosta tulee peräksytin aika vauhtia. Ja ensimäisessä reessä &mdash; näkee
+Kalle, &mdash; näkeekö? näkee Sannan. Hyvin hän sen kaasulyhdyn valossa jo
+erottikin. Huimaa vauhtia ne menivät ohitse; miehet olivat laskeneet
+kätensä naiskumppaninsa kaulalle ja hoilasivat.</p>
+
+<p>Poliisimies huomasi, että Kalle oli levoton, kun hän meneviä katseli;
+"oliko siinä tuttuja", hän kysyi.</p>
+
+<p>"Oli, siinä oli se, jota tulin etsimään."</p>
+
+<p>"Taisi olla morsiamenne?"</p>
+
+<p>"Ei juuri, mutta kuitenkin olisin hänen suonut täältä pois tulevan."</p>
+
+<p>"Poika parka, se tyttö on huonoilla jäljillä", sanoi poliisi.</p>
+
+<p>"Mihinkähän sitä nyt oikein leivotettiin", kysyi Jermu.</p>
+
+<p>"Missä lienee taas jokin 'samlinki'", sanoi poliisi.</p>
+
+<p>Jermu ja Kalle menivät korttieriinsa. Poliisimiehen neuvolla osasivat
+he sangen hyvin tällä kertaa.</p>
+
+<p>Seuraava päivä oli sunnuntai. Kalle sanoi vielä kerran menevänsä Sannaa
+katsomaan. Jermu meni orpanaansa tervehtimään, sillä he olivat hyvät
+keskenänsä; orpana oli usein käynyt siellä maalla, tavannut Jermunkin.
+Samalta orpanalta oli hän saanut kuulla Arvin historian. Vielä tahtoi
+Jermu saada Arvista nytkin tietoja, sillä niitä Laurilan isäntä oli
+nimenomaan pyytänyt tuomaan.</p>
+
+<p>Kalle meni siis Sannan asunnolle. Löysi hyvin pienen kamarin, johon oli
+pakarin läpi mentävä. Avain kyllä oli suulta pois, mutta Kalle arveli,
+että kai se näin pyhänä sentään kotona oli.</p>
+
+<p>Koputti siis ovelle.</p>
+
+<p>"Kuka siellä?" Se oli tuttu ääni, oli Sannan ääni, vaikka kuului niin
+väsyneeltä.</p>
+
+<p>"Minä täällä olen", vastasi Kalle.</p>
+
+<p>"Kuka minä?"</p>
+
+<p>"Minä vaan, Laurilan Kalle."</p>
+
+<p>"Varrotkaa", kuului ääni.</p>
+
+<p>Ja Kalle vartosi ja kuuli kuinka siellä sisällä Sanna lykkäsi
+vuodettansa kiinni ja siivosi kalisevia astioita &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Jo avasi Sanna oven, ja Kalle astui kamariin.</p>
+
+<p>"Jaa, Laurilahan se onkin, Laurila tekee hyvin ja käy istumaan."</p>
+
+<p>"Kyllä sit' on tullut istuttua", vastasi Kalle ja istui tuolille kaapin
+viereen.</p>
+
+<p>Kovin oli Sanna väsynyt, sen näki silmistä ja liikkeistä, tukkakin oli
+sekasorrossa ja ääni niin painuksissa.</p>
+
+<p>Ei siinä juuri mitään asiallista puhetta tahtonut syntyä, molemmin
+puolin olivat kuin vähän hämillään.</p>
+
+<p>Vihdoin sanoi Kalle: "Missä sinä, Sanna parka, eilen olit?"</p>
+
+<p>"Ei minun sinulle tiliä oloistani tarvitse tehdä, mutta saan sen
+sanoakin; olimme ensin ajelemassa, sitte menimme erääsen ravintolaan
+iltaa kuluttamaan."</p>
+
+<p>"Etkö muista kuinka psalttarin ensimäinen salmi kuuluu?"</p>
+
+<p>"Miks'en sitä muista, mutta mitä se tähän koskee? Laurila on hyvä ja
+jättää ne asiat, ei niitä niin jokapaikkaan tarvitse vetää."</p>
+
+<p>"Mutta eikös sana ole meidän jalkaimme kynttilä ja valo meidän
+teillämme?"</p>
+
+<p>"Niinhän kuuluu, mutta täytyyhän meidän maailmassa olla, emmekä juuri
+elämältä paljoa iloa saa, miksi siis sitä ehdollamme karkottaisimme? &mdash;
+Eikö Laurila olisi hyvä ja juoksisi hakemaan tuolta puodista, tämän
+talon portinpielestä vähän limonaatia ja portteria? &mdash; portteri, on
+niin vahvistavaa &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Emme me nyt tässä portteria tarvitse; me tarvitsemme jotakin muuta,
+Sanna parka, sillä sinä et ole onnellinen, sinä et ole hyvällä tiellä."</p>
+
+<p>"Anna minun kulkea polkuani, se ei ole sinun polkusi."</p>
+
+<p>"Etkö tule kirkkoon, Sanna, kanssani?"</p>
+
+<p>"Olen niin väsyksissä."</p>
+
+<p>"Käytkö muulloin siellä?"</p>
+
+<p>"Joskus; mutta sitä paitsi on aikomus meillä nuorilla tänään mennä
+kello 11:n aikaan Vanhaan kaupunkiin &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Oletko niin pitkälle jo päässyt?"</p>
+
+<p>"Kuule, Kalle, sinä olet mielestäni aina ollut ajattelevainen poika,
+vaikka ulkopuolisesti et näytä, suo anteeksi, aivan näppärältä, kuule
+Kalle, meidän välimme pitää tulla selväksi!"</p>
+
+<p>"Sitähän juuri minäkin toivoisin, vaikk'ei siinä minun mielestäni
+erinomaista sekavuutta ole."</p>
+
+<p>"Kuule ja ymmärrä! Me emme sovi yhteen!"</p>
+
+<p>Kalle katsoi kummastuneena Sannaa, Sanna taas ei näyttänyt väsyneeltä;
+siinä hän seisoi Kallen edessä ja puhui innokkaasti:</p>
+
+<p>"Sinä, Kalle, olet vanha aika, minä olen uusi aika."</p>
+
+<p>"No perhana," keskeytti Kalle.</p>
+
+<p>"Niin", jatkoi Sanna, "sinun näköalasi ei ulotu paljoa Laurilan
+kuoppamäen toiselle puolen, minä olen vapaasti tottunut katselemaan
+korkealta vuorelta avaraa maailmaa yli ennakkoluulojen suon."</p>
+
+<p>"Onko se vienyt sinun korkealle vuorelle ja osoittanut sinulle kaiken
+maailman kunnian, Sanna?"</p>
+
+<p>"Hm, niin en juuri tarkoittanut, mutta te siellä &mdash; &mdash; te olette
+tyytyväiset siellä, kun vaan on vatsa täysi ja saatte lukea rukouksenne
+aamuin illoin &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Ja kun on hyvä omatunto", Kalle keskeytti.</p>
+
+<p>"Mutta minun sieluni", jatkoi Sanna, "janosi jo lapsuudesta asti
+ihanuutta, lempeä, onnea tahi miksi sen sanosin. Ehkä oli
+onnettomuudekseni, että varhain opin laulamaan kaipaavia
+kansanlaulujamme, ja ett'en pitänyt niitä vaan tavallisina rallatuksina
+niinkuin muut tytöt, vaan opin tuntemaan niistä semmoista kummallista,
+joka tuntui samalla kertaa suloiselta ja tuskalliselta &mdash; oletko,
+Kalle, sinä sellaista tuntenut?"</p>
+
+<p>"Olen joskus, mutta minä olen luullut, että silloin tunto minua ajaa
+oikeaa rauhaa ylhäältä etsimään."</p>
+
+<p>"Niin sinä sanot; mutta minä olen lukenut melkein kaikki lainakirjaston
+kirjat, jopa muutamia, joita ei siellä olekaan; ja tiedäthän, ei kaikki
+ole totta, mitä präntätty on."</p>
+
+<p>"Ei, ei, esimerkiksi se kirja, jonka nimi on: 'Viksari eli piru
+pullossa', kaukana siitä."</p>
+
+<p>"Ei, Kalle, kaikki on turhuus ja hengen vaiva. Elämän avain on tää:</p>
+
+<div class="poem"><div class="stanza">
+<span class="i0">"Nuoruudesta riemuitkaamme,<br /></span>
+<span class="i0">Riemuita kun vielä saamme.<br /></span>
+<span class="i0">Nyt kun vielä kukkamaamme<br /></span>
+<span class="i0">Ruusuisena rehottaa.<br /></span>
+<span class="i0">Niin, sulo elämälle<br /></span>
+<span class="i0">Riemuitkaamme vielä tälle!"<br /></span>
+</div></div>
+
+<p>"Ei sillä avaimella lukku aukene", sanoi Kalle surullisesti hymähtäen.</p>
+
+<p>"Näet siis", puhui Sanna, "meidän välillämme on juopa, sinä olet vanhan
+ajan puolella, minä uuden; sinä et ymmärrä minua &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Kyllä sinun ymmärrän, virsikirjassa sinun tilasi maalataan: 'yks'
+lammas eksyi laumasta ja joutui kauas korpeen'."</p>
+
+<p>"Pidä pääsi, Kalle, kuka meidän väliämme voi ratkaista, minä pidän
+minun mieleni."</p>
+
+<p>"Kyllä ratkaisee omatunto."</p>
+
+<p>"Hm, yksinkertaisen mielen houreita."</p>
+
+<p>"Älä pilkkaa!"</p>
+
+<p>"Älä kiusaa sinäkään!"</p>
+
+<p>"Etkö tule Sanna kotiosi?"</p>
+
+<p>"En!"</p>
+
+<p>"Onko se kerta sanottu?"</p>
+
+<p>"Se on kerta sanottu eikä viinapäässä!"</p>
+
+<p>"Et siis tule, vaikka isäsi sitä toivoo ja äitisi tulisi mieli
+hyväksi?"</p>
+
+<p>"En!"</p>
+
+<p>"Tule, hyvä Sanna, siitä tulee niin moni hyvälle mielelle, tulisin mar
+minäkin."</p>
+
+<p>"En, älä kiusaa minua!" Näin sanoi Sanna tuimalla äänellä, mutta ei se
+niin tuimasta sydämestä lähtenyt kuin ääni osoitti.</p>
+
+<p>"Niinkö eroomme", kysyi sumeasti Kalle.</p>
+
+<p>"Erotkaamme ystävinä", sanoi Sanna ja tarjosi kätensä Kallelle.</p>
+
+<p>"Kuinka voimme olla ystäviä, kun suuri juopa meidän eroittaa ja me
+kuljemme varsin eri teitä?"</p>
+
+<p>"Kalle, kerran katoovat vanhat ja kaikki muuttuu uudeksi."</p>
+
+<p>"Mutta mikäs se on, joka pysyy ijankaikkisesti?"</p>
+
+<p>"Nyt olisi minun mentävä, 'kolmikantilla' minua toiset odottavat."</p>
+
+<p>"Et tule siis, Sanna, täältä helvetinpesästä; pois."</p>
+
+<p>"En tällä päällä kumminkaan."</p>
+
+<p>"Hyvästi siis, Sanna, et usko kuinka sydämeni kirvelee, mutta jos
+joskus apua tarvitset, niin muista minua!"</p>
+
+<p>"Hyvästi, Kalle, sinä olet sittenkin hyvä poika, vaikka yksinkertainen,
+kyllä kirventeleminen lakkaa, kun tuot Laurilaan emännän, jolla
+on pari tuhatta markkaa rahaa, aitallinen vaatetta, ja muuten on
+toimi-ihminen."</p>
+
+<p>"Jumalan haltuun, Sanna!"</p>
+
+<p>"Hyvästi, hyvästi, terveisiä nyt vaan vanhemmilleni!"</p>
+
+<p>"Mutta miksi noin kavahdat vanhempiasi, Sanna?"</p>
+
+<p>"Minua kiusaa, vaivaa, piinaa, painaa &mdash; kuuletkos? &mdash; isäni
+jumalisuus; &mdash; minua vaivaa sinua läsnä-olosi, minua vaivaa koko
+maailma" &mdash; näin se sanoi kiivaasti ja veti ovensa kiinni, ja Kalle
+astui pitkin pakarin-lattiaa ulos.</p>
+
+<p>Kalle meni, katsoi portilla vielä kerran matalaan, keltaseen
+rakennukseen päin, huoahti ja lähti tallustelemaan pitkin katua
+korttieriansa kohden.</p>
+
+<p>Mutta tyttö katseli akkunasta. Näytti hetkeksi hyvä ajatus tulleen
+vierailemaan, mutta kiusaaja tuli kanssa. Tyttö, tyttö, kenen ääntä
+kuulet? Vielä voisit palata, mutta kuinka käynee, menetkö alamäkeä
+lasketat?</p>
+
+
+
+<hr class="chap" />
+<h2><a name="VI_Kuuden_vuoden_perasta" id="VI_Kuuden_vuoden_perasta">VI. Kuuden vuoden perästä.</a></h2>
+
+
+<p>Huhuja oli kulkenut Laurilan kulmalla, huhuja oli syntynyt ja
+hälvennyt. Oli kerrottu, että Sannan oli Helsingissä käynyt hullusti ja
+että hän oli tuomittu kuudeksi vuotta "pinhuusiin", kehruuhuoneesen, ja
+että se Arvikin oli saanut "kaksi vuotta".</p>
+
+<p>Kun Laurila oli kirkkoherralta asian varmaksi kuullut, oli hänen päänsä
+vaipunut rintaa vasten ja hän oli sanonut tuskin kuultavasti: "mitäs
+teet, niin edestäs löydät."</p>
+
+<p>Kirkkoherra, nuori virkaa tekevä, oli yrittänyt häntä lohduttaa, mutta
+mitäs sille miehelle teki, "se kuin ei sydäntänsä avannut."</p>
+
+<p>Siitä sanomasta ruveten kävi Laurilan pää yhä harmaammaksi ja emäntä
+yhä äreämmäksi. Totinen, alakuloinen ja naimaton oli naapurin Kalle yhä
+edelleen, "vanha emäntäpiika vaan hänen huusholliansa piti."</p>
+
+<p>Mutta sitten kerran ajoi "vanginvyöräri" pihaan. Hänellä oli kaksi
+henkeä rattaillaan, mies ja vaimo. Ne tulivat pirttiin, ja pitkään
+katsoi heitä Laurilan väki.</p>
+
+<p>Mies jäi seisomaan ovensuuhun, mutta se harmaankirjava vaimoihminen
+astui hiljakseen Laurilan eteen pöydänpäähän, laskeutui polvilleen ja
+huusi surkeasti: "Isä!"</p>
+
+<p>"Sanna!"</p>
+
+<p>"Minä olen syntiä tehnyt, antakaa Jumalan rakkauden tähden anteeksi!"</p>
+
+<p>"Kuinka on asiasi Jumalan kanssa?"</p>
+
+<p>"Olen paljon rikkonut, mutta minulle on laupeus tapahtunut."</p>
+
+<p>"Onko varmaan?"</p>
+
+<p>"On, isäni!"</p>
+
+<p>"Olethan tyttäreni."</p>
+
+<p>Ja isä antoi tyttärellensä kättä, nosti hänen ylös, ja tytär piti isän
+kädestä kiinni ja itki.</p>
+
+<p>Äiti istui siinä kanssa penkillä, päivitteli "sitä häpeää, minkä tytär
+oli rakkaalle äidilleen tuonut."</p>
+
+<p>Mutta Laurila nousi seisoalleen, pani kätensä ristiin ja sanoi:
+"Kiitetty olkoon Jumala joka päivä; Jumala panee kuorman meidän
+päällemme, mutta hän myös auttaa meitä!"</p>
+
+<p>Kummallisen iloiselta se Laurila näytti.</p>
+
+<p>"Mutta mikä mies tuolla ovensuussa?"</p>
+
+<p>"Se on se Arvi, tuolla käveli kankaalla ja pyysi rattaille; mutta
+olisitte kuulleet sen saarnan, jonka nainen piti sille, &mdash; kyllä miehen
+vesi silmistä valui." Niin kertoi "vanginvyöräri" siinä sivupenkillä.</p>
+
+<p>Mutta Arvi astui keskelle lattiaa ja sanoi: "minun pitäisi kanssa
+jotakin puhua, pyytää anteeksi taikka muuta semmoista, mutta mitä minun
+siitä hyötyä on? Jälkikatumus ei maksa mitään, eikä minua usko enää
+kukaan &mdash; enkä minä itsekään tiedä, mikä minussa on totta, mikä
+valetta." Otti sitten povestansa klarinetin ja rupesi puhaltamaan.
+Ensin kuului niin käheää ääntä, sitten se kävi raikkaammaksi, muuttui
+sen jälkeen niin surullisen vienoksi &mdash; se klarinetti itki ja sairasti,
+se soi valitusvirttä parinkymmenen vuotisista synneistä; se murehti,
+katui ja valitti. Laurila peitti kasvonsa käsillään, ja Eeva emäntä
+ihan itki.</p>
+
+<p>"Paras että poistut", sanoi Sanna Arville; "me olemme toinen
+toisellemme olleet kiroukseksi."</p>
+
+<p>Arvi vinkahutti vielä kerran klarinettiansa, pani sen poveensa, lähti
+ovesta ulos ja sanoi mennessänsä: "nyt minä olen vasta taivaanvuohi,
+saan lennellä taivaan ja helvetin välillä &mdash; ja mököttää."</p>
+
+<p>Huusi sitä Laurila, mutta mies meni vaan menojansa.</p>
+
+
+
+<hr class="chap" />
+<h2><a name="Kymmenen_vuoden_perasta" id="Kymmenen_vuoden_perasta">Kymmenen vuoden perästä.</a></h2>
+
+
+<p>Kummallisia ne Laurilan talon haltijat; toisessa pitää Kalle-isäntä
+yksin taloa, toisessa taas on Sanna yksinpuolisena talonhaltijana aina
+siitä asti kun isä ja äiti kuolivat. Kaikki tosin tietävät, että Sanna
+emäntä oli haaksirikkoon joutunut, mutta kyllä niitä silti oli
+kosioita, vaikk'ei Sanna heistä huolinut.</p>
+
+<p>Pelmanni Arvi kulkee tanssipaikoissa soittamassa, tekee väliin kauniita
+lauluja, joita on ollut sanomalehdissäkin nähtävinä, mutta on melkein
+aina humalassa. Väliin se laulaa niin kummallisia lauluja, että niistä
+itkee hän itse ja muut; käy joskus kirkossa, kuuntelee tarkoin, mutta
+&mdash; on iltapäivin humalassa. Se on semmoinen repaleinen kulkupelmanni,
+saa Laurilassa, kummassakin, monta yösijaa ja ruok'atriaa, mutta jos
+vaan puhuu vähänkin noin lemmenpuhetta, niin oitis on siksi kertaa
+korttieriä muutettava, sillä Sanna emäntä ei enää leikkiä kärsi.</p>
+
+<p>Pyhäiltasin kokoonnutaan milloin toiseen, milloin toiseen Laurilaan
+lukemaan ja veisaamaan. Pitäjällä kulkee puhe, että Laurilaiset ovat
+nyt ruvenneet jumalisiksi, mutta kyllä he sitä tarvitsivatkin, sillä he
+"olivatkin olleet kovin rivoa väkeä".</p>
+
+<p>Kalle Laurila käyttää usein Aatami Laurila vainaan sanaa: "mitäs teet,
+niin edestäs löydät." Mutta sen sanan täyttä merkitystä ei ymmärtänyt
+muut kuin Sanna. Hänelle oli isävainaja kuolintaudissansa sanonut, että
+häntä oli rankaistu lapsensa kautta synnistä, jonka hän nuoruudessansa
+oli tehnyt. Hän oli luullut sen jo meren syvyydessä olevan, mutta
+kuitenkin se Sannassa yhä häntä uhkasi ja vihdoin hänen kohtasi.</p>
+
+<p>"Voiko viettelijä mitenkään rikoksensa suuruutta syvemmin tuntea, kuin
+nähdessään oman lapsensa, vieteltynä?" Tuskin vaan.</p>
+
+<p>"Mitäs teet, niin edestäs löydät". Oi hirveä luonnonlaki vapauden
+maailmassa!</p>
+
+<p>LOPPU.</p>
+
+<div>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 44423 ***</div>
+</body>
+</html>
diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt
new file mode 100644
index 0000000..6312041
--- /dev/null
+++ b/LICENSE.txt
@@ -0,0 +1,11 @@
+This eBook, including all associated images, markup, improvements,
+metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be
+in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES.
+
+Procedures for determining public domain status are described in
+the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org.
+
+No investigation has been made concerning possible copyrights in
+jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize
+this eBook outside of the United States should confirm copyright
+status under the laws that apply to them.
diff --git a/README.md b/README.md
new file mode 100644
index 0000000..455d8d7
--- /dev/null
+++ b/README.md
@@ -0,0 +1,2 @@
+Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for
+eBook #44423 (https://www.gutenberg.org/ebooks/44423)
diff --git a/old/44423-8.txt b/old/44423-8.txt
new file mode 100644
index 0000000..8eaa7ee
--- /dev/null
+++ b/old/44423-8.txt
@@ -0,0 +1,2353 @@
+The Project Gutenberg EBook of Kertomuksia, by Gustaf Adolf Heman
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org/license
+
+
+Title: Kertomuksia
+
+Author: Gustaf Adolf Heman
+
+Release Date: December 14, 2013 [EBook #44423]
+
+Language: Finnish
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK KERTOMUKSIA ***
+
+
+
+
+Produced by Tapio Riikonen
+
+
+
+
+
+
+KERTOMUKSIA
+
+Mitäs teet, niin eestäs löydät
+
+
+Kirj.
+
+"Kah" [Kustaa Adolf Henan]
+
+
+
+Adolf Allardt, Pori, 1888.
+
+
+
+
+I.
+
+
+Laurilassa oli joulu niinkuin muuallakin. Tuore pärekerros oli orsilla
+ja valkasi somasti avaran pirtin laen, pahnat kahisivat lattiassa;
+pitkä honkapöytä oli peitetty lumivalkealla pöytäliinalla, röykkiö
+leipiä ja kaakkuja oli pöydän yläpäässä, ja keskellä oli kolmihaarainen
+kynttilä, joka tukevasti seisoi raskaassa tinajalassaan ja katseli
+korkealta asemaltaan uhkarohkeasti katajaista, suurta ja monivanteista
+oluthaarikkaa. Kynttilä ei enää palanut, sillä nyt oli jo päivä,
+joulupäivä. Kirkossa oli oltu, paleltu ja yskitty. Kirkon kuulumisina
+oli kerrottu muun muassa, että nyt jo se Aijälän maisterikin ensikerran
+puusäkissä paukutteli. Aamiainen oli syöty, ruo'at korjattu, paitsi
+leivät ja kaakut, sillä viimemainituista oli alimmainen syötävä vasta
+suvella ruistoukoa tehtäissä.
+
+Siinä talon renkipari venyi pahnoilla ja imeskeli piippujansa.
+Naispalvelijat, Maiju ja Kaisu, istuivat ovisängyn laidalla ja
+supisivat hiljaa keskenänsä. Mutta siellä heidän takanaan oli
+pitkällään talontytär, ja vaikka näyttikin kauemma pirtissä olijoista
+kuin olisi lapsi nukkunut, niin eipä nukkunutkaan, vaan kuunteli
+tarkoin, mitä Maiju ja Kaisu puhuivat, kuunteli tarkkaan, nykäsi väliin
+heitä hameen selkämyksestä ja naurahti hiljaa, saipa silloin tällöin
+sanan parikin kuiskatuksi.
+
+Kävihän se nuhina laatuun niin kauan kuin isäntä pöydän päässä
+jouluvirsiä veisasi, mutta sen tuiki tau'ota täytyi kun Laurila otti
+postillan ja rupesi siitä joulusaarnaa lukemaan.
+
+Mutta loppui jo saarna pitkäkin, ja väljemmin hengitti naisväki
+pirtissä; vieläkin tuntui väljemmältä kun isäntä, tallissa miesten
+kanssa käytyään, pujahti vaarin kamariin toiselle puolen pihaa ja laski
+sinne rauhassa vaarin sänkyyn nukkumaan. Ja rengitkin ne lähtivät
+toiseen taloon, tuonne vaan toiselle puolen tanhuaa.
+
+Pian se pikku nukkuja, talon pikku Sanna, kepsahti vuoteeltaan ylös,
+kun se olo tuvassa, isän mentyä, väljemmältä rupesi tuntumaan. Eikä
+tuossa äidin läsnä-olo ollenkaan tukalalta tuntunut; vapaasti sai Sanna
+hilpeän luontonsa irralle laskea. Äiti siinä peräsängyssä oli vähän
+aikaa lonkallaan ja katseli virsikirjaa, mutta kirjaimet rupesivat niin
+hullunkurisesti silmissä tanssimaan ja peittyivät vihdoin ihan
+harmaasen hämärään. Kas kun raukaisee, tulleeko vaan pyry kun niin
+ramasee, tuumii emäntä ja katoo porstuanperä-kamariin. Meni kai
+huokuulle, sillä oli jo kolmesta ollut ylhäällä, keittänyt väelle
+joulukahvit, ollut kirkossa ja taas aamiaisen laittanut.
+
+Ja nyt oli tuvassa niin väljä olla. Maiju ja Kaisu rupesivat laulamaan;
+reistasivat ensin "Koko maailmaa", sitten "Kuin kirkkaast' kointähti
+koittaa." Mutta laulu meni vaan semmoisella akkain nuotilla, ivaili
+Sanna ja lauloi ne niin kuin niitä hänelle kansakoulussa oli opetettu.
+
+Siinä sitä laulu antoi aihetta toiseen. Jo Maiju lauloi helevällä
+äänellään: "Kukkuu, kukkuu, kaukana kukkuu." Eikä se Kaisukaan ollut
+huonompia, hän se veti niinkuin pelillä vaan: "Tuoll' on mun kultani
+ain' yhä tuolla."
+
+Heitä Sanna kuunteli, hyräili vaan hiljaa joukkoon. Mutta kun laulu oli
+loppunut, niin alkoi Sanna. Siinä hän ensin oikein nuottiniekan tavalla
+puhui aivan kuin itsekseen, mutta niin että toisetkin kuulivat: mistä
+se alkaneekaaan se: "Suomi armas synnyinmaamme", kun ei vaan alkaisi
+Aasta.
+
+S:llä se alkaa, tokasi Maiju. Olipa se aika hömppö, aatteli Sanna;
+mutta eihän se vaivainen ollut nähnytkään, kuinka alkuääntä annetaan.
+Opettaja siellä koulussa painoi harmoonion näppäintä, sitte kuului
+semmoinen kimakka ääni, opettaja vilkasi luokkaan, lauloi äänen mukaan
+"aaaa", ja koko oppilasjoukko yhtyi viidelläkymmenellä suullaan
+laulamaan "aaaa." Ja sitte vasta se laulu aljettiin. Ja nyt se Sanna
+lauloi, lauloi monta isänmaallista, niin hirmuisen koreata laulua,
+kuten Maiju ja Kaisu arvostelivat. Mutta osasi se toisiakin. "En voi
+sua unhottaa poijes, vaikk'en ikänään sua saa; sinä sydämessäni olet
+ikuisessa muistossa." Se oli Sannan kuulijain mielestä kovasti koree;
+Kaisu melkein itki.
+
+Olipa sekin vallan tavattoman kaunista, se semmoinen laulu:
+"Sydämestäni rakastan sua elinaikani." -- "Se laulu sopii just
+minulle", sanoi Maiju.
+
+Ja sopiihan se, sen myönsivät toisetkin. Äyräsjoen Martti oli häntä
+niihin asti priiaillut, mutta nykyään käynyt kylmäksi ja ruvennut
+katselemaan Inkilän Miinaa, tuota samaa Miinaa, joka rippikoulussa ei
+ollut osannut vastata sanaakaan, vaan jonka vanhemmat olivat
+metsäkulman rikkaampia -- ne samat, joiden sanottiin puukattuisella
+viinapannulla korvessa kuusen juurella viinaa polttavan. Ja sen
+tupsakan takia oli Martti Maijulle kylmäksi käynyt, tuo helasilmäinen
+kiharatukka Martti -- toivoi kai kotivävyksi Inkilään.
+
+No siinä nyt tytöt hiljaa rupesivat pakinoimaan sydämen asioita. Ja
+millä sydämellä ei olisi omia asioitansa! Sannakin, vaikka vasta 13:n
+vuotias, oli varsin taitava puhumaan sydämen asioista. Hän ei ikinä tee
+naimiskauppaa, sanoi hän, niinkuin hevoskauppaa, ei, hän ottaa sen,
+jota hän lempii. "Lempii, mitä se on", kysyivät toiset. "Onko se sitä
+kun tekee mieli jotakuta?"
+
+"Hyi, hyi, ei se niin jolsaa ole", tuumi Sanna, "lempiminen on sitä kun
+asuu lempi sydämessä." Ja vielä monilla muilla sanoilla yritti Sanna
+naistuttavilleen selittää, mitä se lempi on, mutta eihän se noiden
+punaposkisten hartevain hämäläistyttöjen tyhmiin päihin tahtonut
+mahtua. Ylevämielisesti ne vain Sannan selityksille nauroivat, jotta
+valkeat hampaat näkyivät ja posket kuopalle kävivät. Ja voiko
+tuollainen tönsikkä lempeä tuntea, tuollainen, jonka kourat
+lehmänhauteissa ovat noin pöhistyneet ja punottuneet, joka ei osaa kuin
+kaksi rakkauden laulua: "Kukkuu, kukkuu" ja "Tuoll' on mun kultani." --
+
+Mutta kuinka olikaan, sydämet, kolmen tytön sydämet, sulivat yhteen,
+vaikka olikin erilainen käsitys heillä, sulivat yhteen ja avautuivat
+toisillensa. Sannallakin oli sydämen asia; ja sen kertoi hän, kun
+toiset lupasivat, ett'eivät sitä puhu yhdellekään ihmiselle ikinä;
+vieläpä siinä Sanna luki toisten kuullen koko kirjevaihtonsa entisiltä
+koulun ajoilta. Oli niitä kirjeitä jo ainakin tusina ja kaikki ne
+alkoivat sanoilla: "ikuisesti lempi Sanna." Ei niissä sitten juuri
+muuta ollut kuin tuhansia sydämellisiä terveisiä ja lauseita jostakin
+kansanlaulusta. _Arvi_ niiden alla oli, ja hän se vakuutti
+lempivänsä Sannaa vielä sittenkin kun ijäisyys on virrannut ajan mereen
+ja hän itse lasketaan läpikäytävän edessä paarille.
+
+"Semmoista se lempi on", sanoi Saima voitonriemulla, "ymmärrättekö nyt
+likat?"
+
+"Kyllä, se on semmoista, että kun jostakin tykkää."
+
+"Semmoista, että niinkuin meinaa jotakuta ketä vaan omaksensa."
+
+"On se nyt niinkin", myönsi Sanna, "mutta lempi on taivaasta, se tekee
+onnelliseksi, se on semmoista, että -- -- -- lempi on sitä, kun toinen
+lempii toista. Lukekaa esimerkiksi kirja: 'Rikas tyttö ruusulaaksossa'
+taikka edes Akselin ja Hildan laulu, niin ymmärrätte, että lempi on
+enempi ja kalliimpi kuin mikään muu mailmassa."
+
+"Kyllähän sen ilmankin ymmärtää", vakuutti Maiju.
+
+"Mutta oikeenko se Arvi sinun, Sanna, aikoo naida", kysäsi Kaisu.
+
+"Tietysti kai hän sen aikoo tehdä, mutta eihän se lempi oikeastaan
+naimiseen kuulu eikä naiminen lempeen."
+
+Ajattelemaan se kysymys Sannan sentään pani. "Niin, aikooko se Arvi sen
+tehdä. Ja mitähän se lempi oikeastaan onkaan? Kuka sen tietää?"
+
+Kun siitä sitten hämärsi joulupäivän ilta, niin jopa taas Laurila luki
+pitkän saarnan kirkkopostillasta, veisasi neljä viis jouluvirttä ja
+luki sitte taas virsikirjasta; väki istui totisena ja kuunteli, mutta
+mitä kukin ajatteli, sitä ei päältä näkynyt. Arvaamme kuitenkin, että
+Sannan ajatukset saarnasta lentelivät entisten koulumuistojen valoisaan
+maahan. Kun hän siinä nyt istui jakkaralla peräsängyn pään kohdalla,
+kuuli "Könniläisen" seinällä tasaisessa tahdissa naksahuttelevan, näki
+läsnäolevain vakavat kasvot, kuuli isän vahvan äänen aaltoilevan,
+säännöllisesti nousevan ja laskevan, laskevan ja nousevan, niin
+kummallisen suloinen tunne valtasi koko olennon, silmä-laudat olivat
+niin raskaat --- -- ja vihdoin jo luki isä viimeisen sanan, sanoi
+amenen; mutta Sannan mielessä oli kysymys: mitähän se lempi oikein on,
+ja niinköhän se Arvi sittekin aikoi naida minun?
+
+
+
+
+II.
+
+
+Joulu oli mennyt, Tapanikin oli jo takana ja keskispyhäkin oli käsissä.
+Nyt oli joulun vakava puoli jo mennyt menojansa, ja nyt se nuoren
+kansan joulu oikeastaan alkoikin. Ei sitä enää tarvinnut niin totisena
+istua, vaan sopi jo leikkiäkin laskea ja iloa pitää. Somia päiviä
+todellakin ne pikku eli puoli pyhät; eiväthän ne olleet oikeita pyhiä,
+joina kirkkoon olisi ollut mentävä, eivätkä myös oikeita arkioin
+päiviä, joina työtä olisi tarvinnut tehdä -- Laurilan Jokkumi renki
+olisi suonut, sanoi hän, semmoisia päiviä olevan vuoteensa seitsemän,
+kahdeksan joka viikko.
+
+Ei ollut Laurilankaan miehillä muuta työtä kuin että hevoset ruokkivat.
+Jokkumi tosin aamupäivällä isäntänsä käskystä vei sepälle talkoohirren
+ja tuli sieltä joksikin "saaneena" kotia. Juonas oli samalla
+seurauksella vienyt "raatarille" puukuorman, isäntä itse oli
+Kuppari-Maijalle "siirtänyt halkosylyksen." Tuommoisia pikkutöitä
+pikkupyhinä tavallisesti tehtiin.
+
+Mutta iltapuoleksi oli Laurilan haltiaväki ja tytär kutsuttu sepälle
+talkoosen -- kestiin, näet sen, sillä Laurilasta oli viety paras hirsi,
+ja muutenkin oli seppä usein sieltä "asiaa saanut", sillä Laurila oli
+hyvin "ihmiskerno ja halkinainen mies."
+
+"Pitäisiköhän taas sinnekin mennä", tuumaili emäntä, katsoen miestänsä
+kysyvästi silmiin.
+
+"Hm", oli lyhyt vastaus.
+
+"Taitaisivat ottaa mielensä pahaksi, jos ei kukaan mene, kun kerran
+ovat kutsuneet, pane nyt likka yllesi, jos häneen menisimme
+pikipäinsä."
+
+"Menishän sinne tuokioksi", puhui isäntä, piippuansa sytyttäen, "jos ei
+siellä taas olisi se Mesopotamian survinriihi."
+
+"Hm", vastasi vuorostaan emäntä; hän kyllä tiesi, että hänen rakas
+miehensä Aatami Laurila käytti kuvakieltä, ja että hän tuolla
+muinoisnimityksellä tarkoitti tanssia.
+
+Sepällä tanssattiin tänä ehtoona; talkooväki sai päälle päätteeksi
+"iloo pitkin ihoo."
+
+"Jos ma vien tuon likan kanssani", sanoi uudestaan emäntä kysyväisesti.
+
+"Hm, mitäs teet, niin edestäs löydät", vastasi Aatami ja heitti sänkyyn
+pitkäkseen. Sitten löyhäytti vielä puolen tusinaa sakeita savuja,
+nukkui ja rupesi kuorsaamaan.
+
+Mutta ilosta loisti Sannan silmät. Nyt pääsi hän kerrankin ihmisten
+seuraan niinkuin naapureinkin tytöt. Kun joskus ennen salaa sattumoilta
+oli ollut Tuomaalassa tahi Marttilassa tanssissa, niin hauskaa se oli
+ollut. Ei häntä juuri kylän pojat tanssiin vieneet, sillä hän oli vielä
+pikku likka, eikä hän tanssata juuri osannutkaan muuta kuin vähän
+polkkaa. Mutta nyt, nyt oli hän jo valssinkin oppinut Maijulta, eikä
+enää seonnut purpurissakaan, kun vaan oli tarkkaavainen ja silmänsä
+auki piti.
+
+"Onpa se Sanna oikein korea, on kuin herras mamselli", lausui
+kateettomasti Kaisu, kun Sanna oli pukenut uuden sinipunervan hameen
+yllensä, pannut "raakun" kaulaansa ja "mansetit" käteensä sekä sitonut
+tuuhean keltatukkaisen palmikkonsa päähän taivaansinisen, leveän ja
+pitkän nauhan. Hameen kauluria piti suuri messinkinen rintaneula, ja
+edessä oli hänellä lumivalkealta hohtava pitsillä reunustettu esiliina.
+Onneksi ei Laurilassa ollut seinäpeiliä; pienessä ympyriäisessä
+"plakkaripeilissä" Sanna vaan kurkisteli, oliko jakaus suora ja
+"istuiko rossi oikoisessa."
+
+Soma se tyttö kyllä olikin; posket punottivat, silmä katseli syvänä,
+hiukan miettivänä -- -- taisi aatella: mitähän se lempi oikeastaan on.
+
+Mutta nuo koristeet ja muut prameudet -- ne oli Sanna koulunaikaiselta
+tuttavaltansa Neuloja-Emmalta saanut. Ei niiden tekopalkka suuriin
+ollut noussut, noin vaivihkaa oli äiti kirkkomatkalla joskus vain
+vienyt hänelle milloin villakouran, millon pellavasykyrän, milloin pari
+kynttiläsoiroa, voinaulan tahi maitotipan. Ei se Laurilan Eeva emäntä
+mieheltään mitään salaa tahtonut tehdä eikä hänen sitä tarvinnutkaan,
+hyi semmoista; mutta mitä niille miehille kaikkia puhua tarvitsee,
+tuumaili hän, eivät ne kumminkaan vaimoväen tarpeita ymmärrä. Ja
+tarvitsihan lapsi parka vähän koreutta, kun oli siellä koulussakin
+tottunut, ja kun on nuori ja muutenkin ymmärtäväinen eikä muotoa
+vailla. Eihän se isä mitään sallisi, puhuu vaan "salatun
+sydämenihmisen" kauneudesta, lakeamielisyydestä ja nöyryydestä;
+mutta -- -- niinhän se isä ennen itsekin oli näpsää poikaa, oli reima
+ja teiski poika, simisätissä ja sukarohvisaappaissa silloin kun
+-- -- -- enkä minäkään -- -- -- Omatunto parka, vaikene! Sinulla on
+puhelias vastustaja!
+
+Nyt lähdettiin sepälle. Ei sille semmoiselle matkalle hevosta tarvittu,
+pian sen kävelikin. Lumi nirskui kävelijäin jalkain alla, pohjoinen
+puhalsi kylmää viimaansa, kiinteämmin kietoi äiti huivin päähänsä. --
+Tähti tuikki kirkkaasti etelän taivaalta, tuo kaunis sinertävä;
+katsoipa Sannaa aivan silmästä silmään, ehkä koetteli kestikö impi
+hänen silmäystään. Kaiketi kesti, koska yhä katseli sinne ylöspäin ja
+sanoi:
+
+ Sä tähtönen kirkas
+ Oi sano mi voi,
+ Tuoll' olla sun virkas,
+ Miks' Luoja sun loi?
+
+Niin se Sanna sanoi, mutta sanat vaan peittivät ajatuksia. Ajatus oli
+tämä: mitähän se lempi onkaan?
+
+Mutta jo haihtui ajatus. Tuolla jo vilkkui tuli sepän akkunasta ja
+viulun vinkeä ääni kuului tulijain korviin. Se oli purpurin härsyä:
+
+ Kinnari-Kalle se piukia poika,
+ Halituli tittun taalaa.
+
+Ei äiti siitä millänsäkään ollut, sitä nuottia hän oli ennen muinoin
+kyllältä kuullut. Kellä on lehmät ruokittavina, vasikat juotettavina,
+porsaat lihotettavina, kanat munitettavina ja suuri perhe hoidettavana,
+neljä lasta vaalittavina, äijä passattavana, ei se enää ole kolmenaan,
+vaikka purpurin härsyäkin kuulee; -- mutta ennen! Armas, kun silloin
+kommo soi, niin joka jäsen värähti, jalat nousivat maasta aivan
+itsestään, ja lentämällä silloin tyttö vilisti tanssipaikkaan; nyt se
+on yhtä kuin kuulisi kukon laulavan -- -- --
+
+Mutta omituisia väreitä tunsi Sanna koko ruumiissansa. Ne alkoivat
+seljästä, kulkivat käsivarsia myöten aina sormenpäihin asti,
+aaltoilivat pitkin jalkoja hamaan varpaiden neniin -- --
+
+Jo polki pieni jalka tahdissa maata, varpaatkin aivan kuin alkoivat
+vikureerata toistensa kanssa; Sannan sisäpuolinen olento tanssi, tanssi
+purpuria, ja viulu puhui hänelle niin kummallisia asioita -- kas nyt se
+niin kevyesti kuvasi hetken huoletonta elämää, mi hyppelee kuin
+kevätpuro iloisesti nurmien ja niittujen kukkia suudellen, -- nyt se
+valittaa, mutta sen valitus on niin autuaan suloista; kas taas:
+pelmanni-Kusti römpähyttää paasia -- ja nyt kuuluu aivan kuin
+huolettomin iva, joka sanoo "soranoo" koko tiiman elämän iloille ja
+suruille -- -- taas se kuuluu niin vienolta, niin houkuttelevalta, kuin
+tahtoisi se viedä ihmisen kauas, kovin kauas tuonne Saimaan rannalle,
+tahi Vienan rannall' koivun alle -- -- --
+
+Mutta jo päästiin sepän pihaan. Siinä kävelee miehiä, mikä heittää
+heiniä hevoselleen, mikä lointa korjaa, mikä muuten seisoskelee. --
+
+Pirtistä kuuluu jalkain poljenta, ja purpurin töminä saa permantopalkit
+notkumaan -- --
+
+Porstuaan tulvaa avatusta pirtinovesta lämmin löyhkä Laurilan vaimoväen
+päiden kohdalta, kynnyksen tienoitse tunkee ulkoa heidän kanssaan
+pakkanen harmaana höyrypatsaana.
+
+Mutta ei anna sepän Anni heidän vielä pirttiin mennä; ensin vie hän
+Laurilan emännän tyttärinensä porstuanperä-kamariin kahveeta ja viiniä
+saamaan; "vasta sitten saavat he pirttiin mennä katsomaan nuorten iloa.
+Ne niin kiusasivat jo pyhäin päivästä asti seppää, että vaan piti
+keskispyhänä huone heille annettaman; sanoivat, että kyllä he itse
+pelmannin kustantavat. Seppä oli aatellut, että miksikäs se huone siitä
+tulee, ja sopihan vähän iloksi panna, kun hänkin on Juhannes, ja
+keskispyhänä on Juhanneksen päivä." --
+
+Saali hartioilla astui Laurilan emäntä tyttärensä kanssa pirttiin;
+siellä juuri oli lopetettu purpuri, pelimanni huokasi ja tanssiväki
+huokasi pyhkiellen hikeä otsistansa, sillä "hiki siinä tuli kuin
+hyvässäkin työssä." Naisia istui peräpenkillä, miehiä pitkällä penkillä
+sivuseinällä; varakas seppä oli pannut oluthaarikan kulkemaan miehestä
+mieheen, toisen naisten riviä kiertämään. Päreistä oli tehty muutamia
+kynttiläpihtiä, jotka olivat ylhäälle seiniin kiinnitetyt; kaksi
+kynttilää oli pöydällä, kolmas muurin päällä; ja tavan takaa niisteli
+kynttilöitään seppä, kävellen pitkin seinuksia.
+
+Mutta tuolla pöydän päässä pelmannin vieressä istuu -- -- -- kuka?
+Sanna katsoo, katsoo, kun hän siinä äitinsä kanssa istuu peräpenkillä
+ja koettelee "istuuko rossi oikoisessa" -- -- katsoo vieläkin, ken on
+se mies sotilaan puvussa, haivenia ylihuulessa, se, joka puhuu
+pelmannin kanssa niin tuttavasti -- -- -- nyökkää sille, ja se hänelle.
+
+Samassa vetää pelmanni pari kertaa karheesti jousellansa, sitte
+kimeämmin, ja sitte alkaa tulla sävel säveleen kintuilla -- -- vilkas
+valssi -- -- --
+
+Sotilaspukuinen nousee istuimeltansa, astuu sorjana ja suorana ihan
+peräpenkkiä kohden sanaa sanomatta, astuu ihan Sannan eteen, nostaa
+kätensä ohaukselle ja kumartaa Sannalle, kumartaa niin sievästi
+kantapäät yhdessä ja karvalakki kallellansa. Olis toisille tytöille
+sellaisen tempun tehnyt, taikka vaikkapa itse Laurilan emännällekin,
+niin eivätpä totta vieköön olisi tienneet, mitä se merkitsi. Mutta
+kyllä Sanna sen tiesi. Kirkonkylässä oli hän nähnyt herrain tekevän
+juuri samalla tavoin, kun siellä oli "paalit", joissa koottiin rahaa
+urpukassaan; se semmoinen kumarrus oli niin paljo kuin: "tules tanssaan
+kanssani!" Mutta eivät ne sepän talkoomiehet semmoisista tempuista
+mitään tienneet, ne vaan sylkäsivät kouriinsa niinkuin muuhunkin työhön
+ruvetessa, laskivat kätensä tytön vyötäisille ja sanoivat pää kenossa:
+"tus tanssaan!"
+
+Kevyesti nousi nyt Sanna penkiltä istumasta, hymähti, laski kätensä
+toisen olkapäälle ja sanoi alkuaskeleita ottaissansa: "kas, Arvi; enpä
+luullut sinua täällä näkeväni."
+
+Ja sitte sitä mentiin ympäri. Hyvän aikaa tarkasteli koko väki tuota
+somaa paria; poika oli niin sorja, hän kun siinä päätänsä hiukan
+taaksepäin kallistaen, piti oikeata kättänsä Sannan vyötäisillä,
+vasemmalla taas hänen kädestänsä piti kiinni. Sanna siinä nojasi hiukan
+päätänsä pojan rintaa vasten, vasemman kätensä antoi hänen
+käsivarrellaan levätä. Olipa se huimaa menoa. Vähitellen lähti
+liikkeelle useampia paria; toisia jo lakkasikin, mutta Sanna vaan
+kumppaninsa kanssa yhä pyöri, hyppi keveästi kuin lintu oksallaan;
+tuskin jalat näyttivät maahan sattuvan. Ensin ajatteli Sanna, että oli
+iloista, kun nyt tapasi vanhan koulutoverin, tapasi Arvin, jolta niin
+monta kirjettä oli saanut, mutta sitten ei enää aatellut mitään, tuntui
+vaan siltä kuin olisi ollut sisällinen pakko; viulun ääni tunki
+korvaan, sieluun, sydämeen, se vaati ja pakotti. Rinta huokui, silmä
+säihkyi, poskea poltti, mutta yhä nopeammin pyörähteli pari lakealla
+lattialla, kunnes yht'äkkiä kuului Kustaan viulusta karhea, järeä ääni
+ja soitto taukosi. Silloin jäi Sanna kumppaninensa keskelle lattiaa
+seisomaan. Sanna hiivi ujona äitinsä viereen, ja Arvi meni taaskin
+pelmannin viereen istumaan. "Hassu tyttö", torui äiti, "olisit itsesi
+kuoliaaksi tanssannut, ellen olisi soittoa lakkauttanut."
+
+Ja sitte alkoi uusi purpuri. Se on yhteisen kansan keskustelutanssi,
+vaikk'ei siinä yleensä paljoa keskustella, mutta saa siinä ainakin
+keskustella, jos tahtoo.
+
+Ja mitä siinä purpurissa Arvi ja Sanna keskustelivat? Kysytkös sitä?
+Kaiken iltaa oli Arvi niin paljon kuin suinkin Sannan parissa, seurasi
+silmillänsä häntä silloinkin, kun ei hänen likellään ollut.
+
+"He ovat samaan aikaan käyneet kansakoulua", nuhahti Laurilan emäntä
+sepän Annille.
+
+"Niin kyllä tiedän, hän on orpanani poika", vastasi Anni.
+
+"Kuinkas se nyt sotamiehen muntieringissä on, ja onko se jo korkeakin
+herra?"
+
+"Aliupsieri, kaks-nauhainen, nähkääs emäntä, se meni vapaaehtoisena
+sotaväkeen, ja taitaa pian taas yletä vielä ylemmäksi, sillä pojalla on
+pää kuin partaveitsi; -- mutta mitääs vasten se tuota lasta niin
+kovasti on tanssittanut?"
+
+"Lapsi kyllä Sanna on, käy se sentään Mikonpäivästä jo neljättätoista
+-- Huh, täällä on lämmin -- tuota, tietääkö Anni, joko tuo Arvi
+vanhakin lienee?"
+
+"Se täytti kai jouluaattona kaksikolmatta."
+
+Taas soi. Se on polkkaa. Arvi ja Sanna menevät taaskin. Aika
+tanssimestari se Arvi, kas noin vaan, väliin toisapäin, väliin taas
+toisapäin!
+
+Tyttö, tyttö! Älä petä itseäsi! Elämä on sotaa ja taistelua; ei se ole
+paljasta polkkaa, ei! Tyttö, tyttö! Jo huomaa sinun moni muukin.
+Naapurin Kalle tuolta tulee lattian poikki Sannan luokse ja kumartaa,
+mutta kumartaa niin kömpelösti, että Sannaa naurattaa. Kalle huomasi
+kai itsekin, ett'ei temppu onnistunut; sentähden hän jo kumarruksen
+puolitiessä peräytyy entiseen jäykkään asemaansa, tarttuu leveällä
+kourallaan Sannan käteen ja sanoo: "eiks pikku Sanna tulisi minunkin
+kanssani vähän polkkaa polkemaan?"
+
+Menihän se Sanna. Tiesi kenen kanssa tanssi, ei ollut menossa entistä
+sulavuutta, lakkasi pian, sanoen jo väsyvänsä.
+
+Hiljainen ja jörömäinen se Kalle oli kovin, pitkä ja kankea kuin
+seiväs; siniset silmät tosin näyttivät rehellisiltä ja uskollisilta,
+mutta suu oli miesparalla (Sannan mielestä) auttamattoman leveä, nenä
+liian köyryinen -- -- -- ja nuo saappaat sitten! ne olivat hirveän
+pitkät ja suuret! Ja kädet niin suuret, että olisi saanut kahmaloihinsa
+lymytetyksi Sannan koko pään, niin ett'ei nenän huippuakaan olisi
+näkynyt!
+
+Niin se 18 vuotias naapurin Kalle oli Arvin rinnalla kuin on yö päivän
+rinnalla -- -- --
+
+Hassua se oli, varsin hassua; että äiti edes leikillänsä oli viitsinyt
+Sannalle puhua molempain Laurilain yhdistämisestä kun Kalle ja Sanna
+yhteen menisivät. -- Olikohan vaan sillä isälläkin sellaisia tuumia?
+Ainakin ne toisen talon isännän kanssa olivat ylimmäisiä ystäviä,
+istuskelivat usein ja puhuivat. Mutta älä luule lukkari, että pappi
+virren alkaa! Ei ikänä! Mitä se lempi oikeastaan lieneekin, tuommoisen
+kollon kanssa ei lemmestä puhettakaan!
+
+Ja kuitenkin se Kalle katseli aina sieltä sivupenkiltä niin
+kummallisesti suurilla sinisillä silmillään peräpenkkiä kohden, katseli
+varmaan Sannaa. Kun ei edes olisi ollut huomaavinansa; mutta kun
+tollikko seurasi silmillään ihan Sannaa ja Arvia, pitkin lattiaa, kun
+ne tanssivat! Olisi sille Sanna mielellään hyväkin ollut, mutta mitäs
+sen teki? Tuossa oli Arvi, muhkea, solakka ja entinen koulukumppani.
+
+Hikilöylyä karttui pirttiin, sakeana verhosi tupakansavu joulupäreitä,
+ja haukottelemaan rupesi jo Kekkalan muori, joka muurin takana istui ja
+tanssia katseli. "Haukka tarttuu suusta suuhun, orava hyppii puusta
+puuhun", sanoo sananlasku; ja niin se haukka nytkin tarttui. Emännät jo
+rupesivat väsymään, Laurilan emäntäkin. Paha sieltä kuitenkin vielä oli
+pois mennä, kun nuorten jalat vielä virkein voimin permantoa
+tömisyttivät. Mutta jos menisi yksin, jättäisi Sannan vielä vähäksi
+aikaa tanssimaan, koska lapsi tekee sitä niin sanomattoman kauniisti ja
+niin halusta. Osasi se Sanna kyllä ne pari kivenheittoa yksinkin kotia
+tulla, osasi hyvin ja uskalsikin.
+
+Ja niin Laurilan emäntä sepältä ja Annilta jäähyväiset otti, varoitti
+Sannaa, ettei kovin kaukaa viipyisi, ja meni kotia.
+
+Siellä isäntä jo makasi ja väki; pieni läkkilamppu tuikutti muurin
+otsalla, että emäntä näki pirttiin tulla ja riisua. Raskaasti jyrisi
+ruotu-Kiian hengenveto muurinvierusängyssä, renkien sänky oli tyhjä,
+samoin piikain, sillä omistajat olivat sepällä hekin, -- vaikka he
+siellä olivat seisoneet aahen takana, väkitungossa, ja tanssiessa vaan
+keskellä lattiaa olleet. -- Mutta peräsängyssä oli vielä valveilla
+isäntä, piippu paloi ja silloin tällöin kuului syvähenkinen huokaus.
+
+Riisuttuaan siitä, laskihe emäntä isäntänsä viereen makaamaan; mutta
+kun kuuli hänen huokaavan, niin luuli kipeäksi ja kysyi: "mikä sinua,
+Aatami, vaivaa?"
+
+Ei Laurila tuokioon mitään vastannut, huokasi vaara. Sanoi sitten
+vihdoin viimein: "Eikö tyttö jo tarpeeksi saanut olla turhuuden
+markkinoilla, miks'et häntä jo kotia muassasi tuonut?"
+
+"Olet sinä oikein hassu, eikö nuori ollenkaan iloita saisi; iloitsimme
+mekin, kirmasimme hyvinkin, kun nuoria olimme, mutta ei lehmä muista
+vasikkana olleensa."
+
+"Mutta entä kun jos muistaakin, ehkä muistaa liiankin hyvin -- me
+uhrasimme nuoruutemme, arvaatko akkaseni, kelle?"
+
+"Niin, niin ilolle ja riemulle."
+
+"Taikka pahalle..."
+
+"Aina sinä semmoinen olet. Ole nyt kerrankin ihmisten lailla. Mitäs
+luulet sen pyhyytesi sinua auttavan. Meinaa ne muutkin ihmiset
+kuoltuansa hyvään paikkaan päästä, mutta" --
+
+"Kuule, Eeva, järkevä sana ennen kuin nukut: siunaa itsesi ja pane
+mieleesi, että mitäs teet, niin edestäs löydät."
+
+Ynseänä käänsi Eeva Aatamille selkänsä, ja seljin se yö nukuttiin, jos
+vaan Aatami nukkuikaan, sillä tuon tuostakin hän nousi vuoteelta, otti
+valkean, vilkasi akkunasta välin ulos, huokaili ja höpisi itsekseen.
+
+Parina viime vuotena se Aatami niin oli muuttunut. Nuori pappi oli
+tullut seurakuntaan ja saanut tunnot hereille, ja Eevan mielestä tuntui
+jo Aatamissakin olevan koko joukko isouskolaisen vikaa. Ehkä olikin. Se
+vaan on varmaa, että harvapuheiseksi ja miettiväiseksi peräti oli hän
+tullut, lueskeli usein ja katsoi joskus Eevaa ja Sannaa niin terävästi,
+että oikein täytyi luoda katseensa ales. -- -- --
+
+Mutta sepän pirtissä tanssi Sanna yhä, nojasi yhä useammin ja syvemmin
+keltatukkaista päätänsä Arvin rintaa vastaan; yhä pirteämpänä lennätti
+Arvi sinihameista kumppaniansa. Mutta tyynen metsälammin tavalla oli
+naapurin Kallen sininen silmä totinen, kun se melkein räpähtämättä
+seurasi tanssin kaarteita ja pyörteitä.
+
+Mutta pelmannikin rupesi jo väsymään; lanttuu sitä mies vahvakin kuin
+kaiken iltaa soittaa ja soiton välillä aina pitää "paussia", se on
+ottaa kylmän ryypyn tahi lämpimän käppyrän (se on: kahviplörön). Ja kun
+pelmanni lanttui, niin taukosi tanssi, ja kukin rupesi lähtöä tekemään.
+
+Lähti siitä Sanna, ei aivan ensimäiseksi, vaan ei varsin
+viimeiseksikään, ja häntä lähti saattamaan Arvi. Pakkanen oli
+helpottanut ja suojan tuuli kohisi männistössä, jonka ohea kulkivat.
+
+"Näin sivistyneet tekevät", sanoi Arvi, ja otti Sannan käden
+kainaloonsa. Ja Sanna tiesi myös, kuinka sivistyneet tekevät: hän
+nojasi väsyneenä, hervotonna aivan, Arvin olkapäähän.
+
+Ei kuu silloin paistanut, sillä se oli pilven peitossa, mutta kuitenkin
+lausui Arvi tunteellisesti: "Oi kuinka kaunis on illan kuu ja loistava
+virran kalvo; voi kuinka nyt kuolema kaunis ois, kun kultansa kanssa
+kuolla vois!"
+
+"Niinkös luulet?"
+
+"Niin armaani, niin kuin jo sanoin siellä pirtissä:
+
+ "Mitäs ois nuoruus rakkaudetta?
+ Niin ois kuin kevät kukkaisetta!"
+
+Vielä enemmän nojasi lapsi päätänsä sotilaan olkapäätä vasten ja sanoi
+vienosti, jotta tuskin toinen kuuli: "en voi sua unhottaa poijes,
+vaikk'en ikänään sua sais."
+
+Siellä sepän pirtissä oli vanha tuttavuus uudistettu, siellä oli
+vaihdettu sanoja, joita ennen muinoin ei 14:llä oleva tyttö ensinkään
+ymmärtänyt.
+
+Arvi siinä vielä käydessä selitti, että "suudelmassa kaksi sielua yhtyy
+lemmen sopusointuun." Selitettiinkö tätä opinlausetta käytännöllisillä
+kokeilla, ei siinä pimeässä talviyössä niin voinut nähdä; mutta
+olivathan keskustelijat realistisen aikamme lapsia. --
+
+Vihdoinkin siirtyi kuun päältä kateellinen pilvi; hölmömäisen
+hyväntahtoisesti katseli nyt "tolpparin aurinko" tanssista palaajia.
+Siinä nyt "kasvoin edessä ijankaikkisen kuun, päällä puhtaan lumen,
+tehtiin liitot ijänikuiset, ettei heitä muu eroita kuin kuolon kylmä
+kinnas" -- -- --
+
+Ja se oli ihan täyttä totta, ainakin Sannalta. Ehkä oli Arviltakin.
+Mutta ei nyt Sannan mieleen juolahtanut kysymys: "mitähän se lempi
+oikeastaan on?" tahi "niinköhän se Arvi aikoo naida minun?"
+
+Ei siinä kysymystä tullut mieleen mitään. Siinä oli niin turvallista
+olla ja pitää rivakan pulskan Arvin kainalossa kätensä. Kuin se oikein
+likisti hänen käsivarttansa. Sanna tunsi olevansa niin pieni, niin
+voimaton, niin hento, niin heikko, mutta samalla oli hän muka
+turvattuna, kun siinä nojasi kumppaninsa olkaa vasten. --
+
+Arvi kumartui. "Armaani, yksi ainoa vaan suudel -- -- --"
+
+"Piisaisi vähempikin lirputteleminen", kuului aivan takaa tunteesta
+värisevä ääni. Se oli naapurin Kalle, kyllä Arvi hänen oitis tunsi, kun
+taaksensa katsoi. Varmaan oli se kollo astuskellut kauan aikaa heidän
+perässänsä. Ja siinä se nyt seisoi muutaman sylen päässä, totisena,
+lammasnahka-lakki päässä ja harmaat sarkavaatteet yllä; seisoi ja
+katsoa toljotteli heitä. Semmoisia ne ovat ne tyhmät; eivät he
+ymmärrä --
+
+Kiukustuneena hellitti Arvi kätensä Sannan kädestä, kääntyi kiivaasti
+ympäri, marssi ryhdikkäästi Kallea kohden, ja yks', kaks', lyödä
+läjäytti nyrkillään toista vasten suuta. Veri purskahti Kallen
+sieramista, samassa kuin Arvi ärjäsi: "Tuommoista polskaa minä annan
+kollolle, joka ihmisiä vahtaa ja vakoilee pitkin teitä!"
+
+Kalle katsoi suurilla siniharmailla silmillänsä vastustajaansa, otti
+taskustansa siniraitaisen nenäliinansa, pyhki sillä veren pois
+kasvoistansa ja virkkoi: "Liian likelle sinä viettelijä tuppaatkin."
+Sitte ojensi molemmat pitkät kätensä, otti Arvin rintoihin kiini,
+tukevasti ja miehenkourilla ottikin. Yritteli Arvi vastustaakin, mutta
+mitäs niin pitkäkätiselle miehelle mitään voi, kun ei ulottunut muuta
+kuin sormen pääkköset sen, Kallen, päällysnutun nappeihin. Ja päälle
+päätteeksi oli se "kollo" niin riivatun voimallinen että nosti Arvin
+ylös niinkuin minkä vauvan hyvänsä, nosti korkealle, heilutti ilmassa
+sinne tänne, ja viskasi miehen pää edellä aitoviereen syvään
+lumikinokseen. Arvi kirkui ja kiroili, mutta Kalle tuumaili lähteä
+kotia päin -- Sannan seurassa. Mutta heti kun miehet rinnuksista yhteen
+menivät, oli Sanna lähtenyt juoksujalassa kipasemaan kotia. --
+
+Pieni lamppu paloi vielä, makaajat kuorsasivat vahvasti, kun Sanna
+hiipi pirttiin ja meni vuoteellensa, joka oli siinä sivuseinällä,
+kulmittain vanhempain vuoteen kanssa. --
+
+Sanna sammutti lampun ja koetti nukkua. Siunasi -- tahi koetti siunata,
+mutta kesken siunausta muistui aina mieleen sorea, pulskea Arvi ja
+pitkä, hoikka naapurin Kalle. Kuinkas niiden siellä viimein kävi? Jospa
+hiipisi hiljaa akkunaan katsomaan; ja hän hiipikin varpaillaan ja alkoi
+katsella akkunasta ulos talviseen yöhön. Jo näkyy mustaa lunta vasten
+siinä aitan kohdalla -- se on hoikka Kalle, joka siinä astua
+köntystelee levollisesti polkua pitkin.
+
+Mutta vähän ajan perästä tulee samaa polkua Arvikin, astui nopeasti,
+että harmaa sinelli löyhyy -- menneekö kostamaan Kallelle? Eipä
+menekään. Tuosta kääntyy aitan editse menemään Mattilan tanhuan suuhun
+päin, menee kai sieltä sitten äitinsä tykö, sinne, missä se siellä
+Mattilan maalla asuneekaan.
+
+"Pian siitä Arvista mies on tullut; pari vuotta ollut upsierikoulussa
+ja nyt jo on niin ylentynyt", -- arvelee Sanna akkunasta
+katsellessansa; ja kummallisesti hänen sydämensä livahti, kun potra
+sotilas katosi varjoon huoneiden taakse. "Tällaistakohan se lempi
+oikeastaan on?"
+
+
+
+
+III.
+
+
+"Mikä sitä meidän tyttöä vaivanneekaan, niin on kuin olisi päiviltä
+pois", arveli Laurilan emäntä ja istui rukilleen iltapuhteella tuossa
+kynttilänpäivän aikoihin, kun isäntä tuli tallista miesten kanssa.
+
+"Mitä ihminen tekee, sen edestänsä löytää", vastasi siihen isäntä,
+puhalsi lyhdyn sammuksiin ja asetti nahkansa ovipieli-naulaan.
+
+Mutta porstuanperä-kamarissa elusti siihen aikaan Sanna. Äidin
+välityksellä oli hän saanut oikein oman kamarin. Siellä oli kuvia
+seinässä monenlaisia; piirongin päällä oli Nikkari-Aaron tekemä peili
+ja peiliä koristi virkattu verho, pienellä pöydällä oli pieni
+posliinikuppi, jossa näkyi olevan suuri joukko nimi- ja muistokorttia
+sekä onnentoivotuksia. Eikä se porstuanperäkamari hullummalta
+näyttänytkään, selvästi siinä havaitsi naisen järjestävän käden jälkiä.
+
+Pesässä paloi valkea, ja sen edessä istui Sanna neito. Jo oli hän
+aika-ihmisen koolla ja sievistynyt aikakin lailla siltäiseltä kun hän
+viimein sepän talkoossa oli. Niin se nyt kuitenkin oli kuin vähän
+nurpeissaan, käsi poskella ja kirja helmassa. Eikä ollut poski enää
+niin verevä kuin ennen, mutta palmikko siinä tulen valossa vankkana
+kiemurteli rinnan editse. Siinä nyt Sanna istui ja odotteli -- -- --
+
+Jo kuului kopinaa ulkoa ja kamariin astui vanha tuttumme Arvi. Olipa
+siitäkin jotakin tullut. Pulska, potra poika, aivan kieltämättä, sievät
+viikset, tukka somasti kammattu, ja vartalo solakka -- se näytti niin
+solakalta alaupsierin kullatussa puvussa. Sepäs oli sievä tervehdys;
+käsi ohimoille ja notkea kumarrus -- ja ensin suudelma kädelle ja
+sitten oikea "herraslaakanen muisku." -- Jahaa.
+
+"Enkelini!"
+
+"Armas Arvi."
+
+"Lemmitty Susannani!"
+
+"Kuinka odotin sinua. Arvi armaani!"
+
+"Oi, kuinka riensin tänne myrskyn siivillä, ja -- -- kukkasia tarjoten,
+lemmen iki-ikuisen ma merkiks' sulle tuon."
+
+"Kukkasia talvella?"
+
+"Kun sinun luokses riennän, niin kukkasia kasvaa raitio."
+
+"Armaani!"
+
+Syleilys. Autuas (?) syleilys.
+
+Arvilla oli hevonen ulkona, se siellä päristeli pakkasessa. Nyt piti
+mentää Kolkkilaan, jossa oli pidettävä seuranäytelmä. Eikä sieltä Sanna
+eikä Arvi saanut poissa olla, sillä heillä oli kummallakin oma tärkeä
+näytelmä-osansa. Huomenna se vasta oli pidettävä, mutta sinne tuli
+mennä jo iltaa ennen, että oli aikaa "repiteerata", kuten Arvi sanoi.
+
+Nuorten pakinoidessa tuli kamariin jo emäntäkin -- tuli tervehtimään
+Arvia, joka jo oli ylentynyt taaskin "pari kraaria."
+
+"Äiti", sanoi Sanna, "Arvi on tullut minua noutamaan, meidän tarvitsisi
+olla viimeistään kello 9 tän'iltana Kolkkilassa; siellä repiteerataan."
+
+"Niin lapseni, kyllä se niin on; mutta niin -- repiteerataan -- mitä se
+taas onkaan?"
+
+"Koetetaan kuinka se 'Kalatyttö' käy, että sitten huomen-illalla
+osataan se oikein yleisölle esittää", selitti Arvi.
+
+"Kyllä se sitten tarpeen on, mutta isä ei ole sanonut, mitä hän pitää
+koko tuumasta."
+
+"Niin se isä, ei hän ymmärrä nuorten pyrinnöitä eikä valistuksen
+henkeä, muuta kuin jarnaa postillojansa -- niin kuinka nyt isä
+saataisiin myöntymään?"
+
+"Jahka ma menen koettamaan parastani", puhui hellä äiti ja meni ulos.
+
+"Milloin koittaa se ihana aika", laususkeli Arvi, "jolloin sinun
+lapsesi, Suomi, eivät enää kulje ahdasmielisiä polkuja, vaan lentävät
+kauneuden siivillä vapaamielisyyden merta myöden ihanuuden ilmassa --
+ja sydämet syttyy, sulaa, riemuin raikuu -- -- --"
+
+"Ei koskaan, toivoakseni", kuului Laurilan vahva ääni ovesta; "mutta
+sen sanon teille lapset, mitä ihminen tekee, sen edestänsä löytää.
+Meinaatte kai mennä sinne Paalin palvelukseen -- mutta minä en
+milloinkaan anna lupaa semmoisiin."
+
+Ja niin se Laurila paiskasi oven kiini ja meni pirttiin takaisin.
+
+Sanna se hyrähti itkemään, ja niiskuttaen puhui hän isän
+ahdasmielisyydestä.
+
+Mutta kun äiti sitten lohdutteli, niin kirkastuivat nuorten kasvot; ja
+lähdöstä ruvettiin taas puhumaan.
+
+Äitiä vähän epäilytti laskea nuoria noin kahden kesken iltapuhteella
+ajamaan, mutta kun Arvi oli selittänyt, että niin ne herrasväet aina
+ajelevat, niin jo haihtui epäilys; ja vastoin isän mieltä lähtivät
+nuoret ajamaan Kolkkilaa kohden.
+
+Kun emäntä sitten meni pirttiin levolle, käänsi Laurila kylkeänsä,
+kiskotteli tuskallisesti, raappi korvallistaan ja äyskäsi hänelle: "ja
+kumminkin sinä, akka, panit ne menemään!"
+
+"Mikäs nuoria estää voi; ja olimmehan mekin kerran nuoria, mutta ei
+lehmä muistakaan vasikkana olleensa."
+
+Laurila vaikeni. Sanomattoman tuskallisesti katseli hän kattoon päin;
+ei sanaa tullut hänen suustansa, ei muuta kuin pitkäveteinen, tuskaa
+ilmaiseva: oih.
+
+"Mikäs sinun on, kun niin oihkaat", kysyi emäntä.
+
+Vielä kerran kuului samallainen "oih": ja kun se oli loppunut, sanoi
+Laurila: "mitäs teet, niin edestäs löydät."
+
+Ei näkynyt emäntä tuota juuri miksikään panevan; hän vastasi: "aina
+sinä huudat kostoa ja pahaa ennustat Sanna paralle ja Arville, vaikka
+poika on niin viini ja taatimies kuin suinkin."
+
+"Sepä sen juuri on! Voi minuakin!"
+
+Mutta kuutamoisella iltapuhteella saapui Arvi ja Sanna Kolkkilaan.
+Siellä oli nuoria talo täynnä; siellä luettiin näytelmä-osia,
+kierreltiin arpalippuja, maalattiin "kulissia", naulattiin näyttämön
+laipiota. Kaikilla oli puuhaa ja huhtomista. Oli suuri isänmaallinen
+sivistystyö muka tehtävänä. Takamaalainen raakuus oli nyt pikaisesti
+poistettava, ura avattava sivistysriennoille pitäjässä --
+asianomaisella luvalla hankittu "puhvetti" oli tietysti yksi vaikuttava
+syy kanssa.
+
+Vuorokauden valmistusten perästä vihdoinkin hämärsi näytelmä-ilta.
+Väkeä tulvasi lukuisasti iltahuveihin, arvat kävivät kelten kaupaksi,
+"puhvetissa" oli liike jo hyvällä alulla. Monnilan maisteri (sanoi
+olevansa regissööri) soitti porokelloa, "Pelmanni-Kusti" veti
+viulustansa mitä vienoimpia säveleitä, "kaupungin musikantti" antoi
+"klaneetinsa" vaikeroida ja "Kalliomäen kersantti" jyristi mahdottoman
+suurta, valkeoilla laudanlaikkeilla paikattua paasiviuluansa.
+
+"Susetit, olkaa valmiina, orkesteri soittaa jo messusupraania", huusi
+Arvi, joka oli asiantuntija, kulissien takana. Hän oli ollut
+Helsingissä joskus teaatterissa mykkänä näyttelijänä.
+
+Mutta jo se soitto loppui. Kello soi vielä kerran, esirippu nousi, ja
+Arvi astui esiin ylioppilaslakki päässä, vihreäkauluksinen
+metsästystakki yllä, pyssy olalla ja pitkävartiset saappaat jalassa.
+Pian sen jälkeen ilmaantui kalatyttökin; ja hyvin sujui heiltä sekä
+puhe että laulu. Yleisö oli silmänä ja korvana, seurasi tyystin nuorten
+rakkauden kehitystä. Silloin tällöin säesti Äyrään Taavetti -- se
+setämies sieltä Huhtoin kulmalta -- rämisevällä äänellään: "voi minun
+lintuni, voi minun kultani, laulappas nyt viel'." "Älä sinä jorise",
+kuului hänelle tavan takaa, mutt'ei se siitä helpottanut, lauloi vaan
+yhdessä Annan ja Yrjön kanssa (Sanna oli Annana, Arvi Yrjönä). Kuului
+niitä muistutuksiakin aivan äänekkäitä näyttelijäin liikkeistä ja
+puvuista, toisia hyvinkin kiittäviä, mutta toisia moittiviakin.
+
+"Kas tuota nuppusuuta vaan! -- Kas kun hypyelee noin esiliinaansa, eiks
+kelpaa ottaa tuollaista poikaa! Tehkää nyt jo valmis, älkää siinä koko
+ehtoota ruikuttako!" -- Niin oli siinä arvostelu ihan tuoreeltaan, ei
+tarvinnut näyttelijäin odottaa sydän suussa, mitä seuraavan päivän
+sanomalehdillä olisi heistä sanottavaa.
+
+Jo lähestyi kappale loppuansa. Sivukulissien takana poltti "regissööri"
+pellillä penkaalintulta, ja Anna ja Yrjö lauloivat:
+
+ "Jo löysin kultani, jo löysin armaani.
+ Oma silmäsein, oma silmäsein!"
+
+Ja kauniilta näytti nuori pari ja vanha Lassi kalastaja punertavan
+liekin valossa; kauniilta näytti Sanna siinä "kansallispuvussaan."
+Herttaisesti hymyili hän Arville, ja kummallisen tumma oli Arvin
+silmäys, kun piti Sannan kädestä ja katsoi häntä silmiin -- -- katsoi
+ja lauloi: "oma silmäsein." --
+
+Mutta mikä tuolla peräkulissin raosta näyttämölle tirkistää? Mies se
+on, korkea hattu kuin nelikko päässä. Jo sen ruumiskin näkyy. Sillä on
+suurikaulurinen vapriikinverkainen "kaprokki" yllä, suuri
+punasenkirjava vyö "kaprokin" päällä, ja vyössä riippuu nahkatupessa
+pitkä vanhanaikainen sapeli. Ei näyttämöllä olevat häntä huomaa, sillä
+heidän tuli olla kääntyneinä yleisöön päin. Ei toisetkaan näyttelijät
+häntä huomaa, sillä "regissööri" polttaa "penkaalia" ja toiset
+tarkastavat näyttämöllä olevia. Sanna lausuu: "Ei koskaan ole minulla
+ollut niin hupaista iltaa, kuin tämä on, ja minä toivotan jokaiselle
+Suomen neidolle samallaista iloa ja onnea -- ja jos se viipyykin,
+niin -- -- --"
+
+Mutta silloin astui kaprokkimies pitkillä säärillään pari kolme
+askelta, oli ihan Sannan sivulla, kuiskasi hänelle korvaan hätämältään,
+kävi hänen käteensä kiinni ja viedä sujahutti hänen näyttämöltä. --
+
+Ei ennättänyt Arvi muuta kuin kerran häristää pyssyllään sitä; eikä
+Sanna ennättänyt sanoa kuin: "mitäs nyt, mitäs nyt, Kal -- -- --?"
+
+Mutta yleisö rupesi nauramaan, käräjäkirjuri taputti raivokkaasti
+käsiään, siltavouti löi jalkojansa lattiaan, ja herra valismanni, joka
+niinikään oli kunnioittanut huvia läsnäolollansa, huusi tarmonsa takaa
+bravoota. Regissööri astui näyttämölle katsomaan, miksi programmista
+poikettiin, "penkaali" loimahti kerran ja sammui. Pari kynttilää vaan
+valaisi näyttämöä. Mutta silloin hyökkäsi sieltä peräkulissien välistä
+näyttämölle oikea mörkö. Sarvet sillä oli päässä, ja sarvessa tiuku;
+silmiä, nenää tahi suuta ei näkynyt muuta kuin lävet vaan, ja oljista
+sillä oli housut, mutta takkina ihan karvoja vaan. Se tuli ja sieppasi
+Arvin näyttämöltä niinkuin keilan radalta, ja vaikka se pyristeli ja
+potki niin että saapasten kiiltävät varrensuut välkkyivät ja lakki
+putosi päästä pyssyn viereen permannolle, ja metsästyslaukku remppui ja
+roikkui, niin se mörkö vaan otti hänen olallensa ja vei hurjaa vauhtia
+näyttämöltä, vaikka mies huusi ja noitui minkä jaksoi.
+
+"Da kaappo", huusi nimismies.
+
+"Fint", huusi kersantti paasiviulun äärestä.
+
+"Pravoo", kertoi siltavouti esimiehensä äskeistä puhetta.
+
+"Hali tuli tuli tei, joko piru sinun vei?" lauloi Äyrään Taavetti.
+
+"Skandaali", kirkui regissööri vimmatusti.
+
+Suutari Beckman luuli maisterin jotakin muuta vaikeroivan, ja lausui
+joukkoon: "Veikö se peijakas maisterin sandaalin? Saipa totta vieköön
+lurjus semmoisen sandaalin, ettei näin maalla parempia tehdä, ihan
+vaahteraisilla piikillä -- --"
+
+"Infernaalista", raivoili maisteri.
+
+"Täss' on 'lapis infernaalista'", sanoo herra kanttori tuttavanmoisesti
+ja kömpii näyttämölle maisterin luo, "minulla on aina sitä muassani,
+onpa hyvä -- -- --"
+
+"Menkä hiiteen!"
+
+Ja niin se näytelmä loppui yleiseen sekamelskaan. Tulot olivat sentään
+hyvät, erittäin puhvetista, ja rahat oli aikomus käyttää -- urkukassan
+hyväksi.
+
+Joskus kai oli uruilla soitettava: "Ah surutoin, koskas synnistä
+lakkaat?"
+
+Mutta seuraavana päivänä pitivät "toimikunnan" jäsenet kelpo
+"rääpiäiset."
+
+
+
+
+IV.
+
+
+Kaikkialla se Piki-Jermu tunnettiin. Siellä se asui takamaassa pienessä
+pirtissään, keitti pikiä ja kuljetti sitten sitä kaupan pitkin pitäjää.
+Mies oli runsaasti kolmen kyynärän mittainen ja muutoin hartiakas äijä.
+Kun hän suurine tallukoilleen astuskeli kirkkopihassa aina väliin
+autellen vasenta tallukkaansa jäljestä nousemaan nuoralla, joka oli sen
+kärkeen kiinnitetty, niin veti vakavinkin kirkkomies suutansa
+väkisinkin hymyyn, ja pojat puhua ilskaroivat, kuinka Jermu "oli
+totinen kuin Lotilan puntari ja puhisi ja tuhisi käydessään kuin
+Jutilan naurisläjä." Muuten oli mies naseva sanasuutari, vaikka sanat
+tulivatkin suusta räminällä ja litinällä semmoisella kuin pahan veräjän
+poru pakkasessa.
+
+Jermu tänä talvena pikikauppoja tehdessään kertoi hirveitä uutisia.
+Pitäjän "herrapojat ja mamsellit" olivat ruvenneet italialaisilta
+leipää polttamaan ja ruvenneet komeljanttarin-urakkaan; mutta siellä
+Kolkkilassa oli ihmeitä tapahtunut: Yrjö vörsti oli tullut äkkiä kuin
+tuulispää huoneesen ja vienyt Laurilan Sannan uhrattavaksi hirmuiselle
+lohikäärmeelle, joka oli meressä siellä maailmansyrjässä, missä
+Kaski-Jussi vainaa köyhinä vuosina oli käynyt, -- sille piti
+vaaleanhiveinen neitsy uhrattaman, ettei se nielisi Espanjan kaupunkia
+ja vihdoin koko maata kitaansa. Ja sitten oli tullut sellainen
+mulkosilmä, väkkäräsarvi, roikkasääri olento ja vienyt Arvin sen
+silkosen sileen.
+
+Todella kauheita uutisia!
+
+Ja tiesi Jermu Arvin entisyydestäkin jotakin kertoa. Hän oli ensin
+käynyt papinkoulua, sillä vaikka äiti oli köyhä itsellismuija, niin
+herrat sitä olivat auttaneet. Hyvin oli poika lävässyt kaksi ensimäistä
+luokkaa, mutta kolmas luokka se oli kiperä luokka, niin kiperä että
+päät meni yhteen, ja siinä tuli miehelle "tenkkapoo", ja vielä
+semmoinen "tenkkapoo", että täytyi ottaa passi kouraansa ja lähteä
+toisille markkinoille. Oli ollut sotaväessäkin ensin musikanttina ja
+sitte kaksinauhaisena; oli ollut kaikissa muissa paitsi puuron silmässä
+ja myllynnavassa. Semmoinen se Arvi oli, se Tanhuansuun Arvi, ainakin
+Jermun puheiden mukaan.
+
+Mutta ei se juttu puheen-aineena kau'aa kestänyt; jo toisena talvena
+oli se vain historian oma eikä mikään päivän-uutinen.
+
+Ei Arvia enää siis suurin muistettukaan muualla paitsi Laurilan
+paikkakunnalla. Yksi häntä muisteli kaipauksella. Se oli Sanna. Hän
+lueskeli paljon, luki mitä käteen sattui, luki kaikki kertomukset mitä
+lainakirjastosta oli saatavissa, lainasi Monnilan maisterilta yhä uusia
+kirjoja, kirjoitutti ystäviltään värsyjä muistokirjaansa, lauleli niin
+kauniita lauluja, että äidinkin herahti kyynel silmään. Olipa se
+äitiraukan mielestä surkeaa, kun Sanna istui kivellä tuolla aitan
+takana, katseli metsään päin ja lauloi niin saineesti: "voi kun et tule
+jo!"
+
+Ihmisillä oli paljo tekemistä siitä, missä Arvi oikeastaan oli, sillä
+vaikka Jermun kertomus oli Laurilankin seuduille saapunut, ei sitä
+oikein uskottu; koska Sannakin oli koreasti kotiin saapunut, niin kai
+se Arvikin jossakin oli, olihan vaan missähän oli.
+
+Ja kun sitä Sannalta kysyttiin, niin hän vaan hyrähti: "mistäs minä sen
+tiedän!"
+
+Tyttöparka! Se kelmeni kelmenemistään, ja silmäys kävi niin
+aranluontoiseksi, ja sinervät renkaat silmien alla näkyivät yhä
+selvemmin.
+
+Laurila oli äreä, murahteli itsekseen: "oih" ja "mitäs teet, niin
+edestäs löydät."
+
+Emäntä moitti häntä tyttärensä sanoilla puhuen, yhä
+useammin ahdasmielisyydestä, ja omaa ajatussuuntaansa seuraten,
+körttiläisyydestä.
+
+"Tarttuisit joskus edes työhönkin", sanoi kerran tuossa joulun edellä
+Laurila Sannalle.
+
+"Sydämeni on niin kipeä", vastasi Sanna ja laski kätensä rinnalleen.
+
+"Ota Hokmannin troppia taikka Prinssin troppia tuolta kaapistani."
+
+"Ei se semmoisista parane, minua ei paranna muu kuin kalman kylmä
+kalmisto."
+
+"Mitä troppia se on?"
+
+"Se on ikuista univettä."
+
+"Kosk'emma viitsi -- -- --"
+
+"Minua vaivaa sielun sairaus."
+
+"Taikka maarian mun mikä!
+
+"Isä, minä olen niin onnellinen onneton."
+
+"Mitä proskaa se on?"
+
+"Minun on paha olla."
+
+"Mitäs teet, niin edestäs löydät."
+
+Käsi poskella istui siinä Sanna hetkisen pirtissä ja meni kamariin.
+
+Niin se oli huonolla tuulella hyvin usein. Ainoasti silloin kuin äidin
+kanssa oli käynyt voinmyynnillä kaupungissa oli hän iloisempi.
+Tavallisesti valvoi hän silloin pian puoliyöhön ja lueskeli kirjeitä,
+luki, pani pois piironginlootaan, otti ja luki taas. -- --
+
+Ja niin kului hiljalleen talvi kolmaskin. Sanna oli kärsimätön ja äreä,
+Laurila lueskeli postillojansa, äiti lohdutteli Sannaa ja soimaili
+miestänsä "lapsensa onnen turmelemisesta." Naapurin Kalle kävi usein
+Laurilassa. Hänen isänsä ja äitinsä olivat kuolleet, ja hän oli talon
+ottanut haltuunsa, olikin saanut sen vallan velattomana. Hän oli usein
+sunnuntai-iltasin Laurilassa, kuunteli kuu Laurila luki, kuunteli
+miettiväisenä ja luki väliin itsekin. Näytti aivan, että molemmat
+miehet, vanha Laurila ja nuori Laurila, olivat kasvamassa
+samanmielisiksi; ainakin katseli vanhempi nuorempaa rakkain silmäyksin.
+
+Yritti Kalle usein puhutella Sannaakin, mutta sai tavallisesti vain
+ivallisia vastauksia. Jo se kerran sitä kosikin, mutta Sanna oli
+vastannut ensin halveksivalla hymyllä, sitten vääntänyt vähän
+niskojansa ja sanoa tuirahuttanut: "ei tällä päällä, jos ei toista
+tule!"
+
+Silloin alkoi Kalle katsella alaspäin, otti puukon tupestansa ja rupesi
+kynsiänsä leikkaamaan. Tarkasti sitten tuota työtänsä oikein visusti ja
+sanoi ujomaisesti: "on se niinkin, Sanna, että joka kuuseen kurottaa,
+se katajaan kapsahtaa."
+
+"Ja mitäs teet, niin -- -- --", lausui Laurila, mutta ei sanonutkaan
+loppuun asti sanottavaansa, sillä Sanna pyörähti kantapäällänsä ja meni
+ovesta ulos.
+
+"Sanna on joutunut silmäin pyyntöön ja rakastaa elämän koreutta", sanoi
+Laurila alakuloisesti.
+
+"Niin näyttää, minä olen hänestä liian huono; joko minun täytynee
+lakata häntä aattelemasta, vaikka se raskaaltakin tuntuu. Voi sentään!
+Kukas olisi luullut, että sen mieli niin muuttui, me kun lapsina niin
+yhdessä olimme ja juoksentelimme! On kuinka onkin, mutta en minä Sannaa
+muistamasta lakkaa, en koskaan!"
+
+"Hm, niinhän sitä luulisi, mutta ajan pitkään voi unhottaa paljo."
+
+Laurila ei luullut olevan sieluja, jotka eivät voi milloinkaan
+unhottaa. On tautia, jotka eivät milloinkaan oikein parane, vaikka
+näennäisesti ei kipua olekaan. Sellainen tauti on haavoitettu rakkaus
+syvänpuoleisessa sielussa.
+
+Puuhakkaana tuli emäntä pirttiin ja tarjosi Kallelle kahvia.
+
+Joihan se sen, katsellen vakavasti kuinka ruskea neste läikkyi
+tassissa, jota hän piti sormiensa päässä.
+
+Ilta jo rupesi hämärtämään, ja Kallelan vähän liikutteli itseään
+ikäänkuin pois lähteäksensä. Mutta samassa kuului ratasten rotinaa
+ulkoa, lyhykäinen, kimakka "tpruu", ja pari minuuttia sen jälkeen astui
+pirttiin Arvi, kiiltävänä, hienosti puettuna kantapäästä kiireesen
+asti, otti somasti korkean hattunsa päästään, laski kiiltävän
+matkalaukkunsa tuolille ja kävi tervehtämään isäntää ja emäntää,
+sanoen: "terve, terve, terveisiä Ameriikasta." --
+
+Pitkään sitä katsoivat kaikki pirtissä olijat; Kallen lähtöliikkeet
+kohmettuivat, isäntä katsoi pitkään, ja emännän huuli rypistyi
+jonkinlaiseen ilon hymyyn.
+
+Emäntä se sai ensin sanan suustansa ja virkkoi: "No ijän pitkinä
+päivinä, Arvihan se onkin, voi nyt kuitenkin, missä sinä Arvi oletkaan
+ollut -- -- missä, missä te, -- -- missä Herra Arvi onkaan ollut?"
+
+"Ameriikassa mammaseni, Ameriikassa, tuolla ihanteiden maassa, missä
+joka mies on 'mister' -- en minäkään siellä muuta nimeä kuullut kuin
+mister [englantilainen sana, suomeksi herra] Hömpl -- -- jaha, tuossa
+nuori mister Laurila -- Saarles mi darling, hou du ju du? [Tarkotti
+sanoa: 'Kalle veliseni, mitäs kuuluu?'] Wie steht es, multtofretto
+assee emaapel --"
+
+Näin se puhui Kallen edessä, ja Kalle avasi suuret siniharmaat silmänsä
+selki seljälleen, katseli ja kuunteli ihmeissään tuota muukalaista
+sanain tulvaa, kuunteli hetkisen, veti sitten suutansa naurun mareesen
+ja purskahti viimein makeaan nauruun.
+
+"Uott? mitä nauraa trenkää? Kaksi vuotta ja 3 kuukautta kuullut
+paljasta engliss, forgeted Suomi -- miks sitä naurat? terve nyt vaan,
+kyllä tästä tolkkuun tullaan kuin ehditään."
+
+"Oletpa mies kiertänyt maailmaa, missä nuot höyhenet ovat kasvaneet
+sinuun", kysyi Laurila.
+
+"Ai, Sir, siellä, siellä mies edistyy, siellä minulla on suuri talo,
+20 hevosta, 70 lehmää, puolentoista tuhatta lammasta -- -- mutta yksi
+puuttui, (tässä laski Arvi kätensä sydämelleen) -- ei ollut elämän
+kumppania."
+
+Emäntä oli tähän asti ollut jokseenkin odottavassa asennossa, mutta nyt
+sen kasvot kirkastuivat, nyt hän astui aivan Arvin rinnalle, laski
+kätensä hänen kaulalleen ja sanoi itkien: "voi että minun piti vielä
+plikkuuden aikaisen ystäväni Leenan pojan näkevän tuommoisena miehenä,
+oh hoo, oikeinhan siitä Arvista on tullut viini herra -- ja
+puolentoistatuhatta lammasta!"
+
+Käyttäen hyväkseen näin edulliseksi käynyttä asemaansa, lausui Arvi:
+"Mutta oma maa mansikka, muu maa mustikka, olen aikonut antautua
+isänmaan ystäväksi ja asettua suloiseen Suomeemme asumaan -- ja nyt
+kysyn teiltä, mister ja missis [suomeksi: herra ja rouva] Laurila,
+tahdotteko lahjoittaa minulle Sannan käden ja sydämen?"
+
+"Olen ollut kolmattakymmentä vuotta jo isäntänä", puhui Laurila ja meni
+ottamaan kaapin päältä tupakkakukkaronsa, "muttei meitä ole ikänä
+kissiksi eikä missiksi haukuttu, ja paras on että saamme pitää omat
+inhimilliset nimemme -- Sannan käsi ja sydän taas ovat siellä missä
+Sannan muukin ruumis."
+
+"Etkös ymmärrä", muistutti emäntä, "ei Arvi sitä niin pookstavillisesti
+tarkoita."
+
+"Kyllä minä yskän ymmärrän", sanoi Laurila äreästi, osoitti ovea ja
+sanoi Arville: "tuoss' on viis' hirttä poikki."
+
+"Mutta miksi näin epäkohteliaita, impertinenttiä?" -- --
+
+"Siksi, että korjaat luusi ja paikalla", sanoi Laurila ja nousi
+vimmastuneena istualtaan.
+
+Jo rupesi vieras lähenemään ovea ja olisi kai mennyt uloskin, mutta
+sieltä tuli uusi tulokas. Kyllä sen heti tunsi, sillä nuoralla
+nostettuna hypätä töpsähytti suuri tallukka kynnyksen yli ja tallukassa
+oikein aimo jalka, sitten toinen vähää vähempi tallukka jalkoinensa, ja
+jalkain muassa Piki-Jermun roteva ruumis.
+
+Hänen äännin-elimistään kuului räminää, jonka tarkka kuulija huomasi
+"hyväksi päiväksi."
+
+Arvi oli pyörähtää hänen ohitsensa ulos, mutta Jermu hänen siitä esti,
+sanoen: "älkää menkö, minulla olisi yksi hullu tarina juteltavana."
+
+"Istukaa", sanoi emäntä.
+
+"Kyllä sit' on tullut istuttua", vastasi Jermu ja istui ovensuussa
+olevan sängyn laidalle.
+
+"Oli kerran", alkoi hän, "nuori poika-kloppi, joka ei olisi työtä
+tehnyt, kun teki mieli herraksi. Se meni kouluun, mutta sai apskietin
+harmaalle paperille, kun ryyppäsi viinaa ja poltti tupakkia ja luki
+jonnin joutavia tarinoita, joita klookit tutäntit aattelevat ja kokoon
+panevat. Sitte se meni musikantiksi, mutta puhalsi klasitorveen liian
+paljon. Sillä oli pää kuin partaveitsi, mutta sydämen ja tunnon
+rustinkien laita oli vähän niin ja näin. Pääsi kun pääsikin aina
+ylemmäksi -- -- --"
+
+Laurila katsoi emäntää silmiin, emäntä häntä. Arvi punehtui ja katseli
+oveen. Kalle muutti hiukan istuma-asemaansa, mutta Jermu puhui
+edelleen: "mutta maalla se väliaikoina oli olevinaan puolitoista,
+narrasi tyttöjä, kylvi pahaa siementä löyhäperäiseen maahan -- -- --"
+
+"Ja kitki pois, mitä siinä viljan alkua oli", lisäsi isäntä.
+
+"Hyvästi nyt, on vähän kiiru", sanoi Arvi ja oli pujahtaa ovesta ulos.
+
+"Kiiru kai", murisi Jermu, ja jatkoi entistä paljoa selvemmällä
+äänellä: "Niin, se luuli tekevänsä topoja maan moukkain kanssa, mutta
+silloin Yrjänä vei hentun ja sarvipää keikarin."
+
+Kallea nauratti taas.
+
+"Ja se vei keikarin Jussilan vanhaan lammasnavettaan, pani oven kiinni,
+eikä keikari päässyt pois ennenkuin Jussilan Henna aamulla tuli
+lampaita ruokkimaan. Mutta Henna peljästyi niin pahanpäiväisesti, että
+juoksi kirkuen, parkuen pirttiin apua hakemaan; ja sill'aikaa pääsi
+keikari karsimaan matkoihinsa."
+
+Kalle: "Se keikari oli Herra misteri Arvi Hömppölä ja se sarvipää oli
+Pikimestari Jeremias."
+
+Arvi: "Mitä Jermun jutut minuun koskevat? Minä olen tän maan kielellä
+Arvi Humliin, mutta enkeliskaksi Hömpl, enkä mikään Hömppölä. -- En
+jouda enää, hyvästi!"
+
+Mutta ei päässyt menemään. Jermu oli vahva ovenvartija, kurotti pitkän
+kätensä oven poikki, eikä siitä ollut kissaa isomman olennon hyvä ulos
+mennä.
+
+"Vaikkas olisit Hömppölä kuinka nätisti hyvänsä sanottuna, niin tosi se
+kumminkin on, että sinä olet lurjus, ja lurjusmainen siksikin.
+Tunnetkos näitä kouria, muistatko, kuinka koreesti sinä näillä ilmaan
+nousit silloin ennen Kolkkilassa?"
+
+Arvi puri hammasta ja oli vihoissaan, mutta mikäs siinä auttoi!
+
+Mutta samassa tuli pirttiin Sanna. Hän oli ollut missä lienee ollut
+metsässä mietiskelemässä. Suurin silmin hän ensin katsoi pirtissä
+olijoita, tunsi pian Arvin, meni luokse, kävi käteen kiinni ja sanoi,
+punastuen: "armaani!"
+
+Arvi oli hämillään, ei juuri saanut mitään sanotuksi, jonkun
+lemmensanan vain kuiskasi Sannan korvaan.
+
+"Siis olet kotona armaani", puhui Sanna, "olet vihdoinkin saapunut
+Ameriikasta, tuolta kaukaisesta maasta, josta minulle kirjoitit."
+
+"Siis preivit välillänne kulkeneet", sanoi Laurila äreänsekaisella
+kummastuksella.
+
+"Ei se mies ole Ameriikkaa nähnyt ikänä", puhui Jermu, "Helsingissä se
+on ollut trahtööreissä, passarina, ja väliaikoina korttia pelaillut."
+
+"Mitä puhut Jermu sen tulen ruoka!" kiljui Arvi.
+
+"Puhdasta totuutta", sanoi Jermu ja puhui edelleen: "Jermu on se Jermu,
+mutta pitää se siitä vaarin, missä pikiä tarvitaan, ja missä vekkulit
+velskaavat; sillä samalla miehellä on ollut seitsemän morsianta sitte
+uuden vuoden päivän ja on pettänyt ne kaikki. Etkö luullut minun
+tietävän, minne sinä Mikkolan lammasnavetasta jouduit, ja missä sitten
+elustit -- kyllä sen tiesin. Ja Laurilan isännät, sekä toisen talon
+vainaa että tämän talon isäntä ovat aina olleet miehiä minua kohtaan,
+ja sentähden minä vähän niinkuin pidin varalla, mistä tuuli kävi."
+
+Arvi yritti taas mennä.
+
+"Mene sipo lintuun, äläkä tällä maalla silmiäsi näytä!" -- -- --
+
+Sanna oli vaalea, ei puhunut mitään, istui rahille, katseli alaspäin ja
+hypyeli taas esiliinansa kulmia.
+
+Ja Arvi otti kiiltävän matkalaukkunsa, meni pois, istui rattaille ja
+ajoi aika tärinällä valtamaantietä kohden.
+
+Sanna meni kamariinsa, ja Jermu muisteli vielä Kallen kanssa, kuinka he
+Kolkkilassa olivat "komelin" keskeyttäneet.
+
+"Mailman meno on turhuus ja hengen vaiva", sanoi isäntä, "minä olen
+väsynyt ja runneltu." Hän otti virsikirjan ja rupesi veisaamaan. Jermu
+ja Kalle ottivat lakit pois päästänsä, emäntä istui vesi silmissä pesän
+eteen.
+
+Mutta kamarissa itki ääneensä Sanna, teki pesään valkean, jonne hän
+viskeli koko joukon kirjeitä. Sitten istui hän pesän eteen käsi otsalla
+ja sanoi itsekseen: "kyllä kai se niin on, että mitäs teet, niin
+edestäs löydät."
+
+Viikon kuluttua sai Sanna kirjeen. Hän luki sen isälle ja äidille
+eräänä iltana kun väet taas olivat takamaassa suokauraa leikkaamassa.
+Siinä kirjoitti Arvi:
+
+ "Sanna hyvä!
+
+ Elämäni on ollut täynnä valhetta. Minä en ymmärrä, mikä se päämäärä
+ oli, jota tahdoin tavoitella. Minä etsein jotakin, mutta en etsinyt
+ oikein. Minä kaipasin, mutt'en tiennyt mitä kaipasin. Kyllä minä
+ sinua rakastin ja rakastan vieläkin. Minä olisin niin rakastanut
+ kuin kirjoissakin rakastetaan, ja luulin että se meidän asiamme oli
+ sellaista rakkautta. Mutta se Jermun puhe sai mun häpeemään, sillä
+ mitä minusta on rakastajaksi, kun olen ihan semmoinen lurjus, joksi
+ hän minun teillä kuvasi. Tiedätkö sinä miten ihminen onnelliseksi
+ tulee? Minä en tiedä. Onkoos täällä maailmassa niin hullusti, ettei
+ täällä olekaan onnellista ollenkaan, vaan onko ne vaan niin kaikki
+ olevinaan. Voi nyt hyvin ja unhota minä, minä koitan itsekin
+ unhottaa, että Arvi Humliini niminen mies on 'maa' nimisellä
+ planeetilla. Terveisiä.
+
+ Arvi."
+
+
+
+
+V.
+
+
+Laurilan tienoilla syntyi puhetta ja juorua jos jonkinlaista. Sanna oli
+ollut Arvin lähdön jälkeen yhä kummallisempi; oli usein istunut käsi
+poskella, laulellut surullisia lauluja ja lueskellut kirjoja, vastannut
+kysymyksiin kovin hajamielisesti ja ollut väliin kuin toisitaiteinen.
+
+Eräänä aamuna kun Laurila pistäytyi porstuanperä-kamariin, kummastui
+hän suuresti, sillä siellä oli kaikki ylösalaisin. Piirongin laatikot
+oli ihan auki, pöydältä oli nimikortit ja laatikkokin poissa; pieni
+kirjeenlappu siinä vaan oli, jossa oli kirjoitettuna Sannan kädellä:
+"Minä en voi täällä olla, minä menen pois. Tyttärenne Sanna Laurila."
+
+Silloin huokasi Laurila syvään, mutisi itsekseen: "mitäs teet, niin
+edestäs löydät." Sitten hän tuskallisen näköisenä laskeutui polvilleen
+Sannan sängyn viereen, oli siinä vähän aikaa, ja kun siitä nousi, niin
+levollisuus ja entinen maltti taas kuvautui kasvoissa, ja hän puhui
+itsekseen: "ei se lapsi sentään hukkaan mene."
+
+Mutta suurella ryöpyllä tuli kamariin emäntä, vohkasi ja puhui, itki ja
+nuuskutti: "sen siitä nyt sait, senkin körttiläinen ja konttirukousten
+pitäjä, nyt on lapsi mennyt, mihin lie mennytkin, Arapiiaan taikka
+Aamurinmaahan taikka Lemetin lähteesen; voi, voi mua äiti parkaa!"
+
+Ja niin se vaipui tuolille istumaan, nuuskutti kovasti ja huulet
+vempahtelivat tahdissa nenän sikurruksen kanssa.
+
+"Mitäs teet, niin edestäs löydät", sanoi Laurila ja läksi kamarista.
+
+"Siihen sanaan minä olen tottunut kuin Vosuuni konttiin", kiljui
+emäntä, ja niiskutus muuttui oikein sudenkolloksi.
+
+Ja niin se syksykausi oli karvas ja katkera aika Laurilan haltijoille;
+tuon tuostaki he torailivat, taikka oikeastaan emäntä se se soimaili
+isäntää melkein yhtämittaa.
+
+Mikä isännän mieli oli, siitä eivät edes palvelijat saaneet selkoa; hän
+oli aina vaan tuollainen harvapuheinen jörri, joka toimitti asiat
+parilla murahduksella. Mitä hän tyttärensä katoomisesta ajatteli, ei
+sitä edes emäntä tiennyt. Ainakaan ei hän asiasta niin varma ollut kuin
+näytti, kun hän kiukussaan nimitti miestänsä "kivisydämiseksi
+opeliskiksi, joka omaa lastansa lastoi."
+
+Laurilan tavallinen vastaus sellaisiin ja muihin syytöksiin oli vaan se
+vanha, tavallinen; ei hän pidempiin selityksiin ruvennut, niin ettei
+emäntä aina tiennyt, ketä heistä kolmesta tuo puhe oikeastaan koski.
+Kyllä emäntä väliin harmissaan nimitteli Arvia "siksi maailman
+klovariksi, jossa ei ollut miestä kolmen kopeekan edestä, kun sillä
+lailla meni", mutta toisinaan hän taas päivitteli, "että niin viinin
+miehen alun oli toisen tyhmyyden takia täytynyt lemmestänsä luopua."
+
+Mutta kerran joulun jälkeen, kun emäntä tuli kirkosta, oli hänellä
+kirje kädessä. Sitä ei hän itse osannut lukea. Ei isäntäkään juuri
+kirjoitusmies ollut, mutta hän oli hyvä lukumies, osasi lukea
+"latinaakin"; ja joka kerran latinaakin osaa lukea, hän kyllä
+kirjoituksessakin toimeen tulee.
+
+Kirjeessä Sanna kertoi, että "hän nyt oli päässyt kerrankin sivistyneen
+maailman yhteyteen, sillä hän oli nyt Helsingissä. Jos isä ja äiti
+näkisivät ja ymmärtäisivät kaiken sen, mitä Sanna siellä näki ja
+ymmärsi, niin eivät häntä ankarasti tuomitsisi. Hänellä oli pieni
+kamari, vähän tosin kaupungin syrjässä, mutta ei aivan kaukana siitä
+paikasta, jossa hän joka päivä kävi neulomassa. 'Sömmerskat' olivat
+hauskoja tyttöjä, kävivät yhdessä hänen kanssansa teaatterissa ja
+muissa huveissa. Heillä oli monia 'hykliä' nuorukaisia tuttavainsa
+joukossa. Oli nähnyt Arvinkin siellä; se oli taas taiteilijan tiellä,
+oli soittokunnassa p-kornettia puhaltamassa. -- Sitten oli siinä
+terveisiä ja hyvänvoimisen toivotuksia, ja pyyntö, että hänelle joskus
+kirjoitettaisiin, hänen 'atressinsa' oli -- katu n:o 00."
+
+"Onpa hauskaakin, että tyttäreni elää ja voi hyvin", sanoi äiti ja
+pyyhkieli silmiänsä.
+
+"Paljon siinä on ryssää siinä preivissä", sanoi isäntä, "mutta se siinä
+oli suomeksi, ett'ei Sanna likimainkaan ole tuhlaajatytär."
+
+"Älä nyt aina, isä kulta!"
+
+"Se se on kuin on", sanoi Laurila ja lähti ulos.
+
+-- Harvakselta naapurin Kalle enää Laurilassa kävi. Mutta kun hän
+loppiais-iltana pistäytyi kyläilemässä, niin kirjeen sisällyksen kertoi
+hänelle emäntä.
+
+Kun Kalle siinä penkillä istui ja kuunteli Sannan kirjeessä olleita
+asioita, niin suuret siniharmaat silmänsä kävivät niin sameriaisiksi ja
+hän otti sinipunasen nenäliinan taskustansa ja niisti sillä -- mitä
+lienee sillä tempulla peittää tahtonutkaan, kenties silmään
+herahtanutta kyyneleen-aihetta? Kun emäntä sitten puhteella puuhaili
+illallisen toimissa pirtissä, niin oli isäntä Kallen kanssa kamarissa
+kahden, ja tuon tuokiot he keskustelivatkin.
+
+Tämän keskustelun tuloksena oli, että Kalle Hiivanuutin päivän aamuna
+kotitalonsa pihalla teki "reisukuormaa." Ja kukapa hänellä siinä oli
+apumiehenä? Kukas muu kuin itse Piki-Jermu. Oli sillä oikein
+"ihmismäiset rievut" yllä sillä kertaa ja saappaatkin jalassa; totta ei
+mies tahtonut enää uuspeilinä olla.
+
+Kalle lähti "matkareisulle" Helsinkiin. Kuormassa oli leipiä, muutamia
+voipyttyjä, ryyniä ja lihoja.
+
+Ja niin ne lähtivät Kalle ja Jermu Helsinkiin. Vielä lähteissä
+kuiskailivat Laurila ja Kalle monioita sanoja toisillensa.
+
+Kyllä silloin jo oli olemassa rautatie Hämeenlinnan ja Helsingin
+välillä, mutta kun näin hevosella mentiin, niin säästyihän kahden
+miehen piljetinhinta ja tavarain kuljetusmakso. Ja parina kolmena
+päivänä oli matka Helsinkiin näilläkin keinoin tehty.
+
+Onnellisesti tulivat he Suomen pääkaupunkiin, vaikka siellä likellä
+Helsinkiä oli vähän vaikea tulla niiden ruotsalaisten kanssa toimeen.
+Mutta Jermu osasi sen verran ruotsia, että tiesi sanoa: "Jee mei
+varttieriä", joka oli (kuten Jermu Kallelle selitti) suomeksi:
+"olisimmeko me saaneet tässä talossa yökorttieria?" Ja saihan sitä
+korttieria, vaikka väki olikin vähän niinkuin sanotaan koloa kansaa.
+
+Kun olivat kauppatorilla myyneet tavaransa kaikella kunnialla, niin
+silloin Kalle ja Jermu rupesivat sen Laurilan Sannan korttieriä
+kyselemään. Lihavalta kalamatammilta kysyi Jermu ensiksi: "tietääkö
+prouva, missääs päin täällä se Laurilan Sanna meidän pitäjästä asuu, se
+on täällä sömmeskana?"
+
+Matammi nauroi ylevästi ja sanoi kumppanilleen: "hva pratar den der
+finntuppen?"
+
+"Ole itte vintuppi, semmoisen näköinenkin sinä olet", ärähti Jermu ja
+lähti muuanne päin kävelemään.
+
+"Ei hätää pahaa", sanoi Kalle, "minun on tiedossani katu ja nummero."
+
+"Mutta mistäs sen kadun ja nummeron löytää?"
+
+Kysyttiin möhömahalta herralta, joka siinä käveli pitkin
+esplenaatikatua; mutta ei hän vastannut.
+
+Kysyttiin ajurilta, ja se lupasi heidän viedä 50:llä pennillä.
+
+Mikäs siinä muu auttoi kuin istua ajurin rekeen ja mennä.
+
+Tultiin syrjäkadulle. Ei ollut liikettä likimainkaan semmoista kuin
+siellä esplenaatinkadulla, ja ihmisetkin olivat paljoa huonommassa
+vaatteessa.
+
+Jo ajuri pysähtyi portille. Siinä oli keltaisia, matalia huoneita, ja
+iso portti oli kiinni. Sivuportista menivät, ja Jermu sanoi: tämä nyt
+on se "neulansilmä."
+
+Menivät ensimäisestä kuistista oikealle, raottivat ovea, kysyivät,
+asuiko siinä Laurilan Sanna. Ei siellä tietty, asuiko, ei tietty missä
+muuallakaan.
+
+Menivät toiseen. Siinä oli "heveli prouva"; se sanoi siinä kyllä
+tyttöjä asuvan, asui yksi sieltä Kallen kotipitäjästäkin; se kai oli
+Sanna Laurila, vaikka nimittikin itseään Tyyne Laurell'iksi. Kyllä se
+vaan sama oli, jota miehet etsivät, mutta se ei nyt ollut kotona, se
+oli siellä neulomusrouvan tykönä neulomassa eikä tulisikaan kotia
+ennenkuin illalla.
+
+Pantiin talo muistoon ja katu, ja lähdettiin kaupungille kävelemään.
+Käveltiin katua ylös, katua alas, luettiin kylttien ja osoituksien
+kirjotuksia, joista Jermu yhä sai lisiä ruotsalaiseen kielivarastoonsa.
+Katseltiin ja ihmeteltiin suuria akkunoita, jotka olivat aivan
+yksipuisia -- ei yksiklasisia.
+
+"Voi tämän maailman prameutta", sanoi Jermu. "Kyllä siitä olen kuullut
+puhuttavan, mutt'en sitä näin huikeaksi uskonut. Kun kolmatta kymmentä
+vuotta sitten täällä kävin, en semmoista muista nähneeni -- katsos nyt
+tuota kivimuuria, yks', kaks', kolme, neljä, viis', kuus', -- hyvät
+ihmiset! Kuus' vuovinkia! Kas noita; kuka hullu tuohon on säärensä
+pannut akkunaan, eikä muuta ruumista ollenkaan näy. Voi senkin
+seitsemän!"
+
+Kalle hyrähteli, katseli vain, ja käveli. Jo oikein jalkopohjia pakotti
+ja polvista vähän huikasi, -- saisi edes johonkin istua; paras kun
+menee korttieriin! Mennään!
+
+Miehet astuskelevat, pian sinne pitäisi päästämän, ihan pian. Mutta ei
+se tuossa ole -- juuri tuossa sen pitäisi oleman, juuri tuossa -- ei
+vielä siinäkään, mutta tuossa -- ei siinäkään, ei vielä! Mennään hiki
+hatussa, jalan anturoita kuulottaa, nälkäkin tulee ja muutenkin on
+tuskallista -- kävellään jutustetaan, mutta korttieriä ei kuulu -- ei
+kuulu vaikka kävellään kuinka -- juostaan portista pihaan, ei siellä
+ole sen näköistä harmaata rakennusta, ei ole toisessakaan talossa, ei
+kolmannessakaan, ei neljännessäkään -- --
+
+"Nyt on paha merrassa, toinen tokeessa, kolmas vielä ovelta katselee",
+tuumii Jermu.
+
+"Kai se niin on, olemme eksyneet."
+
+"Kyllä se sitä on."
+
+Tuossa sitä kulkee väkeä, menee ja tulee, ja kaikilla on niin tulinen
+kiire, eivät ne toisiaan ole huomaavinansakaan, pitävät vaan -- sanoi
+Jermu -- omaa totuuttansa. Entä jos niiltä kysyisi -- kas tuossa menee
+nuori herra, juuri niinkuin siellä kotipitäjässä tuomarin nuori herra,
+sangattomat lasit nenällä, keppi kädessä ja päässä hattu, sievä kuin
+pääskyisen pesä.
+
+"Kuulkaa, Herra maisteri, neuvoisitteko meitä korttieriimme?"
+
+Sen tuomarin nuoren herran näköisen rinnalla käveli toinenkin. Sille se
+sanoi: "si på dessa, tschudiska typer." ["Katsopas noita tschudilaisia
+muotoja."]
+
+Mutta ei Jermu pulaan joutunut. Rämeällä äänellään hän sanoi:
+
+"Herr maister viisaa meit' varttieriin!"
+
+Herrat naurahtivat ja menivät.
+
+"Kyllä siinä on kansaa kuin Ekyhtin heinäsirkkoja", päivitteli Jermu,
+"mutta ei ole yhtään, joka osaisi selvää Suomen sanaa sanoa."
+
+Väsymys jo rupesi miehiä valtaamaan. Ei se mennyt siitäkään, että
+tupakkisaksalta ostivat Jermun ehdotuksen mukaan viiden pennin
+"sikarossit suuhunsa." Ei siitä väsymys mennyt, jos nälkä hiukan
+menikin. Väsyneitä kun olivat, niin istuivat kaikkein komeimman akkunan
+ääreen, olihan siinä puolta kyynärää leveä sarja akkunan alapuolella,
+jossa kyllä istutuksi sai kun vaan käytävänsä kovasti katuun painoi.
+Siinä miehet istuivat, ja rotevalla ruumiillaan täytti Jermu ainakin
+kolmanneksen jalkakäytävää. Siinä oli mukava istua, katsella väen
+aaltoilevaa virtaa ja löyhytellä sikaarinsavuja ilmaan. Siinä sitä oli
+"hiippastokkaa" vähän monenlaista, siinä kiiltonappista, siinä
+sutipartaa.
+
+Tuoltakin tulee yksi kiiltonappinen, toisenlainen kuin ne muut, joilla
+harmaa takki oli, se tulee aivan likelle miesten luo, tarttuupa Jermun
+kauluriin ja sanoo ruotsivoittoisesti: "Mit' hampuusia työ oletten?"
+
+"Kunniallisia miehiä me olemme, tää on neljänneksen manttaalin isäntä
+meidän pitäjästä, nuori, naimaton mies, ja minä taas olen Jeremias
+Mettäkorpi, pikivaprikööri samasta pitäjästä."
+
+Kiiltonappinen hymähti ja sanoi: "tulkaa pois, ei siinä istua saa."
+
+"He antakaa meitin istua, me olemme väsyksissä", ärisi Jermu.
+
+Mutta nyt se kiiltonappi suuttui ja sanoi: "oitis miehet kanssan', min'
+olen poliissi, mennään poliissikamariin!"
+
+Mutta Jermu ei sanonut heillä sinne asiaa olevan, vaan pyysi, että hän
+neuvoisi heitä korttieriin. Asian kuultuaan, auttoi poliisi miehiä ja
+neuvoi heille heidän korttierinsä. Kiitoksia!
+
+"Nyt tämä talo pannaan mieleen, niin että se vaikka silmät ummessa
+löydetään", tuumaili Jermu. Ja kun talon portilta meni suoraan
+kirkontornia kohden ja Kalle pani mieleensä kadun nimen ja talon
+numeron, niin tottapa sitä takasin osasi.
+
+Illempana mentiin taas Sannaa hakemaan, mutta ei se nytkään kotona
+ollut. Kävelivät siinä miehet pitkin sitä katua, jonka varrella Sannan
+korttieri oli, ja aattelivat, tottahan kerran kotia tulee.
+
+Kului siinä aika joinkuin tarkastellessa ihmisiä. Kuinka ne toiset
+olivat hävyttömiä, kävelivät miehet naisten kanssa käsi kädessä ja
+tirskuivat ja virskuivat.
+
+Mikä konkkaronki tuoltakin tulee? Miehiä ja naisia, pari, kolme paria,
+kah, oikein hattupäitä! Jo tulevat likemmä. Mitä? Mitä? Kalle katsoo
+pitkään, nyhkää Jermua kylkeen ja sanoo: "onko tuo Sanna?"
+
+On, se se onkin. Jermu jää paikalleen, mutta Kalle menee joukkoa
+kohden. He virskuvat keskenään, eivät huomaa ujoa maanpoikaa. Kalle
+astuu melkein heidän rinnallensa, yskähtää, rykäisee toisteenkin,
+mutt'eivät huomaa vieläkään; Kalle astuu vieläkin likemmä, jo nyt
+katsovat häneen.
+
+"Sanna, minun olisi sinulle vähän asiaa", sanoo hän ja astuu ihan
+Sannan eteen.
+
+Suuri hämmästys. Kaikki, nuot kolme miestä, kaksi naista ja Sanna,
+katselevat häntä kuin mitä kummitusta.
+
+Viimein sanoo Sanna: "Jassoo, kun en tahtonut tunteakaan, se onkin
+Laurila; päivää!" Tervehdetään. Ei muuta puhuta.
+
+Vihdoin sanoo Sanna: "koska Laurila on kaupunkiin tullut?"
+
+"Eilen jo; olen etsinyt sinua, Sanna."
+
+"Onko Laurilalla kirjettä kotoani."
+
+"Ei, vaan terveisiä."
+
+"Kiitos; nyt on minulla kiire, mutta kenties huomenna kl. 8
+suurustunnilla saisin tavata --?"
+
+"Nyt on minun puhuminen", sanoo Kalle erinomaisen päättävästi, ja
+siniharmaa silmä katsoo niin vakavasti, että Sannan on pakko luoda
+katseensa alas.
+
+"Herrasväki suo anteeksi; menkää edellä pitkälle sillalle päin, olen
+siellä viiden minuutin perästä", sanoi Sanna kumppanilleen. He menivät
+ja Sanna jäi Kallen kanssa kahdenkesken.
+
+"Sanna, tule kotia, kaikki muuttuu vielä hyväksi", sanoi Kalle
+hellästi, mutta Sanna vastasi pisteliäästi: "Jos ei sinulla muuta
+sanomista ole, niin sitä ei tarvitse sanoasi, ei minusta ole moukkain
+oloon."
+
+"Mutta Sanna hyvä", sanoi Kalle rukoilevasti.
+
+"Hyi, älä ole lapsellinen! Toivoakseni isä ja äiti voivat hyvin,
+miks'eivät ole minulle kirjoittaneet mitään?"
+
+"Ei ne osaa."
+
+"Niin, ei sitä sanoas tarvitse, mutta sillä tavoin minä sanoin ja
+tarkoitin, miks'eivät ole kirjoituttaneet?"
+
+"Sinä olet murtanut isäsi sydämen."
+
+"Onko sillä tervaskannolla sydäntä?"
+
+"Äitisi itkee sinun tähtesi."
+
+"Se semmoista itkee, jolla ei parempaa itkettävää ole."
+
+"Sinä saatat vanhempaisi harmaat karvat murheella hautaan."
+
+"Tääll' on pappia parempiakin, en minä sinun saarnaasi tarvitse."
+
+"Sinä joudut onnettomuuteen, Sanna."
+
+"Vanhat profeetat ovat kuolleet, ja kylläs tiedät mitä uusien tehdään."
+
+"Ei sinua, Sanna, voi enää millään mieltäsi saada muuttamaan?"
+
+"Oikein vastattu! Morjens nyt ja hyvästi! Eikö Laurila jo ole emäntää
+itselleen saanut?"
+
+"Olishan noita saanut, mutt'en ole huolinut -- -- -- etkö sinä yhtään
+muista lapsuutesi ihania aikoja, kun sydämesi oli raitis kuin uusi
+oras, kirkas kuin lähteen silmä, puhdas kuin kehdon lapsi; muistatko
+kun lapsina leikimme yhdessä -- -- Sanna -- --"
+
+"Holt piisaa, en tässä jouda lavertelemaan, hyvästi nyt ja terveisiä
+paljo!"
+
+Ja niin se meni. Pitkän valkotukan siniharmaat silmät kävivät taaskin
+niin sameriaisiksi.
+
+Läheisestä porttikäytävästä tuli esiin Jermu, kysyi, kuinka oli käynyt.
+
+"Ei kuinkaan", vastasi Kalle alakuloisesti.
+
+Siinä vielä kaasulyhtyin valossa kävelivät Jermu ja Kalle. Ei näyttänyt
+viimemainitulla olevan halua lähteä tältä kadulta. Siinä he vaan
+kävelivät. Päivällinen poliisimies käveli samalla kadulla ja tunsi
+heidän äskeiseltä. Siinä joutui Jermu varsin vilkkaasen puheesen; hän
+kyseli kuin mies ja kertoi asioita kuin mies.
+
+Oli kai kulunut puolen tuntia äskeisestä kohtauksesta, kun kolme
+hevosta tulee peräksytin aika vauhtia. Ja ensimäisessä reessä -- näkee
+Kalle, -- näkeekö? näkee Sannan. Hyvin hän sen kaasulyhdyn valossa jo
+erottikin. Huimaa vauhtia ne menivät ohitse; miehet olivat laskeneet
+kätensä naiskumppaninsa kaulalle ja hoilasivat.
+
+Poliisimies huomasi, että Kalle oli levoton, kun hän meneviä katseli;
+"oliko siinä tuttuja", hän kysyi.
+
+"Oli, siinä oli se, jota tulin etsimään."
+
+"Taisi olla morsiamenne?"
+
+"Ei juuri, mutta kuitenkin olisin hänen suonut täältä pois tulevan."
+
+"Poika parka, se tyttö on huonoilla jäljillä", sanoi poliisi.
+
+"Mihinkähän sitä nyt oikein leivotettiin", kysyi Jermu.
+
+"Missä lienee taas jokin 'samlinki'", sanoi poliisi.
+
+Jermu ja Kalle menivät korttieriinsa. Poliisimiehen neuvolla osasivat
+he sangen hyvin tällä kertaa.
+
+Seuraava päivä oli sunnuntai. Kalle sanoi vielä kerran menevänsä Sannaa
+katsomaan. Jermu meni orpanaansa tervehtimään, sillä he olivat hyvät
+keskenänsä; orpana oli usein käynyt siellä maalla, tavannut Jermunkin.
+Samalta orpanalta oli hän saanut kuulla Arvin historian. Vielä tahtoi
+Jermu saada Arvista nytkin tietoja, sillä niitä Laurilan isäntä oli
+nimenomaan pyytänyt tuomaan.
+
+Kalle meni siis Sannan asunnolle. Löysi hyvin pienen kamarin, johon oli
+pakarin läpi mentävä. Avain kyllä oli suulta pois, mutta Kalle arveli,
+että kai se näin pyhänä sentään kotona oli.
+
+Koputti siis ovelle.
+
+"Kuka siellä?" Se oli tuttu ääni, oli Sannan ääni, vaikka kuului niin
+väsyneeltä.
+
+"Minä täällä olen", vastasi Kalle.
+
+"Kuka minä?"
+
+"Minä vaan, Laurilan Kalle."
+
+"Varrotkaa", kuului ääni.
+
+Ja Kalle vartosi ja kuuli kuinka siellä sisällä Sanna lykkäsi
+vuodettansa kiinni ja siivosi kalisevia astioita -- -- --
+
+Jo avasi Sanna oven, ja Kalle astui kamariin.
+
+"Jaa, Laurilahan se onkin, Laurila tekee hyvin ja käy istumaan."
+
+"Kyllä sit' on tullut istuttua", vastasi Kalle ja istui tuolille kaapin
+viereen.
+
+Kovin oli Sanna väsynyt, sen näki silmistä ja liikkeistä, tukkakin oli
+sekasorrossa ja ääni niin painuksissa.
+
+Ei siinä juuri mitään asiallista puhetta tahtonut syntyä, molemmin
+puolin olivat kuin vähän hämillään.
+
+Vihdoin sanoi Kalle: "Missä sinä, Sanna parka, eilen olit?"
+
+"Ei minun sinulle tiliä oloistani tarvitse tehdä, mutta saan sen
+sanoakin; olimme ensin ajelemassa, sitte menimme erääsen ravintolaan
+iltaa kuluttamaan."
+
+"Etkö muista kuinka psalttarin ensimäinen salmi kuuluu?"
+
+"Miks'en sitä muista, mutta mitä se tähän koskee? Laurila on hyvä ja
+jättää ne asiat, ei niitä niin jokapaikkaan tarvitse vetää."
+
+"Mutta eikös sana ole meidän jalkaimme kynttilä ja valo meidän
+teillämme?"
+
+"Niinhän kuuluu, mutta täytyyhän meidän maailmassa olla, emmekä juuri
+elämältä paljoa iloa saa, miksi siis sitä ehdollamme karkottaisimme? --
+Eikö Laurila olisi hyvä ja juoksisi hakemaan tuolta puodista, tämän
+talon portinpielestä vähän limonaatia ja portteria? -- portteri, on
+niin vahvistavaa -- -- --"
+
+"Emme me nyt tässä portteria tarvitse; me tarvitsemme jotakin muuta,
+Sanna parka, sillä sinä et ole onnellinen, sinä et ole hyvällä tiellä."
+
+"Anna minun kulkea polkuani, se ei ole sinun polkusi."
+
+"Etkö tule kirkkoon, Sanna, kanssani?"
+
+"Olen niin väsyksissä."
+
+"Käytkö muulloin siellä?"
+
+"Joskus; mutta sitä paitsi on aikomus meillä nuorilla tänään mennä
+kello 11:n aikaan Vanhaan kaupunkiin -- -- --"
+
+"Oletko niin pitkälle jo päässyt?"
+
+"Kuule, Kalle, sinä olet mielestäni aina ollut ajattelevainen poika,
+vaikka ulkopuolisesti et näytä, suo anteeksi, aivan näppärältä, kuule
+Kalle, meidän välimme pitää tulla selväksi!"
+
+"Sitähän juuri minäkin toivoisin, vaikk'ei siinä minun mielestäni
+erinomaista sekavuutta ole."
+
+"Kuule ja ymmärrä! Me emme sovi yhteen!"
+
+Kalle katsoi kummastuneena Sannaa, Sanna taas ei näyttänyt väsyneeltä;
+siinä hän seisoi Kallen edessä ja puhui innokkaasti:
+
+"Sinä, Kalle, olet vanha aika, minä olen uusi aika."
+
+"No perhana," keskeytti Kalle.
+
+"Niin", jatkoi Sanna, "sinun näköalasi ei ulotu paljoa Laurilan
+kuoppamäen toiselle puolen, minä olen vapaasti tottunut katselemaan
+korkealta vuorelta avaraa maailmaa yli ennakkoluulojen suon."
+
+"Onko se vienyt sinun korkealle vuorelle ja osoittanut sinulle kaiken
+maailman kunnian, Sanna?"
+
+"Hm, niin en juuri tarkoittanut, mutta te siellä -- -- te olette
+tyytyväiset siellä, kun vaan on vatsa täysi ja saatte lukea rukouksenne
+aamuin illoin -- -- --"
+
+"Ja kun on hyvä omatunto", Kalle keskeytti.
+
+"Mutta minun sieluni", jatkoi Sanna, "janosi jo lapsuudesta asti
+ihanuutta, lempeä, onnea tahi miksi sen sanosin. Ehkä oli
+onnettomuudekseni, että varhain opin laulamaan kaipaavia
+kansanlaulujamme, ja ett'en pitänyt niitä vaan tavallisina rallatuksina
+niinkuin muut tytöt, vaan opin tuntemaan niistä semmoista kummallista,
+joka tuntui samalla kertaa suloiselta ja tuskalliselta -- oletko,
+Kalle, sinä sellaista tuntenut?"
+
+"Olen joskus, mutta minä olen luullut, että silloin tunto minua ajaa
+oikeaa rauhaa ylhäältä etsimään."
+
+"Niin sinä sanot; mutta minä olen lukenut melkein kaikki lainakirjaston
+kirjat, jopa muutamia, joita ei siellä olekaan; ja tiedäthän, ei kaikki
+ole totta, mitä präntätty on."
+
+"Ei, ei, esimerkiksi se kirja, jonka nimi on: 'Viksari eli piru
+pullossa', kaukana siitä."
+
+"Ei, Kalle, kaikki on turhuus ja hengen vaiva. Elämän avain on tää:
+
+ "Nuoruudesta riemuitkaamme,
+ Riemuita kun vielä saamme.
+ Nyt kun vielä kukkamaamme
+ Ruusuisena rehottaa.
+ Niin, sulo elämälle
+ Riemuitkaamme vielä tälle!"
+
+"Ei sillä avaimella lukku aukene", sanoi Kalle surullisesti hymähtäen.
+
+"Näet siis", puhui Sanna, "meidän välillämme on juopa, sinä olet vanhan
+ajan puolella, minä uuden; sinä et ymmärrä minua -- -- --"
+
+"Kyllä sinun ymmärrän, virsikirjassa sinun tilasi maalataan: 'yks'
+lammas eksyi laumasta ja joutui kauas korpeen'."
+
+"Pidä pääsi, Kalle, kuka meidän väliämme voi ratkaista, minä pidän
+minun mieleni."
+
+"Kyllä ratkaisee omatunto."
+
+"Hm, yksinkertaisen mielen houreita."
+
+"Älä pilkkaa!"
+
+"Älä kiusaa sinäkään!"
+
+"Etkö tule Sanna kotiosi?"
+
+"En!"
+
+"Onko se kerta sanottu?"
+
+"Se on kerta sanottu eikä viinapäässä!"
+
+"Et siis tule, vaikka isäsi sitä toivoo ja äitisi tulisi mieli
+hyväksi?"
+
+"En!"
+
+"Tule, hyvä Sanna, siitä tulee niin moni hyvälle mielelle, tulisin mar
+minäkin."
+
+"En, älä kiusaa minua!" Näin sanoi Sanna tuimalla äänellä, mutta ei se
+niin tuimasta sydämestä lähtenyt kuin ääni osoitti.
+
+"Niinkö eroomme", kysyi sumeasti Kalle.
+
+"Erotkaamme ystävinä", sanoi Sanna ja tarjosi kätensä Kallelle.
+
+"Kuinka voimme olla ystäviä, kun suuri juopa meidän eroittaa ja me
+kuljemme varsin eri teitä?"
+
+"Kalle, kerran katoovat vanhat ja kaikki muuttuu uudeksi."
+
+"Mutta mikäs se on, joka pysyy ijankaikkisesti?"
+
+"Nyt olisi minun mentävä, 'kolmikantilla' minua toiset odottavat."
+
+"Et tule siis, Sanna, täältä helvetinpesästä; pois."
+
+"En tällä päällä kumminkaan."
+
+"Hyvästi siis, Sanna, et usko kuinka sydämeni kirvelee, mutta jos
+joskus apua tarvitset, niin muista minua!"
+
+"Hyvästi, Kalle, sinä olet sittenkin hyvä poika, vaikka yksinkertainen,
+kyllä kirventeleminen lakkaa, kun tuot Laurilaan emännän, jolla
+on pari tuhatta markkaa rahaa, aitallinen vaatetta, ja muuten on
+toimi-ihminen."
+
+"Jumalan haltuun, Sanna!"
+
+"Hyvästi, hyvästi, terveisiä nyt vaan vanhemmilleni!"
+
+"Mutta miksi noin kavahdat vanhempiasi, Sanna?"
+
+"Minua kiusaa, vaivaa, piinaa, painaa -- kuuletkos? -- isäni
+jumalisuus; -- minua vaivaa sinua läsnä-olosi, minua vaivaa koko
+maailma" -- näin se sanoi kiivaasti ja veti ovensa kiinni, ja Kalle
+astui pitkin pakarin-lattiaa ulos.
+
+Kalle meni, katsoi portilla vielä kerran matalaan, keltaseen
+rakennukseen päin, huoahti ja lähti tallustelemaan pitkin katua
+korttieriansa kohden.
+
+Mutta tyttö katseli akkunasta. Näytti hetkeksi hyvä ajatus tulleen
+vierailemaan, mutta kiusaaja tuli kanssa. Tyttö, tyttö, kenen ääntä
+kuulet? Vielä voisit palata, mutta kuinka käynee, menetkö alamäkeä
+lasketat?
+
+
+
+
+VI. Kuuden vuoden perästä.
+
+
+Huhuja oli kulkenut Laurilan kulmalla, huhuja oli syntynyt ja
+hälvennyt. Oli kerrottu, että Sannan oli Helsingissä käynyt hullusti ja
+että hän oli tuomittu kuudeksi vuotta "pinhuusiin", kehruuhuoneesen, ja
+että se Arvikin oli saanut "kaksi vuotta".
+
+Kun Laurila oli kirkkoherralta asian varmaksi kuullut, oli hänen päänsä
+vaipunut rintaa vasten ja hän oli sanonut tuskin kuultavasti: "mitäs
+teet, niin edestäs löydät."
+
+Kirkkoherra, nuori virkaa tekevä, oli yrittänyt häntä lohduttaa, mutta
+mitäs sille miehelle teki, "se kuin ei sydäntänsä avannut."
+
+Siitä sanomasta ruveten kävi Laurilan pää yhä harmaammaksi ja emäntä
+yhä äreämmäksi. Totinen, alakuloinen ja naimaton oli naapurin Kalle yhä
+edelleen, "vanha emäntäpiika vaan hänen huusholliansa piti."
+
+Mutta sitten kerran ajoi "vanginvyöräri" pihaan. Hänellä oli kaksi
+henkeä rattaillaan, mies ja vaimo. Ne tulivat pirttiin, ja pitkään
+katsoi heitä Laurilan väki.
+
+Mies jäi seisomaan ovensuuhun, mutta se harmaankirjava vaimoihminen
+astui hiljakseen Laurilan eteen pöydänpäähän, laskeutui polvilleen ja
+huusi surkeasti: "Isä!"
+
+"Sanna!"
+
+"Minä olen syntiä tehnyt, antakaa Jumalan rakkauden tähden anteeksi!"
+
+"Kuinka on asiasi Jumalan kanssa?"
+
+"Olen paljon rikkonut, mutta minulle on laupeus tapahtunut."
+
+"Onko varmaan?"
+
+"On, isäni!"
+
+"Olethan tyttäreni."
+
+Ja isä antoi tyttärellensä kättä, nosti hänen ylös, ja tytär piti isän
+kädestä kiinni ja itki.
+
+Äiti istui siinä kanssa penkillä, päivitteli "sitä häpeää, minkä tytär
+oli rakkaalle äidilleen tuonut."
+
+Mutta Laurila nousi seisoalleen, pani kätensä ristiin ja sanoi:
+"Kiitetty olkoon Jumala joka päivä; Jumala panee kuorman meidän
+päällemme, mutta hän myös auttaa meitä!"
+
+Kummallisen iloiselta se Laurila näytti.
+
+"Mutta mikä mies tuolla ovensuussa?"
+
+"Se on se Arvi, tuolla käveli kankaalla ja pyysi rattaille; mutta
+olisitte kuulleet sen saarnan, jonka nainen piti sille, -- kyllä miehen
+vesi silmistä valui." Niin kertoi "vanginvyöräri" siinä sivupenkillä.
+
+Mutta Arvi astui keskelle lattiaa ja sanoi: "minun pitäisi kanssa
+jotakin puhua, pyytää anteeksi taikka muuta semmoista, mutta mitä minun
+siitä hyötyä on? Jälkikatumus ei maksa mitään, eikä minua usko enää
+kukaan -- enkä minä itsekään tiedä, mikä minussa on totta, mikä
+valetta." Otti sitten povestansa klarinetin ja rupesi puhaltamaan.
+Ensin kuului niin käheää ääntä, sitten se kävi raikkaammaksi, muuttui
+sen jälkeen niin surullisen vienoksi -- se klarinetti itki ja sairasti,
+se soi valitusvirttä parinkymmenen vuotisista synneistä; se murehti,
+katui ja valitti. Laurila peitti kasvonsa käsillään, ja Eeva emäntä
+ihan itki.
+
+"Paras että poistut", sanoi Sanna Arville; "me olemme toinen
+toisellemme olleet kiroukseksi."
+
+Arvi vinkahutti vielä kerran klarinettiansa, pani sen poveensa, lähti
+ovesta ulos ja sanoi mennessänsä: "nyt minä olen vasta taivaanvuohi,
+saan lennellä taivaan ja helvetin välillä -- ja mököttää."
+
+Huusi sitä Laurila, mutta mies meni vaan menojansa.
+
+
+
+
+Kymmenen vuoden perästä.
+
+
+Kummallisia ne Laurilan talon haltijat; toisessa pitää Kalle-isäntä
+yksin taloa, toisessa taas on Sanna yksinpuolisena talonhaltijana aina
+siitä asti kun isä ja äiti kuolivat. Kaikki tosin tietävät, että Sanna
+emäntä oli haaksirikkoon joutunut, mutta kyllä niitä silti oli
+kosioita, vaikk'ei Sanna heistä huolinut.
+
+Pelmanni Arvi kulkee tanssipaikoissa soittamassa, tekee väliin kauniita
+lauluja, joita on ollut sanomalehdissäkin nähtävinä, mutta on melkein
+aina humalassa. Väliin se laulaa niin kummallisia lauluja, että niistä
+itkee hän itse ja muut; käy joskus kirkossa, kuuntelee tarkoin, mutta
+-- on iltapäivin humalassa. Se on semmoinen repaleinen kulkupelmanni,
+saa Laurilassa, kummassakin, monta yösijaa ja ruok'atriaa, mutta jos
+vaan puhuu vähänkin noin lemmenpuhetta, niin oitis on siksi kertaa
+korttieriä muutettava, sillä Sanna emäntä ei enää leikkiä kärsi.
+
+Pyhäiltasin kokoonnutaan milloin toiseen, milloin toiseen Laurilaan
+lukemaan ja veisaamaan. Pitäjällä kulkee puhe, että Laurilaiset ovat
+nyt ruvenneet jumalisiksi, mutta kyllä he sitä tarvitsivatkin, sillä he
+"olivatkin olleet kovin rivoa väkeä".
+
+Kalle Laurila käyttää usein Aatami Laurila vainaan sanaa: "mitäs teet,
+niin edestäs löydät." Mutta sen sanan täyttä merkitystä ei ymmärtänyt
+muut kuin Sanna. Hänelle oli isävainaja kuolintaudissansa sanonut, että
+häntä oli rankaistu lapsensa kautta synnistä, jonka hän nuoruudessansa
+oli tehnyt. Hän oli luullut sen jo meren syvyydessä olevan, mutta
+kuitenkin se Sannassa yhä häntä uhkasi ja vihdoin hänen kohtasi.
+
+"Voiko viettelijä mitenkään rikoksensa suuruutta syvemmin tuntea, kuin
+nähdessään oman lapsensa, vieteltynä?" Tuskin vaan.
+
+"Mitäs teet, niin edestäs löydät". Oi hirveä luonnonlaki vapauden
+maailmassa!
+
+LOPPU.
+
+
+
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Kertomuksia, by Gustaf Adolf Heman
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK KERTOMUKSIA ***
+
+***** This file should be named 44423-8.txt or 44423-8.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+ http://www.gutenberg.org/4/4/4/2/44423/
+
+Produced by Tapio Riikonen
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties. Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research. They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+http://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement. See
+paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works. See paragraph 1.E below.
+
+1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States. If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed. Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change. If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org/license
+
+1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges. If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+ the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+ you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
+ owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+ has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+ Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
+ must be paid within 60 days following each date on which you
+ prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+ returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
+ sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+ address specified in Section 4, "Information about donations to
+ the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+ you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+ does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+ License. You must require such a user to return or
+ destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+ and discontinue all use of and all access to other copies of
+ Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+ money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+ electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+ of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+ distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from. If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation. The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund. If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
+http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations. Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at http://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+ Dr. Gregory B. Newby
+ Chief Executive and Director
+ gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment. Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements. We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance. To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit http://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
+ways including checks, online payments and credit card donations.
+To donate, please visit: http://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+ http://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
diff --git a/old/44423-8.zip b/old/44423-8.zip
new file mode 100644
index 0000000..2df23d7
--- /dev/null
+++ b/old/44423-8.zip
Binary files differ
diff --git a/old/44423-h.zip b/old/44423-h.zip
new file mode 100644
index 0000000..748cf1b
--- /dev/null
+++ b/old/44423-h.zip
Binary files differ
diff --git a/old/44423-h/44423-h.htm b/old/44423-h/44423-h.htm
new file mode 100644
index 0000000..a380ae1
--- /dev/null
+++ b/old/44423-h/44423-h.htm
@@ -0,0 +1,2484 @@
+<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN"
+ "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd">
+<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xml:lang="fi" lang="fi">
+ <head>
+ <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=iso-8859-1" />
+ <meta http-equiv="Content-Style-Type" content="text/css" />
+ <title>
+ The Project Gutenberg eBook of Kertomuksia, by Kustaa Adolf Henan, alias Kah.
+ </title>
+ <style type="text/css">
+
+.subtitle {
+ text-align: center;
+ font-size: 135%;
+}
+
+.by {
+ text-align: center;
+ font-size: 120%;
+ padding-top: 2em;
+}
+
+.author {
+ text-align: center;
+ font-size: 135%;
+}
+
+.co {
+ text-align: center;
+ font-size: 120%;
+ padding-top: 5em;
+}
+
+.year {
+ text-align: center;
+ font-size: 130%;
+ padding-bottom: 3em;
+}
+
+body {
+ margin-left: 10%;
+ margin-right: 10%;
+}
+
+ h1,h2 {
+ text-align: center; /* all headings centered */
+ clear: both;
+}
+
+p {
+ margin-top: .51em;
+ text-align: left;
+ margin-bottom: .49em;
+}
+
+hr {
+ width: 33%;
+ margin-top: 2em;
+ margin-bottom: 2em;
+ margin-left: auto;
+ margin-right: auto;
+ clear: both;
+}
+
+hr.chap {width: 65%}
+
+.sig {
+ text-align: right;
+ margin-right: 15%;
+}
+
+.poem {
+ margin-left:10%;
+ margin-right:10%;
+ text-align: left;
+}
+
+.poem .stanza {margin: 1em 0em 1em 0em;}
+ .poem span.i0 {display: block; margin-left: 0em; padding-left: 3em; text-indent: -3em;}
+
+ </style>
+ </head>
+
+<body>
+
+
+<pre>
+
+The Project Gutenberg EBook of Kertomuksia, by Gustaf Adolf Heman
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org/license
+
+
+Title: Kertomuksia
+
+Author: Gustaf Adolf Heman
+
+Release Date: December 14, 2013 [EBook #44423]
+
+Language: Finnish
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK KERTOMUKSIA ***
+
+
+
+
+Produced by Tapio Riikonen
+
+
+
+
+
+</pre>
+
+
+
+
+
+<h1>KERTOMUKSIA</h1>
+
+<p class="subtitle"><b>Mitäs teet, niin eestäs löydät</b></p>
+
+<p class="by">Kirj.</p>
+
+<p class="author"><b>"Kah"</b> [Kustaa Adolf Henan]</p>
+
+<p class="co">Adolf Allardt, Pori</p>
+
+<p class="year"><b>1888.</b></p>
+
+
+<p><b>SISÄLLYS:</b></p>
+
+<p>
+<a href="#I">I.</a><br />
+<a href="#II">II.</a><br />
+<a href="#III">III.</a><br />
+<a href="#IV">IV.</a><br />
+<a href="#V">V.</a><br />
+<a href="#VI_Kuuden_vuoden_perasta">VI. Kuuden vuoden perästä.</a><br />
+<a href="#Kymmenen_vuoden_perasta">Kymmenen vuoden perästä.</a><br />
+</p>
+
+
+
+
+<hr class="chap" />
+<h2><a name="I" id="I">I.</a></h2>
+
+
+<p>Laurilassa oli joulu niinkuin muuallakin. Tuore pärekerros oli orsilla
+ja valkasi somasti avaran pirtin laen, pahnat kahisivat lattiassa;
+pitkä honkapöytä oli peitetty lumivalkealla pöytäliinalla, röykkiö
+leipiä ja kaakkuja oli pöydän yläpäässä, ja keskellä oli kolmihaarainen
+kynttilä, joka tukevasti seisoi raskaassa tinajalassaan ja katseli
+korkealta asemaltaan uhkarohkeasti katajaista, suurta ja monivanteista
+oluthaarikkaa. Kynttilä ei enää palanut, sillä nyt oli jo päivä,
+joulupäivä. Kirkossa oli oltu, paleltu ja yskitty. Kirkon kuulumisina
+oli kerrottu muun muassa, että nyt jo se Aijälän maisterikin ensikerran
+puusäkissä paukutteli. Aamiainen oli syöty, ruo'at korjattu, paitsi
+leivät ja kaakut, sillä viimemainituista oli alimmainen syötävä vasta
+suvella ruistoukoa tehtäissä.</p>
+
+<p>Siinä talon renkipari venyi pahnoilla ja imeskeli piippujansa.
+Naispalvelijat, Maiju ja Kaisu, istuivat ovisängyn laidalla ja
+supisivat hiljaa keskenänsä. Mutta siellä heidän takanaan oli
+pitkällään talontytär, ja vaikka näyttikin kauemma pirtissä olijoista
+kuin olisi lapsi nukkunut, niin eipä nukkunutkaan, vaan kuunteli
+tarkoin, mitä Maiju ja Kaisu puhuivat, kuunteli tarkkaan, nykäsi väliin
+heitä hameen selkämyksestä ja naurahti hiljaa, saipa silloin tällöin
+sanan parikin kuiskatuksi.</p>
+
+<p>Kävihän se nuhina laatuun niin kauan kuin isäntä pöydän päässä
+jouluvirsiä veisasi, mutta sen tuiki tau'ota täytyi kun Laurila otti
+postillan ja rupesi siitä joulusaarnaa lukemaan.</p>
+
+<p>Mutta loppui jo saarna pitkäkin, ja väljemmin hengitti naisväki
+pirtissä; vieläkin tuntui väljemmältä kun isäntä, tallissa miesten
+kanssa käytyään, pujahti vaarin kamariin toiselle puolen pihaa ja laski
+sinne rauhassa vaarin sänkyyn nukkumaan. Ja rengitkin ne lähtivät
+toiseen taloon, tuonne vaan toiselle puolen tanhuaa.</p>
+
+<p>Pian se pikku nukkuja, talon pikku Sanna, kepsahti vuoteeltaan ylös,
+kun se olo tuvassa, isän mentyä, väljemmältä rupesi tuntumaan. Eikä
+tuossa äidin läsnä-olo ollenkaan tukalalta tuntunut; vapaasti sai Sanna
+hilpeän luontonsa irralle laskea. Äiti siinä peräsängyssä oli vähän
+aikaa lonkallaan ja katseli virsikirjaa, mutta kirjaimet rupesivat niin
+hullunkurisesti silmissä tanssimaan ja peittyivät vihdoin ihan
+harmaasen hämärään. Kas kun raukaisee, tulleeko vaan pyry kun niin
+ramasee, tuumii emäntä ja katoo porstuanperä-kamariin. Meni kai
+huokuulle, sillä oli jo kolmesta ollut ylhäällä, keittänyt väelle
+joulukahvit, ollut kirkossa ja taas aamiaisen laittanut.</p>
+
+<p>Ja nyt oli tuvassa niin väljä olla. Maiju ja Kaisu rupesivat laulamaan;
+reistasivat ensin "Koko maailmaa", sitten "Kuin kirkkaast' kointähti
+koittaa." Mutta laulu meni vaan semmoisella akkain nuotilla, ivaili
+Sanna ja lauloi ne niin kuin niitä hänelle kansakoulussa oli opetettu.</p>
+
+<p>Siinä sitä laulu antoi aihetta toiseen. Jo Maiju lauloi helevällä
+äänellään: "Kukkuu, kukkuu, kaukana kukkuu." Eikä se Kaisukaan ollut
+huonompia, hän se veti niinkuin pelillä vaan: "Tuoll' on mun kultani
+ain' yhä tuolla."</p>
+
+<p>Heitä Sanna kuunteli, hyräili vaan hiljaa joukkoon. Mutta kun laulu oli
+loppunut, niin alkoi Sanna. Siinä hän ensin oikein nuottiniekan tavalla
+puhui aivan kuin itsekseen, mutta niin että toisetkin kuulivat: mistä
+se alkaneekaaan se: "Suomi armas synnyinmaamme", kun ei vaan alkaisi
+Aasta.</p>
+
+<p>S:llä se alkaa, tokasi Maiju. Olipa se aika hömppö, aatteli Sanna;
+mutta eihän se vaivainen ollut nähnytkään, kuinka alkuääntä annetaan.
+Opettaja siellä koulussa painoi harmoonion näppäintä, sitte kuului
+semmoinen kimakka ääni, opettaja vilkasi luokkaan, lauloi äänen mukaan
+"aaaa", ja koko oppilasjoukko yhtyi viidelläkymmenellä suullaan
+laulamaan "aaaa." Ja sitte vasta se laulu aljettiin. Ja nyt se Sanna
+lauloi, lauloi monta isänmaallista, niin hirmuisen koreata laulua,
+kuten Maiju ja Kaisu arvostelivat. Mutta osasi se toisiakin. "En voi
+sua unhottaa poijes, vaikk'en ikänään sua saa; sinä sydämessäni olet
+ikuisessa muistossa." Se oli Sannan kuulijain mielestä kovasti koree;
+Kaisu melkein itki.</p>
+
+<p>Olipa sekin vallan tavattoman kaunista, se semmoinen laulu:
+"Sydämestäni rakastan sua elinaikani." &mdash; "Se laulu sopii just
+minulle", sanoi Maiju.</p>
+
+<p>Ja sopiihan se, sen myönsivät toisetkin. Äyräsjoen Martti oli häntä
+niihin asti priiaillut, mutta nykyään käynyt kylmäksi ja ruvennut
+katselemaan Inkilän Miinaa, tuota samaa Miinaa, joka rippikoulussa ei
+ollut osannut vastata sanaakaan, vaan jonka vanhemmat olivat
+metsäkulman rikkaampia &mdash; ne samat, joiden sanottiin puukattuisella
+viinapannulla korvessa kuusen juurella viinaa polttavan. Ja sen
+tupsakan takia oli Martti Maijulle kylmäksi käynyt, tuo helasilmäinen
+kiharatukka Martti &mdash; toivoi kai kotivävyksi Inkilään.</p>
+
+<p>No siinä nyt tytöt hiljaa rupesivat pakinoimaan sydämen asioita. Ja
+millä sydämellä ei olisi omia asioitansa! Sannakin, vaikka vasta 13:n
+vuotias, oli varsin taitava puhumaan sydämen asioista. Hän ei ikinä tee
+naimiskauppaa, sanoi hän, niinkuin hevoskauppaa, ei, hän ottaa sen,
+jota hän lempii. "Lempii, mitä se on", kysyivät toiset. "Onko se sitä
+kun tekee mieli jotakuta?"</p>
+
+<p>"Hyi, hyi, ei se niin jolsaa ole", tuumi Sanna, "lempiminen on sitä kun
+asuu lempi sydämessä." Ja vielä monilla muilla sanoilla yritti Sanna
+naistuttavilleen selittää, mitä se lempi on, mutta eihän se noiden
+punaposkisten hartevain hämäläistyttöjen tyhmiin päihin tahtonut
+mahtua. Ylevämielisesti ne vain Sannan selityksille nauroivat, jotta
+valkeat hampaat näkyivät ja posket kuopalle kävivät. Ja voiko
+tuollainen tönsikkä lempeä tuntea, tuollainen, jonka kourat
+lehmänhauteissa ovat noin pöhistyneet ja punottuneet, joka ei osaa kuin
+kaksi rakkauden laulua: "Kukkuu, kukkuu" ja "Tuoll' on mun kultani." &mdash;</p>
+
+<p>Mutta kuinka olikaan, sydämet, kolmen tytön sydämet, sulivat yhteen,
+vaikka olikin erilainen käsitys heillä, sulivat yhteen ja avautuivat
+toisillensa. Sannallakin oli sydämen asia; ja sen kertoi hän, kun
+toiset lupasivat, ett'eivät sitä puhu yhdellekään ihmiselle ikinä;
+vieläpä siinä Sanna luki toisten kuullen koko kirjevaihtonsa entisiltä
+koulun ajoilta. Oli niitä kirjeitä jo ainakin tusina ja kaikki ne
+alkoivat sanoilla: "ikuisesti lempi Sanna." Ei niissä sitten juuri
+muuta ollut kuin tuhansia sydämellisiä terveisiä ja lauseita jostakin
+kansanlaulusta. <i>Arvi</i> niiden alla oli, ja hän se vakuutti
+lempivänsä Sannaa vielä sittenkin kun ijäisyys on virrannut ajan mereen
+ja hän itse lasketaan läpikäytävän edessä paarille.</p>
+
+<p>"Semmoista se lempi on", sanoi Saima voitonriemulla, "ymmärrättekö nyt
+likat?"</p>
+
+<p>"Kyllä, se on semmoista, että kun jostakin tykkää."</p>
+
+<p>"Semmoista, että niinkuin meinaa jotakuta ketä vaan omaksensa."</p>
+
+<p>"On se nyt niinkin", myönsi Sanna, "mutta lempi on taivaasta, se tekee
+onnelliseksi, se on semmoista, että &mdash; &mdash; &mdash; lempi on sitä, kun toinen
+lempii toista. Lukekaa esimerkiksi kirja: 'Rikas tyttö ruusulaaksossa'
+taikka edes Akselin ja Hildan laulu, niin ymmärrätte, että lempi on
+enempi ja kalliimpi kuin mikään muu mailmassa."</p>
+
+<p>"Kyllähän sen ilmankin ymmärtää", vakuutti Maiju.</p>
+
+<p>"Mutta oikeenko se Arvi sinun, Sanna, aikoo naida", kysäsi Kaisu.</p>
+
+<p>"Tietysti kai hän sen aikoo tehdä, mutta eihän se lempi oikeastaan
+naimiseen kuulu eikä naiminen lempeen."</p>
+
+<p>Ajattelemaan se kysymys Sannan sentään pani. "Niin, aikooko se Arvi sen
+tehdä. Ja mitähän se lempi oikeastaan onkaan? Kuka sen tietää?"</p>
+
+<p>Kun siitä sitten hämärsi joulupäivän ilta, niin jopa taas Laurila luki
+pitkän saarnan kirkkopostillasta, veisasi neljä viis jouluvirttä ja
+luki sitte taas virsikirjasta; väki istui totisena ja kuunteli, mutta
+mitä kukin ajatteli, sitä ei päältä näkynyt. Arvaamme kuitenkin, että
+Sannan ajatukset saarnasta lentelivät entisten koulumuistojen valoisaan
+maahan. Kun hän siinä nyt istui jakkaralla peräsängyn pään kohdalla,
+kuuli "Könniläisen" seinällä tasaisessa tahdissa naksahuttelevan, näki
+läsnäolevain vakavat kasvot, kuuli isän vahvan äänen aaltoilevan,
+säännöllisesti nousevan ja laskevan, laskevan ja nousevan, niin
+kummallisen suloinen tunne valtasi koko olennon, silmä-laudat olivat
+niin raskaat &mdash;- &mdash; ja vihdoin jo luki isä viimeisen sanan, sanoi
+amenen; mutta Sannan mielessä oli kysymys: mitähän se lempi oikein on,
+ja niinköhän se Arvi sittekin aikoi naida minun?</p>
+
+
+
+<hr class="chap" />
+<h2><a name="II" id="II">II.</a></h2>
+
+
+<p>Joulu oli mennyt, Tapanikin oli jo takana ja keskispyhäkin oli käsissä.
+Nyt oli joulun vakava puoli jo mennyt menojansa, ja nyt se nuoren
+kansan joulu oikeastaan alkoikin. Ei sitä enää tarvinnut niin totisena
+istua, vaan sopi jo leikkiäkin laskea ja iloa pitää. Somia päiviä
+todellakin ne pikku eli puoli pyhät; eiväthän ne olleet oikeita pyhiä,
+joina kirkkoon olisi ollut mentävä, eivätkä myös oikeita arkioin
+päiviä, joina työtä olisi tarvinnut tehdä &mdash; Laurilan Jokkumi renki
+olisi suonut, sanoi hän, semmoisia päiviä olevan vuoteensa seitsemän,
+kahdeksan joka viikko.</p>
+
+<p>Ei ollut Laurilankaan miehillä muuta työtä kuin että hevoset ruokkivat.
+Jokkumi tosin aamupäivällä isäntänsä käskystä vei sepälle talkoohirren
+ja tuli sieltä joksikin "saaneena" kotia. Juonas oli samalla
+seurauksella vienyt "raatarille" puukuorman, isäntä itse oli
+Kuppari-Maijalle "siirtänyt halkosylyksen." Tuommoisia pikkutöitä
+pikkupyhinä tavallisesti tehtiin.</p>
+
+<p>Mutta iltapuoleksi oli Laurilan haltiaväki ja tytär kutsuttu sepälle
+talkoosen &mdash; kestiin, näet sen, sillä Laurilasta oli viety paras hirsi,
+ja muutenkin oli seppä usein sieltä "asiaa saanut", sillä Laurila oli
+hyvin "ihmiskerno ja halkinainen mies."</p>
+
+<p>"Pitäisiköhän taas sinnekin mennä", tuumaili emäntä, katsoen miestänsä
+kysyvästi silmiin.</p>
+
+<p>"Hm", oli lyhyt vastaus.</p>
+
+<p>"Taitaisivat ottaa mielensä pahaksi, jos ei kukaan mene, kun kerran
+ovat kutsuneet, pane nyt likka yllesi, jos häneen menisimme
+pikipäinsä."</p>
+
+<p>"Menishän sinne tuokioksi", puhui isäntä, piippuansa sytyttäen, "jos ei
+siellä taas olisi se Mesopotamian survinriihi."</p>
+
+<p>"Hm", vastasi vuorostaan emäntä; hän kyllä tiesi, että hänen rakas
+miehensä Aatami Laurila käytti kuvakieltä, ja että hän tuolla
+muinoisnimityksellä tarkoitti tanssia.</p>
+
+<p>Sepällä tanssattiin tänä ehtoona; talkooväki sai päälle päätteeksi
+"iloo pitkin ihoo."</p>
+
+<p>"Jos ma vien tuon likan kanssani", sanoi uudestaan emäntä kysyväisesti.</p>
+
+<p>"Hm, mitäs teet, niin edestäs löydät", vastasi Aatami ja heitti sänkyyn
+pitkäkseen. Sitten löyhäytti vielä puolen tusinaa sakeita savuja,
+nukkui ja rupesi kuorsaamaan.</p>
+
+<p>Mutta ilosta loisti Sannan silmät. Nyt pääsi hän kerrankin ihmisten
+seuraan niinkuin naapureinkin tytöt. Kun joskus ennen salaa sattumoilta
+oli ollut Tuomaalassa tahi Marttilassa tanssissa, niin hauskaa se oli
+ollut. Ei häntä juuri kylän pojat tanssiin vieneet, sillä hän oli vielä
+pikku likka, eikä hän tanssata juuri osannutkaan muuta kuin vähän
+polkkaa. Mutta nyt, nyt oli hän jo valssinkin oppinut Maijulta, eikä
+enää seonnut purpurissakaan, kun vaan oli tarkkaavainen ja silmänsä
+auki piti.</p>
+
+<p>"Onpa se Sanna oikein korea, on kuin herras mamselli", lausui
+kateettomasti Kaisu, kun Sanna oli pukenut uuden sinipunervan hameen
+yllensä, pannut "raakun" kaulaansa ja "mansetit" käteensä sekä sitonut
+tuuhean keltatukkaisen palmikkonsa päähän taivaansinisen, leveän ja
+pitkän nauhan. Hameen kauluria piti suuri messinkinen rintaneula, ja
+edessä oli hänellä lumivalkealta hohtava pitsillä reunustettu esiliina.
+Onneksi ei Laurilassa ollut seinäpeiliä; pienessä ympyriäisessä
+"plakkaripeilissä" Sanna vaan kurkisteli, oliko jakaus suora ja
+"istuiko rossi oikoisessa."</p>
+
+<p>Soma se tyttö kyllä olikin; posket punottivat, silmä katseli syvänä,
+hiukan miettivänä &mdash; &mdash; taisi aatella: mitähän se lempi oikeastaan on.</p>
+
+<p>Mutta nuo koristeet ja muut prameudet &mdash; ne oli Sanna koulunaikaiselta
+tuttavaltansa Neuloja-Emmalta saanut. Ei niiden tekopalkka suuriin
+ollut noussut, noin vaivihkaa oli äiti kirkkomatkalla joskus vain
+vienyt hänelle milloin villakouran, millon pellavasykyrän, milloin pari
+kynttiläsoiroa, voinaulan tahi maitotipan. Ei se Laurilan Eeva emäntä
+mieheltään mitään salaa tahtonut tehdä eikä hänen sitä tarvinnutkaan,
+hyi semmoista; mutta mitä niille miehille kaikkia puhua tarvitsee,
+tuumaili hän, eivät ne kumminkaan vaimoväen tarpeita ymmärrä. Ja
+tarvitsihan lapsi parka vähän koreutta, kun oli siellä koulussakin
+tottunut, ja kun on nuori ja muutenkin ymmärtäväinen eikä muotoa
+vailla. Eihän se isä mitään sallisi, puhuu vaan "salatun
+sydämenihmisen" kauneudesta, lakeamielisyydestä ja nöyryydestä;
+mutta &mdash; &mdash; niinhän se isä ennen itsekin oli näpsää poikaa, oli reima
+ja teiski poika, simisätissä ja sukarohvisaappaissa silloin kun
+&mdash; &mdash; &mdash; enkä minäkään &mdash; &mdash; &mdash; Omatunto parka, vaikene! Sinulla on
+puhelias vastustaja!</p>
+
+<p>Nyt lähdettiin sepälle. Ei sille semmoiselle matkalle hevosta tarvittu,
+pian sen kävelikin. Lumi nirskui kävelijäin jalkain alla, pohjoinen
+puhalsi kylmää viimaansa, kiinteämmin kietoi äiti huivin päähänsä. &mdash;
+Tähti tuikki kirkkaasti etelän taivaalta, tuo kaunis sinertävä;
+katsoipa Sannaa aivan silmästä silmään, ehkä koetteli kestikö impi
+hänen silmäystään. Kaiketi kesti, koska yhä katseli sinne ylöspäin ja
+sanoi:</p>
+
+<div class="poem"><div class="stanza">
+<span class="i0">Sä tähtönen kirkas<br /></span>
+<span class="i0">Oi sano mi voi,<br /></span>
+<span class="i0">Tuoll' olla sun virkas,<br /></span>
+<span class="i0">Miks' Luoja sun loi?<br /></span>
+</div></div>
+
+<p>Niin se Sanna sanoi, mutta sanat vaan peittivät ajatuksia. Ajatus oli
+tämä: mitähän se lempi onkaan?</p>
+
+<p>Mutta jo haihtui ajatus. Tuolla jo vilkkui tuli sepän akkunasta ja
+viulun vinkeä ääni kuului tulijain korviin. Se oli purpurin härsyä:</p>
+
+<div class="poem"><div class="stanza">
+<span class="i0">Kinnari-Kalle se piukia poika,<br /></span>
+<span class="i0">Halituli tittun taalaa.<br /></span>
+</div></div>
+
+<p>Ei äiti siitä millänsäkään ollut, sitä nuottia hän oli ennen muinoin
+kyllältä kuullut. Kellä on lehmät ruokittavina, vasikat juotettavina,
+porsaat lihotettavina, kanat munitettavina ja suuri perhe hoidettavana,
+neljä lasta vaalittavina, äijä passattavana, ei se enää ole kolmenaan,
+vaikka purpurin härsyäkin kuulee; &mdash; mutta ennen! Armas, kun silloin
+kommo soi, niin joka jäsen värähti, jalat nousivat maasta aivan
+itsestään, ja lentämällä silloin tyttö vilisti tanssipaikkaan; nyt se
+on yhtä kuin kuulisi kukon laulavan &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Mutta omituisia väreitä tunsi Sanna koko ruumiissansa. Ne alkoivat
+seljästä, kulkivat käsivarsia myöten aina sormenpäihin asti,
+aaltoilivat pitkin jalkoja hamaan varpaiden neniin &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Jo polki pieni jalka tahdissa maata, varpaatkin aivan kuin alkoivat
+vikureerata toistensa kanssa; Sannan sisäpuolinen olento tanssi, tanssi
+purpuria, ja viulu puhui hänelle niin kummallisia asioita &mdash; kas nyt se
+niin kevyesti kuvasi hetken huoletonta elämää, mi hyppelee kuin
+kevätpuro iloisesti nurmien ja niittujen kukkia suudellen, &mdash; nyt se
+valittaa, mutta sen valitus on niin autuaan suloista; kas taas:
+pelmanni-Kusti römpähyttää paasia &mdash; ja nyt kuuluu aivan kuin
+huolettomin iva, joka sanoo "soranoo" koko tiiman elämän iloille ja
+suruille &mdash; &mdash; taas se kuuluu niin vienolta, niin houkuttelevalta, kuin
+tahtoisi se viedä ihmisen kauas, kovin kauas tuonne Saimaan rannalle,
+tahi Vienan rannall' koivun alle &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Mutta jo päästiin sepän pihaan. Siinä kävelee miehiä, mikä heittää
+heiniä hevoselleen, mikä lointa korjaa, mikä muuten seisoskelee. &mdash;</p>
+
+<p>Pirtistä kuuluu jalkain poljenta, ja purpurin töminä saa permantopalkit
+notkumaan &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Porstuaan tulvaa avatusta pirtinovesta lämmin löyhkä Laurilan vaimoväen
+päiden kohdalta, kynnyksen tienoitse tunkee ulkoa heidän kanssaan
+pakkanen harmaana höyrypatsaana.</p>
+
+<p>Mutta ei anna sepän Anni heidän vielä pirttiin mennä; ensin vie hän
+Laurilan emännän tyttärinensä porstuanperä-kamariin kahveeta ja viiniä
+saamaan; "vasta sitten saavat he pirttiin mennä katsomaan nuorten iloa.
+Ne niin kiusasivat jo pyhäin päivästä asti seppää, että vaan piti
+keskispyhänä huone heille annettaman; sanoivat, että kyllä he itse
+pelmannin kustantavat. Seppä oli aatellut, että miksikäs se huone siitä
+tulee, ja sopihan vähän iloksi panna, kun hänkin on Juhannes, ja
+keskispyhänä on Juhanneksen päivä." &mdash;</p>
+
+<p>Saali hartioilla astui Laurilan emäntä tyttärensä kanssa pirttiin;
+siellä juuri oli lopetettu purpuri, pelimanni huokasi ja tanssiväki
+huokasi pyhkiellen hikeä otsistansa, sillä "hiki siinä tuli kuin
+hyvässäkin työssä." Naisia istui peräpenkillä, miehiä pitkällä penkillä
+sivuseinällä; varakas seppä oli pannut oluthaarikan kulkemaan miehestä
+mieheen, toisen naisten riviä kiertämään. Päreistä oli tehty muutamia
+kynttiläpihtiä, jotka olivat ylhäälle seiniin kiinnitetyt; kaksi
+kynttilää oli pöydällä, kolmas muurin päällä; ja tavan takaa niisteli
+kynttilöitään seppä, kävellen pitkin seinuksia.</p>
+
+<p>Mutta tuolla pöydän päässä pelmannin vieressä istuu &mdash; &mdash; &mdash; kuka?
+Sanna katsoo, katsoo, kun hän siinä äitinsä kanssa istuu peräpenkillä
+ja koettelee "istuuko rossi oikoisessa" &mdash; &mdash; katsoo vieläkin, ken on
+se mies sotilaan puvussa, haivenia ylihuulessa, se, joka puhuu
+pelmannin kanssa niin tuttavasti &mdash; &mdash; &mdash; nyökkää sille, ja se hänelle.</p>
+
+<p>Samassa vetää pelmanni pari kertaa karheesti jousellansa, sitte
+kimeämmin, ja sitte alkaa tulla sävel säveleen kintuilla &mdash; &mdash; vilkas
+valssi &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Sotilaspukuinen nousee istuimeltansa, astuu sorjana ja suorana ihan
+peräpenkkiä kohden sanaa sanomatta, astuu ihan Sannan eteen, nostaa
+kätensä ohaukselle ja kumartaa Sannalle, kumartaa niin sievästi
+kantapäät yhdessä ja karvalakki kallellansa. Olis toisille tytöille
+sellaisen tempun tehnyt, taikka vaikkapa itse Laurilan emännällekin,
+niin eivätpä totta vieköön olisi tienneet, mitä se merkitsi. Mutta
+kyllä Sanna sen tiesi. Kirkonkylässä oli hän nähnyt herrain tekevän
+juuri samalla tavoin, kun siellä oli "paalit", joissa koottiin rahaa
+urpukassaan; se semmoinen kumarrus oli niin paljo kuin: "tules tanssaan
+kanssani!" Mutta eivät ne sepän talkoomiehet semmoisista tempuista
+mitään tienneet, ne vaan sylkäsivät kouriinsa niinkuin muuhunkin työhön
+ruvetessa, laskivat kätensä tytön vyötäisille ja sanoivat pää kenossa:
+"tus tanssaan!"</p>
+
+<p>Kevyesti nousi nyt Sanna penkiltä istumasta, hymähti, laski kätensä
+toisen olkapäälle ja sanoi alkuaskeleita ottaissansa: "kas, Arvi; enpä
+luullut sinua täällä näkeväni."</p>
+
+<p>Ja sitte sitä mentiin ympäri. Hyvän aikaa tarkasteli koko väki tuota
+somaa paria; poika oli niin sorja, hän kun siinä päätänsä hiukan
+taaksepäin kallistaen, piti oikeata kättänsä Sannan vyötäisillä,
+vasemmalla taas hänen kädestänsä piti kiinni. Sanna siinä nojasi hiukan
+päätänsä pojan rintaa vasten, vasemman kätensä antoi hänen
+käsivarrellaan levätä. Olipa se huimaa menoa. Vähitellen lähti
+liikkeelle useampia paria; toisia jo lakkasikin, mutta Sanna vaan
+kumppaninsa kanssa yhä pyöri, hyppi keveästi kuin lintu oksallaan;
+tuskin jalat näyttivät maahan sattuvan. Ensin ajatteli Sanna, että oli
+iloista, kun nyt tapasi vanhan koulutoverin, tapasi Arvin, jolta niin
+monta kirjettä oli saanut, mutta sitten ei enää aatellut mitään, tuntui
+vaan siltä kuin olisi ollut sisällinen pakko; viulun ääni tunki
+korvaan, sieluun, sydämeen, se vaati ja pakotti. Rinta huokui, silmä
+säihkyi, poskea poltti, mutta yhä nopeammin pyörähteli pari lakealla
+lattialla, kunnes yht'äkkiä kuului Kustaan viulusta karhea, järeä ääni
+ja soitto taukosi. Silloin jäi Sanna kumppaninensa keskelle lattiaa
+seisomaan. Sanna hiivi ujona äitinsä viereen, ja Arvi meni taaskin
+pelmannin viereen istumaan. "Hassu tyttö", torui äiti, "olisit itsesi
+kuoliaaksi tanssannut, ellen olisi soittoa lakkauttanut."</p>
+
+<p>Ja sitte alkoi uusi purpuri. Se on yhteisen kansan keskustelutanssi,
+vaikk'ei siinä yleensä paljoa keskustella, mutta saa siinä ainakin
+keskustella, jos tahtoo.</p>
+
+<p>Ja mitä siinä purpurissa Arvi ja Sanna keskustelivat? Kysytkös sitä?
+Kaiken iltaa oli Arvi niin paljon kuin suinkin Sannan parissa, seurasi
+silmillänsä häntä silloinkin, kun ei hänen likellään ollut.</p>
+
+<p>"He ovat samaan aikaan käyneet kansakoulua", nuhahti Laurilan emäntä
+sepän Annille.</p>
+
+<p>"Niin kyllä tiedän, hän on orpanani poika", vastasi Anni.</p>
+
+<p>"Kuinkas se nyt sotamiehen muntieringissä on, ja onko se jo korkeakin
+herra?"</p>
+
+<p>"Aliupsieri, kaks-nauhainen, nähkääs emäntä, se meni vapaaehtoisena
+sotaväkeen, ja taitaa pian taas yletä vielä ylemmäksi, sillä pojalla on
+pää kuin partaveitsi; &mdash; mutta mitääs vasten se tuota lasta niin
+kovasti on tanssittanut?"</p>
+
+<p>"Lapsi kyllä Sanna on, käy se sentään Mikonpäivästä jo neljättätoista
+&mdash; Huh, täällä on lämmin &mdash; tuota, tietääkö Anni, joko tuo Arvi
+vanhakin lienee?"</p>
+
+<p>"Se täytti kai jouluaattona kaksikolmatta."</p>
+
+<p>Taas soi. Se on polkkaa. Arvi ja Sanna menevät taaskin. Aika
+tanssimestari se Arvi, kas noin vaan, väliin toisapäin, väliin taas
+toisapäin!</p>
+
+<p>Tyttö, tyttö! Älä petä itseäsi! Elämä on sotaa ja taistelua; ei se ole
+paljasta polkkaa, ei! Tyttö, tyttö! Jo huomaa sinun moni muukin.
+Naapurin Kalle tuolta tulee lattian poikki Sannan luokse ja kumartaa,
+mutta kumartaa niin kömpelösti, että Sannaa naurattaa. Kalle huomasi
+kai itsekin, ett'ei temppu onnistunut; sentähden hän jo kumarruksen
+puolitiessä peräytyy entiseen jäykkään asemaansa, tarttuu leveällä
+kourallaan Sannan käteen ja sanoo: "eiks pikku Sanna tulisi minunkin
+kanssani vähän polkkaa polkemaan?"</p>
+
+<p>Menihän se Sanna. Tiesi kenen kanssa tanssi, ei ollut menossa entistä
+sulavuutta, lakkasi pian, sanoen jo väsyvänsä.</p>
+
+<p>Hiljainen ja jörömäinen se Kalle oli kovin, pitkä ja kankea kuin
+seiväs; siniset silmät tosin näyttivät rehellisiltä ja uskollisilta,
+mutta suu oli miesparalla (Sannan mielestä) auttamattoman leveä, nenä
+liian köyryinen &mdash; &mdash; &mdash; ja nuo saappaat sitten! ne olivat hirveän
+pitkät ja suuret! Ja kädet niin suuret, että olisi saanut kahmaloihinsa
+lymytetyksi Sannan koko pään, niin ett'ei nenän huippuakaan olisi
+näkynyt!</p>
+
+<p>Niin se 18 vuotias naapurin Kalle oli Arvin rinnalla kuin on yö päivän
+rinnalla &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Hassua se oli, varsin hassua; että äiti edes leikillänsä oli viitsinyt
+Sannalle puhua molempain Laurilain yhdistämisestä kun Kalle ja Sanna
+yhteen menisivät. &mdash; Olikohan vaan sillä isälläkin sellaisia tuumia?
+Ainakin ne toisen talon isännän kanssa olivat ylimmäisiä ystäviä,
+istuskelivat usein ja puhuivat. Mutta älä luule lukkari, että pappi
+virren alkaa! Ei ikänä! Mitä se lempi oikeastaan lieneekin, tuommoisen
+kollon kanssa ei lemmestä puhettakaan!</p>
+
+<p>Ja kuitenkin se Kalle katseli aina sieltä sivupenkiltä niin
+kummallisesti suurilla sinisillä silmillään peräpenkkiä kohden, katseli
+varmaan Sannaa. Kun ei edes olisi ollut huomaavinansa; mutta kun
+tollikko seurasi silmillään ihan Sannaa ja Arvia, pitkin lattiaa, kun
+ne tanssivat! Olisi sille Sanna mielellään hyväkin ollut, mutta mitäs
+sen teki? Tuossa oli Arvi, muhkea, solakka ja entinen koulukumppani.</p>
+
+<p>Hikilöylyä karttui pirttiin, sakeana verhosi tupakansavu joulupäreitä,
+ja haukottelemaan rupesi jo Kekkalan muori, joka muurin takana istui ja
+tanssia katseli. "Haukka tarttuu suusta suuhun, orava hyppii puusta
+puuhun", sanoo sananlasku; ja niin se haukka nytkin tarttui. Emännät jo
+rupesivat väsymään, Laurilan emäntäkin. Paha sieltä kuitenkin vielä oli
+pois mennä, kun nuorten jalat vielä virkein voimin permantoa
+tömisyttivät. Mutta jos menisi yksin, jättäisi Sannan vielä vähäksi
+aikaa tanssimaan, koska lapsi tekee sitä niin sanomattoman kauniisti ja
+niin halusta. Osasi se Sanna kyllä ne pari kivenheittoa yksinkin kotia
+tulla, osasi hyvin ja uskalsikin.</p>
+
+<p>Ja niin Laurilan emäntä sepältä ja Annilta jäähyväiset otti, varoitti
+Sannaa, ettei kovin kaukaa viipyisi, ja meni kotia.</p>
+
+<p>Siellä isäntä jo makasi ja väki; pieni läkkilamppu tuikutti muurin
+otsalla, että emäntä näki pirttiin tulla ja riisua. Raskaasti jyrisi
+ruotu-Kiian hengenveto muurinvierusängyssä, renkien sänky oli tyhjä,
+samoin piikain, sillä omistajat olivat sepällä hekin, &mdash; vaikka he
+siellä olivat seisoneet aahen takana, väkitungossa, ja tanssiessa vaan
+keskellä lattiaa olleet. &mdash; Mutta peräsängyssä oli vielä valveilla
+isäntä, piippu paloi ja silloin tällöin kuului syvähenkinen huokaus.</p>
+
+<p>Riisuttuaan siitä, laskihe emäntä isäntänsä viereen makaamaan; mutta
+kun kuuli hänen huokaavan, niin luuli kipeäksi ja kysyi: "mikä sinua,
+Aatami, vaivaa?"</p>
+
+<p>Ei Laurila tuokioon mitään vastannut, huokasi vaara. Sanoi sitten
+vihdoin viimein: "Eikö tyttö jo tarpeeksi saanut olla turhuuden
+markkinoilla, miks'et häntä jo kotia muassasi tuonut?"</p>
+
+<p>"Olet sinä oikein hassu, eikö nuori ollenkaan iloita saisi; iloitsimme
+mekin, kirmasimme hyvinkin, kun nuoria olimme, mutta ei lehmä muista
+vasikkana olleensa."</p>
+
+<p>"Mutta entä kun jos muistaakin, ehkä muistaa liiankin hyvin &mdash; me
+uhrasimme nuoruutemme, arvaatko akkaseni, kelle?"</p>
+
+<p>"Niin, niin ilolle ja riemulle."</p>
+
+<p>"Taikka pahalle..."</p>
+
+<p>"Aina sinä semmoinen olet. Ole nyt kerrankin ihmisten lailla. Mitäs
+luulet sen pyhyytesi sinua auttavan. Meinaa ne muutkin ihmiset
+kuoltuansa hyvään paikkaan päästä, mutta" &mdash;</p>
+
+<p>"Kuule, Eeva, järkevä sana ennen kuin nukut: siunaa itsesi ja pane
+mieleesi, että mitäs teet, niin edestäs löydät."</p>
+
+<p>Ynseänä käänsi Eeva Aatamille selkänsä, ja seljin se yö nukuttiin, jos
+vaan Aatami nukkuikaan, sillä tuon tuostakin hän nousi vuoteelta, otti
+valkean, vilkasi akkunasta välin ulos, huokaili ja höpisi itsekseen.</p>
+
+<p>Parina viime vuotena se Aatami niin oli muuttunut. Nuori pappi oli
+tullut seurakuntaan ja saanut tunnot hereille, ja Eevan mielestä tuntui
+jo Aatamissakin olevan koko joukko isouskolaisen vikaa. Ehkä olikin. Se
+vaan on varmaa, että harvapuheiseksi ja miettiväiseksi peräti oli hän
+tullut, lueskeli usein ja katsoi joskus Eevaa ja Sannaa niin terävästi,
+että oikein täytyi luoda katseensa ales. &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Mutta sepän pirtissä tanssi Sanna yhä, nojasi yhä useammin ja syvemmin
+keltatukkaista päätänsä Arvin rintaa vastaan; yhä pirteämpänä lennätti
+Arvi sinihameista kumppaniansa. Mutta tyynen metsälammin tavalla oli
+naapurin Kallen sininen silmä totinen, kun se melkein räpähtämättä
+seurasi tanssin kaarteita ja pyörteitä.</p>
+
+<p>Mutta pelmannikin rupesi jo väsymään; lanttuu sitä mies vahvakin kuin
+kaiken iltaa soittaa ja soiton välillä aina pitää "paussia", se on
+ottaa kylmän ryypyn tahi lämpimän käppyrän (se on: kahviplörön). Ja kun
+pelmanni lanttui, niin taukosi tanssi, ja kukin rupesi lähtöä tekemään.</p>
+
+<p>Lähti siitä Sanna, ei aivan ensimäiseksi, vaan ei varsin
+viimeiseksikään, ja häntä lähti saattamaan Arvi. Pakkanen oli
+helpottanut ja suojan tuuli kohisi männistössä, jonka ohea kulkivat.</p>
+
+<p>"Näin sivistyneet tekevät", sanoi Arvi, ja otti Sannan käden
+kainaloonsa. Ja Sanna tiesi myös, kuinka sivistyneet tekevät: hän
+nojasi väsyneenä, hervotonna aivan, Arvin olkapäähän.</p>
+
+<p>Ei kuu silloin paistanut, sillä se oli pilven peitossa, mutta kuitenkin
+lausui Arvi tunteellisesti: "Oi kuinka kaunis on illan kuu ja loistava
+virran kalvo; voi kuinka nyt kuolema kaunis ois, kun kultansa kanssa
+kuolla vois!"</p>
+
+<p>"Niinkös luulet?"</p>
+
+<p>"Niin armaani, niin kuin jo sanoin siellä pirtissä:</p>
+
+<div class="poem"><div class="stanza">
+<span class="i0">"Mitäs ois nuoruus rakkaudetta?<br /></span>
+<span class="i0">Niin ois kuin kevät kukkaisetta!"<br /></span>
+</div></div>
+
+<p>Vielä enemmän nojasi lapsi päätänsä sotilaan olkapäätä vasten ja sanoi
+vienosti, jotta tuskin toinen kuuli: "en voi sua unhottaa poijes,
+vaikk'en ikänään sua sais."</p>
+
+<p>Siellä sepän pirtissä oli vanha tuttavuus uudistettu, siellä oli
+vaihdettu sanoja, joita ennen muinoin ei 14:llä oleva tyttö ensinkään
+ymmärtänyt.</p>
+
+<p>Arvi siinä vielä käydessä selitti, että "suudelmassa kaksi sielua yhtyy
+lemmen sopusointuun." Selitettiinkö tätä opinlausetta käytännöllisillä
+kokeilla, ei siinä pimeässä talviyössä niin voinut nähdä; mutta
+olivathan keskustelijat realistisen aikamme lapsia. &mdash;</p>
+
+<p>Vihdoinkin siirtyi kuun päältä kateellinen pilvi; hölmömäisen
+hyväntahtoisesti katseli nyt "tolpparin aurinko" tanssista palaajia.
+Siinä nyt "kasvoin edessä ijankaikkisen kuun, päällä puhtaan lumen,
+tehtiin liitot ijänikuiset, ettei heitä muu eroita kuin kuolon kylmä
+kinnas" &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Ja se oli ihan täyttä totta, ainakin Sannalta. Ehkä oli Arviltakin.
+Mutta ei nyt Sannan mieleen juolahtanut kysymys: "mitähän se lempi
+oikeastaan on?" tahi "niinköhän se Arvi aikoo naida minun?"</p>
+
+<p>Ei siinä kysymystä tullut mieleen mitään. Siinä oli niin turvallista
+olla ja pitää rivakan pulskan Arvin kainalossa kätensä. Kuin se oikein
+likisti hänen käsivarttansa. Sanna tunsi olevansa niin pieni, niin
+voimaton, niin hento, niin heikko, mutta samalla oli hän muka
+turvattuna, kun siinä nojasi kumppaninsa olkaa vasten. &mdash;</p>
+
+<p>Arvi kumartui. "Armaani, yksi ainoa vaan suudel &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Piisaisi vähempikin lirputteleminen", kuului aivan takaa tunteesta
+värisevä ääni. Se oli naapurin Kalle, kyllä Arvi hänen oitis tunsi, kun
+taaksensa katsoi. Varmaan oli se kollo astuskellut kauan aikaa heidän
+perässänsä. Ja siinä se nyt seisoi muutaman sylen päässä, totisena,
+lammasnahka-lakki päässä ja harmaat sarkavaatteet yllä; seisoi ja
+katsoa toljotteli heitä. Semmoisia ne ovat ne tyhmät; eivät he
+ymmärrä &mdash;</p>
+
+<p>Kiukustuneena hellitti Arvi kätensä Sannan kädestä, kääntyi kiivaasti
+ympäri, marssi ryhdikkäästi Kallea kohden, ja yks', kaks', lyödä
+läjäytti nyrkillään toista vasten suuta. Veri purskahti Kallen
+sieramista, samassa kuin Arvi ärjäsi: "Tuommoista polskaa minä annan
+kollolle, joka ihmisiä vahtaa ja vakoilee pitkin teitä!"</p>
+
+<p>Kalle katsoi suurilla siniharmailla silmillänsä vastustajaansa, otti
+taskustansa siniraitaisen nenäliinansa, pyhki sillä veren pois
+kasvoistansa ja virkkoi: "Liian likelle sinä viettelijä tuppaatkin."
+Sitte ojensi molemmat pitkät kätensä, otti Arvin rintoihin kiini,
+tukevasti ja miehenkourilla ottikin. Yritteli Arvi vastustaakin, mutta
+mitäs niin pitkäkätiselle miehelle mitään voi, kun ei ulottunut muuta
+kuin sormen pääkköset sen, Kallen, päällysnutun nappeihin. Ja päälle
+päätteeksi oli se "kollo" niin riivatun voimallinen että nosti Arvin
+ylös niinkuin minkä vauvan hyvänsä, nosti korkealle, heilutti ilmassa
+sinne tänne, ja viskasi miehen pää edellä aitoviereen syvään
+lumikinokseen. Arvi kirkui ja kiroili, mutta Kalle tuumaili lähteä
+kotia päin &mdash; Sannan seurassa. Mutta heti kun miehet rinnuksista yhteen
+menivät, oli Sanna lähtenyt juoksujalassa kipasemaan kotia. &mdash;</p>
+
+<p>Pieni lamppu paloi vielä, makaajat kuorsasivat vahvasti, kun Sanna
+hiipi pirttiin ja meni vuoteellensa, joka oli siinä sivuseinällä,
+kulmittain vanhempain vuoteen kanssa. &mdash;</p>
+
+<p>Sanna sammutti lampun ja koetti nukkua. Siunasi &mdash; tahi koetti siunata,
+mutta kesken siunausta muistui aina mieleen sorea, pulskea Arvi ja
+pitkä, hoikka naapurin Kalle. Kuinkas niiden siellä viimein kävi? Jospa
+hiipisi hiljaa akkunaan katsomaan; ja hän hiipikin varpaillaan ja alkoi
+katsella akkunasta ulos talviseen yöhön. Jo näkyy mustaa lunta vasten
+siinä aitan kohdalla &mdash; se on hoikka Kalle, joka siinä astua
+köntystelee levollisesti polkua pitkin.</p>
+
+<p>Mutta vähän ajan perästä tulee samaa polkua Arvikin, astui nopeasti,
+että harmaa sinelli löyhyy &mdash; menneekö kostamaan Kallelle? Eipä
+menekään. Tuosta kääntyy aitan editse menemään Mattilan tanhuan suuhun
+päin, menee kai sieltä sitten äitinsä tykö, sinne, missä se siellä
+Mattilan maalla asuneekaan.</p>
+
+<p>"Pian siitä Arvista mies on tullut; pari vuotta ollut upsierikoulussa
+ja nyt jo on niin ylentynyt", &mdash; arvelee Sanna akkunasta
+katsellessansa; ja kummallisesti hänen sydämensä livahti, kun potra
+sotilas katosi varjoon huoneiden taakse. "Tällaistakohan se lempi
+oikeastaan on?"</p>
+
+
+
+<hr class="chap" />
+<h2><a name="III" id="III">III.</a></h2>
+
+
+<p>"Mikä sitä meidän tyttöä vaivanneekaan, niin on kuin olisi päiviltä
+pois", arveli Laurilan emäntä ja istui rukilleen iltapuhteella tuossa
+kynttilänpäivän aikoihin, kun isäntä tuli tallista miesten kanssa.</p>
+
+<p>"Mitä ihminen tekee, sen edestänsä löytää", vastasi siihen isäntä,
+puhalsi lyhdyn sammuksiin ja asetti nahkansa ovipieli-naulaan.</p>
+
+<p>Mutta porstuanperä-kamarissa elusti siihen aikaan Sanna. Äidin
+välityksellä oli hän saanut oikein oman kamarin. Siellä oli kuvia
+seinässä monenlaisia; piirongin päällä oli Nikkari-Aaron tekemä peili
+ja peiliä koristi virkattu verho, pienellä pöydällä oli pieni
+posliinikuppi, jossa näkyi olevan suuri joukko nimi- ja muistokorttia
+sekä onnentoivotuksia. Eikä se porstuanperäkamari hullummalta
+näyttänytkään, selvästi siinä havaitsi naisen järjestävän käden jälkiä.</p>
+
+<p>Pesässä paloi valkea, ja sen edessä istui Sanna neito. Jo oli hän
+aika-ihmisen koolla ja sievistynyt aikakin lailla siltäiseltä kun hän
+viimein sepän talkoossa oli. Niin se nyt kuitenkin oli kuin vähän
+nurpeissaan, käsi poskella ja kirja helmassa. Eikä ollut poski enää
+niin verevä kuin ennen, mutta palmikko siinä tulen valossa vankkana
+kiemurteli rinnan editse. Siinä nyt Sanna istui ja odotteli &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Jo kuului kopinaa ulkoa ja kamariin astui vanha tuttumme Arvi. Olipa
+siitäkin jotakin tullut. Pulska, potra poika, aivan kieltämättä, sievät
+viikset, tukka somasti kammattu, ja vartalo solakka &mdash; se näytti niin
+solakalta alaupsierin kullatussa puvussa. Sepäs oli sievä tervehdys;
+käsi ohimoille ja notkea kumarrus &mdash; ja ensin suudelma kädelle ja
+sitten oikea "herraslaakanen muisku." &mdash; Jahaa.</p>
+
+<p>"Enkelini!"</p>
+
+<p>"Armas Arvi."</p>
+
+<p>"Lemmitty Susannani!"</p>
+
+<p>"Kuinka odotin sinua. Arvi armaani!"</p>
+
+<p>"Oi, kuinka riensin tänne myrskyn siivillä, ja &mdash; &mdash; kukkasia tarjoten,
+lemmen iki-ikuisen ma merkiks' sulle tuon."</p>
+
+<p>"Kukkasia talvella?"</p>
+
+<p>"Kun sinun luokses riennän, niin kukkasia kasvaa raitio."</p>
+
+<p>"Armaani!"</p>
+
+<p>Syleilys. Autuas (?) syleilys.</p>
+
+<p>Arvilla oli hevonen ulkona, se siellä päristeli pakkasessa. Nyt piti
+mentää Kolkkilaan, jossa oli pidettävä seuranäytelmä. Eikä sieltä Sanna
+eikä Arvi saanut poissa olla, sillä heillä oli kummallakin oma tärkeä
+näytelmä-osansa. Huomenna se vasta oli pidettävä, mutta sinne tuli
+mennä jo iltaa ennen, että oli aikaa "repiteerata", kuten Arvi sanoi.</p>
+
+<p>Nuorten pakinoidessa tuli kamariin jo emäntäkin &mdash; tuli tervehtimään
+Arvia, joka jo oli ylentynyt taaskin "pari kraaria."</p>
+
+<p>"Äiti", sanoi Sanna, "Arvi on tullut minua noutamaan, meidän tarvitsisi
+olla viimeistään kello 9 tän'iltana Kolkkilassa; siellä repiteerataan."</p>
+
+<p>"Niin lapseni, kyllä se niin on; mutta niin &mdash; repiteerataan &mdash; mitä se
+taas onkaan?"</p>
+
+<p>"Koetetaan kuinka se 'Kalatyttö' käy, että sitten huomen-illalla
+osataan se oikein yleisölle esittää", selitti Arvi.</p>
+
+<p>"Kyllä se sitten tarpeen on, mutta isä ei ole sanonut, mitä hän pitää
+koko tuumasta."</p>
+
+<p>"Niin se isä, ei hän ymmärrä nuorten pyrinnöitä eikä valistuksen
+henkeä, muuta kuin jarnaa postillojansa &mdash; niin kuinka nyt isä
+saataisiin myöntymään?"</p>
+
+<p>"Jahka ma menen koettamaan parastani", puhui hellä äiti ja meni ulos.</p>
+
+<p>"Milloin koittaa se ihana aika", laususkeli Arvi, "jolloin sinun
+lapsesi, Suomi, eivät enää kulje ahdasmielisiä polkuja, vaan lentävät
+kauneuden siivillä vapaamielisyyden merta myöden ihanuuden ilmassa &mdash;
+ja sydämet syttyy, sulaa, riemuin raikuu &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Ei koskaan, toivoakseni", kuului Laurilan vahva ääni ovesta; "mutta
+sen sanon teille lapset, mitä ihminen tekee, sen edestänsä löytää.
+Meinaatte kai mennä sinne Paalin palvelukseen &mdash; mutta minä en
+milloinkaan anna lupaa semmoisiin."</p>
+
+<p>Ja niin se Laurila paiskasi oven kiini ja meni pirttiin takaisin.</p>
+
+<p>Sanna se hyrähti itkemään, ja niiskuttaen puhui hän isän
+ahdasmielisyydestä.</p>
+
+<p>Mutta kun äiti sitten lohdutteli, niin kirkastuivat nuorten kasvot; ja
+lähdöstä ruvettiin taas puhumaan.</p>
+
+<p>Äitiä vähän epäilytti laskea nuoria noin kahden kesken iltapuhteella
+ajamaan, mutta kun Arvi oli selittänyt, että niin ne herrasväet aina
+ajelevat, niin jo haihtui epäilys; ja vastoin isän mieltä lähtivät
+nuoret ajamaan Kolkkilaa kohden.</p>
+
+<p>Kun emäntä sitten meni pirttiin levolle, käänsi Laurila kylkeänsä,
+kiskotteli tuskallisesti, raappi korvallistaan ja äyskäsi hänelle: "ja
+kumminkin sinä, akka, panit ne menemään!"</p>
+
+<p>"Mikäs nuoria estää voi; ja olimmehan mekin kerran nuoria, mutta ei
+lehmä muistakaan vasikkana olleensa."</p>
+
+<p>Laurila vaikeni. Sanomattoman tuskallisesti katseli hän kattoon päin;
+ei sanaa tullut hänen suustansa, ei muuta kuin pitkäveteinen, tuskaa
+ilmaiseva: oih.</p>
+
+<p>"Mikäs sinun on, kun niin oihkaat", kysyi emäntä.</p>
+
+<p>Vielä kerran kuului samallainen "oih": ja kun se oli loppunut, sanoi
+Laurila: "mitäs teet, niin edestäs löydät."</p>
+
+<p>Ei näkynyt emäntä tuota juuri miksikään panevan; hän vastasi: "aina
+sinä huudat kostoa ja pahaa ennustat Sanna paralle ja Arville, vaikka
+poika on niin viini ja taatimies kuin suinkin."</p>
+
+<p>"Sepä sen juuri on! Voi minuakin!"</p>
+
+<p>Mutta kuutamoisella iltapuhteella saapui Arvi ja Sanna Kolkkilaan.
+Siellä oli nuoria talo täynnä; siellä luettiin näytelmä-osia,
+kierreltiin arpalippuja, maalattiin "kulissia", naulattiin näyttämön
+laipiota. Kaikilla oli puuhaa ja huhtomista. Oli suuri isänmaallinen
+sivistystyö muka tehtävänä. Takamaalainen raakuus oli nyt pikaisesti
+poistettava, ura avattava sivistysriennoille pitäjässä &mdash;
+asianomaisella luvalla hankittu "puhvetti" oli tietysti yksi vaikuttava
+syy kanssa.</p>
+
+<p>Vuorokauden valmistusten perästä vihdoinkin hämärsi näytelmä-ilta.
+Väkeä tulvasi lukuisasti iltahuveihin, arvat kävivät kelten kaupaksi,
+"puhvetissa" oli liike jo hyvällä alulla. Monnilan maisteri (sanoi
+olevansa regissööri) soitti porokelloa, "Pelmanni-Kusti" veti
+viulustansa mitä vienoimpia säveleitä, "kaupungin musikantti" antoi
+"klaneetinsa" vaikeroida ja "Kalliomäen kersantti" jyristi mahdottoman
+suurta, valkeoilla laudanlaikkeilla paikattua paasiviuluansa.</p>
+
+<p>"Susetit, olkaa valmiina, orkesteri soittaa jo messusupraania", huusi
+Arvi, joka oli asiantuntija, kulissien takana. Hän oli ollut
+Helsingissä joskus teaatterissa mykkänä näyttelijänä.</p>
+
+<p>Mutta jo se soitto loppui. Kello soi vielä kerran, esirippu nousi, ja
+Arvi astui esiin ylioppilaslakki päässä, vihreäkauluksinen
+metsästystakki yllä, pyssy olalla ja pitkävartiset saappaat jalassa.
+Pian sen jälkeen ilmaantui kalatyttökin; ja hyvin sujui heiltä sekä
+puhe että laulu. Yleisö oli silmänä ja korvana, seurasi tyystin nuorten
+rakkauden kehitystä. Silloin tällöin säesti Äyrään Taavetti &mdash; se
+setämies sieltä Huhtoin kulmalta &mdash; rämisevällä äänellään: "voi minun
+lintuni, voi minun kultani, laulappas nyt viel'." "Älä sinä jorise",
+kuului hänelle tavan takaa, mutt'ei se siitä helpottanut, lauloi vaan
+yhdessä Annan ja Yrjön kanssa (Sanna oli Annana, Arvi Yrjönä). Kuului
+niitä muistutuksiakin aivan äänekkäitä näyttelijäin liikkeistä ja
+puvuista, toisia hyvinkin kiittäviä, mutta toisia moittiviakin.</p>
+
+<p>"Kas tuota nuppusuuta vaan! &mdash; Kas kun hypyelee noin esiliinaansa, eiks
+kelpaa ottaa tuollaista poikaa! Tehkää nyt jo valmis, älkää siinä koko
+ehtoota ruikuttako!" &mdash; Niin oli siinä arvostelu ihan tuoreeltaan, ei
+tarvinnut näyttelijäin odottaa sydän suussa, mitä seuraavan päivän
+sanomalehdillä olisi heistä sanottavaa.</p>
+
+<p>Jo lähestyi kappale loppuansa. Sivukulissien takana poltti "regissööri"
+pellillä penkaalintulta, ja Anna ja Yrjö lauloivat:</p>
+
+<div class="poem"><div class="stanza">
+<span class="i0">"Jo löysin kultani, jo löysin armaani.<br /></span>
+<span class="i0">Oma silmäsein, oma silmäsein!"<br /></span>
+</div></div>
+
+<p>Ja kauniilta näytti nuori pari ja vanha Lassi kalastaja punertavan
+liekin valossa; kauniilta näytti Sanna siinä "kansallispuvussaan."
+Herttaisesti hymyili hän Arville, ja kummallisen tumma oli Arvin
+silmäys, kun piti Sannan kädestä ja katsoi häntä silmiin &mdash; &mdash; katsoi
+ja lauloi: "oma silmäsein." &mdash;</p>
+
+<p>Mutta mikä tuolla peräkulissin raosta näyttämölle tirkistää? Mies se
+on, korkea hattu kuin nelikko päässä. Jo sen ruumiskin näkyy. Sillä on
+suurikaulurinen vapriikinverkainen "kaprokki" yllä, suuri
+punasenkirjava vyö "kaprokin" päällä, ja vyössä riippuu nahkatupessa
+pitkä vanhanaikainen sapeli. Ei näyttämöllä olevat häntä huomaa, sillä
+heidän tuli olla kääntyneinä yleisöön päin. Ei toisetkaan näyttelijät
+häntä huomaa, sillä "regissööri" polttaa "penkaalia" ja toiset
+tarkastavat näyttämöllä olevia. Sanna lausuu: "Ei koskaan ole minulla
+ollut niin hupaista iltaa, kuin tämä on, ja minä toivotan jokaiselle
+Suomen neidolle samallaista iloa ja onnea &mdash; ja jos se viipyykin,
+niin &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>Mutta silloin astui kaprokkimies pitkillä säärillään pari kolme
+askelta, oli ihan Sannan sivulla, kuiskasi hänelle korvaan hätämältään,
+kävi hänen käteensä kiinni ja viedä sujahutti hänen näyttämöltä. &mdash;</p>
+
+<p>Ei ennättänyt Arvi muuta kuin kerran häristää pyssyllään sitä; eikä
+Sanna ennättänyt sanoa kuin: "mitäs nyt, mitäs nyt, Kal &mdash; &mdash; &mdash;?"</p>
+
+<p>Mutta yleisö rupesi nauramaan, käräjäkirjuri taputti raivokkaasti
+käsiään, siltavouti löi jalkojansa lattiaan, ja herra valismanni, joka
+niinikään oli kunnioittanut huvia läsnäolollansa, huusi tarmonsa takaa
+bravoota. Regissööri astui näyttämölle katsomaan, miksi programmista
+poikettiin, "penkaali" loimahti kerran ja sammui. Pari kynttilää vaan
+valaisi näyttämöä. Mutta silloin hyökkäsi sieltä peräkulissien välistä
+näyttämölle oikea mörkö. Sarvet sillä oli päässä, ja sarvessa tiuku;
+silmiä, nenää tahi suuta ei näkynyt muuta kuin lävet vaan, ja oljista
+sillä oli housut, mutta takkina ihan karvoja vaan. Se tuli ja sieppasi
+Arvin näyttämöltä niinkuin keilan radalta, ja vaikka se pyristeli ja
+potki niin että saapasten kiiltävät varrensuut välkkyivät ja lakki
+putosi päästä pyssyn viereen permannolle, ja metsästyslaukku remppui ja
+roikkui, niin se mörkö vaan otti hänen olallensa ja vei hurjaa vauhtia
+näyttämöltä, vaikka mies huusi ja noitui minkä jaksoi.</p>
+
+<p>"Da kaappo", huusi nimismies.</p>
+
+<p>"Fint", huusi kersantti paasiviulun äärestä.</p>
+
+<p>"Pravoo", kertoi siltavouti esimiehensä äskeistä puhetta.</p>
+
+<p>"Hali tuli tuli tei, joko piru sinun vei?" lauloi Äyrään Taavetti.</p>
+
+<p>"Skandaali", kirkui regissööri vimmatusti.</p>
+
+<p>Suutari Beckman luuli maisterin jotakin muuta vaikeroivan, ja lausui
+joukkoon: "Veikö se peijakas maisterin sandaalin? Saipa totta vieköön
+lurjus semmoisen sandaalin, ettei näin maalla parempia tehdä, ihan
+vaahteraisilla piikillä &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Infernaalista", raivoili maisteri.</p>
+
+<p>"Täss' on 'lapis infernaalista'", sanoo herra kanttori tuttavanmoisesti
+ja kömpii näyttämölle maisterin luo, "minulla on aina sitä muassani,
+onpa hyvä &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Menkä hiiteen!"</p>
+
+<p>Ja niin se näytelmä loppui yleiseen sekamelskaan. Tulot olivat sentään
+hyvät, erittäin puhvetista, ja rahat oli aikomus käyttää &mdash; urkukassan
+hyväksi.</p>
+
+<p>Joskus kai oli uruilla soitettava: "Ah surutoin, koskas synnistä
+lakkaat?"</p>
+
+<p>Mutta seuraavana päivänä pitivät "toimikunnan" jäsenet kelpo
+"rääpiäiset."</p>
+
+
+
+<hr class="chap" />
+<h2><a name="IV" id="IV">IV.</a></h2>
+
+
+<p>Kaikkialla se Piki-Jermu tunnettiin. Siellä se asui takamaassa pienessä
+pirtissään, keitti pikiä ja kuljetti sitten sitä kaupan pitkin pitäjää.
+Mies oli runsaasti kolmen kyynärän mittainen ja muutoin hartiakas äijä.
+Kun hän suurine tallukoilleen astuskeli kirkkopihassa aina väliin
+autellen vasenta tallukkaansa jäljestä nousemaan nuoralla, joka oli sen
+kärkeen kiinnitetty, niin veti vakavinkin kirkkomies suutansa
+väkisinkin hymyyn, ja pojat puhua ilskaroivat, kuinka Jermu "oli
+totinen kuin Lotilan puntari ja puhisi ja tuhisi käydessään kuin
+Jutilan naurisläjä." Muuten oli mies naseva sanasuutari, vaikka sanat
+tulivatkin suusta räminällä ja litinällä semmoisella kuin pahan veräjän
+poru pakkasessa.</p>
+
+<p>Jermu tänä talvena pikikauppoja tehdessään kertoi hirveitä uutisia.
+Pitäjän "herrapojat ja mamsellit" olivat ruvenneet italialaisilta
+leipää polttamaan ja ruvenneet komeljanttarin-urakkaan; mutta siellä
+Kolkkilassa oli ihmeitä tapahtunut: Yrjö vörsti oli tullut äkkiä kuin
+tuulispää huoneesen ja vienyt Laurilan Sannan uhrattavaksi hirmuiselle
+lohikäärmeelle, joka oli meressä siellä maailmansyrjässä, missä
+Kaski-Jussi vainaa köyhinä vuosina oli käynyt, &mdash; sille piti
+vaaleanhiveinen neitsy uhrattaman, ettei se nielisi Espanjan kaupunkia
+ja vihdoin koko maata kitaansa. Ja sitten oli tullut sellainen
+mulkosilmä, väkkäräsarvi, roikkasääri olento ja vienyt Arvin sen
+silkosen sileen.</p>
+
+<p>Todella kauheita uutisia!</p>
+
+<p>Ja tiesi Jermu Arvin entisyydestäkin jotakin kertoa. Hän oli ensin
+käynyt papinkoulua, sillä vaikka äiti oli köyhä itsellismuija, niin
+herrat sitä olivat auttaneet. Hyvin oli poika lävässyt kaksi ensimäistä
+luokkaa, mutta kolmas luokka se oli kiperä luokka, niin kiperä että
+päät meni yhteen, ja siinä tuli miehelle "tenkkapoo", ja vielä
+semmoinen "tenkkapoo", että täytyi ottaa passi kouraansa ja lähteä
+toisille markkinoille. Oli ollut sotaväessäkin ensin musikanttina ja
+sitte kaksinauhaisena; oli ollut kaikissa muissa paitsi puuron silmässä
+ja myllynnavassa. Semmoinen se Arvi oli, se Tanhuansuun Arvi, ainakin
+Jermun puheiden mukaan.</p>
+
+<p>Mutta ei se juttu puheen-aineena kau'aa kestänyt; jo toisena talvena
+oli se vain historian oma eikä mikään päivän-uutinen.</p>
+
+<p>Ei Arvia enää siis suurin muistettukaan muualla paitsi Laurilan
+paikkakunnalla. Yksi häntä muisteli kaipauksella. Se oli Sanna. Hän
+lueskeli paljon, luki mitä käteen sattui, luki kaikki kertomukset mitä
+lainakirjastosta oli saatavissa, lainasi Monnilan maisterilta yhä uusia
+kirjoja, kirjoitutti ystäviltään värsyjä muistokirjaansa, lauleli niin
+kauniita lauluja, että äidinkin herahti kyynel silmään. Olipa se
+äitiraukan mielestä surkeaa, kun Sanna istui kivellä tuolla aitan
+takana, katseli metsään päin ja lauloi niin saineesti: "voi kun et tule
+jo!"</p>
+
+<p>Ihmisillä oli paljo tekemistä siitä, missä Arvi oikeastaan oli, sillä
+vaikka Jermun kertomus oli Laurilankin seuduille saapunut, ei sitä
+oikein uskottu; koska Sannakin oli koreasti kotiin saapunut, niin kai
+se Arvikin jossakin oli, olihan vaan missähän oli.</p>
+
+<p>Ja kun sitä Sannalta kysyttiin, niin hän vaan hyrähti: "mistäs minä sen
+tiedän!"</p>
+
+<p>Tyttöparka! Se kelmeni kelmenemistään, ja silmäys kävi niin
+aranluontoiseksi, ja sinervät renkaat silmien alla näkyivät yhä
+selvemmin.</p>
+
+<p>Laurila oli äreä, murahteli itsekseen: "oih" ja "mitäs teet, niin
+edestäs löydät."</p>
+
+<p>Emäntä moitti häntä tyttärensä sanoilla puhuen, yhä
+useammin ahdasmielisyydestä, ja omaa ajatussuuntaansa seuraten,
+körttiläisyydestä.</p>
+
+<p>"Tarttuisit joskus edes työhönkin", sanoi kerran tuossa joulun edellä
+Laurila Sannalle.</p>
+
+<p>"Sydämeni on niin kipeä", vastasi Sanna ja laski kätensä rinnalleen.</p>
+
+<p>"Ota Hokmannin troppia taikka Prinssin troppia tuolta kaapistani."</p>
+
+<p>"Ei se semmoisista parane, minua ei paranna muu kuin kalman kylmä
+kalmisto."</p>
+
+<p>"Mitä troppia se on?"</p>
+
+<p>"Se on ikuista univettä."</p>
+
+<p>"Kosk'emma viitsi &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Minua vaivaa sielun sairaus."</p>
+
+<p>"Taikka maarian mun mikä!</p>
+
+<p>"Isä, minä olen niin onnellinen onneton."</p>
+
+<p>"Mitä proskaa se on?"</p>
+
+<p>"Minun on paha olla."</p>
+
+<p>"Mitäs teet, niin edestäs löydät."</p>
+
+<p>Käsi poskella istui siinä Sanna hetkisen pirtissä ja meni kamariin.</p>
+
+<p>Niin se oli huonolla tuulella hyvin usein. Ainoasti silloin kuin äidin
+kanssa oli käynyt voinmyynnillä kaupungissa oli hän iloisempi.
+Tavallisesti valvoi hän silloin pian puoliyöhön ja lueskeli kirjeitä,
+luki, pani pois piironginlootaan, otti ja luki taas. &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Ja niin kului hiljalleen talvi kolmaskin. Sanna oli kärsimätön ja äreä,
+Laurila lueskeli postillojansa, äiti lohdutteli Sannaa ja soimaili
+miestänsä "lapsensa onnen turmelemisesta." Naapurin Kalle kävi usein
+Laurilassa. Hänen isänsä ja äitinsä olivat kuolleet, ja hän oli talon
+ottanut haltuunsa, olikin saanut sen vallan velattomana. Hän oli usein
+sunnuntai-iltasin Laurilassa, kuunteli kuu Laurila luki, kuunteli
+miettiväisenä ja luki väliin itsekin. Näytti aivan, että molemmat
+miehet, vanha Laurila ja nuori Laurila, olivat kasvamassa
+samanmielisiksi; ainakin katseli vanhempi nuorempaa rakkain silmäyksin.</p>
+
+<p>Yritti Kalle usein puhutella Sannaakin, mutta sai tavallisesti vain
+ivallisia vastauksia. Jo se kerran sitä kosikin, mutta Sanna oli
+vastannut ensin halveksivalla hymyllä, sitten vääntänyt vähän
+niskojansa ja sanoa tuirahuttanut: "ei tällä päällä, jos ei toista
+tule!"</p>
+
+<p>Silloin alkoi Kalle katsella alaspäin, otti puukon tupestansa ja rupesi
+kynsiänsä leikkaamaan. Tarkasti sitten tuota työtänsä oikein visusti ja
+sanoi ujomaisesti: "on se niinkin, Sanna, että joka kuuseen kurottaa,
+se katajaan kapsahtaa."</p>
+
+<p>"Ja mitäs teet, niin &mdash; &mdash; &mdash;", lausui Laurila, mutta ei sanonutkaan
+loppuun asti sanottavaansa, sillä Sanna pyörähti kantapäällänsä ja meni
+ovesta ulos.</p>
+
+<p>"Sanna on joutunut silmäin pyyntöön ja rakastaa elämän koreutta", sanoi
+Laurila alakuloisesti.</p>
+
+<p>"Niin näyttää, minä olen hänestä liian huono; joko minun täytynee
+lakata häntä aattelemasta, vaikka se raskaaltakin tuntuu. Voi sentään!
+Kukas olisi luullut, että sen mieli niin muuttui, me kun lapsina niin
+yhdessä olimme ja juoksentelimme! On kuinka onkin, mutta en minä Sannaa
+muistamasta lakkaa, en koskaan!"</p>
+
+<p>"Hm, niinhän sitä luulisi, mutta ajan pitkään voi unhottaa paljo."</p>
+
+<p>Laurila ei luullut olevan sieluja, jotka eivät voi milloinkaan
+unhottaa. On tautia, jotka eivät milloinkaan oikein parane, vaikka
+näennäisesti ei kipua olekaan. Sellainen tauti on haavoitettu rakkaus
+syvänpuoleisessa sielussa.</p>
+
+<p>Puuhakkaana tuli emäntä pirttiin ja tarjosi Kallelle kahvia.</p>
+
+<p>Joihan se sen, katsellen vakavasti kuinka ruskea neste läikkyi
+tassissa, jota hän piti sormiensa päässä.</p>
+
+<p>Ilta jo rupesi hämärtämään, ja Kallelan vähän liikutteli itseään
+ikäänkuin pois lähteäksensä. Mutta samassa kuului ratasten rotinaa
+ulkoa, lyhykäinen, kimakka "tpruu", ja pari minuuttia sen jälkeen astui
+pirttiin Arvi, kiiltävänä, hienosti puettuna kantapäästä kiireesen
+asti, otti somasti korkean hattunsa päästään, laski kiiltävän
+matkalaukkunsa tuolille ja kävi tervehtämään isäntää ja emäntää,
+sanoen: "terve, terve, terveisiä Ameriikasta." &mdash;</p>
+
+<p>Pitkään sitä katsoivat kaikki pirtissä olijat; Kallen lähtöliikkeet
+kohmettuivat, isäntä katsoi pitkään, ja emännän huuli rypistyi
+jonkinlaiseen ilon hymyyn.</p>
+
+<p>Emäntä se sai ensin sanan suustansa ja virkkoi: "No ijän pitkinä
+päivinä, Arvihan se onkin, voi nyt kuitenkin, missä sinä Arvi oletkaan
+ollut &mdash; &mdash; missä, missä te, &mdash; &mdash; missä Herra Arvi onkaan ollut?"</p>
+
+<p>"Ameriikassa mammaseni, Ameriikassa, tuolla ihanteiden maassa, missä
+joka mies on 'mister' &mdash; en minäkään siellä muuta nimeä kuullut kuin
+mister [englantilainen sana, suomeksi herra] Hömpl &mdash; &mdash; jaha, tuossa
+nuori mister Laurila &mdash; Saarles mi darling, hou du ju du? [Tarkotti
+sanoa: 'Kalle veliseni, mitäs kuuluu?'] Wie steht es, multtofretto
+assee emaapel &mdash;"</p>
+
+<p>Näin se puhui Kallen edessä, ja Kalle avasi suuret siniharmaat silmänsä
+selki seljälleen, katseli ja kuunteli ihmeissään tuota muukalaista
+sanain tulvaa, kuunteli hetkisen, veti sitten suutansa naurun mareesen
+ja purskahti viimein makeaan nauruun.</p>
+
+<p>"Uott? mitä nauraa trenkää? Kaksi vuotta ja 3 kuukautta kuullut
+paljasta engliss, forgeted Suomi &mdash; miks sitä naurat? terve nyt vaan,
+kyllä tästä tolkkuun tullaan kuin ehditään."</p>
+
+<p>"Oletpa mies kiertänyt maailmaa, missä nuot höyhenet ovat kasvaneet
+sinuun", kysyi Laurila.</p>
+
+<p>"Ai, Sir, siellä, siellä mies edistyy, siellä minulla on suuri talo,
+20 hevosta, 70 lehmää, puolentoista tuhatta lammasta &mdash; &mdash; mutta yksi
+puuttui, (tässä laski Arvi kätensä sydämelleen) &mdash; ei ollut elämän
+kumppania."</p>
+
+<p>Emäntä oli tähän asti ollut jokseenkin odottavassa asennossa, mutta nyt
+sen kasvot kirkastuivat, nyt hän astui aivan Arvin rinnalle, laski
+kätensä hänen kaulalleen ja sanoi itkien: "voi että minun piti vielä
+plikkuuden aikaisen ystäväni Leenan pojan näkevän tuommoisena miehenä,
+oh hoo, oikeinhan siitä Arvista on tullut viini herra &mdash; ja
+puolentoistatuhatta lammasta!"</p>
+
+<p>Käyttäen hyväkseen näin edulliseksi käynyttä asemaansa, lausui Arvi:
+"Mutta oma maa mansikka, muu maa mustikka, olen aikonut antautua
+isänmaan ystäväksi ja asettua suloiseen Suomeemme asumaan &mdash; ja nyt
+kysyn teiltä, mister ja missis [suomeksi: herra ja rouva] Laurila,
+tahdotteko lahjoittaa minulle Sannan käden ja sydämen?"</p>
+
+<p>"Olen ollut kolmattakymmentä vuotta jo isäntänä", puhui Laurila ja meni
+ottamaan kaapin päältä tupakkakukkaronsa, "muttei meitä ole ikänä
+kissiksi eikä missiksi haukuttu, ja paras on että saamme pitää omat
+inhimilliset nimemme &mdash; Sannan käsi ja sydän taas ovat siellä missä
+Sannan muukin ruumis."</p>
+
+<p>"Etkös ymmärrä", muistutti emäntä, "ei Arvi sitä niin pookstavillisesti
+tarkoita."</p>
+
+<p>"Kyllä minä yskän ymmärrän", sanoi Laurila äreästi, osoitti ovea ja
+sanoi Arville: "tuoss' on viis' hirttä poikki."</p>
+
+<p>"Mutta miksi näin epäkohteliaita, impertinenttiä?" &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>"Siksi, että korjaat luusi ja paikalla", sanoi Laurila ja nousi
+vimmastuneena istualtaan.</p>
+
+<p>Jo rupesi vieras lähenemään ovea ja olisi kai mennyt uloskin, mutta
+sieltä tuli uusi tulokas. Kyllä sen heti tunsi, sillä nuoralla
+nostettuna hypätä töpsähytti suuri tallukka kynnyksen yli ja tallukassa
+oikein aimo jalka, sitten toinen vähää vähempi tallukka jalkoinensa, ja
+jalkain muassa Piki-Jermun roteva ruumis.</p>
+
+<p>Hänen äännin-elimistään kuului räminää, jonka tarkka kuulija huomasi
+"hyväksi päiväksi."</p>
+
+<p>Arvi oli pyörähtää hänen ohitsensa ulos, mutta Jermu hänen siitä esti,
+sanoen: "älkää menkö, minulla olisi yksi hullu tarina juteltavana."</p>
+
+<p>"Istukaa", sanoi emäntä.</p>
+
+<p>"Kyllä sit' on tullut istuttua", vastasi Jermu ja istui ovensuussa
+olevan sängyn laidalle.</p>
+
+<p>"Oli kerran", alkoi hän, "nuori poika-kloppi, joka ei olisi työtä
+tehnyt, kun teki mieli herraksi. Se meni kouluun, mutta sai apskietin
+harmaalle paperille, kun ryyppäsi viinaa ja poltti tupakkia ja luki
+jonnin joutavia tarinoita, joita klookit tutäntit aattelevat ja kokoon
+panevat. Sitte se meni musikantiksi, mutta puhalsi klasitorveen liian
+paljon. Sillä oli pää kuin partaveitsi, mutta sydämen ja tunnon
+rustinkien laita oli vähän niin ja näin. Pääsi kun pääsikin aina
+ylemmäksi &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>Laurila katsoi emäntää silmiin, emäntä häntä. Arvi punehtui ja katseli
+oveen. Kalle muutti hiukan istuma-asemaansa, mutta Jermu puhui
+edelleen: "mutta maalla se väliaikoina oli olevinaan puolitoista,
+narrasi tyttöjä, kylvi pahaa siementä löyhäperäiseen maahan &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Ja kitki pois, mitä siinä viljan alkua oli", lisäsi isäntä.</p>
+
+<p>"Hyvästi nyt, on vähän kiiru", sanoi Arvi ja oli pujahtaa ovesta ulos.</p>
+
+<p>"Kiiru kai", murisi Jermu, ja jatkoi entistä paljoa selvemmällä
+äänellä: "Niin, se luuli tekevänsä topoja maan moukkain kanssa, mutta
+silloin Yrjänä vei hentun ja sarvipää keikarin."</p>
+
+<p>Kallea nauratti taas.</p>
+
+<p>"Ja se vei keikarin Jussilan vanhaan lammasnavettaan, pani oven kiinni,
+eikä keikari päässyt pois ennenkuin Jussilan Henna aamulla tuli
+lampaita ruokkimaan. Mutta Henna peljästyi niin pahanpäiväisesti, että
+juoksi kirkuen, parkuen pirttiin apua hakemaan; ja sill'aikaa pääsi
+keikari karsimaan matkoihinsa."</p>
+
+<p>Kalle: "Se keikari oli Herra misteri Arvi Hömppölä ja se sarvipää oli
+Pikimestari Jeremias."</p>
+
+<p>Arvi: "Mitä Jermun jutut minuun koskevat? Minä olen tän maan kielellä
+Arvi Humliin, mutta enkeliskaksi Hömpl, enkä mikään Hömppölä. &mdash; En
+jouda enää, hyvästi!"</p>
+
+<p>Mutta ei päässyt menemään. Jermu oli vahva ovenvartija, kurotti pitkän
+kätensä oven poikki, eikä siitä ollut kissaa isomman olennon hyvä ulos
+mennä.</p>
+
+<p>"Vaikkas olisit Hömppölä kuinka nätisti hyvänsä sanottuna, niin tosi se
+kumminkin on, että sinä olet lurjus, ja lurjusmainen siksikin.
+Tunnetkos näitä kouria, muistatko, kuinka koreesti sinä näillä ilmaan
+nousit silloin ennen Kolkkilassa?"</p>
+
+<p>Arvi puri hammasta ja oli vihoissaan, mutta mikäs siinä auttoi!</p>
+
+<p>Mutta samassa tuli pirttiin Sanna. Hän oli ollut missä lienee ollut
+metsässä mietiskelemässä. Suurin silmin hän ensin katsoi pirtissä
+olijoita, tunsi pian Arvin, meni luokse, kävi käteen kiinni ja sanoi,
+punastuen: "armaani!"</p>
+
+<p>Arvi oli hämillään, ei juuri saanut mitään sanotuksi, jonkun
+lemmensanan vain kuiskasi Sannan korvaan.</p>
+
+<p>"Siis olet kotona armaani", puhui Sanna, "olet vihdoinkin saapunut
+Ameriikasta, tuolta kaukaisesta maasta, josta minulle kirjoitit."</p>
+
+<p>"Siis preivit välillänne kulkeneet", sanoi Laurila äreänsekaisella
+kummastuksella.</p>
+
+<p>"Ei se mies ole Ameriikkaa nähnyt ikänä", puhui Jermu, "Helsingissä se
+on ollut trahtööreissä, passarina, ja väliaikoina korttia pelaillut."</p>
+
+<p>"Mitä puhut Jermu sen tulen ruoka!" kiljui Arvi.</p>
+
+<p>"Puhdasta totuutta", sanoi Jermu ja puhui edelleen: "Jermu on se Jermu,
+mutta pitää se siitä vaarin, missä pikiä tarvitaan, ja missä vekkulit
+velskaavat; sillä samalla miehellä on ollut seitsemän morsianta sitte
+uuden vuoden päivän ja on pettänyt ne kaikki. Etkö luullut minun
+tietävän, minne sinä Mikkolan lammasnavetasta jouduit, ja missä sitten
+elustit &mdash; kyllä sen tiesin. Ja Laurilan isännät, sekä toisen talon
+vainaa että tämän talon isäntä ovat aina olleet miehiä minua kohtaan,
+ja sentähden minä vähän niinkuin pidin varalla, mistä tuuli kävi."</p>
+
+<p>Arvi yritti taas mennä.</p>
+
+<p>"Mene sipo lintuun, äläkä tällä maalla silmiäsi näytä!" &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Sanna oli vaalea, ei puhunut mitään, istui rahille, katseli alaspäin ja
+hypyeli taas esiliinansa kulmia.</p>
+
+<p>Ja Arvi otti kiiltävän matkalaukkunsa, meni pois, istui rattaille ja
+ajoi aika tärinällä valtamaantietä kohden.</p>
+
+<p>Sanna meni kamariinsa, ja Jermu muisteli vielä Kallen kanssa, kuinka he
+Kolkkilassa olivat "komelin" keskeyttäneet.</p>
+
+<p>"Mailman meno on turhuus ja hengen vaiva", sanoi isäntä, "minä olen
+väsynyt ja runneltu." Hän otti virsikirjan ja rupesi veisaamaan. Jermu
+ja Kalle ottivat lakit pois päästänsä, emäntä istui vesi silmissä pesän
+eteen.</p>
+
+<p>Mutta kamarissa itki ääneensä Sanna, teki pesään valkean, jonne hän
+viskeli koko joukon kirjeitä. Sitten istui hän pesän eteen käsi otsalla
+ja sanoi itsekseen: "kyllä kai se niin on, että mitäs teet, niin
+edestäs löydät."</p>
+
+<p>Viikon kuluttua sai Sanna kirjeen. Hän luki sen isälle ja äidille
+eräänä iltana kun väet taas olivat takamaassa suokauraa leikkaamassa.
+Siinä kirjoitti Arvi:</p>
+
+<blockquote>
+
+<p>"Sanna hyvä!</p>
+
+<p>Elämäni on ollut täynnä valhetta. Minä en ymmärrä, mikä se päämäärä
+oli, jota tahdoin tavoitella. Minä etsein jotakin, mutta en etsinyt
+oikein. Minä kaipasin, mutt'en tiennyt mitä kaipasin. Kyllä minä sinua
+rakastin ja rakastan vieläkin. Minä olisin niin rakastanut kuin
+kirjoissakin rakastetaan, ja luulin että se meidän asiamme oli
+sellaista rakkautta. Mutta se Jermun puhe sai mun häpeemään, sillä mitä
+minusta on rakastajaksi, kun olen ihan semmoinen lurjus, joksi hän
+minun teillä kuvasi. Tiedätkö sinä miten ihminen onnelliseksi tulee?
+Minä en tiedä. Onkoos täällä maailmassa niin hullusti, ettei täällä
+olekaan onnellista ollenkaan, vaan onko ne vaan niin kaikki olevinaan.
+Voi nyt hyvin ja unhota minä, minä koitan itsekin unhottaa, että Arvi
+Humliini niminen mies on 'maa' nimisellä planeetilla. Terveisiä.</p>
+
+<p class="sig">Arvi."</p></blockquote>
+
+
+
+<hr class="chap" />
+<h2><a name="V" id="V">V.</a></h2>
+
+
+<p>Laurilan tienoilla syntyi puhetta ja juorua jos jonkinlaista. Sanna oli
+ollut Arvin lähdön jälkeen yhä kummallisempi; oli usein istunut käsi
+poskella, laulellut surullisia lauluja ja lueskellut kirjoja, vastannut
+kysymyksiin kovin hajamielisesti ja ollut väliin kuin toisitaiteinen.</p>
+
+<p>Eräänä aamuna kun Laurila pistäytyi porstuanperä-kamariin, kummastui
+hän suuresti, sillä siellä oli kaikki ylösalaisin. Piirongin laatikot
+oli ihan auki, pöydältä oli nimikortit ja laatikkokin poissa; pieni
+kirjeenlappu siinä vaan oli, jossa oli kirjoitettuna Sannan kädellä:
+"Minä en voi täällä olla, minä menen pois. Tyttärenne Sanna Laurila."</p>
+
+<p>Silloin huokasi Laurila syvään, mutisi itsekseen: "mitäs teet, niin
+edestäs löydät." Sitten hän tuskallisen näköisenä laskeutui polvilleen
+Sannan sängyn viereen, oli siinä vähän aikaa, ja kun siitä nousi, niin
+levollisuus ja entinen maltti taas kuvautui kasvoissa, ja hän puhui
+itsekseen: "ei se lapsi sentään hukkaan mene."</p>
+
+<p>Mutta suurella ryöpyllä tuli kamariin emäntä, vohkasi ja puhui, itki ja
+nuuskutti: "sen siitä nyt sait, senkin körttiläinen ja konttirukousten
+pitäjä, nyt on lapsi mennyt, mihin lie mennytkin, Arapiiaan taikka
+Aamurinmaahan taikka Lemetin lähteesen; voi, voi mua äiti parkaa!"</p>
+
+<p>Ja niin se vaipui tuolille istumaan, nuuskutti kovasti ja huulet
+vempahtelivat tahdissa nenän sikurruksen kanssa.</p>
+
+<p>"Mitäs teet, niin edestäs löydät", sanoi Laurila ja läksi kamarista.</p>
+
+<p>"Siihen sanaan minä olen tottunut kuin Vosuuni konttiin", kiljui
+emäntä, ja niiskutus muuttui oikein sudenkolloksi.</p>
+
+<p>Ja niin se syksykausi oli karvas ja katkera aika Laurilan haltijoille;
+tuon tuostaki he torailivat, taikka oikeastaan emäntä se se soimaili
+isäntää melkein yhtämittaa.</p>
+
+<p>Mikä isännän mieli oli, siitä eivät edes palvelijat saaneet selkoa; hän
+oli aina vaan tuollainen harvapuheinen jörri, joka toimitti asiat
+parilla murahduksella. Mitä hän tyttärensä katoomisesta ajatteli, ei
+sitä edes emäntä tiennyt. Ainakaan ei hän asiasta niin varma ollut kuin
+näytti, kun hän kiukussaan nimitti miestänsä "kivisydämiseksi
+opeliskiksi, joka omaa lastansa lastoi."</p>
+
+<p>Laurilan tavallinen vastaus sellaisiin ja muihin syytöksiin oli vaan se
+vanha, tavallinen; ei hän pidempiin selityksiin ruvennut, niin ettei
+emäntä aina tiennyt, ketä heistä kolmesta tuo puhe oikeastaan koski.
+Kyllä emäntä väliin harmissaan nimitteli Arvia "siksi maailman
+klovariksi, jossa ei ollut miestä kolmen kopeekan edestä, kun sillä
+lailla meni", mutta toisinaan hän taas päivitteli, "että niin viinin
+miehen alun oli toisen tyhmyyden takia täytynyt lemmestänsä luopua."</p>
+
+<p>Mutta kerran joulun jälkeen, kun emäntä tuli kirkosta, oli hänellä
+kirje kädessä. Sitä ei hän itse osannut lukea. Ei isäntäkään juuri
+kirjoitusmies ollut, mutta hän oli hyvä lukumies, osasi lukea
+"latinaakin"; ja joka kerran latinaakin osaa lukea, hän kyllä
+kirjoituksessakin toimeen tulee.</p>
+
+<p>Kirjeessä Sanna kertoi, että "hän nyt oli päässyt kerrankin sivistyneen
+maailman yhteyteen, sillä hän oli nyt Helsingissä. Jos isä ja äiti
+näkisivät ja ymmärtäisivät kaiken sen, mitä Sanna siellä näki ja
+ymmärsi, niin eivät häntä ankarasti tuomitsisi. Hänellä oli pieni
+kamari, vähän tosin kaupungin syrjässä, mutta ei aivan kaukana siitä
+paikasta, jossa hän joka päivä kävi neulomassa. 'Sömmerskat' olivat
+hauskoja tyttöjä, kävivät yhdessä hänen kanssansa teaatterissa ja
+muissa huveissa. Heillä oli monia 'hykliä' nuorukaisia tuttavainsa
+joukossa. Oli nähnyt Arvinkin siellä; se oli taas taiteilijan tiellä,
+oli soittokunnassa p-kornettia puhaltamassa. &mdash; Sitten oli siinä
+terveisiä ja hyvänvoimisen toivotuksia, ja pyyntö, että hänelle joskus
+kirjoitettaisiin, hänen 'atressinsa' oli &mdash; katu n:o 00."</p>
+
+<p>"Onpa hauskaakin, että tyttäreni elää ja voi hyvin", sanoi äiti ja
+pyyhkieli silmiänsä.</p>
+
+<p>"Paljon siinä on ryssää siinä preivissä", sanoi isäntä, "mutta se siinä
+oli suomeksi, ett'ei Sanna likimainkaan ole tuhlaajatytär."</p>
+
+<p>"Älä nyt aina, isä kulta!"</p>
+
+<p>"Se se on kuin on", sanoi Laurila ja lähti ulos.</p>
+
+<p>&mdash; Harvakselta naapurin Kalle enää Laurilassa kävi. Mutta kun hän
+loppiais-iltana pistäytyi kyläilemässä, niin kirjeen sisällyksen kertoi
+hänelle emäntä.</p>
+
+<p>Kun Kalle siinä penkillä istui ja kuunteli Sannan kirjeessä olleita
+asioita, niin suuret siniharmaat silmänsä kävivät niin sameriaisiksi ja
+hän otti sinipunasen nenäliinan taskustansa ja niisti sillä &mdash; mitä
+lienee sillä tempulla peittää tahtonutkaan, kenties silmään
+herahtanutta kyyneleen-aihetta? Kun emäntä sitten puhteella puuhaili
+illallisen toimissa pirtissä, niin oli isäntä Kallen kanssa kamarissa
+kahden, ja tuon tuokiot he keskustelivatkin.</p>
+
+<p>Tämän keskustelun tuloksena oli, että Kalle Hiivanuutin päivän aamuna
+kotitalonsa pihalla teki "reisukuormaa." Ja kukapa hänellä siinä oli
+apumiehenä? Kukas muu kuin itse Piki-Jermu. Oli sillä oikein
+"ihmismäiset rievut" yllä sillä kertaa ja saappaatkin jalassa; totta ei
+mies tahtonut enää uuspeilinä olla.</p>
+
+<p>Kalle lähti "matkareisulle" Helsinkiin. Kuormassa oli leipiä, muutamia
+voipyttyjä, ryyniä ja lihoja.</p>
+
+<p>Ja niin ne lähtivät Kalle ja Jermu Helsinkiin. Vielä lähteissä
+kuiskailivat Laurila ja Kalle monioita sanoja toisillensa.</p>
+
+<p>Kyllä silloin jo oli olemassa rautatie Hämeenlinnan ja Helsingin
+välillä, mutta kun näin hevosella mentiin, niin säästyihän kahden
+miehen piljetinhinta ja tavarain kuljetusmakso. Ja parina kolmena
+päivänä oli matka Helsinkiin näilläkin keinoin tehty.</p>
+
+<p>Onnellisesti tulivat he Suomen pääkaupunkiin, vaikka siellä likellä
+Helsinkiä oli vähän vaikea tulla niiden ruotsalaisten kanssa toimeen.
+Mutta Jermu osasi sen verran ruotsia, että tiesi sanoa: "Jee mei
+varttieriä", joka oli (kuten Jermu Kallelle selitti) suomeksi:
+"olisimmeko me saaneet tässä talossa yökorttieria?" Ja saihan sitä
+korttieria, vaikka väki olikin vähän niinkuin sanotaan koloa kansaa.</p>
+
+<p>Kun olivat kauppatorilla myyneet tavaransa kaikella kunnialla, niin
+silloin Kalle ja Jermu rupesivat sen Laurilan Sannan korttieriä
+kyselemään. Lihavalta kalamatammilta kysyi Jermu ensiksi: "tietääkö
+prouva, missääs päin täällä se Laurilan Sanna meidän pitäjästä asuu, se
+on täällä sömmeskana?"</p>
+
+<p>Matammi nauroi ylevästi ja sanoi kumppanilleen: "hva pratar den der
+finntuppen?"</p>
+
+<p>"Ole itte vintuppi, semmoisen näköinenkin sinä olet", ärähti Jermu ja
+lähti muuanne päin kävelemään.</p>
+
+<p>"Ei hätää pahaa", sanoi Kalle, "minun on tiedossani katu ja nummero."</p>
+
+<p>"Mutta mistäs sen kadun ja nummeron löytää?"</p>
+
+<p>Kysyttiin möhömahalta herralta, joka siinä käveli pitkin
+esplenaatikatua; mutta ei hän vastannut.</p>
+
+<p>Kysyttiin ajurilta, ja se lupasi heidän viedä 50:llä pennillä.</p>
+
+<p>Mikäs siinä muu auttoi kuin istua ajurin rekeen ja mennä.</p>
+
+<p>Tultiin syrjäkadulle. Ei ollut liikettä likimainkaan semmoista kuin
+siellä esplenaatinkadulla, ja ihmisetkin olivat paljoa huonommassa
+vaatteessa.</p>
+
+<p>Jo ajuri pysähtyi portille. Siinä oli keltaisia, matalia huoneita, ja
+iso portti oli kiinni. Sivuportista menivät, ja Jermu sanoi: tämä nyt
+on se "neulansilmä."</p>
+
+<p>Menivät ensimäisestä kuistista oikealle, raottivat ovea, kysyivät,
+asuiko siinä Laurilan Sanna. Ei siellä tietty, asuiko, ei tietty missä
+muuallakaan.</p>
+
+<p>Menivät toiseen. Siinä oli "heveli prouva"; se sanoi siinä kyllä
+tyttöjä asuvan, asui yksi sieltä Kallen kotipitäjästäkin; se kai oli
+Sanna Laurila, vaikka nimittikin itseään Tyyne Laurell'iksi. Kyllä se
+vaan sama oli, jota miehet etsivät, mutta se ei nyt ollut kotona, se
+oli siellä neulomusrouvan tykönä neulomassa eikä tulisikaan kotia
+ennenkuin illalla.</p>
+
+<p>Pantiin talo muistoon ja katu, ja lähdettiin kaupungille kävelemään.
+Käveltiin katua ylös, katua alas, luettiin kylttien ja osoituksien
+kirjotuksia, joista Jermu yhä sai lisiä ruotsalaiseen kielivarastoonsa.
+Katseltiin ja ihmeteltiin suuria akkunoita, jotka olivat aivan
+yksipuisia &mdash; ei yksiklasisia.</p>
+
+<p>"Voi tämän maailman prameutta", sanoi Jermu. "Kyllä siitä olen kuullut
+puhuttavan, mutt'en sitä näin huikeaksi uskonut. Kun kolmatta kymmentä
+vuotta sitten täällä kävin, en semmoista muista nähneeni &mdash; katsos nyt
+tuota kivimuuria, yks', kaks', kolme, neljä, viis', kuus', &mdash; hyvät
+ihmiset! Kuus' vuovinkia! Kas noita; kuka hullu tuohon on säärensä
+pannut akkunaan, eikä muuta ruumista ollenkaan näy. Voi senkin
+seitsemän!"</p>
+
+<p>Kalle hyrähteli, katseli vain, ja käveli. Jo oikein jalkopohjia pakotti
+ja polvista vähän huikasi, &mdash; saisi edes johonkin istua; paras kun
+menee korttieriin! Mennään!</p>
+
+<p>Miehet astuskelevat, pian sinne pitäisi päästämän, ihan pian. Mutta ei
+se tuossa ole &mdash; juuri tuossa sen pitäisi oleman, juuri tuossa &mdash; ei
+vielä siinäkään, mutta tuossa &mdash; ei siinäkään, ei vielä! Mennään hiki
+hatussa, jalan anturoita kuulottaa, nälkäkin tulee ja muutenkin on
+tuskallista &mdash; kävellään jutustetaan, mutta korttieriä ei kuulu &mdash; ei
+kuulu vaikka kävellään kuinka &mdash; juostaan portista pihaan, ei siellä
+ole sen näköistä harmaata rakennusta, ei ole toisessakaan talossa, ei
+kolmannessakaan, ei neljännessäkään &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>"Nyt on paha merrassa, toinen tokeessa, kolmas vielä ovelta katselee",
+tuumii Jermu.</p>
+
+<p>"Kai se niin on, olemme eksyneet."</p>
+
+<p>"Kyllä se sitä on."</p>
+
+<p>Tuossa sitä kulkee väkeä, menee ja tulee, ja kaikilla on niin tulinen
+kiire, eivät ne toisiaan ole huomaavinansakaan, pitävät vaan &mdash; sanoi
+Jermu &mdash; omaa totuuttansa. Entä jos niiltä kysyisi &mdash; kas tuossa menee
+nuori herra, juuri niinkuin siellä kotipitäjässä tuomarin nuori herra,
+sangattomat lasit nenällä, keppi kädessä ja päässä hattu, sievä kuin
+pääskyisen pesä.</p>
+
+<p>"Kuulkaa, Herra maisteri, neuvoisitteko meitä korttieriimme?"</p>
+
+<p>Sen tuomarin nuoren herran näköisen rinnalla käveli toinenkin. Sille se
+sanoi: "si på dessa, tschudiska typer." ["Katsopas noita tschudilaisia
+muotoja."]</p>
+
+<p>Mutta ei Jermu pulaan joutunut. Rämeällä äänellään hän sanoi:</p>
+
+<p>"Herr maister viisaa meit' varttieriin!"</p>
+
+<p>Herrat naurahtivat ja menivät.</p>
+
+<p>"Kyllä siinä on kansaa kuin Ekyhtin heinäsirkkoja", päivitteli Jermu,
+"mutta ei ole yhtään, joka osaisi selvää Suomen sanaa sanoa."</p>
+
+<p>Väsymys jo rupesi miehiä valtaamaan. Ei se mennyt siitäkään, että
+tupakkisaksalta ostivat Jermun ehdotuksen mukaan viiden pennin
+"sikarossit suuhunsa." Ei siitä väsymys mennyt, jos nälkä hiukan
+menikin. Väsyneitä kun olivat, niin istuivat kaikkein komeimman akkunan
+ääreen, olihan siinä puolta kyynärää leveä sarja akkunan alapuolella,
+jossa kyllä istutuksi sai kun vaan käytävänsä kovasti katuun painoi.
+Siinä miehet istuivat, ja rotevalla ruumiillaan täytti Jermu ainakin
+kolmanneksen jalkakäytävää. Siinä oli mukava istua, katsella väen
+aaltoilevaa virtaa ja löyhytellä sikaarinsavuja ilmaan. Siinä sitä oli
+"hiippastokkaa" vähän monenlaista, siinä kiiltonappista, siinä
+sutipartaa.</p>
+
+<p>Tuoltakin tulee yksi kiiltonappinen, toisenlainen kuin ne muut, joilla
+harmaa takki oli, se tulee aivan likelle miesten luo, tarttuupa Jermun
+kauluriin ja sanoo ruotsivoittoisesti: "Mit' hampuusia työ oletten?"</p>
+
+<p>"Kunniallisia miehiä me olemme, tää on neljänneksen manttaalin isäntä
+meidän pitäjästä, nuori, naimaton mies, ja minä taas olen Jeremias
+Mettäkorpi, pikivaprikööri samasta pitäjästä."</p>
+
+<p>Kiiltonappinen hymähti ja sanoi: "tulkaa pois, ei siinä istua saa."</p>
+
+<p>"He antakaa meitin istua, me olemme väsyksissä", ärisi Jermu.</p>
+
+<p>Mutta nyt se kiiltonappi suuttui ja sanoi: "oitis miehet kanssan', min'
+olen poliissi, mennään poliissikamariin!"</p>
+
+<p>Mutta Jermu ei sanonut heillä sinne asiaa olevan, vaan pyysi, että hän
+neuvoisi heitä korttieriin. Asian kuultuaan, auttoi poliisi miehiä ja
+neuvoi heille heidän korttierinsä. Kiitoksia!</p>
+
+<p>"Nyt tämä talo pannaan mieleen, niin että se vaikka silmät ummessa
+löydetään", tuumaili Jermu. Ja kun talon portilta meni suoraan
+kirkontornia kohden ja Kalle pani mieleensä kadun nimen ja talon
+numeron, niin tottapa sitä takasin osasi.</p>
+
+<p>Illempana mentiin taas Sannaa hakemaan, mutta ei se nytkään kotona
+ollut. Kävelivät siinä miehet pitkin sitä katua, jonka varrella Sannan
+korttieri oli, ja aattelivat, tottahan kerran kotia tulee.</p>
+
+<p>Kului siinä aika joinkuin tarkastellessa ihmisiä. Kuinka ne toiset
+olivat hävyttömiä, kävelivät miehet naisten kanssa käsi kädessä ja
+tirskuivat ja virskuivat.</p>
+
+<p>Mikä konkkaronki tuoltakin tulee? Miehiä ja naisia, pari, kolme paria,
+kah, oikein hattupäitä! Jo tulevat likemmä. Mitä? Mitä? Kalle katsoo
+pitkään, nyhkää Jermua kylkeen ja sanoo: "onko tuo Sanna?"</p>
+
+<p>On, se se onkin. Jermu jää paikalleen, mutta Kalle menee joukkoa
+kohden. He virskuvat keskenään, eivät huomaa ujoa maanpoikaa. Kalle
+astuu melkein heidän rinnallensa, yskähtää, rykäisee toisteenkin,
+mutt'eivät huomaa vieläkään; Kalle astuu vieläkin likemmä, jo nyt
+katsovat häneen.</p>
+
+<p>"Sanna, minun olisi sinulle vähän asiaa", sanoo hän ja astuu ihan
+Sannan eteen.</p>
+
+<p>Suuri hämmästys. Kaikki, nuot kolme miestä, kaksi naista ja Sanna,
+katselevat häntä kuin mitä kummitusta.</p>
+
+<p>Viimein sanoo Sanna: "Jassoo, kun en tahtonut tunteakaan, se onkin
+Laurila; päivää!" Tervehdetään. Ei muuta puhuta.</p>
+
+<p>Vihdoin sanoo Sanna: "koska Laurila on kaupunkiin tullut?"</p>
+
+<p>"Eilen jo; olen etsinyt sinua, Sanna."</p>
+
+<p>"Onko Laurilalla kirjettä kotoani."</p>
+
+<p>"Ei, vaan terveisiä."</p>
+
+<p>"Kiitos; nyt on minulla kiire, mutta kenties huomenna kl. 8
+suurustunnilla saisin tavata &mdash;?"</p>
+
+<p>"Nyt on minun puhuminen", sanoo Kalle erinomaisen päättävästi, ja
+siniharmaa silmä katsoo niin vakavasti, että Sannan on pakko luoda
+katseensa alas.</p>
+
+<p>"Herrasväki suo anteeksi; menkää edellä pitkälle sillalle päin, olen
+siellä viiden minuutin perästä", sanoi Sanna kumppanilleen. He menivät
+ja Sanna jäi Kallen kanssa kahdenkesken.</p>
+
+<p>"Sanna, tule kotia, kaikki muuttuu vielä hyväksi", sanoi Kalle
+hellästi, mutta Sanna vastasi pisteliäästi: "Jos ei sinulla muuta
+sanomista ole, niin sitä ei tarvitse sanoasi, ei minusta ole moukkain
+oloon."</p>
+
+<p>"Mutta Sanna hyvä", sanoi Kalle rukoilevasti.</p>
+
+<p>"Hyi, älä ole lapsellinen! Toivoakseni isä ja äiti voivat hyvin,
+miks'eivät ole minulle kirjoittaneet mitään?"</p>
+
+<p>"Ei ne osaa."</p>
+
+<p>"Niin, ei sitä sanoas tarvitse, mutta sillä tavoin minä sanoin ja
+tarkoitin, miks'eivät ole kirjoituttaneet?"</p>
+
+<p>"Sinä olet murtanut isäsi sydämen."</p>
+
+<p>"Onko sillä tervaskannolla sydäntä?"</p>
+
+<p>"Äitisi itkee sinun tähtesi."</p>
+
+<p>"Se semmoista itkee, jolla ei parempaa itkettävää ole."</p>
+
+<p>"Sinä saatat vanhempaisi harmaat karvat murheella hautaan."</p>
+
+<p>"Tääll' on pappia parempiakin, en minä sinun saarnaasi tarvitse."</p>
+
+<p>"Sinä joudut onnettomuuteen, Sanna."</p>
+
+<p>"Vanhat profeetat ovat kuolleet, ja kylläs tiedät mitä uusien tehdään."</p>
+
+<p>"Ei sinua, Sanna, voi enää millään mieltäsi saada muuttamaan?"</p>
+
+<p>"Oikein vastattu! Morjens nyt ja hyvästi! Eikö Laurila jo ole emäntää
+itselleen saanut?"</p>
+
+<p>"Olishan noita saanut, mutt'en ole huolinut &mdash; &mdash; &mdash; etkö sinä yhtään
+muista lapsuutesi ihania aikoja, kun sydämesi oli raitis kuin uusi
+oras, kirkas kuin lähteen silmä, puhdas kuin kehdon lapsi; muistatko
+kun lapsina leikimme yhdessä &mdash; &mdash; Sanna &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Holt piisaa, en tässä jouda lavertelemaan, hyvästi nyt ja terveisiä
+paljo!"</p>
+
+<p>Ja niin se meni. Pitkän valkotukan siniharmaat silmät kävivät taaskin
+niin sameriaisiksi.</p>
+
+<p>Läheisestä porttikäytävästä tuli esiin Jermu, kysyi, kuinka oli käynyt.</p>
+
+<p>"Ei kuinkaan", vastasi Kalle alakuloisesti.</p>
+
+<p>Siinä vielä kaasulyhtyin valossa kävelivät Jermu ja Kalle. Ei näyttänyt
+viimemainitulla olevan halua lähteä tältä kadulta. Siinä he vaan
+kävelivät. Päivällinen poliisimies käveli samalla kadulla ja tunsi
+heidän äskeiseltä. Siinä joutui Jermu varsin vilkkaasen puheesen; hän
+kyseli kuin mies ja kertoi asioita kuin mies.</p>
+
+<p>Oli kai kulunut puolen tuntia äskeisestä kohtauksesta, kun kolme
+hevosta tulee peräksytin aika vauhtia. Ja ensimäisessä reessä &mdash; näkee
+Kalle, &mdash; näkeekö? näkee Sannan. Hyvin hän sen kaasulyhdyn valossa jo
+erottikin. Huimaa vauhtia ne menivät ohitse; miehet olivat laskeneet
+kätensä naiskumppaninsa kaulalle ja hoilasivat.</p>
+
+<p>Poliisimies huomasi, että Kalle oli levoton, kun hän meneviä katseli;
+"oliko siinä tuttuja", hän kysyi.</p>
+
+<p>"Oli, siinä oli se, jota tulin etsimään."</p>
+
+<p>"Taisi olla morsiamenne?"</p>
+
+<p>"Ei juuri, mutta kuitenkin olisin hänen suonut täältä pois tulevan."</p>
+
+<p>"Poika parka, se tyttö on huonoilla jäljillä", sanoi poliisi.</p>
+
+<p>"Mihinkähän sitä nyt oikein leivotettiin", kysyi Jermu.</p>
+
+<p>"Missä lienee taas jokin 'samlinki'", sanoi poliisi.</p>
+
+<p>Jermu ja Kalle menivät korttieriinsa. Poliisimiehen neuvolla osasivat
+he sangen hyvin tällä kertaa.</p>
+
+<p>Seuraava päivä oli sunnuntai. Kalle sanoi vielä kerran menevänsä Sannaa
+katsomaan. Jermu meni orpanaansa tervehtimään, sillä he olivat hyvät
+keskenänsä; orpana oli usein käynyt siellä maalla, tavannut Jermunkin.
+Samalta orpanalta oli hän saanut kuulla Arvin historian. Vielä tahtoi
+Jermu saada Arvista nytkin tietoja, sillä niitä Laurilan isäntä oli
+nimenomaan pyytänyt tuomaan.</p>
+
+<p>Kalle meni siis Sannan asunnolle. Löysi hyvin pienen kamarin, johon oli
+pakarin läpi mentävä. Avain kyllä oli suulta pois, mutta Kalle arveli,
+että kai se näin pyhänä sentään kotona oli.</p>
+
+<p>Koputti siis ovelle.</p>
+
+<p>"Kuka siellä?" Se oli tuttu ääni, oli Sannan ääni, vaikka kuului niin
+väsyneeltä.</p>
+
+<p>"Minä täällä olen", vastasi Kalle.</p>
+
+<p>"Kuka minä?"</p>
+
+<p>"Minä vaan, Laurilan Kalle."</p>
+
+<p>"Varrotkaa", kuului ääni.</p>
+
+<p>Ja Kalle vartosi ja kuuli kuinka siellä sisällä Sanna lykkäsi
+vuodettansa kiinni ja siivosi kalisevia astioita &mdash; &mdash; &mdash;</p>
+
+<p>Jo avasi Sanna oven, ja Kalle astui kamariin.</p>
+
+<p>"Jaa, Laurilahan se onkin, Laurila tekee hyvin ja käy istumaan."</p>
+
+<p>"Kyllä sit' on tullut istuttua", vastasi Kalle ja istui tuolille kaapin
+viereen.</p>
+
+<p>Kovin oli Sanna väsynyt, sen näki silmistä ja liikkeistä, tukkakin oli
+sekasorrossa ja ääni niin painuksissa.</p>
+
+<p>Ei siinä juuri mitään asiallista puhetta tahtonut syntyä, molemmin
+puolin olivat kuin vähän hämillään.</p>
+
+<p>Vihdoin sanoi Kalle: "Missä sinä, Sanna parka, eilen olit?"</p>
+
+<p>"Ei minun sinulle tiliä oloistani tarvitse tehdä, mutta saan sen
+sanoakin; olimme ensin ajelemassa, sitte menimme erääsen ravintolaan
+iltaa kuluttamaan."</p>
+
+<p>"Etkö muista kuinka psalttarin ensimäinen salmi kuuluu?"</p>
+
+<p>"Miks'en sitä muista, mutta mitä se tähän koskee? Laurila on hyvä ja
+jättää ne asiat, ei niitä niin jokapaikkaan tarvitse vetää."</p>
+
+<p>"Mutta eikös sana ole meidän jalkaimme kynttilä ja valo meidän
+teillämme?"</p>
+
+<p>"Niinhän kuuluu, mutta täytyyhän meidän maailmassa olla, emmekä juuri
+elämältä paljoa iloa saa, miksi siis sitä ehdollamme karkottaisimme? &mdash;
+Eikö Laurila olisi hyvä ja juoksisi hakemaan tuolta puodista, tämän
+talon portinpielestä vähän limonaatia ja portteria? &mdash; portteri, on
+niin vahvistavaa &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Emme me nyt tässä portteria tarvitse; me tarvitsemme jotakin muuta,
+Sanna parka, sillä sinä et ole onnellinen, sinä et ole hyvällä tiellä."</p>
+
+<p>"Anna minun kulkea polkuani, se ei ole sinun polkusi."</p>
+
+<p>"Etkö tule kirkkoon, Sanna, kanssani?"</p>
+
+<p>"Olen niin väsyksissä."</p>
+
+<p>"Käytkö muulloin siellä?"</p>
+
+<p>"Joskus; mutta sitä paitsi on aikomus meillä nuorilla tänään mennä
+kello 11:n aikaan Vanhaan kaupunkiin &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Oletko niin pitkälle jo päässyt?"</p>
+
+<p>"Kuule, Kalle, sinä olet mielestäni aina ollut ajattelevainen poika,
+vaikka ulkopuolisesti et näytä, suo anteeksi, aivan näppärältä, kuule
+Kalle, meidän välimme pitää tulla selväksi!"</p>
+
+<p>"Sitähän juuri minäkin toivoisin, vaikk'ei siinä minun mielestäni
+erinomaista sekavuutta ole."</p>
+
+<p>"Kuule ja ymmärrä! Me emme sovi yhteen!"</p>
+
+<p>Kalle katsoi kummastuneena Sannaa, Sanna taas ei näyttänyt väsyneeltä;
+siinä hän seisoi Kallen edessä ja puhui innokkaasti:</p>
+
+<p>"Sinä, Kalle, olet vanha aika, minä olen uusi aika."</p>
+
+<p>"No perhana," keskeytti Kalle.</p>
+
+<p>"Niin", jatkoi Sanna, "sinun näköalasi ei ulotu paljoa Laurilan
+kuoppamäen toiselle puolen, minä olen vapaasti tottunut katselemaan
+korkealta vuorelta avaraa maailmaa yli ennakkoluulojen suon."</p>
+
+<p>"Onko se vienyt sinun korkealle vuorelle ja osoittanut sinulle kaiken
+maailman kunnian, Sanna?"</p>
+
+<p>"Hm, niin en juuri tarkoittanut, mutta te siellä &mdash; &mdash; te olette
+tyytyväiset siellä, kun vaan on vatsa täysi ja saatte lukea rukouksenne
+aamuin illoin &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Ja kun on hyvä omatunto", Kalle keskeytti.</p>
+
+<p>"Mutta minun sieluni", jatkoi Sanna, "janosi jo lapsuudesta asti
+ihanuutta, lempeä, onnea tahi miksi sen sanosin. Ehkä oli
+onnettomuudekseni, että varhain opin laulamaan kaipaavia
+kansanlaulujamme, ja ett'en pitänyt niitä vaan tavallisina rallatuksina
+niinkuin muut tytöt, vaan opin tuntemaan niistä semmoista kummallista,
+joka tuntui samalla kertaa suloiselta ja tuskalliselta &mdash; oletko,
+Kalle, sinä sellaista tuntenut?"</p>
+
+<p>"Olen joskus, mutta minä olen luullut, että silloin tunto minua ajaa
+oikeaa rauhaa ylhäältä etsimään."</p>
+
+<p>"Niin sinä sanot; mutta minä olen lukenut melkein kaikki lainakirjaston
+kirjat, jopa muutamia, joita ei siellä olekaan; ja tiedäthän, ei kaikki
+ole totta, mitä präntätty on."</p>
+
+<p>"Ei, ei, esimerkiksi se kirja, jonka nimi on: 'Viksari eli piru
+pullossa', kaukana siitä."</p>
+
+<p>"Ei, Kalle, kaikki on turhuus ja hengen vaiva. Elämän avain on tää:</p>
+
+<div class="poem"><div class="stanza">
+<span class="i0">"Nuoruudesta riemuitkaamme,<br /></span>
+<span class="i0">Riemuita kun vielä saamme.<br /></span>
+<span class="i0">Nyt kun vielä kukkamaamme<br /></span>
+<span class="i0">Ruusuisena rehottaa.<br /></span>
+<span class="i0">Niin, sulo elämälle<br /></span>
+<span class="i0">Riemuitkaamme vielä tälle!"<br /></span>
+</div></div>
+
+<p>"Ei sillä avaimella lukku aukene", sanoi Kalle surullisesti hymähtäen.</p>
+
+<p>"Näet siis", puhui Sanna, "meidän välillämme on juopa, sinä olet vanhan
+ajan puolella, minä uuden; sinä et ymmärrä minua &mdash; &mdash; &mdash;"</p>
+
+<p>"Kyllä sinun ymmärrän, virsikirjassa sinun tilasi maalataan: 'yks'
+lammas eksyi laumasta ja joutui kauas korpeen'."</p>
+
+<p>"Pidä pääsi, Kalle, kuka meidän väliämme voi ratkaista, minä pidän
+minun mieleni."</p>
+
+<p>"Kyllä ratkaisee omatunto."</p>
+
+<p>"Hm, yksinkertaisen mielen houreita."</p>
+
+<p>"Älä pilkkaa!"</p>
+
+<p>"Älä kiusaa sinäkään!"</p>
+
+<p>"Etkö tule Sanna kotiosi?"</p>
+
+<p>"En!"</p>
+
+<p>"Onko se kerta sanottu?"</p>
+
+<p>"Se on kerta sanottu eikä viinapäässä!"</p>
+
+<p>"Et siis tule, vaikka isäsi sitä toivoo ja äitisi tulisi mieli
+hyväksi?"</p>
+
+<p>"En!"</p>
+
+<p>"Tule, hyvä Sanna, siitä tulee niin moni hyvälle mielelle, tulisin mar
+minäkin."</p>
+
+<p>"En, älä kiusaa minua!" Näin sanoi Sanna tuimalla äänellä, mutta ei se
+niin tuimasta sydämestä lähtenyt kuin ääni osoitti.</p>
+
+<p>"Niinkö eroomme", kysyi sumeasti Kalle.</p>
+
+<p>"Erotkaamme ystävinä", sanoi Sanna ja tarjosi kätensä Kallelle.</p>
+
+<p>"Kuinka voimme olla ystäviä, kun suuri juopa meidän eroittaa ja me
+kuljemme varsin eri teitä?"</p>
+
+<p>"Kalle, kerran katoovat vanhat ja kaikki muuttuu uudeksi."</p>
+
+<p>"Mutta mikäs se on, joka pysyy ijankaikkisesti?"</p>
+
+<p>"Nyt olisi minun mentävä, 'kolmikantilla' minua toiset odottavat."</p>
+
+<p>"Et tule siis, Sanna, täältä helvetinpesästä; pois."</p>
+
+<p>"En tällä päällä kumminkaan."</p>
+
+<p>"Hyvästi siis, Sanna, et usko kuinka sydämeni kirvelee, mutta jos
+joskus apua tarvitset, niin muista minua!"</p>
+
+<p>"Hyvästi, Kalle, sinä olet sittenkin hyvä poika, vaikka yksinkertainen,
+kyllä kirventeleminen lakkaa, kun tuot Laurilaan emännän, jolla
+on pari tuhatta markkaa rahaa, aitallinen vaatetta, ja muuten on
+toimi-ihminen."</p>
+
+<p>"Jumalan haltuun, Sanna!"</p>
+
+<p>"Hyvästi, hyvästi, terveisiä nyt vaan vanhemmilleni!"</p>
+
+<p>"Mutta miksi noin kavahdat vanhempiasi, Sanna?"</p>
+
+<p>"Minua kiusaa, vaivaa, piinaa, painaa &mdash; kuuletkos? &mdash; isäni
+jumalisuus; &mdash; minua vaivaa sinua läsnä-olosi, minua vaivaa koko
+maailma" &mdash; näin se sanoi kiivaasti ja veti ovensa kiinni, ja Kalle
+astui pitkin pakarin-lattiaa ulos.</p>
+
+<p>Kalle meni, katsoi portilla vielä kerran matalaan, keltaseen
+rakennukseen päin, huoahti ja lähti tallustelemaan pitkin katua
+korttieriansa kohden.</p>
+
+<p>Mutta tyttö katseli akkunasta. Näytti hetkeksi hyvä ajatus tulleen
+vierailemaan, mutta kiusaaja tuli kanssa. Tyttö, tyttö, kenen ääntä
+kuulet? Vielä voisit palata, mutta kuinka käynee, menetkö alamäkeä
+lasketat?</p>
+
+
+
+<hr class="chap" />
+<h2><a name="VI_Kuuden_vuoden_perasta" id="VI_Kuuden_vuoden_perasta">VI. Kuuden vuoden perästä.</a></h2>
+
+
+<p>Huhuja oli kulkenut Laurilan kulmalla, huhuja oli syntynyt ja
+hälvennyt. Oli kerrottu, että Sannan oli Helsingissä käynyt hullusti ja
+että hän oli tuomittu kuudeksi vuotta "pinhuusiin", kehruuhuoneesen, ja
+että se Arvikin oli saanut "kaksi vuotta".</p>
+
+<p>Kun Laurila oli kirkkoherralta asian varmaksi kuullut, oli hänen päänsä
+vaipunut rintaa vasten ja hän oli sanonut tuskin kuultavasti: "mitäs
+teet, niin edestäs löydät."</p>
+
+<p>Kirkkoherra, nuori virkaa tekevä, oli yrittänyt häntä lohduttaa, mutta
+mitäs sille miehelle teki, "se kuin ei sydäntänsä avannut."</p>
+
+<p>Siitä sanomasta ruveten kävi Laurilan pää yhä harmaammaksi ja emäntä
+yhä äreämmäksi. Totinen, alakuloinen ja naimaton oli naapurin Kalle yhä
+edelleen, "vanha emäntäpiika vaan hänen huusholliansa piti."</p>
+
+<p>Mutta sitten kerran ajoi "vanginvyöräri" pihaan. Hänellä oli kaksi
+henkeä rattaillaan, mies ja vaimo. Ne tulivat pirttiin, ja pitkään
+katsoi heitä Laurilan väki.</p>
+
+<p>Mies jäi seisomaan ovensuuhun, mutta se harmaankirjava vaimoihminen
+astui hiljakseen Laurilan eteen pöydänpäähän, laskeutui polvilleen ja
+huusi surkeasti: "Isä!"</p>
+
+<p>"Sanna!"</p>
+
+<p>"Minä olen syntiä tehnyt, antakaa Jumalan rakkauden tähden anteeksi!"</p>
+
+<p>"Kuinka on asiasi Jumalan kanssa?"</p>
+
+<p>"Olen paljon rikkonut, mutta minulle on laupeus tapahtunut."</p>
+
+<p>"Onko varmaan?"</p>
+
+<p>"On, isäni!"</p>
+
+<p>"Olethan tyttäreni."</p>
+
+<p>Ja isä antoi tyttärellensä kättä, nosti hänen ylös, ja tytär piti isän
+kädestä kiinni ja itki.</p>
+
+<p>Äiti istui siinä kanssa penkillä, päivitteli "sitä häpeää, minkä tytär
+oli rakkaalle äidilleen tuonut."</p>
+
+<p>Mutta Laurila nousi seisoalleen, pani kätensä ristiin ja sanoi:
+"Kiitetty olkoon Jumala joka päivä; Jumala panee kuorman meidän
+päällemme, mutta hän myös auttaa meitä!"</p>
+
+<p>Kummallisen iloiselta se Laurila näytti.</p>
+
+<p>"Mutta mikä mies tuolla ovensuussa?"</p>
+
+<p>"Se on se Arvi, tuolla käveli kankaalla ja pyysi rattaille; mutta
+olisitte kuulleet sen saarnan, jonka nainen piti sille, &mdash; kyllä miehen
+vesi silmistä valui." Niin kertoi "vanginvyöräri" siinä sivupenkillä.</p>
+
+<p>Mutta Arvi astui keskelle lattiaa ja sanoi: "minun pitäisi kanssa
+jotakin puhua, pyytää anteeksi taikka muuta semmoista, mutta mitä minun
+siitä hyötyä on? Jälkikatumus ei maksa mitään, eikä minua usko enää
+kukaan &mdash; enkä minä itsekään tiedä, mikä minussa on totta, mikä
+valetta." Otti sitten povestansa klarinetin ja rupesi puhaltamaan.
+Ensin kuului niin käheää ääntä, sitten se kävi raikkaammaksi, muuttui
+sen jälkeen niin surullisen vienoksi &mdash; se klarinetti itki ja sairasti,
+se soi valitusvirttä parinkymmenen vuotisista synneistä; se murehti,
+katui ja valitti. Laurila peitti kasvonsa käsillään, ja Eeva emäntä
+ihan itki.</p>
+
+<p>"Paras että poistut", sanoi Sanna Arville; "me olemme toinen
+toisellemme olleet kiroukseksi."</p>
+
+<p>Arvi vinkahutti vielä kerran klarinettiansa, pani sen poveensa, lähti
+ovesta ulos ja sanoi mennessänsä: "nyt minä olen vasta taivaanvuohi,
+saan lennellä taivaan ja helvetin välillä &mdash; ja mököttää."</p>
+
+<p>Huusi sitä Laurila, mutta mies meni vaan menojansa.</p>
+
+
+
+<hr class="chap" />
+<h2><a name="Kymmenen_vuoden_perasta" id="Kymmenen_vuoden_perasta">Kymmenen vuoden perästä.</a></h2>
+
+
+<p>Kummallisia ne Laurilan talon haltijat; toisessa pitää Kalle-isäntä
+yksin taloa, toisessa taas on Sanna yksinpuolisena talonhaltijana aina
+siitä asti kun isä ja äiti kuolivat. Kaikki tosin tietävät, että Sanna
+emäntä oli haaksirikkoon joutunut, mutta kyllä niitä silti oli
+kosioita, vaikk'ei Sanna heistä huolinut.</p>
+
+<p>Pelmanni Arvi kulkee tanssipaikoissa soittamassa, tekee väliin kauniita
+lauluja, joita on ollut sanomalehdissäkin nähtävinä, mutta on melkein
+aina humalassa. Väliin se laulaa niin kummallisia lauluja, että niistä
+itkee hän itse ja muut; käy joskus kirkossa, kuuntelee tarkoin, mutta
+&mdash; on iltapäivin humalassa. Se on semmoinen repaleinen kulkupelmanni,
+saa Laurilassa, kummassakin, monta yösijaa ja ruok'atriaa, mutta jos
+vaan puhuu vähänkin noin lemmenpuhetta, niin oitis on siksi kertaa
+korttieriä muutettava, sillä Sanna emäntä ei enää leikkiä kärsi.</p>
+
+<p>Pyhäiltasin kokoonnutaan milloin toiseen, milloin toiseen Laurilaan
+lukemaan ja veisaamaan. Pitäjällä kulkee puhe, että Laurilaiset ovat
+nyt ruvenneet jumalisiksi, mutta kyllä he sitä tarvitsivatkin, sillä he
+"olivatkin olleet kovin rivoa väkeä".</p>
+
+<p>Kalle Laurila käyttää usein Aatami Laurila vainaan sanaa: "mitäs teet,
+niin edestäs löydät." Mutta sen sanan täyttä merkitystä ei ymmärtänyt
+muut kuin Sanna. Hänelle oli isävainaja kuolintaudissansa sanonut, että
+häntä oli rankaistu lapsensa kautta synnistä, jonka hän nuoruudessansa
+oli tehnyt. Hän oli luullut sen jo meren syvyydessä olevan, mutta
+kuitenkin se Sannassa yhä häntä uhkasi ja vihdoin hänen kohtasi.</p>
+
+<p>"Voiko viettelijä mitenkään rikoksensa suuruutta syvemmin tuntea, kuin
+nähdessään oman lapsensa, vieteltynä?" Tuskin vaan.</p>
+
+<p>"Mitäs teet, niin edestäs löydät". Oi hirveä luonnonlaki vapauden
+maailmassa!</p>
+
+<p>LOPPU.</p>
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+<pre>
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Kertomuksia, by Gustaf Adolf Heman
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK KERTOMUKSIA ***
+
+***** This file should be named 44423-h.htm or 44423-h.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+ http://www.gutenberg.org/4/4/4/2/44423/
+
+Produced by Tapio Riikonen
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties. Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research. They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+http://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement. See
+paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works. See paragraph 1.E below.
+
+1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States. If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed. Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change. If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org/license
+
+1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges. If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+ the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+ you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
+ owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+ has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+ Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
+ must be paid within 60 days following each date on which you
+ prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+ returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
+ sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+ address specified in Section 4, "Information about donations to
+ the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+ you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+ does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+ License. You must require such a user to return or
+ destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+ and discontinue all use of and all access to other copies of
+ Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+ money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+ electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+ of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+ distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from. If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation. The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund. If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
+http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations. Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at http://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+ Dr. Gregory B. Newby
+ Chief Executive and Director
+ gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment. Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements. We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance. To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit http://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
+ways including checks, online payments and credit card donations.
+To donate, please visit: http://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+ http://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
+
+
+</pre>
+
+</body>
+</html>