diff options
Diffstat (limited to 'old/44373-h')
| -rw-r--r-- | old/44373-h/44373-h.htm | 15094 | ||||
| -rw-r--r-- | old/44373-h/images/cover.jpg | bin | 0 -> 26678 bytes | |||
| -rw-r--r-- | old/44373-h/images/logo.jpg | bin | 0 -> 9699 bytes |
3 files changed, 15094 insertions, 0 deletions
diff --git a/old/44373-h/44373-h.htm b/old/44373-h/44373-h.htm new file mode 100644 index 0000000..c5e593b --- /dev/null +++ b/old/44373-h/44373-h.htm @@ -0,0 +1,15094 @@ + <!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN" + "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd"> + <html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" lang="fr" xml:lang="fr"> + <head> + <meta http-equiv="Content-Type" + content="text/html;charset=iso-8859-1" /> + <meta http-equiv="Content-Style-Type" content="text/css" /> + <title> + The Project Gutenberg's eBook of OEuvres Complètes de Chamfort, Tome Cinquième, by P.R. Auguis</title> + <link rel="coverpage" href="images/cover.jpg" /> + <style type="text/css"> + + h1,h2,h3 {text-align: center; + clear: both;} + + h1 {margin-top: 2em; margin-bottom: 4em;} + + h2 {margin-top: 4em; margin-bottom: 2em;} + + h3 {margin-top: 2em; font-size: 105%;} + + .normal {font-weight: normal; margin-bottom: 2em; font-size: 90%;} + .subh {page-break-before: always; text-align: center; font-weight: bold; font-size: 105%;} + + div.titlepage, + div.frontmatter + { + text-align: center; + page-break-before: always; + page-break-after: always; + } + + div.titlepage p + { + text-align: center; + font-weight: bold; + line-height: 1.3em; + } + + div.frontmatter p + { + text-align: center; + margin-top: 4em; + } + + .titlepage p + { + text-align: center; + font-weight: bold; + line-height: 1.3em; + } + + div.chapter + {page-break-before: always; margin-top: 4em; margin-bottom: 4em; text-align: center;} + + .end + { + text-align: center; + font-size: small; + margin-top: 2em; + margin-bottom: 4em; + } + + hr.deco {width: 5%;} + + .special {margin-left: 33%; font-size: 95%; margin-top: 2em; + margin-bottom: 2em;} + h3.poetry {margin-top: 2em; font-weight: bold; font-size: 95%; + margin-left: 15%;} + + .poetry {font-size: 95%; margin-left: 20%; margin-right: 8%; + margin-bottom: 1em; text-align: left; } + .poetry .stanza { margin: 1em 0em 1em 0em; } + .poetry p { margin: 0; padding-left: 3em; text-indent: -3em; } + .poetry p.i2 {margin-left: 2em;} + .poetry p.i3 {margin-left: 3em;} + .poetry p.i4 {margin-left: 4em;} + .poetry p.i5 {margin-left: 5em;} + .poetry p.i6 {margin-left: 6em;} + .poetry p.i7 {margin-left: 7em;} + .poetry p.i8 {margin-left: 8em;} + .poetry p.i9 {margin-left: 9em;} + + table {margin-left: auto; margin-right: auto;} + .tdl {text-align: left; vertical-align: top; + padding-left: 1em; text-indent: -1em;} + .tdr {text-align: right; vertical-align: bottom; padding-left: 2em;} + th {padding-top: 1em; padding-bottom: 0.5em; font-weight: normal;} + + #toc {width: 70%;} + + .pagenum { /* uncomment the next line for invisible page numbers */ + /* visibility: hidden; */ + position: absolute; + right: 5%; + font-size: 0.6em; + font-variant: normal; + font-style: normal; + text-align: right; + background-color: #FFFACD; + padding: 0.3em; + } /* page numbers */ + + .pagenumh { display: none; } + +/* footnotes */ + .footnotes {border: 1px dashed; padding-bottom: 2em; background-color: #F0FFFF;} + .footnote {margin-left: 15%; margin-right: 15%; font-size: 0.9em;} + .footnote .label, + .fnanchor {vertical-align: super; text-decoration: none; font-size: x-small; + font-weight: normal; font-style: normal;} + + .blockquote {font-size: 95%; margin-left: 5%; margin-right: 10%;} + + .tnote {margin: auto; + margin-top: 2em; + border: 1px solid; + padding: 1em; + background-color: #F0FFFF; + width: 25em;} + + sup {font-size: 0.7em; font-variant: normal;} + + .indent {margin-left: 15%; margin-right: 5%; font-size: 0.9em;} + .hanging {margin-left: 2em; text-indent: -1em;} + .indent2 {margin-left: 15%; margin-right: 35%; + font-size: 90%;} + .smcap {font-variant: small-caps; font-size: 90%;} + .center {text-align: center;} + .date {text-align: right; clear: both; margin-left: 25%; width: 75%;} + .date2 {font-size: 85%; margin-left: 5%;} + .quote {font-size: 95%; margin-left: 20%; margin-right: 10%;} + .signature {text-align: right; clear: both; margin-left: 25%; width: 75%;} + + .figcenter {margin: auto; text-align: center;} + .caption {margin: auto; width: 40%; text-align: center;} + + .p2 {margin-top: 2em;} + + .i1 {margin-left: 1em;} + .i2 {margin-left: 2em;} + .i3 {margin-left: 3em;} + .i4 {margin-left: 4em;} + .i5 {margin-left: 5em;} + .i6 {margin-left: 6em;} + .i7 {margin-left: 7em;} + .i8 {margin-left: 8em;} + .i9 {margin-left: 9em;} + .i11 {margin-left: 11em;} + .i12 {margin-left: 12em;} + + .xs {font-size: x-small;} + .small {font-size: small;} + .medium {font-size: medium;} + .large {font-size: large;} + .xxlarge {font-size: xx-large;} + + .covernote {visibility: hidden; display: none; } + /* hide the TN about the cover image by default */ + +@media screen +{ + body + { + width: 90%; + max-width: 45em; + margin: auto; + } + + p + { + margin-top: .75em; + margin-bottom: .75em; + text-align: justify; + } +} + +@media print, handheld +{ + p + { + margin-top: .75em; + text-align: justify; + margin-bottom: .75em; + } + + .poetry + { + margin: 2em; + display: block; + } + + .smcap + { + text-transform: uppercase; + font-size: 90%; + } + + hr.deco + { + width: 5%; + margin-left: 47.5%; + } +} + +@media handheld +{ + body + { + margin: 0; + padding: 0; + width: 90%; + } + + .tnote, + #toc + { + width: auto; + } + + /* make cover TN visible for epub and mobi */ + .covernote + { + visibility: visible; + display: block; + } +} + + </style> + </head> +<body> + + +<pre> + +The Project Gutenberg EBook of Oeuvres Complètes de Chamfort, (Vol. 5/5), by +Pierre René Auguis + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Oeuvres Complètes de Chamfort, (Vol. 5/5) + recueillies et publiées, avec une notice historique sur + la vie et les écrits de l'auteur. + +Author: Pierre René Auguis + +Release Date: December 6, 2013 [EBook #44373] + +Language: French + +Character set encoding: ISO-8859-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK OEUVRES COMPLÈTES DE CHAMFORT *** + + + + +Produced by Mireille Harmelin, Hélène de Mink, and the +Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net +(This file was produced from images generously made +available by the Bibliothèque nationale de France +(BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr) + + + + + + +</pre> + + +<div class="tnote"> +<p>Note sur la transcription: Les erreurs clairement introduites par le typographe ont été corrigées. +L'orthographe d'origine a été conservée et n'a pas été harmonisée. +Les numéros des pages blanches n'ont pas été repris.</p> +<div class="covernote"> +<p>La page de couverture, créée expressément pour cette version +électronique, a été placée dans le domaine public.</p> + </div> +</div> + +<p><span class="pagenumh"><a id="Page_1"> 1</a></span></p> + +<h1><span class="large">ŒUVRES</span><br /> +<span class="medium">COMPLÈTES</span><br /> +DE CHAMFORT.<br /> +<span class="medium">TOME CINQUIÈME.</span></h1> + +<p><span class="pagenumh"><a id="Page_2"> 2</a></span></p> + +<div class="titlepage"> +<p><span class="large">ŒUVRES</span><br /> +<span class="small">COMPLÈTES</span><br /> +<span class="xlarge">DE CHAMFORT,</span><br /> +<span class="xs">RECUEILLIES ET PUBLIÉES, AVEC UNE NOTICE HISTORIQUE</span><br /> +<span class="xs">SUR LA VIE ET LES ÉCRITS DE L'AUTEUR,</span></p> + +<p><span class="smcap">Par</span> P. R. AUGUIS.<br /> +<span class="small">TOME CINQUIÈME.</span></p> + +<p class="figcenter"> +<img src="images/logo.jpg" width="120" height="119" alt="logo" /></p> + +<p><span class="large">PARIS,</span> +CHEZ CHAUMEROT JEUNE, LIBRAIRE,<br /> +<span class="xs">PALAIS-ROYAL, GALERIES DE BOIS, N<sup>o</sup> 189.</span></p> + +<hr class="deco" /> +<p class="small">1825.</p> +</div> + +<p><span class="pagenumh"><a id="Page_3"> 3</a></span></p> + +<div class="frontmatter"> +<p><span class="small">DE L'IMPRIMERIE DE DAVID,</span> +<span class="small">RUE DU FAUBOURG POISSONNIÈRE, N<sup>o</sup> 1.</span></p> +</div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_4"> 4</a></span></p> + +<h2>AVIS.</h2> + +<p>L'abondance des matériaux que nous +ont communiqués des personnes qui +avaient connu Chamfort, et qui pouvaient +donner des renseignemens précis +sur ses travaux littéraires, nous +a mis dans la nécessité d'ajouter un +cinquième volume au recueil de ses +Œuvres: nous nous plaisons à croire +que les Souscripteurs trouveront dans +l'intérêt des pièces dont ce volume est +composé, un ample dédommagement, et +nous sauront même quelque gré des +soins que nous avons pris de ne rien +omettre de ce que nous avons pu nous +procurer du portefeuille de Chamfort, +tombé après sa mort en des mains trop +discrètes.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_5"> 5</a></span></p> + +<div class="chapter"> +<h2><span class="large">ŒUVRES</span><br /> +<span class="small">COMPLÈTES</span><br /> +DE CHAMFORT.</h2> + +<h3>ESSAI<br /> +<span class="normal">D'UN COMMENTAIRE SUR RACINE.</span></h3> + +<hr class="deco" /> + +<div class="special"> +<p><span class="i3">NOTES SUR ESTHER.</span><br /> +Tale tuum carmen nobis, divine poëta,<br /> +Quale sopor fessis in gramine quale per æstum<br /> +Dulcis aquæ saliente sitim restinguere rivo.</p> + +<p><span class="i9 smcap">Virg.</span> <em>Ecl.</em> v.</p> +</div></div> + +<p>Racine n'est pas seulement du nombre de ces +auteurs que tout le monde connaît; mais il est +encore du très-petit nombre de ceux que tout le +monde sait par cœur. Qu'est-ce donc que des <em>Observations +sur Esther</em>, dira-t-on d'abord? Qui n'a +<span class="pagenum"><a id="Page_6"> 6</a></span> +pas commenté Racine? Sont-ce les beautés de +cette tragédie que vous voulez faire admirer? +Fiez-vous en à Racine lui-même; le langage du +cœur est celui qui s'entend le plus facilement, et +que l'on explique le plus mal. Sont-ce ses défauts +que vous voulez nous faire remarquer? mais il +n'y en a pas dans le style, et tout le monde sait +que le plan n'en est point parfait. Oui, sans +doute, et je conviens de toutes ces vérités. Je suis +loin de cette orgueilleuse folie de quelques auteurs +inconnus, qui viennent nous éblouir tout +à coup, sans ménagement pour la faiblesse de +nos yeux, de ces torrens de lumières inattendues, +en nous apprenant qu'Homère n'avait pas de génie, +que Boileau était un pauvre auteur, et que +Rousseau manquait d'imagination. Elancés dans +la sphère de ces Erostrates modernes, nous nous +trouvons en effet, pour quelques instans, dans une +espèce d'aveuglement. C'est parce que l'obscurité +nous environne: telles ne sont point mes erreurs; +j'aime à lire Racine, je le lis souvent, et je viens +répéter avec ses admirateurs: O Racine! celui-là +n'aura point d'oreilles, que ta douce mélodie n'enchantera +pas; celui-là n'aura point d'âme, que tes +vers ne toucheront pas; celui-là n'aura pas d'imagination, +que la tienne n'échauffera pas! Mais où +trouver quelqu'un d'assez malheureux pour être +privé de toutes ces facultés? où donc trouver un +détracteur de Racine?</p> + +<p>Voilà ce que tout le monde a pensé, ce que +<span class="pagenum"><a id="Page_7"> 7</a></span> +bien des gens ont écrit, et ce que je viens écrire +encore. Mes idées pourront souvent être déjà +connues, j'en conviens; je serais même fâché de +n'en avoir que de neuves sur Racine. Depuis quelque +temps, tout ce qui est neuf en littérature +(comme en bien d'autres genres), est si extravagant! +J'ai voulu seulement entrer dans le temple +où l'on adore ce dieu de l'harmonie; et dès que +j'y suis entré, ai-je pu me refuser au plaisir de +brûler un grain d'encens sur son autel? D'ailleurs, +il est si doux de parler de tout ce qui nous procure +des jouissances agréables, que cette raison +seule peut me servir d'excuse.</p> + +<p>Mon intention n'est point d'analyser rigoureusement +le plan, ni d'entrer dans de grands détails +sur toutes les parties de cet ouvrage. Tout cela a +été fait de nos jours par un auteur<a name="FNanchor_1" id="FNanchor_1" href="#Footnote_1" class="fnanchor"> [1]</a> qui, dans +cette partie, n'a plus rien laissé à faire. Mes remarques +portent sur de très-petits défauts de +style; sur quelques vers durs, uniquement remarquables, +parce qu'ils sont dans Racine; le plus +souvent sur les divers genres de beautés qu'offre +la seule tragédie d'<cite>Esther</cite>; enfin, sur ces hardiesses +d'expressions si naturellement enchassées, +que souvent elles échappent à beaucoup de lecteurs +égarés au milieu d'un parterre émaillé des +plus belles fleurs du printemps; j'en ai cueilli +<span class="pagenum"><a id="Page_8"> 8</a></span> +quelques-unes des plus agréables. J'ai osé arracher +le très-petit nombre de celles qui me paraissaient +pouvoir blesser la vue.</p> + +<p><cite>Esther</cite> sera toujours un monument mémorable +de la force du génie. Douze ans d'inertie devaient +sans doute faire croire que l'auteur d'<cite>Andromaque</cite> +aurait oublié ces accords magiques dont il avait +su enchanter jadis. Mais il eut à peine repris la +lyre, que les sons les plus doux s'empressèrent de +renaître sous ses doigts. Tel fut pour moi le prestige +de la main savante de Racine, que j'avais lu +vingt fois <cite>Esther</cite>, avant de m'apercevoir de l'odieux +de certaines parties de son rôle; elle m'avait +intéressé à ses malheurs, à sa séparation d'avec +Elise, à sa nation persécutée; je l'admirai sur +tout, je tremblai pour elle, lorsqu'excitée par les +discours de Mardochée, elle se décide à braver la +mort en allant trouver Assuérus. Qui ne frémirait +au moment où ce roi prononce d'un air farouche:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>... Sans mon ordre on porte ici ses pas!</p> +<p>Quel mortel insolent vient chercher le trépas?</p> +<p>Gardes... C'est vous, Esther? quoi! sans être attendue?</p> +</div></div> + +<p>Esther tombe entre les bras de ses femmes:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Mes filles, soutenez votre reine éperdue.</p> +<p>Je me meurs.....</p> +</div></div> + +<p>Quel spectacle! mais Assuérus répond aussitôt: +<span class="pagenum"><a id="Page_9"> 9</a></span></p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Esther, que craignez-vous? suis-je pas votre frère?</p> +<p>Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère?</p> +<p>Vivez. Le sceptre d'or que vous tend cette main,</p> +<p>Pour vous, de ma clémence est un signe certain.</p> +</div></div> + +<p>Mais quelle sensation délicieuse, surtout lorsqu'Esther, +revenant un peu à elle-même, répond +par ces deux vers d'une harmonie enchanteresse!</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Quelle voix salutaire ordonne que je vive,</p> +<p>Et rappelle en mon sein mon âme fugitive?</p> +</div></div> + +<p>Je sens alors que mon âme est touchée, mon +oreille est enchantée, mes sens sont ravis; Esther +s'empare de toutes mes affections. Je n'ai pu être +rassuré par l'idée qu'une maîtresse peut toujours +croire à la clémence de son amant, parce que j'ai +vu que cette idée n'était entrée pour rien dans la +démarche d'Esther. D'ailleurs, elle est encore +sous mes yeux; je la vois pâle, éperdue, à demi +morte; et je ne doute plus que, victime dévouée, +elle ne marchât en holocauste pour son dieu et sa +nation. J'épouse tous ses sentimens; sa passion +me pénètre; je tremble encore pour les jours de +Mardochée; et l'impie Aman me paraît alors indigne +de toute pitié. Voilà l'effet de la magie de +Racine, qui sentait le défaut de son plan; mais +le prestige tombe aux yeux plus calmes de la raison; +et celui qui avait admiré, dans la jeune reine, +le dangereux courage de braver les ordres d'un +despote pour sauver sa patrie, voudrait pouvoir +<span class="pagenum"><a id="Page_10"> 10</a></span> +encore admirer en elle la clémence. Je ne connais +pas de plus belles scènes dans Esther, ni qui +frappe plus vivement l'imagination, que celle-là. +Rien de si touchant que de voir ce roi si sévère, +si terrible, qui, le moment d'auparavant, tenait +un langage si effrayant, prendre celui de l'aménité +et de la douceur, et s'efforcer de rassurer son esclave +tremblante. C'est dans de pareilles scènes +que l'on voit, suivant l'excellente remarque de +M. de La Harpe, combien la vérité historique +des mœurs est toujours observée par Racine<a name="FNanchor_2" id="FNanchor_2" href="#Footnote_2" class="fnanchor"> [2]</a>. +Un autre que ce grand poëte eût peut-être mis:</p> + +<p class="quote">Que craignez vous, Esther? suis-je pas votre époux?</p> + +<p>Racine a mis <em>votre frère</em>; et d'un seul mot, il +nous a initiés dans les mœurs étrangères. Et puis +quels vers!</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte</p> +<p>L'auguste majesté sur votre front empreinte.</p> +<p>Jugez combien ce front, irrité contre moi,</p> +<p>Dans mon âme troublée a dû jeter d'effroi.</p> +<p>Sur ce trône sacré qu'environne la foudre,</p> +<p>J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre:</p> +<p>Hélas! sans frissonner, quel cœur audacieux</p> +<p>Soutiendrait les éclairs qui partaient de vos yeux?</p> +<p>Ainsi du dieu vivant la colère étincelle.....</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_11"> 11</a></span> +Quelle majesté dans cette diction! quelle suite +d'images sublimes! et combien tout le morceau +est imprégné de cette terreur profonde que devait +éprouver Esther, lorsqu'elle est tombée entre les +bras de ses femmes! Nous avons été frappés de +sa frayeur; mais lorsqu'elle parle, cette frayeur +nous pénètre nous-mêmes. Remarquons aussi +combien il est hardi de dire un front irrité; et +comme ces belles figures de la foudre qui environne +le trône, et des éclairs qui partaient des +yeux, amènent parfaitement cette comparaison +qui termine ce beau morceau:</p> + +<p class="quote">Ainsi du dieu vivant la colère étincelle...</p> + +<p>Si quelque chose peut être mis à côté de cette +belle scène, c'est le livre même d'<cite>Esther</cite> dans la +Bible. D'un côté, on voit toute la pompe et tout +l'éclat dont la poésie est susceptible; de l'autre, +cette simplicité sublime, qui étonne et qui pénètre +si vivement. Voyez comme Assuérus est dépeint +sur son trône:</p> + +<p class="blockquote">«Ingressa igitur cuncta per ordinem ostia stetit contra +regem, ubi ille residebat super solium regni sui, indutus +vestibus regiis, auroque fulgens et pretiosis lapidibus, eratque +terribilis aspectu. Cumque elevasset faciem, et ardentibus +oculis furorem pectoris indicasset, regina corruit, et +in pallorem colore mutato, lassum super ancillulam reclinavit +caput.»</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_12"> 12</a></span> +Y a-t-il rien de si touchant que cette image +<i lang="la" xml:lang="la">lassum caput reclinavit</i> (reposa sa tête fatiguée)? +et de plus fort que: <i lang="la" xml:lang="la">cumque ardentibus oculis +furorem pectoris indicasset?</i></p> + +<p>Enfin, le langage de Racine est-il plus doux que +cet entretien?</p> + +<div class="blockquote"> +<p>«Quid habes, Esther? Ego sum frater tuus, noli metuere. +Non morieris: non enim pro te, sed pro omnibus +hæc lex constituta est. Accede igitur et tange sceptrum.</p> + +<p>Cumque illa reticeret, tulit auream virgam et posuit super +collum ejus, et osculatus est eam, et ait: cur mihi non +loqueris?</p> + +<p>Quæ respondit: Vidi te, Domine, quasi angelum Dei, et +conturbatum est cor meum præ timore gloriæ tuæ. Valdè +enim mirabilis es, Domine, et facies tua plena est gratiarum.</p> + +<p>Cumque loqueretur, rursùs corruit, et pœnè exanimata +est. Rex autem turbabatur, etc.</p> +</div> + +<p>Je l'avouerai, ce dialogue me plaît peut-être encore +plus que celui de Racine; il me pénètre davantage; +après l'avoir lu, je suis plus attendri, +plus ému. Que de sentimens dans cette seule interrogation: +<i lang="la" xml:lang="la">cur mihi non loqueris?</i> et quelle image +sublime dans cette réponse d'Esther: <i lang="la" xml:lang="la">vidi te, Domine, +quasi angelum Dei, etc.</i> Disons aussi que la +haute poésie n'est peut-être pas susceptible de cette +extrême simplicité, qui fait tout le charme du +morceau que nous venons de voir; et que si Racine +est moins touchant (ce dont tout le monde pourrait +encore ne pas convenir), il le rachète bien +<span class="pagenum"><a id="Page_13"> 13</a></span> +par la force de son expression et la beauté de ses +images. D'ailleurs, il est impossible de rendre +mieux, ni plus fidèlement que notre poète, toute +la première partie de ce dialogue. Le latin dit: +<i lang="la" xml:lang="la">Quid habes, Esther? Ego sum frater tuus, noli +metuere.</i> Et Racine:</p> + +<p class="quote">Esther, que craignez-vous? suis-je pas votre frère?</p> + +<p>Et l'image de la colère de Dieu, substituée à celle +de l'ange dans la bouche d'Esther, par le développement +que le poète lui a donné, acquiert aussi +cette supériorité de force que toute la scène française +a sur l'expression naïve du livre sacré. C'est +une chose digne de remarque que de voir combien +Racine, même dans les détails de son plan, s'est +peu écarté de la <cite>Bible</cite>. Presque toutes les scènes +principales en sont tirées, comme celle où Esther +adresse sa prière à Dieu, celle d'Assuérus que l'on +vient de voir, celle d'Assuérus avec Asaph, celle +où la reine divulgue le secret de sa naissance, etc. +Ces entraves, que Racine a mises à son imagination, +n'ont fait qu'ajouter à sa gloire par le mérite +de la difficulté vaincue, et ont donné aux +poètes un modèle de la manière de traiter des +sujets très-connus.</p> + +<p>Quel dommage que le défaut principal que nous +avons indiqué dans le caractère d'Esther, nous +empêche aussi de nous livrer à toute l'admiration +qu'inspire la scène où se développe l'action de +<span class="pagenum"><a id="Page_14"> 14</a></span> +la pièce, par la chûte d'Aman! Nous sommes +fâchés de voir Esther parler si éloquemment, +lorsque nous voyons que, non contente de servir +son peuple, elle veut encore satisfaire son propre +ressentiment. Cependant, ce morceau pour la +diction étant un des plus beaux de cette tragédie, +je ne puis me refuser au plaisir d'en transcrire +ici quelques endroits.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Ce Dieu, maître absolu de la terre et des cieux,</p> +<p>N'est point tel que l'erreur le figure à vos yeux.</p> +<p>L'Éternel est son nom, le monde est son ouvrage:</p> +<p>Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage,</p> +<p>Juge tous les mortels avec d'égales lois,</p> +<p>Et du haut de son trône interroge les rois.</p> +</div></div> + +<p>Ces vers sont d'une perfection où peut-être l'on +n'atteindra jamais. On a toujours aimé à voir deux +grands génies lutter ensemble dans les mêmes +sujets; et ces sortes de parallèles, lorsque ce n'est +point la prévention qui les a faits, ont toujours +tourné au profit du goût. C'est pourquoi je rapporterai +ici quelques strophes sur Dieu, tirées +d'une ode de J.-B. Rousseau.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Les Cieux instruisent la terre</p> +<p>A révérer leur auteur:</p> +<p>Tout ce que leur globe enserre</p> +<p>Célèbre un dieu créateur.</p> +<p>Quel plus sublime cantique</p> +<p>Que ce concert magnifique</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_15"> 15</a></span></div> +<p>De tous les célestes corps!</p> +<p>Quelle grandeur infinie,</p> +<p>Quelle divine harmonie</p> +<p>Résultent de leurs accords!</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>De sa puissance immortelle,</p> +<p>Tout parle, tout instruit:</p> +<p>Le jour au jour la révèle;</p> +<p>La nuit l'annonce à la nuit.</p> +<p>Ce grand et superbe ouvrage</p> +<p>N'est point pour l'homme un langage</p> +<p>Obscur et mystérieux;</p> +<p>Son adorable structure</p> +<p>Est la voix de la nature</p> +<p>Qui se fait entendre aux yeux.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p class="i9">(<span class="smcap">ODE II</span>, liv. <span class="smcap">I</span><sup>er</sup>).</p> +</div></div> + +<p>Un troisième auteur, célèbre aussi, a traité le +même sujet, et l'on a voulu le comparer aux deux +autres; c'est pourquoi j'en parle ici. Voltaire a +dit, dans sa <cite>Henriade</cite>:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Au-delà de leur cours, et loin dans cet espace,</p> +<p>Où la matière nage, et que Dieu seul embrasse,</p> +<p>Sont des soleils sans nombre et des mondes sans fin;</p> +<p>Dans cet abîme immense, il leur ouvre un chemin.</p> +<p>Par-delà tous ces cieux, le Dieu des cieux réside.</p> +</div></div> + +<p>On sent combien ces vers sont faibles, même le +dernier, qui est gâté par le terme prosaïque de +<em>par-delà</em>. D'ailleurs, les <em>au-delà</em>, <em>loin</em>, <em>par-delà</em>, +qui disent toujours la même chose, font un mauvais +effet, ainsi que la conjonction <em>et</em> qui commence +<span class="pagenum"><a id="Page_16"> 16</a></span> +les seconds hémistiches des trois premiers +vers; enfin, les relatifs <em>où</em>, <em>que</em> et le <em>dans</em> du +quatrième vers, embarrassent la marche, et +jettent dans ce morceau une lenteur insupportable. +Racine dit tout de suite:</p> + +<p class="quote">L'Éternel est son nom, le monde est son ouvrage.</p> + +<p>Et Rousseau, non moins vîte:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>De sa puissance éternelle,</p> +<p>Tout parle, tout instruit.</p> +</div></div> + +<p>Précision, justesse, beauté d'expression, tout se +trouve dans ces vers. L'imagination, frappée de +coups précipités, n'a pas le temps de se refroidir, +et reste étonnée.</p> + +<p>On ne peut s'empêcher, en parlant de descriptions +poétiques de la grandeur de Dieu, +de citer les vers que Racine le fils a faits sur ce +sujet, dans son <cite>Poème sur la Grâce</cite>. On y remarque +ces trois vers, qui ne sont pas indignes du nom +qu'il portait:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Il vole sur les vents, il s'assied sur les cieux;</p> +<p>Il a dit à la mer: Brise-toi sur la rive;</p> +<p>Et dans son lit étroit, la mer reste captive.</p> +</div></div> + +<p>Le reste du morceau est d'une diction un peu +faible.</p> + +<p>En continuant la tirade d'Esther, que j'ai commencé +<span class="pagenum"><a id="Page_17"> 17</a></span> +à citer, on trouve encore deux beaux +morceaux contre lesquels J. B. Rousseau semble +avoir voulu lutter. Je ne crois pas sortir de mon +sujet, lorsque j'en rapproche tout ce qui peut y +ressembler: c'est un moyen plus sûr d'en faire +ressortir les beautés, et de les mieux apprécier. +Citons les deux auteurs.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Mais, pour punir enfin nos maîtres à leur tour,</p> +<p>Dieu fit choix de Cyrus avant qu'il vît le jour,</p> +<p>L'appela par son nom, le promit à la terre,</p> +<p>Le fit naître, et soudain l'arma de son tonnerre,</p> +<p>Brisa les fiers remparts et les portes d'airain,</p> +<p>Mit des superbes rois la dépouille en sa main,</p> +<p>De son temple détruit vengea sur eux l'injure.</p> +<p>Babylone paya nos pleurs avec usure.</p> +<p>Cyrus, par lui vainqueur, publia ses bienfaits,</p> +<p>Regarda notre peuple avec des yeux de paix,</p> +<p>Nous rendit et nos lois et nos fêtes divines;</p> +<p>Et le temple déjà sortait de ses ruines.</p> +<p>Mais, de ce roi si sage héritier insensé,</p> +<p>Son fils interrompit l'ouvrage commencé,</p> +<p>Fut sourd à nos douleurs. Dieu rejeta sa race,</p> +<p>Le retrancha lui-même, et vous mit à sa place.</p> +</div></div> + +<p>Tout le monde sent la beauté de ces vers. Combien +cette coupe est heureuse!</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>L'appela par son nom, le promit à la terre,</p> +<p>Le fit naître, et soudain, etc.</p> +</div></div> + +<p>C'est là le grand art du poète, et que Virgile +<span class="pagenum"><a id="Page_18"> 18</a></span> +possède si éminemment. La monotonie, qui, je +crois, est naturelle à la poésie française en général, +par le peu d'inversions qu'elle peut se permettre, +et en particulier aux vers alexandrins, à cause de +la rigueur avec laquelle la suspension de l'hémistiche +est observée, rend infiniment précieuses +toutes ces tournures qui brisent les vers, sans +offenser l'oreille<a name="FNanchor_3" id="FNanchor_3" href="#Footnote_3" class="fnanchor"> [3]</a>.</p> + +<p>J. B. Rousseau, dans son <cite>Ode aux Princes +chrétiens</cite>, fait le tableau suivant:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>La Palestine enfin, après tant de ravages,</p> +<p>Vit fuir ses ennemis, comme on voit les nuages</p> +<p>Dans le vague des airs fuir devant l'Aquilon;</p> +<p>Et des vents du midi la dévorante haleine</p> +<p class="i4"> N'a consumé qu'à peine</p> +<p>Leurs ossemens blanchis dans les champs d'Ascalon.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>De ses temples détruits et cachés sous les herbes,</p> +<p>Sion vit relever ses portiques superbes,</p> +<p>De notre délivrance auguste monument:</p> +<p>Et d'un nouveau David la valeur noble et sainte</p> +<p class="i4"> Semblait, dans leur enceinte,</p> +<p>D'un royaume éternel jeter les fondemens.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_19"> 19</a></span></div> +<p>Mais chez ses successeurs, la discorde insolente,</p> +<p>Allumant le flambeau d'une guerre sanglante,</p> +<p>Énerva leur puissance en corrompant leurs mœurs;</p> +<p>Et le ciel irrité, ressuscitant l'audace</p> +<p class="i4"> D'une coupable race,</p> +<p>Se servit des vaincus pour punir les vainqueurs.</p> +</div></div> + +<p>Voilà deux modèles de narration poétique. Enfin, +voyons encore ces deux maîtres exprimant une +même idée; et puis nous chercherons à faire un +parallèle entr'eux.</p> + +<p>Esther, toujours dans le morceau que nous +avons cité, dit:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Ciel! verra-t-on toujours, par de cruels esprits,</p> +<p>Des princes les plus doux l'oreille environnée,</p> +<p>Et du bonheur public la source empoisonnée, etc.</p> +</div></div> + +<p>Rousseau, dans l'<cite>Ode sur la mort du prince de +Conti</cite>, fait usage de la même figure, en parlant +de la flatterie:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Le pauvre est à couvert de ses ruses obliques;</p> +<p>Orgueilleuse, elle suit la pourpre et les faisceaux;</p> +<p>Serpent contagieux, qui des sources publiques</p> +<p class="i4"> Empoisonne les eaux.</p> +</div></div> + +<p>Un homme vraiment touché des beautés de la +poésie, ne pourra, je crois, jamais donner la +préférence à l'un des deux auteurs sur l'autre, +dans les morceaux que nous avons comparés. +Tout ce que l'on peut faire, c'est, il me semble, +d'assigner le caractère propre de chacun d'eux. En +<span class="pagenum"><a id="Page_20"> 20</a></span> +général, on peut remarquer qu'il y a un luxe de +poésie plus grand dans Rousseau, plus de hardiesse +dans son expression, une marche plus décidée. +Rien de beau comme cette comparaison:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>La Palestine enfin, après tant de ravages,</p> +<p>Vit fuir ses ennemis, comme on voit les nuages</p> +<p>Dans le vague des airs fuir devant l'Aquilon, etc.</p> +</div></div> + +<p>Et quelle grandeur dans cette idée!</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p><b>. . . .</b> Semblait dans leur enceinte,</p> +<p>D'un royaume éternel jeter les fondemens.</p> +</div></div> + +<p>Dans Racine, règne une majesté plus noble et +plus calme, une harmonie peut-être plus mélodieuse, +plus soutenue. Quelle superbe image dans +ce seul vers!</p> + +<p class="quote">Et le temple déjà sortait de ses ruines.</p> + +<p>Que résulte-t-il de ce que nous disons? c'est +qu'en parlant des deux auteurs, nous avons caractérisé +presque le style propre des genres dans +lesquels ils ont écrit. Esther, parlant à Assuérus, +est plus pressée d'exposer le sujet de sa plainte, +et n'a pas le temps d'accumuler des comparaisons; +mais le poète lyrique, livré tout entier à son +enthousiasme, s'abandonne à tous les écarts de +l'imagination, et passe d'une idée à l'autre, à +mesure que la ressemblance des objets qui l'environnent, +<span class="pagenum"><a id="Page_21"> 21</a></span> +avec son sujet principal, vient les offrir +à son esprit. Aussi, en développant les mêmes +idées, Racine et Rousseau n'ont rien dans leurs +vers qui se ressemble; et c'est pourquoi tous deux +ils ont acquis la perfection.</p> + +<p>Lorsqu'on étudie beaucoup ces deux grands +écrivains, on voit combien ils sont nourris de la +lecture des livres saints, ces véritables dépôts de +la plus haute poésie. Rien ne peut élever l'imagination +comme la lecture fréquente de ces ouvrages. +Quelle beauté dans <cite>les Cantiques de Salomon</cite> +et dans les <cite>Psaumes de David</cite>! Quelle verve +brûlante dans le prophète Isaïe! et quelle touchante +simplicité dans l'<em>Evangile</em>! Là, les idées, +dans leur marche fière, n'ont pas besoin, pour +étonner, de se revêtir de l'éclat emprunté des +paroles, ni de l'arrangement mécanique des mots; +mais belles de leur propre beauté, elles se présentent +toujours seules et n'en paraissent que +plus sublimes. C'est là que le style s'habitue à +une concision énergique, et l'écrivain à resserrer +son expression à proportion que son idée +s'agrandit; il n'est aucun genre de beauté dont +ces livres ne nous offrent des modèles que l'on +n'a point encore égalés. Rien, dans aucune langue, +est-il exprimé d'une manière plus touchante que +ce verset de l'évangéliste Mathieu:</p> + +<p class="blockquote"> +«Vox in Ramâ audita est; ploratus, et ululatus multus: +Rachel plorans filios suos, et noluit consolari, quia non sunt.»</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_22"> 22</a></span> +Et dans la Bible, ces mots d'un jeune prince, +qui, condamné à la mort pour avoir transgressé +la loi, en goûtant d'un peu de miel, dit en expirant:</p> + +<p class="blockquote"> +»Gustans, gustavi paululùm mellis, in summitate virgæ, +et ecce morior.»</p> + +<p>Qu'on lise la première olympique adressée à +Hiéron, ou quelques-unes des belles odes d'Horace, +comme celle à Drusus; y trouvera-t-on plus +de feu et de poésie que dans les morceaux suivans, +tirés au hasard d'Isaïe:</p> + +<div class="blockquote"> +<p>«Nisi Dominus exercituum reliquisset nobis semen, quasi +Sodoma fuissemus, et quasi Gomorrha, similes essemus.</p> + +<p>»Audite verbum Domini, principes Sodomorum, percipite +auribus legem Dei nostri, populus Gomorrhae.</p> + +<p>»Quæ mihi multitudinem victimarum vestrarum, dicit +Dominus! plenus sum. Holocaustæ arietum et adipem pinguium +et sanguinem vitulorum, et agnorum et hircorum +nolui.</p> + +<p>»Ne offeratis ultrà sacrificium frustrà: incensum. Abominatio +est mihi. Neomeniam et sabbatum, et festivitates +alias non feram; iniqui sunt cætus vestri.</p> + +<p>»Et cum extenderitis manus vestras, avertam oculos +meos à vobis; et cum multiplicaveritis orationem, non +exaudiam: manus enim vestræ sanguine plenæ sunt.</p> + +<p>»Lavamini, mundi estote, auferte malum cogitationum +vestrarum ab oculis meis: quiescite agere perversè.»</p> +</div> + +<p>Quel mouvement dans toutes ces tournures: +<span class="pagenum"><a id="Page_23"> 23</a></span> +<i lang="la" xml:lang="la">Audite, quo mihi, ne offeratis, lavamini!</i> Et quel +feu dans la seconde strophe! Le prophète s'est à +peine donné le temps de dire: nous serions comme +les habitans de Sodome et de Gomorrhe; qu'emporté +par son indignation, dès la phrase suivante, +il les traite de princes de Sodome, de peuple de +Gomorrhe; voilà la véritable marche lyrique. Enfin, +quelle image plus belle peut montrer combien +Dieu pénètre profondément dans le fond de +notre âme, que celle-ci: <i lang="la" xml:lang="la">Auferte malum cogitationum +vestrarum ab oculis meis</i>.</p> + +<p class="quote">Éloignez de mes yeux vos coupables pensées.</p> + +<p>Rousseau, dans ses Odes sacrées, a fait connaître +David; et tout le monde est à portée de juger +combien il est rempli de traits du plus grand +sublime; c'est pourquoi je n'en citerai rien. Mais, +disons en passant, avec Klopstock<a name="FNanchor_4" id="FNanchor_4" href="#Footnote_4" class="fnanchor"> [4]</a>, ce rival +unique que l'Europe ait à opposer à Milton: «Qu'il +ne suffit pas, pour un auteur qui travaille dans +le genre sacré, d'avoir profondément étudié la +religion, qu'il faut encore qu'elle ait formé son +âme de cette main ferme, que l'homme de probité +sait si bien reconnaître.» Cette pensée d'un +homme de génie étranger est peut-être la plus +grande réfutation des inculpations atroces faites +au Pindare moderne.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_24"> 24</a></span> +On s'est plu souvent à comparer Racine, comme +poète, à J.-B. Rousseau. Je n'ai jamais bien démêlé +les motifs de ceux qui travaillaient à acquérir +au premier une réputation à laquelle il paraît +n'avoir jamais prétendu; car on n'est pas un +lyrique, pour avoir fait quelques chœurs de tragédie; +encore moins l'est-on assez pour être mis +à côté de l'auteur des <cite>Odes à la fortune</cite>, <cite>au comte +du Luc</cite>, <cite>au prince Eugène</cite>, et de vingt autres non +moins belles. J'ai vu seulement que ces parallèles +avaient souvent servi de prétexte pour tâcher de +rabaisser ce Rousseau, si beau dans ses ouvrages, +si ferme dans ses malheurs.</p> + +<p>Comparons, par exemple, les stances sur la +calomnie, qui se trouvent dans l'un des chœurs +<cite>d'Esther</cite>, avec l'ode de Rousseau sur le même +sujet:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Rois, chassez la calomnie;</p> +<p>Ses criminels attentats,</p> +<p>Des plus paisibles états</p> +<p>Troublent l'heureuse harmonie.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Sa fureur, de sang avide,</p> +<p>Poursuit partout l'innocent.</p> +<p>Rois, prenez soin de l'absent</p> +<p>Contre sa langue homicide.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>De se montrer si farouche,</p> +<p>Craignez la feinte douceur:</p> +<p>La vengeance est dans son cœur,</p> +<p>Et la pitié dans sa bouche.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_25"> 25</a></span></div> +<p>La fraude adroite et subtile,</p> +<p>Sème de fleurs son chemin:</p> +<p>Mais sur ses pas vient enfin</p> +<p>Le repentir inutile.</p> +</div></div> + +<p>Ces vers sont certainement fort beaux. Il y a +de la force dans ceux-ci:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Sa fureur, de sang avide,</p> +<p>Poursuit partout l'innocent, etc.</p> +</div></div> + +<p>Ainsi que dans les deux vers suivans:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>La vengeance est dans son cœur,</p> +<p>Et la pitié dans sa bouche.</p> +</div></div> + +<p>quoiqu'il eût fallu peut-être tâcher de renverser +les deux vers, afin de réserver le trait le plus +fort pour le dernier.</p> + +<p>Mais écoutons Rousseau:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>O Dieu, qui punis les outrages</p> +<p>Que reçoit l'humble vérité,</p> +<p>Venge-toi... détruis les ouvrages</p> +<p>De ces lèvres d'iniquité;</p> +<p>Et confonds cet homme parjure,</p> +<p>Dont la bouche non moins impure,</p> +<p>Publie avec légèreté</p> +<p>Les mensonges que l'imposture</p> +<p>Invente avec malignité.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_26"> 26</a></span></div> +<p>Quel rempart, quelle autre barrière</p> +<p>Pourra défendre l'innocent,</p> +<p>Contre la fraude meurtrière</p> +<p>De l'impie adroit et puissant!</p> +<p>Sa langue aux feintes préparée,</p> +<p>Ressemble à la flèche acérée</p> +<p>Qui part et frappe en un moment:</p> +<p>C'est un feu léger dès l'entrée,</p> +<p>Que suit un long embrâsement.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p class="i9">(<span class="smcap">Ode XII</span>, liv. <span class="smcap">I</span><sup>er</sup>).</p> +</div></div> + +<p>Assurément, il y a bien plus de force et de poésie +dans ces strophes de J.-B. Rousseau; l'expression +de <em>lèvres d'iniquité</em>, est une de ces expressions +créées par le génie. Quelle énergie dans ces +vers:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Sa langue aux feintes préparée,</p> +<p>Ressemble à la flèche acérée</p> +<p>Qui part et frappe en un moment.</p> +</div></div> + +<p>Et la belle image qui termine cette strophe, +est rendue avec une élégance et une concision +étonnantes.</p> + +<p>Il est bien inconcevable que M. l'abbé Batteux, +pour prouver que le moelleux manquait à Rousseau, +ne se soit jamais avisé de comparer qu'un +morceau de celui-ci avec Racine, où c'est Racine +qui précisément a tout l'avantage de la force, et +Rousseau celui du moelleux. C'est être bien malheureux +dans son choix. Nous lisons, dans les +<cite>Principes de la littérature</cite>, ou <cite>Traité de la poésie</cite> +<span class="pagenum"><a id="Page_27"> 27</a></span> +<em>lyrique</em><a name="FNanchor_5" id="FNanchor_5" href="#Footnote_5" class="fnanchor"> [5]</a>, qu'on compare (ce qui pour le coup +n'est ni moelleux, ni harmonieux) l'ode qui +commence par ces mots:</p> + +<p class="quote">J'ai vu mes tristes journées,</p> + +<p>qui est sans contredit celle où il y a le plus de moelleux, +avec le chœur <cite>d'Esther</cite>:</p> + +<p class="quote">Pleurons et gémissons.</p> + +<p>C'est le même sentiment qui règne dans l'un et +dans l'autre morceau. Il ne sera point difficile de +le sentir, il faut comprendre ce que vous voulez +dire. J'avoue que, pour moi, je n'y entends rien. +Quelle comparaison y a-t-il à faire entre les paroles +d'un convalescent qui parle de son mal, et +les gémissemens d'une troupe de femmes qui sont +près d'être égorgées, ainsi que toute leur nation? +Je n'ai jamais vu de sentimens qui se ressemblassent +moins; encore si ces femmes étaient déjà +sauvées, le sentiment aurait au moins cette ressemblance +que, dans les deux morceaux, il serait +question d'un danger passé; mais il n'y a rien +de cela. Dans Rousseau, celui qui parle exprime +sa joie, parce qu'il n'a plus rien à craindre; et +dans Racine, au contraire, ses femmes ont tout +à craindre, puisqu'elles sont des victimes sur lesquelles +le couteau est levé, et qui s'attendent à +<span class="pagenum"><a id="Page_28"> 28</a></span> +tout moment à être frappées. Mais enfin, puisque +M. l'abbé Batteux veut qu'on compare, comparons +et mettons nos lecteurs à portée de juger +sur-le-champ. Racine dit:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i4"> Quel carnage de toutes parts!</p> +<p>On égorge à la fois les enfans, les vieillards,</p> +<p class="i6"> Et la sœur et le frère,</p> +<p class="i6"> Et la fille et la mère,</p> +<p class="i4"> Le fils dans les bras de son père!</p> +<p>Que de corps entassés, que de membres épars,</p> +<p class="i6"> Privés de sépulture,</p> +<p class="i4"> Grand Dieu! tes saints sont la pâture</p> +<p class="i4"> Des tigres et des léopards!</p> +</div></div> + +<p>J'ai beau chercher dans l'Ode de Rousseau rien +qui ressemble à cet endroit, je n'y trouve que les +vers suivans, qui sont remplis de cette mélancolie +douce, si naturelle au convalescent échappé +d'une grande maladie, et qui se rappelle le danger +qu'il a couru:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>J'ai vu mes tristes journées</p> +<p>Décliner vers leur penchant;</p> +<p>Au midi de mes années,</p> +<p>Je touchais à mon couchant;</p> +<p>La mort déployant ses ailes,</p> +<p>Couvrait d'ombres éternelles</p> +<p>La clarté dont je jouis;</p> +<p>Et dans cette nuit funeste,</p> +<p>Je cherchais en vain le reste</p> +<p>De mes jours évanouis.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p class="i9">(Ode <span class="smcap">XV</span>, liv. <span class="smcap">I</span><sup>er</sup>).</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_29"> 29</a></span> +Mais voyons encore plus loin, peut-être comprendrons-nous +ce que veut dire M. l'abbé Batteux. +Je trouve dans le chœur <cite>d'Esther</cite>:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i4"> Arme-toi, viens nous défendre;</p> +<p>Descends tel qu'autrefois la mer te vit descendre;</p> +<p class="i2"> Que les méchans apprennent aujourd'hui</p> +<p class="i4"> A craindre ta colère;</p> +<p>Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère,</p> +<p class="i4"> Que le vent chasse devant lui.</p> +</div></div> + +<p>Il n'y a rien non plus de tout cela dans l'Ode de +Rousseau. J'y lis la strophe suivante, écrite toujours +avec le même moelleux, et cette même harmonie +que la première.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Mais ceux qui, de sa menace,</p> +<p>Comme moi, sont rachetés,</p> +<p>Annonceront à leur race</p> +<p>Vos célestes vérités.</p> +<p>J'irai, Seigneur, dans vos temples,</p> +<p>Réchauffer, par mes exemples,</p> +<p>Les mortels les plus glacés;</p> +<p>Et vous offrant mon hommage,</p> +<p>Leur montrer l'unique usage</p> +<p>Des jours que vous leur laissez.</p> +</div></div> + +<p>C'est assurément être doué d'une manière de +voir bien étrange, que de trouver, dans ces morceaux, +de quoi faire un parallèle, et de nous citer +ce chœur <cite>d'Esther</cite>, pour preuve de moelleux +<span class="pagenum"><a id="Page_30"> 30</a></span> +dans le style. Mais il n'y en a pas, car jamais moelleux +n'eût été plus mal placé; c'était de la force +qu'il fallait, et c'est bien ce que Racine a senti. +Aussi voyons-nous qu'autant Rousseau, dans ses +vers, est ici doux, harmonieux, touchant, autant +Racine est mâle, vigoureux et ferme dans ses +descriptions. Cependant, comme on est toujours +conséquent, même dans ses erreurs, M. l'abbé +Batteux finit par nous dire avec élégance: «On +verra (après cette judicieuse comparaison faite) +que si M. Rousseau a eu un grand nombre des +parties nécessaires pour former les grands lyriques, +il y en a quelques-unes qu'il n'a pas eues, +ou qu'il n'a eues que dans un degré ordinaire.»</p> + +<p>Voilà assurément un morceau d'une logique et +d'une littérature bien parfaites.</p> + +<p>Mais revenons aux strophes de nos deux auteurs +<em>sur la flatterie</em>, que j'ai citées et qui sont un +peu plus susceptibles de comparaison. Conclurai-je +de ce que celles de Rousseau sont supérieures, +qu'il était plus grand lyrique? J'avoue +que je le crois depuis long-temps; et les <cite>Cantiques</cite> +de Racine comparés aux <cite>Odes sacrées</cite> de Rousseau +me le prouveraient assez: mais ce n'est jamais +par les parallèles de morceaux tirés des +chœurs, avec des odes, que je voudrais me décider +à porter ce jugement. Les deux auteurs sont +toujours dans des positions différentes; et s'ils +ont quelquefois les mêmes sentimens ou les +mêmes idées à traiter, les personnages qu'ils ont à +<span class="pagenum"><a id="Page_31"> 31</a></span> +faire parler sont bien différens; et par la manière +dont ils modifient leur style, ils détruisent toute +possibilité de comparaison. Ici, par exemple, l'un +fait parler de jeunes filles, l'autre parle en son propre +nom. Il eût été du dernier ridicule que leur +langage fût le même; d'ailleurs, l'on s'exprime toujours +d'une manière plus énergique, lorsqu'on se +plaint d'un vice qui nous opprime seuls, que +quand on parle de ce vice en général, ou que +l'on est plusieurs ensemble victimes de ses effets. +J'en reviendrai donc à dire encore qu'ils ont parfaitement +fait tous deux, mais qu'il faut bien se +garder de les comparer. Cependant, nous lisons, +dans certaine brochure de Voltaire, intitulée +<cite>Eloge de Crébillon</cite>, où pourtant personne n'est +loué, excepté Voltaire lui-même, que les chœurs +d'<cite>Athalie</cite> et d'<cite>Esther</cite>, sont tout ce que les Français +ont de plus parfait dans le genre lyrique. Cela est +un peu difficile à croire, quand on a lu les <cite>Odes +sacrées</cite> <span class="smcap">VII</span> et <span class="smcap">VIII</span>, l'<cite>Ode au comte du Luc</cite>, celle +<cite>au prince de Vendôme sur son retour de Malte</cite>, +et l'<cite>Epode</cite> de J.-B. Rousseau, qui peut seule être +regardée comme un des plus beaux poèmes de la +langue française. D'ailleurs, serait-il juste, si ce +même Rousseau eût laissé deux ou trois scènes de +tragédie, parfaitement écrites et dialoguées, que +ses admirateurs voulussent l'exalter en le mettant, +comme poète tragique, à côté de Racine ou de +Voltaire? Les hommes sont bien étranges de circonscrire +volontairement le cercle de leurs plaisirs, +<span class="pagenum"><a id="Page_32"> 32</a></span> +et de pousser la cruauté jusqu'à se nier eux-mêmes +leurs jouissances intérieures. Nous n'avons +déjà pas trop de grands hommes; et d'ailleurs, +on n'élève personne en abaissant un rival. Réconcilions +donc deux écrivains que la postérité semble +avoir voulu brouiller, et qui, s'ils eussent été +contemporains, se seraient admirés et se seraient +complus dans la gloire l'un de l'autre. Racine et +Rousseau sont des modèles que peut-être on n'égalera +jamais. Etudions-les; voilà l'hommage que +leur doivent leurs partisans respectifs; et rappelons-nous +que le plus grand ennemi de notre lyrique, +son censeur le plus injuste, a cependant +dit de lui, dans un de ses momens où la haine +n'usurpait pas les droits de la vérité:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i1"> «Tu vis sa muse. . . . . . . .</p> +<p>Manier d'une main savante,</p> +<p>De David la lyre imposante,</p> +<p>Et le flageolet de Marot.»</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p class="i9">(<cite>Temple du goût.</cite>)</p> +</div></div> + +<p>Ce qui distingue surtout Racine et Rousseau +de tous les autres poètes, c'est qu'ils ont presque +toujours cette pureté de style et cette finesse de +goût qui les rendent classiques, et qui font qu'on +peut se livrer sans réserve à la lecture de leurs +ouvrages. Tous deux ils ont écrit avec la correction +de Boileau; mais ils avaient de plus l'imagination +et la sensibilité, que celui-ci n'avait pas. En général +cependant, si l'on veut une idée juste de la +<span class="pagenum"><a id="Page_33"> 33</a></span> +perfection en littérature, ce sont ces trois auteurs +qu'il faut prendre, et qui, chacun dans leur genre, +sont placés à la tête des autres écrivains. Ce beau +triumvirat fera toujours les délices et le désespoir +des poètes qui écriront après eux.</p> + +<p>Puisque j'en suis au chapitre des opinions littéraires, +je ne puis m'empêcher de dire un mot de +cette question oiseuse, et pourtant si souvent +agitée, de savoir si une <em>tragédie</em> est plus difficile +à faire qu'une <em>ode</em>. Ces discussions, en général, +n'ont pas été agitées par amour pur des lettres: +la jalousie les faisait naître, et la haine les dictait. +Pour moi qui ne suis point jaloux, et qui ne hais +personne, puisque je n'ai jamais prétendu être +auteur, et que personne ne m'a fait de mal, je pourrais +me tromper, mais au moins je n'aurai pas +cherché à me tromper moi-même. Il me semble +donc qu'on a trop écrit pour la tragédie, et pas +assez pour l'ode. En effet, ne pourrait-on pas dire +en faveur de celle-ci, que les Français ne comptent +encore qu'un lyrique<a name="FNanchor_6" id="FNanchor_6" href="#Footnote_6" class="fnanchor"> [6]</a>, tandis qu'ils ont plusieurs +poètes tragiques? Ne pourrait-on pas citer +un Lamotte, qui, avec l'esprit seulement, mais +sans talent, a pourtant laissé une tragédie que +l'on revoit encore avec plaisir, tandis que de son +énorme volume d'odes, pas une ne lui a survécu? +Ne pourrait-on pas citer Voltaire, dont le recueil +<span class="pagenum"><a id="Page_34"> 34</a></span> +en ce genre est peut-être plus mauvais encore +que celui de Lamotte? Ne pourrait-on pas dire +enfin que les Anglais n'ont que Cowley<a name="FNanchor_7" id="FNanchor_7" href="#Footnote_7" class="fnanchor"> [7]</a>, qui +même n'est pas très estimé parmi eux, et que leurs +richesses lyriques se bornent presque à la seule +ode de Dryden sur la fête d'Alexandre? Que conclure +de tout cela? que l'ode est un genre plus +difficile; non, mais que la perfection en tout l'est +infiniment. Me voilà sans doute un peu loin d'<cite>Esther</cite>; +mais ayant eu Racine et Rousseau à mettre +plusieurs fois en parallèle, j'ai été charmé qu'on +ne pût se méprendre sur mes vrais sentimens. +Je reviens à mon sujet.</p> + +<p>En poursuivant nos remarques sur <cite>Esther</cite>, les +vers suivans me semblent dignes d'être cités:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Toi qui, d'un même joug souffrant l'oppression,</p> +<p>M'aidais à soupirer les malheurs de Sion.</p> +</div></div> + +<p><em>Aider à soupirer les malheurs</em>, est une expression +infiniment poétique, pour dire, <em>aider à supporter +le chagrin que causent les malheurs</em>. Je +l'ai rencontrée rarement dans d'autres tragédies, +et je crois qu'elle est du nombre de celles qui +s'emploient plus particulièrement dans des sujets +de sainteté. Il en est de même des expressions +suivantes:</p> + +<p class="quote">Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_35"> 35</a></span> +La phrase plus ordinairement employée est +<em>tenir dans ses mains</em>, et <em>avoir entre les mains</em>; ce +qui ne signifie pas toujours la même chose. Mais +il est des occasions, comme dans ce vers de Racine, +où l'une et l'autre manière de parler s'emploient +et sont synonymes:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Un mot de votre bouche, en terminant mes peines,</p> +<p>Peut rendre Esther heureuse, entre toutes les reines.</p> +</div></div> + +<p>L'expression <em>entre toutes les reines</em> est une +expression empruntée de l'écriture sainte, et +devrait signifier <em>seule entre toutes les reines</em>, +dans la même acception que Racine lui donne +plus bas, lorsque Zarès dit à Aman:</p> + +<p class="quote">Seul entre tous les grands, par la reine invité,</p> + +<p>Mais il est visible que, dans le premier exemple, +cette expression doit signifier <em>plus heureuse que +toutes les reines</em>; car elle n'est plus en concurrence +avec personne, puisqu'elle l'a déjà emporté +sur toutes ses rivales; et sûrement elle ne veut +pas dire qu'elle désire être la seule heureuse de +toutes les reines: cela serait cruel. Je crois donc +l'expression de Racine peu juste dans cet endroit.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i5"> Un roi sage.....</p> + +<p><b>. . . . . . . . . . . . . . . . . .</b></p> +<p>Est le plus beau présent des cieux:</p> +<p>La veuve en sa défense espère;</p> +<p>De l'orphelin il est le père,</p> +<span class="pagenum"><a id="Page_36"> 36</a></span> +<p>Et les larmes du juste implorant son appui,</p> +<p class="i2"> Sont précieuses devant lui.</p> +</div></div> + +<p>Cette expression charmante, de <em>larmes précieuses +devant lui</em>, qui paraît aussi être consacrée +à la poésie sainte, a été employée par Rousseau. +Il a dit dans sa VI<sup>e</sup> <cite>Ode sacrée</cite>:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Mais l'humble ressent son appui (<em>du roi juste</em>),</p> +<p>Et les larmes de l'innocence</p> +<p>Sont précieuses devant lui.</p> +</div></div> + +<p><cite>Athalie</cite>, <cite>Esther</cite> et les <cite>Odes sacrées</cite> de Rousseau +sont les trésors de ces expressions sublimes +et de ces images propres au genre sacré. Je ne +toucherai pas au premier ouvrage, il y aurait trop +à citer; en voici quelques exemples tirés des deux +derniers:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis,</p> +<p>Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.</p> +</div></div> + +<p>Quelle expression que <em>tout ce que je suis</em>! et +quelle leçon pour ceux qui parlent toujours de +mon être, d'espace, nager dans l'espace, et tout +ce froid langage métaphysique!</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Ministre du festin, de grâce, dites-nous,</p> +<p>Quel mêts à ce cruel, quel vin préparez-vous?</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p class="i4">1<sup>er</sup> ISRAÉLITE.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Le sang de l'orphelin.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_37"> 37</a></span></div> +<p class="i4">2<sup>me</sup> ISRAÉLITE.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p class="i9"> Les pleurs des misérables.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p class="i4">1<sup>er</sup> ISRAÉLITE.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Sont ses mêts les plus agréables...</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p class="i4">2<sup>me</sup> ISRAÉLITE.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>C'est son breuvage le plus doux.</p> +</div></div> + +<p>Le calme, à l'aspect de ces horreurs, serait, il +me semble, déplacé dans un sujet profane; il faudrait +s'émouvoir et employer le langage de l'indignation. +Ici la tranquillité naît de l'entière confiance +dans la justice divine, et devient sublime.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i5"> Dieu rejeta sa race,</p> +<p>Le retrancha lui-même, et vous mit à sa place.</p> +</div></div> + +<p>Les phrases <em>rejeter sa race</em>, pour ne le plus +protéger; et <em>le retrancha lui-même</em>, pour le fit +mourir, sont de véritables conquêtes pour la langue, +quoiqu'elles appartiennent particulièrement +au langage sacré.</p> + +<p>C'est par une ellipse à peu près semblable +qu'Isaïe a dit:</p> + +<p class="blockquote"> +»Dereliquerunt Dominum, blasphemaverunt sanctum +Israël, abalienati sunt retrorsum.»</p> + +<p>Ils ont abandonné le Seigneur; ils ont blasphémé +le saint d'Israël; ils se sont retirés.<a name="FNanchor_8" id="FNanchor_8" href="#Footnote_8" class="fnanchor"> [8]</a></p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_38"> 38</a></span> +La phrase <em>ils se sont retirés</em> (abalienati sunt +retrorsum), est ici pour <em>abandonner le culte</em>.</p> + +<p>Voici maintenant quelques expressions du +même genre, tirées de J.-B. Rousseau. Je ne ferai +que les indiquer.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>L'ambitieux immodéré,</p> +<p>Et des eaux du siècle altéré,</p> +<p>N'ose paraître en sa présence.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p class="i9">(<span class="smcap">ODE VI</span>, liv. <span class="smcap">I</span><sup>er</sup>.)</p> +</div></div> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>De ton dieu la haine assoupie,</p> +<p>Est prête à s'éveiller sur toi.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p class="i9">(<span class="smcap">EPODE</span>, liv. <span class="smcap">I</span><sup>er</sup>.)</p> +</div></div> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i2"> Tu peux de ta lumière auguste</p> +<p class="i2"> Éclairer les yeux du juste,</p> +<p class="i2"> Rendre sain un cœur dépravé,</p> +<p class="i2"> En cèdre transformer l'arbuste,</p> +<p>Et faire un vase élu d'un vase réprouvé.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p class="i9">(<span class="smcap">ÉPODE</span>, liv. <span class="smcap">I</span><sup>er</sup>.)</p> +</div></div> + +<p>Tout le monde sent combien cette langue est +belle et majestueuse, combien ces locutions de <em>la +colère qui s'éveille sur quelqu'un</em>, <em>le vase élu changé +en un vase réprouvé</em>, <em>les eaux du siècle</em>, pour dire +<em>les vices</em>; combien, dis-je, elles sont particulières +et inhérentes au genre sacré. Je ne prétends pas +dire par là qu'il soit impossible d'en employer +quelques-unes dans les sujets profanes. Depuis +quelque temps même, rien n'est si commun que +de multiplier l'emploi et le sens des mots, en +transportant, par exemple, des termes d'arts dans +des sujets littéraires. Ces sortes de néologismes +<span class="pagenum"><a id="Page_39"> 39</a></span> +enrichissent une langue, et provoquent souvent +un nouvel ordre d'idées, en présentant à l'esprit +des images nouvelles. D'ailleurs, le génie peut +tout. Poursuivons.</p> + +<p>Ce Racine, si doux et si tendre, a souvent des +expressions et des images aussi sublimes que Corneille. +Qu'on lise les vers suivans:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Et sur mes faibles mains, fondant leur délivrance,</p> +<p>Il me fait d'un empire accepter l'espérance.</p> +</div></div> + +<p><em>Accepter l'espérance d'un empire</em> est une expression +elliptique de la plus grande hardiesse.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles,</p> +<p>Et que je mets au rang des profanations,</p> +<p>Leur table, leurs festins et leurs libations;</p> +<p>Que même cette pompe où je suis condamnée,</p> +<p>Ce bandeau dont il faut que je paraisse ornée,</p> +<p>Dans ces jours solennels, à l'orgueil dédiés,</p> +<p>Seule, et dans le secret je le foule à mes pieds;</p> +<p>Qu'à ces vains ornemens, je préfère la cendre,</p> +<p>Et n'ai du goût qu'aux pleurs que tu me vois répandre.</p> +</div></div> + +<p>Ce morceau nous offre plusieurs remarques à +faire. Commençons par admirer combien il est +hardi de dire, <em>être condamné à la pompe</em>. Le contraste +qui semble exister dans ces deux termes, +étonne d'abord; mais un moment de réflexion +nous fait bientôt sentir toute la justesse et la profondeur +de l'idée; et de là naît le sublime de l'expression.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_40"> 40</a></span> +Cependant la tirade, en général, n'est pas sans +quelques taches. Le second vers,</p> + +<p class="quote">Et que je mets au rang des profanations,</p> + +<p>est un peu lent, à cause de <em>et que</em> qui en retarde +trop la marche.</p> + +<p class="quote">Seule, et dans le secret je le foule à mes pieds.</p> + +<p>Le relatif <em>le</em>, dans ce vers, est un peu loin de +son substantif. Celui-ci,</p> + +<p class="quote">Et n'ai de goût qu'aux pleurs que tu me vois répandre,</p> + +<p>pèche contre la syntaxe. On ne dit pas, <em>avoir du +goût au spectacle</em>, mais <em>avoir du goût pour le +spectacle</em>. D'ailleurs, <em>qu'aux pleurs que</em> est désagréable. +Disons pourtant que, du temps de Racine, +il était encore assez commun de dire <em>avoir du +goût à quelque chose</em>, comme l'on dit encore, +<em>avoir regret à son argent, à ses plaisirs passés</em>; +mais alors le substantif ne doit pas être précédé +de l'article. Cette faute se rencontre souvent +dans les contemporains de Racine. Enfin, le +vers suivant mérite d'être remarqué.</p> + +<p class="quote">Dans ces jours solennels, à l'orgueil dédiés.</p> + +<p>L'usage voudrait ici le mot <em>consacrés</em>, parce +qu'on dit <em>consacrer ses jours à la patrie, à la</em> +<span class="pagenum"><a id="Page_41"> 41</a></span> +<em>gloire</em>, et non pas <em>dédier ses jours à la patrie, +à la gloire</em>. Cependant je suis bien loin de donner +cette observation pour une critique; je +trouve au contraire l'expression <em>dédiés</em> fort belle, +quoique latine. Quelques critiques ont blâmé +Malherbe d'avoir dit, dans sa belle ode à Duperrier:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Le malheur de ta fille, aux enfers descendue,</p> +<p>Par un commun trépas, etc.</p> +</div></div> + +<p>Je ne crois cependant pas que beaucoup de +poètes voulussent répéter avec l'abbé Batteux, +qu'il nous faut maintenant une circonlocution, +et dire <em>le trépas dont personne n'est exempt</em><a name="FNanchor_9" id="FNanchor_9" href="#Footnote_9" class="fnanchor"> [9]</a>. +C'est là, au contraire, ce qu'il ne nous faut pas; +car nous voulons, aussi bien que nos pères, des +beautés; et la circonlocution ne serait qu'une platitude. +Que l'on critique ces sortes de licences lorsqu'il +n'en résulte aucune beauté, la sévérité devient +alors justice, parce que la licence, dans +ce cas, prouve l'ignorance... de la langue ou la +faiblesse du génie: mais lorsqu'elles servent à +donner un tour plus vif à l'idée, une plus grande +précision au vers, on doit en faire la remarque +pour ceux qui étudient la langue, mais non pas +les proscrire. Quel poète, par exemple, sacrifierait +à la sévérité grammaticale l'expression de +<span class="pagenum"><a id="Page_42"> 42</a></span> +Maynard, dans une très-belle Ode trop peu +connue.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i2"> Romps tes fers, bien qu'ils soient dorés.</p> +<p class="i2"> Fuis les injustes adorés,</p> +<p>Et demeure toi-même à l'exemple du sage.</p> +</div></div> + +<p>Et celle-ci, plus belle encore, de J. B. Rousseau:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Lançant vos traits venimeux,</p> +<p>Osez, digne du tonnerre,</p> +<p>Attaquer ce que la terre</p> +<p>Eut jamais de plus fameux.</p> +</div></div> + +<p><em>Injustes adorés</em>, pour des <em>hommes injustes que +l'on adore</em>; <em>demeure toi-même</em>, pour <em>garde ton +propre caractère</em>; enfin <em>dignes du tonnerre</em>, pour +<em>mériter d'être frappés de la foudre</em>, sont des latinismes +si l'on veut; mais avant tout, ce sont des +beautés, et dès-lors précieuses.</p> + +<p>Racine dit:</p> + +<p class="quote">L'affreux tombeau pour jamais les dévore.</p> + +<p>Et ailleurs:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Souvent avec prudence un outrage enduré</p> +<p>Aux honneurs les plus hauts a servi de degré.</p> +</div></div> + +<p><em>Un tombeau qui dévore</em>, un <em>outrage qui sert de +degré aux honneurs</em>, sont des hardiesses non +seulement permises, mais admirées.</p> + +<p class="quote">J'ai foulé sous les pieds, remords, crainte, pudeur.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_43"> 43</a></span> +Ce vers est remarquable par le rapprochement +d'une action physique sur des êtres moraux. Il +n'a cependant rien qui blesse: mais il faut avoir +un goût bien sûr pour employer ces façons de +parler sans tomber dans le mauvais goût.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Ainsi puisse à jamais, contre tes ennemis,</p> +<p>Le bruit de ta valeur te servir de barrière!</p> +</div></div> + +<p>Il est facile de voir tout ce que la pensée gagne +ici par la hardiesse de l'expression, et combien +l'homme doit être grand, quand le bruit seul de +son nom en impose à ses ennemis. Ce vers en rappelle +un autre non moins beau du même auteur:</p> + +<p class="quote">Déjà de votre gloire on adorait le bruit.</p> + +<p>L'image suivante est remplie d'agrément:</p> + +<p class="quote">Il erre à la merci de sa propre inconstance.</p> + +<p>Malherbe avait dit, avec assez peu d'élégance, +dans sa consolation à Charitée:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Et livriez de si belles choses</p> +<p>A la merci de la douleur.</p> +</div></div> + +<p>Et dans la première églogue de Segrais, on +trouve deux vers charmans:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Errant à la merci de ses inquiétudes,</p> +<p>Sa douleur l'entraînait aux noires solitudes.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_44"> 44</a></span> +Les poètes se rencontrent tous les jours; et il +y a grande apparence que Segrais n'a pas plus copié +Malherbe, que Racine n'a copié l'un et l'autre.</p> + +<p>Le vers suivant est d'une grande force, et renferme +le mot <em>regorger</em>, dans une acception que le +style noble admet rarement.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>On verra<b>. . . . . . . . . . . . . . . . . .</b></p> +<p><b>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</b></p> +<p>Le sang de vos sujets regorger jusqu'à vous.</p> +</div></div> + +<p>La phrase est parfaitement grammaticale, le +verbe <em>regorger</em> est un verbe neutre, et se construit +aussi avec le régime simple. Ainsi on peut +dire: <em>Ces masses de pierres jetées dans ce bassin +ont fait regorger l'eau</em><a name="FNanchor_10" id="FNanchor_10" href="#Footnote_10" class="fnanchor"> [10]</a>. Cependant le mot <em>regorger</em> +s'emploie plus souvent au figuré, et alors il +exige un régime composé. Ainsi, on dit: <em>regorger +d'or, regorger de sang</em>. En poésie, on a recours +le plus souvent aux sens figurés des mots pour les +ennoblir; ici, au contraire, Racine rétablit le sens +propre d'un mot peu usité, et sait encore par-là +lui donner plus de force. C'est que Racine, outre +son génie, avait une parfaite connaissance de sa +langue, étude trop négligée par les jeunes littérateurs.</p> + +<p>Hydaspe dit à Aman:</p> + +<p class="quote">L'heureux Aman a-t-il quelques secrets ennuis?</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_45"> 45</a></span></p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i6">AMAN.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Peux-tu le demander, dans la place où je suis?</p> +</div></div> + +<p>Ce trait est profond et digne de Corneille. Cependant, +il eût peut-être fallu que le dernier hémistiche +fût plus détaché du premier pour présenter +l'idée d'une manière plus frappante.</p> + +<p>Rien n'est plus brillant en poésie que les gradations; +mais elles demandent un art extrême. Il +faut toujours observer la règle de cette figure, qui +exige que le trait qui suit l'emporte de beaucoup +pour la force, sur celui qui le précède, et que le +dernier enfin les efface tous. Racine nous en offre +un modèle dans ces vers du rôle d'Aman:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Mardochée est coupable; et que faut-il de plus?</p> +<p>Je prévins donc contre eux l'esprit d'Assuérus;</p> +<p>J'inventai des couleurs, j'armai la calomnie;</p> +<p>J'intéressai sa gloire, il trembla pour sa vie.</p> +</div></div> + +<p>Quelle vivacité dans ces deux derniers vers! +quels coups redoublés! et comme ils sont bien +terminés par le plus terrible: <em>il trembla pour sa +vie!</em></p> + +<p class="quote">Nulle paix pour l'impie; il la cherche, elle fuit.</p> + +<p>Ce vers vole presqu'aussi vîte que la pensée. +Maynard, dans l'Ode dont j'ai parlé plus haut, a +un trait d'une rapidité aussi sublime. Il dit à Alcippe:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>La cour méprise ton encens;</p> +<p>Ton rival monte, et tu descends.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_46"> 46</a></span> +M. l'abbé d'Olivet<a name="FNanchor_11" id="FNanchor_11" href="#Footnote_11" class="fnanchor"> [11]</a>, au sujet du vers de Racine, +fait une remarque de grammaire bien importante; +il dit: «Je doute que le pronom relatif +<em>la</em>, puisse être mis après <em>nulle paix</em>»; et il s'appuie +de cette règle de Vaugelas «qu'on ne doit +pas mettre de relatif après un nom sans article.» +Cependant il n'admet cette règle que pour le relatif +<em>le</em>, et non pas pour le relatif <em>qui</em>. Dans la +phrase, <em>il la cherche</em>, le <em>la</em> semble en effet dire +<em>il cherche nulle paix</em>, puisque ces deux mots ne +font qu'un sens et sont inséparables. Pascal, +dans ses <cite>Lettres provinciales</cite>, l'ouvrage le plus pur +de la langue française, a fait aussi la même faute. +On lit dans sa <span class="smcap">VII</span><sup>e</sup> lettre (édit. 1766, vol. <em>in</em>-12, +pag. 97): «Et ce n'a pas été sans raison. La voici.—Je +la sais bien, lui dis-je.» Pour pouvoir dire, <em>la +voici, je la sais</em>, il aurait fallu qu'il y eût <em>et ce +n'a pas été sans une bonne raison</em>, ou une phrase +équivalente, dans laquelle le substantif fut précédé +d'un article.</p> + +<p>Là où l'on aime à trouver surtout Racine, c'est +dans ces images gracieuses, où son imagination +féconde s'est plu à embellir une expression peu +noble, à enrichir d'un mot créé une idée sans +cela trop commune, enfin à métamorphoser, +pour ainsi dire tous les objets sur lesquels elle +promène ses regards. Citons-en quelques exemples.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_47"> 47</a></span></p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>L'une d'un sang fameux vantait les avantages;</p> +<p>L'autre, pour se parer de superbes atours,</p> +<p>Des plus adroites mains empruntait le secours.</p> +</div></div> + +<p>Ces deux derniers vers n'avaient assurément +qu'une idée bien commune à exprimer; mais +comme tout est embelli par le charme du style!</p> + +<p class="quote">Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce.</p> + +<p>Le terme de <em>je ne sais quoi</em> semblait appartenir +à la familiarité de la conversation ou de la +comédie; cependant, dans le vers cité, il paraît +être placé si naturellement, que l'élégance, loin +d'en être blessée, en contracte un air de naturel, +qui ajoute ici au mérite de l'expression, parce que +ce naturel sied à merveille au langage d'un amant. +Aman dit ailleurs, d'une manière aussi heureuse:</p> + +<p class="quote">Un je ne sais quel trouble empoisonne ma joie.</p> + +<p>Tout le monde a cité ces vers où les exemples +de mots communs, ennoblis par notre poète, +sont frappans:</p> + +<p class="quote">Baiser avec respect le pavé de tes temples.</p> + +<p>Et celui-ci, dans <cite>Athalie</cite>:</p> + +<p class="quote">Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses?</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_48"> 48</a></span> +En voici un où cette hardiesse n'a pas été heureuse.</p> + +<p>Racine fait dire à une Israélite:</p> + +<p class="quote">Mes sœurs, j'entends du bruit dans la chambre prochaine.</p> + +<p>Ce vers pèche par trop de familiarité. Le mot +<em>chambre</em> surtout est choquant. Mais la phrase +<em>payer avec usure</em>, qui est du nombre de celles que +l'on appelle des phrases faites, et par conséquent +appartenant au langage familier, a été employée +avec beaucoup de bonheur par Racine, dans le +vers suivant:</p> + +<p class="quote">Babylone paya nos pleurs avec usure.</p> + +<p>Le vers est noble, et la phrase <em>payer avec usure</em>, +loin de paraître basse, ajoute même à l'énergie.</p> + +<p>Rien n'est plus gracieux que les images suivantes. +En parlant de jeunes filles emmenées en +captivité, <cite>Esther</cite> dit:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Jeunes et tendres fleurs par le sort agitées,</p> +<p>Sous un ciel étranger, comme moi transportées,</p> +<p>Dans un lieu séparé de profanes témoins,</p> +<p>Je mets à les former mon étude et mes soins.</p> +</div></div> + +<p>Cette image nous intéresse à la fois, nous émeut +de compassion. On ne saurait mieux peindre la +situation de jeunes filles sans soutien, jetées au +<span class="pagenum"><a id="Page_49"> 49</a></span> +milieu d'une nation qui leur est étrangère.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i2"> Ma vie à peine a commencé d'éclore,</p> +<p class="i4"> Je tomberai comme une fleur</p> +<p class="i5"> Qui n'a vu qu'une aurore.</p> +<p class="i5"> Hélas! si jeune encore,</p> +<p>Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur?</p> +</div></div> + +<p>Il est impossible de lire rien de plus parfait; +toutes ces images sont fraîches, gracieuses et touchantes +dans la bouche de jeunes filles.</p> + +<p class="quote">Ma vie à peine a commencé d'éclore,</p> + +<p>est de l'imagination la plus aimable et la plus +riante.</p> + +<p>Aman veut demander à Hydaspe quelle protection +Mardochée peut avoir à la cour. Un autre +poète aurait fait de cette idée un vers qui n'eût +été ni bon ni mauvais; mais Racine a dit:</p> + +<p class="quote">Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui?</p> + +<p>Et ailleurs, Hydaspe, pour demander à Aman +qui jamais fut plus heureux que lui, dit:</p> + +<p class="quote">Eh! qui jamais du ciel eut des regards plus doux?</p> + +<p>Toujours des images! et voilà ce qui distingue +particulièrement la langue de Racine. Lorsqu'il a +<span class="pagenum"><a id="Page_50"> 50</a></span> +de belles idées à exprimer, quelque long récit à +faire, ou des passions à traiter, il est impossible, +en exceptant cependant l'amour, que d'autres +poètes puissent approcher de lui, ou même qu'ils +parviennent quelquefois à l'égaler; mais quand il +faut substituer une image à l'idée simple, dire +une chose que tout le monde a dite, son heureuse +imagination laisse bien loin tous ses rivaux.</p> + +<p>Citons un des tableaux les plus agréables qui +se trouve dans <cite>Esther</cite>:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i2"> Tous ses jours paraissent charmans:</p> +<p class="i2"> L'or éclate en ses vêtemens;</p> +<p>Son orgueil est sans borne, ainsi que ses richesses;</p> +<p>Jamais l'air n'est troublé de ses gémissemens;</p> +<p>Il s'endort, il s'éveille au son des instrumens;</p> +<p class="i2"> Son cœur nage dans la molesse.</p> +<p class="i2"> Pour comble de prospérité,</p> +<p>Il espère revivre en sa postérité;</p> +<p>Et d'enfans à sa table une riante troupe</p> +<p>Semble boire avec lui la joie à pleine coupe.</p> +</div></div> + +<p>Toujours cette manie du poète de donner à +chaque idée l'expression et l'harmonie qui lui est +propre. Quel calme dans ce vers:</p> + +<p class="quote">Jamais l'air n'est troublé de ses gémissemens.</p> + +<p>Et cet <em>il s'endort</em> qui coupe le vers, avec quel art +il peint, par sa chûte lourde, l'accablement du +sommeil! Je n'ai pas besoin d'avertir combien est +<span class="pagenum"><a id="Page_51"> 51</a></span> +belle l'image qui termine le morceau, et combien +est hardie l'expression de <em>boire la joie à pleine +coupe</em>.</p> + +<p>Voyons encore Rousseau, avec son énergie et +son feu ordinaires, exprimant les mêmes images:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Cette mer d'abondance où leur âme se noie,</p> +<p>Ne craint ni les écueils, ni les vents rigoureux:</p> +<p>Ils ne partagent point nos fléaux douloureux;</p> +<p>Ils marchent sur les fleurs, ils nagent dans la joie;</p> +<p class="i2"> Le sort n'ose changer pour eux.</p> +</div></div> + +<p>On voit tout de suite, comme dans le premier +exemple, l'imagination créatrice et le pinceau du +grand maître; et l'on aime, après avoir admiré +les vers de Racine cités plus haut, à payer un +juste tribut d'éloge à ceux-ci:</p> + +<p class="quote">Cette mer d'abondance où leur âme se noie,</p> + +<p>qui est magnifique, ainsi que le dernier,</p> + +<p class="quote">Le sort n'ose changer pour eux.</p> + +<p><em>Le sort qui n'ose changer</em>, est de la plus grande +force.</p> + +<p>Pourquoi si peu de poètes ont-ils été doués de +cette sensibilité profonde, si nécessaire à celui +qui veut traiter tour à tour les douceurs et les emportemens +<span class="pagenum"><a id="Page_52"> 52</a></span> +de l'amour? Pourquoi n'a-t-on recours +le plus souvent qu'au seul Racine, quand +on parle de cette passion? Et je ne dis pas cela des +poètes tragiques seulement, mais encore de presque +tous ceux qui ont écrit dans les autres genres; +cependant, ils se disent tous inspirés par la sensibilité +et par l'amour. Ce moyen est si sûr pour +plaire, qu'on ne pense pas à l'impossibilité qu'il y +a d'en imposer au cœur. Qu'est-il arrivé? c'est que +la plupart des poètes ont rempli leurs ouvrages +de définitions de ces sentimens, et que très-peu +les font reconnaître au langage qui leur est propre. +Ils n'en eussent pas parlé ainsi, s'ils en avaient +réellement été pénétrés, car ils auraient su qu'il +est certaines affections de l'âme dont les définitions +sont aussi inutiles qu'impossibles à faire, +parce qu'elles ne sont comprises de personne. +L'homme qui n'aura point connu cette passion, +ne vous entendra pas; et vous ne pourrez jamais +la rendre que faiblement à celui qui l'aura éprouvée. +En effet, est-il rien de plus ridicule que de +vouloir définir l'amour, la sensibilité, la tendresse? +Leurs nuances fines et imperceptibles se +font sentir; mais elles échappent, lorsqu'on veut +les saisir; et il en sera toujours d'elles comme du +plus grand nombre des choses; on dira plutôt +ce qu'elles ne sont pas que ce qu'elles sont. Un +amant a-t-il jamais cherché à expliquer la passion +qui le tourmente? non, il en est incapable; les +idées, les mots, tout lui manque. Il pense à celle +<span class="pagenum"><a id="Page_53"> 53</a></span> +qu'il aime; c'est là tout ce qu'il peut dire; il est +condamné à renfermer sa passion au-dedans de +lui-même, ou à ne la manifester que par la joie, +la tristesse, le dépit, le chagrin, et d'autres mouvemens +semblables et passagers. L'amour n'a pas +permis que son secret fût révélé; l'homme ne le possède +qu'avec l'impossibilité de le divulguer, et il en +perd le souvenir au moment où sa passion cesse, +car ce secret n'est jamais que l'amour même. Voilà +ce que les Corneille semblent n'avoir pas senti, +lorsqu'ils ont mis dans la bouche de leurs amantes +ces maximes d'amour, si froides et si éloignées de +la nature. Dans Racine au contraire, Hermione, +Roxane, ne me débitent aucune sentence, ne +cherchent point à me faire comprendre qu'elles +aiment par des définitions ou par des raisonnemens. +Mais je les vois tour-à-tour accabler leurs +amans de reproches et s'efforcer de les attendrir, +prendre la résolution de les abandonner et les +chercher partout, vouloir bannir leur image de +leur cœur et parler sans cesse d'eux. C'est alors +que je reconnais l'amour et que je m'intéresse à +ceux qui l'éprouvent, parce que je ne doute plus +que cette passion ne les tyrannise. Mais quel cœur +il faut avoir pour cela, et quelle irritabilité dans +l'imagination, pour être frappé de tout et pour +pouvoir tout exprimer! Ce devait sans doute +être une âme de feu que celle d'où sont partis les +emportemens de Roxane, les reproches amers +d'Hermione, les douces plaintes de Bérénice, et +<span class="pagenum"><a id="Page_54"> 54</a></span> +les fureurs de Phèdre. Aussi, si quelques anciens +ont peint l'amour avec la même force que Racine, +il n'y a ni anciens ni modernes qui puissent jamais +être mis au-dessus de lui; il semble qu'en parlant +d'<cite>Esther</cite>, l'éloge de cette partie du talent de +ce grand poète ne dût pas y trouver place. En +effet, on avait demandé à Racine une pièce sans +amour, il le promit; mais fut-il en état de tenir +parole? et dépendait-il de lui qu'on ne reconnût, +même dans ce sujet sacré, la plume brûlante qui +avait exprimé tous les mouvemens de l'amour? +car, qu'est-ce que l'amour, si ceci n'en est point?</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Croyez-moi, chère Esther, ce sceptre, cet empire,</p> +<p>Et ces profonds respects que la terreur inspire,</p> +<p>A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur,</p> +<p>Et fatiguent souvent leur triste possesseur.</p> +<p>Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce</p> +<p>Qui me charme toujours, et jamais ne me lasse.</p> +<p>De l'aimable vertu doux et puissans attraits!</p> +<p>Tout respire en Esther l'innocence et la paix;</p> +<p>Du chagrin le plus noir, elle écarte les ombres,</p> +<p>Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres.</p> +<p>Que dis-je! sur ce trône, assis auprès de vous,</p> +<p>Des astres ennemis j'en crains moins le courroux,</p> +<p>Et crois que votre front prête à mon diadême</p> +<p>Un éclat qui le rend respectable aux dieux même.</p> +<p>Osez donc me répondre, et ne me cachez pas</p> +<p>Quel sujet important conduit ici vos pas,</p> +<p>Quel intérêt, quels soins vous agitent, vous pressent.</p> +<p>Je vois qu'en m'écoutant, vos yeux au ciel s'adressent.</p> +<p>Parlez: de vos désirs le succès est certain,</p> +<p>Si ce succès dépend d'une mortelle main.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_55"> 55</a></span> +Sans doute, celui qui parlait ainsi était inspiré +par l'amour. Assuérus n'est content que lorsqu'il +est auprès d'<cite>Esther</cite>; il voudrait pouvoir ne la jamais +quitter: à son aspect, le chagrin fait place au +plaisir; assis à côté d'elle, il ne craint plus ni les +astres ennemis, ni les dieux; il est attentif à ses +moindres mouvemens; il la presse, il la supplie +de lui révéler son secret. Il la voit lever les yeux +au ciel; l'inquiétude s'empare de son esprit, il ne +se possède plus; et il finit par lui dire en amant +aveugle, sans savoir ce qu'elle exigera:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i2"> De vos désirs le succès est certain,</p> +<p>Si ce succès dépend d'une mortelle main.</p> +</div></div> + +<p>Voilà le véritable langage de la passion. Et +quelle diction! quelle énergie dans ces vers!</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i6"> Ce sceptre et cet empire</p> +<p>A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur,</p> +<p>Et fatiguent souvent leur triste possesseur.</p> +</div></div> + +<p>Et quel charme dans les deux suivans!</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres,</p> +<p>Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres.</p> +</div></div> + +<p>Rien n'est plus dans le caractère de la passion +que ces sortes de répétitions, ni plus agréable que +ces oppositions de mots, comme <em>sereins</em> et <em>sombres</em> +<span class="pagenum"><a id="Page_56"> 56</a></span> +qui se trouvent dans le même vers. C'est là ce qui +fait la beauté de ce vers de Virgile:</p> + +<p class="quote">Te, veniente die, te, decedente, canebat.</p> + +<p>Quelques taches légères s'aperçoivent pourtant +dans ce beau morceau. Les critiques ressemblent +à ceux qui examinent de grands tableaux d'histoire, +une loupe à la main. Les défauts qu'ils +aperçoivent au moyen de leur vue artificielle, disparaissent +lorsqu'on examine l'ensemble du tableau, +mais n'en sont pas moins des défauts. Au +reste, cette loupe est plus nécessaire pour Racine +que pour tout autre; et puisque nous avons tant +fait que de nous en servir, profitons-en pour découvrir +encore quelques petites imperfections.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Croyez-moi, chère Esther, ce sceptre, cet empire,</p> +<p>Et ces profonds respects que la terreur inspire,</p> +<p>A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur,</p> +<p>Et fatiguent souvent leur triste possesseur.</p> +</div></div> + +<p>Il y a ici une petite faute, parce que des trois +nominatifs qui régissent la même phrase, il y en a +un qui ne peut point la régir. Dégageons ces vers +de la tournure poétique, et nous aurons, <em>ce +sceptre, cet empire et ces profonds respects fatiguent +leur possesseur</em>. On conçoit bien le <em>possesseur +d'un sceptre, d'un empire</em>, mais non pas +le <em>possesseur de respects</em>. On est <em>l'objet de profonds</em> +<span class="pagenum"><a id="Page_57"> 57</a></span> +<em>respects</em>, on n'en n'est pas le <i>possesseur</i>. Plus loin +on trouve ces vers:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Que dis-je! sur ce trône assis auprès de vous,</p> +<p>Des astres ennemis j'en crains moins le courroux.</p> +</div></div> + +<p>Le relatif <em>en</em> signifie ici <em>à cause de cela, de cette +circonstance</em>, et devrait se trouver ainsi à côté de +la phrase à laquelle il se rapporte, <em>assis auprès de +vous, j'en crains moins le courroux des astres ennemis</em>. +Mais étant placé immédiatement après <em>des +astres ennemis</em>, on est tenté de rapporter cet <em>en</em> à +ces <em>astres</em>: ce qui deviendrait alors une véritable +faute, au lieu que ce n'est ici qu'une petite négligence; +d'ailleurs, je crois ce <em>en</em> très-nécessaire, +parce qu'il revient sur l'idée principale qui occupe +Assuérus, et il eût été moins bien de dire:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Que dis-je! sur ce trône assis auprès de vous,</p> +<p>Des astres ennemis je crains moins le courroux.</p> +</div></div> + +<p>Racan, dans ces belles stances à Tircis, fait la +faute que semblait faire Racine; il dit:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Et voit enfin le lièvre après toutes ses ruses,</p> +<p>Du lieu de sa retraite en faire son tombeau.</p> +</div></div> + +<p>Le <em>en</em> est ici visiblement inutile. Puisque le +substantif est exprimé, le pronom ne tient la +place de rien, et par conséquent est de trop.</p> + +<p>Citons encore quelques-uns de ces vers qui +<span class="pagenum"><a id="Page_58"> 58</a></span> +n'ont point été faits par Racine, mais qui se sont +trouvés faits chez lui, et qui se sont élancés du +fond de son âme.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Demain, quand le soleil ramènera le jour,</p> +<p>Contente de périr, s'il faut que je périsse,</p> +<p>J'irai pour mon pays m'offrir en sacrifice.</p> +</div></div> + +<p>Cette répétition du mot <em>périr</em> rend le second +vers doux et touchant. Les sentimens vifs et les +passions aiment en général à revenir sur les +mêmes mots, parce que l'âme est toujours obsédée +de la même pensée.</p> + +<p>Virgile, qui se présente si naturellement à l'esprit +lorsqu'on parle de Racine, dit dans une de +ses églogues:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Occidet et serpens, et fallax herba veneni</p> +<p>Occidet.</p> +</div></div> + +<p>On voit ici l'espérance qui se complaît dans l'idée +de voir mourir les serpens et les herbes venimeuses, +et qui répète avec complaisance le mot +<em>mourir</em> (<span class="smcap">OCCIDET</span>).</p> + +<p>Voici quelques exemples encore du même +genre:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i6"> Ma prompte obéissance</p> +<p>Va d'un roi redoutable affronter la punissance.</p> +<p>C'est pour toi que je marche, accompagne mes pas</p> +<p>Devant ce fier lion qui ne te connaît pas.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_59"> 59</a></span> +Cette image du lion est noble, sans être recherchée, +parce qu'elle est naturelle à une personne +de qui la terreur s'est emparée. On la trouve +aussi dans la Bible: mais ce qui ne s'y trouve pas, +c'est cet hémistiche, <em>qui ne te connaît pas</em>, dont +la simplicité est si touchante.</p> + +<p>Le dialogue de Racine offre souvent de ces réponses +d'une concision élégante, et si rare lorsqu'on +est restreint dans les bornes étroites d'un +seul vers. Assuérus demande à Asaph:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Quel honneur pour sa foi, quel prix a-t-il reçu?</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p class="i6">ASAPH.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>On lui promit beaucoup; c'est tout ce que j'ai su.</p> +</div></div> + +<p>Et plus loin, Assuérus lui demande</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Vit-il encore?</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p class="i6">ASAPH.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p class="i7"> Il voit l'astre qui vous éclaire.</p> +</div></div> + +<p>Ce genre de beauté est peut-être plus difficile à +atteindre que beaucoup d'autres qui semblent +l'être davantage.</p> + +<p>La répétition du même mot dans le vers, ajoute +souvent aussi à la majesté et à la force, comme +dans ces exemples:</p> + +<p class="quote">Descends, tel qu'autrefois la mer te vit descendre..</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_60"> 60</a></span> +Ailleurs:</p> + +<p class="quote">Et détestés partout, détestent tout le monde.</p> + +<p>Ailleurs encore,</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Et je dois d'autant moins oublier sa vertu,</p> +<p>Qu'elle-même s'oublie..........</p> +</div></div> + +<p>En général cependant, on doit être sobre de +cette figure; mais bien employée, elle est d'un +excellent effet. Dans le premier exemple surtout:</p> + +<p>Descends, tel qu'autrefois la mer te vit descendre.</p> + +<p>Elle donne une grande majesté au vers; car, +outre l'agrément de la répétition, il renferme encore +une espèce de comparaison qui en augmente +la beauté. Malherbe, qui avait une critique saine +et une oreille délicate en poésie, affectionnait ces +répétitions de mots. On en trouve des exemples +fréquens et quelquefois heureux dans ses poésies. +En voici un tiré de son <cite>Ode à Louis</cite> <span class="smcap">XIII</span>:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Donne le dernier coup à la dernière tête</p> +<p class="i6"> De la rébellion.</p> +</div></div> + +<p>Et ailleurs:</p> + +<p class="quote">Est le premier essai de tes premières armes.</p> + +<p>Nous avons dit combien le style de Racine était +toujours pur. Jamais on ne voit, dans ses ouvrages, +<span class="pagenum"><a id="Page_61"> 61</a></span> +qu'il se soit laissé éblouir par le brillant +d'une figure; et s'il en emploie quelqu'une, c'est +qu'elle est dans la nature de la situation; et loin +d'être un défaut, elle ne peut alors être qu'une +beauté. L'antithèse, par exemple, dans ce vers +d'Assuérus, n'a rien assurément qui puisse choquer. +Il dit à Mardochée:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Je te donne d'Aman les biens et la puissance:</p> +<p>Possède justement son injuste opulence.</p> +</div></div> + +<p>L'éclat de l'antithèse n'est point ici un faux +éclat, parce qu'elle sert à nous développer mieux +ce que veut dire Assuérus. Au lieu donc d'être un +jeu d'esprit, les deux mots qui sont mis en opposition, +deviennent comme la mesure l'un de l'autre, +et nous donnent par-là celle de la justesse et +de la latitude de l'idée. C'est aussi ce qui fait la +beauté de cette figure, dans ces vers de Rousseau:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i5"> Et les soins mortels de ma vie,</p> +<p>De l'immortalité seront récompensés.</p> +</div></div> + +<p>et ces autres vers si fameux:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Le temps, cette image mobile</p> +<p>De l'immobile éternité.</p> +</div></div> + +<p>Dans tous ces exemples, l'antithèse ajoute à la +pensée, ou plutôt n'est que la pensée même. Remarquons +qu'<em>injuste opulence</em>, dans Racine, est +<span class="pagenum"><a id="Page_62"> 62</a></span> +encore un latinisme, mais je me garderai bien de +le critiquer.</p> + +<p>Me serait-il permis, après avoir épuisé tous +les termes de l'admiration, de présenter maintenant +quelques critiques. J'en ai dit assez, +sans doute, pour qu'on ne puisse pas suspecter +mon enthousiasme; et d'ailleurs, le chapitre des +fautes est si court dans notre poète, et le mot de +Voltaire, qui voulait écrire <em>beau, très-beau</em>, au bas +de toutes les pages de Racine, est si vrai, que, me +bornant à <cite>Esther</cite> seule, ma tâche sera légère. +Cependant si quelqu'un se plaignait encore, malgré +cela, de mes notes, je lui dirais de ne s'en +prendre qu'à Racine lui-même; car nous devenons, +en le lisant, comme ces sybarites délicats, +qui toujours voluptueusement couchés sur des +duvets de fleurs, finissaient par se sentir blessés +d'une feuille de rose pliée en deux.</p> + +<p>On a repris, avec bien de la rigueur, le grand +lyrique français, pour avoir dit: <em>Jusques à quand +honorerons-nous tes autels? réside le solide honneur +et la terrestre masse</em>. Ces observations étaient +justes; mais il me semble qu'on leur a donné une +importance que d'aussi petites fautes ne pouvaient +mériter. L'injustice consiste principalement à tirer +de pareilles inadvertances, qui pourtant sont +fort rares dans ce poète, des jugemens généraux +sur le mérite de ses productions. Il n'est pas d'ouvrages +en vers où l'on ne peut recueillir beaucoup +de ces négligences, qu'il est presqu'impossible +<span class="pagenum"><a id="Page_63"> 63</a></span> +d'éviter dans un poème aussi difficile que +<em>l'ode</em> ou la <em>tragédie</em>; et pour s'en convaincre, +l'on devrait se rappeler que l'harmonieux Racine, +dans sa seule pièce d'<cite>Esther</cite>, à laisser échapper</p> + +<p class="quote">Cieux! l'éclairerez-vous cet horrible carnage?</p> + +<p class="quote">Toute pleine du feu de tant de saints prophètes.</p> + +<p class="quote">Aux plus affreux excès son inconstance passe.</p> + +<p class="quote">Et faire à son aspect que tout genou fléchisse.<br /> +Sortez tous.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>D'un souffle l'Aquilon écarte les nuages,</p> +<p> Et chasse au loin la foudre et les orages.</p> +<p>Un roi sage, ennemi du langage menteur, etc.</p> +</div></div> + +<p class="quote">De ma fatale erreur répareront l'injure.</p> + +<p>Ces vers sont pour le moins aussi mauvais et +aussi durs que ceux que l'on a reprochés à Rousseau. +Mais les remarque-t-on au milieu des +beautés dans lesquelles ils sont comme noyés? +Tout cela donc est bien peu de chose et mérite +à peine qu'on s'y arrête. Venons à des observations +plus importantes: les vers suivans nous en +offrent quelques unes:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i4"> Tel qu'un ruisseau docile</p> +<p>Obéit à la main qui détourne son cours,</p> +<p>Et laissant de ses eaux partager le secours,</p> +<p class="i4"> Va rendre un champ fertile;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_64"> 64</a></span></div> +<p>Dieu de nos volontés, arbitre souverain,</p> +<p> Le cœur des rois est ainsi dans ta main.</p> +</div></div> + +<p>Les quatre premiers vers sont parfaits, mais +la similitude est mal énoncée, ou plutôt il n'y a +pas de similitude du tout; car on peut bien dire: +<em>De même que les ressorts de cette machine obéissent +à ma main, ainsi ces chevaux obéissent à la +main qui les guide</em>. Mais la phrase n'aurait aucun +sens s'il y avait: <em>ces chevaux obéissent à la +main qui les guide, comme ces ressorts sont dans +ma main</em>. Pour qu'il y ait similitude, il faut que +les deux objets comparés soient dans les mêmes +attitudes, par rapport aux choses auxquelles ils +sont liés.</p> + +<p>Or, Racine pèche visiblement ici contre cette +règle; car, dans le premier membre de sa composition, +<em>le cheval obéit à la main</em>; et dans le +second, <em>le cœur des rois est dans la main de Dieu</em>.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p> Sur le point que la vie</p> +<p>Par mes propres sujets m'allait être ravie.</p> +</div></div> + +<p><em>Sur le point que</em>, n'est pas français. <em>Sur le point</em> +régit toujours la préposition <em>de</em> suivie d'un infinitif. +Aussi on ne dit pas <em>je suis sur le point que +je vais partir, sur le point que cette dignité allait +m'être conférée</em>: mais <em>sur le point de partir, d'obtenir +cette dignité</em>. Au reste, cette phrase ne peut +aucunement trouver place ici. Il aurait fallu, <em>au +moment où la vie</em>, etc.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_65"> 65</a></span> +Elise dit à Esther:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Au bruit de votre mort, justement éplorée,</p> +<p>Du reste des humains je vivais séparée.</p> +</div></div> + +<p>Il me semble que <em>justement éplorée</em> est froid et +languissant, et qu'Elise, dans l'ivresse de la joie, +racontant ce qui s'était passé, eût dû parler avec +plus de feu, et non pas motiver une douleur +que l'on conçoit aisément dans une femme qui +perdait son amie. Je crois remarquer une faute +à peu près semblable dans le vers suivant, où +Assuérus voyant Esther tomber entre les bras de +ses femmes, dit:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i2"> Dieu puissant! quelle étrange pâleur,</p> +<p>De son teint tout-à-coup efface la couleur!</p> +</div></div> + +<p>Ce mot <em>étrange</em> me paraît encore déplacé, +parce qu'il est peu naturel. Le premier mouvement +d'Assuérus doit être de dire tout de suite, +<em>Dieu puissant! quelle pâleur</em>, etc.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Détourne, roi puissant, détourne tes oreilles</p> +<p class="i2"> De tout conseil barbare et mensonger.</p> +</div></div> + +<p><em>Oreilles</em> au pluriel n'est ordinairement pas du +style noble, surtout lorsqu'il vient seul et sans +être accompagné d'une figure. Dans ces vers du +rôle de Mardochée, par exemple:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Et s'il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles,</p> +<p>Nous n'en verrons pas moins éclater ses merveilles.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_66"> 66</a></span> +Ce même mot n'a rien qui choque, parce qu'il +est préparé par l'image de la voix qui frappe. +Cependant, je crois qu'il est mieux encore, +quand il est employé au singulier, comme dans +Iphigénie en Aulide:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille,</p> +<p>Viens, reconnais la voix qui frappe ton oreille.</p> +</div></div> + +<p>Cette remarque devient plus pénible, lorsqu'on +parle de l'Être-suprême, et qu'on l'envisage +sous la figure humaine. Alors, si l'on veut nommer +quelque partie du corps, on ne doit presque +jamais parler qu'au singulier. Ainsi l'on dit, +<em>la main de Dieu m'a soutenu</em>, et non pas <em>les mains +de Dieu</em>: <em>le doigt de Dieu m'a guidé</em>, et non pas +<em>les doigts de Dieu</em>.</p> + +<p>Cette raison semble être fondée sur la conscience +que nous avons tous de la force de Dieu, +qui n'a pas besoin de moyens compliqués pour +exécuter ses desseins, parce que cela prouverait +effort, et que tout n'est qu'un jeu pour sa puissance +infinie.</p> + +<p class="quote">Quel profane en ces lieux s'ose avancer vers nous?</p> + +<p><em>S'ose avancer</em>, pour <em>ose s'avancer</em>, serait une +faute maintenant; mais du temps de Racine, +non-seulement cela n'en était pas une, mais cette +manière de s'exprimer était préférée à la moderne. +Il y a plus de grâce, ce me semble, en cette +<span class="pagenum"><a id="Page_67"> 67</a></span> +transposition, puisque l'usage l'autorise, dit +Vaugelas dans ses Remarques<a name="FNanchor_12" id="FNanchor_12" href="#Footnote_12" class="fnanchor"> [12]</a>: «C'est pourquoi +il préfère <em>je ne le veux pas faire</em>; à <em>je ne veux +pas le faire</em>. Tous les bons auteurs du siécle de +Louis <span class="smcap">XIV</span> écrivent presque toujours ainsi. +Pascal<a name="FNanchor_13" id="FNanchor_13" href="#Footnote_13" class="fnanchor"> [13]</a>, dans sa <span class="smcap">X</span><sup>e</sup> <cite>Lettre provinciale</cite>, dit: «Je +l'entendis bien, car il m'avait déjà appris de quoi +le confesseur <em>se doit contenter</em> pour juger de ce +regret.» Et Bossuet de même, dans son <cite>Discours +sur l'Histoire universelle</cite><a name="FNanchor_14" id="FNanchor_14" href="#Footnote_14" class="fnanchor"> [14]</a>: «Les sens nous gouvernent +trop, et notre imagination, qui <em>se veut +mêler</em> dans toutes nos pensées, ne nous permet +pas toujours de nous arrêter sur une lumière si +pure.» Thomas Corneille ne veut pas qu'on en +fasse, comme Vaugelas, une règle générale; +mais que, dans ce cas, ce soit l'oreille qui décide. +Cependant il observe fort bien qu'il est des +occasions où l'on ne peut mettre l'un pour l'autre, +et où la construction grammaticale exige absolument +que le pronom soit auprès de l'infinitif, +comme dans cette phrase: il <em>se vint justifier</em> et +répondre aux accusations qu'on lui avait faites. +«La raison est, dit Corneille, que ces premiers +mots, il <em>se vint répondre</em> qui est mal, parce que +le pronom <em>se</em> y est superflu, comme on y trouve +<span class="pagenum"><a id="Page_68"> 68</a></span> +il <em>se vint justifier</em> qui est bien, parce que le +pronom <em>se</em> y est gouverné par <em>justifier</em>. On connaît +par là que la transposition du pronom personnel +<em>se</em> est vicieuse, et qu'il faut dire: <em>il vint +se justifier</em> et répondre aux accusations; et auquel +cas <em>il vint</em> fait une construction correcte, et +s'accommode aussi bien avec <em>répondre</em> qu'avec <em>se +justifier</em>.» Il pourrait encore résulter un autre inconvénient +d'éloigner le pronom de l'infinitif: +c'est de changer entièrement le sens par cette +transposition. Dans cette phrase, par exemple, +<em>il vit s'ouvrir la porte</em>: que l'on sépare le pronom +<em>se</em> de l'infinitif, on aura <em>il se vit ouvrir</em> la porte, +ce qui veut dire toute autre chose. J'ai allongé +cet article, parce que M. l'abbé d'Olivet, dont +l'autorité est d'un grand poids, semble pencher +pour la plus ancienne de ces deux manières de +parler<a name="FNanchor_15" id="FNanchor_15" href="#Footnote_15" class="fnanchor"> [15]</a>, et qu'il m'a paru qu'en l'employant, on +risquait souvent de tomber dans les fautes dont +on vient de parler, principalement dans celle relevée +par Corneille.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Et veulent qu'aujourd'hui un même coup mortel</p> +<p>Abolisse ton nom, ton peuple et ton autel.</p> +</div></div> + +<p>On dit dans un sens absolu, <em>nous sommes tous +deux abattus d'un même coup</em>: <em>nous nous attendons +tous à un même sort</em>; <em>c'est toujours le même</em> +<span class="pagenum"><a id="Page_69"> 69</a></span> +<em>homme</em>, et d'autres phrases semblables, où le +pronom relatif <em>même</em>, exprimant identité de deux +choses, ne permet point que le substantif soit +suivi d'un adjectif, parce qu'il n'ajoute rien à la +clarté de la phrase, qui, au moyen de la comparaison +qu'elle renferme, dit tout ce que cet adjectif +pourrait dire:</p> + +<p class="quote">Esther que craignez-vous? suis-je pas votre frère?</p> + +<p><em>Suis-je pas votre frère</em>, pour <em>ne suis-je pas</em>, est +une licence que Racine s'est permise plusieurs +fois. Il a dit, dans <cite>Alexandre</cite>, d'une manière +moins heureuse:</p> + +<p class="quote">Sais-je pas que Taxile est une âme incertaine?</p> + +<p>et dans les <cite>Plaideurs</cite>:</p> + +<p class="quote">Suis-je pas fils de maître?</p> + +<p>M. de Voltaire, dans ses Remarques sur le +<cite>Menteur</cite> de Corneille, dit, au sujet d'un vers où +la particule <em>ne</em> est omise devant le verbe:</p> + +<p>«Cette licence n'est pas même permise en +prose.» Je le crois bien, mais cela n'est pas une +raison pour qu'elle ne le soit pas en vers. La +poésie, ce me semble, a bien plus de licence que +la prose, ou plutôt la prose n'en devrait avoir +aucune. Ces licences rendraient variables les +principes de la langue, si l'on se les permettait. +<span class="pagenum"><a id="Page_70"> 70</a></span> +Au reste, ma preuve contre Voltaire est ce vers +même de Racine, dans lequel <em>suis-je pas votre +frère</em> n'est assurément pas désagréable, et n'a +été critiqué par personne.</p> + +<p class="quote">O bonté, qui m'assure autant qu'elle m'honore!</p> + +<p>Et ailleurs:</p> + +<p class="quote">En les perdant, j'ai cru vous assurer vous même.</p> + +<p>Dans le premier exemple, le mot <em>assurer</em> doit +signifier <em>rassurer</em>, <em>faire perdre la crainte que l'on +avait</em>; et dans ce sens, on l'emploie encore, quoique +rarement. Ainsi l'on dit: <em>j'avais peur, mais cela +m'a</em> <span class="smcap">ASSURÉ</span>; <em>l'habitude de voir le danger</em> <span class="smcap">ASSURE</span> +<em>le soldat</em><a name="FNanchor_16" id="FNanchor_16" href="#Footnote_16" class="fnanchor"> [16]</a>. Mais dans le second vers, ce même +mot ne saurait avoir aucun sens; car il doit signifier +visiblement, vous <em>mettre hors de tout +péril, de tout danger</em>, comme quand Assuérus +dit:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Mais plus la récompense est grande et glorieuse,</p> +<p><b>. . . . . . . . . . .</b></p> +<p>Plus j'assure ma vie.</p> +</div></div> + +<p>Ce qui s'entend. Mais de ce qu'on peut dire, +<em>assurer la vie de quelqu'un</em>, ce n'est pas une raison +pour pouvoir dire aussi <em>assurer quelqu'un</em>, +<span class="pagenum"><a id="Page_71"> 71</a></span> +dans le même sens, parce que, dans cette dernière +phrase, il y aurait amphibologie. Il paraît +au reste que ce mot n'est plus employé dans le +sens de <em>mettre à l'abri du danger</em>. En style de +commerce, on en fait encore usage; mais alors +il signifie, ou <em>garantir le prix des marchandises</em> +dont un vaisseau est chargé, ou <em>payer la rançon +de l'équipage</em>, dans le cas où il serait pris par +l'ennemi. Ainsi l'on dit: <em>assurer un navire</em> à +tant pour cent; <em>assurer le capitaine et les matelots</em><a name="FNanchor_17" id="FNanchor_17" href="#Footnote_17" class="fnanchor"> [17]</a>.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Quiconque ne sait pas dévorer un affront,</p> +<p>Ni de fausses couleurs se déguiser le front.</p> +</div></div> + +<p><em>Se déguiser</em>, pris figurément, comme il l'est ici; +c'est <em>se montrer autre que l'on n'est</em>; et alors il +se met absolument, parce qu'il forme un sens +complet. Ainsi l'on dit <em>se mettre un masque sur +le visage</em>, pour <em>se déguiser</em>; il <em>se déguise</em> en +mille manières. Mais lorsqu'on veut faire suivre +ce verbe d'un régime simple, il ne faut point le +faire précéder du pronom <em>se</em>; il eût donc fallu +dire dans ce vers, ni <em>de fausses couleurs déguiser +son front</em>. Voltaire, dans la Henriade, fait la +faute inverse, il dit:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p><b>. . .</b> Le héros, à ce discours flatteur,</p> +<p>Sentit couvrir son front d'une noble rougeur.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_72"> 72</a></span> +Ici, il eût fallu le réciproque <em>se couvrir</em>, parce +qu'il y a action d'un sujet sur lui-même, et non +pas une action extérieure, comme l'indique le +verbe actif <em>couvrir</em>.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i5"> Je frémis quand je voi</p> +<p>Les abîmes profonds qui s'ouvrent devant moi.</p> +</div></div> + +<p>Et ailleurs,</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i4"> Je le voi, mes sœurs, je le voi;</p> +<p>A la table d'Esther, l'insolent près du roi</p> +<p class="i4"> A déjà pris sa place.</p> +</div></div> + +<p>Racine, à cause la rime, a retranché l'<i>s</i> dans +toutes ces premières personnes de l'indicatif. Il +a dit aussi, dans <cite>les Plaideurs</cite>:</p> + +<p class="quote">Oh, Messieurs, je vous tien.</p> + +<p>Ce sont de très-petites licences permises aux +poètes; celle là l'était d'autant plus, du temps +de Racine, qu'il n'y avait pas encore très-long-temps +qu'on mettait un <em>s</em> aux premières personnes<a name="FNanchor_18" id="FNanchor_18" href="#Footnote_18" class="fnanchor"> [18]</a>. +Cette <em>s</em> était aussi une licence, que +les poètes s'étaient permise d'abord en faveur de +l'oreille, mais qui est devenue aujourd'hui une +<span class="pagenum"><a id="Page_73"> 73</a></span> +règle que l'on enfreint rarement. Quelques modernes +ont profité de la permission de l'ajouter +ou de la retrancher. M. de Voltaire, dans sa Henriade, +ne la met pas dans le mot <em>Londre</em>, pour +la facilité de l'élision; et J.-B. Rousseau, dans +une de ses odes, dit:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>J'ai toujours refusé l'encens que je te doi.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p class="i9">(<span class="smcap">Ode VII</span>, liv. 1<sup>er</sup>.)</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>On traîne, on va donner en spectacle funeste,</p> +<p>De son corps tout sanglant le déplorable reste.</p> +</div></div> + +<p>Je n'avais lu, depuis long-temps, les Remarques +de M. l'abbé d'Olivet sur Racine, lorsque j'achevai +mon premier brouillon de ces notes; et peut-être +que si je me fusse rappelé plutôt l'ouvrage +de cet excellent littérateur, je n'aurais osé entreprendre +le mien. Cependant, l'ayant relu, et +voyant que je ne m'étais rencontré qu'une seule fois +avec mon devancier dans ce qu'il dit sur <cite>Esther</cite>, +je ne pensai pas devoir supprimer mon travail. +L'endroit où nous nous sommes rencontrés, est +précisément sur ce qui regarde ces deux vers. +J'aime mieux faire le sacrifice de ce que j'avais dit +là-dessus, pour ne pas priver le lecteur de l'excellente +remarque de l'abbé d'Olivet; la voici: «On +dit absolument <em>donner en spectacle</em>, comme <em>regarder +en pitié</em>, et beaucoup de phrases semblables, +où le substantif, joint au verbe par la préposition +<em>en</em>, ne peut être accompagné d'un adjectif. <em>Donner +<span class="pagenum"><a id="Page_74"> 74</a></span> +en spectacle funeste</em> est un barbarisme.» Cette +remarque est si juste, que M. l'abbé Desfontaines +même en est convenu<a name="FNanchor_19" id="FNanchor_19" href="#Footnote_19" class="fnanchor"> [19]</a>.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Que tout leur camp nombreux soit devant ses soldats,</p> +<p class="i1"> Comme d'enfans une troupe inutile;</p> +<p>Et si par un chemin il entre en tes états,</p> +<p class="i1"> Qu'il en sorte par plus de mille.</p> +</div></div> + +<p>Les deux derniers vers sont lâches et prosaïques, +et le paraissent d'autant plus que toute la strophe +jusques-là est magnifique.</p> + +<p>On a pu remarquer, dans ces notes critiques +sur Racine, que nous n'avons jamais pu citer +plus de trois vers de suite qui fussent mauvais; et +certes, on serait bien embarrassé de trouver chez +lui de longues tirades mal écrites. En voici cependant +un exemple dans <cite>Esther</cite>; mais aussi est-ce +le seul. Zarès dit à Aman:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Pourquoi juger si mal de son intention?</p> +<p>Il croit récompenser une bonne action?</p> +<p>Ne faut-il pas, seigneur, s'étonner au contraire,</p> +<p>Qu'il en ait si long-temps différé le salaire?</p> +<p>Du reste, il n'a rien fait que par votre conseil;</p> +<p>Vous-même avez dicté tout ce triste appareil.</p> +<p>Vous êtes après lui le premier de l'empire.</p> +</div></div> + +<p>Ces vers ne sont que de la prose rimée. Rien +<span class="pagenum"><a id="Page_75"> 75</a></span> +de moins poétique que toutes ces formes de raisonnement, +<em>ne faut-il pas</em>, <em>au contraire</em>, <em>du reste</em>; +ce style serait à peine soutenable dans la comédie. +Racine est habitué si fort à la perfection, qu'on est +tout étonné qu'il ait pu laisser subsister de semblables +vers.</p> + +<p>Avant de terminer ce petit écrit, je vais ajouter +quelques notes aux Observations de M. l'abbé +d'Olivet sur Racine. Les miennes ne sont pas faites +dans l'intention de venger ce poète; car, comme l'a +dit ingénieusement M. de La Harpe, il n'avait reçu +aucune offense. Je viens seulement proposer mes +doutes à ceux qui les croiront assez intéressans +pour mériter d'être éclaircis. Je n'offre même +toutes mes Remarques que comme de simples +doutes littéraires; et si le ton affirmatif m'est +échappé quelquefois, c'est que je me suis senti +vivement ému, lorsque j'ai cru apercevoir la vérité, +et qu'alors je n'ai pu toujours réprimer la +vivacité qui entraînait ma plume. Mais lorsqu'on +voudra me montrer quelqu'erreur dans mes jugemens, +je m'empresserai moi-même à les condamner, +parce que je n'ai eu pour motif que de m'éclairer, +et non pas la vanité de trancher sur le +mérite des grands hommes, dont je sens toute la +supériorité.</p> + +<p>M. l'abbé d'Olivet blâme ce vers:</p> + +<p class="quote">Condamnez-le à l'amende, ou, s'il le casse, au fouet.</p> + +<p>Il dit que c'est le seul exemple d'un <em>le</em> pronom +<span class="pagenum"><a id="Page_76"> 76</a></span> +relatif, mis après un verbe, et devant un mot qui +commence par une voyelle; et il finit par conclure +que Racine a senti que l'élision blessait l'oreille, +puisqu'à ce vers il en a substitué un autre dans la +suite. Dans ce vers de Racine, la remarque est +juste, le double son de <em>la la</em> étant désagréable: +mais on ne peut en faire une règle générale. Je +croirais, par exemple, que cette élision n'a rien +de très-dur dans ce beau vers de la Henriade.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Tout souverain qu'il est instruis-le à se connaître:</p> +<p>Que ce nouvel honneur va croître son audace.</p> +</div></div> + +<p>M. l'abbé d'Olivet observe ici que <em>croître</em> est +pour <em>accroître</em>, et passe cela comme une licence +poétique. Cette remarque est très-juste; et l'autorité +de Vaugelas, dont elle est appuyée, la rend incontestable. +Il dit positivement que ce verbe est +neutre et non pas actif, et que jamais aucun de nos +auteurs en prose ne l'a fait que neutre. Vaugelas +parle de ses contemporains, comme de Coeffeteau +et d'autres; car il est certain qu'il a été actif long-temps +avant lui<a name="FNanchor_20" id="FNanchor_20" href="#Footnote_20" class="fnanchor"> [20]</a>, et que l'on s'en servait au lieu +<em>d'accroître</em>. Ainsi l'on disait, il voulut <em>croître</em> +son jardin<a name="FNanchor_21" id="FNanchor_21" href="#Footnote_21" class="fnanchor"> [21]</a>, son enclos. Bossuet même, dans +son <cite>Discours sur l'Histoire universelle</cite><a name="FNanchor_22" id="FNanchor_22" href="#Footnote_22" class="fnanchor"> [22]</a>, dit encore: +<span class="pagenum"><a id="Page_77"> 77</a></span> +«Saint Irénée vient un peu après, et l'on +voit <em>croître</em> le dénombrement qui se faisait des +églises.» La règle de Vaugelas est excellente, +aussi a-t-elle prévalu; mais je suis tenté de croire +qu'au temps de Racine, elle n'était pas encore +bien établie. On est rarement avoué par ses contemporains, +lorsqu'on présente de nouvelles +règles à suivre; l'empire de l'habitude agit trop +puissamment sur nous; et les meilleures idées, +pour être universellement adoptées, ont besoin +de la sanction du temps.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Ma colère revient, et je me reconnais;</p> +<p>Immolons en parlant trois ingrats à-la-fois.</p> +</div></div> + +<p>Ces vers assurément n'ont pas de rime, comme +l'a fort bien remarqué M. l'abbé d'Olivet. Il est extraordinaire +que les poètes en aient encore conservé +plusieurs qui ne sont que pour la vue. +Rousseau lui-même, qui là-dessus est si strict, +fait rimer quelquefois des imparfaits avec des mots +qui se prononcent en <em>ois</em>, comme re<em>çois</em>, chi<em>nois</em>; +et Gresset nous offre ces deux vers, dont la rime +est suffisante d'après les règles.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Dans ces gracieux jours, sous mes doigts plus légers,</p> +<p>Mon chalumeau docile enfantait de beaux airs.</p> +</div></div> + +<p>Cependant <em>légers</em> et <em>airs</em> sont des sons absolument +différens l'un de l'autre; car si l'on prononçait +<em>légers</em>, en faisant sentir l'avant-dernière consonne, +<span class="pagenum"><a id="Page_78"> 78</a></span> +on tomberait dans l'inconvénient de faire +croire que cet adjectif est au féminin, et la clarté +en souffrirait trop. Peut-être faudrait-il proscrire +aussi les rimes telles que <em>madame</em> et <em>âme</em>, <em>grâce</em> et +<em>préface</em><a name="FNanchor_23" id="FNanchor_23" href="#Footnote_23" class="fnanchor"> [23]</a>, où l'on fait rimer une longue avec une +brève; mais la prosodie française, malgré l'excellent +ouvrage de M. l'abbé d'Olivet, est encore +trop peu reconnue pour priver les poètes d'une +licence qui leur est si commode; ils ont déjà tant +d'entraves dans cette langue, qu'il faudrait, je crois, +chercher plutôt à les diminuer qu'à les augmenter +encore.</p> + +<p>Voilà tout ce que j'avais à ajouter à l'ouvrage +de M. d'Olivet. Ses Remarques sur Racine sont en +général bien faites, et d'un grammairien profond. +Je conseillerai à quiconque voudra étudier +la langue française, de les lire avec attention, ainsi +que les ouvrages de cet auteur, qui tous sont +écrits avec la plus grande pureté. Il a pu se laisser +emporter quelquefois à un esprit de systême; +mais comme c'est-là ce qu'un écrivain communique +le plus difficilement à ses lecteurs, attendu +que cet esprit est le résultat de la méditation et +de l'enthousiasme, l'effet en est un peu prompt, +et par conséquent peu dangereux. Les remarques +de détail, plus faciles à saisir, n'en instruisent +pas moins; et en rejetant les fausses conséquences +<span class="pagenum"><a id="Page_79"> 79</a></span> +d'un principe trop généralisé, on peut toujours +profiter de celles qui sont solides et vraies. Peut-être +dira-t-on qu'il est difficile de les démêler, lorsqu'elles +se trouvent ensemble. Je ne le crois pas: +la vérité a son caractère propre; et ce caractère, +c'est la clarté, la simplicité. Les rayons qui s'en +échappent frappent d'une lumière éclatante qui +dissipe aussitôt le brouillard et l'obscurité; le +faux au contraire est ingénieux, et s'il en sort +quelques étincelles, elles éblouissent; mais l'esprit, +en se consultant bien, s'aperçoit toujours que le +nuage n'est pas dissipé. Enfin, le faux peut quelquefois +persuader; mais le vrai seul peut convaincre.</p> + +<p>Résumons maintenant notre opinion sur <cite>Esther</cite>. +Cette tragédie, sous le double rapport d'un +ouvrage fait par ordre, et entrepris après un silence +de douze ans, est un de ces phénomènes dont +les archives de la littérature ne rapportent aucun +exemple. Le défaut capital du rôle d'Esther l'empêchera +toujours d'être accueillie sur la scène. +Mais d'ailleurs toutes les parties de la tragédie y +sont parfaitement observées. Rien n'est plus grand +que le sujet, puisqu'il s'agit du sort de toute une +nation. Les développemens de l'action y sont +d'autant plus admirables, que presque toutes les +scènes sont des chefs-d'œuvre<a name="FNanchor_24" id="FNanchor_24" href="#Footnote_24" class="fnanchor"> [24]</a>, et la péripétie +<span class="pagenum"><a id="Page_80"> 80</a></span> +est une des plus belles qu'il y ait au théâtre; car, +c'est au moment où Aman s'imagine être au faîte +des honneurs, qu'il tombe tout à coup, et qu'une +nation entière, dévouée à la mort, semble sortir +du tombeau pour renaître au bonheur. Et puis, +quelle diction! Racine, ayant senti lui-même le +défaut inhérent au sujet de son ouvrage, paraît +avoir cherché à le couvrir, en y répandant avec +profusion tous les trésors de sa brillante imagination +et de sa plume harmonieuse, et par-là seul +avoir dédommagé cette tragédie de ce que ses +aînées avaient d'avantage sur elle.</p> + +<p>On chérit généralement Esther avec une sorte +de prédilection; on en parle avec complaisance, +et beaucoup de gens assurent qu'on la lit plus +qu'aucune des autres tragédies de Racine. D'où +cela viendrait-il? Est-ce parce qu'elle est mieux +écrite, comme quelques littérateurs le prétendent<a name="FNanchor_25" id="FNanchor_25" href="#Footnote_25" class="fnanchor"> [25]</a>, +ou parce que, ne paraissant pas sur la +scène elle offre d'avantage l'attrait de la nouveauté? +En supposant mon hypothèse vraie, ce +dont je ne voudrais pas répondre, j'avoue que je +penche à croire ce dernier motif plutôt qu'aucun +autre. Ce sera toujours une question insoluble +que de savoir laquelle des tragédies de Racine +l'emporte sur l'autre pour l'élégance de la diction. +L'un nommera <cite>Phèdre</cite>, l'autre <cite>Athalie</cite>; un troisième +<span class="pagenum"><a id="Page_81"> 81</a></span> +<cite>Iphigénie en Aulide</cite>. Tout cela me prouve +bien clairement une chose, c'est qu'elles sont +toutes la perfection du style.</p> + +<p>Pour moi, j'avoue que j'ai une tendresse particulière +pour <cite>Esther</cite>. Elle produit sur moi le +double effet de l'ode et de la tragédie en même +temps. Outre les sentimens de pitié et de crainte +qu'elle me fait éprouver tour-à-tour, je me sens +encore en la lisant, dans une sorte d'enthousiasme +continuel. L'onction du style, les chœurs +sublimes de ces filles d'Israël, tout concourt à +mon illusion. Il me semble, lorsque je prends +cette tragédie, que j'entre dans un de ces temples +antiques élevés avec pompe dans Jérusalem, au +culte du très-haut. Dès l'entrée, je vois un vestibule +d'une structure superbe. J'entends, autour +de moi, une douce harmonie; la piété elle-même +m'adresse la parole; ses accens pénètrent mon +âme, enchantent mes esprits; un transport divin +s'empare de tous mes sens. J'avance, et bientôt +j'aperçois l'intérieur du temple: sa beauté a été +par-delà mon imagination; mes premiers regards +s'arrêtent sur un de ces anges terrestres +qui font l'ornement du genre humain; je la contemple +avec respect, et je l'aime avec tendresse. +Mais bientôt un spectacle douloureux vient m'attrister +profondément; je vois un combat entre le +méchant et le juste. La puissance est le partage +du premier; la faiblesse, la compagne de l'autre. +Dans ce danger pressant, à qui s'adressera le +<span class="pagenum"><a id="Page_82"> 82</a></span> +faible? il s'adresse à Dieu, et Dieu vient à son +secours: il ne veut point que son troupeau soit +dévoré par le loup avide; il vient au secours de +l'innocent, et l'innocent triomphe. O délices! +ô transport! le juste est récompensé. La tristesse +alors s'enfuit de dessus mon front, et la joie +vient prendre sa place; car le juste a triomphé. +Un concert de louanges retentit de toutes parts; +Dieu est célébré, sa puissance infinie exaltée, +et le temple redevient le séjour du bonheur et de +l'allégresse. C'est au milieu de ces harmonieux +accords auxquels se mêlent les voix angéliques, +que s'évanouit mon illusion; et mon cœur reconnaissant +remercie le mortel fortuné qui peut +procurer à ses semblables d'aussi douces jouissances.</p> + +<p class="end">FIN DES NOTES SUR ESTHER.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_83"> 83</a></span></p> + +<div class="chapter"> +<h2>ÉPITRES.</h2> +<p><span class="pagenumh"><a id="Page_84"> 84</a></span> +<span class="pagenum"><a id="Page_85"> 85</a></span></p> +</div> + +<div class="chapter"> +<p class="subh">ÉPITRES.</p> + +<h3 class="poetry"><span class="i8">ÉPITRE</span><br /> +<span class="normal"><span class="i4">SUR LA VANITÉ DE LA GLOIRE.</span></span></h3> + +<p class="i9 quote">Tu n'vetulæ auriculis alienis collegis escas?</p> +</div> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>C'en est donc fait, et ton âme sensible</p> +<p>A ses vrais goûts va se livrer enfin!</p> +<p>Tu suis, ami, la pente irrésistible</p> +<p>Qui des beaux arts t'applanit le chemin.</p> +<p>Tu sais trop bien qu'une plume immortelle</p> +<p>Nous a tracé les dégoûts, les hasards,</p> +<p>Qu'en cette lice ouverte à nos regards</p> +<p>Sème souvent la fortune cruelle.</p> +<p>Oui, des destins la jalouse fureur,</p> +<p>Osant mêler l'absynthe à l'ambroisie,</p> +<p>A poursuivi l'aimable poésie,</p> +<p>Et du nectar altéré la douceur.</p> +<p>Mais, cher ami, cette muse badine,</p> +<p>Vive autrefois, alors un peu chagrine,</p> +<p>Sur un fond noir détrempa ses couleurs;</p> +<p>Et cette abeille, en volant sur les fleurs,</p> +<p>Avait senti la pointe d'une épine:</p> +<p>Pour moi, je veux, aux yeux de mon ami,</p> +<p>En badinant, combattre sa chimère;</p> +<p>Faut-il des dieux emprunter le tonnerre</p> +<p>Pour écraser un si faible ennemi?</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_86"> 86</a></span></div> +<p>Je t'obéis. Tu m'ordonnes de croire</p> +<p>Que ton esprit, et même ta raison,</p> +<p>N'écoute ici que l'instinct de la gloire,</p> +<p>Et ne se rend qu'à son noble aiguillon.</p> +<p>Des vanités de la nature humaine,</p> +<p>Dis-tu, la gloire est encor la moins vaine;</p> +<p>Et du trépas je veux sauver mon nom.</p> +<p>Quoi! ta raison, quoi! cet esprit si sage</p> +<p>Conserve encor ce préjugé falot!</p> +<p>Quoi! de la mort ton être est le partage!</p> +<p>Et tu prétends lui dérober un mot!</p> +<p>Ton nom! quel est cet étonnant langage!</p> +<p>Quoi! ce désir, vrai fléau de ton âge,</p> +<p>Va tourmenter tes jours infortunés,</p> +<p>Pour illustrer ce frivole assemblage</p> +<p>De signes vains par le sort combinés!</p> +<p>Écoute au moins ces argumens célèbres</p> +<p>Qui de l'école ont percé les ténèbres.</p> +<p>Ce qui n'est rien peut-il avoir un nom?</p> +<p>Que veux-tu dire? et quelle illusion!</p> +<p>Peux-tu forcer ton âme fugitive</p> +<p>A s'échapper de l'éternelle nuit?</p> +<p>Peux-tu renaître? et quand l'arbre est détruit,</p> +<p>Pourquoi vouloir qu'une feuille y survive?</p> +<p>Quoi! du néant une ombre veut jouir!</p> +<p>Mais supposons que ces vains caractères,</p> +<p>Que le hasard a voulu réunir</p> +<p>Pour distinguer, pour désigner tes pères,</p> +<p>Vainqueurs du temps, perceront l'avenir.</p> +<p>Par quelle voie et quel canal fidèle,</p> +<p>Pour te transmettre une atteinte immortelle,</p> +<p>Jusques à toi pourront-ils parvenir?</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_87"> 87</a></span></div> +<p>Ce grand Romain, père de l'éloquence,</p> +<p>Père de Rome et consul orateur,</p> +<p>Dans son printemps adora cette erreur.</p> +<p>Mais à la fin, rempli d'indifférence,</p> +<p>Sur ce vain songe il composa, dit-on,</p> +<p>Un beau traité contre cette démence,</p> +<p>Cette fureur d'éterniser son nom,</p> +<p>Traité modeste, et signé Cicéron.</p> +<p>Dans un écrit, voyez-vous ce grand homme</p> +<p>Vanter, prôner, même assez bassement,</p> +<p>Un petit Grec, un sophiste de Rome;</p> +<p>Recommander, et très-expressément,</p> +<p>Au vain portier du temple de Mémoire</p> +<p>De lui donner bonne place en l'histoire?</p> +<p>Le Grec le fit; mais savez-vous comment</p> +<p>La vanité se vit bien confondue?</p> +<p>La lettre reste et l'histoire est perdue.</p> +<p>Mais admirez comment, fiers d'être fous,</p> +<p>Devant l'idole ils se prosternent tous!</p> +<p>Oui, disent-ils, ce sentiment sublime</p> +<p>Qui fait chérir et la gloire et l'estime,</p> +<p>Par la vertu fut imprimé dans nous.</p> +<p>D'une grande âme il est l'heureux partage;</p> +<p>Dans notre cœur il descend le premier,</p> +<p>Survit à tous, disparoît le dernier.</p> +<p>Il est, dit-on, <em>la chemise du sage</em>:</p> +<p>S'il est ainsi, qu'il aille donc tout nu.</p> +<p>Quoi! vous osez transformer en vertu</p> +<p>Cette folie, et tirer avantage</p> +<p>De ce délire à d'autres inconnu!</p> +<p>Et selon vous, tous ces mortels volages,</p> +<p>Pour être fous, ne sont point assez sages!</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_88"> 88</a></span></div> +<p>Je quitte, ami, ce ton de Juvénal:</p> +<p>Permets qu'au moins ma muse plus légère</p> +<p>Ose à tes yeux, sur un prisme moral,</p> +<p>Analysant un préjugé fatal,</p> +<p>Décomposer ta brillante chimère.</p> +<p>Pardonnez-moi, rare et sublime Homère,</p> +<p>L'air cavalier et le frivole ton</p> +<p>Dont j'ose ici proférer votre nom.</p> +<p>Vous savez bien que mon cœur vous révère.</p> +<p>Ai-je oublié que Samos, Colophon,</p> +<p>Et Clazomène, et Smyrne, et l'Ionie,</p> +<p>Ont disputé jadis avec chaleur</p> +<p>La gloire unique et l'immortel honneur</p> +<p>D'avoir produit un si vaste génie?</p> +<p>Vrai créateur de l'art le plus divin,</p> +<p>J'avoûrais bien que, quand vous y passâtes,</p> +<p>Et qu'on vous vit, aveugle pélerin,</p> +<p>Brillant de gloire, un bourdon à la main,</p> +<p>Du violon vainement vous raclâtes.</p> +<p>Chaque pays, même l'heureux séjour</p> +<p>Qui, selon lui, vous a donné le jour,</p> +<p>Peut s'écrier, pour appuyer sa thèse:</p> +<p>Couvert d'honneur et chargé de mal-aise,</p> +<p>Ceint de lauriers, partant manquant de pain,</p> +<p>Homère ici pensa mourir de faim;</p> +<p>Or, réponds-moi, gueux et divin Homère</p> +<p>(Car maintenant je puis te tutoyer,</p> +<p>Puisqu'il est sûr qu'on a vu ta misère</p> +<p>Ramper, languir dans le double métier</p> +<p>De mendiant, et même de poète),</p> +<p>Quand un savant, payé pour te louer,</p> +<p>Te va prônant d'une bouche indiscrète,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_89"> 89</a></span></div> +<p>Et sans un cœur osant t'apprécier,</p> +<p>Par vanité, par coutume t'admire,</p> +<p>Et, t'ayant lu, te vante par oui-dire;</p> +<p>Son vain encens descend-il chez les morts</p> +<p>De ton esprit caresser les ressorts?</p> +<p>Et toi, brillant et fertile génie,</p> +<p>Toi, son rival et son imitateur,</p> +<p>Ainsi que lui, fuyant de ta patrie,</p> +<p>Non pour aller, besacier, voyageur,</p> +<p>Piéton modeste, et pélerin poète,</p> +<p>Faire aux passans une prière honnête;</p> +<p>Mais pour donner bals, concerts et cadeaux,</p> +<p>Pièce nouvelle et spectacles nouveaux,</p> +<p>Où le cœur sent lorsque l'esprit s'élève;</p> +<p>Pour transporter Athènes à Genève,</p> +<p>T'y consoler, dans le sein du repos,</p> +<p>Et de la haine et de l'encens des sots;</p> +<p>Je l'avoûrai, quand un mortel sincère,</p> +<p>De tes écrits ardent admirateur,</p> +<p>Vante Arouet, il a flatté Voltaire;</p> +<p>Mais quand la mort, au gré de maint auteur,</p> +<p>De maint jaloux, surtout de maint libraire,</p> +<p>T'aura frappé de sa faux meurtrière;</p> +<p>Sous cette tombe, eh bien! parle, réponds,</p> +<p>Mortel fameux: lequel de ces deux noms,</p> +<p>Ces noms vantés, Arouet ou Voltaire,</p> +<p>Dans ton sommeil, par un plus sûr pouvoir,</p> +<p>Ranimera les cendres réveillées?</p> +<p>Lequel des deux saura mieux émouvoir</p> +<p>De ton cerveau les fibres ébranlées?</p> +<p>Auquel, enfin, devons-nous envoyer</p> +<p>Ce fade encens d'un éloge unanime?</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_90"> 90</a></span></div> +<p>Noble fumée et tribut légitime</p> +<p>Qu'à tes travaux l'univers doit payer?</p> +<p>Du sort jaloux un caprice ordinaire</p> +<p>A mon valet donna le nom d'Hector.</p> +<p>L'entendez-vous, désœuvré téméraire,</p> +<p>Estropier, en insultant Homère,</p> +<p>Les noms sacrés d'Ulysse et de Nestor;</p> +<p>Et de Dacier, dans ses nobles emphases,</p> +<p>Faire ronfler les éternelles phrases?</p> +<p>Quand de Priam le fils infortuné,</p> +<p>Le nom d'Hector, ce fléau de la Grèce,</p> +<p>S'en vient frapper son esprit étonné,</p> +<p>Avez-vous vu redoubler son ivresse,</p> +<p>Et sur son front, de joie enluminé,</p> +<p>Étinceler sa grotesque allégresse?</p> +<p>Je sonne; il vient d'un air de dignité:</p> +<p>Et le héros, en me versant à boire,</p> +<p>Plus sûr que moi de vivre dans l'histoire,</p> +<p>Savoure en paix son immortalité.</p> +<p>Lorsque la mort, sans toucher à sa gloire,</p> +<p>Rassemblera sous ses voiles épais</p> +<p>L'Hector de Troye avec l'Hector laquais,</p> +<p>Et qu'un des deux quittera ma livrée</p> +<p>Pour endosser celle du vieux Pluton;</p> +<p>Que sais-je, moi, si son âme enivrée</p> +<p>Par les vapeurs dont jadis ce grand nom</p> +<p>A chatouillé sa cervelle timbrée,</p> +<p>Dans son erreur n'ira point partager</p> +<p>Les vains honneurs dus au rival d'Achille;</p> +<p>Si le Troyen ardent à se venger,</p> +<p>Dont cet outrage échauffera la bile</p> +<p>D'un coup de poing vaillamment asséné</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_91"> 91</a></span></div> +<p>Tout à l'instar d'Ulysse dans Homère,</p> +<p>Ne voudra point trancher en sa colère</p> +<p>Ce grand débat, noblement terminé?</p> +<p>Six Annibals ont illustré Carthage;</p> +<p>De tous jadis on vanta le courage;</p> +<p>Deux sont encor connus par leurs exploits,</p> +<p>Et de la gloire ont enroué la voix.</p> +<p>L'un, des Romains l'ennemi redoutable,</p> +<p>Pendant treize ans d'un sénat éperdu</p> +<p>Fut la terreur; et l'autre plus traitable,</p> +<p>Nous dit l'histoire, avait été pendu.</p> +<p>Vous, pensez-vous qu'Annibal morfondu</p> +<p>Dort à part soi, rempli d'indifférence,</p> +<p>Sur ses lauriers ou bien sur sa potence?</p> +<p>Apprenez donc que lorsqu'en vos récits</p> +<p>Vous célébrez le fier vainqueur de Rome</p> +<p>Trop vaguement, en termes peu précis,</p> +<p>Le cher pendu, qui croit être un grand homme,</p> +<p>Prend pour son compte un éloge indécis.</p> +<p>Quatre Platons ont honoré la Grèce;</p> +<p>Mais d'un surtout on célèbre le nom.</p> +<p>Lorsque ma voix, pour prix de sa sagesse,</p> +<p>A dit un mot de l'immortel Platon,</p> +<p>Apprenez-moi comment, par quelle adresse,</p> +<p>Par quelle voie et quels secrets rapports,</p> +<p>Ce triste mot, dans la foule des morts,</p> +<p>Du vrai Platon peut-il trouver l'adresse?</p> +<p>Platon! Platon! voyez comme à ma voix</p> +<p>Tous les Platons accourent à la fois!</p> +<p>Voyez, voyez, comme chacun s'empresse!</p> +<p>Chaque Platon, prenant le nom pour soi,</p> +<p>Vole, et s'écrie en écartant la presse:</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_92"> 92</a></span></div> +<p>Çà, rangez-vous; place, messieurs, c'est moi.</p> +<p>Le vrai Platon reste seul immobile:</p> +<p>Mais j'aperçois venir d'un pas agile</p> +<p>Et le sophiste et le grammairien:</p> +<p>J'y suis, monsieur, que voulez-vous?—Moi! rien.</p> +<p>Chaque pays a produit son Hercule,</p> +<p>Réparateur des torts, vengeur des droits;</p> +<p>Mais un surtout, impérieux émule,</p> +<p>De ses rivaux a conquis les exploits.</p> +<p>Un seul, malgré la docte académie,</p> +<p>Malgré Saumaise et malgré son génie,</p> +<p>Malgré Bardus, et Lipse, et Scaliger,</p> +<p>Fait aux savans les honneurs de l'enfer.</p> +<p>Or, qui ne croit qu'un jour, dans leur colère,</p> +<p>Pour se venger d'un odieux confrère,</p> +<p>L'Égyptien, l'Africain, le Gaulois,</p> +<p>Dans l'intérêt dont le nœud les rassemble,</p> +<p>Contre le Grec ne se liguent ensemble,</p> +<p>Et sur son dos ne tombent à la fois?</p> +<p>Peut-être aussi qu'un jour dans l'Élysée,</p> +<p>Signant la paix, devenus bons amis,</p> +<p>Tranquillement, près de Mégère assis,</p> +<p>Tous en commun démêlant la fusée,</p> +<p>Édifieront les mânes attendris.</p> +<p>Sans nul malheur la dispute appaisée</p> +<p>Sur ces grands points pourra nous réunir;</p> +<p>Et nous saurons à quoi nous en tenir.</p> +<p>Alors chez nous la vérité reçue</p> +<p>Saura fixer, distinguer pour jamais</p> +<p>Et leur pays, et leur siècle, et leurs faits,</p> +<p>Et du fuseau séparer la massue.</p> +<p>Ce n'est pas tout: par un funeste sort</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_93"> 93</a></span></div> +<p>Une syllabe, une lettre éclipsée,</p> +<p>Par le hasard, par le temps effacée,</p> +<p>Suffit souvent pour nous rendre à la mort.</p> +<p>Ce Grec fougueux, l'immortel Alexandre,</p> +<p>Lequel un soir, au gré d'une catin,</p> +<p>Ivre d'amour et de gloire et de vin,</p> +<p>Mit par plaisir Persépolis en cendre:</p> +<p>Héros jaloux, de qui la vanité</p> +<p>Avait pleuré sur les lauriers d'un père</p> +<p>Dont il craignait que la postérité</p> +<p>Ne laissât plus à sa témérité</p> +<p>De grands exploits, de sottises à faire;</p> +<p>A ce vengeur de son peuple outragé,</p> +<p>A ce guerrier chacun doit son suffrage.</p> +<p>Sur notre encens, sur l'éternel hommage</p> +<p>De l'univers conquis et ravagé,</p> +<p>Il a des droits, puisqu'il l'a saccagé:</p> +<p>Quels sont souvent les transports de sa rage,</p> +<p>Quand les honneurs qu'on lui doit accorder</p> +<p>Sont, au Mogol, prodigués à Scander?</p> +<p>Faut-il convaincre un esprit indocile</p> +<p>Qu'un caractère, une lettre futile,</p> +<p>Pour tout gâter, hélas! suffit trop bien!</p> +<p>Montagne est tout, et Montaigne n'est rien;</p> +<p>Si quelque jour une âme charitable</p> +<p>Dans les enfers ne daigne l'informer</p> +<p>Que des Français la langue variable</p> +<p>Détruit son nom, voulant le réformer.</p> +<p>L'auteur charmant, et qui, l'auteur! non, l'homme,</p> +<p>Par notre encens n'est jamais chatouillé,</p> +<p>Et dans l'oubli dormant d'un profond somme,</p> +<p>Par un vain bruit n'est jamais éveillé.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_94"> 94</a></span></div> +<p>Ah! j'ai bien peur que trompé par la rime,</p> +<p>Malgré mes soins, l'historien Dion</p> +<p>N'ose usurper cette offrande d'estime</p> +<p>Que mon cœur paie au délicat Bion;</p> +<p>Et de leurs noms maudissant l'imposture,</p> +<p>Maints froids auteurs, maints héros oubliés</p> +<p>Offrent souvent aux mânes égayés,</p> +<p>D'un quiproquo la comique aventure.</p> +<p>Du même nom cent rois ont hérité:</p> +<p>Tous ont vécu pour la postérité;</p> +<p>Tous ont voulu consacrer leur mémoire.</p> +<p>Mais vous, mortels! votre légèreté,</p> +<p>Par un oubli trop funeste à leur gloire,</p> +<p>En les nommant ne les désigne point:</p> +<p>C'est donc en vain qu'ils vivent dans l'histoire.</p> +<p>Ignorez-vous qu'il faut de point en point,</p> +<p>Pour les atteindre au ténébreux empire,</p> +<p>Pour que l'éloge ait sur eux son effet,</p> +<p>Fixer les temps, les lieux, marquer, détruire</p> +<p>Leurs nom, surnom, numéro, sobriquet?</p> +<p>Sans tous ces soins, le vengeur de la Prusse,</p> +<p>Le fier vainqueur de l'Allemand, du Russe,</p> +<p>Héros du siècle et célèbre à la fois</p> +<p>Par les combats, par la flûte et les lois;</p> +<p>Lui qu'Arouet annonçait à la terre,</p> +<p>Et que depuis a chansonné Voltaire;</p> +<p>Ce Frédéric, Dieu! quel affront cruel!</p> +<p>Peut voir un jour sa grande âme avilie</p> +<p>Humer l'odeur d'un encens éternel,</p> +<p>Faut-il le dire? avec un vil mortel,</p> +<p>Un Frédéric, baron de Silésie,</p> +<p>Lequel voudra, comme dans son château,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_95"> 95</a></span></div> +<p>Donnant aux morts un spectacle nouveau,</p> +<p>Porter partout, sur la rive infernale,</p> +<p>Et ses quartiers, et sa voix chapitrale...</p> +<p>Il est bien vrai que, pour prendre un détour,</p> +<p>Le mot flatteur, quittant les grandes routes,</p> +<p>Descend moins vite au ténébreux séjour;</p> +<p>Que le héros, attentif aux écoutes,</p> +<p>Dans son cerveau moins prompt à s'ébranler</p> +<p>Ne peut sentir qu'une atteinte légère.</p> +<p>Que feriez-vous? Il faut s'en consoler;</p> +<p>Et du destin quel est l'arrêt sévère!</p> +<p>Les plaisirs purs pour nous ne sont point faits;</p> +<p>Même en enfer, ils sont tous imparfaits.</p> +<p>Or maintenant, qu'un censeur téméraire,</p> +<p>Un bel esprit, volage papillon,</p> +<p>Vienne fronder ce travail salutaire</p> +<p>Qui, pour changer, pour rétablir un nom,</p> +<p>Dans cette nuit apportant la lumière,</p> +<p>Va compilant de vieux compilateurs,</p> +<p>Des manuscrits et d'antiques auteurs.</p> +<p>Sans un talent, sans de si dignes veilles,</p> +<p>Tous les héros, leurs noms et leurs merveilles,</p> +<p>Les vains exploits de cent mortels fameux,</p> +<p>Vivant pour nous, seraient perdus pour eux.</p> +<p>Quel nom donner à la folle imprudence</p> +<p>De ces humains qui, dans leur déraison,</p> +<p>Après avoir avec inconséquence</p> +<p>Tout immolé pour anoblir leur nom,</p> +<p>Et qui, vieillis dans leur culte frivole,</p> +<p>N'ont rien omis pour orner leur idole,</p> +<p>L'osent détruire, et dont l'aveugle erreur</p> +<p>Y substitue un fantôme imposteur,</p> +<p>De qui jamais cette gloire n'approche?</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_96"> 96</a></span></div> +<p>Quoi! Du Terrail, parrain du roi François,</p> +<p>Ami des preux, chevalier sans reproche,</p> +<p>Au bon Bayard cède tous ses exploits!</p> +<p>Et ne crois pas qu'avec plus d'indulgence</p> +<p>Je traite encor cette autre vanité</p> +<p>Qui, des climats rapprochant la distance,</p> +<p>Entraîne au loin notre esprit emporté.</p> +<p>Enseigne-moi quelle est la différence.</p> +<p>Qu'importe enfin à ta félicité</p> +<p>Que dans mille ans tes vers se fassent lire,</p> +<p>Ou que Stockholm aujourd'hui les admire?</p> +<p>Du Nord jaloux le souffle impétueux</p> +<p>Dissipera cet encens si frivole;</p> +<p>Et sa fureur ira, loin de tes yeux,</p> +<p>Le déposer dans les antres d'Eole.</p> +<p>De près au moins, l'éloge plus flatteur,</p> +<p>Voisin de toi, descendrait dans ton cœur;</p> +<p>Et le zéphyr, sur son aile légère,</p> +<p>Jusqu'à tes sens daignerait apporter</p> +<p>Une vapeur, hélas! bien passagère,</p> +<p>Que tes esprits pourraient au moins goûter.</p> +<p>Ah! que le sort, pour moi plein d'indulgence,</p> +<p>Sur le présent borne son influence,</p> +<p>Et de mes jours marque chaque moment</p> +<p>Par un plaisir, ou par un sentiment:</p> +<p>De l'avenir, ami, je le dispense.</p> +<p>Je veux sentir, je veux jouir enfin:</p> +<p>Et mon esprit, dans son indifférence,</p> +<p>D'aucun absent n'est le contemporain.</p> +<p>Pauvres humains! quelle est votre inconstance!</p> +<p>Qu'est-ce que l'homme à soi-même livré?</p> +<p>Oui, cher ami, moi de qui l'imprudence</p> +<p>Vient de traiter de fièvre, de démence,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_97"> 97</a></span></div> +<p>Ce beau désir par les temps consacré,</p> +<p>De réunir la double jouissance</p> +<p>D'un nom pourtant à jamais révéré;</p> +<p>Que sais-je, hélas! si mon inconséquence,</p> +<p>Par une sotte et double vanité,</p> +<p>Ne prétend point franchir l'espace immense</p> +<p>De l'univers et de l'éternité;</p> +<p>Et si des temps perçant la nuit obscure,</p> +<p>Je ne veux point aller, dans un Mercure,</p> +<p>Au bout du monde, à l'immortalité?</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i5">ÉPITRE D'UN PÈRE A SON FILS</span>,<br /> +<span class="i2 normal"><span class="i3">SUR LA NAISSANCE D'UN PETIT-FILS.</span></span></h3> +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Il est donc né, ce fils, objet de tant de vœux!</p> +<p>Il respire! avec lui nous renaissons tous deux.</p> +<p>Mon cœur s'est réveillé: cette ardeur qui m'enflamme,</p> +<p>Au jour de ta naissance a pénétré ton âme.</p> +<p>Je te pris dans mes bras: un serment solennel</p> +<p>Promit de t'élever dans le sein paternel.</p> +<p>Le temps, qui m'a conduit au bout de ma carrière,</p> +<p>De mes yeux par degrés épura la lumière:</p> +<p>Vainement et trop tard allumant son flambeau,</p> +<p>La raison nous éclaire aux portes du tombeau.</p> +<p>Ah! si l'expérience, école du vrai sage,</p> +<p>Pouvait de nos enfans devenir l'héritage!</p> +<p>Si nos malheurs au moins n'étaient perdus pour eux!</p> +<p>Un père, en expirant, se croirait trop heureux:</p> +<span class="pagenum"><a id="Page_98"> 98</a></span> +<p>Mais il meurt tout entier; et la triste vieillesse</p> +<p>Dans la tombe avec elle emporte sa sagesse.</p> +<p>De mon vaisseau du moins que les tristes débris,</p> +<p>Épars sous les écueils, en écartent mon fils.</p> +<p>Je le vois, en mourant, s'éloigner du rivage:</p> +<p>Ah! s'il arrive au port, je bénis mon naufrage.</p> +<p>Parmi tous ces mortels sur ce globe semés,</p> +<p>Les uns portent un cœur, des sens inanimés;</p> +<p>Le feu des passions n'échauffe point leur âme:</p> +<p>D'autres sont embrâsés d'une céleste flamme:</p> +<p>Mais trop souvent, hélas! sa féconde chaleur</p> +<p>Enfante les talens et non pas le bonheur;</p> +<p>Et de l'infortuné dont elle est le partage,</p> +<p>Elle fait un grand homme et rarement un sage.</p> +<p>Le bonheur! ô mortel!... Ose te détacher</p> +<p>D'un espoir que bientôt il faudrait t'arracher:</p> +<p>Si le songe est flatteur, le réveil est funeste;</p> +<p>Fais le bonheur d'autrui, c'est le seul qui te reste.</p> +<p>Si ton fils n'a reçu que des sens émoussés,</p> +<p>Qu'il se traîne à pas lents dans les chemins tracés:</p> +<p>Sans lui frayer toi-même une route nouvelle,</p> +<p>De tes seules vertus offre-lui le modèle:</p> +<p>Mais si des passions le germe est dans son sein,</p> +<p>Veille, père éclairé, sur ce dépôt divin:</p> +<p>Loin de lui ces prisons où le hasard rassemble</p> +<p>Des esprits inégaux qu'on fait ramper ensemble;</p> +<p>Où le vil préjugé vend d'obscures erreurs,</p> +<p>Que la jeunesse achète aux dépens de ses mœurs:</p> +<p>Si ton fils ne te doit son âme toute entière,</p> +<p>Tu lui donnas le jour, mais tu n'es pas son père.</p> +<p>Le chef-d'œuvre immortel de la divinité</p> +<p>Sur la terre au hasard paraît être jeté.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_99"> 99</a></span></div> +<p>L'homme naît; l'imposture assiége son enfance:</p> +<p>On fatigue, on séduit sa crédule ignorance:</p> +<p>On dégrade son être. Ah, cruels! arrêtez:</p> +<p>C'est une âme immortelle à qui vous insultez.</p> +<p>De l'éducation l'influence suprême,</p> +<p>Subjugant dans nos cœurs la nature elle-même,</p> +<p>Peut créer à son choix, des vices, des vertus:</p> +<p>C'est du fils de César que Caton fit Brutus.</p> +<p>Règne sur le hasard, affaiblis son empire:</p> +<p>L'homme peut le borner, ou même le détruire.</p> +<p>Que son fier ascendant soit dompté par tes soins:</p> +<p>Transforme pour ton fils les vertus en besoins.</p> +<p>O toi! fille des Cieux que l'univers adore,</p> +<p>Toi qu'il faut que l'on craigne, ou qu'il faut qu'on implore,</p> +<p>Sainte religion, dont le regard descend,</p> +<p>Du créateur à l'homme, et de l'homme au néant,</p> +<p>Montre-nous cette chaîne adorable et cachée</p> +<p>Par la main de Dieu même à son trône attachée,</p> +<p>Qui, pour notre bonheur, unit la terre au ciel</p> +<p>Et balance le monde aux pieds de l'Éternel.</p> +<p>Mais déjà de ton fils la raison vient d'éclore:</p> +<p>Sache épier, saisir l'instant de son aurore,</p> +<p>Où l'homme ouvrant les yeux, frappé d'un jour nouveau,</p> +<p>S'éveille, et regardant autour de son berceau,</p> +<p>Étonné de penser, et fier de se connaître,</p> +<p>Ose s'interroger, s'aperçoit de son être;</p> +<p>Dévore les objets autour de lui semés,</p> +<p>Jadis morts à ses yeux, maintenant animés;</p> +<p>Demande à ces objets leurs rapports à lui-même,</p> +<p>Et du monde moral veut saisir le système;</p> +<p>A de sages leçons consacre ses momens;</p> +<p>De ses vertus alors pose les fondemens;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_100"> 100</a></span></div> +<p>Des vrais biens, des vrais maux, trace-lui les limites;</p> +<p>Renferme ses regards dans les bornes prescrites;</p> +<p>Qu'il sache tour à tour se concentrer dans lui,</p> +<p>Etendre ses rapports à vivre dans autrui;</p> +<p>Ne fais briller dans lui que des clartés utiles;</p> +<p>Il est pour les humains des vérités stériles;</p> +<p>Le ciel est parsemé de globes lumineux;</p> +<p>Mais un seul nous éclaire et suffit à nos yeux.</p> +<p>Prolonge pour ton fils cet heureux temps d'ivresse,</p> +<p>Cet aimable délire où la simple jeunesse,</p> +<p>Ignorant l'artifice et les retours cruels,</p> +<p>N'a point perdu le droit d'estimer les mortels,</p> +<p>Et goûte ce bonheur si pur, si respectable,</p> +<p>De croire à la vertu pour aimer son semblable.</p> +<p>Jeune homme, j'aime à voir ta naïve candeur</p> +<p>Chercher imprudemment nos vertus dans ton cœur,</p> +<p>Chérir une ombre vaine, adorer ton ouvrage,</p> +<p>De tes purs sentimens reproduire l'image,</p> +<p>Et se plaire à créer, dans ta simplicité,</p> +<p>Un nouvel univers par toi seul habité.</p> +<p>Oui, que mon fils embrasse un fantôme qu'il aime:</p> +<p>Nous croyant des vertus, il en aura lui-même.</p> +<p>Mais voici ce moment utile ou dangereux,</p> +<p>Qui, souvent annoncé par un naufrage affreux,</p> +<p>Des sens avec le cœur préparant l'alliance,</p> +<p>Donne à l'homme étonné toute son existence,</p> +<p>Établit ses devoirs sur ses rapports divers,</p> +<p>Le fait vivre à lui-même et naître à l'univers.</p> +<p>Ce sont les passions, dont la fatale ivresse</p> +<p>L'élève quelquefois, et trop souvent l'abaisse;</p> +<p>Mais quel que soit sur nous leur ascendant vainqueur,</p> +<p>Leur force ou leur faiblesse est toute en notre cœur.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_101"> 101</a></span></div> +<p>Indociles coursiers, ils éprouvent leur guide;</p> +<p>Le faible est entraîné par leur élan rapide;</p> +<p>Le fort sait les dompter, les asservir au frein;</p> +<p>Pour jamais de leur maître ils connaissent la main.</p> +<p>Les coursiers du soleil, dans leur vaste carrière,</p> +<p>Répandaient sans danger les feux et la lumière;</p> +<p>Phaéton les conduit: bondissans, furieux,</p> +<p>Ils consument la terre, ils embrâsent les cieux.</p> +<p>Si ton fils des vertus a reçu la semence,</p> +<p>Des passions, pour lui, ne crains point l'influence;</p> +<p>De nos égaremens on les accuse en vain;</p> +<p>Le germe corrupteur dormait dans notre sein:</p> +<p>De sable, de limon cet impur assemblage,</p> +<p>Rebut de l'océan, soulevé par l'orage,</p> +<p>Avant que la tempête eût ébranlé les airs,</p> +<p>Il existait déjà dans le gouffre des mers.</p> +<p>Passions, c'est nous seuls et non vous qu'il faut craindre.</p> +<p>Épurons notre cœur sans vouloir les éteindre.</p> +<p>Parmi tous ces désirs dans notre âme allumés,</p> +<p>Le tyran le plus fier de nos sens enflammés,</p> +<p>C'est ce fougueux instinct fait pour nous reproduire,</p> +<p>Bienfaiteur des mortels, et prêt à les détruire.</p> +<p>Qu'un seul objet, mon fils, t'enchaînant sous sa loi,</p> +<p>Te dérobe à son sexe anéanti pour toi.</p> +<p>Heureux, sans doute heureux, si la beauté qui t'aime,</p> +<p>Remplissant tout ton cœur, te rend cher à toi-même,</p> +<p>Et mêle au tendre amour qu'elle a su t'inspirer,</p> +<p>Ce charme des vertus qui les fait adorer!</p> +<p>Nœuds avoués du ciel, respectable hyménée,</p> +<p>De mon fils à tes lois soumets la destinée!</p> +<p>Que par toi, de son être étendant le lien,</p> +<p>Mon fils, pour être heureux, soit homme et citoyen!</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_102"> 102</a></span></div> +<p>Loin d'ici ces mortels, dont la folle prudence</p> +<p>Refuse à leur pays le prix de leur naissance,</p> +<p>Et qui prêts à brûler des plus coupables feux,</p> +<p>Morts pour le genre humain, pensent vivre pour eux!</p> +<p>Amitié, nœud sacré, récompense des sages,</p> +<p>Plaisir de tous les temps, vertu de tous les âges!</p> +<p>Oui, mon fils chérira tes devoirs, tes douceurs.</p> +<p>L'astre qui nous éclaire eut des blasphémateurs:</p> +<p>Des monstres ont maudit sa féconde influence;</p> +<p>D'autres ont de Dieu même abhorré l'existence,</p> +<p>Ont haï l'Eternel: amitié! qui jamais</p> +<p>A blasphémé ton nom, a maudit tes bienfaits?</p> +<p>Le ciel daigne accorder au mortel magnanime</p> +<p>Une autre passion plus rare et plus sublime,</p> +<p>Aliment des vertus, âme des grands desseins:</p> +<p>C'est ce noble désir d'être utile aux humains,</p> +<p>D'avoir des droits sur eux, de vivre en leur mémoire;</p> +<p>Le plus beau des besoins, le besoin de la gloire;</p> +<p>Impérieux instinct que des dieux bienfaiteurs,</p> +<p>Par pitié pour la terre ont mis dans les grands cœurs.</p> +<p>Mais qui cherche la gloire a besoin qu'on l'éclaire.</p> +<p>Il en est une, hélas! criminelle ou vulgaire,</p> +<p>Que le faible poursuit, qu'encense le pervers,</p> +<p>Qui, sous différens noms, fléau de l'univers,</p> +<p>Arme le conquérant, lui commande les crimes,</p> +<p>Dicte au sage insensé de coupables maximes,</p> +<p>Aiguise le poignard, prépare le poison,</p> +<p>Pour sauver de l'oubli le fantôme d'un nom;</p> +<p>Prestige d'un instant, vaine et cruelle idole,</p> +<p>Non, ce n'est point à toi que le sage s'immole;</p> +<p>Ses jours, dans les travaux, ne sont point consumés,</p> +<p>Pour laisser quelques pas sur le sable imprimés:</p> +<p>Mais servir, éclairer le genre humain qu'il aime,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_103"> 103</a></span></div> +<p>En recherchant surtout l'estime de soi-même;</p> +<p>La mettre au plus haut prix; l'obtenir de son cœur;</p> +<p>Voilà quelle est sa gloire et quelle est sa grandeur.</p> +<p>Si de ce beau désir ton âme est dévorée,</p> +<p>Nourris dans toi, mon fils, cette flamme sacrée,</p> +<p>Tandis que tes esprits, dans leur mâle vigueur,</p> +<p>Du feu des passions reçoivent leur chaleur.</p> +<p>Ah! lorsque les glaçons de la froide vieillesse</p> +<p>Viennent de notre sang arrêter la vîtesse,</p> +<p>Lorsque nous recelons dans un débile corps</p> +<p>Un esprit impuissant, une âme sans ressorts,</p> +<p>Plus de droits sur la gloire et sur la renommée:</p> +<p>La lice de l'honneur est pour jamais fermée:</p> +<p>Et sur nos sens flétris, ainsi que sur nos cœurs,</p> +<p>L'oisive indifférence épanche ses langueurs.</p> +<p>Mon fils, sur les humains que ton âme attendrie</p> +<p>Habite l'univers, mais aime sa patrie.</p> +<p>Le sage est citoyen: il respecte à la fois</p> +<p>Et le trésor des mœurs, et le dépôt des lois:</p> +<p>Les lois! raison sublime et morale pratique,</p> +<p>D'intérêts opposés balance politique,</p> +<p>Accord né des besoins, qui, par eux cimenté,</p> +<p>Des volontés de tous fit une volonté.</p> +<p>Chéris toujours, mon fils, cet utile esclavage,</p> +<p>Qui de la liberté doit épurer l'usage.</p> +<p>Entends mes derniers mots, toi, dont les soins prudens</p> +<p>Doivent de notre fils guider les premiers ans.</p> +<p>J'ai vu son doux sourire à sa naissante aurore;</p> +<p>Son premier sentiment à tes yeux doit éclore;</p> +<p>Dans ton sein paternel il ira s'épancher;</p> +<p>Et moi, d'entre tes bras la mort va m'arracher.</p> +<p>Puisse un jour cet écrit, gage de ma tendresse,</p> +<p>Cher enfant, à ton cœur faire aimer ma vieillesse!</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_104"> 104</a></span></div> +<p>Puisses-tu t'écrier, saisi d'un doux transport:</p> +<p>Il fit des vœux pour moi dans les bras de la mort!</p> +<p>Oui, c'est toi qui, m'offrant une heureuse espérance,</p> +<p>Plus loin dans l'avenir porte mon existence:</p> +<p>Je t'apprends le secret de vivre et de jouir;</p> +<p>Ma mort t'enseignera le grand art de mourir.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i8">ÉPITRE</span><br /> +<span class="i8 normal">A M. ***</span></h3> +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p><span class="small">Cologne, 19 juin 1761, écrite sur les bords du Rhin.</span></p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Ami, des champs le spectacle flatteur</p> +<p>Vient d'animer, de réveiller mon cœur.</p> +<p>A s'attendrir ce spectacle l'invite.</p> +<p>J'ai fui la ville et l'ennui qui l'habite.</p> +<p>Hélas! au moins caché sous ces forêts,</p> +<p>Il m'est permis de détourner ma vue</p> +<p>De ces clochers, dont les hardis sommets,</p> +<p>En s'effilant, s'élancent dans la nue,</p> +<p>Et dont l'aspect me poursuit à jamais.</p> +<p>N'entends-tu pas, dans ce verger paisible,</p> +<p>Ce rossignol? Son organe flexible,</p> +<p>Tendre toujours et toujours varié,</p> +<p>Chante l'amour: je parle à l'amitié.</p> +<p>Oui, dans ces lieux, ami, tout la rappelle.</p> +<p>Autour de moi que la nature est belle!</p> +<p>Je vois du Rhin les flots majestueux</p> +<p>Baigner mes pieds et couler sous mes yeux.</p> +<p>De sept rochers les cîmes inégales</p> +<p>Vont à l'envi se perdre dans les cieux;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_105"> 105</a></span></div> +<p>Un bois touffu remplit leurs intervalles.</p> +<p>D'un doux frisson ces trembles agités,</p> +<p>De ces oiseaux la douce mélodie,</p> +<p>Portent le trouble à mon âme ravie;</p> +<p>Pour comble encore, à mes yeux enchantés</p> +<p>Ces fleurs, au loin émaillant la prairie,</p> +<p>Pour me séduire étalent leurs beautés.</p> +<p>Séjour touchant! que n'es-tu ma patrie?</p> +<p>N'importe, hélas! de mon cœur endormi</p> +<p>Ton doux aspect a banni la tristesse.</p> +<p>Je suis heureux dans cette courte ivresse:</p> +<p>Je suis heureux: je songe à mon ami.</p> +<p>C'en est donc fait, la trompeuse fortune</p> +<p>A sur mes jours abdiqué tout pouvoir.</p> +<p>Je la bénis; sa faveur importune,</p> +<p>En aucun temps n'a fixé mon espoir.</p> +<p>Il est bien vrai que, provoqué par elle,</p> +<p>J'obéissais à sa voix infidelle,</p> +<p>Et ton ami s'en faisait un devoir.</p> +<p>Mais elle a fait ce que mon cœur demande:</p> +<p>Sa trahison, que j'aurais dû prévoir,</p> +<p>De ses faveurs est pour moi la plus grande.</p> +<p>J'avais pensé, dans ma trop longue erreur,</p> +<p>Que de ses dons la fatale influence</p> +<p>Aplanissait le chemin du bonheur.</p> +<p>Mais que les Dieux ont borné sa puissance!</p> +<p>Pour être heureux il nous suffit d'un cœur.</p> +<p>Je les ai vus, ses favoris coupables,</p> +<p>En dépit d'elle, illustres misérables,</p> +<p>Fiers d'être sots, de leur faste éblouis,</p> +<p>Punis toujours de n'avoir rien à faire,</p> +<p>Dans leurs miroirs mille fois reproduits,</p> +<p>Peindre partout, voir partout leur misère;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_106"> 106</a></span></div> +<p>Sur leurs sophas lâchement étendus,</p> +<p>D'esprit, de corps également perclus;</p> +<p>Du fade objet dont l'aspect les accable</p> +<p>Multiplier l'image insupportable.</p> +<p>J'ai vu Crassus, pour échapper au temps,</p> +<p>Dans sa langueur en compter les instans.</p> +<p>La montre d'or nonchalamment tirée</p> +<p>Dit qu'en secret il maudit sa durée.</p> +<p>Son triste cœur voudrait, dans son ennui,</p> +<p>La démentir, s'inscrire en faux contre elle;</p> +<p>Mais le témoin muet et trop fidelle</p> +<p>Obstinément dépose contre lui.</p> +<p>Combien mes yeux ont surpris de bassesse</p> +<p>Sous ces dehors, sous cet éclat trompeur!</p> +<p>Oui, que le ciel, punissant ma faiblesse,</p> +<p>Sur ton ami signale sa fureur,</p> +<p>Si, de mon cœur démentant la noblesse,</p> +<p>J'osais tremper dans leur lâche bonheur!</p> +<p>Que l'amitié, pour tous deux indulgente,</p> +<p>A sur nos jours épanché de douceurs!</p> +<p>Avec quel art sa faveur bienfaisante</p> +<p>De nos plaisirs variait les couleurs!</p> +<p>Par la gaîté tantôt enluminée,</p> +<p>Tantôt moins vive, encor plus fortunée,</p> +<p>Elle portait par degrés dans nos cœurs,</p> +<p>Après l'essor d'une libre saillie,</p> +<p>Ce doux sommeil, cette mélancolie,</p> +<p>Qui de l'amour imite les langueurs.</p> +<p>Souvent muets dans notre nonchalance,</p> +<p>Trop sûrs de nous pour craindre un seul moment</p> +<p>Qu'on ne la prît pour de l'indifférence,</p> +<p>Nous nous taisions, et cet heureux silence</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_107"> 107</a></span></div> +<p>Ne finissait que par un sentiment:</p> +<p>Temps précieux pour mon âme attendrie,</p> +<p>Où mon esprit, emporté loin de moi,</p> +<p>Était absent, mais absent près de toi.</p> +<p>Plaisir du cœur, tendre mélancolie,</p> +<p>Doux antidote et baume de la vie,</p> +<p>Par quelle loi, par quel fatal destin,</p> +<p>Faut-il, hélas! que d'un peuple volage</p> +<p>L'insuffisant et stérile langage</p> +<p>T'ose confondre avec ce noir chagrin,</p> +<p>Fléau cruel de l'âme dégradée,</p> +<p>Par les ennuis tristement obsédée?</p> +<p>Souvent encor quand un diseur de riens</p> +<p>Venait troubler nos charmans entretiens,</p> +<p>Si par malheur sa bouche téméraire</p> +<p>D'un sentiment né d'une âme vulgaire</p> +<p>A nos regards dévoilait la laideur,</p> +<p>Mes yeux soudain, sur ton front peu flatteur,</p> +<p>En saisissaient le désaveu sincère.</p> +<p>Mais qu'ai-je dit? Etait-il nécessaire</p> +<p>De l'y chercher? Il était dans mon cœur.</p> +<p>Ah! cher ami, puis-je espérer encore</p> +<p>De te revoir, de trouver dans le tien</p> +<p>Cette amitié qui tous deux nous honore,</p> +<p>Et dont l'absence a serré le lien?</p> +<p>Momens heureux, je vais vous voir renaître;</p> +<p>Et de plus près à tes destins lié,</p> +<p>Auprès de toi, prenant un nouvel être,</p> +<p>Je vais chérir les arts et l'amitié.</p> +<p>J'ignore encor ce que le sort barbare</p> +<p>Pour ton ami cache dans l'avenir;</p> +<p>Mais quels que soient les jours qu'il me prépare,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_108"> 108</a></span></div> +<p>De fermeté prompt à me prémunir,</p> +<p>Malgré ses coups, je veux suivre la pente</p> +<p>De ce sentier que l'honneur me présente,</p> +<p>Et que sa main pour moi daigne aplanir.</p> +<p>Je sais trop bien que sa faveur stérile</p> +<p>Ne me promet qu'une palme inutile;</p> +<p>Mais le travail, tendre consolateur,</p> +<p>M'assure au moins un abri salutaire.</p> +<p>Abri sacré, nécessaire à mon cœur.</p> +<p>Oui, le travail est son propre salaire.</p> +<p>Par le malheur mon esprit abattu,</p> +<p>Se redoutant, chérissant sa faiblesse,</p> +<p>Contre lui-même a long-temps combattu.</p> +<p>Je cède enfin à l'instinct qui me presse.</p> +<p>Te souviens-tu de ce chantre de Grèce!</p> +<p>Encouragé par les dons séducteurs</p> +<p>Du cercle entier de ses admirateurs,</p> +<p>Oh! disait-il, partageant leur ivresse,</p> +<p>Si l'intérêt pouvait les éclairer;</p> +<p>Si dans mon cœur ce peuple pouvait lire;</p> +<p>De quels transports je me sens pénétrer,</p> +<p>Lorsque mes doigts voltigent sur la lyre;</p> +<p>D'une faveur il croirait m'honorer,</p> +<p>En permettant à mon heureux délire</p> +<p>De s'exercer dans cet art que j'admire.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_109"> 109</a></span></p> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">ÉPITRE</span></h3> +<p class="hanging indent2"> +A M. ***, QUI AVAIT FAIT AFFICHER CHEZ SON SUISSE UN +ORDRE EN VERS, DE N'OUVRIR QU'AU MÉRITE, ET DE REFUSER +LA PORTE A LA FORTUNE.</p> +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Je l'ai vu cet ordre authentique,</p> +<p>Mis en vers joliment tournés,</p> +<p>Cette consigne poétique</p> +<p>Qu'à votre Suisse vous donnez;</p> +<p>Mais elle est trop philosophique,</p> +<p>Ou trop peu. Quoi! vous ordonnez</p> +<p>Que l'on ferme la porte au nez</p> +<p>A la Fortune! Et pourquoi faire?</p> +<p>Est-ce humeur, faiblesse ou colère?</p> +<p>Vous avez tort; mais apprenez</p> +<p>Le dénoûment de cette affaire.</p> +<p>Après ce refus insultant</p> +<p>Que fit la belle aventurière?</p> +<p>Surprise de ce compliment,</p> +<p>De la rebuffade impolie</p> +<p>D'un portier qui la congédie,</p> +<p>Croiriez-vous que dans cet instant</p> +<p>(Voyez un peu quelle étourdie!)</p> +<p>Elle vint chez moi brusquement?</p> +<p>Je sortais: j'ouvre....—La fortune!</p> +<p>Ne vous suis-je pas importune?</p> +<p>Le cas arrive rarement.</p> +<p>—Il arrive dans ce moment.</p> +<p>Elle m'étonna, je vous jure.</p> +<p>J'excusai le sage imprudent</p> +<span class="pagenum"><a id="Page_110"> 110</a></span> +<p>Qui brusquait ainsi la déesse;</p> +<p>Il a tort d'outrer la sagesse.</p> +<p>—Vous raillez, je crois.—Nullement.</p> +<p>Il fallait au moins vous admettre,</p> +<p>En faisant des conditions....</p> +<p>—A moi!—Sans doute.—Eh bien! voyons.</p> +<p>Faites les vôtres.—A la lettre</p> +<p>Vous les suivrez? Premièrement,</p> +<p>Je vous dois un remercîment:</p> +<p>Vous voilà sans qu'on vous appelle,</p> +<p>C'est ce qu'il me faut justement.</p> +<p>—Vous me plaisez assez, dit-elle.</p> +<p>—Tant mieux.—Convenons de nos faits.</p> +<p>—Vous ne prétendrez jamais</p> +<p>A changer le fond de ma vie;</p> +<p>Vous respecterez sans aigreur</p> +<p>Mon caractère, mon humeur,</p> +<p>Et même un peu ma fantaisie.</p> +<p>Je conserverai mes amis,</p> +<p>Vous ne m'en donnerez point d'autres:</p> +<p>A moi les miens, à vous les vôtres.</p> +<p>Le sentiment sera permis</p> +<p>A mon cœur né sensible et tendre;</p> +<p>De moi vous ne devrez attendre</p> +<p>Que des soins, et non des soucis;</p> +<p>Je n'en veux ni donner ni prendre.</p> +<p>Si, par l'effet de vos faveurs,</p> +<p>Je dois approcher des grandeurs,</p> +<p>Partout, à la cour, à la ville,</p> +<p>Je serai, rien n'est plus facile,</p> +<p>Sans orgueil, mais non sans fierté,</p> +<p>Vrai sans rudesse, sans audace,</p> +<span class="pagenum"><a id="Page_111"> 111</a></span> +<p>Et libre sans légèreté.</p> +<p>Auprès de mes amis en place</p> +<p>J'aurai peu d'assiduité,</p> +<p>La réservant pour leur disgrâce.</p> +<p>Permettez-vous?—Accordé, passe.</p> +<p>—Avec le mérite, l'honneur,</p> +<p>Je n'entre point dans vos querelles;</p> +<p>Je veux rester leur serviteur,</p> +<p>Et les tiens pour amis fidèles.</p> +<p>—Ah! nous nous brouillerons.—Tant pis</p> +<p>—Un mot encor. Toujours admis,</p> +<p>Chez moi le mérite aura place</p> +<p>Au-dessus de vos favoris:</p> +<p>C'est la sienne, quoique l'on fasse.</p> +<p>Refusé net.—La déité</p> +<p>Me dit, d'un ton de bonhommie:</p> +<p>Moi, j'ai de la facilité;</p> +<p>Mais cet article du traité,</p> +<p>Par quel art, par quelle industrie,</p> +<p>Le faire signer, je vous prie,</p> +<p>A ma sœur?—Qui?—La vanité.</p> +<p>Adieu.—Soit.—La folle immortelle</p> +<p>Part et s'envole à tire d'aile,</p> +<p>Me supposant de vains regrets,</p> +<p>Je le soupçonne; car la belle,</p> +<p>Tout en me quittant pour jamais,</p> +<p>Regardait parfois derrière elle,</p> +<p>Pour voir si je la rappelais;</p> +<p>Mais je laissai fuir l'infidelle,</p> +<p>Et mes voisins courent après.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_112"> 112</a></span></p> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">FRAGMENS</span></h3> +<p class="hanging indent2"><span class="normal">D'UNE ÉPITRE DIPLOMATIQUE, ADRESSÉE A LA COALITION DES +PRINCES ARMÉS CONTRE LA FRANCE.</span></p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Quoi! contre nos pamphlets hérissant vos frontières,</p> +<p>Vous formez des cordons, vous dressez des barrières;</p> +<p>Et vous pourriez, chez nous, vauriens pestiférés,</p> +<p>De l'égalité sainte apôtres conjurés,</p> +<p>Hasardant la vertu de vos bandes guerrières,</p> +<p>Souffrir que d'un faux jour les rayons égarés,</p> +<p>Perçant l'épais repli de leurs lourdes paupières,</p> +<p>Offrissent à leurs yeux troubles, mal assurés,</p> +<p>De nos Français nouveaux les façons familières!</p> +<p>Quoi! vos fiers cuirassiers qui, combattant pour vous,</p> +<p>Meurent sous vos bâtons en perdant vos trois sous,</p> +<p>Verront-ils exposer leur fidèle innocence</p> +<p>Aux piéges que leur tend notre indigne licence!</p> +<p>Rois, laissez-vous fléchir, ne nous attaquez pas;</p> +<p>Plaignez plutôt l'erreur de notre indépendance,</p> +<p>De cette égalité, fléau de nos climats.</p> +<p>Sans cesse attendrissez sur nous, sur nos misères,</p> +<p>Vos sujets chargés d'or, payant sans assignats</p> +<p>Le brigand breveté qui les traîne en galères<a name="FNanchor_26" id="FNanchor_26" href="#Footnote_26" class="fnanchor"> [26]</a>,</p> +<p>Pour la mort d'un vieux cerf soustrait à vos ébats.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_113"> 113</a></span></div> +<p>Avant qu'on vous apprît que les hommes sont frères,</p> +<p>Funeste vérité qui peut tout perdre, hélas!</p> +<p>Nuire à vos recruteurs, renchérir vos soldats,</p> +<p>Corrompre l'ouvrier en haussant les salaires,</p> +<p>Et, trompant vos sujets égarés sur nos pas,</p> +<p>Leur ravir tous ces biens si chers à leurs ancêtres,</p> +<p>Ces biens perdus pour nous, mais non pour vos états,</p> +<p>Des moines, des geôliers, des nobles et des prêtres...</p> +<p><b>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</b></p> +<p>A quoi de l'art des rois on borne les leçons!</p> +<p>Transplanter en Brabant les braves de Hongrie,</p> +<p>Puis contre les Hongrois armer les Brabançons,</p> +<p>Styriens à Milan, Milanais en Styrie:</p> +<p>De ce profond mystère est-ce là tout le fin?</p> +<p>Combien de temps faut-il pour que le monde enfin</p> +<p>De ce royal secret découvre l'industrie?</p> +<p>—Mais, depuis six cents ans!—Soit: rien ne prouve mieux</p> +<p>Que, pour aller bien loin, ce système est trop vieux.</p> +<p>Kaunitz le sentira: sa tête octogénaire</p> +<p>Dira: Voici du neuf, voyons, que faut-il faire?</p> +<p>Je ne reconnais plus ce commode métier</p> +<p>De régir les états pour se désennuyer.</p> +<p>Régner est chose grave et devient une affaire.</p> +<p><b>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</b></p> +<p>Voisins des Marquisats<a name="FNanchor_27" id="FNanchor_27" href="#Footnote_27" class="fnanchor"> [27]</a>, vous savez tous qu'en dire,</p> +<p>Frédéric, expliquant ses droits régaliens,</p> +<p>Forme, allonge, élargit son nouvel apanage;</p> +<p>Fait chez vous la police et vous prendra vos biens</p> +<p>Par sage surveillance et par bon voisinage,</p> +<p>Pour vous défendre mieux contre les Autrichiens.</p> +<p>Déjà de ses <em>housards</em> une troupe impolie</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_114"> 114</a></span></div> +<p>A rançonné deux fois les gens de Nuremberg.</p> +<p>—Bon! Nuremberg n'est rien: c'est de la bourgeoisie.</p> +<p>—D'accord. Mais un moment: Monsieur de Wirtemberg</p> +<p>S'attend de jour en jour à la même avanie;</p> +<p>C'est un seigneur, un duc, un prince en Franconie.</p> +<p>Que répondre? on se tait: l'évêque de Bamberg,</p> +<p>Plus confondu que vous, rassemble ses vieux titres,</p> +<p>Et du cercle alarmé consulte les chapitres:</p> +<p>Publicistes, docteurs, à l'escrime excités,</p> +<p>En petit <em>in-quartos</em> resserrant leur logique,</p> +<p>Prouvant, démontrant tout, hors les points contestés,</p> +<p>Font admirer de plus cet accord harmonique</p> +<p>Qui, par des mouvemens simples, bien concertés,</p> +<p>Fait marcher sans délais ce grand corps germanique.</p> +<p>Bientôt le brave Hoffmann les a tous réfutés;</p> +<p>Et par vingt régimens que charme sa réplique,</p> +<p>Kalkreuth et Mollendorff, d'avance bien postés,</p> +<p>Assurent le succès de sa diplomatique.</p> +<p>Raguse et ses faubourgs, Luques et Saint-Martin</p> +<p>Attendent, comme on sait, avec impatience,</p> +<p>L'arrêté du congrès qui doit livrer la France</p> +<p>Repentante et contrite aux chevaliers du Rhin.</p> +<p>De Mercy, de Breteuil la sagesse profonde,</p> +<p>De Rousseau, de Sieyès réformant les erreurs,</p> +<p>Nous guérira des maux causés par ces penseurs,</p> +<p>Qui, malgré la police, ont éclairé le monde,</p> +<p>Et, sans être honorés du poste de commis,</p> +<p>Se mêlent d'influer sur les lois d'un pays.</p> +<p>C'est un abus affreux: il faut qu'on le corrige;</p> +<p>La constitution le demande et l'exige.</p> +<p>Il nous faut au-dehors une révision;</p> +<p>L'autre est insuffisante, encor qu'elle ait du bon.</p> +<span class="pagenum"><a id="Page_115"> 115</a></span> +<p>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</p> +<p>Catherine, posant un tome de Voltaire,</p> +<p>Ecrit pour condouloir aux chagrins du saint-père.</p> +<p>Le pontife attendri, presque privé d'enfans,</p> +<p>Veut déjà dans Moscou recruter des croyans;</p> +<p>Et bénissant tout bas l'auguste Catherine,</p> +<p>Adresse un doux reproche à la grâce divine,</p> +<p>Qui, contristant les saints, diffère trop long-temps</p> +<p>D'unir l'église grecque à l'église latine.</p> +<p>Hélas! tout vient trop tard: faut-il qu'un si grand bien</p> +<p>Commence à s'opérer quand on ne croit plus rien?</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>(<em>Ce qui suit s'adresse au feu roi de Suède.</em>)</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Une croisade noble est œuvre méritoire,</p> +<p>Propre à toucher les cœurs des nobles Suédois,</p> +<p>Utile à vos sujets, commerçans et bourgeois,</p> +<p>Qui, resserrant leurs fonds, vous souhaitent la gloire</p> +<p>D'Artus, de Galaor, ou d'Oger le Danois.</p> +<p>Votre abord si prochain dans la riche Neustrie,</p> +<p>Ce fief du grand Rollon promis à vos exploits,</p> +<p>De vos Dalécarliens excitant l'industrie,</p> +<p>Préviendra la faillite assez commune aux rois,</p> +<p>Mais qu'on leur passe moins aujourd'hui qu'autrefois;</p> +<p>Car on se forme enfin; et du fond de l'Ukraine;</p> +<p>Avant que d'envoyer sa botte souveraine,</p> +<p>Charles, votre patron, balancerait, je crois:</p> +<p>Il craindrait qu'à Stockholm on ne se dît peut-être:</p> +<p>«Essayons: Il faut voir, sous ce commode maître,</p> +<p>»S'il n'eût pas mieux valu, pour un peuple indigné,</p> +<p>»Que sur lui dès long-temps cette botte eût régné.</p> +<p>»Ah! nous n'eussions pas vu dépeupler nos campagnes,</p> +<p>»En brigands, en soldats, changer nos laboureurs,</p> +<p>»Sous des fardeaux virils haleter leurs compagnes,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_116"> 116</a></span></div> +<p>»Et leur fils consumés en précoces sueurs,</p> +<p>»Jeunes, de la vieillesse accuser les langueurs.»</p> +<p>Vous voyez que déjà la question se pose.</p> +<p>Le texte est dangereux; prévenez-en la glose.</p> +<p>Gèfle en fournit un autre; et, malgré le succès,</p> +<p>Vos états assemblés vers la zône polaire,</p> +<p>En exil, dans un camp, sous le glaive, aux arrêts,</p> +<p>Ou contraints de payer, ou payés pour se taire,</p> +<p>Dans leurs foyers rendus exposeront les faits,</p> +<p>Ces faits accusateurs d'un heureux téméraire.</p> +<p>Vous les redoutez peu; j'entends Sémiramis</p> +<p>Qui vous dit: «Réprimons ces Français réfractaires,</p> +<p>»Prêchant la liberté qui gêne en tout pays;</p> +<p>»Mais craignons nos sujets, ils sont nos ennemis;</p> +<p>»Et contre eux prêtons-nous nos vaillans mercenaires.</p> +<p>»Unis pour opprimer, despotes solidaires,</p> +<p>»J'espère en vos trébans, comptez sur mes strélitz;</p> +<p>»Marchez et triomphez: la gloire vous appelle</p> +<p>»Aux combats, au congrès dans Aix dit la Chapelle:</p> +<p>»Vous y parlerez trop, mais vous parlerez bien.</p> +<p>»Chefs, soldats, orateurs, il ne vous manque rien.</p> +<p>»Alexandre, partez pour les plaines d'Arbelle;</p> +<p>»La Beauce en offre assez, et vos braves soldats</p> +<p>»Qu'en Finlande la gloire a maigri sur vos pas,</p> +<p>»Dans Gèfle peu refaits, retrouveront en France,</p> +<p>»Dans maint heureux vignoble, en pays de bombance,</p> +<p>»La santé, la vigueur dont souvent mes guerriers</p> +<p>»M'ont présenté l'image en m'offrant leurs lauriers.»</p> +<p>Ainsi dit Catherine: et le héros habile,</p> +<p>Qui goûte le traité, mais le trouve incomplet,</p> +<p>Jaloux de s'enrichir d'un article secret,</p> +<p>La flatte, élève au ciel son génie et son style,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_117"> 117</a></span></div> +<p>Ses conquêtes, ses lois, en ajoutant tout bas</p> +<p>Que, sans un fort subside, il ne partira pas.</p> +<p>Sémiramis sourit, et, pour sortir de gêne,</p> +<p>Médite à vingt pour cent un gros emprunt sur Gêne,</p> +<p>Que par les émigrés on croit déjà rempli.</p> +<p>Tranquilles sur le nord, arrêtons-nous ici:</p> +<p>A nos héros français sa voix offre un asile.</p> +<p>—Ne vous y fiez pas: sa politique habile</p> +<p>Songe à ses intérêts plus qu'à nos émigrans.</p> +<p>Adroit à nous ravir nos princes et nos grands,</p> +<p>Elle veut transplanter au sein de son empire</p> +<p>Le premier de nos arts, le blason qu'elle admire,</p> +<p>D'écussons, de lambels tapisser Astracan;</p> +<p>Chérin doit recruter pour embellir Cazan:</p> +<p>Tel est l'unique but de ses nobles dépenses.</p> +<p>Elle peut, il est vrai, dans ses déserts immenses,</p> +<p>En fiefs, en francs-aleux découper ses états,</p> +<p>Tout brillans de comtés, riches de marquisats,</p> +<p>Sans même expatrier ni les ours, ni les rennes,</p> +<p>Deux <em>ordres</em>, dans le nord, puissances souveraines.</p> +<p>—Vous riez.... Si pourtant de ses secours aidés....</p> +<p>—Cent mille arpens de neige, en un jour concédés,</p> +<p>Peuvent soudain, s'il plaît à sa munificence,</p> +<p>Montrer chez les Kalmoucks la véritable France;</p> +<p>La cour des vrais Bourbons, le palais des Condés.</p> +<p>Princes au Kamshatka, ducs dans la Sibérie,</p> +<p>Voyez-les excitant une active industrie,</p> +<p>Encourager de l'œil les travaux roturiers</p> +<p>Qui défrichent pour eux leur nouvelle patrie,</p> +<p>Fertile au seul aspect de ces grands chevaliers.</p> +<p>De l'Oby, de l'Irtich, les rives délectables</p> +<p>Se peuplant de Français présentés, présentables,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_118"> 118</a></span></div> +<p>Verront leurs champs féconds sous de si nobles mains,</p> +<p>Etonner Pétersbourg de leur tributs lointains,</p> +<p>Et cet hommage heureux consoler Catherine</p> +<p>D'avoir des Osmanlis différé la ruine.</p> +<p>—J'entends. Et les Suédois... Gustave? Il est bien loin:</p> +<p>Sans avoir d'assignats, sa richesse est en cuivre.</p> +<p>Ses soldats pourraient bien hésiter à le suivre,</p> +<p>Et de le surveiller son sénat prendra soin.</p> +<p>—Vous pourvoyez à tout; je me tais, et pour cause.</p> +<p>Quel homme! il ne craint rien.—Oh! je crains quelque chose.</p> +<p>—Eh! quoi donc, s'il vous plaît—D'ennuyer: serviteur.</p> +<p>—Dieu vous envoie à moi quand j'aurai de l'humeur!</p> +<p>Adieu. Malgré les noms dont chez vous on vous nomme,</p> +<p>J'aime votre candeur, votre sincérité,</p> +<p>Et, pour un scélérat, je vous tiens honnête homme.</p> +<p>—Quels que soient les surnoms dont vous soyez noté,</p> +<p>J'honore vos vertus et votre loyauté,</p> +<p>Comme si j'arrivais de Coblentz ou de Rome</p> +<p><b>..............</b></p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_119"> 119</a></span></p> + +<h2>ODES.</h2> +<p><span class="pagenumh"><a id="Page_120"> 120</a></span> +<span class="pagenum"><a id="Page_121"> 121</a></span></p> + +<div class="chapter"> +<p class="subh">ODES.</p> + +<h3 class="poetry"><span class="i5">LA GRANDEUR DE L'HOMME</span>,<br /> +<span class="i11 normal">ODE.</span></h3> +</div> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Quand Dieu, du haut du ciel, a promené sa vue</p> +<p>Sur ces mondes divers, semés dans l'étendue,</p> +<p>Sur ces nombreux soleils, brillans de sa splendeur,</p> +<p>Il arrête les yeux sur le globe où nous sommes:</p> +<p class="i5"> Il contemple les hommes,</p> +<p>Et dans notre âme enfin va chercher sa grandeur.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Apprends de lui, mortel, à respecter ton être.</p> +<p>Cet orgueil généreux n'offense point ton maître:</p> +<p>Sentir ta dignité, c'est bénir ses faveurs;</p> +<p>Tu dois ce juste hommage à sa bonté suprême:</p> +<p class="i5"> C'est l'oubli de toi-même</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Qui, du sein des forfaits, fit naître tes malheurs.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Mon âme se transporte aux premiers jours du monde</p> +<p>Est-ce là cette terre, aujourd'hui si féconde?</p> +<p>Qu'ai-je vu? des déserts, des rochers, des forêts:</p> +<p>Ta faim demande au chêne une vile pâture;</p> +<p class="i5"> Une caverne obscure</p> +<p>Du roi de l'univers est le premier palais.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Tout naît, tout s'embellit sous ta main fortunée:</p> +<p>Ces déserts ne sont plus, et la terre étonnée</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_122"> 122</a></span></div> +<p>Voit son fertile sein ombragé de moissons.</p> +<p>Dans ces vastes cités quel pouvoir invincible</p> +<p class="i5"> Dans un calme paisible</p> +<p>Des humains réunis endort les passions?</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Le commerce t'appelle au bout de l'hémisphère;</p> +<p>L'Océan, sous tes pas, abaisse sa barrière;</p> +<p>L'aimant, fidèle au nord, te conduit sur ses eaux;</p> +<p>Tu sais l'art d'enchaîner l'Aquilon dans tes voiles;</p> +<p class="i5"> Tu lis sur les étoiles</p> +<p>Les routes que le ciel prescrit à tes vaisseaux.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Séparés par les mers, deux continens s'unissent;</p> +<p>L'un de l'autre étonnés, l'un de l'autre jouissent;</p> +<p>Tu forces la nature à trahir ses secrets;</p> +<p>De la terre au soleil tu marques la distance,</p> +<p class="i5"> Et des feux qu'il te lance</p> +<p>Le prisme audacieux a divisé les traits.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Tes yeux ont mesuré ce ciel qui te couronne;</p> +<p>Ta main pèse les airs qu'un long tube emprisonne;</p> +<p>La foudre menaçante obéit à tes lois;</p> +<p>Un charme impérieux, une force inconnue</p> +<p class="i5"> Arrache de la nue</p> +<p>Le tonnerre indigné de descendre à ta voix.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>O prodige plus grand! ô vertu que j'adore!</p> +<p>C'est par toi que nos cœurs s'ennoblissent encore:</p> +<p>Quoi! ma voix chante l'homme, et j'ai pu t'oublier!</p> +<p>Je célèbre avant toi... Pardonne, beauté pure;</p> +<p class="i5"> Pardonne cette injure:</p> +<p>Inspire-moi des sons dignes de l'expier.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_123"> 123</a></span></div> +<p>Mes vœux sont entendus: ta main m'ouvre ton temple;</p> +<p>Je tombe à vos genoux, héros que je contemple,</p> +<p>Pères, époux, amis, citoyens vertueux:</p> +<p>Votre exemple, vos noms, ornement de l'histoire,</p> +<p class="i5"> Consacrés par la gloire,</p> +<p>Élèvent jusqu'à vous les mortels généreux.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Là, tranquille au milieu d'une foule abattue,</p> +<p>Tu me fais, ô Socrate, envier ta ciguë;</p> +<p>Là, c'est ce fier Romain, plus grand que son vainqueur;</p> +<p>C'est Caton sans courroux déchirant sa blessure:</p> +<p class="i5"> Son âme libre et pure</p> +<p>S'enfuit loin des tyrans au sein de son auteur.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Quelle femme descend sous cette voûte obscure?</p> +<p>Son père dans les fers mourait sans nourriture.</p> +<p>Elle approche... ô tendresse! amour ingénieux!</p> +<p>De son lait.... se peut-il? oui, de son propre père</p> +<p class="i5"> Elle devient la mère:</p> +<p>La nature trompée applaudit à tous deux.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Une autre femme, hélas! près d'un lit de tristesse,</p> +<p>Pleure un fils expirant, soutien de sa vieillesse;</p> +<p>Il lègue à son ami le droit de la nourrir:</p> +<p>L'ami tombe à ses pieds, et, fier de son partage,</p> +<p class="i5"> Bénit son héritage,</p> +<p>Et rend grâce à la main qui vient de l'enrichir.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Et si je célébrais d'une voix éloquente</p> +<p>La vertu couronnée et la vertu mourante,</p> +<p>Et du monde attendri les bienfaiteurs fameux,</p> +<p>Et Titus, qu'à genoux tout un peuple environne,</p> +<p class="i5"> Pleurant au pied du trône</p> +<p>Le jour qu'il a perdu sans faire des heureux?</p> +</div> +<div class="stanza"> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_124"> 124</a></span></div> +<p>Oui, j'ose le penser, ces mortels magnanimes</p> +<p>Sont honorés, grand Dieu! de tes regards sublimes.</p> +<p>Tu ne négliges pas leurs sublimes destins;</p> +<p>Tu daignes t'applaudir d'avoir formé leur être,</p> +<p class="i5"> Et ta bonté peut-être</p> +<p>Pardonne en leur faveur au reste des humains.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i4">LES VOLCANS</span>,<br /> +<span class="i8 normal">ODE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Eclaire, échauffe mon génie,</p> +<p>Muse de la terre et des cieux;</p> +<p>Conduis-moi, sublime Uranie,</p> +<p>Vers ces abîmes pleins de feux,</p> +<p>De l'enfer soupiraux horribles,</p> +<p>Arsenaux profonds et terribles</p> +<p>Où, dans un cahos éternel,</p> +<p>Des élémens la sourde guerre</p> +<p>Forme, allume, lance un tonnerre</p> +<p>Plus affreux que celui du ciel.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Quels torrens épais de fumée!</p> +<p>La terre ouverte sous mes pas</p> +<p>Vomit une cendre enflammée:</p> +<p>L'antre mugit... Dieux! quels éclats!</p> +<p>Des roches dans l'air élancées</p> +<p>Retombent, roulent, dispersées.</p> +<p>Je m'arrête glacé d'effroi...</p> +<p>Un fleuve de feu, de bitume,</p> +<p>Couvre d'une bouillante écume</p> +<p>Leurs débris poussés jusqu'à moi.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_125"> 125</a></span></div> +<p>Monts altiers, voisins des orages,</p> +<p>Qui recélez dans votre sein</p> +<p>Les fleuves, enfans des nuages;</p> +<p>Et les rendez au genre humain,</p> +<p>C'est dans vos cavernes profondes</p> +<p>Que du feu, de l'air et des ondes</p> +<p>Fermente la sédition.</p> +<p>Au fond de cet abîme immense</p> +<p>Je vois la nature en silence</p> +<p>Méditer sa destruction.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>L'esclave qui brise la pierre,</p> +<p>Et qui cherche l'or dans vos flancs,</p> +<p>Sent les fondemens de la terre</p> +<p>S'ébranler sous ses pas tremblans.</p> +<p>Il palpite, écoute, frissonne;</p> +<p>Mais le trépas en vain l'étonne,</p> +<p>La rage ranime ses sens:</p> +<p>Il pardonne au fléau terrible</p> +<p>Qui va sous un débris horrible</p> +<p>Écraser ses cruels tyrans.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Dieu! quelle avarice intrépide!</p> +<p>L'antre pousse un reste de feux:</p> +<p>Une foule imprudente, avide,</p> +<p>Accourt d'un pas impétueux.</p> +<p>Voyez-les d'une main tremblante,</p> +<p>Sous une lave encor fumante,</p> +<p>Chercher ces métaux détestés,</p> +<p>Et, sur le salpêtre et le souffre,</p> +<p>Des ruines même du gouffre,</p> +<p>Bâtir de superbes cités.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_126"> 126</a></span></div> +<p>Mortel, qui du sort en colère</p> +<p>Gémis d'épuiser tous les coups,</p> +<p>Sans doute le ciel moins sévère</p> +<p>Pouvait te voir d'un œil plus doux.</p> +<p>Mais de la nature en furie</p> +<p>Tu surpasses la barbarie;</p> +<p>De tes maux déplorable auteur,</p> +<p>C'est la rage qui les consomme,</p> +<p>Et l'homme est à jamais pour l'homme</p> +<p>Le fléau le plus destructeur.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Quand ce globe a craint sa ruine,</p> +<p>Quand des feux voisins des enfers</p> +<p>Grondaient de Lisbonne à la Chine</p> +<p>Et soulevaient le sein des mers,</p> +<p>Les assassinats de la guerre</p> +<p>Désolaient, saccageaient la terre;</p> +<p>Vous ensanglantiez les volcans;</p> +<p>Et vous égorgiez vos victimes</p> +<p>Sur les bords fumans des abîmes</p> +<p>Qui vous engloutissaient vivans.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Eh quoi! tandis que je frissonne,</p> +<p>Vous allumez pour les combats</p> +<p>Ces volcans, effroi de Bellone,</p> +<p>Ces foudres cachés sous ses pas!</p> +<p>Contre la terre consternée</p> +<p>Quand la nature est déchaînée,</p> +<p>Vous l'imitez dans ses horreurs;</p> +<p>Et le plus affreux phénomène</p> +<p>Dont frémisse la race humaine</p> +<p>Sert de modèle à vos fureurs!</p> +</div> +<div class="stanza"> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_127"> 127</a></span></div> +<p>Que ne puis-je, arbitre des ombres,</p> +<p>Forçant les portes du trépas,</p> +<p>Évoquer des royaumes sombres</p> +<p>Tous les morts de tous les climats;</p> +<p>A chacun d'eux si j'osais dire:</p> +<p>Un Dieu t'ordonne de m'instruire</p> +<p>Qui t'a conduit au noir séjour?</p> +<p>Presque tous, homme impitoyable!</p> +<p>Ils répondraient: C'est mon semblable</p> +<p>Dont la main m'a privé du jour.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Ah! jetez ces coupables armes;</p> +<p>De vous-mêmes prenez pitié:</p> +<p>Connaissez, éprouvez les charmes</p> +<p>De l'amour et de l'amitié!</p> +<p>Que la force, que la puissance,</p> +<p>Nobles soutiens de l'innocence,</p> +<p>Ne servent plus à l'opprimer.</p> +<p>Écartez la guerre inhumaine,</p> +<p>Et ne vouez plus à la haine</p> +<p>Le moment de vivre et d'aimer.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_128"> 128</a></span> +<span class="pagenumh"><a id="Page_129"> 129</a></span></p> + +<h2>CONTES.</h2> +<p><span class="pagenumh"><a id="Page_130"> 130</a></span> +<span class="pagenum"><a id="Page_131"> 131</a></span></p> + +<div class="chapter"> +<p class="subh">CONTES.</p> + +<h3 class="poetry"><span class="i3">LA QUERELLE DU RICHE ET DU PAUVRE,</span><br /> +<span class="normal i12">APOLOGUE.</span></h3> +</div> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Le riche avec le pauvre a partagé la terre,</p> +<p>Et vous voyez comment: l'un eut tout, l'autre rien.</p> +<p>Mais depuis ce traité qui réglait tout si bien,</p> +<p>Les pauvres ont par fois recommencé la guerre:</p> +<p>On sait qu'ils sont vaincus, sans doute pour toujours.</p> +<p>J'ai lu, dans un écrit, tenu pour authentique,</p> +<p>Qu'après le siècle d'or, qui dura quelques jours,</p> +<p>Les vaincus, opprimés sous un joug tyrannique,</p> +<p>S'adressèrent au ciel: c'est-là leur seul recours.</p> +<p>Un humble député de l'humble république</p> +<p>Au souverain des dieux présenta leur supplique.</p> +<p>La pièce était touchante, et le texte était bon;</p> +<p>L'orateur y plaidait très-bien les droits des hommes:</p> +<p>Elle parlait au cœur non moins qu'à la raison;</p> +<p>Je ne la transcris point, vu le siècle où nous sommes.</p> +<p>Jupiter, l'ayant lue, en parut fort frappé.</p> +<p>«Mes amis, leur dit-il, je me suis bien trompé:</p> +<p>C'est le destin des rois; ils n'en conviennent guères.</p> +<p>J'avais cru qu'à jamais les hommes seraient frères:</p> +<p>Tout bon père se flatte, et pense que ses fils,</p> +<p>D'un même sang formés, seront toujours amis.</p> +<p>J'ai bâti sur ce plan. J'aperçois ma méprise.</p> +<p>Je m'en suis repenti souvent, quoiqu'on en dise;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_132"> 132</a></span></div> +<p>Mais, soumis à des lois que je ne puis changer,</p> +<p>Je n'ai plus qu'un moyen propre à vous soulager.</p> +<p>Je hais vos oppresseurs: les riches sont barbares;</p> +<p>Ils paraîtront souvent l'objet de mon courroux;</p> +<p>Mécontens, ennuyés, prodigues, vains, bizarres,</p> +<p>Ce sont de vrais tourmens: mais le plus grand de tous,</p> +<p>C'est l'avarice; eh bien! je vais les rendre avares:</p> +<p>C'en est fait, les voilà pauvres tout comme vous.»</p> +<p>Ainsi fit Jupiter. Les Dieux ont leur système.</p> +<p>Mais, soit dit sans fronder leur volonté suprême,</p> +<p>Je voudrais que le ciel, moins prompt à nous venger,</p> +<p>Sût un peu moins punir, et sût mieux corriger.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i2">LA JAMBE DE BOIS ET LE BAS PERDU.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i2"> Est-ce un conte? est-ce un apologue?</p> +<p>Vous en déciderez: voilà tout mon prologue.</p> + +<p>Une dame en faveur, je vous tairai son nom,</p> +<p class="i4"> Belle encor quoiqu'un peu passée,</p> +<p>Eut, je ne sais comment, la jambe fracassée:</p> +<p>Il fallut en venir à l'amputation.</p> +<p>Grand fut le désespoir, plus grande la souffrance;</p> +<p>Mais on se tira bien de l'opération.</p> +<p>Bref, on touche au moment de la convalescence:</p> +<p>Il fallut s'habiller; une jambe d'emprunt,</p> +<p>Dans une double éclisse avec art enchassée,</p> +<p class="i4"> Supplément du membre défunt,</p> +<p class="i2"> Au lieu vacant fut promptement placée:</p> +<p>L'autre jambe, la bonne, était déjà chaussée.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_133"> 133</a></span></div> +<p>Madame de son lit descendait; mais, hélas!</p> +<p class="i4"> Admirez l'étrange caprice,</p> +<p>La malade soudain veut ravoir l'autre bas.</p> +<p>On cherche, on se tracasse, il ne se trouve pas:</p> +<p>Elle de s'obstiner, soit sottise ou malice;</p> +<p class="i4"> La voilà qui gronde ses gens,</p> +<p class="i4"> Maltraite époux, amis, parens,</p> +<p class="i2"> Troupe indulgente, autour du lit groupée,</p> +<p>Par pitié, voyez-vous, pour la pauvre éclopée.</p> +<p>Jugez où l'on en fut, lorsqu'en sa déraison</p> +<p class="i2"> Elle parla de quitter la maison!</p> +<p>Chez nous même travers s'est montré tout à l'heure.</p> +<p>Perdre bons marquisats fit pousser moins de cris</p> +<p>Que perdre le beau nom de monsieur le marquis:</p> +<p>Une jambe est coupée, et c'est le bas qu'on pleure.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i5">LE HÉROS ÉCONOME.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Pourquoi faut-il que l'humaine faiblesse,</p> +<p>Chez les mortels que nous nommons héros,</p> +<p>Souvent se montre, et par de tels défauts</p> +<p>Qu'en les voyant, on se dit: Pauvre espèce!</p> +<p>Livrons le monde et la gazette aux sots.</p> +<p>Pourquoi de l'or l'avidité cupide</p> +<p>A-t-elle, hélas! souillé plus d'un grand nom</p> +<p>Flétri, perdu Démosthènes, Bacon;</p> +<p>Et, qui pis est, de sa rouille sordide</p> +<p>Atteint Brutus et le premier Caton?</p> +<p>La vanité me gâte Cicéron;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_134"> 134</a></span></div> +<p>Annibal fourbe, Agésilas perfide,</p> +<p>Luxembourg fat, et Villars fanfaron:</p> +<p>C'est grand pitié: Catinat.... je ménage</p> +<p>Et ma pudeur et les mânes d'un sage.</p> +<p>Sur Marlborough je serai moins discret,</p> +<p>Car son péché n'était pas un secret.</p> +<p>Dans l'Angleterre éprise de sa gloire,</p> +<p>Sur sa lésine on faisait mainte histoire,</p> +<p>En affublant d'épigramme ou chanson</p> +<p>Ce grand rival de Mars et d'Harpagon.</p> +<p>Chez les guerriers ce mélange est très-rare;</p> +<p>Et tout héros est plus voleur qu'avare:</p> +<p>Mais je finis, mon prologue est trop long.</p> +<p>Pour regagner sur la narration</p> +<p>Le temps perdu, courons de compagnie</p> +<p>Vite en Hollande, aux états-généraux,</p> +<p>Où l'on reçoit en grand'cérémonie</p> +<p>Des alliés le support, le héros,</p> +<p>Ce Marlborough, qui, repassant les flots,</p> +<p>S'en va revoir sa brillante patrie.</p> +<p>Le général à Windsor est mandé;</p> +<p>De ses emplois il est dépossédé,</p> +<p>Vu que soudain, milédi, son épouse,</p> +<p>Brusque et hautaine, imprudente et jalouse,</p> +<p>Près la reine Anne a perdu sa faveur.</p> +<p>Sur une robe une aiguière versée,</p> +<p>Même la jatte avec dépit cassée,</p> +<p>Au cœur royal ont donné de l'humeur.</p> +<p>Tout va changer: la Hollande, l'Empire</p> +<p>Baissent le ton, et la France respire.</p> +<p>La paix naîtra de ce grave incident,</p> +<p>Qui dans l'Europe est encor un mystère;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_135"> 135</a></span></div> +<p>Mais Marlborough, qui le sait cependant,</p> +<p>Fait son paquet, et maudit, en partant,</p> +<p>Anne, et sa femme, et la jatte, et l'aiguière;</p> +<p>Ce grand méchef, ces débats féminins</p> +<p>Ferment pour lui le champ de la victoire.</p> +<p>Il se console à l'aspect de sa gloire,</p> +<p>Surtout de l'or qu'elle verse en ses mains.</p> +<p>Le Hollandais, moins par reconnaissance</p> +<p>Que pour mâter le vieux roi, dit le Grand,</p> +<p>Va cette fois écorner sa finance.</p> +<p>Faire dépit à cette cour de France</p> +<p>Est, comme on sait, pour messieurs d'Amsterdam,</p> +<p>Le seul plaisir qui vaille leur argent.</p> +<p>La fête s'ouvre, et le vainqueur s'avance;</p> +<p>Dieux! quel accueil! quelle munificence!</p> +<p>On lui prodigue, on étale à ses yeux</p> +<p>Cent raretés de l'un et l'autre monde;</p> +<p>Mais tout s'efface à l'éclat radieux</p> +<p>D'un diamant le plus beau que Golconde</p> +<p>Depuis long-temps ait vu sortir du sein</p> +<p>De son argile opulente et féconde.</p> +<p>Il est trop cher pour plus d'un souverain:</p> +<p>Il est sans prix: nul Juif ne l'évalue.</p> +<p>Déjà placé par une adroite main</p> +<p>Sur un chapeau qu'au sien on substitue,</p> +<p>Sous un panache, il brille au front du lord.</p> +<p>On applaudit sa noble contenance,</p> +<p>Son air, son geste; et l'on pouvait encor,</p> +<p>Comme on va voir, louer sa prévoyance:</p> +<p>Vers un des siens, qui du riche joyau,</p> +<p>Grands yeux ouverts, contemplait la merveille,</p> +<p>Milord s'approche, et tout bas à l'oreille:</p> +<p>«Songe à ravoir, dit-il, mon vieux chapeau.»</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_136"> 136</a></span></p> + +<h3 class="poetry"><span class="i3">LE RENDEZ-VOUS INUTILE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Hier au soir on nous a fait un conte,</p> +<p>Qui me parut assez original;</p> +<p>Il faut, messieurs, que je vous le raconte;</p> +<p>Il est très-court et surtout point moral.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Damis, Églé, couple élégant, volage,</p> +<p>Étaient unis, mais par le sacrement;</p> +<p>L'amour jadis les unit davantage.</p> +<p>Églé sensible, au sortir du couvent,</p> +<p>Avait aimé son époux sans partage;</p> +<p>Quoiqu'à la cour tout s'excuse à son âge,</p> +<p>Damis lui-même était un tendre amant.</p> +<p>Mais tout à coup, sans qu'on sût trop comment</p> +<p>Par ton, par air, fuyant le tête à tête,</p> +<p>Avec fracas courant de fête en fête,</p> +<p>Croyant surtout avoir bien du plaisir,</p> +<p>De s'adorer on n'eut plus le loisir.</p> +<p>Un mari mort, on souffre le veuvage;</p> +<p>Mais quand il vit, c'est un cruel outrage;</p> +<p>Églé le sent: Églé va se venger.</p> +<p>Je vois d'ici ces messieurs s'arranger,</p> +<p>Et minuter le beau brevet d'usage</p> +<p>Au bon Damis. Pour vous faire enrager,</p> +<p>Mes chers amis, Églé restera sage;</p> +<p>Et du mari l'honneur est sans danger.</p> +<p>Madame, un soir, après la comédie,</p> +<p>Rentre chez elle: aimable compagnie,</p> +<p>Cercle brillant; on apporte un billet,</p> +<p>Elle ouvre... ô ciel! sottise de valet.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_137"> 137</a></span></div> +<p>Églé rougit, et regarde à l'adresse.</p> +<p>Or, vous saurez que le susdit poulet</p> +<p>Est pour Damis; que certaine comtesse</p> +<p>Vers le minuit rendez-vous lui donnait,</p> +<p>Et que d'un mot l'orthographe mal mise</p> +<p>Peut d'un vieux Suisse excuser la méprise.</p> +<p>La belle Églé prend son parti soudain:</p> +<p>En un clin d'œil elle devient charmante;</p> +<p>Noble enjoûment, gaîté vive et piquante</p> +<p>Sont mis en jeu: le souper fut divin;</p> +<p>Nul quolibet, des contes agréables;</p> +<p>Les gens d'esprit, les convives aimables</p> +<p>Étincelaient; les sots, les ennuyeux</p> +<p>Furent bruyans, ne pouvant faire mieux.</p> +<p>Madame avait cette coquetterie</p> +<p>Qui plaît, enflamme, amuse tour à tour,</p> +<p>Et qui permet à la galanterie</p> +<p>De ressembler quelquefois à l'amour.</p> +<p>Or, devinez si chacun voulut plaire.</p> +<p>Mais savez-vous sur qui le charme opère</p> +<p>Plus puissamment? c'est sur notre mari.</p> +<p>De son bonheur avisé par autrui,</p> +<p>De la tendresse il a pris le langage;</p> +<p>Malgré l'affront de paraître amoureux,</p> +<p>Un air folâtre, un riant badinage,</p> +<p>Cachaient, montraient ses transports et ses feux.</p> +<p>Chacun sortit; on s'en va, bon voyage.</p> +<p>Damis est seul: voilà Damis heureux;</p> +<p>Même on prétend que, dans cette occurrence,</p> +<p>Un doux refus, une adroite défense</p> +<p>Fit d'un époux un amant merveilleux.</p> +<p>A pareil trait on ne pouvait s'attendre;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_138"> 138</a></span></div> +<p>Mais un mari s'étonne d'être aimé:</p> +<p>On est surpris, on veut aussi surprendre;</p> +<p>L'honneur s'en mêle, on se trouve animé.</p> +<p>Damis se croit vainqueur de l'aventure;</p> +<p>Baissant les yeux, sa modeste moitié</p> +<p>Prend plaisamment un air humilié:</p> +<p>«Écoutez-moi, Damis, je vous conjure;</p> +<p>Je sens, dit-elle avec timidité,</p> +<p>Qu'à vous fixer je ne saurais prétendre;</p> +<p>A la raison je sens qu'il faut se rendre,</p> +<p>Et vous céder à la société.</p> +<p>Fait comme vous....—O ciel! êtes-vous folle?</p> +<p>Songez-vous bien?—Oui, monsieur... Je m'immole...</p> +<p>Lisez... Eh bien! reprit-on d'un air doux,</p> +<p>Vous n'allez pas bien vite au rendez-vous?</p> +<p>—Qui? moi... J'y suis...—Le mot est bien aimable.</p> +<p>Mais songez-vous qu'une femme adorable</p> +<p>En ce moment... Ah! du moins, écrivez...</p> +<p>—Ecrire! quoi!...—Je le veux, vous devez</p> +<p>Une réplique à la tendre semonce.»</p> +<p>Alors Damis confus, un peu troublé,</p> +<p>«Je ne dois rien, dit-il; et mon Eglé</p> +<p>A tout surpris, la lettre... et la réponse.»</p> +</div></div> + +<p class="poetry normal">ENVOI A MADAME LA COMTESSE DE R***</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Si ce Damis, que j'ai peint si volage,</p> +<p>O R..... eût été votre époux,</p> +<p>L'heureux Damis, tendre et digne de vous,</p> +<p>Jamais ailleurs n'eût porté son hommage.</p> +<p>Non moins heureux, si le sort eût permis</p> +<p>Que vous fussiez son aimable comtesse,</p> +<p>Jamais d'Églé la beauté ni l'adresse</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_139"> 139</a></span></div> +<p>A ses genoux n'eût ramené Damis;</p> +<p>Ou, de céder s'il eût eu la faiblesse,</p> +<p>Volant chez vous, honteux de ses succès,</p> +<p>Il eût si bien, dans son ardeur nouvelle,</p> +<p>Rendu justice à vos charmans attraits,</p> +<p>Qu'il n'aurait pu vous paraître infidelle.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i5">LE CHAPELIER.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Un Pénitent venait purifier</p> +<p>Sa conscience aux pieds d'un Barnabite.</p> +<p>Ça, mon ami, votre état?—Chapelier.</p> +<p>—Bon. Et quelle est la coulpe favorite?</p> +<p>—Voir la donzelle est mon cas familier.</p> +<p>—Souvent?—Assez.—Et quel est l'ordinaire?</p> +<p>Hem! tous les mois?—Ah! c'est trop peu, mon père.</p> +<p>—Tous les huit jours?—Je suis plus coutumier.</p> +<p>—De deux jours l'un?—Plus encor; j'ai beau faire</p> +<p>A tous momens le plus ferme propos...</p> +<p>—Quoi! tous les jours?—Je suis un misérable.</p> +<p>—Soir et matin?—Justement.—Comment diable!</p> +<p>Et dans quel temps faites-vous des chapeaux!</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_140"> 140</a></span></p> + +<h3 class="poetry"><span class="i4">LA MARIÉE SANS MARI.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Voir marier dauphin ou fils de France,</p> +<p>C'est, je l'avoue, un vrai plaisir pour moi;</p> +<p>Car, sans compter que l'on a l'espérance</p> +<p>De ne pouvoir jamais manquer de roi,</p> +<p>Fille sans dot, à Paris, au village,</p> +<p>Qui sans hymen eût langui tristement,</p> +<p>Se voit payer pour prendre son amant;</p> +<p>Veuille le ciel conserver cet usage!</p> +<p>Or, vous saurez que tout nouvellement</p> +<p>Certaine Agnès, désirant mariage,</p> +<p>Chez son curé s'en alla bonnement.</p> +<p>«Je viens m'inscrire.—Oh! soit. Votre nom?—Lise.</p> +<p>—Et le futur...» Ma foi, Lise est à bout.</p> +<p>—«Parlez.—Eh! mais, dit la fille surprise,</p> +<p>Je croyais, moi, qu'on fournissait de tout.»</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i5">L'AVARE ÉBORGNÉ.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Un Harpagon, d'un œil hypothéqué,</p> +<p>Gardait la chambre en mauvaise posture.</p> +<p>«Grave est le cas, le globe est attaqué,</p> +<p>Lui disait-on; craignez quelqu'aventure;</p> +<p>Voyez Granjean.—Non, parbleu, je vous jure,</p> +<p>Il est habile, il doit être bien cher;</p> +<p>Pour me guérir, il suffit d'un frater.»</p> +<p>Le frater vient, entreprend cette cure,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_141"> 141</a></span></div> +<p>Le bistourise, et de son instrument</p> +<p>Lui crève l'œil, mais très-parfaitement.</p> +<p>Harpagon crie; Esculape s'évade</p> +<p>A petit bruit le long de l'escalier,</p> +<p>Très-inquiet de sa sotte algarade.</p> +<p>Vite on accourt aux clameurs du malade.</p> +<p>«Un œil! O ciel! ah! quel aventurier!</p> +<p>Dans les deux cas, ignorance ou malice,</p> +<p>Pourvoyez-vous en réparation;</p> +<p>Un bon procès doit vous faire justice,</p> +<p>Et contre lui vous avez action.»</p> +<p>Le borgne alors, d'un ton tout débonnaire,</p> +<p>«Laissez, dit-il, laissez ce pauvre haire;</p> +<p>Je sais très-bien qu'il peut être plaidé;</p> +<p>Mais il en coûte à poursuivre une affaire:</p> +<p>Et puis d'ailleurs il n'a rien demandé.»</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i4">FRAGMENT D'UN CONTE</span>,<br /> +<span class="i7 normal">PROLOGUE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Vous croyez tous que, brodant quelquefois</p> +<p>Nouvelle en vers, ou conte, ou comédie,</p> +<p>J'aime à surprendre ou sottise, ou folie,</p> +<p>Et suis charmé de tout ce que je vois;</p> +<p>Que quand Églé, qui veut être à la mode,</p> +<p>Suit à la piste un fat suivant la cour,</p> +<p>Donne une scène, ou fait quelque bon tour,</p> +<p>Qui peut m'offrir un plaisant épisode;</p> +<p>J'en fais les feux, et que je ris d'autant.</p> +<p>Non, point du tout; j'en suis très-mécontent.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_142"> 142</a></span></div> +<p>Bien il est vrai que l'amour m'intéresse:</p> +<p>J'en suis fâché, mais j'ai cette faiblesse.</p> +<p>Damis s'en moque, et me trouve pédant;</p> +<p>Cléon me plaint: il fuit le sentiment,</p> +<p>Se croit un sage; et que s'il a Delphire,</p> +<p>Ne l'aimant point, on n'a rien à lui dire.</p> +<p>Delphire même est fort de cet avis:</p> +<p>C'est sans aimer qu'on trompe les maris.</p> +<p>C'est un grand mal, mais très-grand, que les femmes</p> +<p>Aiment un peu qu'on les ait à son tour;</p> +<p>Je ne dis mot; mais, s'il se peut, mesdames,</p> +<p>Dans vos boudoirs daignez placer l'Amour.</p> +<p><b>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</b></p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i2">PROLOGUE D'UN AUTRE CONTE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Je fus toujours un peu républicain;</p> +<p>C'est un travers dans une monarchie.</p> +<p>Vous conclurez, certes, que le destin,</p> +<p>Sous Louis-Quinze a mal placé ma vie.</p> +<p>Assez long-temps j'en ai gémi tout bas.</p> +<p>On me disait: La France est ta patrie,</p> +<p>Il faut l'aimer; cela ne prenait pas.</p> +<p>Triste habitant d'une terre avilie,</p> +<p>Je consolais ma pensée ennoblie,</p> +<p>En la tournant vers ces climats heureux,</p> +<p>Qui présentaient à mon cœur, à mes vœux,</p> +<p>La liberté, ma maîtresse chérie.</p> +<p>Je m'étais fait Anglais, faute de mieux.</p> +<p>Ou bien, par fois, rêveur, silencieux,</p> +<p>Je saluais les monts de l'Helvétie,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_143"> 143</a></span></div> +<p>Cherchant des yeux, dans le simple Apenzel,</p> +<p>L'Égalité, cette fille du ciel,</p> +<p>Faite pour l'homme et par l'homme haïe:</p> +<p>Péché d'orgueil que son malheur expie.</p> +<p><b>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</b></p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i3">CALCUL PATRIOTIQUE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Cent mille écus pour la justice!</p> +<p>Deux cents pour la religion!</p> +<p>Prêtres, juges, la nation</p> +<p>Surpaie un peu votre service.</p> +<p>Mais aussi, vous craignez, dit-on,</p> +<p>Qu'habilement on ne saisisse</p> +<p>Cette attrayante occasion</p> +<p>D'opérer, par suppression</p> +<p>De maint office et bénéfice,</p> +<p>Quelque bonification:</p> +<p>Et vraiment, vous avez raison,</p> +<p>Plaise au ciel qu'on y réussisse!</p> +<p>Croire et plaider sont deux impôts</p> +<p>Que tout peuple met sur lui-même;</p> +<p>Aux dépens des heureux travaux</p> +<p>De Bacchus et de Triptolême;</p> +<p>Croire et plaider sont deux besoins</p> +<p>De notre mince et folle espèce,</p> +<p>Que la France, dans sa détresse,</p> +<p>Tâche de satisfaire à moins.</p> +<p>De nos jours la philosophie</p> +<p>A porté quelqu'économie</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_144"> 144</a></span></div> +<p>Dans la dépense du chrétien.</p> +<p>Mettons de côté l'autre vie:</p> +<p>Ce qu'on perd en théologie,</p> +<p>En finance on le gagne bien.</p> +<p>L'américaine prud'hommie</p> +<p>Croit très-peu pour ne payer rien.</p> +<p>Que dites-vous de ce moyen?</p> +<p>Il est bien fort pour ma patrie;</p> +<p>Mais elle y viendra, je parie.</p> +<p>En attendant un si grand bien,</p> +<p>Je me console, en citoyen,</p> +<p>Des malheurs de la sacristie.</p> +<p>Courage! allons, mes chers Français,</p> +<p>Méritez un second succès:</p> +<p>Attaquez cette autre manie:</p> +<p>Émondez l'arbre des procès;</p> +<p>Et mettant de même au rabais</p> +<p>De <em>messieurs</em> l'avare industrie:</p> +<p>Économisez sur les frais</p> +<p>De la seconde maladie,</p> +<p>Dont nous ne guérissons jamais.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i5">LA VRAIE SAGESSE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>C'est encor parmi nous un grand bien d'être sage;</p> +<p>Il en faut convenir; mais ce bonheur si doux,</p> +<p>Chez les Grecs autrefois l'était bien davantage:</p> +<p>Il laissait partager tous les plaisirs des fous.</p> +<p>L'ivresse de Bacchus, une plus douce ivresse,</p> +<p>Chez ce peuple charmant, moins ennuyé que nous,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_145"> 145</a></span></div> +<p class="i5"> Était le prix de la sagesse.</p> +<p>Mais ne serait-ce point la sagesse en effet?</p> +<p class="i3"> Et pourquoi non? Consultons les sept sages:</p> +<p>Leur nom, sans leurs plaisirs, eût péri tout à fait.</p> +<p class="i5"> N'avons-nous pas oublié net</p> +<p class="i5"> Et leurs écrits et leurs ouvrages?</p> +<p class="i5"> On parle encor de leur banquet.</p> +<p class="i5"> Socrate qui le remarquait,</p> +<p class="i5"> Un jour alla chez Aspasie,</p> +<p>Qui ne voulait jamais être que son amie.</p> +<p>Il entre: elle brodait, dans ce goût élégant,</p> +<p>Que la mode aujourd'hui parmi nous renouvèle,</p> +<p>Car la Grèce est toujours en tout notre modèle.</p> +<p class="i5"> «Hé bien! dit-il en s'approchant,</p> +<p class="i5"> Serez-vous donc toujours la même?</p> +<p>Rien que de l'amitié! quoi! jamais rien de plus?</p> +<p>Et d'autres vœux jamais ne seront entendus!</p> +<p>Quoi! n'être que l'ami de l'objet que l'on aime!</p> +<p>Encor si votre cœur savait, ainsi que nous,</p> +<p>Mêler à l'amitié des mouvemens plus doux!</p> +<p>Car toujours dans notre âme un grain de convoitise</p> +<p class="i5"> Assaisonne, quoiqu'on en dise,</p> +<p>Cette pure amitié que nous avons pour vous?</p> +<p>Vous paraissez rêveuse, et vos regards baissés</p> +<p class="i5"> Sur le canevas sont fixés:</p> +<p class="i5"> Parlez, daignez au moins m'apprendre</p> +<p>Pour quel heureux mortel vos mains, dans ce moment...</p> +<p>—Pour qui? dit Aspasie avec étonnement.</p> +<p>Eh! mais... en vérité... je ne puis vous comprendre;</p> +<p>C'est pour...—Hé bien?—Pour un de mes amis.</p> +<p>—Pour un de vos amis! Achevez de m'instruire,</p> +<p class="i5"> Dit Socrate avec un souris?</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_146"> 146</a></span></div> +<p>Parlez.—Eh bien! c'est vous, puisqu'il faut vous le dire.»</p> +<p class="i5"> Le philosophe, au comble de ses vœux,</p> +<p>Sentit... que sais-je, moi! ce que l'amour inspire,</p> +<p>Quand, par bonheur pour lui, le sage est amoureux.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i5">LA JOUISSANCE TARDIVE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Je te disais: «Cloé, prends mes leçons, prends-moi;</p> +<p>Tu ris: de nos beaux jours il n'est qu'un seul emploi;</p> +<p>Use de ton printemps: chasteté, c'est vieillesse,</p> +<p>Pour les femmes surtout.» Cloé ne m'a point cru;</p> +<p>Les roses de son teint, hélas! ont disparu:</p> +<p>Elle connaît l'erreur de sa triste sagesse.</p> +<p>Moins belle et plus sensible, au midi de ses ans,</p> +<p>Elle ressent l'injure et le bienfait du temps.</p> +<p>Elle gagne, elle perd, et compte avec son âge.</p> +<p>Plus de fête: elle fuit les vains amusemens;</p> +<p>Il lui faut des plaisirs et non des passe-temps.</p> +<p>Le passe-temps l'ennuie, un soupir la soulage;</p> +<p>Pensive, son miroir, moins entouré d'amans,</p> +<p>Lui parle du passé, lui dit: «C'est bien dommage!»</p> +<p>Un désir inquiet le lui dit davantage.</p> +<p>J'ai vu tomber sur moi ses regards languissans.</p> +<p>J'ignore si je plais; je vois que j'intéresse:</p> +<p>Sa longue indifférence est un poids qui l'oppresse.</p> +<p>A mes vœux négligés elle accorde un regret,</p> +<p>Ses sens aident son cœur à trahir son secret;</p> +<p>Son repentir tardif ressemble à la tendresse.</p> +<p>«Ma Cloé, jouissons: près de toi ranimé,</p> +<p>Mon cœur, mes souvenirs te rendent ta jeunesse;</p> +<p>Donne-moi ce que j'aime, ou bien ce que j'aimai.»</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_147"> 147</a></span></p> + +<h3 class="poetry"><span class="i3">PARIS JUSTIFIÉ.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>C'est toi, c'est ta funeste flâme,</p> +<p>Disait Anténor à Pâris,</p> +<p>Qui va mettre en cendre Bergame,</p> +<p>Et rougir de sang ses débris.</p> +<p>Quand de trois déesses rivales,</p> +<p>L'une offre à tes vœux la grandeur,</p> +<p>L'autre des palmes triomphales,</p> +<p>Et la sagesse et le bonheur:</p> +<p>C'est Vénus que tu leur préfères!</p> +<p>De ses promesses mensongères</p> +<p>Hélène est le gage imposteur!</p> +<p>La jouissance d'une belle,</p> +<p>Arbitre insensé, valait-elle</p> +<p>La sagesse ou la royauté?</p> +<p>—Oui, répond Paris irrité;</p> +<p>Croyons-en les trois immortelles,</p> +<p>Qui, dans leurs jalouses querelles,</p> +<p>Ne s'enviaient que la beauté.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i4">LE PEINTRE D'HISTOIRE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Pour la première fois la jeune Agnès aimait,</p> +<p>Elle veut régaler Damis de son portrait:</p> +<p>Elle grimpe au grenier d'un successeur d'Apelle,</p> +<p class="i7"> Qui, la trouvant si belle,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_148"> 148</a></span></div> +<p>Croit dans son atelier voir le séjour des dieux.</p> +<p>Son âme tout entière a passé dans ses yeux.</p> +<p>Il admire, il soupire, il s'écrie: «Ah, la peste!</p> +<p>Qu'on va faire de vous un portrait séduisant;</p> +<p>Mais, plaignez-moi, je peins l'histoire seulement!</p> +<p>—Hé, mon Dieu! dit Agnès, qui me peindra le reste?</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">LE CALCUL.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i4"> Une prêtresse de l'Amour,</p> +<p class="i4"> Soupant chez Quincy, l'autre jour,</p> +<p class="i4"> Vantait d'un ton de pruderie</p> +<p class="i1"> Et sa constance et ses beaux sentimens.</p> +<p>«J'ai, dit-elle, cédé quelquefois dans ma vie;</p> +<p>Mais tout le monde ici peut compter mes amans.</p> +<p>—Oui, lui répond Quincy; le calcul est facile;</p> +<p class="i4"> Qui ne sait compter jusqu'à mille?</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i3">LE PRONOM INDISCRET.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Sur un homme à bonne fortune</p> +<p>Quelques femmes s'entretenaient,</p> +<p>Et presque toutes soutenaient</p> +<p>Que de ses maîtresses pas une</p> +<p>N'avait possédé tout un jour</p> +<p>Son cœur, ses sens et son amour.</p> +<p>Une enfin, prenant sa défense,</p> +<p>Dit: «Je crois pouvoir, dieu merci!</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_149"> 149</a></span></div> +<p>Vous éclairer sur ce point-ci,</p> +<p>Sans redouter la médisance:</p> +<p>Chacun dans Paris me connaît.</p> +<p>On sait quelle est ma répugnance</p> +<p>Pour un semblable freluquet.</p> +<p>Mais, tout fat et fripon qu'il est,</p> +<p>Je puis jurer, en conscience</p> +<p>(Et le fait est des plus certains,</p> +<p>De sa maîtresse je le tiens),</p> +<p>Qu'au moins une fois en sa vie,</p> +<p>Il sut aimer solidement:</p> +<p>Sa maîtresse était mon amie;</p> +<p>Elle m'a tout dit franchement.</p> +<p>Un matin chez elle en entrant,</p> +<p>Moitié transport, moitié folie,</p> +<p>De cet air vif et séduisant</p> +<p>Dont il subjugua tant de femmes,</p> +<p>Entre ses bras il la saisit,</p> +<p>Et la transporta sur son lit:</p> +<p>Mêmes feux consumaient leurs âmes;</p> +<p>Ils éprouvaient mêmes désirs;</p> +<p>Et là, dans des flots de plaisirs,</p> +<p>Trois jours entiers <em>nous</em> demeurâmes.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i2">LE CALENDRIER DES JÉSUITES.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Fiers rejetons du fameux Loyola,</p> +<p>Dont Port-Royal a foudroyé l'école;</p> +<p>Vous que jadis sans cesse harcela</p> +<p>Le grand Pascal, étayé par Nicole;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_150"> 150</a></span></div> +<p>Vous, qui, de Rome usant les arsenaux,</p> +<p>Fîtes frapper du fatal anathême,</p> +<p>Pour soutenir votre lâche systême,</p> +<p>Les Augustins sous le nom des Arnaud;</p> +<p>Vous, dont Quesnel, digne fils de Bérule,</p> +<p>A tant de fois éprouvé la férule,</p> +<p>Et qui, voyant dans ses puissans écrits</p> +<p>De Molina les sentimens proscrits,</p> +<p>Contre son livre, au benin Clément Onze,</p> +<p>Fites pointer le redoutable bronze;</p> +<p>Vous, qui dans Chine alliez à la fois</p> +<p>Confucius et Dieu mort sur la croix,</p> +<p>Et dont le culte équivoque et commode</p> +<p>Rapporte à Dieu celui d'une pagode;</p> +<p>De la morale éternels corrupteurs,</p> +<p>Qui du salut élargissez la voie;</p> +<p>Et qui, guidant, par des chemins de fleurs,</p> +<p>Les pénitens que le ciel vous envoie,</p> +<p>Au champ de Dieu ne semez que l'ivraie;</p> +<p>Des grands du siècle adroits adulateurs;</p> +<p>Vils artisans de mensonge et de fourbe;</p> +<p>De qui le dos sous l'iniquité courbe;</p> +<p>Qui, démasqués et partout reconnus,</p> +<p>Êtes pourtant partout les bien venus</p> +<p>(Car il n'est lieu de l'un à l'autre pôle</p> +<p>Où, dieu merci, n'ayez le premier rôle),</p> +<p>Dites-nous donc par quel puissant moyen</p> +<p>Vous trouvez l'art d'en imposer aux autres,</p> +<p>Et de coiffer la mître des apôtres</p> +<p>Chez l'infidèle et le peuple chrétien?</p> +<p>Si l'on en croit vos longs martyrologes,</p> +<p>Où le mensonge a tracé vos éloges,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_151"> 151</a></span></div> +<p>L'Inde rougit du sang de vos martyrs;</p> +<p>Sur un trépied vous rendez des oracles;</p> +<p>Et le payen, avide de miracles,</p> +<p>Les voit éclore au gré de ses désirs;</p> +<p>L'avide mort, au teint livide et blême,</p> +<p>Lâche sa proie à votre voix suprême;</p> +<p>Par vous le sang qu'elle a coagulé,</p> +<p>Dans les vaisseaux a de nouveau coulé;</p> +<p>A l'ordre seul d'un petit thaumaturge,</p> +<p>L'air de vapeurs ou se charge ou se purge;</p> +<p>Et vous avez à vos commandemens</p> +<p>Le vent, la foudre et tous les élémens.</p> +<p>A ce propos, on m'a fait certain conte,</p> +<p>Mes révérends, qu'il faut que je vous conte:</p> +<p>De vers Golgonde, où la terre en son sein,</p> +<p>De ses sablons forme la reine pierre,</p> +<p>Dont le poli réfléchit la lumière</p> +<p>En cent façons, était un jeune essain</p> +<p>D'Ignaciens, qui, dans l'âme indienne,</p> +<p>Allait, Dieu sait, plantant la foi chrétienne.</p> +<p>Tous les beaux fils qu'a l'Inde sur son bord,</p> +<p>Etaient par eux catéchisés d'abord;</p> +<p>Les cordeliers qu'ils avaient pour annexe,</p> +<p>De leur côté baptisaient le beau sexe.</p> +<p>Tout allait bien; et leur apostolat</p> +<p>Fructifiait, moyennant ce partage:</p> +<p>Si que de Dieu le nouvel héritage</p> +<p>Allait croissant avec beaucoup d'éclat.</p> +<p>Là, le démon, qu'en figure de bronze,</p> +<p>Fait adorer l'ignorance du bonze,</p> +<p>Grâces aux fils d'Ignace et de François,</p> +<p>Allait perdant tous les jours de ses droits.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_152"> 152</a></span></div> +<p>L'Ignacien, à ces nouvelles plantes,</p> +<p>Distribuait les grâces suffisantes,</p> +<p>Si largement que l'efficace là</p> +<p>Glanait après les fils de Loyola</p> +<p>Petitement. Quoiqu'il en soit, les drôles,</p> +<p>Par maints bons tours, maintes belles paroles,</p> +<p>Passaient pour saints, se faisaient vénérer</p> +<p>Du peuple indien qu'ils savaient attirer.</p> +<p>Le bruit en vint jusqu'au roi de Golgonde;</p> +<p>Ce prince était un vieux payen fieffé,</p> +<p>Qui de son diable était si fort coiffé,</p> +<p>Qu'il n'encensait que cet esprit immonde;</p> +<p>Il voulait voir des apôtres nouveaux,</p> +<p>Que de son diable on disait les rivaux.</p> +<p>Bien croyait-il entendre des oracles,</p> +<p>Et comme Hérode aller voir des miracles.</p> +<p>Nos révérends, le crucifix en main,</p> +<p>Lui prêchent Dieu mort pour le genre humain,</p> +<p>En déclamant contre le simulacre</p> +<p>De Satanas. Le roi, dont la bile acre</p> +<p>Jà s'échauffait à leur beau plaidoyer,</p> +<p>Leur dit: «Messieurs, quand aux dieux on insulte,</p> +<p>Et qu'on annonce un si singulier culte,</p> +<p>Encor faut-il de preuves l'étayer?</p> +<p>Depuis six mois la sécheresse afflige</p> +<p>Tout mon royaume; et votre zèle exige</p> +<p>Que de ce Dieu vous obteniez de l'eau.</p> +<p>Si dans trois jours vous n'en faites répandre,</p> +<p>Comme imposteurs je vous ferai tous pendre;</p> +<p>Pensez-y bien. «Nos frocards eurent beau</p> +<p>Représenter à l'absolu monarque</p> +<p>Que ce serait tenter le Tout-Puissant:</p> +<p>«Nous connaîtrons, dit-il, à cette marque,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_153"> 153</a></span></div> +<p>S'il est le Dieu sur la terre agissant.»</p> +<p>Force fut donc aux moines de promettre,</p> +<p>Sauf à tenter l'avis du baromètre,</p> +<p>Qui, consulté par eux tous les instans,</p> +<p>Ne répondait jamais que du beau temps.</p> +<p>Tous de concert allaient plier bagage,</p> +<p>Pour le martire éprouvant peu d'attraits,</p> +<p>Quand un frater qu'ils laissaient là pour gage,</p> +<p>Et qui pour eux aurait payé les frais,</p> +<p>D'un tel départ leur demanda la cause.</p> +<p>«Las! dirent-ils, le prince nous propose</p> +<p>De décorer nos collets de la hard,</p> +<p>S'il ne pleut pas dans trois jours au plus tard.</p> +<p>—Quoi! voilà tout? Allez, reprit le frère,</p> +<p>Par Loyola, patron du monastère,</p> +<p>Dites au roi que dès demain matin</p> +<p>Nous en aurons, ou j'y perds mon latin.»</p> +<p>Pas ne mentait notre moderne Elie:</p> +<p>Du sein des mers un nuage élevé,</p> +<p>A point nommé, de sa féconde pluie,</p> +<p>Vit du pays chaque champ abreuvé.</p> +<p>Et de crier en Golgonde au miracle!</p> +<p>Et de donner le bon frère en spectacle!</p> +<p>Puis dit tout bas à nos moines joyeux:</p> +<p>«Mes révérends, si j'ai tenu parole,</p> +<p>Vous le devez à certaine vérole</p> +<p>Qu'exprès pour vous me conservaient les cieux.</p> +<p>Toutes les fois que l'atmosphère aride</p> +<p>Va condensant de nouvelles vapeurs,</p> +<p>L'air surchargé de l'élément humide</p> +<p>Ne manque pas de doubler mes douleurs.»</p> +<p>On n'en dit mot à messieurs de Golgonde,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_154"> 154</a></span></div> +<p>Dans le pays il resta constaté</p> +<p>Que ce n'était qu'un fruit de sainteté,</p> +<p>Et non celui de cette peste immonde</p> +<p>Dont le pénard se trouvait infecté.</p> +<p>Puisque le bien naît ainsi du désordre,</p> +<p>Que le bon Dieu la conserve à tout l'ordre!</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i3">LE SAUT DE LA SOUPENTE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Dans le lit nuptial, après maintes façons,</p> +<p>Au pouvoir d'un lourdaut Perrette abandonnée,</p> +<p>S'attendait aux plaisirs que promet l'hyménée;</p> +<p>Car, malgré l'innocence, on a certains soupçons:</p> +<p class="i4"> On pleure, on crie, on se lamente</p> +<p>Au moindre mouvement que veut faire un époux;</p> +<p>Mais s'il laissait en paix reposer l'innocente,</p> +<p class="i2"> Ce serait bien autre peine entre nous.</p> +<p class="i2"> Témoin notre épouse nouvelle,</p> +<p>Modestement tapie au bord de la ruelle,</p> +<p>Dans le ferme projet de faire le dragon,</p> +<p>Si Blaise seulement lui prenait le menton,</p> +<p class="i2"> Et qui voyant le discret personnage,</p> +<p>A l'autre bord du lit établir son quartier,</p> +<p>Ne put tenir son fier, et le cœur plein de rage,</p> +<p class="i2"> Venait, aventurant près du sot écolier,</p> +<p>D'abord un bras, un pied, puis le corps tout entier.</p> +<p class="i4"> Point n'entendait le pauvre sire</p> +<p>Ce que voulait l'Amour et permettait l'Hymen,</p> +<p class="i4"> Ce que sa femme voulait dire,</p> +<p class="i2"> En lui serrant les genoux et la main:</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_155"> 155</a></span></div> +<p>Il allait s'endormir, lorsque notre épousée</p> +<p class="i2"> Prit le parti, de crainte d'accident,</p> +<p class="i2"> De s'expliquer, sans doute en bégayant.</p> +<p>(Car enfin, femme encor doit être embarrassée).</p> +<p>«Eh bian! que ferions-nous... là... pour rire un instant?</p> +<p>Qu'en dis-tu, Blaise?—Oh oui; c'est fort bien dit, voirment.</p> +<p class="i2"> Eh bian! voyons; queu divertissement?...</p> +<p class="i2"> Un jour de noce il faut une fête complette;</p> +<p class="i2"> Allons...» Et de sauter du lit de la pauvrette.</p> +<p class="i2"> «Où cours-tu?... Laisse-moi. Mais encore... quel sot!..</p> +<p class="i4"> —J'ons des pommes dans la soupente,</p> +<p>Tu les aimes, j'y vole, et tu seras contente:</p> +<p class="i4"> Vois-tu, j'entends à demi mot.»</p> +<p class="i4"> Notre benêt monte à l'échelle;</p> +<p>Sa femme furieuse est bientôt sur ses pas,</p> +<p class="i4"> Tire d'abord l'échelle à bas:</p> +<p class="i4"> «Charche; nigaud; charche, dit-elle;»</p> +<p class="i4"> Et puis se remet dans ses draps.</p> +<p class="i2"> Un bon vivant, sûr de plaire à la belle,</p> +<p class="i4"> Qui, pour se divertir un peu,</p> +<p class="i4"> S'était caché dans la ruelle,</p> +<p class="i2"> Voyant qu'Amour lui faisait si beau jeu,</p> +<p class="i4"> Sort brusquement de sa cachette,</p> +<p class="i4"> Se glisse au lit de la fillette,</p> +<p class="i4"> Et d'un baiser vous accole Perrette;</p> +<p class="i4"> «Paix, dit-il, paix! c'est Lucas;</p> +<p class="i4"> A mes transports ne te dérobe pas;</p> +<p>C'est un bon compagnon, un amant qui remplace</p> +<p class="i4"> Un mari sot et tout de glace.»</p> +<p>Perrette volontiers aurait fait les hauts cris;</p> +<p class="i4"> Mais elle eut éveillé sa mère</p> +<p>Qui couchait, voyez-vous, dans le même taudis.</p> +<span class="pagenum"><a id="Page_156"> 156</a></span> +<p class="i2"> Le plus prudent était donc de se taire,</p> +<p class="i2"> Et Perrette se tut. Perrette se taisant,</p> +<p>Lucas va son chemin, Lucas marche en avant;</p> +<p class="i2"> Et tandis que, bloti dans sa soupente,</p> +<p class="i2"> Ne pensant pas à son malheur,</p> +<p>L'époux cherche des fruits, l'amant cueille une fleur</p> +<p>Qu'avec ravissement lui cède son amante.</p> +<p class="i4"> La bonne mère aux écoutes était:</p> +<p class="i2"> «Eh mais! pas trop mal ce me semble;</p> +<p class="i2"> Blaise n'est pas si sot qu'on le contait,</p> +<p class="i4"> En besogne il va tout fin droit;</p> +<p class="i4"> Pour ma fille plus je ne tremble;</p> +<p>De ce train-là, tredame, y moudront bien ensemble.</p> +<p> —Bon, disait-elle, au plus faible soupir</p> +<p>Que l'Amour arrachait à Lucas, à Perrette;</p> +<p class="i4"> Au moindre bruit de la couchette.</p> +<p class="i2"> —Bon, toujours bon... queu noce! queu plaisir!</p> +<p class="i4"> Et puis, ma fille est raisonnable;</p> +<p class="i4"> Y sont fort bian sur ce ton-là,</p> +<p class="i4"> Il est pressant, elle est traitable,</p> +<p>Y ne disont plus rian... ma fi, les y voilà.»</p> +<p class="i2"> Bien juste au fond pensait la bonne dame;</p> +<p class="i2"> Précisément l'affaire en était-là.</p> +<p>Mais l'époux n'avait part à ce grand opéra,</p> +<p>Le benêt ramassait des pommes à sa femme.</p> +<p>Chargé comme un mulet, enfin le bon chrétien</p> +<p class="i2"> Cherche l'échelle et ne trouve plus rien.</p> +<p>Il appelle Perrette, et puis sa belle mère;</p> +<p>Perrette ne dit mot, fait sortir son galant;</p> +<p>Mais ardente à savoir tout le fond de l'affaire,</p> +<p>La bonne mère, hélas! qui croit chacun content,</p> +<p class="i2"> A son beau fils répond en demandant:</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_157"> 157</a></span></div> +<p>«Quelle nouvelle... est-tu bien là, mon gendre?</p> +<p class="i4"> —Oh! palsanguienne, en vérité,</p> +<p class="i6"> J'y suis monté;</p> +<p class="i2"> Mais je ne sais comment descendre.</p> +<p class="i2"> —Eh! glisse-toi, nigaud, sur le côté.</p> +<p>—Sur le côté?... voirment, voilà tout le mystère,</p> +<p>Grand merci... Pa-ta-tra, mon benêt tombe à terre.»</p> +<p>Au bruit de cette chûte, aux cris de mon lourdaut,</p> +<p class="i4"> Mère effrayée, et fille en peine,</p> +<p class="i4"> Du lit à bas ne font qu'un saut,</p> +<p>Et vont, sans savoir où, comme la peur les mène.</p> +<p>Une lumière enfin vient les rassembler tous,</p> +<p class="i4"> Et montre à la mère étonnée,</p> +<p class="i2"> Blaise étendu loin du lit d'hyménée,</p> +<p>Et tombé de plus haut que ne tombe un époux.</p> +<p class="i2"> «Eh mais, lui dit la mère impatiente,</p> +<p>Quel saut as-tu donc fait?..—Le saut de la soupente.»</p> +<p class="i2"> La mère regarda Perrette et la comprit;</p> +<p>Femmes ont pour s'entendre un merveilleux esprit;</p> +<p class="i2"> Et l'époux seul, plus sot que d'ordinaire,</p> +<p>Froissé, raillé, trompé, fut se remettre au lit,</p> +<p class="i2"> Sans rien comprendre à cette affaire.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i2">LE LINCEUL DU PÉLERIN.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Hélène, de pleurs inondée,</p> +<p>Songeait au courageux Mainfroi,</p> +<p>Qui, dans les champs de la Judée,</p> +<p>Combattait au nom de la foi.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_158"> 158</a></span></div> +<p>«Dût ma funeste impatience,</p> +<p>Disait-elle, aggraver mon sort,</p> +<p>Dieux qui m'enviez sa présence,</p> +<p>Rendez-le moi vivant ou mort.</p> +<p>Beau manoir, opulens domaines,</p> +<p>Présens que m'a fait son amour,</p> +<p>Côteaux rians, fertiles plaines,</p> +<p>Que j'aperçois de cette tour,</p> +<p>Ne m'étalez point vos richesses</p> +<p>S'il ne doit plus les partager;</p> +<p>De ses regards, de ses caresses,</p> +<p>Pouvez-vous me dédommager?»</p> +<p>La nuit allait couvrir la terre.</p> +<p>Enveloppé d'un noir manteau,</p> +<p>Un pélerin, au front sévère,</p> +<p>Aborde un page du château:</p> +<p>—«Page, va dire à ta maîtresse,</p> +<p>Un pélerin daignez ouir;</p> +<p>De l'objet qui vous intéresse</p> +<p>Il voudrait vous entretenir.</p> +<p>—Bon pélerin, à mon veuvage,</p> +<p>Quelle allégeance apportez-vous?</p> +<p>—J'ai vu l'Iduméen rivage,</p> +<p>J'ai vu combattre votre époux.</p> +<p>—Ah! rendez la paix à mon âme;</p> +<p>Quand finiront tous ces combats?</p> +<p>—Votre époux le sait, noble dame,</p> +<p>Mieux que personne d'ici bas.</p> +<p>—Oh! combien de flèches aigues</p> +<p>Ont dû l'atteindre et le blesser!</p> +<p>—Les blessures qu'il a reçues,</p> +<p>Jà n'est besoin de les panser.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_159"> 159</a></span></div> +<p>—Mais d'où vient, parlez-moi sans feinte,</p> +<p>Ne m'apportez-vous de sa part,</p> +<p>Ni vrai morceau de la croix sainte,</p> +<p>Ni perles fines, ni brocard?</p> +<p>—Je n'ai brocard, ni perle fine;</p> +<p>Tout ce que j'ai pour vous, hélas!</p> +<p>C'est qu'aux champs de la Palestine</p> +<p>Votre époux attend le trépas.</p> +<p>A ces mots, Hélène éperdue</p> +<p>Remplit le château de ses cris;</p> +<p>Les pleurs ont obscurci sa vue,</p> +<p>La douleur trouble ses esprits.</p> +<p>—«Oh, pélerin! malheur t'advienne,</p> +<p>Pour m'avoir dit ces mots affreux!</p> +<p>Mais ne vas pas penser qu'Hélène</p> +<p>Demeure oisive dans ces lieux.</p> +<p>Dût ma funeste impatience</p> +<p>Aggraver l'horreur de mon sort,</p> +<p>Je jouirai de la présence</p> +<p>De mon époux vivant ou mort.</p> +<p>Page chéri, je t'en conjure,</p> +<p>Cherche-moi, dans tout le canton,</p> +<p>D'un pélerin l'humble chaussure,</p> +<p>La robe grise et le bourdon.</p> +<p>Que ces réseaux d'or et de soie,</p> +<p>Ces franges, ces rubans, ces fleurs,</p> +<p>Tous ces atours faits pour la joie,</p> +<p>Cessent d'insulter à mes pleurs.</p> +<p>Coupe ma longue chevelure,</p> +<p>Prends mon collier, prends mes bijoux,</p> +<p>Quelque fatigue que j'endure,</p> +<p>Je veux aller voir mon époux.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_160"> 160</a></span></div> +<p>Dût ma funeste impatience</p> +<p>Aggraver l'horreur de mon sort,</p> +<p>Je veux jouir de sa présence,</p> +<p>Et l'embrasser vivant ou mort.»</p> +<p>Etonné d'un amour si tendre,</p> +<p>Le pélerin lui dit: «Restez,</p> +<p>Restez, de grâce; et pour m'entendre,</p> +<p>Calmez vos sens trop agités:</p> +<p>«Porte mes adieux à ma femme,</p> +<p>«Me dit votre époux expirant;</p> +<p>«L'instant d'après il rendit l'âme,</p> +<p>«Cet anneau d'or est mon garant.</p> +<p>—«Comment, ô ciel! le méconnaître?</p> +<p>Il vient de moi cet anneau d'or,</p> +<p>Il n'aurait pas changé de maître,</p> +<p>Si mon époux vivait encor.</p> +<p>Mais que cette douceur dernière</p> +<p>Aggrave ou non mon triste sort:</p> +<p>Je n'ai pu fermer sa paupière;</p> +<p>Je veux le voir après sa mort.</p> +<p>—Abjure un projet inutile.</p> +<p>En vain ton cœur brûlant d'amour</p> +<p>Presserait son cœur immobile;</p> +<p>Tu ne saurais le rendre au jour.</p> +<p>Vas, songe à conserver tes charmes;</p> +<p>A ton destin résigne toi;</p> +<p>Ne gémis plus, séche tes larmes;</p> +<p>Chacun est ici bas pour soi.</p> +<p>—Respectez ma douleur amère;</p> +<p>Cruel, ne m'opposez plus rien.</p> +<p>Dussé-je accroître ma misère,</p> +<p>J'irai voir mon unique bien.»</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_161"> 161</a></span></div> +<p>Après un moment de silence,</p> +<p>«Ma fille, dit le pélerin,</p> +<p>Tu peux jouir de sa présence,</p> +<p>Sans aller au bord du Jourdain.</p> +<p>—Parle, ô mon ange tutélaire!</p> +<p>Fais qu'il paraisse devant moi!</p> +<p>Mon or, mes joyaux, mon douaire,</p> +<p>Toute ma fortune est à toi.»</p> +<p>L'étranger, fourbe autant qu'avare,</p> +<p>Un livre ouvert devant ses yeux,</p> +<p>Feint de lire un jargon barbare</p> +<p>Des secrets émanés des cieux.</p> +<p>—De ton époux l'ombre fidèle</p> +<p>En ces lieux erre nuitamment.</p> +<p>Mais la terreur marche avec elle;</p> +<p>Un linceul est son vêtement.</p> +<p>—N'importe, exauce ma prière.</p> +<p>Ah! dussé-je aggraver mon sort;</p> +<p>Je n'ai pu fermer sa paupière,</p> +<p>Je veux le voir après sa mort.</p> +<p>—Ce soir il promet d'apparaître</p> +<p>Où sont inhumés tes vassaux.</p> +<p>Cours aux pieds du souverain maître,</p> +<p>Former des vœux pour son repos.</p> +<p>Quand la nuit deviendra plus sombre,</p> +<p>Parmi ces tombeaux vas t'asseoir,</p> +<p>Et sans approcher de son ombre,</p> +<p>Qu'il te suffise de la voir.»</p> +<p>Dans sa chapelle solitaire,</p> +<p>Long-temps Hélène, avec ferveur,</p> +<p>Compte les grains de son rosaire,</p> +<p>Ou s'abandonne à sa douleur.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_162"> 162</a></span></div> +<p>Puis d'un fol espoir abusée,</p> +<p>Au souffle d'un vent glacial,</p> +<p>Les cheveux baignés de rosée,</p> +<p>Elle arrive à l'enclos fatal.</p> +<p>L'astre des nuits éclaire à peine</p> +<p>La cime de ces vieux ormeaux;</p> +<p>On n'entend au loin dans la plaine</p> +<p>Que le bruit du vent et des eaux;</p> +<p>Et dans un coin du cimetière,</p> +<p>Hélène qui répète encor:</p> +<p>«Je n'ai pu fermer ta paupière;</p> +<p>Je viens te voir après ta mort.»</p> +<p>A vingt pas d'elle se présente</p> +<p>Un fantôme vêtu de blanc;</p> +<p>Elle pousse un cri d'épouvante,</p> +<p>Et tombe morte au même instant.</p> +<p>Le pélerin (que Dieu punisse)</p> +<p>Jette le linceul imposteur,</p> +<p>Et maudissant son avarice,</p> +<p>S'enfonce un poignard dans le cœur.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">L'ARMEMENT INUTILE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i2"> Maître Gaspard, marchand et marguillier,</p> +<p class="i2"> A cinquante ans désirant faire souche,</p> +<p class="i4"> Prit jeune femme l'an dernier,</p> +<p>Digne en tout point de l'honneur de sa couche.</p> +<p>Gertrude était son nom, elle avait mille attraits,</p> +<p class="i4"> Œil bien fendu, petite bouche,</p> +<p class="i4"> Les dents d'ivoire, le teint frais;</p> +<span class="pagenum"><a id="Page_163"> 163</a></span> +<p class="i2"> Gaspard ayant de la bourgeoise garde</p> +<p class="i4"> Été sergent, en certain coin</p> +<p class="i6"> Conservait avec soin</p> +<p class="i2"> Sa vieille épée avec sa hallebarde;</p> +<p>Et quand il se trouvait les soirs de bonne humeur,</p> +<p class="i4"> A sa femme il racontait comme,</p> +<p class="i2"> En telle année, il avait eu l'honneur</p> +<p class="i2"> De garder le logis de tel ou tel seigneur;</p> +<p class="i2"> Que dans son temps il était très-bel homme,</p> +<p class="i2"> Mais qu'il paraissait bien plus beau,</p> +<p class="i2"> Quand il avait cocarde à son chapeau.</p> +<p class="i4"> Dans la ville, par aventure</p> +<p class="i4"> Revient un jeune jouvenceau,</p> +<p class="i2"> Leste, bien fait, et d'aimable figure,</p> +<p class="i2"> L'œil tendre, et pourtant un peu fier;</p> +<p class="i4"> Bref, il était d'une tournure</p> +<p>A réchauffer les cœurs, même au sein de l'hiver:</p> +<p class="i4"> De plus il était militaire.</p> +<p class="i2"> Il vit Gertrude, et bientôt les désirs</p> +<p>Vont leur train; et suivant la coutume ordinaire,</p> +<p class="i4"> Par tendres regards, doux soupirs,</p> +<p class="i4"> Il fait ses efforts pour lui plaire;</p> +<p>Il fait plus: certain soir, il la trouve à l'écart;</p> +<p>Il dit que, par l'amour percé de part en part,</p> +<p class="i4"> Il va mourir, si la belle ne cède,</p> +<p class="i2"> Et ne lui donne un doux et prompt remède.</p> +<p class="i2"> Avec courroux la belle entend son cas;</p> +<p class="i4"> En vain lui plaît le personnage;</p> +<p class="i4"> Vertu de femme aime à faire fracas;</p> +<p class="i4"> Et puis déjà j'ai dit qu'elle était sage:</p> +<p class="i4"> «Allez, monsieur, n'espérez pas</p> +<p class="i2"> Qu'à mon mari je fasse un tel outrage;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_164"> 164</a></span></div> +<p>Apprenez que, depuis que je suis en ménage,</p> +<p>Mon honneur n'a jamais fait le moindre faux-pas.»</p> +<p class="i4"> Le drôle ne perd point courage;</p> +<p class="i4"> Il sait que des femmes l'honneur</p> +<p class="i4"> Est un brouillard, une vapeur,</p> +<p class="i2"> Qui sur la mer des préjugés s'élève,</p> +<p class="i2"> Et se dissipe à la chaleur</p> +<p>Des rayons de l'amour, quand cet astre se lève.</p> +<p class="i2"> Le soir Gertrude étant avec Gaspard,</p> +<p class="i4"> Fière d'avoir fait résistance,</p> +<p class="i2"> Va lui conter l'amour de l'égrillard,</p> +<p class="i2"> Comme elle a su le tancer d'importance,</p> +<p>Et que n'étant point femme à faire un tel écart,</p> +<p>Elle a bien dans son cœur éteint toute espérance.</p> +<p>«Parbleu! répond l'époux, c'est bien manquer d'égard,</p> +<p class="i4"> Voyez un peu l'impertinence;</p> +<p class="i4"> Vouloir de moi faire un cornard!</p> +<p class="i4"> Je veux punir son insolence.</p> +<p class="i2"> S'il revient, finement attire le gaillard:</p> +<p>Par un demi-soupir ou par un doux regard,</p> +<p>Il te faut ranimer sa tendre pétulance;</p> +<p class="i4"> S'il te demande un rendez-vous,</p> +<p class="i2"> Feins l'embarras de quelqu'un qui balance,</p> +<p class="i2"> Et dont l'amour amollit le courroux;</p> +<p>Lui même il se viendra livrer à ma vengeance;</p> +<p>Caché près de ton lit, armé jusques aux dents,</p> +<p>Nous verrons à quel point il porte l'impudence;</p> +<p class="i2"> Et je saurai, quand il en sera temps,</p> +<p class="i4"> Châtier son incontinence;</p> +<p class="i4"> Ne vas pas craindre à contre-temps,</p> +<p>Par quelques privautés de blesser la décence;</p> +<p class="i4"> Il payera cher ces doux instans.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_165"> 165</a></span></div> +<p class="i4"> Sans scrupule, laisse-le faire:</p> +<p class="i4"> L'arrêter sera mon affaire.»</p> +<p class="i4"> Gertrude promet d'obéir.</p> +<p class="i2"> Le lendemain, pressé par le désir,</p> +<p class="i2"> L'amant revient chanter sa litanie.</p> +<p>Il reçoit un baiser sur la bouche chérie;</p> +<p class="i2"> On gronde à peine: et sa flamme enhardie</p> +<p class="i2"> Prétend aller de faveur en faveur.</p> +<p class="i4"> On l'arrête, et sa douce amie</p> +<p>Promet le lendemain de combler son ardeur.</p> +<p class="i4"> Le soir, la docile Gertrude</p> +<p class="i2"> Ne manque pas de dire à son époux</p> +<p class="i4"> L'heure et l'instant du rendez-vous.</p> +<p>«Bon, dit Gaspard, surtout ne fais pas trop la prude,</p> +<p class="i2"> Quand il viendra se rendre à l'atelier?</p> +<p class="i2"> —Ne craignez rien, j'y prendrai garde.»</p> +<p class="i4"> Maître Gaspard monte au grenier</p> +<p class="i4"> Y prend sa vieille hallebarde,</p> +<p class="i4"> Un sabre, un casque et son cimier;</p> +<p class="i2"> Il les dérouille, s'arme, à la glace se mire;</p> +<p class="i2"> Il paraît à ses yeux un Achille, un César;</p> +<p>Il met flamberge au vent, pousse en l'air et s'admire.</p> +<p>Le jouvenceau, ma foi, va courir grand hasard.</p> +<p class="i2"> L'heure approchant, il va, dans la ruelle,</p> +<p>De vengeance altéré, se mettre en sentinelle.</p> +<p class="i2"> Le galant vient, Gertrude se repent</p> +<p class="i4"> D'avoir, par sa coupable adresse,</p> +<p class="i4"> Conduit au piége qui l'attend</p> +<p class="i4"> Amant si plein de gentillesse;</p> +<p class="i4"> Mais trop tard vient ce repentir:</p> +<p class="i4"> Maître Gaspard est trop près d'elle</p> +<p class="i4"> Pour qu'elle puisse l'avertir,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_166"> 166</a></span></div> +<p class="i4"> Sans s'exposer à paraître infidèle.</p> +<p class="i4"> Elle ne peut, dans cette extrémité,</p> +<p class="i4"> Qu'espérer en la providence</p> +<p class="i4"> Qui, mieux que l'humaine prudence,</p> +<p class="i4"> Peut nous tirer de la calamité.</p> +<p class="i2"> Le jouvenceau que le désir embrase,</p> +<p>Trouvant que le plaisir vaut bien mieux qu'une phrase,</p> +<p class="i2"> Veut sans délai lui prouver son ardeur.</p> +<p class="i2"> Elle résiste autant que le veut la pudeur;</p> +<p class="i4"> Et puis enfin... enfin elle s'arrange.</p> +<p class="i4"> L'amant alors tire de ses goussets</p> +<p class="i4"> A deux coups deux bons pistolets,</p> +<p class="i4"> En lui disant: «Voilà, mon ange,</p> +<p class="i4"> De quoi punir les indiscrets,</p> +<p>S'ils apportaient obstacle à nos plaisirs secrets.»</p> +<p>Notre époux sent alors que le front lui démange;</p> +<p class="i2"> Mais par respect pour les armes à feu,</p> +<p>En enrageant il voit jusqu'au bout tout le jeu,</p> +<p class="i4"> Tremblant et respirant à peine,</p> +<p>De peur qu'on n'entendît le bruit de son haleine.</p> +<p class="i2"> L'amant, comblé des plaisirs les plus doux,</p> +<p class="i4"> De Gertrude louant les charmes,</p> +<p class="i2"> L'embrasse, et sort en reprenant ses armes.</p> +<p>Gaspard lâchant alors la bride à son courroux,</p> +<p>Apostrophe Gertrude, et lui dit: «Osez-vous,</p> +<p>Après un tel forfait, lever sur moi la vue?</p> +<p class="i4"> —A tort vous êtes mécontent,</p> +<p>Que ne l'empêchiez-vous, dit Gertrude à l'instant,</p> +<p>Au lieu de rester à froid comme une statue?</p> +<p>—Voyant les pistolets, pouvais-je me montrer?</p> +<p>—Armé de pied en cap, quand la peur vous entrave,</p> +<p>Simple femme, comment pouvais-je être plus brave?</p> +<span class="pagenum"><a id="Page_167"> 167</a></span> +<p class="i2"> Oui, de honte, Gaspard, vous devriez pleurer;</p> +<p class="i4"> C'est par votre rodomontade</p> +<p class="i4"> Qu'en ce jour je perds mon honneur;</p> +<p class="i2"> Sans vos ordres, jamais, ma vertu, ma pudeur,</p> +<p class="i2"> N'auraient souffert une telle incartade;</p> +<p class="i4"> Mais de pareille lâcheté</p> +<p class="i2"> Les tribunaux me feront bien justice;</p> +<p class="i4"> Il me faut une indemnité</p> +<p>Pour mon honneur, ou bien qu'on vous traîne au supplice.»</p> +<p class="i4"> Gaspard sentant qu'il avait tort,</p> +<p class="i4"> Et craignant que sa turpitude</p> +<p class="i2"> Ne transpirât par le bouillant transport</p> +<p class="i4"> Du courroux que montrait Gertrude,</p> +<p class="i4"> Pour l'appaiser se fit effort,</p> +<p>Et quitta pour jamais et sabre et hallebarde;</p> +<p class="i2"> Mais il ne put détacher sa cocarde.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i2">L'ABBESSE CONDAMNÉE AU CHAPELAIN.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i2"> Pour un procès pendant au Parlement,</p> +<p class="i4"> Vint à Paris dernièrement</p> +<p class="i4"> Une abbesse jeune et jolie,</p> +<p class="i4"> Qui, d'une amoureuse folie,</p> +<p class="i2"> N'avait jamais connu l'égarement.</p> +<p class="i4"> Entrée au couvent dès l'enfance,</p> +<p class="i4"> Elle avait pu facilement</p> +<p class="i4"> Garder sa première innocence.</p> +<p class="i4"> Elle prit un appartement</p> +<p>Chez certaine cousine, ou marquise ou comtesse</p> +<p class="i4"> Dont le fils, chevalier charmant,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_168"> 168</a></span></div> +<p class="i4"> Joignait à maint autre agrément</p> +<p class="i4"> L'esprit et la délicatesse.</p> +<p class="i4"> Sans intérêt il ne put voir</p> +<p>L'embonpoint reposé de notre aimable abbesse,</p> +<p class="i4"> Dont la fraîcheur et la finesse</p> +<p>Auraient fait plus d'effet à la cour qu'au parloir:</p> +<p class="i2"> Nez retroussé, peau blanche, fine, œil noir</p> +<p class="i4"> Rempli de feux et de tendresse,</p> +<p>De l'amour dans son cœur firent passer l'ivresse;</p> +<p>Mais ce dieu doublement signala son pouvoir.</p> +<p class="i2"> Le cavalier est beau, bien fait et leste,</p> +<p>L'air mâle, le ton noble et le maintien modeste;</p> +<p class="i4"> Jamais auprès de son moutier</p> +<p class="i2"> N'avait paru si charmante figure,</p> +<p class="i4"> Sans quoi l'on pourrait parier</p> +<p class="i2"> Qu'elle n'eût pas adopté la clôture.</p> +<p class="i2"> Par un regard où se peint le désir,</p> +<p class="i4"> Notre amant entame l'affaire;</p> +<p class="i4"> Après vient un tendre soupir,</p> +<p class="i4"> Que l'on écoute sans colère:</p> +<p>Car peut-on se fâcher de ce qui fait plaisir,</p> +<p>Surtout contre un cousin, quand le cousin sait plaire?</p> +<p class="i4"> Enhardi par l'impunité,</p> +<p class="i4"> L'amant ose dire qu'il aime.</p> +<p class="i2"> «Je le crois bien, dit-elle, et moi de même.</p> +<p class="i2"> Ne doit-on pas aimer sa parenté?»</p> +<p class="i2"> Ils étaient seuls, et la témérité</p> +<p class="i2"> Toujours se trouve où l'ardeur est extrême.</p> +<p class="i4"> L'amant avec vivacité</p> +<p class="i2"> Porte la main vers le bonheur suprême...</p> +<p class="i4"> D'une pareille liberté</p> +<p class="i4"> La sensible abbesse surprise,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_169"> 169</a></span></div> +<p class="i4"> Un peu tard à la vérité,</p> +<p class="i4"> Veut s'opposer à l'entreprise:</p> +<p class="i4"> «Ah! monsieur, quelle indignité!</p> +<p class="i4"> Vous abusez de ma bonté...»</p> +<p class="i2"> Discours perdus, il ne lâche point prise;</p> +<p class="i2"> Il savait trop qu'en ces soins là,</p> +<p class="i2"> L'excès peut faire seul excuser l'insolence:</p> +<p class="i4"> Au comble il porta la licence,</p> +<p>Et le succès fit voir qu'il ne se trompait pas.</p> +<p class="i2"> L'épouse du seigneur, enivrée, éperdue,</p> +<p class="i4"> Le serre sans oser sur lui jeter la vue;</p> +<p class="i4"> Il vit, dans son tendre embarras,</p> +<p>La honte et le plaisir d'avoir été vaincue.</p> +<p>Quelques momens après, encore tout émue</p> +<p>«O ciel! qu'ai-je éprouvé! lui dit-elle tout bas,</p> +<p class="i4"> A jamais vous m'avez perdue;</p> +<p class="i2"> Sans cette volupté qui m'était inconnue,</p> +<p class="i2"> Je ne pourrai plus vivre, cher cousin;</p> +<p>Que faire à mon couvent, quand j'y serai rendue,</p> +<p>Des longs sermons d'un triste chapelain!</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i4">LE COQ ET LE CHAPON.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>De Sparte antique on regrette le temps;</p> +<p>On a raison: alors jeune fillette</p> +<p>De son époux connaissait les talens</p> +<p>Avant qu'hymen en eût fait la conquête.</p> +<p>Besoin n'était d'un regard pénétrant,</p> +<p>Pour qu'au travers d'une étoffe discrète,</p> +<p>L'amour secret allât furtivement</p> +<p>D'appas cachés contrôler la retraite.</p> +<p>Pour voir bondir à la fleur de seize ans</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_170"> 170</a></span></div> +<p>Désirs naissans de jeune pastourette,</p> +<p>Besoin n'était aux sincères amans</p> +<p>Du cercle étroit d'une froide lorgnette;</p> +<p>Ses charmes nus brillaient dans leur printemps;</p> +<p>Nature alors parlait sans interprète;</p> +<p>Dans l'ombre alors point d'amoureux déduit;</p> +<p>Cette pudeur dont on fait tant de bruit,</p> +<p>Triste avorton d'une ardeur contrefaite,</p> +<p>Du charme obscur d'une prudente nuit</p> +<p>Ne voilait point la nature imparfaite.</p> +<p>O l'heureux temps que ce siècle tout nu!...</p> +<p>Du premier homme on suivait l'innocence;</p> +<p>L'amour plus jeune était plus ingénu;</p> +<p>De la beauté l'impudique décence</p> +<p>A son flambeau sans danger se montrait;</p> +<p>D'un sexe à l'autre errait son inconstance;</p> +<p>Fidèle ardeur jamais ne l'arrêtait,</p> +<p>De sa pudeur avec grâce voilée,</p> +<p>La jeune vierge innocemment marchait.</p> +<p>De tant d'appas l'âme à peine troublée,</p> +<p>Son jeune amant près d'elle s'approchait:</p> +<p>Ainsi qu'on vit, avant que d'une pomme</p> +<p>Elle eût cueilli le péché défendu,</p> +<p>D'Eve en sa fleur le corps pudique et nu,</p> +<p>Chaste s'asseoir auprès du premier homme.</p> +<p>Amour alors, sans flèche, ni flambeau,</p> +<p>Au front n'avait cet aveugle bandeau,</p> +<p>Nuage épais dont la sombre fumée</p> +<p>Ne laisse voir qu'au travers des brouillards,</p> +<p>Dont la vapeur obscurcit les regards,</p> +<p>Les traits confus de la vierge charmée.</p> +<p>O l'heureux temps que ce siècle tout nu!...</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_171"> 171</a></span></div> +<p>Point de surprise!... alors point de reproche!</p> +<p>Brûlé des feux d'un amour ingénu,</p> +<p>Jamais l'hymen ne prenait chat en poche.</p> +<p>Ce temps n'est plus. Qu'en est-il advenu?</p> +<p>Pour époux, Lise a pris le jeune Alcandre.</p> +<p>Qui l'eût pensé que ce bel ingénu,</p> +<p>Jeune, attentif, plein d'une ardeur si tendre,</p> +<p>A son amante eût si mal répondu?</p> +<p>Aux feux brûlans d'un amour éperdu,</p> +<p>Humainement Lise avait cru se rendre.</p> +<p>O sort affreux!.. cet amoureux si prompt,</p> +<p>Que pour un coq Lise avait osé prendre...</p> +<p>Qu'a-t-il fait? Rien... Ce coq est un chapon.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i4">LA PEUR DE LA MORT.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Auprès d'un bois écarté, solitaire,</p> +<p>Un bûcheron, pauvre comme il en est,</p> +<p>Avait construit une frêle chaumière,</p> +<p>Où tous les soirs le bonhomme traînait</p> +<p>Son lourd fagot, sa faim et sa misère.</p> +<p>Cela soit dit sans affliger ton cœur;</p> +<p>Car mon dessein n'est tel, ami lecteur.</p> +<p>Le forestier veuf et content de l'être,</p> +<p>N'avait qu'un fils, l'espoir de ses vieux ans:</p> +<p>C'était Janot. Dans le réduit champêtre,</p> +<p>Sous le taillis où le ciel l'a fait naître,</p> +<p>Il a déjà compté quinze printemps,</p> +<p>Et voit, dit-on, le seizième paraître,</p> +<p>Plus beau pour lui que tous les précédens.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_172"> 172</a></span></div> +<p>Trop faible encor pour porter la coignée,</p> +<p>Mais de bonne heure au travail façonnée,</p> +<p>Tantôt sa main donne au flexible osier,</p> +<p>En se jouant, la forme d'un panier:</p> +<p>Tantôt il sème autour de son asile,</p> +<p>Non pas des fleurs, mais un légume utile</p> +<p>Que l'appétit assaisonne au besoin,</p> +<p><b>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</b></p> +<p>Et pour compagne Annette sa cousine,</p> +<p>Rose naissante; elle était orpheline</p> +<p>Dès son enfance; et n'ayant d'autre appui</p> +<p>Que son pauvre oncle, elle vivait chez lui.</p> +<p>Tout beau, conteur, va dire un petit maître;</p> +<p>De sa beauté vous ne nous dites mot:</p> +<p>Faites la belle, ou vous n'êtes qu'un sot.</p> +<p>Belle! eh qu'importe? a-t-on besoin de l'être</p> +<p>A quatorze ans? mais Annette l'était,</p> +<p>Sans le savoir. Ah! je n'ose le dire:</p> +<p>Une fontaine avait pu l'en instruire.</p> +<p>Sur ce point là si Janot se taisait,</p> +<p>Dans ses regards elle avait pu le lire.</p> +<p>Concluons donc qu'Annette s'en doutait,</p> +<p>C'était beaucoup: élevé sans culture,</p> +<p>Germe tombé des mains de la nature,</p> +<p>Ce couple heureux ne savait presque rien,</p> +<p>A ses penchans se livrait sans mesure.</p> +<p>Et conservant une âme libre et pure</p> +<p>Faisait sans choix et le mal et le bien.</p> +<p>Un jour de ceux que le printemps ramène,</p> +<p>Qui semblait naître exprès pour les plaisirs,</p> +<p>Nos deux enfans que le destin entraîne,</p> +<p>S'étant assis à l'ombre d'un vieux chêne,</p> +<p>Y respiraient sous l'aile du zéphir.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_173"> 173</a></span></div> +<p>Mais tout-à-coup sa douce et fraîche haleine</p> +<p>Devint pour eux le souffle du désir.</p> +<p>«Ma chère Annette, hélas! dans le bocage</p> +<p>J'étais venu pour goûter la fraîcheur,</p> +<p>Disait Janot; mais toute sa chaleur</p> +<p>Nous a suivis sous le naissant feuillage.</p> +<p>—Moi, dit Annette, à ces gazons nouveaux</p> +<p>Je demandais un moment de repos;</p> +<p>Mais le sommeil a trompé mon attente;</p> +<p>Le sommeil fuit ma paupière brûlante.</p> +<p>C'est pourtant là qu'hier je m'endormis:</p> +<p>Mais j'étais seule, et ta main caressante</p> +<p>N'y pressait pas ainsi ma main tremblante;</p> +<p>A mes genoux tu ne t'étais pas mis.</p> +<p>Séparons-nous pour trouver l'un et l'autre</p> +<p>Le calme heureux que nous venons chercher.»</p> +<p>Pauvres enfans! quel espoir est le vôtre?</p> +<p>Fuyez, un dieu saura vous rapprocher.</p> +<p>Pour un moment aux vœux de sa cousine</p> +<p>Janot sourit; mais la belle orpheline</p> +<p>Fuit lentement. L'amour vient l'arrêter.</p> +<p>Du jouvenceau l'embarras n'est pas moindre;</p> +<p>S'il fait lui-même un pas pour la quitter,</p> +<p>Il en fait deux bientôt pour la rejoindre.</p> +<p>Bref, le fripon est encore à ses pieds.</p> +<p>Là, moins soumis, mais plus ardent, plus tendre:</p> +<p>«Nous séparer! cesse de le prétendre,</p> +<p>Dit-il, les yeux de quelques pleurs mouillés;</p> +<p>N'ordonne pas que je m'éloigne encore;</p> +<p>Dans ce moment plein d'un trouble inconnu,</p> +<p>A tes genoux je me sens retenu</p> +<p>Par le besoin d'un plaisir que j'ignore.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_174"> 174</a></span></div> +<p>Demeure, Annette, ou bien je vais mourir.</p> +<p>—Mourir! quel mot, cria la jeune amante!</p> +<p>Quel mot affreux à côté du plaisir!</p> +<p>Et quelle image, hélas! il me présente!</p> +<p>Quand on est mort, sais-tu bien comme on est?</p> +<p>Dans cet état j'ai vu ma pauvre mère;</p> +<p>J'étais bien jeune alors, mais le portrait</p> +<p>De mon esprit ne s'effacera guère.</p> +<p>Sans mouvement et ne respirant plus,</p> +<p>On a les pieds et les bras étendus,</p> +<p>D'un voile épais la paupière couverte,</p> +<p>Les yeux éteints et la bouche entr'ouverte.»</p> +<p>A ce portrait bien fait pour l'alarmer,</p> +<p>Le jeune amant s'étonne, s'inquiète:</p> +<p>«S'il est ainsi, dit-il, ma chère Annette,</p> +<p>Ne mourons pas, vivons pour nous aimer.»</p> +<p>Déjà leurs cœurs qu'avait glacés la crainte,</p> +<p>Sont ranimés par les brûlans désirs.</p> +<p>Triste raison, mère de la contrainte,</p> +<p>N'approche pas de cette aimable enceinte;</p> +<p>Et toi, nature, appelle les plaisirs:</p> +<p>Mais je les vois et la fête commence.</p> +<p>Des deux côtés d'abord mêmes soupirs,</p> +<p>Mêmes sermens d'éternelle constance.</p> +<p>Aux doux propos succède le silence;</p> +<p>Mille baisers échauffés par l'amour,</p> +<p>Sont pris, rendus et repris tour-à-tour;</p> +<p>Vers le bonheur ainsi Janot s'avance.</p> +<p>Les vents légers, complices de ses feux,</p> +<p>Ont dévoilé tous les charmes d'Annette;</p> +<p>L'un en jouant fait flotter ses cheveux,</p> +<p>L'autre s'envole avec sa colerette;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_175"> 175</a></span></div> +<p>Le plus hardi chatouille ses pieds nus,</p> +<p>Un peu plus haut adroitement se glisse,</p> +<p>Baise en passant l'albâtre de sa cuisse,</p> +<p>Et monte enfin au temple de Vénus.</p> +<p>Janot le sut; mais le dieu de Cythère</p> +<p>Vient l'arracher à ce guide incertain,</p> +<p>En lui mettant l'encensoir à la main,</p> +<p>Les yeux fermés le mène au sanctuaire.</p> +<p>Arrête, arrête, ô peintre téméraire!</p> +<p>La volupté t'en impose la loi,</p> +<p>De ses attraits respecte le mystère.</p> +<p>Fils de Cypris, dissipe ton effroi,</p> +<p>Vas, je sais être aveugle comme toi;</p> +<p>Et tes faveurs m'ont appris à me taire.</p> +<p>Charme puissant des plaisirs défendus,</p> +<p>De nos crayons vous n'avez rien à craindre;</p> +<p>Quand on vous goûte, hélas! peut-on vous peindre!</p> +<p>Peut-on vous peindre en ne vous goûtant plus?</p> +<p>Dans les transports de la première ivresse,</p> +<p>Janot sans force et non pas sans désir,</p> +<p>Suivant de près la trace du plaisir,</p> +<p>Le cherche encore au sein de sa maîtresse.</p> +<p>Annette, hélas! sur les gazons fleuris,</p> +<p>Ne répond plus à des caresses vaines,</p> +<p>Le doux poison répandu dans ses veines</p> +<p>Tient à la fois tous ses sens engourdis.</p> +<p>L'amant novice à l'instant se rappelle</p> +<p>Les traits affreux dont elle a peint la mort,</p> +<p>Soulève, presse, avec un tendre effort,</p> +<p>Contre son cœur, un des bras de la belle,</p> +<p>Croit lui donner une chaleur nouvelle;</p> +<p>Le bras échappe et tombe sans ressort,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_176"> 176</a></span></div> +<p>«Annette! Annette!» En vain sa voix l'appelle;</p> +<p>Janot, trop sûr de son malheureux sort,</p> +<p>Reste un moment immobile comme elle.</p> +<p>Tout en impose à sa crédulité.</p> +<p>Les yeux fixés sur ceux de sa cousine</p> +<p>N'y trouvent plus cette flamme divine,</p> +<p>Qui tout-à-l'heure animait sa beauté:</p> +<p>«Annette est morte! hélas! je l'ai perdue,</p> +<p>S'écrie alors l'amant épouvanté.</p> +<p>Triste tableau qu'elle offrait à ma vue,</p> +<p>Deviez-vous être une réalité!</p> +<p>Annette est morte, et c'est moi qui la tue.</p> +<p>Qui que tu sois dont l'immense pouvoir</p> +<p>Rend à nos champs leur première verdure,</p> +<p>Annette est morte et tu l'as dû prévoir!</p> +<p>Fais la revivre ainsi que la nature!»</p> +<p>En exprimant ces frivoles regrets,</p> +<p>Ces vains désirs, de larmes il arrose</p> +<p>Le front d'Annette et ses mornes attraits,</p> +<p>Baise en tremblant sa bouche demi-close.</p> +<p>Anne s'éveille! hélas! ce tendre mot</p> +<p>Est le premier que ses lèvres prononcent,</p> +<p>Et le second que les soupirs annoncent</p> +<p>Plus tendre encore est celui de Janot.</p> +<p>«Elle revit! Annette m'est rendue!</p> +<p>Tristes regrets, vous êtes effacés;</p> +<p>Elle revit, tous mes maux sont passés.</p> +<p>Plaisirs, rentrez dans mon âme éperdue.»</p> +<p>A ce discours Anne n'a rien compris,</p> +<p>Et sur Janot fixant un œil surpris,</p> +<p>Accompagné d'une voix ingénue,</p> +<p>«Que veux-tu-dire? et quel est ce transport?</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_177"> 177</a></span></div> +<p>Moi j'étais morte!—Oui, tout comme ta mère,</p> +<p>Tu ne l'es plus et je bénis mon sort.</p> +<p>—Si c'est ainsi, répond la bocagère,</p> +<p>Que l'on arrive à son heure dernière,</p> +<p>On est bien sot d'avoir peur de la mort.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i4">LA CONSOLATION DES COCUS.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>D'un préambule, ami, je vous dispense,</p> +<p>Figurez-vous, au sein de la Provence,</p> +<p class="i6"> Un couvent de nonains,</p> +<p class="i2"> Bien desservi par deux Bénédictins,</p> +<p>Chacun d'eux y remplit son devoir en bon prêtre;</p> +<p>L'un absout les péchés; l'autre les fait commettre.</p> +<p>Ce dernier, jeune encor, vigoureux compagnon,</p> +<p class="i2"> A très-bon droit nommé père Tampon,</p> +<p class="i6"> Au par-dessus beau sire,</p> +<p>Etait chéri surtout de la mère Alison,</p> +<p>La fabriquante en chef d'Enfans-Jésus de cire.</p> +<p>Aussi l'histoire dit, et sans peine on le croit,</p> +<p>Qu'Enfans-Jésus sortis de sa manufacture,</p> +<p>Ressemblaient à Tampon toujours par quelqu'endroit,</p> +<p>Et que cet endroit-là n'était en mignature.</p> +<p>Mais comme bon chrétien voit tout du bon côté,</p> +<p class="i6"> Il n'était pas une seule béate</p> +<p>Qui, loin de se choquer de cette disparate,</p> +<p>N'y crût voir l'attribut de la divinité,</p> +<p>Et n'eût dit volontiers son bénédicité.</p> +<p>Tout allait bien enfin, quand la reconnaissance</p> +<p>Persuada, sans doute, à l'amoureux Tampon,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_178"> 178</a></span></div> +<p>Que pour payer les soins de la tendre Alison,</p> +<p class="i2"> Il devait faire aussi sa ressemblance;</p> +<p>Et dès le même soir, il ébauche un poupon;</p> +<p class="i6"> Ce poupon là n'était de cire;</p> +<p>Ergó, point ne fondit: et les nones de rire;</p> +<p>J'entends celles qu'Amour tenait sous son empire,</p> +<p class="i8"> Et qui risquaient souvent</p> +<p>Dans les bras du plaisir pareil événement.</p> +<p>Les vieilles de gronder, et cela va sans dire;</p> +<p>Elles ne faisaient plus un péché si charmant.</p> +<p>Après maint ris moqueur, mainte antienne fâcheuse,</p> +<p>Pour la maison des champs, mère Alison partit;</p> +<p class="i8"> Et la sœur accoucheuse,</p> +<p>Layette sous le bras, aussitôt la suivit.</p> +<p>En secret, tant qu'on put, l'accouchement se fit;</p> +<p>Le jardinier pourtant en apprit quelque chose;</p> +<p>Et ne pouvant garder sur ce point lettre close,</p> +<p class="i8"> Le dimanche suivant,</p> +<p>En portant le cerfeuil, le concombre, au couvent,</p> +<p class="i2"> Il en lâcha deux mots à la tourière,</p> +<p>Qui vous le chapitra d'une étrange manière;</p> +<p>Et lui montrant un Christ, lui dit: «Pauvre idiot,</p> +<p>Avec un tel époux, veux-tu qu'une recluse</p> +<p class="i8"> Puisse faire un marmot?</p> +<p class="i2"> Le rustre alors se prosterne à genoux,</p> +<p>Et s'écrie: «Ah, bon Dieu! comme l'on vous abuse;</p> +<p>De ces béguines-là si vous êtes l'époux,</p> +<p>Las! vous êtes cocu tout aussi bien que nous.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_179"> 179</a></span></p> + +<h3 class="poetry"><span class="i3">LA FIDÉLITÉ A TOUTE ÉPREUVE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i5"> Une nymphe de l'Opéra,</p> +<p class="i5"> Leste, fringante, et <i lang="la" xml:lang="la">cætera</i>,</p> +<p>Après avoir joué le rôle d'Immortelle,</p> +<p>Craignait de se crotter pour retourner chez elle.</p> +<p class="i2"> Fort à propos, un élégant marquis</p> +<p>Arrive, lorgne, admire, offre son vis-à-vis.</p> +<p>Fouette, cocher! L'on part, et soudain la cruelle</p> +<p class="i2"> De demander: «Que fait votre main-là?</p> +<p class="i2"> —Chut... ma boucle s'accroche à votre falbala.</p> +<p>—Ah, monstre! je crîrai; j'y suis très-résolue.</p> +<p>—Enfance!—Mon honneur!—Comment vous en avez?</p> +<p>Quel affront.—quel plaisir.—Je suis... je suis... vaincue;</p> +<p>Il était temps, ma foi; nous sommes arrivés.</p> +<p>—Mais je monte chez vous; pourquoi ces révérences?</p> +<p>—Non, monsieur.—Entre amis, ridicule à ce point?</p> +<p>—Fidèle à mon amant, je ne me permets point...</p> +<p class="i5"> —Quoi!—De nouvelles connaissances.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">LE CONNAISSEUR.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Que de sots renommés pour l'esprit, pour le goût,</p> +<p>N'ont eu que des grands airs, du jargon, de l'audace!</p> +<p>C'est ainsi qu'autrefois maint courtisan surtout</p> +<p>Cachait bien peu de fond sous beaucoup de surface.</p> +<span class="pagenum"><a id="Page_180"> 180</a></span> +<p>Nous avons tous connu le célèbre Milfleur,</p> +<p>Né, comme ses ayeux, duc, riche et connaisseur;</p> +<p>Il devait des talens se montrer idolâtre.</p> +<p>Aussi dans son palais avait-il un théâtre,</p> +<p>Des bronzes, des tableaux, des médailles en or:</p> +<p> Mais son plus cher trésor</p> +<p>Était un pavillon tapissé de gravures;</p> +<p>Il en faisait d'abord admirer les bordures,</p> +<p>Le sujet, le dessin; ensuite il s'écriait:</p> +<p class="i7"> «Remarquez, s'il vous plaît,</p> +<p class="i5"> Que toutes sont <em>avant la lettre</em>.»</p> +<p class="i7"> Or, comme il retenait,</p> +<p class="i5"> Ou bien qu'il écrivait peut-être,</p> +<p>Ce qu'en le visitant chaque amateur disait,</p> +<p class="i7"> Et qu'il le répétait;</p> +<p>Effleurant des beaux arts la surface agréable,</p> +<p>Il semblait marier la palme du savant</p> +<p class="i7"> Au bouquet séduisant</p> +<p class="i7"> Du petit maître aimable.</p> +<p>Une de nos Laïs, un jour, dit-on, s'y prit;</p> +<p>Et son cœur partageait l'erreur de son esprit,</p> +<p>Lorsque Milfleur voulant brusquer cette conquête,</p> +<p>Écrivit un billet, mais si plat, mais si bête,</p> +<p class="i7"> Que la nymphe en rougit,</p> +<p class="i7"> Et que, dans son dépit,</p> +<p class="i2"> Sur l'enveloppe elle se borne à mettre;</p> +<p class="i7"> «Vous n'êtes plus <em>avant la lettre</em>.»</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_181"> 181</a></span></p> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">LA PRUDE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p> Amour et pruderie</p> +<p> Eurent toujours quelque léger débat;</p> +<p>La dame par orgueil donne à tout de l'éclat;</p> +<p>Puis, je ne sais comment elle fait sa partie,</p> +<p>Elle finit toujours par avoir le dessous.</p> + +<p>«A propos de cela, messieurs, connaissez-vous</p> +<p class="i2"> La prude Arsinoé?—Qui? cette présidente</p> +<p>Dont le cœur a quinze ans, le visage quarante?</p> +<p class="i2"> —Précisément; veuve depuis trois mois,</p> +<p>On la voit convoler pour la troisième fois.</p> +<p class="i2"> Dorval, hier, a fait cette conquête;</p> +<p class="i8"> Il est intéressant;</p> +<p class="i8"> Chez le peuple insurgent,</p> +<p class="i8"> Il abattit la tête</p> +<p class="i7"> De maint et maint forban;</p> +<p>Et troqua ses deux bras contre un double ruban.</p> +<p>Je ne vous peindrai pas la modeste grimace,</p> +<p>Qu'en prononçant son <em>oui</em>, notre bégueule fit.</p> +<p>Après bien des façons, la voilà dans son lit;</p> +<p>De ceci, de cela, je vous fais encore grâce;</p> +<p>Le désir, sous le lin, comme un zéphyr léger,</p> +<p>Circule en murmurant; c'est l'heure du berger.</p> +<p>L'époux était de feu, l'épouse résignée</p> +<p>Dédiait ses soupirs au dieu de l'hyménée,</p> +<p>Quand.... hélas!—Vous riez? Ah! plaignons-les plutôt.</p> +<p>Si faudrait-il au moins qu'hymen ne fut manchot.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_182"> 182</a></span></div> +<p>Le Tantale nouveau, de la voix et du geste,</p> +<p>Appelle un prompt secours, que sa position</p> +<p>Devant tout cœur bien fait, sollicite de reste.</p> +<p>La volupté dit oui, mais la pudeur dit non.</p> +<p>On supplie, on refuse, on presse, on boude, on peste:</p> +<p>On avance en tremblant un doigt, puis deux, puis trois;</p> +<p>Enfin, notre héroïne est réduite aux abois,</p> +<p>De l'humanité sainte elle écoute la voix;</p> +<p>Déjà son protégé l'en payait par deux fois;</p> +<p>Quand par un trait nouveau de fine pruderie,</p> +<p class="i5"> La voilà qui s'écrie:</p> +<p>«Devoir, tu l'as voulu, mais j'en jure par toi!</p> +<p>L'ôtera qui voudra, ce ne sera pas moi.»</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i5">L'ILLUSION DU CLOITRE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i2"> <em>Désir de fille est un feu qui dévore,</em></p> +<p class="i2"> <em>Désir de nonne est cent fois pis encore</em>,</p> +<p class="i7"> A dit certain auteur</p> +<p class="i7"> D'immortelle mémoire.</p> +<p>Des recluses surtout il connaissait le cœur,</p> +<p>Son enthousiasme heureux, sa brûlante ferveur;</p> +<p>Et quiconque lira cette pieuse histoire,</p> +<p class="i5"> Va s'écrier avec notre docteur:</p> +<p class="i2"> <em>Désir de fille est un feu qui dévore,</em></p> +<p class="i2"> <em>Désir de nonne est cent fois pis encore</em>.</p> +<p class="i2"> Une belle au cœur tendre, à l'œil étincelant,</p> +<p>Victime de ses vœux et d'un père tyran,</p> +<p>Gémissait, sous la guimpe, au fond d'une province.</p> +<p>Son époux lui laissait, consolateur trop mince,</p> +<p>Et de bien tristes jours et de plus tristes nuits;</p> +<p><span class="pagenum"><a id="Page_183"> 183</a></span></p> +<p>Sur son front la jonquille attestait ses ennuis.</p> +<p class="i3"> Heureusement pour notre prisonnière,</p> +<p class="i8"> Une pensionnaire</p> +<p>Qu'embellissent déjà deux lustres et trois ans,</p> +<p>Doit attendre, au moutier, que deux ou trois printemps,</p> +<p>Caressant ses attraits de leur aile fleurie,</p> +<p class="i8"> Peignent en incarnat</p> +<p>Certain petit bouton encor trop délicat,</p> +<p>L'entrouvent au désir, à l'amour, à la vie.</p> +<p class="i3"> L'hymen le guette, armé de son contrat.</p> +<p>Cependant à ce dieu on taillait de l'ouvrage;</p> +<p>Car, comptant chaque jour dix larcins par ses doigts,</p> +<p>La nonne lui soufflait les trois quarts de ses droits.</p> +<p>Souffler n'est pas jouer, va s'écrier un sage.</p> +<p>Ne nous amusons pas à ces distinctions;</p> +<p>Trop heureux le mortel qui vit d'illusions!</p> +<p class="i5"> Enfin un réel mariage</p> +<p>Vient livrer la nonnette aux ennuis du veuvage.</p> +<p class="i8"> Elle pleure, gémit;</p> +<p class="i8"> Se mord les doigts, enrage;</p> +<p class="i8"> Et puis en fille sage,</p> +<p>Elle prend à l'écart son Élise et lui dit:</p> +<p>«Ah! du moins, jurez-moi de m'envoyer l'image</p> +<p class="i8"> Du trait toujours vainqueur,</p> +<p class="i3"> Qui doit..... Son front se couvre de rougeur...</p> +<p>Sa langue s'embarrasse.... Admirons tous la nonne;</p> +<p> Elle n'ose nommer le séduisant bijou,</p> +<p>Dont en grâce, jadis, toute honnête matronne</p> +<p>Ornait publiquement l'albâtre de son cou;</p> +<p>Mais on l'a devinée, et son trouble s'appaise.</p> +<p>De l'emplette, à Paris, on charge une Marton.</p> +<p class="i3"> Le marchand dit: «Ce bijou, le veut-on</p> +<p class="i3"> A l'espagnole, ou bien à la française?</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_184"> 184</a></span></div> +<p>A l'espagnole courts, ils brillent en grosseur;</p> +<p>Minces à la française, ils brillent en longueur.</p> +<p class="i2"> A cette question, l'acquéreuse indécise</p> +<p>N'ose risquer son goût, crainte d'une méprise.</p> +<p class="i2"> La bonne amie à la recluse écrit,</p> +<p>Et voici mot pour mot ce qu'elle répondit:</p> +<p>«S'il faut sur ton cadeau parler avec franchise,</p> +<p>C'est dans le goût français surtout qu'il me plaira;</p> +<p>Mais pour Dieu, mon enfant, dis qu'on l'espagnolise,</p> +<p class="i6"> Autant que faire se pourra.»</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_185"> 185</a></span></p> + +<h2>POÉSIES DIVERSES.</h2> +<p><span class="pagenumh"><a id="Page_186"> 186</a></span> +<span class="pagenum"><a id="Page_187"> 187</a></span></p> + +<div class="chapter"> +<p class="subh">POÉSIES DIVERSES.</p> + +<h3 class="poetry"><span class="i4">LES FÊTES ESPAGNOLES</span><a name="FNanchor_28" id="FNanchor_28" href="#Footnote_28" class="fnanchor"> [28]</a>.</h3> +</div> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Il me souvient d'avoir passé deux mois</p> +<p>Dans un château de gothique structure,</p> +<p>Flanqué de tours, imposante masure</p> +<p>Dont le seigneur m'ennuyait quelquefois,</p> +<p>Ou me grondait quand je daignais l'entendre.</p> +<p>Mais curieux, il me plaisait d'apprendre</p> +<p>Mainte anecdote; il avait vu des rois,</p> +<p>Des empereurs, des princes d'Allemagne,</p> +<p>Ces cours vraiment ont de très-bons endroits.</p> +<p>Sa favorite était la cour d'Espagne;</p> +<p>Il la citait sans relâche et partout,</p> +<p>Cherchant quelqu'un qui pour elle eût du goût.</p> +<p>Du roi Philippe et de la Parmesane</p> +<p>J'ai remporté des traits assez plaisans,</p> +<p>Je dis pour moi, plaisans pour un profane,</p> +<p>Qui veut de loin des princes amusans.</p> +<p>Mon rabâcheur trouvait son passe-temps</p> +<p>A parler d'eux, de lui, de leurs caresses.</p> +<p>Il possédait des reines, des princesses,</p> +<p>En bague, en boîte, en bijoux bien montés,</p> +<p>Rois, électeurs, en ordre étiquetés;</p> +<p>Ayant garni tout un écrin d'altesses,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_188"> 188</a></span></div> +<p>Près de la tombe, épris des dignités,</p> +<p>Et raffolant surtout des majestés;</p> +<p>Puis, allongeant deux tiroirs parallèles,</p> +<p>Il m'étalait cent joyaux radieux,</p> +<p>Luxe enterré, pompeuses bagatelles,</p> +<p>Perles, rubis, diamans précieux,</p> +<p>Présens des rois, et qui plus est, des belles.</p> +<p>En l'écoutant, cent fois je me suis dit:</p> +<p>Les rois d'alors aimaient bien peu l'esprit.</p> +<p>N'importe: il faut, pour prix de ses nouvelles,</p> +<p>Le suivre encor à Madrid, au Prado,</p> +<p>Quitte à partir pour le Ben-Retiro</p> +<p>Où le roi court, quand le sourcil lui fronce:</p> +<p>Et n'a-t-on pas d'ailleurs Saint-Ildephonse,</p> +<p>Lieux enchantés, palais du doux printemps</p> +<p>Où dans l'ennui sa majesté s'enfonce</p> +<p>Tout à son aise, et loin des courtisans?</p> +<p>Bâiller tout seul marque un certain bon sens,</p> +<p>Et montre au moins que la grandeur suprême</p> +<p>Pour s'ennuyer se suffit à soi-même.</p> +<p>De ce babil du vieil ambassadeur</p> +<p>Que j'écoutais, vous en voyez la cause:</p> +<p>Il m'est resté dans l'esprit, cher lecteur,</p> +<p>Je ne sais quoi dont il faut que je cause.</p> +<p>Là.... pour causer, perdre son sérieux,</p> +<p>Dire un peu.... tout, sans fadeur, sans scrupule.</p> +<p>J'ai des amis aimant le ridicule,</p> +<p>Moi, .... je le peins... par amitié pour eux.</p> +<p>Vous saurez donc, sans plus de préambule,</p> +<p>Que dans Madrid, sous l'avant-dernier roi,</p> +<p>Prince pieux et vraiment catholique,</p> +<p>Mais trop souvent battu, malgré sa foi,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_189"> 189</a></span></div> +<p>Par les Anglais, maudit peuple hérétique:</p> +<p>Quand je dis lui, c'étaient (vous sentez bien)</p> +<p>Ses généraux, le roi n'en savait rien;</p> +<p>On lui sauvait tout chagrin politique;</p> +<p>C'était plaisir de voir comme on tendait</p> +<p>Devers ce but, et comme on s'accordait</p> +<p>A tenir loin tout parleur véridique;</p> +<p>Pour lui tout seul la gazette mentait,</p> +<p>Gazette à part, de plaisante fabrique,</p> +<p>Que le ministre ou la reine dictait:</p> +<p>Oh! que n'a-t-on cet exemplaire unique!</p> +<p>La cour, la chambre et le moindre valet,</p> +<p>Secondaient tous la reine et le ministre:</p> +<p>Tenant pour sûr qu'un triste événement,</p> +<p>Un grand désastre, un revers bien sinistre,</p> +<p>Appris au roi, pouvait subitement</p> +<p>Plisser son front, obscurcir son visage,</p> +<p>D'un peu d'humeur y laisser le nuage</p> +<p>Et retarder sa chasse d'un moment,</p> +<p>Tant ce bon prince avait de sentiment!</p> +<p>Or, cette fois, le mal étant extrême,</p> +<p>Il fut réglé, d'après ce beau système,</p> +<p>Qu'on donnerait fêtes de grand éclat,</p> +<p>Pour réparer les malheurs de l'état.</p> +<p>Le temps pressait: zèle, soins et dépense,</p> +<p>On prodigua tout, hors l'invention,</p> +<p>Pour étaler avec profusion</p> +<p>Tous les plaisirs de la magnificence,</p> +<p>Un beau gala, dans sa perfection,</p> +<p>Jeu, grand couvert, la musique, la danse,</p> +<p>Feux d'artifice, illumination,</p> +<p>Tout le fracas d'une cour excédée,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_190"> 190</a></span></div> +<p>Sans frais d'esprit, sans l'ombre d'une idée.</p> +<p>Pardon; j'ai tort; on se disait tout bas,</p> +<p>Que c'est vraiment un prince formidable;</p> +<p>Que les Anglais se rendront sans combats,</p> +<p>Que tous les jours la reine est plus aimable</p> +<p>Malgré les ans, on ne la conçoit pas;</p> +<p>Que le ministre est un homme admirable;</p> +<p>Que les Infans sont plus beaux que le jour:</p> +<p>Bref, ce qu'on dit, ce qu'il est convenable</p> +<p>Qu'un roi vivant entende dans sa cour.</p> +<p>Le lendemain donne fête nouvelle.</p> +<p>Vous connaissez ce que l'Espagne appelle</p> +<p><em>Acte de foi</em>. La foi devait brûler</p> +<p>De cent Hébreux une troupe infidelle,</p> +<p>D'infortunés triste et longue séquelle</p> +<p>Qu'on dénombrait, la voyant défiler;</p> +<p>Et puis venait un renfort d'hérétiques,</p> +<p>Seuls vrais auteurs des disgrâces publiques.</p> +<p>La foi console: il faut se consoler.</p> +<p>C'est bien aussi ce que l'on se propose,</p> +<p>Quant au public; le roi, c'est autre chose:</p> +<p>Ignorant tout, rien ne peut le troubler;</p> +<p>Nul embarras, nul souci ne l'approche.</p> +<p>Content, heureux, et la gazette en poche,</p> +<p>De l'avenir irait-il se mêler?</p> +<p>Vainqueur partout, terrible (on l'en assure),</p> +<p>Son cœur jouit d'une allégresse pure.</p> +<p>Environné de messieurs les Infans,</p> +<p>D'un air dévot il dit ses patenôtres:</p> +<p>Il faut donner l'exemple à ses enfans,</p> +<p>Priant pour eux la vierge et les apôtres.</p> +<p>Bien surveillés par l'inquisition,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_191"> 191</a></span></div> +<p>Ils sont dressés à la religion</p> +<p>Par des prélats humbles comme les nôtres,</p> +<p>Mais qui, croyant ce qu'ils prêchaient aux autres,</p> +<p>Avaient de plus la persuasion.</p> +<p>Des trois Infans la sournoise jeunesse</p> +<p>Montrait du goût pour la contrition;</p> +<p>Le sérieux de la componction</p> +<p>Tartufiait leur sombre gentillesse:</p> +<p>Un maintien gauche, en dépit de l'altesse,</p> +<p>Ce tour d'église et cet air d'oraison,</p> +<p>Cet humble instinct qui détruit la raison,</p> +<p>Qui plaît au prêtre, aussitôt l'intéresse</p> +<p>Et lui fait dire: Oh! celui-ci m'est bon.</p> +<p>On a voulu qu'au sortir de la messe,</p> +<p>L'aîné, surtout, vint à l'acte de foi</p> +<p>Voir la douceur de notre sainte loi,</p> +<p>Mâter ses sens, sa pitié, sa faiblesse,</p> +<p>Enfin promettre à l'Espagne un grand roi,</p> +<p>Qui vît toujours l'enfer autour de soi.</p> +<p>Et dans le fait, voyant des misérables</p> +<p>Précipités dans des brasiers ardens,</p> +<p>Tordant leurs bras déchirés de leurs dents,</p> +<p>Et leurs bourreaux, des hommes, ses semblables,</p> +<p>Usurpateurs du bel emploi des diables,</p> +<p>N'est-il pas vrai que monseigneur l'Infant</p> +<p>Doit à l'enfer croire plus aisément?</p> +<p>Aimable prince, ô combien ton enfance</p> +<p>En ce beau jour a donné l'espérance</p> +<p>Au saint office! Il dit que tôt ou tard</p> +<p>Tu reprendras sûrement Gibraltar,</p> +<p>Qui fut ton bien, et que la Providence</p> +<p>A laissé prendre aux Anglais par hasard.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_192"> 192</a></span></div> +<p>Ce pronostic, qu'on répand dans l'Espagne,</p> +<p>N'eut point d'accès au journal de la cour;</p> +<p>On s'y bornait à louer tour à tour</p> +<p>L'auguste roi, son auguste compagne,</p> +<p>Qui sont du monde et l'exemple et l'amour:</p> +<p>Puis de vanter, en phrases fanatiques,</p> +<p>Leur zèle ardent contre les hérétiques,</p> +<p>Contre l'Anglais, surtout contre l'Hébreu,</p> +<p>Peuple endurci dans ses vieilles pratiques,</p> +<p>Que l'on convient venir d'assez bon lieu;</p> +<p>Mais qui, fidèle à ses cahiers antiques,</p> +<p>Livres chéris, divins de notre aveu,</p> +<p>Meurt méchamment et pour adorer Dieu</p> +<p>Comme David, de qui les doux cantiques</p> +<p>Lui sont chantés quand on le jette au feu.</p> +<p>Certes, voilà de quoi mettre en colère</p> +<p>Un saint journal: puis, viennent les couplets,</p> +<p>Hymnes, chansons, redondilles, sonnets,</p> +<p>Qu'une foi vive, hypocrite ou sincère,</p> +<p>Un vain désir, ou le talent de plaire,</p> +<p>Adresse au roi sur ses brillans succès;</p> +<p>Car tout le plan de la cérémonie</p> +<p>Est un effort de son puissant génie.</p> +<p>Pourquoi, soudain, places et carrefours</p> +<p>Vont de sa gloire occuper quelques jours</p> +<p>Les regardans: estampes et gravures,</p> +<p>Grotesque affreux, sombres caricatures,</p> +<p>Où, consumés dans leurs sacrés atours,</p> +<p>La tête en bas, feux et flamme à rebours,</p> +<p>En noirs démons, grimacent les figures</p> +<p>Des torturés, infligeant des tortures;</p> +<p>Dieu, qui d'en haut contemple cet enfer</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_193"> 193</a></span></div> +<p>Avec amour, et bénit Lucifer;</p> +<p>Le doux Jésus; l'attrayante Marie,</p> +<p>Qui, caressant d'un sourire amical</p> +<p>Les vils suppôts du monstre monacal,</p> +<p>Semble exciter leur dévote furie;</p> +<p>En bas, le roi d'un beau zèle échauffé,</p> +<p>La croix en main, guidant l'auto-da-fé,</p> +<p>Dont le livret, lu dans chaque famille,</p> +<p>D'un jacobin vu, revu, paraphé,</p> +<p>Va sur les mers, pieuse pacotille,</p> +<p>Charmer, ravir, de Cadix à Manille,</p> +<p>Ses heureux saints qui prennent leur café.</p> +<p>Vous conviendrez que maintenant l'Espagne</p> +<p>Avec honneur peut ouvrir la campagne,</p> +<p>Qu'on va tout vaincre, et que les ennemis</p> +<p>Seront bientôt chassés du plat pays.</p> +<p>Soit, j'en conviens; mais un moment, de grâce;</p> +<p>Rendons surtout la victoire efficace,</p> +<p>Modérons-nous, et faisons qu'aujourd'hui</p> +<p>Le roi n'ait plus une gazette à lui.</p> +<p>Songeons au but de la troisième fête,</p> +<p>Que cette fois pour le peuple on apprête.</p> +<p>Que dites-vous? le peuple! Eh, oui! vraiment,</p> +<p>Dans le malheur on y pense un moment.</p> +<p>Le plus grand roi, quand la chance varie,</p> +<p>Avec le peuple est en coquetterie.</p> +<p>A son époux la reine a prudemment</p> +<p>Insinué qu'au sein de la victoire,</p> +<p>Un roi couvert des rayons de la gloire,</p> +<p>S'il est chéri, paraît encor plus grand.</p> +<p>Le roi, frappé, vit l'importance extrême</p> +<p>De ce conseil: «Eh bien! dit-il, qu'on m'aime.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_194"> 194</a></span></div> +<p>Veillez-y bien, réglez tout promptement.»</p> +<p>On obéit, et le gouvernement,</p> +<p>Voyant le peuple abattu de tristesse,</p> +<p>Prit le parti d'ordonner l'allégresse,</p> +<p>De la payer. On prit l'argent; mais quoi?</p> +<p>On ne rit pas ainsi de par le roi.</p> +<p>L'auto-da-fé, merveilleux en lui même,</p> +<p>Soutient le cœur, mais ne peut réjouir:</p> +<p>Il faut chercher ailleurs ce bien suprême</p> +<p>Et s'adresser à quelqu'autre plaisir.</p> +<p>Or, le plus grand, le seul par excellence,</p> +<p>Vous devinez, c'est de voir, des taureaux</p> +<p>Mis en fureur, poussés à toute outrance</p> +<p>Par des guerriers, des piqueurs, des héros,</p> +<p>Gens vigoureux, bien armés, bien dispos.</p> +<p>De ces combats la sublime science</p> +<p>Chez l'Espagnol brilla dans tous les temps.</p> +<p>Sur Caldérone elle a la préférence:</p> +<p>Elle ravit les petits et les grands,</p> +<p>La cour, la ville; et sa majesté même</p> +<p>Fait grand état de ce talent suprême.</p> +<p>Par cent rivaux le prix est disputé:</p> +<p>C'est un hommage offert à la beauté.</p> +<p>L'Espagnol croit, lorsque son sang ruissèle,</p> +<p>Que pour jamais sa maîtresse est fidèle.</p> +<p>Chez nous Français, cet argument nouveau</p> +<p>Prendrait du poids, en supposant de même,</p> +<p>Qu'on ne peut plus, dès qu'on perce un taureau,</p> +<p>Être fidèle à la beauté qu'on aime.</p> +<p>Chaque pays a son raisonnement;</p> +<p>Cervelle humaine est chose singulière.</p> +<p>De ma raison votre raison diffère:</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_195"> 195</a></span></div> +<p>Le cœur aussi m'étonne grandement.....</p> +<p>Mais je reviens et reprends notre affaire.</p> +<p>L'affaire allait plus que passablement:</p> +<p>L'amphithéâtre était garni de belles</p> +<p>De toute espèce, et même de cruelles.</p> +<p>On avait fait le signe de la croix,</p> +<p>Et trois taureaux s'avançaient à la fois.</p> +<p>Si je voulais faire ici le poète,</p> +<p>Convenez-en, lecteur, j'aurais beau jeu;</p> +<p>A qui tient-il? Mais je retiens mon feu,</p> +<p>Je vous fais grâce; et ma muse discrète</p> +<p>Des lieux communs dédaigne le secours;</p> +<p>Puis, la morale a seule mes amours.</p> +<p>Or, disons donc, sans soin, sans étalage,</p> +<p>Qu'un des taureaux, j'en ai parlé, je crois,</p> +<p>Deux étant morts, demeuré seul des trois,</p> +<p>Blessé lui-même et transporté de rage,</p> +<p>Glaça d'effroi l'amphithéâtre entier,</p> +<p>Renversant tout, matador ou guerrier,</p> +<p>Nègre, marquis, grand d'Espagne et bouvier,</p> +<p>Armés ou non; il n'eut plus d'adversaire.</p> +<p>Thésée, Alcide, aux siècles fabuleux,</p> +<p>Eussent cherché ce taureau merveilleux,</p> +<p>Pour en découdre: il était leur affaire.</p> +<p>Sa majesté, ne pensant pas comme eux,</p> +<p>Se blottissait dans sa loge grillée,</p> +<p>Mourant de peur, la croyant ébranlée.</p> +<p>Chacun tremblait à l'exemple du roi;</p> +<p>Mais savez-vous comme, en ce désarroi,</p> +<p>Dieu secourut cette cour si troublée?</p> +<p>Un jeune enfant, obscur, bien inconnu,</p> +<p>Vient à songer qu'à l'instant il a vu</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_196"> 196</a></span></div> +<p>Les bœufs d'un tel, troupeau considérable,</p> +<p>Qui lentement regagnaient leur étable.</p> +<p>Vite il y court, les fait sortir soudain,</p> +<p>Et les conduit, aidé d'un vieux voisin,</p> +<p>Vers cet enclos où la terrible scène</p> +<p>Répand l'horreur: les voilà dans l'arène.</p> +<p>En quel moment? Quand le monstre fougueux,</p> +<p>Moins forcené, paraissait plus terrible;</p> +<p>Lorsqu'agitant, tournant sa face horrible,</p> +<p>Gonflé, fumant d'un nuage écumeux,</p> +<p>Vainqueur et seul sur l'arène sanglante,</p> +<p>Les feux épais de sa narine ardente,</p> +<p>Les feux hagards, noirs et clairs de ses yeux,</p> +<p>Redemandaient, cherchaient la guerre absente.</p> +<p>Pour ennemis il ne voit que des bœufs</p> +<p>Qui défilaient, un par un, deux par deux,</p> +<p>En plus grand nombre; et puis la troupe entière</p> +<p>De plus en plus garnissait la carrière.</p> +<p>De leurs gros yeux la stupide langueur</p> +<p>Et de leurs pas la pesante lenteur</p> +<p>N'annonçant point d'intention guerrière,</p> +<p>Le fier taureau, qu'étonne leur douceur,</p> +<p>Tout ébaubi d'être sans adversaire,</p> +<p>Les étonnait d'un reste de fureur,</p> +<p>Qui peut passer entre bœufs pour humeur;</p> +<p>Et nulle part ne trouvant de colère,</p> +<p>Il s'appaisa, voyant qu'ils n'ont point peur.</p> +<p>Grâce à leur corne, il les crut ses semblables:</p> +<p>Comme ils beuglaient, il les crut ses égaux;</p> +<p>Et radouci dans ce commun repos,</p> +<p>Environné de voisins si traitables,</p> +<p>Il imita ces prétendus taureaux.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_197"> 197</a></span></div> +<p>Ce dénoûment plut fort à l'assistance,</p> +<p>Au roi surtout: l'on reprend contenance,</p> +<p>On se rassure, on rit de son effroi,</p> +<p>Que l'on niait; nul n'avait craint pour soi:</p> +<p>Un seul instant si l'âme fut troublée,</p> +<p>Chacun convient que c'était pour le roi;</p> +<p>Le roi le crut, se croyant l'assemblée.</p> +<p>La peur cessant, on devint curieux.</p> +<p>Mais d'où vient donc ce grand convoi de bœufs?</p> +<p>On cherche, on tient tout le fil de l'histoire.</p> +<p>Un empressé courut après l'enfant</p> +<p>Qui prit la fuite; il avait peur d'un grand,</p> +<p>Et se sauva de l'interrogatoire.</p> +<p>La reine en rit: chacun des courtisans</p> +<p>Voulait qu'il fût le fils d'un de ses gens,</p> +<p>Neveu du moins, tant ils aimaient la gloire.</p> +<p>Le roi laissa disputer là-dessus,</p> +<p>Indifférent, puisqu'il ne tremblait plus.</p> +<p>Hors de péril, sa majesté charmée</p> +<p>Lâche deux mots sur l'enfant, le voisin,</p> +<p>Bâillant, distrait; et dès le lendemain</p> +<p>S'en soucia comme de son armée.</p> +<p>Tandis qu'il bâille et ne s'amuse pas,</p> +<p>Des battemens de mains, de grands éclats,</p> +<p>Des ris joyeux partent de la commune.</p> +<p>Sa majesté, que le rire importune,</p> +<p>Paraît surprise, elle regarde en bas:</p> +<p>C'était l'enfant qui, rentré de fortune,</p> +<p>Ne craignant plus, voyez-vous, d'être pris</p> +<p>Ni présenté, curieux, s'était mis</p> +<p>Sur un gradin, debout, près de l'issue</p> +<p>Par où des bœufs se pousse la cohue,</p> +<p>Troupeau bénin, qu'on chasse avec des ris.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_198"> 198</a></span></div> +<p>Et des rieurs remarquez l'insolence;</p> +<p>Car vous saurez qu'en ce troupeau si doux</p> +<p>Est l'animal qui les fit trembler tous;</p> +<p>Mais de l'enfant la naïve impudence</p> +<p>Fit plus d'effet encor, réussit mieux.</p> +<p>En revoyant ce taureau trouble-fête,</p> +<p>Auteur du mal, si coupable à ses yeux,</p> +<p>D'un gros bâton, plaisamment furieux,</p> +<p>Il va frappant de la maudite bête</p> +<p>Les flancs, le dos; et le pauvre animal,</p> +<p>Doublant le pas sous l'instrument risible,</p> +<p>Va s'enfonçant dans le groupe paisible,</p> +<p>Pour se sauver de ce petit brutal.</p> +<p>Vous souriez, lecteur; mais je parie</p> +<p>Que vous rêvez: laissons la rêverie,</p> +<p>Contentons-nous d'un simple enseignement,</p> +<p>D'un aperçu: que tel est fréquemment</p> +<p>Plus fort tout seul qu'avec sa confrérie.</p> +<p>Vous le sentez, hélas! péniblement,</p> +<p>Hommes de main, de tête, de génie,</p> +<p>Vous que j'ai vus en maint gouvernement</p> +<p>(Le despotisme a bien sa prudhomie),</p> +<p>Vous que je plains, abattus tristement,</p> +<p>Marchant de front, bêtes de compagnie.</p> +<p>Cet art des rois, ce secret merveilleux,</p> +<p>Nous le savons; mais l'Espagne l'ignore;</p> +<p>En ces climats le ciel fait naître encore</p> +<p>Des esprits fiers et des cœurs généreux;</p> +<p>Mais les taureaux sont entourés de bœufs.</p> +<p>Chassons les bœufs, chassons le saint office,</p> +<p>Prions le ciel que la foi s'affaiblisse,</p> +<p>Limons leurs fers et dessillons leurs yeux</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_199"> 199</a></span></div> +<p>Par maint écrit où la vérité brille,</p> +<p>La vérité, trésor plus précieux</p> +<p>Que du Pérou l'opulente flottille;</p> +<p>Et dans Madrid menant la vérité,</p> +<p>Que suit bientôt sa sœur la liberté,</p> +<p>Consolidons le pacte de famille.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i5">CALYPSO A TÉLÉMAQUE,</span><br /> +<span class="normal"><span class="i9">HÉROÏDE.</span></span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Ainsi donc le destin, dans les murs de Salante,</p> +<p>Fixe pour un moment ta fortune flottante!</p> +<p>Tu triomphes, ingrat; et ta crédulité</p> +<p>S'est de tous tes forfaits promis l'impunité!</p> +<p>Que sais-je? en ce moment ta coupable imprudence</p> +<p>Peut-être ose accuser ma haine d'impuissance.</p> +<p>Je veux avec le jour t'arracher ton erreur;</p> +<p>Par mon amour passé juge de ma fureur.</p> +<p>Non, tu ne verras point cette Itaque chérie,</p> +<p>Ce séjour que je hais, cette obscure patrie,</p> +<p>Pour qui ton cœur jadis, d'un vain espoir flatté,</p> +<p>Méprisa mon amour et l'immortalité.</p> +<p>Grands Dieux! si vos décrets permettent qu'il la voie,</p> +<p>Puisse-t-il ne goûter qu'une trompeuse joie!</p> +<p>Oui, traître, qu'aussitôt un nuage odieux,</p> +<p>Abusant ton espoir, la dérobe à tes yeux;</p> +<p>Qu'à te persécuter la fortune constante,</p> +<p>Promène sur les mers ta destinée errante;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_200"> 200</a></span></div> +<p>Que les vents, échappés de leurs sombres cachots,</p> +<p>De la mer contre toi soulèvent tous les flots;</p> +<p>Et, pour combler mes vœux, qu'un funeste naufrage</p> +<p>M'offre ton corps mourant poussé vers mon rivage;</p> +<p>Que ta nymphe, en pleurant sur ton malheureux sort,</p> +<p>Par ses cris douloureux appelle en vain la mort!</p> +<p>Dieux? quel plaisir de voir ma rivale plaintive</p> +<p>Rappeler vainement ton ombre fugitive!</p> +<p>Mes yeux, au lieu des tiens, jouiront de ses pleurs,</p> +<p>Et ma présence encor aigrira ses douleurs.</p> +<p>Sans me déplaire alors, de cyprès couronnée,</p> +<p>Elle pourra gémir à tes pieds prosternée;</p> +<p>Et je n'envîrai plus ni ses gémissemens,</p> +<p>Ni ses tendres regards, ni ses embrassemens.</p> +<p>Mais je frémis, mon cœur, mon faible cœur soupire:</p> +<p>Dieux! serait-ce d'amour?... Ah! ma fureur expire!</p> +<p>Malheureuse! je l'aime et le hais tour à tour.</p> +<p>Que dis-je? cette haine est un transport d'amour.</p> +<p>Télémaque! je cède; oui, c'est ma destinée;</p> +<p>Sous le joug de l'Amour ma haine est enchaînée;</p> +<p>N'en crois pas les transports où j'ai pu me livrer;</p> +<p>Ne crains rien: Calypso ne peut que t'adorer.</p> +<p>Grands dieux! n'exaucez pas ma funeste prière;</p> +<p>C'était contre moi-même armer votre colère.</p> +<p>Quand mon cœur pour l'ingrat tremble au moindre danger,</p> +<p>Hélas! que je suis loin de vouloir me venger!</p> +<p>Quelle était ma fureur? Oui, dieux! je vous implore:</p> +<p>Mais ce n'est qu'en faveur de l'objet que j'adore;</p> +<p>Et s'il faut éprouver sur lui votre pouvoir,</p> +<p>Consultez mon amour et non mon désespoir.</p> +<p>Mais, hélas! que dis-tu; malheureuse déesse?</p> +<p>Arrête; où t'emportait une indigne faiblesse?</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_201"> 201</a></span></div> +<p>Songes-tu que le traître, au mépris de ta foi,</p> +<p>Ose former des vœux qui ne sont pas pour toi?</p> +<p>Oui, tandis que pour lui, lâchement suppliante,</p> +<p>Je fais des vœux... l'ingrat en fait pour son amante;</p> +<p>Et son farouche orgueil, que je n'ai pu dompter,</p> +<p>Ne se souvient de moi que pour me détester.</p> +<p>Ah! quand tu vins tremblant, au sortir du naufrage,</p> +<p>M'offrir de tes malheurs l'attendrissante image,</p> +<p>Moi-même je devais, prévenant tes affronts,</p> +<p>Te replonger vivant dans ces gouffres profonds,</p> +<p>Dans ces gouffres affreux que le sort te prépare,</p> +<p>Habités par la mort et voisins du Ténare.</p> +<p>Dans ton cœur ennemi, pourquoi mon faible bras</p> +<p>Hésita-t-il alors de porter le trépas?</p> +<p>Sur la tête du fils offert à ma colère,</p> +<p>Ma main devait venger la trahison du père;</p> +<p>Et ta mort, m'épargnant un fatal entretien,</p> +<p>Devait punir son crime et prévenir le tien.</p> +<p>Mon orgueil, offensé des mépris d'un parjure,</p> +<p>Se croyait désormais à l'abri d'une injure:</p> +<p>Je défiais l'Amour, auteur de tous mes maux;</p> +<p>Je jurai d'immoler au soin de mon repos</p> +<p>Tous les infortunés que leur destin funeste</p> +<p>Conduirait vers ces bords que Calypso déteste;</p> +<p>Leur sang a cimenté cet horrible serment;</p> +<p>J'ai cru, dans chacun d'eux, immoler un amant;</p> +<p>Tu parus, mon courroux s'armait pour ton supplice;</p> +<p>Tu t'avances, je vois... j'aime le fils d'Ulisse:</p> +<p>A la tendre pitié j'abandonne mon cœur,</p> +<p>J'y laisse entrer l'amour au lieu de la fureur.</p> +<p>Au meurtre dès long-temps ma main accoutumée,</p> +<p>Ma main par un mortel se vit donc désarmée;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_202"> 202</a></span></div> +<p>Je n'osai la porter dans ton coupable flanc;</p> +<p>Sanglante, je craignis de répandre le sang.</p> +<p>Cette divinité dont le mâle courage</p> +<p>Jadis se nourrissait de meurtre et de carnage,</p> +<p>Dont la rage guidait les farouches transports,</p> +<p>Dont le bras tant de fois ensanglanta ces bords,</p> +<p>A l'aspect d'un mortel, désarmée et tremblante,</p> +<p>Soupire et n'est déjà qu'une timide amante.</p> +<p>Calypso ne hait plus en ce funeste jour;</p> +<p>Le poignard à la main, elle implore l'Amour.</p> +<p>Qu'aisément tu surpris ma raison égarée!</p> +<p>De mon cœur imprudent je te livrai l'entrée.</p> +<p>Je respectai ces jours, ces jours infortunés,</p> +<p>Des piéges du trépas sans cesse environnés.</p> +<p>O souvenir cruel d'une ardeur insensée!</p> +<p>O pleurs! ô désespoir d'une amante offensée!</p> +<p>Télémaque!... Eucharis!... Détestables amans!</p> +<p>Malheureuse! Que faire en ces affreux momens!</p> +<p>Vous m'évitez en vain, je vole sur vos traces...</p> +<p>Mais que dis-je? Voudrais-je augmenter mes disgrâces?</p> +<p>Mes yeux pourraient-ils voir leurs transports amoureux.</p> +<p>Et leurs embrassemens insulter à mes feux?</p> +<p>Encor, si je pouvais, au gré de ma furie,</p> +<p>Briser le nœud cruel qui m'enchaîne à la vie,</p> +<p>Etouffer mes douleurs dans le sein du trépas...</p> +<p>Mais je ne peux mourir... Eh bien! toi, tu mourras!</p> +<p>Oui, je veux dans ton sang plonger ma main fumante,</p> +<p>Sous les yeux, dans les bras de ton indigne amante.</p> +<p>Oui, dans ses bras sanglans, ingrat, tu vas périr:</p> +<p>Elle triomphera de t'avoir vu mourir.</p> +<p><b>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</b></p> +<p>Dieux! vengez par mes mains son infidélité;</p> +<p>Je vous pardonne alors mon immortalité.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_203"> 203</a></span></div> +<p>Non, c'est peu de la mort pour une telle offense;</p> +<p>Ah! par mon désespoir, jugez de ma vengeance.</p> +<p>Sombre divinité des malheureux amans,</p> +<p>Cruelle Jalousie, arme tous tes serpens;</p> +<p>Allume dans mon cœur tous les feux de la rage;</p> +<p>Je le soumets à toi, règne en moi sans partage;</p> +<p>Étouffe de l'amour les soupirs et les vœux:</p> +<p>C'en est fait, je me livre à tes plaisirs affreux;</p> +<p>Change en noire furie une timide amante;</p> +<p>Enhardis ce poignard dans ma main chancelante...</p> +<p>Que dis-je? Il n'est plus temps, il a dû m'échapper.</p> +<p>Eucharis, dans tes bras, il fallait le frapper.</p> +<p>O souvenir affreux! jour fatal à ma gloire,</p> +<p>Où ma présence même ennoblit sa victoire!</p> +<p>Je courais me venger et te percer le sein;</p> +<p>Elle vit le poignard qui tombait de ma main:</p> +<p>Elle vit expirer mon impuissante rage...</p> +<p>Qu'elle va détester ce funeste avantage!</p> +<p>Oui, sur elle je veux punir ta trahison:</p> +<p>Je veux de tes mépris lui demander raison.</p> +<p>Si tu veux adoucir le malheur qui l'accable,</p> +<p>Pour la justifier, cesse d'être coupable;</p> +<p>Viens me rendre le cœur qu'elle m'avait ravi.</p> +<p>Ah! si du repentir le crime était suivi,</p> +<p>Si tu venais enfin, terminant mon supplice,</p> +<p>Dans mes yeux attendris lire ton injustice;</p> +<p>Si ta bouche abjurait ta haine et ta fierté,</p> +<p>Je ne me souviendrais de ma divinité</p> +<p>Que pour rendre immortels tes feux et ma tendresse.</p> +<p>Viens désarmer mon bras, c'est l'Amour qui t'en presse</p> +<p>Viens régner avec moi. C'en est fait; oui, je veux</p> +<p>Que le dieu de mon cœur soit le dieu de ces lieux;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_204"> 204</a></span></div> +<p>Que du bruit de mes feux l'univers retentisse;</p> +<p>Qu'à ma félicité tout l'Olympe applaudisse;</p> +<p>Qu'élevé désormais au rang des immortels,</p> +<p>Tu partages l'encens qu'on offre à mes autels.</p> +<p>Sous les berceaux fleuris de ce riant bocage,</p> +<p>Dans cet Olympe enfin, le céleste breuvage</p> +<p>Nous sera présenté par la main des amours;</p> +<p>Et seuls ils fileront la trame de nos jours.</p> +<p>Ne crains point qu'à leurs mains la Parque les ravisse;</p> +<p>Viens me rendre un bonheur qui jamais ne finisse;</p> +<p>Que d'éternels plaisirs scellent notre union...</p> +<p>Songe délicieux! charmante illusion!</p> +<p>Pouvez-vous un moment occuper ma pensée?</p> +<p>Ah! cessez d'abuser une amante insensée;</p> +<p>Pour mon cœur malheureux les plaisirs sont-ils faits?</p> +<p>Inutiles soupirs! inutiles souhaits!</p> +<p>Aveugle Calypso! déesse infortunée!</p> +<p>Hélas! à mon malheur je suis donc enchaînée!</p> +<p>Il faudra de regrets me nourrir chaque jour;</p> +<p>Je verrai tout finir, excepté mon amour.</p> +<p>Comment me dérober au feu qui me dévore?</p> +<p>Je retrouve partout le cruel qui m'abhorre.</p> +<p>Ton image importune irrite mes ennuis:</p> +<p>Présent, tu me fuyais; absent, tu me poursuis.</p> +<p>Peut-être apprendras-tu ma triste destinée;</p> +<p>Mais si tu sais les maux où tu m'as condamnée,</p> +<p>Si du moins la pitié peut encor t'attendrir,</p> +Plains-moi, surtout plains-moi de ne pouvoir mourir. +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_205"> 205</a></span></p> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">L'HOMME DE LETTRES,</span><br /> +<span class="normal"><span class="i7">DISCOURS PHILOSOPHIQUE.</span></span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Nobles enfans des arts, vous que la gloire enflamme,</p> +<p>Qui, soigneux d'agrandir, de féconder votre âme,</p> +<p>Ajoutez en silence à ses trésors divers,</p> +<p>Pour la produire un jour aux yeux de l'univers:</p> +<p>Qui d'entre vous n'aspire à cet honneur suprême,</p> +<p>De servir les mortels en s'éclairant soi-même?</p> +<p>Laissez-moi contempler vos devoirs, vos destins,</p> +<p>Tous les droits que sur vous le ciel donne aux humains.</p> +<p>Ce sont vos sentimens que ma bouche répète;</p> +<p>Ils méritaient sans doute un plus digne interprète.</p> +<p>Ah! que ne puis-je au moins, retraçant leur grandeur,</p> +<p>Les peindre à tous les yeux, comme ils sont dans mon cœur!</p> +<p>Quelle est de ces rivaux l'ambition sublime?</p> +<p>Dans leurs travaux heureux quel espoir les anime?</p> +<p>C'est ce noble désir d'éclairer nos esprits,</p> +<p>De porter la vertu dans nos cœurs attendris;</p> +<p>Mais ce droit n'appartient qu'au mortel qu'elle inspire:</p> +<p>Lui seul peut sur notre âme exercer cet empire,</p> +<p>Lui seul dans notre sein lance des traits brûlans.</p> +<p>L'école des vertus est celle des talens;</p> +<p>Plus l'âme est courageuse et plus elle est sensible;</p> +<p>L'esprit reçoit de l'âme une force invincible;</p> +<p>Chaque vertu nouvelle ajoute à sa vigueur.</p> +<p>Courez à votre ami qu'opprime le malheur;</p> +<p>Par des soins généreux réveillez son courage,</p> +<p>Et des vertus ensuite allez tracer l'image.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_206"> 206</a></span></div> +<p>Je les vois, respirant sous vos hardis pinceaux,</p> +<p>D'un charme inexprimable animer vos tableaux.</p> +<p>Vertu, sans vous aimer, quel mortel peut vous peindre?</p> +<p>S'il en existe un seul, ô Dieu! qu'il est à plaindre!</p> +<p>Sans cesse, en contemplant vos traits majestueux,</p> +<p>Devant son propre ouvrage il baissera les yeux;</p> +<p>En s'immortalisant, il flétrit sa mémoire,</p> +<p>Et consacre sa honte aux fastes de la gloire.</p> +<p>Mais de ces sentimens qui peut vous animer?</p> +<p>Dans votre âme à jamais comment les imprimer?</p> +<p>Sera-ce en les portant dans un monde frivole?</p> +<p>A d'absurdes égards il faut qu'on les immole.</p> +<p>Pourriez-vous soutenir, sans dégrader vos mœurs,</p> +<p>Le choc des préjugés, des vices, des erreurs,</p> +<p>Dont la foule en tout temps vous assiége et vous presse?</p> +<p>Fuyez: qu'attendez-vous? une vaine richesse?</p> +<p>Ce vil présent du sort serait trop acheté;</p> +<p>Vos cœurs perdaient, hélas! leur sensibilité,</p> +<p>Cette austère hauteur, ce courage inflexible</p> +<p>Qui porte un jugement sévère, incorruptible,</p> +<p>A l'homme, aux actions marque leur juste prix,</p> +<p>Et par la vérité subjugue les esprits.</p> +<p>Quel est ce malheureux qui d'un encens coupable</p> +<p>Fatigue lâchement un mortel méprisable?</p> +<p>Ose-t-il dispenser, de ses vénérables mains,</p> +<p>Ce trésor précieux, l'estime des humains?</p> +<p>Mes amis, jurons tous, dans ce temple où nous sommes<a name="FNanchor_29" id="FNanchor_29" href="#Footnote_29" class="fnanchor"> [29]</a>,</p> +<p>De ne point avilir l'art de parler aux hommes,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_207"> 207</a></span></div> +<p>De faire devant nous marcher la vérité,</p> +<p>De ne mentir jamais à la postérité,</p> +<p>De pouvoir dire un jour à cet arbitre auguste:</p> +<p>Jugez sur notre foi, votre arrêt sera juste.</p> +<p>C'est alors que l'on peut, par d'utiles écrits,</p> +<p>Des mortels incertains diriger les esprits.</p> +<p>Opinion, nos goûts, nos mœurs, sont ton ouvrage,</p> +<p>Dieu t'a soumis le monde, et te soumet au sage;</p> +<p>Du fond de sa retraite il t'impose des lois;</p> +<p>Tu marchais au hasard; il te guide à son choix;</p> +<p>Avec la vérité sa voix d'intelligence</p> +<p>Fonde, affermit, combat, renverse ta puissance.</p> +<p>Grands hommes, c'est à vous d'exercer son pouvoir;</p> +<p>Notre cœur appartient à qui sait l'émouvoir;</p> +<p>Vous avez de l'erreur détruit la tyrannie:</p> +<p>L'univers a changé devant votre génie.</p> +<p>Souvent à notre insu votre âme vit en nous,</p> +<p>Et la raison d'un seul est la raison de tous.</p> +<p>Laissez frémir la haine, et l'erreur, et l'envie;</p> +<p>Détruire un préjugé, c'est servir sa patrie.</p> +<p>La vérité défend le trône et les autels,</p> +<p>Et la fille des cieux ne peut nuire aux mortels,</p> +<p>Elle émousse les traits de l'ardent fanatisme,</p> +<p>Des tyrans de l'esprit combat le despotisme;</p> +<p>Jusqu'au milieu des cours elle va quelquefois</p> +<p>Démentir les flatteurs et détromper les rois.</p> +<p>Mais souvent, dans un siècle où l'on craint la lumière,</p> +<p>Le génie opprimé rampe dans la poussière;</p> +<p>L'orgueil intolérant en prive l'univers;</p> +<p>On le hait, on l'accable, on lui donne des fers:</p> +<p>On défend la pensée au seul être qui pense.</p> +<p>Vous qui des souverains partagez la puissance,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_208"> 208</a></span></div> +<p>S'il est un vrai talent, par le sort opprimé,</p> +<p>Qui, faute d'un regard, languisse inanimé;</p> +<p>Craignez de l'avenir la terrible sentence;</p> +<p>Mais, non: votre pays vous a jugé d'avance.</p> +<p>Ah! si vous ignorez le prix des vrais talens,</p> +<p>Demandez-le à ces rois dont les soins vigilans,</p> +<p>Arrachant cette plante à son climat stérile,</p> +<p>Feront germer ses fruits sur un sol plus fertile.</p> +<p>Mais il reste un espoir aux talens méconnus:</p> +<p>C'est de répandre au moins l'exemple des vertus;</p> +<p>Cette gloire est certaine, et ne craint point d'outrage.</p> +<p>L'exemple des vertus est la dette du sage;</p> +<p>Ses écrits sont un don fait à l'humanité.</p> +<p>Que le mortel sensible, épris de leur beauté,</p> +<p>Las de voir des cœurs morts, leurs vices, leur bassesse,</p> +<p>Dans ces fiers monumens retrouvant sa noblesse,</p> +<p>Contemple avec transport les traits de sa grandeur,</p> +<p>Et cherche un doux asile auprès de votre cœur.</p> +<p>Eh bien! il faudra donc, dans cette lice immense,</p> +<p>Fatiguer, tourmenter ma pénible existence.</p> +<p>Pourquoi? pour embrasser une ombre qui s'enfuit,</p> +<p>Désespère à la fois celui qui la poursuit,</p> +<p>Celui qu'elle a trompé, celui qui la possède!</p> +<p>Cruelle illusion, qui m'échappe et m'obsède,</p> +<p>Qu'à travers mille écueils il me faudra chercher,</p> +<p>Que, jusque dans mes bras, on viendra m'arracher!</p> +<p>Heureux du moins, heureux, si la haine et l'envie,</p> +<p>Complices de ma mort et bourreaux de ma vie,</p> +<p>Souffrent que sur ma cendre on sème quelques fleurs,</p> +<p>Qui croissent auprès d'elle, et naissent quand je meurs!</p> +<p>Dieu! qu'entens-je? est-ce ainsi qu'on parle de la gloire?</p> +<p>S'élever par son âme, ennoblir sa mémoire,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_209"> 209</a></span></div> +<p>Créer un nom fameux triomphant de la mort,</p> +<p>Que tout cœur né sensible entend avec transport;</p> +<p>Des vertus, des talens présenter l'assemblage</p> +<p>A nos regards charmés d'une si belle image!</p> +<p>Amis, la gloire existe, et ses droits sont certains.</p> +<p>Quand Dieu créa la terre et forma les humains,</p> +<p>Il fit naître la gloire, ainsi que lui féconde,</p> +<p>Lui commanda d'instruire et d'embellir le monde,</p> +<p>De mesurer les cieux, de subjuguer les mers,</p> +<p>Et lui commit le soin d'achever l'univers.</p> +<p>Que parlez-vous ici de fleurs sur votre cendre?</p> +<p>Sont-ce les seuls tributs que vous devez attendre?</p> +<p>La gloire est-elle ingrate? et ne la vois-je pas,</p> +<p>Quand vous marchez vers elle, accourir dans vos bras?</p> +<p>Ce sentiment si prompt d'involontaire estime,</p> +<p>Qu'arrachent les talens, que leur aspect imprime,</p> +<p>Que l'or ni les grandeurs n'excitent point en nous,</p> +<p>N'est-il pas votre bien? n'est-il pas fait pour vous?</p> +<p>Répandre avec chaleur son active pensée,</p> +<p>C'est la grandeur de l'âme au dehors annoncée,</p> +<p>Par des signes certains offerte à tous les yeux.</p> +<p>Arrachez, déchirez le voile injurieux,</p> +<p>Dont le sort veut couvrir cette empreinte divine,</p> +<p>Qui d'une âme choisie atteste l'origine.</p> +<p>Il faut juger les cœurs sans peser les destins:</p> +<p>Epictète est par l'âme égal aux Antonins.</p> +<p>Les beaux arts sont de tous l'immortel héritage;</p> +<p>Tous ont sur cet autel présenté leur hommage.</p> +<p>Voyez ce Richelieu, ce fier vengeur des lis,</p> +<p>Tonnant autour du trône où son maître est assis;</p> +<p>Il dispute à la fois, et d'une ardeur pareille,</p> +<p>L'Alsace à l'empereur, et le Cid à Corneille.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_210"> 210</a></span></div> +<p>Ah! vous m'ouvrez les yeux, vous entraînez mes pas.</p> +<p>Mais, quoi! tous ces écueils, ces malheurs, ces combats!</p> +<p>La haine qui se tait! la basse calomnie</p> +<p>Sans cesse repoussée et sans cesse impunie!</p> +<p>L'homme vil et puissant qui, pour percer mon cœur,</p> +<p>D'une main subalterne achète la fureur!</p> +<p>Eh bien! que craignez-vous? Un bras plus redoutable</p> +<p>Vous couvre d'une égide auguste, impénétrable.</p> +<p>Le jugement public: voilà votre vengeur,</p> +<p>Votre ami, votre appui, votre consolateur;</p> +<p>Je le vois vous conduire au fond d'un sanctuaire,</p> +<p>Dont rien ne brisera l'invincible barrière.</p> +<p>Sous ce puissant abri, placez-vous par vos mœurs.</p> +<p>C'est là qu'on peut braver les absurdes rumeurs,</p> +<p>De l'orgueil forcené la vengeance hautaine,</p> +<p>Voir en pitié la rage, et sourire à la haine.</p> +<p>Ah! plutôt saisissons un espoir plus heureux:</p> +<p>Il est, il est encor des mortels généreux</p> +<p>Dont l'amitié touchante, active et courageuse</p> +<p>Défendra hautement votre vie orageuse,</p> +<p>Soutiendra les assauts du superbe oppresseur,</p> +<p>Et sera de vos jours l'orgueil et la douceur.</p> +<p>Quel prix plus glorieux? que faut-il davantage?</p> +<p>J'embrasse avec transport ce fortuné présage;</p> +<p>Mais l'avoûrai-je enfin? il me faut un bonheur</p> +<p>Qui s'attache à mon être, et qui tienne à mon cœur.</p> +<p>Eh! ne l'avez-vous pas? quoi donc! cette âme immense</p> +<p>Qui sait trouver en soi sa plus vive existence,</p> +<p>Qui tend tous ses ressorts, qui s'agite en tous sens,</p> +<p>Qui voudrait même en vain réprimer ses élans,</p> +<p>De ses propres plaisirs n'est-elle pas la mère?</p> +<p>Ces morts, dont la raison nous guide et nous éclaire,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_211"> 211</a></span></div> +<p>Ne vont-ils pas dans nous verser leurs sentimens,</p> +<p>De leurs cœurs enflammés rapides mouvemens?</p> +<p>S'emparer de leur âme et l'égaler peut-être,</p> +<p>Fixer, éterniser chaque instant de son être,</p> +<p>Est-il un sort plus doux, un plaisir plus touchant?</p> +<p>Conserve-moi, grand dieu! le fortuné penchant</p> +<p>Qui place dans moi seul mon bonheur, ma richesse,</p> +<p>M'arrache aux passions d'une ardente jeunesse,</p> +<p>Et trompant de mon cœur la sensibilité,</p> +<p>De ses feux sans péril nourrit l'activité.</p> +<p>Tout n'appartient-il pas au mortel né sensible?</p> +<p>Il est de l'univers possesseur invisible;</p> +<p>Il va, de tous les arts, par un heureux larcin,</p> +<p>Dérober les trésors, les renferme en son sein:</p> +<p>Tout est vivant pour lui; son âme active et pure</p> +<p>Existe dans chaque être et remplit la nature,</p> +<p>Partout de son bonheur va saisir l'aliment,</p> +<p>Le dévore et s'enfuit avec un sentiment.</p> +<p>Un autre don du ciel ornera votre vie.</p> +<p>Imagination, compagne du génie,</p> +<p>Toi, dont la main brillante et prodigue de fleurs</p> +<p>Étend sur l'univers tes riantes couleurs!</p> +<p>Le génie entouré de tes heureux prestiges,</p> +<p>Sous tes yeux, à ta voix enfante des prodiges.</p> +<p>Sur ton aile rapide il vole dans les cieux,</p> +<p>Embrasse d'un coup d'œil tous les temps, tous les lieux;</p> +<p>Des empires détruits il revoit l'origine,</p> +<p>Le choc de leurs destins, leur grandeur, leur ruine;</p> +<p>Parcourt avidement tous ces tableaux divers</p> +<p>Qu'aux regards des mortels les siècles ont offerts,</p> +<p>La nature et ses jeux, ses travaux, ses caprices,</p> +<p>Miracles échappés à ses mains créatrices,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_212"> 212</a></span></div> +<p>Le combat et l'accord de tous les élémens,</p> +<p>Le sillon de l'éclair et la fuite des vents.</p> +<p>Voici l'instant propice; il s'agite, il s'enflamme;</p> +<p>Un nouvel univers va sortir de son âme:</p> +<p>De ce monde nouveau les élémens pressés</p> +<p>D'abord sont au hasard et sans ordre entassés:</p> +<p>L'imagination plane sur cet abîme;</p> +<p>Le cahos fuit, tout naît, chaque germe s'anime;</p> +<p>L'esprit actif et prompt, dans un rapide élan,</p> +<p>Du monde qu'il médite a dessiné le plan;</p> +<p>Tout s'arrange: l'idée informe, languissante,</p> +<p>Appelle autour de soi l'image obéissante:</p> +<p>Soudain l'image accourt, et par d'heureux accords,</p> +<p>Vient s'unir à l'idée, et lui donner un corps.</p> +<p>Tous les traits sont marqués; les couleurs s'assortissent;</p> +<p>Sous de rians pinceaux les êtres s'embellissent,</p> +<p>Et placés avec art, contrastés avec choix,</p> +<p>Sous l'œil du créateur se pressent à la fois.</p> +<p>Il frémit, il palpite; et son âme ravie</p> +<p>Sent l'ivresse sublime et l'orgueil du génie.</p> +<p>Eh bien! avec ce sens, cet instinct merveilleux,</p> +<p>Pouvez-vous, sans rougir, vous croire malheureux?</p> +<p>Ah! bénissez plutôt ce fortuné partage:</p> +<p>Aux vertus à jamais consacrez en l'usage.</p> +<p>Vivez pour la patrie et pour l'humanité,</p> +<p>Pour l'amitié, la gloire et la postérité;</p> +<p>De vos cœurs avec soin défendez la noblesse;</p> +<p>D'un sentiment jaloux repoussez la bassesse:</p> +<p>Chérissons le rival qui peut nous surpasser:</p> +<p>Montrez-moi mon vainqueur, et je cours l'embrasser.</p> +<p>De la lice à l'envi franchissez la barrière,</p> +<p>Et vous direz un jour, au bout de la carrière:</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_213"> 213</a></span></div> +<p>«Le destin m'opprimait, et moi, je l'ai vaincu;</p> +<p>J'ai senti l'existence, et mon cœur a vécu.»</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">BACAROLE</span><br /> +<span class="normal"><span class="i5">IMITÉE DE L'ITALIEN.</span></span></h3> +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Aux bords fleuris d'une fontaine,</p> +<p>J'ai vu, dans les bras du sommeil,</p> +<p>Des cœurs la jeune souveraine,</p> +<p>L'œil demi-clos, le teint vermeil:</p> +<p>Ah! qu'en dormant elle était belle!</p> +<p>Que son réveil me charmera!</p> +<p>Besoin d'amour dort avec elle;</p> +<p>Avec elle il s'éveillera.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Sa bouche a l'éclat de la rose,</p> +<p>Qu'au premier souffle du printemps,</p> +<p>Avril respire, fraîche éclose</p> +<p>Du sein des frimats expirans:</p> +<p>Ah! qu'en dormant elle était belle!</p> +<p>Que son réveil me charmera!</p> +<p>Besoin d'amour dort avec elle;</p> +<p>Avec elle il s'éveillera.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Sur sa main sa tête appuyée</p> +<p>Ressemble au lis qui mollement,</p> +<p>Sur sa tige aux vents déployée,</p> +<p>Reste penché languissamment.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_214"> 214</a></span></div> +<p>Ah! qu'en dormant elle était belle!</p> +<p>Que son réveil me charmera!</p> +<p>Besoin d'amour dort avec elle;</p> +<p>Avec elle il s'éveillera.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Et sous cette gaze mouvante</p> +<p>Que soulève un zéphir malin,</p> +<p>Palpite une gorge naissante</p> +<p>Qu'envîrait la fleur du matin.</p> +<p>Ah! qu'en dormant elle était belle!</p> +<p>Que son réveil me charmera!</p> +<p>Besoin d'amour dort avec elle</p> +<p>Avec elle il s'éveillera.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Sa longue et blonde chevelure,</p> +<p>Errant au caprice du vent,</p> +<p>Tantôt flotte sur sa figure,</p> +<p>Et tantôt sur son col descend.</p> +<p>Ah! qu'en dormant elle était belle!</p> +<p>Que son réveil me charmera!</p> +<p>Besoin d'amour dort avec elle;</p> +<p>Avec elle il s'éveillera.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Morphée, ô toi par qui reposent</p> +<p>Tant d'appas offerts à mes yeux,</p> +<p>Permets qu'en son sein je dépose</p> +<p>L'ardeur des plus aimables feux.</p> +<p>Ah! qu'en dormant elle était belle!</p> +<p>Que son réveil me charmera!</p> +<p>Besoin d'amour dort avec elle;</p> +<p>Avec elle il s'éveillera.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_215"> 215</a></span></div> +<p>De nos baisers le doux échange</p> +<p>Dans son cœur portera l'amour:</p> +<p>Transports charmans! divin mélange!</p> +<p>Je vous devrai mon plus beau jour.</p> +<p>Ah! qu'en dormant elle était belle!</p> +<p>Que son réveil me charmera!</p> +<p>Besoin d'amour dort avec elle;</p> +<p>Avec elle il s'éveillera.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">L'HEUREUX TEMPS.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Temps heureux où régnaient Louis et Pompadour!</p> +<p>Temps heureux où chacun ne s'occupait en France</p> +<p>Que de vers, de romans, de musique, de danse,</p> +<p>Des prestiges des arts, des douceurs de l'amour!</p> +<p>Le seul soin qu'on connût était celui de plaire;</p> +<p>On dormait deux la nuit, on riait tout le jour;</p> +<p>Varier ses plaisirs était l'unique affaire.</p> +<p class="i6"> A midi, dès qu'on s'éveillait,</p> +<p class="i6"> Pour nouvelle on se demandait</p> +<p>Quel enfant de Thalie, ou bien de Melpomène,</p> +<p>D'un chef-d'œuvre nouveau devait orner la scène;</p> +<p>Quel tableau paraîtrait cette année au Salon;</p> +<p>Quel marbre s'animait sous l'art de Bouchardon;</p> +<p class="i6"> Ou quelle fille de Cythère,</p> +<p>Astre encore inconnu, levé sur l'horison,</p> +<p>Commençait du plaisir l'attrayante carrière.</p> +<p>On courait applaudir Dumesnil ou Clairon,</p> +<p>Profiler des leçons que nous donnait Voltaire,</p> +<p>Voir peindre la nature à grands traits par Buffon.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_216"> 216</a></span></div> +<p>Du profond Diderot l'éloquence hardie</p> +<p>Traçait le vaste plan de l'Encyclopédie;</p> +<p>Montesquieu nous donnait l'esprit de chaque loi;</p> +<p>Nos savans, mesurant la terre et les planètes,</p> +<p>Eclairant, calculant le retour des comètes,</p> +<p>Des peuples ignorans calmaient le vain effroi.</p> +<p>La renommée alors annonçait nos conquêtes;</p> +<p>Les dames couronnaient, au milieu de nos fêtes,</p> +<p>Les vainqueurs de Lawfeld et ceux de Fontenoy.</p> +<p>Sur le vaisseau public, les passagers tranquilles</p> +<p>Coulaient leurs jours gaîment dans un heureux repos,</p> +<p>Et sans se tourmenter de soucis inutiles,</p> +<p>Sans interroger l'air, et les vents et les flots,</p> +<p class="i6"> Sans vouloir diriger la flotte,</p> +<p>Ils laissaient la manœuvre aux mains des matelots,</p> +<p class="i6"> Et le gouvernail au pilote.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">LA VIE DE PARIS.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i2"> En se cherchant, il semble qu'on s'évite.</p> +<p class="i5"> On rentre chez soi très-content,</p> +<p class="i5"> Quand un portier intelligent</p> +<p class="i2"> De part ou d'autre a sauvé la visite.</p> +<p>On a beaucoup d'amis, mais c'est sans liaison;</p> +<p>Bref, le choix étant nul dans la foule indiscrète</p> +<p>Qu'on adopte sans goût, qu'on quitte sans façon,</p> +<p>De visages nouveaux sans cesse on fait emplète,</p> +<p>Et c'est ce qu'on appelle ici tenir maison.</p> +<p class="i5"> On entre en scène à dix-huit ans,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_217"> 217</a></span></div> +<p class="i4"> Dans le monde on se précipite:</p> +<p>Une femme vous prend, vous promène et vous quitte.</p> +<p>Bientôt mon grand enfant à ses pareils déplaît;</p> +<p>L'homme forme le fruit, et le vieillard le hait.</p> +<p class="i2"> Que devenir? errant à l'aventure,</p> +<p class="i2"> Isolé dans le tourbillon,</p> +<p>La liberté du jeu lui paraît la plus sûre;</p> +<p class="i4"> Il s'y livre d'abord par ton;</p> +<p>Et le désœuvrement entraînant l'habitude,</p> +<p class="i4"> A trente ans vous voyez un sot</p> +<p class="i4"> Qui, pour avoir vécu trop tôt,</p> +<p>Gémit dans le chagrin et la décrépitude.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i5">IMITATION D'OVIDE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Je ne sais point porter de chaînes éternelles,</p> +<p>Et j'ose me vanter de ma légèreté:</p> +<p>Quand l'univers nous offre tant de belles,</p> +<p class="i3"> Pourquoi n'aimer qu'une beauté?</p> +<p>Si je vois une fille innocente et tranquille,</p> +<p>Qui baisse ses regards sur un sein immobile,</p> +<p>Son timide embarras, sa naïve candeur,</p> +<p>Sont des pièges cachés qui surprennent mon cœur.</p> +<p>Si, marchant d'un air leste et la tête assurée,</p> +<p>Attaquant, provoquant la jeunesse enivrée,</p> +<p>Laïs vient à paraître, elle enflamme mes sens;</p> +<p>J'ai bientôt oublié ma modeste bergère,</p> +<p>Et c'est la volupté, c'est l'art que je préfère,</p> +<p>Afin de savourer des plaisirs différens.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_218"> 218</a></span></div> +<p>Du haut de sa grandeur, de sa tige éclatante,</p> +<p>J'aime à faire descendre une superbe amante;</p> +<p>Et je crois, triomphant d'elle et de ses aïeux,</p> +<p>M'élever dans ses bras jusques au sein des dieux.</p> +<p>Tu n'as pas moins de droits sur mon âme inconstante,</p> +<p>Toi, dont l'esprit orné rend l'entretien charmant:</p> +<p>Aux plaisirs de l'amour se borne l'ignorante,</p> +<p>Et ses soins délicats flattent un tendre amant.</p> +<p>Que la voix de Cloé me pénètre et me touche!</p> +<p>Quel plaisir, quand le cœur et l'oreille sont pris,</p> +<p class="i3"> D'interpréter, par un baiser surpris,</p> +<p>Les sons pleins de douceur qui sortent de sa bouche!</p> +<p class="i3"> Je ne puis voir, sans un trouble soudain,</p> +<p>Dans les bras d'une belle une harpe enlacée,</p> +<p>Et mon œil suit en feu, sur la corde pincée,</p> +<p>Le jeu vif et brillant d'une charmante main.</p> +<p>Les grâces de Cinthie et sa taille légère</p> +<p>M'offrent les souvenirs des nymphes de nos bois;</p> +<p>Et quand ses pas hardis l'enlèvent de la terre,</p> +<p>Je voudrais, embrassant sa taille entre mes doigts,</p> +<p>La porter en triomphe aux bosquets de Cythère.</p> +<p class="i5"> Le frais matin de la beauté,</p> +<p class="i5"> Les premiers jours de sa naissance,</p> +<p class="i5"> Portent, dans mon sein agité,</p> +<p class="i5"> La plus active effervescence.</p> +<p class="i5"> Son été même a des charmes pour moi.</p> +<p>O femmes! je ne vis que pour vous dans le monde;</p> +<p>Mais j'aime à partager l'encens que je vous doi,</p> +<p>Et la brune me rend infidèle à la blonde:</p> +<p>Mon cœur ne brave pas un seul de vos attraits.</p> +<p>Enfin, quelque beauté que l'on cite dans Rome,</p> +<p>Que l'univers possède et l'univers renomme,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_219"> 219</a></span></div> +<p>Elle est d'abord l'objet de mes ardens souhaits;</p> +<p class="i6"> Et comme un nouvel Alexandre,</p> +<p class="i6"> Animé d'un feu tout divin,</p> +<p>Dans mon ambition, prêt à tout entreprendre,</p> +<p>Je voudrais conquérir le monde féminin.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">LE PARADIS.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>L'autre monde, Zelmis, est un monde inconnu,</p> +<p> Où s'égare notre pensée;</p> +<p>D'y voyager sans fruit la mienne s'est lassée;</p> +<p> Pour toujours j'en suis revenu.</p> +<p> J'ai vu, dans ce pays des fables,</p> +<p>Les divers paradis qu'imagina l'erreur:</p> +<p> Il en est bien peu d'agréables;</p> +<p>Aucun n'a satisfait mon esprit et mon cœur.</p> +<p> Vous mourez, nous dit Pythagore;</p> +<p>Mais sous un autre nom vous renaissez encore,</p> +<p>Et ce globe à jamais est par vous habité.</p> +<p>Crois-tu nous consoler par ce triste mensonge,</p> +<p>Philosophe imprudent et jadis trop vanté?</p> +<p>Dans un nouvel ennui ta fable nous replonge.</p> +<p>Mais à notre avantage on dit la vérité.</p> +<p> Celui-là mentit avec grâce,</p> +<p>Qui créa l'Elysée et les eaux du Léthé.</p> +<p> Mais dans cet asile enchanté,</p> +<p>Pourquoi l'amour heureux n'a-t-il pas une place?</p> +<p>Aux douces voluptés pourquoi l'a-t-on fermé?</p> +<p>Du calme et du repos quelquefois on se lasse;</p> +<p>On ne se lasse point d'aimer et d'être aimé.</p> +<span class="pagenum"><a id="Page_220"> 220</a></span> +<p> Le dieu de la Scandinavie,</p> +<p> Odin, pour plaire à ses guerriers,</p> +<p> Leur promettait, dans l'autre vie,</p> +<p>Des armes, des combats et de nouveaux lauriers.</p> +<p>Attaché dès l'enfance aux drapeaux de Bellone,</p> +<p>J'honore la valeur, à d'Estaing j'applaudis;</p> +<p> Mais je pense qu'en paradis</p> +<p> On ne doit plus tuer personne.</p> +<p>Un noble espoir séduit le nègre infortuné,</p> +<p>Qu'un marchand arracha des déserts de l'Afrique.</p> +<p> Courbé sous un joug despotique,</p> +<p>Dans un long esclavage il languit enchaîné.</p> +<p>Mais quand la mort propice a fini ses misères,</p> +<p>Il revole joyeux au pays de ses pères,</p> +<p>Et cet heureux retour est suivi d'un repas.</p> +<p>Pour moi, vivant ou mort, je reste sur vos pas.</p> +<p> Non, Zelmis, après mon trépas,</p> +<p>Je ne chercherai point les bords qui m'ont vu naître:</p> +<p> Mon paradis ne saurait être</p> +<p> Aux lieux où vous ne serez pas.</p> +<p> Jadis au milieu des nuages</p> +<p>L'habitant de l'Ecosse avait placé le sien.</p> +<p>Il donnait à son gré le calme ou les orages;</p> +<p>Des mortels vertueux il cherchait l'entretien;</p> +<p> Entouré de vapeurs brillantes,</p> +<p> Couvert d'une robe d'azur,</p> +<p>Il aimait à glisser sous le ciel le plus pur,</p> +<p>Et se montrait souvent sous des formes riantes.</p> +<p> Ce passe-temps est assez doux;</p> +<p> Mais de ces sylphes, entre nous,</p> +<p> Je ne veux point grossir le nombre,</p> +<p>J'ai quelque répugnance à n'être plus qu'une ombre;</p> +<span class="pagenum"><a id="Page_221"> 221</a></span> +<p>Une ombre est peu de chose, et les corps valent mieux;</p> +<p>Gardons-les. Mahomet eut grand soin de nous dire</p> +<p>Que, dans son paradis, on entrait avec eux.</p> +<p> Des houris c'est l'heureux empire;</p> +<p> Là, les attraits sont immortels;</p> +<p> Hébé n'y vieillit point; la belle Cythérée,</p> +<p>D'un hommage plus doux constamment honorée,</p> +<p>Y prodigue aux élus des plaisirs éternels.</p> +<p>Mais je voudrais y voir un maître que j'adore:</p> +<p>L'Amour qui donne seul un charme à nos désirs,</p> +<p>L'Amour qui donne seul de la grâce aux plaisirs.</p> +<p>Pour le rendre parfait, j'y conduirais encore</p> +<p> La tranquille et pure Amitié,</p> +<p>Et d'un cœur trop sensible elle aurait la moitié.</p> +<p> Asile d'une paix profonde,</p> +<p>Ce lieu serait alors le plus beau des séjours;</p> +<p> Et ce paradis des amours,</p> +<p>Si vous vouliez, Zelmis, on l'aurait en ce monde.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i4">LA VIEILLE DE SEIZE ANS.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Lise à quinze ans plut et fut peu cruelle;</p> +<p>Mais Lise, hélas! fut quittée à seize ans.</p> +<p>La pauvre enfant alors, n'amusant qu'elle,</p> +<p>Crut d'être aimable avoir passé le temps.</p> + +<p>Son miroir même, à ses yeux pleins de larmes,</p> +<p>Ne montrait plus ni beauté, ni fraîcheur;</p> +<p>Toute charmante, elle pleurait ses charmes</p> +<p>Et cet air simple exprimait son erreur.</p> + +<div><span class="pagenum"><a id="Page_222"> 222</a></span></div> +<p>J'avais quinze ans, quand tu me trouvais belle;</p> +<p>Un an détruit ma beauté, ton ardeur.</p> +<p>Mon cœur, hélas! t'aime encore, infidèle!</p> +<p>Mais à seize ans peut-on offrir son cœur?</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Tu me pressais, quel feu!.. quelle tendresse!..</p> +<p>Mais j'ai seize ans; adieu tous tes désirs!</p> +<p>Du doux plaisir je sens encore l'ivresse;</p> +<p>Mais j'ai seize ans; adieu tous tes plaisirs!</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Quoi! vingt printemps que toi-même as vu naître,</p> +<p>A tous les yeux n'ont fait que t'embellir!</p> +<p>Moi, j'ai seize ans, je n'ose plus paraître;</p> +<p>Un an d'amour a donc pu me vieillir?</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Hier Damon, qui me poursuit sans cesse,</p> +<p>M'offrait un cœur tout prêt à s'enflammer;</p> +<p>Allez, lui dis-je, allez à la jeunesse;</p> +<p>Moi j'ai seize ans, on ne doit plus m'aimer.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<p>Mais non, cruel, reviens à ta bergère,</p> +<p>Reviens, pardonne à mes seize printemps;</p> +<p>S'il faut quinze ans, perfide, pour te plaire,</p> +<p>Viens, dans tes bras j'aurai toujours quinze ans.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i5">CANDIDE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Candide est un petit vaurien</p> +<p>Qui n'a ni pudeur ni cervelle;</p> +<p>A ses traits on reconnaît bien</p> +<p>Frère cadet de la Pucelle.</p> +<p>Leur vieux papa, pour rajeunir,</p> +<p>Donnerait une belle somme;</p> +<p>Sa jeunesse va revenir,</p> +<p>Il fait des œuvres de jeune homme.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_223"> 223</a></span></div> +<p>Tout n'est pas bien: lisez l'écrit,</p> +<p>La preuve en est à chaque page,</p> +<p>Vous verrez même en cet ouvrage</p> +<p>Que tout est mal comme il le dit.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i8">LA BOHÉMIENNE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i3"> Pour connaître le sort des maîtres des humains,</p> +<p class="i5"> Mon art ne m'est pas nécessaire;</p> +<p>C'est sur le front des rois que je lis leurs destins:</p> +<p class="i3"> L'oracle est sûr, et mon art doit se taire.</p> +<p class="i5"> A l'aspect de ce jeune roi,</p> +<p>L'avenir se dévoile à mes yeux sans mystère;</p> +<p>Son sort est d'être heureux, d'être aimable, de plaire,</p> +<p class="i3"> Et tous les cœurs l'ont prédit avant moi.</p> +<p class="i5"> Peuple, à qui sa présence est chère,</p> +<p class="i5"> En ces lieux retenez ses pas;</p> +<p class="i5"> Un roi qu'on aime et qu'on révère</p> +<p class="i5"> A des sujets en tous climats:</p> +<p class="i5"> Il a beau parcourir la terre,</p> +<p class="i5"> Il est toujours dans ses états<a name="FNanchor_30" id="FNanchor_30" href="#Footnote_30" class="fnanchor"> [30]</a>.</p> +</div></div> + +<div><span class="pagenum"><a id="Page_224"> 224</a></span></div> + +<h3 class="poetry hanging indent2">SUR L'ÉLECTION DE MM. LEMIERRE ET DE TRESSAN, +A L'ACADÉMIE FRANÇAISE.</h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Honneur à la double cédule</p> +<p>Du sénat dont l'auguste voix</p> +<p>Couronne, par un digne choix,</p> +<p>Et le vice et le ridicule.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry hanging indent2">SUR LA TRAGÉDIE DE CORIOLAN, PAR LAHARPE, +DONT LES COMÉDIENS DONNÈRENT UNE REPRÉSENTATION +AU BÉNÉFICE DES PAUVRES, LE 3 +MARS 1784.</h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Pour les pauvres la comédie</p> +<p>Donne une pauvre tragédie;</p> +<p>Nous devons tous en vérité</p> +<p>Bien l'applaudir par charité.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i3">LE SIÈCLE A DU CARACTERE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>L'histoire en a la preuve en mains,</p> +<p>C'est l'exemple qui fait les hommes.</p> +<p>Si Dieu renvoyait les Romains</p> +<p>Dans le pauvre siècle où nous sommes,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_225"> 225</a></span></div> +<p>Caton tournerait à tout vent,</p> +<p>Lucrèce serait une fille,</p> +<p>Messaline irait au couvent,</p> +<p>Et Brutus même à la Bastille.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry">L'ABBÉ CHAULIEU ET LE CARDINAL BERNIS.</h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Chaulieu, disciple d'Epicure,</p> +<p>Et des grâces heureux amant,</p> +<p>Quand tu chantais si tendrement</p> +<p>Ces vers, enfans de la nature,</p> +<p>Qui t'inspirait? le sentiment.</p> +<p>O toi, qui veux suivre ses traces,</p> +<p>Abbé galant et délicat,</p> +<p>Dont les pinceaux donnent aux grâces,</p> +<p>Cet air coquet de ton état,</p> +<p>Qui t'inspire cette finesse,</p> +<p>Ces traits choisis, cet agrément,</p> +<p>Qui voilent le raisonnement,</p> +<p>Et font badiner la tendresse?</p> +<p>Tu me réponds: le sentiment.</p> +<p>Mais viens sur la verte fougère</p> +<p>Voir folâtrer cette bergère;</p> +<p>Quelle tendre simplicité!</p> +<p>Son amour lui sert de parure;</p> +<p>Il rend touchante sa beauté;</p> +<p>On la prendrait pour la nature</p> +<p>Sous les traits de la volupté.</p> +<p>Ne dis-tu pas: telle est la muse</p> +<p>De Chaulieu, cet aimable auteur;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_226"> 226</a></span></div> +<p>Il me touche, lorsqu'il m'amuse;</p> +<p>Son esprit ne parle qu'au cœur.</p> +<p>S'il tient en main sa tasse pleine,</p> +<p>Il est Bacchus, je suis Silène.</p> +<p>Lorsque sur les lèvres d'Iris,</p> +<p>Il cueille ces baisers humides,</p> +<p>Dont les plaisirs vifs et perfides</p> +<p>Suspendent tous les sens surpris,</p> +<p>Et livrent les nymphes timides</p> +<p>A leurs satyres enhardis,</p> +<p>Mon âme s'enivre avec elle,</p> +<p>Des torrens de sa volupté.</p> +<p>Je songe... Plus d'une beauté</p> +<p>Sait les nuits que je me rappelle.</p> +<p>S'il cesse d'être Anacréon,</p> +<p>Pour s'instruire chez Epicure,</p> +<p>Il détruit la demeure obscure</p> +<p>Où l'erreur voyait l'Achéron.</p> +<p>A sa voix mon cœur se rassure,</p> +<p>Et mes plaisirs bravent Pluton.</p> +<p>Plus froid, éblouis davantage;</p> +<p>Bernis, je vois dans ton ouvrage</p> +<p>Autant d'éclat et moins d'appas;</p> +<p>Ton esprit obtient mon suffrage,</p> +<p>Mais mon cœur ne le donne pas.</p> +<p>Ta muse est l'adroite coquette</p> +<p>Qui sait placer un agrément,</p> +<p>Faire jouer un diamant,</p> +<p>Femme adorable, un peu caillette,</p> +<p>Toujours en habit arrangé,</p> +<p>Possédant l'art de la toilette,</p> +<p>Et redoutant le négligé.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_227"> 227</a></span></p> + +<h3 class="poetry"><span class="i2">LES JEUNES GENS DU SIÈCLE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Beautés qui fuyez la licence,</p> +<p>Evitez tous nos jeunes gens;</p> +<p>L'Amour a déserté la France</p> +<p>A l'aspect de ces grands enfans.</p> +<p>Ils ont, par leur ton, leur langage,</p> +<p>Effarouché la volupté,</p> +<p>Et gardé pour tout apanage</p> +<p>L'ignorance et la nullité;</p> +<p>Malgré leur tournure fragile,</p> +<p>A courir ils passent leur temps;</p> +<p>Ils sont importuns à la ville,</p> +<p>A la cour ils sont importans;</p> +<p>Dans le monde en rois ils décident,</p> +<p>Au spectacle ils ont l'air méchant;</p> +<p>Partout leurs sottises les guident,</p> +<p>Partout le mépris les attend.</p> +<p>Pour eux les soins sont des vétilles,</p> +<p>Et l'esprit n'est qu'un lourd bon sens;</p> +<p>Ils sont gauches auprès des filles,</p> +<p>Auprès des femmes indécens.</p> +<p>Leur jargon ne pouvant s'entendre,</p> +<p>Si leur jeunesse peut tenter</p> +<p>Ceux que le besoin a fait prendre,</p> +<p>L'ennui bientôt les fait quitter.</p> +<p>Sur leurs airs et sur leur figure</p> +<p>Presque tous fondent leur espoir;</p> +<p>Ils font entrer dans leur parure</p> +<p>Tout le goût qu'ils pensent avoir.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_228"> 228</a></span></div> +<p>Dans le cercle de quelques belles</p> +<p>Ils vont s'établir en vainqueurs;</p> +<p>Mais ils ont toujours auprès d'elles</p> +<p>Plus d'aisance que de faveurs.</p> +<p>De toutes leurs bonnes fortunes</p> +<p>Ils ne se prévalent jamais,</p> +<p>Leurs maîtresses sont si communes,</p> +<p>Que la honte les rend discrets.</p> +<p>Ils préfèrent, dans leur ivresse,</p> +<p>La débauche aux plus doux plaisirs,</p> +<p>Et goûtent sans délicatesse</p> +<p>Des jouissances sans désirs.</p> +<p>Puissent la volupté, les grâces,</p> +<p>Les expulser loin de leur cour,</p> +<p>Et favoriser en leurs places</p> +<p>La gaîté, l'esprit et l'amour!</p> +<p>Les déserteurs de la tendresse</p> +<p>Doivent-ils goûter ses douceurs?</p> +<p>Quand ils dégradent la jeunesse,</p> +<p>En doivent-ils cueillir les fleurs?</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i4">VERS COMPOSÉS</span><br /> +<span class="normal">A L'OCCASION DE LA FÊTE DE M. DE VAUDREUIL.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Du patronage il faut chanter la fête:</p> +<p>A votre tour, Saint-Joseph, aujourd'hui</p> +<p>Qu'à vous louer ici chacun s'apprête!</p> +<p>Chacun de nous en vous trouve un appui.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_229"> 229</a></span></div> +<p>Celui qu'on vit jadis en Galilée,</p> +<p>Benin mari, s'endormir en son lit,</p> +<p>Quand près de lui Marie, un peu troublée,</p> +<p>Dévotement cachait le Saint-Esprit,</p> +<p>N'est point le saint qu'aujourd'hui ma voix chante;</p> +<p>J'aime l'hymen, mais je hais un mari,</p> +<p>Qui, sourd aux vœux d'une beauté touchante,</p> +<p>Dort aux transports d'un cœur qui le trahit.</p> +<p>Que l'innocent, armé de sa verloppe,</p> +<p>Joigne sans art les ais mal assortis</p> +<p>Du vieux sapin qui forme son échoppe,</p> +<p>J'en suis fâché: les grâces et les ris,</p> +<p>Par cette fente en sa couche introduits,</p> +<p>Des doux plaisirs allumeront l'amorce;</p> +<p>Et son honneur, par le ciel compromis,</p> +<p>Piteusement reçoit plus d'une entorse.</p> +<p>Quoiqu'en ce monde il soit plus d'un Joseph,</p> +<p>Au vieux patron le mien point ne ressemble;</p> +<p>De son honneur il a gardé la clef;</p> +<p>Cornes au front pour lui font triste ensemble;</p> +<p>Il n'est besoin, quand l'amour éveillé</p> +<p>Des voluptés ouvre l'ardente coupe,</p> +<p>Qu'un doux pigeon tout à coup révélé</p> +<p>Entre les draps se glisse et monte en poupe;</p> +<p>Il n'est pour lui d'esprit si merveilleux,</p> +<p>Qu'il ne surpasse en exploits amoureux;</p> +<p>Prompt sans désirs, il n'attend point qu'un autre</p> +<p>Cueille en son lieu la rose du plaisir;</p> +<p>L'amour n'a point de plus ardent apôtre,</p> +<p>Et l'amitié de plus noble visir.</p> +<p>Chantons en chœur, amis, chantons la fête</p> +<p>De ce Joseph pour nous si précieux;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_230"> 230</a></span></div> +<p>Qu'à le louer chacun de nous s'apprête,</p> +<p>Qu'un gai refrain charme ce jour heureux.</p> +<p><b>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</b></p> +<p>Docile aux vœux de son cœur éperdu</p> +<p>Amour pour lui fait de plus doux miracles,</p> +<p>Entre ses mains son arc toujours tendu,</p> +<p>D'un trait brûlant, perce tous les obstacles;</p> +<p>Et nul oiseau par l'amour alléché</p> +<p>N'est en son lit entre deux draps couché,</p> +<p>Sinon l'oiseau qui, d'une aile légère,</p> +<p>Message au bec, court au sein des hasards,</p> +<p>De Cythérée aimable messagère,</p> +<p>Porter au loin un billet doux à Mars;</p> +<p>Ou bien aussi le maître de l'aurore,</p> +<p>Qui, fier des feux dont son front se décore,</p> +<p>Avec orgueil chante, au sein de sa cour,</p> +<p>Les longs transports de son prodigue amour;</p> +<p>Ou bien l'oiseau que le bon La Fontaine</p> +<p>Met dans les mains de certaine beauté,</p> +<p>Quand tout à coup, de soupçons agité,</p> +<p>Auprès du lit où la belle incertaine</p> +<p>Rêve l'amour dont la réalité</p> +<p>Naguère encor parfumait son haleine;</p> +<p>Mère en courroux et respirant à peine,</p> +<p>Paraît et voit, dans ce simple appareil</p> +<p>De deux amans que charme le sommeil,</p> +<p>Sa fille aux bras d'un superbe jeune homme,</p> +<p>Beau comme Adam avant qu'il eût mangé</p> +<p>Le pepin vert de la première pomme;</p> +<p>Et près de lui, côte à côte rangés,</p> +<p>Les charmes nus de sa fille endormie,</p> +<p>Rêvant d'amour, d'espoir et d'insomnie.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_231"> 231</a></span></p> + +<h3 class="poetry"><span class="i5">MADRIGAL.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Elle est à moi, si parfaitement toute,</p> +<p>Qu'elle et nul autre en elle n'ont plus rien,</p> +<p>Et je n'aurai moins tort d'en faire doute,</p> +<p>Qu'elle à penser qu'on puisse être plus sien.</p> +<p>Aucun ennui n'a su troubler mon bien;</p> +<p>Rien qui m'afflige et rien que je redoute;</p> +<p>Hors qu'il me peine à me trop souvenir</p> +<p>D'un qui l'avait pour maîtresse choisie,</p> +<p>Et rien que mal n'a pu d'elle obtenir;</p> +<p>Mais mal et bien m'en doit appartenir,</p> +<p>Et du passé je suis en jalousie.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">A M. DE M***,</span></h3> +<p class="hanging indent2 small">Qui m'avait envoyé une Tasse de porcelaine avec un quatrain, +où il me recommandait de ne pas imiter Diogène.</p> +<div class="poetry"><div class="stanza"> +On boit commodément aux sources du Permesse +<p>Dans ce brillant émail, présent de votre main.</p> +<p class="i3"> De feu Pibrac vous prêchez la sagesse,</p> +<p class="i3"> Mais vous tournez beaucoup mieux un quatrain.</p> +<p class="i5"> Votre morale très-humaine</p> +<p>Assure à vos conseils plus de succès qu'aux siens.</p> +<p>De suivre vos leçons vous donnez les moyens;</p> +<p>Jamais sage avant vous n'avait pris cette peine.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_232"> 232</a></span></div> +<p class="i3"> Je ne cours point après la pauvreté.</p> +<p>D'un cynisme orgueilleux c'est l'absurde manie;</p> +<p>Il suffit de la voir avec tranquillité:</p> +<p>La souffrir, c'est vertu; la chercher, c'est folie.</p> +<p>Ce fou de Diogène est trop sage pour moi:</p> +<p>J'aime sa fermeté, son mépris pour la vie;</p> +<p>Mais son manteau percé ne m'irait point, je croi:</p> +<p>La besace est de trop, je n'ai point ce beau zèle;</p> +<p>On est pauvre, on est sage, on est heureux sans elle;</p> +<p>Sans la besace enfin je prétends au bonheur.</p> +<p>Ah! plaignez-le avec moi d'une plus triste erreur;</p> +<p>Il n'avait point d'amis, ce n'est point là mon maître;</p> +<p>J'aurais fui ce beau sage. Un ami, c'est mon bien;</p> +<p>Mes vœux l'auraient cherché trop vainement peut-être,</p> +<p>Et sa lanterne, hélas! ne m'eût servi de rien.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i4">VERS A M***.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Je serai quitte dans huitaine</p> +<p>De mon dramatique démon;</p> +<p>Et je prétends, l'autre semaine,</p> +<p>Congédier ma Melpomène,</p> +<p>Et voir ta petite maison.</p> +<p>De ta charmante Madelaine</p> +<p>La fête approche, me dit-on;</p> +<p>Embrasse pour moi sans façon</p> +<p>Cette aimable et tendre chrétienne;</p> +<p>Fais-lui, de grâce, un beau sermon</p> +<p>Sur son goût pour la pénitence;</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_233"> 233</a></span></div> +<p>Détourne-la de l'abstinence;</p> +<p>De la table cours dans ses bras,</p> +<p>Et mets-lui sur la conscience</p> +<p>Tous les péchés que tu pourras.</p> +<p>De ma morale un peu friponne</p> +<p>Peut-être tu t'étonneras;</p> +<p>J'en rougis, mais il est des cas</p> +<p>Où ma gravité m'abandonne:</p> +<p>Quelquefois même je soupçonne</p> +<p>Qu'Aristippe vaut bien Zénon,</p> +<p>Et qu'après tout, le vieux Caton</p> +<p>Eut moins de plaisir que Pétrone.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i5">A MADAME ***,</span><br /> +<span class="i4 normal">SUR UNE LOTERIE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>J'ose espérer quelque bonheur:</p> +<p>Votre nom, si cher à mon cœur,</p> +<p>Doit être cher à la fortune.</p> +<p>Pour vaincre sa haine importune,</p> +<p>Mon nom peut-il mieux s'assortir?</p> +<p>De nos désirs elle se joue;</p> +<p>Mais si l'Amour tournait la roue,</p> +<p>Je verrais le vôtre en sortir.</p> +<p>Ah! pourquoi de la loterie</p> +<p>L'Amour n'est-il pas directeur!</p> +<p>Il saurait, adroit imposteur,</p> +<p>Par une aimable tricherie,</p> +<p>Vous soustraire à l'étourderie</p> +<p>Du hasard, autre escamoteur,</p> +<span class="pagenum"><a id="Page_234"> 234</a></span> +<p>Dont on adore les caprices;</p> +<p>Des destins, par vous plus propices,</p> +<p>Je partagerais la faveur:</p> +<p>Pour être heureux selon mon cœur,</p> +<p>Il faut l'être sous vos auspices.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i4">A CELLE QUI N'EST PLUS.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i4"> Dans ce moment épouvantable,</p> +<p class="i1"> Où des sens fatigués, des organes rompus,</p> +<p class="i1"> La mort avec fureur déchire les tissus,</p> +<p class="i4"> Lorsqu'en cet assaut redoutable</p> +<p class="i4"> L'âme, par un dernier effort,</p> +<p class="i1"> Lutte contre ses maux et dispute à la mort</p> +<p class="i1"> Du corps qu'elle animait le débris périssable;</p> +<p class="i1"> Dans ces momens affreux où l'homme est sans appui,</p> +<p class="i1"> Où l'amant fuit l'amante, où l'ami fuit l'ami,</p> +<p class="i1"> Moi seul, en frémissant, j'ai forcé mon courage</p> +<p class="i1"> A supporter pour toi cette effrayante image.</p> +<p class="i1"> De tes derniers combats j'ai ressenti l'horreur;</p> +<p class="i1"> Le sanglot lamentable a passé dans mon cœur;</p> +<p class="i1"> Tes yeux fixes, muets, où la mort était peinte,</p> +<p class="i1">D'un sentiment plus doux semblaient porter l'empreinte,</p> +<p class="i1"> Ces yeux que j'avais vus par l'amour animés,</p> +<p class="i1"> Ces yeux que j'adorais, ma main les a fermés!</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_235"> 235</a></span></p> + +<h3 class="poetry"><span class="i4">IMITÉ DE L'ANTHOLOGIE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i3"> Vénus sortait des bras de son amant:</p> +<p class="i5"> Une agraffe de sa cuirasse</p> +<p>Au bras de la déesse a laissé quelque trace.</p> +<p class="i5"> Diane vint, et méchamment,</p> +<p>Aux Dieux, par un seul mot, découvrit le mystère.</p> +<p class="i5"> Voyez, dit-elle avec douceur,</p> +<p class="i5"> Voyez comment un téméraire,</p> +<p>Un Diomède encor ose blesser ma sœur!</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">A MADAME ***.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>On ne vit qu'à trente ans: tel est votre système;</p> +<p>C'est celui de mon cœur depuis que je vous aime.</p> +<p>Mes plus chers souvenirs, mes momens les plus doux,</p> +<p>Me laissent le regret d'avoir vécu sans vous:</p> +<p>J'ai connu des plaisirs et j'ai perdu ma vie.</p> +<p>Elle commence à vous; elle est à son printemps:</p> +<p>Un sentiment de vous m'a rendu mes beaux ans.</p> +<p>Possédez à jamais mon âme rajeunie.</p> +<p>Vos grâces, votre esprit, vos vertus, vos talens,</p> +<p class="i4"> Eterniseront mon ivresse;</p> +<p class="i4"> Elle épure mes sentimens;</p> +<p class="i4"> Et le délire de mes sens</p> +<p class="i4"> Est approuvé par la sagesse.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_236"> 236</a></span></p> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">A MADAME ***,</span><br /> +<span class="normal"><span class="i4">EN LUI ENVOYANT UN CHIEN.</span></span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i3"> Vous l'aimerez; il passera sa vie</p> +<p class="i4"> A vos pieds ou sur vos genoux;</p> +<p>Près du chevet peut-être... Ah! je lui porte envie</p> +<p>Sur les soins d'adoucir les tourmens d'un jaloux.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i2">MOTIFS DE MON SILENCE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Je touche au midi de mes ans,</p> +<p>Et je me dois tous mes instans</p> +<p>Pour jouir, non pour faire un livre.</p> +<p>Ami, penser, sentir, c'est vivre:</p> +<p>Ecrire, c'est perdre du temps.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i5">IMITATION DE MARTIAL.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>J'ai fui loin de la ville, Ariste, et pour jamais:</p> +<p>J'ai vu votre surprise, et je vous la pardonne.</p> +<p>Quitter Rome et ses jeux, son cirque, son palais!</p> +<p>Tout Romain de nos jours, en pareil cas, s'étonne.</p> +<p>Ecoutez mes raisons; vous jugerez après.</p> +<p>Dans Rome, l'or payait mon étroit domicile:</p> +<p>Sans frais, j'ai dans les champs agrandi mon asile.</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_237"> 237</a></span></div> +<p>Une cendre économe, en mon humble foyer,</p> +<p>Réprimait la chaleur d'un ruineux brasier:</p> +<p>Ici la flamme brille, et le chêne et le hêtre</p> +<p>Pétille impunément dans un âtre champêtre.</p> +<p>Chez vous, à chaque pas, ma bourse décroissait;</p> +<p>Chacun de mes besoins, vivre m'appauvrissait:</p> +<p>Du luxe de mon champ ma table est décorée;</p> +<p>De mon rustique habit j'admire la durée.</p> +<p>Pour chercher vos plaisirs et quelquefois l'ennui,</p> +<p>On me vit me contraindre et dépendre d'autrui;</p> +<p>Je dépens de moi seul pour être heureux et sage,</p> +<p>Et j'ai fait loin des cours ma fortune au village.</p> +<p>Cultivez donc les grands: demandez-leur en vain,</p> +<p>Ce qu'en changeant de lieu vous obtenez soudain!</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">AUTRE DU MÊME.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>J'ai dit, belle Aglaé, partout et constamment,</p> +<p>Que Cléon, votre ami, n'était point votre amant;</p> +<p class="i4"> Et j'avais presque dans le monde</p> +<p class="i4"> Établi mon opinion;</p> +<p>Mais, votre mari mort, vous épousez Cléon:</p> +<p class="i4"> Que voulez-vous que je réponde?</p> +</div></div> + + +<h3 class="poetry"><span class="i6">AUTRE DU MÊME.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Recherché par les grands, invité par les belles,</p> +<p>Vous négligez peut-être un peu trop l'amitié,</p> +<p class="i2"> Qui vaut mieux qu'eux, qui vaut mieux qu'elles:</p> +<p>Vous le disiez jadis, vous l'avez oublié.</p> +</div> +<div class="stanza"> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_238"> 238</a></span></div> +<p>Adieu: jouissez bien de toute votre gloire;</p> +<p>Brillez dans les salons; réussissez, plaisez,</p> +<p>Gardez-vous cependant de vous en faire accroire;</p> +<p>On ne vous aime point, Damis: vous amusez.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i4">MORALITÉ.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Brillante et vaine ambition,</p> +<p>Et vous, gloire, émulation,</p> +<p>Que l'on vante et qu'on déifie,</p> +<p>Vous êtes l'honorable nom</p> +<p>Et de l'orgueil et de l'envie:</p> +<p>Du cœur vous êtes le poison,</p> +<p>Et le tourment de notre vie.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i5">ÉPIGRAMME.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>J'aimai Damis dès ma jeunesse:</p> +<p>Zèle, bienfaits, soins délicats,</p> +<p>Ont prouvé pour lui ma tendresse;</p> +<p>Eh bien! Damis ne m'aime pas.</p> +<p>Il me voit; il m'écrit, me loue:</p> +<p>Je me plaindrais injustement.</p> +<p>Jamais personne, je l'avoue,</p> +<p>Ne fut ingrat si décemment.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_239"> 239</a></span></p> + +<h3 class="poetry"><span class="i5">AUTRE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Un théologien expert,</p> +<p>Célèbre par le syllogisme,</p> +<p>Prétendait convertir Robert,</p> +<p>Et le guérir de l'athéisme.</p> +<p>Mais voyez à quoi cela sert?</p> +<p>C'est beaucoup que le bon Robert</p> +<p>Veuille se réduire au déisme,</p> +<p>Encore dit-il qu'il y perd.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">SUR UN MARI</span>.</h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>L'heureux époux! que son sort est charmant!</p> +<p>Il est trompé, si bien, si finement!</p> +<p>Il est si sûr de sa tendre Égérie,</p> +<p>Que, si l'hymen s'engage avec serment</p> +<p>A m'accorder le même aveuglement,</p> +<p>Sur mon honneur, demain je me marie.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i8">VERS</span><br /> +<span class="normal"><span class="i1">MIS AU BAS DU PORTRAIT DE MIRABEAU.</span></span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Peintre de Frédéric, il a jugé ses lois,</p> +<p>Et soumis l'héroïsme à la philosophie.</p> +<p>Chez nous, vengeur du peuple, il sert, par son génie,</p> +<p>L'humanité, l'état, peut-être tous les rois.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_240"> 240</a></span></p> + +<h3 class="poetry"><span class="i8">VERS</span><br /> +<span class="normal">A METTRE AU BAS DU PORTRAIT DE D'ALEMBERT.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i5"> Je change, à mon gré de visage.</p> +<p>Je deviens tour à tour d'Angeville, Poisson,</p> +<p>Rimeur<a name="FNanchor_31" id="FNanchor_31" href="#Footnote_31" class="fnanchor"> [31]</a>, historien<a name="FNanchor_32" id="FNanchor_32" href="#Footnote_32" class="fnanchor"> [32]</a>, géomètre, bouffon<a name="FNanchor_33" id="FNanchor_33" href="#Footnote_33" class="fnanchor"> [33]</a>;</p> +<p class="i5"> Je contrefais même le sage<a name="FNanchor_34" id="FNanchor_34" href="#Footnote_34" class="fnanchor"> [34]</a>.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i3">ÉPIGRAMME CONTRE LAHARPE.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Ce cher Laharpe, il ne siégera pas,</p> +<p>Comme Gaillard, dans le fauteuil à bras.</p> +<p>J'en suis fâché; sa fortune était faite.</p> +<p>—Faite! Et comment?—Cent jetons partagés</p> +<p>Sur un tapis entre tant d'agrégés,</p> +<p>C'est pour chacun si modique recette!</p> +<p>Et puis on court après ces jetons.—Oui;</p> +<p>Mais dès l'abord on aurait du confrère</p> +<p>Vu tout l'orgueil, le fiel, le caractère:</p> +<p>Il restait seul; la bourse était à lui.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_241"> 241</a></span></p> + +<h3 class="poetry"><span class="i3">AUTRE CONTRE LE MÊME.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Mon pauvre ami, te voilà bien confus</p> +<p>De voir qu'enfin chez les quarante élus</p> +<p>Tu ne pourras jamais prendre ton somme.</p> +<p>—Confus! pourquoi? Mes talens sont connus;</p> +<p>Avec éclat sans cesse on me renomme</p> +<p>Dans mon Mercure; et si je suis exclus,</p> +<p>C'est simplement, relisez les statuts,</p> +<p>C'est simplement qu'il faut être honnête homme.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i3">AUTRE CONTRE LE MÊME.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Depuis un temps Laharpe a des aïeux:</p> +<p>Surcroît d'orgueil. Le vitrier, son frère,</p> +<p>En est blessé; moi, je suis furieux,</p> +<p>Bien moins pourtant que la limonadière.</p> +<p>Eh! mon ami, baisse les yeux sur moi:</p> +<p>Ma race est neuve, il est vrai; mais qu'y faire?</p> +<p>Dieu ne m'a point accordé, comme à toi,</p> +<p>Près de trente ans pour bien choisir mon père.</p> +</div></div> + +<h3 class="poetry"><span class="i4">LE ROI DE DANEMARCK</span><br /> +<span class="i5 normal">EN PARTANT DE PARIS.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Triste Paris, que tu m'assommes</p> +<p>De vers, de soupers, d'opéras!</p> +<p>Je suis venu pour voir des hommes:</p> +<p>Rangez-vous, messieurs de Duras.</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_242"> 242</a></span></p> + +<h3 class="poetry"><span class="i6">A UNE FEMME</span><br /> +<span class="normal">Qui prétendait que ses amis ne s'occupaient pas d'elle.</span></h3> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p class="i2"> Tous vos amis songent à vous, Hortense;</p> +<p>Plus d'un voudrait peut-être y penser moins souvent;</p> +<p class="i2"> Mais vous devez, je crois, la préférence</p> +<p class="i2"> A celui-là qui rêve en y songeant.</p> +</div></div> + +<h3>LE PALAIS DE LA FAVEUR,<br /> +<span class="normal">ALLÉGORIE EN VERS ET EN PROSE.</span></h3> + +<p>J'aime, vous le savez, les promenades solitaires; +et vous, mon ami, vous aimez les rencontres +qu'elles me procurent, les récits que je vous en +fais, les rêveries même qu'elles m'occasionnent. +Prose, vers, séparés ou confondus, tout est bien +reçu de vous; tout vous convient également. Il ne +me faut rien moins que cet excès d'indulgence et +l'amitié qui en est la source, pour m'engager à +vous écrire ces bagatelles. Écoutez le récit de ma +dernière aventure.</p> + +<p>Je m'étais assis au pied d'un arbre, dans le carrefour +de la forêt de***, le moins fréquenté, et que +cependant je connaissais. J'aperçus un sentier qui +me parut charmant; je me levai pour le suivre, +<span class="pagenum"><a id="Page_243"> 243</a></span> +persuadé qu'il me conduirait à un lieu plus délicieux +encore. Je le suivis assez long-temps: le +marcher était doux; et c'est ce qui me faisait +poursuivre, malgré la variété des détours qui sans +doute ont fait abandonner cette route. Le terme +où elle conduit est très-désiré, et l'on cherche à y +arriver le plutôt possible. J'arrivai enfin au bout +de ce sentier, et je me trouvai dans une avenue +superbe qui conduisait à un palais dont l'éclat +m'éblouit. Je vis de loin une foule innombrable +qui remplissait les cours. Je crus qu'il y avait une +fête: ma conjecture était d'autant plus fondée, +que, dans ce tumulte et cette confusion, je ne distinguai, +ni n'entendis aucune marque de joie. +Quelle que fût cette fête, je voulus en avoir ma +part, et je cédai à cet instinct de curiosité qui +maîtrise presque tous les hommes, et souvent les +philosophes plus que les autres. J'eus beaucoup +de peine à pénétrer, à me faire jour à travers la +foule. Des gens plus pressés que moi me poussaient, +me heurtaient, me frappaient même presqu'à +dessein, et se précipitaient pour passer les +premiers: il est vrai qu'ils se trouvaient ensuite +renversés ou écartés par d'autres plus forts et plus +adroits. Cet empressement général redoublait ma +curiosité; mais je craignais bien de ne pouvoir la +satisfaire, lorsque je me sentis enlevé et comme +porté sur les marches du palais, par un flot impétueux, +qui me fit courir de grands risques, +mais qui m'abrégea la moitié du chemin. Je me +<span class="pagenum"><a id="Page_244"> 244</a></span> +dégageai de ce chaos et voulus entrer pour m'asseoir.</p> + +<p>Le garde qui était dans l'intérieur m'aborda, +et me demanda ce que je voulais. «Hélas! rien, lui +répondis-je du ton d'un homme fatigué.—Dans le +lieu où vous êtes, me dit-il, on ne croit plus à +cette réponse.—Eh bien! monsieur, lui répliquai-je, +ce que je demande, c'est un peu de repos.—Ce +n'est pas non plus ce que l'on vient chercher +ici, et je doute que vous puissiez le trouver. Cependant, +asseyez-vous; mais si vous ne désirez que +la tranquillité, n'attendez pas le retour de ma +maîtresse.—Eh puis-je, monsieur, vous demander +qui elle est, lui dis-je très-poliment?—Elle se +nomme Faveur.—En quoi votre maîtresse pourrait-elle +troubler mon repos?—Monsieur paraît +étranger?—Je le suis à beaucoup de choses, à +presque tout.—C'est de bien bonne heure, me répliqua-t-il:» +et il me regarda bien fixement. Je ne +sais si ma figure lui plut; mais prenant un air plus +ouvert et plus poli: «Faites-moi l'honneur de me +suivre, me dit-il; je veux vous faire voir les appartemens +de ma maîtresse.» Je le suivis; il ouvrit +une porte, et je fus ébloui à la vue de toutes les +merveilles qui s'offrirent à mes yeux. J'avançai; et, +après m'être livré à ma surprise, je regardai mon +guide. «Tout ceci est magique, lui dis-je.—Point +du tout, me répondit-il; tous ces chefs-d'œuvres +sont réels, mais faux. Sortons vite, si vous voulez +que l'effet ne soit pas détruit dans quelques +<span class="pagenum"><a id="Page_245"> 245</a></span> +instans.» Je m'approchai tour à tour de la tapisserie, +des meubles, des cristaux, des lustres; tout +était faux. L'or, l'argent n'en avaient que l'apparence; +les broderies n'étaient que de vaines découpures; +les cristaux, les diamans n'étaient que +des verres à facettes; et la perspective du fond de +l'appartement, une perspective trompeuse, telle +qu'on en voit sur nos théâtres; les coussins, les +lits, les sophas sont formés de roses amoncelées à +la hâte, et dont on a oublié d'arracher les épines.</p> + +<p>«Eh! monsieur, dis-je à mon conducteur, que +faites-vous ici?—Je n'y suis, me répondit-il, que +par hasard; j'y remplis la fonction d'un ami absent +que rien ne peut détromper, et qui a vieilli +auprès de Faveur dans un service assez ingrat. +Je vous parlerai d'elle avec une liberté qu'il ne me +permet pas, et qui a pensé me brouiller avec lui. +Tout ce que vous voyez ici de faux et de frivole, +est l'emblème de son caractère et de son esprit. +Coquette et inconstante, elle vous recherche et +vous rebute l'instant d'après. Importune, c'est +elle qui pourtant fuit la première. Dans son âme +comme dans son palais, tout est joué, tout est +trompeur, sa beauté, sa bonté même; mais elle +a des grâces dont l'attrait est presque invincible.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>On ne sait quel enchantement</p> +<p>Vers elle en secret vous attire,</p> +<p>Et remplit l'âme en un moment</p> +<p>D'un crédule ravissement,</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_246"> 246</a></span></div> +<p>Qui devient ivresse ou délire.</p> +<p>Sans pouvoir se faire estimer,</p> +<p>Elle a su fonder son empire</p> +<p>Sur tous les moyens de séduire,</p> +<p>Hors toutefois celui d'aimer.</p> +<p>Aimer est pour elle impossible;</p> +<p>Mais elle sait le feindre, hélas!</p> +<p>Et c'est le charme irrésistible</p> +<p>Qui nous enchaîne sur ses pas.</p> +<p>Oui, dans un profil trop rapide,</p> +<p>Soit naïf, soit étudié,</p> +<p>Souvent elle offre à l'œil timide</p> +<p>Une ressemblance perfide,</p> +<p>Faut-il dire? avec l'amitié.</p> +<p>Ce faux air, cette vaine image</p> +<p>Commence la séduction;</p> +<p>La vanité nous encourage,</p> +<p>Et complète l'illusion;</p> +<p>On se croit heureux, presque sage,</p> +<p>En voyant que l'opinion</p> +<p>Complimente votre esclavage.</p> +<p>Mais l'erreur dure-t-elle? Oh! non.</p> +<p>Bientôt sur le pâle horizon</p> +<p>Vont se ternir, et c'est dommage,</p> +<p>La pourpre et l'or de ce nuage</p> +<p>Où votre imagination</p> +<p>Voyait briller un doux rayon;</p> +<p>Votre bonheur et son ouvrage,</p> +<p>Tout disparaît; et la raison</p> +<p>Ne voit plus qu'un froid paysage,</p> +<p>Ornement de votre prison.—</p> +</div></div> + +<p>»De votre prison! m'écriai-je.—Oh! monsieur, +<span class="pagenum"><a id="Page_247"> 247</a></span> +je ne veux point être emprisonné.» Mon +guide ne put s'empêcher de rire de ma terreur. +«Fuyez donc, me dit-il, et craignez que ma maîtresse +ne vous voie.—Quelle étrange idée! Craignez-vous +qu'elle ne me prenne pour un des objets +de son caprice?—Pourquoi non?—Mais, monsieur, +d'où vient n'avez-vous pas cette crainte pour +vous-même?—Elle m'a vu, croit me connaître: +et c'est assez pour elle. Mais vous êtes pour ses +yeux un objet nouveau, il n'en faut pas davantage.—Soyez +tranquille; je veux la voir, et la verrai +sans être aperçu.—Mais savez-vous qu'on se fait +souvent une peine de ne pas l'être?—Pour moi, +je ne m'intéresse pas aux chagrins de cette espèce.—Vous +êtes un philosophe, je le vois; et ce que +j'aime encore mieux, un philosophe gai; mais, +après tout, seriez-vous le premier sage qui eût été +pris à ce piége?—Non, mais je ne serais pas non +plus le premier qui s'en fût garanti.—J'entends: +vous voulez risquer l'aventure, pour avoir l'honneur +attaché au triomphe d'un refus.—Peut-être +ne suis-je pas insensible à cette gloire: je suis jeune +encore; il faut me pardonner ce petit amour +propre.—Jeune sage, prenez garde, me répliqua +mon guide:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Affronter la tentation,</p> +<p>C'est manquer de philosophie;</p> +<p>La sagesse veut que l'on fuie;</p> +<p>Mais de la cour, hélas! fuit-on,</p> +<p>Sinon quand le roi vous en prie?»</p> +</div></div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_248"> 248</a></span> +J'allais répondre, lorsque j'entendis un grand +mouvement dans la salle des gardes; et je crus, +je dis même à mon conducteur que sans doute +c'était la princesse. Il ne fit que détourner la tête; +et à la sorte de tumulte qu'il entrevit: «Non, +me dit-il, ce n'est que Lætitia, sa favorite.—Peut-on +vous demander quel est son genre d'esprit, +sa tournure?..—Ne le devinez-vous pas, +me dit-il? Au reste, peut-être que non. C'est un +caractère assez singulier:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Son air est vif et sémillant;</p> +<p>Son esprit ne plaît qu'en surface;</p> +<p>Son âme est un cristal mouvant</p> +<p>Où tout brille, change et s'efface;</p> +<p>Son crédit, comme elle inconstant,</p> +<p>Naît, meurt, et revit par instant.</p> +<p>Jamais elle n'est en disgrâce,</p> +<p>Jamais en faveur pleinement.</p> +<p>Mais qu'elle amuse un seul moment,</p> +<p>Il n'est honneur, titre, ni place,</p> +<p>Qu'elle n'enlève lestement.</p> +<p>Rien ne l'émeut, ne l'embarrasse;</p> +<p>On la traite légèrement,</p> +<p>Au ton du jour elle se plie;</p> +<p>Dame ou soubrette, elle est ravie:</p> +<p>Nouvel emploi, nouveau talent,</p> +<p>Soit calcul, routine ou folie,</p> +<p>Son rôle, qui monte ou descend,</p> +<p>Comme lui la diversifie.</p> +<p>Son désir le plus permanent</p> +<p>N'a l'air que d'une fantaisie</p> +<div><span class="pagenum"><a id="Page_249"> 249</a></span></div> +<p>Dont elle-même rit souvent,</p> +<p>Dont l'insuccès serait plaisant:</p> +<p>Et le succès la justifie.</p> +<p>Égoïste avec enjoûment,</p> +<p>Despotique avec bonhomie,</p> +<p>On la voit, ou brusque ou polie,</p> +<p>Vous gouverner obligeamment,</p> +<p>Vous obliger étourdiment:</p> +<p>Elle est tout ou rien, par saillie,</p> +<p>Vous nuit, vous fête, vous oublie,</p> +<p>Mais toujours agréablement:</p> +<p>Oh! c'est une femme accomplie,</p> +<p>Qui nous restera sûrement.</p> +</div></div> + +<p>Enfin la princesse parut, suivie de son brillant +cortége; je reconnus aisément Lætitia, à l'air folâtre +et familier dont elle aborda sa souveraine. +Faveur, tout en regardant de côté et d'autre avec +des yeux caressans qui semblaient prodiguer les +promesses et ne donnaient que des espérances, lui +fit un petit signe d'amitié, à peu près pareil à celui +dont on accueille un joli épagneul. Lætitia en fut +ravie; le ministre en fut jaloux; et, s'approchant +de la princesse, il lui parla à l'oreille. «Oui, oui, +lui dit-elle sans l'avoir entendu; tout ce qu'il vous +plaira. Retirez-vous; votre temps est trop précieux.» +Ce dernier mot le charma; et il regarda +tout autour de lui les nombreux témoins de sa +gloire. Faveur traversa ensuite deux lignes composées +de femmes du plus haut rang (autant que +je pus en juger), et qu'elle ne regarda point, attendu +<span class="pagenum"><a id="Page_250"> 250</a></span> +qu'elles étaient pour la plupart assez vieilles. +Ces dames n'en parurent pas surprises autant que +je l'aurais cru, ce que j'attribuai moins à leur philosophie +qu'à l'habitude de se voir négligées. Tout +en avançant, Faveur approchait du groupe dont +je faisais partie; ma figure n'a rien qui provoque +l'attention, mais elle lui était inconnue: c'est sans +doute ce qui m'attira ses regards. Elle fit quelques +pas pour venir vers moi. Alors la foule de ses esclaves +se sépara pour me faire place. Je m'avançai, +mais sans cet empressement étourdi qui seul flatte +la vanité de Faveur. Sa coquetterie en fut redoublée. +Elle me dit que, dans un moment, elle m'inviterait +à passer dans son cabinet; et elle se remit +à parcourir la salle d'assemblée.</p> + +<p>Aussitôt la foule, qui, deux heures auparavant, +avait pensé m'étouffer, fut à mes pieds; on me +demanda mes ordres, et chacun de ces inconnus +s'efforçait d'être remarqué de moi. Un moment +après, Faveur me fit appeler, me fit asseoir auprès +d'elle. C'est alors que je sentis tout l'empire +de sa séduction. Elle prétendit me connaître par +la renommée, me dit qu'elle voulait me fixer à sa +cour. Ce qu'il y a d'inconcevable, c'est que ses +discours me flattaient; mais comme j'hésitais +dans mes réponses, elle me dit: «Ne jugez pas de +moi sur les bruits qu'on s'efforce de répandre; je +vaux mieux que ma réputation. Obligée par état +d'être la dispensatrice des grâces, je suis quelquefois +condamnée à paraître oublier mes amis, +<span class="pagenum"><a id="Page_251"> 251</a></span> +à paraître inconstante et frivole: ce qui me fait +une peine affreuse; car, dans le fond, je suis très-solide. +Et puis les peines attachées à ma place, +l'ennui qui me tourmente...—L'ennui, m'écriai-je +avec un air étonné!—Eh! sans doute. Voyez +cette foule importune! et les affaires! et Tædiosus, +mon ministre, qui m'assomme, à qui j'accorde +tout pour m'en défaire! Il est si ennuyeux, que +je suis quelquefois tentée de lui céder l'empire; +mais on m'assure que cela aurait des inconvéniens.—Ne +serait-il pas plus simple, lui dis-je, de +le renvoyer?—Le renvoyer, s'écria-t-elle! cela +est impossible!—Comment! dis-je, il ne s'en irait +pas?» Un grand éclat de rire fut la réponse de Faveur. +«Mon dieu, dit-elle, que cela est plaisant! +Vous êtes très-aimable; je prévois que vous me +deviendrez nécessaire? Quand vous verrai-je? Demain, +je m'imagine, n'est-ce pas?—Madame, on ne +vous a jamais fait sa cour pour une fois seulement.—Adieu, +dit-elle: ne me manquez point de parole, +je compte sur vos soins.» Je la saluai respectueusement, +et je me retirai par un escalier qui se trouva +sur mon chemin, et qui rendait dans les cours. Je +recueillis mes esprits au grand air. Je regrettai +de n'avoir pas revu mon garde, pour jouir à ses +yeux de ma victoire: tant il est vrai qu'après la +vanité vaincue, il reste à vaincre l'amour propre, +triomphe plus rare et bien plus difficile, s'il n'est +même tout à fait impossible.</p> + +<p>Ce fut avec un plaisir bien vif que je me vis +<span class="pagenum"><a id="Page_252"> 252</a></span> +hors de ce pays, où, pour obtenir des grâces, il +faut ennuyer ou amuser, être le digne rival de +Tædiosus ou de Lætitia, sans caractère, sans dignité, +ne sentir, ni n'inspirer soi-même nul véritable +intérêt. Avec quel empressement je gagnai +ma maison! J'y étais attendu, ce qui n'arrive à +personne dans le lieu d'où je sortais. Mon asile me +parut plus riant, mon jardin plus délicieux, le +sourire d'une femme aimable animé d'une grâce +plus touchante. D'où naissait dans mon âme ce +surcroît d'attendrissement et de bonheur? Après +en avoir goûté le charme, j'en cherchai malgré +moi la cause, et je crus l'avoir trouvée.</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Peut-être la triste imposture</p> +<p>Des biens qu'offre la vanité,</p> +<p>Montre mieux la réalité</p> +<p>De ceux que la raison procure.</p> +<p>Peut-être, ouverte au sentiment,</p> +<p>L'âme alors, plus simple et plus pure,</p> +<p>S'abandonne plus aisément</p> +<p>Au doux besoin d'épanchement</p> +<p>Qui nous ramène à la nature.</p> +</div></div> + +<p>Adieu, mon ami: le même intérêt qui nous ramène +à la nature, nous rappèle aussi vers l'amitié.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_253"> 253</a></span></p> + +<div class="chapter"> +<h2>LETTRES DIVERSES.</h2> +<p><span class="pagenumh"><a id="Page_254"> 254</a></span> +<span class="pagenum"><a id="Page_255"> 255</a></span></p> + +<p class="subh">LETTRES DIVERSES.</p> +</div> + +<h3>LETTRE PREMIÈRE.<br /> +<span class="normal">A MADAME DE ***.</span></h3> + +<p>Je me suis douté, madame, en recevant votre +billet et avant de l'ouvrir, qu'il m'arrivait malheur; +et c'était pour moi une nouveauté d'ouvrir +un billet de vous avec chagrin. Je comptais faire +ce soir mon entrée dans mon nouvel établissement +d'Auteuil; mais ayant différé de deux jours, pour +vous faire ma cour avant mon départ, il faut bien +que je diffère de deux autres, pour que les deux +premiers ne soient pas perdus. Je crois ce sentiment-là +plus honnête que celui qui fait courir les +joueurs après leur argent; mais, dans le fond, il +est à peu près du même genre.</p> + +<p>Ce sont plusieurs de mes amis qui sont cause +que je viens me cacher quelque temps à la campagne +dans un mauvais temps. Croirez-vous que +c'est pour travailler, pour finir ces épîtres de Ninon<a name="FNanchor_35" id="FNanchor_35" href="#Footnote_35" class="fnanchor"> [35]</a> +sur lesquelles on ne cesse de m'impatienter? +<span class="pagenum"><a id="Page_256"> 256</a></span> +N'est-il pas ridicule d'aller vivre sagement +pour écrire des folies? Etre fou de sang froid ou +par réminiscence, cela n'est-il pas bizarre? Voilà +l'inconvénient de dire à ses amis les choses sur +lesquelles on travaille. On ne m'y reprendra plus. +Etre exposé à finir ce que je commence, à mettre +de l'ordre dans mes caprices: cela me paraît un +peu dur, et je n'en serai plus la dupe.</p> + +<p>Je ne vous parle plus, madame, de mon respect +ni de ma tendre amitié, qui dureront autant +que moi.</p> + +<h3>LETTRE II.<br /> +<span class="normal">A ......</span></h3> + +<p>Voilà donc, mon cher ami, comme vous vous +conduisez, vous que je croyais la raison, la prudence, +la sagesse même! A qui se fier, après ce +que je sais de vous? et sur qui compter désormais? +On vous ordonne la plus grande modération +dans l'usage de la pensée; et madame M..... m'a +dit qu'elle avait reçu de vous une lettre charmante +et pleine d'esprit, ce sont ces termes; je +n'exagère rien, et je suis bien éloigné de vous +chercher des torts. Vous ne pouvez pas la récuser +non plus. Elle vous aime, elle a de la candeur, et +est à mille lieues de toute espèce de médisance, +à plus forte raison de calomnie.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_257"> 257</a></span> +Une lettre charmante et pleine d'esprit! est-il +possible? Quoi! c'est vous qui vous permettez de +pareils excès! On est tranquille sur votre compte; +et tout d'un coup voilà une infraction de régime +qui vient effrayer vos amis. Si madame M...... eût +dit simplement une lettre charmante, je dirais: +cela peut se passer, peut-être le mal n'est-il pas si +grand qu'on le fait. Vingt fois j'ai entendu dire: +c'est un ouvrage charmant; et, à la lecture, j'ai +vu que rien n'était plus faux: mais plein d'esprit, +c'est là ce qui est une faute absolument impardonnable. +Je ne vous cache pas que je me crois obligé +d'en faire avertir M. Tronchin, qui ne plaisante +point dans ces cas-là, et qui saura vous en dire +son avis. De l'esprit! vous n'ignorez pas combien +la pensée est nuisible à l'homme; que, par cette +raison, il n'y a presque pas d'homme qui pense la +vingtième partie de sa vie; que vous même, pour +avoir pensé seulement la moitié de la vôtre, vous +vous en trouvez très-mal: et voilà que, non seulement +vous pensez, mais même vous osez +avoir de l'esprit. Vous savez qu'en pleine santé +même, il ne fait pas sûr de se donner cette licence; +que l'esprit entraîne de grands inconvéniens +à la ville, à la cour; et c'est vous..... Je n'en reviens +pas. Bon dieu! à quoi sert la philosophie? +Je ne m'y connais point; mais je soupçonne qu'il +y a, entre penser et avoir de l'esprit, la même +différence qu'il y a entre marcher et courir; et, +si cela est vrai, jugez combien vous êtes coupable.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_258"> 258</a></span> +Vous allez me répliquer que vous avez beaucoup +d'amitié pour madame M......; qu'au moment +où vous avez pris la plume pour répondre +à sa lettre, le sentiment a éveillé l'esprit chez +vous. Je sais qu'il y en a des exemples; que ce +genre d'esprit est le meilleur, le plus rare et le +plus aimable; et que vous pouvez être dans ce +cas: mais, de bonne foi, pensez-vous que cette +excuse me rassure et me satisfasse? D'abord, il s'agirait +de savoir si M. Tronchin vous permet le sentiment. +Cela m'étonnerait beaucoup dans un médecin +aussi habile, et qui connaît si bien la nature. +Je doute très-fort qu'il vous ait rien prononcé +là-dessus; et vous êtes trop honnête pour +le compromettre avec la faculté. On sait assez +que le sentiment est presque aussi malsain que +l'esprit; et quoiqu'on soit dans l'habitude de le +contrefaire et de le jouer encore davantage, parce +que la chose est beaucoup plus facile, vous +voyez que, dans le vrai, on se le permet assez +rarement. Il est donc clair, mon cher ami, que +votre excuse ne serait qu'une défaite; et, au +fond, je ne vois pas comment vous vous en +tirerez.</p> + +<p>La faute où vous venez de tomber d'une façon +si humiliante, m'a fait revenir sur le passé, comme +il arrive en pareil cas; et je me suis rappelé que +les deux dernières fois que j'ai eu le plaisir de vous +voir, il s'en fallait bien que vous ne fussiez net; et +même je me souviens de quelques réflexions un +<span class="pagenum"><a id="Page_259"> 259</a></span> +peu vigoureuses ou piquantes qui doivent nécessairement +prendre sur la machine. J'ai songé alors +que vous étiez assez mal environné; que mademoiselle +Thomas, outre son esprit, ayant encore celui +qui naît du sentiment, peut très-fréquemment redoubler +chez vous les crises de ces deux facultés: ce +qui ne saurait manquer de vous faire beaucoup de +tort. Il ne faut pas croire que je sois non plus sans +inquiétude sur M. Ducis. Ceux qui ne connaissent +que son talent tragique, ne savent à quel point il +est dangereux pour vous, et de combien de façons +il peut vous nuire, par sa conversation forte, animée +et attachante. Vous ne connaissez point, je +crois, madame Helvétius; je sais, du moins, que +vous n'allez point chez elle: j'en suis enchanté pour +vous.....</p> + +<h3>LETTRE III.<br /> +<span class="normal">A ....</span></h3> + +<p class="date">20 Août 1765.</p> + +<p>Je crois assez connaître votre âme, mon cher +ami, pour pouvoir vous donner des conseils utiles +à votre bonheur. Garantissez-vous de tout sentiment +vif et profond. J'ai remarqué que toutes les +fois que vous êtes vivement affecté de quelque +chose, vous tombez dans un chagrin qui n'est point +cette douce mélancolie si délicieuse pour ceux +qui l'éprouvent. De plus, les travaux rendent la +<span class="pagenum"><a id="Page_260"> 260</a></span> +gaîté nécessaire à votre santé. Quand un sentiment +profond vous rendrait heureux, du moins est-il certain +qu'il ne vous délasserait pas, et vous avez besoin +d'être délassé. Ne craignez pas de perdre par +là cette sensibilité nécessaire à l'homme de lettres; +vous en avez reçu une trop grande dose: rien ne +peut l'épuiser. La lecture des excellens livres l'entretiendra +davantage, sans exposer votre âme à ces +secousses violentes qui l'accablent, lorsque des +nœuds qui nous étaient chers viennent à se briser.</p> + +<p>Ne donnez jamais à personne aucun droit sur +vous. La roideur de votre caractère pouvant par +la suite vous forcer à cesser de les voir, vous aurez +l'air de l'ingratitude. Tenez tout le monde poliment +à une grande distance. Prosternez-vous +pour refuser. Je crois à l'amitié, je crois à l'amour: +cette idée est nécessaire à mon bonheur: +mais je crois encore plus que la sagesse ordonne +de renoncer à l'espérance de trouver une maîtresse +et un ami capables de remplir mon cœur. +Je sais que ce que je vous dis fait frémir: mais +telle est la dépravation humaine, telles sont les +raisons que j'ai de mépriser les hommes, que je +me crois tout à fait excusable.</p> + +<p>Si quelqu'un était naturellement ce que je vous +conseille d'être, je le fuirais de tout mon cœur. +Est-on privé de sensibilité? on inspire un sentiment +qui ressemble à l'aversion; est-on trop sensible? +on est malheureux. Quel parti prendre? +celui de réduire l'amour au plaisir de satisfaire +<span class="pagenum"><a id="Page_261"> 261</a></span> +un besoin spontané, en se permettant tout au +plus quelque préférence pour tel ou tel objet. +Réduire l'amitié à un sentiment de bienveillance +proportionné au mérite de chacun, c'est le parti +que prit Fontenelle, qui avait toujours les jetons +à la main. Vous êtes né honnête; je suis sûr que +vous ne pousserez pas cette défiance trop loin. +Tout ceci se réduit à dire que votre âme ne doit +jamais être inséparablement attachée à l'âme de +personne, qu'il faut apprécier tout le monde, +et remplir tous les devoirs de l'honnête homme, +et même de l'homme vertueux, d'après des idées +justes et déterminées, plutôt que d'après des sentimens, +qui, quoique plus délicieux, ont toujours +quelque chose d'arbitraire.</p> + +<p>C'est par le travail seul que vous échapperez +à l'activité de cette âme qui dévore tout. Le temps +que vous emploîrez chez vous sera pris sur celui +que vous perdriez dans le monde, où vous vous +amusez si peu; où vous portez le sentiment toujours +pénible de la supériorité de votre âme et de +l'infériorité de votre fortune; où vous trouvez +des raisons de haïr et de mépriser les hommes, +c'est-à-dire, de renforcer cette mélancolie à laquelle +vous êtes déjà trop sujet, qui vous met +souvent de mauvaise humeur, et qui vous expose +quelquefois à vous faire des ennemis. La +retraite assurera en même temps votre repos, +c'est-à-dire, votre bonheur, votre santé, votre +gloire, votre fortune et votre considération.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_262"> 262</a></span> +Vous aurez moins d'occasions de vous permettre +ces plaisirs qui, sans détruire la santé, +affaiblissent au moins la vigueur du corps, donnent +une sorte de malaise, et détruisent l'équilibre +des passions.</p> + +<p>La considération de l'homme le plus célèbre +tient au soin qu'il a de ne pas se prodiguer. Ayez +toujours cette coquetterie décente qui n'est indigne +de personne. Votre gloire y gagnera aussi: +l'emploi de votre temps l'augmentera nécessairement, +et, par la même raison, votre fortune; +car, croyez-moi, ne comptez jamais que sur vous.</p> + +<p>Il y a encore une chose que je ne saurais trop +vous recommander, et qui vous est plus difficile +qu'à un autre, c'est l'économie. Je ne vous dis +pas de mettre du prix à l'argent, mais de regarder +l'économie comme un moyen d'être toujours +indépendant des hommes, condition plus +nécessaire qu'on ne croit pour conserver son +honnêteté.</p> + +<h3>LETTRE IV.<br /> +<span class="normal">A MADAME DE S...</span></h3> + +<p>Quoi, madame, vous avez eu la bonté d'aller +voir mon nouveau taudis! Je vous reconnais bien +là. Vous êtes contente de mon logement; mais +moi, je ne le suis point: je m'y prends trop tard +pour me loger près de la rue Louis-le-Grand.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_263"> 263</a></span> +Madame de Grammont est partie depuis le +commencement du mois. Il me serait impossible +de désirer autre chose que ce que j'ai trouvé en +elle; et nous avons fini encore mieux que nous +n'avions commencé. J'ai toutes sortes de raisons +d'être enchanté de mon voyage de Barège. Il +semble qu'il devait être la fin de toutes les contradictions +que j'ai éprouvées, et que toutes les circonstances +se sont réunies pour dissiper ce fond +de mélancolie qui se reproduisait trop souvent. +Le retour de ma santé, les bontés que j'ai éprouvées +de tout le monde; ce bonheur, si indépendant +de tout mérite, mais si commode et si doux, +d'inspirer de l'intérêt à tous ceux dont je me suis +occupé; quelques avantages réels et positifs, les +espérances les mieux fondées et les plus avouées +par la raison la plus sévère, le bonheur public et +celui de quelques personnes à qui je ne suis ni inconnu +ni indifférent, le souvenir tendre de mes +anciens amis, le charme d'une amitié nouvelle +mais solide avec un des hommes les plus vertueux +du royaume, plein d'esprit, de talent et de simplicité, +M. Dupaty, que vous connaissez de réputation; +une autre liaison non moins précieuse avec +une femme aimable que j'ai trouvée ici, et qui a +pris pour moi tous les sentimens d'une sœur; des +gens dont je devais le plus souhaiter la connaissance, +et qui me montrent la crainte obligeante +de perdre la mienne; enfin, la réunion des sentimens +les plus chers et les plus désirables: voilà +<span class="pagenum"><a id="Page_264"> 264</a></span> +ce qui fait, depuis trois mois, mon bonheur; +il semble que mon mauvais génie ait lâché prise; +et je vis, depuis trois mois, sous la baguette +de la fée Bienfaisante.</p> + +<p>D'après ce détail, vous croiriez que je vis environné +de tout ce que j'ai trouvé d'aimable ici, +sous un beau ciel, et dans une société charmante. +Non, je vis sous une douche brûlante, ou dans +une bouilloire cachée au fond d'un cachot. Tout +ce que je distinguais est parti de Barège. Il y fait +un temps exécrable, et le brouillard ne laisse +point soupçonner que les Pyrénées soient sur ma +tête. Mais je n'en suis pas moins heureux: j'avais +besoin de revenir sur les sentimens agréables dont +j'ai joui avec trop de précipitation; je les recueille +avec une joie mêlée de surprise; mes idées sont +faciles et douces; tous les mouvemens de mon +cœur sont des plaisirs; voilà le vrai beau temps, +et le ciel est d'azur.</p> + +<p>Le ton de cette lettre est un peu différent de +celles que je vous écrivais, madame, de la rue de +Richelieu, et même de quelques conversations +que je me souviens d'avoir eues avec vous, il y a +cinq ou six mois. Que voulez-vous? je vous montrais +mon âme alors, comme je vous la montre +aujourd'hui: «L'homme est ondoyant», dit Montaigne: +j'étais de fer pour repousser le mal, je +suis de cire pour recevoir le bien. Les différentes +philosophies sont bonnes; il ne s'agit que de les +placer à propos. Zénon n'avait pas tort: Epicure +<span class="pagenum"><a id="Page_265"> 265</a></span> +avait raison. Le régime d'un malade n'est pas +celui d'un convalescent; celui d'un convalescent +n'est pas celui d'un athlète. Je me trouve bien +de ma manière d'être actuelle; je reviendrais à +l'autre, s'il le fallait: mais je tâcherai d'écarter ce +qui pourrait la rendre nécessaire; je n'y sais +que cela.</p> + +<p>Madame de Tessé et M. le duc d'Ayen ont passé +ici quelques jours; j'ai fort à me louer de leurs +bontés; je n'ai cependant point accepté l'offre de +madame de Tessé pour Luchon; je vous dirai +pourquoi.</p> + +<p>Je pars d'ici vers la fin de septembre; je comptais +m'en aller en droiture à Paris; je pressentais +le besoin que j'aurais de revoir mes anciens amis, +car je ne veux rien perdre; mais j'ai de nouvelles +raisons de me priver encore de ce plaisir. M. de +B...... a trouvé absurde que je négligeasse l'occasion +de voir M. de Choiseul; il prétend que ma +connaissance avec M. de Gr...... pourrait finir par +n'être qu'une connaissance des eaux. C'est ce qui +ne peut jamais arriver. Il est actuellement à Chanteloup; +il peut s'en assurer par lui-même; et, entre +nous, je crois qu'il ne laissera pas d'être un peu +surpris. Quoiqu'il en soit, je défère à son conseil +et à celui de mes amis qui blâment mon peu d'empressement +sur cela. Mais je ne serai à Chanteloup +qu'à la fin d'octobre. J'y resterai le temps +qui conviendra. J'étais fort tenté de m'en retourner +par le Languedoc, pour voir la Provence qui +est un fort beau pays.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_266"> 266</a></span> +Voulez-vous bien, madame, présenter mes +respects à M. S....... Je vous adresserais aussi +bien des complimens pour les personnes que vous +savez, si je ne craignais que quelques-unes, s'imaginant +que ma lettre contient quelques bonnes +histoires des eaux, ne s'avisassent de vous la demander; +et je vous prie de vouloir bien ne pas la +leur lire.</p> + +<p>Conservez, je vous prie, madame, votre santé, +celle de M. S......, votre bonheur commun, vos +bontés pour moi; et recevez les assurances de +mon respect et de ma tendre amitié.</p> + +<h3>LETTRE V.<br /> +<span class="normal">A.......</span></h3> + +<p>Vous me demandez, mon ami, si ce n'est pas +une espèce de singularité qui me fait voir la littérature +sous l'aspect où je la vois; s'il est vrai +que je sois dans le cas de jouir d'une fortune un +peu plus considérable que celle de la plupart des +gens de lettres; et enfin vous voulez que je vous +confie, sous le sceau de l'amitié, quels sont les +moyens que j'ai employés pour arriver à ce terme +que vous supposez avoir été le but de mon ambition. +Voilà, ce me semble, les divers objets de +votre curiosité, autant que je puis le résumer de +votre longue lettre. Mes réponses seront simples.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_267"> 267</a></span> +Mais je commence par vous dire que je suis +presque offensé de voir que vous me supposiez +un plan de conduite à cet égard. Mon tour d'esprit, +mon caractère, et les circonstances, ont tout +fait, sans aucune combinaison de ma part. J'ai +toujours été choqué de la ridicule et insolente +opinion, répandue presque partout, qu'un +homme de lettres qui a quatre ou cinq mille +livres de rente est au périgée de la fortune. Arrivé +à peu près à ce terme, j'ai senti que j'avais +assez d'aisance pour vivre solitaire; et mon goût +m'y portait naturellement. Mais comme le hasard +a fait que ma société est recherchée par plusieurs +personnes d'une fortune beaucoup plus considérable, +il est arrivé que mon aisance est devenue +une véritable détresse, par une suite des devoirs +que m'imposait la fréquentation d'un monde que +je n'avais pas recherché. Je me suis trouvé dans +la nécessité absolue, ou de faire de la littérature +un métier pour suppléer à ce qui me manquait du +côté de la fortune, ou de solliciter des grâces, ou +enfin de m'enrichir tout d'un coup par une retraite +subite. Les deux premiers partis ne me convenaient +pas. J'ai pris intrépidement le dernier. +On (a) beaucoup crié; on m'a trouvé bizarre, extraordinaire. +Sottises que toutes ces clameurs. +Vous savez que j'excelle à traduire la pensée de +mon prochain. Tout ce qu'on a dit à ce sujet, +voulait dire: Quoi! n'est-il pas suffisamment +payé de ses peines et de ses courses par l'honneur +<span class="pagenum"><a id="Page_268"> 268</a></span> +de nous fréquenter, par le plaisir de nous amuser, +par l'agrément d'être traité par nous comme +ne l'est aucun homme de lettres?</p> + +<p>A cela je réponds: J'ai quarante ans. De ces +petits triomphes de vanité dont les gens de lettres +sont si épris, j'en ai par-dessus la tête. Puisque, +de votre aveu, je n'ai presque rien à prétendre, +trouvez bon que je me retire. Si la société ne +m'est bonne à rien, il faut que je commence à +être bon pour moi-même. Il est ridicule de vieillir, +en qualité d'acteur, dans une troupe où l'on +ne peut pas même prétendre à la demi-part. Ou +je vivrai seul, occupé de moi et de mon bonheur; +ou, vivant parmi vous, j'y jouirai d'une partie +de l'aisance que vous accordez à des gens que +vous-mêmes vous ne vous aviserez pas de me +comparer. Je m'inscris en faux contre votre manière +d'envisager les hommes de ma classe. Qu'est-ce +qu'un homme de lettres selon vous, et en vérité, +selon le fait établi dans le monde? C'est un +homme à qui on dit: Tu vivras pauvre, et trop +heureux de voir ton nom cité quelquefois; on +t'accordera, non quelque considération réelle, +mais quelques égards flatteurs pour ta vanité sur +laquelle je compte, et non pour l'amour propre +qui convient à un homme de sens. Tu écriras, tu +feras des vers et de la prose pour lesquels tu recevras +quelques éloges, beaucoup d'injures et quelques +écus, en attendant que tu puisses attraper +quelques pensions de vingt-cinq louis ou de cinquante, +<span class="pagenum"><a id="Page_269"> 269</a></span> +qu'il faudra disputer à tes rivaux, en te +roulant dans la fange, comme le fait la populace +aux distributions de monnaie qu'on lui jette dans +les fêtes publiques.</p> + +<p>J'ai trouvé, mon ami, que cette existence ne +me convenait pas; et, méprisant à la fois la gloriole +des grandeurs et la gloriole littéraire, j'ai +immolé l'une et l'autre à l'honneur de mon caractère +et à l'intérêt de mon bonheur. J'ai dit tout +haut: J'ai fait mes preuves de désintéressement, +et je ne solliciterai pas; j'ai très-peu, mais j'ai autant +ou plus que quantité de gens de mérite: +ainsi je ne demande rien. Mais il faut que vous +me laissiez à moi-même; il n'est pas juste que je +porte, en même temps, le poids de la pauvreté +et le poids des devoirs attachés à la fortune; j'ai +une santé délicate et la vue basse; je n'ai gagné +jusqu'à présent dans le monde que des boues, +des rhumes, des fluxions et des indigestions, +sans compter le risque d'être écrasé vingt fois par +hiver. Il est temps que cela finisse; et, si cela +n'est pas terminé à telle époque, je pars.</p> + +<p>Voilà, mon ami, ce que j'ai dit; et si vous +vous étonnez que cela ait pu produire autant d'effet, +il faut savoir qu'une première retraite de six +mois, où j'avais trouvé le bonheur, a prouvé invinciblement +que je n'agissais ni par humeur, ni +par amour propre. Il reste à vous expliquer pourquoi +on se faisait une peine de me voir prendre le +parti de la retraite. C'est, mon ami, ce que je ne +<span class="pagenum"><a id="Page_270"> 270</a></span> +puis vous développer, au moins dans le même +détail. Mais je puis vous dire sans que vous deviez +me soupçonner de vanité, je puis vous dire +que mes amis savent que je suis propre à plusieurs +choses, hors de la sphère de la littérature. Plusieurs +d'entre eux se sont unis pour me servir: +les uns n'ont écouté que leur sentiment, d'autres +ont fait entrer dans leur sentiment quelque calcul +et quelque intérêt; et les circonstances étant +favorables, il en est résulté la petite révolution +que vous jugez si heureuse.</p> + +<h3>LETTRE VI.<br /> +<span class="normal">A MADAME d'ANGIVILLIERS</span><a name="FNanchor_36" id="FNanchor_36" href="#Footnote_36" class="fnanchor"> [36]</a>.</h3> + +<p>Je vous rends mille grâces du billet que vous +avez eu la bonté de m'envoyer. Je n'ai pu en profiter. +J'étais sorti, croyant que vous n'étiez point à +Paris, et que l'heure de la poste de Versailles était +passée. Je sais combien on vous sollicite pour ces +billets, et je serais fâché que votre bonté pour moi +vous engageât à des sacrifices en ce genre. D'ailleurs, +n'ayant aucune liaison avec les quatre ou cinq +<span class="pagenum"><a id="Page_271"> 271</a></span> +personnes qui auront les quatre ou cinq premières +places vacantes, je ne suis plus dans le cas d'être +aussi empressé aux séances académiques; et il +est juste que vous puissiez faire des heureux pour +leurs amis. Cependant, comme rien n'est sûr, et +que quelqu'un des aspirans pourrait cesser de convenir +à l'Académie, je vous prierais, madame, de +permettre que je recourusse à vous, au cas que l'élection +tombât sur quelqu'un de ma connaissance. +En attendant, je me borne à vous solliciter pour +madame la comtesse de Ronsée qui n'a jamais vu +la réception, et qui serait curieuse d'en voir une.</p> + +<p>J'ai cru pouvoir aussi, madame, me charger de +vous rappeler l'intérêt que M. le comte de Rochefort +prend à un honnête libraire dont il vous a +parlé, et pour lequel il devait, avant son départ, +vous remettre un mémoire adressé à M. le comte +d'Angivilliers: je joins ce mémoire à ma lettre, ne +voulant pas retarder, par ma faute, le bien que +vous êtes toujours prête à faire aux malheureux.</p> + +<p>J'irai quelquefois à Versailles cet été, et je +tenterai d'avoir l'honneur de vous faire ma cour. +J'irais dans ce dessein seul, si j'avais l'espérance +d'y réussir. Mais en convenant, madame, que +quatre lieues sont peu de chose quand on a l'honneur +de vous voir, je trouve qu'elles sont longues +quand on ne l'a pas eu.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_272"> 272</a></span></p> + +<h3>LETTRE VII.<br /> +<span class="normal">A M. L'ABBÉ ROMAN.</span></h3> + +<p class="date">4 Mars 1784.</p> + +<p>C'est un vœu que j'ai fait, mon cher ami, de +vous répondre toujours à l'instant où j'aurai reçu +votre lettre, et je n'ai pas besoin d'efforts pour +le remplir: il m'en faudrait pour différer, et je +ne veux pas lutter contre moi-même.</p> + +<p>Ah! mon ami, que j'ai été étonné de voir que +je diffère de vous dans la chose par laquelle je +vous ressemble! Vous convenez que vous avez +pris la meilleure part, et vous ne souhaitez pas +que j'obtienne un lot pareil; vous me le dites, +parce que vous le sentez. Cette raison est sans +doute très-bonne; mais pourquoi, ou plutôt +comment le sentez-vous? voilà ce qui m'étonne. +Quoi! cette malheureuse manie de célébrité, qui +ne fait que des malheureux, trouve encore un +partisan, un protecteur! Avez-vous oublié qu'elle +exige presqu'autant de misères, de sottises, de +bassesses même que la fortune? et quel en est le +fruit? beaucoup moindre, et surtout plus ridicule. +Son effet le plus certain est de vous apprendre +jusqu'où va la méchanceté humaine, en +vous rendant l'objet de la haine la plus violente +et des procédés les plus affreux, de la part de ceux +<span class="pagenum"><a id="Page_273"> 273</a></span> +qui ne peuvent partager cette fumée, et qui sont +jaloux de quelques misérables distinctions, presque +toujours ennuyeuses et fatigantes, surtout +pour moi qui ai tout jugé.</p> + +<p>J'ai aimé la gloire, je l'avoue; mais c'était dans +un âge où l'expérience ne m'avait point appris la +vraie valeur des choses, où je croyais qu'elle pouvait +exister pure et accompagnée de quelque repos, +où je pensais qu'elle était une source de +jouissances chères au cœur et non une lutte éternelle +de vanité; quand je croyais que, sans être +un moyen de fortune, elle n'était pas du moins +un titre d'exclusion à cet égard. Le temps et la +réflexion m'ont éclairé. Je ne suis pas de ceux +qui peuvent se proposer de la poussière et du +bruit pour objet et pour fruit de leurs travaux. +Apollon ne promet qu'un nom et des lauriers: +voilà ce que disait Boileau avec quinze mille +livres de rente des bienfaits du roi, qui en valaient +plus de trente d'à présent; voilà ce que +disait Racine, en rapportant plus d'une fois de +Versailles des bourses de mille louis. Cela ne +laisse pas que de consoler de la rivalité et de la +haine des Pradon et des Boyer. Encore ne put-il +pas y tenir; et laissa-t-il, à trente six ans, cette +carrière de gloire et d'infamie, qui depuis lui +est devenue cent fois plus turbulente et plus avilissante. +Pour moi, qui, dès mon premier succès, +me suis attiré, sans l'avoir mérité le moins du +monde, la haine d'une foule de sots et de méchans, +<span class="pagenum"><a id="Page_274"> 274</a></span> +je regarde ce mal comme un très-grand +bonheur; il me rend à moi-même; il me donne +le droit de m'appartenir exclusivement; et, les +amis les plus puissans ayant plus d'une fois fait +d'inutiles efforts pour me servir, je me suis lassé +d'être un superflu, une espèce de hors d'œuvre +dans la société; je me suis indigné d'avoir si souvent +la preuve que le mérite dénué, né sans or +et sans parchemins, n'a rien de commun avec +les hommes; et j'ai su tirer de moi plus que je +ne pouvais espérer d'eux. J'ai pris pour la célébrité +autant de haine que j'avais eu d'amour pour +la gloire; j'ai retiré ma vie toute entière dans +moi-même; penser et sentir, a été le dernier +terme de mon existence et de mes projets. Mes +amis se sont réunis inutilement pour ébranler +ma fermeté: tout ce que j'écris comme à mon +insu, et pour ainsi dire malgré moi, ne sera +tout au plus que <i lang="la" xml:lang="la">titulus nomenque sepulcri</i>.</p> + +<p>J'ai ri de bon cœur à l'endroit de votre lettre, +où vous me dites que vous m'avez cherché dans +les journaux; vous m'avez paru ressembler à un +étranger qui, ayant entendu parler de moi dans +Paris, me chercherait dans les tabagies et dans +les tripots de jeu. J'en étais là depuis long-temps, +lorsque je fis la rencontre d'un être dont le pareil +n'existe pas dans sa perfection relative à +moi, qu'il m'a montrée dans le court espace de +deux ans que nous avons passé ensemble. C'était +une femme; et il n'y avait pas d'amour, parce +<span class="pagenum"><a id="Page_275"> 275</a></span> +qu'il ne pouvait y en avoir, puisqu'elle avait +plusieurs années de plus que moi; mais il y avait +plus et mieux que de l'amour, puisqu'il existait +une réunion complète de tous les rapports +d'idées, de sentimens et de positions. Je m'arrête +ici, parce que je sens que je ne pourrais finir. +Je l'ai perdue après six mois de séjour à la +campagne, dans la plus profonde et la plus charmante +solitude. Ces six mois, ou plutôt ces deux +ans, ne m'ont paru qu'un instant dans ma vie. +Mais le bonheur d'être loin de tout ce que j'ai +vu sur cette scène d'opprobres qu'on appelle +littérature, et sur cette scène de folies et d'iniquités +qu'on appelle le monde, m'aurait suffi +et me suffira toujours, au défaut du charme d'une +société douce et d'une amitié délicieuse. L'indépendance, +la santé, le libre emploi de mon temps, +l'usage, même l'usage fantasque de mes livres: +voilà ce qu'il me faut, si ce n'est point ce qui +me suffit. C'est ce qui m'enlèvera nécessairement +le succès que vous avez la cruauté de souhaiter, +et qui malheureusement est devenu, depuis ma +dernière lettre, encore plus vraisemblable<a name="FNanchor_37" id="FNanchor_37" href="#Footnote_37" class="fnanchor"> [37]</a>. +L'âne qui ne veut point mordre son voisin, ni en +être mordu devant un râtelier vide, sera forcé, +s'il est changé en cheval bien pansé devant un +râtelier plein, de faire quelques courses et de +<span class="pagenum"><a id="Page_276"> 276</a></span> +manéger pour gagner son avoine; et quand je +songe qu'en se déplaçant, il aura plus d'avoine +qu'il n'en pourra manger, je suis bien près de +penser qu'il fait un marché de dupe.</p> + +<p>Vous voyez par là, mon ami, combien je suis +attaché aux sentimens qui m'appellent à la retraite; +et vous le verriez bien davantage, si vous +pouviez savoir, fortune mise à part, combien ma +position m'offre de côtés agréables, quels combats +j'ai à soutenir contre les amis les plus tendres +et les plus dévoués, quels efforts il me faut pour +repousser ou prévenir les sacrifices qu'ils voudraient +faire pour me retenir. Quelle est donc +cette invincible fierté, et même cette dureté de +cœur, qui me fait rejeter des bienfaits d'une certaine +espèce, quand je conviens que je voudrais +faire pour eux plus qu'ils ne peuvent faire pour +moi? Cette fierté les afflige et les offense; je crois +même qu'ils la trouvent petite et misérable, +comme mettant un trop haut prix à ce qui devrait +en avoir si peu. Mon ami, je n'ai point, je crois, +les idées petites et vulgaires répandues à cet égard; +je ne suis pas non plus un monstre d'orgueil; +mais j'ai été une fois empoisonné avec de l'arsenic +sucré, je ne le serai plus: <i lang="la" xml:lang="la">manet altâ mente repostum</i>. +Vous me dites que vous tenez mon âme +dans ma première lettre; il en est resté quelque +chose, je crois, pour la seconde.</p> + +<p>J'accepte, mon ami, avec un sentiment bien +vif, l'offre que vous me faites de parcourir avec +<span class="pagenum"><a id="Page_277"> 277</a></span> +moi la Provence, pour chercher l'asile qui me +convient; et je me fais d'autant plus de plaisir de +l'accepter, que je ne vous ferai pas faire un grand +voyage; il faudra que votre pays ait de grands inconvéniens, +si la retraite la plus proche de vous +n'est pas celle qui me convient le mieux.</p> + +<p>Je vous avais promis des nouvelles littéraires; +mais, par mon mouvement personnel, je suis +bien froid sur cet article; et j'ai besoin, pour vous +en envoyer, de songer que vous y mettez quelqu'intérêt. +On joue à présent, avec un grand succès, +malgré de grandes huées sur la scène, et de +grandes réclamations et indignations à Paris et à +Versailles, <cite>le Mariage de Figaro</cite>, de Beaumarchais. +C'est un ouvrage plein d'esprit, même de +comique et de talent, mais qui n'en est pas moins +monstrueux par le mélange des choses du plus +mauvais ton et de trivialités. Les loges sont retenues +jusqu'à la dixième, d'autres disent jusqu'à +la vingtième représentation. Le spectacle, sans +petite pièce, ne dure plus que trois heures un +quart, depuis les retranchemens qu'on y a faits. +Je ne vous parle point du <em>Jaloux</em>, du mauvais +<cite>Coriolan</cite> de La Harpe: les journaux se sont chargés +de cela. Un mot sur les <cite>Danaïdes</cite>, opéra +nouveau, où Gluk a mis la main; c'est un ouvrage +de topinambous, à jouer devant des cannibales. +On dit pourtant que cela n'aura qu'une +douzaine de représentations.</p> + +<p>Parlons de notre académie. M. de Montesquiou +<span class="pagenum"><a id="Page_278"> 278</a></span> +a eu toutes les voix; c'est qu'on a vu que tout partage +serait inutile, et il faisait plaisir en se présentant +à l'académie; il écartait l'abbé Maury, +dont plusieurs ne veulent pas entendre parler. +Mon amusement actuel est de voir comment ils +feront pour l'évincer à la première vacance qui est +très-prochaine, si elle n'est ouverte par la mort +de M. de Pompignan. L'abbé a huit ou dix voix, +tout au plus; mais les autres gens de lettres, ses +rivaux, n'en ont pas à beaucoup près autant. Personne +n'y est appelé d'une manière positive; prendre +encore un homme de qualité, serait le comble +du mauvais goût et le chef-d'œuvre du ridicule. +Comment s'en tireront-ils? Je me divertirai des +intrigues; ce sont mes seuls jetons, je n'en ai point +d'autres; j'y vais si peu, que je n'ai pas fait la +moitié d'une bourse à jetons qu'on m'avait demandée.</p> + +<p>Adieu, mon ami; je n'ai plus que le temps de +vous dire encore un petit mot de moi. Ma mère +se porte à merveille, et n'a d'autre incommodité +que de ne pouvoir faire usage de ses jambes; +mais j'ai bien peur que cette seule incommodité +n'abrège les jours d'une personne aussi vive, et +plus impatiente, à quatre-vingt-quatre ans, que +je ne l'ai jamais été. Il me semble que, si je restais +en place une année, je ne pourrais plus vivre; et +cette idée m'afflige sensiblement sur son état, quoiqu'on +me mande d'ailleurs tout ce qui peut me +rassurer. Adieu, encore une fois; je vous aime +<span class="pagenum"><a id="Page_279"> 279</a></span> +et vous embrasse de tout mon cœur. Il me semble +que nous n'avons pas cessé de nous entendre.</p> + +<h3>LETTRE VIII.<br /> +<span class="normal">AU MÊME.</span></h3> + +<p class="date">Paris, 5 octobre.</p> + +<p>Que devez-vous penser de moi, mon cher ami, +et d'un si long silence? Vous devez croire que +tous les maux réunis ont fondu sur ma tête. Hélas! +vous ne vous tromperiez pas beaucoup: il y a +deux mois et demi que j'ai eu le malheur de perdre +ma mère; et ce n'est pas vous qui vous étonnerez +de l'effet qu'a pu faire pour moi cette affligeante +nouvelle; ce n'est pas vous qui me direz +que quatre-vingt-cinq ans étaient un âge qui devait +me préparer à ce malheur, et que quinze ans +d'absence devaient me le faire trouver moins terrible. +La raison dit tout cela, et le sentiment paie +son tribut. Je n'en dirai pas davantage, craignant +d'avoir surtout déjà trop réveillé chez vous le sentiment +d'une perte qui vous a rendu si long-temps +malheureux et qui ne sera de long-temps oubliée. +Mon second malheur est d'avoir eu, pendant deux +mois, une fièvre double-tierce, suivie d'une convalescence +très-pénible et qui n'est pas terminée. +Je ne sais comment toute ma personne était devenue +<span class="pagenum"><a id="Page_280"> 280</a></span> +un amas de bile, ce qui m'a empêché d'avoir +recours au quinquina. C'est la nature qui +m'a guéri, comme elle eût fait avant la découverte +du spécifique. C'est un mois de plus qu'il +m'en a coûté, et un mois de peines et de souffrances, +pendant lequel il m'a été impossible d'écrire. +Vous mander de mes nouvelles par une main +étrangère, c'est ce que je n'ai pas voulu, dans +la crainte que vous ne me crussiez mort: et d'ailleurs, +je suis d'une stupidité rare pour dicter.</p> + +<p>Je passe, mon ami, à un autre article dont je +vous ai déjà touché quelque chose. C'est le projet +d'aller vous trouver en Provence.</p> + +<p>Quand il n'y aurait eu d'obstacle que ma maladie, +il ne pouvait s'effectuer, et ne le pourrait +même encore qu'au mois de décembre: encore +cela ne serait-il possible que dans le cas où j'aurais +un compagnon pour aller en chaise de poste: car +d'aller par les voitures publiques dans cette saison, +c'est ce qui me serait aussi difficile qu'un +pélerinage dans le Sirius. Mais, mon ami, il y a +d'autres obstacles encore plus grands: ce sont +ceux qui naissent de ma nouvelle position.</p> + +<p>Vous avez peut-être lu, dans les papiers publics, +qu'on a obtenu pour moi la place de secrétaire +du cabinet de madame Elisabeth, sœur du roi: +cette place vaut deux mille francs; et quoiqu'elle +ne m'enrichisse pas pour ce moment-ci, puisque, +dans la maison du roi, les premières échéances +ne se payent qu'à un terme fort reculé, il n'en +<span class="pagenum"><a id="Page_281"> 281</a></span> +est pas moins vrai que je suis lié par la reconnaissance +et par l'attachement aux personnes qui ont +sollicité et obtenu cette place pour moi, tandis +que j'étais cloué dans mon lit depuis six semaines; +je passerais pour un être sauvage et indomptable, +un misantrope désespéré, et je serais condamné +universellement.</p> + +<p>Il faut vous dire, de plus, qu'indépendamment +de ma nouvelle place, ma liaison avec M. le comte +de Vaudreuil est devenue telle qu'il n'y a plus +moyen de penser à quitter ce pays-ci. C'est l'amitié +la plus parfaite et la plus tendre qui se puisse +imaginer. Je ne saurais vous en écrire les détails; +mais je pose en fait que, hors l'Angleterre où ces +choses-là sont simples, il n'y a presque personne +en Europe digne d'entendre ce qui a pu rapprocher, +par des liens si forts, un homme de lettres +isolé, cherchant à l'être encore plus, et un homme +de la cour, jouissant de la plus grande fortune +et même de la plus grande faveur. Quand je dis +des liens si forts, je devrais dire si tendres et si +purs; car on voit souvent des intérêts combinés +produire entre des gens de lettres et des gens de +la cour des liaisons très-constantes et très-durables; +mais il s'agit ici d'amitié, et ce mot dit tout +dans votre langue et dans la mienne.</p> + +<p>Voilà, mon ami, quelles sont les raisons qui +m'empêchent d'aller vous chercher, et qui vraisemblablement +me priveront toujours du plaisir +de vous voir dans votre retraite de Provence. Il +<span class="pagenum"><a id="Page_282"> 282</a></span> +n'en fallait pas moins, je vous assure; car, quoique, +dans votre dernière lettre, vous eussiez eu la +barbarie de vouloir me retenir dans la capitale, +toujours par votre manie de me voir une plus +grande fortune, il est pourtant certain que j'aurais +juré, au mois de mai dernier, de ne pas passer +l'hiver à Paris. Les obstacles étaient de nature à +pouvoir être vaincus, et ma fortune n'en était pas +un. Vous m'avez mandé qu'il fallait, pour vivre +agréablement en Provence, avoir trois mille livres +de rente: au temps où vous me parliez, j'en avais +quatre mille. Je posais la barre à ce terme, et je +n'étais pas mécontent; c'est vous qui avez voulu +que j'allasse plus loin: vous voilà satisfait, et il +y a à parier que d'ici à six mois, vous le serez +infiniment davantage. Il restera ensuite à satisfaire +votre autre manie, que j'aie de la célébrité. Je ne +promets pas que j'y réussisse également; mais, +soit que cette fantaisie me prenne, soit que je +garde ma répugnance pour cette célébrité dont +vous paraissez faire trop de cas, il est sûr que, tranquille +sur mon avenir, je travaillerai beaucoup +davantage et même mieux, et que j'aurai plus de +titres à cette célébrité, si je les manifeste, ce que +j'ignore, car je suis bien endurci dans le péché. Je +crois que vous seriez de mon bord, si, comme moi, +vous veniez voir, de suite et long-temps, notre public +parisien. Au surplus, alors comme alors: je +ne suis pas d'une pièce; je suis immuable quand +les choses ne changent pas, mais je suis mobile +<span class="pagenum"><a id="Page_283"> 283</a></span> +quand elles changent, et surtout quand elles +changent à mon avantage.</p> + +<p>J'apprends que l'on a été très-content de notre +ambassadeur à Marseille, et c'est pour moi une +joie très-vive. J'espère qu'on le sera partout, et +on le serait bien davantage si on connaissait l'habitude +de ses sentimens intérieurs. C'est un de +ces êtres qui ont contribué, par leurs vertus et +leur commerce, à me réconcilier avec l'espèce +humaine. Il faut qu'il ait prévu de grandes tribulations +dans son ambassade, puisque la dernière +lettre qu'il m'écrit finit par ces mots: <em>Ah! mon +ami, quand dinerons-nous ensemble au restaurateur?</em> +J'oublie de vous dire qu'il est cause que je +n'ai pu répondre à votre avant-dernière lettre, +parce que j'ai passé avec lui exactement les quatre +derniers jours de son séjour à Paris: et c'est l'époque +où votre lettre m'arriva.</p> + +<p>Adieu, mon ami; je vous aime et vous embrasse +très-tendrement. J'espère que notre correspondance +ne sera plus interrompue, et que la suite +de contre-temps qui m'ont mis en arrière, n'arrivera +qu'une fois en la vie. Donnez-moi de vos +nouvelles en détail, et ne me parlez que de vous; +je vous donne un bel exemple à cet égard. Je vous +avertis que je me sais par cœur, et à la fin on se +lasse de soi. Adieu encore. <i lang="la" xml:lang="la">Vale et ama.</i></p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_284"> 284</a></span></p> + +<h3>LETTRE IX.<br /> +<span class="normal">A MADAME D'ANGIVILLIERS.</span></h3> + +<p>Je ne vois pas une seule raison, madame, d'avoir +moins de confiance en vos bontés cette année +que la précédente; mais j'ai bien peur d'y avoir +recours un peu tard, et je crains que vous n'ayez +disposé de tous vos billets pour la séance publique +du 25 de ce mois. Je suis fort curieux d'entendre +la lecture de l'Éloge du chancelier de +L'hospital; et vous êtes, madame, ma seule +espérance: mais ce n'est pas une raison de désespérer. +Je vous supplie de vouloir bien me mander +s'il est possible que j'aie un billet de vous, afin +que j'aie le temps de faire encore d'un autre côté +quelques tentatives qui après tout seront probablement +inutiles.</p> + +<p>Je sais que votre santé est meilleure, et que vous +êtes même venue à la comédie; si vous aviez eu la +bonté de me le faire dire, j'aurais profité de cette +occasion pour vous faire ma cour; et cet intérêt +aurait fait ce que n'a pu faire celui de voir une +nouveauté qu'on joue par une si cruelle chaleur. +Je ne sais si je dois me flatter d'en être dédommagé +le jour de la saint Louis.</p> + +<p>Je vous prie, madame, de vouloir faire remettre +à M. d'Angivilliers la lettre ci-jointe; elle contient +<span class="pagenum"><a id="Page_285"> 285</a></span> +quelques détails sur une affaire à laquelle vos bontés +pour moi vous ont intéressée, et qui est terminée +aussi bien qu'elle pouvait l'être.</p> + +<p>Je suis avec respect, madame, et avec tous les +sentimens que vous me connaissez, etc.</p> + +<p class="signature">Secrétaire des commandemens du prince de Condé,<br /> +en dépit de ce qu'on en veut dire.</p> + +<p class="date2">Paris, 31 juillet.</p> + +<h3>LETTRE X.<br /> +<span class="normal">A L'ABBÉ MORELLET.</span></h3> + +<p class="date">20 juin 1785.</p> + +<p>Mais vraiment, monsieur, je ne sais pas pourquoi +votre billet finit par la plaisante prière de +dire du bien de votre discours. Est-ce que vous +avez cru que je ne le lirais pas? Amitié à part, je +me serais, pardieu! bien passé la fantaisie d'en dire +le bien que j'en pense. Il y a de si bonnes choses +qu'on voudrait les ôter d'un discours académique, +vu le malheur dont ces sortes d'ouvrages sont menacés. +J'ai bien peur que, dans le naufrage de l'armée +de Xerxès, la collection de nos harangues en +huit volumes ne soit ce qui coule d'abord à fond; +il ne serait pas mal d'avoir quelques alléges ou barques +suivant la flotte, pour sauver quelques débris. +<span class="pagenum"><a id="Page_286"> 286</a></span> +Quel parti vous avez tiré de ce pauvre abbé Millot! +Je n'en ai jamais su tant tirer de son vivant, et je +vous aurais demandé votre secret. Au surplus, vivent +les morts pour être quelque chose!</p> + +<p>Je sais que nombre de gens à Versailles ont trouvé +mauvais que, dans la réponse du marquis de Chastellux, +on citât les propres termes de la lettre où +le marquis de Lansdown vous rend un si honorable +témoignage. Après avoir écouté ce qu'on m'a +dit de noble et d'imposant sur ce beau texte, j'ai +cru, je me trompe peut-être, mais j'ai cru que la +vanité des places ou de l'importance locale s'affligeait +de voir un simple homme de lettres, comme +on dit, honoré d'une telle preuve d'estime par un +grand ministre. En secret, dans une lettre bien +cachetée, dans l'arrière-cabinet, cela peut se passer; +à la bonne heure: mais en public! ah, monsieur +l'abbé, c'est une terrible affaire! O vanité! ô sottise! +De l'importance! Je jure Dieu que je vous +causerai tôt ou tard de grands chagrins! Il ne tenait +qu'à moi d'en jurer sur le poème de la Fronde; +mais cela serait trop sublime: et puis d'ailleurs, +on dirait que cela est pillé de Démosthènes. Je vous +rends mille actions de grâces de votre traduction +de Smith, et du plaisir que l'ouvrage m'a fait. C'est +un maître livre pour vous apprendre à savoir votre +compte; et si on me l'eût mis dans les mains +à l'âge de quinze ans, je m'imagine que je serais +dans le cas de prêter quelques centaines de guinées +à l'auteur; et ce serait de tout mon cœur, +<span class="pagenum"><a id="Page_287"> 287</a></span> +assurément. Je ne vous le renvoie point encore, +parce que je l'ai laissé à la campagne, et qu'il y a +quelques chapitres bons à relire et à méditer.</p> + +<p>Adieu, monsieur l'abbé; je vous salue et vous +embrasse de tout mon cœur.</p> + +<p class="p2"><em>P.S.</em> J'ai remis à M. de Vaudreuil un exemplaire +de votre Discours, le seul que j'eusse alors; il l'a +lu avant moi, et m'en a parlé de façon à prévenir +mon jugement, si j'étais sujet à me laisser prévenir. +Il m'a prié de vous faire tous ses remercîmens; +il n'est pas de ceux que la publicité de la lettre de +milord Lansdown scandalise. Il trouve très-bon, +très-simple, qu'on ait des talens, du mérite, même +de l'élévation, et qu'on soit honoré à ces titres, +fût-ce publiquement, quand même on ne serait +par hasard ni ministre, ni ambassadeur, ni premier +commis. Il devance, de quelques années, le +moment où l'orviétan de ces messieurs sera tout à +fait éventé.</p> + +<h3>LETTRE XI.<br /> +<span class="normal">A M. L'ABBÉ ROMAN</span>.</h3> + +<p>Je reçois dans l'instant, mon ami, votre lettre +écrite il y a près de quatre mois, sans que je +puisse savoir la cause de ce délai. Quoi qu'il en +soit, elle me fait un si grand plaisir, que, prêt à +<span class="pagenum"><a id="Page_288"> 288</a></span> +sortir, je reste pour vous répondre sur le champ, +et mettre moi-même la mienne à la poste, afin +de ne laisser, s'il est possible, aucun hasard contre +moi. Je ne perdrai point de temps à me plaindre +de ce que vous ne m'avez point répondu aux deux +lettres que je vous ai écrites, l'une, il y a près de +deux ans, et l'autre l'année dernière, au mois d'avril, +juste au moment où j'ai quitté Paris, dans +l'idée de n'y revenir jamais qu'en qualité de simple +voyageur tout au plus. Je suppose que vous +n'avez reçu aucune de ces deux lettres, et le ton +de la vôtre me le persuade aisément. Le hasard +qui fait que je ne reçois celle-ci que quatre mois +après, doit me faire admettre très-facilement une +supposition dont mon amitié s'accommode beaucoup +mieux que de votre silence. En voilà assez +là-dessus; les momens sont précieux depuis que +je vous ai retrouvé. Oui, mon ami, je vous remercie +de votre égoïsme, et je ne lui reproche +que de ne s'être pas donné encore plus de carrière. +Vous me ferez sans doute le même reproche; mais +ayant tant de choses à vous dire, comment ne +pas le mériter en partie? Jamais la vie d'un homme +n'a été moins féconde en événemens, et jamais +elle n'a été plus remplie, tant bien que mal. +J'ai fait mille lieues sur une feuille de papier; +voilà mon histoire depuis près de quatre ans. Je +vous ai déjà étonné en vous parlant d'un éternel +adieu dit à la ville de Paris, l'année dernière. Oui, +mon ami, c'en était fait, et j'ai vécu six mois en +<span class="pagenum"><a id="Page_289"> 289</a></span> +province, à la campagne, partagé entre l'amitié, +un jardin et une bibliothèque. C'est presque le +seul temps de ma vie, que je compte pour quelque +chose.</p> + +<p>La mort seule de la compagne de ma solitude +pouvait me rappeler dans le désert bruyant de la +capitale. Je ne finirais pas si je vous parlais de ce +que j'ai perdu. C'est une source éternelle de souvenirs +tendres et douloureux. Ce n'est qu'après +six mois que ce qu'ils ont d'aimable a pris le dessus +sur ce qu'ils ont de pénible et d'amer. Il n'y a +pas deux mois que mon âme est parvenue à se +soulever un peu, et à soulever mon corps avec +elle. C'est au mois de septembre dernier que j'ai +fait cette cruelle perte; un ami est venu m'arracher +en chaise de poste de ce séjour charmant, +devenu désormais horrible pour moi. De là, j'ai été +replongé dans le genre de vie auquel j'étais enfin +parvenu à me soustraire, après deux ans de soins +et de prétendus sacrifices qui n'en étaient pas +pour moi. L'amitié de M. le comte de Vaudreuil, +qui s'était fort accrue depuis deux ans, est devenue +une véritable tendresse, et a beaucoup contribué +à soulager une partie de mes peines. Il m'a +forcé d'accepter un logement chez lui, et a su me +le rendre aimable. Il s'occupe essentiellement de +ma fortune qui, depuis votre départ et avant ma +retraite, a échoué trois fois: deux fois par des événemens +imprévus, et la troisième par mon fait, +c'est à dire, en refusant ce qui ne me convient pas, +<span class="pagenum"><a id="Page_290"> 290</a></span> +c'est à dire par ma faute, pour parler la langue +commune, et non pas la vôtre ni la mienne. La +fortune fera ce quelle voudra, jamais je ne lui accorderai, +dans l'ordre des biens de l'humanité, que +la quatrième ou cinquième place. Si elle exige la +première, qu'elle aille d'un autre côté, elle ne +manquera pas d'asile.</p> + +<p>Mon état actuel est donc celui d'un homme +qui, froidement et sans humeur, attend un événement +qu'on lui annonce comme prochain; qui +n'y croit pas pour avoir été trop souvent trompé, +et à qui des souvenirs pénibles ont ôté toute espèce +de désirs, même ceux qui accompagnent +l'espérance. Cette indifférence tient à la force avec +laquelle je suis déterminé à ne plus attendre un +seul jour, passé le terme convenu avec moi-même; +à l'idée où je suis que le succès de ce +qu'on désire pour moi n'est pas un véritable bien; +qu'il y en a de plus grands, tels que la santé, l'indépendance +absolue des hommes et de l'opinion, +sous un beau ciel, dans un beau climat; c'est le +vôtre ou le Languedoc. Le terme arrêté dans ma +conscience, résolution que je n'ai dite encore à +personne, et que j'exécuterai sans dire que c'est +pour toujours, ce terme est le 10 octobre de cette +année 1784.</p> + +<p>Il est certain, et croyez, mon ami, que je ne +me fais pas illusion à moi-même; il est certain +que je désire le non succès d'un événement prétendu +heureux, dont les suites, comme nécessaires, +<span class="pagenum"><a id="Page_291"> 291</a></span> +sont de me rengager dans une carrière +pleine de misères et de dégoûts, de me faire exister +pour le public que je méprise presqu'autant +que les gens de lettres, leurs cabales, leurs noirceurs, +leurs vanités absurdes, etc.; de me faire +ou manquer ou attendre une célébrité, qui, grâce +au ton régnant dans la littérature actuelle, n'est +qu'une infamie illustre faite pour révolter un caractère +décent. Tels sont mes sentimens et mes +idées, qui me font passer pour un être bizarre: +tant la vanité et la sottise ont perverti toutes les +âmes et tous les esprits. On s'étonne qu'un homme, +qu'on s'obstine à regarder malgré lui comme n'étant +pas dénué de tout talent, ne veuille pas subir +la loi commune imposée aux gens de lettres, de ressembler +à des ânes ruant et se mordant devant un +râtelier vide, pour amuser les gens de l'écurie. Rien +ne m'a mieux montré la misère de cette classe +d'hommes, et en général de presque tous les +hommes, que l'étonnement avec lequel on me +voit garder, dans mon porte-feuille, les productions +qui m'échappent involontairement, et par un besoin +naturel de mon âme. D'un autre côté, je sens +bien que, si l'on fait pour moi quelque chose d'essentiel, +qui me mette dans le cas de vivre à Paris +avec les commodités de la vie et de la société, il +sera bien difficile de me soustraire à la nécessité +de payer un tribut qu'alors on exigera comme une +dette. C'est pour me dérober à cette nécessité, +que je souhaite la non réussite des tentatives de +<span class="pagenum"><a id="Page_292"> 292</a></span> +mes amis. Alors, je suis libre; alors, je m'appartiens; +alors, le reste de ma vie est à moi, sans que +l'hydre à mille têtes puisse m'en ravir la moindre +portion. De là l'incurie, la santé et l'aisance, dans +un pays où les écus de trois livres valent six +francs, et où l'on n'a que les besoins de la nature +au lieu de ceux de la vanité et de l'opinion. Jugez, +mon ami, si, avec de pareilles idées, je n'ai pas dû +trouver plaisante la phrase de votre lettre, où +vous me dites de vous donner quelques pages au +lieu de livrer à l'impression. L'impression! si vous +saviez des gens de lettres le quart de ce que j'en +sais et que j'en ai vu, vous ne me soupçonneriez +pas de songer à elle. J'en ai une si grande +aversion, que je n'ai de repos que depuis le moment +où j'ai imaginé un moyen sûr de lui échapper, +et de faire en sorte que ce que j'écris existe, +sans qu'il soit possible d'en faire usage, même en +me dérobant tous mes papiers. Le moyen que j'ai +inventé, m'en rend maître absolu jusqu'au monument +et même par-delà; car je n'ai qu'à me taire: +et ce que j'aurai écrit sera mort avec moi. Vous +voyez, par ce fait, la profonde impression de haine +et de mépris que j'ai pour les lettres, considérées +comme métier et comme état dans le monde. Eh +bien! je les aime plus que jamais comme culture +de l'âme; et elles me prennent presque tous mes +momens, depuis que j'ai retrouvé mes facultés, +après la perte irréparable que j'ai faite l'été dernier: +tant il est vrai que la nature et l'habitude +<span class="pagenum"><a id="Page_293"> 293</a></span> +sont également indomptables. Les lettres seront +un de mes plus grands plaisirs dans ma retraite; +et d'avance elles lui prêtent déjà des charmes. Assurément, +c'est bien sans amour de gloire, sans +manie de postérité. Accordez cela, si vous pouvez; +mais soyez sûr que rien n'est plus vrai.</p> + +<p>Adieu, mon ami, etc.</p> + +<p class="date">Paris, 4 avril 1784.</p> + +<h3>LETTRE XII<br /> +<span class="normal">A M. DE VAUDREUIL.</span></h3> + +<p class="date">13 décembre 1788.</p> + +<p>Je vois que vous vous souvenez de la <cite>Requête +des filles sur le renvoi des évêques</cite>, et que vous voudriez +donner un frère ou une sœur à cette bagatelle +dont vous êtes le parrain; mais je vous assure +qu'il me serait impossible de faire un ouvrage +plaisant sur un sujet aussi sérieux que celui dont +il s'agit. Ce n'est pas le moment de prendre les +crayons de Swift ou de Rabelais, lorsque nous +touchons peut-être à des désastres; et je pense +qu'un écrivain qui jetterait du ridicule sur tous +les partis, serait lapidé à frais communs. Je ne +pourrais donc faire qu'un ouvrage sérieux; et de +<span class="pagenum"><a id="Page_294"> 294</a></span> +quoi servirait-il? S'il n'y en a pas encore qui présente, +sous tous les points de vue, cette intéressante +question, il en existe un grand nombre qui, par +leur réunion, l'éclaircissent suffisamment. En effet, +de quoi s'agit-il? d'un procès entre vingt-quatre +millions d'hommes et sept cent mille privilégiés<a name="FNanchor_38" id="FNanchor_38" href="#Footnote_38" class="fnanchor"> [38]</a>. +J'entends dire que la haute noblesse forme des ligues, +pousse des cris, etc: c'est ici, je crois, qu'on +peut accuser la maladresse de la plupart des écrivains +qui ont manié cette question. Que n'ont-ils +dit aux grands privilégiés: »Vous croyez qu'on vous +attaque personnellement, qu'on veut vous attaquer; +point du tout. Une grande nation peut élever +et voir au-dessus d'elle quelques familles distinguées, +trois cents, quatre cents, plus ou moins; +elle peut rendre cet hommage à d'antiques services, +à d'anciens noms, à des souvenirs; mais, en +conscience, peut-elle porter sept cent mille anoblis, +qui, quant à l'impôt, quant à l'argent, sont aux +mêmes droits que les Montmorency et les plus +anciens chevaliers français? Plaignez-vous de la fatalité +qui fait marcher à votre suite cette épouvantable +cohue; mais ne brûlez pas la maison qui ne +peut la loger. Ne sommes-nous pas accablés, +anéantis, sous cette même fatalité qui enfin a mis en +péril ce que vous appelez vos droits et vos privilèges? +Ne voyez-vous pas qu'il faut nécessairement +<span class="pagenum"><a id="Page_295"> 295</a></span> +qu'un ordre de choses aussi monstrueux soit changé, +ou que nous périssions tous également, clergé, +noblesse, tiers-état?» Je suis vraiment affligé qu'on +n'ait point dit et répété partout cette observation. +Elle eût ramené les esprits prévenus, elle eût désarmé +l'amour propre, elle eût intéressé l'orgueil +aux succès de la raison, et peut-être eût-elle sauvé +aux notables l'opprobre ineffaçable dont ils viennent +de se couvrir à pure perte. Un autre avantage +de cette réflexion, c'est qu'elle eût sur-le-champ +fait apprécier le moyen terme que quelques-uns +proposent ridiculement, celui d'appeler, pour le +seul consentement à l'impôt, le tiers-état à l'égalité +numérique, en ne l'admettant que pour un tiers +seulement à délibérer sur les objets de législation +générale. Qui est-ce qui me fait cette proposition? +est-ce un membre de l'ancienne chevalerie? est-ce +un secrétaire du roi, du grand collège, du petit +collège, car tous ont le droit de parler ainsi? Je +réponds à ce dernier.... Mais non, je ne réponds +pas: vous sentez que j'aurais trop d'avantage. Permettre +à un peuple de défendre son argent, et lui +ravir le droit d'influer sur les lois qui doivent décider +de son honneur et de sa vie, c'est une insulte, +c'est une dérision. Non, cela ne sera point, +cela ne saurait être, la nation ne le souffrira pas; +et, si elle le souffre, elle mérite tous les maux +dont elle est menacée.</p> + +<p>Mais on parle des dangers attachés à la trop +grande influence du tiers-état; on va même jusqu'à +<span class="pagenum"><a id="Page_296"> 296</a></span> +prononcer le mot de <em>démocratie</em>. La démocratie! +dans un pays où le peuple ne possède pas la +plus petite portion du pouvoir exécutif! dans un +pays où le plus mince suppôt de l'autorité ne +trouve partout qu'obéissance, et même trop souvent +abjection! où la puissance royale ne vient +que de rencontrer des obstacles de la part des +corps dont presque tous les membres sont nobles +ou anoblis! où le luxe le plus effréné et la plus +monstrueuse inégalité des richesses laisseront toujours +d'homme à homme un trop grand intervalle! +Quel pays plus libre que l'Angleterre? Et en est-il +un où la supériorité du rang soit plus marquée, +plus respectée, quoique l'inférieur n'y soit pas +écrasé impunément? Que de faux prétextes! que +d'ignorance! ou plutôt que de mauvaise foi! Pourquoi +ne pas dire nettement, comme quelques-uns: +»Je ne veux pas payer!» Je vous conjure de ne +pas juger des autres par vous-même. Je sais que, si +vous aviez cinq ou six cent mille livres de rente +en fonds de terre, vous seriez le premier à vous +taxer fidèlement et rigoureusement; mais vous +vous rappelez l'offre généreuse faite par le +clergé, pendant la première assemblée des Notables, +et l'indigne réclamation qu'il a faite ensuite +en faveur de ses immunités. Vous voyez le +parlement feindre d'abandonner les siennes, et +l'instant d'après se ménager les moyens de les conserver +et même d'accroître son existence. Enfin, +vous savez ce qui vient de se passer, et ce qui a +<span class="pagenum"><a id="Page_297"> 297</a></span> +si bien mis en évidence le projet formel de maintenir +les priviléges pécuniaires. M. de Chabot et +M. de Castries, ayant consigné, dans un Mémoire, +leur abandon de ces priviléges, pour ne conserver +que leurs droits honorifiques, n'ont pu trouver +ni nobles, ni anoblis, qui voulussent signer après +eux. Les gentils-hommes bretons ne nous disent-ils +pas qu'il n'est pas en leur pouvoir de se dessaisir +de leurs priviléges utiles, que c'est l'héritage +de leurs enfans, que ces droits seraient réclamés +par eux tôt ou tard? Et c'est ainsi qu'ils intéressent +leur conscience à faire de l'oppression du +faible le patrimoine du fort, de l'injustice la plus +révoltante un droit sacré, enfin de la tyrannie +un devoir. Je l'ai entendu.... Et vous voulez que +j'écrive! Ha! je n'écrirais que pour consacrer mon +mépris et mon horreur pour de pareilles maximes; +je craindrais que le sentiment de l'humanité +ne remplît mon âme trop profondément, et +ne m'inspirât une éloquence qui enflammât les +esprits déjà trop échauffés; je craindrais de faire +du mal par l'excès de l'amour du bien. Je m'effraie +de l'avenir; je vois mettre aux plus petits +détails une suite et un intérêt qui m'étonnent +moi-même; on fait des listes de ceux qui ont été +pour et de ceux qui ont été contre le peuple; on +prête, on ôte tour à tour tel ou tel propos, bon ou +mauvais, à tel ou tel homme. Pour mon compte, +j'ai nié hardiment un mot attribué à M. le comte +d'Artois. Ce mouvement machinal chez moi, a +<span class="pagenum"><a id="Page_298"> 298</a></span> +été l'effet de ma reconnaissance pour les marques +de bonté que vous m'avez attirées de sa part. On +suppose que ce prince a dit à un notable, dont +l'avis avait été favorable au peuple: <em>Est-ce que +vous voulez nous enroturer?</em> Je ne crois point ce +mot; mais, s'il a été dit, le notable pouvait répondre: +«Non, monseigneur; mais je veux anoblir +les Français, en leur donnant une patrie. On ne +peut anoblir les Bourbons; mais on peut encore +les illustrer, en leur donnant pour sujets des citoyens; +et c'est ce qui leur a toujours manqué.» +C'est bien M. le comte d'Artois qui y est le plus +intéressé: c'est bien lui qui peut dire, à la vue de +ses enfans: <i lang="la" xml:lang="la">posteri, posteri, vestra res agitur</i>. +C'est de cette époque que tout va dépendre. J'ose +affirmer que, si les privilégiés pouvaient avoir le +malheur de gagner leur procès, la nation, écrasée +au dedans, serait, pour des siècles, aussi méprisable +au dehors qu'elle est maintenant méprisée. +Elle serait, à l'égard de ses voisins réunis, ce que +le Portugal est à l'Angleterre, une grande ferme, +où ils récolteraient, en lui faisant la loi, ses vins, +ses moissons, ses denrées, etc. Si, au contraire, +il arrive ce qui doit arriver, et ce qui est presque +infaillible, je ne vois que prospérité pour la nation +entière et pour ces privilégiés si aveugles, si +ennemis d'eux-mêmes, qui n'aperçoivent pas que +l'aisance du pauvre fait partie de l'opulence du +riche; pour les premiers hommes de l'état, qui +ne voient pas qu'il n'y a de liberté et de dignité +<span class="pagenum"><a id="Page_299"> 299</a></span> +particulière que sous la sauvegarde de la liberté +publique et de l'honneur national. Eh, grand +Dieu! que peuvent-ils craindre pour leurs dignités? +Est-ce le tiers-état qui les leur enlèvera? Est-ce le +tiers-état qui arrivera aux places de la cour, aux +grands emplois? Craignent-ils pour leurs fortunes? +N'est-ce pas un fait avéré qu'en Angleterre, les +grandes fortunes territoriales des familles illustres +ne datent que de la révolution de 1688? C'est le +fruit du rehaussement dans la valeur des terres, +effet de la liberté publique et d'un accroissement +marqué dans l'industrie nationale, qui l'un et +l'autre tournent toujours en dernière analyse au +profit des propriétaires terriens. Je suis si convaincu +de cette double influence, que, si on me +demandait, dans la sincérité de mon cœur, à +quelle classe d'hommes je crois plus profitable la +révolution qui se prépare, je répondrais que cette +révolution, profitable à tous, l'est à chacun dans +la proportion de supériorité déjà existante où son +rang et sa fortune actuels le mettent sur la grande +échelle sociale. J'en excepte le clergé dont nous +ne sommes pas en peine, ni vous, ni moi, et les +ministres (pour le temps, quelquefois très-court, +pendant lequel ils sont ministres); mais on ne se +dégoûtera pas du métier: et puis on ne saurait +parer à tout.</p> + +<p>Telle est ma manière de voir cette unique et +inconcevable crise. J'ai voulu vous faire ma profession +de foi, afin que, si, par hasard, nos opinions +<span class="pagenum"><a id="Page_300"> 300</a></span> +se trouvaient trop différentes, nous ne revinssions +plus sur cette conversation. Nos opinions ont plus +d'une fois été opposées, sans que d'ailleurs nos +âmes aient cessé de s'entendre et de s'aimer: c'est +le principal, ou plutôt c'est tout. Je me souviens, +entr'autres, qu'il y a juste deux ans dans ce moment-ci, +nous eûmes une discussion très-animée +sur le parti que prenait M. de Calonne, sur son +projet de subvention territoriale, infaillible, disiez-vous, +s'il était appuyé, comme il l'était, de +toute la puissance du roi. Je vous dis que le roi +y échouerait; je vous dis, en propres termes, +que le roi pouvait faire abattre la forêt la plus +immense; mais qu'on ne faisait pas quatre cents +lieues, à pied, sur des lianes, des ronces et des +épines. Ce que l'on entreprend aujourd'hui est +bien autrement difficile. Supposez (ce qui paraît +impossible) que la nation soit vaincue aux prochains +états-généraux; je demande ce qui arrivera +en 1791, à l'époque où le troisième vingtième +cessera d'être dû, où les impôts (depuis l'incompétence +reconnue des parlemens) exigeront le +consentement national. Croyez-vous que ces +cinquante-cinq millions seront perçus? Croyez-vous +même que les autres le soient exactement? +Non, non; croyez plutôt qu'on ne réduit pas +vingt-trois ou vingt-quatre millions d'hommes, +dont le mécontentement ne se montre point sous la +forme de révolte, mais sous celle de mauvaise +volonté. Alors, que restera-t-il à ceux qui auront +<span class="pagenum"><a id="Page_301"> 301</a></span> +favorisé de si mauvaises mesures? Je vous supplie, +au nom de ma tendre amitié, de ne pas +prendre à cet égard une couleur trop marquante. +Je connais le fond de votre âme; mais je sais +comme on s'y prendra pour vous faire pencher +du côté anti-populaire. Souffrez que j'en appelle +à la noble portion de cette âme que j'aime, à +votre sensibilité, à votre humanité généreuse. +Est-il plus noble d'appartenir à une association +d'hommes, quelque respectable qu'elle puisse +être, qu'à une nation entière, si long-temps avilie, +et qui, en s'élevant à la liberté, consacrera +les noms de ceux qui auront fait des vœux pour +elle, mais peut se montrer sévère, même injuste, +envers les noms de ceux qui lui auront été défavorables? +Je vous parle du fond de ma cellule, +comme je le ferais du tombeau, comme l'ami le +plus tendrement dévoué, qui n'a jamais aimé en +vous que vous-même, étranger à la crainte et à +l'espérance, indifférent à toutes les distinctions +qui séparent les hommes, parce que leur coup +d'œil n'est plus rien pour lui. J'ai cru remplir le +plus noble devoir de l'amitié, en vous parlant +avec cette franchise; puissiez-vous la prendre +pour ce qu'elle est, c'est-à-dire, pour l'expression +et la preuve du sentiment qui m'attache à tout +ce que vous avez d'aimable et d'honnête, et à des +vertus que je voudrais voir apprécier par d'autres, +autant qu'elles le sont par moi-même.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_302"> 302</a></span></p> + +<h3>LETTRE XIII.<br /> +<span class="normal">A M. PANCKOUKE.</span></h3> + +<p>Je n'ai reçu, monsieur, votre billet qu'hier au +matin, au moment où je sortais pour une affaire +intéressante qui m'a empêché d'avoir l'honneur +d'y répondre sur-le-champ.</p> + +<p>Je vous dois, d'abord, des remercîmens de la +préférence que vous me donnez, en voulant m'associer +à des gens de lettres que j'estime et que +j'honore; mais, après mes remercîmens, je vous +prie d'agréer le véritable regret que j'ai de ne pouvoir +être leur coopérateur. La partie dont je serais +chargé, entraîne avec soi des inconvéniens auxquels +ils ne sont pas exposés. Je vous avoue franchement +que je ne sais pas le moyen de traiter +trois fois par mois avec l'amour propre des auteurs, +acteurs et actrices des trois théâtres de Paris, et +surtout de la comédie française. Serais-je un critique +juste et sévère? me voilà l'ennemi de tous +les mauvais auteurs; et, malgré leur petit nombre, +ils ne laissent pas d'être très-dangereux. Prendrai-je +le parti de la grande indulgence? je déshonore, +je décrédite mon jugement; et, ce qui n'est pas +indifférent pour vous, le nombre des souscripteurs +diminuera, car le public veut de la malignité. Il +faut que l'article des spectacles soit attendu, qu'il +<span class="pagenum"><a id="Page_303"> 303</a></span> +inspire de la curiosité, de la crainte, de l'espérance, +en un mot, qu'il remue les passions, comme les +ouvrages de théâtre dont il rend compte. Faut-il +tout vous dire, monsieur? gardez-moi le secret: +un journal sans malice est un vaisseau de guerre +démâté, à qui les corsaires même refusent le salut.</p> + +<p>On peut insister et prétendre qu'il est possible +d'accorder la plus exacte politesse avec une critique +sévère. Outre que je crois cet accord très-difficile, +l'amour propre des auteurs sait-il, dans ses chagrins, +vous tenir compte de vos ménagemens? On +injurie, on insulte, on calomnie le critique; et, en +pareil cas, qui peut répondre de soi? Le sentiment +de l'injustice irrite; le caractère s'aigrit; on devient +injuste, absurde soi-même; et on finit par tomber +dans un décri, dans un avilissement, qui équivaut +à une flétrissure publique et à une véritable diffamation. +Nous en avons des exemples déplorables +dans la personne de M. Fréron et de M. de Laharpe +qui n'étaient point sans talens, l'un et l'autre, à +beaucoup près. Qui sait même s'ils n'étaient pas +nés honnêtes? En vérité, cette destinée fait frémir. +Il n'en faut pas courir les risques: il ne faut pas +tenter Dieu.</p> + +<p>Telles sont mes raisons, monsieur; et en supposant, +ce qui serait peut-être en moi trop d'amour +propre, qu'elles ne vous satisfissent point comme +propriétaire du privilège du <cite>Mercure</cite>, je suis bien +sûr que vous les approuverez comme homme, et +comme honnête homme.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_304"> 304</a></span></p> + +<h3>LETTRE XIV.<br /> +<span class="normal">A MADAME AGASSE.</span></h3> + +<p>Voici le moment où je commence à soulever +mon âme, après le coup qui vient de l'accabler. +C'est ce qui m'a empêché, mon aimable amie, de +répondre à votre lettre. Un autre sentiment m'a +empêché de courir à vous. J'ai craint, je l'avoûrai, +j'ai craint votre présence autant que je la désire; +j'ai craint d'être suffoqué en voyant, dans ces premiers +jours, la personne que mon amie aimait le +plus, et dont nous parlions le plus souvent. Le +cœur sait ce qu'il lui faut. C'est de vous que j'ai +besoin maintenant: j'irai vous voir au premier +jour, mais le matin, vers les dix heures. Je ne réponds +pas du premier moment; mais je ne suffoquerai +point, parce que mon cœur peut s'épancher +auprès de vous. Mais quand je songe que ce même +jour, et sans doute à cette même heure où je serai +chez vous, elle vous verrait aussi.... Je m'arrête, +et ne puis plus écrire; les larmes coulent; et c'est, +depuis qu'elle n'est plus, le moment le moins +malheureux.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_305"> 305</a></span></p> + +<h3>LETTRE XV.<br /> +<span class="normal">A LA MÊME.</span></h3> + +<p class="date">Paris, juillet 1789.</p> + +<p>La veille du jour où j'ai reçu votre lettre, madame, +j'avais vu M. Marmontel, et lui avais parlé +de celle qu'il avait reçue de vous, avec les pièces +justificatives attestant l'acte de vertu auquel vous +vous intéressez. J'ai pris la liberté d'y joindre un +petit mot de reproche sur son défaut de galanterie. +Sa réponse m'a prouvé que si, en devenant vieux, +on est exposé à devenir paresseux, ou moins galant, +on peut du moins continuer à se tenir en +règle, et à mettre ses papiers en ordre. Il m'a +montré votre paquet, bien étiqueté, entre ceux +de vos rivales; et il m'a dit que sa coutume était +de répondre après la décision de l'académie. Je +m'imagine, madame, qu'il ne manquera pas à ce +devoir; mais, en tous cas, je me ferai, à cet égard, +le suppléant de M. Marmontel, et je deviendrai, +pour vous, le secrétaire de notre secrétaire.</p> + +<p>Vous ne me paraissez pas bien appitoyée sur le +décès de notre ami, feu le despotisme; et vous +savez que cette mort m'a très-peu surpris. C'est +avec bien du plaisir que je reçois de votre main +mon brevet de prophète. Il vaut mieux que celui +de sorcier, qui m'a été expédié par plusieurs de +<span class="pagenum"><a id="Page_306"> 306</a></span> +mes amis. Mais les femmes sont toujours plus polies, +plus aimables que les hommes. Au reste, +comme on ne scie plus les prophètes, et qu'on ne +brûle plus les sorciers, je jouis, en toute sûreté, +des honneurs de ma prévoyance. Mais, en vérité, +il ne fallait qu'approcher du colosse pour s'apercevoir +qu'il était creux et pourri, vernissé en dehors +et vermoulu en dedans. Sa chute, pour avoir +été trop soudaine, nous mettra dans l'embarras +quelque temps: mais nous nous en tirerons.</p> + +<p>Je voulais, ces derniers jours, aller causer avec +vous, et récapituler les trente ans que nous venons +de vivre, en trois semaines. Mais la chaleur +accablante d'hier et d'aujourd'hui m'a retenu +chez moi. J'irai me dédommager quand le thermomètre +sera descendu de quelques degrés. +Il y en a un qui ne descendra pas, c'est celui de +l'amitié que je vous ai vouée, l'an cinquantième +du règne de Claude-Louis <span class="smcap">XV</span>. C'est une fort +bonne raison de ne pas douter de mon tendre et +respectueux attachement sous son successeur.</p> + +<p class="p2"><em>P. S.</em> Voulez-vous bien vous charger de tous +complimens pour M...., et le prier de rendre le +<cite>Mercure</cite> un peu plus républicain: il n'y a plus que +cela qui prenne. <i lang="la" xml:lang="la">Item</i>, que la <cite>Gazette de France</cite> +soit aussi haussée de plusieurs crans, dans la +proportion respectueuse où elle doit être à l'égard +du <cite>Mercure</cite>. Ajoutez, je vous demande en grâce, +qu'à ce prix je lui pardonne la pudeur qui a voulu +<span class="pagenum"><a id="Page_307"> 307</a></span> +me faire des bayonnettes, auxquelles il avait une +foi trop peu philosophique.</p> + +<p class="date">Mercr.... Paris, P. R. n<sup>o</sup> 18.</p> + +<h3>LETTRE XVI.<br /> +<span class="normal">A LA MÊME.</span></h3> + +<p class="date">Paris, 1789.</p> + +<p>Je suis mal avec moi-même, mon aimable +amie; et j'ai besoin d'espérer que je ne suis pas +aussi mal avec vous. Pour commencer par ce qui +me peine le plus, c'est que je ne puis dîner avec +vous, ni même vous voir aujourd'hui. Je suis +forcé d'assister au dîner de notre société des +trente-six, où je veux présenter deux de mes amis, +pour notre grand club, avant qu'il soit formé +et que le scrutin soit établi. Je les désobligerais +grossièrement et les exposerais à n'être pas reçus; +et de plus je déplais beaucoup à la société déjà +établie, pour n'y avoir pas dîné depuis plusieurs +vendredis, jour qui, n'étant pas académique, a +été demandé en ma faveur par quelques amis +particuliers: mais ce n'est pas cette dernière raison +qui me prive de vous voir aujourd'hui, voilà pourquoi +je n'ai pas tant d'humeur contre elle. Au surplus, +je ferais mieux de garder tout à fait ma +<span class="pagenum"><a id="Page_308"> 308</a></span> +chambre; car, sans être malade, je suis excédé, +anéanti, et j'ai grand besoin de repos. Voilà près +de huit jours qu'il m'a été impossible de me délivrer +d'une fantaisie de poète, vraiment poétique, +au moins par son acharnement. Le jour, la nuit, +le repas même, tout s'en est ressenti: je ne +croyais pas être si jeune. Rien, absolument rien, +n'a pu faire lâcher prise à cette lubie. C'est être +mordu d'un chien enragé. Le chien n'était pas +gros, mais c'est un chien-loup, ou plutôt un chien-lion, +un mélange d'horrible et de ridicule, de raison +et de folie; mais où la raison ordonnait à la +folie de paraître dominante. J'irai vous faire ma +cour un de ces matins, et vous présenter à votre +lever mon redoutable petit bichon. J'espère que, +malgré ses dents, et non pas malgré lui, il pourra +vous amuser. Je ne me servirais pas de lui pour +faire ma paix avec vous; car je ne la ferais jamais +avec moi-même, si je n'avais pas, à vingt reprises, +écarté, repoussé, cette persévérante folie, souveraine +maîtresse de mon imagination. Si je vous en +demandais pardon, ce serait vous demander pardon +d'avoir eu quelques accès de fièvre. Fièvre, +soit: la comparaison est juste; et il ne me fallait +rien moins qu'une maladie pour m'empêcher de +vous envoyer bien vite ce que je vous ai promis.</p> + +<p>Il est vrai de dire que je me suis bien mis quatre +à cinq fois au livre de M. de Saint-Pierre, dont +j'avais mille choses à dire, toutes préparées dans +ma tête; et il n'est pas moins vrai que je n'ai pu +<span class="pagenum"><a id="Page_309"> 309</a></span> +les retrouver, que rien ne venait; mais à la place +accouraient les idées dont j'étais rempli: la folie +était reine dans la maison. Qu'y faire? Céder +pour redevenir le maître. La voilà chassée, tout +à fait chassée; et dès demain je me remets à la +sagesse, c'est-à-dire, à ce qui peut vous faire plaisir. +Je vous l'enverrai tout de suite, ce qui est bien +généreux; car je ne prétends pas différer le plaisir +de prendre une tasse de chocolat auprès de +votre chevet.</p> + +<p>Adieu, mon aimable amie; vous connaissez +mon respect et mon tendre attachement. Vous +chargez-vous de tous mes complimens et de tous +mes regrets auprès de M......?</p> + +<h3>LETTRE XVII.<br /> +<span class="normal">A LA MÊME.</span></h3> + +<p class="date">Paris, 15 juillet 1790.</p> + +<p>Bon Dieu! que j'admire votre courage, et que +j'aime votre bonté! Que je vous ai désirée à la place +où j'étais, en face de l'autel; et tout auprès, un +asile contre les averses! Je sais où vous étiez, et +vous étiez bien mal. Dans ce moment, je vous aurais +presque grondée; mais je vous aurais aimée +<span class="pagenum"><a id="Page_310"> 310</a></span> +davantage, s'il est possible. Comme il n'y aura plus +de fédération, j'espère que vous vous ménagerez, +que vous soignerez ce mieux qui (dieu merci) est +arrivé bien vite, dont j'irai voir les progrès au +plutôt, peut-être aujourd'hui même, et dont je +vous remercie.</p> + +<p>J'aime bien encore votre nouvelle profession de +foi: nous sommes inébranlables dans notre religion. +J'entends crier à mes oreilles, tandis que je +vous écris: <em>Suppression de toutes les pensions de +France</em>; et je dis: «Supprime tout ce que tu voudras, +je ne changerai ni de maximes, ni de sentimens. +Les hommes marchaient sur leur tête, et +ils marchent sur les pieds; je suis content: ils auront +toujours des défauts, des vices même; mais +ils n'auront que ceux de leur nature, et non les +difformités monstrueuses qui composaient un +gouvernement monstrueux.»</p> + +<p>Adieu, mon aimable amie; conservez-vous +pour vos amis. Faisons durer tout ce qui est bon +de l'ancien temps qui était si mauvais.</p> + +<h3>LETTRE XVIII.<br /> +RÉPONSE A UN ANONYME.</h3> + +<p class="date">Paris, I<sup>er</sup> décembre 1791.</p> + +<p>Il est aussi rare, monsieur, de répondre à une +lettre anonyme, que difficile de mettre l'adresse +<span class="pagenum"><a id="Page_311"> 311</a></span> +sur la réponse. Je réponds néanmoins à votre +lettre, parce qu'elle exprime quelques sentimens +d'un ordre que j'ai toujours respecté, et que je +respecterai toujours. Je me croirais dur envers +vous, si je ne vous pardonnais, dans votre malheur, +d'être injuste envers moi.</p> + +<p>Il n'y a pas tant de contradiction que vous le +pensez, entre le passage (cité dans le Mercure) +d'une lettre de M. Chabanon, et <em>la douleur profonde, +même accablante</em>, dont on l'a vu pénétré, +à l'affreuse nouvelle des désastres de Saint-Domingue. +Eh! pouvait-il ne pas l'être, dans le malheur +de sa famille qu'il chérit, de plusieurs de ses +amis dignes de son attachement, d'un grand nombre +de ses concitoyens, colons, connus par leur +humanité envers leurs esclaves, enfin de sa patrie +commune, la métropole sur laquelle définitivement +retombera une partie de ces calamités? Le +lien qui accorde des sentimens qui vous paraissent +opposés, est le secret des âmes telles que la sienne. +Par malheur, le nombre n'en est pas grand; et +pour le rendre, ce lien, visible à tous les yeux, +il eût fallut transcrire, non quelques lignes d'un +passage isolé, mais la lettre même qui méritait +d'être imprimée tout entière. Répétez-moi qu'il +a pleuré, abondamment pleuré, qu'il est encore +plongé dans la plus amère affliction, ce n'est pas +moi que vous étonnerez. M. Chabanon n'est pas de +ceux dont on accuse la dureté envers autrui, par +celle dont ils sont pour eux-mêmes; et je n'ai jamais +<span class="pagenum"><a id="Page_312"> 312</a></span> +connu d'homme qui, en se séparant de soi, +conservât pour les autres une sensibilité si vive, +si prompte et pourtant si durable. Je pense donc +comme vous, monsieur, qu'il n'y a personne, sans +exception, qui soit plus touché que lui des malheurs +récens, dont gémissent tous les amis de +l'humanité. Mais je crois sa douleur d'un caractère +très-différent que celui que vous supposez. J'en +dis peut-être trop pour vous, monsieur, si vous +ne le connaissez pas; mais pour ceux qui le connaissent +comme moi, je n'en dis pas assez.</p> + +<p>Je serai court sur l'article de votre lettre qui +m'est personnel. Je me crois dispensé de vous +prendre pour juge de mes principes sur la révolution, +fussiez-vous ou eussiez-vous été législateur; +ils tiennent à un genre de sentimens qui +paraissent vous être peu connus, et à des idées +qui probablement ne vous sont pas assez familières +pour ne pas vous sembler un peu chimériques. +Mais, en me renfermant dans le matériel +des faits, trouvez bon que je vous demande si, +dans l'énoncé le plus libre de mes opinions, je +n'ai pas constamment respecté les personnes, déféré +à tous les souvenirs; et si, dans le cas où nul +ne s'offenserait d'une générosité honnête, il existe +un seul individu qui pût légitimement se plaindre +de moi. Voilà sur quoi vous pourriez prononcer, +en supposant qu'il vous fût possible d'être juste. +Si cette condition vous paraît dure, supposez ce +qui vous sera plus facile, que je ne vous aie rien +demandé du tout.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_313"> 313</a></span></p> + +<h3>LETTRE XIX.</h3> + +<p class="date">Paris, 17 janvier 1792.</p> + +<p>Je n'ai pas répondu, mon ami, à votre dernière +lettre, 1<sup>o</sup> parce que je l'ai pas pu; 2<sup>o</sup> parce que je +savais que, sous trois jours, les journaux se chargeraient +de répondre à l'un de ses articles principaux, +celui qui nous occupait alors, les rassemblemens +des réfugiés brabançons à Lille, +Douay, etc. Il y a des siècles depuis ce moment, +et tout est bien changé. Je vis avec des personnes +(et ce ne sont pas celles que vous connaissez), +qui se trouvent, par une position bizarrement +favorable, très au fait des affaires des Pays-Bas. +Toujours est-il vrai que, depuis un mois, ils m'annoncent, +quatre jours à l'avance, ce qui se trouve +vérifié par l'événement. Ces gens-là soutiennent +que Léopold craint une guerre avec nous, plus +que les badauds de Paris ne la craignaient il y a +deux ans. Ils prédisent que sa réponse du 10 février +prochain sera telle que nous la pourrions +désirer, dans le système le plus pacifique; et je +conçois que les mouvemens déjà sensibles dans +plusieurs de ses états, et entr'autres dans la Styrie, +sont bien capables de l'inquiéter. Mais supposons +qu'il veuille agir hostilement dans deux mois, +que ferons-nous si, d'ici à ce temps, il parle en +<span class="pagenum"><a id="Page_314"> 314</a></span> +allié et en bon voisin? Lui déclarerons-nous la +guerre? Entrerons-nous dans le Brabant, comme +un certain parti nous en sollicite? C'est ce qui +paraît impossible; et, dans la supposition même +où il lieroit sa partie avec les princes allemands, +pour nous faire au printemps prochain une guerre +qu'il rendra sûrement une guerre d'empire, comment +forcerons-nous notre pouvoir exécutif, +maître des combinaisons militaires, à marcher en +Brabant, plutôt qu'à Liége, à Trèves, etc.? On rit +de pitié, lorsqu'on voit, après deux ans et demi +de révolution, le parti patriote n'ayant pas eu le +crédit de chasser un commis de la guerre, M. Bessière, +par exemple, et des commis des affaires +étrangères, tels que Henin et Renneval. Contraindra-t-il +le roi à agir sérieusement contre son beau-frère, +avec qui se sont concertés des arrangemens +déjoués par le hasard plus que par la politique? +C'est ce qui ne pourrait arriver qu'après une crise +qui compliquerait encore notre position, et la +rendrait peut-être encore plus embarrassante. Mon +idée est toujours que tout ceci est un problème +sans solution, un drame brouillé et confus, +dont le dénoûment tombera d'en haut comme +celui des pièces d'Euripide. Ce que je sais seulement, +c'est que le mouvement général entravera +tous les mouvemens partiels et contradictoires +dont on cherche à le retarder.</p> + +<p>N'avez-vous pas bien ri du patriotisme qui, +dans la séance du 15 de ce mois, a saisi nos ministres +<span class="pagenum"><a id="Page_315"> 315</a></span> +et les huissiers? J'ai surtout été ravi de +l'enthousiasme de M. de Lessart, quoique celui de +M. du Port ait bien son mérite, M. du Port qui, +disait la surveille: «Tout ceci ne peut pas aller; +et la constitution ne marchera jamais sans une +chambre haute.»</p> + +<p>La plupart de nos députés, quelques meneurs +et quelques intrigans, voient que M. de Lessart +tire à sa fin: et c'est même l'opinion générale. Ce +n'est pas la mienne; et j'ai de fortes raisons de +croire qu'il sera très-difficile de le déraciner. Peut-être +en savez-vous autant que moi, si vous n'en +savez pas plus. Quoi qu'il en soit, je dis, à qui +veut l'entendre, que je ne compterai sur la sincérité +des Tuileries, que lorsque vous aurez ce ministère-là. +Je m'aperçois que je ne réussis pas +également auprès de tout le monde, en parlant +ainsi; cet arrangement n'est pas celui qui convient +à certaines gens que vous savez, mais c'est ce qui +m'importe peu. Croirez-vous qu'il y a eu une plate +intrigue pour y placer S. L.......? L'ancien régime +n'était pas plus impudent. S. L........ aux affaires +étrangères! lui qui ne sait pas plus la géographie +que M. de Lessart! Vous jugez bien qu'on croyait +le gouverner, jusqu'au moment où l'année 1793 +ouvrirait la porte aux nobles de la minorité, les +seuls hommes vraiment faits pour les places. Il est +bien heureux, pour les auteurs de cette plate +intrigue, d'avoir été sifflés avant le levé de la +toile; ils en auraient été les dupes. Il les eût joués +<span class="pagenum"><a id="Page_316"> 316</a></span> +tous et probablement foulés aux pieds. Qu'eût fait +S. L...? Il ne manque pas d'esprit. Il a cette activité +que donne à un ambitieux l'habitude du travail +dans les emplois subalternes. Il eût pris la géographie +de Busching, de bonnes cartes, eût parcouru +les cartons et les porte-feuilles des affaires étrangères, +se serait bourré la cervelle de tout ce qui +pouvait y entrer en quinze jours, leur eût dit +qu'il en savait plus qu'eux en politique, et leur +eût du moins prouvé qu'en intrigue et en audace +il était leur maître à tous. Voilà l'homme; et tel +est le caractère qu'il a montré depuis qu'il est en +place. Vous savez qu'ils veulent M. Dietrich. Je +sais que c'est un bon citoyen, et un homme de +mérite; mais j'ignore s'il a d'ailleurs toutes les +connaissances requises.</p> + +<p>Adieu, mon cher ami; je vous aime et vous +embrasse de tout mon cœur. Vos fanatiques vous +donnent bien du tracas dans votre département. +Mais le dégoût que m'inspirent ici les intrigans et +les fripons ci-devant honnêtes, remplit l'âme d'un +sentiment plus mélancolique.</p> + +<p>L'hommage de l'amitié à votre peureuse amie.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_317"> 317</a></span></p> + +<h3>LETTRE XX.</h3> + +<p class="date">Paris, 12 août 1792.</p> + +<p>Je continue, mon ami, de me bien porter; mais +je ne néglige point mon régime. J'ai fait, ce matin, +le tour de la statue renversée de Louis <span class="smcap">XV</span>, de +Louis <span class="smcap">XIV</span>, à la place Vendôme, à la place des Victoires. +C'était mon jour de visite aux rois détrônés; +et les médecins philosophes disent que c'est +un exercice très-salutaire. Vous serez sûrement +de leur avis. En tous cas, j'ai pris ça sur moi.</p> + +<p>De la place Louis <span class="smcap">XV</span>, j'ai poussé jusqu'au château +des Tuileries. C'est un spectacle dont on ne +se fait pas l'idée. Le peuple remplissait le jardin, +comme il eût fait celui du Prato à Vienne, ou +ceux de Postdam. La foule inondait les appartemens +teints du sang de ses frères et de ses amis, +et percés de coups de canon renvoyés en réponse +à ceux qui les avaient massacrés la surveille. Les +conversations étaient analogues à ces tristes objets. +A la vérité, je n'ai pas entendu prononcer le nom +du roi ni celui de la reine; mais, en revanche, on +y parla beaucoup de Charles <span class="smcap">IX</span> et de Catherine +de Médicis. Une vieille femme y racontait plusieurs +traits de l'histoire de France. Un homme +en haillons citait l'anecdote de la jatte et des +<span class="pagenum"><a id="Page_318"> 318</a></span> +gants de la duchesse de Marlborough, comme +ayant été la cause d'une guerre: il se trompait; +elle fit faire une campagne de moins. Mais je me +suis bien gardé de rétablir le texte; j'aurais été +pris pour un aristocrate: d'ailleurs, la méprise +était si légère, et l'intention du conteur était si +bonne.</p> + +<p>Voulez-vous savoir de combien de siècles l'opinion +a cheminé depuis deux mois? Rappelez-vous +le symptôme que je vous citais de la passion française +pour la royauté, ce que je vous prouvais +par la facilité avec laquelle les danseurs jacobins, +sous mes fenêtres, passaient de l'air <cite>ça ira</cite> à l'air +<cite>vive Henri</cite> <span class="smcap">IV</span>! Eh bien! cet air est proscrit; et, +au moment où je vous parle, la statue de ce roi +est par terre: rien ne m'a plus étonné dans ma vie. +Je ne vous dirai plus que ceux qui voudraient la +république, trouveraient sur leur chemin la <cite>Henriade</cite> +et le <cite>Lodoïx</cite> de l'université. Non, cela n'est +plus à craindre; et je suis sûr même que le <i lang="la" xml:lang="la">Versalicas +arces</i> de nos poèmes latins modernes ne +protégera pas Versailles. Il ne fallait rien moins +que la cour actuelle pour opérer ce miracle; mais +enfin, elle l'a fait: gloire lui soit rendue! Je n'ai +plus le moindre doute à cet égard, depuis que +j'ai entendu les discours très-peu badauds des Parisiens +autour des statues royales qui ont eu ce +matin ma visite. Pour moi, le peu de badauderie +qui me reste, m'a engagé à lire quelques mots +écrits sous un pied du cheval de Louis <span class="smcap">XV</span>. Que +<span class="pagenum"><a id="Page_319"> 319</a></span> +croiriez-vous que j'y ai trouvé? le nom de Girardon, +qui avait caché là son immortalité. Cela +ne vous paraît-il pas l'emblème de la protection +intéressée, accordée aux beaux-arts par un +despote orgueilleux, et en même temps de la +modeste bêtise d'un artiste, homme de génie, +qui se croit honoré de travailler à la gloire d'un +tyran? Plus j'étudie l'homme, plus je vois que je +n'y vois rien. Au reste, il serait plaisant que Girardon +se fût dit en lui-même: «La gloire de ce +roi ne durera pas, sa statue sera renversée par la +postérité indignée de son despotisme; et son cheval, +en levant le pied, parlera de ma gloire aux +regardans.» Cet artiste-là aurait eu une philosophie +qu'on pourrait souhaiter aux Racine et aux +Boileau.</p> + +<p>A propos de roi, on m'a dit qu'on parlait de +vous pour l'éducation du prince royal. J'y trouve +une difficulté. Comment saurez-vous quel métier +il faut faire apprendre à votre élève, en cas +que les Français ressemblent aux Parisiens? Prenez-y +garde: <em>cette difficulté vaut bien qu'on la +propose</em>.</p> + +<p>Vous êtes sûrement bien aise que Grouvelle +soit secrétaire du conseil, et par conséquent +qu'un mauvais génie ne l'ait pas placé, il y a sept +ou huit jours, comme le bruit en avait couru. Il +trouvera ce métier bien doux, auprès de celui de +président de section, qu'il a fait pendant la terrible +nuit d'avant hier. Un président de section +<span class="pagenum"><a id="Page_320"> 320</a></span> +était, en ce moment, un composé de commissaire +de quartier, arbitre, juge de paix, lieutenant-criminel, +et un peu fossoyeur, vu que les cadavres +étaient là qui attendaient ses ordres, comme il +arrive quand le pouvoir exécutif force la souveraineté +à recourir au pouvoir révolutionnaire. Je +suis bien aise aussi que Lebrun soit aux affaires +étrangères, quoique je n'aie jamais pu, pendant +deux mois, obtenir de lui une épreuve de la <cite>Gazette +de France</cite>, tandis qu'il la faisait sous mon +nom. Je n'ai pas de rancune.</p> + +<p>Adieu, mon cher ami; je vous aime et vous +embrasse très-tendrement: vous voyez que, sans +être gai, je ne suis pas précisément triste. Ce n'est +pas que le calme soit rétabli, et que le peuple +n'ait, encore cette nuit, pourchassé les aristocrates, +entr'autres les journalistes de leur +bord. Mais il faut savoir prendre son parti sur +les contre-temps de cette espèce. C'est ce qui +doit arriver chez un peuple neuf, qui, pendant +trois années, a parlé sans cesse de sa sublime +constitution, mais qui va la détruire, et dans le +vrai, n'a su organiser encore que l'insurrection. +C'est peu de chose, il est vrai; mais cela vaut +mieux que rien.</p> + +<p>Adieu, encore une fois; je vous espère sous +huitaine, ainsi que notre cher malade. Je ne vous +ai point parlé de lui, parce que je vais lui écrire.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_321"> 321</a></span></p> + +<h3>LETTRE XXI.<br /> +<span class="normal">A LA CITOYENNE......</span></h3> + +<p class="date">15 Frimaire an <span class="smcap">II</span> de la République.</p> + +<p>C'est un besoin pour moi, mon aimable amie, +de vous écrire; et je suppose qu'en ce moment-ci +vous êtes disposée à faire grâce aux défauts de mon +écriture. Je ne croyais pas, lorsque vous déchiriez +votre linge pour mes blessures et pour m'envoyer +de la charpie, que je pourrais sitôt tracer de ma +main les remercîmens que je vous ai adressés du +fond de mon cœur. Ils seront courts cette fois-ci, +mais ils n'en seront pas moins vifs: appliquez-leur +ce qu'on dit des prières, ce qui n'empêche pas d'en +faire quelquefois de longues qui valent bien leur +prix.</p> + +<p>On me flatte d'obtenir bientôt ma liberté. Je suis +difficile en espérance; mais je ne veux pas avoir +pour moi-même la cruauté de repousser celle-ci. +Je serais pourtant plus voisin de vous au Luxembourg: +mais vous ne me souhaitez pas d'être votre +voisin à ce prix.</p> + +<p>Adieu, mon aimable amie. Respect et tendresse; +et sensibilité à vos peines que je sais.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_322"> 322</a></span></p> + +<h3>LETTRE XXII.<br /> +<span class="normal">AU CITOYEN LAVEAU,</span><br /> +<span class="normal">RÉDACTEUR DU JOURNAL DE LA MONTAGNE.</span></h3> + +<p class="date">Paris, le 8 septembre 1793, l'an <span class="smcap">II</span> de<br /> +la République une et indivisible.</p> + +<p>L'impartialité que vous avez montrée, citoyen, +en rendant compte de la dénonciation +de Tobiezen-Duby, contre plusieurs citoyens attachés +à la bibliothèque nationale, et en insérant +le lendemain dans votre journal la note du dénonciateur, +me laisse lieu d'espérer aussi que +vous voudrez bien y donner une place à ma +lettre.</p> + +<p>Un journaliste plus dur que vous a trouvé +qu'une lettre flagorneuse de Tobiezen-Duby à +la citoyenne Roland n'était pas pour moi une +justification suffisante: et cela est vrai; mais avant +que je connusse les chefs d'accusation, de quoi +voulait-on que je me justifiasse? et n'était-il pas +naturel de faire connaître d'abord l'accusateur +et ses motifs? C'est à quoi paraissait propre la +lettre de Tobiezen-Duby à la citoyenne Roland; +et je vous prie d'en rendre juges, par l'impression, +les républicains auxquels il croit pouvoir +<span class="pagenum"><a id="Page_323"> 323</a></span> +en appeler. Le créateur de la formule: <em>au ministre +Roland, respect</em>, qui se trouve à la tête +des lettres du désintéressé M. Tobiezen-Duby, +déposées au ministère de l'intérieur, ne devrait +pas se donner pour un républicain de la première +force; et je doute que le comité épuratoire +des jacobins s'accommode de cette formule.</p> + +<p>Je devais donc d'abord me borner à faire connaître +mon dénonciateur, quand je me suis vu +accusé d'aristocratie. Chamfort aristocrate! Tous +ceux qui me connaissent en ont ri, et beaucoup +trop ri, selon moi; car j'étais aux Madelonettes. +Aristocrate! celui chez qui l'amour de l'égalité +a été constamment une passion dominante, +un instinct inné, indomptable et machinal! celui +qui a mis au théâtre, il y a plus de vingt ans, +la pièce du <cite>Marchand de Smyrne</cite>, qu'on joue +encore fréquemment, et dans laquelle les nobles +et aristocrates de toute robe sont mis en vente +au rabais, et finalement donnés pour rien! celui +qui a publié contre les académies un discours, +lequel a devancé de deux ans leur destruction depuis +peu prononcée; enfin, plusieurs autres écrits +où respire cet amour de l'égalité, sans laquelle la +liberté politique n'est qu'une illusion, une chimère. +Voilà l'aristocrate de la façon de M. Tobiezen-Duby.</p> + +<p>Il a mis enfin au jour ses chefs d'accusation, ce +M. Duby. C'est un tissu de calomnies atroces, de +mensonges dénués même de vraisemblance. Croira-t-on +<span class="pagenum"><a id="Page_324"> 324</a></span> +qu'il pousse l'aveuglement de la haine jusqu'à +se permettre d'articuler un fait, dont la fausseté +peut se démontrer sur-le-champ par une preuve +sans réplique, une preuve matérielle?</p> + +<p>Après avoir dit que je vais rarement aux assemblées +de section (ce qui est malheureusement +vrai, par l'effet de mon état maladif, suffocations, +étouffemens, dans les assemblées nombreuses), +M. Duby ajoute que je n'ai pourtant pas manqué +de m'y trouver à la nomination d'un commandant +général, <em>pour donner ma voix à Raffet</em>.</p> + +<p>J'affirme que le fait est faux. J'ignore si l'on +conserve ou non les listes des votans: mais si on +les conserve, je défie qu'on y trouve mon nom; +si on ne les conserve pas, je défie quelqu'homme +que ce soit de dire qu'il m'a vu ce jour là à la section.</p> + +<p>Ce n'est point ici le lieu, citoyen, de confondre +M. Duby sur d'autres inculpations plus graves, et +si odieuses que je me réserve contre lui tous les +moyens de droit.</p> + +<p>Finissons, et disons le vrai mot. Il faut une +place à M. Duby, quoiqu'il vous dise le contraire +dans sa note. Je résigne la mienne dès ce moment, +dût-elle lui être donnée; mais elle ne le sera pas, +et il aura calomnié pour le compte d'autrui: c'est +un malheur.</p> + +<p>Salut et fraternité.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_325"> 325</a></span></p> + +<h3>LETTRE XXIII.<br /> +<span class="normal">A SES CONCITOYENS,</span><br /> +<span class="normal">EN RÉPONSE AUX CALOMNIES DE TOBIEZEN-DUBY.</span></h3> + +<p>Je suis l'objet des calomnies atroces de Tobiezen-Duby.</p> + +<p>Quel est le citoyen qu'il ose accuser d'aristocratie? +c'est un homme chez qui l'amour de la liberté +et de l'égalité a été la passion de sa vie entière; +connu dès long-temps par sa haine pour la noblesse, +haine qu'on représentait alors comme une manie +blâmable par son excès; qui, dans une comédie +(<cite>le Marchand de Smyrne</cite>) faite il y a plus de vingt +ans, et encore fréquemment jouée sans aucun +changement, a mis les nobles sur la scène, les a +fait vendre <em>au rabais</em>, et finalement <em>donner pour +rien</em>.</p> + +<p>C'est un homme à qui cette prétendue manie +contre la noblesse a dicté les morceaux les plus +vigoureux, insérés dans le livre sur l'<em>ordre</em> américain +de <cite>Cincinnatus</cite>, ouvrage publié en 1786, +et qui porta les plus rudes coups à l'aristocratie +française, dans l'opinion publique.</p> + +<p>Ce même Chamfort n'a cessé depuis d'envoyer +à divers journaux patriotes, sans se nommer, sans +chercher d'éclat, tout ce qu'il a cru utile à la chose +<span class="pagenum"><a id="Page_326"> 326</a></span> +publique: aussi, la cour et l'aristocratie, qui ne +l'ignoraient pas, n'ont-elles cessé de le faire déchirer +dans leurs journaux; et son nom s'est trouvé, +comme de raison, sur toutes les listes de proscription +de la cour et de l'aristocratie.</p> + +<p>Certes, ni la cour, ni l'aristocratie n'avaient tort; +et si quelque hazard particulier faisait ouvrir certains +porte-feuilles où se trouvent plusieurs de +mes lettres, écrites <em>dans toutes les époques de la +révolution</em>, on y verrait que mes principes républicains +étaient bien antérieurs à la république.</p> + +<p>Voilà ce qui est connu de tous ceux qui me +connaissent.</p> + +<p>Veut-on savoir maintenant quel est Tobiezen-Duby? +son patriotisme?..... mais ce serait une dérision +que d'en parler. Lui-même, dans sa lettre à +la citoyenne Roland, où il demande une place, +lui-même date ce patriotisme du 7 juillet 1792: +et cette date est un peu trop récente. Il faut bien +qu'il reconnaisse que ce titre est assez faible, puisqu'il +s'appuie des droits que lui donne à cette +place un ouvrage de son père <em>sur les monnaies +des barons et des prélats de France</em>; puissante +recommandation, en effet, pour un patriote de sa +trempe; aussi s'est-il porté pour continuateur de +cette sottise aristocratique, publiée par lui en 1790, +appelée par lui, en 1792, ouvrage <em>national</em>. Remarquez +bien les dates.</p> + +<p>Laissons donc là le patriotisme de Tobiezen-Duby; +et ne parlons plus que de Tobiezen-Duby +lui-même: c'est bien assez.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_327"> 327</a></span> +Mais ne l'imitons pas dans ses divagations. Je +ne me permettrai de citer contre lui que des faits +appuyés de pièces justificatives.</p> + +<p>Vous tous, vrais jacobins, qui, faute de le connaître, +l'avez admis parmi vous, l'avez placé dans +votre comité de correspondance, l'avez chargé d'en +faire les extraits et de les lire à votre tribune; vous +tous, hommes droits et purs, qui voulez que les +dénonciations soient un moyen de châtiment ou +de répression contre les aristocrates et les traîtres, +mais qui ne voulez pas qu'elles soient, dans les +mains des intrigans, une arme contre les républicains, +venez à la bibliothèque nationale, vous y +verrez les preuves de ce que j'avance.</p> + +<p>Vous verrez ce prétendu républicain qui donne +le nom servile de <em>patron</em> à l'un de ses collègues, +lequel lui avait rendu quelques services, par une +surprise dont bientôt s'est repenti le <em>patron</em> trop +facile.</p> + +<p>Vous verrez le créateur de la formule: <em>au ministre +Roland, respect</em>, vous le verrez protégé par +Le Noir, dont il vante la <em>sensibilité d'âme</em>, auquel +il voue <em>une reconnaissance éternelle</em>.</p> + +<p>Placé auprès de Joly, garde des estampes, Tobiezen-Duby +écrit à Le Noir: <em>M. Joly est l'homme de +la bibliothèque pour lequel j'ai le plus de respect, +d'égards et d'estime</em>; hommage rendu en 1788, +qui n'a pas empêché le même Tobiezen-Duby de +solliciter, en 1792, la place de ce même Joly, <em>qui +est</em>, dit-il, <em>au moment de la perdre par un juste +châtiment de son aristocratie</em>.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_328"> 328</a></span> +Voilà ce qu'il écrit avec <em>vénération</em> à la <em>vertueuse</em> +Roland de septembre 1792, <em>femme Roland</em> en +septembre 1793.</p> + +<p>Que dites-vous, citoyens! n'est ce pas là le vil +caractère et la marche tortueuse d'un intrigant de +l'ancien régime, d'un intrigant du nouveau, tartufe +de probité, tartufe de patriotisme? Je supprime +ici nombre de traits consignés dans les dépôts de +la bibliothèque, et qui montreront à nu son caractère: +jalousie, ambition, orgueil, haine pour +ses confrères bien avant la révolution, lorsque le +patriotisme hypocrite d'un méchant ne pouvait +servir de voile à ses manœuvres et à ses perfidies.</p> + +<p>En attendant que vous voyiez de vos yeux, que +vous touchiez de vos mains, les preuves écrites de +la perversité de Tobiezen-Duby, parcourez seulement +ses trois dénonciations contre la bibliothèque; +car il en a fait trois.</p> + +<p>C'est une chose curieuse de le voir allonger, +raccourcir, la liste des dénoncés, alléger le poids +sur celui-ci, l'aggraver sur celui-là, selon ce qu'il +juge convenable à son intérêt personnel, d'après +le moment et les circonstances.</p> + +<p>Voyant sa première délation tombée dans le +mépris, Tobiezen-Duby, le flatteur des anciens +ministres, gronde le ministre <em>trompé</em>. Pour accréditer +son absurde dénonciation, pour la faire +croire pure et désintéressée, il proteste aujourd'hui +qu'il ne veut point de place. Venez, citoyens, à la +bibliothèque, vous assurer que, depuis cinq ans, +<span class="pagenum"><a id="Page_329"> 329</a></span> +la vie de Tobiezen-Duby n'est qu'un tissu d'intrigues, +d'abord pour avoir une place, puis pour +en avoir une meilleure, puis pour se faire donner +un logement.</p> + +<p>Remarquez sur-tout son impudente audace, +dès que, sortant du cercle des accusations vagues, +il articule un fait précis; par exemple, lorsqu'il +ose m'accuser d'avoir donné ma voix à <em>Raffet</em>. J'ai +affirmé et j'affirme encore que ce fait est faux. Je +demande qu'on consulte la liste des votans; et si +cette liste n'existe pas, je défie tout homme, +quel qu'il soit, et fût-ce Tobiezen-Duby lui-même, +d'oser dire qu'il m'a vu ce jour-là à la +section.</p> + +<p>A cela, que répond Tobiezen-Duby? Rien. Il +redouble de fureur et de calomnies, sans revenir +sur le seul fait positif qu'il ait allégué contre moi. +Ne reconnaissez-vous pas là, citoyens, un homme +qui n'écoute que sa haine, sa haine aveugle, et +foule aux pieds sa conscience?</p> + +<p>Comment cherche-t-il à couvrir cette honte? il +fait de nouveaux efforts pour exciter contre +moi les jacobins, contre moi qui, même avant +que les sociétés populaires fussent mises sous +l'égide de la constitution, n'ai cessé (mille témoins +existent) de dire et de répéter: «Sans +les jacobins, point de liberté, point de république.»</p> + +<p>Il me prétend lié avec le ministre Roland, moi +qui, de notoriété publique, n'ai eu avec lui que +<span class="pagenum"><a id="Page_330"> 330</a></span> +les relations nécessitées par ma place. Et cette +place l'avais-je sollicitée? l'avais-je désirée? y +avais-je seulement songé? connaissais-je, même +de vue, le ministre Roland?</p> + +<p>Il me prétend lié avec la Gironde, dont je n'ai +jamais vu un seul membre que dans des rencontres +rares, imprévues et fortuites.</p> + +<p>Ici, je porte un défi public à quelqu'homme +que ce puisse être, de dire qu'il m'ait jamais vu +chez un seul député de la Gironde, et qu'il ait +jamais vu un seul d'entre eux chez moi. De plus, +grand nombre de personnes savent et peuvent se +rappeler que mes idées ont été en opposition absolue +avec les leurs sur presque toutes les questions +importantes, comme la garde départementale, +le jugement de Louis Capet, l'appel au +peuple et plusieurs autres.</p> + +<p>Observez que ces mensonges de Tobiezen-Duby, +et quelques autres non moins odieux, se +produisent, comme par supplément, par surabondance, +dans sa troisième dénonciation; c'est-à-dire, +dans le troisième accès de sa fièvre calomnieuse.</p> + +<p>Que penser, citoyens, de celui qui, convaincu +de faux sur un fait grave, le fait relatif à Raffet, +répète hardiment ses autres impostures, en ajoute +de nouvelles non moins faciles à repousser; et +dans son emportement essaye de provoquer contre +moi des passions personnelles dans les magistrats +du peuple les plus estimables, les plus estimés; +<span class="pagenum"><a id="Page_331"> 331</a></span> +appelle au secours de sa haine les plus fidèles +mandataires du peuple, les sociétés les plus patriotiques, +toutes les autorités constituées, c'est-à-dire, +veut mettre ce qu'il y a de plus vil et de +plus odieux sous la protection de ce qu'il y a de +plus respectable?</p> + +<p>Mais non; les sociétés populaires, les autorités +constituées, sont et resteront justes, en dépit des +intrigans, des calomniateurs, de Tobiezen-Duby. +Elles peuvent, il est vrai, dans la crise d'un orage +révolutionnaire, être surprises et trompées pour +un moment; mais bientôt éclairées, parce qu'elles +veulent l'être, elles brisent avec indignation le +piége qu'on leur a tendu, et repoussent avec dédain +le fabricateur du piége: leur justice appelle +à soi la justice publique, dont la leur est elle-même +une grande portion. Dans le court intervalle +où la calomnie voudrait séparer ces deux +justices qui doivent n'en être qu'une, j'appelle +sur moi l'une et l'autre, j'attends leurs regards, +je les désire; et à cet instant même, tandis que +vous me lisez, républicains, je jouis de la certitude +de les voir se réunir pour moi et confondre +Tobiezen-Duby.</p> + +<p>Tobiezen-Duby aura donc beau faire; il restera +ce qu'il est, et moi je resterai ce que je suis: lui, +vrai ou faux patriote du 7 juillet 1792, faux républicain +de 1793, car les intrigans et les calomniateurs +sont de faux républicains; moi, révolutionnaire +de fait et de notoriété publique avant la +<span class="pagenum"><a id="Page_332"> 332</a></span> +révolution; républicain de principes et de cœur, +même avant la république.</p> + +<p>Telle est la force, tel est l'empire de ce sentiment +consolateur, de se dire à soi-même, <em>je +vivrai, je mourrai républicain</em>, qu'une détention +de vingt années n'eût pu l'affaiblir dans mon +âme; et, je le proteste de nouveau, rien de ce +qui tient, rien de ce qui tiendra à la révolution, +ne m'empêchera d'appartenir du fonds du cœur, +et jusqu'au dernier soupir, à la révolution, et au +complément de la révolution, à la république, +à la république une et indivisible.</p> + +<p class="p2"><em>P.S.</em> Encore un mot, citoyens; convaincu dès +long-temps qu'il importait au salut public que +tous les salariés du peuple, sans exception, fussent +au-dessus du soupçon même, doctrine que je professe +depuis trois ans, j'allai, l'un des premiers +jours d'août, au comité de surveillance de notre +section (celle de 1792), sur les premiers bruits +vagues qu'on cherchait à répandre contre la bibliothèque.</p> + +<p>Là, j'ai déposé sur le bureau un écrit dans lequel +je demande que tous et chacun de ses +membres soient examinés sur leurs actions, sur +leurs principes et leurs sentimens. Observez que +cette démarche si nette et si franche de ma part, +antérieure d'un mois à notre détention, a probablement +frappé les autorités constituées; et leur +conduite à notre égard choque beaucoup Tobiezen: +<span class="pagenum"><a id="Page_333"> 333</a></span> +car il n'est pas aisé Tobiezen-Duby! il veut +qu'on croye à ses calomnies bien vite et pour +toujours, et que tout soit fini.</p> + +<p>Il en a pourtant tiré un fruit; c'est de m'avoir +mis dans le cas de confirmer, par ma démission +que j'ai donnée, mes principes sur <em>les salariés du +peuple</em>. On peut m'objecter sans doute que c'est +avoir beaucoup trop de respect pour les calomniateurs: +soit, mais le premier devoir d'un républicain +est de rester fidèle à ses anciens principes.</p> + +<p>Je laisse là ses impostures qui lui appartiennent, +et je cherche d'où lui vient son audace avec de +si faibles moyens personnels. Ne trahirait-il pas +lui-même son secret, par le début de sa première +denonciation imprimée? <em>Je suis jacobin et ardent +républicain</em>, dit-il. Et aussitôt, enhardi par ces +deux noms qu'il usurpe, il lance, comme d'un +poste sûr, tous les traits de la calomnie. Citoyens, +vous vous avez vu quel républicain c'était; jugez +quel jacobin ce peut être.</p> + +<p>Il a cru, le lâche! que, sous l'abri de ces deux +titres, il pouvait tout se permettre; il a cru que +nul n'oserait aller, derrière ces retranchemens, +lui arracher son masque et ses méprisables armes; +il s'est trompé. Lui jacobin! non, il ne l'est pas. +C'est moi, qui, sans en porter le titre, le suis en +effet et de principes et d'âme; moi qui, en juillet +1791, après le massacre du Champ-de-Mars, +entraîné, malgré mon état de maladie et de souffrance, +par une force irrésistible, courus aux jacobins, +<span class="pagenum"><a id="Page_334"> 334</a></span> +moi vingtième ou trentième.... j'ignore le +nombre, mais la salle était alors déserte. Où était +alors Tobiezen-Duby? Etait-ce chez vous, jacobins, +qu'il cherchait un refuge? Je ne crois pas +qu'il fût là. Quoi qu'il en soit, je m'y présentai; +je fus admis parmi vous, et même dans votre comité +de correspondance, où cet homme vient de +se glisser. Il est vrai qu'aux approches de l'hiver, +ma déplorable santé, qui suspend trop souvent +mes travaux, et qui surtout m'interdit les +grandes assemblées, me força, par degrés, à me +priver des vôtres, toujours plus brillantes et plus +nombreuses. La patrie, il est vrai, n'était pas +encore sauvée; mais l'affluence, toujours croissante +parmi vous, semblait le garant de son +triomphe et du vôtre; et dans le redoublement +des incommodités que la foule me cause, je n'étais +plus soutenu par ce sentiment si impérieux sur +certaines âmes, ce je ne sais quel attrait attaché +aux périls très-instans<a name="FNanchor_39" id="FNanchor_39" href="#Footnote_39" class="fnanchor"> [39]</a>.</p> + +<p>Ce malheur, je veux dire les infirmités physiques +qui m'interdisent les grandes assemblées, +malheur réel pour tout vrai citoyen, Tobiezen-Duby +en profite pour me calomnier auprès des assemblées +de section. Il me prête, à ce sujet, un +<span class="pagenum"><a id="Page_335"> 335</a></span> +propos aussi absurde qu'infâme, digne d'un vieil +et stupide aristocrate de château, et que, par cette +raison, je voue au mépris public, ainsi que +l'homme qui a la bêtise de me l'attribuer.</p> + +<p>J'apprends que Tobiezen-Duby, après avoir +rempli le rôle de <em>persécuteur</em> de la bibliothèque +nationale, a osé, en cherchant à se justifier à la +tribune des jacobins, usurper le rôle de <em>persécuté</em> +pour ses opinions par les citoyens qu'il a dénoncés, +et tâche d'appeler sur lui l'intérêt attaché à +ce second rôle.</p> + +<p>Bien loin de l'avoir persécuté, je réponds affirmativement +que son patriotisme auquel on eût +applaudi, était parfaitement ignoré de ceux qu'il +a <em>persécutés</em> véritablement.</p> + +<p>J'affirme de plus, qu'avant sa dénonciation, nul +de ses confrères qu'il accuse ne lui parlait et ne parlait +de lui, que lui-même ne parlait à aucun d'eux, +depuis son entrée à la bibliothèque sous Le Noir: +ce qui était fort simple, vu la différence des fonctions +respectives qui ne les mettait point en rapports.</p> + +<p>On défie donc Tobiezen-Duby d'articuler un +seul acte de <em>persécution</em> de la part de ses confrères; +et, quant à moi, la seule persécution qu'il puisse +citer, c'est d'avoir, à mon entrée en place, accru +ses appointemens de 400 livres. Il est vrai que, +dans sa lettre à la <em>vertueuse citoyenne</em> Roland, il +demanda la place de garde des estampes, ou au +moins une augmentation de 1200 livres avec un +<span class="pagenum"><a id="Page_336"> 336</a></span> +logement. Son patriotisme d'aujourd'hui, si désintéressé, +si pur, m'imputerait-il, par hasard, +cette différence de 1200 à 400 livres? Dans cette +supposition, il aurait lui-même tout expliqué.</p> + +<p>Tobiezen-Duby est donc convaincu de faux +dans ce qu'il a dit aux jacobins, comme il l'a été +dans ce qu'il a dit aux autorités constituées et ensuite +au public; mais son nouveau mensonge est +marqué d'une plus rare impudence. Car enfin, +le public, témoin des faits, témoin de l'acharnement +de ses trois dénonciations, voit clairement +que Tobiezen-Duby est le persécuteur et non +le persécuté. Je ne dis donc plus, comme je l'ai fait +sur quelques-unes de ses impostures: <em>citoyens, +venez et voyez</em>; je dis seulement: <em>ouvrez les yeux +et voyez</em>.</p> + +<p class="date">18<sup>e</sup> jour du 1<sup>er</sup> mois de la<br /> +république française.</p> + +<p class="end">FIN DES LETTRES DIVERSES.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_337"> 337</a></span></p> + +<h2><span class="xlarge">DEUX ARTICLES</span><br /> +<span class="medium">EXTRAITS</span><br /> +<span class="large">DU JOURNAL DE PARIS.</span></h2> + +<p><span class="pagenumh"><a id="Page_338"> 338</a></span> +<span class="pagenum"><a id="Page_339"> 339</a></span></p> + +<div class="chapter"> +<p class="subh"><span class="medium">DEUX ARTICLES</span><br /> +<span class="small">EXTRAITS</span><br /> +DU JOURNAL DE PARIS.</p> + +<p class="date">18 mars 1795.</p> + +<hr class="deco" /> + +<h3>ENTRETIEN<br /> +ENTRE UN DES ACTEURS DU JOURNAL DE PARIS ET UN AMI DE<br /> +CHAMFORT.</h3> +</div> + +<p>Est-ce que vous ne défendrez pas Chamfort +contre Delacroix<a name="FNanchor_40" id="FNanchor_40" href="#Footnote_40" class="fnanchor"> [40]</a>?</p> + +<p>—Ma foi, je n'en sais rien.</p> + +<p>—N'étiez-vous pas de ses amis?</p> + +<p>—J'en étais, certainement.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_340"> 340</a></span> +—Et vous l'abandonneriez!</p> + +<p>—N'a-t-il pas été <em>terroriste</em>?</p> + +<p>—Oui, jusqu'à la menace; non, jusqu'aux actions. +Il croyait nécessaire de paraître terrible, +pour éviter d'être cruel. Il s'est arrêté, quand il +a vu la férocité frapper avec les armes que le patriotisme +alarmé ne voulait que montrer. Le confondriez-vous +avec les hommes de sang?</p> + +<p>—Non; mais je ne le mettrai pas non plus au +nombre des esprits sages qui ont prévu les conséquences +des déclamations incendiaires, ni des âmes +courageuses qui ont travaillé à empêcher les fureurs +populaires, ni même des âmes sensibles qui +en ont constamment gémi. N'est-ce pas lorsque la +terreur l'a atteint lui-même, qu'il a cessé d'applaudir +au terrorisme?</p> + +<p>—C'est bien avant: et il ne s'est pas borné au +silence; il a frappé sur le terrorisme, dès qu'il l'a +vu cruel, comme il l'avait fait sur le despotisme +dans tous les temps, et sur le modérantisme quand +il l'a cru dangereux. Ignorez-vous qu'il fut mis en +arrestation pour avoir refusé à Hérault-Séchelles +d'écrire contre la liberté de la presse? N'avez-vous +pas entendu citer ce mot qui lui échappa au sujet +de <em>la fraternité</em>, que les tyrans proclamaient sans +cesse: «Ils parlent, dit-il, de la <em>fraternité</em> d'Étéocle +et de Polynice.» Ce fut lui qui, entendant déplorer +l'indifférence du public pour les chefs-d'œuvres +de la scène tragique, l'expliqua en ces mots: «La +tragédie ne fait plus d'effet depuis qu'elle court +<span class="pagenum"><a id="Page_341"> 341</a></span> +les rues.» Ce fut lui qui dit de Barrère, à la naissance +de son pouvoir: «C'est un brave homme que +ce Barrère; il vient toujours au secours du plus +fort.»—«C'est un ange que votre Pache, dit-il +un jour à un ami de celui-ci; mais à sa place, je +rendrais mes comptes.» Ce furent ces discours, +et cent autres que ceux-là supposent, qui indisposèrent +les décemvirs contre lui. On sait qu'au moment +de son arrestation, il fit ce qu'il put pour se +tuer; remis en liberté, ses amis lui reprochèrent +d'avoir tenté de se donner la mort: «Mes amis, +répondit-il, du moins je ne risquais pas d'être +jeté à la voirie du Panthéon.» C'est ainsi qu'il +appelait cette sépulture depuis l'apothéose de Marat. +Quelque temps après sa délivrance, un des +amis qui lui ont fermé les yeux, Colchen le félicitait +d'être échappé à ses propres coups; Chamfort +lui répondit: «Ah! mon ami, les horreurs que je +vois, me donnent à tout moment l'envie de me +recommencer.» Ne voyez-vous pas, dans ces paroles, +les sentimens d'une âme sensible et courageuse?</p> + +<p>—Je me plais à les reconnaître en lui; mais +pourquoi donc cet emportement de paroles, ce +débordement d'invectives et de menaces contre +les mêmes castes, contre la plupart des mêmes +individus que Marat et Robespierre proscrivirent +depuis?</p> + +<p>—Vous l'avez dit: parce que Chamfort n'était +pas un esprit sage; j'ajouterai même qu'en politique +<span class="pagenum"><a id="Page_342"> 342</a></span> +il n'était pas un esprit éclairé. Il avait vu les abus +et les vices attachés à l'ancien régime; il leur avait +juré la guerre; et il croyait nécessaire de la faire +à outrance, sans précaution, comme sans mesure: +voilà son erreur.</p> + +<p>—Mais n'y a-t-il pas eu du mauvais cœur dans +sa conduite, et au moins de cette méchanceté qui +se plaît à nuire, pour peu que la justice y autorise; +de cette méchanceté qui n'est pas celle du scélérat, +mais celle de l'homme dur et violent?</p> + +<p>—Nullement; et ce qui le prouve, c'est qu'il +a cessé ses emportemens dès qu'il a vu qu'on prenait +à la lettre les discours des Marat et des Robespierre; +il voulait faire peur et non faire du mal, +puisqu'il s'est arrêté dès qu'il a vu qu'on faisait +mal pour faire mal, et encore pour faire peur.</p> + +<p>—Mais n'a-t-il pas voulu satisfaire des vues +personnelles? n'est-ce pas son intérêt qui lui a conseillé +de flatter les partis dominans?</p> + +<p>—Son intérêt n'a été pour rien dans sa conduite. +Toujours Chamfort s'y montra supérieur; +disons plus: il en fut toujours l'ennemi. Non seulement +il s'attacha à la révolution, mais même il +poursuivit avec passion jusques sur lui-même tous +les abus, ou ce qu'il croyait être les abus de l'ancien +régime. Il se déchaîna contre les pensions, +jusqu'à ce qu'il n'eût plus de pension; contre +l'académie dont les jetons étaient devenus sa seule +ressource, jusqu'à ce qu'il n'y eut plus d'académie; +contre toutes les idolâtries, toutes les servilités, +<span class="pagenum"><a id="Page_343"> 343</a></span> +toutes les courtoisies, jusqu'à ce qu'il n'existât +plus un homme qui osât se montrer empressé à +lui plaire; contre l'opulence extrême, jusqu'à ce +qu'il ne lui restât plus un ami assez riche pour le +mener en voiture ou lui donner à dîner. Enfin il +se déchaîna contre la frivolité, le bel esprit, la +littérature même, jusqu'à ce que toutes ses liaisons, +occupées uniquement des intérêts publics, fussent +devenues indifférentes à ses écrits, à ses comédies, +à sa conversation. Il s'impatientait d'entendre louer +son <cite>Marchand de Smyrne</cite> comme une comédie +révolutionnaire; il s'indignait même qu'on se crût +réduit à tenir compte de si faibles ressources pour +servir une si grande cause. «Je ne croirai pas à la +révolution, disait-il souvent en 1791 et 1792, +tant que je verrai ces carrosses et ces cabriolets +écraser les passans.» Voici une anecdote qui le +caractérise. Le lendemain du jour où l'assemblée +constituante supprima les pensions, nous +fûmes lui et moi voir Marmontel à la campagne. +Nous le trouvâmes, et sa femme surtout, gémissant +de la perte que le décret leur faisait éprouver; +et c'était pour leurs enfans qu'ils gémissaient. +Chamfort en prit un sur ses genoux: «Viens, dit-il, +mon petit ami, tu vaudras mieux que nous; +quelque jour tu pleureras, en apprenant qu'il +eut la faiblesse de pleurer sur toi, dans l'idée que +tu serais moins riche que lui.» Chamfort perdait +lui-même sa fortune par le décret de la veille.—Si +Chamfort, comme on voit, ne passait rien +<span class="pagenum"><a id="Page_344"> 344</a></span> +aux autres, il ne se passait rien non plus à lui-même. +Il fut misantrope peut-être, mais non pas +inhumain; il haïssait les hommes, mais parce qu'ils +ne s'aimaient point; et le secret de son caractère +est tout entier dans ce mot qu'il répétait souvent: +«Tout homme qui, à 40 ans, n'est pas misantrope, +n'a jamais aimé les hommes.» On lui a reproché +d'avoir été ingrat envers des amis qui l'avaient +obligé pendant leur puissance; et l'on s'est fondé +sur son ardeur à poursuivre les abus dont ils vivaient. +La belle raison! La preuve que Chamfort +ne fut point ingrat, c'est qu'il resta attaché à ses +amis dépouillés d'abus, comme il l'avait été quand +ils en étaient revêtus.</p> + +<p>—A ce compte, il n'y aurait qu'à admirer dans +Chamfort; et ce que vous appelez le défaut de sagesse +de son esprit, ne serait que la faculté de +s'émouvoir trop vivement pour le bien et contre +le mal!</p> + +<p>—Vous allez maintenant trop loin. La morosité +de Chamfort, sa misantropie furent des défauts +sérieux; il irrita souvent des gens qu'il aurait pu +ramener; il affligea des hommes honnêtes par des +jugemens inconsidérés. Il provoqua sans le vouloir, +il autorisa des passions perverses, et arma des +hommes atroces de maximes violentes et de raisonnemens +spécieux; et quand il avait lancé un mot +piquant ou accablant sur quelqu'homme que ce +fût, il ne revenait plus sur l'opinion qu'il en avait +donnée, non qu'il fût arrêté par la crainte méprisable +<span class="pagenum"><a id="Page_345"> 345</a></span> +de déprécier un mot saillant, mais plutôt +parce qu'il voulait se faire craindre d'un ennemi +qu'il croyait trop blessé pour ne pas être irréconciliable; +c'est ainsi qu'il resta toute sa vie le détracteur +de Laharpe, parce qu'il l'avait été un jour; +il s'obstina à soutenir que cet excellent littérateur +dont il honorait d'ailleurs le patriotisme, ne savait +pas le latin, parce qu'il l'avait surpris autrefois, +je ne sais dans quelle erreur sur le sens d'un mot +de Tite-Live. Ces travers sont inexcusables; mais +je ne puis pour cela passer condamnation sur des +reproches qui attaquent le fond de son cœur.</p> + +<p>—Je vous entends; mais, après tout, à quoi +bon célébrer Chamfort? Qu'a-t-il fait pour la révolution? +Il n'a pas imprimé une seule ligne, pour +en hâter ou en arrêter la marche suivant les circonstances, +non plus que pour l'éclairer.</p> + +<p>—Comptez-vous pour rien une foule de mots +saillans, qui ont passé mille fois dans toutes les +bouches? Sa réponse à des aristocrates qui, après +le 14 juillet 1789, se demandaient douloureusement +ce que devenait la Bastille: «Messieurs, +elle ne fait que décroître et embellir.» Ces autres +paroles sur la manière de faire la guerre à la +Belgique: «<em>Guerre aux châteaux! Paix aux chaumières!</em>» +paroles qui, pour être devenus l'adage +du vandalisme et de la tyrannie en France, n'en +étaient pas moins justes et politiques relativement +à des ennemis étrangers et des agresseurs +cruels; cette prédiction, malheureusement démentie +<span class="pagenum"><a id="Page_346"> 346</a></span> +par M. Pitt, mais qui devait lui servir de +leçon, et fournira à l'Angleterre un éternel reproche +contre lui: «L'Angleterre ne fera pas la +guerre à la France, elle aimera mieux sucer notre +sang que de le répandre»; enfin cette réflexion +décisive sur des projets de loi proposés à l'assemblée +constituante pour réprimer la licence des +écrits calomnieux: «Toute loi sera inutile contre +la calomnie, parce qu'elle se vend bien.» Chamfort +imprimait sans cesse; mais c'était dans l'esprit +de ses amis. Il n'a rien laissé d'écrit; mais il n'aura +rien dit qui ne le soit un jour. On le citera long-temps; +on répétera dans plus d'un bon livre des +paroles de lui, qui sont l'abrégé ou le germe d'un +bon livre.... Ne craignons pas de le dire: on n'estime +pas à sa valeur le service qu'une phrase énergique +peut rendre aux plus grands intérêts. Il est +des vérités importantes, qui ne servent à rien, +parce qu'elles sont noyées dans de volumineux +écrits, ou errantes et confuses dans l'entendement; +elles sont comme un métal précieux en dissolution: +en cet état il n'est d'aucun usage, on ne +peut même apprécier sa valeur. Pour le rendre +utile, il faut que l'artiste le mette en lingot, l'affine, +l'essaie, et lui imprime sous le balancier des +caractères auxquels tous les yeux puissent le reconnaître. +Il en est de même de la pensée. Il faut, +pour entrer dans la circulation, qu'elle passe sous +le balancier de l'homme éloquent, qu'elle y soit +marquée d'une empreinte ineffaçable, frappante +<span class="pagenum"><a id="Page_347"> 347</a></span> +pour tous les yeux, et garante de son aloi. Chamfort +n'a cessé de frapper de ce genre de monnaie, +et souvent il a frappé de la monnaie d'or; il ne +la distribuait pas lui-même au public, mais ses +amis se chargeaient volontiers de ce soin; et certes +il est resté plus de choses de lui qui n'a rien écrit, +que de tant d'écrits publiés depuis cinq ans et chargés +de tant de mots.</p> + +<p>—Je me rends, citoyen; mais que puis-je +faire de mieux pour la mémoire de Chamfort que +d'écrire notre entretien et de le publier? y consentez-vous?</p> + +<p>—Volontiers.</p> + +<p class="signature"><span class="smcap">M. Rœderer.</span></p> + +<h3>VARIÉTÉS.</h3> + +<p class="date">12 germinal an <span class="smcap">III</span>.</p> + +<p>A la bonne heure, citoyens, quelques mots +fins ou énergiques, quelques anecdotes rapidement +contées, réduites dans un cadre ingénieux, +voilà ce qui compose votre morceau sur +Chamfort, voilà ce qui plaît à tous les lecteurs, +et non des discussions à la fois pesantes et étranglées, +des disputeurs, des dissertateurs, des docteurs +de quelque genre que ce soit, de Salamanque +ou de la comédie; vos deux pages valent mieux +<span class="pagenum"><a id="Page_348"> 348</a></span> +qu'une vie en deux volumes. Quand on les a +lues, vingt souvenirs reviennent encore. Je l'ai +connu, dès la jeunesse, ce Chamfort; et je doute +beaucoup qu'il fût digne d'être <em>misantrope à quarante +ans</em>, si, pour en avoir le droit, <em>il faut avoir +aimé les hommes</em>. Il n'aima jamais que Chamfort: +c'était un homme habile à lancer un trait d'esprit +<em>acéré</em>, comme une arbalète chasse une flèche. Je +vais en dire quelques mots, non par le besoin de +médire (il n'y eut pas plus entre nous de haine +que d'amitié), mais par le désir d'être vrai, et de +bien juger ceux qui ont été désireux de paraître, +et qui ont eu la triste ambition d'être craints.</p> + +<p>Chamfort le fut toujours; sa figure était charmante +dans la jeunesse; le plaisir l'altéra étrangement, +et l'humeur finit par la rendre hideuse. +Il ne montra d'abord que de la gaîté, et seulement +un petit germe de méchanceté; mais ce germe +ressemblait au plus petit des grains qui devient +un arbre: il ombragea toute sa vie. Après un succès +académique, il essaya la carrière des négociations; +il eut une correspondance qui ne fut +remarquée que par des lettres outrageuses contre +l'ambassadeur qu'il avait suivi. On peut croire +qu'il revint à Paris; et il dit que la politique <em>n'était +que du haut allemand</em>. Soit qu'on eut dégoûté +M. de Choiseul de ce caractère trop âcre, soit +qu'on lui eût laissé ignorer ses talens, Chamfort +désespéra ou dédaigna d'être replacé, et il se dévoua +aux lettres.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_349"> 349</a></span> +Parmi ceux qui se firent connaître dans le +même temps, je me rappelle l'abbé Delille, non +moins fécond en saillies, et qui l'a bien surpassé +en gloire littéraire. Leur caractère modifia bien +diversement leur esprit. Delille a toujours plu +comme un enfant. Chamfort sollicitait le rire et +se faisait redouter. Il reprocha un jour à l'abbé la +richesse de ses rimes, qu'il appelait <em>des sonnettes</em>; +celui-ci le plaignait de ne faire entendre que des +grelots.</p> + +<p>Les bons mots de Chamfort se heurtèrent bientôt +contre ceux de Duclos. Le vieux maître d'escrime +montra un peu d'humeur du ton libéré du +jeune homme, et dit en grommelant:</p> + +<p class="quote">Ce n'était pas jadis sur ce ton ridicule....</p> + +<p>Chamfort acheva:</p> + +<p class="quote">Qu'Amour dictait les vers que soupirait <em>Racine</em>.</p> + +<p>Cependant il s'aperçut qu'il y avait à profiter +avec cet homme. Il remarqua, il imita, il surpassa +peut-être ce ton de flatteur brusque, cet art de +caresser les grands avec une apparence de rudesse +qui avait valu à Duclos, de la part d'un autre malin, +l'épithète de <em>faux sincère</em>. Mademoiselle Quinault, +qui me l'a dit, lui donnait un autre nom +assez plaisant <em>don Brusquin d'Algarade</em>. Chamfort +eût mérité cette grandesse. J'ai vu de ses fureurs. +J'ai ri de l'humilité où il tenait l'élégant Vaudreuil, +son patron. Celui-ci s'occupait sans cesse à lui +procurer des accès à la cour; et Chamfort se résignait +à accepter de petits titres en faveur des pensions; +<span class="pagenum"><a id="Page_350"> 350</a></span> +c'est ainsi qu'il fut secrétaire de madame +Elisabeth. On l'embarrassa beaucoup, en le voulant +faire secrétaire de l'ordre du Saint-Esprit; il +y avait encore là 2000 fr. de pension à gagner. +Mais une espèce de demi-cordon bleu à porter <em>en +sautoir</em> gâtait l'affaire. Cela avait l'air subalterne; +et c'était alors que Chamfort invoquait la religion +de l'égalité, qu'il n'eût jamais connue, s'il avait +pu porter ce même cordon <em>de l'épaule dextre à +la hanche gauche</em>.</p> + +<p>D'ailleurs, on lui rappela qu'il avait dit à notre +excellent Ducis, à qui on proposait le cordon de +Saint-Michel: «Que feras-tu de ce ruban? tu ne +l'auras pas plutôt qu'il faudra le porter.» La révolution +vint; vous avez conté le reste. Il finit +par s'enivrer de démocratie et de mauvais vin, et +puis se tuer, se manquer, se recommencer. Je +vois en lui beaucoup de rage, et cherche <i>son humanité</i>. +Il dédaignait à la fin qu'on vantât son +<cite>Marchand de Smyrne</cite>; il regrettait sûrement que +son <cite>Zéangir</cite> eut peu duré: la <cite>Jeune Indienne</cite> est +une parfaite et élégante bagatelle, dont on doit, +ce me semble, l'idée à Métastase. Son éloge de +Molière a été lu; mais on relit surtout celui de +La Fontaine. Je voudrais qu'on publiât ses notes +pleines d'esprit sur ce poète. Mais qu'a-t-il fait de +son poème commencé sur la Fronde? Quand il +l'entreprit, il était loin des sublimités du <em>sans-culotisme</em>... +Bon soir.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_351"> 351</a></span></p> + +<h2>LETTRES DE MIRABEAU<br /> +<span class="medium">A CHAMFORT.</span></h2> + +<p><span class="pagenumh"><a id="Page_352"> 352</a></span> +<span class="pagenum"><a id="Page_353"> 353</a></span></p> + +<div class="chapter"> +<p class="subh">LETTRES DE MIRABEAU<br /> +<span class="normal">A CHAMFORT.</span></p> +</div> + +<h3>LETTRE I.</h3> + +<p class="date">4 décembre 1783.</p> + +<p>Expliquez-moi, mon très-aimable ami, si les +traductions grecques et latines de M. de Pompignan +que vous desirez consulter, sont dans les +deux derniers volumes de sa nouvelle collection. +Je ne les ai point encore; mais je puis les +avoir sur-le-champ. Si c'est au contraire dans les +<cite>Mélanges de littérature</cite> qu'il a donnés il y a deux +ou trois ans, que vous cherchez M. Saint-Grégoire, +je n'ai point mes livres ici; et ces <em>mediocres miscellanea</em> +ne sont pas sur ma très-petite tablette; +mais je puis les avoir dans la matinée. Expliquez-vous +donc; car je n'ai reçu qu'hier soir en rentrant +votre lettre qui pourtant est datée du 2.</p> + +<p>Pendant qu'on relie votre exemplaire du livre +que vous voulez bien désirer<a name="FNanchor_41" id="FNanchor_41" href="#Footnote_41" class="fnanchor"> [41]</a>, je vous annonce +<span class="pagenum"><a id="Page_354"> 354</a></span> +celui que j'avais fait entre-mêler de feuilles d'attente +pour moi, et qui est en bel état, comme +vous voyez, parce qu'il a fait sept ou huit cents +lieues, et passé par bien des mains. Ce me sera un +véritable service, et dont je vous aurai une reconnaissance +éternelle et bien douce, si vous +avez le courage d'en entreprendre une censure +très-sévère, soit pour le fond, soit pour la forme.</p> + +<p>Quant au fond, je sais que j'ai médité profondément +le plan, et que cependant on lui a reproché +quelques défauts d'ordre. A-t-on raison? +c'est ce que je ne veux ni ne puis décider; mais ce +que je sais surtout, c'est que, riche en résultats +moraux comme vous l'êtes en vues profondes, +en aperçus nouveaux et d'un coloris qui n'est qu'à +vous, vous pouvez m'enrichir infiniment, et que +vous êtes capable du noble sentiment de le vouloir, +1<sup>o</sup> parce que vous m'aimez, 2<sup>o</sup> parce que +cet ouvrage n'a pas été sans quelque utilité, et +qu'ainsi c'est une bonne œuvre que de le rendre +le moins mauvais possible, 3<sup>o</sup> parce que Marmontel +n'avait pas peur qu'un modeste client le ruinât.</p> + +<p>Quant à la forme, je sais qu'il y a beaucoup +d'incorrections, et peut-être aussi de cette obscurité, +dont les écrits d'un reclus ne paraissent le +plus souvent aux gens du monde, que parce qu'ils +ne lisent pas avec autant d'attention qu'il a écrit. +Pour vous qui savez méditer et dilucider, composer +et colorier, vous qui avez l'âme et le génie de Tacite, +avec l'esprit de Lucien et la muse de Voltaire +<span class="pagenum"><a id="Page_355"> 355</a></span> +quand il rit et ne grimace pas; si vous voulez laisser +quelques jours sur votre pupitre mon ouvrage, +médiocre à la vérité, mais non pas méprisable, +il méritera bientôt d'être placé au nombre +des bons livres.</p> + +<p>Je crois dès long-temps que de bons apologues +seraient plus utiles que de bons traités de morale; +jugez du cas que je fais des vôtres, et de l'incroyable +talent que vous a donné la nature en ce +genre. Mais parbleu, mon beau monsieur, je ne +me charge la conscience d'aucun péché dont je n'ai +eu le plaisir. Ainsi, aujourd'hui, ou au plus tard +demain sans faute, j'irai entendre l'apologue qui, +en bonne règle, est à moi, puisqu'il a été fait +pour moi. Bonjour, mon cher et aimable ami. +<i lang="la" xml:lang="la">Vale et me ama.</i></p> + + +<p>Dupont vous portera lui-même son Roland. Il a +vu M. de C.....<a name="FNanchor_42" id="FNanchor_42" href="#Footnote_42" class="fnanchor"> [42]</a>. Il a à lui faire d'ici à mercredi +prochain, le rapport d'une très-grande affaire; et +je crois qu'ils sont contens l'un de l'autre.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_356"> 356</a></span></p> + +<h3>LETTRE II.</h3> + +<p class="date">Paris, 22 juin 1784.</p> + +<p>Je ne m'accoutume pas aisément à l'idée d'être +réduit à causer par écrit avec vous, mon ami; +votre société est si douce, votre conversation si +séduisante, et votre amitié si confiante, qu'il est impossible +qu'une correspondance en remplace le +moindre charme. L'union des âmes ne veut point +de réserve; les lettres en exigent. Eh! qui pourrait +exprimer ce qu'un seul regard fait entendre? Quoiqu'il +en soit, je ne suis pas l'enfant gâté du sort, +et je dois être habitué aux contrariétés. Ainsi, je +n'ai presque pas le droit de me plaindre de celle-ci, +dont vous ne pouvez d'ailleurs ressentir que +la moitié, puisque, dans votre belle solitude, vous +avez un ami très-aimable et très-cher. Or, je vous +aime pour vous, quoique je jouisse de notre amitié +pour moi; ainsi je ne me permettrai pas même +de presser votre retour.</p> + +<p>J'ai vu hier la difficulté, et je n'en ai pas été +content. D'abord, le temps était orageux jusqu'à la +tempête; et il a été impossible de se promener au +jardin. De là, témoins, espions, humeur et réserve; +ensuite, sa conversation a eu du haut et du bas; +elle n'a pas dit un mot direct de l'homme à qui nous +nous intéressons; mais elle a tenu tant de propos +<span class="pagenum"><a id="Page_357"> 357</a></span> +étranges sur les gens de lettres et sur leurs +défauts de société, sur l'impossibilité d'en rencontrer +un d'aimable, sur le danger d'être leur +intime, que j'ai vu clairement de l'affectation dans +ce sujet de conversation, et dans la manière dont il +était traité. L'Auvergnat<a name="FNanchor_43" id="FNanchor_43" href="#Footnote_43" class="fnanchor"> [43]</a>, après cette longue +dissertation, est venu comme exemple, et seulement +par occasion. On a dit que Voltaire lui-même +n'avait pas eu plus d'esprit que celui-là, +que la nature lui avait donné beaucoup de grâces +et de sensibilité, et que l'exercice des lettres l'avait +rendu égoïste et caustique. J'ai débattu l'égoïsme +avec un très-grand succès; et j'ai expliqué +la causticité avec assez d'adresse, en faisant +remarquer d'ailleurs (ce qui est très-vrai) que +cette causticité, que provoquent les ridicules, les +vices et les méchans, devient toute tolérance et +bonté en amitié. On est convenu de cela; mais +il m'a paru qu'il y avait un parti pris d'avoir de +l'humeur, et on l'a poussé jusqu'à dire qu'on +n'avait vu que le petit abbé de Constantinople<a name="FNanchor_44" id="FNanchor_44" href="#Footnote_44" class="fnanchor"> [44]</a> +aimable en société, quoiqu'on le dédaignât comme +ami, ou plutôt qu'on le crût incapable de l'être. +Vous connaissez cette manière de tomber d'accord +dans la discussion des détails, et de revenir +avec opiniâtreté à l'assertion à laquelle l'interlocuteur +<span class="pagenum"><a id="Page_358"> 358</a></span> +oppose les détails non disputés. Tel a été +le système de défense de la jolie disputeuse. Il est +clair qu'elle avait de l'humeur; la cause n'est pas +si aisée à démêler. Avant-hier, j'aurais cru sans +difficulté que c'était le départ, qui, très-certainement, +en a beaucoup donné. Hier, cela m'a paru +incertain; et comme nous n'avons pu être seuls un +instant, il n'a pas été possible d'aller directement +à la découverte. Les entours aussi paraissaient +incommoder; ma sortie, beaucoup plus prompte +que je ne l'avais annoncé, parce que j'ai vu que +la conversation ne cesserait certainement pas +d'être amphibologique, a fâché aussi. En un mot, +<i lang="la" xml:lang="la">non liquet</i>; et avec ce sexe, sans être un sot, on +saute quelquefois pour reculer.</p> + +<p>Il faut que vous sachiez qu'elle avait eu par +écrit une scène épouvantable. L'honorable Hibernois +ne se console pas que son précieux rejeton +ne porte pas le nom de Jean; et il voulait +absolument que les puissances ecclésiastiques et +civiles intervinssent, pour lui ajouter ce nom de +mauvaise compagnie. Lady s'est permis des objections +qui ont été très-mal reçues; enfin je me +suis chargé de démontrer, par un billet, l'absurdité +de cette prétention; je l'ai fait, et il a paru +que j'ôtais un grand poids à la pauvre brutalisée. +Est-ce là cette frayeur de la soumission d'amour, +cette tendre inquiétude tenant à l'abnégation de +soi? je ne le crois pas. C'est donc de la lâcheté? +je ne le crois pas non plus; les caractères doux et +<span class="pagenum"><a id="Page_359"> 359</a></span> +les cœurs superstitieux en amour se laissent tyranniser +long-temps; mais un moment vient où ils +brisent le joug: et c'est alors l'affaire d'un moment +et d'un mot. Au reste, ce qu'on doit en amitié, +c'est surtout la vérité; et voilà pourquoi je +vous répète que j'ai été hier, beaucoup plus +qu'un autre jour, réduit à conjecturer. Je ne crois +pas qu'on puisse m'échapper long-temps; et j'attends +avec impatience la lettre de notre ami, +comme une épreuve sérieuse. Alors, comme aujourd'hui, +il peut compter sur la vérité sans réticence. +Je l'estime trop pour lui tâter le pouls. +Qu'il compte sur mon zèle à vous suppléer, et +qu'il n'ait pas d'inquiétude sur la foule de détails +que je ne puis pas écrire. Je n'en ai pas négligé un +seul; et l'on sait, par exemple, très-bien que +l'Auvergnat se croit guéri et qu'il ne l'est pas; +qu'il s'est félicité de son voyage, et qu'il en souffre; +qu'un signe prolongera ou abrégera ce +voyage; qu'en un mot, il est vaincu, mais non pas +subjugué.</p> + +<p>Ne vous attendez pas que je vous donne de +grandes nouvelles de ce pays, où vous avez à coup +sûr de meilleurs correspondans que moi. Voici +cependant un lazzi que je vous fais passer, parce +que je le tiens de la première main. Un grand abbé +que vous connaissez peut-être, frère de Sabatier +de Castres, que vous connaissez sûrement, était +avant-hier aux Variétés amusantes, devant un +très-petit homme, qui lui a fait la prière usitée +<span class="pagenum"><a id="Page_360"> 360</a></span> +en pareil cas. «Monsieur, a répondu l'abbé, chacun +est ici pour son argent, et je garde ma place.—Mais, +monsieur, je ne puis pas vous nuire, +et vous me privez du spectacle.—Monsieur, j'en +suis fâché, et je garde ma place.—Je vous assure, +monsieur, qu'il est de votre intérêt d'être plus +complaisant.—Comment, monsieur! que voulez-vous +dire?—Que je suis persuadé qu'il vous +arrivera quelque chose de désagréable, si vous ne +déférez pas à ma prière.—Comment, monsieur! +vous me menacez!—Dieu m'en garde, monsieur! +mais si vous ne me cédez pas votre place, +vous vous en repentirez.—Parbleu! voilà une +manière nouvelle de prier les gens! et certes elle +ne réussira pas.—Monsieur, faites bien vos réflexions; +car il vous arrivera mal, si vous ne passez +derrière moi.—Monsieur, laissez moi en repos...» +Alors, le petit homme dit à son voisin: «Voyez-vous +ce grand abbé? c'est l'abbé Miolan.—L'abbé +Miolan!—Oui, l'abbé Miolan, le grand constructeur +de ballons brûlés.—Messieurs, voyez-vous +l'abbé Miolan?<a name="FNanchor_45" id="FNanchor_45" href="#Footnote_45" class="fnanchor"> [45]</a>—L'abbé Miolan!» Toute la salle +<span class="pagenum"><a id="Page_361"> 361</a></span> +répète en écho: »inutile l'abbé Miolan!» et les battemens +de mains et les huées; et les miau, miau, miau. Le +grand abbé s'enfuit, trop heureux de n'être pas +écrasé... Certainement le petit homme n'était pas +bête; et le grand abbé n'est pas poli.</p> + +<p>J'attends avec une impatience proportionnée à +l'objet, à la situation et à l'opinion que j'ai de +l'homme et du sujet traité par un tel homme, la +traduction que vous savez. Ne la négligez pas, je +vous en prie; vos futures moissons y sont fortement +intéressées. Il y a bien loin entre savoir que +des principes sont utiles, et posséder l'art de les +faire adopter aux autres hommes. Cet art demande +de grandes préparations et des circonstances +auxiliaires. Une impatience qui a même +quelque chose de louable, entraîne les gens de +bien à promulguer les vérités qui les frappent, +dès l'instant où elles s'offrent à leurs yeux, et +sans avoir réfléchi si elles s'y sont présentées dans +l'enchaînement le plus propre à forcer le consentement +de tous les esprits. Rien ne diffère plus de +l'ordre de génération des idées, que celui de leur +perquisition. Il faut que les sciences soient déjà +complètes, avant qu'on puisse faire des méthodes; +il faut que les vérités morales soient familières +avant d'être usuelles. Les langues existaient depuis +une longue suite de siècles, quand on est +parvenu à rédiger les grammaires qui nous en +rendent aujourd'hui l'étude plus facile. Il faut que +des livres de morale ou de politique <i lang="la" xml:lang="la">ex professo</i> +<span class="pagenum"><a id="Page_362"> 362</a></span> +aient cerné et déchaussé tel préjugé, avant que la +comédie puisse l'extirper en le vouant au ridicule.</p> + +<p>Pour votre propre intérêt, dépêchez-vous donc, +mon ami; mais que diable vous parlé-je de votre +intérêt, tandis que vous savez que le ménage +meurt de faim et spécule sur la brochure! <i lang="la" xml:lang="la">Vale +et me ama.</i></p> + +<h3>LETTRE III.</h3> + +<p class="date">Paris, 23 juin 1784.</p> + +<p>Je ne vous écrirai pas long-temps aujourd'hui, +mon ami, 1<sup>o</sup> parce que j'ai la fièvre et j'ai passé +une nuit très-agitée et très-douloureuse; 2<sup>o</sup> parce +qu'ayant déménagé hier, au milieu des angoisses +de la plus cruelle pénurie, je n'ai pas été dans la +maison qui nécessiterait les relations; 3<sup>o</sup> parce +que, dans le hourvaris d'un déplacement, je ne +sais où appuyer ma main, ni presque où poser +ma tête. Vous voyez que j'ai, comme M. Pincé, +mes trois raisons, et qu'elles ne sont pas si +gaies. Je ne vous aurais point du tout écrit, si je +n'eusse pris l'engagement de griffonner chaque +jour; ce qui ne laisse pas de me donner du +remords; car ce que je vous envoie ne vaut pas +sûrement le port; mais ma lettre d'hier, qui était +<span class="pagenum"><a id="Page_363"> 363</a></span> +plus substantielle, vous sera parvenue contre-signée +et paraphée. Ainsi voilà compensation.</p> + +<p>Ecrivez-moi désormais rue de la Roquette, maison +de M. d'Héricourt, près celle du jardinier de +la reine. A calculer les seules distances de mes +gens d'affaires, il est impossible que je reste ici. +Jugez ce que paraît ce quartier aux yeux de mon +amitié pour vous! J'aimerais autant être en Sibérie. +Mais je ne prendrai aucun arrangement que +je ne sache où vous passerez l'hiver; car les méprises, +en fait de déménagemens, sont très-chères.</p> + +<p>S'il est possible, dans ce beau Rosny, que le +plus désintéressé des surintendans qu'ait eu la +France n'a pas dédaigné de porter à une valeur +de plusieurs millions, de penser à l'indigence, et +de former des plans utiles pour elle, rêvez à quelque +grande entreprise de librairie, que vous +puissiez proposer à Panckouke, pour moi, et qui +m'assure la liberté d'envoyer chercher dix à douze +fois par an douze à quinze louis; certainement, +je ne serai ni aussi indiscret, ni aussi paresseux, +ni probablement aussi stupide que La Harpe. +Si Panckouke n'avait pas fait cette bête d'édition +<em>in</em>-12 des Mémoires de l'Académie des Inscriptions +(format ridicule pour tout ouvrage +d'érudition, collection fastidieuse et presque +d'aucun usage, tant qu'il n'y aura ni ordre ni +choix), je proposerais un excellent travail sur +cet amas indigeste, et tel à peu près, pour parler +<span class="pagenum"><a id="Page_364"> 364</a></span> +modestement, que Dieu a dû le faire sur le +chaos. Rêvez, mon ami, à cela ou à toute autre +chose. Les châteaux en Espagne de l'amitié +valent bien ceux de l'ambition. <i lang="la" xml:lang="la">Vale et me ama.</i></p> + +<h3>LETTRE IV.</h3> + +<p class="date">Samedi.</p> + +<p>J'ai reçu votre terrible paquet, mon ami; et au +milieu de tout le plaisir qu'il m'a fait, j'ai ressenti +deux peines: l'une de voir que certain attachement +vous tenait plus profondément au cœur +que je ne l'avais encore cru, l'autre que vous travailliez +trop et que vos yeux et votre poitrine +doivent en souffrir. Quant au premier point, ce +n'est pas que je m'en étonne, ni que j'aie de tristes +pressentimens. Je ne m'en étonne point; tout +homme fier et sensible s'opiniâtre, surtout quand +sa raison lui dit que réussir c'est travailler plus +encore pour ce qu'il aime que pour lui; et cela +seul peut-être le rend capable de supporter la +ridicule concurrence d'un compétiteur indigne. +Je n'ai point de sinistres présages; car aussi long-temps +qu'il me sera démontré qu'Aspasie n'est +pas dépourvue de toute noblesse, de toute délicatesse, +de toute raison (et je lui crois une assez +forte dose de tout cela), je ne pourrai pas croire +<span class="pagenum"><a id="Page_365"> 365</a></span> +à la victoire de Thersite sur Achille. Vous savez +l'épreuve que je crois décisive et mortelle pour +le pauvre saint (je ne le nomme pas autrement à +elle-même). Vous avez bien marqué la nuance +dans votre joli conte; mais vous n'en avez pas +assez tiré de parti; en ce genre, comme en beaucoup +d'autres, prophétiser, c'est amener l'événement. +Avec tout cela, mon ami, je vous aime trop +pour ne pas craindre de voir la moindre parcelle +de votre bonheur abandonnée au hasard et à l'inconstance +de ce sexe. Vous avez trop de raison +pour être très-romanesque; vous avez l'imagination +trop ardente et le cœur trop essentiellement +bon pour ne l'être pas un peu. Aussi douté-je +que votre philosophie vous serve aussi bien pour +les femmes que sur tout autre sujet. Quant à mes +observations personnelles, je réunis le témoignage +unanime de toute l'antiquité, qui, je crois, a +poussé infiniment plus loin que nous la science +de l'observation et la connaissance du cœur humain. +Je me sens bien fort. Or, vous savez ce +qu'ils pensaient des femmes, de ce sexe qui pourtant +a eu de leur temps des prodiges, parce que +la propriété d'un miroir est de tout rendre en +surface. Je ne vous parlerai pas des invectives que, +très-sérieusement et dans toute la pompe tragique, +dans la morale des chœurs, et non dans la +coupe du dialogue dramatique, Euripide, qu'on +a si plaisamment appelé le Racine de la Grèce, +leur lançait en plein théâtre; ce qui prouve tout +<span class="pagenum"><a id="Page_366"> 366</a></span> +au moins qu'il ne heurtait pas l'opinion universelle +du temps; car vous savez comment ce +même poète fut reçu, lorsque, avec tous les palliatifs +de son art, il osa faire dire à Hyppolite: «Ma +langue a fait serment, mon cœur ne l'a point +fait.» Mais je vous prierai de lire ce que tous les +moralistes de l'antiquité en ont dit, lorsqu'ils ont +daigné en parler (ce qui est assez rare) et (ce qui +est bien plus fort) de vous rappeler ce que les +institutions des législateurs prouvent qu'ils en ont +pensé: je vous prîrai de vous rappeler ces propres +mots d'un censeur romain (Metellus Numidicus), +qui commence ainsi une harangue solennelle en +plein sénat:</p> + +<p class="blockquote"> +Si sine uxore possemus, Quirites, esse omnes, eâ molestiâ +caremus; sed quoniam ità natura tradidit, ut nec +cum illis satis commodè, nec sine illis ullo modo vivi possit, +saluti perpetuæ potius quàm voluptati consulendum<a name="FNanchor_46" id="FNanchor_46" href="#Footnote_46" class="fnanchor"> [46]</a>.</p> + +<p>O mon ami! ces gens-là étaient plus profonds +que nous; et cependant ils ne croyaient pas du +tout, comme nous feignons de le croire, que +l'éducation des femmes bien dirigée pût influer sur +le bonheur social, ni qu'elle pût assurer la stabilité +<span class="pagenum"><a id="Page_367"> 367</a></span> +des législations, comme nous l'avons tant dit. +«Ils regardaient ces êtres-là comme des machines +à enfans et à plaisir; et ce n'est assurément pas +qu'ils n'eussent du feu dans l'imagination et de +la grâce dans l'esprit.» Qu'est-ce donc, si ce n'est +la conviction ferme et absolue que ces êtres sans +caractère échappaient à tout ordre, à toute combinaison?</p> + +<p>Ce pourrait bien être de la nourriture trop forte +pour vous en cet instant, mon ami, que cette philosophie +sévère; ou plutôt vous rirez de ce que le +plus faible des hommes avec les femmes, celui qui +les a tant idolâtrées, et dont le moral, moins que +le physique, s'il est possible, ne peut se passer +d'une compagne, ose vous écrire avec cette austérité. +Mais ce n'est pas sur votre sentiment que +j'écris: vous savez bien que je l'ai défendu contre +vous, et que je n'aime pas que vous l'appeliez une +faiblesse; c'est une thèse philosophique que je me +crois en état de soutenir dans toute la persuasion +de mon esprit et la sincérité de mon cœur, et que +j'abandonne à vos méditations.</p> + +<p>Votre historiette est charmante; et je m'en +servirai au moment convenu entre nous, sans +vouloir décider pourtant si cette ruse épisodique +n'est pas plus ingénieuse et subtile que décidément +utile et probablement efficace. Il y a du pour +et du contre: ce que je vous promets, c'est de rendre +très-vraisemblable la confabulation. Il sera nécessaire +pourtant, et pour agir avec quelque circonspection, +<span class="pagenum"><a id="Page_368"> 368</a></span> +que je voie la lettre de dix pages; +car à un être aussi fin, il ne faudrait que la plus +légère discordance pour dévoiler notre complicité; +et une collusion si honnête, que le succès rendra +si précieuse à celle de qui j'ai entrepris de lever +les cataractes, connue avant le dénoûment, me +perdrait dans son esprit, et la piéterait contre nos +efforts. Au reste, j'ai cru, comme vous, que c'était +un progrès très-marqué que la tolérance avec +laquelle votre lettre avait été lue.</p> + +<p>Je sens toute la vérité de votre observation sur +M. P....., mon très cher ami; mais j'ai l'âme haute +et susceptible; et comme le mot difficile est à +peine connu dans la langue de mon amitié, je +n'aime pas qu'on cède à autre chose qu'à l'impossibilité. +Or, elle était à mille lieues de lui: d'ailleurs, +je vous avoue, à vous tout seul, que j'étais +en fort mauvaise disposition à son égard. Madame +de N.... avait lieu d'en être fort mécontente, et +cela, sous mes yeux; elle devait croire, ou qu'il +la regardait comme une fille sans conséquence (ce +qu'assurément il croit moins qu'un autre, lui qui +sait son histoire), ou qu'il ne se ferait pas le plus +léger scrupule de séduire la maîtresse de son ami; +théorie que je sais être la sienne, et qui, de +quelque manière qu'il la défende ou l'excuse, me +fait une véritable horreur; et je le lui ai déclaré. +Nous avons eu une longue explication sur cela, +dans laquelle il a fini par me dire qu'il ne savait +pas parler, et qu'ainsi je le battrais toujours dans +<span class="pagenum"><a id="Page_369"> 369</a></span> +la conversation. Ce mot-là même est-il honnête? +N'opposer que les sophismes de l'amour propre +aux plaintes de l'amitié et à l'éloquence de la morale +et du cœur, est-ce le rôle d'un ami, ou même +d'un honnête homme? Ce n'est pas, je vous le +répète, qu'en toute autre chose il ne le soit infiniment; +mais il n'est pas en moi de croire que qui +ne l'est pas en ceci puisse jamais être un ami sûr. +Pour moi, j'avoue que ceci l'a mis à distance; et +malheureusement, je sais que c'est m'appauvrir +plus que lui. Au reste, ne craignez rien pour +notre honneur à tous deux; une amitié de plus +de vingt ans ne saurait finir; et je serai toujours +plus en mesure qu'il ne faudra pour négocier +entre vous et D. P., qui d'ailleurs est trop juste +et trop adroit pour ne pas s'employer, même avec +ferveur, dans tout ce qui pourra vous être utile.</p> + +<p>Vous avez très-bien fait de ne me demander +que vingt-cinq louis; et je trouve même que c'est +beaucoup, d'après le bilan de votre aimable ami. +Il ne me paraît pas sage que je ne donne point de +reçu; car sans rêver empoisonneurs et assassins, +comme mon larve d'hier, je me sens très-mortel; +mais quant au porteur de la somme, je me conformerai +aux instructions que vous me donnez, en +vous priant de recevoir une note de ma main qui +me tranquillise sur les événemens. Veuillez me +mander aussi, si je dois le savoir vis-à-vis du prêteur, +et si l'hommage de ma reconnaissance lui +déplairait. Il me semble qu'il vous connaît trop +<span class="pagenum"><a id="Page_370"> 370</a></span> +pour douter que vous ne m'ayez nommé celui dont +j'étais l'obligé; car je le suis enfin, quoique tout +soit accordé à votre médiation. Dites-moi donc +ce que je dois faire et dire; car il n'est pas en moi +d'être ingrat; mais je ne voudrais pas déplaire ni +dépasser la mesure par reconnaissance.</p> + +<p>Bon soir, mon très-cher ami; travaillez, mais +ménagez votre santé; marchez, digérez, espérez +et aimez-moi.</p> + +<p class="p2"><em>P. S.</em> Au reste, mon ami, j'ai pensé comme vous +que nous pourrions un jour, et à chaque belle saison, +faire de fort jolis romans ensemble: ainsi je +garde l'historiette; je garde vos lettres aussi; gardez +les miennes si vous voulez, nous les ferons +copier quelque jour ensemble et en alternant. Il +se trouve dans les lettres une foule de choses d'autant +mieux dites, qu'elles le sont avec liberté, +qu'on ne retrouve plus, et qu'on est fâché d'avoir +perdues. Eh! puis, comme monument d'amitié, +n'est-ce pas une assez douce chose?</p> + +<h3>LETTRE V.</h3> + +<p>J'ai reçu votre lettre du vendredi, mon cher +ami, et j'ai béni votre griffonnage même qui m'a +valu quatre pages de l'ami le plus cher, le plus +profondément estimable et le plus sympathique à +<span class="pagenum"><a id="Page_371"> 371</a></span> +moi que j'aie rencontré de ma vie. L'intérêt que +vous m'y montrez, et que vous avez su rendre +contagieux pour un des hommes de mérite que +vous aimez et que vous prisez le plus, a versé la +consolation dans un cœur navré par tant de côtés, +qu'il ne peut être que bien souffrant, puisqu'il +ne se paralyse pas. Véritablement la persuasion +intime dont je suis pénétré, que je vaux mieux +que mes persécuteurs et mes ennemis, et que +dans les êtres créés, rien ne vaut mieux que mon +ami le plus cher, me rendent du sommeil, du bien-être +et même des jouissances.</p> + +<p>N'ayez pas peur, mon ami, que ce que vous +ferez soit mal fait; il n'est pas en vous de ne pas +finir; et d'ailleurs, pour une âme aussi neuve et +aussi forte que la vôtre, un tel sujet est d'inspiration, +surtout lorsque l'écrivain expose une théorie +qui n'est presque qu'à lui seul et dont la pratique +a composé et dirigé sa vie. C'est cependant une +chose curieuse et remarquable que la philosophie +et la liberté s'élevant du sein de Paris, pour +avertir le nouveau monde des dangers de la servitude, +et lui montrer de loin les fers qui menacent +sa postérité<a name="FNanchor_47" id="FNanchor_47" href="#Footnote_47" class="fnanchor"> [47]</a>. Jamais l'éloquence ne défendit une +plus belle cause; peut-être ce sont les peuples corrompus +qui seuls peuvent donner des lumières +<span class="pagenum"><a id="Page_372"> 372</a></span> +aux peuples naissans: instruits par leurs maux, +ils peuvent enseigner du moins à les éviter; et la servitude +même peut être utile en devenant l'école +de la liberté.</p> + +<p>Le hasard me met à même de vous donner un +avis qui changera peut-être votre marche. Duruflé +arrive ce soir à Paris avec Dameri; et j'en suis sûr, +car c'est chez Vitry qu'il arrive et qu'on a demandé +un lit pour lui; je saurai dès aujourd'hui +sa marche par Vitry, et s'il compte rester à Paris +assez long-temps pour que vous ne puissiez pas le +retrouver à Rouen. Au reste, vous savez où lui +adresser une lettre, si vous voulez vous entendre +avec lui.</p> + +<p>Je ne puis pas vous dire que je ne trouve pas +très-sensé ce que vous m'écrivez sur Aspasie. Ma +lettre d'hier (car voici ma 4<sup>e</sup>, et il serait bon de +numéroter) vous montrera qu'il m'a paru plus +indéfinissable que jamais à ma dernière visite. Je +n'y ai pas retourné hier, parce que j'ai senti, avant +que vous me le disiez, que, pour m'éclaircir si elle +s'occupait franchement de ce qui nous occupe, il +fallait me rendre plus rare et la voir venir. Mais je +commence à craindre qu'il n'y ait de la légèreté +dans son fait; on n'est pas de cette sécurité sur +les dangers de l'homme avec qui l'on vit. J'en ai +été choqué; et certes, ce n'est pas partialité pour +le gentilhomme hibernois. Si la légéreté est le principal +ingrédient de ce caractère, le prix en baisse +beaucoup à mes yeux. Il s'agit de savoir si M. Démocrite, +<span class="pagenum"><a id="Page_373"> 373</a></span> +puisqu'il ne faut absolument plus l'appeler +l'Auvergnat (sobriquet qui me paraissait +plaisant<a name="FNanchor_48" id="FNanchor_48" href="#Footnote_48" class="fnanchor"> [48]</a> pourtant, au moins par anti-phrase); +si M. Démocrite, dis-je, qui connaît si bien le +cœur humain des femmes, ne sera pas aussi sévère +que moi à cet égard, attendu qu'il sait encore mieux +que le vœu bon ou mauvais de la nature est de +placer l'épine auprès de la rose, et qu'à bon titre +il compte davantage sur son adresse à souffler sur +la rose, de manière à l'épanouir, jusqu'à ce qu'elle +couvre l'épine. Quant à pousser notre ami du côté +de sa force, plutôt que de le conduire vers la pente +de sa sensibilité, vous conviendrez qu'il ne faut +pousser son ami que quand on est bien sûr qu'il +est en péril. Or, comme je ne suis pas du tout décidé +sur le véritable état des choses, comme je persiste +à croire qu'Aspasie pourrait beaucoup pour +le bonheur de notre ami, parce qu'elle est réellement +très-aimable, et que, si elle l'est sous un tel +maître, je vous donne à penser ce qu'elle serait +dirigée par le plus aimable des philosophes et celui +qui connaît le mieux les femmes, sans compter +les hommes, les choses et le pays. Comme surtout +j'ai très-bien éprouvé et j'éprouve encore que +M. Démocrite peut se croire guéri et ne l'être pas, +mais que sa blessure ne peut pas être incurable, +<span class="pagenum"><a id="Page_374"> 374</a></span> +ni même difficile à cicatriser, attendu qu'il sait +rire, et ne sait ni s'aveugler, ni être aveuglé, je me +donne avec patience et sécurité quelques jours de +plus, pour une épreuve sur laquelle je ne veux pas +me tromper, puisque mon erreur pourrait nuire +au bien-être de mon ami, soit par la privation, soit +par l'illusion. Eh donc, mon très-cher, que l'on +écrive, dût-on faire cette lettre comme la scène +d'un drame dont la situation n'existe que dans +l'imagination de l'inventeur; que l'on écrive, d'un +style très-tempéré, mais très-doux, qui tienne dans +une très-grande incertitude du sentiment qui +aura dicté une lettre, laquelle surtout doit pouvoir +être expliquée et avouée à tout événement. +Si M. Démocrite trouve cela difficile, tant pis; +mais il peut bien croire que ce n'est pas à lui qu'on +s'adresserait pour chose aisée.</p> + +<p>Quelque chose qui vous paraîtra plaisant, +c'est que j'ai écrit, il y a quatre jours, au gentilhomme +hibernois, au sujet de sa progéniture +mal baptisée, précisément les mêmes choses, et +presque dans les mêmes termes, que vous me les +écrivez; et cela a très-bien réussi, non pas seulement +chez Aspasie qui en a ri comme une folle, +mais à la grille de Chaillot, tant on a l'esprit aigu +et bien fait.</p> + +<p>Somme toute, mon ami, attendez, si vous y +mettez encore quelque prix. Je vous promets que +vous ne laisserez pas long-temps notre ami dans +l'incertitude: et puis, il n'est pas de ces raisonneurs +<span class="pagenum"><a id="Page_375"> 375</a></span> +profonds qui, se trouvant en même-temps +casuistes scrupuleux, se décident avec une lenteur +qui fait que leur résolution ne produit aucun +effet. Il creuse fort avant; mais il est très-leste +à la détermination. Ainsi, ne vous en déplaise, +il n'y a point de péril dans la demeure. Adieu, +mon ami, je dînerai demain chez Aspasie; la +mienne vous fait des coquetteries charmantes +(quoiqu'elle ne soit pas coquette), et forme des +vœux (j'ai presque dit soupirs) pour votre +retour.</p> + +<h3>LETTRE VI.</h3> + +<p class="date">Paris, ce jeudi.</p> + +<p>J'ai lu avec un grand intérêt, et je garderai précieusement, +mon bon et cher ami, la lettre que +j'ai reçue de vous hier. Un résumé si énergique +de la conduite sans exemple à laquelle vous a +poussé la nature, et des principes que vous vous +êtes faits à l'appui de cet heureux et noble instinct, +est, pour une tête et une âme élevée, le +germe de la plus importante théorie de liberté et +même d'indépendance à laquelle l'homme puisse +atteindre; et pour les hommes forts, la pratique en +ce genre doit suivre de bien près la théorie. Je ne +connais rien de plus imposant que les caractères +<span class="pagenum"><a id="Page_376"> 376</a></span> +que vous avez esquissés en peu de mots, et rien +de plus respectable qu'une vie dont on peut se +rendre un tel compte; mais j'y vois aussi la consolation +des honnêtes gens et la condamnation +des hommes faibles. Vous êtes la preuve vivante +qu'il n'est pas vrai qu'il faille plier ou briser; +qu'on peut atteindre à la plus haute considération, +sans un respect superstitieux pour le +monde et ses lois; qu'on peut arriver à l'indépendance +philosophique et pratique, sans avoir jamais +abaissé ou comprimé la fierté d'un grand sentiment +ou d'une pensée heureuse; qu'on peut prendre sa +place, en dépit des hommes et des choses, sans +autres ménagemens que ceux dus par l'espèce humaine +à l'espèce humaine, par la tolérance de la +vertu aux préjugés des faibles; et que, si le sentier +qu'il faut prendre pour arriver au but est plus escarpé, +il est aussi de beaucoup le plus court. Grâces +vous soient rendues, mon ami, pour avoir pensé +que j'étais digne de vous entendre! Il est certain +que la rapidité des progrès de notre amitié, qui +n'a jamais été même stationnaire, n'a pas dû vous +donner mauvaise idée de mon âme, et qu'elle m'a +mis bien avec moi-même. Ce n'est pas sans doute +que je me sois élevé à une philosophie pratique +aussi haute. J'ai quitté trop tard mes langes et +mon berceau. Les conventions humaines m'ont +trop long-temps garrotté; et lorsque les liens ont +été un peu desserrés (car pour brisés, ils ne le +furent jamais), je me suis trouvé encore tellement +<span class="pagenum"><a id="Page_377"> 377</a></span> +chamarré des livrées de l'opinion, que les +êtres environnans se sont également opposés à +ce que je fusse l'homme de la nature, au moment +où j'aurais conçu qu'on peut rester tel au +milieu même de la société. D'ailleurs, j'avais été +trop passionné; j'avais donné trop de gages à la +fortune; et ce n'est pas au milieu des orages +qu'on peut suivre une route déterminée. Mais si +j'eusse eu le bonheur de vous connaître il y a +dix ans, combien ma marche eût été plus ferme! +combien de précipices et de ravines j'aurais +évités! combien le peu que je valais se fût développé! +et que de défauts acquis j'aurais contractés +de moins!... Tel que je suis, mon ami, je ne suis +point indigne de quelque estime, puisque je sais, +non pas vous aimer (car c'est chose trop facile +pour être méritoire), mais vous apprécier, et +qu'à votre avis, je suis un des hommes qui vous +ait le mieux deviné. J'ai beaucoup gagné dans +votre commerce, j'y gagnerai davantage: il +est peu de jours, et surtout il n'est point de circonstance +un peu sérieuse, où je ne me surprenne +à dire: «Chamfort froncerait le sourcil. Ne faisons +pas, n'écrivons pas cela, ou Chamfort sera content;» +et alors la jouissance est doublée et centuplée. +Ce n'est pas à vous qu'il faut dire combien +est douce, consolante, encourageante, une amitié +qui, devenue pensée habituelle à ce point, fait voir +dans la censure une loi irréfragable, et dans l'approbation +un trésor sans prix. Tel vous êtes pour +<span class="pagenum"><a id="Page_378"> 378</a></span> +moi. Je ne vous offrirai jamais un échange digne +de vous (si vous ne vouliez commercer qu'avec +vos semblables vous seriez bien solitaire); mais +tout ce que l'abandon d'une confiance profonde, +d'un dévoûment complet, d'une âme ardente, +sensible et qui n'est pas sans noblesse, peut avoir +d'attachement pour un homme qui sait bien le prix +des talens et des pensées, mais qui sait leur préférer +un sentiment, la seule chose incalculable à +la raison même lorsqu'elle est échauffée d'un bon +cœur: vous le trouverez en moi; et si j'ai eu le +malheur de vous connaître si tard, ce sera du +moins pour toujours que nous nous serons aimés.</p> + +<p>J'espère, mon ami, que vous serez consolé de +ce que votre lettre a été remise; car je n'en ai +point été fâché, quand elle me l'a lue; et peut-être +si je l'eusse ouverte d'avance, comme vous +m'en avez donné la permission ensuite, ne l'aurai-je +pas remise. L'aberration des comètes n'est +pas plus difficile à calculer que le mouvement du +cœur, de l'esprit, surtout de l'amour propre des +femmes. Vous remarquez que je n'ai peut-être +fait là qu'un pléonasme, au lieu d'un <i lang="la" xml:lang="la">crescendo</i>; +car plus je les vois, et plus je me persuade que +l'amour propre est à peu près l'unique clef de ce +qu'on appelle leur caractère: or, le caractère ne +se compose que des habitudes de l'âme et de l'esprit, +mélangés, il est vrai, à des doses inégales; +et j'ai beaucoup de peine à croire que le sexe, duquel +les hommes tels que vous et M. Thomas +<span class="pagenum"><a id="Page_379"> 379</a></span> +dites <em>il est impossible de le connaître</em>, ne doive +toute son impénétrabilité au défaut presque absolu +de caractère. N'allez pas me citer d'exceptions; car +les exceptions, qu'encore faudrait-il débattre, +prouvent la règle, bien loin de la détruire. Je dis +qu'encore faudrait-il débattre les exceptions; et +en effet, dans notre sexe, on n'a généralement pas +une certaine force de tête, sans quelque force de +caractère; dans celui-là, voyez comme l'analogie +est fautive! Je lisais hier, dans votre recueil philosophique, +un morceau sur le bonheur de madame +du Châtelet, que je ne connaissais pas, et qui vaut +d'être connu. Il y a, dans ce morceau, des choses +charmantes sur l'amour, et notamment deux +pages sur l'immutabilité de son âme en amour, +qui séduiraient à coup sûr quiconque ne connaîtrait +pas son histoire. Vous la savez mieux que moi; +vous savez qu'elle n'était pas même tendre, et +qu'elle fut très-galante. Qu'était-ce donc que cette +femme, qui avait infiniment plus de force de tête, +et même de véritable esprit, que tout le reste de +son sexe ensemble; et qui traçait une théorie où +l'âme seule semble avoir dessiné cette phrase délicieuse: +«Il faut employer toutes les facultés de +son âme à jouir de ce bonheur.... Il faut quitter +la vie quand on le perd, et être bien sûr que les +années de Nestor ne sont rien au prix d'un +quart d'heure d'une telle jouissance... Il est juste +qu'un tel bonheur soit rare; s'il était commun, +il vaudrait mieux être homme qu'être Dieu, +<span class="pagenum"><a id="Page_380"> 380</a></span> +du moins tel que nous pouvons nous le représenter.»..... +Qu'était-ce que la femme qui, trouvant +et exprimant cela, n'était qu'une femme +galante, et se donnait pour un de ces êtres qui +aiment tant qu'ils aiment pour deux, que la chaleur +de leur cœur supplée à ce qui manque réellement +à leur bonheur, ou plutôt pour le seul +cœur qui eût cette immutabilité qui anéantit le +pouvoir des temps? Expliquez-moi cela, mon +ami; et souvenez-vous que cette même femme +avait mis, à la place du portrait de l'homme le +plus extraordinaire de son siècle qui semblait +avoir subjugué son âme, et dans une boîte que +cet homme lui avait donnée, le portrait d'un fat: +chose aussi impossible à une âme aimante, même +détrompée ou changée, qu'à nous la trahison et +le parjure.</p> + +<p>N'allez pas croire, mon bon ami, que cet accès +de sévérité me vienne d'un mécontentement, résultat +de la dernière conversation avec Aspasie; +car au fond, je n'ai été mécontent (à deux disparates +près) que de mon incertitude. Je vous ai +demandé la pure vérité; et si je ne l'ai pas fondue +dans des détails; c'est qu'une conversation serait +un volume d'écriture, chose qui, pour le dire en +passant, m'a donné une assez haute idée de la stérilité +des romanciers en général; mais vous aurez +bien rempli les lacunes, peut-être même aurez-vous +débordé; et certainement, si vous avez +vu en noir (car, au fond, ce n'est que par excès +<span class="pagenum"><a id="Page_381"> 381</a></span> +de prudence que je n'ai pas vu en rose), mes réflexions +sur les femmes sont donc une abstraction +purement philosophique, et si bien une abstraction, +que c'est la première chose que j'oublie dans +mon commerce avec elles; en un mot, un à parte +de raison dont personne ne m'a donné l'exemple +à un aussi haut point que vous.</p> + +<p>Au reste, mon ménage est fort triste aujourd'hui. +Le petit chien qu'on avait eu la faiblesse +d'acheter, sans penser que tous les marchands de +chiens arrachent ces pauvres petites et frêles machines +à leur mère dès le premier moment, et +tarissent les sources de la vie pour rapetisser les +formes (emblème très-frappant des manipulations +politiques), ce petit chien est mort: et l'on a pleuré; +et l'on est honteuse d'avoir pleuré, et triste d'avoir +employé de l'argent à une acquisition aussi +fragile. Pour moi, je suis tolérant, même pour +cette faiblesse, parce que cette petite bête avait +voué un très-grand attachement à mon amie, et +que tout ce qui est attaché attache: raison assez +forte, ce me semble, pour un homme sage de ne +point s'habituer aux animaux. Nous n'avons pas +trop de sensibilité pour nos semblables; et l'on +frémit quand on pense que le plus honnête homme +du monde peut-être poussé à s'égorger avec un +autre homme pour un chien.</p> + +<p>Bon jour, mon bon ami; je vous aime avec +une extrême tendresse. Je travaille, et cela ne +vient pas mal; je vous en souhaite autant; mais +<span class="pagenum"><a id="Page_382"> 382</a></span> +c'est une chose très-pénible que de changer l'ordonnance +de son ouvrage sans le refaire; et je +serais bien fâché que cette contrariété-là vous arrivât; +car vous enverriez promener votre besogne. +<i lang="la" xml:lang="la">Vale et me ama.</i></p> + +<p class="p2"><em>P. S.</em> Je fermais ma lettre, lorsque j'ai reçu +un billet du secrétaire de l'abbé Royer, qui me +prévient qu'il vient de remettre à son patron +l'extrait de mes deux requêtes en cassation, etc., +et que je pourrai voir mon rapporteur dimanche +prochain à midi. Vous jugez bien que je désirais +voir le secrétaire avant que l'extrait fût livré; +mais que, pour le voir efficacement, il fallait quelques +louis. Sachez, mon ami, si cela est encore +utile et par conséquent nécessaire, le comment +il faut s'y prendre et le combien; et avertissez +ceux qui veulent bien prendre intérêt à moi, qu'il +est temps de porter les grands coups. Réponse +très-prompte à ce <i lang="la" xml:lang="la">post-scriptum</i>.</p> + +<h3>LETTRE VII.</h3> + +<p class="date">Lundi.</p> + +<p>Me voilà bientôt convaincu, mon ami, que j'ai +perdu une de vos lettres, car vous ne m'eussiez +pas écrit la veille; assurément, vous m'en eussiez +<span class="pagenum"><a id="Page_383"> 383</a></span> +averti hier, et je ne vois rien qui puisse me +faire présumer que vous ayez changé l'ordre +accoutumé, ains au contraire. En conséquence, +j'ai recommencé mes réclamations; et puisque +vous arriverez demain, vous demanderez vous +même à la poste ce qu'est devenu votre lettre, ou +vous me donnerez l'espèce de billet sur lequel ils +ne badineront pas.</p> + +<p>Votre lettre est bien, mais seulement parce +que l'on ne peut pas trouver mal ce que vous +écrivez; et tout au plus à ce degré qui me faisait +dire de la chanson du V. de N.: elle est ce qu'il +faut, pour ne dire pas, elle est mauvaise. Ceci est +vrai de la chanson, parce que l'homme a passé à +côté d'une jolie idée, ce qui en idiôme de talent, +s'appelle <em>rater</em>. Or, le vrai talent ne rate pas. +Votre lettre à vous n'est que bien, parce qu'elle +n'est que douce et tendre, et que vous montrez +toujours le vaincu, le subjugué, ce qui peut avoir +deux inconvéniens; le premier, de beaucoup reculer, +ou tout au moins suspendre vos progrès; le +second, d'induire en erreur la pauvre créature, +au point qu'elle fera quelque lourde sottise, dont +elle ne s'apercevra que lorsque votre patience +lassée et son amour propre humilié ne lui permettront +guère plus qu'à vous de rétrograder. Je +vous avais donné un bien meilleur conseil: alternez, +vous avais-je dit; une lettre douce et tendre, +quoique assaisonnée, tel jour; une lettre fine, +vive, sémillante et narquoise le jour d'après. +<span class="pagenum"><a id="Page_384"> 384</a></span> +Qu'elle ne soit jamais sûre de son fait. C'est +l'<em>a b c</em> en amour. C'était donc le tour de +la lettre de dix pages; et quoique ce soit un +mal très-réparable, c'en serait peut être un assez +grand, si vous persévériez; et c'en est même un +à ce cran, parce qu'en revenant demain, vous +n'aurez point de réponse à cette dernière, de sorte +que je ne vois pas bien la transition.</p> + +<p>Au reste, je ne vous entretiendrai pas plus +long-temps aujourd'hui de cette syrène, comme +vous l'appelez; car nous ferons demain, à cet +égard, une main à fond; et mon procès, ou plutôt +mes procès et mes courses ne me laissent pas respirer. +C'est de mercredi en huit que je serai rapporté: +ainsi je n'ai pas grand temps à perdre; et +pour comble de contrariété, l'incident que m'a +suscité mon père au parlement, et qui, en termes +de palais, est évidemment un coup monté, me +fait perdre un temps incroyable, attendu que les +gens qu'il me force à voir sont dispersés aux quatre +coins de Paris. Mais le plus pressé, c'est l'admission +de ma requête. Une seule voix, je vous +le répète, mon cher; que votre aimable et précieux +ami s'ingénie avec sa circonspection et son +adresse ordinaires; il aura aisément deviné que +M. Bignon, qui est mort, ne siégera pas; et mieux +ou plutôt que moi, il saura qui a remplacé +M. Daguesseau.</p> + +<p>Vous êtes bien aimable de m'avoir sacrifié Navarre; +mais vous le seriez davantage de pousser +<span class="pagenum"><a id="Page_385"> 385</a></span> +votre besogne, 1<sup>o</sup>. parce que vous êtes digne de +mettre la gloire à régner chez vous; 2<sup>o</sup> parce que +la besogne presse, et tellement qu'il m'a fallu entrer +en explication avec F.....<a name="FNanchor_49" id="FNanchor_49" href="#Footnote_49" class="fnanchor"> [49]</a>, pour expliquer +le retard. Ne vous fiez pas sur le temps qu'il me +faut à moi; car si j'avais le manuscrit que M. Thomas +a gardé pour y faire ses notes, tout serait +refondu, attendu que les morceaux de rapport, +et même les soudures, sont prêts. Sans doute, +c'est un ouvrage nouveau; mais ce n'est pas une +raison pour qu'il s'éternise, surtout depuis qu'on +en parle, car l'attente à remplir est toujours une +pénible destinée. Au reste, je vous avertis que je +me sauve sur la lettre; voyez si, pour la première +fois, vous voulez avoir induit en erreur un ami. +Eh! mon cher paresseux, tranquillisez-vous; je +connais mieux votre talent que vous même, sans +quoi je n'aurais pas tant de sécurité. Mais un point +sur lequel je n'en saurais avoir, c'est votre santé; +et je vous interdis, de par l'amour, toute espèce +de travail, si cette agitation que vous appelez la +fièvre, et qui n'est qu'un mouvement nerval, sans +quoi je vous en aurais parlé plutôt, revenait seulement +encore une fois.</p> + +<p>Je serai demain mardi, à cinq heures du soir, à +l'hôtel de Vaudreuil; nous causerons, nous nous promènerons +si vos jambes ont besoin de recouvrer +<span class="pagenum"><a id="Page_386"> 386</a></span> +du mouvement, ou nous resterons, nous prendrons +des glaces aux Tuileries, ou vous viendrez +en prendre ici. En un mot, nous ferons ce que +vous voudrez: suffit que je serai <i lang="it" xml:lang="it">al suo commando</i>.</p> + +<p>Vous avez d'autant plus de raison de ne pas hasarder +de lettres, que le brutal a fait un tapage +épouvantable sur un propos de madame de Flahaut, +qui a prétendu qu'on disait dans le monde, +que La Harpe était le tenant chez Aspasie, depuis +la maladie hibernoise. Vous noterez qu'Aspasie a +vu La Harpe une fois depuis deux mois. N'importe, +le moribond celtique a écrit que ce n'était pas +assez que cela ne fût pas, qu'il fallait encore qu'on +ne le dît pas. J'ai lu cette belle phrase, et Aspasie +a un peu murmuré. Mais jugez quelle étincelle +ferait une lettre vôtre dans ce magasin à +bile. Je finis, car je n'ai pas un moment à moi; et +j'en suis malheureux, je vous assure. Bon jour, +mon ami.</p> + +<h3>LETTRE VIII.</h3> + +<p class="date">Mardi.</p> + +<p>Mon bon ami, dans la nécessité de parler à +M. l'abbé de Périgord, je prends le parti de l'attendre +chez lui; car ma lettre deviendrait la mort +de Turenne. Je ne sais où ceci me mènera, ni par +<span class="pagenum"><a id="Page_387"> 387</a></span> +conséquent, si je pourrai vous voir ce matin: or, +cet après-midi, je suis obligé de courir. M. Lefebvre +d'Ammécourt ayant jugé à propos de me +gagner hier mon procès contre l'Ami des hommes, +c'est un triste sujet de félicitation que celui du +gain d'un procès contre son père; mais quand on +a le malheur de plaider contre lui, encore faut-il +gagner ce qu'on s'est cru le droit de disputer. Au +reste, je me console à d'autant plus juste titre de +cette extrémité, que c'était mon père qui était +l'agresseur, et qu'il n'a jamais voulu arbitrer. +Adieu, mon cher ami; à ce soir, ou à demain +matin.</p> + +<h3>LETTRE IX.</h3> + +<p class="date">Londres, 20 août 1784.</p> + +<p>Mon dieu, mon ami, mon cher ami! que je +suis inquiet! qu'il est cruel pour moi de vous +avoir quitté dans ce moment, de n'être pas votre +garde-malade, de ne pas savoir, aussitôt que ma +pensée, comment votre pouls bat, et si vous +souffrez, ou si vous êtes soulagé! Mon Henriette a +rapporté tant de peines dans mon sein, en me racontant +toutes celles que votre état lui avait faites, +et tant d'attendrissement, en me parlant de vos +<span class="pagenum"><a id="Page_388"> 388</a></span> +touchans adieux! Vous êtes-là sous mes yeux, +brûlant, agité, tourmenté, sans que je puisse détourner +un moment ma pensée de votre lit et de +votre fièvre. Ce n'est pas que votre état soit alarmant, +je le sais; et s'il l'eût été, tous les chevalets +de la Bastille exposés à ma vue ne m'auraient pas +fait partir. Mais vous souffrez! Eh, mon dieu! +n'est-ce donc rien de souffrir? c'est presque tout, +dans un passage si court et si incertain. Mon ami! +vous ne pouvez pas écrire; je ne veux pas que +vous écriviez, à moins que ce ne soit deux lignes +qui me rassurent par la vue de vos caractères: +mais suppliez M. R.... de remplir, en votre nom, +cet office et ce devoir d'ami: il ne me refusera +point cette consolation; il me rendra la justice +de croire que je paierais, et de grand cœur, le +même tribut à son amitié pour vous; mais il a le +bonheur de vous garder, lui! et ne m'en doit-il +pas plus de compassion et de complaisance, à moi +qui vous ai quitté dans un moment si critique +pour tous deux, à moi qui, peut-être, hélas! ne +vous embrasserai pas de long-temps, et qui m'étais +fait une si douce habitude de ne penser, de n'observer, +de ne sentir qu'avec vous, de n'agir que +sous vos yeux, de n'avoir qu'une âme avec mon +meilleur et presque mon unique ami? O mon cher +et digne Chamfort! combien les bonnes gens sont +des êtres d'habitude! et combien vous avez peu +de besoin de cet attrait d'habitude, pour être nécessaire +à ceux dont vous avez daigné vous laisser +<span class="pagenum"><a id="Page_389"> 389</a></span> +connaître! Je sens qu'en vous perdant, je perds +une partie de mes forces. On m'a ravi mes flèches. +O mon ami! recouvrez votre santé; et que votre +amitié, vos consolations, vos conseils, vos lettres +versent du baume dans mon cœur, m'apprennent +à supporter une situation si nouvelle, quoique +déjà éprouvée à l'honorer, à l'embellir, et me rendent +enfin capable d'être digne de tous les sentimens +que vous m'avez montrés.</p> + +<p>C'est de cette ville souveraine, qui, bâtie de +briques, et sans élégance ni noblesse dans ses +édifices, montre la Tamise et son port superbe, +et semble dire: «qu'oseriez-vous me comparer? +que l'Océan, que les mondes apportent ici leurs +tributs!» c'est de cette ville que je vous écris à la +hâte, les yeux distraits par une foule d'objets nouveaux, +l'esprit occupé de mille soins pénibles au +présent et dans l'avenir, mais le cœur et l'imagination +pleins de vous.</p> + +<p>Notre voyage ferait un roman; vous savez une +partie des inconvéniens qui ont précédé notre départ; +vous aurez éprouvé sans doute à Paris le +temps dont nous avons été accueillis dans la +route; et vous ne vous ferez jamais d'idée de +notre passage, qu'après avoir essuyé une tempête. +Nous avons été deux fois au moment de +périr: une fois par la seule force du vent et de +la mer qui écrasait notre frêle paquebot; et une +fois à l'entrée de l'Adder, c'est-à-dire presque au +port; en revirant de bord, un faux coup de timon +<span class="pagenum"><a id="Page_390"> 390</a></span> +et un cable caché sous une vague terrible +nous ont mis au moment de chavirer; on avait, +sur le pont, de l'eau au-dessus du genou. Le +capitaine, l'un des plus intrépides marins de ce +genre, s'est cru perdu, et ne voulait pas, disait-il, +survivre à son vaisseau. Heureusement, ma +pauvre amie était dans cet horrible état appelé +mal de mer, dont l'effet moral est de rendre insouciant +de tout et sur tout, si ce n'est sur l'espoir +que la mer engloutira le supplice et le supplicié. +J'ai vomi le sang, moi qui n'ai jamais été +malade sur mer, et mes nerfs ne sont pas encore +remis.</p> + +<p>Aussitôt débarqués, nous avons pris la poste +dans la compagnie d'un Irlandais que je croirais +honnête homme, si je n'avais toujours pensé que +c'est-là que s'arrête la toute-puissance divine; +d'une Française qu'il avait pris la liberté d'enlever +à sa famille, du droit qu'a tout Irlandais de s'approprier +une riche héritière; et d'un ministre anglais, +homme doux, modéré et fort instruit; nous +avons pris la poste, dis-je, et ce n'est pas par magnificence; +mais tous les élégans de l'Angleterre +et la partie brillante de la cour étant à Brightemlstone, +parce que le prince de Galles y prend les +eaux, il n'y a pas une seule diligence où l'on puisse +trouver place. Au reste, les postes, qui sont excellentes, +et fournissent par obligation des voitures +comparables à nos voitures de maître, sont +à peine aussi chères qu'en France, quoique plus +<span class="pagenum"><a id="Page_391"> 391</a></span> +longues et trois fois plus rapidement franchies. +Il suit cependant de cette manière de voyager +que, malgré les talens économiques et l'industrie +hibernoise de notre compagnon que j'ai créé +maréchal-général des logis de la caravane, notre +voyage nous a coûté trois fois ce qu'il devait nous +coûter. Et d'autant que le paquebot ne partait +qu'à trois jours de distance de celui de notre arrivée, +et que les difficultés pour le passeport devenaient +inquiétantes, j'ai frêté un navire. Si je ne +craignais de divulguer des secrets qui peuvent, dans +la foule, servir à quelques honnêtes gens comme +ils nous ont servi, je vous démontrerais combien +ces sublimes formalités de notre inquisition, appelée +amirauté, sont inutiles à toute autre chose +qu'à faire gagner de l'argent aux huissiers visiteurs: +digne résultat de toute législation réglementaire!</p> + +<p>Nous avons dîné à Brightemlstone, avec la +meilleure viande de boucherie que j'aie mangée +de ma vie; et comme le seul acte de toucher un +plancher anglais brûle la bourse, surtout dans le +voisinage de la cour (car l'or est la mandragore +de toutes les cours), nous avons été coucher à +Lewis. N'êtes-vous pas scandalisé qu'un bourg anglais +porte le nom d'un de nos rois? Depuis, et +dès Lewis, nous avons parcouru le plus beau pays +de l'Europe, par la variété des sites et de la verdure, +la beauté et l'opulence de la campagne, la +propreté et l'élégance rurale de chaque propriété. +<span class="pagenum"><a id="Page_392"> 392</a></span> +C'est un attrait pour les yeux; c'est un charme +pour l'âme, qu'il est impossible d'exagérer. Les +approches de Londres sont entre autres d'une +beauté champêtre dont la Hollande même ne m'a +point fourni de modèles; j'y comparerais plutôt +quelques vallées de la Suisse; car (et cette observation +très-remarquable saisit à l'instant des yeux +exercés) ce peuple dominateur est avant tout et +surtout agricole au sein de son île; et voilà ce qui +l'a sauvé si long-temps de ses propres délires. Je +sentais mon âme fortement et profondément saisie, +en parcourant ces contrées plantureuses et +prospères; et je me disais: Pourquoi donc cette +émotion si nouvelle? Ces châteaux, comparés aux +nôtres, sont des guinguettes. Plusieurs cantons +de la France, même de ses provinces les plus médiocres, +et toute la Normandie que je viens de +traverser, sont assurément plus beaux, de par la +nature, que toutes ces campagnes. On trouve çà +et là, mais partout dans notre pays, de beaux édifices, +des ouvrages fastueux, de grands travaux +publics, de grandes traces des plus prodigieux efforts +de l'homme; et cependant ceci m'enchante +bien plus que le reste ne m'étonne. C'est que ceci +est la nature améliorée et non forcée; c'est que +ces routes étroites, mais excellentes, ne me rappellent +les corvoyeurs que pour gémir sur les +lieux où ils sont connus; c'est que cette admirable +culture m'annonce le respect de la propriété; +c'est que ce soin, cette propriété universelle +<span class="pagenum"><a id="Page_393"> 393</a></span> +est un symptôme parlant de bien-être; c'est +que toute cette richesse rurale est dans la nature, +et ne décèle pas l'excessive inégalité des fortunes, +source de tant de maux, comme les édifices somptueux +entourés de chaumières; c'est que tout me +dit ici que le peuple est quelque chose, qu'ici +chaque homme a le développement et le libre +exercice de ses facultés, et qu'ainsi je suis dans +un autre ordre de choses.</p> + +<p>Et prenez garde, mon ami, que c'est si bien là +la vraie cause de l'effet sur lequel je raisonnais, +qu'arrivé à Londres, et cette superbe Tamise +(qu'il ne faut comparer à rien, parce que rien ne +lui est comparable) une fois franchie, rien ne m'a +plus étonné ni même fait plaisir, si ce n'est les +trottoirs qui faisaient tomber à genoux le bon la +Condamine, et s'écrier: «Béni soit Dieu! voici un +pays où l'on s'occupe des gens de pied.» Tout le +reste m'a paru ordinaire et presque mesquin. Je +dirais volontiers comme cet apathique Italien: +«Ce sont des rues à droite, des rues à gauche et un +chemin au milieu.» Toutes les villes sont de même, +si cependant vous accordez à celle-ci l'avantage de +cette admirable propreté qui s'étend à tout, qui +embellit tout, qui a un attrait presque égal pour +l'esprit et pour l'œil, et des dimensions dont aucune +ville ancienne ne saurait jouir: du reste, +effrayante obstruction du corps politique; cloaque +infâme au moral; hommes entassés et infectés +de leur haleine; lutte éternelle des corrupteurs +<span class="pagenum"><a id="Page_394"> 394</a></span> +et des corrompus, des prodigues et des misérables, +de la canaille titrée et de la canaille populace. +C'est mieux ou plus mal que Paris ou que +Babylone, comme vous voudrez, j'y prends peu +d'intérêt. Notez pourtant que j'ai peu vu encore, +et que Londres m'offrira certainement plus que +toute autre grande ville de commerce un foyer +d'activité et d'émulation qui ne peut pas ne point +intéresser. Mais je vous rends compte de la première +impression qui a toujours un grand fonds +de vérité.</p> + +<p>Nous avons eu en voyage des gentlemen. Combien +le peuple a de sens! le sobriquet des voleurs +est ici le mot gentilhomme! Ils ont observé et +tâté deux ou trois fois notre petite troupe, j'étais +décidé à ne leur accorder rien, parce que je suis +loin d'avoir trop d'argent; j'avais mis les dames +en avant, seules dans une chaise, trois hommes +dans celle qui suivait, et un cheval. Notre ordre +de bataille était si bon et notre contenance armée +si simplement fière et ostensible, qu'ils nous ont +laissé passer.</p> + +<p>J'empiéterais sur les droits de mon Henriette qui +veut vous écrire, quand elle pourra vous remercier +de votre convalescence, si je vous parlais +des Anglaises, dont l'air froid et ricanneur et les +tailles emboîtées et guindées n'ont pas paru lui +plaire infiniment au premier coup d'œil: pour +moi j'en appelle, et je ne renoncerai pas si aisément +à ma longue passion pour les Anglaises, +<span class="pagenum"><a id="Page_395"> 395</a></span> +d'autant qu'en voyant passer Henriette, on s'arrête +et l'on dit: «Oh! la belle Anglaise!» Aussi est-elle +fort contente des hommes. Pour moi, je prétends, +et l'on assure que j'ai déjà l'air aussi breton +que Jacques Rosbiff.</p> + +<p>Au reste, nos dames n'ont pas toujours été aussi +bien traitées; elles ont essuyé aujourd'hui un +orage très-vif: la beauté du temps les avait invitées +à aller à pied de leur auberge à leur logement, +car nous sommes déjà gîtés et chèrement gîtés; +elles étaient parées fort à la française, et sur-tout +Henriette. On a murmuré; on s'est attroupé; on +nous a suivis; on a lancé un certain Aristophane +de cabaret, qui s'est mis à chanter devant nous, +avec les gestes les plus démonstratifs et les expressions +les plus libres des cantiques très-peu spirituels +qui ont fort diverti le peuple. Mon amie, +accoutumée aux lubies de la canaille d'Amsterdam, +riait; la Parisienne avait une vraie colère +de parisienne et regrettait les halles. Pour moi, +mon flegme était imperturbable; mais cependant +j'avais peur de me fâcher et le dénoûment m'inquiétait: +déjà plusieurs Anglais bien mis, en passant +à cheval avaient distribué quelques coups de +fouet au Gilles, et s'arrêtant, nous avaient supplié +de ne pas prendre la populace pour la nation; +puis, ils nous donnaient des conseils que malheureusement +nous n'entendions pas. Enfin, un +Français a fendu la foule, donné de l'argent, et +fait montre d'éloquence anglaise, puis nous déposant +<span class="pagenum"><a id="Page_396"> 396</a></span> +dans une boutique, il a été nous chercher +un carrosse qui a mis fin à cette scène plaisante au +fond, et dont mon amie a eu la charmante réparation +que je vous ai dite au parc Saint-James, +une fois qu'elle a eu substitué un petit chapeau à +nos immenses panaches.</p> + +<p>Avec quelque précipitation que ceci soit ébauché, +mon cher ami, vous verrez que je veux me nourrir +de l'espoir que vous êtes en état de me lire, de +m'entendre et presque de me répondre. L'idée de +mon ami, malade loin de moi, m'est trop importune.</p> + +<p>Si par hasard votre convalescence était prématurée +et hâtive autant que je le désire, ou si vous +croyez pouvoir charger de la négociation que voici +le bon abbé de Laroche, vous le feriez le plutôt +possible, parce que cela m'importe. Le vieillard a +répondu à celle de mes lettres dont vous m'avez +paru très-content, le billet malhonnête que voici:</p> + +<p>«Je vous renvoie, Monsieur, la lettre que vous +m'avez confiée; je l'aurais fait plutôt, si je n'étais +retenu au lit par une fièvre très-forte et un +violent mal de tête: j'ai pris l'émétique; j'ai été +saigné trois fois, et mes maux subsistent encore +dans toute leur vigueur. On n'est point du tout de +l'avis de votre ami; on croit que la dernière +forme que vous avez donnée à votre ouvrage +est la meilleure, qu'il peut être sans danger +publié dans le nouveau monde; pour celui-ci, +c'est à vous d'en juger, mais on aurait désiré +<span class="pagenum"><a id="Page_397"> 397</a></span> +que vous n'eussiez fait part à personne qu'on +en avait connaissance; et on m'a déclaré que la +trop grande communication que vous en avez +faite, ne permettait absolument plus qu'on s'en +mêlât. Mes rapports avec M. Paris ne sont pas, +comme vous imaginez, de simples liaisons de +société; et je suis l'ami intime de toute la famille +de sa femme. Croyez-vous, monsieur, qu'il soit +bien permis, qu'il ne soit pas même répréhensible +de mettre, sans preuve bien évidente, dans le +cœur d'un homme mort depuis long-temps, les +motifs les plus condamnables, pour, d'après cette +supposition, en faire la satire la plus cruelle? Je +ne suis point en ce moment en état de discuter si +le bonheur du genre humain dépend d'une vérité +qui ne peut être solidement démontrée que par +une diatribe sur M. Duverney; mais je ne coopérerai +en rien à ce qui peut affliger mes amis. +Recevez, monsieur, l'assurance de mon sincère +attachement.—23 août 1784.»</p> + +<p>Je répondrai, et je répondrai honnêtement; +mais vous voyez comme je suis payé d'avoir raison, +et surtout de ma loyale communication de l'excellente +lettre de Clavière. Mais ce n'est ni le +moment, ni la situation de se fâcher. Voici ce qui +presse et importe: le docteur Price est à Londres; +il est ami intime de Franklin; que Franklin lui +recommande l'ouvrage, ou au moins l'auteur. +Alors je tirerai parti d'un livre utile, entrepris +pour leur faire plaisir, et dont j'ai le plus grand +<span class="pagenum"><a id="Page_398"> 398</a></span> +besoin. Ne négligez pas cela, je vous en prie.</p> + +<p>Adieu, mon très-cher ami. Donnez-moi ou faites-moi +donner le plutôt possible de vos nouvelles; +et aimez-moi comme il m'est impossible de ne pas +vous aimer.</p> + +<h3>LETTRE X.</h3> + +<p class="date">Londres, 13 octobre 1784.</p> + +<p>Je reçois, mon très-cher ami, une lettre dont +l'écriture a fait palpiter mon cœur, comme celle +d'une maîtresse lorsque j'avais vingt ans; car la +fermeté du caractère et le nombre des pages m'ont +appris en un instant que vous vous portiez mieux; +que vous aviez plus de forces; que votre amitié pour +moi était la même; que vous ressentiez toujours +le besoin de causer avec moi; enfin que j'avais +recouvré la partie la plus réelle de ce qu'il m'est +permis de goûter de bonheur, je veux dire, le +charme et l'assurance de votre amitié. Cette rapidité +de sentiment qui, dans une seule émotion, fait +trouver mille certitudes et mille jouissances, est +un des plus grands dons que la nature ait fait aux +cœurs aimans; et c'est assez pour compenser tous +les maux que produit la sensibilité. Car un être +sensible jouit avec abandon; et lorsqu'il souffre +dans l'objet aimé, il a encore pour se consoler le +sentiment même qui le fait souffrir.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_399"> 399</a></span> +Grâces vous soient rendues, cher ami, de m'avoir +tiré de peine sur vous et sur votre affection; +non que j'en doutasse, il ne me faut que tâter mon +cœur, pour être sûr du vôtre. Mais il est si doux +de s'entendre répéter qu'on est aimé de l'homme +du monde qu'on aime, estime et respecte le plus! +Et puis, l'âme a besoin d'être soignée comme le +corps. C'est-là sans doute un des plus grands mécomptes +de la vanité humaine; mais il est trop vrai +que l'amitié a besoin de culture, et que la santé +de l'esprit et du cœur est subordonnée au régime +et à l'habitude.</p> + +<p>Le tableau que vous me faites de ce que vous +avez souffert, m'a vraiment navré, et surtout par +l'idée que je n'ai pas été votre garde; mais la réflexion +soulage un peu mon imagination, en ce +que la cruelle épreuve que vous venez de subir, +est une démonstration irrésistible que vous êtes +un des êtres les plus vivaces qui existent. Or, la +ténuité de votre charpente, la délicatesse de vos +traits, et la douceur résignée et même un peu +triste de votre physionomie laquelle est calme, et +que votre tête ou votre âme ne sont point en mouvement, +alarmeront et induiront toujours en erreur +vos amis sur votre force. Pour moi, vous +m'avez prouvé, non pas tout à fait qu'on ne meurt +que de bêtise, mais que les forces vitales sont toujours +proportionnées à la trempe de l'âme. Ainsi, +l'axiôme proverbial <em>la lame use le fourreau</em> n'est +pas vrai pour l'espèce humaine. Comment son feu +<span class="pagenum"><a id="Page_400"> 400</a></span> +intérieur ne le consume-t-il pas, se dit-on? eh! comment +le consumerait-il? c'est lui qui le fait vivre. +Donnez-lui une autre âme, et sa frêle existence +va se dissoudre.</p> + +<p>Hélas, mon ami! Tacite et vous, aurez donc +toujours raison! c'est un étrange composé de légèreté +et de perversité que l'homme, qu'il faut +cependant servir et qu'on voudrait aimer: l'homme +qui calcule les astres, qui soumet les élémens, qui +défie et combat toute la puissance de la nature, +qui peut tout excepté conduire lui et ses semblables, +qui a tout trouvé hors la liberté et la paix, +qui a su donner l'autorité, qui a su l'endurer, et +qui n'a su ni la diriger ni la seconder, qui sait +ramper et ne sait pas obéir, qui sait se révolter et +ne sait pas se défendre, qui sait aimer et ne sait +pas s'attacher, qui a tous les contraires en bien +comme en mal, dans le cœur et dans l'esprit. +Votre mot est charmant. On a dit, il y a long-temps:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Mille fois ils m'ont tout promis;</p> +<p>Mais le siècle en fourbes abonde,</p> +<p>Et je ne hais rien tant au monde</p> +<p>Que la plupart de mes amis.</p> +</div></div> + +<p>Mais c'est-là l'épigramme chagrine d'un homme +dont l'esprit aigri n'est jamais averti par son cœur. +La vôtre appartient à un philosophe qui a observé +profondément, et qui donne un résultat moral +avec la gaîté et l'indulgence sans lesquelles il +<span class="pagenum"><a id="Page_401"> 401</a></span> +n'est presque pas un bon cœur. Il y a peu de délicatesse +à se personnifier dans un sentiment haineux +et vil; au lieu que votre mot, qui est trop +vrai, est la saillie aimable d'un homme qui n'a +pas été pris pour dupe, et qui aime trop ses vrais +amis pour ne pas rire beaucoup de ceux qui prennent +ce titre. Mais j'ai peur qu'en ce genre, comme +en beaucoup d'autres, il n'y faille pas regarder de +trop près: car on s'appauvrirait, beaucoup plus +qu'il n'est possible d'y résoudre même la philosophie. +Bon dieu! à quels sacrilèges j'ai surpris, dans +ces derniers temps, les personnes qui parlent le plus +éloquemment d'amitié! Je ne m'accoutumerai jamais +à ces théories que la conduite dément; mais +il faut que je m'arrête, car ce que j'aurais à vous +dire ne peut pas s'écrire. Ce n'est pas que si j'avais +à vous dénoncer un fait important, je ne sautasse +le fossé. Mais ce n'est point dans votre cœur +que j'ai à vous blesser; et votre tête est si sage, +que vous sonderez le terrain même sur lequel +vous êtes le plus habitué à marcher: et vous ferez +bien. Il faut d'ailleurs, mon ami, une grande circonspection +pour les faits; le trait infâme que vous +m'apprenez ne l'enseigne que trop, puisqu'une +simple transposition de dates a fait, dans la bouche +d'un méchant, d'une action honnête et pure +(qu'il n'a pu savoir que par mon bandit de laquais, +qui, non content de tout me voler, épiait mes +actions et mes discours à chaque instant de la +journée), une malignité capable de compromettre +<span class="pagenum"><a id="Page_402"> 402</a></span> +un galant homme auquel je ne me consolerais pas +de susciter, même le plus indirectement, une tracasserie. +Eh! qui en sera à l'abri, s'il n'y est pas, +lui, armé de tant de circonspection et de sagesse? +Mais, outre cette anecdote, quoiqu'il soit à peu près +impossible que la poste voie tout, je puis vous assurer +que les Français de Londres sont aussi inspectés +par la police de Paris qu'en France même. +Les canailles aventurières qui salissent ici les +presses, sont les espions les plus corrompus qui +existent, et leurs complices le sont aussi; car qui +dit complice en ce genre, dit espion. La complicité +est un des moyens de l'espionnage; et les gouvernemens +qui ont recours à ce misérable moyen, +savent très bien distinguer l'homme auquel il faut +en vouloir. Ils devraient savoir aussi que leurs +recherches en ce genre ne produisent rien qu'une +ressource assurée à la canaille infecte qui se voue +à cette infâme profession. Au reste, il y a aussi +des Anglais vendus à la police de Paris; témoin le +vil entrepreneur du <cite>Courrier de l'Europe</cite>, tout +aussi méprisable que le rédacteur. Celui-ci, après +avoir été libelliste ordurier, est devenu espion +gagé, aussi infâme dans ses délations qu'il était +méprisable avant ce joli métier. C'est de toute cette +canaille que W. a été la victime; elle craint de +n'être pas payée si elle n'accuse pas, de sorte +qu'elle accuse à tort et à travers.</p> + +<p>Vous êtes inquiet de mon sort, mon cher ami, et +moi je ne suis pas très-rassuré, surtout sur celui de +<span class="pagenum"><a id="Page_403"> 403</a></span> +mon aimable compagne. J'ai cependant quelques +projets qui apparemment me feront vivre: mais +on se trompe beaucoup sur la générosité des +Anglais. Accoutumés à tout calculer, ils calculent +aussi les talens et l'amitié; la plupart de leurs +grands écrivains sont, presque à la lettre, morts +de faim: jugez de quiconque n'est pas de leur +nation! Une des premières choses qui frappent +ici, c'est l'esprit d'ordre, de méthode, de calcul. +On peut y dire le pourquoi de chaque chose; et +cela doit peser, surtout dans l'esprit d'un Français; +mais, à tous ses inconvéniens, ce genre +d'esprit exclut presque nécessairement les grands +mouvemens de sensibilité; ils appartiennent ici +au peuple, beaucoup trop calomnié, même dans +ce pays, où cependant il est quelque chose. En +général, mon ami, Clavière a raison; et j'ai été +obligé de m'en convaincre, moi qui écris contre +l'aristocratie. On ne défendra jamais bien le +peuple, quand on se laissera aller à quelque déplaisir +contre lui; quand les mots de canaille, de populace, +de goujat, resteront le dictionnaire du défenseur. +Un plus profond examen de ce qui suggère +ces épithètes, agite la tête et le cœur; on voit bientôt +que cette populace, cette canaille, n'est plus si +nombreuse ni si vile qu'on l'imaginait. Ces grossièretés +dont elle affuble les panaches, les plumets, +l'air français, tout ce que vous voudrez, ne sont +pas si grossières. Il faut aussi faire le procès à ceux +qui inventent, qui portent, qui accréditent ces +<span class="pagenum"><a id="Page_404"> 404</a></span> +puérilités, titres presque uniques par lesquels +on se distingue de la canaille. Elle est bruyante, +elle est incommode; mais aux yeux et aux oreilles +de qui?.... Et ces graves et silencieux déportemens +de la canaille instruite, bien vêtue, s'intitulant +gens comme il faut, feront-ils mieux le bonheur +de la terre?</p> + +<p>Il faudrait, mon ami, il faudrait qu'une tête +pensante et sagace comme la vôtre vît l'Angleterre +comparée à tout ce qu'on voit ailleurs, et pesât les +désagrémens qu'on exagère chez vous, contre les +maux réels dont il est défendu de parler. Rien de +parfait ne saurait sortir de la main de l'homme; +mais il y a du moins mauvais, et beaucoup moins +mauvais, en Angleterre que partout ailleurs, où +des esclaves, les fers aux pieds et aux mains, +se moquent des dangers que courent les voltigeurs. +Il semble qu'on ait voulu consoler jusqu'ici +les autres nations, en leur parlant des défauts de +la constitution anglaise, de ce qu'on appelle ses +abus. On a fait comme ceux qui portaient leurs +gémissemens sur de légers liens à des esclaves +chargés de lourdes chaînes; on abuse de ce que +les premiers laissent toute la sensibilité, tandis +que les autres ôtent tout sentiment. Enfin, si le +mieux peut trouver place chez les Bretons, ce +sera quand les autres nations européennes seront +arrivées à leur niveau. Le philosophe doit donc +tendre à cette révolution, avant que de désirer +l'autre. Une émeute, une sédition à Londres fait +<span class="pagenum"><a id="Page_405"> 405</a></span> +plus de bien au cœur de l'honnête homme, que +toute cette imbécille subordination dont on se +vante ailleurs. Si l'on approfondissait, si l'on +comparait, si l'on cherchait les corrélatifs en +politique, on ferait sur l'Angleterre et les Anglais +un ouvrage qui aurait de la signifiance: mais il +ne faudrait pas, comme l'illustre Linguet, qui, +tout ainsi que Mallebranche voyait tout en Dieu, +voit tout en Linguet, rechercher les fourchettes +à deux fourchons et le manque de serviettes.... +Un magistrat d'une des sociétés les plus libres de +la terre, félicitait l'autre jour une connaissance à +moi qui a quitté l'Irlande, de n'être plus parmi +ces Hibernois qui emplument et coupent des jarrets. +C'est un bon homme parlant admirablement +liberté, pourvu qu'on laisse faire la magistrature: +et voilà comme on est partout. Dès que le peuple +tente de se faire justice, c'est une horreur. Il faut +cependant remarquer que les premiers emplumeurs +et coupeurs de jarrets, pour cause politique, +ont paru en Amérique; et que cette manie +a disparu, quoique la cause réprimante soit +très peu de chose: mais les causes pour lesquelles +il fallait emplumer, etc. etc. ont disparu. Il faut +remarquer aussi que l'art d'ôter la raison, pour +ensuite argumenter de la folie, est l'art des coupables +gouvernans: cela établi, qu'importe de +détailler les convulsions de l'infortuné dont on a +irrité les nerfs par un breuvage?.....</p> + +<p>Mais, mon ami, voilà beaucoup bavardé; car +<span class="pagenum"><a id="Page_406"> 406</a></span> +il faut nous tenir dans les généralités. Mais je ne +puis pas me refuser au plaisir de frotter la tête la +plus électrique que j'aie jamais connue. Je ne perdrai +pas mon temps ici; et si la misère et le malheur +ne font pas justice de moi, je répondrai +peut-être à mes ennemis et à mes prétendus amis +presque aussi coupables que mes ennemis, mais +de la seule manière qui me convienne désormais, +par de bons et d'utiles ouvrages, tous portant +mon nom; car, dès le premier, j'annonce que +tout ce qui ne le portera pas me sera faussement +attribué, afin qu'on n'essaie pas de m'imputer les +viles anonymités qui pullulent ici. Quoiqu'il arrive, +vous n'aurez pas à rougir de moi, soyez-en +bien assuré; mais quand vous presserai-je contre +mon cœur? C'est en vérité ce qu'il m'est impossible +de dire; à cet égard, j'ose à peine fixer l'avenir.</p> + +<p>Je vous ai déjà écrit, mon cher ami, sur le +brillant surcroît de fortune qui vous est arrivé: +j'en étais en colère, et je ne suis pas encore très-calme +à cet égard; mais je veux vous croire déguignoné, +comme vous dites: c'est cependant +une dérision, si vous ne devez commencer à toucher +que dans trois ans, à moins qu'on ne vous +en donne neuf d'avance. Madame de N. vous +écrira le premier courrier. Aujourd'hui, il est trop +tard, et ses beaux yeux souffrent à la lumière; +elle vous prie de l'aimer, et de m'écrire souvent; +car elle prétend que je suis très-mauvaise compagnie, +<span class="pagenum"><a id="Page_407"> 407</a></span> +quand vous ne m'écrivez pas. Adieu, cher +et bon ami; il y a long-temps que votre conquête +a compensé toutes les pertes et toutes les méprises +de mon cœur. Conservez-moi le vôtre; et +quoiqu'on fasse, je ne serai pas tout à fait malheureux. +Choyez votre convalescence avec votre +raison, et non pas avec votre tête; caressez les +muses; qu'elles vous comblent long-temps de +toutes leurs faveurs; et quand vous serez désensorcelé, +toujours vous auront-elles valu plus de +jouissances que d'or, ni même de gloire, à en +juger par celle qu'il vous était donné de mériter, +et par les seuls dispensateurs dont vous puissiez +l'attendre. <i lang="la" xml:lang="la">Vale et me ama.</i></p> + +<p class="p2"><em>P. S.</em> Plusieurs articles de votre lettre ne sont +pas répondus, parce qu'une de mes lettres, qui a +croisé la vôtre, l'a fait d'avance.</p> + +<h3>LETTRE XI.</h3> + +<p class="date">10 novembre 1784.</p> + +<p>Je viens de recevoir votre lettre tendre et sage, +mon bon et cher ami; et j'ai éprouvé le double +plaisir d'apprendre de vous d'heureuses nouvelles, +et de trouver, dans l'accent et l'expression de +vos craintes, une vive empreinte de votre amitié +<span class="pagenum"><a id="Page_408"> 408</a></span> +et c'est-là, sans doute, une grande jouissance pour +moi; mais la circonstance en a redoublé la saveur. +Je suis triste et malheureux; ma douce et +charmante compagne est malade, et malade de +langueur; elle est à son onzième accès de fièvre. +Heureusement les accès sont intermittens, et laissent +deux jours de passables; mais l'extrême faiblesse, +l'agacement des nerfs, les accidens de +femmes qui en ont résulté, l'ont jetée dans une +situation très fâcheuse, quoique au fond, peu +inquiétante; d'un autre côté, ma bourse n'avait +que faire de cet échec. Toute visite de médecin +réputé (et peut-on en choisir un autre pour son +amie?) coûte un louis à Londres; c'est acheter +cher l'inquiétude. Enfin, mes ressources sont à +leur terme; et non seulement je n'ai point encore +obtenu le pain de la loi, mais je n'obtiens pas +même de réponse de mes gens d'affaires. Heureusement +Target retourne incessamment à Paris, et +se charge de mettre un terme à cette indécision +cruelle.</p> + +<p>On projette de me charger d'un grand ouvrage, +qui m'assurerait le nécessaire pour long-temps; +mais l'entreprise en est encore fort incertaine. +Changuyon me propose aussi, de Hollande, de la +besogne; mais il faut le temps de la faire. Tout +cela combiné, mon ami, dessinez le premier trait +d'une situation dont votre imagination ne saura +que trop faire un tableau fort triste, mais qui +pourtant n'est pas désespéré. Le grand, le vrai +<span class="pagenum"><a id="Page_409"> 409</a></span> +mal, c'est la souffrance de mon amie; et votre +lettre en a tempéré l'amertume. Jugez ce que votre +amitié est et peut pour notre bonheur. Hélas! +mon ami, il n'en est qu'un de vrai, c'est d'aimer +et d'être aimé. Sans ce charme, je ne pourrais déjà +plus supporter le fardeau de la vie.... Mais songeons +que j'écris de Londres, et dans le mois de +novembre. Ne nous occupons pas de ces idées.</p> + +<p>Je veux cependant vous dire, et seulement +dans des vues littéraires, que j'ai rencontré, à ce +sujet, dans le Séjanus de Bergerac, imprimé en +1638, et dédié au duc d'Arpajon, où par parenthèse +l'on professe tout haut l'athéisme avec approbation +et privilége du roi, j'y ai trouvé, dis-je, +ces vers qui m'ont bien étonné:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Et puis, mourir n'est rien, c'est achever de naître.</p> +<p>Un esclave hier mourut pour divertir son maître;</p> +<p>Au malheur de la vie on n'est point enchaîné,</p> +<p>Et l'âme est dans la main du plus infortuné.</p> +</div></div> + +<p>En vérité, mon ami, on ne ferait aujourd'hui +rien de plus beau que ces deux derniers vers. Il +est vrai qu'on en trouve, à côté, de cette force. +Terrentianus demande à Séjanus s'il ne craint +pas le tonnerre des dieux; et Séjanus répond:</p> + +<div class="poetry"><div class="stanza"> +<p>Il ne tombe jamais en hiver sur la terre;</p> +<p>J'aurai six mois au moins pour me moquer des dieux.</p> +</div></div> + +<p>Non, mon ami, je ne suis point enthousiaste +de l'Angleterre; et j'en sais maintenant assez pour +vous dire que, si la constitution est la meilleure +<span class="pagenum"><a id="Page_410"> 410</a></span> +connue, l'administration en est la plus mauvaise +possible; et que si l'Anglais est l'homme social le +plus libre qu'il y ait sur la terre, le peuple anglais +est un des moins libres qui existent. Je crois davantage, +mon ami, je crois qu'individuellement +parlant, nous valons mieux qu'eux, et que le terroir +du vin l'emporte sur celui du charbon de +terre, même par son influence sur le moral. Sans +penser, avec M. Lauragais, que les Anglais n'aient +de fruits mûrs que les pommes cuites et de poli +que l'acier, je crois qu'ils n'ont pas de quoi +justifier leur orgueil féroce. Mais qu'est-ce donc +que la liberté, puisque le peu qui s'en trouve +dans une ou deux bonnes lois, place au premier +rang un peuple si peu favorisé de la nature? Que +ne peut pas une constitution, puisque celle-ci, +quoique incomplète et défectueuse, sauve et sauvera +quelque temps encore le peuple le plus corrompu +de la terre de sa propre corruption? Quelle +n'est pas l'influence d'un petit nombre de données +favorables à l'espèce humaine, puisque ce peuple +ignorant, superstitieux, entêté (car il est tout +cela), cupide, et très-voisin de la foi punique, +vaut mieux que la plupart des peuples connus, +parce qu'il a quelque liberté civile? Cela est admirable, +mon ami, pour l'homme qui pense et +qui a réfléchi sur la nature des choses, et problème +insoluble par tous les autres. Au reste, ne +croyez pas que l'on connaisse ce pays; plus je +vois, et plus je m'assure qu'on ne sait ce qu'on +<span class="pagenum"><a id="Page_411"> 411</a></span> +a vu. Je vous défie de vous faire une idée de la +ridiculité des préjugés accrédités sur l'Angleterre, +tantôt calomniée, tantôt exaltée, avec la plus absurde +ignorance. Je fais, pour vous et pour moi, +des notes qui vous seront utiles et qui vous convaincront +de ces deux choses: l'une, que le plus +léger mensonge mène les voyageurs à des résultats +d'une fausseté incalculable; l'autre, qu'il est une +quantité énorme de choses que nous autres, Français, +faisons en les louant, c'est-à-dire qui n'existent +que dans nos éloges. Cette observation m'a +été confirmée aujourd'hui dans un détail peu important, +mais qui vous expliquera bien ce que je +veux dire. Tout le monde a entendu parler de la +fameuse épitaphe à Wren, dans la chapelle souterraine +de Saint-Paul de Londres: <i lang="la" xml:lang="la">Si monumentum +quœris, circumspice</i>; mais personne n'a dit +que ces quatre mots étaient noyés dans dix ou +douze lignes de très-mauvais latin, où l'on a eu +garde d'oublier l'<i lang="la" xml:lang="la">eques aureatus</i> et toutes les sottises +imaginables. De même, il y a, dans l'épitaphe +de Newton, <i lang="la" xml:lang="la">Sibi gratulentur mortales tale tantumque +extitisse humani generis decus</i>; cela est bien, +mais précédé de onze lignes, dans lesquelles on lit +pompeusement l'<i lang="la" xml:lang="la">eques aureatus</i>, le commentaire +sur l'Apocalypse, etc. Au reste, ceci me rappelle +une anecdote, précieuse pour ceux qui, comme +vous et moi, sont à l'affût du charlatanisme humain. +Voltaire a écrit partout qu'il y avait à Montpellier +une statue de Louis <span class="smcap">XIV</span>, avec cette belle +<span class="pagenum"><a id="Page_412"> 412</a></span> +inscription: <em>A Louis XIV, après sa mort</em>. Il n'y a +ici que trois petits inconvéniens, c'est que 1<sup>o</sup> l'inscription +est en latin; 2<sup>o</sup> qu'elle est fort longue; +3<sup>o</sup> qu'elle raconte tout uniment le fait comme il +s'est passé, à savoir que la statue a été décrétée +par la ville, pendant la vie de Louis XIV, et posée +depuis sa mort.—<i lang="la" xml:lang="la">Superstiti decrevère.—Ex oculis +sublato posuère.</i> Et puis Voltaire ose dire à +tout propos:</p> + +<p class="quote">Et voilà justement comme on écrit l'histoire.</p> + +<p>Mais un fait plus important que j'ai complètement +vérifié, que je vous prie de garder pour +vous, parce que j'aurai bientôt occasion de l'encadrer, +mais qui est trop précieux pour que je ne +vous l'apprenne pas, c'est celui-ci:</p> + +<p>Vous lisez dans le livre de l'<cite>Esprit</cite>, tom. <span class="smcap">II</span>, +pag. 138, à la note (édit. <em>in</em>-8<sup>o</sup>, 1778): «Dans ce +pays (la Turquie), la magnanimité ne triomphe +point de la vengeance; on ne verra point en +Turquie ce qu'on a vu, il y a quelques années, +en Angleterre: Le prince Édouard poursuivi +par les troupes du roi, trouve un asyle dans la +maison d'un seigneur; ce seigneur est accusé d'avoir +donné retraite au prétendant. On le cite devant +les juges; il s'y présente et leur dit: Souffrez +qu'avant de subir l'interrogatoire, je vous +demande lequel d'entre vous, si le prétendant +se fût réfugié dans sa maison, eût été assez vil et +assez lâche pour le livrer?—A cette question +le tribunal se tait, se lève et renvoie l'accusé.»</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_413"> 413</a></span> +Ce fait me paraissait absurde: nul tribunal sur +la terre, qui n'est pas le souverain, n'a le droit, +ni le pouvoir de juger ainsi. Enfin, j'arrive en +Angleterre; et le hasard me fait rencontrer lady +Margaret-Macdonald qui a vécu en 1763 à Édimbourg +avec M. Macdonald of Kingborough, le +héros du roman de M. Helvétius. M. Macdonald +n'était point un seigneur; c'était un gentilhomme, +cultivateur assez pauvre; il demeurait dans l'île +de Sky, près du château de son proche parent, le +chevalier Alexandre Macdonald, propriétaire en +grande partie de cette île et chef du clan Macdonald, +une des tribus écossaises les plus attachées +au prétendant. Les officiers du détachement +à la quête du prétendant que l'on savait être dans +l'île de Sky, étaient dans la salle à manger du château +avec lady Margaret. Un paysan montagnard se +présente à la porte de la salle, et remet à milady +un billet non cacheté; elle reconnaît la main du +prétendant qui lui demande une bouteille de vin, +une chemise et une paire de souliers. Ce malheureux +prince, accablé de lassitude, était alors assis +sur une colline à un mille du château, et l'on pouvait +le voir des fenêtres de la salle. Lady Margaret +ne se troubla point; elle prétexta quelques +détails de famille, quitta les officiers, et courut +avec le paysan montagnard chez Macdonald of +Kingborough: «Si le prince entre chez vous, lui +dit Macdonald, ou si vous l'assistez en la moindre +chose, vous êtes perdue, vous et votre famille. Je +<span class="pagenum"><a id="Page_414"> 414</a></span> +me charge de tout. Adieu.» Il lui prit la main et +partit.</p> + +<p>Macdonald, avec des difficultés infinies, parvint +à sauver le prétendant qu'il habilla en femme, etc. +Ce prince gagna les montagnes, et se rendit heureusement +à bord d'un des vaisseaux que la France +avait envoyés en croisière sur les côtes occidentales +d'Écosse, pour faciliter son évasion. Bientôt +après, Macdonald fut arrêté et mis en prison +dans le château d'Édimbourg, où il resta quelque +temps avant qu'on lui fît son procès. Pour toute +défense, il dit à ses juges: »Ce que j'ai fait pour +le prince Édouard, je l'aurais fait pour le prince +de Galles, s'il se fût trouvé dans les mêmes circonstances.» +Le tribunal ne se tut point, comme +dit Helvétius; mais il condamna Macdonald à +être pendu. La sentence qui lui fut prononcée, +portait en outre que lui, encore vivant, aurait les +entrailles et le cœur arrachés pour être jetés dans +un brasier allumé au pied de l'échafaud, ensuite +la tête coupée, etc. C'est le supplice ordinaire +des traîtres à la patrie. Macdonald ne le subit +point; le duc de Cumberland représenta que cette +exécution aliénerait sans retour le clan Macdonald. +On lui fit grâce par politique, et l'on se +contenta de le tenir un an prisonnier dans le +château d'Édimbourg........ Mais combien cela est +différent! combien cela est vrai, simple, beau, +grand! combien Macdonald et la nature perdaient +au récit d'Helvétius! Il a su son erreur, et +<span class="pagenum"><a id="Page_415"> 415</a></span> +il a répondu: «Ma foi cela est imprimé; et cela est +encore beau comme je l'ai écrit.» Quand ceux qui +écrivent la morale, la philosophie, la politique, +l'histoire, sauront-ils qu'ils ne sont que de vils +saltimbanques, lorsqu'ils ne se regardent pas +comme des magistrats!</p> + +<p>L'ouvrage que l'on me propose, mon cher +ami, est une entreprise considérable; il ne s'agit +pas moins que de mettre et de tenir ces messieurs +au courant de toutes les idées saines d'économie +politique, qu'ils ont traitées jusqu'ici de vaine métaphysique. +L'ouvrage paraîtrait en anglais et en +français; le plus ou le moins de succès n'importerait +qu'à ma conscience et à mon amour propre, +car j'aurais une rétribution fixe par mois: mais +j'ai cru devoir leur observer que cet ouvrage n'étant +point de nature à piquer la malignité, parce +que je ne dois ni ne veux parler que des choses, +et encore avec circonspection, je leur conseillais +d'adopter un plan qui éveillât la curiosité. Consulté +sur cela, j'ai dit que le plus grand service, selon +moi, à rendre aux lettres aujourd'hui, était d'abréger, +et de guider un choix dans l'immensité des +mensonges, des erreurs et des vérités imprimés; +qu'en conséquence, un conservateur qui donnerait +en tout genre des analyses, et non pas des extraits +des bons livres; qui tirerait, du fumier des +ouvrages périodiques, les paillettes qui peuvent y +être tombées, et qui deviendrait le dépôt de morceaux +détachés qui, par leur brièveté, c'est-à-dire, +<span class="pagenum"><a id="Page_416"> 416</a></span> +par un de leurs plus grands mérites mêmes, sont +bientôt oubliés et perdus, serait un ouvrage très-précieux, +et qui, fait avec scrupule, sans complaisance, +sans négligence, sans précipitation, serait +à peu près sûr d'un succès d'estime moins +rapide que les succès d'éclat, mais durable et toujours +croissant. On délibère sur cette idée; je la +crois bonne: et si elle l'est, faites des vœux pour +qu'elle soit acceptée; car elle me vaudrait cinquante +louis par mois, et c'est plus qu'il ne me +faut, même ici. Il est vrai que ce revenu serait +acheté par un travail excessif et désagréable, en +ce qu'il m'ôterait le temps nécessaire pour la culture +de mes propres pensées; mais je le regarderais +comme un cours d'études à finir, lorsque la +fortune voudra me rendre indépendant. Des hommes +qui valaient mieux que moi, ont été condamnés +à des galères aussi mauvaises; et quand je me +sens prêt à m'irriter, je me rappelle cet apologue +arabe.</p> + +<p>Je m'étais toujours plaint des outrages du sort +et de la dureté des hommes; je n'avais point de +souliers, et je manquais d'argent pour en acheter: +j'allai à la mosquée de Damas, je vis un homme +qui n'avait point de jambes. Je louai Dieu, et je +ne me plaignis plus de manquer de souliers.</p> + +<p>Si je n'avais pas une compagne de mon sort, +une compagne aimable, douce, bonne, tendre, +que sa beauté aurait infailliblement rendue riche, +si ses excellentes qualités morales ne s'y étaient +<span class="pagenum"><a id="Page_417"> 417</a></span> +pas opposées; qui souffre pour elle et pour moi, +en pensant que j'ignore toujours les ressources +du mois qui suit, moi dont le cœur ne fut jamais +fermé à l'infortune: cet apologue me rendrait +très-philosophe.</p> + +<p>Dites-moi, mon ami, si une fois embarqué +dans cette besogne, je puis compter du moins sur +vos indications, soit pour les anciens livres qui +méritent d'être analysés, soit pour un choix de +pièces fugitives (littéraires) dont je voudrais que +cet ouvrage fût le dépôt, et pour lequel je ne +puis avoir un aussi bon guide que votre goût exquis +et votre incorruptible conscience. Dites-moi +aussi si vous croyez que je puisse compter +sur des souscripteurs en France, dites-moi surtout, +avec votre franchise et votre sagacité ordinaires, +ce que vous pensez de l'idée et du plan.</p> + +<p>Ce que vous me dites de votre santé et de votre +genre de vie me fait un très-grand plaisir, mais +me donne de bien vifs regrets. Combien j'aurais +vécu avec vous cet hiver! combien j'aurais passé +d'heures délicieuses, et cultivé mon âme et ma +pensée! car, ne vous y trompez pas, c'est mon esprit +qui acquiert ici; mon âme est veuve, philosophiquement +parlant, et ma pensée avorte, faute d'un +ami qui l'entende ou qui l'éveille. Je combine +une foule de rapports nouveaux; et certainement +il résultera, de ces rapprochemens et de ces combinaisons, +de bonnes choses, sur-tout quand je +<span class="pagenum"><a id="Page_418"> 418</a></span> +les aurai mûries auprès de vous, dans la serre +chaude de votre amitié et de vos talens. Mais aujourd'hui +je ne fais qu'amasser; je ne dispose +point. Je n'ai jamais si bien senti combien vous +étiez nécessaire pour m'encourager et me guider. +Je ferai ici plusieurs bons ouvrages, un entre +autres qui sera une grande vengeance offerte à +l'humanité: ce sera l'histoire d'un des plus horribles +crimes du <span class="smcap">XVIII</span><sup>e</sup> siècle, dont le hasard m'a +envoyé les matériaux les plus curieux et les mieux +détaillés; mais un grand ouvrage de morale ou de +philosophie, je ne l'entreprendrai jamais qu'auprès +de vous, qui êtes la trempe de mon âme et +de mon esprit.</p> + +<p>Allons donc, je serai content de vos amis, +puisque vous le voulez; mais qu'ils s'arrangent +pour que vous ayez 12,000 livres de rente, ou +je ne réponds pas des rechûtes. Bon jour, mon +ami; car en voilà bien long, et ma pauvre petite +se réveille; remarquez s'il vous plaît, qu'elle est +trop excusée de son silence, elle vous aime de +tout son cœur et vous regrette très-vivement. +Adieu, encore une fois, je ne vous dirai pas: +si vous aimez des anecdotes caractéristiques de ce +pays pour augmenter votre immense répertoire, +écrivez-moi souvent, car je vous en enverrai toujours +en réponse. Mais je vous dirai: écrivez-moi +souvent, car cela me console et soutient mon +courage.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_419"> 419</a></span> +<i>P. S.</i> Vous êtes sûrement étonné de ce que les +C.<a name="FNanchor_50" id="FNanchor_50" href="#Footnote_50" class="fnanchor"> [50]</a> ne circulent pas encore; mais vous le serez +plus, quand vous saurez que j'ai traduit à la suite +un pamphlet du docteur Price, intitulé: <cite>Observations +on the importance of the american révolution, +and the means of making it a benefit to the World</cite> +(cela n'est pas excellent, mais on m'en a beaucoup +prié), et fait un discours et des notes sur cet ouvrage, +dont vous ne serez pas mécontent, pour +avoir été fait loin de vous.</p> + +<h3>LETTRE XII.</h3> + +<p class="date">Londres, Hatton-street in Holborn, 30 décembre 1784.</p> + +<p>Je ne voulais ni vous gronder, mon ami, ni +interpréter votre silence d'une manière qui pût +affliger mon cœur; mais j'étais inquiet de vous: +car votre constitution débile et votre tempérament +igné se conserveront long-temps l'un par +l'autre; mais ils se heurteront souvent; et la vie +est bien quelque chose: mais ne pas souffrir est +beaucoup plus, du moins selon moi. Me voilà rassuré, +jusqu'à un certain point pourtant; car je +sais que vous payez cher quelques semaines de +<span class="pagenum"><a id="Page_420"> 420</a></span> +travail forcé; et je n'aime pas assez la littérature, +quoique j'en sois idolâtre, pour pouvoir désirer +de l'enrichir à vos dépens, et d'autant moins que +tôt ou tard les trésors de votre génie lui arriveront. +Pourquoi donc se hâter, au risque de ruiner +votre santé? Mais vous m'auriez fait bien plaisir +de me récapituler la réception de mes lettres, ou +du moins de me les signaler par quelques traits +détachés; car j'en ai quatre ou cinq au moins +sans réponse; et vous ne me parlez que de celle +où je vous entretiens du conservateur. Au reste, +comme il n'y avait dans les autres aucun motif de +suppression, je suppose qu'elles sont arrivées à +bon port. Car j'entends bien pourquoi l'on gêne +la liberté de la presse; en dépit des cent mille et +une raisons que j'en pourrais donner, je trouve +qu'on peut résumer cette question dans un argument +très-court. Quel mal y aurait-il qu'il n'y eût +pas tel, tel, tel, tel et tel livres? Et cela, jusques +et inclusivement la Bible, où pourtant il est dit +que toute puissance vient de Dieu, et sans égard +à ce que la poudre à canon, le plus utile de tous +les livres à ceux qui n'en veulent point, serait +encore dans le cerveau du père éternel, si Adam +ne nous eût pas transmis la faculté de faire des +livres? Qu'avez-vous à répondre à cela? hein! mais +pourquoi gênerait-on le commerce des lettres? Il +n'a pas du tout les mêmes conséquences; car quel +homme, à moins d'être insensé, ne sait pas qu'il +écrit sous les yeux vigilans de tous les sages et +<span class="pagenum"><a id="Page_421"> 421</a></span> +généreux gouvernemens, qui régissent l'univers, +comme ils disent? Donc si ce n'était pas une très-agréable +et expédiente occasion de gagner et faire +gagner beaucoup d'argent à beaucoup d'honnêtes +gens, l'interception des lettres serait une chose +fort inutile (procédé à part, que pourtant tout le +monde ne trouve pas également gai), et d'autant +plus inutile qu'il n'est pas une correspondance +d'ambassadeurs qui ne se fasse par couriers. Mais +le ciel me défende de gloser sur une si belle institution!</p> + +<p>Vous voilà bien affairés, messieurs les distributeurs +de la gloire! que l'esprit saint vous illumine! +Mais miracle pour miracle, il devrait bien +commencer par les candidats, avant de passer aux +électeurs. Au reste, savez-vous pourquoi je parle +de ceci? Vous ne vous douteriez pas en cent mille +ans que je fusse solliciteur d'une place à l'Académie; +je le suis pourtant, ou à peu près: mais rassurez-vous, +ce n'est pas de moi, et indépendamment +du bras de mer, ce ne sera jamais de moi +dont il sera question. Vous me dites qu'au nombre +des aspirans se trouve Target; je sais, mon cher +ami, tout ce qu'il y a à dire contre lui; et cela se +réduit à ceci: Il a peu ou point de titres littéraires; +cela est vrai; mais peu d'hommes, et nul +parmi les aspirans, à moins que ce ne soit Garat +(à qui je ne voudrais pas nuire assurément, mais +qui a son poste), n'est aussi capable d'en avoir. +Je ne sais si vous connaissez les <cite>Lettres d'un homme +<span class="pagenum"><a id="Page_422"> 422</a></span> +à un homme</cite>, le meilleur des écrits polémiques +qui parurent au temps de Maupeou; cela est de lui. +Vous devez connaître ce qu'il a écrit sur la censure. +Une grande partie du morceau intitulé: <cite>Réflexions +sur l'ouvrage précédent</cite>, imprimé à la suite de +l'ouvrage de Price dans mes Cincinnati, est de lui; +et cela fut jeté en un instant. En un mot, je vous +suis garant qu'il a une vaste littérature, des connaissances +très-nettes, et la tête pleine de choses +et de bonnes choses. Par exemple, non-seulement +il est au courant de toutes les idées saines en économie +politique, mais il en a redressé plusieurs: +non-seulement il est au courant de toutes nos idées +philosophiques, mais il a donné à plusieurs beaucoup +d'énergie et d'extension. Le patriciat a reçu +de lui de rudes coups de knout dans le procès des +Quiessat, etc. etc. De plus (et si nous ne traitions +qu'entre nous, j'aurais commencé par là), c'est un +parfaitement honnête homme, bon, chaud, sensible, +pur, incorruptible; et l'on vous offre de +plats coquins. Enfin, et ceci passera dans votre +cœur, il est mon ami particulier; il est digne d'être +le vôtre; et il m'a rendu un service important que +je ne lui ai pas même demandé, ni indiqué, avec +toute sorte de chaleur et une grâce charmante.</p> + +<p>Je sais bien, mon ami, que tout cela, quoique +très-sonore à votre âme, ne vous ferait pas faire +ce que vous ne croiriez pas devoir faire; mais, en +conscience, croyez-vous devoir quelque chose en +ceci? où est le plus digne? où sont les données +<span class="pagenum"><a id="Page_423"> 423</a></span> +pour déterminer le plus digne? et le plus digne +fût-il là, votre voix le fera-t-elle élire? que va-t-on +vous proposer? quelques canailles titrées, ou quelques +bamboches littéraires. Target a fait bien mieux +que de mauvais ou de médiocres ouvrages; il n'en +a point fait; il a consacré sa vie à une profession +embrassée malgré lui, et qu'il n'en a pas moins +remplie avec une rare dignité, avec un grand +zèle, avec tout l'éclat dont l'éloquence du mur +mitoyen est susceptible. L'honneur qu'on lui ferait, +car enfin c'en est un dans sa position, rare même +et par conséquent assez désirable; l'honneur qu'on +lui ferait exciterait en lui le désir et la volonté +de déployer ses forces; et le choix de l'académie, +où d'ailleurs il faut de tous les genres, peut nous +valoir quelques bons ouvrages, au lieu de consultations +obscures ou de plaidoyers éphémères; et +puis, maintenant que la peste est sur les beaux +esprits, n'y a-t-il pas de la place pour tout le +monde?</p> + +<p>En voilà bien long, mon ami; mais c'est que +la chose me tient au cœur; et vous savez si vous +recevriez un refus de moi. Que Target doive votre +voix à votre amitié pour moi, et je vous suis +garant que je vous aurai acquis un ami digne de +ce titre par sa morale, et même par ses talens.</p> + +<p>Les miens (car il me faut bien, comme un autre, +parler de mes talens) viennent de faire un tour de +force dont je ne puis rien vous dire autre chose, +sinon qu'un livre singulier et rempli de recherches +<span class="pagenum"><a id="Page_424"> 424</a></span> +aura été fait et imprimé en un mois, ici où l'on +imprime la moitié moins vite qu'en France. Or, +dans cette occasion, le temps importait fort à l'affaire, +et l'affaire m'importait fort à moi; outre +qu'elle est grande et belle, mon conservateur est +accroché, parce qu'on veut qu'un libraire français +entre dans la moitié des frais de l'édition française +(vous voyez que vous vous êtes trop hâté de me +féliciter), de sorte que, la maladie de mon amie +m'ayant ruiné, j'étais aux expédiens. Me voilà sauvé +pour un couple de mois. Vous trouverez-là +le nom de votre hôte consigné avec honneur; vers +le milieu du mois prochain, cela vous parviendra.</p> + +<p>On nous annonce ici un grand ouvrage en trois +volumes de Necker, avec son avis sur l'administration +des finances: il est, dit-on, entre les mains +de notre roi, de notre reine, de Monsieur, et +sans doute de M. le dauphin, plus de M. de Castries; +18,000 exemplaires sont prêts pour porter à toute +la terre la preuve que la France a perdu un bon +serviteur et que le serviteur en est bien fâché. +Quant à moi, outre que je sais à quoi m'en tenir +sur ses talens financiers, et ses opérations ministérielles, +je suis occupé en ce moment d'une étude +qui ne le montre pas en beau. L'abandon qu'il a +fait de sa patrie, dans un temps où il lui était facile +de la sauver et de la mettre pour toujours hors +des dangers où elle s'est abîmée, est un vilain bout +d'oreille, par lequel il m'est impossible de ne pas +le juger. Turgot n'était pas Genevois à beaucoup +<span class="pagenum"><a id="Page_425"> 425</a></span> +près; et cependant il eût tenu à honneur de sauver +une taupinière où on lui aurait dit que la liberté +était en danger, et il n'eût pas marchandé ses peines. +Au reste, le glorieux avait honte de son père (je +vous en dirai quelque jour les détails); cherchez +là dessous, si vous pouvez, un grand homme....... +Cela n'empêche pas que l'ouvrage sur les finances +ne puisse être bon, quand on sait bien ses quatre +règles, qu'on peut conjuguer le verbe <em>avoir</em>, et +qu'on est laborieux, on est un aigle en finance.</p> + +<p>Bon soir, mon ami; si mon conservateur ne +s'accroche pas, il y a beaucoup à parier que je +retournerai en France, car je ne veux pas mourir +de faim ici, où Rousseau aurait péri de cette triste +maladie, s'il n'eût eu que ses talons à donner pour +hypothèque à son boucher et à son boulanger; et +en France pourtant, il est bien difficile que, moi +présent, on me refuse du pain. Notez, je vous prie, +que le parlement a remis à délibérer sur ma demande +en courant et arrérages de pension alimentaire, +après le compte de tutelle rendu par mon +père. Il faut avec ces messieurs vivre par provision +sans provision. Adieu, encore une fois; écrivez-moi +plus souvent: donnez-moi des nouvelles des Cincinnati +que vous devez avoir depuis long-temps, +et n'oubliez pas combien le principal objet de cette +lettre me tient au cœur.</p> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_426"> 426</a></span></p> + +<h3>LETTRE XIII.</h3> + +<p>C'est à M. Leveillard que je dois, mon cher +ami, d'être certain que vous vivez, et que faible +encore, vous vous portez mieux. C'est à lui que je +dois de savoir les progrès si ridiculement longs de +votre fortune, qui ne font pas moins votre éloge +que la honte de vos amis: mais enfin, je n'ai pas +su par vous un mot de ce qui vous intéresse. Je l'ai +demandé enfin à Leveillard qui, malade lui-même, +mais sensible à ma peine, m'a répondu courrier +par courrier, et m'a laissé le regret de ne m'être +pas plutôt adressé à lui.</p> + +<p>S'il est vrai que vous m'aimiez, mon cher Chamfort, +je vous prie d'occuper un moment votre +imagination de ce que la mienne, qui ne manque +pas d'activité, a dû souffrir de votre silence opiniâtre, +que je vous ai quatre fois supplié de rompre, +ne fÛt-ce que par un mot de votre laquais, si +M. R..... ne voulait pas me faire le sacrifice de +quelques minutes. Je ne sais pas ce que je n'ai pas +cru, et j'en étais venu à ce point que je ne permettais +point à ma compagne de prononcer votre +nom; j'éprouvais trop d'angoisses et d'inquiétudes; +tous mes efforts étaient dirigés à me distraire de +vous. J'avais renoncé à vous écrire jusqu'à ce que +je susse votre sort. Maintenant, vous m'écrirez et +<span class="pagenum"><a id="Page_427"> 427</a></span> +je saurai les raisons de votre silence, ou vous serez +très-importuné.</p> + +<p>Dupont avait de trop bonnes raisons pour ne +pas me répondre; il a perdu sa femme, l'une des +plus raisonnables et des plus estimables mères de +famille que je connusse; elle avait les vertus domestiques +de tous les genres; et si ce ne sont pas +les plus rares, certainement ce sont celles qui +contribuent le plus au bonheur de tout ce qui a +des rapports avec nous. D'ailleurs, Dupont, jeté +dans le torrent des affaires, ayant beaucoup de +par de là dans la tête, et de mobilité dans le cœur, +avait plus de besoin qu'un autre d'une compagne +qui s'occupât de son intérieur: c'est donc une +perte et une très-grande perte qu'il vient de faire; +et je dois trouver tout simple qu'il n'ait pas eu le +temps de penser à mes inquiétudes: mais vous +qui en étiez l'objet; vous qui saviez que je n'en +manquais pas dans cette grande et ruineuse ville, +et qu'au moins me fallait-il être tranquille sur le +sort, la santé et l'attachement de mes amis, je +ne vous connais qu'un moyen de vous faire pardonner, +c'est de vous bien porter, d'être heureux +et de me le dire.</p> + +<p>Je suis si fâché contre vous, que je ne vous dirai +pas un mot de ce pays-ci, ni des courses que +j'ai faites et qui sous peu produiront peut-être +quelque chose; mais comme je veux croire que +vous m'aimez encore, je vous dirai un mot de +nous. Notre santé est bonne; ma compagne est ce +<span class="pagenum"><a id="Page_428"> 428</a></span> +que vous l'avez vue, belle, douce, bonne, égale, +courageuse, pénétrée de ce charme de la sensibilité +qui fait tout supporter, et même les maux +qu'elle produit. Pour moi, je trouve ici pâture +à mon activité; j'apprends, je note, je fais beaucoup +de choses; mais au milieu des marques de +bienveillance et de considération que je reçois, je +ne laisse pas que d'être fort inquiet sur l'avenir; +la littérature française étant si étrangère ici, la +main d'œuvre si chère, et les libraires si timides, +que le meilleur moyen d'y mourir de faim, c'est +d'y être même un bon écrivain français. Au reste, +on y imprime les Cincinnati qui me rapporteront +peu de chose, mais qui du moins ne me coûteront +rien, et qu'un homme de beaucoup de talent +a bien traduits, de sorte que l'édition anglaise +paraîtra presqu'aussitôt que la française. +Mais jugez, par ce qui se passe à cet égard, du +peu de ressources qu'offre la typographie anglaise. +Deux libraires de Paris, inutiles à nommer par la +poste, mais dont un riche et solide, m'ont écrit +pour prendre quinze cents exemplaires à cinquante +sous, pourvu qu'on les leur rendît à telle +ville frontière; on a grand'peine à décider le libraire +anglais à tirer à quinze cents l'édition française, +et si l'ouvrage n'avait pas produit ici, sur +quelques hommes accrédités, un très-grand effet, +jamais libraire ne l'eût imprimé pour son +compte; les Français accoutumés au pays conçoivent +à peine cet effort, et je ne le conçois pas +<span class="pagenum"><a id="Page_429"> 429</a></span> +moi-même, depuis que je sais que Emsley a refusé +d'imprimer le manuscrit des <cite>Confessions de +J. J. Rousseau</cite>, de peur que l'édition ne lui restât.</p> + +<p>D'un autre côté, depuis que je suis à Londres, +malgré mes continuelles instances, je n'ai pas reçu +un mot de mes procureurs, et j'ignore encore +s'il existe en France un moyen de faire payer par +un père une pension alimentaire à son fils.</p> + +<p>Avec tout cela, mon ami, aimez-moi, écrivez-moi, +et je ne regretterai guère en France que vous +et votre société.</p> + +<p>Bon jour, mon cher paresseux; que les trésors +dont vous surcharge la munificence royale ne vous +fassent pas oublier vos vrais amis; les autres sont +aimables et brillans; mais voilà tout; et nous, +nous vous aimons.</p> + +<h3>LETTRE XIV.</h3> + +<p class="date">Vendredi, 4 février 1785.</p> + +<p>Mon ami, je ne vous aurais pas encore écrit +aujourd'hui, non pas parce que vous êtes en arrière +avec moi, mais parce que je suis triste et +malheureux, entr'autres et trop nombreux sujets, +de l'absence de ma douce compagne que vous aurez +embrassée avant de lire cette lettre; je ne +vous aurais pas écrit, dis-je, quoique je vous +<span class="pagenum"><a id="Page_430"> 430</a></span> +doive des remercîmens pour votre conduite envers +Target, si un devoir de reconnaissance ne +m'excitait pas en ce moment à secouer mon spleen +et à vaincre ma mélancolique paresse.</p> + +<p>Je ne vous ai jamais recommandé personne en +France, mon bon ami, pas même moi, parce que +j'ai toujours trouvé que cette discrétion était un +devoir étroit de délicatesse et d'honnêteté envers +un homme que son mérite personnel et le hasard +des circonstances ont mis en mesure, même intime, +avec les grands, sans qu'il ait jamais +voulu compromettre son indépendance, trafiquer +de leur amitié, mettre en un mot, en manière +quelconque, à profit, sa situation; mais lorsqu'il +s'agit d'un étranger, homme de mérite, à recommander +au dehors, comme on ne peut soupçonner +en aucune façon les intentions et les motifs +de celui qui s'y intéresse, comme ces sortes de +déférences hospitalières honorent les hommes en +place et peuvent leur être utiles, comme vous ne +vous êtes point interdit de conseiller des actions +honnêtes, et que c'est même la seule part que +vous vous soyez réservée dans les affaires de ce +monde, je peux me permettre d'être plus hardi. +Après cette longue préface, voici ce dont il s'agit:</p> + +<p>M. William Manning, beau-frère de M. Vaughan, +homme d'un très-grand mérite, l'un des plus +vrais philantropes qu'il y ait en Europe, et certainement +l'Anglais le plus dégagé des préjugés +moraux qui existe, auquel j'ai été recommandé +<span class="pagenum"><a id="Page_431"> 431</a></span> +par M. Franklin, et qui m'a rendu toutes sortes +de bons offices; M. William Manning, fils d'un +des plus riches et des plus estimés planteurs des +îles britanniques, part pour les Antilles, appelé +par de très-grandes affaires. Il désire d'être recommandé +à M. le comte de Damas à la Martinique, +et à M. le comte d'Arrôt à Tabago (je ne sais si +ce nom d'Arrôt est bien écrit); vous avez des relations +personnelles avec la maison de Damas; et +vous n'en auriez pas, que votre immense considération, +qui vous met de pair avec tout le monde, +à force de vous mettre au-dessus, vous en donnerait +aisément; mais je me rappelle que vous en +avez: d'ailleurs nulle recommandation, soit en +Angleterre, soit aux îles, ne peut être plus honorable +et plus efficace que celle du marquis de +Vaudreuil, que l'estime universelle de ce peuple-ci, +connaisseur en hommes, doit bien dédommager +des tracasseries de cour; et personne ne peut, plus +aisément que vous, faire écrire un mot de ce bord.</p> + +<p>Rendez-moi ce service, mon bon ami; je dis +ce service, car je n'aurai peut-être jamais de ma +vie une autre occasion de faire quelque chose d'agréable +pour l'homme de ce pays-ci qui a été le +plus empressé à m'être utile, et qui ne l'aurait +pas été davantage après une connaissance de plusieurs +années.</p> + +<p>Je ne vous parlerai pas de moi, je n'en ai pas +le courage; les horribles tracasseries que j'ai essuyées +depuis quelque temps, la dureté de mon +<span class="pagenum"><a id="Page_432"> 432</a></span> +père, il faut trancher le mot, sa férocité, qui +incidente maintenant sur le pain qu'il est forcé à +me donner, et qui met toute son adresse et tous +ses efforts pour me faire mourir de faim (car apparemment +il n'a pas encore espéré de me rendre +voleur de grand chemin); le départ récent de +mon amie qui m'a réellement mutilé, et qui me +prive de la seule consolation qui me reste sur la +terre, au moment où j'ai le plus lourd fardeau à +porter; toutes ces circonstances réunies et l'anxiété +d'une situation qui n'a point d'égale me +rendraient trop amer de retracer des détails qui +vous navreraient le cœur, et loin de me soulager, +tirailleraient mes blessures. Mon amie vous dira +tout cela, mais elle sera là; et sa physionomie +angélique, sa pénétrante douceur, la séduction +magique qui l'entoure et la pénètre, adouciront +le chagrin que vous causera infailliblement son +récit; et moi, je vous déchirerais plutôt que +je ne vous attendrirais; outre que vous ne m'entendriez +pas, sans un volume de fastidieuses explications +qui me tueraient, lorsque vous seriez au +courant. Nous recommencerons à causer, et +vous ne négligerez plus la correspondance d'un +ami malheureux, qui met tant de prix au moindre +souvenir de vous, et auquel il reste si peu de +jouissance.</p> + +<p>Je n'ai certainement pas besoin de vous recommander +de faire pour mon aimable amie, et pour +le succès de ses démarches, tout ce qui sera en +<span class="pagenum"><a id="Page_433"> 433</a></span> +vous, c'est-à-dire, de lui prodiguer vos consolations +et vos conseils; vous êtes bon, sensible et +généreux: d'ailleurs, c'est pour moi qu'elle travaille; +mais je vous jure, mon ami, je vous +jure, dans toute la sincérité de mon âme, que je ne +la vaux pas, et que cette âme est d'un ordre supérieur, +par la tendresse, la délicatesse et la bonté. +Si le comte d'Entraigues est à Paris, avertissez-le +de l'arrivée de mon amie; et comme lui est un +ardent et adroit solliciteur, concertez-vous tous +deux avec lui pour qu'il travaille à mes affaires. +Au reste, mon cher ami, un grand point serait +de m'obtenir sûreté pour rentrer en France; car +il est impossible que je vive ici, si l'on ne m'y +ménage pas quelques ressources littéraires, et +mon nom effarouche tous les libraires soumis à +la censure; mais si je m'y soumets, moi, si je fonde +mon pain sur un travail qui ne puisse effaroucher +personne, pourquoi donc le même gouvernement +qui encourage, qui fait vivre, qui soudoie ici des +insectes de l'espèce la plus vile et la plus venimeuse, +ne me laisserait-il pas vivre, moi? +lui suis-je donc plus désagréable ou plus suspect +que Linguet, etc. etc.</p> + +<p>Quoiqu'il en soit, mon ami, conseillez, dirigez, +consolez ma pauvre amie, et ménagez-moi +la possibilité de nous retrouver tous trois. Parlez-moi +donc de vous.</p> + +<p>Croyez-vous qu'un choix de comédies anglaises +réussît en France: c'est-à-dire, qu'un libraire +<span class="pagenum"><a id="Page_434"> 434</a></span> +voulût l'acheter? Remarquez que c'est un travail +qui ne peut se faire qu'ici; mais je voudrais un +marché fixe, afin de ne pas consumer inutilement +du temps: il importerait que les lettres fussent +ici le plutôt possible.</p> + +<h3>LETTRE XV.</h3> + +<p class="date">Paris, 1<sup>er</sup> janvier 1788.</p> + +<p>J'irai vous porter ce matin, mon cher Chamfort, +les vœux d'un ami fidèle, affectueux, dévoué, +et qui n'aspire aux jouissances d'une fortune +indépendante que pour prouver à vous et à +un très-petit nombre d'autres mortels, que si jusqu'alors +il ne jouissait pas assez du charme de +leur société, c'est qu'il ne jouissait pas de lui-même, +et que, pour disposer de son âme, de ses +principes, de ses talens, il s'était vu obligé d'immoler +son temps et ses goûts personnels.</p> + +<p>Je passerai donc chez vous, mon ami; mais +comme vous pourriez être en course pour les devoirs +du jour, je vous prie, par ce billet, de me +prévenir si la lettre que vous destinez à la consolation +de M. Cérutti sera prête assez tôt pour +pouvoir trouver place dans le numéro qui paraîtra +vendredi; il faudrait pour cela que je l'eusse +<span class="pagenum"><a id="Page_435"> 435</a></span> +mercredi soir au plus tard. Ma question a pour +motif, mon cher Chamfort, d'abord la nécessité +de pourvoir d'avance à nos mélanges, ensuite le +désir de faire ce que vous m'avez persuadé être +équitable et décent, assez à temps pour que la +sensibilité de M. Cérutti en reçoive un adoucissement, +et non un double choc, ce qui arrive toujours +dans les querelles renouvelées.</p> + +<p>Bon jour, mon très-bon ami, L. C. D. M.</p> + +<h3>LETTRE XVI.</h3> + +<p class="date">5 octobre 1790.</p> + +<p>Je suis vivement pressé, mon cher Chamfort, +de faire exécuter le joli projet dont je vous ai +parlé, celui de recueillir ce que j'appelle des vignettes +littéraires et philosophiques pour un catalogue +raisonné: il faut donc que je m'en occupe, +et que je vous prie de vous en occuper assez vous-même +pour vous y attacher. Il serait nécessaire, +mon bon ami, que je susse quels sont, parmi +les grands noms, vos élus, vos favoris: puis-je +compter que les poètes grecs et latins seront de +ce nombre? Si vous y joigniez nos grands maîtres +français, je serais bien riche; et si vous aviez le +courage d'aller jusqu'à l'élite des auteurs de mémoires +<span class="pagenum"><a id="Page_436"> 436</a></span> +et des moralistes, je le serais jusqu'à faire +envie. Un mot sur cela, mon bon ami, comme +aussi sur notre dessein de nous réunir pour nous +préparer à rire civiquement sur les académies.</p> + +<p><i lang="la" xml:lang="la">Vale et me ama.</i></p> + +<h3>LETTRE XVII.</h3> + +<p class="date">Mercredi.</p> + +<p>Je ne voulais vous remercier, mon ami, qu'au +moment où je pourrais vous dire quelque chose +sur les infâmes papiers dont on a cru payer votre +prose et vos vers, tandis qu'on les eût certainement +refusés à la mère de vos talens, je veux dire +à votre âme. Le résultat de mes informations est +qu'il faut vîte et vîte que vous alliez en personne +chez Camus, lequel a fait mettre dans tous les +papiers publics la plus brutale injonction, nommément +aux membres de l'assemblée nationale, +de s'abstenir de toute recommandation auprès +du comité des pensions. Il faut donc, mon ami, +que je me réserve pour défendre les vôtres, si on +les attaque; et c'est ce que je ferai certes avec l'amitié +que je vous dois et l'énergie que vous me +connaissez: mais, avant tout, allez trouver Camus, +et tenez-moi averti de son accueil. Bon jour, mon +<span class="pagenum"><a id="Page_437"> 437</a></span> +brave ami, on va copier votre excellente Lucianide<a name="FNanchor_51" id="FNanchor_51" href="#Footnote_51" class="fnanchor"> [51]</a>: +vous l'aurez demain ou après-demain.</p> + +<p><i lang="la" xml:lang="la">Vale et me ama.</i></p> + +<p class="end">FIN DES ŒUVRES DE CHAMFORT.</p> + +<div class="footnotes"><h2>NOTES:</h2> +<div class="footnote"> + +<p><a name="Footnote_1" id="Footnote_1" href="#FNanchor_1" class="label">[1]</a> M. de La Harpe, dans l'excellent <cite>Cours de Littérature</cite> qu'il a lu +au Lycée.</p> + +<p><a name="Footnote_2" id="Footnote_2" href="#FNanchor_2" class="label">[2]</a> Voyez la note 6 de l'<cite>Eloge de Racine</cite>, par M. de La Harpe.</p> + +<p><a name="Footnote_3" id="Footnote_3" href="#FNanchor_3" class="label">[3]</a> M. l'abbé Delille est un des poètes français qui ont le mieux +connu cet art de varier la forme des vers alexandrins, et de se +soustraire à leur marche traînante. Ses <cite>Géorgiques</cite> et son poème <cite>des +Jardins</cite> offrent des morceaux où ce genre de beauté est porté à son +plus haut degré de perfection. Les ouvrages de cet écrivain seront +toujours du nombre de ceux que tout homme qui se destine aux +muses associera à ses études de Racine et de J. B. Rousseau, parce +qu'il est, comme eux, un des poètes les plus parfaits de la langue.</p> + +<p><a name="Footnote_4" id="Footnote_4" href="#FNanchor_4" class="label">[4]</a> Voyez son <cite>Essai sur la Poésie sacrée</cite>, à la tête de son sublime +poème du <cite>Messie</cite>.</p> + +<p><a name="Footnote_5" id="Footnote_5" href="#FNanchor_5" class="label">[5]</a> Tom. <span class="smcap">III</span>, pag. 272.</p> + +<p><a name="Footnote_6" id="Footnote_6" href="#FNanchor_6" class="label">[6]</a> La perfection même que l'on s'obstine à refuser à Rousseau, +ne serait qu'une raison de plus pour croire à la difficulté de ce +genre.</p> + +<p><a name="Footnote_7" id="Footnote_7" href="#FNanchor_7" class="label">[7]</a> Voyez les <cite>Leçons</cite> du docteur Blair <cite>sur la Littérature</cite>, à la fin +de l'article du <cite>Poème lyrique</cite>, tom. <span class="smcap">III</span>, pag. 145.</p> + +<p><a name="Footnote_8" id="Footnote_8" href="#FNanchor_8" class="label">[8]</a> Je me sers de la traduction du P. Berthier.</p> + +<p><a name="Footnote_9" id="Footnote_9" href="#FNanchor_9" class="label">[9]</a> <cite>Principes de littérature</cite>, liv. <span class="smcap">III</span>, pag. 268.</p> + +<p><a name="Footnote_10" id="Footnote_10" href="#FNanchor_10" class="label">[10]</a> <cite>Dict. de l'Acad.</cite></p> + +<p><a name="Footnote_11" id="Footnote_11" href="#FNanchor_11" class="label">[11]</a> Voyez pag. 253 de ses <cite>Remarques sur Racine</cite>, insérées dans +le volume intitulé, <cite>Remarques sur la langue française</cite>, par M. l'abbé +d'Olivet; chez Barbou, édit. de 1783, vol. <em>in</em>-12.</p> + +<p><a name="Footnote_12" id="Footnote_12" href="#FNanchor_12" class="label">[12]</a> Tom. <span class="smcap">II</span>, pag. 304, édit. 1783, qui renferme les Notes de +Patru et de Corneille.</p> + +<p><a name="Footnote_13" id="Footnote_13" href="#FNanchor_13" class="label">[13]</a> Pag. 143, édit. 1766, in-12.</p> + +<p><a name="Footnote_14" id="Footnote_14" href="#FNanchor_14" class="label">[14]</a> Tom. <span class="smcap">I</span><sup>er</sup>, pag. 417. Paris, Didot, 1786.</p> + +<p><a name="Footnote_15" id="Footnote_15" href="#FNanchor_15" class="label">[15]</a> Voyez sa Remarque sur les premiers vers de la tragédie de +<cite>Bajazet</cite>.</p> + +<p><a name="Footnote_16" id="Footnote_16" href="#FNanchor_16" class="label">[16]</a> <cite>Dict. de l'Acad.</cite></p> + +<p><a name="Footnote_17" id="Footnote_17" href="#FNanchor_17" class="label">[17]</a> <cite>Dict. de l'Acad.</cite></p> + +<p><a name="Footnote_18" id="Footnote_18" href="#FNanchor_18" class="label">[18]</a> Vaugelas, dans ses <cite>Remarques sur la Langue française</cite>, écrit +toujours les premières personnes sans <em>s</em> dans les verbes suivans: <em>je +croi</em>, <i>je reçoi</i>, <em>je sçai</em>, etc.</p> + +<p><a name="Footnote_19" id="Footnote_19" href="#FNanchor_19" class="label">[19]</a> Voyez le <cite>Racine vengé</cite>.</p> + +<p><a name="Footnote_20" id="Footnote_20" href="#FNanchor_20" class="label">[20]</a> Voyez les <cite>Observations</cite> de Ménage <cite>sur la langue française</cite>; +tom. <span class="smcap">I</span><sup>er</sup>, pag. 73, 2<sup>e</sup> édit. de Barbin.</p> + +<p><a name="Footnote_21" id="Footnote_21" href="#FNanchor_21" class="label">[21]</a> <cite>Dict. de Trévoux.</cite></p> + +<p><a name="Footnote_22" id="Footnote_22" href="#FNanchor_22" class="label">[22]</a> Tom. <span class="smcap">I</span><sup>er</sup>, pag. 206.</p> + +<p><a name="Footnote_23" id="Footnote_23" href="#FNanchor_23" class="label">[23]</a> Voyez pag. 110 du <cite>Traité de la Prosodie française</cite> de l'abbé +d'Olivet. Paris, 1736, chez Gandouin.</p> + +<p><a name="Footnote_24" id="Footnote_24" href="#FNanchor_24" class="label">[24]</a> Qu'on lise surtout la 1<sup>re</sup> et la 3<sup>e</sup> scènes du 1<sup>er</sup> acte, la 7<sup>e</sup> +du 2<sup>e</sup> et la 4<sup>e</sup> du 3<sup>e</sup>; et l'on verra s'il existe, en aucune langue, +rien de plus parfait.</p> + +<p><a name="Footnote_25" id="Footnote_25" href="#FNanchor_25" class="label">[25]</a> Entr'autres, M. Lefranc de Pompignan. Voyez sa lettre à +Racine le fils.</p> + +<p><a name="Footnote_26" id="Footnote_26" href="#FNanchor_26" class="label">[26]</a> Les galères ne sont pas la punition de ce crime dans tous les états +d'Allemagne. Les peines y sont variées. Dans quelques-uns, on attache +le coupable entre les cornes d'un cerf, avec des cordes bien enlacées +dans son bois: on le chasse ensuite dans la forêt. Ce mot <em>galères</em> +n'est ici que l'indication d'un châtiment quelconque.</p> + +<p class="signature">(<em>Note de l'auteur.</em>)</p> + +<p><a name="Footnote_27" id="Footnote_27" href="#FNanchor_27" class="label">[27]</a> Anspach et Bareuth.</p> + +<p><a name="Footnote_28" id="Footnote_28" href="#FNanchor_28" class="label">[28]</a> Chamfort composa ce petit poème au commencement de 1792.</p> + +<p><a name="Footnote_29" id="Footnote_29" href="#FNanchor_29" class="label">[29]</a> L'Académie française, pour laquelle cet ouvrage a été composé +en 1765.</p> + +<p><a name="Footnote_30" id="Footnote_30" href="#FNanchor_30" class="label">[30]</a> Ces vers furent chantés en présence du roi de Danemarck, +pour lequel ils avaient été composés en 1768, pendant le séjour de +ce monarque à Paris.</p> + +<p><a name="Footnote_31" id="Footnote_31" href="#FNanchor_31" class="label">[31]</a> M. d'Alembert faisait alors des vers.</p> + +<p><a name="Footnote_32" id="Footnote_32" href="#FNanchor_32" class="label">[32]</a> Les Mémoires de la reine Christine.</p> + +<p><a name="Footnote_33" id="Footnote_33" href="#FNanchor_33" class="label">[33]</a> On connaît les talens de M. d'Alembert pour contrefaire.</p> + +<p><a name="Footnote_34" id="Footnote_34" href="#FNanchor_34" class="label">[34]</a> Il y a sans cesse dans les ouvrages de d'Alembert: Lesage +fait ceci ou cela.</p> + +<p><a name="Footnote_35" id="Footnote_35" href="#FNanchor_35" class="label">[35]</a> Ces épîtres ont été égarées, ainsi que d'autres papiers, à la +mort de l'auteur. Cette perte est probablement sans ressource; car +les recherches les plus exactes n'ont pu nous les procurer.</p> + +<p><a name="Footnote_36" id="Footnote_36" href="#FNanchor_36" class="label">[36]</a> Cette lettre, ainsi que la <span class="smcap">IX</span><sup>e</sup>, nous a été communiquée par +M. Sencier, membre de la Société des Bibliophiles, et dont l'obligeance +égale le savoir.</p> + +<p><a name="Footnote_37" id="Footnote_37" href="#FNanchor_37" class="label">[37]</a> On proposait à Chamfort une place de secrétaire des commandemens +à la cour.</p> + +<p><a name="Footnote_38" id="Footnote_38" href="#FNanchor_38" class="label">[38]</a> Il n'y en avait pas 100,000; mais on en croyait 700,000. +(<em>Note de l'auteur.</em>)</p> + +<p><a name="Footnote_39" id="Footnote_39" href="#FNanchor_39" class="label">[39]</a> Il est de fait que, de tous les lieux où l'affluence est grande, et +d'où l'on ne peut sortir sans se rendre importun, il n'y a que les jacobins +où j'aie jamais été, <em>et toujours</em> dans les crises violentes de l'année +1791. Le moment que j'avais choisi pour me présenter, en est +une preuve suffisante.</p> + +<p><a name="Footnote_40" id="Footnote_40" href="#FNanchor_40" class="label">[40]</a> M. Delacroix avait fait insérer, dans le Journal de Paris, +une lettre dans laquelle il parlait peu avantageusement de Chamfort, +auquel il reprochait d'avoir pris une part trop active à la révolution.</p> + +<p><a name="Footnote_41" id="Footnote_41" href="#FNanchor_41" class="label">[41]</a> <cite>Des Lettres de cachet et des Prisons d'état.</cite></p> + +<p><a name="Footnote_42" id="Footnote_42" href="#FNanchor_42" class="label">[42]</a> De Calonne.</p> + +<p><a name="Footnote_43" id="Footnote_43" href="#FNanchor_43" class="label">[43]</a> C'est Chamfort lui-même qui est désigné par ce sobriquet. +On sait qu'il était né près de Clermont, en Auvergne.</p> + +<p><a name="Footnote_44" id="Footnote_44" href="#FNanchor_44" class="label">[44]</a> L'abbé de Lille.</p> + +<p><a name="Footnote_45" id="Footnote_45" href="#FNanchor_45" class="label">[45]</a> En (ce) temps-là, on s'occupait beaucoup des ballons nouvellement +découverts par Montgolfier. Un physicien, nommé l'abbé +Miolan, en annonça un qui devait s'élever du Luxembourg. On s'y +rendit en foule; les billets d'entrée coûtaient six francs: l'expérience +manqua, et l'on ne rendit pas l'argent. L'auteur s'enfuit et +fit bien, car le peuple n'entendait pas raillerie et voulait le mettre +en pièces. C'était donc, peu de jours après, jouer un tour sanglant +à un autre abbé, que de l'appeler de ce nom dans un lieu public.</p> + +<p><a name="Footnote_46" id="Footnote_46" href="#FNanchor_46" class="label">[46]</a> Si nous pouvions tous exister sans femmes, nous serions +délivrés de ce sujet de chagrin; mais puisque la nature nous a faits +tels que nous ne pouvons ni vivre contens avec elles, ni nous passer +d'elles de quelque façon que ce soit, il vaut mieux pourvoir à ce qui +nous est perpétuellement nécessaire qu'à nos plaisirs.</p> + +<p><a name="Footnote_47" id="Footnote_47" href="#FNanchor_47" class="label">[47]</a> Ceci a rapport à l'écrit sur l'ordre de Cincinnatus, l'un de +ceux qui contribuèrent le plus à la réputation de Mirabeau, et dont +les morceaux les plus brillans sont de Chamfort.</p> + +<p><a name="Footnote_48" id="Footnote_48" href="#FNanchor_48" class="label">[48]</a> On sait que les Auvergnats n'ont pas une grande réputation +d'esprit.</p> + +<p><a name="Footnote_49" id="Footnote_49" href="#FNanchor_49" class="label">[49]</a> Franklin. C'est toujours de l'écrit sur l'ordre de Cincinnatus +qu'il s'agit.</p> + +<p><a name="Footnote_50" id="Footnote_50" href="#FNanchor_50" class="label">[50]</a> Les Cincinnati, c'est-à-dire l'écrit sur l'ordre de Cincinnatus.</p> + +<p><a name="Footnote_51" id="Footnote_51" href="#FNanchor_51" class="label">[51]</a> C'est-à-dire, votre diatribe dans le genre de Lucien: c'est +le Discours sur les académies.</p> + </div> +</div> + +<p><span class="pagenum"><a id="Page_438"> 438</a></span></p> + +<h2>TABLE DES MATIÈRES<br /> +<span class="medium">CONTENUES DANS LE CINQUIÈME VOLUME.</span></h2> + +<table id="toc" summary="contents"> +<tr> + <td> </td> + <td> </td> + <td class="tdr">pages.</td> +</tr> +<tr> + <th colspan="2" class="tdl"><span class="smcap">Avis</span></th> + <th class="tdr"><a href="#Page_4">4</a></th> +</tr> +<tr> + <th colspan="2" class="tdl">Essai d'un Commentaire sur Racine</th> + <th class="tdr"><a href="#Page_5">5</a></th> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i1">Notes sur Esther</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_5">5</a></td> +</tr> +<tr> + <th colspan="2" class="tdl"><span class="smcap">Épîtres</span></th> + <th class="tdr"><a href="#Page_83">83</a></th> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i1">Sur la Vanité de la Gloire</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_85">85</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i1">— d'un père à son fils, sur la Naissance d'un + petit-fils</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_97">97</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i1">— à M. ***</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_104">104</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i1">— à M. ***, qui avait fait afficher chez son suisse + un ordre en vers, de n'ouvrir qu'au Mérite et + de refuser la porte à la Fortune</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_109">109</a></td> +</tr> +<tr> + <th colspan="2" class="tdl">Fragment d'une Épître diplomatique, adressée à la + coalition des princes armés contre la France</th> + <th class="tdr"><a href="#Page_112">112</a></th> +</tr> +<tr> + <th colspan="2" class="tdl"><span class="smcap">Odes</span></th> + <th class="tdr"><a href="#Page_119">119</a></th> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">La Grandeur de l'Homme</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_121">121</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Les Volcans</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_124">124</a></td> +</tr> +<tr> + <th colspan="2" class="tdl"><span class="smcap">Contes</span></th> + <th class="tdr"><a href="#Page_129">129</a></th> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">La Querelle du Riche et du Pauvre. Apologue</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_131">131</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">La Jambe de bois et le Bras perdu</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_132">132</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Le Héros économe</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_133">133</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Le Rendez-vous inutile</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_136">136</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Le Chapelier</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_139">139</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">La Mariée sans Mari</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_140">140</a> +<span class="pagenum"><a id="Page_439"> 439</a></span></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">L'Avare éborgné</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_140">140</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Fragment d'un Conte. Apologue</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_141">141</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Prologue d'un autre Conte</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_142">142</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Calcul patriotique</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_143">143</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">La vraie Sagesse</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_144">144</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">La Jouissance tardive</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_146">146</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Pâris justifié</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_147">147</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Le Peintre d'histoire</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_147">147</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Le Calcul</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_148">148</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Le Pronom indiscret</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_148">148</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Le Calendrier des Jésuites</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_149">149</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Le Saut de la Soupente</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_154">154</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Le Linceul du Pélerin</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_157">157</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">L'Armement inutile</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_162">162</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">L'Abbesse condamnée au Chapelain</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_167">167</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Le Coq et le Chapon</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_169">169</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">La Peur de la Mort</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_171">171</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">La Consolation des Cocus</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_177">177</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">La Fidélité à toute épreuve</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_179">179</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Le Connaisseur</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_179">179</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">La Prude</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_181">181</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">L'Illusion du Cloître</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_182">182</a></td> +</tr> +<tr> + <th colspan="2" class="tdl"><span class="smcap">Poésies diverses</span></th> + <td class="tdr"><a href="#Page_185">185</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Les Fêtes espagnoles</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_187">187</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Calypso à Télémaque. Héroïde</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_199">199</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">L'Homme de Lettres. Discours philosophique</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_205">205</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Bacarole imitée de l'italien</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_213">213</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">L'Heureux temps</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_215">215</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">La Vie de Paris</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_216">216</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Imitation d'Ovide</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_217">217</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Le Paradis</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_218">218</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">La Vieille de seize ans</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_221">221</a> + <span class="pagenum"><a id="Page_440"> 440</a></span></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Candide</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_222">222</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">La Bohémienne</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_223">223</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Sur l'Élection de MM. Lemierre et de Tressan à +l'Académie française</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_224">224</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Sur la Tragédie de Coriolan, par La Harpe, dont + les Comédiens français donnèrent une représentation + au bénéfice des Pauvres, le 3 mars 1784</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_224">224</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Le Siècle a du Caractère</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_224">224</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">L'Abbé de Chaulieu et le cardinal de Bernis</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_225">225</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Les Jeunes Gens du siècle</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_227">227</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Vers composés à l'occasion de la fête de M. de + Vaudreuil</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_228">228</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Madrigal</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_231">231</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">A M. de M***, qui m'avait envoyé une tasse de + porcelaine avec un quatrain où il me recommandait + de ne pas imiter Diogène</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_231">231</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Vers à M***</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_232">232</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">A Madame ***, sur une loterie</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_233">233</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">A celle qui n'est plus</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_234">234</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Imité de l'Anthologie</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_235">235</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">A Madame ***</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_235">235</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">A Madame ***, en lui envoyant un Chien</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_236">236</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Motifs de mon Silence</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_236">236</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Imitation de Martial</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_236">236</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Autre du même</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_237">237</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Autre du même</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_237">237</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Moralité</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_238">238</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Epigramme</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_238">238</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Autre</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_239">239</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Sur un Mari</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_239">239</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Vers mis au bas du portrait de Mirabeau</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_239">239</a> + <span class="pagenum"><a id="Page_441"> 441</a></span></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Vers à mettre au bas du portrait de d'Alembert</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_240">240</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Epigramme contre La Harpe</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_240">240</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Autre contre le même</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_241">241</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Autre contre le même</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_241">241</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Le Roi de Danemarck, en partant de Paris</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_241">241</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">A une femme qui prétendait que ses amis ne + s'occupaient pas d'elle</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_242">242</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Le Palais de la Faveur. Allégorie en vers et en prose</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_242">242</a></td> +</tr> +<tr> + <th colspan="2" class="tdl"><span class="smcap">Lettres diverses</span></th> + <th class="tdr"><a href="#Page_253">253</a></th> +</tr> +<tr> + <td class="tdl">Lettre I<sup>re</sup>.</td> + <td class="tdl">A madame de ***</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_255">255</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3">II.</span></td> + <td>A ....</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_256">256</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3"> III.</span></td> + <td>A ....</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_259">259</a></td> +</tr> +<tr> + <td><span class="i3"> IV.</span></td> + <td>A Madame de S***</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_262">262</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3"> V.</span></td> + <td>A ....</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_266">266</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3"> VI.</span></td> + <td>A madame d'Angevilliers</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_270">270</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3"> VII.</span></td> + <td>A M. l'abbé Roman</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_272">272</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3">VIII.</span></td> + <td>Au même</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_279">279</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3">IX.</span></td> + <td>A madame d'Angevilliers</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_284">284</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3">X.</span></td> + <td>A l'abbé Morellet</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_285">285</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3">XI.</span></td> + <td>A M. de Vaudreuil</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_293">293</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3">XII.</span></td> + <td>A M. Panckouke</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_302">302</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3">XIII.</span></td> + <td>A madame Agasse</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_304">304</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3">XIV.</span></td> + <td>A la même</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_305">305</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3">XV.</span></td> + <td>A la même</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_306">306</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3">XVI.</span></td> + <td>A la même</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_309">309</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3">XVII.</span></td> + <td>Réponse à un anonyme</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_310">310</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3">XVIII.</span></td> + <td> </td> + <td class="tdr"><a href="#Page_313">313</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3">XIX.</span></td> + <td> </td> + <td class="tdr"><a href="#Page_317">317</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3">XX.</span></td> + <td>A la Citoyenne ***</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_321">321</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3">XXI.</span></td> + <td>Au citoyen Laveau, rédacteur du journal de la Montagne</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_322">322</a></td> +</tr> +<tr> + <td class="tdl"><span class="i3">XXII.</span></td> + <td>A ses concitoyens</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_325">325</a> + <span class="pagenum"><a id="Page_442"> 442</a></span></td> +</tr> +<tr> + <th colspan="2" class="tdl"><span class="smcap">Deux articles extraits du journal de paris</span></th> + <th class="tdr"><a href="#Page_337">337</a></th> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Entretien entre un des auteurs du journal de + Paris et un ami de Chamfort</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_339">339</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Variétés</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_347">347</a></td> +</tr> +<tr> + <th colspan="2" class="tdl"><span class="smcap">Lettres de Mirabeau a Chamfort</span></th> + <th class="tdr"><a href="#Page_351">351</a></th> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl">Lettre I<sup>re</sup>.</td> + <td class="tdr"><a href="#Page_353">353</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i3">II.</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_362">362</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i3">III.</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_368">368</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i3">IV.</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_370">370</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i3">V.</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_374">374</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i3">VI.</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_375">375</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i3">VII.</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_382">382</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i3">VIII.</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_386">386</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i3">IX.</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_387">387</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i3">X.</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_398">398</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i3">XI.</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_407">407</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i3">XII.</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_419">419</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i3">XIII.</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_426">426</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i3">XIV.</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_429">429</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i3">XV.</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_434">434</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i3">XVI.</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_435">435</a></td> +</tr> +<tr> + <td colspan="2" class="tdl"><span class="i3">XVII.</span></td> + <td class="tdr"><a href="#Page_436">436</a></td> +</tr> +</table> + +<p class="end">FIN DE LA TABLE DU CINQUIÈME ET DERNIER VOLUME.</p> + + + + + + + + + +<pre> + + + + + +End of the Project Gutenberg EBook of Oeuvres Complètes de Chamfort, (Vol. +5/5), by Pierre René Auguis + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK OEUVRES COMPLÈTES DE CHAMFORT *** + +***** This file should be named 44373-h.htm or 44373-h.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + http://www.gutenberg.org/4/4/3/7/44373/ + +Produced by Mireille Harmelin, Hélène de Mink, and the +Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net +(This file was produced from images generously made +available by the Bibliothèque nationale de France +(BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr) + + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License available with this file or online at + www.gutenberg.org/license. + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation information page at www.gutenberg.org + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at 809 +North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email +contact links and up to date contact information can be found at the +Foundation's web site and official page at www.gutenberg.org/contact + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit www.gutenberg.org/donate + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including checks, online payments and credit card donations. +To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For forty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. + + + +</pre> + +</body> +</html> diff --git a/old/44373-h/images/cover.jpg b/old/44373-h/images/cover.jpg Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..4c1de75 --- /dev/null +++ b/old/44373-h/images/cover.jpg diff --git a/old/44373-h/images/logo.jpg b/old/44373-h/images/logo.jpg Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..6c7d630 --- /dev/null +++ b/old/44373-h/images/logo.jpg |
