summaryrefslogtreecommitdiff
path: root/44042-0.txt
diff options
context:
space:
mode:
Diffstat (limited to '44042-0.txt')
-rw-r--r--44042-0.txt19005
1 files changed, 19005 insertions, 0 deletions
diff --git a/44042-0.txt b/44042-0.txt
new file mode 100644
index 0000000..b8e4580
--- /dev/null
+++ b/44042-0.txt
@@ -0,0 +1,19005 @@
+*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 44042 ***
+
+RUNOUS JA RUNOUDEN MUODOT
+
+Kirjoitelmia. Runoja.
+
+
+Kirj.
+
+B. F. GODENHJELM
+
+
+Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran toimituksia 135 osa
+
+
+Painettu 1914 Raittiuskansan kirjapainossa Helsingissä.
+
+
+
+
+SISÄLLYS:
+
+ Esipuhe.
+ Elämäkerta.
+
+ Runous ja runouden muodot:
+ Johdatus.
+
+ Ensimmäinen kirja:
+ Runous kuvausvoiman ja kansanhengen tuotteena.
+
+ 1. Kuvausvoima yleensä.
+ II. Kuvausvoima kielen ja taruston muodostajana.
+ III. Kansanrunous ja taiderunous.
+ IV. Kansojen ihanteet: Itämaan kansat.
+ V. Kreikkalaisten ihanne.
+ VI. Roomalainen ihanne ja kristin-uskon alku.
+ VII. Keskiajan ihanne.
+ VIII. Runouden kehitys uudennuksen ja uskonpuhdistuksen aikakaudella.
+ IX. Espanjan runous ja tekoklassillisuus Ranskassa.
+ X. Saksan runous ja nykyaika.
+ XI. Kansanhenki ja runous.
+ XII. Kansojen vuorovaikutus.
+
+ Toinen kirja:
+ Runouden sisällys ja taidetavat.
+
+ I. Runouden tehtävä ja kauneus.
+ II. Ylevä kauneus ylimalkaan.
+ III. Traagillisuus.
+ IV. Koomillisuus.
+ V. Taidetavat eli styylit.
+ VI. Idealistinen ja karakteristinen taidetapa.
+ VII. Luonto runouden aineena.
+ VIII. Yksityis-ihminen runoudessa.
+ IX. Yhteiskunta, historia ja tarumaailma runouden aineena.
+ X. Ajatusrunous. Oikea tunnelma.
+
+ Kolmas kirja:
+ Ulkomuoto ja runouden lajit.
+
+ I. Kuvaannollisuus.
+ II. Sointuisuus.
+ III. Runouden lajit.
+ IV. Kertomarunous yleensä.
+ V. Kertomarunouden lajit: eepos ja romaani.
+ VI. Lyyrillinen runous.
+ VII. Draama eli näytelmärunous.
+
+ Kirjoitelmia:
+
+ Mikä on suomalainen sivistys?
+
+ Runoja:
+
+ Suomen herääminen
+ Juhlaruno
+ Gezelius
+ Rauhan oraita
+ Syksyinen tarina
+ Kaupin linna
+ Myöhäinen palkinto
+ Aleksanterin ja Roksanen häät
+ Kuusen alla
+ Elämän ehtoona
+ Uskollinen
+ Päivänpaistetta
+ Armahan nukkuessa
+ Nuoren tytön muistikirjaan
+ Erin
+ Murheen lapsi
+ St. Justin pyhiinvaeltaja
+
+
+
+
+Esipuhe.
+
+
+Kun Suomalaisen Kirjallisuuden Seura ja Suomalainen Tiedeakatemia sekä
+B.F. Godenhjelmin omaiset ovat ryhtyneet käsilläolevan teoksen "Runous
+ja runouden muodot" julkaisemiseen, olemme otaksuneet täyttävämme
+tekijän hiljaisen toiveen.
+
+B.F. Godenhjelmin elämä oli uhrattu koulu-, oppikirja- ja
+sanakirjatyölle. Pieni osa siitä riitti niihin harrastuksiin, jotka
+kuitenkin olivat hänen ensimmäisiään ja ehkä sisimpiään --
+esteettisiin. Vain kesäloman aikoina tuo ahkera koulumies ja
+tunnollinen sanakirjantekijä arveli olevansa oikeutettu vetämään esiin
+laatikostaan pienellä, siistillä käsialalla tiheästi kirjoitettuja
+arkkeja, lueskelemaan ja korjaelemaan niitä sekä sitten jatkamaan
+kirjoittamistaan toisille yhtä tarkasti taitetuille. Se teos, joka näin
+hitaasti, vuosikymmenien kuluessa tehtynä, pyrki kohti valmistumistaan,
+oli "Runous ja runouden muodot", yleistajuinen esitys runoutta
+koskevista kysymyksistä. Ihan valmiiksi se ei ennättänyt edes siksi,
+kun kuolema herpautti kirjoittajan käden. Lienee siis paikallaan lyhyt
+selonteko siitä, missä suhteessa tekijä oli aikonut sitä täydentää.
+
+"Ensimmäinen kirja" oli, kuten tunnettua, jo ennestään julkaistu v.
+1885. Sitä ja myöhempiä osia lienee Godenhjelmin ollut ainakin aikomus
+kielellisesti yhdenmukaistuttaa; ehkä myös oikoa mahdollisesti
+vanhentuneita tiedonantoja. "Toisen kirjan" käsikirjoitus oli
+tarkastettu ja hyväksytty; ainoastaan muutamiin kohtiin oli tekijä
+suunnitellut lisäyksiä: 3:nnessa luvussa (Traagillisuus) hän oli
+Antigonen traagillisuudesta puhuessaan ajatellut mainita myös
+jonkun verran Leonteesta ("Salaminin kuninkaat"); 8:nteen lukuun
+(Yksityis-ihminen runoudessa) oli aiottu esitys "psykologisesta
+suunnasta" ja 9:nteen lukuun (Historialliset, yhteiskunnalliset ja
+tarun-omaiset aiheet) muutamia mietteitä Ahon "Panusta". -- "Kolmas
+kirja" sen sijaan jäi lopullisesti viimeistelemättä, jopa sen
+"Loppukatsaus", kolmea ensi kohtaansa ja hajanaisia muistiinpanoja
+lukuunottamatta, kokonaan kirjoittamatta. Ensimmäisestä luvusta
+(Kuvaannollisuus) ja toisesta luvusta (Sointuisuus) puuttuu pääasiassa
+tekijän esityksensä valaisemiseksi aikomia esimerkkejä, muista sitä
+paitsi erinäisiä lisäksi ajateltuja kohtia, kuten m.m. esitys "runouden
+lisälajeista". Niin ikään olisi tekijä halunnut tarkastaa muutamien
+tiedonantojensa paikkansapitävyyttä sekä varsinkin loppulukujen
+tyylillistä asua, viimein verraten eri kirjoja toisiinsa samojen asiain
+toistamisia välttääkseen. "Loppukatsaus" olisi jälkeenjääneen
+suunnitelman mukaan sisältänyt seuraavaa: 1) Nykyajan kirjalliset
+suunnat; 2) Runouden oikea ymmärtäminen; 3) Esteettinen arvostelu; 4)
+Runoilijan toimi ja asema; 5) Runouden suhde tieteeseen, uskontoon ja
+siveellisyyteen (siveelliseen toimintaan); 6) Vapaan mielikuvituksen
+merkitys elämässä (ihmishengen vapauttajana, ihanteellisuuden
+vireillä-pitäjänä, kansojen ja ihmisten yhdistäjänä y.m.)
+
+Muutokset, jotka teokseen on painatusta varten tehty, koskevat
+pääasiassa oikeinkirjoitusta, noudattaen tekijän itsensä viimeisintä
+kirjoitustapaa. Samoin on erinäisiä sanoja vaihdettu toisiin, syystä
+että ne ovat olleet joko vanhentuneita tai saaneet nykykielessä toisen
+merkityksen, kuten esim. mukailus = mukaelma; tunto = tunne. Suurin osa
+näistä muutoksista on tietysti teoksen ensi osassa. Kieliopillisia ja
+tyylillisiä korjauksia on kaiken kaikkiaan varsin harvoja. --
+
+Pääteoksen "Runous ja runouden muodot" ohella on julkaisuun liitetty
+kirjoitelma: "Mikä on suomalainen sivistys?" Se on ollut ennen
+painettuna v:n 1906 "Valvojaan". Godenhjelmin kädestä tosin on ollut
+kirjoitelmia useampiakin erinäisten aikakauslehtien, kuten Kirjallisen
+Kuukauslehden, Virittäjän y.m., palstoilla; mutta kun ne ovat
+pääasiassa kirja-arvosteluita, nyt jo toteutuneitten yritysten ja
+ajatusten puolustelua y.m.s., olemme katsoneet asianmukaisimmaksi
+jättää ne harrastajain varaan, jotka voivat yllämainittujen
+aikakauskirjojen vanhoja vuosikertoja selailemalla niihin tutustua.
+
+Loppuun on liitetty valikoima runoja. Niiden joukossa on vain
+näytteeksi muutamia varsinaisia "laulurunoja", sillä eihän välitön
+lyyrillisyys ollut Godenhjelmin tyynen, miettivän luonteen mukaista;
+kuuluipa hän sitä paitsi polveen, jonka lauluinnolle kielen silloinen
+kehitysaste useimmiten asetti tokeet. Pääosan muodostavat siksi n.s.
+kertovaiset runot, joista useimmat on ennenkin julaistu, parhaat
+suomalaisten kertomarunojen kokoelmassa: "Kertovaisia runoelmia", sekä
+toiset missä milloinkin, Kansanvalistusseuran- ja Työväenkalentereissa
+y.m. Ennen painamattomia ovat näitä vain "Rauhan oraita" ja
+"Aleksanterin ja Roksanen häät". Viimeisinä on pari Godenhjelmin
+suomennosta. -- Kaiken kaikkiaan oli jälkeenjääneissä papereissa noin
+40 runon vaiheilla -- lukuunottamatta kaikenlaisia muistosäkeitä ja
+Pääskysessä ja lasten kuvakirjoissa julkaistuja runoja lapsille -- sekä
+käännöksiä noin kolmisenkymmentä.
+
+Teoksen alkuun on painettu lyhyt, professori Kustavi Grotenfeltin
+kirjoittama elämäkerta.
+
+Toivossa, että olemme tehneet palveluksen ei vain B.F. Godenhjelmin
+muistolle, vaan myös hänen lukuisille ystävilleen, rohkenemme täten
+jättää hänen monivuotisen työnsä tulokset yleisön käsiin.
+
+Julkaisijat.
+
+
+
+
+Elämäkerta.
+
+
+_Bernhard Fredrik Godenhjelmin_ nimi ei ole suomalaisen
+kirjallisuuden ensimmäisiä viime vuosisadalla. Vaan ei kerro mikään
+suuremmassa määrässä kuin se uupumattomasta ja jalojen ihanteiden
+hengessä suoritetusta työstä. Godenhjelmin elämäntyö suomalaisen
+sivistyksen vainiolla tapahtui enimmäkseen hiljaisuudessa ja silmään
+pistämättä. Mutta varmaa on, että jos voitaisiin mittailla eri
+henkilöiden osuutta tuon sivistyksen perustuksien laskemisessa viime
+vuosisadan loppupuoliskolla, kirjallisella ja opetuksellisella alalla,
+häntä ei suinkaan tulisi viimeisellä sijalla mainita. Kun Suomalaisen
+Kirjallisuuden Seura on katsonut tehtäväkseen toimittaa julkisuuteen
+vainajan valmiina jälkeensä jättämän suuren kirjallisen teoksen, ja
+samalla koota yhteen Godenhjelmin hajallaan olevia runoja ja muutaman
+muunkin kirjoitelman, on syytä lyhyesti mieleen johdattaa hänen
+elämänjuoksunsa ulkopiirteitä.
+
+Bernhard Fredrik Godenhjelm syntyi 7. p:nä maaliskuuta 1840 Pietarissa,
+missä hänen isänsä, taidemaalari _Berndt Abraham Godenhjelm_,
+silloin asui taidettansa harjoittamassa. Pietarissa myöskin isä oli
+oppinut tuntemaan vaimonsa, _Aleksandra Fredrika Hornborgin_,
+jonka kanssa v. 1832 oli mennyt naimisiin. Molemmat vanhemmat olivat
+kuitenkin suomalaisia ja Suomesta kotoisin: äiti lääkärin tytär
+Itä-Suomesta, isä syntyisin Mäntyharjulta, mikä pitäjä siihen aikaan
+oli Godenhjelm-suvun kotipaikkana. Bernhard Fredrik oli heidän ainoa
+lapsensa. On omituinen suomalaisuuden historiassa tehtävä huomio, että
+useat sen hartaimmista kannattajista ensi aikoina olivat lähteneet
+varsinaisen suomenkielisen kansanaineksen niin sanoakseni
+rajapiireistä, useinpa olivat syntyneet tai kumminkin kauvemman aikaa
+oleskelleet Suomen ulkopuolella, ja niinhän oli B.F. Godenhjelminkin
+laita. Luonnollisen selityksensä tämä asianhaara saapi siitä, että
+juuri siten he olivat parhaiten tulleet huomaamaan sen luonnottoman
+aseman, jossa suomalainen kansallisuus omassa maassansa eli, ja niitä
+vaaroja, jotka uhkasivat tämän kansallisuuden koko olemassaoloa, jos ei
+siinä pian parannusta aikaan saataisi.
+
+Godenhjelm-suku on alkuansa länsisuomalainen. Sen ensimmäinen tunnettu
+kanta-isä, majuri Hannu Laurinpoika Godhe, on Kristiina kuningattaren
+aikana läänitysten omistajana Satakunnassa, ja hänen poikansa Hannu
+Godhe Suomen maakirjanpitäjänä ja tilusten inspehtorina Porin
+kreivikunnassa. Tämän pojat, kornetti Viipurin ratsuväessä Pietari ja
+Turun hovioikeuden assessori Juhana, saivat v. 1691 omista ja isoisänsä
+ansioin tähden aatelisarvon nimellä Godenhjelm.
+
+Bernhard Fredrik Godenhjelmin vanhempain olo Pietarissa oli ohimenevää
+laatua. Alussa vuotta 1848 muutti perhe Helsinkiin, jossa isä tuli
+opettajaksi äsken perustetun Suomen taideyhdistyksen piirustuskouluun.
+Mutta jo sill'aikaa, kuin vanhemmat vielä asuivat Pietarissa, oppi
+nuori Fredrik tuntemaan oikeata isänmaatansa. Tavallisesti näet perhe
+lähti kesäänsä viettämään Suomeen, Kymin pitäjään, jossa asuttiin erään
+tädin omistamassa Alahovin talossa likellä Kymin kirkkoa. Helsinkiin
+muuton jälkeenkin oli tämä seutu perheen kesäolopaikkana, ja siellä
+poika siis ensin tutustui itse suomalaiseen rahvaaseen, oppi tuntemaan
+sen oloja, sen näkökantaa ja tarpeita. Isä oli hienosti sivistynyt
+mies, jolla on muistettava sijansa taiteellisten harrastusten
+herättämisessä maassamme, ja kodissaan Helsingissä Fredrikin oli
+tilaisuus joskus nähdä useita sen ajan huomattavia henkilöitä. V. 1850
+hän tuli oppilaaksi ensi luokalle Helsingin ruotsinkieliseen
+yksityislyseoon ja menestyksellä suoritettuansa sen antaman oppimäärän
+v. 1858 luokkansa ensimmäisenä ylioppilaaksi. Helsingin yksityislyseota
+pidettiin siihen aikaan K. Backmanin johdolla jonakin edelläkävijänä
+maassamme uudenaikaisten pedagogisten periaatteitten toteuttamisessa
+koulun alalla, ja mahdollista on että Godenhjelm jo silloin omisti sen
+mieltymyksen kasvatusopillisiin kysymyksiin, joka sitten tulee näkyviin
+hänen elämänsä varrella.
+
+Godenhjelmin nuoruudenaika sattui yhteen kansallisen heräyksemme
+kanssa, eikä tämä kenestäkään saavuttanut innokkaampaa, alttiimpaa,
+uhrautuvampaa työntekijää, kuin hänestä. Koko ajatteleva sivistynyt
+nuoriso oli sen isänmaallisen innostuksen valtaamana, jota Lönnrotin,
+Runebergin ja Snellmanin työ oli sytyttänyt. Kaikki olivat
+vapaamielisiä ja kansanmielisiä, kaikki pitivät työtä kansan
+kohottamiseksi ja suomen kielen hyväksi välttämättömän tarpeellisena ja
+lausuivat sen ilmi innokkaissa puheissa. Vasta tehtävään ruvetessa
+tulivat vaikeudet ja uhraukset esiin, ja silloin nähtiinkin, että suuri
+osa äsken niin innostuneista puheenpitäjistä vetäytyi pois, vieläpä
+useista tuli suomalaisuuden liikkeen kiivaita vastustajiakin. Niin ei
+Godenhjelm, joka aina pysyi nuoruudenihanteillensa uskollisena.
+
+Mitä aatteita väikkyi nuoren Fredrik Godenhjelmin mielessä, sen voi
+nähdä hänen omasta myöhemmin antamastansa kuvauksesta suomenmielisessä
+nuorisossa siihen aikaan vallinneesta mielialasta.[1] "Jotta Suomen
+kansa saisi oikeuden elää, on sen henkisen elämän ilmaisijaksi
+perustettava suomenkielinen sivistys, joka, samalla kuin se ammentaa
+kansanhengen syvistä hetteistä, sulattaa itseensä parasta, mitä suurten
+kansojen sivistys on tuottanut. Sivistyneen luokan tuli uudestaan
+liittyä kansan enemmistöön ja siltä periä takaisin yhteinen kansallinen
+kieli, saadakseen lujan pohjan sivistyspyrinnöilleen." Ja tämän
+harrastuksen tarpeellisuutta ja oikeutta hän tarkemmin selittää
+seuraavasti. "Tässä harrastuksessa oli kaksi puolta. Sivistyksen
+tulokset oli tehtävä koko kansalle hedelmällisiksi; kaikki sen eri
+kerrokset oli herätettävä yhteistyöhön ja umpisuomalainen rahvaskin oli
+saatettava ajan kultuurin osallisuuteen. Sivistyksen valo oli, niinkuin
+runossa päivä ja kuu, asetettava kultalatva kuusen keskimäisille
+oksille, ett'ei se paistaisi ainoastaan rikkahille, riemuisille, vaan
+myös vaivaisille, huoleisille. Mutta toiselta puolen sivistynyt
+säätyluokka hartaasti kaipasi yhtymistä kansan pohjakerroksiin, joiden
+kanssa se tunsi olevansa yhtä lihaa ja verta; tätä yhteenkuuluvaisuuden
+tunnetta ei vieraskielinen sivistys eikä yhteiskunnallisen elämän
+horrostila jaksanut tukehuttaa. Suomalaisuuden harrastus siis ei ollut
+paljasta kielikiistaa, niinkuin joskus on väitetty, vaan uuden
+sivistysmuodon luomista, se oli taistelua kansallisuuden puolesta,
+mutta ei taistelua kansallisuuksien välillä."
+
+Godenhjelmin yliopistoon tullessa olivat entiset ylioppilasmaakunnat,
+joissa nuorison mielipiteet ja riennot luonnollisesti pääsivät
+ilmenemään, virallisesti lakkautettuina, ja ainoastaan salaa ja
+säännöttömästi kokoontuvina yhdistyksinä ne vielä jatkoivat
+toimintaansa. Niinpä Godenhjelmkin ensin kaksi vuotta kuului
+viipurilaisten kesken perustettuun yhdistykseen, mutta kun sittemmin
+ryhdyttiin hankkeihin savo-karjalaisen yhdistyksen aikaansaamiseksi,
+hän liittyi siihen. Suomen kielen käyttö oli vielä tähän aikaan itse
+yliopistonuorisonkin keskuudessa sangen harvinaista. Kouluissa sitä
+hyvin puutteellisesti opetettiin (esim. Helsingin yksityislyseossa oli
+se vasta v. 1855 otettu vapaaehtoiseksi opetusaineeksi). Godenhjelm oli
+kuitenkin siinä jo saavuttanut hyvät tiedot, m.m. matkoilla,
+esimerkiksi Savossa, Mäntyharjulla, perehtyen hyvään kansankieleen;
+Kymissä Alahovissa ollessaan hän tutki paikkakunnan kieltä ja pani
+muistiin kielinäytteitä. Hänen vakaa päätöksensä oli alusta alkaen ei
+ainoastaan vaatia, mutta omasta puolestaan myöskin panna toimeen suomen
+kielen saattaminen sivistyskielen arvoon. Muutamat Godenhjelmin näiltä
+ajoilta olevat päiväkirja-muistiinpanot ovat siinä suhteessa
+valaisevia. V. 1859 on hän päiväkirjaa aloittanut, silloin ruotsiksi,
+mutta 1862 kesällä Alahovissa hän muuttaa kielen suomeksi. Samana
+syksynä hän Helsingissä rupeaa antamaan tunteja yksityisten
+ylläpitämässä suomalaisessa koulussa. Tammikuussa 1863 on päiväkirjaan
+merkitty: "Suomalaisuudenkin puolesta on tämä aika ollut minulle hyvin
+ilahuttavainen. Minulle on onnistunut voittaa suomen kielelle muutamia
+ystäviä lisään ja levittää niin paljon suomalaisuutta ympärilleni, että
+saan puhua suomea melkein kaikkialla. Naisiakin olen saanut
+listalleni"...[2]
+
+V. 1862 perustettiin yliopiston nuorison kesken n.s. "Suomen ystävien
+liitto", jonka jäsenet lupasivat kaikissa sopivissa tiloissa käyttää
+suomen kieltä, ja jossa Godenhjelm oli innokkaimpia. Tätä liittoa
+laajennettiin 1864 (perustava kokous J. Krohnin luona 10 p. helmik.)
+varsinaiseksi "suomalaiseksi iltaseuraksi", johon kuului sekä naisia
+että herroja ja joka kokoontui yhteisiin illanviettoihin, jolloin
+luettiin suomalaista kirjallisuutta ja keskusteltiin seuran
+harrastuksiin kuuluvista aineista. Ensimmäiset kokoukset pidettiin
+yksityisten luona, mutta kun jäsenten lukumäärä pian oli siksi
+karttunut, että se ei hankaluudetta ollut mahdollista, siirryttiin
+ensin "Arkadiaan" ja sitten Kleinehn ravintolaan. Godenhjelm siinä
+toimi taloudenhoitajana.
+
+Se aika, jolloin Godenhjelmin vaikutus alkaa, oli suomalaisten
+kansallisten harrastusten raskain työaika. Tosin "Saiman" herätyshuuto
+oli kajahtanut jo kahtakymmentä vuotta aikaisemmin ja sytyttänyt
+mieliä, ja ensimmäinen korkeampi suomenkielinen oppikoulu oli
+perustettu 1858, mutta kuitenkin oli varsinaisen suomenkielisen
+sivistyksen perustukset vasta nyt luotava: koulukirjoja ja
+kirjallisuutta useimmilla aloilla puuttui, jopa itse se suomenkielinen
+sivistynyt luokka, joka oli jatkuvan sivistystyön välttämätön
+edellytys. "Korkeampi suomalainen hengenviljelys", sanoo Godenhjelm
+itse, "tosin ei ollut enää paljas kuvitus Kaukomielen, mutta osittain
+kuitenkin vielä piili pilvien takana, ja sieltä nuoren innon kaikella
+tarmolla oli siirrettävä todellisuuden maailmaan." Godenhjelm oli
+niitä, jotka uhrasivat kaikki voimansa ja koko pitkän elämänsä uutteran
+työnteon tuon puutteen poistamiseksi.
+
+Kohta yliopistoon tultuansa Godenhjelm rupesi ottamaan osaa työhön
+suomalaisen kirjallisuuden elvyttämiseksi. Jo v. 1861 kohtaamme hänen
+nimimerkkinsä "Mansikoita ja mustikoita" nimisen albumin 3:nnessa
+vihossa. Sen jälkeen hän ahkerasti avustaa useita kirjallisia
+hankkeita: albumeja, lehtiä (esim. kuvalehteä "Maiden ja merien takaa",
+"Mielikki" nimistä kaksikielistä lastenlehteä) j.n.e. Kirjallisen
+Kuukauslehden avustajiin hän kuului sen ensi vuosikerrasta 1866 asti,
+kaksi vuotta myöhemmin tullen sen toimituksen jäseneksi.
+
+Yliopistossa oli Godenhjelm erittäin antautunut kaunotieteen ja
+kirjallisuuden, sekä vanhan klassillisen että nykyaikaisen,
+tutkimiseen. Keväällä 1862 hän menestyksellä suoritti historian ja
+kielitieteen kandidaattitutkinnon ja seppelöitiin maisterinvihkiäisissä
+viimeisenä päivänä toukokuuta 1864 toisella kunniasijalla filosofian
+maisteriksi. Pian sen jälkeen ilmaantui yliopistossa tilaisuus hakea
+virkaa, joka monessa suhteessa tuntui varsin soveltuvalta Godenhjelmin
+opintoihin. Saksan kielen lehtorinvirka oli tullut avoimeksi ja
+Godenhjelm, joka lapsuudestaan asti oli täysin perehtynyt saksan
+kieleen, päätti sitä hakea. Tämä viranasettamiskysymys herätti
+aikoinaan varsin suurta huomiota. Tunnustettiin kyllä yleisesti, että
+Godenhjelmilla hakijoista oli tukevin ja laajin tieteellinen pohja ja
+että myöskin saksan kieleen ja kirjallisuuteen nähden hänen ansionsa
+olivat suurimmat, mutta siitä huolimatta konsistorin enemmistö, 12
+jäsentä, ensi sijalle asetti soittotaiteilija H. Paulin, koska hän oli
+syntyperäinen saksalainen. Godenhjelm sai ensi sijalle 10 ääntä, näiden
+joukossa nykyaikaisen kirjallisuuden professorin Fredrik Cygnaeuksen,
+Z.J. Cleven, kasvatusopin edustajan, sekä A.E. Arppen, yliopiston
+rehtorin, ja tuli 1866 virkaan nimitetyksi. Tässä ulkonaisessa
+virka-asemassa hän sitten pysyi koko elinaikansa, siksikuin v. 1901
+täysinpalvelleena otti siitä eron. Tunnustukseksi ansioistaan hänelle
+silloin suotiin professorin arvonimi.
+
+Bernhard Fredrik Godenhjelmin päävaikutus tuli kuitenkin
+liikkumaan vielä mainitsemattomalla työmaalla -- naiskasvatuksen
+edistämisessä Suomessa. V. 1867 oli hän mennyt naimisiin _Ida
+Gustava Lindroosin_ (s. 1837) kanssa, joka sitä ennen oli ollut
+johtajattarena omassa Fröbelin periaatteiden mukaan perustamassaan
+lastenkoulussa. Godenhjelm-puolisojen yhteinen harrastus kääntyi nyt
+suomenkielisen naiskasvatuksen aikaansaamiseen. Heidän ansiostaan
+etupäässä Helsingin "Suomalainen tyttökoulu" v. 1869 yksityisten
+kustantamana perustettiin, he tulivat molemmat koulun opettajiksi,
+ottivat sen hoidon omaksi asiaksensa eivätkä kantaneet mitään palkkaa
+työstänsä. Siihen aikaan ei valtio vielä ylläpitänyt ainoatakaan
+suomenkielistä tyttökoulua, ja ne pari tällaista koulua, joita
+maaseudulla löytyi, olivat pieniä ja vähäluokkaisia. Vasta Helsingin
+Suomalaisen tyttökoulun perustamisella sai siis Suomen pääkaupunki
+suomenkielisen oppilaitoksen tyttöjen kasvatusta varten, mutta samalla
+se myöskin oli ensimmäinen senlaatuinen koulu koko maassa. Sen
+oppijakso määrättiin näet seitsenvuotiseksi, niinkuin Helsingin
+ruotsinkielisessä tyttökoulussa, ja sen tarkoitus oli "suomen kielellä
+toimittaa oppilaillensa kaikki ne tiedot, jotka kuuluvat ajanmukaiseen
+korkeampaan naissivistykseen". Vasta v:sta 1873 sai koulu, aluksi
+sangen niukan, valtioavun ja 1886 se vihdoinkin otettiin kokonaan
+valtion haltuun.
+
+Täydellinenkään tyttökoulu ei kuitenkaan vielä tyydyttänyt niitä
+vaatimuksia, jotka korkeampaan naiskasvatukseen olivat pantavat aikana,
+jolloin naisten osanotto yleisiin yhteiskunnallisiin toimiin kävi yhä
+tavallisemmaksi ja tarpeellisemmaksi. Ne nuoret naiset, jotka
+päätettyänsä oppijakson tyttökoulussa olisivat tahtoneet jatkaa
+opintojaan, joko pyrkiäksensä opettajattariksi suomenkielisiin
+kouluihin tai korkeamman yleisen sivistyksen saamiseksi, eivät olleet
+siihen tilaisuudessa. Tämän epäkohdan poistamiseksi päättivät
+Suomalaisen Tyttökoulun perustajat -- sittenkuin parina vuonna oli
+koetettu puutetta poistaa satunnaisesti naisille toimeenpannuilla
+luentokursseilla, jotka muodostivat n.s. nais-akatemian siihen liittää
+"Jatko-opiston" "opettajattarien valmistusta ja yleistä naissivistystä
+varten". Sittenkuin lupa siihen oli saatu ja opistolle kahdeksi
+vuodeksi määrätty 1,000 markan suuruinen vuotuinen valtioapu, avattiin
+se juhlallisesti 5 p. syysk. 1881. Godenhjelm tuli Jatko-opistossa
+suomen kielen ynnä ainekirjoituksen ja saksan kielen opettajaksi,
+johtokunnan jäseneksi, ja liioittelematta voidaan sanoa hänen tulleen
+koko opiston sieluksi. Sillä Godenhjelmin persoonallisuus painoi
+leimansa koko tämän uuden opetuslaitoksen niin ulkonaiseen
+järjestykseen, joka alusta alkaen oli hänen suunnittelemansa, kuin
+sisälliseen henkeen. Se kuvaa siten hyvin Godenhjelmin pedagogista
+kantaa ja yleisiä periaatteita.
+
+Jatko-opistoa järjestettäessä ei ollut mitään varsinaista esikuvaa.
+Pohjaksi pantiin oppiaineiden vapaa valinta ja työn keskittyminen
+muutamiin pääaineihin. Nuorison itsenäisen toimintakyvyn kehittämistä
+pidettiin tärkeimpänä päämääränä. Pakollisia aineita olivat ainoastaan
+äidinkieli ja sielutiede ynnä kasvatusoppi opettajiksi aikoville,
+muuten oli aineiden valinta täysin vapaa. Nuorten henkiselle
+kehitykselle, sanoo Godenhjelm itse, on epäilemättä tällainen
+tietomäärän keskitys suuremmaksi hyödyksi kuin monta ainetta käsittävä
+lukuohjelma, jonka kaikkiin aineihin ei ehditä tarpeeksi syventyä.
+Tarkoitus siis, samoin kuin yliopistollisissa luvuissa, ei ole
+ainoastaan antaa oppilaille vissin tietomäärää, vaan myöskin luoda
+heissä halua ja kykyä itsenäisesti jatkaa lukujansa.
+
+Jatko-opistolle omisti Godenhjelm sitten parhaimmat voimansa 24 vuoden
+aikana, siksikuin v. 1905 vanhuksena ja terveytensä heiketessä otti
+toimestansa eron. Kodikas, kansallinen ja ihanteihin tähtäävä oli
+Jatko-opistossa vallitseva henki. Siinä, syrjässä ja hiljaisuudessa,
+tapahtui tärkeä elämäntyö, joka oli kätkettynä useimmilta niiltä, jotka
+eivät itse siihen työpiiriin kuuluneet. Mutta se kantoi tulevaisuuteen.
+Se oli työ aikakautemme yhden tärkeimmän kysymyksen, naisvapautuksen,
+hyväksi, Suomen naisen henkisen ja yhteiskunnallisen aseman
+kohottamiseksi. Lehtori Godenhjelm tosin, sanoo eräs naiskirjoittaja,
+ei koskaan ole kuulunut niiden joukkoon, jotka ovat astuneet
+julkisuuteen mahtavilla sanoilla vaatimaan vapautta ja oikeutta
+naisille; mutta kuitenkin hän on ensimmäisiä ja etummaisia
+naisvapautuksen aatteen toteuttajia meidän maassa.
+
+Harvinaisessa määrässä onnistui Godenhjelmin voittaa oppilasten mielet
+ja saada heidät kiintymään "Jatko-opistoon". Se tuli heille rakkaaksi
+kodiksi, missä mielellään viihtyivät ja josta kaipauksella erosivat.
+Paraana todistuksena siitä ovat ne lukuisat kiitollisuuden ilmaisut,
+jotka eri tilaisuuksissa tulivat hänen osaksensa oppilasten puolelta.
+Vuosipäiväksensä Jatko-opiston konventti päätti ottaa Godenhjelmin
+syntymäpäivän, maaliskuun 7. päivän, joka siten opiston piirissä tuli
+oikeaksi Godenhjelmin juhlaksi. Oppilasten lausunnoissa huomautetaan
+yhä erittäinkin sitä syvää, häviämätöntä persoonallista vaikutusta,
+mikä hänellä oli oppilaihinsa, ja mikä heihin istutti rakkautta
+isänmaahan ja uskoa jaloihin aatteihin, jotka vievät ihmiskunnan
+eteenpäin, valoa ja vapautta kohti. Yksi entisistä oppilaista
+Godenhjelmille hänen täyttäessään 60 vuotta omistetussa runopukuisessa
+onnentoivotuksessaan sanoo, että hänessä "kuva Kristuksen kauniisti
+kajastaa" ja vakuuttaa oppilasten puolesta että sadoista sydämmistä:
+
+ "jos liki on ne tahi kaukosalla,
+ ne Sua siunaa valotuntehin,
+ ja onnen aikana ja surun alla
+ ne muistaa Sua mielin lämpimin."
+
+Maamme julkiseen elämään Godenhjelm tuli ottamaan osaa valtiopäivillä
+1867-1885 sukunsa edustajana ritaristossa ja aatelissa, kuuluen sen
+pieneen suomenmieliseen vähemmistöön. Ensi kerralla hän pysyy enimmiten
+syrjässä, mutta v:sta 1872 alkaen hän verraten usein kansallisten
+rientojen puolesta esiintyy säädyssään, vaikka hänen lausuntonsa
+tavallisesti kaikuvat kuuroille korville. Näillä valtiopäivillä hän oli
+esittänyt anomuksen postinhoitajain palkkion poistamisesta tai
+tasoittamisesta sanomalehtien jakamisesta, jotta niiden tilausta
+kansalle helpotettaisiin. Keskusteluissa hän esim. puolusti
+erityisiin toimiin ryhtymistä kansakouluopettajain valmistamiseksi
+kreikanuskoisille karjalaisille, huomauttaen tämän asian suuresta
+kansallisesta merkityksestä. Senaikuisesta kouluhallituksesta ja
+koulupolitiikasta keskusteltaessa hän antoi sangen ankaran lausunnon,
+minkä maamarsalkka keskeytti. Hän lausui m.m., että koulualalla oli
+toimittu aivan toisin kuin kansa olisi toivonut, oli koetettu luoda
+jotain kastilaitosta, perustamalla ruotsinkielisiä kouluja
+suomenkielisiin paikkakuntiin, korottamalla lukukausmaksuja y.m.s.;
+erittäin olivat muutamat kouluhallituksen jäsenet ilmaisseet
+mielipiteitä, joiden vastineita löytääksensä täytyi mennä keskiajan
+hämärimpään ajanjaksoon. Seuraavilla valtiopäivillä (1877-78) hän vielä
+useammin käytti puhevuoroa: suomalaisten koulujen puolustukseksi;
+naisopetuksen kohottamisen puolesta; määrärahan myöntämiseksi
+suomalaiselle kansallisteatterille; kansakouluopettajain
+palkankorotuksen puolesta; kirjailijain oikeudesta teoksiinsa;
+laajennetun uskonnonvapauden hyväksi. Suomen kielen laillisista
+oikeuksista keskusteltaessa maamarsalkka taasen häntä keskeytti, kun
+oli lausunnossaan käyttänyt sanoja "absurdt" ja "orimligt" ("mieletön"
+ja "mahdoton"). Asevelvollisuus-asiassa Godenhjelm, niinkuin kaikki
+suomenmieliset, puolusti sen toimeenpanemista. Hän lausui silloin m.m.:
+"Jos tahtoo nauttia jotain etua, pitää myös alistua niihin
+velvollisuuksiin, jotka siihen liittyvät. Jos tahdomme nauttia
+itsenäisen valtiojärjestyksen ja kansallisen olemuksen etuja, emme saa
+kammoa niitä taakkoja, joita niiden puolustus tuottaa." Hän oli kyllä
+valmis tunnustamaan asevelvollisuuden tuovan mukanaan erinäisiä
+vaikeuksiakin, mutta luotti sittenkin kansamme siveelliseen voimaan ja
+siihen, että puheenaoleva asia on oleva kansallemme hyödyksi sekä
+valtiollisessa että sosiaalisessakin suhteessa.
+
+Valtiopäivillä 1882 hän samoin ahkerasti lausui mielipiteensä
+kansallisista ja pedagogisista kysymyksistä: suomen ja ruotsin kielten
+virallisesta asemasta, paikalliskielen käyttämistä puolustaen;
+suomalaisen virkakielen edistämisestä; uusien suomenkielisten
+tyttökoulujen perustamisesta ja kannattamisesta; kansakouluopettajain
+eläkkeistä j.n.e. Kouluopetuksen yleisestä järjestämisestä
+keskusteltaessa, hän kannatti klassillista opetusta, muun muassa
+lausuen: "Vihdoin voidaan syystä kysyä: onko oikein ja viisasta meidän
+maassa järjestää koululaitos aivan toiselle pohjalle, kuin melkein koko
+muussa sivistyneessä Euroopassa. On monta kertaa, jolloin ei mitään
+syytä ole ollut, sanottu että esim. nykyajan kansalliset riennot
+vieroittaisivat meitä niistä sivistysvirtauksista, jotka käyvät muussa
+Euroopassa. Tämä ei ole totta. Kansallinen sivistys ei sitä tee, vaan
+pikemmin liittää meidän maamme ihmiskunnan yhteiseen sivistykseen.
+Mutta jos me rakennamme koko oppineen sivistyksemme toiselle pohjalle,
+kuin millä se muualla Euroopassa seisoo, tulee sivistyksemme yhä
+vieraammaksi muussa Euroopassa liikkuville ajatussuunnille." Th. Reinin
+näillä valtiopäivillä tekemää anomusta, että säädyt saisivat oikeuden
+joka valtiopäivillä asettaa valiokunnan tarkastamaan senaatinjäsenten
+lausuntoja senaatissa ja virantoimitusta, hän lämpimästi puolusti. --
+Seuraavilla valtiopäivillä 1885 hän harvemmin esiintyi, yleensä
+samantapaisissa kysymyksissä. Erikseen mainittakoon hänen lausuntonsa
+naidun vaimon oikeudesta hallita ansaitsemaansa ja pesän yhteistä
+omaisuutta, jolloin hän huomautti miten muuttuneet oikeuskäsitykset ja
+olot välttämättömästi vaativat entisten, jo vanhentuneiden määräysten
+oikaisemista.
+
+Bernhard Fredrik Godenhjelmin luonne oli vakaa ja tyyni -- siitä kai
+hän oli saanut sen liikanimen "Siivo", jolla häntä aikoinaan
+toveripiireissä nimitettiin. Mutta tuon rauhallisen kuoren alla hehkui
+leimuava sydän, niinkuin hän itse eräässä nuoruudenrunoelmassaan on
+laulanut:
+
+ "Leimuaako ainoasti tässä minun rinnassain
+ sua kohtaan rakkauden liekki, Suomi armahain?
+ Eikö muuallakin voita voimas vastustamaton,
+ saata kunniasi tähden voittoisahan voitteloon?"
+
+Ja tämä rakkauden liekki ei vain leimahtanut ja sammunut, vaan se pysyi
+lämmittävänä ja vaikuttavana voimana koko hänen elinikänsä. Horjumatta,
+omaa etuaan katsomatta hän seisoi taistelussa kansallisten aatteiden,
+nuoruudenrakkautensa, ja kaiken hyvän ja jalon puolesta elämänsä
+ehtooseen saakka. Siinä hän ei tinkimistä tai löyhää väistymistä
+tiennyt. Toinen pääpiirre Godenhjelmin luonteessa oli hänen
+vaatimattomuutensa. Hän ei itsellensä pyytänyt etua eikä kunniaa, kun
+hänellä vain omassa mielessään oli se tyydytys, minkä tieto
+suoritetusta velvollisuudesta antaa.
+
+Samalla Godenhjelmin katsantokanta oli valistunut ja vapaa kaikesta
+ahdasmielisyydestä. Hän ei tuominnut eikä peljännyt uusia aatteita,
+päinvastoin hän aina oli valmis niitä omistamaan ja kannattamaan,
+milloin hän ne ennakkoluulottoman tarkastuksen jälkeen havaitsi
+tosiksi ja jaloiksi. Hän oli periaatteen mies, mutta antoi arvoa
+muidenkin vakaumukselle. Hänen suomalainen isänmaanrakkautensakin,
+niin lämmin, niin voimakas kun olikin, ei koskaan tullut sokeaksi
+kansallisuudenkiihkoksi. Sen esti jo hänen hyvänsuopa ja
+ihmisystävällinen mielensä, joka aina ihmisessä ensi sijassa näki sen,
+mikä kussakin oli hyvää, ja tahtoi olla jokaiselle avuksi. Mutta sen
+ohessa hänen avoin mielensä suosi ja rakasti vapautta ja arveli
+ihmiskunnan edistyksen lopulta varmimmin ja pysyväisimmin tapahtuvan
+sitä tietä.
+
+Godenhjelmin lujamielinen ja itsenäinen luonne tuli myös näkyviin
+silloin kuin venäläistyttämishankkeiden maassamme alkaessa vuosisadan
+vaihteessa suomenmielisten keskuudessa tapahtui hajaannus selvän
+vastarinnan kannalle asettuvan ja keskusteluihin taipuvan suunnan
+välillä. Godenhjelm liittyi silloin hetkeäkään epäilemättä n.s.
+perustuslaillisiin, huolimatta siitä että tämä aseman valitseminen
+aikaansai häiriötä useihin vanhoihin ja hänelle kallisarvoisiin
+ystävyydensuhteihin. Oikeus lopulta voittaa ja "rehellisyys maan
+perii", se oli hänen järkkymätön vakaumuksensa ja sen mukaan hän eli.
+Siinä hänen elämänkatsomuksensa aina oli optimistinen ja luotti
+synkkinä päivinäkin valoisampaan tulevaisuuteen.
+
+On nyt luotava lyhyt silmäys Godenhjelmin toimintaan suomalaisen
+kirjallisuuden vainiolla.
+
+On jo tullut mainituksi hänen ensimmäiset kirjalliset harrastuksensa
+sen jälkeen kuin oli yliopistoon tullut. Vuosina 1868-80 hän kuului
+"Kirjallisen Kuukauslehden" toimitukseen ja kirjoitti siihen esityksiä
+ja arvosteluja erittäinkin kaunokirjallisista ja kieliopillisista
+aineista. Siinä julkaistuista kirjoituksista mainittakoon tässä
+esimerkiksi _Suomen kansalliset olot ulkomaalla kuvattuina_
+(1870), _Kreikkalaisen teaterin synnystä_ (1873), _Suomalaista
+kielitutkintoa_ (1876). Samaan aikaan hän kuului siihen nuorten
+kirjailijain piiriin, joka valmisti suomennoksen "Vänrikki Stoolin
+tarinoista" (ilmestyi vv. 1867-77). Työ suoritettiin suurella huolella
+ja suomen runokielen senaikuiseen kehitykseen nähden varsin etevällä
+tavalla. Alkuperäisiä runojansa hän tuollointällöin julkaisi eri
+albumeissa ja juhlajulkaisuissa, mutta mitään yhtenäistä kokoelmaa
+niistä ei hänen eläessään ilmestynyt.
+
+Jo ennen tultuansa saksan kielen opetuksen edustajaksi
+korkeakoulussamme oli Godenhjelm ryhtynyt valmistamaan
+_Saksalais-suomalaista sanakirjaansa_, ensimmäistä laajahkoa
+sanakirjaa yhdestä suuresta nykyajan sivistyskielestä suomeksi. Tämä
+aikaansa nähden erinomainen sanakirja ilmestyi 1873 Suomalaisen
+Kirjallisuuden Seuran toimituksien joukossa ja oli pitkät ajat
+suomalaisille tärkeimpänä siltana pyrittäessä uudenaikaisen korkeimman
+sivistyksen osallisuuteen. Kun teos oli loppuun myyty, ryhtyi hän
+uutta, laajennettua ja parannettua laitosta siitä valmistamaan, mutta
+työn edistymistä muut toimet vaikeuttivat, joten ainoastaan edellinen
+puolisko valmistui hänen eläessään, sekin vasta v. 1906.
+
+Tämän rinnalla Godenhjelm oli jatkanut esteettisiä ja
+kirjallishistoriallisia tutkimuksiaan, sekä yleisen
+maailmankirjallisuuden alalta että nimenomaan suomalaisen
+kirjallisuuden historiasta. Tuloksena tästä harrastuksesta oli v. 1884
+painettu _Oppikirja suomalaisen kirjallisuuden historiassa_, jota
+sitten on tullut useita uusia painoksia. Kirja on ilmestynyt
+englanniksikin, British Museumin kirjastonhoitajan E.D. Butlerin
+kääntämänä. Laajasti suunniteltu yleis-esteettinen teos, jossa
+Godenhjelm esittää mielenkiintoisella tavalla kantaansa runouden ja
+kirjallisuuden arvostelusta, on _Runous ja runouden muodot_, jonka
+ensimmäinen osa "Runous kuvausvoiman ja kansanhengen tuotteena"
+ilmestyi v. 1885 ja jonka loppupuoli, "Runouden sisällyksen ja
+taidetavat" sekä "Ulkomuodon ja runouden lajit" käsittävä, melkein
+valmiiksi saatettuna, nyt vasta tekijänsä kuoleman jälkeen,
+kolmenkymmenen vuoden mentyä, annetaan yleisön käsiin. Tähän
+viivytykseen voi kyllä osaksi olla syynä vainajan monet muut työt,
+mutta varmaankin myös suureksi osaksi se kylmäkiskoisuus, joka
+yleisömme puolelta tulee vakavan tieteellisen kirjallisuuden osaksi ja
+siitä johtuva vaikeus saada sentapaiset teokset kustannetuiksi ja
+painetuiksi. Tekijän jalo, ihanteellinen katsantotapa kuultaa tässä
+teoksessa kaikkialla esityksen läpi. Kirjoittaja valaisee esitystään
+lukuisilla esimerkeillä kirjallisuudesta, tehden sen siten
+havainnolliseksi ja viehättäväksi ja samalla selventäen esitettyjä
+mielipiteitä ja puheena olevia runoteoksia. Mutta teos ei ilmestyessään
+saanut osakseen sitä huomiota, minkä kyllä olisi ansainnut.
+Lyhyemmin Godenhjelm esitti samoja asioita opetuksessa käytetyissä
+oppikirjoissaan _Lyhyt runousoppi_ ja _Runous-opin pääkohdat
+kouluja varten_, joiden molempain ensimmäiset painokset ilmestyivät
+1891 ja joita sittemmin on useat kerrat uudestaan painettu.
+
+Viimeisinä elinvuosinaan Godenhjelm kirjoitteli seikkaperäistä esitystä
+siitä hänelle rakkaaksi käyneestä työstä, joka naissivistyksen hyväksi
+hänen johdollaan oli suoritettu Helsingin suomalaisessa tyttökoulussa
+ja jatko-opistossa, ja kirja ennättikin valmistua ja ilmestyä ennen
+hänen kuolemaansa vuoden alussa 1912 nimellä _Suomalaisen
+naissivistyksen työmailta_.
+
+Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran puolesta Godenhjelm 1877-78 toimitti
+painoon ensimmäisen kokonaispainoksen Aleksis Kiven "Valittuja teoksia".
+Kirjoituksia ja kirjallisuusarvosteluja hän yhä silloin tällöin
+julkaisi, esim. Jatko-opiston Tellervo-nimisessä albumissa ja
+Valvojassa. Edellisessä on painettu _Silmäys runouden nais-ihanteisiin_
+(1891), Valvojasta mainittakoon kirjoitukset _Naissivistys ja
+nais-opistot_ (1883), _Tyttökoulu-kysymyksestä_ (1884), _Mikä on
+suomalainen sivistys_ (1906) ja vastaus kysymykseen _Kansallisuuden ja
+ihmisyyden_ suhteesta toisiinsa (1905).
+
+Viimeksimainitusta kirjoituksesta pantakoon tähän pari otetta, jotka
+ovat omansa Godenhjelmin elämänkatsomusta valaisemaan. "Väärin on
+asettaa kansallisuutta ja ihmisyyttä vastakohdiksi toisilleen. Eri
+aikoina toinen tai toinen näistä aatteista on hallinnut sivistyselämää;
+mutta vasta toisiinsa liittyneinä ne täysin voimin edistävät henkistä
+kehitystä. Ihmisyys on kuin valo, joka historian särmiössä jakaantuu
+kansallisuuksien eri väreihin. Elon lämpimyyttä olisi maailma vailla,
+jos kaikki esineet vain ilmaantuisivat valkoisina, yksivärisinä
+jakamattoman valovirran heijastuksessa... Mutta huomaa: koko tämä
+värikäs loiste johtuu jakaumattoman auringonvalon kirkkaudesta; niin
+kansallisuudetkin täyttävät tehtävänsä vain siinä määrässä kuin
+itsessään kuvastavat ihmisyyden aatetta." Kirjoittaja tämän jälkeen
+esittää miten kumpikin, yksipuolisesti kehitettynä, johtaa väärin;
+ainoastaan humaanisuuden pohjalla on ristiriidan syntyminen
+vältettävissä ja ihmisyyden ja kansallisuuden aatteet vaikuttavat
+toistensa rinnalla ihmiskunnan onneksi.
+
+Bernhard Fredrik Godenhjelm kuoli Helsingissä 30 p. syysk. 1912 ja
+yhdeksän kuukautta myöhemmin 25 p. kesäk. 1913 seurasi häntä hänen
+elämäntoverinsa hyvinä ja pahoina päivinä Ida Gustava Godenhjelm. Omia
+lapsia heillä ei ollut, mutta suuri osa Suomen sivistyneestä
+naisnuorisosta oli monen vuosikymmenen aikana heidän luonansa löytänyt
+uuden kodin.
+
+Testamentissaan vainajat määräsivät suuren osan omaisuudestaan
+Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran, Suomalaisen Tiedeakatemian ja
+Helsingin Suomalaisen Jatko-opiston hyväksi.
+
+
+
+
+RUNOUS JA RUNOUDEN MUODOT
+
+Johdatus.
+
+
+Keskellä maailman vaihtelevia ilmiöitä on ihmishengellä ainainen halu
+niiden takana nähdä jotain pysyväistä, korkeampaa, niissä huomata
+jotain järjellistä tarkoitusta, joka ne kokonaisuudeksi yhdistää.
+Vieripä ajatusten virta, miten vieri, siinä kohden kaikki ajat,
+melkeinpä kaikki eri katsantotavatkin ovat yksimieliset. Ihastuksella
+näki Kreikkalainen maailmassa kosmon, ihanan taideteoksen ja
+sopusointuisuuden kuvan; kristillinen uskonoppi nimittää tätä ikuista
+järjestystä Jumalan hengeksi, Korkeimman kaitsennoksi, ja uuden ajan
+filosofiassa se on siveellinen maailmanjärjestys. Nykyaikana kyllä
+toiselta puolen aineellinen ajatustapa, toiselta puolen hengellinen tai
+filosofinen pessimismi koettaa ilmiöin maailmalta riistää sen
+aatteellista pohjaa. Mutta tarpeeton on kuitenkin säestää tuota
+tavallista virttä ajan turmeluksesta ja aineellisuudesta; sillä
+ihmiskunnan edistyminen ei katkea satunnaisten harhausten tähden, eikä
+sellaisia mielipiteitä, jos ne jonkun aikaa villitsevätkin ihmisten
+mieltä, sovi pitää muuna kuin haihtuvana väliasteena ihmiskunnan
+henkisessä edistymisessä. Ne eivät voi menestyä, koska ne hävittäisivät
+ihmishengen jaloimpain pyrintöjen juuret, joiden puutteessa koko sen
+elämäkin surkastuisi ja peräti riutuisi. Ilman aatteellista
+katsantotapaa olisi siveellinen toiminta mahdoton; tiede, taide,
+uskonto eivät täyttäisi oikeata tarkoitustansa.
+
+Sitä mielipidettä vastaan, että tämä maailma muka on tyhjä, kiiltävä
+kuori ilman sisusta, onnistumaton sattumuksen luoma ilman
+tarkoituksetta, on runouden ja ylimalkain taiteen olemassa-olo
+voimallisin vastalause. Sillä kaikkialla, missä taide on pysynyt
+terveenä ja luonnollisena, on se pyytänyt toteuttaa jotakin ihannetta,
+valiten värejänsä olevaisuudesta ja ottaen sen esikuvaksensa, sekä
+niinmuodoin tunnustaen ihanteen ja todellisuuden sisällisen yhteyden.
+Se on vielä vakavampi ideaalisuuden kannattaja kuin itse uskonto, joka
+usein kyllä on horjahtanut synkimpään pessimismiin. Tiedekkin saattaa
+väliin poiketa ihanteellisesta maailmankatsomuksesta, koettaen johonkin
+erityiseen suuntaan yksipuolisesti laventaa tietämisen alaa; vaan se
+pysyy silloinkin vielä tieteenä. Mutta jos taide joskus eksyy tuohon
+surkeuteen, ei se tee mieleen sitä ylentävää ja vapauttavaa vaikutusta,
+jota taiteelta vaaditaan, eikä siis olekkaan oikeata taidetta.
+
+Arvaan kyllä, mitä näitä ajatuksiani vastaan väitetään. Että taide
+etsii jotakin ihannetta -- niin sanottanee -- että se tästä matoisesta
+maailmasta pyrkii johonkin parempaan, täydellisempään, sehän juuri
+todistaakin olevaisuuden ääretöntä puuttuvaisuutta. Mutta ihanteensa,
+sen täydellisyyden kuvan, jota se tavoittaa, luopi taide kaikesta siitä
+kauneudesta ja ylevyydestä, minkä se todellisuudessa havaitsee, ja
+juuri jaloimmassa runoudessa, niinkuin Homerossa, Kalevalassa,
+Shakespeare'ssä, näemme todellisuuden pukeuvan mitä ihanimpaan
+aatteellisuuden verhoon. Taide ei voisi olevaisuutta kirkastaa, ellei
+olevaisuudessa olisi mitään kirkastettavaa, samaten kuin kaikki tieteen
+tutkimus olisi turhaa, ellei mitään järjellisyyttä löytyisi.
+
+Järjellisyys on iäti pysyvä; se on jumaluuden ilmestys maailmassa,
+maailman varsinainen todellisuus; sillä Jumalassa on ne ideat eli
+aatteet, joiden toteutuminen muodostaa olevaisuuden. Oikeastaan
+_idea_ merkitsee perimuotoa, perikuvaa, ja -- kuvaannollisesti
+puhuen -- olevaisuus on ikäänkuin heijastus tai mukaelma Jumalan
+olennosta. Vaan eivätpä ideat ole ulkopuolella ilmiöin maailmaa,
+heittäen siihen ainoastaan kajastuksensa; vaan nuo ikuiset perimuodot
+ovat vasta ilmiöissä ja ilmiöin kautta olemassa. Ne ovat jumaluuden
+ajatuksia ja olomuotoja; sillä jokainen Jumalan ajatus on toimintaa,
+luomista; ihmishenki ja koko olevaisuus ovat hänen olentonsa yhä
+jatkaantuvaa kehittymistä, jossa hänen henkensä ilmestyy, niinkuin
+runoilijan henki elää hänen runomuksissaan, tai käyttääkseni toista
+vertausta, ihmisen varsinainen olento on kaikessa, mitä hän tuntee,
+ajattelee, tahtoo ja toimittaa. Oivallisesti tähän käsitykseen soveltuu
+sana _aate_, jolla "idea" on suomennettu. Aatteet siis ovat
+maailmassa toteutuva, iäti pysyvä järjellisyys. -- Mutta koska
+ihmishenkikin on jumaluuden ilmausta, asuu ihmisessäkin käsitys tästä
+järjellisyydestä; hän tajuaa nuo maailmaa kannattavat aatteet, jotka
+ovat hänen siveellisen toimintansa, hänen tuntemisensa ja tietämisensä
+järjellinen sisällys. Aate on niinmuodoin jumaluuden ja yksityishengen
+välittäjä: aatteessa tämä oivaltaa jumaluuden ja tuntee yhteytensä sen
+hengen kanssa, joka täyttää maailman kokonaisuuden.
+
+Olevaisuuden eli reaalisen maailman tunnusmerkki on moninaisuus.
+Jumaluuden ääretön runsaus ei voi maailmassa ilmaantua muulla tavoin
+kuin lukemattomissa erityisissä voimissa ja äärevissä olennoissa,
+joiden alinomainen vaihteleminen ja keskinäinen taistelu on
+järjellisyyden toteutumisen välttämätön ehto. Tästä syntyy monenlaista
+ristiriitaisuutta, niin että aate luonnossa ja ihmiselämässä ei voi
+esiintyä täydellisenä, vaan sattumus hämmentää sen puhtautta. Sattumus
+on aatteen vastakohta; sillä, mikä ei ole aatteenmukaista, on
+satunnaista, katoavaista. Mutta kaiken ristiriitaisuuden ohessa aatteen
+voima pysyy vireillä; jos emme joka hetki ja jokaisessa kohdassa sitä
+selvästi havaitsekkaan, meidän kumminkin täytyy ajatella, että maailman
+kokonaisuus muodostaa sopusoinnun, johon kaikki nuo hajanaiset
+epäsoinnut sulavat yhteen, s.o. että aate yhä on toteumassa ja vihdoin
+täydellisesti toteuukin maailman kokonaisuudessa. Se on ikäänkuin
+suuren suuri näytelmä, josta saamme nähdä vaan vähäisen osan, tuskin
+pari pientä kohtausta, kenties juuri ne, joissa selkkaukset ovat
+pahimmallaan; mutta jos se alusta loppuun kehittyisi silmiemme edessä,
+huomaisimme kaikkien vastariitojen selviävän mitä jaloimpaan sovintoon
+emmekä voisi olla ihastumatta sen verrattomaan kauneuteen ja
+sopusuhtaisuuteen.
+
+Aatteelliset pyrinnöt eli aatteen välittämä yhteys alkuhengen,
+jumaluuden, kanssa on ihmiskunnan henkisen elämän tarkoitus. Tätä
+yhteyttä pidetään voimassa monella eri tavalla, monessa eri piirissä.
+Aate toteutuu käytöllisesti, ihmisen vapaan tahdon kautta,
+_siveytenä_ perheessä, yhteiskunnassa ja valtiossa. Tässä piirissä
+on aate siveellinen tehtävä ja siveellinen järjestys ilmestyy toiminnan
+ja taistelun tuotteena. Mutta niinkuin yksityisihmisen olento
+osoitaikse paitsi tahdossa ja toiminnassa myös tunnossa ja
+ajattelemisessa, samoin ihmiskunnankin elämässä käytöllisen piirin
+rinnalla on toinen teoreetinen, puhtaasti henkinen, jossa ihminen
+kohoaa välittömään yhteyteen aatteen kanssa _uskonnon, taiteen ja
+tieteen_ alalla. Siellä ei ole aate olevaisuuden jylhästä maasta
+vasta korjattava hedelmä, vaan tarjoutuu ihmishengelle eheänä,
+häiriintymättömänä. Mutta molemmat piirit, käytöllinen ja teoreetinen,
+ovat toistensa täytteenä sekä alinomaisessa vaihevaikutuksessa,
+niinkuin myös uskonto, taide ja tiede keskenänsä.
+
+Eroitus viimeksi-mainittujen välillä johtuu siitä eri tavasta, jolla
+ihmishenki voi tajuta jumalallista olentoa. Ihminen oppii sitä
+tuntemaan joko omassa itsessään tai objektiivisessa maailmassa.
+Edellisessä tapauksessa hän aivan välittömästi, ikäänkuin sisällisen
+ilmestyksen kautta, havaitsee tunnossansa sitä jumalallista voimaa,
+joka maailman täyttää, ja pyrkii erityishenkilönä suoranaiseen
+yhteyteen Jumalan kanssa, antautuen luottamuksella hänen turviinsa.
+Tämä on _uskonnon_ kanta. Uskonto katsoo pääasiallisesti Jumalaa
+ja yksityis-ihmistä sekä näiden keskinäistä suhdetta; kaikki
+väli-asteet, indiviidin ulkopuolella ilmaantuvat jumalalliset aatteet ja
+se osa ihmisen sielu-elämästä, joka tarkoittaa objektiivista maailmaa,
+ovat sille verrattain arvottomia ja otetaan lukuun ainoastaan siinä
+määrässä, kuin ne vahvistavat ihmisen uskonnollista vakuutusta. Uskonto
+on siis paraasta päästä tunnossa: vaan tunnon hämäryys vaatii sekä
+mielikuvituksen että järjen tukea. Edellinen rakentaa sille mytologian
+kirjavan taikalinnan ja jälkimäisen avulla koettaa ihminen
+ajatuksissaan järjestää tunnon ja mielikuvituksen kutomaa
+maailmankatsomusta; vaan mitä enemmin uskonto edistyy, mitä
+henkisemmäksi se muuttuu, sitä enemmin se luopuu mytologisesta
+verhostaan ja pyytää ajattelemisen johdolla muodostaa sisällystänsä.
+Mutta koska tunne on myöskin tahdon ja siveellisen toiminnan
+perustuksena, voipi uskonto koskea siveydenkin alaan, kun siveellinen
+toiminta käsitetään Jumalan tahdon täyttämiseksi, s.o. velvollisuudeksi
+Jumalaa kohtaan.
+
+Mutta ihminen saattaa toisellakin tavalla etsiä yhteyttä jumaluuden
+kanssa. Hän näkee jumalallisen hengen ilmaukset kaikkialla luonnossa ja
+historiassa sekä tuntee omassa itsessään voimia, jotka -- nekin
+jumalallista alkuperää -- kehoittavat häntä aaltona yhtymään tuohon
+kuohuvaan elämän virtaan. Hän pääsee jumalallisen elämänrunsauden
+osallisuuteen, kun toiminnallaan edistää aatteiden voittoa maailmassa
+-- s.o. siveyden alalla, josta jo ylempänä puhuttiin, -- taikka jos
+ajatuksissaan ja mielteissään asettaa ne ylevinä ja puhtaina henkisen
+silmänsä eteen, joko käsittämällä maailmassa vallitsevaa järjellistä
+johdonmukaisuutta tai kuvausvoiman avulla esittämällä aatteiden ikuista
+valtaa. Aatteiden tajuaminen ajatuksen tai kuvausvoiman kautta perustaa
+tieteen ja taiteen.
+
+_Tiede_ tarkastaa luonnossa ja ihmishengessä ilmestyvää
+järjellisyyttä, tutkii kaikkien syyt ja perusteet sekä osoittaa, miksi
+ja miten kaikki on järjenmukaista. Se tarkoittaa siis totuutta
+ahtaammassa merkityksessä. Tieteessä ihminen järjen avulla käsittää
+sekä maailmaa hallitsevat aatteet että olevaisuuden kaikkine
+ilmiöineen, semmoisena kuin se meille esiintyy, pyytäen selvästi
+ymmärtää kaikkien keskinäisen yhteyden. Tätä varten tieteen täytyy
+purkaa se luonnollinen side, joka yhdistää aatteen ja olevaisuuden, ja
+omien päätelmiensä nojalle uudestaan rakentaa maailman kokonaisuus.
+Selvemmin ja johdonmukaisemmin kuin tunnon tai kuvausvoiman avulla voi
+ihmishenki ajatuksellansa tajuta tätä kokonaisuutta: mutta tieteen
+esittämät maailmankuvan piirteet täytyy etsiä kokoon laajalta alalta,
+pitkistä ajanjaksoista; aatteet pysyvät abstraktisina käsitteinä,
+joilta puuttuu aistillista elävyyttä. Tiede voipi kyllä, käyttäen
+kuvausvoimaa apulaisenaan, hilpeästi kuvaella niitä esineitä ja oloja,
+joissa aatteiden voima on vaikuttamassa; vaan sen täytyy kuitenkin
+reaalisen totuuden kunniaksi myöskin tuoda ilmi ne poikkeukset ja
+ristiriitaisuudet, jotka vastustavat aatteiden toteutumista, ja
+niinmuodoin tarkasti eroittaa aatteet ja ilmiöt toisistaan.
+
+Niitä _taide_ pyytää jälleen yhdistää. Ihmishenki ei tyydy siihen,
+että se tieteen pitkällisten todisteiden ja päätelmäin johdolla saapi
+käsityksen aatteiden toteutumisesta taikka että se tuntonsa syvyydessä
+on varma yhteydestään korkeimman olennon kanssa; vaan se tahtoo myös
+kuvausvoiman välityksellä, yht'aikaa henkisesti ja aistillisesti,
+selvästi tähystettävänä, havaita tuota ikuista järjellisyyttä,
+jumalallisen hengen toteutumista maailmassa, niin ett'ei sen ilmauksia
+tarvitse vaivaloisesti etsiä koko olevaisuuden jaksosta, vaan että
+totuus kerrassaan eheänä, täydellisenä on ihmisen ihailtavana.
+Tällaisen ideaalisen maailmankuvan asettaa taide silmiemme eteen,
+esittäin meille sen ilmiöt semmoisina, kuin ne oikean olonsa puolesta
+ovat, jotta niiden varsinainen luonto selvästi tulee näkyviin; se luopi
+kuvausvoiman avulla tuotteita, jotka taas puolestansa välittömästi ja
+tehokkaasti vaikuttavat kuvausvoimaan.
+
+Totuutta laajemmassa merkityksessä ihmishenki siis saattaa tajuta
+kolmella eri tavalla: uskonnossa tunnolla, tieteessä järjellä ja
+taiteessa kuvausvoimalla; vaan, niinkuin ihmisen olento on yksi ja
+jakaumaton, niin tunne, järki ja kuvausvoima niissä kaikissa ovat
+johonkin määrin myötävaikuttajina, vaikka yksi niistä aina on ikäänkuin
+valtiaana kussakin piirissä.
+
+Mutta hengen neljä vaikutusmuotoa: tiede, taide, uskonto ja siveellinen
+toiminta, muodostavat yhteensä _sivistyksen_, joka on näihin
+kaikkiin perustuva ja niissä ilmestyvä, sisälliseksi elinvoimaksi
+muuttunut maailmankatsomus. Sivistys on siis aatteellisuuden kannattaja
+ihmiskunnan ja kansojen elämässä, ja sivistyksen yhä täydellisempi
+kehitys on pidettävä historian tarkoituksena. Subjektiivisesti,
+yksityishenkilön kannalta katsoen se on indiviidin osan-otto yhteiseen
+sivistykseen eli ihmiskunnan aatteellisiin pyrintöihin, jonka kautta
+hän kohoaa erityisolojensa ahtaista rajoista yhteyteen jumaluuden
+kanssa. -- Sivistyksen korkeimmaksi muodoksi olisi ajateltava kaikkein
+noiden aatteellisten piirien täydellinen sopusointu; mutta luonnollista
+on, että aina joku tai jotkut niistä eri aikoina ja eri kansoissa
+runsaammin kehittyvät ja niinmuodoin saavat suuremman merkityksen.
+Siveellinen toiminta tietysti aina ja kaikkialla pysyy ihmis-elämän
+vankkana pohjana, jolla eri sivistysriennot liikkuvat. Toiminnan kautta
+nuo puhtaasti henkisetkin pyrinnöt tieteen, taiteen ja uskonnon alalla
+saavuttavat varsinaisen todellisuutensa määrätyn valtion ja
+yhteiskunnan rajoissa: uskonnollinen mieliala osoittaa itseänsä
+ulkonaisissakin uskonmenoissa sekä hurskaassa elämässä; taide ja tiede
+saatetaan työn kautta tarkoitustansa täyttämään ja niiden hoito ja
+viljelys on niinmuodoin sekin siveellistä toimintaa. Näin tiede, taide
+ja uskonto perheellisen ja yhteiskunnallis-valtiollisen elämän rinnalla
+kannattavat siveellistä toimintaa, niinkuin tämä toiselta puolen antaa
+niille aihetta ja sisällystä. Mutta muutoin nuo aatteiden kolme
+tajuamismuotoa vuorotellen hallitsevat ihmisten katsantotapaa; ja
+yksityishenkilöissä lienee tuiki harva, jos ketään, jonka mieli
+yhtäläisesti hakee virkistystä ja intoa tieteestä, taiteesta ja
+uskonnosta, vaan itsekunkin luonne ja sivistyksen suunta määrää siinä
+kohden hänen katsantotapansa.
+
+Yllämainitusta selviää, mikä on taiteen asema ihmiskunnan yleisessä
+sivistyksessä. Sen tehtävä on olevaisuuden esittäminen sellaiseksi,
+että siinä toteutuvat aatteet tulevat kuvausvoiman tajuttaviksi. Mitä
+kuvausvoima on ja mikä tärkeä virka sillä on monessakin ihmishengen
+toimessa, on vast'edes selitettävä. Nyt on vaan muistettava, mihin
+ylempänä viittasin, että kuvausvoima tarkoittaa olevaisuuden
+sekä henkistä että aistillista puolta. Näiden täydellisestä
+vastaavaisuudesta syntyy kauneus, joka on maailman kokonaisuudessa
+vallitsevan sopusoinnun ja järjellisyyden kuva. Kuvausvoiman avulla
+aate siis tajutaan ja esitetään _kauneutena_, ja taiteen tehtävä
+on niinmuodoin _kauniin_ tuottaminen.
+
+_Kauneus_ on _aatteen ilmaantuminen aistillisessa muodossa_.[3]
+Siinä on siis kaksi puolta, henkinen ja aistillinen, eli toisin sanoen,
+_aate_ (sisällys) ja sen _aistillinen muoto_. Aate tosin ei voi
+kokonaisuudessaan esiintyä äärevän olevaisuuden yksityisissä ilmiöissä;
+mutta yksityinen esine saattaa kuitenkin asettaa aatteen täysin
+tajuttavaksi sisällisen silmämme eteen. Ilmiöt ovat kyllä yleensä eri
+puolia aatteen toteutumisesta; mutta, katkonaisina renkaina olevaisuuden
+sarjassa, ne useimmiten eivät voi antaa eheätä aatteen kuvaa eivätkä
+siis ole kauniita. Ainoastaan sellainen ilmiö, joka ikäänkuin johteen
+keskukseen kokoaa kaikki aatteen säteet, tuottaa meissä sitä mielihyvää,
+joka todistaa sen kauniiksi. Sellaista vaikutusta ei tee mikään, joka on
+vaillinaista, epäselvää, muodotonta, hajanaista, tai joka ylenmääräisen
+suuruutensa tai pienuutensa tähden on vaikeata käsittää. Missä sitä
+vastoin järjestetty yhteys hallitsee moninaisuutta, tunnemme aatteen
+voiman ja siinä vallitseva sopusointu tyydyttää kauno-aistimme.
+
+Sellainen esine (olento, teko, tapaus j.n.e.), joka saattaa meitä
+kuvausvoiman avulla aatetta selvästi tajuamaan, on niinmuodoin
+_kaunis_. Me sanomme ihmistä kauniiksi, jos hänen ulkomuodossaan
+näkyy se säännöllisyys ja tasasuhtaisuus, joka on ihmisruumiin
+perimuoto; sillä se tuopi näkyviin ihmiskunnan aatteen, mitä
+ulkonaiseen muotoon tulee. Jos sankari tekee jalon työn, esim. uhraa
+henkensä isänmaan hyväksi, niin tämä teko on kaunis; sillä
+isänmaanrakkauden aate siinä toteutuu. Aate (ihmisyyden,
+isänmaanrakkauden) henkenä täyttää aineellisen muodon, eli toisin
+sanoen, ihmisyyden tai isänmaanrakkauden aate ilmaantuu aistin
+tajuttavana: ihmisen ulkonäkönä, toimintana. -- Samaten valtava meri,
+joka tyynenä kesä-iltana lepää rajattomana peilinä, laskevan auringon
+valaisemana, kääntää ajatuksemme luonnon ikuiseen järjestykseen ja
+esiintyy kauniina, koska se on selvä ilmaus elotonta luontoa
+hallitsevasta aatteesta.
+
+Olevaisuudessa, sekä luonnon että hengen maailmassa, saattaa kauneutta
+löytyä samassa määrässä, kuin aate niissä saapi ulkonaisesti tajuttavan
+muodon. Tätä luonnossa sekä historiassa eli hengen maailmassa
+tavattavaa kauneutta sanotaan _luonnonkauneudeksi_. Se voipi
+ilmaantua elottomassa luonnossa, esim. kirkkaan järven,
+hopeanhohtavassa pinnassa, korkeain vuorten ylevässä jylhyydessä
+j.n.e., taikka kasvi- ja eläinkunnan monissa vaihtelevissa muodoissa:
+meitä viehättää hongiston synkkä tyyneys ja vienon kukkasen hento
+suloisuus; mielihyvällä katselemme komean ratsun muhkeata kauneutta tai
+leikkivän kissanpojan miellyttäviä liikuntoja. Korkeampaa laatua on se
+kauneus, jota tavataan ihmisessä ja ihmiselämän eri aloilla; sillä
+siellä on aate itsetajuisena henkenä. Kauneus saattaa ensiksi ilmaantua
+yksityisen ihmisen paljaassa ulkonäössä; mutta henkisempää laatua on
+tämä kauneus, kun ulkomuoto ilmaisee hänen luonteensa, esim. jalon ja
+puhtaan hengen, sisällisen voiman j.n.e. Ihmisen henki näytäikse vielä
+selvemmin hänen töissään ja toimissaan. Samaten saattaa kauneus
+ilmaantua useampien ihmisten, esim. jonkun kansakunnan yhteisenä
+tekona; suuret sodat, kansalliset yritykset, löytöretket j.n.e.
+tuottavat kauneutta samassa määrässä, kuin joku ylevä aate niitä
+hallitsee. Kauneus voipi niinmuodoin ilmestyä kaikilla ihmis-elämän
+aloilla, vaan etupäässä historian, vapaan toiminnan, maailmassa.
+
+Mutta luonnonkauneus on vaan satunnainen ilmiö; sillä luonnon ja
+historian tarkoitus ei ole kauneuden tuottaminen. Ne hiovat vaan
+toisinaan, ikäänkuin sivumennen, semmoisia ilmauksia, joissa aate
+meille kuvautuu täydellisesti toteutuneena. Kauneuden tuottajana on
+sangen usein oma kuvausvoimamme, joka meidän tietämättä käy esineitä
+kirkastamassa. Me emme huomaa taikka emme tahdo huomata kaikkia
+luonnonkauneuden pieniä puutteita, jokaista lahonnutta kantoa tai
+kuivaa risua, mikä pilaa ihanata maisemaa, jokaista pientä pilkkua
+kaunottaren kasvoissa, jokaista hämmentävää sivukohtaa, mikä estää
+jotain tekoa tai ihmisluonnetta kaikin puolin täydellisesti
+esiintymästä. Mutta toiselta puolen on myönnettävä, että välisti
+suosiollisten olojen yhdysvaikutuksesta se, mitä yksityis-esineessä on
+aatteenmukaista, sivuseikkojen häiritsemättä saattaa tulla näkyviin;
+jonkun ihmisen ulkonainen kauneus tai henkinen ylevyys voipi jonakin
+hetkenä ilmaantua täydessä puhtaudessaan; suurten toimien ja tapausten
+ydin voipi sulkeutua johonkin erityistekoon, jotta niiden aatteellinen
+merkitys selkeästi ilmaantuu. Silloin nämä kaikki vaikuttavat
+taideteoksen tavalla ja valtaavat katsojan mieltä vielä mahtavammin
+kuin kuvin tai sanoin esiteltyinä; sillä luonnonkauneuden suurin etu on
+sen elävyys, joka aina vetää meitä puoleensa ja jossa taiteen on
+mahdoton sen kanssa kilpailla. Mutta yksi puute siinä kumminkin on; se
+on pysymätön, pian haihtuvainen, ja mitä ylemmille olevaisuuden aloille
+joudutaan, sitä enemmin sen riittämättömyys pistää silmään,
+sitä enemmin taiteilijan, luontoa mukaillessaan, täytyy ammentaa
+omasta hengestään. Ulkonaisen luonnon kuvailemisessa, esim.
+maisemanmaalauksessa, hänen tehtävänsä oikeastaan rajoittuu niiden
+tunteiden herättämiseen, joita itse luonto synnyttää; saatuansa sopivan
+aiheen hän valitsee otollisen hetken ja valon sekä poistaa kuvastansa
+kaikki, mikä näköalaa häiritsee. Hän tekee siis pääasiallisesti samaa,
+mitä oma kuvausvoimamme toimittaa todellista maisemaa katsellessamme.
+Mutta jos ylennymme korkeammalle luonnonkauneuden asteelle, ihmiseen ja
+henkiseen maailmaan, näemme kuvausvoiman jalostustyön suuressa määrässä
+karttuvan. Nuo suuret historialliset taistelut, joissa kansain ja
+yksityishenkilöin kunto ja voima paraiten voivat näyttäytyä,
+ilmaantuvat ani harvoin niin puhtaassa, suorastaan kuvausvoimaan
+vaikuttavassa muodossa, että niiden aatteellinen sisällys ilman taiteen
+avutta olisi selvästi tajuttavana, ja tavallisen elämän aatteellinen
+pohja on enimmiten syvälle kätketty jokapäiväisyyden rikkojen alle. Jos
+runoilija laulaa mahtavan sodan sankaritöistä, niin taistelun jalo
+tarkoitus ja sotijain urhoollisuus meitä innostuttaa ja lämmittää;
+mutta sen veristen kauhujen keskellä aatteet pian himmentyvät ja
+yksityiset hirmukuvat vaan täyttävät katselijan mielen; samoin taitavan
+kirjailijan kynä saattaa meitä mieltymään jokapäiväisten olojen
+kuvaukseen, jotka todellisuudessa tuntuisivat meistä kovin ikäviltä.
+Muistettakoon sen lisäksi, kuinka runoilijan täytyy keksiä ihan uusia
+henkilöitä ja tapauksia, melkeinpä uusia maailmojakin, kuvattavien
+aatteiden ilmoittajiksi. Tämä kaikki jo todistaa, että taiteen apu on
+välttämätön, kun luonnossa ja ihmiselämässä piilevä kauneus on esiin
+tuotava ja aatteet esitettävät aistillisessa muodossa.
+
+Kuvausvoima eli fantasia kokoilee yhdeksi kuvaksi ne kauneuden
+ilmaukset, jotka ovat hajallansa luonnossa ja ihmis-elämässä. Näin
+syntyy sellainen maailman kuva, joka selvästi näyttää, miten aatteet
+maailmassa toteutuvat. Tämä on _ideaali_ eli _ihanne_. Ihanne
+on samassa esikuva, jota ihminen mahdollisuuden mukaan koettaa siirtää
+olevaisuuteen, jonka tähden sopii puhua ideaaleista monella eri alalla;
+mutta suurin merkitys sillä on taiteessa. Kullakin ajalla ja kansalla
+on oma ihanteensa. Jokainen taiteilija luopi tosin omassa mielessään
+itsellensä ihanteen; mutta hänen oma sivistyksensä ja ajatustapansa on
+tietysti hänen kansakuntansa ja välillisesti koko ihmiskunnan edellisen
+historian tuote, ja sen mukaan hänen ihanteensakin muodostuu. Mitä
+enemmin taiteilijan onnistuu omaan ideaaliinsa yhdistää parasta, mitä
+hänen kansakuntansa ja aikakautensa tuntee ja ajattelee, sitä
+täydellisemmin hän voipi toteuttaa taiteenkin tarkoitusta; sillä kaikki
+henkinen toiminta on etupäässä kansanhengen työtä indiviidien kautta.
+Toiselta puolen yksityisen taiteilijan omituisuus selvittää kansan
+taiteelliset perikuvat, antaen niille tarkemmat piirteet ja
+moninaisemman värityksen. Tämä viepi meidät tärkeään kohtaan. Taide,
+samalla kuin se yleensä kuvailee maailman järjellisyyttä, aatteen
+toteutumista, on selvä kansanhengen kuvastin; sillä se ilmaisee,
+miten kukin kansa on eri aikoina käsittänyt todellisuuden ja mitkä
+ihanteet se on asettanut aatteellisille pyrinnöillensä. Ymmärtääksemme
+ideaalien erilaisuutta, meidän ei tarvitse ajatella muuta kuin
+Muinais-Kreikkalaisten ihannetta ihmiskasvojen kauneudesta, joka ihanne
+vaati suurinta säännöllisyyttä; nykyaika sitä vastoin tyytyy vähempään
+säännöllisyyteen, vaan vaatii enemmän henkevyyttä.
+
+Ihanteensa voipi taide toteuttaa kahdella tavalla. Se saattaa joko
+suorastaan esittää ideaalinmukaisia henkilöitä ja oloja taikka
+kuvata niitä aivan luonnonmukaisesti, vaan kuitenkin niin,
+että aatteen toteutuminen niissä selvästi näkyy. Tästä syntyy
+kaksi _kuvauslaatua_ eli _taidetapaa_ (styyliä); edellistä
+mainitaan _ihanteellisen_ eli _ideaalisen_, jälkimäistä
+_luonnon-omaisen_ eli _reaalisen_ nimellä. Edellistä on
+myös sanottu _välittömäksi_, jälkimäistä _välilliseksi_
+idealismiksi.
+
+Kun Rafael "Sikston Madonnassa" on lumonnut esiin yliluonnollisen sulon
+ja puhtauden kuvan, kun kreikkalainen veistotaiteilia Athenessa tai
+Apollonissa koettaa kuvata koko sitä siveellistä aatetta, jota nämä
+jumalat edustavat, taikka Sofokles murhenäytelmissään esittelee jaloja
+sankareitansa suurempina ja täydellisempinä kuin tavalliset ihmiset,
+niin kaikki nämä teokset ilmoittavat ideaalista taiteen suuntaa,
+asettaen eteemme puhtaan metallin, kuonasta puhdistettuna ja taottuna
+soreaan muotoon. Vaan jos katselemme, miten hollantilaiset maalaajat
+kuvailevat kansansa elämää, niinkuin sitä nähtiin kodin piirissä tai
+krouveissa ja kylän raiteilla, tahi muistelemme Shakespeare'n
+henkilöitä, joissa mahtavien tunteiden ja jaloimpien rientojen ohessa
+on kaikki ihmisyyden tavalliset puutteet, mutta joista kuitenkin selvän
+selvästi näemme, mimmoinen ihmisen todellinen luonne on, suuruudessaan
+ja viheliäisyydessään, hyvyydessään ja pahuudessaan, ja miten
+siveellinen maailmanjärjestys, heidän toimintansa kautta tai vastoin
+heidän tahtoansa, aina pääsee voitolle, -- niin tämä kaikki on
+luonnon-omaista kuvailua, reaalista taidetapaa. Silloin --
+pysyäkseni äskeisessä vertauksessa -- se ideaalisuuden kulta, mikä
+olevaisuudessa löytyy, taiteen avulla omien silmiemme edessä puhdistuu
+jokapäiväisyyden kuonasta ja kirkastuneena muuttuu aatteiden säiliöksi.
+
+Kuvausvoiman tuottama taiteellinen kauneus on paljasta ulkonäköä,
+puhdasta muotoa; sillä ainoastaan täten voipi mielessämme syntyä se
+luulo, että aate jossakin kohdassa on päässyt täydellisesti
+ilmaantumaan. Mutta jos se onkin taiteen heikoin puoli, että sen
+tuotteet ovat pelkkiä mielikuvaelmia, reaalista todellisuutta vailla,
+niin tämä kauneuden puhdas muodollisuus toiselta puolen on sille
+suureksi eduksi. Ihmishenki tuntee itsensä ihan vapaaksi taiteen
+maailmassa; todellisuuden kahleet eivät häntä ahdista ja hän voipi itse
+kokonaan muodostaa ja täyttää kuvaelmansa. Siinä onkin suuri osa
+taiteen viehätyksestä. Kuni Jumalan aatteet maailmassa, niin ihmisen
+aatteet taiteessa samalla ovat luomista, tositoimintaa, Juuri siitä
+syystä, että sen kuvaelmat ovat paljasta muotoa voipi taide, ikäänkuin
+taistelun loppua edellyttäin, esittää valmiina ja täydellisenä sen
+sopusoinnun, jonka saavuttamista tähtää siveellinen toiminta, uupumatta
+eteenpäin pyrkien, vaan jota se ei milloinkaan eikä niissäkään paikassa
+voi pysyväisesti toteuttaa.
+
+Näin taide ylentää ihmisen mieltä, asettaen hänen eteensä, mitä
+maailmassa on korkeinta ja jalointa; se ihmeellinen lumousvoima, jolla
+se vetää häntä puoleensa, tulee erittäinkin siitä, että taide koskee
+koko ihmiseen, kaikkiin hänen sielunsa toimintoihin: yht'aikaa
+tunteeseen, mieltämiseen, ajatukseen ja tahtoon, jotka kuvausvoimassa
+liittyvät yhteen. Taide tuottaa paraan ja jaloimman huvituksen, mutta
+on kuitenkin paljoa enemmän kuin viaton virkistyskeino keskellä elämän
+ikävää hommaa. Jos taide todellakaan ei olisi muuta kuin paljas
+nautinnon välikappale, joksi moni sitä katsonee, eipä silloin
+olisikkaan suurta eroitusta taitavan pariisilaisen kokin ja
+Shakespearen välillä! Mutta olipa tuo katsantotapa käytöllisesti kuinka
+yleinen tahansa, teoriiassa sillä ei ole ollut paljon puolustusta.
+Useammin on arveltu, että taiteen on tarkoitus antaa siveellistä
+opetusta taikka olla tieteen, uskonnon tai käytöllisen hyödyn
+palvelijana, ja etenkin viime aikoina näkyy se mielipide uudestaan
+voittavan alaa, että taiteen tulee olla pelkkää olevaisuuden
+mukailemista, tuoden esiin tosielämän vammat ja epäsoinnut, joita
+silloin muka oppisimme tuntemaan ja parantelemaan. Näillä perusteilla
+voisi johdonmukaisesti tulla siihen päätökseen, että Alexandrialaisten
+opetusrunot tai amerikkalaisten rouvien siveyttävät romaanit ovat
+korkeinta taidetta tai että kuvausvoiman oivallisimmat tuotteet ovat
+vähempi-arvoisia kuin keskinkertainen valokuva. Mutta kaikki nuo
+käsitystavat ovat väärät tai, oikeammin sanoen, yksipuoliset; ne vaan
+vaillinaisesti osoittavat taiteen varsinaista luontoa ja tarkoitusta.
+
+Taiteen tehtävä on ihan toinen, paljoa laajempi ja ylevämpi. Se on,
+niinkuin jo ylempänä sanottiin, yksi niitä toiminnon muotoja, joiden
+avulla ihmishenki pääsee ikuisen järjellisyyden tuntemiseen,
+jumalallisten aatteiden osallisuuteen. Siveydellä sekä tieteellä ja
+uskonnolla on tosin sama perustus ja pääasiallisesti sama sisällyskin
+kuin taiteella, jonka tähden niiden välillä ei voi olla mitään
+todellista vastariitaa; mutta taide toimii omalla tavallaan ja
+toteuttaa oman luonteensa mukaan niiden yhteisen sisällyksen. Taiteen
+ihanat kuvaelmat innostuttavat meitä siihen, mikä on hyvää ja jaloa,
+kun hyvyys ja jalous meitä lähestyy kuvaustaiteen tai runouden
+kirkastamassa muodossa; musiikin säveleet voivat lempeämmäksi taivuttaa
+kovimmankin mielen tai sielussamme sytyttää hartaan innostuksen liekin;
+runouden pyhästä virrasta taidamme ammentaa syvimmän elämänviisauden ja
+nerokkaimmat, ihmishengen tähdellisimpiä kysymyksiä selvittävät
+aatokset. Mutta nämä kaikki ovat vaan eri puolia taiteen päätehtävästä,
+niin sanoakseni, lisätuotteita, joita taide hajottaa ympärillensä
+pyrkiessään suureen päämääräänsä, joka on mielen ylentäminen
+ihanteen esittämisellä. Tämä tehtävä kyllä vaatii sitä elävästi ja
+todenmukaisesti kuvailemaan olevaisuutta, mutta ei semmoisena, kuin se
+hämmentyneenä ja sekavana ilmaantuu meidän silmissämme, täynnä
+arvoituksia ja ristiriitaisuutta, vaan korkeamman järjellisyyden,
+ihanteen, valaisemana, jotta olevaisuuden arvoitukset selviävät ja me
+havaitsemme maailmassa toteutuvat aatteet.
+
+Ylempänä mainittiin, että kauneudessa on kaksi puolta: sisällys eli
+aate ja aistillinen muoto. Sentähden taide, kauneutta tuottaessaan,
+tarvitsee jotakin ulkonaista välikappaletta, ainetta, jossa tuo
+aistillinen muoto voi ilmaantua. Aineen kautta se vaikuttaa ihmisen
+kuvausvoimaan, tavallisesti jonkun ulkonaisen aistin välityksellä. Sitä
+myöten, mitä ainetta taide käyttää, ihminen sitä tajuaa eri tavalla,
+eri aisteilla ja aistimilla; sen vuoksi taide jakaantuu useampiin
+_taiteisin_.
+
+Aineellisinta välikappaletta viljelee _rakennustaide_: suurista
+kivimöhkäleistä ja muista karkeista aineista se panee tuotteensa
+kokoon, ottaen esikuvaksensa elottoman luonnon ja kasvikunnan
+ilmiöt. Ajankin puolesta on se, runouden rinnalla, ihmiskunnan
+ensimmäinen taide, joka syntyy jo kansojen lapsuuden aikana (Egyptin
+pyramiidit, Kreikan kykloopiset muurit j.n.e.). _Kuvanveisto_ eli
+_veistotaide_ käyttää vielä samoja aineita kuin rakennustaidekkin,
+vaikka se jo on voittanut sen raskaan aineellisuuden, joka hallitsee
+mainittua taidetta; veistotaide luo kylmään marmoriinkin elävän hengen.
+Elottoman luonnon tai kasvimuotojen sijaan ottaa veistotaide ihmisen
+kuvattavaksi. _Maalaustaide_ pyrkii vielä suurempaan henkisyyteen;
+vaikka se, niinkuin edellisetkin, liikkuu näkyväisyyden piirissä,
+käyttää se vain näkyväisen aineellisuuden vähimmän aineellista ilmiötä,
+väriä; sillä ei ole enää, niinkuin veistotaiteella, muoto semmoisenaan
+pääasiana: vaan värin avulla saattaa se sisällisen hengenkin paremmin
+näkyviin ja voipi siis monipuolisemmin kuin kuvanveisto esitellä
+ihmisiä ja ihmisten oloja, -- Kaikki nämä taiteet koskevat näköä,
+silmää, jolla ihminen tajuaa ulkonaista luontoa, ulkomaailmaa, ja
+ulkomaailmasta ne ottavatkin esitettävänsä, jotka kuvina asetetaan
+näkyviin: siitäpä niiden nimityskin: _kuvaustaiteet_.
+
+Vaan taide menee vielä edemmäksi; se ei tyydy ulkomaailman
+kuvailemiseen, se ottaa esittääksensä sisällistäkin maailmaa, ihmisen
+tunteita. Tämä tapahtuu _musiikissa, säveltaiteessa_. Aine on
+henkisin, mikä olla voi: ääni, sävel, ja välittäjänä on niin-ikään
+henkisin ihmisen ulkonaisista aisteista, kuulo. Näin taiteelle siis on
+auennut ihmissielun sisällinen maailma, vaan samassa koko ulkomaailma
+on jäänyt syrjälle; mitä taide toiselta puolen on voittanut, sen se
+toiselta puolen on kadottanut.
+
+_Runous_ ne molemmat yhdistää. Se esittelee liikemaailmaa niinkuin
+kuvaustaiteet, vaan myös ihmisen tunteita, niinkuin musiikki.
+Runoudessa on taide jo muuttunut niin henkiseksi, ett'ei se tarvitse
+mitään varsinaista ainetta eli ulkonaista välikappaletta, niinkuin muut
+taiteet; sen sijaan runoudella on välittäjänä ajatuksen varsinainen
+kannattaja, kieli. Kielen kautta se vaikuttaa suorastaan kuvausvoimaan
+eikä mihinkään ulkonaiseen aistiin tahi aistimeen. Kieli ei ole aineena
+eli välikappaleena samalla tavoin kuin esim. sävel soitannossa; se
+käyttää tosin välikappaleenansa ääntä, mutta ääni on silloin vaan
+käsitteen ilmaus, ajatuksen ulkonainen muoto; ei kielen sointu
+yksistään vaikuta kuvausvoimaan, vaan pääasiallisesti sen sisällys. --
+Huomattava on, että runoudenkin alalla kauneus on aatteen ilmaantuminen
+_aistillisessa_ muodossa, vaikka ihminen sitä tajuaa ilman minkään
+ulkonaisen aistin välityksettä; sillä jokaisen todellisen runoteoksen
+tulee asettaa kuvattavansa niin elävästi kuulijan tahi lukijan
+sisällisen silmän eteen tai, niin sanoakseni, sisällisen aistin
+tajuttavaksi, että hän luulee kaikki omin silmin näkevänsä, omin korvin
+kuulevansa. Taiteen päälajeja on siis kolme:
+
+1) _Kuvaustaiteet_ tarkoittavat näköä, jonka välikappale on silmä;
+
+2) _Musiikki_ eli _Säveltaide_ tarkoittaa kuuloa, jonka
+välikappale on korva;
+
+3) _Runous_ ei tarkoita mitään ulkonaista aistia, vaan vaikuttaa
+suorastaan kuvausvoimaan.
+
+Kuvaustaiteita taas on kolme: _Rakennustaide_ (Arkkitehtuuri), joka
+aineekseen käyttää kiveä, puuta j.n.e. ja mukailee elottoman luonnon ja
+kasvikunnan tuotteita; _Kuvanveisto_ eli _Veistotaide_ (Skulptuuri),
+joka käyttää melkein samoja aineita kuin Rakennustaide, vaan etupäässä
+kuvailee ihmistä, joskus eläimiäkin, ja _Maalaustaide_, jonka aineena on
+väri.
+
+Paitsi näitä itsenäisiä taiteita löytyy myös useampia
+_aputaiteita_, jotka liittyvät edellisiin ja täydentävät
+jotain erityistä puolta niistä. Niin _puutarhuri-taide_
+on rakennustaiteen lisäyksenä; _vaski-, kivi- ja puunpiirto_ ynnä
+muut monistavaiset taiteet levittävät mukaelmia kuvaustaiteen
+tuotteista ja voivat väliin olla sen sijaisenakin; _tanssitaide
+(orchestika)_, varsinkin semmoisena, kuin sitä Kreikkalaisilla
+harjoitettiin, osoittelee ruumiinliikenteillä musiikin sisällystä.
+Runoudellakin on tällainen aputaide; itsenäisemmin kuin edellämainitut
+_näyttelytaide_ luo kuvaelmiaan näytelmärunouden pohjalle, ollen
+sen täyte ja selvike.
+
+Runous on siis taiteista henkisin ja niinmuodoin korkein. Kaikki, mitä
+ylempänä sanottiin taiteen luonteesta ja tarkoituksesta, soveltuu
+nimen-omaan runouteen. Muihin taiteisin verrattuna, sen kyllä täytyy
+jättää muutamia aloja niille yksinomaisesti viljeltäväksi: ihmisruumiin
+plastillista kauneutta se ei voi niin selvästi, kuin kuvanveisto,
+asettaa katseltavaksi; valojen ja varjojen miellyttävää vaihtelua, sitä
+viehättävää ihanuutta, joka asuu ihmisen silmäyksessä, ei se
+maalaustaiteen tavalla voi tuoda näkyviin; säveleissä vivahtelevia
+tunteiden väreitä se ei musiikin lailla taida lumota esiin; mutta
+avaraksi avautuu sen sijaan runouden piiri monialle päin, jonne muiden
+taiteiden on mahdoton sitä seurata. Niin voipi runous -- puhumattakaan
+siitä, että se saattaa kuvata muiden taiteiden aineita esittelemällä
+niiden tuottamia mielenvaikutuksia, -- sanan voimalla selvittää paljon
+semmoistakin, joka näkyväisenä on kuvaustaiteen omaa, vaan ei
+kuitenkaan ole taltalla tai värillä kuvailtavissa, ja vaikk'ei se
+säveltaiteen tavoin voi vaipua sanoiksi puhkeamattomain tunteiden
+hämärään syvyyteen, taitaa se monesti tesmällisemmin ja laveammalta
+kuin musiikki tuoda esiin tunteiden sisällystä. Runouden ala laajentuu
+varsinkin siitä syystä, että se tuopi esiin asiat perättäin, ajan
+järjestyksessä; se ei valitse mitään yksityiskohtaa tapausten jaksosta,
+vaan esittää tapaukset semmoisinaan; avaruudessa olevan ohessa sille
+siis tarjouu kaikki, mitä ajassa on, erittäinkin toiminnan avara piiri
+tämän sanan laajimmassa merkityksessä. Ja koska runouden välittäjä on
+kieli, jonka avulla kaikki ihmisen mielteet ja ajatukset muotoihinsa
+selviävät, niin ulkonaiseen toimintaan liittyy ihmishengen koko
+sisäinen elämä; runous ottaa omaksensa teot syinensä, tunteet ja
+ajatukset seurauksinensa, ja kykenee siis kuvailemaan tosihenkilöitä,
+koko ihmisen personallisuutta. Sentähden runous paremmin, kuin mikään
+muu taide, pystyy antamaan täydellistä kuvaa ihmis-elämästä, ja
+runouden soihdun kirkastamina aatteet meille näkyvät mitä selvimmässä
+valossa.
+
+Kun runouden kannattaja on kieli ja se voipi piiriinsä sulkea kaikki
+ihmishengen aatokset, niin sillä on paljon yhteistä tieteen ja
+uskonnon kanssa, jotka niinikään ilmaisevat sisällyksensä kielen ja
+ajatusten kautta, ja samoin kuin edellämainitut runouskin etupäässä
+säilyy kirjallisuuden avulla, muodostaen mitä tärkeimmän osan
+kansalliskirjallisuudesta. Sentähden huomataankin kaikkina aikoma vilkas
+vuorovaikutus uskonnon, tieteen ja runouden kesken, ja runoutta sopii
+pitää edellisten molempain ja muiden taiteiden välittäjänä.
+
+
+
+
+
+
+ENSIMMÄINEN KIRJA.
+
+RUNOUS KUVAUSVOIMAN JA KANSANHENGEN TUOTTEENA.
+
+
+
+
+ENSIMMÄINEN LUKU.
+
+Kuvausvoima yleensä.[4]
+
+
+Ulkomaailman ilmiöt ihminen ensiksi tajuaa aistillisen huomauksen
+kautta, jota sanotaan _havaitsemiseksi_, koska henki silloin
+ikäänkuin _havaa_ eli herää umpinaisuudestaan. Vaan tarkkaamalla
+henki ne omiksensa omistaa, eroittaen ilmiöin paljoudesta esineen,
+jonka se selvästi asettaa sisällisen silmänsä eteen. Tajuava henkilö
+havaitsee esineen ulkonaisen muodon, mutta panee siihen oman
+sisällyksensä ja yhdistää sen virkeällä tunteella omaan itseensä. Tämä
+omistaminen -- toiselta puolen havainnon ja tarkastuksen, toiselta
+puolen tunnon avulla -- on _näkemys_. Näin näkemys tuottaa
+sisällisen kuvan, jossa esineen alkuperäinen eloisuus säilyy. Vaikka ne
+sanat, joita tässä on viljelty: näkemys, muoto, kuva, koskevat
+näkemiseen, eivät ne kuitenkaan tarkoita yksinomaisesti silmin saatuja
+havainnoita, vaan kaikkein aistien välittämiä (etupäässä henkisempien:
+näön ja kuulon); nuo näön piiristä otetut nimitykset osoittavat vaan
+niiden selvyyttä ja elävyyttä. Sen lisäksi on huomattava, että
+näkemyksen piiri ei rajoitu siihen, mitä ihminen suorastaan
+aistimillaan voi havaita, vaan myös sisältää kaikki, mitä hän muutoin
+henkisesti itsellensä omistaa, esim. muiden kertomuksista, lukemisella
+tai muulla tavalla.
+
+Näin henki tajuaa sisällyksensä yhäti vaihtelevissa kuvissa, jotka
+osittain ovat ulkonaisten ilmiöin mukaelmia, osittain _mielikuvituksen_
+tuottamia. Nuo näkemyksestä syntyneet kuvat jäävät unheesen; niiden
+tunnusmerkit himmentyvät ja ainoastaan pääpiirteet pysyvät selkeämpinä,
+jos ne itsestään palajavat tahi palautetaan mieleen. Monella
+monituisella tavalla ne sitten voivat yhdistyä uusiksi kuvaelmiksi, ja
+näin henki n.s. _uudistavaisen mielikuvituksen_ avulla luo itsellensä
+ikäänkuin toisen maailman, jossa ne kaikki vapaasti väikkyvät kirjavassa
+moninaisuudessa. Mielikuvitus on ihmisen uskollinen toveri elämän
+utuisilla poluilla, hänen ilojensa sulostuttaja, hänen surujensa
+lievittäjä; se loitsii hänen eteensä toiveiden aavoja aloja,
+sulo-unelmien kangastavia kultakankaita. Mutta sen tenhovoima ei
+ainoastaan tuo lohdullisia ja ylentäviä mielikuvaelmia, ei ainoastaan
+satujen ihania olentoja; sillä ihminen ei taida aina hallita tätä oman
+henkensä taikamaailmaa; toisinaan häneltä unohtuu syntysanat ja nuo
+lumottavat haltiat pääsevät valloillensa. Tyhjät luulot, aaveet ja
+kummitukset, peikot ja paholaiset ovat nekin hillittömän mielikuvituksen
+lapsia. Henki on tosin saanut suuren voiton; se on ulkonaisilta
+ilmiöiltä riisunut aineellisuuden ja niinmuodoin vapautunut niiden
+vallan-alaisuudesta; mutta sen kuvaelmilta puuttuu järjestystä ja
+todellisuutta, ja aivan satunnaista on, missä määrässä ne vastaavat
+olevaisuuteen. Eikä nämä mielikuvituksen tuotteet vielä voi olla
+täydellisesti kauniita; sillä ne ovat niin epämääräisiä ja
+sattumusperäisiä sekä sisältävät niin paljon yksityis-ihmisen erityisiä
+luuloja ja mielihaluja, ett'ei henki niihin voi panna aatteen ikuista
+sisällystä.
+
+Tämä voi tapahtua vasta _kuvausvoiman_ avulla. Henki muodostelee
+mielteitään oman sisällisen perikuvansa mukaan ja tuottaa niinmuodoin
+kuvan, joka ilmaisee aatteen selvemmin kuin se luontainen esine, joka
+siihen antaa aihetta. Sillä luonnonkauneus se ensin herättää
+kuvausvoiman. Jos kuvausvoima otollisella hetkellä tapaa kauniin
+esineen, niin tämän kuva ensin laskeutuu mielen syvyyteen ikäänkuin
+hautaan, josta se sitten uudistuneena kohoaa jalompaan eloon. Se
+haihtuu pois, täyttäen subjektin eli tajuavan henkilön, samalla kuin
+tämäkin vaipuu kuvahan. Tämä subjektin ja objektin täydellinen
+yhdistyminen on _runollisen innostuksen_ ensimmäinen aste: tuo
+levottomuuden-sekainen, vaan suloinen, ylentäväinen mieliala, jossa
+runoilija vetäytyy omaan itseensä, sumeasta ulkomaailmasta lukua
+pitämättä, antautuen kokonaan tunteensa ihanuuden valtaan, ja jonka
+hämärässä helmassa, ikäänkuin ahjossa, kuvan aineellisuus sulaa pois,
+jotta ihanne voisi puhtaana ilmoille nousta. Jo muinaisajan kansat
+puhuivat runoilijan "jumalallisesta vimmasta", pitäen sen ajan
+käsitystavan mukaan jonkun jumalan ulkopuolisena vaikutuksena, mitä
+ihmisen oma henki sisimmäisessä, hämärässä syvyydessään tuottaa.
+Samaten sanomme mekin vielä, muinais-aikaiseen loitsimiseen
+viittaavalla sananparrella, runoilijan olevan _haltioissaan_.
+Mutta nämä lausetavat -- runovimma, haltioissa-olo (haltiotila) --
+eivät tarkoita yksistään tuota innostuksen ensimmäistä kohtaa,
+runollista mielialaa, vaan yleensä kuvausvoiman enemmän vaistomaista
+puolta. Sillä mainitun mielialan jatko ja täyte on kuvausvoiman
+varsinainen muodostustoimi, joka on eroamattomassa yhteydessä
+runollisen innostuksen kanssa. Runollisen mielialan hämäryydessä käy
+näkemyskuva epämääräiseksi, utumaiseksi; siihen yhtyy joukko muita,
+samaan ajatuspiiriin kuuluvia kuvia; paljo satunnaisia omituisuuksia,
+joilla sen alku-esine eriää lajinsa yleisestä mallista, haihtuu pois,
+ja sen sijaan kuva täydentyy moninaisilla, muualta lainatuilla
+piirteillä yleisen lajin edustajaksi. Koko tässä kehkeytymisessä on
+innostus, kuvausvoiman vaistomainen, tietymätön toiminta,
+päävaikuttajana; mutta kuvausvoiman toinen puoli on verrattain
+omatajuisempi järjestämisen ja päättämisen aisti, joka sisältää myös
+tahtoa ja ajattelemista. Tämä ei kuitenkaan ole paljaan ymmärryksen
+asia, vaan perustuu sekin välittömään tunteeseen, Varsinaisen
+ymmärryksen, n.s. refleksionin, tehtävä alkaa vasta, kun
+yksityisseikkain asettaminen ja punnitseminen tulee kysymykseen.
+Luontoperäinen aisti eli niin sanoakseni sisällinen täytymys johtaa
+runoilijaa, kun esim. näytelmän tai kertomuksen toiminta on
+rakennettava, määrää siinä kuvattavat henkilöt ja niiden kunkin
+luonteen sekä päättää heidän käytöstapansa tähdellisimmissä kohdissa;
+mutta milloin missäkin erityisseikassa, varsinkin ulkonaisissa, saattaa
+kyllä mietintä ja kylmä järki olla ratkaisijana, esim. eri kohtausten
+järjestyksen määräämisessä tai niiden yhteen sovittamisessa
+välitapausten avulla. Se kuva, joka yllämainitulla tavalla syntyy
+runoilijan (tai yleensä taiteilijan) mielessä, on kyllä saanut alkunsa
+luonnonkauneudesta; vaan kuvausvoima on siltä riisunut kaikki
+vaillinaisuuden viat ja täyttänyt sen puutteet omista varoistaan.
+Sentähden siinä säilyykin luontaisen esineen tuoreus ja aistillinen
+elävyys, samalla kuin se kohoaa puhtaan aatteen kannattajaksi.
+Tämä näin muodostunut sisällinen kuva on _ihanne_ eli _ideaali_
+(vrt. Johdatusta). Ihanne on täydellinen kauneus, semmoisena kuin se
+ilmaantuu ihmisen omassa mielessä. Kun kuvausvoima sitten siirtää
+ihanteensa olevaisuuteen, niin taiteen perustus on laskettu.
+Taiteen syvempi _syy_ on ihmishengen tarve kuvausvoiman avulla,
+aistin-omaisessa muodossa, tajuta ilmiöin todellista olemusta eli
+nähdä kauneutta todellisesti toteuntuneena.
+
+Sillä ihanne sisällisenä mielen kuvana on puuttuvainen, kunnes saa
+semmoisen objektiivisen muodon, että se on muidenkin tajuttava paitsi
+sen henkilön, jonka kuvausvoima sen on luonut. Johdatuksessa on jo
+selitetty, kuinka taide sentähden tavallisesti tarvitsee jotakin
+ainetta, jota se voi muodostaa ihanteensa ilmaisijaksi, vaan kuinka
+henkisin taide, runous, tämmöisen aineen sijaan ottaa muodostaaksensa
+kuulijan tai lukijan omaa kuvausvoimaa. Kielen avulla saatetaan tämä
+synnyttämään sisällistä kuvaa, joka on runoilijan mielessä asuvan
+ihanteen kaltainen. Kuvausvoima on niinmuodoin sekä _tuottavainen_
+että _vastaan-ottavainen_: mutta vastaan-ottavainen kuvausvoima on
+itsekkin jossain määrin tuottavainen, vaikk'ei se voi omavaraisesti
+saada aikaan uutta kauneutta luonnonkauneuden nojassa, vaan tarvitsee
+taideteosta tuekseen. Että taiteilijan omakin kuvausvoima toisinaan on
+vastaan-ottavainen muiden teosten suhteen, ei tarvinne erittäin
+muistuttaa.
+
+Laatunsa ja määränsä puolesta on kuvausvoima pääasiallisesti
+kahta lajia: _yleinen_ ja _erityinen_. Yleistä kuvausvoimaa on
+enemmin tai vähemmin kaikilla luonnollisesti varttuneilla ihmisillä;
+erityinen on vain muutamille harvoille suotu lahja. Edellinen on
+paraasta päästä vastaan-ottavainen; mutta, niinkuin ylempänä sanottiin,
+kuvausvoiman vastaan-ottavaisuudessakin on joku määrä tuottavaisuutta.
+Vaan yleisen kuvausvoiman tuottavaisuus ilmaantuu monella muullakin
+tavalla, erittäin kansanrunoudessa ja mytologiassa, joista edempänä
+enemmän. Erityinen kuvausvoima taas on se yksityisessä taiteilijassa
+ilmaantuva sielun toimi, jonka kautta äsken kerrotulla tavalla ihanne
+muodostuu hänen mielessään ja taideteoksessa saapi yleisesti tajuttavan
+muodon.
+
+Yleinen kuvausvoima, määrätyn kansan ominaisuutena, saapi täytteensä
+erityisestä kuvausvoimasta, joka pääasiallisesti välittää kansanhengen
+runollista tuotantoa. Jälkimäisellä on siis juurensa kansanhengessä,
+jonka ihanne sen on toteuttaminen. Niin on varsinkin neron laita.
+_Nero_ on erityisen kuvausvoiman ylin määrä; se luopi itsenäisesti
+tuotteitansa, laskien niihin omituisuutensa; mutta sen omituisuus ja
+voima perustuu siihen, että sen olennossa asuu kokonaisen kansakunnan
+tai aikakauden henki, joka kaikin puolin on sulautunut sen omaan
+erityisluonteesen. Nero on se lähteen silmä, johon kansan ja ajan
+salaiset hetteet yhtyvät ja josta ne kirkkaina uhkuvat päivän valoon.
+Siitä tulee se runsaus ja tuotteliaisuus, joka on neron tunnusmerkkejä,
+siitä se välttämättömyys ja sisällinen täytymys, joka pakoittaa sitä
+tehtäväänsä suorittamaan, siitä myös tuo alkuperäinen luontevuus, jolla
+se levittelee ihanuuttansa kummastelevan maailman eteen. Olot, joiden
+ilmaisijaksi se on määrätty, niinkuin myös sen oma indiviidinen luonto,
+saattavat neroa kuvastelemaan olevaisuutta uudella, omituisella
+tavalla -- tavalla semmoisella, joka on mahdollinen ainoastaan sen
+ilmestys-ajalla, yllämainittujen ehtojen yhteisestä vaikutuksesta;
+mutta tämän erityisen katsantotapansa valossa se kuvastelee
+olevaisuutta kokonaisuudessaan, eheänä, todenmukaisena. Sentähden sen
+esityslaatu onkin kaikin puolin luonnollinen ja ainoa käsitykseen
+täydellisesti vastaava. Tästäpä neron outo lumousvoima. Sen kuvaelmat
+tuntuvat siltä, kuin eivät voisi olla toisin, vaan saattavat meitä
+samassa ennen tuntemattomalla tavalla katsahtamaan olevaisuuden
+perimmäiseen pohjaan. Jokainen sana painuu syvästi mieleen ja lauseet
+kulkevat henkisenä vaihtorahana miehestä mieheen. Sentähden nero myös
+elähyttää muiden vähempien kykyjen tuotantovoimaa, vetäen niitä myötään
+jälkiänsä seuraamaan, itse ollen lainlaatijana taiteen alalla.
+
+Ylempänä puhuttiin neron tuotteiden luonnollisuudesta. Ne ovat
+tosiaankin täyteläisyytensä puolesta itse luonnon kaltaiset; sillä
+niiden katseleminen ilmaisee meille yhä uusia puolia, tarjoo yhä uusia
+tarkastuskohtia. Muistettakoon vaan, kuinka Shakespearen ja muiden
+valtanerojen luonteet ovat monipuolisesti kuvatut, niin että ne, aivan
+kuin todelliset ihmiset, saattavat eri lukijoihin tehdä vallan
+erilaisen vaikutuksen, vieläpä samaankin lukijaan eri aikoina, sitä
+myöten kuin lukija on taipuvainen milloin mitäkin ominaisuutta
+huomioonsa ottamaan. Sama runoelma viehättää usein oppinutta ja
+oppimatonta, elämän koulussa kypsynyttä ihmistuntijaa ja kokematonta,
+haaveksivaa nuorukaista, sitä, joka etsii vastausta elämän vaikeimpiin
+arvoituksiin, yhtä hyvin kuin sitäkin, joka vaan hakee tunteillensa
+tyydytystä, ja jokainen siitä löytää, mitä halajaa. Tämä täyteläisyys
+tulee siitä, että nero, vaikka se on kasvanut ajansuhteiden
+vaihtelevalla pohjalla, itsellensä omistaa, mitä niissä on yleistä,
+ainiaan pysyvää, esittääksensä sitä niissä muodoissa, joita kunkin
+kansan ja ajan omituisuus sen käytettäväksi suopi. Sentähden sen
+kuvaelmat, katoovaisuutta halveksien, elävät ajasta aikaan, miellyttäen
+kaukaisimpiakin sukupolvia, jotka monesti niistä keksivät uutta
+kauneutta, uusia aatteita, mitkä itse tekijältä ja hänen aikalaisiltaan
+vielä olivat peitossa.
+
+Mitä on sanottu, tarkoittaa runollista ja ylipäänsä taiteellista neroa.
+Vaan tavataanpa neroa muillakin aloilla, tieteen, uskonnon,
+historiallisen toiminnan, vieläpä puhtaasti käytöllisenkin elämän
+piireissä; mutta sen varsinainen pohja on silloinkin aina kuvausvoima.
+Ajatelkaamme tieteellistä neroa. Aristoteleet, Kopernikot, Cartesiot,
+eivät nämä suinkaan ole saavuttaneet merkitystänsä ihmiskunnan
+historiassa yksin-omaisesti tietovarojen kokoilemisella tai niillä
+päätelmillä, joilla he ovat mietteitänsä todistelleet, -- näitä kaikkia
+halvempikin kyky olisi saanut aikaan, -- vaan paljoa enemmin ja
+pää-asiallisesti sillä välittömällä, ilmestyksen-tapaisella
+ounastuksella, jolla he ovat avanneet uusia näköaloja hengen
+maailmassa, perustaneet uuden maailmankatsomuksen. Taikka, valitakseni
+toista esimerkkiä, jos valtiomies neronsa nojalla tarkoin oivaltaa,
+mitä tietä hänen kansansa on kulkeminen onnellisuuden ja mahtavuuden
+kukkuloille, -- joka on toista kuin se käytöllinen äly, mikä häntä
+ohjaa hetken erityisseikoissa, -- eikö häntä silloin liene johtamassa
+samanlainen, hengen perimmäisestä pohjasta leimahtava ounastuksen
+liekki? Eikö samaa sovi sanoa keksijän, kasvattajan, sotapäällikön
+sisällisistä huomauksista, kun heidän mielessään kajastaa uusi ajatus
+konehistosta, joka vakavimmalla ja yksinkertaisimmalla tavalla säästää
+vaivaa monilta tuhansilta, taikka paraimmista keinoista, joilla nuoriso
+on saatettava tietoon ja siveyteen tai vihollinen pakoitettava
+aseitansa heittämään? Mutta että tämä, niin sanoakseni, sisällinen
+valo, joka teroittaa tiedemiehen ja valtiomiehen silmää, tarkistuttaa
+keksijän, kasvattajan, sotapäällikön huomiota, on varsin likeistä sukua
+kuvausvoiman kanssa, tuskin käynee kieltäminen, vaikka se heissä
+tietysti on lähemmässä yhteydessä muiden hengenvoimien kanssa, vaan
+taiteellista neroa milt'ei kokonaan hallitse varsinainen kuvausvoima.
+
+Nerossa, niinkuin ylempänä sanottiin, elää kansakunnan ja aikakauden
+yleinen henki; mutta ei se kuitenkaan ole ajateltava näiden paljaaksi
+kuvastimeksi, jonkunlaiseksi "camera obscura'ksi", joka kokoo
+kansanelämän valosäteet ja semmoisinaan heijastuttaa ne takaisin, ilman
+mitään ominaisempaa itsenäisyyttä. Päinvastoin, nero on samassa
+yksityisen ihmisen nero, joka nojautuu indiviidisyyden moniperäiselle
+pohjalle; kansan-elämän säteet taittuvat erikoisluonteen särmiön läpi
+moniväriseksi valovyöksi. Niinkuin jo sanottiin, historialliset olot ja
+indiviidisyys yhdessä perustavat neron omituisuuden, ja tämä sen
+luontainen omituisuus selviää ja puhdistuu nerokkaan henkilön oman työn
+kautta. Vaan henkensä voimalla vaikuttaa nero takaisin kansaansa ja
+aikaansa, muodostaen niitä oman luonteensa ja sisällyksensä mukaan;
+mutta sen vaikutusvoima riippuu siitä, että sen omituisuus on kansan ja
+ajan omaa sisimmäistä henkeä.
+
+Yksityinen nero edustaa kansansa ja aikansa henkeä määrättyjen rajojen
+sisällä. Puhumattakaan siitä, että, jos joku henkilö onkin etevä
+useammissa taiteissa, hänen kykynsä ainoastaan yhdessä ilmaantuu
+varsinaisena nerona, niin esim. runollinen nero useimmiten rajautuu
+johonkin erityiseen runouden lajiin taikka vaan ahtaampaan piiriin
+sen laajalla alalla. Dante ja Tasso ovat saavuttaneet maineensa
+yksin-omaisesti kertomarunoudessa, Shakespeare ja Calderon näytelmiensä
+kautta. Harva nero on niin monipuolinen kuin Goethe'n tai Runeberg'in.
+jotka melkein samalla luontevuudella liikkuvat kaikkialla runouden
+tanterella. Vaan heistäkin täytyy sanoa, että Goethe'n runoilija-luonne
+on etupäässä lyyrillinen ja sitä lähinnä eepillinen, jota huomataan
+niissäkin teoksissa, mitkä hän on pukenut näytelmän muotoon, ja samaten
+Runeberg on uusia polkuja raivannut pääasiallisesti eepillisellä ja
+eepillis-lyyrillisellä alalla. -- Mutta laadunkin puolesta havaitaan
+tuottavaisessa kuvausvoimassa ja siis nerossakin monenkaltaista
+erilaisuutta. Kaikki kauneuden eri muodot, esitettäväksi tarjouvat
+luonnon piirit ja itse tajuamisen tapa perustavat jotain erilaisuutta.
+Vaan tämä koskee yhtä paljon tavallista kykyä kuin kuvausvoiman ylintä
+määrää, jonka tähden siihen vielä aion palata.
+
+Nerosta eriää tavallinen _taidekyky eli -lahja, talentti_, siinä,
+että jälkimäiseltä puuttuu tuo alkuperäinen luomisvoima, jolla
+edellinen, ammentaen omasta itsestään ja kansanhengen syvimmistä
+hetteistä, ihailtavaksemme asettaa uuden maailmankuvan. Taidekyky vaan
+muodostellen mukailee neron esiin-lumoamaa sisällystä; se on monestikin
+sangen herkkä vaikutuksia vastaan-ottamaan sekä mukauntumaan muiden
+tajuamistapaan, jonka tähden se tuota sisällystä helposti omistaa ja
+itseensä sulauttaa. Se vetää usein nerolle vertoja tuotteliaisuudessa
+ja voittaakin sen välisti toimialan laajuuden puolesta, koska se
+samalla helppoudella tekee työtä monella eri alalla: se saattaa usein
+ulkonaisessa suhteessa kohota neron tasalle ja sen päävoima onkin
+tavallisesti tekniikissä: mutta sen tuotteissa ei ole sitä pontta ja
+ydintä, joka tekee, että neron kuvaelma näyttää olevan itse aate
+aistin-omaisesti toteutuneena.
+
+Muutoin lienee tarpeeton muistuttaa, että taiteessa löytyy ääretön
+moninaisuus eri arvon ja runsauden asteita sekä neron että ky'yn
+ilmaantumisessa, rikkaimmasta neron lahjasta alkain halvimpaan
+tuotantokykyyn asti, joka vain hiukan kohoaa paljaan dilettantismin
+tasapinnalta. Raja niiden välillä onkin tosi-maailmassa usein paljoa
+vaikeampi määrätä, kuin teoriiassa. Tätä epävakaisuutta enentää se
+seikka, että monesti, niinkuin jo ylempänä mainittiin, nero ei nerolle
+tunnu paitsi varsinaisella alallansa; sen ulkopuolella vaikuttaa sama
+yksityishenki kenties paljaana kykynä taikka ei pysty ollenkaan
+runolliseen tuotantoon. Aleksis Kivessä oli epäilemättä itsenäistä
+neroa, kun hän verrattomalla luonnonmukaisuudella ja huumorilla kuvaili
+suomalaista rahvaanelämää; vaan ryhtyessään itsellensä oudompiin
+aineisin, mukaili hän tarjona olevia esikuvia (esim. Karkureissa
+Shakespeare'n "Romeo ja Juliaa"). -- Mutta eipä neron ja taideky'yn
+käsitteet yksinänsä riitä selittämään kaikkia ilmiöitä runollisen
+tuotannon alalla. Tapahtuupa toisinaan, eikä aivan harvoin, että
+kuvausvoima epätasaisesti toimii lahjakkaassa henkilössä, milloin
+täydellä neron mahtavuudella, milloin heikonpuolisesti tahi vain
+pakoituksen johdosta. Tällainen runoilija-luonto on _osittainen_
+("fragmentaarinen") _nero_. Sen tuotteissa tavataan ihmeellisimpien,
+puhtainta runo-intoa hehkuvain kohtain välillä autioita innottomuuden
+taipaleita, jotka tekijä vaivalla on saanut täytetyksi. Tavallisinta on
+kuitenkin, että osittainen nero samassa on oivallinen taidelahja, joka
+huokeasti kuljettaa meitä noiden lomien poikki. Vaan ne, joilla ei
+sellainen lahja runottomuuden hetkinä ole neron korvauksena, tuntevat
+itsensä sangen onnettomiksi ja kirjallisuuden historia muistelee monta
+tämmöistä polonalaista, jotka Runottarien puolinainen suosio on vienyt
+henkiseen kurjuuteen ja häviöön.
+
+Näin erilainen kuvausvoima siis saattaa olla määränsä puolesta. Vaan
+ylempänä, nerosta puhuessa, jo mainittiin, että se laadultansakin voipi
+ilmaantua varsin monenkaltaisena. Ensiksi saattavat kauneuden lajit,
+suora, ylevä ja koomillinen kauneus, eri tavalla yhdistyneinä olla
+yksityisen kuvausvoiman perustuksena. Sofokles, Aischyloon verrattuna,
+liikkuu suoran kauneuden pohjalla jälkimäisen suuruus on päinvastoin
+ylevyydessä. Samaten Runeberg'kin pää-asiallisesti edustaa
+suoran kauneuden puhdasta tyyneyttä: traagillisuuden syvempää
+ristiriitaisuutta, tuota syytöntä syyllisyyttä, hän silloinkin karttaa,
+kun valitsee luonnoltaan traagillisen aineen, niinkuin "Salamiin
+kuninkaat". Sitä vastoin hän on hyvin perehtynyt koomillisuuteen,
+vieläpä kohoaa korkeimpaan huumoriinkin, esim. "Sven Tuuvassa".
+Shakespeare hallitsee kuninkaan tavalla runollisuuden kolme pää-alaa.
+Aristofaneessa ja Molièressä on loistava taipumus koomillisuuteen; vaan
+jälkimäisessä se usein syventyy melkein traagillisuuteen asti.
+Etupäässä koomillinen on Kivenkin runolahja, vaikka hän sen ohessa
+hennoimmalla sulolla osaa kuvailla tyyntä rauhallisuutta (tahdon vaan
+viitata veljesten koto-elämään hänen romaaninsa lopussa) ja välisti
+myös voimallisesti esittelee intohimojen taistelua. Tätä selitystä
+olisi helppo jatkaa, jos vielä tahtoisi osoittaa, miten näiden
+päälajien sivulajit kukin saavat edustajansa, miten esim.
+koomillisuuden piirissä yksi paremmin pystyy pitelemään sukkeluuden
+terävää miekkaa, toinen huumorilla tietää tasoittaa maailman
+epätasaisia polkuja j.n.e.; mutta olkoonpa sanotussa jo kylläksi.
+
+Toista erilaisuutta perustavat luonnonkauneuden eri piirit: maisema,
+eläimistö, ihmisten erityis-elämä ja ihmiskunnan historia. Näistä ei
+eläimistöllä kuitenkaan ole järin suurta merkitystä runoudessa;
+tärkeämpi se on maalaustaiteessa. Muistettakoon kuitenkin semmoisia
+kirjallisuuden tuotteita kuin eläinsadut ja eläin-eepokset (esim.
+Reineke Fuchs). Vaan nuo luonnonkauneuden piirit, joita ylempänä
+mainittiin, jakauntuvat taas lukemattomiin lohkoihin, joista on
+seurauksena monta eri vivahdusta yksityis-fantasiassa. Muutamat
+runoilijat osaavat etupäässä maalailla ulkonaisen luonnon ilmiöitä;
+niin esim. Camões mestarin tavalla kuvailee valtamerta: kaikkia
+muutoksia sen avaralla pinnalla, sen valon värähdyksiä, sen saaria ja
+rantoja asukkaineen päivineen, meren rajuavaa tuimuutta ja sen
+ihanuutta, kun "kuutaman sädeloiste kuvautuu Neptunon hopeanhohtaviin
+laineihin" ja taivas tähtijoukkoineen kaareutuu sen ylitse "kuin
+kenttä, kultakukkia täynnä", -- jotka luonnonkuvaukset tekivät
+Aleksanteri v. Humboldt'in Lusiadien ihailijaksi. Mutta huomattava on
+olletikkin kuvausvoiman erilaisuus ihmis-elämän esittelemisessä. Yhden
+mieli haihattelee vain lemmen-ilojen ja -surujen pikku-maailmassa tai
+liikkuu perhe- ja seura-elämän ahtaassa piirissä; toisen silmä laajalta
+katsahtelee tunteiden ja aatosten monivaiheista kenttää, liittää ne
+yhteiskunnallisen ja valtiollisen elämän suuriin tapauksiin ja
+paljastaa intohimojen salaisimmat juuret, tarttuu ihmis-elämän
+kirjavaan moninaisuuteen ja avaa meille sen ihmeellisen panoraaman
+valoineen, varjoineen. Kuka kallistuu enemmin yleis-inhimillisten
+olojen eli n.s. sivistysmuotojen esittämiseen, kuka varsinaisen
+historiallisen elämän puoleen. Goethe on mestari luonteiden ja
+tunteiden kuvailemisessa ja asettaa tarkoin piirtehin eteemme
+aikakautensa olot ja henkiset kysymykset; jokainen puhtaasti
+inhimillinen asia herättää kaiun hänen sielussaan; vaan suuret
+historialliset aatteet eivät tule yhtä selvästi näkyviin. Tuskinpa voi
+paremmin kuvata kuudennen-toista vuosisadan levotonta, kuohuvaa henkeä
+kuin Götz v. Berlichingen'issä, ja ilmielävästi näemme Egmont'issa,
+miten ajan uskonnolliset ja valtiolliset liikkeet kajastelevat
+Brüssel'in porvarien mielessä; mutta hämäränpuoliseksi jääpi kuitenkin
+tuon mahtavan vuosisadan maailmanhistoriallinen merkitys. Sitä vastoin
+on Schiller juuri omansa antamaan oikeata väritystä aatteiden
+taisteluille ihmiskunnan historiassa, vaikka hänen idealistinen
+kantansa toisinaan viettelee häntä liian yleisillä, aatteenmukaisilla
+piirteillä kuvaamaan yksityisiä luonteita. Vaan eipä ole toista
+runoilijaa, joka semmoisella voimalla ja todellisuudella kuin
+Shakespeare avaa ihmissydämmen syvimmät syvyydet ja osoittaa ihmisen
+vapaan itsemääräyksen ja olevaisuuden vuorovaikutusta, vieläpä kaikilla
+siveellisen toiminnan aloilla. Täten tuopi hän esiin historiallisenkin
+elämän itse ytimen. Shakespeare'lle omituista on, että hän kuvailee
+tätä historiallista elämää enemmin semmoisena, kuin se uhkuu
+voimallisten henkilöin mahtavista teoista, kuin seurauksena
+historiallisten aatteiden taistelusta.
+
+Muitakin eroavaisuuden kohtia sopisi mainita. Kuvausvoimassa on kolme
+astetta: näkemys ja mielikuvitus, runollinen mieliala ja varsinainen
+kuvausvoima; nämä vastaavat taiteen jakoa kuvaustaiteesen,
+säveltaiteesen ja runouteen, joka oikeastaan perustuu noihin kolmeen
+eri tajuamismuotoon näön, kuulon ja sisällisen aistin kautta. Näistä
+kuvausvoiman eri puolista saattaa yksityisen runoilijankin tuotannossa
+yksi olla muita voimallisempi, niin että se milloin veisto- tai
+maalaustaiteen tavoin tuo selvästi näkyviin ulkonaiset muodot, milloin
+musiikin lailla ihastuttaa kuulijaa kielen sointuisuudella tai koettaa
+sanoihin pukea tunteiden vienot värähdykset, milloin taas henkisimmän
+taiteen tavalla laskeutuu syvälle ihmissielun aartehistoon. Varsin
+tärkeä on tämä erilaisuus, koska se on perustuksena runouden
+jakaantumisella eri lajeihin. -- Mutta kuvausvoiman yksipuolisuuskin
+voipi olla syynä sen omituiseen luontoon. Toisinaan näkemys,
+s.o. havainnollisuus, yksipuolisesti vallitsee, josta seuraa
+ihanteellisuuden puute, vaikka tosi-elämää kenties hyvinkin taitavasti
+kuvaillaan. Taikka mielikuvitus saapi voiton kuvausvoimasta ja panee
+omat löyhäperäiset kyhäyksensä jälkimäisen aatteen-omaisten
+tosi-tuotteiden sijaan. Tätä vikaa tavataan usein sekä uusissa että
+vanhoissa romaaneissa, joissa vaan jännittävien tapausten paljous ilman
+aatteellista pohjaa pitää lukijan huomion vireillä. Toisinaan muodon
+kauneus verhoo verrattain tyhjää sisällystä tai haaveksivainen
+hentomielisyys peittää runoteoksen aineen utumaiseen hämärään. Joskus
+liiallinen tarkoituksenmukaisuus pilaa sen puhdasta runollisuutta tai
+ylenmääräinen innostus ilman vastaavaa järjestysvoimaa hajottaa
+runoelman taiteellisuuden, taikka päinvastoin ymmärryksen ylivalta
+kahlehtii kuvausvoiman vapaata toimintaa.
+
+Vaan kaikista omituisuuksista, joista ylempänä on puhuttu, syntyy
+epälukuisia yhdistyksiä, jotka antavat kunkin runoilijan kuvausvoimalle
+sen erityisen luonteen. Eikä tämä koske ainoastaan yksityisiin
+runoniekkoihin, vaan myös eri kansoihin, jotka niin-ikään, toisiinsa
+verrattuina, osoittavat monellaista erilaisuutta, kuten vasta saamme
+nähdä.
+
+
+
+
+TOINEN LUKU.
+
+Kuvausvoima kielen ja taruston muodostajana.[5]
+
+
+Kuvausvoiman varsinainen toimiala on taide; mutta sen myötävaikutus on
+sangen tärkeä myös muutamissa muissa kansallisen elämän ilmauksissa.
+Ensiksi se on havaittava kielen muodostumisessa. Tässä ei ole sopiva
+tilaisuus tutkia, miten aikanaan lienee tapahtunut, että kukin kansa on
+oman kielensä saanut: lieneekö alusta eriäväiset perhe- ja sukukuntain
+murteet sulaneet yhteen heimokunnan kieleksi ja heimojen puheenparsista
+sukeunut yhteinen kansalliskieli, vaiko päinvastoin -- niinkuin
+luultavampi on -- kansan yhteinen kieli, sen jakaantuessa eri heimoihin
+ja levitessä laveammalle alueelle, hajonnut eri murteisin, jotka sitten
+ovat saattaneet eri kieliksi varttua. Nyt puheena olevan asian suhteen
+on yhdentekevä, miten tämä kysymys ratkaistaan. Mitä tiedämme ja mistä
+meidän sopii kiinni pitää, on seuraavat tosi-asiat: kieli, joka
+pääasiallisesti eroittaa ihmisen eläimestä, on koko hänen henkisen
+elämänsä ilmoittaja ja välittäjä, jonka avulla hänen huomauksensa, niin
+ulkonaiset kuin sisällisetkin, selviävät sekä hänelle itselleen että
+muillenkin ihmisille; kielen synnyttämisessä olivat siis vanhimpina
+aikoina osallisina kaikki ihmisen henkiset avut, vaan ennen muita
+kuvausvoima, joka juuri on omansa tätä verrattain epätajuista
+sieluntointa kannattamaan. Kieli on kansanhengen ensimmäinen, välitön
+tuote, jonka muodostamiseen kiintyy koko sen toiminta kansan
+aikaisimman lapsuuden aikana, eli oikeammin sanoen: yhteinen kieli
+syntyy yksin ajoin kansan keralla; kieltänsä luodessaan kansa kansaksi
+tulee, sillä ominaisen kielen puutteessa ei sitä voi olevaksi ajatella.
+
+Luonnon-ihminen on kokonaan aistillisten havaintojensa vallassa ja
+kieli on tietysti alusta ainoasta näiden ilmi-tuoja; vaan ihmisen
+mielessä asuu aavistus jostakin aistin-tajuamattomasta, ja hän pyytää
+siis tätäkin sanoilla selittää. Sentähden syntyy jo vanhimpina aikoina
+kielen ohessa muutamia uskonnollisia käsityksiä, jotka tämän kautta
+saavat määrätyn muotonsa. Sama erilaisuus ajatustavassa, joka tuottaa
+kielien moninaisuuden, on siihenkin syynä, että kunkin kansan
+uskonnolliset mielipiteet kehkiävät omituisella tavalla, ja yhteiset
+uskonmenot ovatkin vanhimmassa muinaisuudessa kenties vahvimmat siteet,
+jotka kansat koossa pitävät. Uskonnon pohjalle ovat kaikki vanhan ajan
+valtiot rakennetut. Kieli ja uskonto ovat siis ihmiskunnan ensi aikoina
+ne molemmat keskukset, jotka ympärillensä kasvattavat kansallista
+elämää.
+
+Mutta sangen vaikea meidän nykyjään on elävästi käsittää sitä
+katsomustapaa, joka noina ammoisina aikoina vallitsee. Ihmiskunta on
+silloin vielä lapsena; kaikkialla huokuu lapsuuden yksinkertainen ja
+raikas henki, kuin vilpoinen aamutuuli; lapsen hilpeä mielikuvitus luo
+kaikkiin kirkastavan valonsa; mutta ajatuksen voimat ovat vielä heikot
+eikä se voi irtaantua aistien vallan-alaisuudesta. Kieli uhkuu uutta
+luomisvoimaa; se on aistillisesti kuvailevaa, raitista ja,
+mitä luonnollisiin käsitteisin tulee, rikasta, mutta samassa,
+aatteellisempiin asioihin sovitettuna, epämääräistä, puuttuvaa ja
+hämärää. Ihmishenki pyrkii sanoilla selvittämään uumouksiansa siitä
+näkymättömästä voimasta, joka maailmaa hallitsee, vaan ei pysty vielä
+niitä eroittamaan aistin-alaisesta olevaisuudesta ja tavoittelee
+ulkonaisesta luonnosta kuvia, joissa luulee aavistuksensa toteutuvan.
+Kaikki ne sanat ja lauseparret, jotka osoittavat henkisempiä
+käsitteitä, ovat tällä tavalla alkunsa saaneet. Niinkuin _henki_
+meidän kielessämme, samaten vastaava sana monessa muussa, kenties
+enimmissäkin kielissä, oikeastaan merkitsee sitä ilmaa, jota
+ihminen hengittää.[6] Semmoiset sanat kuin _jalo, ylevä, synkkä_
+tarkoittavat alkuansa aineellisia ominaisuuksia; _ystävä_ on se,
+joka on syleiltävä ("yskättävä" sanasta "yskä" = rinta). Sitä myöten
+kuin katsomustapa edistyy ja muuttuu henkisemmäksi, saavat sanat ja
+lausetavat yhä syvemmän ja aatteellisemman sisällyksen, kunnes niiden
+alkuperäinen, luonnon-omainen mieli usein kyllä kokonaan unohtuu. Mutta
+kansojen lapsuudessa on toisin; kun esim. hengestä puhutaan, ajatellaan
+todellakin hengitettyä ilmaa, jota pidetään itse elinvoimana. Tällä
+aistin-omaisella pohjalla on kaikkien luonnon-uskontoin tarusto eli
+mytologia itänyt ja versonut. Jokainen askel, henkisempää
+maailmankäsitystä kohden on vaivalla ja ponnistuksella saavutettu aste
+ihmiskunnan edistyksessä, ja arvata sopii, että se enimmissä
+tapauksissa on jonkun nerokkaan hengen voimalla aikaan saatu.
+
+Kun ihminen ensin herää syvempään maailmankatseluun, niin luonnon ylevä
+suuruus johdattaa häntä ajattelemaan jotain korkeampaa voimaa, minkä
+vallassa hänenkin kohtalonsa on. Hän luulee näkevänsä tuon voiman ilman
+avaruudessa, pauhaavassa meressä tai myrskyn raivossa; mutta ennen
+kaikkia näyttää hänen mieltänsä valtaavan tuo ääretön, korkea taivas,
+joka milloin kirkkaana ja loistavana, milloin pilvien peittämänä tai
+öisen verhon alta kimaltelevien tähtien kaunistamana, kaareuupi hänen
+ylitsensä, sekä kaikki ne ilmiöt, jotka taivaalta kohtaavat hänen
+hämmästyneitä aistejansa: lempeästi hymyilevä, vaan toisinaan helteesti
+polttava aurinko, aamuruskon heleä hohde, ukkosen jyrisevä ääni ja
+hävitystä uhkaavat leimaukset. Sillä taivaasen ja sen ilmiöihin viittaa
+enimmät niistä nimityksistä, jotka kansat ovat jumaluudelle antaneet.
+Aloittaakseni omasta kansastamme, on Castrénin mukaan _jumala_
+sanan alkumerkitys "jymyn asunto" s.o. taivas,[7] ja muillakin
+suomensukuisilla kansoilla on sama ajatustapa jumalakäsitteen
+perustuksena. Niin esim. Votjakkein alkuperäinen jumalan-nimitys _in_
+merkitsee taivasta ja siitä johdettu _inmar_ taivaassa-olijaa.[8]
+Arjalaisessa kielisuvussa melkein kaikki Jumalan nimitykset johtuvat
+taivaasta, sen kirkkaudesta ja valosta; niiden vanhin muoto on
+sanskritinkielen _Dyaus_, jota vastaa kreikankielessä _Zeys_, latinassa
+_Jovis_, niinkuin myös molemmissa viimeksi-mainituissa kielissä _Erós_
+ja _deus_, muinaissaksassa _Tiu_ j.n.e. Kaikkien näiden alkumerkitys on
+taivas ja valo. Että henkisempi käsitys jo vanhimpinakin aikoina rupesi
+voitolle pääsemään, osoittaa se isää merkitsevä lisäys, joka monessa
+kielessä liitettiin tähän nimitykseen: sanskr. _Dyaus-pitar_,
+lat. _Jupiter_: samoin on kreikassakin _Zeu páter_ tavallinen
+sanain-yhdistys, jolla rukoilija kääntyy ylijumalan puoleen, ja näitä
+kaikkia vastaa _taatto taivahinen_ Suomen muinaisrunoissa.
+
+Tämä vie meidät tarkastelemaan uskonnollisten aatosten muuttumista
+aikojen kuluessa. Tässä kohden huomataan kaksi eri suuntaa, jotka
+vuorotellen voitolle pääsevät. Toiselta puolen käsitykset jumaluudesta
+yhä selviävät ja jalostuvat; personattomien luonnonvoimain sijaan tulee
+vähittäin personalliset jumalat ja siveelliset voimat, kunnes vihdoin
+ajatus yhdestä ainoasta, henkisestä jumalasta pääsee kehkeytymään. Max
+Müller'in arvelun mukaan Arjalaisten ja luultavasti muidenkin kansojen
+vanhin uskonto ei ollut yksi- eikä monijumalaisuutta, vaan se, mitä
+hän nimittää _henoteismiksi_, jota sopisi kääntää sanalla
+_yksinäisjumalaisuus_: s.o. ikivanhoina aikoina eivät ihmiset
+vielä voineet kohota yhden ainoan jumalan käsittämiseen eivätkä
+kuvausvoimansa avulla luoneet itselleen useampia, rinnakkain toimivia,
+jumalallisia olentoja; vaan heidän aavistuksensa tuosta maailmaa
+hallitsevasta voimasta oli vasta haperoivana, hämäränä tunteena,
+joka milloin mistäkin etsiskeli tyydytystä. He näkivät tämän
+voiman milloin taivaan säteilevässä kirkkaudessa, milloin jylisevien
+ukkospilvien pauhinassa, milloin taas auringon loistossa tai meren
+kaikkia-syleilevässä avaruudessa; mutta ilmaantuipa se heille missä
+tahansa, he luulivat aina näkevänsä koko jumaluuden siinä esineessä,
+joka kunakin hetkenä oli heidän mielessään; tämä oli silloin yksinään
+jumaluuden edustajana. Mutta juuri se seikka, ett'ei yksikään näistä
+luonnon-ilmiöistä, vaikkapa itsestään kuinka mahtava, voinut
+täydellisesti tyydyttää heidän uskonnollista tarvettansa, ajoi heitä
+etsimään yhä uusia jumaluuden kuvia, pani heidän tunteensa ja
+ajatuksensa yhä uudestaan muodostamaan ja kehittämään jumaluuden
+aatetta. Siitäpä tuo käsityksen moninaisuus, johon ylempänä viitattiin.
+Niin esim. Indian vanhassa uskonnossa ylijumalan käsite oli monen
+vaiheen alainen: _Dyaus_ jumalan, loistajan (selkeän taivaan),
+jälkeen tuli _Taruna_ (= Uranos), verhooja, s.o. kaikki ympäröivä
+taivas, ja _Indra_, sateen antaja, ukkosen haltia, kunnes uudemman
+indialaisen uskonnon jumaluudet vihdoin kohosivat näiden vanhojen
+sijaan. Samaa tarkoittanevat myös eri pää-jumalain hallituskaudet
+kreikkalaisessa tarustossa. Että kuvausvoima näissä kaikissa on ihmisen
+virein auttaja, on itsestään selvää. Jo ihmiskunnan alku-aikoina
+tultiin varmaan siihen päätökseen, ett'ei itse luonnon-ilmiö ole
+jumala, vaan se henkinen olento, jonka voima siinä ilmaantuu; mutta
+ylipäänsä luonnon-ihmisen varttumaton ymmärrys ei tee aivan tarkkaa
+eroitusta elollisten ja elottomien välillä, ja hänen mielestään oli
+epäilemättä ensi-alussa aurinko, joka majesteetillisena kulkee rataansa
+pitkin taivaan kantta, yhtä hyvin personallinen olento kuin maallinen
+sankari, joka uljaana raivaa itselleen tien vihollisjoukon läpi.
+Vähittäin irtaantuu jumaluus luonnon-esineestä, joka jää paljaaksi
+eduskuvaksi, eikä sitä nyt enään ajatella ainoastaan näkyväisen luonnon
+kannattajaksi, vaan myös siveellisen järjestyksen valvojaksi, samalla
+kuin se muuttuu personalliseksi olennoksi. Tätä ajatuskantaa todistaa
+semmoiset jumaluuden nimitykset kuin tuo ylempänä mainittu "isä" sana,
+joka lisättiin Indialaisten, Muinais-Italialaisten ja Kreikkalaisten
+ylijumalan nimeen.
+
+Mutta jos uskonnolliset käsitteet näin muodostuvatkin yhä
+henkisemmiksi, havaitaan toiselta puolen niiden kehkiämisessä toinenkin
+suunta, joka näyttää olevan päinvastainen. Vanhimmalla käsityskannalla,
+niinkuin jo sanottiin, ihmishenki tavoittelee kuvia luonnosta,
+nähdäksensä niissä jumaluuden toteutuvan, ja näiden riittämättömyys
+pakoittaa sitä turvaumaan yhä uusiin kuvihin. Kielen aistin-omainen
+runsaus tarjoo kuvausvoimalle tuhansia sanoja ja vertauksia, joilla
+luonnossa ilmestyvän jumaluuden olemusta ja toimintaa pyydetään
+lausehin selittää. Ottakaamme esimerkki. Ylevimpiä kohtauksia luonnon
+elämässä, ilmiö semmoinen, joka herättää ajatusta tylsimmänkin ihmisen
+mielessä, on tuo joka aamu uudistuva näky, kun aurinko, päivän
+kultainen kuningas, kohoaapi taivaan rannalta, tuoden uutta eloa ja
+virkeyttä. Sentähden alkumaailman ihmiset tervehtivätkin sen tuloa
+aamuvirrellä taikka hiljaisella rukouksella, vaikkapa vain muutamilla
+yksinkertaisilla sanoilla, niinkuin tuo Castrénin mainitsema
+Samojedilais-vaimo, jonka oli tapana aamusilla astua ulos teltastansa
+ja kumartaa auringolle, lausuen: "kun sinä nouset, minäkin nousen
+vuoteeltani; kun sinä lasket, minäkin menen levolle." Mutta kun
+sydämmen tunteet pääsivät sanoissa tai laulussa heleämmin sointumaan,
+puhuteltiin aurinkoa milloin kaikki-näkeväksi tai ylhäällä-asujaksi.
+milloin loistajaksi tai säteilijäksi, ja kuvattiin, kuinka se
+kultavaunuillaan ajaa taivaan sinilakea myöten taikka taivaan
+sinilainehilla ohjaa kultaista venettään: ja koska luonnon-ihmisen
+kuvausvoima yleensä muodostaa kaikki ihmisenkaltaiseksi, ei ole
+ihmettelemistä, jos aamuruskoa nimitettiin milloin auringon emoksi,
+milloin sisareksi tai puolisoksi, tahi jos aurinko ja kuu olivat
+välisti aviopuolisoina, välisti veli ja sisar. Kaikki nämä nerollisen
+kuvausvoiman ilmi-tuomat aatokset eivät olleet muuta kuin runollisia
+vertauksia, joita kielen sen-aikuinen kykenemättömyys selittämään
+henkisempiä asioita teki välttämättömän tarpeellisiksi, vaan jotka
+samassa sanottavalle antoivat määrätyn, helppotajuisen muodon ja
+runollisuudellaan innostuttivat kansan mieltä. Vaan väleenpä unohtui
+niiden alkuperäinen tarkoitus; mitä runoilija kerran haltioissaan oli
+laulanut ja mikä sitten jäi kansalle perinnöksi, suusta suuhun
+kulkiessaan, se sai pian ihan toisenlaisen merkityksen; mitä
+vertauksena oli esiin-tuotu, ymmärrettiin ihan luonnollisella tavalla.
+Aamuruskosta tuli todellakin jumalatar, joka oli auringonjumalan äiti
+tai puoliso; kuu muuttui hänen sisarekseen. Noista epiteeteistä, joilla
+päivän ominaisuuksia kuvattiin: "ylhäällä-oliia", "säteilevä" j.n.e.,
+saattoi tulla yhtä monta auringonjumalan nimeä, jotka vähittäin
+antoivat aihetta eri jumalais-olentoihin. Muistakaamme vaan
+Kreikkalaisten Hyperion, Faëton, Foibos y.m. Näitä ihmisenkaltaisia
+jumalia ruvettiin sitten yhä tarkemmin kuvaamaan luonteensa ja
+ominaisuuksiensa puolesta, ja näin henoteismi muuttui _polyteismiksi,
+monijumalaisuudeksi_.
+
+Polyteismi on melkein yhtä paljon uskonnon pilauntumista kuin
+edistystä. Tuo vanha henoteismi, joka näki yhden ainoan, jumalallisen
+voiman, jos himmeästikin, haamoittavan kaikissa luonnon ilmiöissä eikä
+vielä hajottanut tätä voimaa eri olennoiksi, sulkien sitä ihmisyyden
+ahtaisin rajoihin, oli uskontona tavallansa puhtaampi kuin polyteismi,
+joka, kuvaillessaan jumaliansa ihmisten kaltaisiksi, antoi heille
+kaikki näiden heikotkin puolet ja toisinaan muodosti noita ikivanhoja
+luonnon myyttejä siveellisesti raaoiksi tai loukkaaviksikin taruiksi.
+Mutta toiselta puolen polyteismi toi jumaluuden lähemmäksi ihmistä ja
+sisälsi ensimmäisen aavistuksen ihmishengen sukulaisuudesta jumaluuden
+kanssa; ainoastaan polyteismin kautta tämä saattoikin ylentyä paljaasta
+luonnonvoimasta siveelliseksi voimaksi. Se oli siis välttämätön
+edistys-aste uskonnon kehkiämisessä, jolta kansat sittemmin taisivat
+monoteismissä kohota puhtaampaan jumaluuden käsittämiseen. Vaan paljoa
+suurempi arvo, kuin uskonnollisessa suhteessa, on polyteismille
+annettava kuvausvoiman historiassa: sillä pakanuuden jumalissa yritti
+ihmishenki ensi kerran aistin-tajuttavaksi esitellä yleisiä aatteita,
+antaa hengelle näkyväisen muodon, eli sanalla sanoen, itsellensä luoda
+ihanteita. Tosin kyllä näitä sen kuvaelmia alkuperäisesti rasittivat
+monet jo ymmärtämättömiksi käyneet luonnontarut, jotka semmoisinaan
+säilyivät kansojen mielessä, kohoamatta korkeamman kauneuden piiriin,
+ja ylipäänsä myytit syntyivät enemmin mielikuvituksen kuin kuvausvoiman
+vaikutuksesta; mutta pianpa jälkimäinen anasti vallan ja puki nuo
+vanhat tarut runouden ihanimpaan pukuun. Runous ja uskonto tekivät
+vakavan liiton, jonka hedelmät olivat kansallis-epopeat ja muut
+mytologiset runoelmat, semmoiset kuin Homeron laulut, Kalevala,
+vanhempi Edda y.m., ja noista samoista taruista sai kuvaustaidekkin
+aihetta ensimmäisiin tuotteihinsa.
+
+Vaan palatkaamme muinais-ajan uskontoon. Näin oli siis alkunsa saanut
+tuo kuvista rikas, kirjava mielikuvaelmain maailma, jota sanotaan
+_mytologiaksi, tarustoksi_. Siinä havaitaan kaikkialla kielen
+vaikutusta, sekä tarun-omaisten olentojen nimissä että itse
+kertomustenkin muodostuksessa. Tuo moninimisyys, johon ylempänä
+viitattiin, eli se seikka, että samalla jumaluudella saattaa olla
+useampia epiteetejä eli lisääntöjä, joilla sitä mainitaan ja joita
+sitten ajatellaan eri olennoiksi, niinkuin muutoinkin monellaiset syyt,
+esim. paikallis-uskontojen yhteen-sulaminen kansallis-uskonnoksi ja tuo
+kaikessa mytologiassa havaittava taipumus vaihtelevaisuuteen, josta jo
+olen puhunut, -- nämä kaikki saattavat usein entiset jumalat alentumaan
+puolijumaliksi ja sankareiksi, niin että ne jutut, jotka alkuansa
+tarkoittivat korkeampia olentoja, viimein sovitetaan tavallisiin
+ihmisiin. Sen huomaamme Kalevalastakin, jonka päähenkilöt, Väinämöinen,
+Ilmarinen ja Lemminkäinen, lienevät entisiä jumalia, joita nyt
+esitetään ihmisiksi, vaikka tosin suuremmalla voimalla varustetuiksi,
+kuin muut kuolevaiset. Samoin Sigfried, tuo nuori sankari Saksalaisten
+Nibelungenlied'issä, on vanha, arvonsa menettänyt auringonjumala.
+Nykyaikana on tullut tavaksi johtaa kaikki mytologiset kertomukset
+luonnon-ilmiöistä. Tässä kohden mennään kenties usein liiallisuuteen;
+mutta myöntää täytyy, että tällainen selitystapa monesti tuntuu varsin
+luonnolliselta, vaikka taru-aineiden alkuperä ei olisikkaan aivan
+selvillä. Tahdonpa mainita seikan, jota käy sovittaminen meidän
+omaankin tarustoomme. Enimmillä kansoilla löytyy kertomus siunausta
+jakelevasta, lempeästä jumalasta tahi nuoruuden ja kunnian loisteessa
+rehoittavasta sankarista, joka voimansa ja maineensa kukkuloilta äkkiä
+syöksyy liian aikaiseen kuolemaan, minkä hänelle valmistaa
+vihollismielinen valta; mutta enimmiten hän taas pelastuu Tuonelasta,
+heräten uuteen eloon, "ehompana entistänsä". Sellaisia jumalia tai
+sankareita ovat Dionysos, Adonis, Osiris, Baldur, Sigfried y.m.m., ja
+pää-luonteeltaan myös Achilleys. Usein kyllä on lempi syynä sankarin
+surmaan sekä uskottomuus entistä rakastettua kohtaan, niinkuin esim.
+saksalaisen Sigfried-tarun vanhimmassa muodostuksessa. Kaikki nämä
+kertoelmat kuvailevat alkuansa aurinkoa, joka kullanhohtavan Aamuruskon
+syleilyksestä nousee taivaan kannelle, vaan jättää ensi lempensä,
+rientääkseen ylpeänä voiton sankarina, maailmaa hallitsevana valtiaana,
+kaukana vartoovaa Iltaruskoa kohden, kunnes autuaallisessa liitossa
+yhdistyy armaiseensa ja hänen kanssaan vaipuu lännen lainehisin, mutta
+vaellettuansa läpi Manalan manteren uudestaan heräjää, poistaen yön ja
+pimeyden varjot. Sama myytti voi myös tarkoittaa luonnon kuolemista
+syksyllä ja sen virkistymistä keväällä tai ylipäänsä taistelua valon ja
+pimeyden, suven ja talven välillä, ja muuttuu vihdoin vertauskuvaksi
+hyvyyden taistelusta pahuutta vastaan ja sen lopullisesta voitosta
+taikka ihmissielun kuolemattomuudesta. -- Jos tähän vertaamme Kalevalan
+kertomuksen Lemminkäisestä, kuinka tuo sokea paimen surmasi hänet ja
+syöksi Tuonelan mustahan jokehen sekä verinen Tuonen poika
+
+ Iski miestä miekallansa,
+ Kavahutti kalvallansa,
+ Löi on kerran leimahutti
+ Miehen viieksi muruksi,
+ Kaheksaksi kappaleeksi,
+ Heitti Tuonelan jokehen,
+ Manalan alusvesille,
+
+ja kuinka hänen hellä, uskollinen emonsa haravoitsi palaset Tuonelan
+virrasta, sovitti ne yhteen ja vihdoin sai poikansa "muinaisille
+muo'oillensa, pikkuista paremmaksiki", -- kukapa silloin ei helposti
+taipuisi uskomaan, että tämäkin taru on vanha aurinko-myytti, jonka
+Suomen kansan kuvausvoima on kaunistanut inhimillisillä piirteillä? Sen
+yhtäläisyys Osiris-tarun kanssa on silmäänpistävä ja Osiriin tiedämme
+varmaan merkitsevän aurinkoa. Hänenkin tappaa julma Tyfon ja heittää
+veteen; hänen puolisonsa Isis harhailee ympäri maailmaa häntä etsimässä
+ja, kun hän vihdoin on löytänyt puolisonsa ruumiin, Tyfon sen jälleen
+saapi valtaansa ja silpaisee moneen kappaleesen, jotka hajottaa ympäri
+maata; vaan Isis niitä suurella vaivalla kokoilee ja löytääkin kaikki,
+paitsi yhden ainoan (Kalevalassakin on Lemminkäinen ensin "pikkuista
+vajalla, yhtä kättä, puolta päätä, paljo muita muskuloita, siihen
+henkeä lisäksi"). Sitten Isis hautaa puolisonsa jäsenet: mutta
+Osiriista tulee Manalan hallitsija, ja hänen kohtalonsa on siis
+eduskuvana ihmisen kuolemasta ja elämästä tuolla puolella hautaa.
+Mutta, vaikka Tuonelan valtiaana, palajaa Osiris vielä maan päälle ja
+varustaa poikansa Horon (Horoskin on aurinko) taisteluun Tyfon'ia
+vastaan, joka vihdoin voitetaan. Samaten myös Dionysos Zagreys revitään
+palasiksi, mutta tointuu uuteen eloon. Toisia yhtäläisyyden kohtia
+Lemminkäis-tarun kanssa tavataan germanilaisissa myyteissä. Niinkuin
+Sigfried on luopunut Brunhildasta ja uudessa lemmenliitossa saapi
+surmansa, samoin tuho tapaa lieto Lemminkäisenkin koetustyössä uuden
+morsiamen saavuttamiseksi, sen jälkeen kuin hän on hyljännyt
+ensimmäisen puolisonsa, Kyllikin. Baldur'in tarusta taas muistuttaa tuo
+sokea paimen, Märkähattu, joka Lemminkäistä vastaan nostaa vesikyyn,
+samoin kuin sokea Hödur skandinavilaisessa tarussa ampuu Baldur'in
+kuoliaaksi. Arvata sopii siis, että kaikki yllämainitut myytit ovat
+muodostuksia samasta ikivanhasta luonnontarusta, joka on levinnyt mitä
+erisukuisimmille kansoille, jollei asiaa käy selittäminen sillä tapaa,
+että eri kansojen mielikuvitus samalla edistyskannalla tuottaa
+yhtäläisiä aatoksia.
+
+Muutoin aurinko-myytti meidän tarustossamme on muodostunut myöskin
+toisella, Suomen kansalle omituisemmalla tavalla, nimittäin
+Sampo-runoissa; sillä että Sammolla, tuolla ihmeellisellä, onnea
+tuovalla taikakapineella ei tarkoiteta muuta kuin aurinkoa, maailman
+elähyttäjää, valon ja hedelmällisyyden lähdettä, pidän jotensakin
+taattuna tosi-asiana; ainakin on tämä käsitystapa luontevampi ja
+uskottavampi kuin ne monet muut selitykset, joita eri aikoina on tuotu
+esiin.[9]
+
+Näistä esimerkeistä näkyy, miten samat alku-aatokset voivat ilmaantua
+eri kansoissa ja miten kukin kansa pukee ne eri muotoon. Luonnon-ilmiöt
+antavat vaan tarujen alkupiirteet; kun kertomusten loimi niinmuodoin on
+valmis ja niiden oikea merkitys on unohtunut, silloin kansan
+kuvausvoima siihen kutoo monenlaisia kaunistuksia, kehitellen vapaasti
+henkilöin (jumalain tai sankarein) luonteita ja tapausten sivuseikkoja,
+jopa keksien ihan uusiakin tapauksia. Vaan tuleepa siihen lisäksi vielä
+toinenkin tärkeä aines. Kansan taruintuotto-voima ei rajoitu
+yksistään luonnon-ilmiöin itsiöittämiseen, vaan ottaa myös
+muodostaaksensa kansan historiallisia muistoja, jotka osittain sulavat
+yhteen vanhojen luonnonmyyttien kanssa, osittain antavat aihetta uusiin
+kuvaelmiin. Niinpä Iliaan perustuksena nähtävästi on muisto jostakin
+suuresta taistelusta Euroopan Kreikkalaisten ja Vähä-Aasian
+rantalaisten välillä. Aurinkojuttuun Sigfried'istä on Saksalaisten
+kansallis-epopeassa sekaantunut paljon aineita kansainvaellusten
+aikakaudelta ja nämä tarinat ovatkin sille sen varsinaisen värin
+antaneet. Vihdoin meidän omaankin epopeaamme, vaikka se pääluonteeltaan
+on tarun-omainen, kenties on yhtynyt joitakuita historiallisiakin
+aineita.
+
+Kansojen lapsuuden aikoina on ihmishengellä erityinen taipumus
+henkilöiksi kuvaamaan kaikkea, mikä sen huomioon koskee. Ylempänä
+selitettiin, kuinka kansat tällä lailla luovat jumalansa ja haltiansa
+ja näiden ympäri kietovat kirjavan taruverhon. Heidän ominaisuuksiaan,
+heidän tekojaan mielikuvitus maalailee yhä heleämmillä väreillä, niitä
+sommitellen vaihteleviksi satukuviksi. Samalla tavoin kohtelee se myös
+historiallisia muistojansa. Kansat asettavat mielellään elonsa ja
+olonsa ihannekuviksi mahtavia sankareita, joissa näkevät henkisen
+voimansa ja etevyytensä toteutuvan. Nämä edustavat avaroita aloja,
+pitkiä jaksoja heidän entisestä elämästään, ja väsymättömänä
+mielikuvitus yhä tarkemmin kuvailee näiden sankarien luonnetta,
+koristelee heidän muistoansa erityispiirteillä. Usein nuo sankarit ovat
+todellisia henkilöitä, joiden suuremmat tai vähemmät ansiot
+kansantarina ylentää monta vertaa merkillisemmiksi, kuin ne ovat
+olleetkaan; useinpa kansan mielikuvitus myös asettaa vapaasti
+keksittyjä sankarinimiä sen eri edistys-asteiden osoittajiksi. Nämä
+historianperäiset tarinat pannaan enimmiten yhteyteen jumalaistarujen
+kanssa, joihin ne monenmoisilla säikeillä tuhatkertaisesti kietoutuvat.
+
+Vaan tämä mielikuvituksen toimi ei tarkoita ainoastaan entis-aikoja.
+Taruintuotto-voima on ainiaan vireillä. Historiallisellakin ajalla ovat
+kansat kerkeät valaisemaan lempisankariensa elämää mielikuvituksen
+loisteella tahi päinvastoin mustilla varjoilla peittämään niitä, jotka
+ovat joutuneet heidän vihansa alaisiksi. Vielä tänäkin päivänä voimme
+havaita samaa taipumusta niissä lukemattomissa pikkujutuissa, joita
+kertoellaan sekä mainioista että maineettomista henkilöistä. Jos
+luonnonvoimien ja siveellisten aatteiden itsiöittäminen paraasta päästä
+ilmaantuu luonnon-omaisissa uskonnoissa eli niissä, jotka ovat
+yhtaikaisia itse kansojen keralla ja omituiset kullenkin eri
+kansakunnalle, niin tämä historian-omainen taruin-tuotto yhtyy
+etupäässä noihin yleismaailmallisiin uskontoihin; jotka syntyvät
+edistyneemmissä oloissa, kypsyneemmän hengen viljelyksen hedelminä,
+sekä leviävät useampiin kansoihin, tarkoittaen yleis-inhimillistä
+maailmankäsitystä. Itse uskonnonperustajaa tai hänen lähimpiä
+seuraajiansa ympäröidään yhä laajenevalla taru- ja ihmekehällä ja
+näille lisäyksille annetaan aikaa myöten yhä enemmän arvoa uskonnon
+itse oppirakennuksessakin. Kaikki uskonnot synnyttävät ympärillensä
+jonkunlaisen tarukehän -- eipä Muhammedinkaan perin deistinen oppi,
+joka muutoin ei suo kuvausvoimalle paljon valtaa, ole voinut tätä
+kohtaloa kokonaan välttää --; sillä uskonnolla ylipäänsä näyttää siihen
+olevan luontainen taipumus, kenties siitä syystä, että paljas tunne,
+joka on uskonnon alkujuuri, välttämättömästi tarvitsee mielikuvituksen
+apua, joka voipi antaa sen hämärille liikunnoille määrätyn muodon ja
+suunnan. -- Mutta samallaista taruin-tuottoa havaitaan myös
+ulkopuolella uskonnon alaa. Historiantutkijan on usein vaikea eroittaa
+tosi-asiat niistä lisä-aineista, joilla kansan mielikuvitus on ne
+höystyttänyt. Tunnettu on esim., kuinka paljon sadun-omaista ainetta
+Saksan kansa on koonnut Kaarlo Suuren ympärille ja kuinka
+Schweiziläisten muinaistarina on runsailla kuvaelmillaan verhonnut
+heidän isänmaansa vapautuksen. Samallaisia esimerkkejä sopii mainita
+meidän omasta historiastamme. Tunnetussa Kantelettaren runossa
+lauletaan, miten Venäjän hallitsija, "Iivana iso isäntä", valloitti ja
+hävitti Viipurin linnan ja ruotsalainen päällikkö, Matti Laurinpoika,
+pelasti itsensä pakenemalla. Vaan Viipurin linnaa, kuten tiedetään, ei
+ole koskaan hävitetty: tässä kohden kansan mielikuvitus ei ole
+lisäyksillänsä koristanut todellisia tapauksia, vaan on suorastaan
+luonut uusia.
+
+Näin kansojen tarut ja tarinat[10] paraasta päästä vuotavat kahdesta
+lähteestä: luonnon-ilmiöin jumaloitsemisesta ja historiallisista
+muistoista. Toiselta puolen luonnonvoimia kuvataan ihmisenkaltaisiksi
+olennoiksi, personallisiksi jumaliksi, jotka itsekukin saavat erityisen
+luonteensa ja toimensa ja niinmuodoin tulevat siveellisten aatteiden
+kannattajiksi sekä vihdoin myös saattavat alentua puolijumalien tai
+tavallisten ihmisten vertaisiksi. Vaan toiselta puolen taruin ja
+tarinain alkuperä on siinä, että muutamia kansan mielisankareita, joko
+todenperäisiä tai kuvausvoiman tuottamia, asetetaan sen entisyyttä
+edustamaan ja heidän ympärillensä kiertyy sen historialliset muistot
+tahi että mielikuvitus kietoo tarukiehkuroitansa historiallisen ajan
+henkilöin ja tapausten ympäri. Sivumennen mainittakoon vielä, että
+taru-aineet muullakin tavalla voivat lisääntyä, niin esim. eduskuvien
+eli symbolien kautta, kun taki tahallaan pannaan joku esine
+merkitsemään jotain henkistä aatetta, jota muutoin on vaikea sanoin tai
+kuvin selittää, ja tämän esineen alkuperäinen merkitys viimein unohtuu.
+Eduskuvia tavataan paljon esim. Muinais-Egyptiläisten mytologiassa,
+jonka haukan- ja koiranpäiset jumalat enimmiten ovat saaneet muotonsa
+tällaisen symbolioimisen johdosta. Taruin-tuottoa on myös abstraktisten
+käsitteiden kuvaaminen personallisiksi olennoiksi; tämä tapahtuu vasta
+sivistyksen myöhempinä kehitysjaksoina, kun ajatus jo rupeaa saamaan
+voiton kuvausvoimasta. Sellaisen aikakauden tuotteita ovat
+Kreikkalaisten Nike, Roomalaisten Victoria, niin myös Psyche,
+Plutos y.m.
+
+
+
+
+KOLMAS LUKU.
+
+Kansanrunous ja taiderunous.
+
+
+Näissä kaikissa, joista edellisessä on puhuttu, kielessä, tarustossa,
+historiallisissa tarinoissa, osoittuu fantasian luomisvoima; mutta ne
+eivät ole vielä puhtaita kuvausvoiman tuotteita. Kieli synnyttää ne
+aistillisesti tajuttavat äänet, joiden avulla ihminen voipi toiselle
+ihmiselle ilmoittaa mielteitänsä, ajatuksiansa, ja on siis kaiken
+henkisen edistymisen välttämätön ehto; mutta se saattaa yhtä hyvin
+palvella jokapäiväisen ja käytöllisen elämän tarpeita tai pelkän
+ymmärryksen tarkoituksia, kuin ihanteita toteuttavaa kuvausvoimaa.
+Taruissa ja tarinoissa taas on mielikuvituksen valta suurempi kuin
+varsinaisen kuvausvoiman. Aate niissä vaan himmeänä vilahtelee, niiden
+kauneus on vaan satunnainen; esiin-tuotavat mielteet eivät ole vielä
+ihanteiksi kirkastuneet. Se tapahtuu vasta, kun runous-into kansassa
+heräjää. Sisällinen, vaistomainen muodostushalu viepi sitä
+säännöllisesti järjestetyillä sanoilla ja laulun avulla esittelemään
+jumalaistarujaan ja muistotarinoitansa tai niitä tunteita, jotka eri
+tiloissa sen povessa liikkuvat. Nuo tarut ja muistot säilyvät runoina
+kansan mielessä; uhrattaissa, voittojuhlina, häissä ja hautajaisissa
+kaikuu kutakin tilaisuutta varten sepitettyjä lauluja; toisissa
+ylistetään jumalien ja sankarien tekoja.
+
+Saadaksemme selvää kuvaa runouden alkutilasta,[11] täytyy meidän sitä
+etsiä niistä harvoista runouden näytteistä, jotka ovat säilyneet
+vanhimmalta muinais-ajalta, tahi nykyajan villien ja puolivillien
+kansain keskeltä. Se runouden muoto näkyy olevan vanhin, jossa eri
+lajit eivät vielä ole erinneet toisistaan; se kertoilee tapauksia
+epiikan tavalla, esittelee tunteita lyriikan lailla ja on yhdistetty
+näytelmällisen toimittelun kanssa. Jumalain kunniaksi laulettiin
+hymnejä, joissa kuvailtiin heidän tekojansa, ja niiden sisällystä
+osoiteltiin määrätyillä liikenteillä. Samoin useat luonnonkansat nytkin
+vielä viettävät juhlansa yhteislaululla ja tanssilla. Tätä laatua ovat
+myös vanhimmat Vedan hymnit ja Arabialaisten Hamasa-laulut, joissa
+molemmissa runouden päälajit yhtyvät, vaikka ne sisällykseltään ovat
+aivan erinkaltaisia. Tavataanpa tästä runouden alkumuodosta vielä
+jälkiä Kalevalan häärunoissa sekä Kantelettaren vuorolauluissa
+koskimiehen ja kaason välillä, niinkuin myös monen muunkin kansan
+häämenoissa.[12] -- Useimmiten on vanhin runous varsin likeisessä
+yhteydessä uskonnon keralla ja semmoisissa kansoissa, joissa vahva
+pappisvalta pääsee sivistys-oloja hallitsemaan, voi liitto niiden
+välillä kahlehtia runouden vapaata vaurastumista, jotta tämä pysyy vain
+hartauden kannattajana tai uskonnollisten käsitysten tulkitsijana.
+Sillä huomattava on, että tällaiset kansat ylimalkain eivät ole
+tuottaneet kansanrunoutta. Ne osat Indialaisten molemmista epopeoista,
+jotka ovat todellista luonnonrunoutta, syntyivät arvattavasti noissa
+alkuperäisissä, vapaissa oloissa, jolloin ei tiedetty mitään kasteista
+ja ankarasta bramaani-vallasta. Mutta Hebrealaisten kesken vanhimmat
+runouden aiheet saivat kokonaan uskonopillisen tai historiallisen
+muodon; egyptiläisestä kansanrunoudesta taas ei ole mitään tietoa ja
+Kelteillä oli laulutaito oppineen runoilija-säädyn huostassa. Mutta
+missä kuvausvoima kaavojen estämättä pääsee tarustoa muodostelemaan,
+siellä puhkee kansanrunouden ihana kukka. Se kohtelee jumalaistaruja
+ja muinaistarinoita samalla järkiperäisellä vapaudella kuin
+luonnonkauneuttakin, käyttäen niitä aineena ihannekuviansa luodessaan.
+Silloin on runous oma tarkoituksensa; ilo olevaisuudesta ja siitä
+monivärisestä maailmasta, joka aukeaa luonnonlapsen hämmästyneiden
+silmien eteen, on sen elähyttäjä, tämän maailman kuvaileminen ja
+kirkastaminen sen päätehtävä. Samassa sen ulkomuotokin pyrkii
+kauneuteen, säännöllisyyteen.
+
+Muinaisrunoutta mainittiin ylempänä _kansanrunouden_ nimellä:
+sillä se on koko kansan tuottama, eikä, niinkuin myöhemmin syntyvä
+_taiderunous_, yksityisen runoilijan tekemä. Tämä jälkimäinen
+nimitys ei saa meitä vietellä siihen harhaluuloon, ettei kansanrunous
+muka ole taidetta; sillä taidettahan se on, koska se toteuttaa
+ihannetta aistin-omaisessa muodossa. Vaan taiderunous on saanut nimensä
+siitä, että ihanteen toteuttaminen siinä on itsetajuista, täydellä
+tarkoituksella tapahtuvaa; kansanrunous sitä vastoin versoo itsestään,
+kuin kesämaiden aarniometsäin rehevä kasvullisuus.
+
+Vanhimpina aikoina, kun sivistys vasta on ruvennut oraalle nousemaan
+eikä ole vielä niin laveaksi ja monipuoliseksi varttunut, että vaatisi
+muutamia yksityisiä korkeimman hengenviljelyksen kannattajiksi, noina
+vanhimpina aikoina ovat kaikki tunteet ja käsitykset yhteiset koko
+kansakunnalle; sillä vasta karttuvan sivistyksen vaikutuksesta kehkiää
+yksityisten erikoisuus. Samalla lailla kuin kieli ja myytilliset tarut
+syntyy silloin kansan keskuudessa runous yhteisen mielen ilmoittajaksi.
+Yksityinen tosin on laulun keksijä, vaan siinä elää kuitenkin se henki,
+joka kaikissa liikkuu, ja jokainen muodostelee sitä omalla tavallansa,
+melkein niinkuin kukin kansalainen vapaasti käyttää yhteistä kieltä.
+Runoelmat ovat niinmuodoin kaikkien yhteistä omaisuutta: ne ovat
+kansassa asuvien tunteiden elävä ilmaus, taipuen eri lailla kunakin
+hetkenä ja kunkin laulajan suussa. Sentähden niitä onkin lukemattomia
+toisintoja eivätkä ne jäykisty vakinaiseen muotoon, ennenkuin keräilijä
+ne paperille kirjoittaa. Sillä kansanrunous on elävä virta, joka yhä
+vaihtelee ja kuitenkin aina on sama, ja jonka vierevät aallot, milloin
+hajoten, milloin yhteen turvaten, yhdistyvät suureksi kokonaisuudeksi.
+
+Runouden vaurastuessa sen eri lajit tarkasti rajoittuvat ja saavat
+määrätyn muotonsa. Ensiksi vakauntuu kertomarunous, sitten lyriikka eli
+laulurunous: niiden ohessa kansa kokoaa käytöllisen viisautensa aarteet
+sananlaskuihin, harjoittaa arvoituksissa älynsä sukkeluutta ja koettaa
+loitsuluvuilla hallita ulkonaista luontoa. Näytelmärunous sitä vastoin
+vaatii niin suurta yksityishenkilön itsenäisyyttä, ettei se näissä
+oloissa voi päästä mihinkään varsinaiseen alkuun. Merkillisimmät
+kansanrunouden tuotteet ovat kertomarunot. Se juuri, josta ne kasvavat,
+on tuo jokaisessa kansassa tavattava halu lauluissa ylistää niitä
+sankareita, jotka, niinkuin jo on mainittu, edustavat sen henkistä
+voimaa. Juuri kansanrunoudessa nämä kohoavat koko sen olemisen
+ihannekuviksi, joissa kansa näkee oman sisimmäisen luonteensa ja
+entisen elämänsä jalostettuna, kirkastuneena. Sellaisia ovat
+Suomalaisten muinaisrunoudessa Väinämöinen ja muut Kalevalan
+pää-uroot, Kreikkalaisilla Achilleys ja Odysseys, muita mainitsematta,
+Muinais-Saksalaisilla Sigfried y.m., Espanjalaisilla Cid j.n.e. Nämä
+sankarit esitetään teoissaan ja toimissaan, jolloin heidän kuvainsa
+piirteet yhä tarkemmiksi vakaantuvat. -- Saksalainen tutkija H.
+Steinthal,[13] joka viime aikoina suuressa määrässä on selvittänyt
+kansanrunouden oikeata luonnetta, otaksuu kolme eri edistyskantaa sitä
+myöten, kuinka lujaa yhteyttä kansan kuvausvoima saa aikaan eri
+runoelmain välillä. Ensimmäisellä asteella tavataan vaan yksityisiä,
+toisistaan ihan erillään olevia kertomarunoja. Tätä laatua ovat esim.
+Serbialaisten sankarirunot sekä johonkin määrin Pohjois-Grermanien
+Edda-laulut, jotka Steinthal'in mielestä kuitenkin jo ovat
+kohoamaisillaan seuraavaan luokkaan. Toisella edistyskannalla kokoilee
+kansan kuvausvoima useampia runoja yhden päähenkilön tai tapauksen
+ympäri, vaikk'ei se vielä järjestä niitä yhden aatteen hallittavaksi.
+Näin syntyy erinäisiä runostoja eli runoryhmiä, joiden keskuksena
+tavallisesti on joku kansan mielisankari. Esimerkkinä tästä runouden
+lajista ovat Espanjalaisten romansit Cid Campeador'ista. Mutta nämä
+runostot eivät vielä muodosta täydellisiä kansallis-epopeoita.
+Semmoisia ovat aikaan saaneet vaan muutamat harvat kansat, joissa ei
+ainoastaan ole runoushenkeä, vaan myös voimallinen, tasainen
+ja kestävä runous-into. Nämä luovat sellaisia kertomarunoja, joiden eri
+osat ovat välttämättömässä aatteellisessa yhteydessä keskenään.
+Steinthal ei myönnä maailmassa löytyvän enemmän kuin neljä varsinaista
+kansan-epopeaa: Kreikkalaisten, Suomalaisten, Saksalaisten ja
+Ranskalaisten. Samoin kuin kielitieteessä on puhuttu erittäväisistä
+("isolirende"), yhdistäväisistä ("agglutinative") ja organillisista
+kielistä, niin hän on antanut näille kertomarunouden eri lajeille
+nimitykset: erittäväinen, yhdistäväinen ja organillinen epiikka. --
+Hajanaisten laulujen yhdistymisestä ei voi syntyä varsinaista
+sankarirunoelmaa; se on yhtä mahdotonta, arvelee Steinthal, kuin että
+useat yhteenliitetyt heinäkorret voisivat muodostaa lihaksen.
+Organillinen epiikka on siis alusta aikain ihan toista laatua kuin
+erittäväinen ja yhdistävä kertomarunous.
+
+Kansanrunoudessa, niinkuin kaikessa taiteellisessa tuotannossa, on joku
+aate kuvailun pohjana. Jos katsomme, missä tuo runoa kannattava aate
+ilmaantuu näissä kertomarunouden eri lajeissa, niin näemme eroituksen
+Steinthal'in "yhdistäväisen" ja "organillisen" epiikan välillä
+oikeastaan olevan siinä, että aate ja aatteen antama yhteys edellisessä
+on etsittävä runoryhmän kussakin eri kappaleessa ja ainoastaan yhteinen
+aine silloin ulkonaisesti liittää eri runot toisiinsa, vaan että se
+organillisessa kertomarunoudessa elähyttävänä voimana virtaa koko
+epopean läpi, ollen sen henkenä ja perustuksena. Edempänä osoitetaan,
+miten kansan-epopea pyrkii antamaan suurta maailmankuvaa, semmoisena
+kuin se koko kansan mielessä heijastelee. Ett'ei yhdistäväinen epiikka
+kykene luomaan tällaista avaraa maailmankuvaa, on tärkeä eroitus
+sen ja organillisen kertomarunouden välillä. Jälkimäinen on kuin
+fresko-maalaus, jossa ääretön joukko yksityiskuvia on järjestetty eri
+ryhmiin yhteisen keskuksen ympäri, edellinen kuin pitkä sarja yhteen
+kuuluvia kabinettikuvia, joita ei voi yhdellä silmäyksellä tarkastaa.
+-- Vaan organillisen kertomarunouden alku lienee kuitenkin selitettävä
+yksityisrunosta, joka vähittäin laajenee ja kasvaa suureksi
+kansan-elämän kuvaksi. Mutta sen menestys riippuu kunkin eri kansan
+runollisesta luonteesta: sillä se voi varttua ainoastaan sellaisten
+kansakuntain kesken, joilla on erityinen taipumus eepillisyyteen sekä
+runsastuotteinen ja lannistumaton kuvausvoima. Muutamissa on kyllä
+runollista tuotantokykyä: mutta niiden mieli on kokonaan lyyrillinen,
+jotta puhdas eepillinen kuvaileminen on niille mahdoton. Niin esim.
+Pohjois-Germanit eivät ole koskaan saaneet mitään epopeaa aikaan ja
+muutoinkin heidän kertomarunoissaan huomataan enemmän lyyrillinen kuin
+eepillinen henki; vaan heidän heimolaisensa, Etelä-Germanit (sekä
+Yli- että Ala-Saksalaiset) ovat luoneet kaksi etevää kansan-epopeaa.
+Toisinaan ne kertomarunouden aiheet, jotka jossakin kansassa löytyvät,
+eivät pääse epopeaksi heristymään. Serbialaisten objektiivinen
+esitystapa todistaa suurta eepillistä kuvausvoimaa; vaan syystä
+tai toisesta heidän sankarirunonsa eivät ole kehittyneet
+kansallis-epopeaksi.
+
+Mutta mistä tulee tuo kokonaisuus, tuo yhdistäväinen aate, jonka
+hallittavaksi tällaisen suuren runoelman monenkaltaiset aineet
+järjestyvät, kun ei se semmoisenaan synny minkään yksityisen runoniekan
+aivoissa? Sopisi viitata tuohon kansanhengen salaiseen, yksityisille
+usein kyllä tietymättömään työhön, jonka aikaan-saamia ovat esim.
+kieli, tarusto, valtio ja jonka kaikissa tuotteissa ilmaantuu syvä
+järjellisyys. Tätä tietymätöntä, salaperäistä voimaa ei käy
+kieltäminen. Mutta nykyaika ei varmaankaan tyydy tähän muka
+"mystilliseen" selitystapaan, ja toinen, tosiasioita tarkastavalle
+ymmärrykselle otollisempi, onkin tarjona. Kansat, niinkuin ylempänä
+sanottiin, näkevät mielellään henkisen olemuksensa ja entisyytensä
+kuvattuna muutamissa sankareissa, ja näitä ne ylistävät lauluissansa,
+kertoellen heidän mainioita tekojaan. Tällaisten ihannekuvien luominen
+on jo itsestään runouden tuottamista. Sankarien toimet ilmaisevat
+heidän luonteensa; heidän kuvaansa yhä täydennetään uusien mainetöiden
+lisäämisellä. Runoelma laajenee laajenemistaan; sen keskuksena pysyy
+tuo sankarikuva, joka on kansanhengen edustaja. Näin epopeassa jo
+alusta pitäin asuu runollinen aate, joka on eriämättömässä yhteydessä
+päähenkilön sisimmäisen luonteen kanssa.
+
+Kreikan kansan sankari-ihanne jakaantui kahtia: Achilleys, tuo uljas,
+rajuluontoinen, vaan samassa ylevämielinen nuorukainen, joka
+mieluisemmin valitsee aikaisen kuoleman, kuin maineettoman
+pitkä-ikäisyyden, urhoudessa ja kauneudessa verraton, luja
+ystävyydessä, kunniastansa arka: ja hänen vastakohtansa "kova-onninen,
+oiva Odysseys", viisas, maltillinen, neuvokas uros, joka miehuullisesti
+kestää kaikki vastukset sekä viisaudellaan ja älyllänsä selviää
+vaikeimmastakin pulmasta. Nämä molemmat osoittavat kahta eri puolta
+kreikkalaisessa kansallisluonteessa: edellinen on samaa peri-ainetta
+kuin Leonidas ja Aleksanteri Suuri; jälkimäistä laatua ovat
+Themistokles, Perikles, Demosthenes. -- Achilleyn ja Odysseyn
+luonteista heidän elämänsä vaiheet ja epopeain tapaukset valuvat aivan
+luonnollisesti: Achilleys, ylipäällikön väkivaltaisuudesta loukattuna,
+vetäytyy pois taistelusta ja nyt voitto kallistuu Troialaisten
+puolelle; vaan, kun hänen armahin ystävänsä kaatuu tappotanterelle,
+silloin ei mikään enää voi pidättää häntä Patroklon kuolemaa Hektorille
+kostamasta, ja tämä saa surmansa hänen kädestään. Nyt tietää hän
+omankin loppunsa pian lähestyvän. Kun Achilleys käsitetään kaiken
+sankaruuden ylimmäksi perikuvaksi, syntyy ikäänkuin itsestään se
+ajatus, että hänen toimettomuutensa tuottaa tappiota Achaialaisille ja
+että hän taisteluun palattuansa kaataa jaloimman vastustajansa,
+vihollisten vahvimman turvan; mutta toiselta puolen Hektorkin tietysti
+on ajateltava mitä aimollisimmaksi sankariksi, milt'ei Achilleyn
+vertaiseksi, jotta tämän kunnia ilmaantuisi loistavampana. Niin on myös
+Odysseyn laita. Mikä on luonnollisempi, kuin että tämä kestävä ja
+kekseliäs sankari harhailee ympäri maailmaa, kaikkia kokien ja
+vastuksia tieltänsä poistaen, sekä viimein voittaa takaisin
+valtakuntansa ja uskollisen puolisonsa? Sillä hänen sukkela älynsä ja
+järkähtämätön lujuutensa voivat näissä seikkailuksissa paraiten tulla
+näkyviin. Odysseian aate, että aimo mies horjumattomalla vakavuudella
+sekä jumalain avulla saapi kaikki esteet viraltansa raivatuksi ja
+vihdoin saavuttaa rauhallisen onnen, soveltuu niin luonnollisesti
+päähenkilön luonteesen, että olisi ihme, jolleivät Odysseyn sankarikuva
+ja kertomus hänen retkistään yht'aikaa olisi syntyneet kansan mielessä.
+
+Suomalaisten ihanne ja pääsankari on "vaka, vanha Väinämöinen, laulaja
+iän-ikuinen". Olkoonpa niinkin, että Suomen runotar sillä ironiian
+taipumuksella, jota hänessä usein kyllä tavataan, kohtelee
+vanhusta hienolla, hyvänsävyisellä sala-ivalla, kertoellen hänen
+onnistumattomista lemmenseikoistaan ja muista vastoinkäymisistään, niin
+ei tämä sentään vähimmässäkään määrässä alenna hänen arvoansa; hän se
+aina pysyy paraimpana miehenä, missä todellakin kuntoa tarvitaan,
+silloinkin, kun kysytään urhollisuutta ja ruumiillista voimaa. Tuossa
+suuressa meritaistelussa Louhea vastaan ja ison hauin tappamisessa
+taikka miekan-mittelössä Pohjolan urosten kanssa, jolloin hän "listi
+kuin naurihin napoja päitä Pohjan poikasien", noissa kaikissa ilmaantuu
+Väinämöisen etevyys yhtä selvästi kuin hänen ihmeellisessä
+laulutaidossansa tai syvissä syntysanoissaan. Vaan kuitenkin ovat
+viisaus ja laulanto hänen luonteensa ydin. Väinämöinen edustaa tuota
+lumoavaa, kaikki-vallitsevaa laulumahtia, jolla oli niin tärkeä sija
+meidän esivanhempaimme maailmankatsomuksessa. Loitsutaito ja siihen
+yhdistetty runous on kaiken onnen lähde, ja Väinämöinen onkin kansansa
+hyväntekijä, jonka ansioksi luetaan kaikki viljelyn ja sivistyksen
+edut, mitkä Kalevalan kansa on saavuttanut. Sentähden hänen toimensa
+alkaa jo maailman ensi ajoista. Hänenpä kehoituksestaan Sampsa
+Pellervoinen kylvää puita ja muita kasveja vielä autioon maahan, ja
+kaskenpoltto, kansallinen maanviljelys-tapamme, on Väinämöisen
+alkuun-panema. Hän se lahjoittaa kanteleen ja laulun ihanan taiteen
+Suomelle iki-iloksi. Vaan hänen mainioin tekonsa on Sammon, ikuisen
+onnentuojan, hankkiminen Suomen kansalle ja tämän työn tarpeellinen
+täyte on niiden pahojen poistaminen, joita Louhen kostonhimo nostaa
+Kalevalaa vastaan. Näin Väinämöisen luonteesta kehittyy suomalaisen
+kansallis-epopean keskus, jona pitäisin kertomuksen Väinämöisen
+toimista Kalevalan kansan hyväksi.
+
+Mitä olen tahtonut osoittaa, on tämä: Se kuva, minkä kukin kansa luopi
+itselleen pääsankareistaan, sisältää jo aiheen eepilliseen
+kertomukseen; siihen on epopean pää-aate ikäänkuin siemenenä suljettu.
+Sillä tämän kuvan pääpiirteet ovat sankarin teot ja elämänvaiheet,
+jotka kansan kuvausvoima, jos sillä on eepillinen periluonne, liittää
+yhtenäiseksi kertoelmaksi.
+
+Mutta kansan-epopeoissa on toinenkin seikka huomattava. Sillä
+aatteella, joka runoelmaa hallitsee, on ikäänkuin vetovoima, joka
+pyytää siihen yhdistää kaikki, mitä kansa tietää ja tuntee. Tahdotaanpa
+ensiksi pääsankarin ohessa ylistää muitakin mielisankareita ja näiden
+työt ja toimet sovitetaan yhteen hänen tekojensa kanssa. Luonteensa eri
+vivahduksia esittelee kansa mielellään eri henkilöissä; ylempänä jo
+mainittiin, miten Kreikkalaisten kuvausvoima on luonut kaksi
+sankari-ihannetta, joista kaksi epopeaa ovat saaneet alkunsa. Samoin
+Suomalaisessa kertomarunoudessa Ilmarinen ja Lemminkäinen astuvat
+näkyviin Väinämöisen rinnalle. Usein nämä tämmöiset uroot ovat jonkun
+erityisen heimon mielisankareita; jokainen suurempi kansan osasto
+toivoo tietysti omankin kunniansa kaikuvan yhteisissä lauluissa.
+Tällä tavoin Kreikkalaisten molemmat kansallis-epopeat varmaankin
+ovat sulauttaneet itseensä paljon noita n.s. _aristeiai_ ja
+_nostoi_, ylistysrunoja oivallisten sankarien urostöistä ja
+kertomuksia heidän seikkailuksistaan. Tätä laatua ovat ainakin useat
+Iliaan tappelukuvauksista, esim. viides rhapsodia, jonka aineena
+on Diomedeen urhollisuus. -- Näin keräytyy monelta taholta
+kertomarunollista ainetta; eri lähteistä yhtyy ikäänkuin lisäjokia
+epopean valtaväylään, joka niistä paisuu yhä komeammaksi,
+suuremmanlaatuiseksi. Ainoastaan tällä tavoin voipi syntyä se ääretön
+ihmisluonteiden ja tapausten moninaisuus, joka on kansan-epopean
+tunnusmerkkejä. Kaikki nämä tarinat mukauntuvat epopean pää-aatteesen
+ja niistä kasvaa yhteinen suuri toiminta, niinkuin Ilion sota tai
+taistelu Kalevalan ja Pohjolan välillä. Alkuperäinen Achilleis muuttuu
+Iliaaksi, kertomus Väinämöisen hyvistä töistä kuvaukseksi Kalevalan
+olosta ja kasvannosta maailman alusta Väinämöisen lähtöön asti, jossa
+kertomuksessa mainittu taistelu on päätapahtumana.
+
+Vaan vielä avarammalle ulottuu eepillisen aatteen vetovoima.
+Kansan-epopea pyrkii täydellisesti kuvaamaan kansan koko elämää ja
+ajatustapaa, eli toisin sanoen: kansa pyytää epopeassaan esittää koko
+maailmaa semmoisena, kuin tämä sen mielessä kuvautuu. Senvuoksi
+vedetään sen piiriin monellaisia jumalaistaruja ja uskonnollisia
+mietteitä, kuvauksia jokapäiväisestä elämästä, kertomuksia maista ja
+kansoista, muistelmia vanhimmilta ajoilta y.m. semmoista, ja epopea
+laajenee suuremmoiseksi maailmankuvaksi.
+
+Mutta kuinka on mahdollista, että se kokonaisuus, joka tällä tavoin on
+kasvanut, aina pysyy runonlaulajan tai rhapsoodin mielessä? Koska
+kansanrunous, niinkuin jo sanottiin, on elävä virta, joka vaihtelee
+kunakin hetkenä, eikö laulaja helposti, pää-aatteesta tietämättä, voi
+saattaa kertomusta väärälle uralle? Se toisintojen paljous, jota
+tavataan kaikessa kansan-epiikassa, todistaa kyllä, kuinka monella
+monituisella tavalla sama aine voi muodostua. Sivuseikoissa saattaakin
+usein havaita jotain ristiriitaisuutta, joka runojen syntymätavasta saa
+riittävän selityksen; mutta runoelman eri osat kuitenkin soveltuvat
+toisiinsa yhteisen aatteen hallittavaksi. Tässä kohden on muistettava,
+että nuo tarut ja tarinat, jotka ovat epopean perustuksena, ovat
+kansassa yleisesti tunnetut ja suositut, niin kauan kuin runous sen
+keskuudessa voimallisesti versoo; etenkin runonlaulajat itse, jolleivät
+osaakkaan niitä kaikkia esitellä, tietävät ainakin niiden
+pääsisällyksen. Myöhempinä aikoina, kun kansan-epiikka on
+riutumaisillaan, varsinkin uusissa uskonnollisissa oloissa, saattaa
+kyllä tapahtua, että muinaisen tarumaailman kokonaisuus käy laulajille
+epäselväksi, jopa siihenkin määrään, että tarut sovitetaan muihin
+henkilöihin, vieläpä viimein itse laulajaankin; mutta sillä
+edistyskannalla, joka ensin tuottaa kansanrunouden, ovat nuo vanhat
+mytologiset käsitykset niin juurtuneet kansan mieleen, että tekevät
+tärkeimmän osan jokaisen yksityisen tietovaroista ja sivistyksestä.
+Olletikkin niin väkirikkaassa ja vilkasliikkeisessä maassa, kuin
+Vähä-Aasian rannikot, kreikkalaisen epiikan kehto, jossa kaikki
+Helleenien pääheimot sattuivat yhteen ja laulujen esittelijät alinomaa
+joutuivat eriheimoisten kansalaistensa pariin, nämä epäilemättä
+tunsivat tarkoin kansansa kertomarunouden koko aartehiston ja tätä
+tietoa rhapsoodit vielä enensivät kulkiessaan paikasta toiseen. Tästä
+saattanee osittain selittää kreikkalaisten epopeain suurempaa
+taiteellista yhteyttä muiden kansan-eeposten suhteen: toinen syy on
+varmaan Kreikkalaisten syntyperäinen taiteilija-luonne ja kolmas se
+verrattain korkea sivistys, mihinkä Kreikan kansa jo aikaisin oli
+ennättänyt. Tavallisesti arvellaan Iliaan saaneen alkunsa noin v. 1000
+e.Kr., Odysseian noin v. 900; muutamat tutkijat arvelevat niitä vielä
+nuoremmiksi. Vaan -- Hesiodoa ja Kyklikoita lukuun ottamatta, joiden
+teoksia tavallansa sopii pitää kansanrunouden jatkona, -- jo pari
+vuosisataa sen jälkeen indiviidin itsenäisyys on niin kypsynyt, jotta
+ilmaantuu ihan omantakeisia runoilijoita ja soittoniekkoja, ja
+valtiollinenkin elämä on silloin niin edistynyt, että jo yhdeksännestä
+vuosisadasta aikain on ruvettu tasavaltaa perustamaan kuninkuuden
+raunioille. Arvattava on siis, että kreikkalaisten epopeain laulajat ja
+järjestäjät osasivat jotenkin itsenäisellä huomiolla tarkastaa
+muinaistarujen sisällystä ja eri kappaleiden yhteen-sovittamisessa
+menetellä enemmän omatajuisesti, kuin mikä kansanrunoudessa muutoin on
+tavallista.
+
+Puhuessani kansan-epopeoista olen Homeron runojen suhteen yhtynyt
+Steinthal'in mielipiteesen, että ne ovat puhdasta kansanrunoutta, samaa
+laatua kuin Kalevalakin. Ei sovi kuitenkaan jättää mainitsematta,
+ett'ei "Homeron kysymystä" vielä ole ratkaistu ja että tässä asiassa on
+tuotu esiin monta eri arvelua. Näiden kertoileminen ja tarkasteleminen
+saattaisi minut kuitenkin aineestani liian kauaksi poikkeamaan, tässä
+kun on selitettävänä kansanrunouden yleinen luonne ja sen eroitus
+taiderunoudesta eikä minkään erityisen runoteoksen synty. Mainittakoon
+vaan seuraava arvelu, joka ei sekään ole todennäköisyyttä vailla. Joku
+yksityinen runoilija on kenties, kansassa kehittyneen laulannon
+viimeisenä muodostajana ja päättäjänä, yhdeksi runoelmaksi järjestänyt
+tuon monivärisen paljouden, likemmin toisiinsa liittänyt sen eri
+osat sekä yksityiskohtien tarkemmalla yhteen-sovittamisella ja
+somentamisella antanut sille taiteellisen muodon. Mutta enimmiten tulee
+kuitenkin ajatella noiden vanhojen epopeain saaneen alkunsa siten, että
+kansanhenki itse vaistomaisella tuotantovoimallaan muinaislauluista
+kasvattaa sankarirunoelman.
+
+Missä kehittyminen on säännöllinen eivätkä ulkonaiset seikat katkaise
+luonnollista edistystä, siellä seuraa kansanepiikan kukoistuksen
+jälkeen taiderunouden nousu; sillä yleisen sivistyksen kohoutuessa on
+yksityisenkin henki saanut runsaamman sisällyksen, omituisen
+katsantotavan, joka eriää muiden ajatustavasta. Tämä tekee
+yhteisrunoilun mahdottomaksi ja kehoittaa yksityistä omavaraiseen
+tuotantoon. Suuret kansan-epopeat syntyvät juuri näiden aikakausien
+rajalla; ne ovat kansanrunouden ylin aste, joka vaatii suurinta
+henkistä voimaa, -- semmoista voimaa, joka vapauttaa erikoisuuden ja
+viepi taiderunouteen. Monellaiset olot saattavat muutoin olla syynä
+siihen, että, samalla kuin joku osa kansasta kohoaa tälle korkeammalle
+kannalle, enimmistö pysyy alkuperäisemmässä tilassa, jolloin
+kansanrunous voipi rahvaassa tuoreena rehoittaa, vieläpä ottaa uusia
+vesojakin, sillä välin kuin ylhäisemmät viljelevät sille vierasta
+taiderunoutta, jopa usein muukalaisen sivistyksen pohjalla. Tietty on,
+ett'ei kansanrunous tällaisissa oloissa kuitenkaan ole täydessä
+voimassaan: mitä ennestään elää rahvaan mielessä, säilyy muistossa
+polvesta polveen, vaan laimentuu ja unohtuu vähittäin; harvoin syntyy
+uusia runomuodostuksia, tuotanto heikkonee heikkonemistaan. Paraiten
+menestyy näissä oloissa lyyrillinen runous; ovatpa tämmöiset ajat
+toisinaan kansanlyriikan varsinaiset syntymähetket.
+
+Sopivimman esimerkin ylempänä kuvatusta kansanrunoden tilasta tarjoo
+meidän oma maamme. Paitsi alkuperäistä muinaisrunoutta, jonka
+jäännöksiä vielä tavataan Karjalan saloilla, ja sitä uudempaa
+kansanrunouden muotoa, minkä tuotteet ovat julkaistuina Kantelettaren
+alkulauseessa, on meillä vieläkin vireillä uuden-aikainen
+talonpoikaisrunous, joka tavallansa on vanhan kansanrunouden jatkona,
+vaan luonteeltaan on tämän ja taiderunouden keskivälillä. Käyttäin
+osittain vanhoja, osittain uusia runomuotoja, eriää se etenkin
+siinä muinais-ajan runoudesta, että se on yksityisten tekemä eikä
+yhteisen kansanhengen tuottama, että runoelma siis esittelee vaan
+tekijänsä ajatuksia ja tunteita ja käsitetään näiden ilmoittajana.
+Muinaisrunouden kanssa yhteistä on sen luonnon-omainen, alkuperäinen
+henki, vaikka tuon vanhan mytologisen maailman elävä raittius ja syvä
+runollisuus jo on iäksi päiväksi kadonnut. Muutamissa uudemmissa
+runoissa, esim. Olli Kymäläisen ihanassa kiitosvirressä hyvästä
+vuodentulosta, huokuu kyllä ihana lyyrillinen kauneus, joka vetää
+vertoja Kantelettaren suloisimmille lauluille; mutta enimmissä on
+jonkunlainen käytöllinen äly ja elämänviisaus saanut voiton
+runollisesta innosta; ahtaat paikkakunnalliset olot ovat asettuneet
+laajan eepillisen katsanto-alan sijaan. Mutta yksi uusi aine on tullut
+lisää, joka usein esiintyy suurellakin voimalla. Tämä aine on satiiri.
+Mitä terävintä pilkkaa käytetään toisinaan mestarillisella tavalla,
+niinkuin esim. Puhakan "Tuhman Jussin juttureissussa" tai Korhosen
+ivarunossa nimismies Kokista.
+
+Vaan palatkaamme taiderunouteen. Ylempänä nähtiin sen saavan alkunsa
+erikoishenkilön karttuneesta itsenäisyydestä. Se maailmankatsomus, joka
+kansan-epopean aikakautena hajoamattomana kokonaisuutena asui
+jokaisessa kansalaisessa, saapi nyt erilaisen värityksen kunkin
+yksityishenkilön omituisen luonteen, kasvatuksen ja olojen mukaan. Näin
+kansakunnan yleinen sivistys ja siitä uhkuva runous tulevat
+sisällykseltään rikkaammiksi, monipuolisemmiksi; nyt kuvausvoima vetää
+esiin runollisesti muodosteltavaksi kaikki subjektiivisen elämän
+erityiskohdat, tunteiden hienoimmat väreet, ammentaa aineitansa
+ajatuksen salaisimmista lähteistä, tieteen syvimmistä aarnioista, ottaa
+kuvattaviansa kokemuksen avarimmilta aloilta. Suurempi runsaus
+ilmaantuu myös runouslajien puolesta. Kertomarunouden ohessa nousee
+lyriikka ihanaan kukoistukseen ja, kun ihmisten huomio on tarkistunut
+niitä mielenliikutuksia havaitsemaan, jotka ovat yhteydessä tekojen
+kanssa, silloin näytelmärunouskin kohottaa korkean latvansa.
+Sisällyksen ja muotojen runsaus sekä ajatusten ja kuvauksen syvyys, ne
+ovat taiderunouden parhaat ominaisuudet; siinä kohden on runollinen
+tuotanto suuresti edistynyt. Oikeinpa siis kansan-epopean runotar
+lausuu Kalevalamme loppusäkeissä:
+
+ Vaan kuitenki, kaikitenki
+ Laun hiihin laulajoille,
+ Laun hiihin, latvan taitoin,
+ Oksat karsin, tien osoitin;
+ Siitäpä nyt tie menevi,
+ Ura uusi urkenevi
+ _Laajemmille laulajoille,
+ Runsahammille runoille_
+ Nuorisossa nousevassa,
+ Kansassa kasuavassa.
+
+Mutta toiselta puolen ei voi taiderunous milloinkaan nousta
+kansanrunouden verroille kuvailemisen luonnonomaisessa tuoreudessa ja
+kertomuksen objektiivisessa todenperäisyydessä; tuota alkumaailman
+keväistä tuoksua, joka sen kuvaelmista meitä kohtaan lemahtelee, ei voi
+mikään itsetajuinen taiteellisuus mukailla. Mitä runous korkeammalla
+edistyskannallansa on voittanut, sen se on kalliilla hinnalla
+lunastanut. Vaan kansanrunous pysyy aina taiderunoudelle virkistymisen
+ja nuorentumisen lähteenä, josta se tuopi uutta voimaa, kun sen oman
+aikakauden henkiset varat rupeavat kulumaan. Liian vähän on todellakin
+meidän maassa tästä nuoruuden lähteestä ammennettu; tuskinpa voimme
+kunnialla tiliä tehdä, kuinka me runollisessa suhteessa olemme
+viljelleet sitä kallista leiviskää, joka Kalevalassa ja Kantelettaressa
+on meille suotu. Vaan toivokaamme, että tulevaisuus tässäkin kohden tuo
+parannuksen.
+
+
+
+
+NELJÄS LUKU.
+
+Kansojen ihanteet: Itämaan kansat.[14]
+
+
+Kaikesta, mitä tähän asti on lausuttu, huomattanee minun pitävän
+molemmat, sekä kansan- että taiderunouden, kansanhengen tuotteina.
+Edellisen syntymähetki on se aika, jolloin kansakunnan yhteinen
+maailmankatsomus on kypsynyt ja alkaa hedelmiä kasvaa. Sen vanhat
+tarunomaiset ja historialliset muisto-aarteet ovat vakaantuneet
+vankkaan ja pysyväiseen muotoon; ne ihanteet, jotka ennen epämääräisinä
+häilyivät ihmisten mielessä, saavat selvät ulkopiirteet ja määrätyn
+sisällyksen; uskonnolliset ajatukset ja mielipiteet ovat muodostuneet
+semmoisiksi, että vastaavat ihmisten käsitystä jumaluudesta ja
+tyydyttävät heidän hengelliset tarpeensa. Ylipäänsä on katsantotapa
+eheä, itsessään täydellinen; se ei pyri ulkopuolelle omaa piiriänsä,
+vaan on tässä piirissänsä kaikin puolin selvä. Sanalla sanoen,
+kansanrunous voimistuu ja vakaantuu siellä, missä joku kansakunta
+omalla tavallansa on osannut tajuta maailmaa vallitsevat aatteet ja
+tämän aatteellisen käsityksensä nojalla luoda itsellensä ihanteen. Että
+niin on taiderunoudenkin laita, että se ei ole muuta kuin kansanhengen
+jatkettua työtä, vaikka yksityishengen välittämä, selvinnee seuraavasta
+katsauksesta, jota aion luoda runouden ihanteiden historiaan.
+
+Itämaan kansat ensimmäisinä ehtivät siihen henkiseen kypsyyteen, joka
+kykenee ihanteiden luomiseen; sillä muistettava on, että villien ja
+puolivillien kansojen keskeneräiset laulu-yritykset eivät vielä ole
+sellaista täysi-arvoista runoutta, jota tässä kävisi lukuun ottaminen.
+Hyvinkin erilaatuiset ovat Itämaan kansat, toisiinsa verrattuina: eri
+sukua, eri luontoa, eri uskontoa. Kau'impana idässä, lähellä Koittaren
+kotoa, mongolinheimoiset Kiinalaiset ykstavuisine kielineen ja heidän
+ikivanha, kaavoihinsa kangistunut kultuurinsa kuivanlaisella,
+ykspuolisesti siveellis-käytöllisellä pohjalla; äärimmäisenä etelässä,
+valtameren laitehella, Indian miettehikäs, haaveksivainen kansa, jonka
+syvä viisaus-oppi ja luonnonrunsaudesta hehkuva maa muiden
+muinaiskansojen mielikuvituksessa piiloutui satumaisuuden loistavan
+verhon alle; likellä Indialaisia toinen arjalainen kansaryhmä, joka
+anastikin vanhan Arjalais-nimen: Baktrialaiset, Medialaiset ja
+Persialaiset, läheistä sukua edellisten kanssa, vaan aivan
+eriluonteiset, ja näiden rinnalla nuo Turanilaisiksi arvatut
+kansakunnat, joiden merkilliset nuolenpää-kirjoitukset todistavat
+maailman alku-aikoina syntynyttä, korkealle kohonnutta sivistystä.
+Sitten Semiläiset kansat, nekin erilaiset keskenään, vaan yhtäläiset
+uskonnollisen mielenlaatunsa ja kauppahalunsa puolesta, ja niiden
+joukossa vähälukuinen, vaan runsaslahjainen Israelin kansa, jolle
+tärkeä tehtävä oli määrätty aatteiden historiassa. Vihdoin ulkopuolella
+Aasian mantereita, vaan kuitenkin siihen luettava, Egypti, tuo ikivanha
+ihmeitten maa temppeleineen pyramiideineen, sekin, niinkuin India,
+muinais-ajan tieto viisauden keskuksia, ja sen umpimielinen, vakava
+kansa, josta moni aatevirta on tulvannut Euroopan nykyiseen
+sivistykseen.
+
+Vaan kaiken tämän erilaisuuden ohessa tavataan Itämaan kansoissa paljon
+yhtäläisyyttäkin. Heidän sivistyksensä oli syntynyt luonnon kannalla,
+vieläpä sen ensi asteella, jolloin ihminen ei ole vapautunut luonnon
+vallan-alaisuudesta ja saattanut oloansa sopusointuun sen sääntöjen
+kanssa, vaan luonnon orjana on sen hämärän, tajuamattoman herruuden
+kahleissa. Uskonto on pääasiallisesti luonnon jumaloimista, vaikka nämä
+kansat kuitenkin jo edistyvät erityisten, ihmisenkaltaisten jumalain
+muodostamiseen; mutta näitä ei käsitetä itsessään vapaiksi,
+personallisiksi olennoiksi, vaan pikemmin luonnonvoimain tai
+abstraktisten ajatusten edustajiksi. Sentähden niissä onkin jotain
+eduskuvallista, symbolista: ihminen ei vielä huomaa oman henkensä
+yhteyttä jumaluuden kanssa eikä siis uskalla sulkea jumaluutta
+suorastaan inhimilliseen muotoon: se on hänestä vaan outo,
+salaperäinen, milt'ei kamoittava voima, jonka esittämiseksi hän turhaan
+hapuilee kuvia ja muotoja näkyväisestä maailmasta. Ulkonaisista
+esineistä, jotka tarjoovat jotain vertauskohtaa aatteiden kanssa,
+tehdään näiden eduskuvat ja tämä symbolisuus pysyy niissäkin
+jumalaiskuvissa, joissa aatteet pukeutuvat ihmishaamuun. Sentähden
+niillä on monta päätä, kättä ja jalkaa, niinkuin Indian jumalilla, tai
+haukan ja koiran päät, kuten Egyptin Osiriilla ja Anubiilla; näin
+syntyy Efesolaisten monirintainen Diana ja kaikki nuo eriskummaiset,
+osittain kauheat ja inhottavatkin jumalain muodot, joita tapaamme
+Itämaan kansoilla. Senvuoksi onkin koko tätä kuvausvoiman kantaa
+sanottu _eduskuvalliseksi eli symboliseksi_.
+
+Kun jumaluus vieraana, valtaavana voimana on ihmisen ulkopuolella eikä
+ilmiöin maailmalla ole mitään oikeutta kaikki-hallitsevan, abstraktisen
+alkuvoiman rinnalla, on seuraus se, että yksityis-olennon ylin onni ja
+tarkoitusperä on täydellinen itsensä kieltäminen, vaipuminen tuon
+alku-olennon, Brahma'n, määräämättömään tyhjyyteen. Tämä käsitystapa
+kehkiää erittäin Indialaisissa ja saapi Buddhalaisten Nirvana-opissa
+suurimman täydellisyytensä. Mutta toiselta puolen on sellainen
+ajatustapa vielä luonnon-uskontoa; alku-olento, korkein jumaluus, ei
+ole siveellisessä maailmassa, vaan luonnon-ilmiöissä, ja luonnon voima
+on siis itse jumaluuden voima. Luonnon sisällistä elämää koetetaan
+esitellä eduskuvallisissa toimissa ja juhlamenoissa; luonnonperäiset
+himot muuttuvat nekin jonkin korkeamman vertauskuviksi, ja itsensä
+kieltämisen rinnalle asettuu hekumallinen, raju, useinpa julmakin
+jumalanpalvelus, joka hellittää kaikki siveyden siteet. Mylitta'n
+temppelissä antaa Assyrian nainen itsensä kerran elämässä alttiiksi
+vieraalle miehelle, Molok'in tuliseen kitaan Foinikian vaimo säälimättä
+uhraa pienokaisensa, irstaisilla menoilla Kybelen papit viettävät
+suuren jumalattarensa juhlia. Tämä on sisällinen ristiriitaisuus, joka
+vie jonkunlaiseen kaksinaisuuteen, dualismiin, näiden kansojen koko
+käsitystavassa. Itse Itämaiden luontokin, jossa jyrkimmät vastakohdat
+sattuvat yhteen, näyttää kasvattavan tällaista kaksinaisuutta: autiot,
+auringon polttamat erämaat kukoistavain, ikiviheriäin laaksojen ja
+hedelmällisten viljamaiden vieressä, epäterveelliset alangot, täynnä
+myrkyllisiä höyryjä, ja korkeat lumihuippuiset vuoret, joiden ympäri
+tuulet raikkaasti puhaltelevat. Onko kumma, jos ihminen tuonlaisissa
+maissa pitää jumalaansa milloin siunausta jakelevana, lempeänä
+valtiaana, milloin armottomana, hävittäväisenä hirmuhaltiana, jos hän
+väliin kurittaa itseänsä ankaralla kieltäymyksellä, väliin
+hillittömästi antautuu himojensa valtaan? Hyvien jumalien rinnalle ja
+vastakohdaksi asetetaan pahoja haltioita, joiden valtaa ajatellaan
+melkein yhtä suureksi, yhtä pysyväiseksi, kuin pääjumalainkin: Osirista
+vastaan taistelee Tyfon, Ormuzd'ia vastaan Ahriman; erittäinkin
+Persialaisten valo-opissa tämä vastakkaisuus yltyy korkeimmalleen. Tämä
+kaksinaisuus osoitaikse muutoinkin monella tavalla; niin esim.
+itsekutakin jumalaisvoimaa edustaa kaksi olentoa, mies- ja
+naispuolinen, jota käsitystapaa tavataan varsinkin semiläisissä
+kansoissa.
+
+Yksityisen epävapaus ilmaikse kaikkialla. Uskonnon, valtion,
+yhteis-elämän säännöt ovat rikkomattoman luonnonlain kaltaiset; sillä
+siveys on tällä edistyskannalla paraasta päästä ulkonaisten ohjeiden
+noudattamista eikä sisällinen, vireyttävä voima, joka elää ihmisen
+vapaassa tahdossa. Valtiossa on täydellinen yksivalta; hallitsija
+hoveineen, sotajoukkoineen on korkeimman jumaluuden kuva.
+Yhteiskunnassa ovat säädyt jyrkästi toisistaan eroitetut ja jäykistyvät
+monialla umpinaisiksi kasteiksi, joissa poika perii isänsä ammatin.
+Uskonnon asiat joutuvat niin-ikään umpeen suljetun pappiskunnan käsiin.
+Mahtavat valtakunnat syntyvät ja kukistuvat; ne perivät toisiltaan
+alueensa ja alamaisjoukkonsa, vaan maailma ei siitä paljon muutu; sillä
+kansojen itsetunto ei ole vielä herännyt. Mutta tämä on yht'aikaa orjan
+ja lapsen tila; sillä vanhimpain yhteiskuntain patriarkalliset olot
+lievittävät orjuuden taakkaa. Ulkopuolella valtion järjestystä säilyy
+vapaa erämaan elämä, ja patriarkallisuus pysyy vielä johonkin määrin
+noissa suurissa kuningaskunnissakin; sen jälkiä huomataan kaikissa:
+uskonnossa, valtiossa, taiteessa. Luonnonperäiset tunteet ovat virkeät
+ja vahvat; perheellistä hellyyttä tavataan paljon, niinkuin moni kaunis
+kuvaus näiden kansojen vanhassa runoudessa osoittaa.
+
+Tällaiset olivat yleensä Itämaan kansakuntain olot ja katsomustapa,
+vaikka heissä jokaisessa eri tavalla muodostuneina. Muutamat kohosivat
+aikojen kuluessa, mikä missäkin suhteessa, korkeammalle edistyksen
+portaalle; vaan luonnonvallan-alaisuus pistää sittenkin aina näkyviin.
+Enimmin kaikista Hebrealaiset poikkesivat alkuperäiseltä luonnon
+kannalta; mutta heilläkin tuo kaavojen orjuus vielä havaitaan monessa
+seikassa, esim. Mooseksen la'in tarkan tarkoissa, jopa usein
+turhanpäiväisissäkin säännöksissä. Vaan Kiinalaiset eriävät tykkänään
+muista yllämainituista kansoista; nuo jyrkät vastakohdat, hurjat
+himojen taistelut ja haaveksivainen luonnonpalvelus eivät sovellu tuon
+käytöllisen, perin ymmärtäväisen kansan luonteesen. Koska heidän
+sivistyksensä on jäänyt kokonaan ulkopuolelle ihmiskunnan yleistä
+kehitystä, ei minun tarvitse erityisesti ottaa lukuun heidän runollista
+ihannettansa.
+
+Ennen muita vetävät _Indialaiset_ huomion puoleensa. Jo ammoisina
+aikoina he asettuivat tuohon luonnonrunsaudesta hehkuvaan maahan, missä
+Ganges aaltojansa vierittää viljavain tasankojen poikki, missä kuumuus
+ja kuivuus tahi suuret vedenpaisumukset tuon tuostakin näyttävät
+hävittäväistä voimaansa, vaan varjoisat palmistot ja hedelmärikkaat
+aarniometsät tarjoovat suojaa auringolta, suloista lepoa ja
+huoletonta elämää luonnon rikkailla rinnoilla. Siellä haaveelliseen
+miettiväisyyteen enemmin kuin reippaasen työhön taipuva kansa aikaisin
+joutui velton toimettomuuden haltuun. Tosin Indialaisillakin oli
+sankari-aikansa, jonka muisto säilyy heidän suurten epopeainsa,
+Mahabharata'n ja Ramayana'n, vanhimmissa osissa, -- nähtävästi se aika,
+jolloin indialaiset heimokunnat, rohkeain päällikköin johdossa,
+pohjasta päin hyökkäsivät siihen maahan, joka heistä on saanut nimensä,
+ja taistellen alku-asukkaita vastaan voittivat sen omakseen. Nuo
+vanhimmat kertomarunot huokuvat alkumaailman raikasta henkeä, esitellen
+sankarimaailmaa, joka muistuttaa Iliaan kuvaelmista. Vaan taisteluin
+tauottua pääsi kansan oikea luonto voitolle. Sen pohjana oli, kuten
+ylempänä sanottiin, haaveellinen miettiväisyys, joka halveksien jätti
+tosielämän syrjälle, sen pauhusta paeten luonnon hiljaiseen helmaan tai
+oman sydämmen rauhallisuuteen; se mielihyvällä viihtyi yliluonnollisten
+aatosten piirissä tai heittäytyi innolla hehkuvain tunteiden
+pyörteesen. Indian kansan omituista luonnetta kuvailee selvästi se
+seikka, ett'ei sillä koskaan ole ollut varsinaista historiaa. Ulospäin
+vaikuttamatta se on elänyt itsekseen, ihmeellisenä sadun aineena muille
+kansoille. Sen monet suuret ja pienet valtiot olivat tietysti aikojen
+kuluessa kaikenlaisten vaiheiden alaiset; vaan niiden kertominen ei
+ole milloinkaan johtunut Indialaisten mieleen, vaikka heidän
+kirjallisuutensa muutoin on äärettömän rikas tieteellisistä teoksista
+ja heidän kuvausvoimansa erinomaisen tuottelias kaikilla runouden
+aloilla. Sentähden he myös alttiisti mukauntuivat ankaraan
+pappisvaltaan, kovaan kastilaitokseen ja muihin ahdasmielisiin
+säännöksiin, jotka kahlehtivat vapaata hengen-elämää. Mutta jos ei tämä
+kansakunta teoillansa ole saavuttanut etevää sijaa ihmiskunnan
+historiassa, on sen merkitys sitä suurempi tieteen ja runouden
+viljelyssä, vaikka sen tuotteet tosin uusimpiin aikoihin asti pysyivät
+Euroopan kansoille tuiki tuntemattomina eivätkä siis ole vaikuttaneet
+kirjallisuuden varttumiseen muualla maailmassa.
+
+Indialaisten eepillisistä runoelmista oli jo puhetta; niiden
+alkuperäiseen, objektiiviseen kuvailuun on sittemmin sekauntunut paljo
+pappisvallan-aikuisia haaveita, jumaluus-opillisia mietteitä,
+tieteellisiä selityksiä y.m. Mutta näiden rinnalla tavataan mitä
+puhtainta, heloittavinta runollisuuden kultaa. Ne luonnolliset
+hellyyden tunteet, jotka yhdistävät ihmiset toisiinsa, esitetään
+erinomaisella hentoudella; tunnettu episoodi "Nal ja Damajanti" on mitä
+kauniimpia kuvauksia uskollisesta rakkaudesta. Erittäinkin naisen
+lempeä ja tuntehikas luonne on Indian runouden mieli-aineita. Tässä
+kohden se osoittaa paljon yhtäläisyyttä meidän vanhan runoutemme
+kanssa; samalla hempeydellä, jolla Kalevalassa kohdellaan Ainoa,
+kuvailee indialainen runoilija Damajantia ja Sakuntala prinsessaa.
+Toinen yhtäläisyys on se syvä rakkaus luontoon, jota havaitaan
+sekä Indian että Suomen muinaisrunoissa. Molemmissa ajatellaan
+luonnon-esineitä miltei ihmisenkaltaisiksi olennoiksi; niitä pidetään
+rakkaina ystävinä, joiden iloihin ja murheisin hartaasti otetaan osaa.
+Suomen impi, kotoa poistuessaan, jättää kaikki terveheksi, "maat ja
+metsät marjoinensa, kujavieret kukkinensa, järvet saoin saarinensa,
+hyvät kummut kuusinensa." Samoin Sakuntala, lähtiessään erakkolehdosta,
+jossa leikkitoverin lailla on ylennyt puiden ja kukkasten parissa,
+sisaren hellyydellä jättää lempipuunsa "Metsäkuutamon" hyvästi ja eroaa
+kyynelsilmin hoidokkaastaan, nuoresta metsäkauriista.[15] -- Vielä
+suuremmalla halveksimisella, kuin suomalainen muinaisrunous,
+kohtelee indialainen mielikuvitus ajan ja avaruuden mittoja:
+kolmekymmentä-tuhatta ajastaikaa ja kauemminkin hallitsevat
+tarun-omaiset kuninkaat ja monen vuosituhannen katumusharjoituksilla
+pyhimykset pakoittavat taivaan jumalia heidän tahtoonsa mukaantumaan.
+Syystä on tässäkin nähty jotain yhtäläisyyttä Indialaisten ja
+Suomalaisten välillä; vaan tuntuupa minusta sentään, kuin kumpasenkin
+kansan käsitys perustuisi eri pohjalle. Indialainen kuvausvoima
+tarkoittaa täyttä totta niitä lukuja, joita mainitaan, ja tahtoo niiden
+avulla antaa henkilöille ja asioille enemmän arvoa. Mutta se vapaus,
+jolla meidän kansanrunoutemme pitelee lukuja ja mittoja, on usein kyllä
+joko välinpitämättömyyttä niiden oikeasta merkityksestä tai pelkkää
+runollista kaunistusta, hyperbolan ja ironiian käyttämistä.[16]
+
+Indialaiset ovat menestyksellä viljelleet kaikkia runouden aloja,
+eepillistä, lyyrillistä ja draamallista, vieläpä opetusrunoakin. Että
+heidän herkkä, hehkuva mielikuvituksensa on vilkas tunteiden ilmoittaja
+ja siis sovelias lyriikan kannattajaksi, on itsestään selvää. Vaan
+Indialaiset ovat myös ainoa itämaan kansa, joka on itsenäisesti
+kehittänyt näytelmärunoutta, sekä tragediaa että komediaa. He eivät
+kuitenkaan vielä ole kypsyneet käsittämään hengen vapautta: heidän oma
+elämänsä on ulkonaisten sääntöjen ja määräysten ahdistama, ja
+siveellinen maailmanjärjestys, draaman varsinainen pohja, on heistä
+vaan ihmisen ulkopuolella vallitseva laki eikä hänen omissa teoissaan
+toteutuva voima. Sentähden Indialaisten näytelmissä niinkuin muussakin
+runoudessa yliluonnolliset voimat kaikkialla häiritsevät tapausten
+juoksua eikä ihmisen omalle tahdolle ole suotu aivan suurta
+liikuntoalaa. Vaan toiselta puolen tämmöinen katsantotapa on omansa
+satua synnyttämään, eikä siis ole paljas sattumus, että tämä runouden
+laji on saanut alkunsa Indialaisten kesken.
+
+Jos Indiasta siirrymme luoteesen päin, kohtaamme ensin varsinaiset
+Arjalaiset eli Persialais-sukuiset kansat. Heidän alkuperäisestä
+runoudestaan ei meillä ole mitään tietoja; vaan Herodoton ja muiden
+kertomuksista voimme kuitenkin päättää heidän eepillisen kuvausvoimansa
+jo vanhoina aikoina olleen varsin runsastuottoisen. Sen todistaa vielä
+selvemmin heidän tarinainsa myöhempi muodostus Firdusi'n mahtavassa
+mestariteoksessa, Shahnameh-runoelmassa, jonka alku-osa tuopi esiin
+tämän kansaheimon ikivanhat tarun-omaiset ja historialliset muistot.
+Mutta näiden aineiden taiteellinen suoritus on kokonaan muhammedilaisen
+aikakauden oma, jonka tähden se yhtä vähän kuin uusi persialainen
+runous ylimalkain selittää itämaalaisten vanhinta ihannetta, --
+Egyptiläisten epiikasta ja muusta kirjallisuudesta ovat papyroskääreet
+ja piirtokirjoitukset meille säilyttäneet muutamia näytteitä, mutta
+kuitenkin niin vähän, että on työläs lausua mitään arvelua
+muinais-egyptiläisen runouden yleisestä luonteesta.
+
+Vaan tärkeämmät kuin äsken mainitut muinaismaailman sivistyskansat ovat
+runollisessa suhteessa Semiläiset, erittäinkin Hebrealaiset ja
+vanhimmat Arabialaiset, joiden Hamasa-lauluihin sivumennen olen
+viitannut. -- Semiläisten luonteessa huomataan järkiään kaksi
+ominaisuutta: toiselta puolen suuri abstraktisen ajatuksen voima ja
+terävä äly käytöllisissä asioissa, toiselta puolen korkealle yltynyt
+subjektiivisuuden tunne.
+
+Abstraktioni-voimaansa eli kykyänsä muodostaa yleisiä, epäaistillisia
+käsitteitä ovat Semiläiset usein saaneet osoittaa. Huomioon otettava on
+esim. se merkillinen tosiasia, että Foinikialaiset ensiksi vanhan
+kuva-, tavuu- ja aatoskirjoituksen sijaan keksivät äänenmukaisen
+kirjaimiston. Vekseli, kauppamaailman abstraktinen raha-arvon edustaja,
+lienee niin-ikään semiläistä alkuperää, Juutalaisten keksimä.
+Muistettava on myös, miten Arabialaiset keskiajalla edistivät
+matematiikan tutkimista ja kehittivät nykyaikana tavallisten numeroin
+käytäntöä, jotka alkuperäisesti tulivat Indiasta, vaan joita enimmiten
+nimitetään arabialaisiksi. Näissä kaikissa on abstraktioni-voima
+yhteydessä käytöllisen ymmärryksen kanssa, joka käsittelee ja hallitsee
+aineellisen olevaisuuden ilmiöitä. Mutta välisti se kohouupi
+korkeammillenkin aloille; onpa esim. Juutalaisten joukosta
+noussut semmoisiakin filosofeja kuin Spinoza. Vieläpä Talmud'in
+viisastelemisetkin todistavat spekulatiivista taipumusta, vaikka
+harhateille joutunutta. -- Semiläisissä sanoin toiselta puolen löytyvän
+vahvan subjektiivisuuden tunnon, s.o. taipumuksen sovittaa kaikki asiat
+indiviidin itsekohtaiseen oloon. Tähän perustuu heidän syvä
+jumalisuutensa; sillä onhan uskonnollinen katsantotapa ennen kaikkea
+siinä, että ihminen _yksityishenkilönä_ pyrkii personalliseen
+yhteyteen Jumalan kanssa. Siitäpä syystä näillä kansoilla on etevin
+tehtävänsä uskonnon alalla: onpa maailman pää-uskonnoista kolme
+syntynyt Semiläisten keskuudessa. Itsekohtainen luonne tuottaa
+niin-ikään nuo hellät perheelliset tunteet, jotka Semiläisissä ovat
+sangen virkeät. Mutta samasta lähteestä valuu myös heidän huolenpitonsa
+omasta yksityisestä edustaan, joka helposti yltyy oman voiton
+pyynnöksi, vaan yhteydessä äsken mainitun käytöllisen älyn kanssa tekee
+Semiläis-heimot maailman varsinaisiksi kauppakansoiksi. Sen näkee
+historiassa vanhoista Foinikialaisista nykyajan Juutalaisiin asti, ja
+tuskinpa mikään kansa, joka ei ole semiläistä sukuperää, kykenee siinä
+kohden heidän kanssaan kilpailemaan.
+
+Näihin pää-ominaisuuksiin liittyy suuri mielen kiihkeys, jota tavataan
+erittäinkin heidän uskonnollisissa käsityksissään, sekä tavaton
+sitkeys, jolla he puolustavat omaansa ja riippuvat kiinni vanhoissa
+tavoissaan; parahimman esimerkin antaa Juutalais-kansa, joka pitkät
+vuosisadat umpeensa, vainosta ja vastuksista huolimatta, on säilyttänyt
+omituisen luonteensa ja kansallisuutensa. Semiläiset, joiden muutoin --
+jos Assyrialaiset ja Arabialaiset luetaan pois, -- ei sovi kehua
+sotaisista urostöistä, ovat aina osoittaneet erinomaista kestävyyttä
+taistellessaan ylivoimaa vastaan, vaikkapa pelastumisen toivo jo on
+ollut peräti haihtunut. Tyron piiritys, Karthagon kukistuminen,
+Jerusalemin hävitys ovat siitä loistavia esimerkkejä.
+
+Kaikki ylhäällä mainitut ominaisuudet tavataan suurimmassa määrässä
+toisiinsa yhdistyneinä Hebrealaisissa, jotka henkisessä edistyksessään
+ehtivät kauas muiden heimolaistensa edelle. Se abstraktisen ajattelun
+voima, joka tälle kansakunnalle oli suotu, saattoi heitä sulattamaan
+yhteen nuo lukuisat luonnonjumalat, jotka ovat enemmän tai vähemmän
+ilmiöihin kiintyneet, yhdeksi maailman hallitsijaksi, jonka rinnalla ei
+ole muita jumalia, ja heidän harras uskonnollinen mielensä yhä
+syvemmäksi syvensi tätä jumaluuden käsitettä. Mutta se abstraktinen
+suunta, joka vallitsee Juutalaisten katsomustavassa, tekee myöskin,
+että Jehovah kokonaan eroitetaan maailmasta; hän vaan ulkoapäin, ihmeen
+kautta, vaikuttaa olevaisuuteen eikä sisällisenä voimana sitä hallitse.
+Ei hän kuitenkaan ole vielä puhtaasti henkinen Jumala; sillä vaikk'ei
+hänestä ole lupaa tehdä mitään kuvaa, ajatellaan häntä peräti
+ihmisenkaltaiseksi: hän suuttuu, vihaa j.n.e., ihan kuin pakanain
+jumalat. Vaikka Jehovah on maailman ylimmäinen valtias, on hän
+kuitenkin etupäässä Israelin jumala, joka vahvan liiton nojalla
+suojelee valittua kansaansa. Luonnolla ja inhimillisillä laitoksilla ei
+ole Hebrealaisten maailmankatsomuksessa suurta merkitystä, paitsi jos
+ne asetetaan yhteyteen uskonnon kanssa; ne eivät ole muun vuoksi
+olemassa kuin Luojan kunniaa ja ylistystä varten. Mutta sellaisen
+katsomustavan pohjalla korkeimmalleen yltyy yksityis-ihmisen kaipaus
+yhteyteen jumaluuden kanssa; näin koittaa Israelin kansan mahtavissa
+profeetoissa aatos toivotusta Messiaasta, joka on sen täydelliseksi
+saattava, ja tämä aatos viepi siltana vanhasta hebrealaisuudesta
+kristin-uskon syvempään käsitystapaan.
+
+Nämä ovat hebrealaisen maailmankatsomuksen pääpiirteet. Runous oli
+Hebrealaisilla vielä enemmän kuin muilla kansoilla uskonnollisen
+käsitystavan kuvastimena; sillä tämä kansakunta asetti kaikki mitä
+likimpään yhteyteen uskonnon kanssa. Tuo ymmärtäväisyys, joka heidän
+luonteessaan omituisella tavalla yhtyi hartaasen jumalisuuteen,
+johdatti heitä oikein tajuamaan tosielämää, mutta riisui siltä
+sen tarumaisen taikaverhon, joka kaunistaa muiden kansojen
+nuoruuden-muistoja. Sentähden ei heillä milloinkaan ollut
+kansallis-epopeaa; vaan muinais-ajan kertomarunolliset aineet
+yhdistyivät historiallisiksi tarinoiksi, aivan kuin Roomalaistenkin,
+mutta siveellis-uskonnollisella tarkoituksella, jommoista
+tavataan sellaisilla kansoilla, joiden henkinen pääsuunta on
+uskonnollis-käytöllinen.[17] Heidän historiansa on kertomus siitä
+liitosta, jonka Jumalan valittu kansakunta on tehnyt Herra Zebaot'in
+kanssa, kuinka he hänen avullansa ottivat haltuunsa luvatun maan ja
+voitollisesti taistelivat vihollisiansa vastaan, jotka samassa ovat
+Herran vihollisia, vaan kuinka Jumala toisinaan kuritti tottelematonta
+kansaansa, jättäen heidät vihamiestensä valtaan, kun he tuon-tuostakin
+luopuivat oikeasta uskonnosta vanhaan epäjumalain-palvelukseen. Muiden
+kansakuntain myytilliset kertoelmat liikkuvat tykkänään ihmeellisessä
+maailmassa, jossa jumalain vaelteleminen ihmisten kesken pidetään ihan
+luonnollisena asiana eivätkä kummallisimmatkaan tapaukset nosta
+erityistä huomiota. Hebrealaisten tarinoissa sitä vastoin kuvataan
+reaalista elämää mitä totisimmalla tavalla; vaan ihmeitten on tarkoitus
+osoittaa Jehovah'n voimaa ja huolenpitoa kansastansa sekä olla
+hurskaille merkkinä hänen armostaan tai varoituksena väärintekijöille.
+Mutta ihanaa runollisuutta ne kumminkin huokuvat, nuo kuvaukset
+ihmiskunnan aamuhetkistä; niissä kunnian-arvoiset patriarkat eteemme
+astuvat, tarkoin piirtehin kuvattuina; me näemme tuota vapaata,
+luonnonmukaista paimentolais-elämää erämailla ja palmistojen varjossa;
+Iisakin kosiminen kaivon ääressä, Jakobin uskollinen palvelus Rakelin
+tähden ja moni muu miellyttävä kertoelma ovat ihania idyllejä, jotka
+tarjoavat yhä tuoretta aihetta runoniekalle ja kuvaustaiteilijalle;
+Josefin tarina on kaunis saduntapainen jutelma viattomuuden ja
+vilpittömyyden lopullisesta voitosta. Ja kuinka selvään ja ytimekkäästi
+kuvaillaan noita yleviä henkilöitä historiallisemmalta aikakaudelta:
+pappisruhtinas Samuel, kiihkoisa, intohimojen hallitsema Saul, hurskas
+ja tuntehikas David, viisas ja loistelias Salomo kuningas y.m. Samaa
+taitoa tosielämän esittelemisessä huomataan myös niissä pienissä
+laatukuvissa, jotka asettavat myöhempien aikojen elämää silmiemme
+eteen; muistettakoon ennen muita tuo suloisen viehättävä idylli
+Rut'ista; samaa laatua on myös kertomus Tobiaasta ja (käyttääkseni
+uudenaikuista nimitystä) historiallinen novelli Ester'istä, muita
+mainitsematta.
+
+Mutta näissä kaikissa -- paitsi muutamissa harvoissa -- on
+historiallinen ja uskonnollinen puoli pääasiana; runollisuus on vaan
+satunnainen kaunistus, joka pikkupiirteiden lisäämisellä kohottaa
+kertomuksen selvyyttä ja merkitystä. Hebrealaiset eivät ole koskaan
+tahallaan koettaneet runollisesti muodostaa historiallisia
+muistelmiansa. Mutta erityisellä mielihyvällä heidän kuvausvoimansa --
+kuten äsken mainitusta näkyy -- tarttuu niihin idyllisiin,
+jokapäiväistä elämää kuvaileviin aiheisin, joita heidän
+muinaistarinansa tarjoavat, ja käyttelee niitä sievällä, herttaisella
+tavalla.
+
+Toinen puoli, jonka ymmärtäväisyyden ja abstraktisen ajattelun ohessa
+sanoin löytyvän Hebrealaisten luonteessa, -- heidän subjektivisuutensa,
+-- tekee heidät etupäässä kykeneviksi tuottamaan lyyrillistä runoutta,
+koska tämä antaa ihmisen tunteille taiteellisen muodon. Sama
+maailmankatsomus, kuin Hebrealaisten muistotarinoissa, tulee heidän
+laulurunoudessansakin näkyviin. Jehovah'n voiman ja ylevyyden
+ihaileminen saattaa ihmistä häntä laulussa ylistämään, ja maailman
+ihanuutta kuvataan siinä aikeessa, että ilmestyisi Luojan suuruus. Tämä
+antaa aihetta mitä loistavimpiin luonnonkuvauksiin, jommoisia tavataan
+useissa David'in psalmeissa, esim. 104:nnessä, -- kenties täydellisin
+ja suuremmoisin maailman kokonaisuuden kuvaus kaikkein kansain
+kirjallisuudessa. Ja tuskinpa voidaan komeammalla ja mahtavammalla
+tavalla, kuin Job'in kirjassa, ylistää Jumalan voimaa ja viisautta.
+Itämaalaisten vertauskuvista hehkuva esityslaatu luo näihin tämmöisiin
+maalauksiin erinomaisen pontevuuden. Harvoin Hebrealaisten runoudessa
+asetetaan yksityisiä esineitä semmoisinaan silmiemme eteen; vaan
+suurilla piirteillä saatetaan näkyviin luonnon yleinen järjestys, jota
+yksityis-ilmiöt sopivasti valaisevat. Näin etehemme leviää yht'aikaa
+maailmanrakennuksen juhlallinen majesteettisuus ja itämaiden uhkea
+luonto. Jumala puettaa itsensä niinkuin vaatteella ja levittää taivaat
+niinkuin peitteen; hän käy tuulen siipein päällä ja liekitsevä tuli on
+hänen palvelijansa. Hän perusti maan perustuksillensa, ett'ei se liiku
+iankaikkisesti, ja antoi lähteiden laaksoissa kuohua, että kaikki
+eläimet metsässä joisivat ja pedot janonsa sammuttaisivat; hän
+kasvattaa ruohon karjalle ja jyvät ihmisten tarpeeksi. Viina ilahuttaa
+ihmisen sydämmen ja kasvonsa kaunistuu öljystä, ja leipä vahvistaa
+ihmisen sydämmen. Herran puut ovat nestettä täynnä: Libanonin
+seteripuut, jotka hän on istuttanut. Siellä linnut pesiä tekevät ja
+korkeat vuoret ovat metsävuohten turva. Jumala teki kuun aikoja
+jakamaan, ja aurinko tietää laskemisensa. Kun yö joutuu, silloin kaikki
+eläimet tulevat liikkeelle; nuoret jalopeurat saalista kiljuvat ja
+elatustansa Jumalalta etsivät; mutta auringon koittamalla he
+kokoontuvat ja luolissansa makaavat. Merellä epälukuiset eläimet
+liikkuvat, pienet sekä suuret; siellä haahdet kuljeskelevat; siinä
+valaskalat leikitsevät. Kun Jumala lähettää ulos henkensä, niin he
+luodaan; hän ottaa henkensä pois, ja he hukkuvat ja tomuksi tulevat
+jälleen.[18]
+
+Ne hellät mielenliikunnot, jotka yhdistävät ihmiset toisiinsa, ennen
+kaikkia rakkauden keväiset tunteet, ovat alkuperäisintä luonnonrunoutta
+ja puhkeavat lemmenlauluun kaikissa maissa ja kaikissa kansoissa.
+Tietysti Hebrealaisillakin oli tällaista runoutta; sillä ettei
+uskonnollisuus heilläkään anastanut runouden koko alaa, nähdään jo
+sellaisista kertomuksista kuin Rut ja Ester. Eipä Hebrealaisten
+tänlaatuisesta lyriikasta kuitenkaan ole säilynyt muuta kuin nuo
+itämaan palavinta tunnetta hehkuvat vuorolaulelmat, jotka muodostavat
+ihanan rakkauden idyllin ja ovat tunnetut Salomonin _Korkean
+Veisun_ nimellä (oikeastaan "Laulujen laulu"). Tässäkin teoksessa
+puhaltelee hebrealaisen runouden omituinen henki; siinä tavataan syvä,
+tulinen tunteellisuus, suuri kuvailemisen taito, rohkeat ja kauniit
+vertaukset. Nämä viimeksi-mainitut ovat enimmäkseen otetut itämaan
+rehevästä luonnosta, niinkuin yrttitarhan granaatti-omenista ja
+lähteistä, jotka Libanonista vuotavat.
+
+Että Hebrealaisten maailmankatsomus oli sangen suosiollinen
+opetusrunoudelle, ei tarvitse erittäin mainita. Runous ja opettavainen
+kirjallisuus olivat heillä ylipäänsä niin likeisessä yhteydessä, ett'ei
+niitä aina voi toisistaan eroittaa. Niinpä profeettain jalohenkiset
+kehoitukset sisältävät mitä mahtavinta runollisuutta, vaikk'ei
+runollinen tuotanto suinkaan ollut niiden päätarkoitus. Uuden
+maailmankatsomuksen, etenkin uskonnollisen, ensi kehittyminen tapahtuu
+aina sisällisen ilmestyksen kautta, s.o. jonkun yksityishenkilön
+mielessä leimahtaa omituinen aatos, semmoinen ihmeellinen ounastus,
+josta ennenkin olen puhunut, ja tämän ounastuksen valossa maailma
+näyttäytyy ihan kuin uudistuneena. Tällaisia uudistuksen miehiä,
+uskonnollisen kehitysjakson alkuunpanijoita, olivat Vanhan Testamentin
+profeetat, jotka kansalle saarnasivat puhtaampaa ja henkisempää
+jumalisuutta, kuin mitä vanha kaava-uskoisuus sisälsi, ja erittäinkin
+selvittivät syvämielistä Messias-oppia. Kuinka ylevänä, suuremmoisena
+Hebrealaisten omituinen runollisuus kajahtelee Jesaiaan suusta, kuinka
+vienon surullisena Jeremiaan valitusvirsissä! Vaan ovatpa Hebrealaiset
+tuottaneet varsinaisen opetusrunoelmankin. Tuo ikivanha kysymys,
+kuinka maailmassa ilmaantuva paha voi soveltua viisaan, hyvän ja
+kaikkivaltiaan Jumalan neuvoihin ja huolenpitoon, herätti heissäkin
+syvää miettimistä. Kertomus Job'ista on yritys selvittää tätä
+ristiriitaisuutta. Minkätähden hurskaan, nuhteettoman miehen, semmoisen
+kuin Job'in, tulee kärsiä Jumalan kovaa vitsausta? Mitä jyrkimmällä
+tavalla esitetään tämä vastakohtaisuus; mutta Jumalan omasta suusta
+julistetaan lopullinen vastaus. Mitä on viheliäinen ihminen Luojansa
+rinnalla, että voisi hänen tiensä ja neuvonsa käsittää? Kussa hän
+silloin oli, kun maa perustettiin ja sen kulmakivet laskettiin, kun
+aamutähdet yhdessä luojaansa kiittivät ja Jumalan lapset riemuitsivat?
+Taitaako hän sitoa seulaisen siteet tahi johdattaa otavan lastensa
+kanssa? Arvaamattomalla pontevuudella osoitetaan, miten Jumalan suuruus
+ilmaikse koko luonnossa. Hän se meren on ovilla sulkenut ja on
+aamuruskolle osoittanut hänen sijansa, hän se asetti taidon sydämmen
+salaisuuteen ja antoi ajatukselle toimen. Onnettomuus ja kärsiminen
+selitetään koettelemuksen keinoksi, jolla hän ihmistä kasvattaa. Näin
+on tämä merkillinen, syvämielinen teos sekin suorastaan lähtenyt
+Hebrealaisten ylempänä esitetystä maailmankatsomuksesta.
+
+Se opettavaisuus, mikä ylipäänsä kuuluu hebrealaisen runouden
+luonteesen, on myös synnyttänyt suuren joukon lyhyitä gnoomintapaisia
+ajatelmia, semmoisia kuin Salomonin Sananlaskut sekä Syrak'in ja
+Viisauden kirjan mietelauseet. Merkillinen on "Salomonin Saarnaaja".
+Job'in kirja jo osoittaa, miten epäilys, joka sai alkunsa Juutalaisten
+spekulatiivisesta taipumuksesta, oli tekemäisillään syvän loven heidän
+uskonnolliseen käsitystapaansa. Siinä se ei kuitenkaan päässyt
+voitolle, vaan päättyi päinvastoin suurenlaatuiseen Jumalan
+vanhurskauden ja viisauden tunnustamiseen uskon perustuksella, n.s.
+fysiko-teleologisen todistuksen nojalla. Mutta toisenlainen
+katsantotapa vallitsee Saarnaajassa, kieltopuolinen, pessimistinen
+henki, joka on väsynyt maailman menoon ja katsoo kaikki auringon alla
+turhaksi, vaan kuitenkin mahdollisuuden mukaan tahtoo nauttia tätä
+turhaa elämää, niin kauan kuin sitä kestää. Tämä on jo ensimmäinen
+askel siihen negatiiviseen suuntaan, jota nykyajan juutalaisten
+kirjailijain usein kyllä nähdään astuvan. Sillä semiläisen luonteen
+omituisuuksia on sekin, että, kun uskonnollisuus poistuu, sen toinen
+puoli, abstraktinen ymmärtäväisyys, ykspuolisesti pääsee hallitsemaan,
+joka helposti vie olevaisten olojen ylenkatseelliseen arvosteluun ja
+kaiken innostuksen pilkkailemiseen.
+
+Sekä Jobin kirja että Korkea Veisu vivahtavat ulkomuotonsa puolesta
+näytelmärunouteen, niissä kun on paljon puheenvaihteloa. Mutta draamoja
+ne eivät kuitenkaan ole; sillä siihen kuuluu välttämättömästi
+draamallinen toiminta. Hebrealaiset eivät voineet tuottaa tätä runouden
+lajia, koska ihmis-elämässä näkivät ainoastaan jumaluuden suoranaisen
+vaikutuksen, vaan eivät oivaltaneet sen toista puolta, ihmisen
+itsenäistä toimintaa.
+
+Näin on siis hebrealainen runous sen kansakunnan luonteen ja
+katsantotavan tarkka kuvastin, josta se on alkunsa saanut.
+
+
+
+
+VIIDES LUKU.
+
+Kreikkalaisten ihanne.
+
+
+Itämaan kansoista, joiden ajatustapa vielä on sidottu luonnon
+kahleisin, vie kaksi polkua uudemman ajan maailmankatsomukseen,
+toinen Hebrealaisten, toinen Kreikkalaisten kautta, edellinen
+melkein yksin-omaisesti uskonnollisen kehittymisen, jälkimäinen
+ennen kaikkea tieteiden ja taiteiden ura. Hebrealaiset ovat kuitenkin
+vielä pääluonteeltaan itämaalaista, vaan Kreikkalaiset kokonaan
+eurooppalaista kansaa; sillä Helleeneissä yksityishengen vapaa toiminta
+-- länsimaan sivistyksen päävoima -- ensin kohoaa kansallis-elämän
+ohjaajaksi. Juutalaisten yhteiskunta pysyi kaikkina aikoina enemmin
+patriarkallisena hierarkiiana kuin kuningas- tai kansanvaltana, ja
+heidän kansallistuntonsakin oli enemmän uskonnollista kuin valtiollista
+laatua; Kreikkalaisella sitä vastoin oli omavarainen toimi itsenäisessä
+valtiossa ylin tarkoitusperä. Kun yksityishenkilö oli päästetty
+muuttumattomien säännösten ahdistavaisista siteistä, silloin vasta
+hänen vapaa antaumisensa yhteiskunnan palvelukseen, oikea
+isänmaanrakkaus, oli mahdollinen. Nyt oli tie auennut todelliseen
+edistymiseen; Kreikassa syntyi se hengen vapaus, joka on
+tieteellisyyden alku ja joka luo oikeata virkeyttä runouteen ja muuhun
+taiteelliseen tuotantoon. Tuntuupa siltä, kuin historiassa nyt olisi
+herännyt rohkea myötätuuli, joka ajaa ihmiskunnan laivaa vinhemmästi
+eteenpäin.
+
+Toinen ja suurin eroitus Hebrealaisten ja Helleenien välillä on siinä
+tavassa, jolla he käsittävät ilmiöin maailman. Edelliset, kuten jo
+nähtiin, asettivat syvän juovan Jumalan ja maailman välille, eikä
+heidän katsantotapansa oikeastaan tunne muuta kuin molemmat äärimmäiset
+kohdat: Jumalan ja yksityis-ihmisen. Ihan toisin oli Kreikkalaisten
+laita. He näkivät jumaluuden milt'ei yksinomaisesti luonnon ja
+ihmis-elämän ilmauksissa; näiden havaitseminen ja erittäinkin niissä
+ilmaantuvan kauneuden tajuaminen oli heidän katsomustapansa perustus.
+Helleenien syntyperäinen taideaisti saattoi heitä kaikkialla pyrkimään
+epämääräisistä, hämäristä, muodottomista tarkkapiirteisiin, selkeihin,
+kauniisin muotoihin. Heidän kielensäkin todistaa tätä luontoperäistä
+taiteellisuutta -- tuo ihmeteltävä kieli, runotarten hoitolapsi, yhtä
+altis taipumaan vaihteleviin runomittoihin ja kuvausvoiman
+vaatimuksiin, kuin tarkka ilmaisemaan filosofisen mietinnän
+hienoimpiakin vivahduksia. Kreikkalaisten taideaisti ja runollinen
+mieli näytäikse kaikkialla heidän yksityisessä ja julkisessa
+elämässään, ja samaten myös heidän uskonnossansa. He pysyivät
+polyteismin kannalla, mutta heidän polyteisminsä muodostui ihan
+toisenlaiseksi kuin Itämaalaisten. Helleenien jumalat eivät ole
+epävakaisia, henkilöiksi ajateltuja symboleja niistä voimista, jotka
+hallitsevat luontoa tai siveellistä elämänpiiriä, vaan itsenäisiä
+olentoja, tykkänänsä erillään niistä luonnon-esineistä, joista kenties
+ovat aiheltuneet; he vaeltelevat ihmisten kesken ja ottavat vireästi
+osaa heidän toimiinsa. Troian edustalla taistelevat kuolemattomat
+jumalat, kuni kuolon-alaiset ihmiset, ja Diomedes haavoittaa itse
+Areenkin; Athene seuraa Odysseytä huolellisna suojelijana ja
+keskustelee hänen kanssaan ystävän tavoin; halpain matkustajain
+muodossa Zeys ja Hermes koettelevat ihmisten vieraanvaraisuutta. Näin
+Kreikan jumalat siis ovat irtaantuneet luonnosta ja muodostuneet
+personallisiksi olennoiksi, mutta eivät kuitenkaan ole ulkopuolella
+maailmaa, vaan välittömässä yhteydessä sen kanssa. -- Kauniit ovat
+Helleenien jumalat, sitä tämän taiteilija-kansan luontoperäinen tunne
+vaati; he antoivat jumalillensa ylevimmän muodon, minkä näkyväinen
+maailma tarjoo, kuvaten heitä ihmisten-kaltaisiksi. Niinkuin indiviidin
+omituisuus Helleenien yhteis-elämässä pääsi vapaasti vaurastumaan,
+samoin Olympon jumalatkin saivat jokainen erityisen luonteensa, jota
+kuvausvoima yhä runsaammaksi kehitteli. Tarpeeton lienee viitata niihin
+lukemattomiin paikkoihin Kreikan runoudessa, varsinkin Homerossa,
+joissa hienoimmalla psykologisella kuvaustaidolla esitellään eri
+jumalien luonteita -- ihan inhimillisiä, vaan kuitenkin mahtavia ja
+perin vapaita matalan maailman kurjuudesta. Mitä vanhimmasta
+luonnon-uskonnosta vielä oli jäljellä epäkaunista, muodotonta, se jäi
+ulkopuolelle tätä ihanaa jumalaiskuntaa ja työnnettiin hämärään
+muinaisuuteen tai kaukaisimpiin maailman äärihin; siitä tuli voitettu
+jumalaissuku, alku-aikojen haltiat tai satumaailman hirviöt; Titanit,
+Gigantit, Kronos, Kyklopit j.n.e. Jumalistoon liittyvät puolijumalat
+sekä muinaistarinain sankarit, ja koko tämä monimuotoinen tarujen
+maailma on oivallinen pohja kertomarunouden kuvauksille, joka runouden
+laji Muinais-Kreikkalaisilla ehti verrattomaan täydellisyyteen.
+
+Tämän ajatustavan nojalla selvisi sitten, filosofian vaikutuksesta,
+käsitys maailman järjestetystä kokonaisuudesta ("kosmos"), joka
+kreikkalaisen sivistyksen loppupäiviin asti oli ajattelun ja runoilun
+elähyttäväinen keskus. Syvästi juurtuneena Helleenien pääasiallisesti
+esteetilliseen katsantotapaan, se luo kirkastavan valonsa sekä Platonin
+monoteismiin että Stoalaisten panteismiin. Mutta Kreikkalaisissa
+vallitseva järjestyksen ja tasasuhtaisuuden tunne vaatii vahvaa
+sidettä, joka sopusoinnuksi yhdistää eri jumalais-olentojen halut ja
+pyrinnöt. Tämä yhdistäväinen, maailmanjärjestystä kannattava voima on
+Moira, tuo hämärä sallimus, jonka määräyksiä eivät jumalat eivätkä
+ihmiset voi välttää. Se on ikäänkuin poljento, -- sanoo eräs
+muinaiskreikkalaisen uskonnon tarkka tuntija,[19] -- joka, soittimien
+eri tavalla kaikuessa, on rauhoittavana vakuutena, että yhteys säilyy
+tässä äärettömässä moninaisuudessa. Moira on yht'aikaa luonnonpakko ja
+siveellinen välttämättömyys, siis maailman sekä luonnollinen että
+siveellinen järjestys, jonka auttajaksi ajatellaan Zeytä, ylijumalaa.
+Toisinaan puhutaan useammista Moirista, joiden äiti silloin on Themis,
+ikuisen oikeuden jumalatar. Aikojen kuluessa Moiran käsite yhä
+syventyi; ylevimmän ja syvimmän merkityksensä se sai Aischylon
+runoudessa. Tunnettu on, miten ihmisen voimattomuus autuasten jumalain
+ja rautaisen sallimuksen suhteen etupäässä on traagillisuuden lähteenä
+Kreikan murhenäytelmissä. Sillä tuo sama hengen vapaus, joka Kreikassa
+tuottaa tieteen ja kansalaisvapauden, ei anna ihmisen tahdottomana
+taipua sallimuksen alle: hän nousee rohkeana taistelemaan sen kovaa
+lakia vastaan, loukkaa siten siveellistä järjestystä ja syöksyy
+perikatoon. Näin syntyy kreikkalainen tragedia. Traagillinen
+sankari koettaa turhaan kohtaloansa välttää, niinkuin Oidipus,
+-- tosin syyllisenä, mutta sallimuksen kautta syyn-alaiseksi
+joutuneena, -- taikka hänen rikoksensa ja perikatonsa ovat seurauksena
+pitkästä hairausten jaksosta, niinkuin Pelopidien kova-onnisessa
+kuningassuvussa. Mutta molemmissa tapauksissa käy traagillisuus kovin
+karkeaksi sen kautta, ett'ei sankarin oma luonne ja vapaa tahto ole
+hänen tekonsa ja siitä johtuvan kohtalon yksinomainen perustus, vaan
+että hänen perikatonsa on jo edeltäpäin tietty. Eipä kaikki-hallitseva
+Moira kuitenkaan ole umpisilmäinen onnetar, vaan iankaikkisen oikeuden
+ja siveellisen järjestyksen oma voima, Themiin tytär, ja hänen
+käskyläisensä on rankaiseva Nemesis, joka entiselleen asettaa sen
+sopusoinnun, minkä ihmisen ylpeys on häirinnyt. Kreikan tragedia tahtoi
+niinmuodoin "pelon ja säälin" avulla herättää kunnioitusta tuota
+salaperäistä voimaa kohtaan, joka johdattaa maailman juoksua, ja
+teroittaa ihmisen mieleen, että tulee tyytyä kohtaloonsa ja karttaa
+sallimuksen vihaa, sen ikuiseen järjestykseen mukaantumalla.
+
+Tätä järjestystä sopii ajatella siksi määrän ja tasasuhtaisuuden
+voimaksi, joka hallitsee kreikkalaista elämää. Oikea suhta kaikissa! --
+se on helleeniläisen siveyden pohja ja perustus. Maltti ja
+kohtuus inhimillisissä asioissa -- mitä Kreikkalainen nimittää
+_sofrosyné'ksi_ --, kunnioittavainen häveliäisyys jumalia kohtaan
+-- kreikkalainen _aidas_ -- ovat ne hyvät avut, jotka ennen
+kaikkia ihmistä kaunistavat ja kohottavat hänen siveellistä arvoansa.
+Niiden vastakohta on "hybris", uhkamielinen röyhkeys, joka näytäikse
+kohtuuden ja järjestyksen halveksimisessa ja joka on kaiken
+onnettomuuden alku. Tämä "hybris" voi ilmaantua monella monituisella
+tavalla: sopimattomassa kerskauksessa, jolla viritetään jumalain
+kateutta tai oikeutettua vihaa, tyhmässä ylpeydessä onnea päivinä tai
+sokeassa luottamuksessa onnen kukistumattomuuteen, röyhkeässä
+käytöksessä kanssa-ihmisiä, yksin orjiakin kohtaan, kiihkojen ja
+himojen ylenmääräisessä vallassa ja muussa suhdattomuudessa.
+
+ Laps' epähurskauden röyhkeys on tosiaan:
+ Vaan iki-onnen
+ Tuo hengen terveys aina
+ Suotuisan, armahaisen,
+
+laulaa Aischylon khoori Eumenideissä,[20] ja tällaisia lauselmia
+tapaamme yltäkyllin Helleenien runoudessa.
+
+Oikea suhta siveellisenä ohjeena on tietysti mitä likeisimmässä
+yhteydessä kosmos-käsitteen kanssa. Mutta itse siveys nojautuu enemmin
+vaistomaiselle luonnon-tunteelle kuin uskon tai ajattelun laskemille
+perustuksille; sen lähteenä on pikemmin luonnon-omainen mieltymys
+jaloon ihmisyyteen kuin siveysla'in pakko tai jyrkkä velvollisuuden
+tunto. Kreikkalaiset pysyivät tässä, niinkuin muissakin kohdin,
+ratkeamattomassa yhteydessä luonnon kanssa, joka tietysti on suuri etu
+esteetisessä suhteessa; sentähden kaikki antiikkisen maailman olot
+tuntuvatkin luonnollisemmilta, eheämmiltä, kuin uudempien aikojen, ja
+alkuperäinen tuoreus antaa heidän henkensä tuotteille tuon
+lumousvoiman, joka ei milloinkaan niiltä katoa. Kreikkalainen sivistys
+on ihmiskunnan nuoruuden ikä, jonka muisto ainiaan sitä virkistää.
+
+Taide ja runous olivat Helleenien henkisen elämän keskuksena.
+Uskontokin sai oikeastaan runoilijain kautta vakinaisen muotonsa; ei
+ainoastaan kansanrunous, vaan myöhemmänkin ajan runoniekat yhä
+kartuttivat ja täydentelivät jumalaistarustoa. Ja mitä sen
+uskonnolliseen ja siveelliseen merkitykseen tulee, niin Kreikan
+parhaalla ajalla nuo samat runoilijat etupäässä olivat tarujen
+tulkitsijoina. Vihdoin kuvanveistäjät loivat jumalais-ihanteet silmin
+ihailtaviksi, runoilijain kuvausten mukaan ulkomuodonkin puolesta
+vakauttaen niiden eri luonteet. Itämaan kansoilla taide vielä oli
+uskonnon palveluksessa; Kreikassa taide ja uskonto olivat toisistaan
+vapaat, vaan eivät vielä niin tykkänään erillänsä kuin nykyisempinä
+aikoina. Olihan vanha sankarirunous myytillistä alkuperää, ja
+Attikan draama, kreikkalaisen taiderunouden kukka, iti ja kasvoi
+uskonnollisista juhlamenoista ja pysyi vast'edeskin uskonnollisena
+toimituksena, -- muita esimerkkejä mainitsematta. Tieteellinen tutkimus
+sitä vastoin, -- vaikka muutamat vanhemmat filosofit kyllä esiintyvät
+profeetantapaisen pyhyyden loistossa, -- asettui yleensä alusta alkain
+runoilijain muodostamaa uskonnollista käsitystapaa vastaan. Sen sijaan
+tieteen toveruus itse runouden kanssa kauan aikaa pysyi rikkomatonna.
+Niin vanhimmat filosofit, esim. Empedokles ja Parmenides, pukivat
+mietteitänsä runomittaiseen muotoon; mutta Kreikan ajattelijat
+muutoinkin mielellään antoivat teoksillensa sellaisen muodostuksen,
+joka sopii kuvausvoiman tuotteille, niinpä itse Platonkin, vaikk'ei
+tahtonut suvaita runoilijoita ideaali-valtiossaan. Mitä mainiota
+draamallista kuvailua tavataan esim. Symposiossa ja monessa
+muussa dialogissa! Mutta useissa paikoin, missä ei ole puhetta
+spekulatiivisesta tietämyksestä, vaan tekoasioista, saa tosiasiallinen
+tarkkuus jäädä syrjälle kuvausvoiman vaatimusten tähden; sillä
+runollinen todellisuus pidetään tärkeämpänä kuin tosiasiallinen. Platon
+ja Xenofon, kuvaillessaan Sokratesta -- kumpikin omalla tavallaan --,
+yksin Thukydideskin, ensimäinen kriitillinen historiantutkija,
+kertoillessaan noita oivallisia puheita, jotka täsmälleen osoittavat
+eri henkilöin luonnetta, menettelevät aivan kuin eepillinen tai
+draamallinen runoilija ja suorittavat tehtävänsä mestarin lailla, mutta
+eivät suinkaan noudata nykyajan "kriitillisen" ja "eksaktisen" tieteen
+sääntöjä. Mitä tiede sen kautta lieneekään menettänyt, sen yleinen
+kirjallisuus varmaankin on runsain määrin voittanut. Oli, miten oli,
+siitä kumminkin näkyy, mikä valtava sija on kuvausvoimalla Kreikan
+henkisessä elämässä, ja sopisipa sanoa, että, kun uskonto, taide ja
+tiede toisistaan erkanivat, pysyi runous vielä jonkun aikaa niiden
+yhdistäjänä. Ihmekkö siis, että sellaisessa kansassa taiteet ehtivät
+ihanimpaan kukoistukseen?
+
+Kansalaisvapaudessa, omavaraisessa tutkimuksessa ja kuvausvoiman
+itsenäisessä toiminnassa pääsi ihminen niinmuodoin omaa itseänsä täysin
+tajuamaan; niissä kaikissa personallisuus tunnustettiin oikeutetuksi.
+Vaan tätä erikoisuuden oikeutusta ei saa kuitenkaan ajatella aivan
+samanlaiseksi, kuin uudemmalla ajalla syntynyttä subjektiivisuuden
+käsitystä. Subjektiivisuus voittaa aikojen vieriessä yhä enemmän alaa:
+ihminen, niin sanoakseni, tunkeutuu yhä syvemmälle omaan itseensä,
+oppii yhä tyystemmin omaa henkeänsä tuntemaan ja tuopi siitä uuden
+mittakaavan ulkomaailman arvostelemiseksi; indiviidin sisällinen elämä
+saapi runsaamman sisällyksen ja yhä moninaisemmaksi karttuu hänen
+omituisuutensa; yksityishenkilö semmoisenaan, pelkkänä ihmisenä, kohoaa
+yhä arvollisemmaksi; hänen erityiset tunteensa ja mielipiteensä sekä
+vaativat että saavuttavat yhä suurempaa huomiota. Mutta indiviidisyyden
+voitolle pyrkiessä vaara pyörii, että katoo tunne ja tieto eri
+henkilöin yhteenkuuluvaisuudesta -- tunne ja tieto siitä, että
+indiviidit ainoastaan osana jostakin kokonaisesta voivat tarkoituksensa
+täyttää, ja asiain objektiivinen käsitys helposti hukkuu itsekohtaisten
+mielipiteiden sekavaan pyörteesen. Tämä pakoittaa ihmiskuntaa jälleen
+vahvistamaan niitä siteitä, jotka yhdistävät erityishenkilöt
+kokonaisuudeksi: yhteiskuntaa, kansallisuutta, objektiivisten olojen
+valtaa, ja sen pyrkimysten ihanteellinen tarkoitusperä näkyy olevan
+sellainen tila, jossa kokonaisuus eheänä säilyy, samalla kuin
+yksityishenkilön itsenäisyys ja omituisuus pääsee täyteen voimaansa.
+
+Kreikkalaiset ovat tämän kehitysjakson alkupäässä. Se tarkkamääräinen
+järjestys, joka maailmaa hallitsee, supistaa sekä jumaluuden että
+ihmisen vapautta ahtaampaan piiriin, kuin uudemman-aikuinen
+katsantotapa. Raja indiviidin oman tahdon ja Moiran määräysten välillä
+tosin ei ole oikein selvä, se antaa sijaa sekä sallimuksen hämärälle
+herruudelle että omantakeiselle toiminnalle ja vastuun-alaisuudelle;
+mutta tällä alkuperäisen luonnollisuuden kannalla ovat henkiset ilmiöt
+kuitenkin enemmän luonnonlain tuotteita kuin ihmisen itsemääräyksestä
+lähteneitä. Sentähden ihmisen sisällisen elämän rikkaudella ei voi olla
+aivan suurta merkitystä. Indiviidinen omituisuus on oikeutettu siinä
+määrässä, kuin se on sopusoinnussa yleisten sääntöjen, yleisten
+aatteiden kanssa, ja nämä aatteet käsitetään olletikkin semmoisina,
+kuin ne ilmaantuvat aistinalaisessa maailmassa, s.o. hyvää katsotaan
+etupäässä kauneuden muodossa. Helleeniläisen sivistyksen ihanne on
+_kalós kagathós_, kaunis ja kunnollinen, s.o. henkilö, jonka
+hengen ja ruumiin voimat ovat mitä täydellisimmässä tasasuhdassa. Tämä
+tarkoittaa paraasta päästä intoa ja kykyä jaloon isänmaalliseen
+toimintaan, järjen ja kaunoaistin kehittymistä sekä ruumiinharjoitusten
+muodostamaa ryhtiä ja miellyttävää käytöstä, vaan ei vielä sitä
+ääretöntä, syvän syvää yksityishenkilön omituisuutta, jota
+uuden-aikuinen katsantotapa suosii, saatikka tuota rajatonta
+subjektiivista vapautta, jota nykyajan individualismi tavoittelee.
+Yksityishenkilön oikea arvo ei ole siinä, että hän on ihminen, vaan
+siinä, että hän on vapaa kansalainen, itsenäisen valtion jäsen, taikka
+etevä soturi, taideniekka, filosofi j.n.e., sanalla sanoen, hänen
+julkisessa toimessaan ja asemassansa. Sentähden orjuus vielä on
+vapaan valtiolaitoksen alustana; koska julkinen elämä on kaiken
+toiminnan keskus, jääpi perhe-elämä syrjään. Mutta toiselta puolen
+erityishenkilön sopusointu yleisten aatteiden kanssa antaa indiviidille
+vahvan ja vakavan täydellisyyden, ja yksityis-ihminenkin on tavallansa
+taideteos. Se piiri, jossa ihmisen tulee kehittyä, on verrattain ahdas;
+mutta sitä helpompi on täydellisyyden saavuttaminen määrättyjen rajojen
+sisällä. Sentähden nuo muinais-ajan suuret miehet nytkin vielä aimo
+esikuvina seisovat silmiemme edessä; uroot semmoiset kuin Perikles ja
+Epameinondas ovat Feidiaan veistoteosten kaltaiset. Yleisissä
+olomuodoissa pysyminen vapauttaa vanhan ajan tuosta luonnon ja hengen,
+yleisen ja yksityisen ristiriitaisuudesta, jonka alaiseksi nykyisempi
+aika on joutunut subjektiivisuuden enentyneen vallan takia. Aate
+pukeutuu kaikilla aloilla aistin tajuttavaan, kauniisen muotoon; niin
+häviää tuo jyrkkä eroitus henkisen ja aistillisen välillä, johon me
+olemme tottuneet, ja elämän aineellistakin puolta kirkastaa jalo
+henkisyys.
+
+Kaunis ihmisyys, ilmaantuen objektiivisesti täydellisessä henkilössä,
+on siis kreikkalaisen maailmankatsomuksen keskus, ja sen aatteellisina
+edustajina ovat nuo jumalais- ja sankari-ihanteet, jotka kansan
+kuvausvoima on luonut. Niihin koskevat tarut ja tarinat olivat runouden
+ja kuvaustaiteen tärkeimmät ja ensi-aikoina myös ainoat aiheet. Se
+antoi kreikkalaiselle kuvausvoimalle jo alusta pitäin ideaalisen
+suunnan. Kreikkalainen taide vaatii ennen kaikkea, että jokainen
+erityiskuvaama on kaunis; kuvaryhmässä tai runoelmassa eivät ainoastaan
+kaikki yhteensä muodosta kaunista kokonaisuutta, vaan myös jokaisen
+henkilön tai esineen pitää mahdollisuuden mukaan olla kaunis. Tuo
+kauneus on siinä, että sisällys ja ulkomuoto mitä täydellisimmin
+vastaavat toisiansa; se on siis etupäässä suoraa kauneutta, tuota
+tyyntä, puhdasta kauneuden lajia, jossa aatteen ja muodon sopusointu
+pysyy häiritsemättömänä. Tämä laji on lähinnä kauniin alkukäsitettä;
+sentähden kreikkalaisen taiteen tuotteet kelpaavat malleiksi kaikkina
+aikoina, ovat mallikkaita, _klassillisia_, ja siitä syystä
+muinais-ajan taidetapaa ja koko tätä taiteellista edistyskantaa
+nimitetään _klassilliseksi_, vastakohtana itämaiden "symboliselle"
+ja nykyisempien aikojen "romantiselle" suunnalle. Arvokas sisällys ei
+piile vähäpätöisen verhon alla eikä sisällinen kauneus ole haettava
+esiin sydämmen syvyydestä; vaan kaikki ihanuus tulee ensi silmäykseltä
+meitä vastaan raittiina, välittömänä. Runoudessakin on esitystapa siis
+peräti objektiivinen; sentähden kreikkalainen ihanne on omansa
+tuottamaan kertomarunoutta. Tämä objektiivisuus antaa kaikille
+kuvausvoiman tuotteille selvät, tarkkarajaiset piirteet. Olot ja
+tapaukset kuvataan enimmiten ulkokohtaisesti, niinkuin ne ilmaantuvat
+katsojan silmissä, eikä runoilijan oman mielialan valaisemina;
+henkilöin luonteet esitetään heidän teoissaan ja puheissansa, harvemmin
+näytetään heidän mielentilansa. Niin tapahtuu kuitenkin draamassa,
+jolla on subjektiivisempi luonne kuin nykyajan näytelmällä, koska se on
+saanut alkunsa lyyrillisestä runoudesta; mutta sallimuksen käsite, joka
+rajoittaa ihmisen vapaata päätösvaltaa, antaa sillenkin vahvan
+objektiivisuuden. Vaan sen sijaan lyyrillinen runous -- ajateltakoon
+esim. Pindaron oodeja -- kuvailee paljoa enemmin yleisiä ajatuksia ja
+silmin tajuttavia kohtia, kuin yksityisen runoilijan satunnaisia,
+hetkellisiä tunteita. Kreikkalaisen runouden periluonne vastaa
+niinmuodoin kaikin puolin ylempänä esitettyä maailmankatsomusta.
+
+Tämä sen luonne on ylimalkain sama kuin kuvanveiston; sillä veistotaide
+asettaa sekin katseltavaksi kauniita yksityiskuvia, joissa aate
+ilmaikse muotojen ja ulkopiirteiden täydellisyydessä ja
+sopusuhtaisuudessa. Kreikkalainen ihanne on siis etupäässä
+_plastillinen_ ja kuvanveisto se taide, joka sitä paraiten
+edustaa. Sentähden ei ole vaikea ymmärtää, miksi kuvanveisto vielä
+tänäkin päivänä melkein yksin-omaisesti on Kreikan veistoteosten
+mukailemista, vaikka runous, joka sekin oli siellä niin mainioksi
+varttunut, sittemmin on kehittynyt yhä uusiin muotoihin ja maalaustaide
+sekä musiikki vasta nykyajan kansoissa ovat kohonneet suurimpaan
+loistoonsa.
+
+Niinkuin yksityiskuvat veistoteoksessa yhdistyvät kauniisti
+järjestetyksi ryhmäksi, niin runoudessa plastillisuus ilmaantuu vielä
+siinäkin, että jokainen erityiskohta tai yksityinen kuva on välttämätön
+osa kokonaisuudesta. Ei mikään yksityisseikka pääse yhteiskuvaa
+hämmentämään; jokaisella erityiskohdalla on tärkeä virkansa: se
+kuvastelee kokonaisuutta, niinkuin kastepisara aurinkoa. Kaikki
+runouslajit saavat tarkkamääräisen muodon, jota eri runoilijat kyllä
+parantelevat ja toisinaan väljentävät, vaan eivät koskaan
+mielivaltaisesti riko. Nämä muodot eivät käy hengettömiksi kaavoiksi;
+sillä ne ovat kansanhengen luonnon-omaisia tuotteita: niissä elää
+kansanhengen ikuinen tuoreus.
+
+Kreikkalainen sivistys, näet, ei ollut ulkoapäin lainattu, vaan
+alkuperäinen, omantakeinen; se muodostui ja varttui kokonaan omalla
+kansallisella pohjalla. Siitä syystä runouden, niinkuin koko
+sivistyksenkin kasvanto oli aivan luonnonmukainen, organillinen, ja eri
+runouden lajit sukeutuivat toisistaan luonnollisessa järjestyksessä.
+Muinais-epiikan runsaat muistovarat ovat ikäänkuin se vahvistavainen
+maa-emä, josta runous tuopi yhä uutta voimaa, niinkuin Antaios
+jättiläinen koskiessaan synnyttäjäänsä, maaperustaan. Kun Hellaan
+"sankarikausi" on hävinnyt Doorilaisten vaellukseen ja uusi järjestys
+vähittäin on vakaantunut, silloin taidelyriikka ylenee uuden
+katsantotavan ilmoittajaksi. Tulipa sitten Persialais-sota.
+Harvalukuisten Helleenien mainehikas voitto idän mahtavasta
+valtakunnasta virkisti ennen arvaamattomalla tavalla heidän
+kansallistuntoansa, ja nyt seurasi ihana runouden ja kuvaustaiteen
+kukoistus-aika, jonka vertaista maailma ei ole toistamiseen nähnyt.
+Pindaros ja Aischylos seisovat tämän aikakauden kynnyksellä; ajan
+valtavat tapaukset täyttävät heidät molemmat hurskaalla innolla:
+Pindaros ylistää Athenaa, Hellaan turvaa ja pelastajaa, ja
+Aischylos, itse miehuullisesti taisteltuaan Salamiin luona, julistaa
+profeetan-tapaisella ylevyydellä suurkuninkaan vaurion jumalain
+rankaisevaksi kostoksi Persialaisten röyhkeästä vallanhimosta;
+pohjasävelenä useissa hänen tragedioissaan soi kaiku tästä Euroopan ja
+Aasian suuresta ottelusta. Vaan Sofokleen runous on täydellisin ilmaus
+Perikleen iki-mainiosta aikakaudesta, jolloin kreikkalainen henki
+osoittihe puhtaimmassa, vielä raukeamattomassa kauneudessaan. Se
+sopusointu, joka vallitsee hänen näytelmissään, ilmaisee tämän ajan
+tarkkaa taideaistia ja maailmankatsomuksen eheyttä; syvä ihmisluonnon
+tunteminen sekä ajatusten ja dialogin terävyys todistavat ajan korkeata
+filosofillista sivistystä; puhetavan sievyys on osoitteena hienontuneen
+seurakielen suloudesta.
+
+Vaikka Athenan hegemonia ja se loisto ja mahtavuus, johon Perikles
+kohotti syntymäkaupunkinsa, ei voinut pysyväisesti yhdistää Kreikan
+kansan hajanaisia voimia, niin tuo suuri valtiomies ainiaan ansaitsee
+kiitosta siitä, että Hellas hänen kauttansa on täyttänyt tehtävänsä
+maailman sivistyksen historiassa; sillä ainoastaan Perikleen-aikuisessa
+Athenassa oli se henkinen vaurastus mahdollinen, joka ihmiskunnalle toi
+sen iki-muistettavan nuoruuden-iän. Sen lyhyt-aikaista loistoa on
+osaavasti kyllä verrattu Kreikkalaisten mielisankarin väleen
+lakastuvaan, vaan kunniarikkaasen nuoruuteen, ja jos se, niinkuin
+Achilleyn maine, oli ainoastaan katoovaisuudella lunastettava, ei sitä
+suinkaan ole liian kalliisti ostettu; sillä Hellaasen viittaa runouden
+ja muiden taiteiden kehitys kaikkina aikoina takaisin, kuni kaivattuun
+kotihinsa.
+
+Se seikka tuon ajan niin loistavaksi saatti, että kreikkalaisen
+sivistyksen molemmat puolet, sen luontainen objektiivisuus ja tuo
+henkinen vapaus, joka oli seurauksena indiviidin itsenäisyydestä,
+silloin olivat tasapainossa, sulautuen yhteen ihmeelliseksi
+kokonaisuudeksi. Ainoastaan niiden yhtymisen kautta voi kauniin
+ihmisyyden ideaali toteutua. Mutta itsessään ne sisälsivät vastakohdan,
+joka oli syynä tämän loisto-ajan lyhyyteen. Henkinen vapaus tuotti
+lakkaamattoman edistyksen ja herätti subjektiivisuuden, joka voitti yhä
+enemmän alaa; viimein, ylivallan saatuansa, se hajotti kreikkalaisen
+ihanteen, joka oli rakennettu yksityishenkilön objektiiviselle
+täydellisyydelle. Kreikkalaisissa, kuten jo on nähty, personallisuus
+ensin saavutti jotain arvoa; sentähden subjektiivisuus jo alusta alkain
+heikompana sivuvirtana kulkee objektiivisuuden rinnalla ja on
+runoudessakin selvästi huomattava: Odysseia kajoo jo enemmin sisäisiin
+kohtiin, sielu-elämään, kuin Ilias; lyriikassa on subjektiivisuus
+anastanut oman alueensa; draaman sisäkohtaisuudesta on jo puhuttu. Vaan
+tähän aikaan on alkuperäinen objektiivisuus kuitenkin vielä monta
+vertaa valtavampi. Mutta ilmestyvätpä jo uuden katsantotavan enteinä
+sofistien opit, jotka eivät myönnä mitään yleistä totuutta löytyvän,
+vaan heittävät sen tykkänään indiviidin satunnaisten mielipiteiden
+nojalle. Nyt julistaa Sokrates, sofisteja vastustaen, että totuus on
+haettava ihmisen omasta hengestä; ihmisen tulee oppia itsensä
+tuntemaan, omalla järjellänsä asioita arvostella ja omantuntonsa
+johdolla päättää, mikä on oikein ja väärin. Tämä oli arvaamattoman
+tärkeä askel ihmiskunnan edistyksen tiellä ja koko seuraavan
+kehitysjakson alku. Itsekohtainen henki oli koroitettu tuomariksi
+kaikissa asioissa; siveys ei ollut enää perustettava ainoastaan
+kansallisen tavan ja tottumuksen pohjalle, vaan oli muuttunut ihmisen
+oman sielu-elämän tuotteeksi. Tämä uusi peruste, joka samalla oli
+henkisen vapauden korkein edistysmuoto, antoi Helleenien
+katsantotavalle suuremman syvyyden ja runsaamman sisällyksen. Siihen
+aikaan pääsi täyteen voimaan se sääntöisyyden ja henkisen vapauden
+tasapaino, joka kirkkaudellansa valaisee Sofokleen runoutta. Vaan jo
+Euripideessä näkyy, miten seuraava aika on ristiriidassa vanhojen
+ihanteiden kanssa. Hän esittelee vielä noita muinais-ajan
+sankaritaruja, vaan ei usko enää omia ihanteitansa; hänen mielensä on
+kokonaan kääntynyt tarkkaamaan tavallisia ihmisiä puutteineen,
+virheineen, semmoisina kuin he ovat yksityis-oloissansa, ja näiden
+tunteet ja intohimot hän kyllä taitavasti tuopi ilmi; mutta
+samanlaisiksi hän myös kuvailee tarumaailman sankareita, noita suuria
+aatteiden edustajia, joita hän ei enää ymmärrä. Siitä syntyy
+ristiriitaisuus aineen ja esitystavan välillä, jota runoilija olisi
+voinut välttää ainoastaan siten, että kerrassaan olisi asettunut
+nykyajan luonteen-omaisen näytelmän kannalle, etsien aineitansa
+yksin-omaisesti tosiolojen piiristä. Vaan se olisi tietysti ollut liian
+jyrkkä, siihen aikaan mahdoton poikkeus kreikkalaisesta taidetavasta.
+Ajan henkeä osoittaa sekin, että erityisseikat, yksityisten mietteet ja
+laulelmat, kaikenlaiset mahtivaikutukset ja jännittävät kohtaukset
+saavat suuren tärkeyden Euripideen runoudessa, mutta teoksen aate ja
+kokonaisuus niiden rinnalla usein jää varjopuoleen. -- Koko sitä
+suuntaa vastaan, jota Euripides edustaa, nousi Aristofanes, puolustaen
+entistä yksinkertaista vakavuutta ja ampuen ivansa teräviä nuolia
+muuttuneen aikakauden löyhyyttä ja pintapuolisuutta vastaan. Itse hän
+kuitenkin on uusien olojen kasvattama: sillä tuollaiset muutosten ajat
+ovat omiansa tuottamaan koomillista ja satiirillista runoutta. Vanhan
+ja uuden ajan vastakohta synnytti Aristofaneen.
+
+Suuri olikin se muutos, joka nyt oli tapahtunut. Sen sijaan, että
+valtio oli ollut se ylin tarkoitusperä, jota kaikkein kansalaisten
+pyrinnöt tähtäsivät ja jonka hyväksi jokaisen tuli uhrata varansa ja
+voimansa, pääsi penseys isänmaan yhteisten asiain suhteen yhä enemmin
+vallalle, kansalaiset vetäytyivät pois valtio-elämästä ja hyörivät vaan
+omain etujensa tähden. Vanha peritty tapa menetti voimansa; kunnioitus
+jumalia kohtaan lannistui ja siveyden siteet höltyivät, sillä sekä
+uskonto että siveys olivat likeisimmässä yhteydessä valtio-elämän
+kanssa. Tuo jalo "kauneuden ja kunnollisuuden" ihanne poistui yhä
+kauemmaksi tosi-elämän piiristä, ja Aristoteles valittaa haikeasti
+"banausian", kehnon ja ahdasjärkisen itsekkäisyyden, voitolle-pääsöä.
+Kun eivät vanhat kansalliset ihanteet enää hallinneet helleeniläistä
+yhteis-elämää, ei runouskaan voinut lykätä uusia vesoja; niitä runouden
+lajeja, jotka tähän asti olivat kehittyneet, viljeltiin yhä edespäin,
+vieläpä menestykselläkin; mutta se oli vaan himmeä kajastus edellisen
+aikakauden loistosta. Ainoat uudet muodostukset, n.s. keskimäinen ja
+uusi komedia, eivät voineet palkita noita vanhoja mestariteoksia.
+Taiteista kuvanveisto yksinään jaksoi virota entiselleen ja
+tuotteihinsa luoda tämän toisen, subjektiivisen aikakauden henkeä, joka
+asianlaita sekin puolestansa osoittaa, kuinka juuri tässä taiteessa oli
+kreikkalaisen fantasian päävoima, Ett'ei helleeniläinen henki vielä
+ollut peräti haihtunut, siitä ovat todistuksena useat ilmiöt Kreikan
+suorasanaisessa kirjallisuudessa, niinkuin sen valtiollisessakin
+historiassa moni mainio mies, helleeniläisyyden viimeisiin aikoihin
+asti. Kreikkalaisen neron voima, jonka luomiskyky oli laimistunut
+yhteis-olojen ja runouden alalla, vetäytyi sielun syvyyteen
+perustaaksensa uutta valtakuntaa mietteiden avaraan maailmaan; kun
+henki oli vapautunut tottumuksen vallasta, pyrki filosofia elämän
+ohjaajaksi. Platon on oikea helleeniläisen ajatustavan edustaja; perin
+kreikkalaisia ovat hänen maailmankatsomuksensa pääpiirteet ja se tapa,
+jolla hän niitä esittelee: hän peittää aatoksensa runollisella,
+aistin-omaisella verholla ja hänen ideansa eivät ole himmeitä,
+elottomia miettimisen tuotteita, vaan maallisten olojen jaloja
+perikuvia; vasta valtiossa ihminen oikean tarkoituksensa täyttää;
+suuri, ainainen arvo annetaan kauneudelle ja tasasuhtaisuudelle, ja
+maailma käsitetään järjestetyksi kokonaisuudeksi, jossa kaikkialla on
+itsetyinen elämän henki; taivaankappaleetkin ovat yleviä, jumalallisia
+olentoja. Monessa kohden Platon korkeammalle edisti kansansa
+katsantotapaa, poiketen sen alkuperäisistä mietteistä. Hän selvitti ja
+jalostutti jumaluuden käsitteen ja teki tarkemman eroituksen henkisten
+ja aistillisten välillä. Mutta Platon on myöskin ensimmäinen, joka
+vaati aistillisen luonnon kieltämistä ja piti elämää puhdistuksena
+korkeampaa oloa varten; sillä muutoin tämä ajatustapa oli
+Kreikkalaisille peräti outo. -- Mitä helleeniläinen henki tähän asti
+oli tuottanut, sen otti Aristoteles tieteellisesti tarkastaaksensa,
+järjestääksensä. Aristoteles on siinä kohden kenties enemmän vanhan
+kreikkalaisuuden kannalla, kuin Platon, että hän tarkemmin pitää
+silmällä olevaisuutta kuin yliluonnollista maailmaa; mutta hänen
+huomionsa ulottuu kauas ulkopuolelle kreikkalaisuuden rajoja ja hän
+tahtoo piiriinsä sulkea maailman kokonaisuuden. Tieteen ja runouden
+keskinäinen liitto on täydellisesti ratkennut; kumpikin käy tästälähin
+omaa erinäistä tolaansa; Aristoteleen kautta ovat varsinaiset
+tieteet saaneet alkunsa. Niin tämä ajattelija, seisoen puhtaan
+helleeniläisyyden viimeisellä kukkulalla, ikäänkuin korjaa edellisen
+kehitysjakson hedelmät ja sulkee sen portit, viitaten sitä tietä, joka
+viepi rinteeltä alas uuteen edistysjaksoon.
+
+Sillä kreikkalaisuus joutuu uudelle uralle, saapi toisen tehtävän. Sen
+kansallinen aikakausi on päättynyt; se joutuu yleismaailmallisen
+sivistyksen välittäjäksi. Kreikan valtiollinen elämä on hajonnut; mutta
+eräs siihen asti puoli-barbarinen sukukansa, Makedonialaiset, ryhtyy
+asiain johtoon; Aleksanteri Suuren valloitukset levittävät
+helleeniläisen sivistyksen Indian rajoille asti ja kreikkalainen
+tieteellisyys ottaa asuntonsa Egyptin pääkaupunkiin. Alexandriassa ja
+Aasiassa sulautuu kreikkalaisuuteen egyptiläisiä, juutalaisia,
+syyrialaisia y.m. aineita. Luulisipa, että näistä olisi syntynyt joku
+omituinen runouden muoto, joka olisi yhdistänyt paraat niistä
+aatteista, joilla kreikkalainen sivistys nyt oli lisääntynyt, -- jotain
+samankaltaista kuin sittemmin uusi-platonisuus viisaustieteen alalla.
+Mutta niin ei tapahtunut; sillä kaikki nämä kirjavat aineet ja
+sivistyksen yleismaailmallinen luonne eivät voineet runoudelle
+valmistaa mitään kansallista pohjaa. Ihmeteltävä on kuitenkin
+kreikkalaisen ihanteen virkeä elinvoima; myöhempiinkin runoteoksiin se
+loi tuota viehättävää suloa, joka on omituinen kreikkalaisen hengen
+tuotteille. Mutta vaikka runouden kenttä kyllä antoi monta kaunista
+jälkiniitosta, ei se enää tuottanut mitään menneen ajan mestariteoksiin
+verrattavaa. Siellä, täällä syntyi joku uusi muodostus, niinkuin
+sikelialainen idylli; mutta ne ovat verrattain vähäpätöisiä.
+Roomalais-vallan ensi aikoina kreikkalainen kirjallisuus nähtävästi
+riutuu; mutta toisesta vuosisadasta alkaen se tointumistansa tointuu ja
+runoudenkin alalle ylenee uusi vesa, romaani, vaikka se aika vielä on
+kaukana, jolloin se vakaantuu ominaiseen muotoonsa. Kuitenkin se nyt jo
+tuottaa niin merkillisiä teoksia, kuin Heliodoron "Aithiopika" ja
+Longon paimenromaani "Dafnis ja Chloe". Syy tuohon virkeyteen on
+kenties siinä, että kreikkalaisuus nyt on ehtinyt itseensä sulattaa nuo
+moninaiset vieraat aineet, joita se on hallinnut, ja siten tavallansa
+on syntynyt uusi helleeniläinen kansallisuus.
+
+Toisin kuin runouden oli tieteen laita. Kun Kreikan kansallinen
+aikakausi oli mennyt eikä valtiollinen elämä enää herättänyt mitään
+toimintohalua, kääntyi mieli sitä suuremmalla hartaudella tieteen
+puoleen. Valtiollisen ja yhteiskunnallisen raukeamisen aikakausi oli
+varsin merkillinen sivistyshistoriallisessa suhteessa; silloin
+edellisen ajan tuottamat aarteet koottiin ja järjestettiin, tutkimus
+edistyi ja alaa valmistettiin uudelle käsitystavalle. Yksipuolinen
+subjektiivisuus oli saanut täydellisen voiton; yksityis-ihminen oli
+anastanut sen sijan, joka ennen oli valtiolla. Hän on nyt siveellisen
+maailmankatsomuksen keskus; että indiviidi saavuttaa "korkeimman
+hyvän", on elämän tarkoitus. Epikuros näkee tuon korkeimman hyvän
+onnellisuudessa, Zenon, Stoalais-oppikunnan perustaja, viisaudessa,
+samalla kuin Skeptikot, edustaen itsekohtaisen katsantotavan
+epävarmuutta, kieltävät kaiken objektiivisen tiedon mahdollisuutta.
+
+
+
+
+KUUDES LUKU.
+
+Roomalainen ihanne ja kristin-uskon alku.
+
+
+Kreikkalaiset loivat antiikkisen sivistyksen ja laskivat ikuisiksi
+ajoiksi taiteen ja tieteen perustukset; vaan Roomalaisten välityksellä
+levisi tämä sivistys koko heidän avaraan valtakuntaansa sekä sieltä
+Euroopan uudempiin kansoihin. Helleenit ja Muinais-Italialaiset olivat
+samaa laajaa kansaryhmää, jonka tähden jo vanhimmista ajoista heissä
+tavataan paljon yhtäläisyyttä. Mutta toiselta puolen jälkimäisten
+luonne, varsinkin semmoisena kuin se ilmaantuu Roomalaisissa, osoittaa
+ihan toisia alkupiirteitä kuin Kreikkalaisten. Jos Helleenit ennen
+kaikkea olivat ajattelija- ja runoilija-kansaa, on Roomalaisten suuruus
+etupäässä käytöllisten valtiotoimien alalla. Kuvausvoiman viehättävät
+kangastukset ja tietoviisauden syvämieliset aprikoimiset eivät voineet
+heidän huomiotansa pysyväisesti kiinnittää; Roomalainen ei ollut
+luotu olevaisuutta taiteellisesti kuvailemaan tai sen arvoituksia
+selittelemään, vaan lujalla kädellä hallitsemaan maailmaa ja
+levittämään aikansa viljelystä maanpiirin viimeisiin ääriin. Koko
+hänen olentonsa oli yksivakaisempi ja kovempi kuin Kreikkalaisen,
+hänen katsantotapansa synkempi ja ankarampi. Olympian hilpeäin
+juhlakilvoitusten sijaan astuivat gladiatorien veriset ottelut ja
+hurjat petojen taistelut; arvelematta Brutus tuomitsee kapinalliset
+poikansa kuolemaan ja nuori Horatius voiton hurmauksessa syöksee
+kalpansa sulhoa murehtivan sisarensa rintaan. Tämmöiset puolettoman
+lujuuden tai säälimättömyyden työt, joista Rooman muistotarinat
+kertoilevat, ovat ihan toista laatua kuin ne jalot uhraukset
+tai kiihkon ja soaistuksen tuottamat rikokset, joita Kreikan
+kertomukset mainitsevat. Roomalaisissa ei tavata Helleenien kauniin
+sopusuhtaisuuden tunnetta eikä siihen perustuvaa luontaista
+siveellisyyttä; sen sijaan on heissä velvollisuuden tunne vahvempi kuin
+Kreikkalaisissa. Molemmat katsoivat valtion ihmis-elämän korkeimmaksi
+olomuodoksi; mutta Kreikkalaisissa oli tämäkin, niinkuin heidän
+siveytensä ylimalkain, luonnonperäinen, tapain ja tottumusten
+vahvistama tunne, Roomalaisissa jokaisen yksityisen selvästi tajuttu
+velvollisuus. Paitsi sitä on valtio Helleeneistä pääasiallisesti hyvän,
+kansallisen tavan ylläpitäjä, tosi-inhimillisen sivistyksen edistäjä,
+s.o. etupäässä kultuuri-valtio;[21] Roomalaisilla se on oma
+tarkoituksensa ja ottaa kaikki kansan voimat palvelukseensa,
+käyttääkseen niitä etujensa saavuttamiseksi, vieläpä siihen määrään,
+että kansallisuuskin joutuu paljaaksi välikappaleeksi. Mutta vaikka
+valtiokäsite niinmuodoin on Roomalaisilla paljoa mahtavampi kuin
+Kreikkalaisilla, on subjektiivisuus heidän luonteessaan kuitenkin
+suurempi. Sillä Kreikkalaisilla oli yksityisen siveys ja toimellisuus
+vielä yhteen kasvaneena valtion kanssa; mutta roomalaisessa
+yhteiskunnassa valtion piiri ja yksityishenkilön oikeudet eroitettiin
+tarkasti toisistaan. Indiviidien keskinäiset suhteet määrättiin tyystin
+lainsäädännössä ja perhe-elämäkin sai suuremman merkityksen kuin
+kreikkalaisessa yhteiskunnassa. Mutta samalla yksityishenkilö
+lujemmilla siteillä kiinnitettiin valtioon. Näistä kaikista oli
+seurauksena, että, kun subjektiivisuus katkaisi olevaisten olojen
+siteet, se Kreikassa hävitti valtiollisen elämän ja teki lopun sen
+itsenäisyydestä; vaan Roomassa valtiorakennus silloinkin pysyi lujana,
+vaikka indiviidisyyden valta ei suinkaan ollut vähempi kuin Kreikassa.
+Se tarmo ja toimintakyky, mikä saattoi tasavallan sankarit
+järkähtämättömällä mielen lujuudella kaikki alttiiksi antamaan, kaikki
+kärsimään syntymäkaupunkinsa suuruuden hyväksi, se puhkesi nyt
+hillitsemättömään vallanhimoon ja nautintohaluun tai niihin
+mielettömyyden tekoihin, jotka saastuttavat Tiberion ja Caligulan
+tapaisten keisarein elämää. Roomalainen ei supistanut henkensä voimaa
+sopusuhtaisuuden rajoihin, vaan ennätti sekä hyvässä että pahassa joko
+ylevimmän sankaruuden tai riihattoman hurjuuden viimeisille perille.
+Mutta tarkka la'in järjestelmä ja ankara velvollisuuden tunto piti
+itsekkäisyyden kurissa ja siveellisyys perustui niinmuodoin enemmän
+indiviidin tottelevaisuuteen yhteiskunnan järjestystä kohtaan, kuin
+täysin kehittyneen persoonallisuuden luontaiseen sopusointuun.
+Kreikkalaisten ideaali oli paraasta päästä esteetinen, Roomalaisten
+siveellis-valtiollinen.
+
+Mutta plastillisena, itsessään valmiina ja täydellisenä, roomalainenkin
+personallisuus esiintyy katsojan silmissä. Jos ei Roomalainen ollutkaan
+tuottelias taiteen alalla, niin hänen uljas, lainkuuliainen,
+järkähtämätön luonteensa sitä vastoin on omansa virittämään
+kuvausvoimaa, ja runous onkin kaikkina aikoina ammentanut aineita
+Rooman historiasta ja muinaistarinoista.
+
+Ylempänä jo viitattiin siihen, että valtio-etu Roomassa oli
+kansallisuuttakin voimallisempi. Mukauntuessaan vieraisin
+kansallisuus-aineisin, Rooman onnistui ne sulattaa omaan
+valtiorakennukseensa.[22] Voitettujen kansain jumalat siirrettiin
+Roomaan; heidän tapansa, taitonsa, sivistysmuotonsa pääsivät sinne
+leviämään. Mutta varsinkin Kreikkalaisten laitokset ja henkinen elämä
+juurtuivat aikaa myöten maailman pääkaupunkiin.
+
+Roomassa havaitaan ensi kerta historiassa se ilmiö, että kansakunta
+toiselta lainaa valmiin sivistyksen sovittaakseen sitä omiin oloihinsa.
+Tästälähin kohtaamme samaa ilmiötä kaikissa maissa ja kansoissa; sillä,
+kun inhimillisen sivistyksen, niin sanoakseni, peruskaavat ovat
+valmiina, alkaa jokaisen eri kansan kehitys sillä, että se omistaa,
+mitä ihmiskunnan yhteinen työ on tuottanut, ja suuremmassa tai
+vähemmässä määrässä muodostaa sitä oman henkensä mukaan. Enimmät
+sivistyskansat ovat tätä perintöä sillä tavoin hoitaneet, että
+runoudenkin alalla entisen sivistyksen siemenistä itsenäisesti ovat
+kasvattaneet omat ihanteensa; mutta Roomalaiset vaan semmoisenaan
+omistivat kreikkalaisen taide-ideaalin, melkein yksinomaisesti
+mukaillen heidän teoksiansa. Heidän runoudessaan havaitaankin sentähden
+varsin vähän itsenäisyyttä. Siihen oli kaiketi syynä tuo äsken mainittu
+kansallisuuden mukaantuvaisuus; sen lisäksi tuli, ett'ei Roomalaisten
+alkuluonne ollut taipuvainen runouteen. Heillä ei ollut mitään
+varsinaista kansan-epiikkaa; heidän muinaistarunsa säilyivät
+suorasanaisina kertomuksina, kunnes historioitsijat ne muistoon
+kirjoittivat. Useat ensimmäisistä runouden viljelijöistä
+Roomassa olivatkin muukalaisia: Tarentolainen Livius Andronicus,
+Kreikkalais-Oskilainen Ennius, Afrikalainen Terentius y.m. Vaan
+tunnettu on, kuinka Roomalaiset, tutustuttuansa kreikkalaiseen
+sivistykseen, itse siihen mieltyivät ja kuinka suuren vallan Kreikan
+kieli ja kirjallisuus voitti Rooman ylimyksissä. Mutta yhtyipä tähän
+mieltymykseen kuitenkin isänmaallinen harrastus: muukalainen sivistys
+oli omakieliseksi saatettava. Latinan kielioppi tuli muoti-asiaksi
+Rooman aristokraatisissa piireissä. Roomalaisten selvä äly ja se
+plastillinen aisti, mikä heille oli yhteinen Kreikkalaisten
+kanssa, ilmaantui silloin paitsi valtiolaitoksessa myös pontevan
+Roomalais-kielen muodostuksessa; se vakaantui lopullisesti Ciceronin ja
+Julius Caesar'in kautta, joka jälkimäinen osoitti järjestystaitoaan
+kieliopillisissa säännöissä, yhtä hyvin kuin sotajoukkojensa
+asettamisessa. Jo sitä ennen oli rahvaan luontainen leikillisyys ja
+kokkapuheisuus päässyt puhkeamaan Plauton komedioihin, jotka
+aineiltansa kyllä ovat mukaelmia kreikkalaisista teoksista, mutta
+esitystavaltaan perin kansallisia. Vähää ennen kirjallisuuden
+varsinaista loisto-aikaa oli Lucretius latinaisissa heksametreissa
+runollisesti esitellyt Epikuron ja Atomistein oppia. -- Mutta vasta
+Auguston hallitus, joka soi valtakunnalle hoivan tasavallan
+rauhattomuudesta, saatti edellisten aikojen pyrinnöt tuleentumaan.
+Vergilius, Horatius, Ovidius ovat tuon runsashedelmäisen
+kulta-aikakauden edustajia. Jos hallitsijan suosio olikin ulkonainen
+syy runouden kohoamiseen, niin Rooman mahtavuuden vireyttämä
+kansallistunto oli se sisällinen voima, joka sitä kannatti. Se puhaltaa
+innollisena kansallishenkenä Vergilion Aeneidissä ja monessa muussa sen
+ajan runotuotteessa. Vaikka yleiset sivistysmuodot noudattivat
+kreikkalaista mallia, ei Rooman kansakunta ollut vielä ennättänyt
+sanottavassa määrässä itseensä sulattaa muita kuin lähisukuisia
+aineksia, nimittäin Italian heimokunnat, ja sen alkuperäistä
+roomalaista ydintä oli vielä tarpeeksi jäljellä, jotta sen kansallinen
+omituisuus taisi ilmaantua sen ajan tuotteissa. Mitä enemmin
+roomalaisuus sitten itsellensä omisti voitettujen kansojen ajatustapaa
+ja mukaantui niiden jälkeen, sitä heikommaksi kävi itsenäinen
+runollinen tuotanto, vaikka kirjallisuus sen kautta sai
+monivaiheisemman luonteen.
+
+Tästä näkyy, ett'ei Roomalaisilta sovi kieltää kaikkea kirjallista
+omituisuutta, ja heidän periluonteensa, jota ylempänä kuvattiin,
+tuleekin ilmi monella alalla. Heillä oli ylimalkain suurempi taipumus
+tosiolojen käsittämiseen kuin kuvausvoiman vapaasen luomistyöhön.
+Sentähden on suorasanainen kirjallisuus ylimalkain sopivin
+roomalaiselle luonteelle; siinä latinankielen erinomainen selvyys ja
+rhetoorinen voima osoitaikse kaikessa komeudessaan. Jokapäiväistäkin
+elämää rupesivat Roomalaiset terävällä käytöllisellä aistillaan
+taiteellisesti esittelemään, erittäinkin _satiirissa_, joka
+Roomassa oli perin kansallinen hengentuote. Siinä yhtyivät tosiasiain
+havaitseminen ja se taipumus koomillisuuteen, joka näkyy olleen
+Muinais-Italialaisten luonteessa. _Historiankirjoituksessa_ oli
+Roomalaisten valtiollinen äly suureksi hyödyksi, ja se onkin heidän
+kirjallisuutensa vahvin puoli. Livion eepoksenkaltaiset kertoelmat ja
+Taciton draamalliset luonteenkuvaukset sisältävät ainakin yhtä paljon
+runollisuutta, kuin koko muu roomalainen kirjallisuus yhteensä.
+
+Kuinka Rooman valtakunnan suuruus elähytti runollista tuotantoa, on
+äsken sanottu. Kun keisari edustaa ikuista Roomaa, ylistää runoilija
+hänen personaansa isänmaan sijassa, ja näin voipi runotar toisinaan
+alentua imartelevaksi hoviliehakoksi. Mutta toiselta puolen
+keisarihovin ylellisyys ja turmeltuneet tavat sekä pääkaupungin ylen
+hempeytynyt sivistys saattoivat ihmiset kyllästymään ajan
+sivistysmuotoihin ja heidän mielensä ikävöi luonnon hiljaista elämää ja
+maaseudun rauhallista yksinkertaisuutta, niinkuin useasti tapahtuu
+tällaisten olojen vallitessa. Siitä tuli se mieltymys idylliin, jota
+tavataan roomalaisissa runoilijoissa, niinkuin myös Kreikan myöhemmässä
+kirjallisuudessa.
+
+Rooman vakava kansa rakasti prameutta ja juhlallisuutta ulkonaisissa
+menoissa; se tulee monella tavoin ilmi heidän julkisessa elämässään, ja
+niin myös heidän kirjallisuudessaan. Jo kielen luonne houkutteli
+enemmän kaunopuheisuuteen kuin runouteen ja runoteoksissakin pääsee
+rhetoorisuus enimmiten voitolle. Missä tämä yhdistyy alkuperäiseen
+voimaan ja aaterikkaasen sisällykseen, antaa se esitykselle viehättävän
+mahtipontisuuden; mutta varsinkin myöhemmän ajan tuotteet, jolloin
+runollinen aisti jo oli pilaantunut, osoittavat paljon tyhjää
+kaunopuheisuutta, niin esim. Senecan tragediat. Kiitettävänä
+vastakohtana tulee mainita erittäinkin muutamia lyriikan tuotteita,
+niinkuin Catullon ja Tibullon runot, joissa luontainen tunne saa voiton
+koreapuheisuudesta. -- Roomalaisen runouden rhetoorista väritystä
+edistää vielä yksi kohta. Nuo kansan kuvausvoiman synnyttämät
+myytilliset olennot, joita kreikkalaiset runoilijat mielellään tuovat
+esiin, ovat Roomalaisilla jo menettäneet elävyytensä ja muuttuneet
+ajatusperäisiksi mielikuviksi, osittain ajan edistyneemmän
+katsantotavan tähden, vaan osittain siitäkin syystä, että ne ovat
+toiselta kansalta lainattuja. Roomalaisessa kirjallisuudessa, näet,
+alkaa allegorian valta. Ne ominaisuudet, joita ennen kaikkia huomataan
+Roomalaisten runoudessa, ovat voimakas isänmaallinen henki ja
+käytöllinen mieli, joka runoudenkin kautta pyytää vaikuttaa ihmisten
+tahtoon ja tälläkin alalla asettaa itsellensä siveellisen
+tarkoitusperän. Jälkimäisestä satiirikin saa alkunsa; vikojen ja
+epäkohtien pilkkaamisella ja moittimisella toivoo runoilija
+parantavansa aikalaistensa tapoja. Sen kaunopuheisuuden, joka yleensä
+on roomalaisen kirjallisuuden tunnusmerkkejä, senkin tuottaa sama halu
+vaikuttaa kuulijan tai lukijan tunteisin.
+
+Ulkonaisessa suhteessa ovat roomalaisen esitystavan ansiot lausekeinon
+juhlallinen komeus, sen tarkkamääräisyys ja voima, niinkuin myös se
+"urbanitas" eli hienotapainen sievyys, mikä enimmiten vallitsee Rooman
+kirjallisuudessa. Jos latinainen runous, kuten Rooman sivistys
+ylimalkain, osoittaa vähemmän alkuperäisyyttä kuin kreikkalainen, niin
+juuri tämä sen yleismaailmallinen luonne on tehnyt sen sopivaksi
+välittäjäksi muinais-ajan ja uudempain kansakuntain kesken.
+
+Aika oli nyt tullut semmoinen, jolloin melkein koko tunnetussa
+maailmassa vallitsi yhteinen sivistys; sen välittäjänä on lännessä
+latina, idässä kreikankieli. Sen pohjana on vanha kreikkalainen
+sivistys; siihen yhtyy roomalaisuus, vaan sen ohessa kaikki ne
+monenkaltaiset kansalliset aineet, jotka Rooman valtakunnassa melkein
+ovat kadonneet yhteiseen roomalais-kreikkalaisuuteen. Muutamia
+erityisen kansallisuuden muistoja on tosin jäljellä ja paikoin ovat
+vanhat kansalliset kieletkin säilyneet, esim. Syyriassa, Egyptissä,
+Galliassa. Mutta niillä ylipäänsä ei ole suurta merkitystä; aikakautta
+hallitsee yleisihmisyys, humanisuus. Yksinvalta estää yleisempää
+osanottoa valtakunnan yhteisiin asioihin eikä ihmisillä ole mitään
+kansallista tehtävää; sentähden tulee yksityishenkilön hengellinen tai
+aineellinen menestys kaikkein pyrintöjen keskustaksi. Samalla kuin tämä
+vie itsekkäisyyteen, tekee se toiselta puolen uskonnollisen tarpeen
+tuntuvammaksi, ja siitäpä syystä tämä aika tarjookin oivallisen
+maanlaadun kristin-uskon kylvölle; Rooman valtakunnan laveus ja
+vilkastunut kanssakäyminen kaukaisimpien seutujen kesken helpoittavat
+sen leviämistä. Vanhan kreikkalaisen filosofian perustuksella ja
+niiden aatteiden vaikutuksesta, joita sekä kristin-oppi että itämaan
+kansojen muinais-uskonnot tarjoovat, kasvaa omituinen teosofia,
+uusi-platonisuus, joka koettaa yhdistää kaikki, mitä ihmiskunta siihen
+asti on miettinyt. Runsas-aineinen kirjallisuus osoittaa virkeätä
+henkistä elämää, ja monessa runouden tuotteessa sopii vielä ihaella
+kreikkalaisen hengen sievää ihanuutta tai roomalaisen arvokasta
+komeutta; mutta kuvausvoima on kuitenkin suuresti laimistunut eikä saa
+enää aikaan noita mainioita mestariteoksia, joiden paljas nimi
+johdattaa mieleen runouden ylevimmät ihanteet. Yleismaailmallisuus sitä
+heikontaa ja rasittaa, ja entiset ihanteet sortuvat tuohon suureen
+kilvoitukseen aistin-omaista kauneutta hehkuvan pakanuuden ja nuoren,
+synkkää kieltäymystä saarnaavan kristin-opin välillä. Eikä uusi taide
+silloinkaan vielä pääse vahvasti toimimaan, kun kristin-usko vihdoin on
+voitolle päässyt; sillä se kaipaa kansallisuuden elähyttävää kastetta.
+Paraiten menestyvät ne runouden lajit, jotka ovat ulkopuolella sen
+varsinaista alaa, erittäinkin satiiri; Lukianon sukkela-älyisissä
+ryntäyksissä vanhaa jumalistoa vastaan kuvauupi ajan kieltoperäinen
+suunta.
+
+Näin vanha aika vaipui hautaansa, jättäen kaksi hedelmää
+tulevaisuudelle perinnöksi: kreikkalais-roomalaisen sivistyksen jalot
+tiede- ja taide-aarteet sekä Judaean kansassa syntyneen, vaan
+kreikkalaisen hengen muodostaman, uuden uskonnon.
+
+Antiikkinen ihanne, kuten jo nähtiin, perustuu objektiivisuuteen,
+maailman kokonaisuuden kauniisen järjestykseen. Tässä maailman
+täydellisessä järjestyksessä on yksityishenkilö tosin itsenäinen osa,
+jonka suurin mahdollinen täydellisyys ylentää kokonaisuuden
+sopusointua, samaten kuin kreikkalaisessa temppelissä jokainen eri
+pylväs tai pintakuva on itsestään kaunis ja kuitenkin pääasiallisesti
+on olemassa yleisen tasasuhtaisuuden vuoksi; sillä sen asemaa ja
+kauneutta määrää kokonaisuuden järjestys. Antiikki-maailman
+edistyskannalla on tämä objektiivisuus -- tämä henkilön määrättäväisyys
+ulkonaisen järjestyksen kautta -- valtavampi kuin henkilön oman sielun
+syvyydestä kuohuileva itsemääräys, kuin sen sisällisen maailman
+omituisuus, mikä hänen sydämmessään elää. Kun subjektiivisuus herää ja
+ihminen asettaa oman mielensä kaikkein asiain ratkaisijaksi, silloin
+vanha maailma rupeaa hajoamaan; temppeli raukeaa, kun pylväät eivät
+enää sitä kannata, vaan jokainen erikseen pyrkivät edustamaan
+kokonaisuutta. Oikein on, että indiviidi saa kehittää kaiken voimansa
+ja omituisuutensa; mutta toiselta puolen yksityishenkilön runsaampi
+kehitys ei saa häiritä maailman yleistä sopusointua; sen tulee
+päinvastoin rikkaudellaan sitä enentää. Tämä voipi tapahtua ainoastaan
+sen katsantotavan nojalla, että ihmishenki on jumalallista alkuperää ja
+jumaluus siis elää ihmishengessä; silloin indiviidi voi omaksensa
+omistaa maailman yleisen järjestyksen, kokonaisuuden; se ei nyt enää
+vieraana, ulkonaisena voimana, synkkänä sallimuksena, vastusta
+yksityishenkilöä; vaan jumalallinen järjestys on ihmishengen oma
+sisällys; sitä toteuttaessaan ihminen vapaana kehittää omaa olentoansa.
+Indiviidien toisiansa täydentäessä syntyy yleinen sopusointu;
+yksityishenkilöin vapaan toiminnan kautta kokonaisuus varttuu yhä
+runsaampiin muotoihin, tuoden näkyviin ennen aavistamattoman
+moninaisuuden.
+
+Tällaisen maailmankatsomuksen nojalla oli muodostuva toinen ihanne kuin
+antiikin, -- se ihanne, joka yleensä on uudemman ajan oma. Ylempänä
+kuvattu katsantotapa koittaa vähitellen ihmiskunnalle; mutta,
+ennenkuin se voitolle pääsee, käy sen edistyminen monta mutkatietä.
+Objektiivisuuden rauettua saa pelkkä subjektiivisuus vallan. Rooman
+keisari-aikana oli yleinen individualismi voitolle päässyt ja
+yksityis-ihmisestä oli tullut kaikkein henkisten harrastusten keskus.
+Hänen täydellisyytensä -- viisaus, niinkuin Stoalaiset sanoivat, -- tai
+onnellisuutensa -- Epikurolaisten ihanne -- asetettiin korkeimmaksi
+tarkoitusperäksi, huolimatta yhteis-elämästä tai ihmiskunnan
+kokonaisuudesta. Mutta, koska yksityisihminen semmoisenaan, yhtymättä
+henkisen elämän kokonaisuuteen, ei voi saavuttaa mitään täydellisyyttä
+eikä häiritsemätöntä maallista onnea, ei tämä ajatuskanta voinut ajan
+pitkään tyydyttää, vaan sortui omaan tyhjyyteensä, valmistaen alaa
+kristin-uskolle. Ihminen heittäytyi Jumalan helmoihin, toivoen
+jumalallisen välittäjän kautta löytävänsä haudan toisella puolella,
+mitä hän tässä elämässä turhaan oli etsinyt, olentonsa täydellisyyden
+ja suurimman autuuden yhteydessä Jumalan kanssa. Mutta samalla
+kristin-usko tunkeutuu ihmissielun syvimpään syvyyteen, aukaisten
+sydämmen salaisimmat kätköt. Ihmisen sisällinen puhtaus, hänen
+yhtymisensä Jumalaan rakkauden kautta on uuden uskonnon pääsisällys.
+Jumalaa ajatellaan lempeäksi isäksi, ihmisiä hänen lapsiksensa, ja
+rakkauden tulee myös yhdistää ihmiset keskenänsä. Korkeimman edessä
+ovat kaikki yhtäläiset, ja kajastus Kristuksen kirkkaudesta valuu myös
+alhaisten ja sorrettujen yli. Yleisen ihmis-arvon tunnustamiseen oli
+ajan sivistys jo monella tavalla ohjannut yhteistä ajatustapaa; vihdoin
+kristin-usko sille antoi pyhityksensä. Uusi uskonto asetti itsellensä
+mitä jaloimman esikuvan, puhtaan ihmisyyden ideaalin, koko
+ihmiskunnalle kelpaavan; siitäpä sen yleismaailmallinen merkitys.
+
+Kristillinen maailmankatsomus oli, niin sanoakseni, siirtänyt
+elämän painokohdan ihmisen ulkonaisesta olosta hänen mieleensä ja
+omaan-tuntoonsa, antaen samalla yksityishenkilölle täyden arvon.
+Kristin-usko on niinmuodoin subjektiivisen käsitystavan korkein aste.
+Mutta se sisälsi kuitenkin jo ensi aikoina paljon aihetta laajaan
+kehitysjaksoon objektiiviseenkin suuntaan, joka kehitysjakso ei
+vieläkään ole päättynyt. Vanhimmassa kristikunnassa oli elävä tunne
+koko ihmiskunnan yhteenkuuluvaisuudesta ja sen varttumisesta yhä
+suurempaan täydellisyyteen, ja kirkkaana toiveena sille loisti ajatus
+"tuhatvuotisesta valtakunnasta", s.o. ihanteellinen kuva maallisen
+elämän korkeimmasta kehittymis-tilasta. Nämä aatokset on kristillisen
+kirkon myöhempi käsitystapa melkein kokonaan hämärään peittänyt.
+Rakkauden käsky taas voi saada avarammankin sisällyksen, kuin mikä
+sille tavallisesti annetaan; saattaahan se kiintyä maailmassa
+toteutuviin aatteisin ja tehokkaasti ilmaantua Jumalan valtakunnan
+levittämisessä maan päällä myös yleis-inhimillisen tai kansallisen
+elämän eri piireissä. Vihdoin, kun kristin-usko julistaa ihmiset
+Jumalan lapsiksi, ei sekään ajatus ole kaukana, että ihmishenki on
+jumalallista alkuperää ja että Jumalan henki siis ilmestyy historian
+menossa ja kaikessa, mitä ihmishenki tuottaa hyvää ja jaloa. Moni
+ajattelija onkin tehnyt tämän johtopäätöksen; vaan ei mikään
+kirkkokunta ole rohjennut ottaa sitä uskontunnustukseensa.
+
+Yleensä on uskonnollisella alalla kristin-opin subjektiivinen puoli
+melkein yksin-omaisesti päässyt kehkiämään. Vaan ne objektiivisen
+katsantotavan siemenet, joihin olen viitannut, ovat kuitenkin
+muilla aloilla itäneet ja taimelle nousseet; sillä kristin-oppi ei
+ole yksistään uskontoa, vaan sisältää sen ohessa siveellisen
+maailmankatsomuksen. Mutta varsinkin kristin-uskon ensi aikoina oli tuo
+subjektiivinen puoli erittäin valtava; siinä kohden, niinkuin monessa
+muussakin suhteessa, huomataan silloisten olojen vaikutusta. Vanhat
+ihanteet olivat kukistumaisillaan; valtiollisen ja yhteiskunnallisen
+vapauden puute esti kaikki yhteiset pyrinnöt. Siveellinen turmelus oli
+arveluttavassa määrässä voitolle päässyt ja useat filosofit olivat jo
+kallistuneet pessimistiseen ihmisluonnon arvostelemiseen. Zoroasterin
+uskonto opetti pimeyden valtakunnan olevan melkein yhtä voimallisen
+kuin valon ja hyvyyden, ja sieltä olivat Juutalaisetkin saaneet
+käsityksen pahuuden ruhtinaasta ja valtakunnasta. Sen-aikuisessa
+tietoviisaudessa oli se ajatus yleinen, että aineellinen maailma on
+hengen vangitsija ja että ihmissielu vasta aineellisuuden kahleista
+päästyään voi oikean tarkoituksensa täyttää. Nämä kaikki vaikuttivat
+uuden opin muodostumiseen. Synkkä itsensä-kieltäminen ja maailman
+halveksiminen oli kristityn ensimmäinen velvollisuus. Kaikki ihmisen
+luontaiset taipumukset, kaikki ihmishengen jaloimmat tuotteet, tiede,
+taide, valtiollinen elämä, katsottiin semmoisinaan, jos ei aina
+suorastaan hyljättäviksi, niin kumminkin epäpyhiksi, halpa-arvoisiksi
+kirkon pyhittämien rinnalla; sillä olivathan nuo kaikki saaneet alkunsa
+tuosta synnin tahraamasta ihmisluonnosta. Jyrkkä eroitus hengellisen ja
+maallisen välillä oli näiden kaikkien seurauksena.
+
+Ett'ei tuommoinen katsantotapa ollut suosiollinen taiteen pyrinnöille,
+on itsestään selvää. Nuori kristinoppi kyllä synnytti vähän hengellistä
+runoutta ja muutamia kristillisen kuvaustaiteen alkeita; mutta mitään
+itsenäistä kauneuden ihannetta ei se ensi aikoina kyennyt luomaan.
+Uudet kansat ottivat sen huostaansa ja vasta niiden keskuudessa,
+monellaisten aiheiden vaikutuksesta, yleni kristillinen taide ja
+silloin kristillinen maailmankatsomus sai runollisenkin muodostuksensa.
+
+
+
+
+SEITSEMÄS LUKU.
+
+Keskiajan ihanne.
+
+
+Keskiajan omituisuus on vuotanut kahdesta lähteestä: kristin-uskosta
+sekä niiden uusien kansojen luonteesta, jotka Roomalais-valtakunnan
+hävittyä astuivat historian näkymölle. Katsokaamme nyt niitä
+kansakuntia, jotka ovat olleet osallisina sen ihanteen tuottamisessa.
+
+_Keltiläiset_ heimokunnat muodostivat väestön pohjakerroksen
+useissa Euroopan maissa, niinkuin Ranskassa, Englannissa,
+Etelä-Saksassa ja osittain Espanjassakin. Kansallisesti he kyllä
+vähitellen riutuivat ja kuolivat; heidän kielensä väistyi syrjälle,
+ensin latinan, sitten germanilais- ja romanilais-kielten edestä, kunnes
+se pysyi ainoastaan maarahvaan keskuudessa muutamilla tienoilla
+Ranskassa ja Britannian saarilla. Mutta syrjäytyessään Keltiläiset
+kuitenkin säilyttivät vanhat tarinansa ja kansallisen runoutensa ja
+ennättivät pysyväisesti vaikuttaa muiden kansojen kuvausvoimaan. Heidän
+omasta runousmuodostaan ovat esimerkkinä nuo utuiset, haikeamieliset
+kertomarunot, joita jälkimaailma muistelee Ossian'in laulujen nimellä.
+Ylimalkain näkyy Keltiläisissä olevan joku taipumus synkkään ja
+hämärään salaperäisyyteen. Kolkko ja kamala oli heidän uskontonsa.
+Sitä todistavat Druidien pyhät tammistot, joiden pimentoihin ei
+vihkimättömän silmä koskaan saanut tunkeutua, ja nuo julmat
+ihmis-uhrit, joilla pyydettiin lepyttää jumalain vihaa. Ankaran
+pappisvallan rinnalla oli yhtä kova ylimysvalta. Vaan toiselta puolen
+oli ainakin Gallian heimokunnissa muutamia ominaisuuksia, jotka
+näyttävät olevan täysi vastakohta tuolle yksvakaiselle synkeydelle:
+hilpeä, huoleton mielenlaatu, hillitön uutisten halu ja vilkas
+puheliaisuus. Paitsi uskonnollista mieltä huomattiin Keltiläisissä jo
+vanhimpina aikoina erittäin kaksi luonnontaipumusta: he harrastivat
+ennen kaikkia sotaista kunniaa ja kaunopuheisuuden mainetta. Nämä
+mieliharrastukset niinkuin yleensä keltiläisen alkuluonteen iloisempi
+puoli muistuttaa nykyisistä Ranskalaisista; päinvastoin tuo toinen,
+pimeämpi puoli kenties ilmaantuu Skotlannin Puritanien totisessa
+luonteessa ja siinä kiihkoisessa katolisuuden muodossa, joka on päässyt
+valtaan Espanjan kansassa. Mutta näiden ohessa on Keltiläisissä aina
+ollut vilkas mielikuvitus, joka tulee ilmi varsinkin runo-aineiden
+keksimisessä; melkein kaikki ne tarinat, joita keskiajan taiderunous
+otti muodostaaksensa, ovat heistä saaneet alkunsa tai heidän kauttansa
+tulleet tutuiksi keskiajan kansoille. Keltiläisten omat taistelut
+vieraita anastajia vastaan antoivat aihetta tarinoihin Artus
+kuninkaasta ja ympyriäisen pöydän ritareista; heidän välityksensä
+kautta tuo itämailta tullut, syvätajuinen taru pyhästä Gral'ista levisi
+muille Euroopan kansoille. Heistäpä enimmiten juontuvat nuo sadut
+lumotuista lähteistä, taikalinnoista ja muista ihmeistä, joita
+kohtaamme keskiajan ritarirunoudessa, Arioston "Orlando furioso'ssa" ja
+uudemmissakin kertoelmissa. Erittäin nuo sadun-omaiset haltiattaret
+(fee't), jotka pitävät huolta ihmisten kohtalosta, ovat keltiläistä
+alkuperää. Keltiläisen kuvausvoiman jäljet ulottuvat siis paljoa
+loitommaksi, kuin heidän valtiollinen itsenäisyytensä tai heidän
+kansallisen runoutensa tuotteet.
+
+Niistä monisukuisista heimokunnista, jotka kansainvaellusten aikana
+tulvasivat Rooman valtakuntaan, ovat _Germanit_ ennen muita
+vaikuttaneet keskiaikaisten olojen muodostumiseen. Jos käännymme
+Germanien alkuluonnetta tarkastamaan, huomaamme kaksi silmään-pistävää
+ominaisuutta: korkealle yltyneen personallisuuden-tunnon, joka väliin
+ilmaantuu vakaana, miehuullisena itsenäisyytenä, väliin uhka-ylpeytenä
+tai omavaltaisena itsepintaisuutena, sekä kiihkeän sotahalun,
+joka ei pidä taistelua paljaana välikappaleena vallan, maineen ja
+rikkauden saavuttamiseksi, vaan elämän varsinaisena tarkoituksena.
+Vastahakoisesti germanilainen mies taipuu yhteiskunnallisen
+järjestyksen alle, ihan toisin kuin Kreikkalainen tai Roomalainen,
+joiden mielestä valtio on kaikkein pyrintöjen luonnollinen keskus.
+Mutta kuitenkin hän vapaaehtoisesti antautuu toisen, arvossa
+pidetyn miehen vallan alle, vieläpä palvelee häntä ankarimmalla
+uskollisuudella. Tämä näennäinen ristiriitaisuus osoittaa
+germaanilaisessa luonteessa olevan vahvan indiviidisen suunnan, eli
+toisin sanoen: germanilaisilla heimoilla ei ole yhteis-elämä aatteineen
+rientoineen ylinnä tarkoitusperänä, vaan eri henkilöin pyrinnöt
+semmoisinaan. Isänmaan hyväksi olisi Muinais-Germanin ollut mahdoton
+altistua Kodron tai Curtion tavalla, vaan yhtä suuriin urhotöihin ja
+itsensä-kieltämisiin voipi häntä saattaa päällikölle vannottu
+uskollisuus tai sotakunnian himo taikkapa vaan velvollisuudeksi
+koroitettu mielijohde. Jos vertaa muinais-germanilaiset uroot Homeron
+sankareihin, niin jälkimäiset ihmisinä ovat meitä paljoa lähempänä.
+Helleeniläinen uros, vaikka kyllä ihailee sotaista mainetta ja riemulla
+rientää miekan mittelöhön, ei suosi taistelua itse taistelun tähden;
+sota on hänestä vaivaloista työtä eikä hän turhan vuoksi uhraa
+henkeänsä; Germani sitä vastoin pitää sotaa iloleikkinä ja syöksyy
+uhkamielisesti surman suuhun. Nuo hellempien tunteiden luonnolliset
+puhkeamiset, jopa valituksetkin, jotka virtaavat Homeron sankarien
+suusta, paljastavat meille mielenliikuntoja, jotka ovat yhteiset koko
+ihmissuvulle ja siis selvästi ymmärrettäviä; mutta germanilaisen uroon
+uhmailevaisuus tuottaa oikullisuuden, josta hänen luonteensa usein
+kyllä käypi eriskummaiseksi ja vaikeaksi käsittää. Nibelungenlied'issä
+Hagen, vaikka varma ennusmerkki häntä varoittaa ja hän helposti voisi
+pelastaa sekä itsensä että toverinsa, töytää tieten taiten kuolemaansa
+kohden eikä koeta puolellakaan sanalla pidättää ystäviänsä taattuun
+turmioon heittäymästä. Se aatteisuus, joka kuitenkin pilkoittaa esiin
+tästä eriskummaisuudesta, on toisenlainen kuin vanhan ajan kansojen.
+Kreikkalaisen ideaalisuus on objektiivinen, ulkokohtainen: hän oivaltaa
+maailman sopusuhtaisuuden ja ottaa sen vaan olonsa ja toimintansa
+esikuvaksi. Germanin aatteisuus on päinvastoin luonnoltaan
+subjektiivinen, itsekohtainen. Yksityishenkilöä ei tyydytä maailma
+semmoisenaan; hän tahtoo katsoa sitä omalta kannaltaan, muodostaa sitä
+oman mielensä mukaan. Tämä on jo hiukan alkua siihen, mikä sittemmin
+saapi romantisuuden nimen, ja siinä näkyy sama omavaltaisuus, jolla
+germanilainen soturi muutoinkin seuraa mielijohteitansa, Hänen
+aatteelliset perus-ohjeensa ovat useinkin hyvin haaveellisia ja
+yksipuolisia, niin esim. seuralaisen rajaton kiintymys johtajaansa ja
+tuo umpisilmäinen kestävyys verikoston velvollisuuden täyttämisessä.
+Vahvan personallisuudentunnon ja haaveellisuuden yhteys osoittuu ennen
+kaikkia tuossa omituisessa yksityiskunnian käsityksessä, joka sai
+alkunsa Germanien kesken ja on ihan toista kuin se arvo ja maine, jota
+antiikkinen uros tavoitteli. Siitä syntyi sitten ritarisuuden ihanne ja
+jälkeenpäin myös se kunnian irvikuva, joka nytkin vielä monessa maassa
+kummittelee erityisen säätykunnian ja kahdentaistelun muodossa.
+
+Muinais-Germanit olivat luonnon-kansaa, jossa intohimojen rajut myrskyt
+eivät paljon vastusta kohdanneet. Helleenien "aidos" ja "sofrosyne"
+olivat heille äkki-outoja käsitteitä. Omaan voimaansa luotti
+germanilainen sankari eikä jumalienkaan apua suuresti kaivannut; vielä
+vähemmin hän pelkäsi ylimielisyydellään itseänsä vastaan kiihoittavansa
+sallimuksen salaista voimaa. Jyrkimmät vastakohdat tavataan
+rinnatuksin, vieläpä samassakin henkilössä: verinen julmuus ja
+alttiiksi-antauva rakkaus, kavala petollisuus ja luopumaton
+uskollisuus, hurja kostonhimo ja ylevämielinen jalous. Helleenien
+sopusointuisella kauneudella tietysti ei ole sijaa näissä oloissa;
+ankara ristiriita on päinvastoin hengen ja muodon välillä. Aatteisuus
+piilee karhean kuoren alla ja kauneus ilmaantuu enimmiten jylhänä,
+ylevänä; ihanteisuus väistyy syrjälle, antaen tilaa erityis-olennon
+omituisuudelle, joka nyt saa suurimman tärkeyden.
+
+Muinais-Germanien runoudessakin nämä heidän luonteensa pääpiirteet
+kuvautuvat. Tuo vahva itsekohtaisuus näkee mieluimmin kaikki omain
+tunteittensa valossa, lyyrillisen runouden tavalla. Germanien
+vanhimmissa kertomarunoissa, Edda-lauluissa, onkin lyyrillisyys
+voitolla. Ne eivät muodosta yhtenäistä epopeaa eivätkä kertoile
+kuvattaviansa eepoksen tavallisella selvyydellä ja laveudella, vaan
+poimivat tapausten joukosta muutamia tarkemmin esiteltäväksi, etenkin
+sellaisia, joissa henkilöt itse lausuvat ajatuksiansa. Muuttuupa niiden
+muoto monessa paikoin melkein draamalliseksi. Sanalla sanoen, Eddassa
+on pääasiallisesti sama esitystapa kuin kansan-ballaadeissa. Sisällys
+on hurjaa, veristä, joskus raakaakin. Elävän uroon rinnasta leikataan
+vavahteleva sydän ja viedään maljassa hänen veljensä katsottavaksi;
+hirmuisena kostossaan, Gudrun syöttää lastensa sydämmet heidän isälleen
+ja juottaa hänelle niiden verta. Vaan yhtähyvin näistä kuvaelmista
+leimahtaa esiin jylhä ja suurenlaatuinen kauneus, ilmaantuen noiden
+sankariluonteiden rajussa rohkeudessa ja alkumaailman ylevässä
+suunnattomuudessa. Väliin lauhkeammatkin tunteet puhkeavat ilmi,
+särkien tuon jykeän kuoren; mutta hurjan voiman suuruus, se on
+ylimalkain muinais-germanilaisen runouden ihanne. Viittaapa sen ohessa
+vanhemman Eddan lyyrillis-draamallinen luonne siihenkin, että etupäässä
+sisällisen elämän kuvaileminen on oleva germanilaisten kansain tehtävä
+runouden alalla.
+
+Sämund'in Edda, germanilaisen runouden vanhin muistomerkki, sai
+muodostuksensa Islannissa, ja lieneepä Pohjois-Germanien eli
+Skandinavien henkinen omituisuus siihen johonkin määrin vaikuttanut.
+Vähän erilainen on jo alusta pitäin Etelä-Germanien eli saksalaisten
+heimojen luonne, joilla nähtävästi on suurempi taipumus objektiiviseen,
+puhtaasti eepilliseen kuvailemiseen. Heidän kuvausvoimansa viihtyy
+tosiolojen piirissä ja esittää niitä historiallisella selvyydellä ja
+todennäköisyydellä; skandinavilainen sitä vastoin etsii mielellään
+noita tarumaailman ja ihmisluonnon hämäriä kohtia, joiden salaperäinen
+kauheus mieltämme kammottaa. Paitsi sitä suurten saksalaisten
+kansallis-epopeain, Nibelungenlied'in ja Kudrun'in, viimeinen muodostus
+tapahtui vasta keskiajalla, jolloin alkuaikojen tuima raakuus jo oli
+paljon lieventynyt. Niissä, varsinkin Nibelungenlied'issä, ovat
+tapaukset järjestyneet yhtenäiseksi, jännittäväksi toiminnaksi, joka
+tosi-eepillisellä tavalla leviää suureksi maailmankuvaksi, haarautuen
+sivutoimintoihin ja välikertomuksiin. Siinä ei tavata Eddan lyyrillistä
+levottomuutta ja puoli-draamallista esitystapaa; mutta perin
+draamallisia ovat Nibelungenlied'issä sen sijaan toiminnan
+jännittäväisyys ja tuo synkkä traagillinen loppu, joka jo edeltäpäin
+luopi siihen varjonsa kuni uhkaava ukkosenpilvi. Toinen draamallinen
+kohta on tarkka luonteiden kuvaus, joka asettaa näkyviin niin omituisia
+henkilöitä, kuin esim. Hagen'in, ja panee asiain ratkaisun heidän omaan
+käteensä; vaan toiselta puolen Nibelungien kirouksen-alainen aarre
+sallimantapaisesti, siis perin eepillisesti, hallitsee Burgundien
+kohtaloa. Mutta onpa Skandinavien ja Saksalaisten muinaisrunoudessa
+paljon yhtäläisyyttäkin: sama uhkarohkeus ja oikullinen omavaltaisuus
+sankarien luonteissa, samat koston aatteet ja rajut himot tapausten
+ohjaajina, sanalla sanoen, sama jylhä voima, joka ylpeydessään
+halveksii kaikkia rajoituksia.
+
+Kristin-uskon maailmankatsomus soveltui muutamissa suhteissa hyvin
+Germanien luonteesen. Siinäkin oli indiviidin sisäinen tunne olemisen
+pääkohta, siinäkin ennen kaikkea katsottiin yksityishenkilöä.
+Kristillisten ja germanilaisten alkeiden lisäksi tuli vielä
+keltiläisten, arabialaisten y.m. vaikutus, ja näihin kaikkiin
+yhtyivät vankkana, vaikka puoleksi unohtuneena pohjana vanhan
+roomalais-sivistyksen jäännökset, jotka säilyivät erittäin
+romanilaisten kansojen kesken. Näin kirjavista, monenlaatuisista
+aineksista muodostuivat yhtä kirjavat, keskenään ristiriitaiset olot ja
+käsitykset. Tuo kirjavuus ja vastakohtaisuus onkin keskiajan tärkeimpiä
+tunnusmerkkejä. Niinpä jo alusta aikain nuo puolisivistyneet heimot,
+jotka Germanian saloilta olivat lähteneet Roomalaismaailmaa
+kukistamaan, saivat nekin vuorostaan taivuttaa niskansa roomalaisen
+kirkon ankaran kurin alle, ja jyrkkä vastakohta syntyi sen-aikuisen
+synkän kristillisyyden ja heidän raikkaan, jopa rajunkin
+luonnollisuutensa välillä. Kirkko vaati aistillisuuden kieltämistä ja
+julisti ihmisluonnon kohtuullisimmatkin oikeudet synniksi; toiselta
+puolen ihmisten hillittömät himot ja rajaton itsenäisyyden tunne
+pyrkivät yhtenään irtaantumaan siveyden siteistä. Vastakohtain
+sovittaminen ei onnistunut koskaan keskiajalle. Kolkossa kammiossaan
+munkki ja nunna paastosivat ja ruoskitsivat itseänsä; vaan ulkopuolella
+luostarin muureja vallitsi väkivalta ja riihaton itsenäisyys, mahtava
+sorti heikompaansa ja pyhimysten runsas ansio-aarteisto korvasi
+yltäkyllin maallikkoin hairaukset, antaen heille oikeuden elää humussa
+ja hekumassa. Näin kaikki hajaantuu ja koko elämän läpi käy kummallinen
+kaksinaisuus. Hengelliset ja maalliset eroitetaan toisistaan mitä
+syvimmällä juovalla, kirkollinen ja maallinen valta taistelevat
+yliherruudesta ja periaatteellisesti tunnustetaan kaksi maailman
+hallitsijaa, paavi ja keisari. Vaikka olemisen keskuksena on
+yksityishenkilön sisäinen hengellinen elämä, ei hän kuitenkaan vielä
+pysty omantakeisesti tehtäväänsä määräämään, vaan on kovan la'in ja
+mahtavain valtiasten johdatettavana. Sentähden kaikki toimi, niin
+henkinen kuin aineellinenkin, -- kirkollinen elämä, tieteet, taiteet ja
+käsityöt -- on sidottu ahdasmielisiin kaavoihin ja itse rahvas on
+vaipunut kolkkoon tilus-orjuuteen. Mutta näiden olojen vastakohtana on
+ruhtinaiden ja herrojen omavaltainen itsenäisyys ja kurjimmallenkin
+tarjoo erämaan rosvo-elämä tilaisuuden vapautua yhteiskunnan kahleista.
+Varsinaista yhteyttä ei ole missään. Kirkko tosin pitää koossa Euroopan
+katolisuskoiset kansat ja latinankieli kannattaa yhteistä
+hengenviljelystä, samalla kuin se on siteenä vanhan sivistyksen ja
+uuden edistysjakson välillä; mutta kansakunnat ovat valtiollisesti
+hajanaiset eikä kansallisuudella vielä ole suurta merkitystä. Sillä
+oikea kansallis-elämä vaatii yksityisen tehokasta ja altista toimintaa
+jonkun objektiivisen, koko yhteiskunnalle tärkeän tarkoitusperän
+toteuttamiseksi; vaan keskiaika piti ulkonaiset olot verrattain
+mitättöminä ja katsoi pyrinnöissään melkein yksin-omaisesti ihmisen
+omassa mielessä piilevää sisällistä maailmaa. Ainoastaan semmoiset
+yritykset, jotka tarkoittivat uskonnollisten ihanteiden toteuttamista,
+niinkuin ristiretket, saattoivat ohjata ihmisten ponnistukset yhteiseen
+objektiiviseen tehtävään. Vasta keskiajan loppupuolella ihmishenki
+herää ulkomaailman tarkastamiseen ja vireämpään yhteistoimintaan; tämän
+objektiivisen suunnan ilmiöitä on ensin ritarisuus, sitten vapaa
+kaupunki-elämä ja sen yhdyskunnat, muutamien pikkukansojen (esim.
+Schweiziläisten) taistelut vapautensa puolesta sekä yksinvallan ja
+kansallisuuden voimistuminen useissa Euroopan maissa, mutta ennen
+kaikkia tieteiden ja taiteiden uudistuminen, tärkeät keksinnöt ja
+mainiot löytöretket, jotka valmistavat uutta aikakautta.
+
+Miten keskiaika, piintyneenä yksipuolisesti uskonnolliseen
+ajatuskaavaansa kammosi ulkomaailman ihastelemista, osoittaa eräs
+tapaus Francesco Petrarca'n elämästä. Tuo kuuluisa mies, itse uuden
+ajan ennustajia, oli lukenut Livion kertomuksen, miten Makedonian
+Filippos kerran nousi Haimos-vuorelle, saadaksensa yht'aikaa nähdä
+Adrian ja Ponton meret, ja halusi sentähden itsekkin iloita noin
+laveasta näköalasta; sen vuoksi hän veljensä kanssa meni ylös
+Mont-Ventoux'ille, eräälle Meri-Alppien kukkulalle. Mitä ihanimmalla
+ilmalla he huviksensa silmäilivät avaraa katsanto-alaa, pilvet
+leijailivat heidän jalkainsa alla, Alppien kaukainen vuorijakso
+muistutti heitä Hannibal'ista, Rhône virtaili syvyydessä ja etäällä
+siinsi Välimeren välkkyvä pinta, samalla kuin runoilijan mieleen
+utuisena kohosi hänen Lauransa kuva. Silloin hän, etsien
+oraakelilausetta, avaa pienen kirjasen, Augustinon Tunnustukset, jota
+aina piti luonansa, ja lukee seuraavat sanat: "Ja ihmiset käyvät
+ihmettelemässä vuorien kukkuloita ja meren mahtavia laineita ja
+virtojen väljää juoksua ja valtameren piiriä ja tähtien kiertokulkua,
+ja unohtavat oman itsensä". Näitä sanoja Augustinus käyttää muistista
+puhuessaan, ilman mitään uskonnollista tarkoitusta; mutta Petrarca piti
+ne Jumalan suusta lähteneenä varoituksena, koska hän hetken aikaa oli
+tähystellyt aistillisen maailman houkuttelevaa ihanuutta. Häpeissään ja
+katuvaisena astui hän vuorelta alas ja kirjoitti vielä samana iltana
+rippi-isällensä kirjeen, josta tämä kertomus on otettu.[23]
+
+Keskiajan ihminen oli kokonaan tunteittensa vallassa; ne milloin hetken
+himoina ja mielitekoina hallitsivat hänen toimintaansa, milloin
+kaipauksena vetivät häntä korkeampaa, yliluonnollista maailmaa,
+taivaallista ihannetta kohden, jota hän palveli sydämmensä puhtaassa
+temppelissä. Mutta saman yliluonnollisuuden näki hän myös kaikkialla
+ympärillänsä. Salaiset käsittämättömät voimat pitävät kummallista
+leikkiänsä luonnon ilmiöissä; ihme katkaisee tuon-tuostakin tämän
+maailman ykstoikkoisen jokapäiväisyyden ja magiia eli olioin
+salaperäinen vuorovaikutus kutoo taikaverkkonsa kaikkein esineiden
+ympäri. Vanha maailma näki kyllä jumalallisia olentoja koko luonnossa
+ja muutti sen niinmuodoin henkiseksi; vaan se ajatteli jumalien
+maailmaa tavallisen maailman kaltaiseksi ja sulki sen siis aistillisen
+olevaisuuden piiriin. Vaan keskiaika ei tahtonut todenperäiseksi
+myöntää mitään muuta kuin tuota yliluonnollista maailmaa; se katsoi
+aistillisenkin olevaisuuden ainoastaan yliluonnollisuuden valossa.
+
+Näin kaikki kyllä muuttui henkiseksi; vaan eipä keskiaika kuitenkaan
+vielä ollut kypsynyt puhdasta henkisyyttä tajuamaan. Keskiajalla
+vallitsee vielä tuo alkumaailman lapsellinen katsomustapa, joka ei
+käsitä mitään aistien avutta eikä siis tule toimeen ilman
+mielikuvituksen luomaa tarumaailmaa. Samoin kuin muinaiskansojen
+kuvausvoima, niin keskiajankin uskonto täyttää koko luonnon haltioilla
+ja rakentaa oman mytologiansa, osittain pakanallisista, osittain
+kristillisistä aineksista. Enkeleitä ja pyhimyksiä, vuoripeikkoja
+ja vedenhaltioita, keijukaisia ja perkeleitä vilisee siinä
+kirjavassa moninaisuudessa. Tämän tarumaailman kuvaelmat saavat saman
+aistin-tajuttavan objektiivisen ulkomuodon, jota muutoinkin tavataan
+luonnon-uskonnon kannalla. Mutta ihminen lämmittää ne omalla
+hengellänsä; ne ovat paljoa suuremmassa määrässä ilmauksia hänen oman
+sydämmensä liikunnoista, kuin kreikkalaiset jumalais-olennot, jotka
+plastillisessa levollisuudessaan pysyvät ihmiselle vieraina, viettäen
+omaa erityis-elämäänsä. Siitäpä keskiaikaisten kuvaelmain utuinen,
+haaveellinen luonto, joka tekee ne epävakaisten unikuvain kaltaisiksi;
+siitä se kamottava synkkyys, mikä ympäröitsee pahoja olentoja, joissa
+ihmissydämmen omat pahat taipumukset saavat näkyväisen muodon. Mutta
+samasta lähteestä vuotaa myös hellä, mieltä liikuttava, haaveellinen
+yhteys ihmisen ja noiden yliluonnollisten olentojen välillä.[24]
+
+Tämä keskiajan kykenemättömyys puhtaasti henkiseen käsittämiseen ja
+siitä syntyvä ristiriitaisuus epäaistillisen periaatteen ja sen
+käytöllisen sovittamisen välillä on erittäin silmään-pistävä kirkon
+opissa ja juhlamenoissa. Paavin hengellinen valta muuttuu ihan vastoin
+alkuperäistä tarkoitustansa maalliseksi herruudeksi, sisällinen
+parannus ja jumaluuteen yhtyminen on saavutettava ruumiinkurituksilla
+ja muilla ulkonaisilla tempuilla, jumalallisen armon lahjat kiintyvät
+aineellisiin esineihin, reliikkeihin y.m. Samaten myös kaikki, mikä
+liikkuu sielun sisimmäisessä pohjassa, voipi mielikuvituksen
+välityksellä muuttua ulkonaiseksi nä'yksi, harhakuvaelmaksi, joka
+todenperäisyyden valhemuodolla astuu ihmisen silmien eteen. -- Tämä
+käsitystavan aistillisuus on suureksi eduksi taiteellisessa suhteessa
+ja tekee keskiajan muutamissa kohden antiikkisen maailman kaltaiseksi.
+Mutta toiselta puolen on eroitus sangen suuri. Antiikkinen maailma
+etsii kaikkialla kauneutta; keskiaika ei kammoo rumuuden
+inhottavimpiakaan muotoja, jos sen karkea symbolisuus voi niissä
+ilmaantua. Vaikka kiedottuna aistilliseen katsantotapaan, se aina
+unohtaa ulkomuodon sen aatteisuuden tähden, johon se pyrkii.
+
+Tuo aatteisuus nousee korkeimmalleen _ritarisuudessa_, joka
+yhdistää keskiajan jaloimmat riennot. Ritari, joka vakaamielisenä,
+pelkäämätönnä taistelee uskonsa, ruhtinaansa ja sydämmensä valtiattaren
+eteen ja suojelee heikkoja ja turvattomia, on keskiajan ihanne,
+niinkuin "kalokagathos" oli helleeniläisen muinais-ajan. Ja tämän
+miehisen ihanteen rinnalle kohoaa nyt nais-ideaalikin, joka Neitsyt
+Maariassa ylenee täydellisyyteensä, -- todisteeksi, että nyt, kun
+yksityishenkilön sisäinen maailma on saanut suuremman merkityksen,
+naisenkin arvo on enentynyt. Keskiajan kunnioitus naista kohtaan on
+kuitenkin enemmin jumaloimista, kuin todellista arvon-antoa; hän
+koroitetaan tunteitten hallitsijaksi uneksittuun mielikuvitusten
+maailmaan, vaan siirretään samalla korkeampana olentona pois siitä
+piiristä, jossa hän ihmisenä voipi saavuttaa yhdenvertaisuuden miehen
+kanssa.
+
+Ritarisuus, haaveksivainen lempi ja omituinen tunteellisuus luovat
+viehättävän hohteensa aikakauden kirjaviin oloihin. Keskiaikaa
+valaiseva runollinen loiste ei ole auringonsäteiden heloittava valo,
+joka selvän selvästi ilmaisee kaikki muodot ja rajapiirteet, vaan
+särmiössä taittunut valovyö, joka kimaltelee tuhansin värivivahduksin
+ja saattaa kaikki esineet monivärisiksi, eriskummaisen näköisiksi,
+kuni gootilaisen kirkon maalatut ikkunat. Täten syntyy keskiajan
+taide-ihanne, jota sanotaan _romantiseksi_, koska keskiajan elämä
+ensin vakaantui romanilaisissa kansoissa.
+
+Selvää on, että tällainen aikakausi ei voi ihanteeksensa asettaa
+helleeniläisen taiteen plastillista kauneutta. Keskiajan taide-ihanne
+panee enemmän arvoa sisälliseen kuin ulkonaiseen; se katsoo etupäässä
+tunnetta, sielua, asiain sisällistä merkitystä. Ulkomuoto on olemassa
+vaan sisällyksen tähden, sen takana piilevän aatteen vuoksi. Keskiajan
+maalauskuvissa ei näy tuota antiikkista tasasuhtaisuutta; vaan uutta on
+henkilöin silmistä säteilevä hellä tunteellisuus, milloin suloisen
+rauhallinen, milloin vienon haikeamielinen. Samasta syystä keskiajan
+runous ja kuvaustaide suosivat eduskuvallista esitystapaa. Gootilaisen
+doomin taivaalle pyrkivät tornit ja korkeuteen kohoavat suippukaaret
+kuvailevat sielun ylentymistä Jumalan puoleen, pyhä Gral on kaiken
+autuuden vertauskuva ja Parcival'in harharetket merkitsevät myös
+ihmissielun eksymistä armon tieltä. Koska keskiaika on taipuvainen
+sisällyksen takia heittämään muotoa syrjälle, ei se kammoo rumuutta, ei
+tosi-elämässä eikä taiteessakaan; keskiajan taide oikein hekumoitsee
+kamalain perkeleen-muotojen ja martyyrein kidutusten esittämisessä.
+Sisällyksen ylivalta ulkomuodon suhteen näkyy varsinkin siinä, että
+keskiajan ihanne ei vaadi yksin-omaisesti ideaalisia muotoja, vaan
+päinvastoin suosii indiviidistä omituisuutta ja siten perustaa
+karakteristisen eli luonteen-omaisen taidetavan. Taideteoksen vaikutus
+kokonaisuudessaan palkitsee erityis-osien puuttuvaisuuden. -- Muutoin
+aikakauden koko luonne viepi siihen, että mielikuvituksen ohjaton
+leikki saapi voiton järjestävästä kuvausvoimasta. Edellisen hehkuva
+runsaus ilmaantuu kaikkialla keskiajan runoudessa; vaan sen heikkoja
+puolia ovat muodon vaillinaisuus ja järjestyksen puute, joissa osoittuu
+ajan kummallinen ristiriitaisuus.
+
+Vasta kun kansojen erikoisuus alkoi vakaantua, rupesi keskiajan runous
+rehoittelemaan. Se tapahtui aikaisimmin Ranskassa, jossa keskiaikainen
+elämä muutoinkin ensin kehittyi, ehkä siitä syystä, että kaikki ne
+ainekset, jotka etupäässä muodostivat tämän aikakauden, -- keltiläiset,
+romanilaiset ja germanilaiset -- siellä sulivat yhteen. Etelä-Ranskan
+_troubadour'it_ ja Pohjois-Ranskan _trouvèret_ laulelivat taidokkaasti
+sovitetuissa säkeissä lemmen iloista ja tuskista sekä ritarien
+uljaista sankaritöistä. Ranskasta tämä runous levisi Saksaan; siellä
+Hohenstaufien aikakausi, joka valtiollisestikin oli Saksan loisto-aika,
+korkeimmalleen saatti sekä ritari-eepoksen että lyyrillisen
+_Minnegesang'in_: vaan Saksan kansallisen yhteyden hajotessa riutui
+runollisuudenkin henki. Italiassa oli vanhoilla Roomalais-ajan
+muistoilla suurempi voima kuin muualla Euroopassa ja sen kansallisen
+kirjallisuuden alku olikin likimmässä yhteydessä näiden uudistumisen
+kanssa. Dante, jonka valtava nero perusti Italian runouden ja
+kirjakielen, oli käynyt Vergilion koulua; Petrarca ja Boccaccio olivat
+etevimpiä humanisteja. Tieteiden ja taiteiden uudentuminen, n.s.
+renaissance, josta edempänä enemmän, oli Italiassa yht'aikaa kansallinen
+ja yleissivistyksellinen liike. -- Myöhemmin kuin muissa Euroopan
+pääkansoissa pääsi runous Englannissa hedelmöimään, johon oli syynä sen
+yhteiskuntainen ja kielellinen kahtiajako; vasta kun kansallinen yhteys
+oli saavutettu, kun Saksilaiset ja Normannit olivat sulaneet kokoon
+yhdeksi kansaksi, taisi Chaucer äsken syntyneellä englannin-kielellä
+esittää "Pyhäretkeilijäin kertomukset". Mutta Ruusujen sota teki pian
+lopun tästä kauniista alusta; Englannin sen-aikuista runoutta onkin
+sentähden varsin sopivasti verrattu kevätkukkaseen, joka ennen aikojaan
+on puhjennut ja jälkitalven tullessa joutuu pakkasen hävitettäväksi.
+
+Ylempänä on jo mainittu, miten keskiaikainen kertomarunous ammenteli
+aineita Keltiläisten muistovaroista. Itämaistenkin kansojen runsas
+sadusto elähytti länsimaalaisten mielikuvitusta, etenkin ristiretkien
+ajoista asti. Sen ohessa mainittavia ovat katolisen kirkon legendat eli
+pyhimystarut sekä muutamat antiikkiset tarinat. Etenkin ritarien jalo
+uljuus, heidän taistelunsa ja seikkailuksensa ovat kertomarunojen
+sisällyksenä. Varsinkin kaksi tarinapiiriä ansaitsee erityistä
+huomiota. Maallisen ritarisuuden ihanne kuvataan _Artus eli Artur_
+kuninkaassa ja hänen seuralaisissaan. Kuningasta ja hänen puolisoansa
+Ginevraa ympäröi loistava valiojoukko mitä mainioimpia ritareita ja
+ihanimpia naisia. Heidän hovissaan tavataan ylevin urhoollisuus ja
+hienoin ritarillinen säädyllisyys. Sen keskuksena ovat nuo kaksitoista
+kuuluisaa urosta, joiden kunniasija on Artus kuninkaan "ympyriäisen
+pöydän" ääressä. Artur'in hovista ritarit lähtevät seikkailuretkille,
+kilpaillen toistensa kanssa miehuullisessa uljuudessa, -- Toinen
+kertomussarja koskee pyhää _Gral'ia_. Tämä oli kallis-arvoinen
+jaspismalja, johon Vapahtaja oli taittanut leivän pyhää ehtoollista
+asettaessaan ja Josef Arimathialainen koonnut hänen kyljestänsä
+vuotavan veren. Sentähden sillä oli ihmeellinen voima antaa kaikki
+jumalallisen armon lahjat. Viimein oli Titurel, eräs kuninkaanpoika
+Anjou'sta, rakentanut linnan Monsalvage'n vuorelle (= mons salvationis
+tai mons silvaticus) Espanjaan, jossa erityinen ritarikunta oli sen
+vartiana. Näitä ritareita Jumala itse kutsuu mainittuun toimeen; mutta
+valitun pitää kutsumusta totella ja innolla taipua tehtäväänsä.
+Gral-linnan kuninkaaksi pääseminen on ylin kunnia, minkä ritari voi
+saavuttaa. Pyhä Gral on syvämielinen vertauskuva kristin-uskon
+tarjoamasta autuudesta, ja Gral'in vartiat edustavat hengellistä
+ritaristoa, niinkuin Artus ja hänen hovikuntansa maallista
+ritarisuutta. -- Molemmat tarinajaksot, Artur'in ja Gral'in, yhdisti
+saksalainen runoilija Wolfram von Eschenbach syvä-aatteiseksi,
+"Parzival" nimiseksi runoelmaksi.
+
+Antiikkisista tarinoista keskiaika enimmin suosi kertomuksia Troian
+sodasta ja Aleksanteri Suuresta. Mutta vanhaa aikaa kuvataan
+samanlaiseksi kuin keskiajan ritari-maailmaa, ja romantinen henki
+siihen kutoo omia, hentoisen ihania kuvaelmiansa. Aleksanteri tuli
+retkillänsä -- niin muun muassa kerrotaan -- pimeään metsään, jonka
+puut muodostivat niin tiheän lehtikaton, ett'ei auringon valo voinut
+siihen tunkeutua; linnut siellä laulelivat ja hopealähteitä kuohui
+laaksohon; mutta maa oli täynnä lukemattomia ihmeellisen isoja,
+pyöreitä kukkaisumpuja, ruusunpunaisia ja lumivalkoisia. Vaan katso,
+jopa aukeaa niiden lemuavat kuvut ja ihmekukista nousee tuhansittain
+nuoria tyttöjä, verrattoman kauniita, kaksitoista-vuotiaan näköisiä,
+punaisissa ja valkoisissa vaatteissa, niiden kukkien kaltaisissa,
+joista he ovat syntyneet; naureskellen ja ihanasti laulaen he liehuvat
+metsän siimeksessä, niin että uroot unohtavat kaikki vaivansa. Ne ovat
+metsän pimentojen lapsia; vaan, jos auringon polttava säde niihin
+sattuu, he kuihtuvat ja kuolevat; heille ei ole suotu pitempää elämää
+kuin heidän sisarillensa, nurmen kukkasille.[25]
+
+Sama kirjavuus ja moninaisuus, joka ylipäänsä on keskiajan luonteessa,
+vallitsee myös sen eepillisissä runoelmissa. Suuri osa niistä on
+täytetty kertomuksilla ritarien seikkailuksista ja urostöistä, jotka
+osoittavat runsaasti uhkuavaa mielikuvitusta, vaan nykyajan lukijalle
+käyvät yksitoikkoisiksi. Koko tuo tarumaailma, josta ylempänä
+puhuttiin, leviää silmiemme eteen: ritarit taistelevat noitia ja
+hirviöitä vastaan, ja ihmeelliset taikavoimat hallitsevat luonnon
+ilmiöitä.
+
+Se hempeätuntoisuus, joka asuu aikakauden hengessä, ilmaantuu
+erittäinkin sen lyyrillisessä runoudessa, sekä maallisessa että
+hengellisessä. Edellisessä trubaduri tai minnesänger ylistelee valittua
+lemmittyänsä ja kuvailee rakkautensa riemuja ja huolia; toisinaan, vaan
+harvemmin otetaan muita, esim. valtiollisia asioita, laulun aineeksi.
+Trubadurien runoelmissa on palavan rakkauden intoisa kiihkeys laulun
+perustuksena; saksalaisessa Minnegesang'issa on vallitsevana tunteena
+sydämmen hellä kaipaus ja luja uskollisuus. Hengellisessä runoudessa
+taas on keskuksena Jumalan emo, neitsyt Maaria, jota ylistetään
+hehkuvalla, lemmentapaisella kunnioituksella. Runopuvun puolesta
+keskiajan lyriikka synnytti suuren muotojen rikkauden ja noudatti
+tarkkaa säännöllisyyttä, joka ilmaantui etenkin laulujen taiteellisessa
+stroofi-rakennuksessa. Mutta vaikka indiviidin sisäinen elämä oli
+tullut kaiken olemisen keskustaksi ja syvä tunteellisuus on tämän ajan
+tärkeimpiä tunnusmerkkejä, ei lyyrillinen runous kuitenkaan voinut
+kehittää koko runsauttansa; sillä yksityishenkilö ei ollut vielä
+edistynyt siihen itsenäisyyteen ja henkiseen vapauteen, joka voi
+täyteen määrään kasvattaa sielu-elämän rikkauden. Sentähden trubadurien
+ja minnesängerien runoissa on melkein aina sama sisällys, jota
+koetetaan esittää monella eri tavalla. Samasta syystä ei
+draamallinenkaan runous pääse oikeaan alkuun, vaikka se jo siemenenä
+piilee keskiajan kirkollisissa näytelmissä.
+
+Keskiajan loppupuolella sen omituinen henki rupesi riutumaan, uuden
+ajan tuulen puhaltaessa. Tämän muutoksen välittäjänä oli etenkin
+muinaisklassillinen kirjallisuus, jota nyt aljettiin tutkia yhä
+suuremmalla innolla ja menestyksellä, varsinkin Italiassa. Mutta
+silloinpa juuri keskiajan katsantotapa sai loistavimman runollisen
+kirkastuksensa. Dante Alighieri sulki mahtavaan teokseensa _Divina
+Commedia_ tämän aikakauden koko maailmankatsomuksen, liittäen
+viisaustieteellistä syvämielisyyttä mitä selvimpään objektiivisuuteen.
+Dante on, niinkuin Aischylos ja Shakespeare, niitä suuria runoilijoita,
+jotka kahden tärkeän aikakauden rajalla itsessään yhdistävät kaikki ne
+mietteet, mitkä ovat loppupäätöksenä ihmiskunnan edellisestä työstä, ja
+samalla viittaavat kauas tulevaisuuteen. Hän oli, niinkuin jo ylempänä
+sanottiin, antiikkisen kirjallisuuden kasvattama; mutta uuden
+humanistisen aikakauden valossa oli hän syvemmin kuin kukaan muu
+käsittänyt oman aikakautensa hengen. Muinais-ajalta perityllä
+kauneudenaistilla antoi hän teoksellensa tarkan taiteellisen muodon ja
+on siinäkin kohden aikakautensa runouden uudistajana.
+
+Jos Dante siis oli antanut keskiajan ihanteelle sen aatteellisen
+täydellisyyden, niin seuraavat runoilijat sitä yhä enemmin hajottivat,
+samalla kuin edistivät ulkomuodon kehkiämistä. Petrarca tosin vielä
+keskiajan hehkuvalla lemmen-innolla laulaa Laurastansa; vaan
+Boccacoio'n Decamerone'ssa kauan pidätetty luonnollinen aistillisuus
+vihdoin purkaa kahleensa ja kostoksi pilkkaa ulkokultaista pyhyyttä,
+vallattomana riemuiten vapaudestansa.
+
+Ylempänä viitattiin siihen, että muhammedilaisten kansojen
+kuvausvoimalla oli joku vaikutus Eurooppalaisten runouteen.
+Länsimaalaiset tutustuivat heihin osittain Espanjassa, osittain
+itämailla ristiretkien aikana, ja saivat runo-aineita itämaiden
+runsaista satu-aarteista. Arabialaisten ja Persialaisten hengenviljelys
+oli noussut sangen korkealle, ja olletikkin jälkimäisten runous oli
+ehtinyt mainioon kukoistukseen. Itämaalaisten kuvausvoima on niinkuin
+itämaiden luonto: väririkas, runsastuotteinen, täynnä hehkuvaa,
+hekumallista loistoa; sen ohessa he halulla tuovat esiin viisauttansa
+mielevissä vertauksissa ja mietelauseissa. "Tuhannen ja yhden yön
+saduissa" liikkuu arabialainen mielikuvitus varsinaisella alallaan,
+kietoen satukuvaelmansa yhteen kirjavaksi ihannemaailmaksi.
+Vaan etevin kaikista muhammedilaisten kansojen hengentuotteista
+on Firdusi'n kertomaruno _Shahnameh eli Kuningasten kirja_
+(10:neltä vuosisadalta), jossa hän tosi-eepillisellä tavalla esittää
+kansansa muinaistarinat ja jatkoksi liittää Persian historian
+Sassanidien vallan häviöön asti. Mainittu runoelma syystä luetaan
+ihmiskunnan ikimuistettavain mestariteosten joukkoon. Panteistisen
+maailmankatsomuksen synnyttämässä autuaallisuuden tunnossa persialainen
+runoilija Hâfis laulelee elämän iloista ja nautinnoista, ja hänen
+maanmiehensä Dshelâl-ed-dîn-Rûmi (13:nella vuosisadalla) lausuu, saman
+mystillis-panteistisen katsomustavan perusteella syvämielisiä
+ajatelmiansa. Äsken mainitut teokset eivät kuitenkaan ole suorastaan
+vaikuttaneet Euroopan keskiaikaiseen runouteen, koska ne vasta
+uudempina aikoina ovat tulleet täällä tunnetuiksi.
+
+
+
+
+KAHDEKSAS LUKU.
+
+Runouden kehitys uudennuksen ja uskonpuhdistuksen aikakaudella.
+
+
+Edellisessä luvussa mainittiin, miten keskiajan loppupuolella alkoi
+objektiivisempi suunta, joka ilmaantuu vireämmässä yhteis-elämässä ja
+kääntää ihmisten mielet ulkomaailmaa tarkastamaan. Ristiretket tempaavat
+länsimaan kansat irti keskiajan umpinaisesta sisäkohtaisuudesta; he
+oppivat tuntemaan vieraita maita, outoja kansoja, ja siitä niiden huomio
+tarkistuu havaitsemaan luonnon ja elämän moninaisuutta. Sitten niille
+aukeavat muinaisklassillisen kirjallisuuden aarteet, ja tästä
+nuorentumisen lähteestä ne ammentavat uutta elinvoimaa. Muinais-aika
+näyttää heille yhteiskunnan, jossa valtion menestys on vapaiden
+kansalaisten ylin silmämäärä, jossa omavarainen tutkimus ennakkoluulojen
+estämättä ryhtyy ihmishengen korkeimpiin kysymyksiin, jossa runoilijan
+laulut ja kuvaustaiteilijan ihannetuotteet kaunistavat elämää eikä
+synkkä hengellisyys kuihduta ilon ja nautinnon kukkasia. Nyt vasta
+ihmisten silmät avautuvat tosi-elämän arvoa ja ihanuutta oikein
+oivaltamaan, ja niinkuin sokea, joka on saanut näkönsä jälleen, he siitä
+hämmästyvät, hurmautuvat. Kaikilla aloilla tehdään rynnistyksiä
+keskiajan jo itsestäänkin raukeavia mietteitä ja laitoksia vastaan.
+Muinaiskreikkalaisen filosofian aseilla ruvetaan skolastisuutta
+ahdistamaan ja Platonin viisaustiede kohoaa Florensissa uuteen
+kukoistukseen. Yhä ankarammaksi paisuu vastustus paavin maallista valtaa
+ja katoliskirkon oppijärjestelmää vastaan, ja humanistien harrastukset
+hankkivat esiin raamatun alkutekstin, joka tulee kirkollisten
+uudistusrientojen pohjaksi. Mutta antiikin uudistumisen välittömiä
+seurauksia on taiteiden erinomainen elostuminen. Italian
+kuvaustaiteilijat antautuvat rohkeaan kilpailuun Muinaiskreikkalaisten
+kanssa, ja italialainen maalaustaide ehtii edistyskannalle, joka vetää
+vertoja kuvanveiston kehitykselle muinaisessa Athenassa. Tämä on se
+aikakausi, joka taiteen historiassa tunnetaan renaissance'n- eli
+uudennusajan nimellä.
+
+Jos antiikkisen hengen viljelyksen palauttaminen ensi aikoina olikin
+humanismin melkein yksin-omainen tarkoitusperä, niin tämä liike pian
+tuotti itsenäisiäkin hedelmiä. Muinais-ajan filosofian järjestelmiä
+ruvettiin muodostamaan ja laajentamaan uuden ajan vaatimusten mukaan,
+ja ennen pitkää ajattelu alkoi käydä omaa uraansa. Vasta herännyt
+ulko-olojen tarkastamisen halu saattoi uskaliaat uroot mainioille
+löytöretkille, jotka melkoisesti väljensivät tunnettua maanpiiriä ja
+sivistyskansojen toimialaa; sama tarkastushalu ja sen johdosta yhä
+laventuva käsityspiiri kehoittivat luonnon tutkimiseen, joka
+voimallisesti raivasi tietä uudelle maailmankatsomukselle. Copernicus
+ja sittemmin Kepler selittivät taivaankappalten ihmeteltävän
+järjestyksen, ja luonnontieteet edistyivät jättiläis-askeleilla. Kun
+ihminen näin vapautui keskiajan henkisestä orjuudesta, paremmin
+tutustuen sekä omaan henkeensä että ympärillään olevaan luontoon,
+silloin hän tietysti tahtoi ulkomaailmaakin kohtaan koettaa voimiansa
+ja vasta muodostuneen käsitystavan nojalla uudistaa kansojen
+valtiollista ja uskonnollista elämää. Niinkuin aikakauden alkujakso
+saapi värityksensä keksinnöistä ja löytöretkistä, humanismista ja
+taiteiden uudentamisesta, niin kirkollinen parannustoimi ja siitä
+nousevat taistelut ovat sen keskivaiheen tärkeimmät tunnusmerkit.
+Paavinvallan kahleet katkaistaan; uudet vapauden periaatteet ja vanhan
+suunnan kaavat joutuvat riehuvaan sotaan keskenänsä. Vihdoin
+kuudennentoista vuosisadan loppupuolella taisteluin kuohuvat aallot
+vähittäin rupeavat tyyntymään. Aikakauden ristiriitaiset mielipiteet
+jäykistyvät toiselta puolen oikea-uskoiseksi protestanttisuudeksi,
+toiselta puolen uudeksi, taantumis-kiihkoiseksi katolisuuden
+muodoksi; vaan valtiollisella alalla vahvistuu yksinvalta. Mutta
+ilahuttavampiakin reformationi-ajan loppuhedelmiä tulee silloin
+näkyviin; mainittakoon vaan Englannin Elisabet'in loistava aikakausi ja
+Alankomaiden vilkas tieteellinen ja taiteellinen elämä vasta-voitetun
+vapauden turvissa, vaikka sen varsinainen vaurastus kuitenkin on
+luettava seuraavan vuosisadan omaksi.
+
+Nämä ovat tuon ihmeellisen ajan pääpiirteet, -- tuon ajan, joka vie
+uudemmat kansat ala-ikäisyydestä miehuuden täysivaltaisuuteen.
+Kaikkialla tehollisia ponnistuksia elähtyneitä olomuotoja vastaan,
+kaikkialla uusia aatteita, uutta, virkeätä elämää! Myöhempi aika ei ole
+tuottanut yhtäkään pyrintöä, jonka siemen ei piileskele tämän
+aikakauden heräjävissä toiveissa. Mitä erilaisimmat voimat kohisevat
+kirjavimmassa moninaisuudessa. Protestanttisuuden perustajain,
+varsinaisten uskonpuhdistajain rinnalla ilmaantuu rohkeampi
+uskonnollinen suunta, joka ei tahdo panna henkeä puustavin tähden
+alttiiksi eikä sitoa vakuutustansa tunnustuskirjain kahleisin; osittain
+se yhtyy mystiläisyyteen (Sebastian Frank y.m.), osittain se
+ihanteistansa hurmautuneena muuttuu mielettömäksi kumoushaluksi
+(Uudestaankastajat ja muut samankaltaiset lahkokunnat); mutta näiden
+vastakohtana vanhoillaan-olijat, katoliskirkon puolustajat,
+jesuiittakunnan avulla pyytävät tukehduttaa ajan henkeä. Tieteessä
+mahtavat spekulatiiviset aatokset, semmoiset kuin Giordano Bruno'n,
+omituisten vertauskuvain ja keskiajalta perittyjen kaavojen alle
+peitettyinä, ennustavat vastaisten aikojen filosofisia ajatelmia,[26]
+samalla kuin humanistien harrastukset ja nuo luonnontutkimuksen voitot,
+joihin jo ylempänä viitattiin, saattavat tietojen alaa selviämistään
+selviämään, ja vuosisadan loppupuolella kokemustiede Francis Bacon'in
+kautta saapi varsinaisen alkunsa. Ajan ilmiöitä on vilkas liike
+aineellisen edistymisen alalla, hillitön rikastumisen himo ja raju
+seikkailijahenki, joka yhdessä tietohalun kanssa kehoittaa uskaliaihin
+löytöretkiin; yhtä levoton, moni-aatteinen elämä kuohuu valtion ja
+yhteiskunnan piirissä: kansallisuusrientojen ensimmäinen itu, liittyen
+uskonpuhdistukseen, julmat talonpoikaiskapinat monessa maassa ja
+vihdoin unelmia täydellisestä yhteiskunnasta, kerran joutuvasta yleisen
+onnellisuuden tilasta, joka kangastaa Campanellan ja Thomas More'n
+ideaali-valtioissa, muistuttaen nykyajan socialistien toiveita. Kuka
+voisi ahtaan kuvaelman kehään pakoittaa kaikkea sitä neron runsautta,
+minkä tämä aikakausi sisältää? Mainittakoon vaan nimiä semmoisia kuin
+Luther, Zwingli, Calvin, Rafael, Mikael Angelo, Leonardo da Vinci,
+Ariosto, Tasso, Camões, Cervantes, Shakespeare: näiden paljas sointu jo
+kuvailee ajan aatteellista elämää. Sen henkilöt ilmaantuvat mahtavina,
+voimallisina; sitä sopisi sanoa suuren personallisuuden aikakaudeksi.
+Yksityis-ihmisen sieluelämä oli edellisinä aikoina kehittynyt yhä
+syvemmäksi, omituisemmaksi; mutta keskiajan ylenmääräinen
+sisäkohtaisuus ja epävapaus olivat sulkeneet sen umpinaiseen piiriinsä.
+Nyt indiviidi irtaantui tuon epävapauden siteistä, samalla kuin hän
+kääntyi ulkomaailmaa kohden, tahtoen sitä käsittää ja hallita.
+Seurauksena on valtava itsenäisyyden tunne, joka pyrkii rajattomaan
+indiviidiseen vapauteen ja pyytää mielipiteittensä mukaan muodostaa
+olevaisia oloja. Alituinen rauhattomuus ja taukoamattomat taistelut
+kasvattavat jäykkiä, omantakeisia, jopa eriskummaisiakin luonteita,
+joiden riennot eivät mahdu tavallisiin rajoihin ja joissa elää ääretön
+into tai suunnattomat himot, vaan samalla myös voimakas toimintakyky
+niin hyvien kuin pahojenkin aikeitten toteuttamisessa.
+
+Muutosten aikakausina on runollinen tuotanto enimmiten heikonpuolinen,
+koska kansojen paraat voimat menevät uusien aatteiden käytölliseen
+toimeen-panoon. Sentähden runous ei rehoittanut kuudennentoista
+vuosisadan alku- ja keskivaiheilla. Näyttääpä siltä, kuin mielikuvitus
+olisi saanut niin viljalta tyydytystä tosimaailman muodostuksesta,
+ett'ei se kaivannut kuvausvoiman luomaa taikamaailmaa. Ainoastaan
+Etelä-Euroopassa, jossa ajan uskonnolliset liikkeet eivät kumonneet
+olevaisia oloja, syntyi uuden ajan aamukoitteella ensi heräjämisen
+lumouksesta ihana runollinen kirjallisuus. Mutta Englannissa leimahtaa
+aikakauden loppupuolella ilmi vielä kirkkaampi runouden loisto, samalla
+kuin runollinen tuotanto ehtii uhkeaan kukoistukseen Euroopan
+lounaiskulmassa, Espanjan kansassa. Mutta Saksassa ja Ranskassa
+sisälliset kiistat yhä vielä estivät sen vahvempaa varttumista.
+Katsokaamme jokaista maata erikseen.
+
+_Italia_ oli uuden ajan kehto. Siellä syntyi humanismi, siellä
+tieteet ja taiteet uudistuivat ja silloin runouskin virkosi uuteen
+eloon. Dante'sta, Petrarca'sta, Boccaccio'sta olen jo puhunut.
+Edelliset molemmat antoivat keskiajan ihanteille antiikista
+saadun, klassillisesti ihanan muodon; viimeksi-mainitusta alkaa
+keskiajan ideaalin hajoaminen, samalla kuin hänen helppo, luonteva
+kertomustapansa on mallina seuraavien aikojen novellinkirjoittajille.
+Niinkuin Boccaccio'n kevyt pilapuheisuus on maallisen elämännautinnon
+protesti keskiajan askeetista kirkollisuutta vastaan, samoin Ludovico
+Ariosto'n hieno ironiia on uuden ajan voittohymy keskiajan romantisesta
+ihmeitten-halusta. Mutta samalla hän Raivoavassa Rolandissaan, vielä
+kerran yhdistää keskiajan ritarisaduston kimaltelevat helmet
+viehättäväksi taikavyöksi. Ihmeellisellä taidolla ja sievyydellä
+runoilija osaa nivoa yhteen nuo lukemattomat tarinat ritarien
+hämmästyttävistä urhotöistä ja hehkuvasta lemmestä, esitellen niitä yhä
+uudella tavalla, milloin katkaisten, milloin taas jatkaen kertomuksen
+säiettä, ikäänkuin paljaan oikun johdattamana, vaan kuitenkin aina
+pitäen lukijan mieltä vireillä. Meistä tuntuu, kuin vaeltelisimme
+lumotussa puistossa, jossa haarapolut näyttävät meitä houkuttelevan
+oikealta uralta ja läpipääsemättömät tiheiköt meiltä tien sulkevan;
+mutta yhtäkkiä avautuu puiden väliltä uusia näköaloja ja loistava
+taikalinna huikaisee silmämme. Romantinen haaveellisuus, uuden ajan
+sala-iva ja muinaiskansoilta peritty muodon kauneus yhtyvät tuottamaan
+miellyttävää, satumaista kokonaisuutta. Sama tarkoin huoliteltu
+sointuisuus, joka kaikuu Arioston säkeistä, kohtaa meitä Torquato
+Tassonkin taiteellisista värssyistä. Vapautetussa Jerusalemissa näemme
+vähemmän omituisuutta ja enemmän antiikin mukailemista kuin
+Raivoavassa Roland'issa; Vergilius on ollut sekä yleensä että monessa
+yksityiskohdassakin opastajana ja ulkomuodon harrastukseen on kulunut
+paljon runollista voimaa. Mutta ylevä, vakavanlaatuinen aine ja
+runoilijan jalo innostus ylentävät lukijan mieltä; loistava esitystapa
+ja useat taidokkaasti suoritetut välikertomukset luovat runoelmaan
+viehättävän valon.
+
+Italian läheinen yhteys muinaismaailman kanssa teki sen
+antiikkisen sivistyksen luonnolliseksi välittäjäksi, ja sen
+johdosta syntyneet uudet ajatussuunnat saivat siellä ensimmäisen
+muodostuksensa. Muinaiskansojen plastillinen aisti asuu uudemman ajan
+Italialaisissakin, niinkuin yleensä romanilaisissa heimoissa, ja on
+tuottanut sen kuvaustaiteiden hehkeän kukoistuksen, johon ylempänä
+viitattiin. Antiikkisen hengen itsenäinen uudentaminen taiteen
+alalla olikin Italian päätehtävä, joka vaati suurimman osan sen
+henkisestä voimasta. Vaan sama huolenpito ulkomuodon soreudesta,
+sama kristillis-romantisten aiheiden sulauttaminen antiikkiseen
+katsomus- ja kuvaustapaan, jota tavataan renaissance'n maalauksissa ja
+veistokuvissa, kohtaa meitä Italian runoudessakin: niinkuin Rafael
+kreikkalaisella kauno-aistilla kuvaili Neitsyt Maariaa ja kirkon
+pyhimyksiä, luoden niihin kristillisen syvätuntoisuuden, samaten Dante,
+Ariosto ja Tasso muinais-ajan ihanteiden innostuttamina runoelmissaan,
+kukin omalla tavallaan, lauloivat ilmi aikakautensa aatteita. Muillakin
+aloilla oli tuossa ihanassa maassa uusi henki ruvennut puhaltamaan;
+filosofia ja luonnontieteet kukoistivat ja uskonpuhdistuskin oli
+tapahtumaisillaan; mutta nämä riennot eivät olleet työntäneet juuriansa
+syvälle rahvaan riveihin, vaan pysyivät korkeasti sivistyneen
+valiojoukon omaisuutena eivätkä siis voineet kestää sitä vastavirtaa,
+joka seurasi riemuisan heräyshetken jälkeen. Taantuminen upotti sen
+aaltoihinsa; kaava-uskoisuus kiihkoineen jesuiittoineen pääsi voitolle.
+Tasso'n jalo henki murtui sen painon alle; se pakoitti Galilei'n
+huulillaan todistamaan omaa järkeänsä vastaan, heitti Campanellan
+monivuotisten kärsimisten alaiseksi ja sytytti rovion Giordano
+Bruno'lle. Katolinen taantuminen ja valtio-elämän surkeus hävittivät
+kansan voiman, eikä runouskaan enää voinut mitään tuottaa, vaan alentui
+tyhjäksi korurunojen sepittelemiseksi.
+
+Toisin kävi _Saksassa_, vaikka sekin sittemmin sairastui
+toimitettavansa seurauksiin. Kuten taiteen uudennus oli Italian, niin
+uskonpuhdistus oli Saksan maailmanhistoriallinen tehtävä; mutta tämä
+työ ei jäänyt harvalukuisen henkisen ylimyskunnan asiaksi, se
+päinvastoin sai parhaan voimansa ja kannatuksensa itse kansasta ja
+pääsi sentähden voitolle. Vaan runouden kehkiämiselle se oli vähemmän
+suosiollinen kuin Italian taiteellinen loiste; ajan uskonnolliset ja
+valtiolliset kiistat tuottivat vaan opetusrunoutta ja satiiria. Yksi
+hento runouden kukka on Saksassa kuitenkin ylennyt uskonpuhdistuksen
+pohjalla: _evankelinen virsi_, saman mahtavan henkilön tuottama,
+joka pani kirkollisen parannuksenkin toimeen. Mutta kolmekymmenvuotisen
+sodan pauhinaan Saksanmaan kirjallinen ja taiteellinen viljelys melkein
+tykkänään katosi.
+
+Vaan palatakseni vielä kerran romanilaisiin kansoihin,
+mainitsen pienen _Portugalin_, joka tähän aikaan oli saavuttanut
+maailmanhistoriallisen tärkeyden. Sen pelkäämättömät merisankarit
+etenivät maanpallon kaukaisimmille vesille, perustaen siirtokuntia ja
+aukaisten liikkeelle ennen tuntemattomia maita aarteineen ihmeineen. Se
+ei voinut olla kuvausvoimaa vireyttämättä, ja ylistäen Portugalin
+kunniaa kaikui Camões'in sulosointuinen kertomaruno, Lusiadit.
+Camões'in epopea liittyy antiikkiseen runouteen samoin kuin Tassonkin.
+Oudolta tuntuu kreikkalaisen taruston yhtyminen uuden-aikuiseen
+aineesen; vaan sisällyksen omituisuus antaa sille itsenäisen luonteen
+ja harras isänmaallinen mieli, historiallisten kertoelmain runollinen
+todenmukaisuus sekä kesämaiden luonnon ja etenkin mahtavan valtameren
+loistava kuvailu kohottavat sen iki-muistettavain runoteosten joukkoon
+ja perustavat kirjallisuuden historiassa Portugalin maineen, niinkuin
+Vasco da Gama ja Maghelaens sen ovat perustaneet yleisen kultuurin
+aikakirjoissa.
+
+Sillä välin kuin kuudennentoista vuosisadan loppuvaiheilla ja seuraavan
+alkupuolella enimmissä Euroopan maissa kirkolliset oppikiistat
+ehkäisivät tieteellisen ja taiteellisen elämän vaurastumista tai
+vahvistunut paavinvalta piti kaikki vapauden liikkeet kahleissa, oli
+kaksi kansakuntaa, joiden henkinen voima päinvastoin oli väkevämmäksi
+karaistunut ajan myrskyissä: Englannin ja Alankomaiden kansat.
+Alankomaat olivat saaneet verikasteen, josta ihanaisena yleni
+kansallinen ja uskonnollinen vapaus. Katolisissakin maakunnissa, jotka
+jäivät Espanjan vallan alle, oli suuri henkinen vireys kansallisen
+ponnistuksen seurauksena. Sekä Hollannissa että Englannissa oli
+protestanttisuus päässyt voitolle, mutta kansan vapaampi mieli esti
+sitä kaava-uskoisuudeksi kangistumasta, ja varsinkin edellinen maa
+tarjosi tällä ahdasjärkisen uskonnollisuuden aikakaudella hengen
+vapaudelle turvapaikan. Kumpasessakin kuvausvoima kypsytti mitä
+kauniimpia hedelmiä, Alankomailla maalaustaiteen, Englannissa runouden
+alalla, ja niinkuin Shakespeare'n näytelmissä ihmisen todenperäinen
+luonne paljastuu katselijan tarkastettavaksi, niin hollantilaiset
+maalaajatkin suurimmalla luonnonmukaisuudella kuvailevat todellista
+elämää.
+
+Uuden-aikuinen draama sai alkunsa keskiajan kirkollisista näytelmistä;
+niistä Englannissa monien väliasteiden kautta kehittyi kansallinen
+näytelmärunous. Muissa Euroopan maissa, paitsi Englannissa ja
+Espanjassa, ei taiteellinen draama kerinnyt täydellisesti muodostua
+noista hengellisistä alkeista, ennenkuin muinaisklassillisen
+kirjallisuuden yksipuolinen mukaileminen työnsi ne syrjälle, jolloin
+kotimainen näytelmä hoidon puutteesta joutui kokonaan rappiolle. Mutta
+Englannissa, muinaisklassillisen kirjallisuuden tunteminen ei
+hävittänyt omahenkisen runouden itua, vaan virkisti päinvastoin
+taimelle nousevaa draamallista runoutta. Se, niin sanoakseni, ylensi
+sivistyksen tasapintaa, lisäsi selvyyttä ajatukselle ja somuutta
+esitystavalle, antaen teoksille säännöllisen muodon, vaan ei kuitenkaan
+kuihduttanut keskiajalta perittyä syvätunteisuutta ja romantisen
+mielikuvituksen hilpeyttä eikä turhilla säännöillä estänyt kuvausvoiman
+vapaata liikuntoa. Kansallisesta pohjasta Englannin draama imi voimaa
+ja elävyyttä. Suurimman täydellisyytensä se saavutti Shakespeare'ssä,
+uudemman ajan valtavimmassa runoilija-nerossa, jonka teokset osoittavat
+taiderunouden korkeinta kukkulaa. Onpa siis luonnollista, että
+Shakespeare on englantilaisen draaman varsinainen edustaja, jonka
+loistava nimi siirtää kaikki hänen -- osittain etevätkin -- edeltäjänsä
+ja aikalaisensa varjopuoleen.
+
+Niinkuin melkein kaikki ihmiskunnan valtanerot, esim. runouden alalla
+Aischylos ja Dante, seisoo Shakespearekin kahden aikakauden välillä,
+yhdistäen kirkkaaksi valoksi edellisen kehitysjakson säteet, mutta
+samalla viitaten kauas tulevaisuuteen. Shakespeare osoittaa
+inhimillisen kehityksen yleistä suuntaa; mutta yht'aikaa hänen
+runoutensa tuopi ilmi ne olot, joissa se on alkunsa saanut. Ainoastaan
+vapaassa, vanhassa Elisabetin-aikuisessa Englannissa se oli
+mahdollinen; ainoastaan reformationi-ajan suuri aatteellinen
+heräys taisi sen kasvattaa. Yhdistyipä silloin monta runoudelle
+suotuisaa ehtoa: Englannin valtiollinen mahtavuus ja siitä yltynyt
+kansallistunne, -- ankarain taisteluin jälkeen saavutettu rauhallinen
+tila, -- loistava hovi, jossa suosittiin tieteitä ja taiteita, --
+ylhäisemmissä tavallinen klassillinen sivistys ja ennen kaikkea raitis,
+iloinen kansan-elämä, jolle keskiajan romantiset muistot ja tavat vielä
+antoivat runollisen loisteen ja jonka tuoreus ilmaantui monenlaisissa
+juhlissa ja hauskoissa ajanvietteissä. Nuo kaikki eivät voineet olla
+kuvausvoimaa virkistämättä ja kehoittivat tehokkaasti runolliseen
+tuotantoon. Sellaisissa oloissa varttuneena on Shakespeare'n runous
+siis peräti kansallinen luonteeltaan, niinkuin usein aineiltansakin.
+Kotimaansa historian rikkaasta vara-aitasta hän ottaa aiheita tuohon
+suureen näytelmäjaksoon, joka esittelee Englannin vaiheita Juhana
+Maattomasta Henrik VIII:nteen asti. Hehkuva isänmaanrakkaus kaikuu
+noista tunnetuista säkeistä, joihin usein on viitattu:
+
+ "Tää kuningasten aimo valta-istuin,
+ Tää saari, valtikalla kaunistettu,
+ Maa majesteetin, Mars'in asunto,
+ Tää toinen Eden, puoli-paratiisi,
+ Tää linna, jonka luonto itsellensä
+ Loi turvaks sotaa, saastaisuutta vastaan,
+ Tää onnen heimo, pikku maailma,
+ Tää jalokivi kallis, asetettu
+ Hopeamereen, joka muurina
+ Tai kaivantona sitä suojaa maiden
+ Vähempi-onnisien kateudelta,
+ Siunattu seutu, valtakunta oiva,
+ Englanti, imettäjä valtiasten.
+ Ja emo kuninkaita kantavainen"...[27]
+
+Mitä syvää kotimaan kaipausta ja äidinkielen rakkautta ilmaantuu
+maanpakoon tuomitun Norfolk'in herttuan, Thomas Mowbray'n,
+valituksissa:
+
+ Nyt äidinkieleni, jot' oppinunna
+ Ma neljäkymment' olen ajastaikaa,
+ Englannin kieli mun on jättäminen:
+ Nyt yhtä hyödytön on puheen lahja,
+ Kuin viulu taikka kannel kieletön,
+ Kuin soitin konstillinen, lukkoon pantu,
+ Tai avoimena käteen laskettuna,
+ Jok'ei sit' osaa sormin soinnutella;
+ Te kielen suuhuni nyt vangitsitte,
+ Hampaitten, huulten ristikolla sulkein,
+ Ja juro, tyly tietämättömyys
+ On pantu mulle vanginvartiaksi.
+ Kiltisti hyväilemään lapsenpiikaa
+ Tai koulupojaks olen liian vanha:
+ Siis tuomios on kuolo äänetön,
+ Kun kieleltäni koti-ilman kielsit.[28]
+
+Mutta puhumattakaan näistä kansallistunteen suoranaisista
+puhkeamisista, jotka kuvailevat esiintyväin henkilöin mieltä, -- siitä
+puhumattakaan, että Shakespeare'n draamoissa, niinkuin luonnollista on,
+ilmaantuu sen-aikuisen Englannin puhe-, käytös- ja ajatustapa, vieläpä
+joskus sen kansalliset ennakkoluulotkin, -- muistettakoon esim. Jeanne
+d'Arc Henrik VI:nessa, -- niin Shakespeare'n runouden koko henki on
+yhtäpitävä englantilaisen luonteen ja Englannin maailmanhistoriallisen
+tehtävän kanssa. Englannin kansan parhaat puolet tulevat siinä
+näkyviin: tarkka havaintokyky, raitis huumori sekä terve realismi
+yhdistettynä tosi-siveelliseen katsantotapaan. Englannin
+yhteiskunnassa oli jo vanhimpina aikoina yksityis-ihmisen
+itsetoiminnalla tärkeä sija: samaten Shakespeare'n henkilötkin ovat
+oman onnensa muodostajat. Mutta niinkuin Englantilainen aina pitää
+tosiolot arvossa eikä pane niitä yksityisen mielivallalle alttiiksi,
+niin Shakespearekin tunnustaa historian siveellisten voimain valtaa.
+Luonnollista onkin, että historiallinen draama syntyi Englannissa,
+jossa valtiollinen vapaus ensin vakaantui. Ominaisuus, jota havaitaan
+muissakin Englannin kirjailijoissa, on indiviidisen omituisuuden
+perinpohjainen käsittäminen ja tyysti kuvaileminen; ihan englantilaista
+on myös se toimivaisuuden henki, joka Shakespeare'ssä kaikkialla
+ilmestyy: teko on tosi-draamallisella tavalla näytelmän keskuksena
+ja puheet liittyvät siihen tarkkasanaisina selittäjinä. Mutta
+viimeksi-mainittu ominaisuus on samalla koko aikakauden; sen kuohuva,
+toimelias elämä, täynnä uusia pyrintöjä, vei ihan itsestään
+draamallisuuteen, jonka tähden runous paraasta päästä pukeutui
+näytelmän muotoon, semminkin kun kansojen raikas katsomushalu suuresti
+suosi kaikkia silmin ihailtavia näytäntöjä. Ihmisissäkin oli tavallansa
+draamallinen luonne: nuo kuudennentoista vuosisadan lujatahtoiset,
+kiihkeätunteiset, toimintahaluiset henkilöt ovat oivallisia malleja
+näytelmärunoilijalle; jo ensi silmäyksellä huomataan niiden olevan
+likeistä sukua noiden mahtavain luonteiden kanssa, joita Shakespeare
+esittelee tragediossansa.
+
+Ajan henki muutoinkin monella tavalla kuvautuu Shakespeare'n
+runoudessa. Keskiajan hämärä, vielä itselleen selviämätön
+sisäkohtaisuus kohoaa itsetajunnan piiriin; runouden soihtu luo
+loisteensa kaikkiin sen syvyyksiin, mutta valaisee samalla uuden ajan
+rohkean ajattelun ja yritteliäisyyden kukkuloita. Shakespeare'n runous
+ilmaisee jälkimäisen aatteet, puettuina edellisen romantiseen
+verhoon. Keskiajan haaveellinen taikamaailma tarjoo tyhjentymättömän
+aine-aarteiston runoilijan käytettäväksi; sen kajastus välähtelee
+kaikkialla Shakespeare'n runoudessa; mutta muutamat teokset, esim.
+Juhannus-yön unelma ja Myrsky, ovat kokonaan sen perustukselle
+rakennettuja, vaikka jälkimäinen tosin syvemmän merkityksensä puolesta
+esittelee Shakespeare'n oman ajan rohkeata tutkimushalua, joka koetti
+laskea luonnonvoimat valtansa alle. Mutta tuo keskiajalta peritty
+romantisuus on reformationi-ajankin omituisuutta yhtä hyvin kuin se
+aatteellinen ja käytöllinen uudistuminen, jonka se itse tuotti.
+
+Edellisessä jo mainitsin, että sen-aikuisten rientojen varsinainen
+alkulähde, indiviidin itsenäisyyden halu, on Shakespeare'n runouden
+oikea elinvoima. Tarmokkaat luonteet, jotka oman sielunsa syvyydestä
+ammentavat tiedon siitä, mikä on oikein ja väärin, laativat lakia sekä
+itselleen että aikalaisillensa; mutta jouduttuansa ristiriitaan
+siveellisen maailmanjärjestyksen kanssa, heidän täytyy taipua sen
+ikuisten sääntöjen alle, ja jokaisen kohtalo on hänen oman mielensä ja
+tekojensa tuote. Tämä yksityis-ihmisen vastuun-alaisuus, joka on
+Shakespeare'n maailmankatsomuksen ydin, oli myös protestanttisuuden
+alkuperäinen periaate. Protestanttisuus vaati jokaista raamatun
+tutkimisella muodostamaan itselleen uskonnollista vakuutusta, vaikka
+sitten lisättiin se vaatimus, että tuon vakuutuksen pitää olla
+tunnustuskirjain mukainen. Mutta protestanttisuuden alkupäivinä
+annettiin päätösvalta kullenkin yksityiselle; paavilta ja
+kirkolliskokouksilta siirrettiin siis uskonnollisten ja siveellisten
+asiain ratkaisu ihmisen sydämmeen ja omaan-tuntoon. Niin tottui ihminen
+omaa mieltänsä tarkastamaan ja vastuun-alaisuuden tunne saattoi häntä,
+oudoksuen vasta voitettua itsenäisyyttänsä, tuskallisella pelolla
+karttamaan synnin viettelyksiä. Sentähden vanhempi protestanttisuus
+etupäässä piti silmällä ihmisluonnon pahimpia puolia, julistaen sen
+perin turmeltuneeksi, itsestään mihinkään hyvään kykenemättömäksi. Sen
+johdosta se panikin tuiki vähän arvoa ihmisen tekoihin ja milt'ei
+kokonaan kieltänyt tahdon vapautta.
+
+Shakespeare'ssäkin huomataan tämän katsantotavan seurauksia. Mielellään
+hän tuopi esiin ihmisluonnon varjopuolet, ne hillittömät himot, jotka
+peikkojen tavalla väijyvät ihmisen sydämmessä ja joille hän helposti
+joutuu alttiiksi, jos epäilee maailman siveellistä järjestystä.
+Selvimpiä esimerkkejä on Macbeth, jossa runoilija kuvailee himon valtaa
+ja turmiollisia seurauksia. Samaten tuo syvä sielun salaisuuksien
+tunteminen, jota havaitaan hänen runoudessaan, suureksi osaksi johtunee
+uskonpuhdistuksen tuottamasta sisäisten kohtain tarkastamisesta. Mutta
+toiselta puolen tahdon vapaus on ikäänkuin sykkivänä sydämmenä
+Shakespeare'n näytelmissä, ja kaikki teot, niin hyvät kuin pahatkin,
+vuotavat ihmisen omasta tahdosta. Todellisena näytelmärunoilijana
+Shakespeare käsittää toiminnan ihmis-elämän ytimeksi; hän osoittaa,
+kuinka ihmisen aikeet ja tunteet muuttuvat teoiksi ja semmoisina joko
+edistävät tai vastustavat maailman siveellistä järjestystä, mutta
+tekojen siveellisyydestä riippuu niiden menestys ja henkilön oma
+kohtalo. Tämä aate niin suuressa määrässä hallitsee Shakespeare'n
+runoutta, että esim. Hamletissa toiminnan puutekkin antaa aihetta
+traagilliseen syyn-alaisuuteen. Ihmisen kohtaloa ei ratkaise toimeton
+antauminen hyvän tai pahan valtaan; vaan tositoimintaa häneltä
+vaaditaan, ja teot lähtevät hänen omasta hengestään, niinkuin
+henkensäkin toiselta puolen on hänen edellisten tekojensa tuote. Ja
+vaikka Shakespeare, niinkuin ylempänä sanottiin, mielellään kuvailee
+himojen aikaan-saamia hävityksiä, niin ihmisluonnon paremmillenkin
+puolille tehdään oikeutta, ja iloisella huumorilla hän usein poistaa
+elämän synkkyyden. Realistisena runoilijana hän tosin harvoin asettaa
+eteemme täysin ideaalisia henkilöitä; kuitenkin tapaamme hänen
+runoelmissaan niin jalon ihania luonteita kuin Cordelian ja Mirandan,
+ja pahimpiakin hän valaisee jollakin säteellä, joka luonnollisella,
+inhimillisellä tavalla selittää heidän rikoksensa.
+
+"Määrä määrästä" (Measure for measure) on se Shakespeare'n kappale,
+jossa protestanttisuuden periaatteet selvimmästi ilmaantuvat; se
+näyttää, miten hengellinen ylpeys voi houkutella ihmistä synnin
+pauloihin ja kuinka kaikkien ihmisten, ollessaan armon tarpeessa, tulee
+kärsivällisyydellä antaa muiden hairaukset anteeksi. Mutta tuon
+evankelisen periaatteen kannattaja on nunnaksi aikova katolinen neito,
+ja koko näytelmän aate oikeastaan kääntyy tuota protestanttisuuden
+helmassa syntynyttä teeskenneltyä jumalisuutta vastaan, jota tavattiin
+erittäinkin Puritaneissa ja jota Shakespeare muutoinkin usein
+ruoskitsee. Lisättäköön vielä, ett'emme Shakespeare'ssä kohtaa tuota
+synkkää, kaikkia elämän iloja ja kaunistuksia vihaavaa mieltä, joka
+hänen aikanaan oli yleinen protestanttisissa lahkokunnissa, yhtä vähän
+kuin tuota uskonnollista suvaitsemattomuutta ja turhaa skolastillista
+kiistanhalua, joka siihen aikaan oli protestanttisten uskokuntain
+tunnusmerkkejä. Mikä olisi sen-aikuiselle kuulijakunnalle ollut
+otollisempaa, kuin jos runoilija olisi esitellyt katolisia pappeja
+kavaliksi, ulkokullatuiksi veijareiksi, niinkuin heitä nykyisempinä
+aikoina usein on kuvattu? Mutta Shakespeare päinvastoin jonkunlaisella
+hellyydellä kohtelee katoliskirkon palvelijoita; ajateltakoon esim.
+pater Lorenzoa Romeo ja Juliassa.
+
+Näiden kaikkien johdosta täytynee tulla siihen päätökseen,
+että Shakespeare'n runoudessa tosin havaitaan sen-aikuisen
+protestanttisuuden vaikutusta, vaan että hänen näköalansa kuitenkin
+ulottuu paljoa avarammalle. Shakespeare näyttää, miten maailmassa
+ilmaantuvan sekä hyvän että pahan syyt ovat haettavat ihmisen omasta
+povesta ja miten hän vapaan tahtonsa nojalla vaikuttaa olevaisuuteen ja
+sen kautta omaan kohtaloonsa. Mutta tekojen seurauksia ja maailman
+kokonaisuutta hallitsee korkeampi voima; vaan tämän tarkoitukset
+toteutuvat ihmisen toiminnan kautta ikuisen maailman-järjestyksen
+mukaan. Vasta tällä kannalla todellinen traagillisuus ja todellinen
+koomillisuus ovat mahdolliset, koska molempain ehto on ihmisen
+siveellinen vapaus. Shakespeare on siis ensiksi antanut runollisen
+muodostuksen sille maailmankatsomukselle, joka antiikkisen sivistyksen
+rauettua oli ylenevä kristin-uskon kylvämistä siemenistä, -- sille
+maailmankatsomukselle, joka näkee siveellisen maailmanjärjestyksen
+toteutuvan ihmishengen toiminnan avulla. Nähtävästi hänen
+katsantotapansa johtuu niistä mahtavista liikkeistä, jotka vuosisadan
+alkupuolella uudistivat kaikki henkiset olot, ennenkuin ne supistettiin
+erityisten uskonkaavojen ahtaisin rajoihin. Shakespeare'n runous
+edustaa siis koko tuota valtavaa aatevirtaa, josta uskonpuhdistuskin
+sai alkunsa, eikä mitään siitä erkaantunutta sivuhaaraa.
+
+Shakespeare'n runous on niinmuodoin puheena olevan aikakauden
+aatteellisen uudistuksen etevin kuvaaja, sen kypsin loppuhedelmä, eli
+toisin sanoen: se on vuosisadan vuolaassa virrassa ikäänkuin levollinen
+poukama, johon rajuna, rauhattomana ajan koski kuohuen syöksyy; siinä
+vielä näkyy kosken pyörteitä ja vaahtoa ja vierivin aalloin vesi siihen
+rientää, mutta samalla se tyynenä kuvastelee sinistä taivasta ja
+selvästi jo näkyy virran vastainen suunta. Niin ei Shakespeare'n
+runouskaan ole ainoastaan hänen aikansa ja kansansa syvimpäin tunteiden
+ja ajatusten ilmoittaja; vaan hänen maailmankatsomuksensa on
+pääpiirteiltään vielä sama kuin nykyajan ja hänen neronsa tuotteet ovat
+runsasten aatevarojensa nojalla paremmin kestäneet aikojen vaihtelevat
+mielipiteet kuin moni muu, iältänsä nuorempi runoteos. Racine'n
+tragediat ja Pope'n opetusrunoelmat, joita ihaeltiin syvimmän
+runollisuuden tai elämänviisauden esikuvina, silloin kun Shakespeare
+oli melkein unohduksiin joutunut, eivät enää voi innostuttaa nykyistä
+lukijakuntaa, saatikka vaikuttaa kirjallisuuden muodostumiseen; vaan
+nuo säännöttömyydestään usein soimatut, Globe-teaterin näyttelijän
+ihmeelliset teokset yhä vielä elähyttävät draamallista runoutta. Onpa
+vasta nykyisempi aika oikein oivaltanut Shakespeare'n runouden
+sisimmäisen luonteen.
+
+Syynä Shakespeare'n runouden ikuiseen nuoruuteen on epäilemättä, paitsi
+sen syvää aatteellista pohjaa, hänen esitystapansa erinomainen
+luonnollisuus. Me näemme kaikki henkilöt, kaikki tapaukset niin
+elävinä, niin monipuolisina edessämme, että meidän täytyy niitä
+arvostella aivan kuin todellisuuden ilmiöitä, joita jokainen mielellään
+selittelee oman katsantotapansa mukaan. Sentähden Shakespeare'n
+kuvaelmat eivät milloinkaan vanhene, vaan pysyvät yhtä tuoreina
+kaikkina aikoina. Shakespeare antaa henkilöin itse puhua puolestaan ja
+kätkee oman ajatuksensa siihen aatteesen, joka salaisena voimana
+hallitsee toiminnan juoksua. Hänen esitystapansa on tosirealistinen, ei
+ainoastaan äsken mainitun puhtaan objektiivisuuden tähden,
+vaan siinäkin, että luonteet kuvataan täydellisesti, kaikkine
+omituisuuksineen; ne puolet, jotka eroittavat yksityishenkilön kaikista
+muista henkilöistä, astuvat niinmuodoin etupäässä huomioon. Henkilöt
+eivät siis edusta ihmisluonteen yleisiä päämuotoja eli tyyppejä, vaan
+ovat eläviä ihmisiä, joilla kullakin on oma erityinen sielu-elämänsä;
+sentähden voimme, ikäänkuin kirkkaassa kuvastimessa, katsoa heidän
+sydämmensä syvimpään pohjaan. Tätä runouden ihannetta, joka asettaa
+eteemme luonteet kokonaisuudessaan, sopii paraiten nimittää
+_karakteristiseksi eli luonteiseksi_. Luonteisen taidetavan
+piirissä ei kauneus ole yksityiskuvaelmissa, vaan niiden muodostamassa
+suuressa yhteiskuvassa; yksityisihmisten tai erinäisten kohtien ei
+tarvitse vastata ihanteellisuuden vaatimuksia: välisti ne saattavat
+olla rumiakin; mutta kaikkien sopusoinnusta syntyy ideaali.
+
+Shakespeare'n realismiin yhtyy kuitenkin mitä puhtain idealismi;
+aatteen valta tulee kaikkialla näkyviin. Eikä aate pysy henkilöin
+toiminnalle vieraana, paljaana ulkonaisena voimana, vaan toteutuu juuri
+heidän kauttansa. Sentähden Shakespeare selvemmin kuin mikään muu
+runoilija osoittaa historian todellista henkeä; samalla kuin näemme
+yksityis-ihmisen sielu-elämän, astuvat silmiemme eteen ne siveelliset
+voimat, jotka ohjaavat ihmiskunnan vaiheita. Siitäpä syystä
+Shakespeare'n draamat ovat saavuttaneet yhä enemmän suosiota ja tulleet
+yhä syvemmältä ymmärretyiksi, mitä täydellisemmin on ruvettu tajuamaan
+historiallisten voimien valtaa, niinkuin myös indiviidisen omituisuuden
+merkitystä sekä näiden molempain keskinäistä suhdetta.
+
+Shakespeare'n draamat ovat Englannin runouden loistokohta, samalla kuin
+ne ilmaisevat uuden ajan kuvausvoiman korkeimman edistys-asteen. Vaan
+Englannin kansanhengessä oli kyllin runollisuutta, ett'ei sen voima
+uupunut tuon jättiläisneron synnyttämiseen. Tosin runouden virta jo
+Shakespearen loppu-iällä alkoi kääntyä toiseen suuntaan. Sitten tuli
+Puritanien ja Indepedentien aikakausi, joka oli runoudelle, varsinkin
+draamalle, tuiki epäsuosiollinen; kuitenkin yksi runoilijan nimi sitä
+kaunistaa, John Milton, jonka "Menetetty paratiisi" voi palkita paljon,
+mitä hänen aikansa henki on hävittänyt. Siinä runoelmassa (ja sen
+jatkossa, "Jälleen löydetyssä paratiisissa") perin protestanttinen
+maailmankatsomus sai runollisen kirkastuksensa. Stuartien palattua
+pääsi uusi runouden suunta voitolle. Sen-aikuisen kirjallisuuden
+pää-ominaisuudet olivat sileäksi sievistetty ulkomuoto ja
+kaavanmukainen säännöllisyys, terävä iva ja hieno sukkeluus, vaan sen
+ohessa proosallinen opettavaisuus, joka kuitenkin sopi yhteen löyhän
+kevytmielisyyden kanssa. Yhtyen silloin yleisesti vallitsevaan
+ranskalaiseen taide-aistiin, kesti tämä suunta pääasiallisesti
+kahdeksannentoista vuosisadan loppupuoleen asti, jolloin kansanrunouden
+elähyttävästä vaikutuksesta raikkaampi ja luonnollisempi runollisuus
+kohosi kirjallisuutta hallitsemaan. Kuitenkin oli jo aikaa ennen, saman
+vuosisadan alkupuolella, Englannissa ensiksi ruvettu vastustamaan
+ranskalaista taideaistia romaanikirjallisuuden alalla (Goldsmith,
+Fielding y.m.). Kuinka Englannin runous sitten muodostui, Walter
+Scott'in, Byron'in ja Dickens'in aikoina, se on yhteydessä Euroopan
+kirjallisuuden nykyisempien vaiheitten kanssa eikä siis ole tässä
+paikassa puheeksi otettava. Viitattakoon vaan siihen, että useat niistä
+ominaisuuksista, joita tapaamme Shakespeare'ssä, meitä kohtaavat
+Englannin kirjallisuuden uudempinakin ajanjaksoina: tarkka
+havaintokyky, ihmisluonteiden ja heidän omituisuuksiensa tyysti
+kuvaileminen, terve realismi ja suuri taipumus humoristiseen
+esitystapaan. Nämä kaikki antavat englantilaiselle runoudelle erityisen
+kansallisen luonteen.
+
+
+
+
+YHDEKSÄS LUKU.
+
+Espanjan runous ja tekoklassiilisuus Ranskassa.
+
+
+Kun uusi henki, muinais-ajan tiede- ja runo-aarteiden herättämä, rupesi
+puhaltamaan kautta Euroopan, virisi runouden liekki etenkin kolmessa
+maassa, Italiassa, Englannissa ja Espanjassa. Luonnolliset olot
+liittivät Italian runouden muinaisklassilliseen kirjallisuuteen;
+Englannin ja Espanjan runotuotteet sitä vastoin eivät ole välittömästi
+lähteneet antiikin vaikutuksesta, vaan ovat itsenäisempiä, uuden ajan
+oloista alkunsa saaneita. Englannin runous on kaikin puolin ajan
+voimakkaan, kaikki valtaavan ja uudistavan hengen ilmaisija; Espanjan
+runotar on renaissance-ajalta vaan lainannut loistavan, klassillisen
+pukunsa, mutta edustaa muutoin tuota jyrkkää, umpi-uskoista
+katolisuuden muotoa, jonka vanha uskonto Tridentin kirkolliskokouksessa
+oli itsellensä omistanut. Englannin ja Espanjan ihanteet ovat siis
+suorat vastakohdat, niinkuin ne maatkin, jotka ne ovat tuottaneet.
+Englannissa oli vapaat yhteiskunnalliset laitokset, kansan suosion
+kannattama kuningasvalta, itsenäisesti muodostuva hengellinen elämä,
+Espanjassa sitä vastoin synkin yksinvalta, indiviidin vapaus
+supistettuna mitä ahtaampiin rajoihin, umpisilmäinen uskonkiihko ja
+inkvisitioni-oikeustot. Mutta niiden kehittymisessä on kuitenkin paljon
+yhtäläisyyttäkin. Molempain kansain, sekä Englannin että Espanjan,
+täytyi voittaa takaisin oma maansa vieraitten anastajain alta, vaikka
+eri tavalla: Englannissa valloittajat ja vallan-alaiset rauhallisesti
+sulautuivat yhdeksi kansaksi; Espanjassa muukalaiset masennettiin tulen
+ja miekan avulla. Vasta kun taistelu Maureja vastaan oli lakannut,
+pääsi Espanjan kansallisuus täyteen voimaansa; mutta samaten
+Englanninkin tuli kestää "Ruusujen" verinen taistelu, ennenkuin sen
+henkinen elämä nousi täyteen kukoistukseensa. Vaan kummassakin maassa
+oli sodan ja levottomuuden hedelmänä vahva, omaperäinen kansallisuus;
+kumpasessakin runous orastaa ihan itsenäisesti, yleten kotimaisesta
+juuresta, ja etupäässä näytelmärunous kohoaa kansallisen katsomustavan
+ilmoittajaksi.
+
+Alinomainen sota, jota Espanjalaiset isänmaansa ja uskontonsa puolesta
+kävivät muhammedilaisia vastaan, viritti heissä palavan rakkauden
+katolis-uskontoon, joka rakkaus sai vielä enemmän sytykettä heidän
+luontaisesta kiihkeydestään ja haaveksivaisuudestaan. Näissä
+taisteluissa myös varttui Espanjalaisten ritarillinen mieli ja
+vilpistelemätön vasalli-uskollisuus, jotka ominaisuudet milt'eivät
+eriämättömästi yhdistyneet heidän kansallisluonteesensa, Niinpä tuo
+jalo, romantinen ritarisuus, jonka aate oli Ranskasta kotoisin, siellä
+tapasi hedelmällisen maan-alan, jossa se uhkeasti versoi, vieläpä
+ulommaksikin leviten, Arabialaisten keskeen. Sellainen henki ilmaantuu
+jo Cid-runoissa, Espanjan kansan vanhoissa romansseissa.
+
+Mutta Espanjassakin aika teki tehtävänsä. Keskiajan ritarisuus muuttui
+tyhjäksi kiiltokuoreksi; ritaritarinoista tuli pöyhkeilevät
+haaveilemiset, -- tyhjät, mahdottomat jutut. Juuri Espanjassa,
+romantisuuden luvatussa maassa, Cervantes'in ivallis-humoristinen
+kertomus, Don Quixote de la Mancha, hajotti keskiajan ihanteen. Se oli
+samalla ensimmäinen varsinainen romaani, tämän sanan nykyaikaisessa
+merkityksessä; sillä se asettuu tosiolojen pohjalle ja kuvailee
+ihmisluonteen sisällistä kehkiämistä, ollen yht'aikaa syvämielinen
+vertauskuva ihmis-elämän pyrinnöistä. Tässä teoksessa puhaltelee vielä
+kuudennentoista vuosisadan virkeä tuuli; siinä huokuu raikas henki,
+terve, realistinen koomillisuus; sen puolesta se suuresti eriää
+seitsemännentoista vuosisadan draamallisista tuotteista, varsinkin
+Calderon'in näytelmistä, jotka kaiken sulonsa ja ihanuutensa ohessa
+ovat ylen sievistettyjä, hovin ja kirkollisuuden kaavoihin sidottuja.
+Sillä jos Cervantes keskiajan ritarisuus-ideaalilta hävittikin pyhyyden
+loisteen, niin vanha ajatustapa kuitenkin pysyi, se kun jo oli syvälle
+juurtunut kansan luonteesen. Mutta se harras into ja uljas itsenäisyys,
+jotka ennen olivat elähyttäneet Kastilian ja Arragonian ritarillisia
+ylimyksiä, hävisivät häviämistään, sitä myöten kuin yksinvalta ja
+kirkon mahtavuus korkeammalle kohosivat. Hurskas kirkollinen mieli,
+ritarin arka kunniantunto ja luja uskollisuus vanhaa hallitsijasukua
+kohtaan muuttuivat tuimaksi uskonvimmaksi, turhain kunniansääntöjen
+orjuudeksi ja kuninkuuden jumaloitsemiseksi. Aikaisemmissa
+näytelmärunouden tuotteissa (esim. Lope de Vega'n draamoissa) on
+kuitenkin paljoa raittiimpi ja vapaampi henki.
+
+Espanjalaisten näytelmät olivat sekä alkuperänsä että koko
+järjestyksensä ja henkensä puolesta tosi-kansallisia. Sentähden kaikki
+säätyluokat hartain mielin niitä katselivat, ja teateri oli vilkkaassa
+vuorovaikutuksessa yleisön kanssa. Se sai täydellisimmän muodostuksensa
+Lope de Vega'n, Tirso de Molina'n ja olletikkin Calderon'in kautta;
+etenkin viimeksi-mainitussa nähdään yllämainitut espanjalaisen
+näytelmärunouden ominaisuudet.
+
+Sitä aatepiiriä, jossa liikkuu Espanjan draama, sopii osoittaa kolmella
+sanalla: uskonto, kunnia, vasalli-uskollisuus. Kaikki kolme käsitetään
+ihan abstraktisesti, -- ei sisällisen henkensä ja tarkoituksensa, vaan
+yksin-omaan ulkonaisen muotonsa puolesta. Kaikkialla on pääasiana
+merkki, ulkonäkö, säätönäinen tapa. Eräässä Calderon'in näytelmässä
+tekee päähenkilö mitä pahimmat rikokset, murhaa, rikkoo luostarin
+rauhan, ryöstää sieltä nunnan, y.m.; mutta paljas ulkonainen kunnioitus
+kristin-uskon symbolia, ristiä, kohtaan pelastaa hänet ansaitusta
+rangaistuksesta, jopa saattaakin hänet vihdoin taivaan iankaikkiseen
+iloon. Tavallisimpia ristikohtauksia espanjalaisissa näytelmissä on
+vastariita jonkun luonnollisen tunteen ja ritarillisen kunnian tai
+kuninkaalle osoitettavan kuuliaisuuden välillä, taikka myös molempain
+viimeksi-mainittujen kesken. Sillä kunnian rinnalla kaikki muu on
+halpana pidettävä; vaan kunniankin pitää hallitsijan tahdon edestä
+väistymän syrjälle. Clotaldo "Elämä on unelma" nimisessä näytelmässä,
+kun epäilee, pitääkö hänen antaa lapsensa kuninkaan vihalle alttiiksi,
+lopettaa vihdoin arvelunsa sanoen: "Miksi epäilen? Eikö alamaisen
+uskollisuus ole tärkeämpi kuin henki ja kunnia?" Ja vähää edempänä hän
+vertailee kunniaa eli mainetta heikkoon astiaan,
+
+ Joka koskettaissa särkyy,
+ Tuulahduksestakin saastuu,
+
+ja lisää: mitä jalo siis voi muuta tehdä kuin uhkamielisesti heittäytyä
+vaaroihin kunniansa takaisin voittaaksensa?[29]
+
+Pyreneitten niemimaa on vanhastaan ollut mitä erilaisimpien
+kansallisten vaikutusten alainen. Iberiläisiin alku-aineksiin on
+aikojen kuluessa sekaantunut keltiläisiä, roomalaisia, germanilaisia,
+arabialaisia aineita. Samanlainen moninaisuus ilmaantuu Espanjalaisten
+koko maailmankatsomuksessa, etenkin kuvaustaiteessa ja runoudessa.
+Espanjan maalaustaide koetti Belgialaisten tavalla yhdistää
+Alankomaalaisten realismin Italialaisten puhdasmuotoiseen kauneuteen,
+itse puolestaan siihen lisäten mystisen haaveksivaisuuden.
+Mainitut ominaisuudet ovat niin-ikään Espanjan runouden pääpiirteet.
+Jo Roomalaisvallan aikana olivat Hispanian latinankieliset
+kirjailijat tunnetut pöyhkeäpuheisuudestaan, "grandiloquentia", ja
+samanlainen uhkea koreapuheisuus kohtaa meitä uudemmankin Espanjan
+kirjallisuudessa. Muinaiskansojen plastillisuuden aisti ja tarkka
+säännöllisyys, keskiajan haaveksivainen mielikuvitus ja Itämaan hohtava
+värien runsaus ovat yhdessä luoneet tuon ylen sievistyneen,
+vertauksista ja kaunopuheisuuden kukkasista loistavan esitystavan, joka
+lukijata lumoo Calderon'in runotuotteissa. Espanjalainen näytelmä
+muistuttaa antiikkisesta siinä, että olevaiset olot vallitsevine
+mielipiteineen ovat tapausten määrääjinä niinkuin sallimus
+kreikkalaisessa draamassa;[30] rakkauden, kunnian ja lojaliteetin la'it
+semmoisinaan johtavat yksityisen toimintaa, eikä indiviidi ota näitä
+toimintansa ohjeita omasta hengestään, vaan noudattaa, milt'ei
+vaistomaisesti, säätönäistä ajatustapaa. Yksityishenkilö jääpi syrjälle
+yleisten lakien ja olojen tähden. Sentähden indiviidin omituisuutta ei
+oteta kuvattavaksi; henkilöt ovat enemmän tyyppejä, yleisten
+luonteenlajien edustajia, kuin erityisluonteita. Tällaisessa draamassa
+ei ole vapaalla tahdolla paljon sijaa. Sentähden tapaukset -- ihan
+päinvastoin kuin Shakespeare'llä -- eivät ole seurauksina
+erityishenkilöin omista tunteista ja teoista, vaan salaisten,
+yliluonnollisten voimain vaikuttamia; toiminnan tärkeimmät käänteet
+tapahtuvat usein ihmeen kautta. Siihen katoo yksityishenkilön
+vastuun-alaisuus, ihminen ei voi muuta kuin umpisilmin heittäytyä
+noiden yliluonnollisten voimien valtaan ja niiltä odottaa
+pelastustansa. Ihme haihduttaa tosi-elämän tyhjäksi unelmaksi, eikä
+unelmalla ja tosi-elämällä ole tarkkaa eroitusta, mitä siveelliseen
+vastuun-alaisuuteen tulee. Tämä kaikki on perin keskiaikaista,
+katolista; sillä ulkonaisten keinojen ja ihmeiden avulla toivoo hurskas
+katolilainen pääsevänsä osalliseksi jumalalliseen autuuteen. Miten
+kaikki vaikuttimet ovat yliluonnollisten voimain hallussa, näkyy
+selvästi esim. Calderon'in syvä-aatteisessa näytelmässä "Mahtava
+manaaja". Paholaisen juonien kautta ajattelija Cyprianus joutuu hänen
+ansoihinsa; opittuansa pahalta hengeltä loitsutaidon koettaa hän saada
+hurskaan Justinan valtahansa; mutta varjellaksensa viattoman neidon
+mainetta lähettää Jumala valekuvan Cyprianon luoksi. Silloin hän,
+toivossansa pettyneenä, pakoittaa paholaisen ilmoittamaan, kuka
+valekuvan on lähettänyt, ja saapi hänen suustaan kuulla jumalallisen
+totuuden. Havaittuaan, miten Jumala pitää huolen niistä, jotka häneen
+turvautuvat, pyrkii hän vapaaksi Saatanan orjuudesta ja pelastuu
+kärsittyänsä martyyrikuoleman.
+
+Tuo haaveksivainen mystisyys antaa Espanjan draamalle jotain
+satumaista, jonkunlaisen silmiä häikäisevän taikavalon, joka yhdessä
+sulosointuisen kielen ja loisteliaan esitystavan kanssa ei voi olla
+mielikuvitukseen mahtavasti vaikuttamatta. Jännittävä voima, kuvausten
+väririkkaus ja hehkuvat tunteet enentävät vielä tuota vaikutusta.
+
+Mutta tämän komeuden ja haaveksivan romantisuuden rinnalla käy
+espanjalaisessa runoudessa toinenkin suunta: jykeä, koristamaton
+realismi. Realismin varsinainen edustaja on Cervantes, niinkuin jo
+ylempänä sanottiin. Mutta muuallakin tapaamme sitä Espanjan
+kirjallisuudessa: raikas, karkea leikki- tai pilkkapuhe ei ole suinkaan
+vastoin Espanjalaisten luonnetta. Sitä osoittavat muun muassa nuo
+koomilliset henkilöt, Clarin'it y.m. jotka vakavanlaatuisissa
+näytelmissä ovat toimissaan ja puheissaan ikäänkuin päähenkilöin
+parodiiana. Selvä järki ja kuiva, jokapäiväinen ymmärrys purkaa
+romantisuuden tuulentuvat, ihan kuin Sancho Pansa on pilviä hapuilevan
+isäntänsä, La Mancha'n ritarin, alinomainen seuraaja ja vastakohta.
+Mainittuun realistiseen suuntaan kuuluvat myös Espanjassa syntyneet
+seikkailija-romaanit, jotka saivat paljon mukailijoita muualla
+Euroopassa.
+
+Italian, Englannin ja Espanjan jälkeen Ranska peri kirjallisen
+hegemonian Euroopassa. Keskiajan lopulla saavutettuansa valtiollisen
+yhteyden, olisi se varmaan jo ennenkin kohonnut runollisen tuotantonsa
+kukkuloille; sillä vilkkaan henkisen elämän merkkejä huomataan jo
+kuudennella-toista vuosisadalla, jolloin Montaigne ja Charron toivat
+esiin skeptillisiä mietteitänsä ja Bodin ajatteli yhteiskunnan
+uudistamista. Mutta veriset Hugenotti-melskeet eivät suoneet runouden
+kukoistumiselle tarpeellista lomaa; vasta Henrik IV:nen kautta
+palautettiin rauha ja turvallisuus. Seitsemännellä-toista vuosisadalla
+alkoi vihdoin ranskalaisen runouden loisto-aika. Kardinaali Richelieu,
+jonka huolenpito ulottui kaikkialle ja joka harrasti järjestystä ja
+keskikaikkisuutta niin valtiotoimissa kuin muillakin aloilla, koetti
+ranskalaisen akatemian perustamisella saada aikaan yhtämukaisuutta
+kielen ja kirjallisuuden viljelemisessä. Siitä alkain on Ranskan
+kirjallisuuden etevimpiä tunnusmerkkejä tuo ulkomuodon säännöllisyys ja
+ajatuksen suppea selvyys, joka on saattanut sitä suuresti vaikuttamaan
+muidenkin kansojen kirjallisuuteen. Mutta ylenmääräinen säännöllisyys
+oli haitaksi runouden vapaalle varttumiselle; Ludovik XIV:nnen suosio
+muutti sen hovirunoudeksi ja se sidottiin hovi-etiketin jäykkiin
+kaavoihin. Muinaisroomalainen kirjallisuus, joka paraasta päästä oli
+mukaeltu kreikkalaisten esikuvain jälkeen, julistettiin korkeimmaksi
+taideaistin malliksi ja mukaileminen niinmuodoin runoustaiteen
+tarkoitusperäksi. Mutta onnellinen sallimus oli siihen aikaan
+kasvattanut Ranskassa suuren joukon eteviä miehiä, joissa Ludovik XIV:n
+yksinvalta ja hovin hengetön säännöllisyys eivät voineet tukehuttaa
+entisten aikain vapaampaa henkeä. Niinkuin Espanjassa Cervantes
+ja Lope de Vega käyvät Calderon'in edellä, niin Molière'n tuore ja
+kansan-omainen koomillisuus ja Corneille'n voimallinen runollisuus
+tulivat ennen Racine'n ulkomuodoltaan täydellisiä, vaan ylen
+sievennettyjä, kuninkuutta ylistäviä näytelmiä.
+
+Ranskan kirjallisuuden kehitys oli kaikin puolin ajan muuttuneen hengen
+mukainen. Se itsenäisen ajattelemisen ja toimimisen suunta,
+joka oli vallinnut kuudennella-toista vuosisadalla, raukesi
+seitsemännellä-toista melkein koko Euroopassa, vaihtuen ahdasjärkiseksi
+umpi-uskoisuudeksi ja ehdottomaksi kuuliaisuudeksi yksinvaltiasta
+kohtaan. Yksinvallalla oli tärkeä tehtävänsä valtio-elämän
+muodostumisessa; se masensi nuo mahtavat vasallit, jotka eroittavaisena
+muurina tunkeutuivat hallitsijan ja kansan välille, ja yhdisti
+kansakuntain hajalliset osat lujaksi kokonaisuudeksi, siten valmistaen
+alaa tosi-kansalliselle edistykselle; mutta sen ilmauminen ja
+kasvanto on historian kurjimpia lehtiä. Westfahlin rauhan jälkeen,
+seitsemännentoista vuosisadan loppu- ja kahdeksannentoista
+alkupuolella, ei ole politiikkia määräämässä mikään muu, kuin
+ruhtinaitten yksityiset edut, Euroopan tasapainon varjossa. Aikakirjat
+eivät tiedä muuta kertoa kuin hovijuonia ja kavaluutta. Maita ja
+kansoja valtiaat vaihtavat keskenään kuin kauppatavaraa. Turha
+säännöllisyys vallitsee juhlamenoissa ja seura-elämässä sekä
+säätyluokkain keskinäisissä suhteissa; peruukit, puuterit ja
+pönkkähameet kuvailevat ulkonaisesti aikakauden luonnetta. Sama
+itsenäisyyden puute, sama pikku-seikkoihin kiintyminen, sama tyhjiin
+muodon asioihin takertuminen ilmaantuu henkisessäkin elämässä,
+tieteessä ja uskonnossa. Se on oikea-uskoisuuden kultainen aikakausi,
+jolloin jumaluusoppineet kiivaasti riitelevät vähäpätöisimmistäkin
+uskonkappaleista, jolloin teologia karsain silmin vartioitsee jokaista
+filosofian uutta askelta, jolloin protestanttisissakin maissa
+väärä-uskoisia vainotaan ja noitia poltetaan. Ihmekkö siis, jos
+semmoisella aikakaudella antiikin malliteokset, jotka olivat
+elähyttäneet Italian, Englannin ja Espanjan kirjallisuutta, kehoittaen
+niiden runoilijoita omavaraiseen henkiseen työhön, Ranskassa muuttuivat
+jäykäksi kaavaksi, kovaksi kahleeksi, johon kuvausvoiman vapaata
+toimintaa pyydettiin pinnistää? Eikä runoustaide ajan katsantotavan
+mukaan ollutkaan mikään runollisen innostuksen tuote, vaan opittujen
+sääntöjen mukaan laadittu esitysmuoto, jolla kirjailija sievällä ja
+miellyttävällä tavalla taisi tuoda esiin ajatuksiansa.
+
+Vaikka Boileau ja muut Ranskan runouden lainsäätäjät asettivat
+muinaisklassillisen, etupäässä roomalaisen, kirjallisuuden ylimmäiseksi
+malliksi, eivät he kuitenkaan oikein älynneet antiikin henkeä eivätkä
+niitä sääntöjäkään, joita muinais-ajan runoilijat olivat noudattaneet.
+Tunnettu on, kuinka he väärin selittivät Aristoteleen opin draaman
+rakennuksesta, vaatien noita kolmea, kuuluisaksi tullutta yhteyttä:
+ajan, paikan ja toiminnan. Racine'n kreikkalaisissa sankareissa ja
+roomalaisissa sotapäälliköissä piilee Versaillesin liukkaat hoviherrat
+Ludovik XIV:n ajoilta. Niin kansallinen omituisuus, vaikka vastoin
+tarkoitusta ja julki lausuttuja sääntöjä, näissäkin runotuotteissa
+valvoi oikeuttansa. Mutta täysin kansallinen ei tämä runous kuitenkaan
+ollut; sillä sen näköpiiri ei ulottunut ulkopuolelle hovin
+ahdasrajaista alaa. Selvää on, ett'ei se semmoisena voinut
+elähyttävästi vaikuttaa kansan kokonaisuuteen; mutta se loisto, minkä
+useat nerokkaat kirjailijat sille antoivat, sen sorea hienous ja tarkka
+ulkomuoto, jotka kaikin puolin vastasivat sen-aikuista kauno-aistia,
+hankkivat sille suosiota sekä Ranskan ylhäisemmissä säätyluokissa että
+muidenkin maiden sivistyneissä.
+
+Ranskan runouden muodostus riippui osittain siitä, että se oli
+hovirunoutta, mutta osittain myöskin Ranskalaisten kansallisluonteesta.
+Romanilaisilla on ylipäänsä suuressa määrässä muodon aistia, joka antaa
+kaikille heidän tuotteillensa miellyttävän somuuden. Sen lisäksi tulee
+Ranskalaisissa selvästi huomattava taipumus kaikkeen, mikä on
+säännönmukaista; järjestävä äly ja terävä arvostelukyky ovat heidän
+luonteessaan paljoa valtavammat, kuin syvä-aatteinen mietiskely tai
+harras tunteellisuus. Heidän vilkas mielensä innostuu helposti uusiin
+aatteisin ja ryhtyy arvelematta niiden toimeen-panoon; sentähden he
+usein ilmaantuvat alkuun-panijoina historian suurissa käännekohdissa.
+Mutta aatteet pysyvät enimmiten yleisinä, abstraktisina; niiden
+tarkempi muodostus ja erityisoloihin sovittaminen jääpi muiden kansojen
+tehtäväksi. Aatteiden abstraktinen ylevyys huomataan runoudessa siinä,
+etteivät henkilöin erityiset tunteet ja luonteen-ominaisuudet hallitse
+toiminnan menoa ranskalaisessa draamassa, vaan nuo ihan muodollisesti
+ymmärretyt kunnian, uskollisuuden ja hyvien avujen käsitteet, aivan
+niinkuin Espanjalaisillakin. Siinä suhteessa onkin Espanjan runous
+suorastaan vaikuttanut ranskalaiseen kirjallisuuteen. Sama ranskalaisen
+hengen ominaisuus näkyy myös luonteiden kuvauksessa. Ranskan n.s.
+klassillisissa näytelmissä ei esitetä mitään varsinaisia luonteita,
+vaan ainoastaan yleisiä tyyppejä, vieläpä ihan määrättyjä, joiden
+ajatus- ja toimintatavan lukija tai katsoja jo edeltäpäin tarkoin
+tuntee.
+
+Ranskan kansan yllämainittujen ominaisuuksien ohessa sen sievä
+seurustelutaito ja hieno sukkeluus yleensä astuvat näkyviin sen
+kirjallisissa tuotteissa. Tietty on, että komedia on niiden varsinainen
+ala. Vapaammin kuin tragediankirjoittajat osasi Molière käyttää neronsa
+lahjaa, yhdistäen kaikki ranskalaisen kuvausvoiman parhaat puolet,
+mutta usein poiketen tekoklassillisuuden ankarista säännöistä. Hän loi
+Ranskalaisten luonne- eli karakteerikomedian, joka ei kuitenkaan ollut
+luonteinen samassa merkityksessä kuin Shakespeare'n näytelmät. Molière
+ottaa komedian keskustaksi henkilön, joka edustaa jotain erityistä
+ihmisluonnon puolta, esim. saiturin, ulkokullatun, ihmisvihaajan
+j.n.e.; sitten hän saattaa häntä erilaisiin olosuhteisin,
+näyttääksensä, miten tuo kuvattava ominaisuus ilmantuu kussakin eri
+tilassa, ja muodostaa näytelmän muut henkilöt saman tarkoituksen
+mukaan. Pääluonnetta valaistaan siis ainoastaan yhdeltä puolelta; me
+opimme tuntemaan saiturin tai ulkokullatun, vaan emme tutustu
+kokonaiseen ihmisluonteesen, sillä henkilön muut ominaisuudet jäävät
+meiltä hämärään. Molière'nkin henkilöt, vaikka mestarin kädellä
+piirretyt, ovat enemmän tyyppejä kuin varsinaisia luonteita. Mutta
+samalla kuin hän mallikkaasti kuvailee yleis-inhimillisiä heikkouksia,
+on hän peri-ranskalainen kiireestä kantapäähän ja juuri sen kautta nuo
+yleiset tyypit saavat elävän värityksen. Se mainio koomillinen voima,
+mikä uhkuu hänen näytelmissään, pysyttää ne iäksi päiväksi
+maailmankirjallisuuden etevimpien teosten joukossa.
+
+Ranskan kieli pääsi Ludovik XIV:n ajoista asti Euroopan hovien ja
+mahtavien yleiseksi puhekieleksi, Ranskan muodit ja käytöstavat
+hallitsivat seura-elämää ja kirjallisuuskin kaikkialla taipui sen
+herruuden alle. Silloin Ranskan taideaisti ohjeineen kaavoineen
+tunnustettiin yksinvaltiaaksi runoudenkin alalla. Vaikka se,
+epäkansallisena ja kuvausvoiman vapautta masentavana suuntana, ei
+voinut tosi-runoutta kypsyttää, on kuitenkin myönnettävä, että sillä on
+ollut tärkeä kasvattajan virka kansojen esteetisessä kehityksessä. Sen
+merkitys on siinä, että se Euroopan kirjallisuuteen istutti antiikilta
+perityn säännöllisyyden ja muodollisen kauneuden aistin, vaikka tosin
+yksipuolisesti käsitettyinä; myöhempi aika on sitten muinais-ajan
+alkuperäisistä teoksista osannut tuoda ilmi sen ihanteet eheinä,
+väärentämättöminä.
+
+Vaan joutuipa kahdeksastoista vuosisata, joka ihmiskunnan
+näköpiiriin toi vallan uusia aatteita. Ihmisen luonnolliset oikeudet,
+yksityis-ihmisen vapaus, historiallisiin ja kansallisiin oloihin
+katsomatta, ne olivat ajan tunnussanat. Ranska oli tämän liikkeen
+varsinainen kotomaa. Vaan eipä se Ranskassa eikä muualla, missä se
+yksin-omaisesti pääsi vallitsemaan, kyennyt luomaan mitään uutta,
+mahtavampaa runoutta; sen yht'aikaa kumouksellinen ja kosmopoliitinen
+henki ei sitä myöntänyt. Mutta samaan aikaan ensimmäiset itsetajuisen
+kansallistunnon enteet rupesivat ilmaantumaan. Kansojen itsenäisyyden
+tunne nousi ranskalaista taideaistia vastustamaan ja loi päältänsä
+vieraan ikeen, ensin Englannissa, sitten Saksassa ja muissa Euroopan
+maissa. Uudet, muualla syntyneet ihanteet vaikuttivat sitten
+puolestaan Ranskan kirjallisuuteen; sielläkin kukistui "klassicismi",
+tekoklassillisuus, ja uusi romantinen runoilu astui sen sijaan. Silloin
+tapahtui se omituinen seikka, että sama suunta, joka Saksassa
+"romantisena kouluna" oli liittynyt perin kansallisiin harrastuksiin,
+Ranskassa päinvastoin viittasi ulkomaahan, ottaen esikuvansa ja
+aineensa muilta mailta ja koettaen todenmukaisesti kuvailla niiden
+kansallisia ja paikallisia omituisuuksia. Ettei ranskalaisen luonteen
+itsenäisyys kuitenkaan siihen sortunut, ei tarvinne mainita. Sen
+jälkeen on Ranskan runollinen kirjallisuus ollut monien vaiheitten
+alainen, aina tarkasti mukauntuen muuttuvan ajan käsitystapaan ja
+vallitseviin mielipiteisin. Klassillisuuden verho on jo aikaa sitten
+heitetty; päinvastoin on Ranskan kirjallisuus milloin lennähtänyt
+romantisuuden sakeimpiin utupilvihin, milloin laskeutunut
+jokapäiväisyyden syvimpään lietteesen; hurja, kauneutta hylkäävä
+mielikuvitus on tuottanut sellaisia teoksia, kuin Victor Hugo'n
+"Nauraja-ihmisen" (L'homme qui rit), ja uuden-aikuinen "naturalismi" on
+mennyt luonnonmukaisuuden äärimmäisille rajoille asti, vieläpä
+kappaleen ulkopuolelle tosi-taiteellisuuden piiriä. Että Ranskalaisten
+hilpeä, epävakainen mieli sen ohessa helposti vie pintapuolisuuteen,
+jopa irstaasen kevytmielisyyteenkin kirjallisuuden alalla, on tunnettu
+asia. Mutta oli, miten oli, Ranskalaisten hieno muodon-aisti ja sorea
+esitystapa sekä heidän henkensä terävyys ja älykäs kuvaustaitonsa
+ilmaantuvat monessa tämän vuosisadan teoksessa ja takaavat Ranskan
+kirjallisuudelle sen vaikutusta Euroopan henkiseen elämään. Nämä
+Ranskalaisten hyvät puolet tulevat erittäinkin ilmi suorasanaisessa
+kirjallisuudessa; heidän kielensäkin soveltuu paremmin proosallisen
+esitystavan tasaiseen poljentoon kuin runomittaiseen muotoon. Sentähden
+Ranskan kirjallisuuden etevyys onkin pääasiallisesti nähtävänä sen
+mainioin historioitsijain, romaanintekijäin ja muiden suorasanaisten
+kirjoittajain teoksissa, joiden luonteva esitystapa ja loistava tyyli
+aina on malliksi kelpaava.
+
+
+
+
+KYMMENES LUKU.
+
+Saksan runous ja nykyaika.
+
+
+Nykyajan suurista sivistyskansoista Saksalaiset viimeiseksi perustivat
+omantakeisen kirjallisuuden, syystä että heidän oli vaikea tointua
+kolmekymmenvuotisen sodan kovista iskuista. Saksan kirjallinen
+edistyminen oli Bodmer'ista ja Klopstock'ista aikain yhä jatkaantuvaa
+vapautumista ranskalaisen taideaistin herruudesta, kunnes Lessing
+viimein perusti peri-saksalaisen draaman; Goethe'n ja Schiller'in
+runous oli vihdoin tämän vapautustyön täysin kypsynyt hedelmä.
+Ranskalaisten tekoklassillista suuntaa vastaan asetettiin ensiksi
+Englantilaisten esimerkki, jotka olivat osanneet suojella kirjallista
+itsenäisyyttänsä; erittäinkin Milton'ia silloin ihaeltiin.
+Sitten Lessing ja Herder viittasivat Shakespeare'n mahtavaan
+neroon, kehoittaen Saksan runoilijoita hänen jälkiänsä astumaan.
+Uudistustoimeen ryhdyttiin palavalla innolla, joka sai sytykettä ajan
+kuohuvasta, muutoksia haluavasta hengestä. Saksan nuoriso tahtoi
+kiihtyneenä poistaa kaikki vanhat mädäntyneet olot, vaan etenkin
+runouden alalla purkaa entiset säännöt, jotka estivät kuvausvoiman
+vapaata lentoa. Tämä n.s. "Sturm- und Drang-periode" ("myrskyn ja
+riennon aikakausi") liiallisuuksineen oli väli-asteena yleensä
+terveellinen, vaikka se ei voinut tuottaa sopusointuisia taideteoksia.
+Heikommat ky'yt siihen hukkuivat; mutta Goethe't ja Schiller'it loivat
+silloinkin iki-muistettavia teoksia, sellaisia kuin edellisen "Goetz
+von Berlichingen," ja jättivät sitten taaksensa tämän kehitys-asteen
+itsenäisempinä ja uusiin toimiin vahvistuneina. Mutta ennenkuin
+tarkastamme heidän uusia ihanteitansa, luokaamme vielä silmäys tuohon
+tärkeään ajanvaiheesen.
+
+"Myrskyn ja riennon aikakaudessa" oli kaksi puolta: kiivas kumoushalu
+ja ankara viha vallitsevia epäkohtia vastaan, sekä haikeatuntoinen
+vaipuminen itsekohtaisten tunteiden maailmaan. Kirjallisuudessa
+edellinen puhkesi ilmi Schiller'in nuoruuden draamoihin ("Rosvot",
+"Kavaluus ja rakkaus", "Fiesco"); jälkimäinen sekä sisällyksenä että
+muodostavana voimana hallitsee Goethe'n romaania "Nuoren Wertherin
+kärsimiset". Sen-aikuiset uudistuksen intoilijat, kun eivät saaneet
+kiihkeätä vapauden-haluansa tyydytetyksi, joutuivat epätoivoon,
+kääntyivät pois todellisista oloista ja vetäytyivät omaan itseensä,
+viettäen haaveellista tunteiden elämää. Siitäpä tuo sairaallinen
+hempeätuntoisuus, jota Goethe kuvailee äsken mainitussa teoksessa.
+Vieno tunteellisuus oli muutoinkin aikakauden tunnusmerkkejä. Se oli
+luonnollisena vastakohtana saanut alkunsa edellisen vuosisadan
+jäykästä säännöllisyydestä ja oli likeisessä yhteydessä ajan
+subjektiivisen luonteen kanssa. Saksan pietismi oli kirkon alalla
+rikkonut oikea-uskoisuuden vallan, ja Rousseau oli Ranskassa julistanut
+sodan kaikkea kultuurin tuottamaa teeskentelyä ja luonnottomuutta
+vastaan; Richardsonin hempeätuntoiset romaanit, Ossian'in
+haikeamieliset runoelmat ja muut samankaltaiset teokset lumosivat
+lukevaa yleisöä. Ruvettiinpa silloin harrastamaan kaikkea, mikä oli
+luonnollista: luonnon kauneutta, luonnollisia tunteita, vapautta,
+yksinkertaisuutta, ja entisen turhanpäiväisen, proosallisen
+säännöllisyyden sijaan astui sen jyrkin vastakohta, utuinen
+haaveksivaisuus. Herättyänsä luonnollisuuden tuntoon, eivät sen ajan
+ihmiset voineet järkiään perehtyä raikkaasen olevaisuuteen, vaan
+hapuilivat, ikäänkuin unen hourauksissa, sumeita mielikuvaelmiansa.
+
+Mutta sumu haihtuu, "myrsky ja riento" tyyntyy, ja pilvistä välkähtää
+täysitajuisen taiteen aurinko. Saksan suurimmat runoilijat, Goethe ja
+Schiller, näkevät ihanteensa toteutuneina muinaisessa Kreikassa, ja
+helleeniläistä esitys- ja katsantotapaa pyydetään sulauttaa yhteen
+uuden-aikuisen maailmankatsomuksen kanssa, mutta vapaammalla tavalla,
+kuin millä Ranskalaiset mukailivat antiikkia. Nyt sen henkeä
+ymmärrettiinkin paljoa paremmin; Winckelmann oli riisunut verhon
+kreikkalaiselta taide-ihanteelta, Lessing ja moni muu olivat jatkaneet
+hänen työtänsä. Iphigenie'ssä on Goethe ihmeellisellä tavalla osannut
+mitä jaloimpaan uuden-aikuiseen käsitystapaan yhdistää Helleenien
+tyynen ja kirkkaan taiteellisuuden. Sekä ajan yleinen kosmopoliitinen
+luonne että Saksan valtiollinen tila, joka ei sallinut mitään
+osanottoa kansan yhteisiin asioihin, saattivat ennen kaikkia etsimään
+yleis-inhimillistä kauneutta, kaunista indiviidisyyttä, ja muinaisessa
+Kreikassa tuo kauniin ihmisyyden ideaali tavattiinkin täydellisimpänä.
+Mutta sen ohessa on Saksan molemmissa pää-runoilijoissa vahva
+uudenaikuinen suunta, ja etenkin draamassa he koettavat yhdistää
+antiikin ja Shakespeare'n kuvauslaadun. Goethe'n lyyrillinen luonne
+vie häntä tarkoin kuvailemaan indiviidien sielu-elämää; mutta
+yhteiskunnalliset ja valtiolliset ihanteet täyttävät Schiller'in
+hehkuvalla innolla. Aineitten objektiivisen suorituksen tähden on
+Goethe antiikkia lähempänä; Schiller'in vapauden-innostus ja
+siveelliset ideaalit tekevät hänestä ihan uuden-aikuisen runoilijan.
+Molemmat ovat aikansa sivistyksen kukkuloilla ja kokoavat henkeensä sen
+moninaiset pyrinnöt.
+
+Erehtyypä kuitenkin, jos luulee, ett'ei Goethe'n ja Schiller'in
+yleis-ihmisyyden pohjalla kasvaneessa ihanteessa ole mitään kansallista
+ainetta. Olihan koko Saksan runous saanut alkunsa kansallisesta
+liikkeestä, ja Goethe'n ja Schiller'in runous oli sen johdosta
+syntyneen sivistyksen ja ajatustavan selvin kuvastin, mutta samalla
+tärkeimpiä vaikuttimia seuraavain aikojen henkisen elämän
+muodostamiseksi. Vaikka Schiller'in kaunotieteellinen teoriia ei tiedä
+mitään kansallisuudesta, on hänen oma idealisminsa ja taipumuksensa
+filosofiseen miettimiseen ihan saksalaista. Samoin Goethekin
+epäilemättä on kansallinen runoilija; erittäinkin hänen lyriikassaan
+kaikuu Saksan kansanrunouden vieno syvätuntoisuus, "Hermann ja
+Dorothea'ssa" hän on antanut viehättävän ja todenmukaisen kuvan
+oman kansansa elämästä, ja "Faust", tuo ajatusrunouden mahtava,
+syvä-aatteinen tuote, jonka aine on otettu vanhasta saksalaisesta
+tarinasta, sehän etupäässä kuvailee tuota ihmishengen rohkeata lentoa
+mietteiden maailmassa, joka on ollut saksalaisen hengen päätehtäviä
+ihmiskunnan historiassa.
+
+Saksan kirjallisuuden kehityksessä havaitaan se merkillinen kohta, että
+ajattelu, teoriia, melkein joka askeleella on ollut runouden
+saattajana, milloin edeltäpäin rientäin sen tietä tasoittamassa,
+milloin uskollisena seurakumppanina sen tarkoituksia selvittäen.
+Schweiziläisten kirjallinen kiista Gottsched'iä vastaan oli kansallisen
+runouden alku; Lessing, tuo monipuolinen ajattelija, joka johdatti
+saksalaisen draaman oikealle tielle ja osoitti runoudelle uuden
+suunnan, on pääasiallisesti nerokkaana arvostelijana ja tiedemiehenä
+tehtävänsä toimittanut, vaikka hänen runollinenkin merkityksensä oli
+suuri -- suurempi, kuin mitä hän itse tahtoi myöntää; Schiller,
+runoilija-filosofi, antautui pitkän ajan kestäessä melkein
+yksin-omaisesti tieteellisiin tutkimuksiin ja on esteetisellä alalla
+itsenäisesti kehittänyt Kantin ajatussuunnan. Goethekin on saavuttanut
+maineen tiedemiehenä, vaikka hänen tutkimuksensa eivät olleet
+yhteydessä hänen runoilija-toimensa kanssa, jonka tähden tämä ilmaantuu
+alkuperäisempänä, teoriian johdannosta vapaampana. Mutta hänen
+runoteoksensa eivät suinkaan ole vähemmän aaterikkaita, kuin
+edellä-mainittujen: sisältäähän Faust koko aikakauden syvimmät
+mietteet. Sanalla sanoen, aatteisuus on huomattavimpia puolia
+Saksalaisten luonteessa, ja se tuleekin ilmi heidän etevimpäin
+runoilijainsa tuotteissa, ne ovat sisällykseltään syvämietteisiä
+ja täynnä mieleviä ajatelmia. Niinkuin Kreikkalaiset ovat
+taiteilijakansaa, jonka uskonto ja tiede samalla on runoutta, niin
+Saksalaisia sopii sanoa ajattelija-kansaksi, jonka runouden pohjana on
+filosofisen mietiskelyn välittämä maailmankatsomus. Ja tarvitseeko
+mainita, mitkä voitot Saksan kansa on saavuttanut tieteen, varsinkin
+filosofian, alalla Leibnitz'istä alkaen Hegeliin ja muihin viime
+aikojen ajattelijoihin asti, ja kuinka Saksan kirjallisuus tällä
+vuosisadalla on kohonnut puhtaasti henkisten tieteiden etevimmäksi
+kannattajaksi?
+
+Yhteydessä Saksalaisten sisäänpäin kääntyneen, ajatteluun taipuvan
+luonteen kanssa on se herttainen syvätunteisuus, joka vallitsee heidän
+runoudessaan. Saksalaisilla on erityinen sana tätä käsitettä varten,
+"Gemüth", jota on yhtä mahdoton kääntää millenkään muulle kielelle,
+kuin ranskalainen sana "esprit", joka osoittaa Ranskalaisten keveätä ja
+sievää älykkäisyyttä. Niinkuin nämä käsitteet, niin ovat mainitut
+kansatkin melkein suorat vastakohdat toisilleen. Ranskan kirjallisuuden
+etevimmät puolet ovat sen vilkas ja luonteva helppotajuisuus, sen
+säännöllinen ulkomuoto ja järkevä selvyys; mutta se saattaa usein kyllä
+käydä pintapuoliseksi ja olla tunteen lämpimyyttä vailla. Saksan
+runoutta sitä vastoin ei vaivaa milloinkaan liiallinen keveys; sen
+sijaan se helposti voi vaipua epämääräisen syvämielisyyden tai
+tunteellisuuden utuiseen hämärään, niinkuin ajoittain on tapahtunutkin;
+mutta sen paraat avut ovat aina olleet jalo aatteellisuus ja harras,
+sydäntä tenhoava hellätuntoisuus.
+
+Kenties seurauksena Saksalaisten spekulatiivisesta luonteesta on heidän
+taipumuksensa käsittämään eri kansojen ja aikojen ajatustavat ja
+sulauttamaan niitä omaan katsantotapaansa. Tämä on tietysti yhteydessä
+sen kansallisen heikkouden kanssa, joka viimeisiin aikoihin saakka esti
+Saksan valtiollista yhteyttä; mutta kumminkin on siitä se suuri etu,
+että heidän kirjallisuutensa enemmän kuin minkään muun kansan yhdistää
+ne säteet, jotka, eri tahoilta lähtien, valaisevat ihmiskunnan nykyistä
+elämää.
+
+Saksan kansan koko henkinen suunta liittää sen likeisesti Shakespeare'n
+maailmankatsomukseen. Kuitenkin nähdään suuren englantilaisen
+draamantekijän ja Saksan etevimpäin runoilijain välillä muutamissa
+kohdin erilaisuuttakin, johon on syynä osittain kansakuntain, osittain
+aikojen eri luonteet. Minä jo Shakespeare'stä puhuessa huomautin, miten
+hänen vuosisatansa oli suuren personallisuuden aikakausi ja sen
+voimalliset henkilöt ovat antaneet hänelle aihetta mahtavain luonteiden
+kuvailemiseen. Perin draamallisella tavalla kaikki heidän tahtonsa
+voima purkautuu teholliseen toimintaan; teot ja kohtalot saavat
+selityksensä ainoastaan heidän oman luonteensa syvyydestä. Saksalaiset
+sitä vastoin ottavat personallisuuden ohessa enemmän lukuun olevaiset
+olot ja historialliset aatteet, jotka vaikuttavat yksityisen kohtaloon;
+harvemmin esitetään henkilöitä, jotka muodostavat maailmaa oman
+tahtonsa voimalla ja joiden perikatoon ainoastaan heidän omat tekonsa
+ovat syynä. Usein olojen paino heidät maahan masentaa ja he kaatuvat
+jaloina, milt'ei viattomina, uhreina aikansa epäkohtien alttarille:
+niinpä erittäin Goethellä, esim. Götz ja Egmont. Siinä tietysti
+näkyy kahdeksannen-toista vuosisadan individualistinen suunta.
+Erityishenkilöön pannaan suuren suuri arvo: mutta indiviidin ajatellaan
+etupäässä olevan ristiriidassa olevaisten olojen kanssa, jonka tähden
+hän ei voi niitä johtaa, vaan päinvastoin sortuu niiden ylivoiman alle.
+Toisinaan olojen pakko vie päähenkilön rikokseen, melkein vastoin hänen
+omaa tahtoansa, niinkuin Wallenstein'in, tai hänen syyllisyytensä on
+menneen ajan tuoma ja näytelmä osoittaa vaan sen välttämättömiä
+seurauksia, hänen siveellistä puhdistustaan, kuten Schiller'in Maria
+Stuart. Mutta toiselta puolen historialliset aatteet ja niiden
+vaikutukset esiintyvät kaikessa kirkkaudessaan; toimivat henkilöt ovat
+aatteiden itsetajuiset kannattajat ja koko runsaudessaan käsitetään
+se elinvoima, mikä sykkii kansojen sydämmessä. Goethe'n Götz v.
+Berlichingen on ensimmäinen draama, joka elävästi kuvailee jonkun
+menneen aikakauden luonnetta, ja etenkin Schiller on mestari
+esittelemään niitä vastariitoja, jotka syntyvät suurien historiallisten
+aatteiden yhteen-törmäyksestä, Wallenstein -- tietysti Max'in ja
+Theklan episoodi pois-luettuna -- on mahtava kuvaus kolmikymmenvuotisen
+sodan hurjasta aikakaudesta ja asettaa silmiemme eteen ne voimat, jotka
+liikkuvat valtiollisessa elämässä; mutta Wilhelm Tell'issä on
+runoilija, rohkeasti kyllä, draaman päähenkilöksi ottanut kokonaisen
+kansan, joka taistelee vapautensa puolesta. Se aatteiden ylevyys, johon
+Saksan runous oli kohonnut, oli samalla sen heikoin puoli; suurempi
+lukijakunta ei voinut täysin tajuta sen viisaustieteellistä syvyyttä ja
+korkealle kehinnyttä muotoa, jotka vaativat ylhäistä sivistyskantaa.
+Elämä ja runous olivat toisilleen vieraat; ihan luonnollisesti siis
+syntyi halu niitä toisiinsa lähestyttää. Sen ohessa oli vielä paljon
+jäljellä tuota valistus-aikakauden löyhää ymmärtäväisyyttä ja innotonta
+proosaa, mikä oli säilynyt tunteellisuuden rinnalla. Nämä olot
+synnyttivät ankaran vastavirran, joka sai _romantisuuden_ nimen.
+Mentiinpä edellisen kehityksen jyrkimpään vastakohtaan. Lessing'in,
+Goethe'n ja Schiller'in tarkkamuotoisen ja selvä-aatteisen runouden
+sijaan tulivat romantikkojen hämärät, usvankaltaiset mielikuvaelmat ja
+haaveksimiset. Heidän alkuperäinen tarkoituksensa oli kyllä tunteen ja
+mielikuvituksen avulla saada sovinto aikaan todellisuuden ja
+runollisten ihanteiden välillä, jotta jälkimäiset muodostaisivat
+tosioloja ja runous ottaisi näitä kirkastaaksensa. Mutta todellisuus
+oli mitä surkeinta laatua eikä voinut kuvausvoimaa elähyttää.
+Isänmaallista intoa ja kansallista yhteis-elämää ei ollut Saksassa
+rahtuakaan; pirstottuna, hajallisena se oli muukalaisen mielivallalle
+alttiina. Sentähden nuoret runoilijat, kyllästyneinä oman aikansa
+viheliäisyyteen, vetäysivät pois mielikuvituksen utumaille rakentamaan
+pilvilinnojansa, joista taisivat hallita fantasiansa tuottamaa
+valtakuntaa. Korkeimmaksi runouden la'iksi julistettiin vihdoin
+"romantinen ironiia", s.o. runoilijan oikeus esittää kuvaelmansa
+satunnaisen oikun, paljaan mielivallan tuotteina, eikä tosi-aatteiden
+iki-ilmaisijoina. Taideteoksen takaa saattoi näyttäytyä tekijän omat
+naurahtelevat kasvot, jotka ilmoittivat, että kaikki tyyni oli vaan
+runoilijan mielikuvituksesta noussut kimalteleva saippuarakko. Samaten
+päättyi myös runollisuuden takaisin saattaminen olevaisuuteen, jota
+romantikot alkuansa olivat haaveksineet. He sovittivat "romantisen
+ironiiansa" tosi-elämäänkin ja haihduttivat sen, niinkuin runoudenkin,
+tyhjäksi mielikuvituksen leikiksi.
+
+Sopusoinnun tosiolojen ja runouden välillä romantikot
+luulivat havaitsevansa keskiajan urheassa ritarielämässä ja
+komeassa kirkollisuudessa, sen ihme-uskossa ja haaveksivaisessa
+tunteellisuudessa. Tämä saattoi heitä oman kansansa entisiä oloja
+tarkastamaan ja yleensä muinais-aikaa tutkimaan, josta tieteelle on
+ollut arvaamaton hyöty. Romantisuuden pysyväisimpiä hedelmiä
+on se elähyttävä vaikutus, minkä se on tehnyt sivistys- ja
+kirjallisuushistorian, muinaistieteen ja vertailevan kielentutkimuksen
+kehittymiseen sekä välillisesti kansallistunnon ja kansallisuus-aatteen
+vahvistumiseen melkein kaikissa Euroopan maissa. Yleensä
+ihmiset romantisuuden kautta saatettiin panemaan arvoa noihin
+historianperäisiin oloihin, jotka muodostavat yhteis-elämän
+luonnonomaisen pohjan, niinkuin yleensä siihen puoleen ihmiselämästä,
+joka on välittömien tunteiden ja mielikuvain vallassa; ja siinä
+suhteessa romantikkoin harrastukset tosiaan olivat oikeutetut ja
+ihmiskunnalle hyväksi. Mutta heidän kantansa oli yksipuolinen. Moni
+heistä ihaili keskiaikaa siihen määrään, että toivoi sen laitosten
+palauttamista sekä valtion että kirkon alalle, ja heidän hämärä
+mystillisyytensä oli taantumista siitä itsetajuisuudesta, joka vallitsi
+Goethe'n ja Schiller'in humanistisessa runoudessa. Mutta olipa
+romantisuudella kuitenkin, niinkuin olemme nähneet, suuret ansionsakin.
+Ja sanottakoon romantisuudesta mitä tahansa, jotain viehättävää suloa
+on kumminkin tuossa unenkaltaisessa haaveksimisessa, joka luotansa
+poistaa todellisuuden raskaan taakan. Romantikot eivät hakeneet
+ideaalejansa ainoastaan keskiajasta, vaan menivät muuallenkin
+runollisuuden kadonnutta helmeä etsimään; itämaan kansojen kimaltelevat
+satulähteet, pohjoismaiden jylhät tarinat, Shakespeare'n miettehikäs
+henki ja romanilaisten kansojen viehättävä sulous vireyttivät heidän
+kuvausvoimaansa, ja he osoittivat suurta muodollista taitoa näiden
+kaikkien mukailemisessa. Mutta romantikkojen oma runollinen
+tuotantovoima hajosi tähän moninaisuuteen; heidän ihanteensa piirteet
+kävivät epävakaisiksi, ja vaikka moni erityisteos todistaa tekijänsä
+runouslahjan, he eivät voineet raivata kirjallisuuden edistymiselle
+uutta, itsenäistä uraa; ainoastaan satu pysyi heidän yksin-omaisena
+alueenansa, jota ei kukaan ole uskaltanut heiltä kieltää. Mutta sen he
+kuitenkin olivat aikaan saaneet, että runous tästälähin rohkeammin otti
+aineitansa ihmistunteiden, mielikuvitusten ja tosiolojen mitä
+erinkaltaisimmilta aloilta.
+
+Ne olot, jotka olivat synnyttäneet Saksan romantisuuden, olivat
+yhteiset melkein koko Euroopalle. Sentähden se herättikin kaikua eri
+kansakunnissa, Englannissa, Tanskassa, Ruotsissa ynnä muualla, vieläpä
+Ranskassakin, niinkuin jo mainittiin. Alkuperäinen romantisuus muuntui
+monella tavalla eri ajanvaiheiden ja paikallis-olojen vaikutuksesta.
+Kun taantumis-politiikki oli tehnyt lopun kansojen viimeisistä
+vapauden-toiveista ja ihmiskunta, ponnistuksistaan uupuneena,
+heittäytyi epäilyksen ja epätoivon valtaan, silloin nämä tunteet
+tulivat kuuluviin Byron'in synkkämielisissä säkeissä ja Heine'n
+ivallisissa mielenpurkauksissa, joissa romantinen katsomustapa kääntyi
+omaa itseänsä vastaan.
+
+Olen koettanut esittää niiden ihanteiden pääpiirteet, jotka
+tärkeimmissä kansoissa eri aikoina ovat runoutta hallinneet. Jollen jo
+ole liiaksi väsyttänyt lukijaa, pyytäisin häntä vielä kääntämään
+huomionsa muutamiin kohtiin, jotka erittäin koskevat runouden
+kehkiämistä viime aikoina. Romantisuuden utuinen haaveksivaisuus tuotti
+päinvastaisen, realistisen suunnan, joka ei tahtonut tietää mitään sen
+rakentamasta mielikuvituksen maailmasta. Kun uusi realismi raikkaalla
+luonnonmukaisuudella otti kuvataksensa todellista elämää, etsien
+runollisuuden kultamuruja jokapäiväisimmistäkin oloista, silloin
+oli se ilahuttava, mieltä virkistävä ilmiö entisen liioittelemisen
+perästä; mutta ennen pitkää se joutui monta vertaa pahempaan vikaan.
+Tunnettu on, miten runous nykyaikana tyytyy elämän kurjuuden
+valokuvan-tapaiseen esittämiseen, jopa mielellään valitsee mitä
+rumimpia ja ilkeimpiä aineita. Yhtyypä siihen useimmiten vielä
+pessimistinen maailmankatsomus, joka julistaa elämän pahimmat puolet
+sen varsinaiseksi ytimeksi. Tämän harhasuunnan voitollepääsö on
+arveluttava merkki taide-aistin ja runollisen tunteen huonontumisesta
+nykyaikana.
+
+Näyttääpä muutoinkin siltä, kuin kuvausvoima heikontumistaan
+heikontuisi; se ilmaantuu muun muassa siinäkin, että meidän-aikainen
+lukijakunta panee melkein yksin-omaisesti arvoa semmoisiin runoteoksen
+ansioihin, jotka enemmän virittävät ymmärryksen tointa kuin
+fantasian vapaata kuvailua. Kysytään kyllä, onko runoilija osannut
+todenmukaisesti esitellä luonteita ja tekojen vaikuttimia, niin että
+jokaisen erityistunteen pienimmätkin vivahdukset selviävät, ovatko
+kaikki tapaukset mahdollisia (jolloin usein käytetään mitä
+proosallisinta mittakaavaa), onko historiallinen tai paikallinen
+väritys kaikin puolin säntillinen; mutta ani harva huolii siitä,
+ilahuttaako runoelma hänen mieltänsä ihanilla, tosi-runollisilla
+kuvilla, tyydyttääkö se todellakin hänen aatteellista katsantotapaansa,
+niin että hän sitä lukiessaan huomaa olevansa ylevämmässä kauneuden
+maailmassa ja sen luettuaan tuntee luoneensa silmäyksen sopusoinnun
+ikuiseen valtakuntaan.
+
+Sopisi ajatella, että nykyajan aatokset -- positivismi ja determinismi,
+socialismi ja nuo epämääräiset vapauden pyrinnöt y.m. -- ovat aineksia
+jonkun vastaisen maailmankatsomuksen rakentamiseksi; mutta mahdoton on
+vielä sanoa, mikä osa niistä on säilyvä uutena totuuden lisäyksenä,
+mikä tarpeettomana vaahtona hyljättäväksi joutuva. Varmaa on ainakin,
+ett'ei niiden nojalla voi syntyä uusi runouden muoto uuden
+katsantotavan ilmoittajaksi, ennenkuin tuo maailmankatsomus,
+aatteelliseksi vakaantuen, on luonut itsellensä ihanteita, jotka
+saattavat runoutta kannattaa. Tätä nykyä ei voi todellista runoutta
+rakentaa vastaisten aatteiden häilyvälle pohjalle: sen ainoa
+mahdollinen perustus on vielä kauan oleva tuo vanha maailmankatsomus,
+-- se, joka kirkkaana loistaa uudemman ajan suurimpain henkien
+tuotteista.
+
+Yksi puoli on kuitenkin meidän ajan runoudessa ilahuttavampaa laatua
+kuin yllämainitut epäkohdat ja onkin siihen tuottanut varsinaisen
+uudistuksen. Tämä puoli on sen tosi-kansallinen ja kansanvaltainen
+luonne. Kun sanon "kansanvaltainen", en tarkoita niitä valtiollisia tai
+yhteiskunnallisia mielipiteitä, joita runoilija kenties itse lausuu
+taikka panee henkilöittensä suuhun, vaan sitä asian laitaa, että runous
+vetää piiriinsä uusia ihmis-elämän aloja, kiinnittäen huomionsa
+sellaisiinkin henkilöihin, joita ennen katsottiin liian ala-arvoisiksi
+astumaan runottarien pyhään temppeliin. Totta on kyllä, että jo Homeros
+erityisellä hellyydellä kuvailee "jumalallista sikopaimenta" Eumaioa ja
+että kreikkalaiset idyllirunoilijat esittelevät maaväestön elämää; onpa
+sen ohessa yhteistä kansaa kaikkina aikoina pidetty mahdollisena
+edustamaan alhaisempaa koomillisuutta; mutta vasta uudemman-aikuinen
+runous on rohjennut juhlallisemmallakin alalla valita pääsankareitansa
+kansan syvistä riveistä, tehden halpasäätyiset miehet ja naiset
+toiminnan kannattajiksi. Yksin Shakespeare'kin, ihmis-elämän
+monipuolinen kuvailija, kohtelee vielä rahvasta jonkunlaisella
+aristokraatisella tylyydellä, joka toisinaan (esim. Coriolanossa)
+suorastaan loukkaa meidän-aikuista tunnetta. Varsinainen muutos
+tapahtui vasta, kun Rousseau rupesi "luonnon-evankeliumiansa"
+saarnaamaan: silloin ihmisten mielet kääntyivät luonnon ihanuutta ja
+samalla myös maakansan yksinkertaisia tapoja ihailemaan. Silmät
+aukenivat kansanrunouden kauneutta näkemään, ja yhä demokraatisemmaksi
+laventui taiderunouden piiri. Englannin romaaninkirjoittajain teoksissa
+oli keskisääty siihen astunut, Saksan kirjallisuudessa oli Voss'in
+Luise antanut kuvan maapappilan runollisuudesta, ja myöskin varsinaisen
+maaväestön elämää oli ruvettu todenperäisesti esittelemään, kun vihdoin
+Goethe Hermann ja Dorothea'ssa kohotti tavallisten olojen kuvauksen
+sankarirunoelman vertaiseksi. Viimein Schiller, niinkuin jo ylempänä
+sanottiin, Wilhelm Tell'issä asetti taistelevan kansakunnan näytelmän
+päähenkilöksi. Sama runoilija oli jo ennen Wallenstein'issä, toimivina
+henkilöinä tuonut näyttämölle suurten joukkojen edustajat ja Orleans'in
+Neitsyessä pannut kokonaisen kansan uudestaan heränneen kansallistunnon
+päähenkilön toimintaa kannattamaan. Sopisipa vielä mainita monta
+rengasta tässä sarjassa, niin esim. Saksan kirjallisuudesta tuota
+mainiota episoodia Immermann'in "Münchhausen'issa", joka kuvailee
+"Hofschulze'a", tuota äveriästä Westfahlin talollista ja hänen
+perhettänsä. Ranskassakin kirjallisuus kehittyi samaan suuntaan:
+yhteiskunnalliset parannuspuuhat saattivat esim. Georges Sandin
+kuvailemaan työväen tilaa. Vihdoin Berthold Auerbach kyläjutuillansa
+perusti uuden kaunokirjallisuuden lajin, tuoden näkyviin Schwarzwald'in
+talonpoikien sekä ulkonaista että sisällistä elämää. Auerbach'in
+kertoelmista polveutuvat kaikki samanlaatuiset, rahvaan oloja.
+kuvailevat novellit. Mutta luokaamme silmät omaan maaliamme. Jo aikaa
+ennen Auerbach'ia syntyi meidän maassamme Runeberg'in iki-muistettava
+kertomaruno "Hirvenhiihtäjät", joka kerrassaan on valloittanut
+epopean-tapaiselle runoudelle uuden alueen; se onkin tietääkseni ainoa
+runoteos, joka oikean eepoksen muotoon on sovittanut varsinaisen
+maakansan elämän. Samaan suuntaan on Runeberg mennyt monessa muussakin
+runoelmassa. Eikä liene myöskään toista romaania, joka, ammentaen
+aineitansa talonpoikais-elämästä, yhdistäisi sen eri puolet yhtä
+laajaksi, puolittain koomilliseksi, puolittain vakavanlaatuiseksi
+kuvaelmaksi, kuin Kiven "Seitsemän veljestä".
+
+Mainittu runouden kansanvaltaisuus liittyy tietysti likeisesti sen
+itsetajuisesti kansalliseen luonteesen. Nämä molemmat ominaisuudet
+ovatkin olleet mitä tehollisimmat nykyajan kirjallisuudessa ja ovat
+osoittaneet voimaansa etenkin niissä kansoissa, jotka viime aikoina
+ovat heränneet kansalliseen itsetoimintaan. Niin esim. Unkarilaisten
+itsenäisyyden tunne ja vapauden into mahtavana kaikuu Petöfi'n
+syvätuntoisessa runoudessa. Innostusta hehkuva mieli ja selväpiirteiset
+kuvaukset tavataan magyarilaisen hengen tuotteissa.
+
+Kotimaiset aineet ja omituinen kansallinen käsitystapa ovat Venäjänkin
+runoilijoille antaneet heidän merkityksensä. Heissä ilmaantuu
+ylimalkain erinomainen havaintokyky ja vilkas realistinen kuvausvoima,
+joka asettaa kaikki ilmi-eläväksi silmiemme eteen. Satiirissa on heidän
+päävoimansa; muutoin he ovat mestareita ihmisluonteiden ja ulkonaisen
+luonnon kuvauksessa. Mutta heidän pessimistinen, epätoivoinen
+katsantotapansa on teoksille haitaksi ja harva niistä päättyy
+täysin tyydyttävällä tavalla; Pushkin'issa kajastelee Byron'in
+maailman-halveksiminen; toisissa, niinkuin Gogol'issa, asuu katkera
+suru ajan surkeista oloista. Vähemmän synkkä on Turgeniev'in
+katsantotapa; mutta ei hänkään voi välttää sitä kieltopuolisuutta, jota
+venäläisten olojen esitteleminen näyttää tuovan myötänsä.
+
+Tässä olisi oikea paikka näyttää, miten Euroopan kansakunnat, yksin
+pienimmätkin, jokainen ovat luoneet itsellensä omituisen ihanteen;
+mutta luulenpa jo tarkastaessani runouden vaiheita maailman johtavissa
+kansoissa osoittaneeni, miten runolliset ihanteet vaihtelevat kansojen
+ja aikojen mukaan. Sentähden tahdon ainoastaan yhdestä niistä puhua
+vähää laveammin, nimittäin Norjan kansasta, koska sen runous
+pääasiallisesti edustaa sitä uutta suuntaa, joka, alkuperäisesti samaa
+sukua kuin Ranskan "naturalismi", viime aikoina on päässyt valtaan
+skandinavilaisissa kansoissa ja meilläkin on herättänyt paljon
+huomiota.
+
+Jos toisiinsa vertaa nuo kolme skandinavilaista kansaa. Tanskalaiset,
+Ruotsalaiset ja Norjalaiset, niin huomaa melkoisen eroituksen heidän
+luonteessaan. Tanskalaisissa ilmaantuu hellä tunteellisuus ja milt'ei
+naisellinen pehmeys: heidän kuvausvoimansa on siis omansa liikkumaan
+haaveellisessa satumaailmassa tai somasti esittelemään jokapäiväisen
+elämän runollista puolta, varsinkin kun siihen yhtyy sievä,
+helponlaatuinen huumori. Tanskan kirjallisuus kohosikin korkeimmalleen
+romantisuuden aikakaudella; erittäinkin Andersenin sadut ovat
+perehtyneet kaikkiin maailman äärihin. -- Ihan toista luonnetta ovat
+Ruotsalaiset. Luonnollinen taipumus viepi heitä siihen, mikä on suurta
+ja mahtipontista; he harrastavat etenkin ulkomuodon kauneutta,
+koreapuheisuutta. Heidän olentonsa muistuttaa monessa kohden
+Ranskalaisia; samanlainen pintapuolinen, mutta luonteva keveys
+vallitsee heidän kirjallisuudessaan. Tegnér on paras esimerkki
+ruotsalaisen luonteen uhkeasta, mahtipontisesta, Bellman sen
+keveämmästä puolesta. -- Norjalaiset eroavat suuresti molemmista
+naapureistaan. Heissä näkyy -- ainakin heidän kirjallisuudestaan
+päättäen -- alkuperäinen germanilainen luonne säilyneen puhtaampana
+kuin missään muussa samanheimoisessa kansassa. Karheat ja jyrkät kuin
+Norjan tunturit ovat ihmisten mieletkin; kiihkeät tunteet sulkeutuvat
+poveen eivätkä sanan avulla voi siitä irtauntua, kunnes ne vihdoin
+lujan päätöksen johdosta purkauntuvat äkki-arvaamattomiin tekoihin.
+Norjalaisten umpimielinen ja harvasanainen, vaan samalla reipas ja
+uhkarohkea luonne ilmaantuu jo Björnson'in tosi-runollisissa
+kansan-elämän kuvauksissa; mutta selvimmin huomataan yhtäläisyys
+muinais-germanilaisen luonteen kanssa niissä runoteoksissa, jotka
+ottavat aineensa Skandinavian entisyydestä, esim. Ibsen'in näytelmässä
+"Helgelannin sankarit".
+
+Omituisimman muodostuksensa norjalainen ihanne kuitenkin on saanut
+viime aikoina Ibsen'in ja osittain myös Björnson'in uusimmissa
+teoksissa. Molemmat ovat oikeastaan samalla kannalla; mutta edellisellä
+kaikki piirteet ovat jyrkemmät, jälkimäisellä lievemmät; Björnson
+kaikkine kummallisuuksineen vielä pysyttelee sovintoa entisten
+ideaalien kanssa, Ibsen on kaikki siteet katkaissut. Paitsi sitä
+synkkää pessimismiä, joka vallitsee Norjan uusimmassa runoudessa, voipi
+siinä eroittaa kolme periaatetta; yhdessä ne muodostavat sen runollisen
+ihanteen, jonka viimeiset tuotteet käsittämättömällä voimalla
+viehättävät nykyistä yleisöä. Ensimmäinen periaate on negatiivista
+laatua: norjalaiset runoilijat, niinkuin nykyajan ylenmääräiset
+realistit ainakin, eivät huoli vähääkään siitä tyydytyksestä, minkä
+lukija saa, ja -- mikä on vielä kummallisempi -- siihen lukija
+tyytyykin. He eivät pyydä esittää, mitä on kaunista, vaan tuovat
+päinvastoin mielihyvällä näkyviin kaikkein inhottavimmatkin
+ihmis-elämän kohdat, tehden esim. fyysillisen sairauden tilat runouden
+esineeksi. Sama välinpitämättömyys teoksen vaikutuksesta ilmaantuu
+vielä toisellakin tavalla. Runoelman toiminta saattaa kesken katketa,
+antaen aihetta uuteen vastariitaan, niinkuin Ibsen'in Noorassa (Et
+Dukkehjem), taikka se jättää kehitelmän hämäräksi, kuten Björnson'in
+Leonarda, tai päättyy suorastaan räikeään epäsointuun, niinkuin
+Ibsen'in Gengangere. Kaikissa näissä tapauksissa teos ei voi
+lukijassa vaikuttaa sitä rauhoittavaa, harmonillista mielialaa, jonka
+aikaan-saaminen on taiteen korkein tehtävä.
+
+Toiseksi Norjan runoilijat tunnustavat siveelliseksi ideaalikseen
+"totuuden", siten käsitettynä, että ihmisen tulee olla uskollinen
+omalle itsellensä, kutsumukselleen, ja pyrkiä personalliseen
+täydellisyyteen, vapautuen kaikista luuloista ja olevaisten olojen
+houkutuksista, jotka valheellisella loistollaan saattavat sitä häiritä.
+Kuinka jaloja tuotteita tällainen katsantotapa voi luoda, todistaa
+Ibsen'in Kuninkaan-alut, tuo taideteos, joka osoittaa runoilijan suurta
+neroa, mutta samassa saattaa meitä surkuttelemaan, että hän sittemmin
+on poikennut siltä polulta, jota Kuninkaan-aluissa alkoi astua.
+Kuninkaan-aluissa yksityishenkilön täydellisyys on liitetty
+yhteiselämään ja niinmuodoin käsitetty oikealta kannalta. Mutta
+enimmiten indiviidin kehitystä koetetaan irroittaa olevaisista oloista:
+kaikki määrätyt aatteet ja ihanteet, kaikki yleiseen katsantotapaan
+perustetut mielipiteet ovat muka harhakuvaelmia, "haamuja"
+("gengangere"), sekä välttämättömässä ristiriidassa hänen sisällisen
+totuuden-ihanteensa kanssa. Siltä kannalta katsoen suurin rikos on
+olevaisiin oloihin mukaantuminen, koska ne tietysti eivät milloinkaan
+voi ihan tarkalleen vastata ideaalia; sillä kaikki, mikä ei ole täysin
+eheätä, on purjettava, maahan revittävä, ilman sitä suvaitsevaisuutta,
+jonka inhimillisten olojen vaillinaisuus usein kyllä tekee
+välttämättömäksi. Sentähden esim. rouva Alving'in syyllisyys ei ole
+yksistään siinä, että hän on antanut rikkauden viekoitella itsensä
+lemmettömään avioliittoon, vaan vielä enemmin, ett'ei hän ole
+uskaltanut sitä rikkoa. Tältä katsomuskannalta ei ymmärretä, että aate
+kaikenlaisten epäkohtienkin alta voi levittää kirkasta loistoaan.
+Sentähden puuttuukin tältä suunnalta se mielen vapaus, joka on huumorin
+ensimmäinen ehto; kaikki semmoisetkin seikat, jotka kehnoutensa tai
+vähäpätöisyytensä tähden voisivat joutua pilkan tai hyvänsävyisen
+naurun alaisiksi, käsitetään perin toiselta kannalta. Yhtä outo, kuin
+todellinen huumori, on Norjan runoilijoille se ajatus, ettei ihminen
+saa vapautua erehdyksensä seurauksista rikkomalla niitä oloja vastaan,
+joihin hän erehdyksensä johdosta on joutunut, vaan että sovinto
+ainoastaan siten on mahdollinen, että hän näiden olojen piirissä
+koettaa hyväksi kääntää entiset hairauksensa.
+
+Tämä viepi minut kolmanteen kohtaan. Monessa Ibsenin kappaleessa
+ilmaantuu se ajatus, että mitä on rikottu, se ei ole enää
+parannettavissa. Se perustuu etupäässä siihen sallimus-uskoon, tai
+paremmin sanoen, luonnollisen välttämättömyyden lakiin, jota runoilija
+viime teoksissaan pitää elämän arvoitusten selvittäjänä. Osvald'ista
+esim. täytyy hänen isänsä hurjan elämän tähden tulla semmoinen
+vaivais-raukka, kuin hän on, ilman ruumiillista ja siveellistä voimaa.
+Hänen kurjuutensa tosin ei ole ainoastaan aineellisten, vaan vielä
+enemmin henkisten syitten seurauksena; mutta Kreikkalaisten Moiraan
+verrattuna, on tämä välttämättömyys siveelliselle tunnolle paljoa
+loukkaavampi, koska yksityisten viat ja rikokset vaikuttavat
+määräämättömään tulevaisuuteen, mutta Kreikkalaisten Moira sitä vastoin
+edustaa maailman ikuista järjestystä. Totta on kyllä, että paha pahasta
+itää; mutta toiselta puolen on muistettava, että paha on maailmassa
+tosioloa vailla ja raukeaa omaan tyhjyyteensä, vaan kaikessa, mikä on
+aatteenmukaista on sisällinen voima, joka vihdoin saapi voiton. Tätä
+asian puolta puheena oleva katsantokanta ei ota huomioon, ja se on sen
+suurin puute.
+
+
+
+
+YHDESTOISTA LUKU.
+
+Kansanhenki ja runous.
+
+
+Edellisestä katsauksesta näkyy, miten eri ihanteet kuvastavat kansojen
+ja aikojen vaihtelevia aatteita ja kunkin erityistä luonnetta. Jos
+kysytään, mitkä ajanjaksot synnyttävät nuo ihmeelliset mestariteokset,
+jotka runouden iki-tuotteina pysyvät kaukaisimpienkin polvikuntien
+muistissa, niin historia siihen vastaa, että runouden menestys
+nähtävästi vaatii kolmea pääehtoa: kansallista henkeä, aatteellista
+katsantotapaa ja johonkin määrin eheitä ja rauhallisia oloja.
+Ihanteiden kehitys antaa runsaasti esimerkkejä, miten aina silloin, kun
+jossakin kansassa on vakaantunut omituinen maailmankatsomus, runous
+pian nousee sen ilmaisijaksi. Toiselta puolen eivät voi runoutta
+tuottaa semmoiset vuosisadat, jolloin vallitsee yleismaailmallinen
+henki tai entiset olomuodot hukkuvat ajan valtaviin aaltoihin eikä sen
+pyörtehistä vielä ole ennättänyt uusia kohota; sillä runous ennen
+kaikkia vaatii eheyttä sekä kansallisissa että muissa suhteissa. Ja
+niinkuin yksityisen ihmisen, niin kansojenkin henkiset voimat
+tarvitsevat aikaa kypsyäksensä ja, korkeimmallensa ehdittyään,
+vähitellen riutuvat ja menehtyvät.
+
+Runouden kansallinen luonne ilmaantuu jo ulkonaisestikin siinä, että
+kansan kieli on sen luonnollinen välittäjä. Mitä sisällykseen tulee, se
+mielellään ottaa aineitansa kotimaan oloista ja historiasta, mutta
+saattaa kuitenkin, menettämättä kansallista luonnettaan, valita
+esitettäviänsä muiltakin aloilta; vaan paljoa enemmin, kuin aineiden
+valitsemisessa, sen kansallinen omituisuus nähdään kuvaustavassa,
+perustuksena olevissa aatteissa ja ylimalkain koko siinä hengessä, joka
+sitä hallitsee.
+
+Jos runous olisi vaan yksityis-ihmisen tuottama, niin voisi todellista
+runoutta syntyä milloin ja missä hyvänsä, kun vaan yksityisen
+kuvausvoima saisi tarpeeksi virikettä. Mutta kun historian ilmiöitä
+tarkastaessa on tultu siihen päätökseen, että runouden suurempi tai
+vähempi menestys riippuu siitä, missä määrässä kunkin kansan omituinen
+luonne pääsee sen henkistä oloa hallitsemaan, niin tämäkin on todistus,
+että oikea runous valuu kansanhengen syvimmistä hetteistä,
+jotka yksityishengen kautta vuodattavat virkistävää voimaansa
+kirjallisuuteen, lisäten kansan yhteisiä sivistysvaroja. Siitä myös
+selviää, mitä edellisessä mainittiin, että taiderunous, vaikka
+yksityisen tuottama, ei ole ainoastaan hänen omain luonnonlahjainsa,
+tunteittensa ja havaintoinsa hedelmä, vaan yhtä hyvin kuin kansanrunous
+saapi alkunsa kansanhengestä, joka elää yksityisen kuvausvoimassa ja
+sen avulla pääsee näkyviin, kuuluviin.
+
+Tämä käsitystapa oli vanhempina aikoina jokseenkin hämärissä, mutta on
+voittanut alaa samassa määrässä kuin kansallisuus-aate, eli siitä asti,
+kun ruvettiin älyämään, että historialliset aatteet toteutuvat
+erityisten kansakuntain kautta ja että kullakin kansalla siis on oma
+tehtävänsä maailman historiassa. Tehollisena, ihmiskunnan elämässä
+vaikuttavana voimana, jota ymmärrettiin milloin selkeämmin, milloin
+himmeämmin, on tämä aate yhtä vanha kuin itse kansakunnat.
+Mutta selvästi tajuttuna ja lausuttuna se on jotensakin uusi.
+Menneen vuosisadan kaikki-tasoittava vapaudenharrastus ei
+tietänyt tahi ei ollut tietävinään kansallisista erilaisuuksista.
+Ylenmääräinen kosmopolitismi ja se väkivaltainen tapa, jolla muutamat
+valistus-aikakauden hallitsijat panivat parannuksiansa toimeen,
+herättivät kansojen itsetunnon. Mutta täyteen itsetajuntaan saattoi
+heidät vasta taistelu Napoleonin maailmanherruutta vastaan; siitä
+ajasta saakka kansallisuus-aate semmoisenaan tiedetään ja tunnustetaan
+tärkeäksi valtiollisen elämän määrääjäksi. Kirjallisella alalla oli
+kansallistunto jo ennen ruvennut kypsymään muutamain kansain
+taistelussa ranskalaista taide-aistia vastaan. Niinpä kansallistunto
+Saksassa oli hyvinkin selväksi kehittynyt Klopstock'in isänmaallisissa
+oodeissa ja muissa samanaikuisissa runotuotteissa. Siihen aikaan
+ilmaantuva kansanrunouden harrastus todistaa sekin puolestaan heräjävää
+kansallista mieltä. Tähän runouden lajiin kääntyi huomio etenkin
+Macpherson'in julkaisemain Ossian'in laulujen kautta, jotka ajanhenkeen
+mukaantuvalla utumaisella tunteellisuudellaan saavuttivat kaikkein
+suosion. Seurasipa Percy'n kokoelma muinais-engiantilaisia ballaadeja,
+osoittaen, mitä aarteita rahvaan huostassa piili. Sama henki ikäänkuin
+ilmaa myöten levisi eri maihin; meilläkin se siihen aikaan johdatti
+Porthan'in kokoilemaan ja tarkastelemaan vanhoja kansanrunojamme.
+Ossianista ja Percy'n kirjasta sai Herder ensimmäisen aiheen
+julkaistakseen kaunista teostaan "Stimmen der Volker in Liedern"
+(1778), jossa hän käännöksissä ja mukaelmissa toi esiin näytteitä
+kaikkien maiden ja aikojen kansanlauluista. Näiden kirjallisten toimien
+hedelmänä pysyi se tunne ja vakuutus, että runous ei ole ainoastaan
+muutamille pääkansoille, vaan kaikille sukukunnille suotu lahja, joka
+erilaisesti kehittyy kussakin kansassa; ja tästä vakuutuksesta ei ollut
+muuta kuin yksi askel siihen vaatimukseen, että jokaisen kansan pitää
+itsenäisellä ja omituisella tavalla muodostaa runouttansa. Herder itse
+innokkaasti puolusti sitä mielipidettä, että runous on kansanhengen
+tuote ja että sen tulee raikkaana uhkua kansakunnan omasta
+sisimmäisestä luonteesta; hän vaati siltä etupäässä alkuperäisyyttä,
+luonnollista runsautta ja kansallista omituisuutta.
+
+Liian pitkäksi vetäisi, jos luettelisin kaikki ne eri asteet, joita
+myöten kansallisuuden arvo yhä selkeämmäksi selkeni. Mainittakoon vaan
+muutamia. Suuri ansio on tässä kohden myönnettävä Saksan romantikoille;
+heidän haaveellinen maailmankatsomuksensa, tyytymättömänä
+olevaisuuteen, hapuili runollisuutta etäisimmistä maista ja ajoista,
+tutustutti heidät mitä erilaatuisimpiin sivistysmuotoihin ja
+kirjallisuuden tuotteihin sekä vireytti tieteellistä tutkimusta. Näin
+totuttiin huomaamaan, mitä kullakin kansalla on omituista, ja antamaan
+arvoa jokaisen erityiselle luonteelle. Kansallisessa innossaan
+kääntyivät Saksan tiedemiehet erittäinkin omaa muinaisuuttansa
+tarkastelemaan; tämän suunnan miehiä ovat Grimm veljekset y.m., ja
+heistä viepi suora selkeä ura nykyajan historian-, kielen- ja
+muinaistieteen-tutkimukseen. Saksan suurista filosofeista oli varsinkin
+Fichte sekä teoreetisesti että käytöllisesti kansallisuus-aatteen
+kannattaja; tunnetut ovat hänen uljaat "puheensa Saksan kansakunnalle",
+niinkuin myös hänen hartautensa ja alttiiksi-antauvaisuutensa Saksan
+vapautussodan aikana. Hänen kansallisuusteoriiansa tosin tarkoittaa
+yksin-omaisesti Saksalaisia, mutta voidaan helposti sovittaa mihin
+kansaan hyvänsä. Arvaamattoman paljon on myös Hegel edistänyt
+kansallisuus-aatteen leviämistä. Tuo suuri ajattelija on osoittanut,
+miten eri kansat ihmiskunnan elämässä muodostavat ne eri asteet, joita
+aatteen kehkiäminen vaatii, ollen ikäänkuin renkaina historian
+edistysjaksossa. Muutoinkin koko hänen filosofinen järjestelmänsä, joka
+antaa kokonaisuudelle monta vertaa suuremman arvon kuin yksityisille ja
+katsoo ilmiöitä vaan aatteen katoavaisiksi toteumisen-muodoiksi, on
+erittäin suosiollinen sellaiselle ajatustavalle, joka ennen kaikkia
+vaatii, että indiviidi, yhteishengen elähyttämänä, antautuu kansakunnan
+yhteisiin pyrintöihin. Varmaa on ainakin, että kansallisuuden riennot
+meidän maassamme eivät olisi päässeet aivan suureen voimaan ilman
+Hegelin oppia, joka täällä niinkuin muuallakin sivistyneessä maailmassa
+aikanaan syvästi vaikutti yleiseen käsitystapaan.
+
+Kansallisuus-aatteen tieteellinen tuleentuminen tapahtui paraasta
+päästä Saksassa. Mutta sieltä tuotu siemen tapasi etenkin pienemmissä
+kansoissa hedelmällisen maanlaadun: niiden omituiset olot saattoivat
+heitä kansallisuus-aatetta tarkemmin miettimään ja tieteellisesti
+valaisemaan, ja sen käytöllinen sovittaminen onkin melkein
+yksin-omaisesti ollut heidän työtänsä. Saksan kirjallisuudessa voitolle
+päässyt romantisuus levisi muuallenkin ja kehoitti kansoja luomaan
+silmänsä omaan muinaisuutensa. Ajan hengen vaikutuksesta semmoisissakin
+maissa, joissa ei mitään romantista runoutta syntynyt, virisi into ja
+halu tutkia oman kansan entisyyttä ja siihen perustuvaa omituisuutta
+sekä niistä hakea aihetta kansalliseen uudistumiseen. Niin tapahtui
+meilläkin, Suomessa. Huomattava on, että Arvidssonkin nuorena
+kirjoitteli romantisia runoelmia ruotsalaisten fosforistien tapaan;
+mutta muutoin varsinainen romantisuus ei juuri osannut tietä
+tänne, -- ei siitä syystä, ett'ei muka kansallisluonne olisi siihen
+taipuvainen, vaan sentähden, että se meidän vasta eloon havahtuneessa,
+kansanvaltaisessa maassamme, jolla tuskin on ollut oikeata keskiaikaa,
+olisi tukehtunut ritarilinnain ja luostarinraunioin puutteesta. Mutta
+muualla Euroopassa ilmi leimahtanut kansallinen henki, Porthan'ilta
+peritty isänmaallinen tieteellisyys ja ennen kaikkia meidän uusi
+valtiollinen asemamme, joka pakoitti meitä ajattelemaan kansallista
+tulevaisuuttamme, herättivät ja vireyttivät kansallista intoa, joka
+sitten on kasvamistaan kasvanut ja ihanana aamuruskona antaa meidän
+toivoa omavaraisen, omakielisen sivistyksen armasta päivää.
+
+Mutta palatkaamme runouteen. Milloin kansallinen ajatusmuoto on niin
+valmistunut, kuin ylempänä sanottiin, ja runollisen tuotannon aika siis
+joutuu kullenkin kansalle? Siihen annoin jo viittauksen lausuessani,
+että runouden menestys vaatii, paitsi kansallista henkeä, myös
+aatteellista katsantotapaa ja johonkin määrin eheitä ja rauhallisia
+oloja. Kun molemmat jälkimäiset ehdot ovat olemassa ja kansallinen
+ihanne on valmiiksi muodostunut, silloin runoilijain kuvausvoima
+synnyttää teoksia semmoisia, jotka pysyvät iäti-tuoreina, vastaisten
+sukupolvien ihailtavina. Mitkä ajat, valtiollisiin oloihin katsoen
+tavallisesti ovat tämmöisiä ei voi ylimalkain säännöillä määrätä.
+Kreikassa, Roomassa, Englannissa runouden loistoaika sattui yhteen
+valtiollisen mahtavuuden kanssa, niiden voittojen perästä, joilla
+mahtavuus oli hankittu. Toisinaan se tulee jälkeenpäin, ikäänkuin
+palkintona, kun paras valtiollisen elämän jakso on kulunut; niin oli
+laita Italiassa ja Espanjassa, kun edellinen jo sisällisen heikkouden
+tautta oli hajonnut ja kun despotiia, sekä maallinen että kirkollinen,
+rupesi viemään jälkimäistä häviön partaalle. Tapahtuupa niinkin, että
+runouden loistoaika käy valtiollisen mahtavuuden edellä, kansanhenkeä
+siihen valmistaen ja kasvattaen, niinkuin esim. Saksassa, ja hyvin
+tavallista on, että pienten kansain itsenäisyyden pyrinnöt alkavat
+kirjallisella, varsinkin runollisella alalla. Näyttääpä muutoin siltä,
+kuin ei runouden kukoistus välttämättömästi rajautuisi yhteen ainoaan
+ajanjaksoon kunkin kansan elämässä. Niin näemme Kreikassa epiikan
+loistoajan jälkeen, pitkällä välillä siitä eroitettuna, lyyrillisen
+runouden ylenevän, johon sitten liittyy draaman elostuminen. Italian
+mainiot runoilijat ilmaantuivat melkein yksittäin, edustaen kansallisen
+ihanteen eri puolia; Englannin kirjallisuudessa huomataan Shakespeare'n
+jälkeen vielä useita loistokohtia, jotka ikäänkuin kukkuloina kohoavat
+sen tasapinnasta, ja Saksan runoudella oli jo keskiajalla merkillinen
+kukoistus, ennenkuin se paljoa myöhemmin jälleen elpyi suurimpaan
+kauneuteensa. Se laki, joka näissä vaiheissa vallitsee, sopii kenties
+lausua näin: Kun ihmiskunnan edistyessä syntyy uusi aate ja se
+vireyttää kansan henkistä elämää, niin tämä aate kannattajakseen
+tuottaa uuden runouden, jos vaan olot muutoin ovat suosiolliset, ja
+silloin aina joku erityinen puoli kansanhengestä pääsee ilmestymään.
+Mitä kansanhengessä on, sen pitää näin tulla näkyviin: kun kaikki sen
+eri puolet ovat saaneet taiteellisen muodostuksensa, silloin vasta
+runollinen tuotanto lakastuu.
+
+Ulkonainen rauha on suosiollinen runouden menestykselle; sodat ja muut
+senkaltaiset rasitukset ovat tietysti haitaksi kaikille rauhan
+toimille. Mutta vielä tärkeämpi on, etteivät mitkään suuret henkiset
+taistelut häiritse sitä ihanteellista maailmankuvaa, jonka kansa on
+itsellensä luonut, tai estä sitä semmoista luomasta. Sellaiset
+väliajat, jolloin vanhoja ihanteita epäillään ja uudet eivät vielä ole
+selvinneet, ovat kykenemättömät runoutta tuottamaan; sillä huomio ja
+henkiset voimat kääntyvät melkein yksin-omaisesti ajan tähdellisiin
+riitakysymyksiin eikä ole mitään varmaa, yleisesti tunnettua
+maailmankatsomusta, jonka palvelukseen runoilija voisi vilpittömästi
+antautua astumatta taistelukentälle. Runous saapi väkisinkin
+opettavaisen tai satiirillisen luonteen. Kaikki muutosten ajat sitä
+todistavat; muistettakoon esimerkiksi uskonpuhdistuksen aikakautta tai
+meidän nykyistä aikaamme.
+
+Tähän yhtyy, mitä ylempänä sanoin aatteellisesta katsantotavasta, joka
+vaatimus oikeastaan ei sisällä muuta kuin mitä jo on puhuttu
+vakaantuneesta ihanteesta, koska ihanne edellyttää aatteellista
+käsitystapaa. Missä ylevämpi aate ei ole ihmisiä elähyttämässä,
+missä maailman tavallisissa ilmiöissä ei nähdä mitään syvempää
+järjellisyyttä eikä mieli kohoa jokapäiväisiä etuja ja huolia
+ylemmäksi, siellä ei runollisuuskaan voi tavata otollista maata
+juurtuaksensa. Sillä siinähän runollisuus ilmautuukin, että esineissä
+näemme jotain enempää kuin niiden tavallisen, jokapäiväisen ulkopinnan,
+että mielessämme niihin yhdistämme jotain korkeampaa, henkistä, samoin
+kuin toiselta puolen puhtaasti henkiset aatokset pukeutuvat
+mielikuvituksen väririikaasen verhoon, astuen näkyväisyyden ja
+kuuluvaisuuden piiriin.
+
+Kun kansanhengen siis onnistuu miellyttävään runouden muotoon
+saattaa luonteensa omituisuus, silloin sen tuotteet eivät ainoastaan
+viehätä sitä polvikuntaa, jonka keskuudessa ne ovat syntyneet,
+vaan lisäävät ihmiskunnan yhteisiä hengen varoja, ylentäin ja
+virvoittain vastaistenkin sukupolvien mieltä. Sen tehollisuus ei
+supistu kansallisuuden rajoihin, vaan se voipi vaikuttaa niiden
+ulkopuolellakin, missä ikinä ihmissydän sykkii, runouden tenhovoimalle
+alttiina. Syynä on se, että tosirunous aina on yleis-inhimillinen;
+sillä se toteuttaa yleisinhimillisiä ihanteita, vaikk'ei semmoisinaan,
+aivan epämääräisinä, vaan siinä erityisessä muodossa, jonka kunkin
+kansakunnan kuvausvoima niille antaa. Jokaisella kansalla on oma
+tehtävänsä ihmiskunnan ihanteiden selvittämisessä, ja ideaalit
+muodostavat inhimillisen sivistyksen eri kehitysjaksot. Sentähden
+kansalliset runousmuodot eivät pysykkään erillään, vaan ovat
+vuorovaikutuksessa keskenään, niinkuin kansat eivät muutoinkaan kehity
+säännönmukaisesti, jokainen erikseen, vaan monella monituisella tavalla
+enemmin tai vähemmin ovat toistensa vaikutuksen alaisia. Tästä kansojen
+yhteydestä johtuu muutamia ilmauksia, joita seuraavassa aion ottaa
+tarkastettavaksi.
+
+
+
+
+KAHDESTOISTA LUKU.
+
+Kansojen vuorovaikutus.
+
+
+Kansanhengen toiminto ei voi tosi-maailmassa tapahtua yhtä
+säännöllisesti, kuin me teoriiassa sen käsitämme; sillä se riippuu
+osittain niistä vapaista yksityishenkilöistä, jotka yhdessä tekevät
+kansan, osittain monenlaisista historiallisista oloista, jotka sitä
+milloin mitenkin muodostelevat.
+
+Ensiksi kohtaamme joskus sitä omituista poikkeusta, josta meidänkin
+maamme kirjallisuus antaa selvän esimerkin, että eteviä runoteoksia on
+suoritettu kansalle vieraalla kielellä. Kansojen historiassa saattaa
+olla aikakausia, jolloin he elävät ulkoapäin lainatun, vieraskielisen
+sivistyksen nojalla, joko siitä syystä, ett'ei kansanhenki vielä ole
+tarpeeksi kypsynyt omituista sivistystä kannattamaan, tahi sentähden
+että kansa, aikansa elettyään, jo on kuolemaisillaan; vieras kieli
+silloin oman kielen sijaisena tai perillisenä välittää kansan
+korkeampaa henkistä elämää. Semmoisina aikoina runouskin saattaa
+pakosta pitää muukalaista pukua; mutta alkuperäinen kansallisuus, joko
+tulevaisuuden toivona tai muinaisuuden muistona, on kuitenkin se
+keskus, johon se aina viittaa, ja sen suurempi tai vähempi elävyys
+riippuu silloinkin siitä, kuinka paljon uutta, kansallista elinvoimaa
+muukalainen sivistys on ehtinyt imeä siitä maasta, johon se on
+istutettu, tai kuinka virkeä kansallistunne vielä elää riutuneen
+kansakunnan viimeisissä jälkeläisissä.
+
+Vieraskielisen runouden sanoin olevan joko kansan kehkiämättömän
+nuoruuden tai raukeavan vanhuuden merkkinä. Katsokaamme ensin
+jälkimäistä kohtaa. Kansakuntain kuolinhetkeä ei voi määrätä niinkuin
+ihmisten; vielä aikoja sen jälkeen, kuin ne ovat tauonneet eri
+kansakuntana toimimasta, niin kauan kuin joku heidän kielensä ääni
+vielä soipi, saattaa niiden omituisuus ilmestyä jonakin hämäränä
+muistona, yksin niissäkin, jotka jo ovat omistaneet vieraan kielen ja
+sivistyksen, -- ellei muutoin, niin vienona vivahduksena sen kansan
+kirjallisuudessa, jonka henkiseen orjuuteen he ovat taipuneet.
+Onpa tuossa kaikki-tasoittavassa kreikkalais-roomalaisessakin
+hengenviljelyksessä, joka vanhan ajan lopulla peitti kansalliset
+erilaisuudet, mahdollinen havaita sen eri aineksia, jos tarkemmin
+katselee yksityisiä kirjailijoita. Gallialaiset olivat tunnetut
+vilkkaasta ja loistavasta puhetaidostaan, joka teki heistä erinomaiset
+asian-ajajat; Afrikalaisten voimakasta, jopa toisinaan hurjaakin,
+aistillista mielikuvitusta huomataan sekä Tertullianon kolkossa,
+aineellisessa kristillisyydessä että Apuleion hekumallisissa pakinoissa
+ja kenties, vaikka lievennettynä, Augustinonkin synkässä, vaikka
+nerollisessa, opinjärjestelmässä. Syyrialainen Lukianos, syntyänsä
+Semiläinen, tuo sukkelapuheinen, terävä-älyinen ivailija,
+osoittaa samankaltaisia taipumuksia kuin hänen sukulaisensa ja
+hengenheimolaisensa uudempina aikoina, juutalaiset kirjailijat
+semmoiset kuin Börne ja Heine. Mutta edellä-mainitut ovat kaikki
+sivistykseltään ja käsitystavaltaan Kreikkalais-Roomalaisia; he
+tunsivat itsensä tuon suuren keisarikunnan jäseniksi, ja heidän
+teoksensa ovat kaikin puolin luettavat ajan yhteiseen kirjallisuuteen.
+
+Mutta selvempiäkin jälkikaikuja on katoavain kansojen omituisuudesta.
+Thomas Moore'n "Irlantilaisissa säveleissä" soipi ylpeän sortajan
+kielellä Erin'in valitus, -- onnettoman Erin'in, joka ei voi elää eikä
+taida kuolla. Toinen keltiläinen heimo, Gaeliläiset, on omalla
+kielellään säilyttänyt vanhat runolliset muistonsa; mutta vasta
+Macpherson'in englanninkielisessä mukaelmassa Ossianin laulut
+herättivät mieltymystä Euroopan lukijakunnassa. Omassa kansassa ne
+eivät enää voineet sytyttää runousintoa, ja Macpherson'in teosta sopii
+siis pitää raukeavan gaeliläisyyden viimeisenä ilmauksena.
+
+Mutta alkuperäinen kansallisuus ei aina sorru muukalaisen
+sivistyksen alle, vaan useimmiten jälkimäinen on opastajana
+omakieliseen kirjallisuuteen. Semmoinen kasvattajan-virka oli esim.
+latinankielisellä sivistyksellä keskiajalla. Muistettava on, että
+latina silloin vielä oli elävä kieli, ei ainoastaan Etelä-Euroopan
+romanilaisissa maissa, joissa se oikeastaan oli rahvaankielten vanhempi
+ja vakaantuneempi muoto, vaan kaikkialla, missä se oli korkeamman opin
+ja sivistyksen kannattajana. Se luontevuus, jolla latinaa käytetään
+keskiajan runoissa, osoittaa, ett'ei se ollut tekijöille outo kieli,
+jota vaan opinharjoituksissa viljeltiin, vaan että sitä todellakin
+puhuttiin. Keskiajan latinainen runous tosin epäkansallisuutensa tähden
+ei tainnut järin vahvaksi varttua; mutta siinä havaitaan kuitenkin
+omituinen, antiikkisesta eriävä henki, samoin kuin muotokin tykkänään
+poikkeaa muinais-ajan runoudesta.[31] Kauneutensa ja syvän
+tunteellisuutensa vuoksi on erittäin mainittava se hengellinen
+lyriikka, joka syntyi Italiassa Francisco Assisilaisen uskonnollisen
+liikkeen johdosta. Kuka ei tunne Jacopone Todilaisen "Stabat mater
+dolorosa" tai Thomas Celanolaisen "Dies irae, dies illa", jotka
+Pergolese'n ja Mozartin sävelet ovat mainioiksi saattaneet ja Oksasen
+onnistuneet suomennokset perehdyttäneet meidänkin kirjallisuuteemme?
+Näissä vallitseva yleis-kristillinen uskonnollisuus, vaikk'ei
+erityiskansallinen, eroittaa ne selvästi muinaisroomalaisesta
+runoudesta. Mutta varsinkin keskiajan maallisissa lauluissa tavataan
+jälkiä kansallisten olojen vaikutuksesta. Ne olivat tavallisesti
+kuljeksivain teinien eli "scholarien" tekemiä. Välisti he trubadurien
+tavalla laulelivat keväästä ja lemmestä, toisinaan he rohkeasti
+ylistivät viiniä ja elämän nautinnoita, mutta ottivat joskus
+vakavampiakin asioita puheeksi, vastustaen pappisvaltaa, simoniaa,
+kirkon maallistumista. Huomattava on, että missä voimallisempi
+runollisuus pääsee valtaan, siellä vieraskielisen pinnan alta
+kajahtelee kansallinen sävel. Niinpä saksalaiset arvostelijat
+vakuuttavat havaitsevansa saksalaisen hengen Gandersheim'in nunnan
+Hroswithan latinankielisissä näytelmissä; mutta ennen kaikkea tulee
+tässä muistoon johdattaa, miten Saksan kotimaiset eepilliset aineet
+keski-ajalla saivat ensimmäisen muodostuksensa latinaisissa
+kertomarunoissa, sellaisissa kuin Ekkehard'in Waltharius runoelmassa,
+joka seikka on sitä merkillisempi, kun Saksan keskiaikainen taiderunous
+sittemmin saksankielisenä enimmiten suosi vieraita aineita.
+Latinankielinen sivistys suojeli keskiajalla ja osittain vielä kauan
+jäljestäpäin, ikäänkuin lämmittäväinen lumipeite, kansallisuuksien
+hentoja oraita, siksi kuin ne vahvistuneina taisivat rohkeasti ilmoille
+kohota; se oli yhdistyssiteenä kansojen välillä, jotka eivät vielä
+olisi jaksaneet kukin erikseen kannattaa omantakeista kirjallisuutta;
+mutta missä se puhkesi runolliseen tuotantoon, siellä se imi voimansa
+kansallisesta pohjasta ja valmisti omakielisen runouden syntyä.
+
+Mutta mahtavammaksi runous saattaa vieraankin kielen verhon alla
+paisua, kun heräävä kansallistunto sitä kannattaa. Siitä meillä on
+hyvin läheinen esimerkki: meidän maan ruotsinkielinen kirjallisuus.
+Onhan paljo muitakin maita, joiden kieliolot yleensä ovat taikka ennen
+ovat olleet yhtäläiset kuin meidän; mutta vieraskielinen kirjallisuus,
+vaikka kyllä sisällykseltään arvollinen, ei ole saavuttanut samaa
+merkitystä kuin meillä. En tiedä, tunteneeko Unkarilainen mitään
+magyarilaista vivahdusta Pyrker'in tai Lenau'n runoelmissa taikka J.L.
+Klein'in teoksissa ja huomanneeko Böömiläinen paljon tshekkiläisyyttä
+K.E. Ebert'in laulu- ja kertomarunoissa; mutta näiden kirjallinen toimi
+lienee ainakin ulkopuolella heidän isänmaansa kansallista elämää ja
+sopinee kaikin puolin lukea Saksanmaan omaksi, saksalaisen kansanhengen
+elähyttämäksi. Sitä vastoin meidän maan ruotsinkielinen runous on saman
+hengen tuotteita, joka Suomen kansallistunnon hereille nosti. Se tosin
+ei synnyttänyt kansallisuus-pyrintöjä, mutta oli kuitenkin niiden
+ensimmäisiä ilmauksia; sillä ei voi olla myöntämättä, että runoilijat
+semmoiset kuin Runeberg, Cygnaeus, Topelius, ovat mahtavasti
+vaikuttaneet Suomen kansalliseen kehitykseen ja että heidän teoksissaan
+on suomalainen henki, jota havaitaan jo Franzén'inkin lauluissa. Juuri
+heidän runollinen omituisuutensa eli se, mikä heidät runoilijoiksi
+tekee, onkin mitä likimmin yhdistetty heidän kansalliseen luontoonsa.
+Suomenmaan ruotsinkielinen runous nähtävästi ei olisi voinut varttua
+niin rikkaaksi ja runollisesti eläväksi, kuin se on ollut, ellei siihen
+olisi valunut elinvoimaa siitä maan-alasta, josta se on kasvanut. Ja
+näemmehän toiselta puolen, että meidän maassamme se suunta, joka tahtoo
+rakentaa olonsa epäkansalliselle pohjalle, kaikilla ponnistuksillaan ei
+ole jaksanut tuottaa mitään mainittavaa runoutta. Suomenmaan
+ruotsinkielisen runouden olemassa-olo, joka ensi silmäykseltä näyttää
+kumoavan väitteeni, että taiderunouskin on kansanhengen ilmaus,
+päinvastoin poikkeuksenakin sitä vahvistaa, todistaen, että runous
+silloinkin, kun se olojen pakosta ilmaantuu vieraskielisenä, ainoastaan
+kansallisen luonteensa nojalla voi kohota taiteelliseen merkitykseen.
+
+Mutta tuo uhkea ruotsinkielinen runous, joka täällä puhkesi
+kukoistukseen kolmenkymmenen- ja neljänkymmenen-luvulla, oli samalla
+sen historiallisen yhteistyön viimeinen tuote, jonka Suomen kansa monen
+vuosisadan kestäessä oli suorittanut Ruotsin yhteydessä. Samoin kuin
+Suomen sotilaitten veri ja urhollisuus lisäsivät Ruotsin kunniata,
+samoin Suomen henkinen työ, vaikka lähtien Suomalaisten sisimmäisestä
+sydämmestä, etupäässä rikastutti Ruotsin kirjallisuutta. Vaikka
+valtiollinen yhteys oli tauonnut ja sisällinenkin vapautus jo oli
+tapahtunut, niin Suomen kansa sivistyskielensä kautta kuitenkin vielä
+oli ruotsalaisuuden orjuudessa. Se oli kuin köyhä mökkiläinen, joka
+tekee työtä pellolla otsansa hi'essä: hän kyntää ja kylvää, mutta
+vilja, joka sirpin alle kaatuu, ei ole hänen omansa, vaan kootaan
+äveriään tilanhaltian aittoihin. Niin Suomalainen teki työtä
+ruotsalaisen kirjallisuuden vainiolla; mutta se oli kuitenkin hänen
+työtänsä; se opetti häntä yhä enemmin omia voimiansa tuntemaan ja
+innostutti häntä omaa viljelysmaata itsellensä raivaamaan. Yhä
+selvemmin se ristiriitaisuus astui näkyviin, että sen-aikuisen
+polvikunnan parhaat ajatukset pukeutuivat muukalaiseen muotoon, ja yhä
+tehokkaammin ruvettiin työskentelemään tuon epäkohdan poistamiseksi.
+Tästä siis näkyy, kuinka sellainen runous, jonka kannattajana on toinen
+kieli kuin kansan oma, ei ainoastaan saa elinvoimaansa siitä kansasta,
+jonka keskuudessa se on ylennyt, vaan sen lisäksi vielä valmistaa tietä
+omakieliselle kirjallisuudelle.
+
+Antaapa äsken selitetty seikka vielä vähän miettimisen aihetta. Se
+runsaus ja täydellisyys, johon Suomenmaan ruotsinkielinen runous on
+ennättänyt, ilmaisee kansanhengessä elävän runousvoiman, ja näyttääpä
+siis olevan mahdollista, että täälläkin kerran, vihdoin saavutetun
+kansallisen yhteyden turvissa, on syntyvä perin suomalainen
+runous, joka vielä aavistamattomassa kirkkaudessa on esittelevä
+suomalaisen kansanhengen omituisia ihanteita. Mutta toiselta
+puolen muukalaiskielisen runouden erinomainen vaurastus osoittaa
+ruotsalaisuuden voimaa maassamme; sillä suomalainen henki on ainoastaan
+yhteydessä syvälle juurtuneen ruotsinkielisyyden kanssa voinut sitä
+synnyttää, ja meitä kauhistuttaa ajatellessa, kuinka likellä me olemme
+olleet Irlannin kohtaloa. Ett'ei Runebergin runoudesta ole tullut
+Suomen kansan kuolinvirsi, vaan uutta kevättä ennustava leivosen laulu,
+siitä saamme kiittää virkistynyttä kansallistuntoa ja Suomen
+muuttunutta valtiollista asemaa.
+
+Tulevaisuuden toivo, johon viittasin, perustuu siihen,
+että uudet aatteet, niinkuin olemme nähneet, aina tuottavat
+uuden runouden ilmoittajakseen, eikä se virkeä elämä, jonka
+kansallisuus-aatteen alkava toteutuminen maassamme on herättänyt, voi
+olla vastaavaa runollista muotoa itsellensä tuottamatta, ja toiselta
+puolen suomalaisen luonteen koko sisällys ei ole vielä päässyt
+kirjallisuudessa kaikin puolin ilmestymään. Kansallis-elämä tarjoaa
+runsaita, vielä käyttämättömiä aineita, ja moni kansanrunoudessa
+tavattava ominaisuus, esim. Kalevalassa ilmaantuva omituinen
+huumori, on uudemmassa kirjallisuudessa tähän asti vaan osittain ja
+vaillinaisesti tullut näkyviin. Mutta emme saa myöskään itseltämme
+salata, ett'ei aivan lähimmässä tulevaisuudessa aito suomalaisen
+runouden varsinainen kukoistus liene odotettavissa; sillä aika
+ei ole runoudelle suosiollinen ja sitä vastustaa etenkin se
+yksipuolinen, epä-ideaalinen suunta, johon runous nykyaikana näkyy
+kaikkialla maailmassa pyrkivän, eikä ole luultava, että meidänkään
+kirjallisuutemme ajan pitkään voi pysyä siitä vapaana. Toivokaamme
+kuitenkin, että se aatteisuus, joka on suomalaisen kansanhengen
+luonteessa, vihdoin on voitolle pääsevä ja lahjoittava meille sen uuden
+sammon, jonka kansallis-eepoksemme niin kauniisti sanoo Väinämöisen
+palatessansa meille tuovan. Silloin on kansallinen ihanteemme
+täydellisesti muodostuva.
+
+Mutta voipiko nyt jo puhua suomalaisesta ideaalista? Voiko nähdä,
+miten se tähän asti on muodostunut, ja arvata, mihinkä suuntaan
+se vast'edes on kehittyvä? Luullakseni voimme saada siitä
+jonkunlaisen kuvan, jos koetamme yhdistää ne piirteet, jotka tapaamme
+muinaisrunoudessamme, Runeberg'issa, Topelius'essa ja muissa
+ruotsinkielisissä runoilijoissamme, sekä siinä nuoressa, toiveita
+herättävässä suomalaisessa taiderunoudessa, joka viime aikoina on
+ruvennut yhä runsaampi-tuotteiseksi varttumaan. Ne pääominaisuudet,
+jotka ilmaantuvat melkein kaikessa Suomenmaan runoudessa, ovat virkeä
+luonnon tunto, etenkin huomattava kansanlauluissa, mutta myös
+Runeberg'issa, Kivessä y.m., sekä harras into, syvä tunteellisuus ja
+suora, luonnollinen yksinkertaisuus kuvailemisessa. Samaten on
+aatteellinen katsontotapa tähän asti ollut suomalaisen runohengen
+paraita tunnusmerkkejä. Samaa huumoria, jota havaitsemme Kalevalassa,
+esim. Lemminkäisen kuvauksessa, kohtaamme Runeberg'in Sven Tuuvassa ja
+Kiven henkilöissä, muita esimerkkejä mainitsematta; mutta niinkuin jo
+ylempänä sanottiin, se voi vielä antaa paljon aihetta uusiin
+kuvaelmiin. Kalevalassa, jos sitä vertaa kreikkalaisiin epopeoihin,
+on luonteiden kuvaus enemmän karakteristinen; tätä taipumusta
+luonteen-omituisuuksien esittelemiseen, samoin kuin Kalevalassa
+ilmi-tulevaa tosi-eepillistä halua ulkomaailman kuvailemiseen, näkyy
+uudempikin runous todistavan; tahdon vaan viitata Kiven teoksiin.
+Selvää on paitsi sitä, että suomalainen maailmankatsomus, joka on
+imenyt voimaa kansanrunouden syvistä hetteistä ja on selviämistään
+selvinnyt taistelussa yhteiskunnallisten epäkohtain poistamiseksi, ihan
+itsestään liittyy siihen demokraatiseen kirjallisuuden suuntaan, josta
+jo edellisessä on ollut puhetta ja jota mainitessani käänsin huomion
+meidänkin kirjallisuuteemme.
+
+Mutta palatkaamme, näin luotuamme silmäyksen omiin oloihimme, runouden
+yleiseen luontoon. Verrattain harvinaisena, ainoastaan muutamilla
+kehitys-asteilla ilmaantuvana poikkeuksena on pidettävä, että jonkun
+kansan henkinen voima puhkeaa vieraskieliseen runouteen, rikastuttaen
+toisen kansan kirjallisuutta. Missä epäsäännölliset olot eivät häiritse
+asiain luonnollista menoa, siellä omakielinen runous kuvastaa kunkin
+kansan sivistystä ja maailmankatsomusta. Mutta tämä sivistys on pitkän
+historiallisen kehitysjakson tuote, monen kansan ja sivistysmuodon
+yhteisvaikutuksesta syntynyt, ja niin runouskin saattaa osoittaa monta
+jälkeä muiden kansojen henkisestä elämästä. Kansojen vuorovaikutus
+yleensä enenee aikojen kuluessa. Vanhimmat kansat ja ennen kaikkia
+Kreikkalaiset kasvattivat kirjallisuutensa siemenestä alkain lehteväksi
+puuksi ihan itsenäisesti, oman henkensä varalla. Toisin oli
+Roomalaisten laita, joiden kirjallinen tuotanto, niinkuin olemme
+nähneet, pääasiallisesti oli kreikkalaisten teosten mukailemista. Mutta
+omituista on vanhan ajan historiassa, että aina yksi kansakunta
+vuorostaan on sivistystä kannattamassa, jonkatähden kyllä sopii puhua
+vieraan sivistyksen omistamisesta tai perimisestä, vaan ei mistään
+vuorovaikutuksesta kansojen kesken. Uudempina aikoina päinvastoin
+useammat kansat rinnatusten ajavat henkisen edistymisen asiaa, ja
+pienimmätkin pyytävät itsellensä luoda jotain ominaista sivistyksen
+muotoa. Mutta samalla monellaiset yhdistyssiteet kutoutuvat kansasta
+kansaan, ne yhteen solmien suureksi kansakuntaperheeksi; mitä mietteitä
+leimahtaa ilmi jollakin maanpiirin kohdalla, ne nykyaikana sähkövoiman
+nopeudella leviävät sen kaukaisimmille äärille; samoin runoudenkin
+tuotteet, joko alkuperäisinä tai käännettyinä, väleen joutuvat muiden
+kansojen käsityspiiriin, panevat heidän kuvausvoimansa liikkeelle ja
+kehoittavat heitä samanlaatuisia tuottamaan.
+
+Mutta huomattava on, että tällaisen, useimmiten varsin vireyttävän
+vaikutuksen johdosta tosi-runous on mahdollinen ainoasti silloin, kun
+tuo ulkopuolinen vaikutus tapaa jotakin kotimaista, mihin se soveltuu,
+mikä sen kanssa on samansukuista. Sillä ainoastaan, kun runoilija
+ammentelee oman sielunsa syvyydestä ja kun hänen ja hänen kansansa
+tunteet ovat sopusoinnussa keskenään, noita aimo teoksia voipi syntyä,
+jotka neron voimalla valtaavat sydämmemme ja mielikuvituksemme. Paljas
+mukaileminen tai vierasten ajatusten istuttaminen toiseen maahan ei saa
+semmoisia aikaan; "ei kantovesi kaivossa pysy", sanoo sananlaskukin.
+Kirjallisuuden historia tarjoo siihen monta esimerkkiä; muistakaamme
+vaan yhtä. Turhaan koettivat Saksalaiset jälitellä Ranskalaisten siroa,
+tarkkasääntöistä runoilutapaa; mitä siinä kenties oli ansiokasta, se
+oli ihan vastoin Saksalaisten kansallisluonnetta. Mutta havahtuipa
+heidän mielensä ihailemaan englantilaisen runouden jaloa ihanuutta,
+etenkin Shakespeare'n, jossa huomasivat yhtäläisyyttä oman
+katsantotapansa kanssa, ja se saattoi heidän runoilijansa tuottamaan
+sarjan mestariteoksia, jotka tästä yllykkeestä saivat ensimmäiset
+aiheensa, mutta kuitenkin ovat ihan itsenäisesti muodostuneet
+saksalaisen hengen vaatimusten mukaan. Samaa sopii sanoa Goethe'n ja
+Schiller'in antiikkisesta suunnasta. Joku ehkä väittänee eroituksen
+olevan ainoastaan kirjailijoissa eikä esikuvien soveltumisessa
+kansallisluonteesen. Mutta se ei asiaa muuta; runoilija-nero tietää,
+sisällisen aistin johtamana, millä ihanteilla ja runousmuodoilla on
+luonnistumisen mahdollisuus.
+
+Kansojen vuorovaikutus saattaa koskea runouden ulkomuotoon tahi siinä
+ilmi tuotavaan henkeen ja käsitystapaan. Runouden muoto riippuu
+kokonaan kielellisistä seikoista eikä tunne muita rajoja, kuin ne,
+jotka kielen taipuvaisuus tai taipumattomuus sille asettaa. Mitä
+sisällykseen ja katsantotapaan tulee, on ensiksi muistettava, että
+löytyy paljon yleis-inhimillistä, kaikille yhteistä, mikä siis haitatta
+voipi omistua mille kansalle hyvänsä. Muutamat kansat taas ovat koko
+luonteeltaan ja katsantotavaltaan taikka myös jossakin yksityiskohdassa
+toistensa hengenheimolaiset; muutamain sitä vastoin on vaikeampi
+mukaantua toistensa käsitystapaan. Kansojen keskinäinen sukulaisuus ei
+näy aina määräävän näitä suhteita; Ranskalainen taideaisti esim. ei
+voinut Saksassa nostaa mitään runollista intoa, mutta soveltui paljoa
+paremmin toisen germanilaisen kansan, Ruotsalaisten, henkiseen
+omituisuuteen, jota todistaa Kustaa III:nen ajan loistava kirjallisuus.
+
+Yleensä sopii tässä kohden eroittaa kolme eri tapausta. Ensiksi
+alkuperäisesti vieras käsitys tai runousmuoto voipi sivistyksen kautta
+siihen määrään juurtua yleiseen ajatustapaan, ainakin kansan
+sivistyneempiin kerroksiin, että se tavallansa on osa sen omista
+tieto- tai aatevaroista. Tätä laatua ovat yleensä ne mahtavat
+ajatusvirrat, jotka läpi vuosisatojen käyvät maasta maahan, kansasta
+kansahan, varsinkin vanhan ajan kirjallisuuden aarteet, jotka
+yhteisenä henkisenä omaisuutena rikastuttavat Euroopan nykyistä
+sivistystä. Uskonto on saattanut yhteisenkin kansan tutustumaan
+raamatun erityiseen käsitystapaan ja ajatuskäänteisin; koulun-käyneille
+on kreikkalais-roomalainen maailma kuin armas lapsuuden koto tai
+kumminkin välillisesti tuttu ja rakas. Sentähden nerokkaat runoilijat,
+niinkuin Goethe ja Runeberg, ovat voineet teoksissa semmoisissa, kuin
+"Iphigenie" ja "Salamiin kuninkaat", menestyksellä sulauttaa yhteen
+antiikin ja nykyajan taidemuodon ja katsantotavan.
+
+Toiseksi saattaa kahden kansan luonteessa ennestään olla jotain
+yhtäläisyyttä. Usein sitä voidaan selittää yhdenkaltaisesta sivistyksen
+kehkiämisestä, samanlaisista luonnonsuhteista tai historiallisista
+oloista taikka myös niiden alkuperäisestä heimolaisuudesta; mutta
+toisinaan meitä hämmästyttää aivan odottamattomat vertauskohdat
+sellaistenkin kansojen välillä, jotka muutoin hengenviljelyksensä,
+asuinpaikkojensa ja sukuperänsä puolesta ovat jokseenkin erilaiset.
+Niin esim. Serbialaisten syvä luonnontunto ja tyyni eepillisyys
+elävästi muistuttavat Suomalaisten kansanrunoutta; Runeberg onkin
+osannut yhdistää molempain ominaisuudet. Hän on monessa kohden ottanut
+esikuvaksensa serbialaisen kansanlaulun, ei ainoastaan runomitan, vaan
+myös lausetavan ja kuvauslaadun puolesta. Kun lukee serbialaisia
+kansanrunoja, johtuu mieleen "Hauta Perhossa" ja varsinkin "idyllit ja
+epigrammit." Esimerkkinä olkoon seuraava, umpimähkään valittu
+serbialainen laulu, jonka tähän suomennan:
+
+ Kedon poikki tuulonen vei ruusun,
+ Vei sen tuonne Jaavon telttasehen.
+ Teltass' oli Rankko ja Militsa:
+ Rankko kirjoitti, Militsa neuloi.
+ Lehdet oli täyteen kirjoitettu,
+ Loppuun ommeltuna kaikki kulta;
+ Näin Militsalle nyt lausui Rankko:
+ Sanoppa, Militsa, sieluseni,
+ Onko sydämmeni sulle rakas
+ Vai tää käsi liian kova sulle?
+ Mutta hälle vastasi Militsa:
+ Usko mua, sielun', ystäväni,
+ Neljää veljeäni kallihimpi
+ Sinun sydämmesi onpi mulle,
+ Kätes, armas, mulle pehmoisempi
+ Neljää patjaa kaikkein pehmoisinta!
+
+Tuskin tarvinnee sanoa, että Runeberg, mukaillessansa Serbialaisten
+kertomustapaa, on runoelmiinsa luonut tuiki omituisen, kotimaisen
+hengen ja sisällyksen.
+
+Vihdoin on muistettava, että siinä vilkkaassa keskuudessa, joka
+nykyaikana yhdistää kansakunnat, kaikki eri suunnat, jotka runouden
+alalla syntynevät, yhtä nopeasti kuin tieteelliset ja yhteiskunnalliset
+mietteet tai uudet kuosit ja aineelliset keksinnöt leviävät ympäri
+maanpiirin ja lykkäävät vesoja, missä vaan sattuvat soveliaasen
+maanlaatuun. Ne ovat yhteydessä niiden aatosvirtojen kanssa, jotka
+kunakin aikana muodostavat yleistä katsantotapaa. Niinpä esim. tämän
+vuosisadan alussa romantisuus tunkeutui useimpiin Euroopan maihin,
+sitten Byron'in synkkä, sairasmielinen epäileväisyys pääsi valtaan ja
+nykyaikana Ranskassa alkuun päässyt naturalismi yhä enemmän uhkaa
+ansoihinsa kietoa sekä runoilijat että lukijakunnat, karkoittaen kaiken
+todellisen runollisuuden. Muutoin tällaiset ajan ajatussuunnat ovat
+runoudelle eduksi tai haitaksi sitä myöten, minkä hengen tuottamia ne
+ovat; mutta ei voi olla myöntämättä, että aatteiden vaihto kansojen
+kesken yleensä on kirjallisuudelle hyödyksi, koska se laajentaa kunkin
+kansan henkistä piiriä. Vaan samalla kuin se näin rikastuttaa kansojen
+aatteellista pääomaa, sen tulee yhä enemmin kehoittaa heitä pitämään
+huolta henkisestä itsenäisyydestään, joka on kaiken runollisen
+tuotannon tukeva pohja. Nykyajan sivistys perustuu kansojen
+vuorovaikutukseen; mutta se maailman-kirjallisuus, joka siten saa
+alkunsa, ei ole suinkaan kosmopolitismin välikappaleita; se ei pyydä
+hävittää kansakuntain omituisuuksia, vaan päinvastoin saattaa jokaista
+ansaittuun arvoonsa ja siten moninaisuuden avulla elähyttää
+inhimillisen sivistyksen kokonaisuutta.
+
+
+
+
+
+
+TOINEN KIRJA.
+
+Runouden sisällys ja taidetavat.
+
+
+
+
+ENSIMMÄINEN LUKU.
+
+Runouden tehtävä ja kauneus.
+
+
+Taiteen tehtävä on aistin-tajuttavalla tavalla esittää ihmiskunnan
+ihanteita, ja runous on se taide, joka kielen avulla, tuottamiensa
+mielikuvien kautta, vaikuttaa välittömästi kuvausvoimaan ja sen
+johdosta tunne-elämään.
+
+Ne sieluntoiminnot, joiden nimitys on ideaaliset tunteet, takaavat
+meille, että ulkopuolella tavallista, havainnollista olevaisuutta on
+jotakin, millä on ehdoton, iäti pysyvä arvo. Tämä iki-arvokas on
+maailman varsinainen ydin, sen ylevä tarkoitus, ja kun kohtaamme jonkun
+ilmiön, jossa huokuu tuon jalomman olevaisuuden henki ja joka siis
+saattaa maailman oikean ja ylevän tarkoituksen meille selvästi
+tajuttavaksi, niin tunnemme valtaavaa mielihyvää; sillä henkemme
+tietämättänsäkin janoo ihannetta. Tämä _ihanteellisuuden tarve_,
+hengen ainainen halu nähdä jotakin täydellistä, on taiteen alkukohta --
+se, mikä oikeuttaa taiteen olemassaolon ja tekee sen tarpeelliseksi,
+-- ja taiteen ylin tehtävä on pitää vireillä ihanteellista
+maailmankatsomusta. Näin taide asettuu uskonnon, tieteen ja siveellisen
+toiminnan rinnalle, jotka kaikki, kukin omalla tavallaan, kannattavat
+ideaalista maailmankäsitystä. Tämä on se katsantotapa, joka kaikkialla
+näkee ja tunnustaa korkeamman maailmanjärjestyksen toteutuvan ja pyytää
+edistää sen tarkoituksia. Mutta suoranaisemmin ja monipuolisemmin kuin
+muut taiteet voi runous kuvastaa maailmanjärjestyksen ikuista
+sopusointua; sillä se on taiteista henkisin. Se saattaa täydellisesti
+esittää ihmisen sisällistä kehitystä ja siitä johtuvaa toimintaa, ja
+välittäjänsä, kielen, kautta se on läheisessä yhteydessä ja vilkkaassa
+vuorovaikutuksessa tieteen ja uskonnon kanssa.
+
+Ihanteellisuuden tarvetta ilmiöt voivat tyydyttää, kun niiden
+havainnollinen muoto on täydellinen, eli -- toisin sanoen -- kun se
+ilmeisesti, helposti tajuttavalla tavalla, vastaa niiden tarkoitusta,
+ja silloin niitä sanotaan kauniiksi. Kauneus on siis, niinkuin sitä on
+määritelty, "havainnollisen muodon täydellisyys", eli "aatteen
+ilmaantuminen aistillisessa muodossa"; sillä tuo ilmiöin varsinainen
+ydin eli tarkoitus, josta ylempänä puhuttiin, on sama kuin aate, ja
+aatteiden maailma on tuo iki-arvokas, joka ilmiöin läpi kuultaa ja jota
+ihmishenki kauneuden kuvastimessa pyrkii tajuamaan.
+
+Väärinkäsityksen poistamiseksi on heti mainittava, että
+_kauneudella_ estetiikassa on toinen ja osittain laajempi
+merkitys kuin tavallisessa kielenkäytännössä. Kaikki, mikä
+tehokkaalla, havainnollisella tavalla mielessämme herättää tunteen
+maailmanjärjestyksen sopusoinnusta, on esteetisesti kaunista, vaikka
+muodon ja sisällyksen vastaavaisuus ei tulisikaan suorastaan näkyviin.
+Sentähden traagillisuus ja koomillisuus kuuluvat kauneuden piiriin,
+molemmat kun sallivat meidän syvälle silmätä aatteen ja sen
+toteutumisen välisiin suhteisiin. Ei karakteristinenkaan aina ole
+tavallisessa merkityksessä kaunista, mutta sekin aatteen ilmaisijana on
+tähän luettava. Mutta taiteen täytyy myös maailmankuvan täydentämiseksi
+vetää rajojensa sisälle paljon, mikä on epäkaunista; siten monenlaiset
+epäkohdat usein joutuvat taiteellisesti käsiteltäviksi, tietysti sillä
+ehdolla, että joku sopusoinnun säde tunkeutuu niiden läpi ja kohottaa
+katsojan mielen kuvatun surkeuden yli. Sillä sisäinen tunteemme vaatii,
+että taide, räikeimpiäkin epäkohtia esitellessään, meille eheänä
+säilyttää aatteiden arvon. Sen tulee aina esittää sopusointuisa
+maailmankuva, silloinkin, kun yksityiset kuvaelmat ovat synkkiä,
+epäsointuisia, toivottomia. -- Toiselta puolen kauneuden käsite
+jokapäiväisessä puheessa on laajempi kuin estetiikassa, kun sillä
+osoitetaan yleensä kaikkea, mikä ulkomuodollansa miellyttää, vaikka
+maailmanjärjestyksen ikuiset aatteet eivät siinä kajastaisikaan.
+
+Taiteellinen toiminta semmoisenaan saa selityksensä siitä, että
+ihminen tahtoo pysyttää niitä luonnonkauneuden ilmauksia, jotka
+sitä ansaitsevat. Saadaksensa niitä tarkoitukseensa sopiviksi,
+mallikelpoisiksi, hän täydentää ilmiöitä sen aikeen mukaan, jonka
+luulee niissä toteutuvan, eli toisin sanoen, hän muodostaa itsellensä
+mielikuvan siitä, millaiset niiden pitäisi olla tai millaisiksi ne
+voisivat varttua, elleivät ulkonaiset esteet rajoittaisi niiden
+kehittymistä. Näin syntyy ihanne, joka olevaisuuteen siirtyneenä on
+taiteen perustus. Tuo aie, jonka mukaan ihminen täydentää maailman
+ilmiöitä, on tietysti sekin sama kuin aate. Aate on, tältä
+kannalta katsottuna, yksityishengen asettama korkein järkiperuste,
+yhteenkuuluvain ilmiöin tarkastamisella saatu. Mutta aatteessa on
+toinenkin puoli. Kun ihmishenki olevaisuuden selvittämiseksi muodostaa
+itsellensä ajatuskuvan, niin tämän kuvan tietysti on määrä olla
+totuuden mukainen; ellei, niin ei sitä oikeaksi aatteeksi sovi
+tunnustaa. "Aate" siis ei merkitse ainoastaan abstraktista kuvitelmaa,
+joka ihmisen omassa mielessä on maailman ilmiöin edustaja,
+vaan tosi-olevaista, objektiivista perustetta, jumalallisen
+maailmanjärjestyksen varsinaista ydinkohtaa.
+
+Mutta miten voi yksityishenki näin omassa itsessään ikäänkuin uudestaan
+synnyttää maailman ikiperusteita? Sen voimme mahdolliseksi ymmärtää
+ainoastaan sen katsantotavan nojalla, että aatteet ovat korkeimman
+alkuhengen tarkoituksia, jotka toteutuvat luonnon ja hengen elämässä,
+ja että toiselta puolen kaikki muutokset, niin henkiset kuin
+aineellisetkin, tapahtuvat alkuolennon, s.o. Jumalan, voimasta. Joka
+myöntää järjellisyyden maailmaa hallitsevan, sen täytyy ajatella
+jumaluutta itsetajuiseksi; sillä järjestetty kokonaisuus, joka ei ole
+kenenkään tajuttavana, ei ole käsitettävissä. Jumala siis yksinään
+näkee kaikkien yhteyden ja hän se meissä ajattelee, tuntee, tahtoo; --
+eli toisin sanoen: koska sielun-elämämme on Jumalaan juurtunut, niin
+hän vaikuttaa nämä sieluntoiminnot tai tekee ne kumminkin
+mahdollisiksi, vaikka ne meissä, kun olemme ääreviä olentoja, joutuvat
+ääreväisyyden määräysten alaisiksi. Hän se luonnonlakina saattaa taimen
+maasta nousemaan, hiuskarvan ihmisen päästä putoamaan. Näin panteismi
+ja teismi sulavat yhteen.[32] Mutta yksityisolennoissa, niinkuin äsken
+sanottiin, tämä jumalallinen voima on ääreväisyyden rajoihin suljettu;
+sillä maailman tarkoitus vaatii moninaisuutta ja eri olennoissa
+vähittäin tapahtuvaa kehkiämistä. Tämä tekee hairauksenkin
+mahdolliseksi; mutta kaikkialta kuitenkin leimahtaa esiin aatteiden
+ikuinen valo. Jokainen yksityinen ilmaus, ollen välttämätön rengas
+olevaisuuden sarjassa, kuvastelee aatetta, niinkuin kosken kuohussa
+ilmaan lentävä vedenpisara aurinkoa kuvastelee, ja mikä kussakin
+sielussa on aatteellista, ikuiseen maailmanjärjestykseen liittyvää, on
+pidettävä Jumalan omana toimintana. Näin Jumalan aatteet ikäänkuin
+toistamiseen itävät ja kasvavat ihmishengen syvyydessä, tietysti
+individisten rajojen sisällä; sillä, pysyäkseni äskeisessä
+vertauksessa, ei auringon ihmeellinen sädeloisto voi täydellisesti
+näkyä missään yksityisessä vedenpisarassa, vaan jokaisessa kajastelee
+osa sitä ympäröivästä valosta.[33]
+
+Mutta pitäkäämme kiinni siitä, mitä äsken mainittiin, että runous
+tahtoo pysyttää, mikä ihmiselle on arvokasta. Tämän tällaisen pyrinnön
+luulisinkin sen ensimmäiseksi iduksi. Mikä valtaavasti vaikuttaa
+ihmisen mieleen, saattaa hänet taiteellisesti sovitetuin sanoin
+ajatuksiansa ilmaisemaan. Runous tarkoittaa niinmuodoin oikean ilon,
+sydänjuuriin tunkeuvan mielihyvän aikaansaamista. Kerrotaanhan
+Kalevalassakin, miten vanha Väinämöinen laulaessaan "istuiksen
+ilokivelle". Väririkkaan ilmiömaailman tuottama ilo synnyttää
+kansaneepoksen ja on myöhempinäkin aikoina tärkeä myötävaikuttaja
+runouden tuotannossa, olletikin ihmistoimintaa esittävissä runouden
+lajeissa. Runoiluun kehoittava mieltymys johtuu etupäässä kauniista ja
+ylevistä tosimaailman ilmiöistä taikka semmoisista, jotka viehättävät
+erinomaisella voimallaan tai suuruudellaan. Sellaisetkin ilmiöt, jotka
+hullunkurisuudellaan herättävät hilpeätä iloa tai houkuttelevat ivaan,
+antavat usein runoilemisen aihetta. Mutta toiselta puolen myös
+sisäkohtaiset tunteet pyrkivät sanoiksi heristymään; mitä syvemmältä ne
+panevat sydämmen kielet väräjämään, sitä suurempi on halu pysyväin
+mielikuvain muodostamiseen, joiden vaikutuksesta se voipi täydellisesti
+antautua riemunsa tai haikean-suloisen tuskansa valtaan. Niin on
+etenkin lyyrillisessä runoudessa. Ilmiömaailman viehätyksen lisäksi
+tulee toinen runoilemisen aihe: yksilöllisten tunteiden ilmaiseminen.
+Ja silloin erittäin surun ja kaihon tunnelmat pyrkivät purkaantumaan
+sanoin ja sävelin; kantele ei ole ainoastaan "iki-ilo", ikiriemun tuote
+ja tuottaja, vaan "soitto on suruista tehty, murehista muovaeltu".
+
+Niin näemme jo alusta alkaen todellisuuden kuvailemisen olevan runouden
+pohjan, ja tässä merkityksessä runous onkin mukailua (mimesis),
+niinkuin Aristoteles sitä määritteli. Mutta se on siinä mielessä
+mukailua, että runoilija valitsee olevaisuudesta viehättävimmät,
+enimmän huomiota herättävät kohdat ja täydentää niitä oman
+henkensä varoista. Tämäkin tapahtuu ensin ihan itsestään, melkein
+vaistomaisesti; tiedetäänhän, kuinka sielumme tavallisissakin oloissa
+pyrkii tunteittensa johdolla mielikuviansa muodostelemaan ja
+täydentelemään. Sittemmin runoilijan toimi tulee yhä itsetajuisemmaksi,
+ja runoustaiteelle koituu suuri tehtävä. Runotar meitä auttaa
+jokapäiväisyyden rikkojen alta löytämään niihin kätkeyviä
+tosi-aarteita; hän meidän kanssamme sukeltaa syvälle elämän virtaan sen
+pohjassa viruvia kalliita helmiä noutamaan; oppaana hän meitä johtaa
+ihmis-elämän harhapolkuja tuntemaan ja huomauttaa meille, missä jotain
+kaunista tai merkillistä on tarjona. Tämä on runottaren arvolle paljoa
+sopivampi kuin se poliisinvirka, johon tendensimäisen realismin aikana
+on tahdottu häntä pakottaa. Epäkohtien julki saattaminen ei ole hänen
+velvollisuutensa. Minkätähden hän meitä veisi kaikenlaista rumaa ja
+vähäpätöistä, kaikenlaista kurjuutta katsomaan? Eihän inhimillisen
+viheliäisyyden löytämiseen tarvita runottaren apua. Ainoastaan silloin
+se on oikeutettua, kun hän tässä viheliäisyydessäkin näyttää meille
+jotakin parempaa: sykkivän ihmissydämmen, jota kohtaan meillä voi olla
+myötätuntoisuutta.
+
+Näin runous luopi mieltä ylentäviä kuvia siitä, mikä todellakin
+tarkastamista ansaitsee, ja kun nämä kuvat elävännäköisinä taiteen
+tenhovoimalla sielussamme kajastelevat, syntyy lämmin osan-otto ja
+mieltymys esitettyihin henkilöihin ja elämän piireihin. Kun katsomme
+syvälle ihmisten sydämmeen ja näemme heidän tunteensa ja ajatuksensa,
+niin opimme heitä ja heidän olojansa ymmärtämään; me tajuamme, mikä eri
+luonteissa ja olosuhteissa on yleis-inhimillistä, ja oikea ymmärtäminen
+sytyttää ihmisrakkauden liekin. Tämä on runouden tärkeimpiä tehtäviä,
+sen tehokkaimpia. Mutta tätä pyhää tulta runoilija ei saa viriämään,
+ellei hän kanna sitä omassa povessaan; vaan jos hän rakkauden silmällä
+katselee maailmaa ja hellyydellä kohtelee kuvattaviansa, silloin hän
+lukijankin mielessä herättää samanlaisia rakkaudentunteita.
+
+Mutta ei siinä kyllin. Ihmishenki pyrkii kuvausvoiman avulla elämän
+oikeaan tajuamiseen; käsitettyjen olioin järjestäminen suureksi
+kokonaisuudeksi, sekin on niitä ihmishengen alkuperäisiä pyrintöjä,
+jotka todistavat sen ylevää tarkoitusperää. Runouden tehtäväksi tulee
+niinmuodoin olevaisuuden selittäminen ja kirkastaminen. Salaperäisen
+ounastuksen ihmesoihdulla se valaisee elämän suuria arvoituksia; se
+tulee kansojen ja aikakausien maailmankatsomuksen julistajaksi,
+ihanteiden ilmaisijaksi. Silloin se ei tyydy paljaan reaalisen
+todellisuuden mukailuun, vaan kohoaa sen yli fantasian tuottamaa
+perikuvallista maailmaa esittelemään, vapaasti valiten aineitansa
+olevaisuuden ja mielikuvituksen piiristä. Mutta rohkeammasti kuin ennen
+saattaa nyt runoilija, ilmiöin selittäminen silmämääränä, käsitellä
+myös epäkauniita, vieläpä rumiakin aiheita, jos vaan syvempi,
+ihanteellinen todellisuus ei joudu varjopuoleen jokapäiväisen,
+reaalisen todellisuuden rinnalla. Sillä totuudessa on kaksi puolta: nuo
+kaikkeuden ikuiset tarkoitukset, jotka elähyttävät ja selittävät
+ilmiöin maailmaa, ja reaalinen olevaisuus, jossa ne monenlaisten
+ristiriitojen alle usein peittyvät näkymättömiin.
+
+Jälkimmäistä puolta monesti tarkoitetaan tuolla jokapäiväiseksi
+kuluneella lauseella, että runouden pitää esittää totuutta.
+Yllämainitusta kuitenkin selviää tämän lauseen oikea merkitys.
+Laulakoon runoilija vilpittömästä sydämmestä niitä todenperäisiä kaihon
+tai ilon tunteita, joita olevaisuus hänessä synnyttää; valitkoon
+ilmiöin monivaiheisesta sarjasta mikä luonnon tai hengen maailmassa
+huomiota ansaitsee ja mieltä korkeammalle kohottaa; mutta, ennen
+kaikkea, näyttäköön meille olevaisuuden syvemmän merkityksen, miten
+näennäisesti epäsointuisetkin elämän puolet sulautuvat yhteen suureksi
+sopusoinnuksi. Kaikissa näissä osoitaikse reaalinen todellisuus aatteen
+kannattajana; tuotakoon sitä esiin tavalla semmoisella, että se
+tyydyttää ihmisen luontaista ihanteellisuuden kaipausta, että hänen
+mielensä ylentyy, lohtuu, virkistyy, että hän hengen silmällä näkee sen
+täydellisyyden, jota hän turhaan etsii elämän jokapäiväisestä
+hyörinästä.
+
+Tässä mielessä sopii sanoa totuuden olevan runouden korkeimman lain, ja
+runouden tulee kuvausvoiman avulla saattaa ihmistä syvempää totuutta,
+elämän ydintä, tuntemaan. Mutta erotus on tehtävä tämän ja reaalisen
+totuuden välillä. Jälkimmäinenkin on runoudessa tärkeä, mutta toisella
+tavalla kuin edellinen. Jotta runoilija voisi toisessa herättää omia
+mielteitänsä vastaavia mielikuvia ja tunteita, eivät hänen kuvaelmansa
+saa olla ristiriidassa tosiolojen kanssa, vaan niiden pitää tuntua
+todenmukaisilta, luonnollisilta. Tämä todennäköisyys on tärkeä, jopa
+välttämätönkin, jotta runous saattaisi tehokkaasti vaikuttaa; mutta se
+on vaan keino eikä tarkoitus. Runoilija kuvailee elävästi ja
+luonnollisesti, ei sen vuoksi, että saisimme oikean käsityksen
+kaikenlaisista vähäpätöisistä ulkonaisista seikoista, vaan että niihin
+yhdistetty aatteellinen puoli paremmin selviäisi. Eikä todennäköisyyttä
+saa ymmärtää niin, että kaikki, mitä kerrotaan, pienimpiä
+yksityiskohtia myöten pitää olla todella tapahtunutta tai tavallisissa
+oloissa mahdollista. Riittää sekin, että kaikki tuntuu luonnolliselta
+siinä yhteydessä, jossa se ilmaantuu. Sillä hyvinkin usein runoteoksen
+tarkoitus viepi ulkopuolelle tosiolojen, vieläpä mahdollisuudenkin
+rajoja, ja silloin on täysi oikeus vaatia lukijalta sitä kuvausvoiman
+pontevuutta, että hän jaksaa seurata runoilijaa mielikuvituksen
+ulapalle, vaikkapa tavallista ulommaksikin. Niinhän ne mytologiset
+olennot, joilla kansat muinoin esittivät elämän siveellisiä voimia, --
+esim. Zeus, joka, istuen Olympon kukkulalla, punnitsee kuolon-alaisten
+kohtaloita, tai Väinämöinen, joka kanteleen soitolla kaikkia
+ihastuttaa, -- nytkin vielä meitä miellyttävät, kun tajunnassa
+uudistamme muinais-ajan katsantotavan, vaikka kyllä tiedämme ne
+paljaiksi mielikuvaelmiksi. Ja tunnettua on, että paraat runouden
+aineet ovat kansan kuvausvoiman muodostamat muinaistarinat, paljoa
+paremmat kuin ne tositapaukset, joista ne ovat aiheutuneet.
+Mieltymyksemme johtuu siis suureksi osaksi _illusioonista_,
+s.o. siitä, millä värityksen hilpeydellä ja suhteellisella
+todennäköisyydellä runoilija osaa valloittaa mielikuvituksemme.
+Illusiooni siis on paljoa tärkeämpi kuin reaalinen todellisuus ja
+jälkimmäisen jäljittely oikeastaan vaan tarkoittaa edellistä. Selvää on
+muutoin, että eri aineet ja eri runouslajit sallivat enemmän tai
+vähemmän mielikuvituksen vapautta; enimmän todennäköisyyttä vaatii
+jokapäiväisissä oloissa tapahtuva romaani, mutta muinais-ajan hämärässä
+liikkuva runoelma tietysti paljoa vähemmän. Väärässä siis oltiin jyrkän
+realismin aikana, kun ulkonaiselle todennäköisyydelle yksin-omaan arvoa
+annettiin. Ainahan kuitenkin on pääkysymys, onko runoilijan onnistunut
+meissä herättää niitä tunteita, joita hän on tarkoittanut, ja onko
+lukijan ihanteellisuuden tarve tullut tyydytetyksi. Ellei lukija
+teoksesta lämpiä, innostu, on kaikki vaiva ollut turha; ei loistavin
+tekniikka eikä yksityisseikkojen todellisuus sitä voi palkita.
+Nykyisemmän realistisen romaanin ja näytelmän merkitys runouden
+historiassa on luullakseni siinä, että illusioonille on annettu
+suurempi valta kuin vanhemmassa kirjallisuudessa; sen aikaansaamiseksi
+käytetään kaikkia keinoja, jotka voivat lukijassa vaikuttaa
+luonnollisuuden tunteen, ja sentähden nykyisen kirjallisuuden
+kuvaelmat, jos ne ovat lähteneet taitavan kirjailijan kynästä, usein
+kyllä vaikuttavat luonnon alkuperäisellä voimalla. Että toisinaan
+erityisseikkojen kuvailemiseen pannaan liiankin paljon huolta, on
+kuitenkin kieltämätöntä. Ensimmäinen askel uuteen suuntaan on oleva,
+että elävään, tosi-objektiiviseen kuvaukseen yhtyy yleispätevä,
+ideaalinen sisällys; silloin tulevaisuuden runous arvokkaasti on
+edustava ihmiskunnan jaloimpia pyrintöjä. Myönnettävä on, että kehitys
+jo on ruvennut kääntymään tälle uralle, vaikka toiselta puolen
+haaveksiva symbolismi uhkaa houkutella sitä uusille harhapoluille.
+
+Muistettava on, ett'emme todenperästä käsitä ilmiöitä, jos vaan näemme,
+miten ne ulkonaisesti johtuvat toinen toisestaan, s.o. ymmärrämme
+niiden kausaali-yhteyden; silloin vasta ne meille täydellisesti
+selviävät, kun oivallamme niiden järjellisen tarkoituksen eli oikean
+paikan maailman kokonaisuudessa. Mutta nykyaikana monen kirjailijan
+päävoima onkin vaan tuon kausaali-yhteyden esittämisessä; runouden
+niinkuin tieteenkin alalla pannaan enemmän arvoa ilmiöin mekaaniseen
+yhteyteen kuin maailmanjärjestyksen aatteelliseen puoleen,
+ajattelematta, ett'ei tuo mekaaninen järjestys tyydytä ihmishengen
+syvimpiä vaatimuksia. Kun uusimman ajan kirjallisuudessa osoitetaan,
+miten ruumiillinen ja henkinen kurjuus johtuu edellisten sukupolvien
+siveettömyydestä tai neron vaillinaisuus ja pettynyt kunnianhimo askel
+askelelta vievät taidokkaan taiteilijan kamalaan itsemurhaan, niin
+näemme kyllä sen aaveentapaisen koneiston, jonka pyörien alle musertuu
+Ibsenin Osvald tai Zolan Claude Lantier; mutta olemmeko tulleet
+askeltakaan lähemmäksi elämän suurten arvoitusten selvittämistä?
+Myöntää täytyy, että tällainen esitys muutamissa kohdin paljastaa
+olevaisuuden varsinaiset juuret; elämän luonnollinen puoli voi sen
+kautta monessa suhteessa selvitä. Mutta tämä on vaan todellisuuden
+toinen puoli. Se voi mahdollisesti tyydyttää ymmärrystä, mutta
+ihanteellisuuden tarve jää osattomaksi. Emme tyydy ihmis-elämän
+luonnollisen puolen selvittämiseen, vaan tahdomme nähdä, mitä ihminen
+toimii siveellisen maailmanjärjestyksen hyväksi tai kenties sitä
+vastustaaksensa, ja miksi tämä maailmanjärjestys vaatii tahi sallii
+juuri tällaista elämää. Jos järjellinen ihminen näkee ennen
+tuntemattoman koneen, ei hän tyydy siihen, että älyää, minkänäköinen se
+on ja miten se on kokoonpantu; vaan hän kuulustelee, mikä on sen
+tarkoitus, mitä hyötyä ihmiskunta siitä toivoo ja missä määrässä se
+toiveita täyttää. Silloin vasta hän luulee sen käsittävänsä ja
+tietävänsä, mikä se on, vaikk'ei sen rakennus olisikaan hänelle täysin
+selvä. Niin on myös elämän kysymysten laita.
+
+Nykyajan ulkonaisen todellisuuden vaatimukset ovat oikeastaan
+seurauksia siitä yhä korkeammalle paisuneesta vastavirrasta, minkä
+synnyttivät entis-aikojen luonnottomuudet. Sillä olihan runollista
+totuutta vastaan useasti syntiä tehty, kun vääriä ajatuksia,
+epätodellisia tunteita esitettiin. Ranskalaisessa tekoklassillisuudessa
+olivat sääntöihin sidottu muoto ja sovinnaiset aatokset astuneet
+elävän fantasian sijaan; italialaisessa, muuallekin levinneessä
+sonettirunoudessa teeskennelty tunteellisuus pyysi korvata sydämmen
+vilpitöntä kieltä; romantikot, vaikka nykyaikaisen realismin
+ensimmäisiä tienraivaajia, tahtoivat unikuviksi haihduttaa koko
+olevaisuuden. Ihmiskunnan elämässä on aikoja, jolloin se syystä tai
+toisesta kyllästyy olevaiseen maailmaan eikä enää luontaisella
+mielihyvällä ja ihastelemisella katsele sen ilmiöitä. Silloin ihmiset
+tavallisesti pakenevat mielikuvituksen luomaan tekomaailmaan; täten
+saapi alkunsa romantisuus sekä idyllinen ja sentimentaalinen runouden
+suunta. Viimemainitun tuotteita ovat vanhat ja uudet paimen-idyllit,
+elegiat y.m. Niiden todellisuus voi olla suurempi tai vähempi, ja
+samaten myös niiden runollinen arvo, sen mukaan kuin niissä ilmaantuvat
+tunteet ovat luonnollisia ja teeskentelemättömiä; vaan helposti
+tällaiset runolajit vaipuvat sairaalloiseen hempeätunteisuuteen. Mutta
+tässä kehityssuunnassa esitetään sentään kaikki aatteiden valossa;
+ideaalisen maailman kuva joko epämääräisenä toiveena tai kaipauksen
+esineenä väikkyy runoilijan silmissä. Nykyajan pessimismi on samaa
+perijuurta, vaikka näennäisesti kaiken romantisen ja sentimentaalisen
+haaveilun vastakohta; mutta se ei aseta itselleen mitään ihailtavaa tai
+ikävöitävää eikä edes koeta mielikuvituksen koristeilla peittää siitä
+syntynyttä aukkoa. Itsetyytyväisenä, vaikka maailmaan tyytymättömänä,
+se kaikkialla näkee vaan oman samean kuvansa. Romantikko ja pessimisti
+eivät kumpikaan huomaa tosi-elämän runollisuutta; mutta edellinen
+pakeni täältä mielikuvituksen taikalinnaan, kun nykyajan naturalistin
+päinvastoin täytyy varoa, ett'ei hän vajoo olevaisuuden pahimpaan
+lokaan. Mutta mitä reaaliseen todellisuuteen tulee, on eräs tärkeä
+seikka vielä huomioon otettava. Tarkastaessamme, millä keinoilla runous
+pyytää päästä tarkoituksensa perille, huomaamme pian, että sen tehtävä
+-- ja illusiooninkin aikaansaaminen -- usein vaatii sitä rikkomaan
+ulkonaisen todellisuuden vaatimuksia. Kaikki runous jo siinä suhteessa
+poikkeaa ulkonaisesta todellisuudesta, että se välttämättömästi vaatii
+ajassa ja paikallisuudessa erillään olevain ilmiöin kokoilemista ja
+yhteensovittamista; eihän tosioloissa tavata kaikkia niitä piirteitä
+yhdessä, joita runoilija tarvitsee kuvattavansa valaisemiseksi. Ja
+toiseksi, milloin tavallisessa elämässä käytetään sitä vertauksia
+uhkuvaa, soinnukasta, runomittaista kieltä, jota runous yleensä vaatii?
+Entä nuo pontevat, kohdalleen sattuvat lauseet, joita näytelmissä ja
+romaaneissa pannaan henkilöin suuhun ja jotka niin säntilleen
+kuvailevat heidän luonteitaan ja mielialojansa? Jokapäiväisissä oloissa
+ihmisen sisällinen elämä ani harvoin pukeuu niin täsmälliseen muotoon.
+Ja milloin ylimalkain ihmisen mielentila niin tarkalleen ilmenee sanoin
+ja toimin, kuin draamassa aina täytyy tapahtua? Kaikista näistä jo
+näkyy, että reaalisen todellisuuden monessa monituisessa suhteessa
+täytyy väistyä runouden päävaatimusten tieltä. Mutta sen lisäksi
+viitattakoon siihen, mitä ylempänä sanottiin mytologisesta
+katsantotavasta, ja muistettakoon semmoisia runouden tuotteita kuin
+satu taikka romantisella pohjalla liikkuvaa kertomusta ja näytelmää,
+esim. Shakespearen Myrskyä ja Kesäyön unelmaa, Wielandin Oberonia y.m.
+Joka näistä tahtoisi poistaa kaikki, mikä on ristiriidassa reaalisen
+todellisuuden kanssa, osoittaisi vaan suurta runollisen aistin
+puutetta. Sen ohessa on huomioon otettava, että runoudella, hengen
+kehitykseen nähden, on suuri merkitys siinäkin kohden, että se
+vapauttaa mielen reaalisen olevaisuuden siteistä ja vie sitä
+itsenäisesti luomaan aateperäisen maailman.
+
+Olemme siis nähneet, runouden tehtävän olevan kolmea laatua:
+
+1) se säilyttää sellaisia vaikutelmia, jotka ihmishengelle ovat
+mieluisia ja kallis-arvoisia;
+
+2) se johtaa meitä tuntemaan ihmisiä ja oloja ja opettaa meitä niitä
+rakastamaan;
+
+3) se taikapeilissään näyttää meille olevaisuuden varsinaiset
+tarkoitukset, maailman ikuisen järjestyksen.
+
+Näin se herättää ja vahvistaa ideaalista katsantokantaa.
+
+Mutta -- kysyy kenties lukija koko tämän selityksen johdosta --
+ajatelkaamme, että joku taidolla kuvailee työväen kurjuutta sen
+viheliäisimmässä muodossa saattaaksensa kansalaisiaan sitä säälimään ja
+sen johdosta epäkohtia poistamaan, taikka että hän esittelee niitä
+aineellisia ja sielullisia syitä, jotka askel askelelta vievät
+heikkoluonteista ihmistä rikoksen syvimpään kuiluun, suurimmalla
+luonnonmukaisuudella asettaen näkyviin hänen kestämiänsä taisteluita ja
+sieluntuskia, jotta oppisimme surkuttelemaan rikoksentekijää ja
+inhimillisesti häntä tuomitsemaan; eikö semmoinen kirjallisuus ole
+oikeutettu, eikö se täytä tärkeää tehtävää yhteiskunnan palveluksessa?
+Siihen vastaan, kun vastaankin: se on kyllä oikeutettu, jos kuvaus
+on totuuden mukainen ja sen siveellinen tarkoitus on selvä.
+Tämänsuuntainen teos voi olla oivallinen valtiollis-yhteiskunnallinen
+kirjoitelma tai viehättävä sielutieteellinen tutkimuskoe, se kenties
+tehokkaasti vaikuttaa aikakauden katsantotapaan ja olojen
+muodostumiseen ja saattaa siis olla arvokas kansalliskirjallisuuden
+lisäys; mutta se on runoutta ainoastaan siinä määrässä, kuin se samalla
+saattaa meitä oivaltamaan olevaisuuden jalompaa puolta. Sellainen
+kirjallisuus helposti rikkoo totuutta vastaan, kun se yksipuolisesti
+kuvailee elämän varjopuolia eikä huomaa sen valokohtia; sillä molempain
+yhdistys vasta muodostaa todellisen olevaisuuden, ja valokohdat nehän
+juuri paremmin ilmaisevat sen syvimmän perustuksen. Onhan kaikki
+olemassa hyvien puoliensa tähden eikä mikään puutteidensa ja
+virheittensä tähden. Toiselta puolen tarkoitusperäiseltä, epäkohtia
+hapuilevalta kirjallisuudelta välisti ei sovi kieltää runollista arvoa,
+jos nimittäin maailman aatteellinen puoli sen ohessa jollakin tavalla
+tulee näkyviin. Osoitettakoon esim. miten ihmishengen jalous voi säilyä
+kurjuuden rinnalla taikka pahuus raukeaa omaan tyhjyyteensä. Mutta
+kivulloisuuden merkki se kumminkin on, kun runous etupäässä suosii
+synkkyyden ja toivottomuuden kuvia.
+
+Mutta millä oikeudella runouden ala on tällä tavalla rajoitettava? Moni
+epäilemättä pitää tätä rajoitusta ihan mielivaltaisena, yksipuolisen
+esteetisen teorian tuotteena. Niin ei ole kuitenkaan asian laita. Sen
+pohja ja perustus ei ole mikään ajatuksen laatima järjestelmä, vaan
+sielutieteellinen tosiasia, se _ihanteellisuuden tarve_, joka
+piilee syvällä ihmishengessä. Mikä tätä ihanteellisuuden tarvetta
+tyydyttää, se on tosirunoutta; kaikki muu on ulkopuolella runouden
+rajoja.
+
+ * * * * *
+
+Runouden tulee siis esittää sitä, mikä on ihanteellista,
+aatteenmukaista, eli, -- koska se ilmaantuu aistin-tajuttavana, --
+kaunista. Kääntykäämme nyt kauneuden eri lajeja tarkastamaan.
+
+Kauniissa esineessä aate ilmestyy ihan luonnollisesti, s.o. esineen
+erityismuoto soveltuu siihen niin täydellisesti, että niiden kesken on
+kaikinpuolinen sopusointu. Ihmishenki etsii tätä sopusointua ja esine
+vetää sitä puoleensa. Kauneus tällaisena miellytysvoimana on
+_ihanuus_, joka sana merkitsee kauneuden itsekohtaista puolta, sen
+vaikutusta tajuavaan henkilöön, mutta samalla kaikessa kauneudessa
+tavattavaa sopusointua, josta tämä miellytysvoima lähtee. Saksalainen
+sana _Anmut_ osoittaa enemmän edellämainittua itsekohtaista
+puolta, latinainen _gratia_ ja kreikkalainen _kharis_ enemmin
+muodon sopusuhtaisuutta. -- Ihanuudesta tulee erottaa _sulo_,
+joka vielä suuremmassa määrässä kuin ihanuus viittaa kauneuden
+itsekohtaiseen puoleen. Sulo on "sulaa" sanan sukua ja ilmoittaa tuota
+lempeätä viehätystä, joka saattaa esineen ikäänkuin itsestään sulamaan
+katsojan tai kuulijan mieleen. Verrattakoon tähän sula ja sulava
+adjektiivien merkitystä: sula sovinto, sulimmat kiitokset j.n.e. Sulo
+tarkoittaa varsinkin sitä kauneutta, joka on sisällisen sopusoinnun
+luonnollinen ilmaus eikä minkään taistelun tai erityisen ponnistuksen
+tuottama. Tässä merkityksessä se usein asetetaan _arvokkaisuuden_
+vastakohdaksi. Sävelissä, puheessa, lasten liikenteissä, naisten
+käytöksessä voi ilmaantua suloa; vaan uljasta taistelua ei sovi sanoa
+suloiseksi, vaikka se saattaa olla kaunista, vieläpä joskus ihanaakin.
+Saksalaiset käyttävät molemmista, sekä ihanuudesta että sulosta, samaa
+sanaa, Anmut,[34] ja niin myös kreikkalaisten Kharitit, "Sulottaret",
+edustavat kumpaakin.
+
+Kun kauneus keveänä ja sulavana näyttäytyy verraten pienessä esineessä,
+jonka ko'on tai sisällyksen suhteen muoto on erittäin kehittynyt, niin
+sellainen esine on soma. Sirossa muoto vielä suuremmassa määrässä on
+voittopuolella. Jos somuudessa on erittäin huomattava se helppous ja
+luontevuus, jolla se pääsee ilmestymään, niin sitä sanotaan
+_sieväksi_: jotakin sanotaan sievällä tavalla, jonkun käytös on
+sievä j.n.e.[35] _Koreaa_ on se, mikä esineeseen liitettynä
+tarkoittaa sen miellyttävän vaikutuksen koroittamista, jonka se tekee
+varsinkin näköaistiin. _Hempeässä_ miellyttämisen tarkoitus
+selvästi tulee ilmi somuuden tai hentouden ohessa. _Sorea_ sitä
+vastoin miellyttää muotonsa puhtaudella, joka poistaa siitä
+jokapäiväisyyden ja erottaa sorean esineen tavallisten joukosta. --
+Näillä viimeksimainituilla käsitteillä on kyllä jokaisella tärkeä
+paikkansa taiteessa; mutta ne ovat vain varsinaisen kauneuden lisäyksiä
+eivätkä perusta mitään itsenäisiä kauneuden lajeja. Runoudessakin sopii
+puhua jonkun lyyrillisen runon somuudesta, sonetin sirosta muodosta,
+sievästä kertomistavasta j.n.e.
+
+Mutta varsinaista kauneutta on kolmea lajia: suora, ylevä ja
+koomillinen kauneus.
+
+_Suorassa kauneudessa_ muoto niin täydellisesti vastaa aatetta,
+että aate näyttää siinä välittömästi eli suorastaan toteutuvan.
+Tätä laatua ovat esim. ihana maisema järvineen ja saarineen,
+viljavainioineen ja metsäkumpuineen, Venuksen kuva muinaisajan
+taiteessa, Aino Kalevalassa, Miranda Shakespearen "Myrskyssä" y.m. Sulo
+on tietysti kokonaan luettava tähän kauneuden lajiin. Tyyni ihanuus on
+sen tunnusmerkki, tyyntä mielihyvää se tuottaa. Erityiset runoilijatkin
+saattavat, muihin verrattuina, edustaa suoraa kauneutta; semmoisia ovat
+Sofokles, Goethe, Runeberg y.m.; Kantelettarenkin runot yleensä
+osoittavat tätä välitöntä kauneuden lajia.
+
+_Yleväksi_ sanotaan sitä kauneutta, jossa osoitaikse suurempi
+sisällys eli aate, kuin mitä esine täydellisesti voi ilmaista. Myrsky,
+tähtitaivas, Zeus ylijumalan kuva Olympiassa ovat yleviä, koska ne
+antavat katsojan aavistaa vielä mahtavampaa voimaa, kuin mitä hän
+silmiensä edessä näkee. Ihmis-elämässä sattuviin vastariitoihin
+perustuu eräs tärkeä ylevyyden laji, _traagillisuus_, joka
+yleisenä maailman lakina tasoittaa yksityishenkilöin hairauksista
+ja olojen yksipuolisuudesta syntyneet epäkohdat ja niinmuodoin
+kuvastaa siveellistä maailmanjärjestystä. -- Niinkuin kauniin
+rinnalla mainittiin soma, sievä j.n.e., niin ylevään liittyvät
+_komean, majesteetisen ja juhlallisen_ käsitteet. _Komea_ on
+voimallisesti esiintyvä henkilö tai muu olio, jonka mahtavuutta
+enentää huomattavasti ilmaantuvat ominaisuudet (esim. värit) tai
+kallis-arvoiset luonnonesineet, niin että se tekee samanlaatuisen
+vaikutuksen kuin ylevyys. _Majesteetinen_ on ylevyys, kun se
+ilmaikse vakavassa, jalonnäköisessä liikunnassa, ja _juhlallinen_,
+kun jaloin voimain tarkoin järjestetty toiminta tarkoittaa jonkun vielä
+suuremman voiman kunnioittamista (ajateltakoon kirkollisia tai
+valtiollisia juhlamenoja, merkkipäivien viettämistä y.m.). Liioiteltuna
+tahi sopimattomassa tilassa käytettynä komeus muuttuu _prameaksi ja
+pöyhkeäksi_. Runoudessakin voi olla puhetta näistä ylevyyden
+lisämuodoista: joku kuvaus saattaa olla komea, runon esitystapa voi
+olla juhlallinen taikka pöyhkeä, j.n.e.
+
+_Koomillinen_ kauneus perustuu naurettavuuteen; tämä syntyy siitä,
+että äkkiarvaamatta huomaamme jyrkän ristiriidan aatteen ja sen
+aistillisen muodon välillä. Koomillisuudessa on kaksi puolta:
+ylevänlaatuinen sisällys ja sen satunnainen ilmestyminen, joka on
+turhan mitätön. Jos esim. joku astuu esiin juhlallisesti puhumaan ja
+yht'äkkiä, kun kaikki odottavat jotain viisasta ja syvämielistä, sanoo
+jokapäiväisen tyhmyyden, niin se tuottaa naurua; sillä tuo odotettu
+syvämielinen sisällys on puhjennut tuiki mitättömään muotoon.
+Koomillisuus on siis ylevyyden suora vastakohta; ylevyydessä aate
+täyttää kuvansa niin täsmälleen, että se melkein vuotaa reunojen yli;
+koomillisuudessa päinvastoin esine eli aistillinen muoto vastustaa
+aatetta eikä tahdo mukaantua sen sisällykseen. Tämän ristiriitaisuuden
+tasoittaa nauru; naurulla ikäänkuin sovitetaan ja poistetaan ne
+satunnaiset epäkohdat, jotka häiritsevät aatteen kirkkautta, jotta tämä
+taas selvästi ilmaantuu ja henki vapaana kohoaa elämän epäsointuisuuden
+yli. Etenkin _huumori_, koomillisuuden korkein laji, tuopi esiin
+niitä naurettavia epäkohtia, joita maailmassa niin runsaasti tavataan,
+ja osoittaa, kuinka näiden kaikkien ohessa aate kuitenkin toteutuu.
+Nummisuutarin Esko saattaa vakavalla yksinkertaisuudellaan meitä
+sydämmellisesti nauramaan; mutta hänen vilpitön ja kunnollinen
+luonteensa meitä kuitenkin miellyttää. Samaten Runebergin Sven Dufva;
+sillä jalo aate, isänmaanrakkaus, esiintyy hänen sankarikuolemassaan.
+
+Kauneus vaatii yksityis-ilmiön mukaantumista yleiseen sääntöön; mutta
+jos päinvastoin yksityis-olion satunnainen omituisuus saa voiton
+yleisestä säännöstä, on esine _ruma_, niin esim. jos nenä, joka
+vaan on vähäinen osa elimistöstä, vaurastuu niin mahtavaksi, että se
+syrjäyttää semmoisia kasvojen osia, joissa henki paremmin voi tulla
+näkyviin, ja niinmuodoin häiritsee aatteenmukaista tasasuhtaisuutta.
+Vaikka rumuus on ulkopuolella kauneuden piiriä, niin se joskus voi
+tulla taiteessa käytettäväksi, etenkin kun se ilmaantuu peloittavana ja
+sen johdosta ylevänä, taikka jos se käy koomilliseksi. Rumaa vastaa
+siveyden alalla _paha_. Pahakin, -- järjellisyyden vastustaminen
+yksityishenkilön puolelta, -- kelpaa taiteelle, jos siinä osoitaikse
+erinomainen voima, joka tekee sen peloittavaksi; saattaapa se toisinaan
+myös joutua naurun-alaiseksi ja niinmuodoin koomilliseksi. Millä
+ehdoilla pahuutta muutoin sopii runoudessa kuvata, on jo edellisessä
+tuotu esiin.
+
+Katselkaamme seuraavassa kauneuden päälajeja kutakin erikseen. Suora
+kauneus semmoisenaan vastaa kauneuden varsinaista käsitettä, eikä siitä
+tarvitse sen laveammin puhua. Esitykseni on siis rajoittuva ylevyyteen
+ja koomillisuuteen.
+
+
+
+
+TOINEN LUKU.
+
+Ylevä kauneus ylimalkain.
+
+
+Jos olet matkustanut Italiassa ja käynyt Como-järven ihanilla
+seuduilla, olet varmaan hurmautuneena seisonut magnoliain ja
+myrttipuiden keskellä Bellaggion ylipuolella Villa Meloin korkealla
+kukkulalla, mielihyvällä silmäillen tuon kaksijakoisen järven
+rehoittavia rantoja. Kaikki etelämaan kauneus ja hehkuva runsaus täällä
+sulautuu yhteen, ja mielessäsi syntyy ihmeellinen sopusoinnun tunne.
+Mutta eihän näitä tällaisia kuvia tarvitse niin loitolta etsiä.
+Saatathan armaassa Suomessakin tyynenä kesäiltana ylhäiseltä
+Punkaharjulta ihailla Savon hopeahohteisia järvenpintoja tai Ruoveden
+selkiä kulkeissasi iloita yhä vaihtelevista näköaloista, ja oman maan
+vähemmän loistava, mutta herttainen luonto synnyttää sydämessäsi yhtä
+riemuisan sopusoinnun tunteen. Kaikkialla on lempeyttä ja rauhaa. Mutta
+toisen mielialan tuottaa sinussa Imatran pauhaava koski, joka
+vaahtoisena, ikäänkuin raivosta vaaleten, hurjasti syöksyy eteenpäin,
+taikka erämaan syvät hongikot, kun tuuli vinkuen tohisee ikivanhain
+puiden latvoissa; toisenlaiset ovat nekin tunteet, joilla Grimselin
+harjalta katsot alas Rhône-laaksoon, -- tuohon "maanpiirin salaisimpaan
+soppeen", niinkuin eräs muinais-ajan runoilija sanoo, "jossa Rhodanus
+ikuisen yön porteista aaltojansa vierittelee". Kaunista se on; mutta
+mieli käy vakavaksi, ehkäpä synkäksikin. Näin erilaisesti voipi luonto
+meihin vaikuttaa.
+
+Samanlaista erilaisuutta huomataan henkiselläkin alalla. Katso nuorta
+neitosta, ulkomuodoltaan ja hengeltään onnellisesti kehittynyttä, jonka
+koko olennossa ilmaantuu sopusointuisa sielu, esim. Augustaa Runebergin
+Joulu-illassa, ja sinulla on kuva samanlainen kuin yllämainittu
+kotimainen järvimaisema. Herttaisena, elämän myrskyjen koskematonna,
+hän on kaikille riemun ja lohdutuksen tuoja; köyhä sotilasvanhus,
+sureksiva sisar ja malttamaton isä, kaikki tuntevat hänen lempeän
+iloisuutensa vaikutusta. Taikka luo silmiesi eteen kuva menneiltä
+ajoilta; ajattele Athenan loistoaikaa, niinkuin se kuvausvoiman
+kaunistamana on muistossamme säilynyt, aikaa semmoista, jolloin taide
+jakeli paraita lahjojansa, runoilijat laulelivat ihanimpia laulujaan,
+ajattelijat lausuivat syvimpiä mietteitänsä isänmaanrakkauden
+innostuttamalle kansalle, jonka elämää sulostuttivat luonnon ja
+ihmishengen jaloimmat antimet. Tällaiset mielikuvat tuottavat
+meissä tyynen, ihanan mielihyvän tunteen. Mutta toisenlaista,
+kunnioituksen-sekaista mielihyvää meissä synnyttävät historian suuret
+miehet, niinkuin Englannin Alfred kuningas, joka tehokkaasti vahvisti
+aikansa sivistystä, tai uskonvapauden jalo sankari, Kustaa Aadolf.
+Heidän valtavat toimensa ylentävät mieltämme tavallisuuden rajoja
+korkeammalle. Taikka kuulemme kertomuksen siitä miehuullisesta
+kärsivällisyydestä, jolla Suomen kansa muinaisina, synkkinä aikoina
+masentumatta, sortumatta kesti vainon ja puutteen rasitukset;
+silloinkin tunnemme mielihyvää, joka samassa on kunnioitusta tätä
+kansaa kohtaan sen sitkeän kestäväisyyden, sen tahdon lujuuden tähden.
+Mutta mielipahaakin siihen sekaantuu; sääliväisyyttä ja jotain sen
+pelon ja ahdistuksen tapaista, jota nuo entiset miespolvet ovat
+tunteneet.
+
+Näissä esimerkeissä näemme erotuksen suoran ja ylevän kauneuden
+välillä, jonka jälkimmäisen käsite nyt on tarkemmin selvitettävä.
+
+Jumaluuden tarkoitukset toteutuvat äärevissä olioissa; yksityis-ilmiö,
+vaikka se on äärevä, sulkee siis itseensä äärettömän sisällyksen. Siinä
+on oikeastaan ristiriita. Aate ja muoto saattavat kuitenkin olla
+semmoisessa suhteessa toisiinsa, ett'ei tätä ristiriitaa huomata,
+ja silloin kauneus esiintyy rikkomattomana, s.o. _suorana_
+kauneutena; mutta jos ristiriita tulee selvästi ilmi, on kauneus joko
+ylevää tai koomillista laatua. _Ylevä_ se on, jos huomio etupäässä
+kääntyy sen äärettömään sisällykseen, _koomillinen_, jos äärevä
+ulkomuoto pääsee voitolle. Ylevän ulkomuoto on kyllä mahtava ja
+sisällyksensä arvoinen; mutta tämä ulkonainen jalous kuvastaa suurempaa
+voimaa, kuin mitä yksityis-esine voi täydellisesti ilmaista. Sentähden
+ylevä kauneus tuottaa toiselta puolen mielihyvää, kun tajuamme jotain
+sisäisen perikuvamme kanssa sopusointuista, ja toiselta puolen
+kunnioitusta, vieläpä joskus pelonsekaistakin tunnetta, koska
+aavistamme voimaa, joka on kaikkea äärevää korkeampi. Ylevässä
+kauneudessa on siis ikäänkuin kaksi astetta: suuren ja jalon
+sisällyksensä kautta se voittaa ympäristönsä; mutta siinä ilmestyvä
+voima viittaa johonkin korkeampaan, jota sen ulkomuoto ei jaksa
+kannattaa. Selvikkeeksi mainittakoon muutamia esimerkkejä. Satakunnassa
+on ihanan järven rannalla korkea vuori, jolle kansa on antanut
+Pirunvuoren nimen. Ikäänkuin rajussa temmellyksessä sinne tänne
+heiteltyinä on vuoren kukkulalla isoja kalliolohkareita, mitkä
+hajallaan, mitkä päällekkäin kasautuneina; näyttääpä siltä, kuin pahat
+henget siellä olisivat leikkiä pitäneet, josta paikan nimikin johtuu.
+Vuori tuntuu ylevältä; se kohoaa korkealle yli ympärillä olevan seudun,
+herättäen kummastusta, jopa ihailuakin. Mutta samalla mielemme kääntyy
+ihmettelemään sitä ääretöntä luonnon voimaa, joka nuo raskaat
+kalliovahat kerran on ilmoille nostanut. Tahi uljas sankari
+taistelee kansansa vapauden puolesta; hän panee sille kaikki, jopa
+henkensäkin, alttiiksi ja me ihailemme hänen urhoollisuuttaan, hänen
+isänmaanrakkauttansa, joka on suurempi, kuin mitä tavallisissa
+ihmisissä on totuttu näkemään. Mutta samalla silmiimme leimahtaa
+isänmaanrakkauden suuri voima, vieläpä aatteiden voima yleensä, joka
+saattaa ihmistä pitämään maallista elämää halpana noiden suurten
+aatteiden rinnalla, mitkä antavat sille sisällyksen. Näissä
+esimerkeissä kuitenkin, pääasiallisesti esiintyy ylevän kauneuden
+positiivinen puoli, s.o. ylevän esineen oma suuruus, vaikka tosin
+jykeät kalliomöhkäleet tai yksityis-ihmisen jalot työt tuntuvat
+vähäpätöisiltä valtavampain luontaisten tai siveellisten voimain
+suhteen. Toisin on, jos ajatellaan esim. ukkos-ilman edellä olevaa
+hiljaisuutta; ylevyyden tunne syntyy silloin siitä, mitä odotetaan:
+ankarasta luonnonvoimain taistelusta, jota hiljaisuus ennustaa.
+Hiljaisuus ei ole itsestään mitään suurta; se vaan viittaa tähän asti
+vielä ilmenemättömään, mahtavaan voimaan. Tämä on ylevyyden
+negatiivinen puoli: tuon suuremman voiman voitolle-pääsö, jonka
+rinnalla esineen ylevyys katoaa. Välillisesti tai välittömästi ylevyys
+niinmuodoin aina viittaa korkeimpaan, äärettömään, s.o. kaiken olemisen
+hämärään, tutkimattomaan alkuvoimaan. Mikä herättää ylevyyden tunnetta,
+se ei mukaannu tavallisiin mittakaavoihin. Yleväksi sopii siis Kantin
+mukaan sanoa sitä, "mikä on ehdottoman suurta" eli "yli kaiken
+vertailemisen suurta". Se synnyttää meissä äärettömyyden mielteen, ja
+sen paljas ajatteleminenkin "todistaa sielunkykyä, joka on jokaista
+aistien mittakaavaa korkeampi".[36] -- Muutoin esteetikot ovat tarkasti
+tutkineet ja määränneet ylevän kauneuden eri ilmestysmuodot. Tässä
+minun ei tarvitse niistä laveammalta puhua, vaan ainoastaan muutamin
+sanoin kosketella ylevyyden suurta moninaisuutta, pääasiallisesti
+runoutta silmällä pitäen.[37]
+
+Ensiksikin ylevä kauneus ilmaantuu luonnossa, _ulkokohtaisena_.
+Ihmishenki on luonnon-esineessä näkevinään samanlaisen voiman, kuin
+hänessä itsessäkin on, ja ihmettelee sen suuruutta, vaikka se, maailman
+alkuvoimaan verrattuna, haihtuu mitättömiin. Jos katselen pilvien yli
+kohoavaa tunturia, niin minusta on, kuin se omasta sisällisestä
+voimastansa ylentyisi taivasta kohti, oma henkeni on lainannut sille
+persoonallisuuden. -- Tällä ulkokohtaisella alalla avaruus, aika ja
+voima perustavat eri ylevyyden muotoja. Jos avaruutta ajatellaan, mistä
+äärettömyyden tunne suoranaisemmin viriää kuin tähtitaivaan
+katselemisesta, noiden loistavain kaukomaailmain, joiden takaa
+aavistavalle mielikuvitukselle avautuu yhä uusia maailmoja, kunnes
+aatos huumautuneena uupuu, rajoja käsittämättä? Saman vaikutuksen tekee
+ajan piirissä iankaikkisuuden käsite. Yleviltä tuntuvat Danten
+esiinlumoamat henkilöt, pysyen muuttumattomina Manalan yössä. Ylevyyttä
+on vielä menneen ajan muistomerkeissä, esim. vanhassa linnassa,
+jota turhaan näyttää uhkaavan ajan hävittävä voima, niin myös
+luonnon-esineissä, joita ajatellaan monien ajanvaiheiden todistajiksi,
+niinkuin runoilija laulaa:
+
+ Jos kielin voisi kertoa
+ Näkönsä vanhat puut
+ Ja meidän vaarat virkkoa
+ Ja meidän laaksot lausua,
+ Sanella salmein suut, j.n.e.
+
+Muistakaamme myöskin, mitä ajan-omaiseen ylevyyteen tulee, Daavidin
+kuvausta (Ps. 90, 1): "Tuhat ajastaikaa on Sinun edessäs niinkuin
+eilinen päivä, joka meni ohitse, ja niinkuin vartia yöllä".[38]
+
+Voiman ylevyydestä olkoot esimerkkeinä mahtava koski ja pauhaava meri
+sekä kansain vaellukset, jotka luonnonvoiman tavalla puhkeavat esiin
+historiassa. Paljaastaan ulkokohtainen voima käy usein peloittavaksi,
+ja kammottavatkin kuvaelmat voivat peloittavaisuutensa tähden olla
+yleviä, niin esim. Troian hävitys Aeneidissä, Banquon haamu Macbethissa
+(samalla ilmoittaen Macbethin kauheata mielentilaa) ja kamala, mutta
+suurenlaatuinen ruton kuvaus Manzoni'n "Kihlatuissa". Rumuus voi
+joskus, peloittavana ollessaan, tehdä ylevän vaikutuksen; onpa
+fyysillisesti iljettäväkin muutamilla ehdoilla oikeutettu; mutta sen
+piiri on hyvin rajoitettu, eikä sille millään muotoa saa suoda niin
+laajaa alaa, kuin uusin runous on valmis sille myöntämään. Vischer
+sanoo[39] sen olevan kauneuden vaarallisimman vihollisen ja kertoo
+Kantin sanat: "ainoastaan yhtä rumuuden lajia ei voi luonnonmukaisesti
+esittää, ilman kaikkea esteetistä mielihyvää, siis taiteellista
+kauneutta peräti hävittämättä: sitä, joka iljettää. Sillä koska tässä
+kummallisessa, paljaaseen mielikuvitukseen perustuvassa tuntemuksessa
+esinettä kuvaillaan ikäänkuin nautintoon tunkeutuvaksi, jota kuitenkin
+väkisinkin vastustamme, niin tajunnassamme ei eroteta enää taiteellista
+mielikuvaa tämän esineen omasta luonnosta ja silloin edellistä ei
+millään muotoa voi pitää kauniina." -- Mitä on sanottu iljettävästä, se
+koskee julmuuttakin, esim. menneitten aikojen kidutuksia ja muuta
+inhottavaa raakuutta. Jos runoteoksen aine vaatii tällaisten
+esittämistä, kajottakoon niihin vaan sen verran, kuin on välttämätöntä.
+
+Mutta ulkokohtaista ylevyyttä korkeampi on hengen voima.
+Subjektiivisesti käsitettynä tämä ihmishengen ylevyys lausutaan
+Horation sanoissa:[40]
+
+ Ei aimo miehen, sitkeämielisen,
+ Voi järkähyttää tahtoa kiinteää
+ -- -- -- -- --
+ Jos maa ja taivas raukeais, hän
+ Pelvotta raunioin alle sortuis.
+
+Tämä viepi meidät ylevän kauneuden toiseen ilmestysmuotoon,
+_sisäkohtaiseen, henkiseen ylevyyteen_, joka sijaitsee ihmisen
+tahdossa. Ulkokohtaista muotoa lähinnä on intohimo,[41] joka voi
+ilmaantua ylevänä suuren voimansa takia. Hurjasti taistelevat
+sotajoukot, ellei oteta huomioon yksityisten intoa tai taistelun
+tarkoitusta, muistuttavat luonnonvoimien rajuutta; samaten viha,
+umpisilmäinen rakkaus ja muut intohimot. Esimerkkejä ovat: Iliaan
+sotavanhukset; Kullervon kosto Untamolle; niin myös Katrin ilmestyminen
+Daniel Hjortin ensimmäisen näytöksen loppukohtauksessa, jossa hänen
+puheensa kuitenkin saa syvemmän merkityksen, kaikuen tuomitsevana
+epätoivon huutona koko kansan sydämmestä.
+
+Mutta intohimo voi, luonnon pohjalla liikkuessaan, myös kääntyä
+maailmanjärjestystä vastustamaan ja muuttua pahuudeksi. Pahuus on
+itsekkäisyyden asettaminen toiminnan perusteeksi. Se voipi joskus
+esiintyä ylevänä voimallisuutensa kautta, varsinkin silloin, kuin se,
+taistellessaan järjellisyyttä vastaan, nojautuu ainoastaan omaan
+itseensä; sillä tarmo ja peloittavaisuus ovat sen esteetisen
+kelpaavaisuuden ehdot. Esteetisen pahuuden varsinaisena tyyppinä sopii
+pitää Shakespearen Richard III:tta, jonka ruumiillinen epämuotoisuus on
+hänen henkisen rumuutensa kuvastin ja jossa rajaton vallanhimo yhtyy
+lujaan tahtoon, terävään älyyn, tarkoitusta kaunistelevaan viisasteluun
+ja jonkunlaiseen itsensä-kieltämisen kykyyn itsekkään tarkoituksen
+saavuttamiseksi. Mutta paha kukistuu toisen pahan kautta tahi joutuu
+tappiolle taistellessaan hyvyyttä vastaan; näin se sortuu omaan
+tyhjyyteensä. -- Paholainen, pahuuden olijoitu ajatuskuva, ei ole
+runoudessa esiteltävissä uskonnollisen mielikuvituksen luomassa
+muodossa; vaan pimeyden ruhtinas tarvitsee enemmän tai vähemmän
+inhimillisiä piirteitä tullaksensa joko traagilliseksi tai
+koomilliseksi. Traagillinen on Miltonin Saatana "Kadotetussa
+paratiisissa". Hienolla ironialla ja verrattomalla huumorilla on Goethe
+Faustissaan muodostanut paholaisen kaiken takaperoisuuden edustajaksi;
+tuntuupa toisinaan siltä, kuin Mefistofeleen mietteet olisivat
+nykyisen, ihanteellisuutta halveksivan pessimismin alkusäveleitä.
+
+Mutta henkinen voima ei esiinny ainoastaan luontaisena intohimona tai
+itsekkäänä, aatetta vastustavana pyrintönä, vaan kohoaa useinkin
+jaloksi innoksi aatteiden palveluksessa. Yksityishenkilö voipi koko
+persoonallisuudellansa kannattaa jotain siveellistä aatetta ja
+ilmaantuu silloin ylevänä. Hänen henkinen voimansa näytäikse
+taistelussa, ja siihen tarvitaan tosi-intoa, "paatosta". Tällaista
+ylevyyttä näemme esim. historian suurissa miehissä, niinkuin
+Sokrateessa, Epameinondaassa, Kustaa Aadolfissa y.m., ja kaikkien
+aikojen runous mielihyvällä kuvailee semmoisia henkilöitä. Sellaisia
+varjottomia, tosi-ideaalisia luonteita, -- luonnollisesti kuvattuja
+eikä väärän idealismin elottomia haaveita, -- ovat Antigone, Prospero
+Shakespearen Myrskyssä, Goethen Iphigenie y.m. Tähän on myös luettava
+tarun-omaiset ideaali-olennot, niinkuin kreikkalaiset jumalat,
+Zeus, Pallas-Athene j.n.e. Onpa kristillinenkin taide joskus
+koettanut esittää korkeinta Jumalaa jalon ylevässä, aistillisessa
+muodossa (Rafael, Milton.) Muutoin ylevyys tällä asteella voipi
+osoittautua monella eri tavalla. Jalo henkilö toimii, taistelee
+ulkonaista väkivaltaa vastaan, taikka saamme ihmetellä hänen
+järkähtämättömyyttänsä vastoinkäymisissä, hänen kärsivällisyyttänsä
+ja itsensä-kieltämistään. Ajateltakoon urhoollista Hektoria,
+monineuvoista, kestävää Odysseusta, tyynesti odottavaa Sandelsia. Tähän
+kuuluu vielä se esteetinen käsite, jota sanotaan arvokkaisuudeksi.
+Myöskin useampain henkilöin yhteistoiminnassa saattaa olla ylevää
+kauneutta, esim. kun kokonainen kansa, jonkun aatteen innostamana,
+tehokkaasti ryhtyy sen toteuttamiseen.
+
+Ylevällä henkilöllä on kuitenkin vaan määrätty paatoksensa, eli toisin
+sanoen: hän edustaa määrättyä siveellistä aatetta. Hänen intonsa ja
+toimintansa on siis rajoitettu; aina sopii ajatella jotain vielä
+ylevämpää, korkeampaa. Tämän rajoituksen tähden voi syntyä monenlaisia
+ristiriitoja eri aatteiden, niinkuin myöskin niiden edustajain,
+välillä, ja siitä saapi alkunsa ylevyyden viimeinen ja korkein muoto,
+_traagillisuus_. Se syntyy silloin, kun jalo henkilö, jouduttuansa
+elämän taisteluun, osittain tahallisesti, osittain olojen pakosta
+toimii niin, että hänen täytyy sortua. Koska traagillisuudella
+runoudessa, etenkin draamassa, on suuri merkitys, niin se ansaitsee
+tarkempaa selitystä kuin muut ylevyyden lajit.
+
+
+
+
+KOLMAS LUKU.
+
+Traagillisuus.
+
+
+Tähän asti mainituissa ylevän kauneuden lajeissa tuo korkein voima,
+johon kaikki ylevyys viittaa, ei tule suorastaan näkyviin, vaan piilee
+selvemmin tai himmeämmin aavistettuna katselijan omassa mielessä.
+Toisin on traagillisuudessa. Siinä tarkkapiirteisin kuvin ilmestyy
+siveellisen maailmanjärjestyksen ikuinen valta. Jaloimpienkin täytyy
+kukistua, koska ovat puutteellisia; mutta korkeimman järjellisyyden
+laki pysyy iäti voimallisena.
+
+Siveellinen maailmanjärjestys muodostaa suuren kokonaisuuden, joka
+rajoihinsa sulkee monenlaiset tarkoitukset ja toiminnan piirit. Onpa
+siinä toiselta puolen kaiken henkisen elämän hämärä pohja ja perustus,
+luontaiset vietit, toiselta puolen hengen vapaus sekä ihmisen
+aatteelliset pyrinnöt ja velvollisuudet. Siveellisen elämän tarkoitus
+onkin näiden molempain puolien yhteensulattaminen, viettien
+jalostuttaminen siveelliseksi tahdoksi, luonnonpakon ottaminen hengen
+palvelukseen. Tämä tapahtuu usealla tavalla, monella eri alalla. Sen
+kautta syntyy ihmisten kesken lukemattomia eri mielipiteitä,
+harrastuksia ja toimia, jotka ryhmittyvät eri aatteiden ympärille, ja
+kaikki nämä henkiset pyrinnöt kehittyvät aikojen kuluessa mitä
+erilaisimpiin muotoihin. Luonnonpakon rinnalle tulee siveellinen pakko
+ja olevaisista oloista vakaantuu yksilölle ikäänkuin uusi luontainen
+pohja; osittain hän siihen kiintyy, osittain hän siitä pyrkii
+ylemmäksi. Tämä kaikki antaa aihetta monenlaisiin _vastariitoihin eli
+konflikteihin_. Aatteet joutuvat taisteluun keskenään, -- tietysti
+ei nuo puhtaat, maailman ikuisia perusteita sisältävät aatteet
+semmoisinaan, vaan aatteet sellaisina, kuin ihmiset ne käsittävät ja
+kuin ne vähitellen toteutuvat historiassa. Kaikki siveellinen toiminta
+tarkoittaa aatteiden edistämistä, mutta äärellisissä oloissa ja
+äärellisten ihmisten kautta; niiden lopullinen voitolle-pääsö riippuu
+kuitenkin niiden omasta voimasta eli, oikeammin sanoen, sen korkeimman
+voiman johdannasta, jonka tarkoituksia meidän on tapana aatteiksi
+nimittää. Jos ihminen voi tehdä ne omikseen ja taistelussa olla
+siveellistä maailmanjärjestystä loukkaamatta, eivät vastariidat tuota
+hänelle perikatoa, vaan saattavat selvitä sopusointuisella tavalla;
+mutta usein kyllä ne kääntyvät hänelle turmioksi, joko hänen omasta
+syystään tai olojen sitkeän vastarinnan tähden. Tästä aiheutuu
+_traagillisuus_. Sen varsinaisesta käsitteestä on etenkin viime
+aikoina ollut paljon erimielisyyttä. Jos tahdomme tarkoin määrätä, mikä
+on traagillista, on huomio kiinnitettävä siihen omituiseen, kaikkiin
+traagillisuuden ilmiöihin liittyvään tunteeseen, joka samalla sisältää
+alistumista ja mielen ylennystä, sääliä ja ihailua, ristiriitaa ja
+sovintoa. Ottakaamme asian selvittämiseksi muutamia esimerkkejä.
+
+Kun ajattelemme runouden tarjoamaa pitkää sarjaa tositraagillisia
+henkilöitä, semmoisia kuin Antigonea, Hamletia, Learia, Orleans'in
+Neitsyttä, Wallensteinia, Kullervoa, Hjortia y.m. havaitsemme näiden
+viehättävän meitä jaloudellaan ja henkisellä etevyydellään. Sellaisiin
+kohdistuu traagillisuuden synnyttämä myötätuntoisuus; sillä onhan
+traagillisuuden perustunnelma siinä, että ylevimpienkin täytyy kukistua
+kaikkia hallitsevan maailmanjärjestyksen alle. Kurja pahantekijä, joka
+joutuu rangaistavaksi, ei ole traagillinen, eikä heikko, horjuva
+luonne, jonka sortuminen on häilyväisyyden palkinto. Mutta tuo henkinen
+etevyys on ymmärrettävä mitä laajimmassa merkityksessä. Ei traagillisen
+henkilön aina tarvitse olla mahtava sankari, joka loistavilla teoillaan
+huikaisee aikalaistensa tai jälkimaailman silmät; puhtaat aikeet, syvä
+into tai sydämmen hienous riittävät osan-oton herättämiseksi. Ainon
+surkea kohtalo tuottaa traagillisen tunnelman, samoin Valpuri
+Oehlenschlaegerin murhenäytelmässä tai päähenkilöt Romeo ja Juliassa.
+Mutta toiselta puolen erittäin suuri tarmo voi korvata luonteen
+jaloutta; siveellinen hirviö, sellainen kuin Richard III, on
+traagillinen henkisen voimansa takia.
+
+Toinen huomio, johon esimerkkimme johtavat, on se, että kaikki
+yllämainitut henkilöt oman itsenäisen toimintansa tai kumminkin
+tunteittensa ristiriidan kautta joutuvat traagilliseen asemaan,
+olkoonpa niin, että tulevat syyllisiksi, kuten useimmat heistä, taikka
+että syyttöminä sortuvat, esim. vapaaehtoisesti uhrautuen aatteensa
+tähden, niinkuin Antigone. Traagillista vaikutusta sitä vastoin ei tee
+sattumuksen tai väkivallan tuottama turmio, johon sortuvan henkilön oma
+toiminta ei anna mitään aihetta. Siegfridin surma Nibelungenliedissä
+tuntuu säälittävältä, vaan ei traagilliselta. Paljasta sääliä synnyttää
+myös Homeron sotakuvauksissa monen nuoren urhon kuolema, josta runotar
+syvällä myötätuntoisuudella ikäänkuin huokaillen lausuu, että hän
+kaatui Troian tantereille kaukana syntymämaasta. Mutta täysin
+traagillisena esiintyy Hektor, joka pyhän isänmaanrakkauden innostamana
+taistelee kotilietensä puolesta, vaikka kyllä tietää sen päivän
+joutuvan, jolloin pyhä Ilios on kukistuva. Erotus on siinä, että
+edellisessä tapauksessa tuntuu luonnolliselta, että miekoin-taistelijat
+miekkatöihin menehtyvät; itsenäisestä henkisestä toiminnasta ei ole
+puhetta eikä ole mitään siveellistä vastariitaa, joka antaisi aihetta
+vapaaseen valintaan. Mutta nämä molemmat ehdot täyttyvät Hektorin
+suhteen. Huomataan siis -- ja tämä on tärkeää -- ett'ei kaikki, mikä
+nostaa sääliä, ole traagillista ja että traagillisuus alustakseen
+vaatii jotain siveellistä vastariitaa, joka pakottaa henkilöä
+itsenäisesti määräämään toimintaansa.
+
+Viimeksimainittu seikka vie meidät kolmanteen kohtaan. Niinkuin
+traagillisuus perustuu siveelliseen konfliktiin, niin sen myös tulee
+itsessään kuvastaa siveellistä maailmanjärjestystä. Traagillisuuden
+tunnelmaa ei synny, ellei aatteiden voima selvästi tule näkyviin. Jos
+sokeat luonnonvoimat tuhoavat ihmisten parhaat aikomukset tai henkilöt
+toimiessaan syöksyvät turmioon, mutta emme samalla oivalla, miksi niin
+täytyy olla, saatamme kyllä surkutella maailman synkkyyttä, mutta
+emme näe tuota "suurta jättiläiskohtaloa, joka ihmistä kohottaa,
+kun se hänet musertaa". Tosi-traagillisuudessa taas siveellisen
+maailmanjärjestyksen ja sen sisältämien aatteiden voima voi näyttäytyä
+monella eri tavalla. Se masentaa sekä vääryyden puoltajan että
+syylliseksi joutuneen aatteiden kannattajan; mutta muutamissa
+tapauksissa se saattaa ilmaantua elähyttävänä voimana, joka vie jalon
+henkilön oikeuden puolesta antamaan itsensä alttiiksi.
+
+Lyhyesti lausuttuina tarkastuksemme tulokset siis ovat seuraavat:
+
+Traagillisuus on se ylevän kauneuden laji, joka osoittaa, miten
+maailmassa ilmaantuvien vastariitojen johdosta jaloimmatkin
+sortuvat, mutta samalla ylentää mieltä viittaamalla siveelliseen
+maailmanjärjestykseen, joka sen kautta toteutuu.
+
+Tästä johtuu: 1) että traagillisen henkilön pitää viehättää
+jaloudellaan tai henkisellä tarmollaan; 2) että traagillisuuden tulee
+perustua siveelliseen vastariitaan, joka joutuu itse henkilön
+ratkaistavaksi; 3) että siveellinen maailmanjärjestys selvästi tulee
+näkyviin.
+
+Kun näin on saatu selville traagillisuuden käsite, kääntykäämme
+lähemmin katsomaan sen eri ilmestysmuotoja. Ottakaamme lähtökohdaksi se
+traagillisuuden laji, jota sopii pitää sen tyypillisenä perusmuotona,
+se, jossa sortumiseen vie varsinainen traagillinen syyllisyys.
+
+Jouduttuansa keskelle aatteiden ankaraa taistelua ihminen harvoin voi
+pysyä puhtaana. Vapaana olentona hänen tulee itse määrätä toimintansa,
+mutta äärellisenä ollessaan hän yksipuolisuudessaan, aatetta
+puolustaessaan, loukkaa muita oikeutettuja aatteita taikka on uskoton
+omalle tehtävälleen. Täten hän tulee syylliseksi, ja syyllisyys
+vaatii sovitusta. Maailmanjärjestys on rikottu, ja se tuottaa
+vastavaikutuksen, joka kohtaa syyn-alaista henkilöä. Hän itse sortuu;
+mutta mitä hyvää hän on puolustanut, se ei mene hukkaan, vaan aate
+selviää ja kypsyy ja pääsee vihdoin voitolle. Tämän traagillisen
+syyllisyyden selvimpiä esimerkkejä ovat Schillerin "Orleans'in Neitsyt"
+ja Wecksellin "Daniel Hjort".
+
+Tällainen traagillinen henkilö on tavallansa syytön, vaikka on
+syyn-alainen; sillä syyllisyys on välttämättömässä yhteydessä hänen
+luonteensa kanssa. Hänen oma mielenlaatunsa yhdessä ulkonaisen pakon
+kanssa vie hänet tekoihin, joita hänen tilassaan olisi vaikea välttää.
+Toisinaan hän epäröi; rikoksellinen teko vaan hämäränä väikkyy hänen
+mielessään, hän sillä ikäänkuin leikittelee. Mutta huomaamatta
+sallimuksen vaanivat voimat vetävät hänet piiriinsä; hänen täytyy
+toteuttaa aikomuksensa ja antautua sen seurausten alaiseksi. Niin käy
+Schillerin Wallensteinin. -- Ihmisen luonto on kuin rahakappale, jossa
+kummallakin puolella on eri leimakuva; jokainen hyvä ominaisuus voi
+liioiteltuna tai ylenmäärin kiihoittuneena tulla virheeksi, jopa
+paheeksikin, taikka suorastaan muuttua vastakohdakseen. Romeo, jos hän,
+saatuansa tiedon Julian kuolemasta, maltillisesti tutkisi kaikki
+asianhaarat, ei olisi oikea Romeo, hehkuvan nuoruudenlemmen edustaja;
+Othello ei kuulisi katalan Jagon kuiskutuksia eikä surmaisi viatonta
+Desdemonaa, ellei hänen suora ja rehellinen luontonsa olisi petoksesta
+tuiki tietämätön ja ankara oikeudentuntonsa vimmastuisi pienimmästäkin
+uskottomuuden varjosta. Mitä enemmän hairaus tällä tavoin on luonteen
+ja olojen vaikuttama, sitä syvempi on traagillisuus. Mutta sen lisäksi
+se tietysti vaatii, että henkilön oma toiminta tuottaa hänelle tuhoa.
+Murhenäytelmissä ja kertomuksissa usein kyllä ilmaantuu henkilöitä,
+jotka sortuvat syyttöminä tai hyvin vähän syyllisinä, semmoisia kuin
+Cordelia ja Desdemona; heitä on verrattu vienoihin, kosken partaalla
+yleneviin kukkasiin, jotka riehuva virta tempaa myötänsä. Mutta nämä
+ovat vaan sivuhenkilöitä eikä heitä voi pitää täysin traagillisina.
+Niiden kautta päähenkilön syyllisyys vaan selvemmin esiintyy. Useinpa
+näiden henkilöin sisällinen jalous heidän sortuessaan mitä
+kirkkaammaksi kirkastuu. Siinäkin on jonkunlainen sovinto ja toisinaan
+sitä vaatii runoelman aate. Niin on luullakseni Cordelian laita.
+Cordelia on kaikin puolin sisariensa vastakohta; niinkuin nämä
+edustavat lasten kiittämättömyyttä, niin Cordelia on lapsenrakkauden
+kuva. Hänen alttiiksi-antaumisensa ei olisi täydellinen, ellei hän
+henkeänsäkin uhraisi. Hän kuolee, mutta hänen kuolemansa päättää
+Learinkin traagillisen kohtalon. Tarpeetonta on Cordeliasta,
+lapsellisen viattomuuden kuvasta, etsimällä etsiä traagillista
+syyllisyyttä ja semmoiseksi kuvaella hänen vilpitöntä, imarteluun
+taipumatonta mieltään. Cordeliassa ei ole siveellistä vastariitaa ja
+hän kuuluu siis kokonaan -- niin surullinen kuin hänen kohtalonsa
+onkin, -- suoran kauneuden piiriin. Jos sitä olisi, pitäisi hänet lukea
+samaan traagillisuuden lajiin kuin Antigone ja Leontes.
+
+Mutta traagillista syyllisyyttä ei saa toiselta puolen punnita
+tavallisen moraalin vaa'alla. Paljaan siveellisyyden kannalta katsoen,
+ihminen poistaa itsestään kaiken syyllisyyden, kun noudattaa omaa
+vakaumustansa, toimien parhaan ymmärryksensä mukaan. Hän ei ole
+vastuun-alainen muusta, kuin mitä hän tietää ja tahtoo. Mutta maailman
+suurella näyttämöllä on toisin; historia ei katso yksityisten
+aikomuksia, eikä yksityisen olo ole erillään kansan ja ihmiskunnan
+yhteis-elämästä. Jos hän tarttuu ajan pyörään, niin hän eriämättömästi
+yhdistää kohtalonsa asiaan, jota hän puolustaa, ja joutuu erehtyessään
+paljoa enemmän vastuun-alaiseksi, kuin mitä hänen hairauksensa muutoin
+vaatisi. Hänen ei tule vastata ainoastaan omasta teostaan, vaan sen
+seurauksistakin. Niinkuin tuntureilla-kulkija huomaamatta jalallaan
+työntää lumipaakun ja tämä alas vieriessään kasvaa hävittäväksi
+lumivyörykkeeksi, niin jokainen teko seurauksiltaan ulottuu äärettömään
+kaukaisuuteen. Eikä toimintakykyinen sankari tätä syyllisyyden vaaraa
+pelkääkään; hän tietää, että ainoastaan sen uhalla historian suuret
+työt ovat täytettävissä. Rikos saattaa siis, yksityissiveellisyyden
+kannalta katsottuna, olla äärettömän lievä; mutta renkaana suuressa
+tapausten sarjassa se kääntyy rikkojan turmioksi. Miellyttävimpiä
+traagillisia henkilöitä on esim. jalo Brutus Shakespearen Julius
+Caesarissa. Puhtain isänmaanrakkaus viepi hänet taisteluun, joka kysyy
+ihan toisenlaista mielenlaatua kuin Bruton vilpittömän ihanteellista
+luonnetta. Uhkaava itsevalta, jota hän vastustaa, on tosin
+periaatteellisesti paljoa alhaisempi kehitysmuoto kuin vanha tasavalta
+kaikkine puutteineen; mutta historian meno on tämän jo auttamattomasti
+tuominnut ja sentähden Bruton täytyy sortua. Vaan ylevänä, varjottomana
+hänen muistonsa säilyy yksin vihamiestenkin kesken, ja Antonius hänestä
+todistaa:[42]
+
+ Hän kaikist' oli jaloin roomalainen,
+ Muut salaliittolaiset teki työnsä
+ Kateudesta suureen Caesariin.
+ Hän yksin vilpittömän' aikehella
+ Ja yhteishyvän tähden heihin liittyi.
+ Sävykäs oli hänen elämänsä
+ Ja alku-aineet hänessä niin sa'atut,
+ Ett' esiin luonto nousta voi ja tehdä
+ Mailman tiedoks: hän se oli mies!
+
+Valaistakoon syyllisyyden käsite vielä parilla esimerkillä. Romeo ja
+Juliassa sopii kyllä pitää jonkunmoisena syyllisyytenä sitä
+ajattelematonta kiihkoa, jolla rakastajat antautuvat lempensä valtaan,
+unohtaen kaikki olojen siteet; mutta järin lievä tämä syyllisyys
+kumminkin on. Vaan alusta alkaen heidän liittonsa rakentuu sukuvihan
+uurtamalle epävakaiselle perustalle, siis tuiki traagilliselle
+pohjalle. Sukuviha ja sen tuottamat olot eivät ole oikeutettuja; mutta
+niiden kautta syntyy siveellinen vastariita, ja ne ovat kyllin
+voimallisia kostamaan halveksijansa. Mutta sortuessansa nämä näyttävät
+tosirakkauden olevan voimallisemman kuin vihan ja kuoleman; sillä
+heidän ruumistensa vieressä vihamiehet ojentavat sovinnon kättä
+toisilleen. -- Sopii sanoa, että puoluetaistelun muodostamat olot tässä
+vaikuttavat kohtalon määräämän järjestyksen tavalla, joka sekin vaatii
+itsellensä jonkinlaista oikeutusta. Konflikti liikkuu niinmuodoin
+luontaisten viettien ja intohimojen hämärässä piirissä; mutta puhdas
+rakkaus ne voittaa ja nostaa toiminnan korkeampaan, henkisempään
+keskuuteen. -- "Romeo ja Julia" herättää oikean traagillisuuden
+tunnelman; Goethen Egmont sitä vastoin ei tunnu kaikin puolin
+traagilliselta, vaikka Egmontin kuva muutoin on niin mestarillisesti
+piirretty ja hänen surmansa synnyttää mitä syvintä myötätuntoisuutta.
+Hän on jalo, viehättävä henkilö, jonka ainoa vika on kevytmielinen
+luottamus vallanpitäjiin, ja tämä hänet kukistaa. Mutta hän kulkee
+perikatoansa kohden selvästi tietämättä, mikä vaara häntä uhkaa, ja se
+ehkäisee traagillisuuden. Eikä kansan vapautus olekaan suoranaisessa
+yhteydessä hänen kuolemansa kanssa.
+
+Läheistä sukua sille traagillisuudelle, jota kohtaamme Romeo
+ja Juliassa, on muinaiskreikkalaisessa runoudessa tavattava
+traagillisuuden muoto. Rautainen sallimus määrää ihmisen kohtalon ja
+tekee hänet syylliseksi; mutta hänen oma uhkamielisyytensä tai
+intohimonsa heittää hänet sallimuksen valtaan. Jo tätä vastaan
+taisteleminenkin on rikosta; sillä sallimus edustaa siveellistä
+maailmanjärjestystä. Mitä enemmän ihminen pyrkii siitä irtaantumaan,
+sitä pahemmin hän kietoutuu sen pauloihin. Niin sortuu onneton Oidipus
+kuningas, vieläpä koko Laion sukukin; sillä sallimuksen iskut ja sen
+aiheuttama syyllisyys eivät kohtaa ainoastaan yksityistä henkilöä, vaan
+kokonaisia sukuja polvesta polveen.
+
+Mutta peräti toista laatua on traagillisuus Sofokleen Antigonessa. Se
+muistuttaa kyllä siinä kohden Romeo ja Juliaa, että tässäkin on
+vastariita jäykistyneiden olosuhteiden ja luontaisen tunteen välillä,
+mutta omin ehdoin, kova kohtalo silmiensä edessä, Antigone heittäytyy
+kuoleman omaksi, rohkeasti puolustaen, mitä hän katsoo oikeaksi. Siinä
+on siis siveellinen vastariita ja tahdon vapauteen perustuva konfliktin
+ratkaisu. Antigonen syyllisyydeksi on kyllä koetettu selittää hänen
+tottelemattomuuttansa valtiaan käskylle; mutta eihän sitä voi
+rikoksena pitää, että hän, nojautuen noihin "jumalien vankkoihin,
+kirjoittamattomiin lakeihin", vastustaa tyrannin omavaltaista
+säännöstä. Vain sisarenrakkaus ja jalo varomattomuus saattavat hänet
+perikatoon. Mutta kunnian kirkastamana hän kuolee; aatteellisesti hän
+sittenkin on voittaja, sillä Antigonen alttiiksi-antaumus kukistaa
+Kreonin röyhkeän mielivallan, ja tyrannia kohtaa maailmanjärjestyksen
+vaatima kosto. -- Minun käsitykseni mukaan ilmaantuu Antigonessa ihan
+omituinen ja harvinainen traagillisuuden muoto, jota ensiksi mainitun,
+tyypillisen lajin rinnalla sopisi pitää sen toisena päämuotona.
+Vastariita on niin ankara, että traagillinen henkilö, jos hän toimii
+vakaumuksensa mukaan, ei voi olla sortumatta, ja hän antaa itsensä
+vapaaehtoisesti alttiiksi, todistaen, että on olemassa korkeampi hyvä
+kuin maallinen onni. Samanlainen traagillinen luonne on Leontes
+"Salaminin kuninkaissa"; hänkin syyttömänä kukistuu kuolemallansa
+kirkastaen oikeuden aatetta. Tällaisissa tapauksissa on kuitenkin
+erittäin mieleen pantava, että traagillisen henkilön pitää esiintyä
+ylen jalona, ideaalisilla piirteillä kuvattuna. Kun joku Macbeth tai
+Richard III syyllisenä kukistuu, niin ihanteellinen tunteemme
+tyydytetään sillä, että maailmanjärjestys palajaa entiselleen; mutta
+tässä tapauksessa sen täytyy saada tyydytystä henkilön harvinaisesta
+jaloudesta.
+
+Runoudessa esiintyy tietysti paljon semmoisiakin kärsimisten ja
+synkkäin kohtaloin kuvia, jotka herättävät syvää myötätuntoisuutta
+olematta varsinaisesti traagillisia. Näiden oikeutusta ei käy
+epäileminen, sillä onhan sielun tunne-asteikossa suuri joukko
+esteetisesti arvokkaita mielenliikutuksia, jotka lähestyvät
+traagillisuuden tunnetta ja itse traagillisuuskin saattaa olla
+vaillinaisempi tai täydellisempi.
+
+Traagillisuudessa huomataan sentähden eri asteita, joissa sen luonne
+selvemmin tai hämärämmin ilmaantuu.[43] Ulkopuolella sen varsinaista
+alaa, vaikka monessa suhteessa sitä muistuttava, on ensiksikin se
+_yleinen katoavaisuuden laki_, joka maailmaa hallitsee. Ei niin
+ihanaa, ei niin jaloa, ett'ei se raukeaisi, kuolisi. Apeaksi mielemme
+käy, kun näemme Tuonen käden tempaavan pois toivorikkaan nuorukaisen
+elämän kukkaiskentältä, keskeltä iloa ja toimeliaisuutta, tai kun
+kansojen loistavimmat sivistysmuodot, valtiasten marmoripalatsit ja
+taiteen tenhokkaat kuvaelmat tomuksi muuttuvat, muistaen runoilijan
+sanoja:[44]
+
+ Ja niinkuin tämä tyhjä lumekuva,
+ Niin uljaat linnat, pilviin vievät tornit,
+ Ylevät templit, tämä maankin pallo
+ Eloineen kaikkinensa kerran raukee
+ Ja jäljettömiin katoo niinkuin tääkin
+ Oleeton harhahurmos. Sama kude
+ On meissä, kuin mik' unelmissa on,
+ Ja unta vaan on lyhyt elämämme.
+
+Mutta oikeata traagillisuuden tunnetta ei tämä yleinen katoavaisuus
+kuitenkaan meissä synnytä; se on etupäässä luonnon laki, jossa
+järjellisyys piilee välttämättömyyden peitossa; jos näemmekin siinä
+korkeamman johdon, ei hengen oma elämä kuitenkaan vielä selvin piirtein
+eteemme kuvau. Siveellinen maailmanjärjestys on vasta silloin
+täydellisesti tajuttavana, kun se toteutuu ihmisten toiminnan kautta ja
+kun kauniin tai jalon raukeaminen ei ole paljaan sattuman nojassa, vaan
+siveellisen täytymyksen vaatima. Että nuorukainen kuolee, vanhus menee
+hautaan, sitä voimme murehtia; mutt'emme siinä näe mitään
+traagillisuutta. Yksityiset katoavat, koska ovat ääreviä ja
+puutteellisia ja maailmanjärjestys siis tarvitsee yhä uusia ilmauksia,
+ääretöntä yksityis-olioin moninaisuutta. Mutta sovinto on siinä,
+että jokainen yksityis-olio kuitenkin on välttämätön maailman
+kokonaisuudessa, jossa kullakin on oma paikkansa ja tehtävänsä. Tätä
+samaa yleistä katoavaisuuden lakia on kreikkalaisten mainitsema
+"jumalain kateus"; se on osittain onnen puolueellisuutta tasoittava
+voima, osittain jumalain ankara oikeus, joka rankaisee kuolevaisten
+uhkamielisyyttä. Muistettakoon Herodoton kertomus Polykrateen
+sormuksesta, josta Schiller on muodostanut kauniin ballaadinsa.
+
+Mutta vasta siveellisen toiminnan piirissä ilmaantuu oikea
+traagillisuus. Yleisestä katoavaisuuden laista johtaa monta astetta
+varsinaiseen traagillisuuteen; on henkilöitä ja tapauksia, jotka
+vaikuttavat sääliä, ilman siveellistä vastariitaa. Edellisessä on jo
+viitattu muutamiin semmoisiin. Henkilöt sortuvat ilman omaa syytä tai
+hyvin lievän hairauksen johdosta (Duncan Macbethissa, Cordelia,
+Desdemona, Siegfrid, Egmont y.m.). Mutta varsinainen traagillisuus
+johtuu aina siveellisestä ristiriidasta, joka saattaa turmiota
+tuottavaan toimintaan. Silloin voi tapahtua, että lopullinen sortuminen
+aiheutuu jostakin traagillisen henkilön hairauksesta, joka on
+ainoastaan satunnaisessa yhteydessä häntä hallitsevan innon eli
+paatoksen kanssa, taikka että se on seurauksena aatteiden
+välttämättömästä vastariidasta. Jälkimmäiseen traagillisuuden lajiin
+tahtoisin lukea nekin tapaukset, jolloin jalo henkilö vapaaehtoisesti
+uhrautuu aatteensa puolesta. Edelliselle muodolle antaa Vischer nimen
+"das Tragische der einfachen Schuld"; sen nimeksi ehkä sopisi
+_hairauksen_ traagillisuus, koska se perustuu vaan subjektiiviseen
+hairahdukseen. Jälkimmäisen, Vischerin "das Tragische des
+sittlichen Conflicts", nimittäisin _aatteiden vastariidan_
+traagillisuudeksi.[45]
+
+_Hairauksen traagillisuus_ siis ei saa alkuansa mistään aatteiden
+välttämättömästä vastakkaisuudesta; erehdys tapahtuu, mutta se on vaan
+traagillisen henkilön oman mielenlaadun tai satunnaisten olojen
+tuottama. Aias (Sofokleen näytelmässä) riehuu hourumielisyydessään;
+että hän lampaiden teloittamisella saastuttaa sankarinmaineensa, ei
+tule mistään aatteiden ristiriidasta, ja vaikka sellainen järjetön
+vimma onkin hänen kiivaan luontonsa mukainen, olisi hänen raivonsa
+muullakin tavalla voinut ilmestyä. Sallimusperäinen sattumus saa aikaan
+Oidipun rikokset. Tässä suhteessa otettakoon huomioon, mitä ylempänä
+sanottiin ihmisluonteen eri puolista; mitä likempi on yhteys
+mielenlaadun ja rikoksen välillä, sitä parempi. Ajatelkaamme Kullervoa.
+F. Peranderin nerokkaan selityksen mukaan[46] Kullervo on kostajaksi
+syntynyt ja kosto turmelee itse kostajan. Tuo hänen elämänsä tarkoitus
+on tehnyt hänen luontonsa hurjaksi, välinpitämättömäksi, ja hänen
+suunnaton rajuutensa puhkeaa monenlaisiin tuhotöihin. Se vie hänet
+tappamaan Ilmarisen emännän ja viettelemään oman sisarensa; mutta
+kostonsa hän ilman näitäkin olisi voinut täyttää.
+
+Tätä traagillisuuden muotoa on myös pahuuden raukeaminen omaan
+mitättömyyteensä, josta jo edellisessä puhuttiin. Useinpa vääryys
+kostetaan vääryydellä, tämä vaatii uutta kostoa, ja niin syntyy pitkä
+jakso pahoja tekoja, kunnes vääryyden voima vihdoin kukistuu. Schiller
+sanoo:
+
+ Das eben ist der Fluch der bösen That,
+ Dass sie fortzeugend Böses muss gebären.
+
+(Se juuri on pahan teon kirous, että sen yhä uudestaan täytyy synnyttää
+pahaa.)
+
+Siveellinen maailmanjärjestys on entiselleen asetettava; se vaatii siis
+sovitusta. Esteetinen kokonaisuus on sitä täydellisempi, mitä
+lähemmässä yhteydessä sovitus on rikoksen kanssa; parasta on, jos
+rikkoja saapi niittää, mitä itse on kylvänyt. Niin Richard III:lle ja
+Macbethille rangaistus tulee suorastaan niiden puolelta, joita he ovat
+loukanneet. Yleensä hairauksen ja koston välillä pitää olla joku
+sisällinen yhdysside; niiden tulee olla johonkin määrin samaa laatua.
+Kullervo, tyly kostaja ja väkivallan mies, näkee itsensä vihdoin
+yksinäiseksi, hyljätyksi, ja muisto siitä turmiosta, jonka hän
+omaisillensa on tuonut, hänet maahan masentaa ja kääntää miekankärjen
+hänen omaa rintaansa vastaan. Lear kuningas on vanhuuden heikkoudesta
+liiaksi imarteluun taipuvainen, mutta imartelun hunajan verosta hän saa
+maistaa kiittämättömyyden myrkkyä. K. Bergbom huomauttaa,[47] miten
+Schillerin Maria Stuartin vie perikatoon tuo sama viehkeä tenhovoima,
+joka on ollut hänen rikoksensa ensimmäinen kiihoitin ja nyt Marian
+tahtomattakin hurmaa Mortimerin. Samoin Vischer muistuttaa, että
+hänellä on "lemmen oikkujen ja hairausten saastuttama nuoruus
+kaduttavana, ja lemmen-kadehtiva naisen-oikku on päävaikutin, miksi
+Elisabet kirjoittaa kuolemantuomion alle". Mutta Marian kärsiminen ja
+kuolema eivät ole hänen hairaustensa suoranaisia seurauksia; hänen
+omatuntonsa vaan pitää ne vanhan rikoksen sovituksena, ja tämä se
+kuolinhetkelläkin vuodattaa rauhan hänen sydämmeensä. Samalla hänen
+traagillinen kohtalonsa muodostuu eheäksi kokonaisuudeksi.
+
+Tällaisella traagillisen henkilön oman syyllisyytensä tuntemisella on
+suuri merkitys. Etenkin nykyajan katsantotapaa se vastaa paremmin kuin
+paljas ulkonainen kukistuminen; sillä me olemme yhä enemmin
+vieraantuneet tuosta vanhasta käsityksestä, että kärsiminen eli
+rangaistus semmoisenaan muka on rikoksen sovitusta. Puhtaampi on siis
+traagillisuus, jos syyllinen sisällisesti masentuu, kuin jos hän vaan
+ulkonaisesti sortuu. Macbethissa ja Richard III:ssa näemme, kuinka
+omantunnon vaivat nostavat heidän mielikuvituksensa kiihkeään raivoon;
+Kullervo täydellä syyllisyyden tunnolla puhuttelee miekkaansa; Oidipus,
+huomattuansa, kuinka hän näkevin silmin on hairahtunut, ei siedä enää
+auringon valoa. Niinkuin esimerkeistä näkyy, tuo sisällinen
+masentuminen voipi olla joko vapaaehtoista siveellisen järjestyksen
+tunnustamista tai sisällisen pakon tuottamaa, ehdotonta tunnetta.
+Lopullinen sortuminen saattaa sitten tapahtua monella tavalla: rikkoja
+omalla kädellään vihkii itsensä sovitus-uhriksi, niinkuin Kullervo,
+Othello ja Don Cesar Schillerin "Messinan morsiamessa", taikka tuho
+tulee ulkoapäin milloin milläkin tavalla. -- Vieläpä sattumuskin voi
+joskus olla rankaisijana, jos hairaus on ajattelematonta antautumista
+sattumuksen valtaan.
+
+Jonkunlainen traagillisuuden välimuoto syntyy siiloin, kun henkilön
+täytyy toimia omaa luontoansa vastaan ja sortua tähän ristiriitaan.
+Tässä tapauksessa kaksi aatetta tai, oikeammin sanoen, kaksi voimaa,
+törmää yhteen: siveellinen velvollisuus tai ulkonainen pakko ja
+toiselta puolen luonne semmoisena, kuin se elämässä on vakaantunut,
+joka sekin on siveellisesti oikeutettu, kun siinä on aatteellinen
+sisällys; siitä johtuva sisällinen taistelu on ikäänkuin räjäys-aine,
+joka särkee astian, mihin se on suljettu. Niin Hamlet, tuo jalo,
+hienotunteinen kuninkaanpoika, saatuansa koston raskaan velvollisuuden,
+joutuu epäilyksiin ja häilyy kauan toimen ja toimettomuuden välillä,
+kunnes tämä vastahakoinen, koko hänen olennollensa vieras tehtävä
+vihdoin hävittää hänen henkensä tasapainon; hän toimii sopimattomalla
+ajalla eikä saa tarkoitustansa täytetyksi ennenkuin viimeisenä
+hetkenään. Hänestäkin näkyy, niinkuin Kullervosta, miten kosto turmelee
+kostajan. -- Kalevalan Ainossakin on omituinen sisällinen ristiriita:
+äiti vaatii suostumaan vanhan Väinämöisen kosintaan, vaan neitsyen
+kaino vilpittömyys kieltää häntä menemästä miehelle vastoin sydämmen
+käskyä. Mutta Ainon hento mieli ei kestä tätä vastariitaa, vaan hän
+murtuu, ennenkuin päätös on tehty, ja löytää rauhan "alta aaltojen
+syvien". Tässä on täysivoimaista traagillisuutta ilman toimintaa ja
+syyllisyyttä.
+
+Täydellisin muoto on _aatteiden vastariidan traagillisuus_. Se on
+yhtäpitävä sen kanssa, mitä ylempänä esitettiin traagillisuuden
+varsinaiseksi ytimeksi. Kaksi aatetta joutuu vastakkain; taistelu on
+välttämätön, traagillisen henkilön täytyy rikkoa toista tai toista
+aatetta vastaan. Jos hän loukkaa enemmän oikeutettua aatetta, niin hän
+syyllisenä sortuu; mutta myös epäoikeutettu ylivoima saattaa hänet
+toisinaan musertaa, kun hän vääryyttä vastustaen panee henkensä
+alttiiksi.
+
+Tällaisia vastariitoja on ihmis-elämä täynnä. Selvimmin ne havaitaan
+historian näyttämöllä, aatteiden suurella taistelutanterella, vaikka ne
+eivät suinkaan siihen rajoitu. Vanha aate -- ajatelkaamme esim.
+keskiaikaista katolisuutta -- on aikanansa ollut oikeutettu; mutta
+uudelle, vapaammalle hengen suunnalle se on haitaksi. Sen on siis pakko
+väistyä; mutta siinä on kuitenkin vielä siksi elinvoimaa, ett'ei se
+raukea ilman kovaa vastarintaa. Näin syntyy taistelu. Uusi, voittoisa
+aate ei ole aina itsestään jalompi, aatteellisesti korkeampi; mutta
+historian kehitys sitä tarvitsee, ainakin väliaikaisesti. Niin esim.
+uuden ajan alkupuolella enimmissä Euroopan maissa rajaton yksinvalta
+hävitti keskiajan suhteellisesti vapaammat valtiolliset ja
+yhteiskunnalliset laitokset (vertaa Goethen Götz von Berlichingen);
+mutta tämä oli vaan väliaste, josta yleinen kansanvapaus sittemmin
+voisi versoa sekä läänityslaitoksen että itsevallan raunioilla. Kun
+järjellisemmät olosuhteet näin saavat väistyä vähemmän aatteenmukaisten
+tieltä, voipi niiden puolustaja kuitenkin luottamuksella turvautua --
+vaikkapa kaukaiseenkin -- tulevaisuuteen, joka lopullisesti on
+tasoittava entis-aikojen epäkohdat ja vääryydet. Näin katsottuna
+ihmiskunnan historia muodostaa suuren taisteluin jakson, joka
+kokonaisuudessaan tuo ilmi humaanisuuden ja siveellisten voimien
+voiton, vaikka sen pyörteisiin hukkuu paljon hyvää ja kaunista. Suuret
+ja mahtavat, sekä yksilöt että kansat, syöksyvät suunnattoman
+vallanhimonsa takia perikatoon ja vähäväkiset usein kaatuvat heidän
+intohimonsa uhreiksi; mutta ihmiskuntaan juurtunut täydellisyyden
+kaipuu saattaa sitä pyrkimään yhä uusia ihanteita kohden.
+
+Tosi-elämässä aatteen voitto niinmuodoin osoitaikse historian koko
+menossa, ja missä se ei selvästi tule näkyviin, siellä aavistava
+henkemme olettaa meiltä kätketyn tarkoituksen. Mutta runoudessa
+näytetään, miten aatteiden vastakohdat yksityistapauksissa selviävät
+tavalla semmoisella, joka meille ilmaisee maailmaa hallitsevan
+järjellisyyden voiman. Turha olisi kuitenkin koettaa kaavoihin
+kahlehtia sitä elämän moninaisuutta, joka silmäämme kohtaa, kun
+tarkastamme siveellisen vastariidan traagillisuutta. Toisinaan koko
+taistelu tapahtuu henkilön omassa povessa; niin Oresteen sydämmen
+anastaa temmellyspaikakseen kaksi velvollisuutta: kosto isän puolesta
+ja luontainen rakkaus äitiin, ja samaten Leonteen rinnassa riehuu
+taistelu pojan-rakkauden ja oikeudentunnon välillä.[48] -- Toisinaan
+taas noiden vastakkaisten suuntien edustajina on kaksi henkilöä tai
+puoluetta, joten eri aatteiden merkitys ja keskinäinen suhde tulee
+selvemmästi ja monipuolisemmasti esitetyksi. Niin Daniel Hjortin
+täysivertaisina vastustajina ovat Stålarm ja muut Sigismundin
+puoluelaiset; niinkuin Daniel Hjort kannattaa yhteisen kansan asiaa,
+niin hänen vastustajansa, uskollisina lailliselle hallitsijalleen,
+puolustavat Sigismundia, vaikka samassa myös ylimysvaltaa.
+Sigismundilaisillakin siis on oikeutettu asia kannatettavana; mutta
+heidän täytyy sortua, sillä kansanvapaus on korkeampi aate kuin
+lojaliteetti. Shakespearen Julius Caesarissa ovat yksinvaltaisuuden
+kannattajina Julius Caesar, Antonius, Octavius, ja tasavallan
+puolustajina Brutus ja hänen liittolaisensa.
+
+Katsokaamme vielä hetkinen viimeksimainittuja esimerkkejä. Me näemme,
+kuinka noista yhteentörmänneistä aatteista toinen voittaa, toinen
+alistuu. Mutta Daniel Hjortissa voittoisan aatteen kannattaja sortuu,
+koska hän taistelussa on käyttänyt väärää keinoa, petosta; samalla
+hänen äitinsäkin syyllisenä murtuu rajattoman kostonhimonsa tähden.
+Toiselta puolen vastustajatkin kaatuvat jalosti taisteltuaan ja
+jouduttuansa ankaran voittajan käsiin, ylevinä vielä sortuessansakin.
+-- Kuinka Brutus kukistuu yhdessä sen asian kanssa, jonka puolesta hän
+taistelee, on jo ennen mainittu. Mitä vastustajiin tulee, niin Caesar,
+valtaan pyrkiessään, saa surmansa, sillä sen verran tasavallassa vielä
+on eloisuutta, että se hänet tuhoaa. Muut yksinvallan puolustajat,
+vaikka vähemmän jalo-intoiset kuin Brutus ja hänen ystävänsä, jäävät
+voitollisina eloon, mutta kunnioittaen tunnustavat vihollisensa
+ansiot.[49]
+
+Näistä esimerkeistä jo näkyy, miten vastariita voi päättyä monella eri
+tavalla. Vastakkaisten pyrintöjen kannattajat joutuvat hyvinkin usein
+molemmat traagillisen kohtalon alaisiksi; mutta tämä kohtalo voi olla
+eri laatua. Uuden aatteen uskalias sankari, joka nousee olevaisia oloja
+vastaan, tahtoen maailmaa oman mielensä mukaan muodostaa, saa
+tavallisesti kuolemalla sovittaa rohkeutensa; säännöllisten olojen
+puolustaja, joka kylmällä älyllä vastustaa uudistajain hehkuvaa intoa,
+usein jääpi eloon, sisällisesti masennettuna tai menetettyänsä sen,
+mikä antoi arvon hänen elämällensä. Verrattakoon esim. Antigone ja
+Kreon, Wallenstein ja Octavio Piccolomini, Maria Stuart ja Elisabet. --
+Ei murhenäytelmän pääsankarinkaan välttämättömästi tarvitse kuolla,
+mutta myöntää täytyy, että traagillinen kohtalo sen kautta muodostuu
+täydellisemmäksi, -- ei siitä syystä, että kuolema olisi ainoa taikka
+edes tehokkain hairauksen sovittaja, vaan sentähden, että tiedämme
+tapausten jakson silloin täydellisesti päättyneen. Harvoin mikään muu
+päätös voi olla niin vakinaisesti muuttumaton, ett'ei se sisältäisi
+jotain määrää hapuilevaa epätietoisuutta. Ja toiseksi se häiritsemätön
+rauha, joka tulee sortuneen osaksi, tuntuu valuvan meidänkin mieleemme,
+tuoden myrskyn jälkeen suloisen tyvennön. -- Mutta olipa traagillisesti
+syyllisen loppu mimmoinen tahansa, aina on muistettava, mitä jo
+mainittiin, että täydellisin sovinto syntyy silloin, kun hän ennen
+loppuansa, sisällisesti sortuneena, oivaltaa hairahduksensa ja
+tunnustaa siveellisen maailmanjärjestyksen tuomion oikeutetuksi.
+
+Ylempänä jo viitattiin siihen omituiseen tunteeseen, joka yhtyy
+kaikkeen traagilliseen. Traagillisuus tuottaa ensiksi mielipahan
+tunteen, kun näemme senkin, mikä ihanuutensa, suuruutensa, jaloutensa
+tähden näyttää ansaitsevan ikuista pysyttämistä, sortuvan
+katoavaisuuden lain alle; mutta toiselta puolen huomaamme sen
+kukistajaksi tuon korkeimman voiman, joka maailmaa kannattaa, ja
+havaitsemme siinä iankaikkisen maailmanjärjestyksen, ja tästä
+sydämeemme vuotaa siveellisen mielihyvän ja turvallisuuden tunne. Näin
+vastariitojen jälkeen syntyy ihana sovinto. Mielemme ylentyy
+korkeampaan aatteelliseen maailmaan; äärevän olevaisuuden vaillinaiset
+muodot voivat hävitä, mutta aatteen, järjellisyyden, voitto on taattu;
+selvästi tajuamme, ett'ei maallinen perikato semmoisenaan ole pahin
+onnettomuus, kunhan vaan maailman siveellinen keskusta pysyy, eli,
+niinkuin Schiller sanoo:
+
+ Das Leben ist der Guter höchstes nicht,
+ Der Übel grösstes aber ist die Schuld.
+
+ (Ei parhain tavaroista elämä,
+ Mut pahin pahoista on syyllisyys.)
+
+Näin traagillisuuden runollinen kuvailu meidät vapauttaa äärevyyden ja
+aineellisuuden siteistä, ja tässäkin mielessä sopii Aristoteleen kanssa
+sanoa, että traagillisuus "pelon ja säälin avulla puhdistaa näiden
+kaltaisia mielialoja", vaikka hänen sanojensa oikea tarkoitus ei niin
+laajalle ulottune.
+
+
+
+
+NELJÄS LUKU.
+
+Koomillisuus.
+
+
+Kauneuden kolmas päälaji, koomillisuus, saapi sekin alkunsa siitä, että
+äärevät ilmiöt ovat monenlaisten rajoitusten alaisia eivätkä voi
+täydellisesti kuvastaa niissä toteutuvaa aatetta. Että koomilliset
+esineet juuri puutteellisuudellaan herättävät mielihyvää, saattaa ensi
+silmäykseltä vähän oudoksuttaa; mutta selitys on jo edellisessä
+annettu. Koomillista kauneutta määriteltäessä mainittiin sen
+pääpiirteet: ylevän tai ylevältä näyttävän sisällyksen ja sen tuiki
+mitättömän muodon välillä ilmestyy äkkiä vastariita, joka naurulla
+tunnustetaan vähäpätöiseksi aatteen ikuisen vallan rinnalla, ja siitä
+syntyvä turvallisuuden tunne tuottaa mielihyvää. Koomillisuudessa on
+siis kaksi puolta: toteutumaan pyrkivä ylevyys ja sitä vastustava
+todellisuus, joka saattaa sen tyhjiin raukeamaan. Näiden puolten
+tulee lujasti liittyä yhteen saman aistin-tajuttavan ilmiön
+kautta, ja vastakohdan pitää yht'äkkiä joutua meidän havaittavaksemme,
+niin että se leimauksen tavalla iskee sieluumme. Vastakohtain
+yhteensattuessa syttyy koomillisuuden sähkökipinä. Meitä naurattaa
+juttu laivasta, joka vei lähetyssaarnaajia Indiaan, mutta samalla myös
+epäjumalankuvia, koska lähetyssaarnaajien juuri oli määrä vastustaa
+epäjumalain-palvelusta. Kun nauramme jonkun henkilön itserakkautta,
+niin naurumme on sitä virkeämpi, mitä vähemmän syytä huomaamme hänellä
+olevan liialliseen itsetuntoon. -- Kuinka tärkeätä on, että ristiriita
+äkkiä meitä yllättää, nähdään seuraavista esimerkeistä. Joku hilpeästi
+lausuttu sukkeluus meitä suuresti huvittaa ja herättää makean naurun;
+mutta jos joka päivä kuulemme samaa sukkeluutta mainittavan, niin se
+menettää viehätyksensä, jopa viimein käy ikäväksi. Taittuneen oksan
+äkkinäinen alas romahtaminen keskelle hellää lemmenkohtausta voi tehdä
+koomillisen vaikutuksen; mutta vaikutus katoaa, jos tarkastelemme sitä
+edeltäpäin ja näemme sen heiluvan, katkeavan ja vähitellen liukuvan
+alas. Toisinaan äkkinäisyyden puute vaan on näennäinen: joku henkilö
+esim. on tottunut puheessaan alinomaa käyttämään jotain sanaa ja me
+odotamme sitä joka hetki; kun se tulee, niin se meitä naurattaa.
+Luulisi odotuksen tässä tapauksessa edistäneen koomillisuutta; mutta
+asia ei ole niin. Sana itsestään ei olisi naurettava, ellei sitä
+alituisesti käytettäisi, sekä sopivissa että sopimattomissa tiloissa.
+Me kyllä odotamme sitä joka hetki; mutta emme koskaan tiedä, milloin se
+tulee. Kun se sitten välttyy puhujan huulilta, on se aina jotain
+arvaamatonta, ja että lausuttava ajatus saapi ilmaistakseen juuri tämän
+sanan, joka jo on saanut erityisen leiman, tuntuu meistä lystilliseltä.
+-- Muutoin on huomattava, että tuo äkkinäisyyden vaatimus ei koske itse
+asiaa, vaan mielenvaikutusta; hitaasti tapahtuva seikka tai vakinainen
+ilmiö voi sekin olla koomillinen, jos se yht'äkkiä meidät valtaa.
+
+Koomillisuuden toinen puoli sanottiin olevan ylevä tai kumminkin
+ylevältä näyttävä sisällys; mutta se on tietysti vaan suhteellisesti
+ylevä, vastapuoleen verrattuna. Jos harleikki hyppäyksillänsä naurattaa
+yleisöä, niin katselijat tietämättänsä mielessään vertailevat hänen
+hullunkurisia temppujaan ihmisten tavalliseen käytökseen, joka silloin
+tuntuu ylevältä, vaikka se toisissa tapauksissa, korkeampain ilmiöin
+rinnalla, saattaa olla hyvinkin jokapäiväistä. Mutta ylevimpiäkin voi
+koomillisuus hyväksensä käyttää. Onhan Goethe Faustissaan leikillisesti
+esittänyt Herran ja paholaisen väliä, antaessaan Mefistofeleen,
+keskusteltuaan Jumalan kanssa, itsekseen miettiä: "onpa varsin
+kaunista, kun korkea herra näin ihmisen tavalla juttelee itse
+paholaisen kanssa." Tämä ei ole pilkkaa, vaan vilpitöntä huumoria;
+mutta huumorin tekee mahdolliseksi se seikka, että runoilijan oma
+käsitys jumaluudesta on paljoa ylevämpi kuin tavallinen
+antropomorfistinen katsantotapa.
+
+Kaikesta huomataan, että koomillisuus on ylevyyden täysi vastakohta.
+Se on nurin kääntynyt ylevyys. Tässähän muoto, huomiota herättävä
+ilmiö, vaikka kyllä itsestään arvokas ja mahtava, ei riitä
+sisällyksensä koko suuruutta ilmaisemaan; koomillisuudessa päinvastoin
+muoto, sisällystä kannattava ilmiö, vaikka se ei mitenkään vastaa
+tämän sisällyksen todellista tai luuloteltua arvoa, kaikessa
+halpuudessaan ja jokapäiväisyydessään saa loistavan voiton tuosta
+pöyhkeilevästä sisällyksestä, osoittaen, että jalo aatekin, kun sen on
+määrä esiintyä tässä matoisessa maailmassa, usein saa alentua
+ylhäiseltä valtaistuimeltaan ja silloin takertuu tavallisten olojen
+vähäpätöisyyteen. Sillä aate ylevyydessään kohoaa korkealle aineellisen
+maailman rajoittavien pikkuolojen yli, vaikka sen toteutuessaan täytyy
+käyttää niiden alhaista muotoa; mutta halpa olevaisuus tahtoo kostoa
+jokapäiväisten ilmiöin halveksimisesta ja väijyy korskeata
+hallitsijaansa, tehden monenlaisia kepposia ja paljastaen kaikki
+herransa heikkoudet.
+
+Mutta koomillisuutta sopii ajatella, ei ainoastaan ylevyyden, vaan
+erityisesti traagillisuudenkin vastakohdaksi. Traagillisuus, niinkuin
+on nähty, perustuu maailmanjärjestyksessä ilmaantuviin vastariitoihin
+eli siihen, että siveellistä maailmanjärjestystä loukataan ja syyllisen
+henkilön sentähden täytyy sortua. Koomillisuuskin syntyy tällaisesta
+ristiriidasta; mutta vastariita on lievempää laatua; se on vaan joku
+puute tai yksipuolisuus, joka paljastetaan kaikessa tyhjyydessään ja
+huomataan tuiki mitättömäksi. Sentähden se ei vaadi koomillisen
+henkilön kukistumista; vaan tämä saatetaan ainoastaan naurun alaiseksi,
+ja nauru on tapahtuneen loukkauksen sovitus. Niin esim. Eskon
+yksinkertaisuus semmoisenaan on epäkohta ja niinmuodoin, kuten jokainen
+epäkohta, loukkaus maailmanjärjestystä vastaan. Vielä paremmin tämä
+arvostelu sopii Nummisuutarin perheen ahneuteen. Mutta ei kumpikaan ole
+sellainen siveellinen rikos, joka uhkaa ihmisen oikeuden perusteita.
+Molemmat ovat helposti sovitettavissa; ne saavat tuomionsa, kun Eskon
+onnistumaton naimaretki antaa meille aihetta sydämmelliseen nauruun. --
+Kuinka likeisesti koomillisuus on traagillisuuden sukua, todistaa
+muutoin se tosiasia, että ne välisti voivat tulla hyvinkin lähelle
+toisiaan; niin esim. Molièren Saiturissa tuo melkein kauhistava
+kohtaus, kun Harpagon, lippaansa kadotettuaan, joutuu mielipuolisuuden
+rajoille, suuresti vivahtaa traagillisuuteen, ja saman runoilijan
+Ihmisvihaajassa ("Le Misanthrope") päähenkilön luonne ja kohtalo ovat
+ainakin yhtä paljon traagillista kuin koomillista laatua.
+
+Yllämainitussa jo huomataan, että koomillisuus on varsin läheisessä
+yhteydessä maailman siveellisen järjestyksen kanssa. Ei se kuitenkaan
+kohdistu sen tahalliseen rikkomiseen eli siveellisiin hairahduksiin,
+vaan pikemmin niihin tapauksiin, joissa näkyy hengen kykenemättömyys
+hallita aineellisia välikappaleitansa. Mutta tämäkin tietysti häiritsee
+maailmanjärjestyksen eheyttä. Sentähden koomillisuuden tajuaminen
+edellyttääkin selvempää tai himmeämpää maailmanjärjestyksen älyämistä,
+sanalla sanoen, jonkunlaista täysitajuisuutta. Ei siis kumma, että
+koomillisuuden tunne ja siitä johtuva nauru -- samoin kuin ylevyydenkin
+tunne -- tavataan ainoastaan ihmisessä. Eläin kyllä tuntee surua ja
+iloa, ja kuolevan hirvenkin sanotaan kyyneltynein silmin katsovan
+tappajaansa; mutta itsetajuiselle ihmiselle yksin on naurun lahja
+suotu. Hän yksin saattaa keventää mieltänsä naurulla tai varsinaisella
+itkulla. Tosin eri henkilöitä naurattavat hyvinkin erilaiset asiat.
+Luonnon-ihmisissä, lapsissa tai aivan sivistymättömissä henkilöissä,
+kaikki, mikä on outoa, herättää naurua; se on heissä pikemmin
+kummastuksen kuin koomillisuuden-tunteen ilmaus. Mitä alhaisemmalla
+kehitys-asteella joku on, sitä väkevämpiä, käsintuntuvampia
+nauratuskeinoja tarvitaan; mitä enemmin ihminen on henkisesti
+varttunut, sitä paremmin hän kykenee korkeampaa koomillisuutta
+havaitsemaan. Mutta tämä kaikki juuri osoittaa, että koomillisuuden
+tajuaminen etupäässä riippuu olevaisuuden itsetajuisesta
+käsittämisestä. Älköön minua väärin ymmärrettäkö! En tarkoita, että
+koomillisten seikkojen älyäminen olisi pelkkä ymmärryksen asia,
+ajatustoimen välittämä. Päinvastoin: se on välitön, havaintoon
+perustuva ja kuvausvoiman kannattama sieluntoiminta; virkeä
+mielikuvitus yhdistää hilpeästi nuo molemmat kuvat, joiden
+yhteentörmäys tuottaa naurettavaisuuden tunteen. Sen näkee siitäkin,
+että on paljon ihmisiä, etevälahjaisiakin ja ymmärrykseltään
+kehittyneitä, joiden yksitotiseen mieleen ei pysty koomillisuus; heidän
+fantasialtaan arvattavasti puuttuu kyky sovittaa yhteen vastakkaisia
+mielikuvia siihen tapaan, kuin koomillisuus sitä vaatii, taikka heidän
+yksivakainen katsantotapansa on totuttanut heitä panemaan liian suurta
+arvoa pienimpiinkin maailmanjärjestyksen loukkauksiin, jotta heidän on
+mahdoton naurulla niistä vapautua.
+
+Yleensä itsetajuisuudella on tärkeä osa koomillisuudessa. Huomatessamme
+jotakin koomillista, ajattelemme ihan ehdottomasti kysymyksessä olevaa
+henkilöä tai esinettä täysin itsetajuiseksi; muutoin vastariita olisi
+mitätön eikä meitä naurattaisi. Katsojassahan, meissä itsessämme, aina
+tapahtuu ristiriitaisuuden tajuaminen, noiden molempain puolten
+yhteensovittaminen; mutta meidän täytyy samalla mielessämme kuvailla
+koomillisen esineen itse kykenevän sitä käsittämään, vaikka se olisikin
+eläin tai hengetön kapine. Helpoimmin se tietysti luonnistuu, kun tämä
+olento on ihminen; sentähden koomillisuuden varsinainen ja tärkein ala
+on ihmisluonteet ja ihmis-elämän toimet. Valaiskoot sitä muutamat
+esimerkit. Kun Sven Dufva, pakoon komennettaessa, ryntää sillalle
+vihollista vastaan, niin nauramme tätä taitamatonta temppua, joka
+kuitenkin kaikessa epätajuisuudessaan on paljoa asianmukaisempi, kuin
+mitä hän itse aavistaa; mutta hymyillessämme meistä tuntuu, kuin tuon
+uljaan pojan kyllä pitäisi tietää, mitä sillä hetkellä tarkoitetaan.
+Jos eläimet esiintyvät naurettavina, niin lainaamme heille omaa
+itsetajuntaamme, olettaen niiden toimivan johdonmukaisesti ihmisen
+tavalla. Eräs pieni koira oli oppinut istumaan takajaloillaan
+saadaksensa jonkun herkkupalan; mutta näin se myös istui suljetun oven
+takana pyytämässä, että joku sen toiselta puolelta avaisi. Kun nauramme
+tätä koiran naiivisuutta, niin otaksumme tietysti sen täysin käsittävän
+menetystapansa hullunkurisuuden; koiran mielikuvituksessa sitä vastoin
+halu saada ihmiseltä apua ja tuo rukoilevan asento välittömästi
+liittyivät yhteen, josta seuraus oli pystyssä-olo. -- Kun kielivirhe
+käy naurettavaksi, ajatellaan niin-ikään puhujan mahdollisesti itse
+tarkoittaneen sitä, mikä lauseessa tulee esiin. Jossakin sanomalehdessä
+kerrottiin miehen laivasta pudonneen veteen. Sitten jatkettiin:
+"_häntä_ saatiin sieltä ylös, mutta oli jo kuollut, ennenkuin
+lääkärin-apua saatiin". Oletamme kirjoittajan todellakin tarkoittaneen
+hännällistä ihmistä, joka putosi veteen, ja sitten saamme silmiemme
+eteen huvittavan kuvan tuosta eläimenruumiin koristuksesta, joka itse
+on muuttunut eläväksi olennoksi ja kuolee. Näin mielikuvituksemme asiaa
+muodostelee; mutta todellisuudessa tiedämme virheen vahingossa tulleen.
+-- Elottomat kappaleet voivat niin-ikään tuntua koomillisilta, kun
+niitä verrataan elollisiin, täysitajuisiin: vanha hökkeli uhkaa joka
+hetki kaatua, mutta lykkää päätöksensä päivästä päivään j.n.e. --
+Kaikissa näissä tapauksissa ilmiöissä piilevä epätajuisuus ikäänkuin
+pitää leikkiä itsetajunnan kanssa, joka tahtoo sitä hallita, ja
+viekoittelee sitä kaikenlaisiin hullutuksiin, joiden syy työnnetään
+tuon viisaan valtiaan niskoille.
+
+Kauneuden ilmauksissa satunnaisuus sävyisästi mukaantuu
+aatteen vaatimuksiin; ylevyydessä, etenkin traagillisuudessa,
+maailmanjärjestyksen ankara välttämättömyys sitä lannistaa. Mutta
+koomillisuudessa se sitä vastoin anastaa itselleen vapaan
+tepastelukentän; sillä onhan koko koomillisuus, niin sanoakseni,
+satunnaisten ilmiöin voitollinen kapina maailman säännöllisyyttä
+vastaan. Kuinka sattumus tällä alalla ylinnä komeilee, näkyy jokaisesta
+koomillisuuden esimerkistä eikä siis tässä kaivanne tarkempaa
+valaistusta.
+
+Edellisestä nähdään myöskin, että koomillisuuden pohjana on epäkohta,
+selvästi havaittava poikkeus maailman järjellisyydestä. Sellainen
+epäkohta on tietysti itsestään ruma, silloinkin kun se ilmaantuu
+muutoin kauniissa esineessä. Rumuudella onkin koomillisuudessa laaja
+oikeus ja merkitys, paljoa laajempi kuin ylevyyden piirissä. Ruma voi
+esiintyä ylevänä, niinkuin ennen on sanottu, jos se on peloittava.
+Muissa tapauksissa se voi tulla naurun-alaiseksi ja sen johdosta
+koomilliseksi, paitsi jos se on inhottava; sillä inhottava, niinkuin jo
+on osoitettu, ei voi tehdä mitään esteetistä vaikutusta. Peloittavan
+todellista tai ajateltua vahingollisuutta ei voi naurulla poistaa eikä
+sitä siis voi tajuta koomilliseksi; samoin on pahankin laita, kun
+pidetään silmällä sen tuottamaa tuhoa. Mutta korkeammalta näkökannalta
+katsoen sen turmiollisuus haihtuu tyhjiin, kun tiedetään pahan
+kukistuvan ikuisen järjen vallan alle; sentähden Goethe on voinut
+humoristisesti kuvata Mefistofelesta, ja keskiajan mysterioissa pahat
+henget saivat osakseen naurettavien ilvehtijäin tehtävän. Toisin on,
+missä ilman tätä yleistä näköalaa pahan yksityisvaikutukset tulevat
+kysymykseen, se on: missä paha samalla on peloittava tai vahingollinen.
+Joku pahe, esim. juopumus, joka saattaa hävittää perheellisen onnen, ei
+näin kokonaisuudessaan katsottuna ja yhteydessä turmiollisten
+seuraustensa kanssa anna aihetta koomillisiin tunteisiin; vielä
+vähemmin varkautta voi pitää naurettavana. Sitä vastoin juomarin
+horjuvat liikkeet ja kompastukset näyttävät naurettavilta, kun ei
+ajatella asian siveellistä puolta, ja joku sukkelasti toimitettu
+varkaus voi sekin herättää naurua, jos mielestä poistetaan rikoksen
+moraalinen inhottavaisuus. Yleensä koomillisuuden tunto hyvin suuressa
+määrässä riippuu katsantokannasta: moni asia tuntuu ahtaammassa
+piirissä kovinkin vakavalta, mutta huomataan yleisemmältä kannalta
+arvosteltuna vähäpätöiseksi ja naurettavaksi; toiset asiat taas voivat
+yksityisinä ilmauksina olla koomillisia, vaikka ne yleisemmin
+käsitettyinä eivät anna leikille sijaa.
+
+Yksityis-olento, jonka karakteristinen omituisuus liian jyrkästi
+poikkeaa koko lajin yleisluonnosta, on tietysti ruma. Tähän perustuu
+rumuuden idealiseeraus irvikuvassa. Taiteilija tahtoo syystä tai
+toisesta, tavallisesti ivataksensa, naurettavalla tavalla esittää
+jonkun henkilön tai muun esineen omituisuutta ja liioittelee sitä. Hän
+yrittää esim. kuvata tyhmää tolvanaa, oikein tomppelimaisuuden
+esikuvaa, poimii senvuoksi eri ihmisistä sopivia piirteitä ja sulattaa
+ne yhteen. Siten syntyy _karrikatyyri eli irvikuva_. Se ei kuulu
+yksin-omaan kuvaamataiteeseen, vaan kirjallisuudessakin voi täten
+esittää luonteita ja oloja; niin tehdään esim. useissa Sigurdin
+satiireissa.
+
+Vaan palatkaamme tuohon itsetajuisuuteen, jonka arveltiin suuremmassa
+tai vähemmässä määrässä sisältyvän kaikkeen, mikä on koomillista, ja
+verratkaamme keskenään muutamia naurettavia kohtia, joissa ilmaantuu
+eri määrä itsetajuisuutta. "Windsorin iloiset naiset" (Shakespearen
+samannimisessä komediassa) sullovat irstailevan Fallstaffin, tehtyänsä
+hänestä monenlaista pilaa, vihdoin pesuvaatteiden alle koriin, jossa
+lihava, isovatsainen miesparka saa hikoilla lemmenhurmauksensa pois.
+Taikka: Esko ei malta olla kostamatta Teemulle häneltä muka kärsittyä
+vääryyttä, vaan rientää hänen kotiinsa, jossa Teemu juuri on saanut
+selkäsaunan isältään; mutta siellä isä, "juureva ukko", ja poika äkkiä
+tekevät sovinnon ja peittoovat Eskoa aika tavalla, ja siihenpä raukeaa
+Eskon urhea yritys. Näissä tapauksissa on kaikki ulkonaista,
+aistillisesti havaittavaa, jotenkin järeätä. Toista laatua ovat
+sellaiset kokkapuheet kuin tuo tunnettu: "Pythagoras, kun oli keksinyt
+oppilauseensa, uhrasi hekatombin, ja siitä asti jokainen härkä vapisee,
+kun uusi totuus tulee ilmi." Ei mikään ulkonainen tapaus tee sitä
+naurettavaksi, vaan käsitteiden sukkela yhteensommitteleminen, kun
+ensin ajatellaan niitä luonnollisia härkiä, jotka muodostivat
+hekatombin, satais-uhrin, ja sitten "härkä" sanan kuvaannollista
+merkitystä. Samoin oli asian laita, kun Talleyrand sanoi, että kieli on
+keksitty ajatusten peittämiseksi; hauskuutta tuottaa tässä se omituinen
+ristiriita, mikä on olemassa kielen oikean tarkoituksen ja sen
+väärinkäyttämisen välillä, kun tämä jälkimmäinen ivallisesti pannaan
+edellisen sijaan. Viimeksimainituissa esimerkeissä on lystillisyys ihan
+ajatuksellista laatua, täysitajuisen älyn synnyttämää. Mutta ei
+ensinmainitut eivätkä jälkimmäiset vielä osoita sellaista koomillista
+vastariitaa, jonka ohessa selvästi tajuaisimme maailmanjärjestyksen
+käyvän ikuista menoansa, epäkohdista huolimatta. Niin tapahtuu esim.,
+kuten jo ennen on huomautettu, jos tarkastamme Sven Dufvan tai Eskon
+luonnetta kokonaisuudessaan. Heitä nauraessamme tunnemme, mikä kunto
+heissä piilee, ja nauruumme sekaantuu mieltymys ja myötätuntoisuus.
+Samoin, kun joku henkilö tekee pilaa omista heikkouksistaan, hän itse
+naurullaan ne sovittaa, tunnustaen järjellisyyden valtaa. Niin esim.
+kertoja "Vänrikki Stool" nimisessä runossa leikillisesti puhuu omasta
+ajattelemattomuudestaan ja kujeistaan vanhaa soturia kohtaan; mutta
+tämä leikinlasku ja hänen muuttunut käytöstapansa runon loppupuolella
+sovittaa täydellisesti hänen vallattomuutensa.
+
+Näissä esimerkeissä meille tarjoutuu kolme koomillisuuden muotoa:
+ensimmäinen on _luonnon-omainen koomillisuus eli ilve_ (jolloin
+"ilve" sanalla on laajempi merkitys kuin tavallisessa puheessa), toinen
+_sukkeluus_ ja kolmas _huumori_.
+
+Luonnon-omaisen koomillisuuden tunnusmerkki on naurettavan ilmiön
+ulkonainen havainnollisuus, ilman selvää tietoa epäkohdan suhteesta
+siveelliseen maailmanjärjestykseen. Mutta kun nauramme tällaista
+ilmiötä, niin meissä kuitenkin aina on vaistomainen tunne sen
+ristiriitaisuudesta maailmanjärjestyksen kanssa, ja tässäkin
+tapauksessa pysyy yllämainittu koomillisuuden perussääntö, että
+lievänlainen, aatteen epätäydellisestä toteutumisesta syntyvä
+epäkohta tunnustetaan vähäpätöiseksi ja sovitetaan naurulla. Tähän
+koomillisuuden piiriin kuuluvat kaikki nuo usein hyvinkin karkeat
+jokapäiväiset sattumukset, jotka naurattavat äkkinäisyytensä ja
+epäsoveliaisuutensa takia: kompastumiset, änkytykset ja aivastamiset
+keskellä juhlallista puhetta, omenan putoaminen puusta sen varjossa
+lepäävän nenälle j.n.e.; samaten myös eläinten, esim. vohlien tai
+apinain hyppäykset, clownien keikaukset ja kömpelöt sukkeluudet,
+sanalla sanoen, kaikenlaiset hullunkuriset liikkeet ja temput (kaikki
+ilveet sanan varsinaisessa merkityksessä). Tältä alalta on ottanut
+aineensa italialaisten "Commedia dell' arte", jossa esiintyy joukko
+vakinaisia ilveilijä-henkilöitä, niinkuin Arlecquino (Harlekiini),
+Pulcinella, Colombina y.m.; samaten myös vanhat saksalaiset
+Hanswurstiaadit j.n.e. Italialaisilla on senkaltaisia ilmiöitä varten
+nimitykset "burlesco" ja "buffo"; burleski-sana on meilläkin tunnettu.
+-- Että koomillisuus tähän suuntaan rohkenee mennä hyvinkin kauas,
+säädyllisyyden käskyistä huolimatta, ei tarvitse kummeksia; sillä se on
+koomillisuuden alkuperäisin aste, joka vaistomaisesti pyrkii
+osoittamaan, kuinka onteloita paljaat ulkonaiset muodot useinkin ovat
+ja kuinka teeskenteleväisyys ei voi peittelemällä syrjäyttää
+aistillisuuden luonnollisia vaatimuksia. Tuskin tarvitsee mainita,
+ett'ei ulkonainen säädyllisyys ole sama kuin siveellisyys. Muutoin on
+muistettava, että mitä enemmän sivistys poikkeaa luonnollisuudesta,
+mitä hempeämmäksi se tulee, sitä enemmän se antaa aihetta
+säädyllisyyden tunnon loukkaamiseen ja vastavaikutuksen kautta siihen
+houkuttelee. Tämä tietysti koskee kaikkia koomillisuuden lajeja. Mutta
+luonnon-omaiseen koomillisuuteen ei ole luettava ainoastaan tällaisia
+aineellisia, mekaanisia, naurun aiheita, vaan myöskin ajattelemisen ja
+mielikuvituksen välittämiä kohtauksia, joiden koomillisuus on aivan
+alkuperäistä, naiivia laatua. Niin esim. Esko, kun hänen isänsä
+kertoilee Topiaksesta ja tulee maininneeksi suurta kalaa, yht'äkkiä
+katkaisee hänen puheensa kysymyksellä: "Panikos mamma silakoita myös
+eväspussiini?" -- Muistettakoon niin-ikään tuota hauskaa kohtausta
+Seitsemästä veljeksestä, kun veljekset näkevät vanhan Valkonsa yhden
+silmän pimeässä kiiltävän ja luulevat hevostansa aaveeksi, jota
+koettavat manauksilla karkoittaa.
+
+Päinvastoin kuin luonnon-omaisessa koomillisuudessa, jossa kaikki on
+ulkonaista ilmaumaa, on koomillisuuden toinen muoto, _sukkeluus_,
+kauttaaltaan sisällistä laatua. Nuo naurettavan ilmiön molemmat puolet
+ovat tässä vaan mielikuvia, fantasian toimella yhdistettäviä
+käsitteitä. Välittäjänä on sentähden pääasiallisesti kieli tai joskus
+kielen sijassa kuvat ja merkit. Koomillinen vaikutus, vastakohtain
+yhteensattuminen, syntyy siitä, että kaukaisia toisilleen ventovieraita
+käsitteitä yht'äkkiä saatetaan toistensa yhteyteen ja siten asetetaan
+uuteen, odottamattomaan valoon. Niinpä yllämainituissa esimerkeissä nuo
+erilaiset härkä-sanan merkitykset ja kieli-käsite ynnä sille ihan
+vastakkainen ajatusten peittämisen tarkoitus. Sattuvasti kyllä on
+sanottu sukkeluuden olevan valhepapin, joka on valmis vihkimään yhteen
+mitkä pariskunnat hyvänsä, mutta ainoastaan sellaisia, joiden yhtymistä
+holhojat ja sukulaiset (s.o. asiain todellinen yhteys) eivät suvaitse.
+Laajan laaja on se ala, jolta sukkeluus vaanii naurun aiheita; sillä
+mihinkä sen naljakas silmä ei voisi tunkeutua? Koetanpa muutamilla
+esimerkeillä antaa jonkunlaista käsitystä sen monenlaisista muodoista.
+
+Kun kieli on sukkeluuden kannattaja, niin ensiksi itse kieli
+semmoisenaan voi olla sen esineenä, vieläpä kahdella tavalla, joko
+sointunsa tai sanojensa merkityksen puolesta. Edellisessä tapauksessa
+syntyy n.s. _sointusukkeluuksia_, jälkimmäisessä varsinainen
+_sanaleikki eli sanasutkaus_ (jotka nimitykset laajemmassa
+merkityksessä käsittävät sointusukkeluudetkin). -- Sointusukkeluuksia
+tavataan runsaasti Shakespearen draamoissa; muistutan vaan Poloniuksen
+puhetta Hamletissa:
+
+ Syyn harkitsemme tähän muutokseen,
+ Tai oikeammin: puutokseen; näät, tuolla
+ Puutteellisella muutoksell' on syynsä.
+
+Samanlaisia sanasutkauksia täynnä on Abraham a Santa Claran tapaan
+mukaeltu kapusiinilaisen saarna Schillerin Wallensteinissä. Vanhassa
+suomalaisessa sanaseppäisyydessä on niinikään paljon tällaisia
+sointusukkeluuksia; samaa laatua ovat semmoiset Kalevalan ja
+kansankielen käänteet kuin "ihveniä, ahvenia", tai "Inkerelle,
+Penkerelle", y.m. -- Varsinainen sanaleikki sitä vastoin perustuu
+sanojen erilaiseen käytäntöön, niiden alkuperäiseen ja kuvaannolliseen
+merkitykseen. Tällaisiakin sanansolmuja tapaamme kosolta
+Shakespearessä, varsinkin hänen komedioissaan; muistettava on, että
+kaikenlaisten sanasutkausten käyttäminen oli kuudennellatoista
+vuosisadalla sivistyneen seurakielen vaatimuksia. Esimerkkinä
+varsinaisesta sanaleikistä olkoon eräs saksalaisen epigrammatikon
+Logaun mieteruno, joka suomeksi mukailtuna kuuluisi näin:
+
+ Puustavi se kuolettaa:
+ Joka kammoo kuolemaa,
+ Karttakoon sit' ainiaan.
+ Siksi moni tosiaan
+ Tarkoin pysyy nykyään
+ Kirjan-opist' erillään.
+
+-- Tähän kielelliseen koomillisuuteen kuuluvat myös naurettavat
+kielivirheet, joita ennen on huomautettu, ja kaikenlaiset sanojen
+vääntämiset taitamattomuudesta taikka leikillisessä tarkoituksessa.
+Samaan luokkaan sopii lukea n.s. kansanetymologiat, esim. kun "viemäri"
+sanan analogian mukaan vettä tuovaa torvea sanotaan "tuomariksi".
+
+Mutta niinkuin mielikuvitus näin huviksensa leikkii kielellä,
+käsitteiden ilmoituskeinolla, niin se myös saattaa tehdä itse käsitteet
+leikkinsä esineeksi, yhdistäen mitä ristiriitaisimpia toisiinsa.
+Lisättäköön pari esimerkkiä. Sanotaan jonkun sitovan solmun
+nenäliinaansa, että paremmin unohtaisi jotakin. -- Saksalainen
+humoristi Lichtenberg on (englannin kielestä mukailemalla) kirjoittanut
+erään huutokauppaluettelon, jossa muun muassa mainitaan: terätön veitsi
+ilman päätä, hiirenlaukko hiirineen, rillit vanhoja, likinäköisiksi
+käyneitä metsäkoiria varten, vaskinen avaimenreikä ynnä muita
+yhtä ihmeellisiä kapineita. Sama kirjailija kertoo Gibraltarin
+vedenpäällisistä pattereista, että niissä oli joka ampumareiässä toinen
+reikä, joka oli melkein suurempi kuin edellinen. Näiden leikkipuheiden
+hullunkurisuus tulee erittäinkin siitä, että turhaan koetamme
+mielessämme kuvitella tällaisia esineitä.
+
+Erityisen kokkapuhe-ryhmän muodostaa _kuvaannollinen eli
+vertaileva_ sukkeluus. Kahden esineen, vertauksella selitettävän ja
+vertauskuvana käytetyn, ilmeinen vastakkaisuus panee nauruhermot
+liikkeelle. Kun Karri Nummisuutareissa käskee häävieraita syömään
+sanoen: "ravitkaat itsenne, että seisoo vatsanne kuin papin säkki,
+viisto ja pullea edessänne", niin siitä syntyvä mielikuva tuntuu
+naurettavalta, ajatellessamme tuota elimistön tärkeätä osaa tuiki
+mekaaniseksi, pulleaksi esineeksi, joka seisoo ihmisen edessä,
+muistuttaen linnun kupua. Enimmiten henkisempi olento näin asetetaan
+aineellisen kappaleen verroille, esim. huikentelevaa ihmistä kuvataan
+tuuliviiriksi. Toisinaan tapahtuu päinvastoin: aineelliselle esineelle
+annetaan henkinen itsenäisyys, esim. kun vierasmies oikeuden edessä
+todisti tunteneensa varastetun pyssyn siitä asti, kun se oli pieni
+pistooli. Faustissa Brockenin pitkiä kallionkieliä verrataan neniin,
+jotka kuorsaavat ja puhaltelevat; silloin tietysti vuorta täytyy
+ajatella ihmisen kaltaiseksi. Tässä tapauksessa mielikuvituksemme heti
+pyörähdyttää vertauksen perinvastaiseen suuntaan, näyttäen tuon
+aineellisen kappaleen henkisen vähäpätöisyyden, joka joutuu
+naurettavaksi, kun ristiriita täten vielä selvemmin tuikahtaa esiin. --
+Usein tällainen vertaus laajenee kertoelmaksi, taikka leikinlaskija
+antaa useampain kokkapuheiden seurata toisiansa, jotta ne muodostavat
+kokonaisen sarjan, koettaen siten valaista esinettä eri taholta ja
+korvata vertausten luontaista riittämättömyyttä. Muistettakoon vaan,
+kuinka Shakespearen näytelmissä monenkertaisilla kokkapuheilla
+pommitetaan Fallstaffin vatsaa ja Bardolfin nenää.
+
+Vihdoin on vielä mainittava _ironia eli sala-iva_. Se iskee
+suoranaisemmin kuin edelliset sukkeluuden lajit naurettavaan
+epäkohtaan; sillä se ei hae ristiriidan valaisemiseksi kaukaisia
+vertauskohtia, vaan pysyy naurettavassa esineessä. Jotta sen heikot
+puolet selvemmin ilmaantuisivat, kiitetään sitä näön vuoksi, mutta
+tavalla semmoisella, että kiitos oikeastaan on moitetta. Tämä voi
+tapahtua kahdella tavalla: joko ylistetään niitä kohtia, joita
+tahdotaan heikkouksina esittää, ja samalla niitä kaunistellaan jos
+joillakin perusteilla, taikka omistetaan esineelle sellaisia
+olemattomia ominaisuuksia, jotka ovat sen todelliselle olemukselle
+vastakkaisia. Edellistä laatua on se ironia, joka piilee Runebergin
+Kuninkaassa; juhlallisesti, ikäänkuin hyväksymällä, esitetään Kustaa IV
+Aadolfin lapsellista ja mieletöntä korskeutta, kun hän pukeutuu Kaarle
+XII:n sota-asuun ja sillä luulee pelastavansa valtakuntansa.
+Jälkimmäistä laatua on sala-iva, jos esim. tyhmää ihmistä ylistetään
+Sokrateeksi, tieteen valoksi j.n.e. Tällainen iva on katkeraa ja voi
+yltyä vallan säälimättömäksi, musertavaksi, jolloin sitä sanotaan
+_sarkasmiksi_. Edellisessä tapauksessa ironia on lievempää,
+ainakin muodoltansa, vaikka se tosin itse asiassa on pisteliäämpi,
+koska se tunkeutuu syvemmälle. Yleensä ironia voi olla hienompaa ja
+kömpelömpää laatua. Se on hienompaa, jos ei leikinlaskija alusta alkain
+päästä ylistyspuhettaan liian vapaasti virtaamaan, vaan pidättää ja
+rajoittaa sitä, pysyen näennäisesti vakaana ja yksitotisena, kunnes iva
+on noussut korkeimmilleen ja tulvaa reunojen yli. Kuulija ei saa heti
+huomata puheen tarkoitusta; sitä suurempi sitten on hauskuus. Tärkeä on
+totisuuden varjo: niin esim. Ariosto näennäisesti täydellä innolla ja
+luottamuksella kertoilee sankariensa mahdottomista urostöistä, tehden
+pilkkaa keskiajan ritarijutuista.
+
+Niinkuin monestakin esimerkistä havaitaan, sukkeluus sangen usein
+ulottuu puhtaan koomillisuuden rajojen yli satiirin piiriin. --
+Sukkeluus on älyn leikki, joka kaukaisimmatkin yhdistää ja siten
+näyttää, miten kaikki kuitenkin on yhtä; sillä liittäähän maailman
+kokonaisuus erinkaltaisimmatkin toisiinsa. Näin sekin puolestaan on
+hengen vapauden todiste, osoittaen ihmishengen valtaa olioita mielin
+määrin yhteensovittaa. Tämä voi tietysti tapahtua ainoastaan
+sisällisesti mielikuvituksessa; sentähden sukkeluus pysyy esineiden
+varsinaiselle olemukselle vieraana eikä kajoo niiden sisimpään
+luontoon. Maailmanjärjestys semmoisenaan jää siltä syrjälle; se
+ryntäilee vaan yksityiskohtia vastaan. Jean Paul lausuukin siitä:
+"Sukkeluus, luonnon anagrammi, on luonnoltaan henkien ja jumalien
+kieltäjä; _se ei ota osaa mihinkään olentoon, vaan ainoastaan sen
+suhteisiin_; se ei kunnioita eikä halveksi mitään; kaikki asiat
+ovat sille yhdentekeviä, jos ne vaan tulevat yhtäläisiksi ja
+yhdennäköisiksi; se ei tahdo muuta kuin itseänsä ja leikkii leikin
+tähden; se on atomistinen ilman todellista yhteyttä; jään tavalla se
+satunnaisesti lämmittää, jos sen nostaa polttolasin viereen, ja antaa
+satunnaisesti valoa tai jäänkiiltoa, jos sen tasaiseksi litistää, mutta
+yhtä usein se asettuu valon ja lämpimän eteen, eikä kuitenkaan
+kimaltele vähemmin."
+
+Mikä sukkeluudelta jää tekemättä, tulee huumorin täytettäväksi. Huumori
+on koomillisuuden korkein laji. Sentähden se useasti käyttääkin
+välikappaleina sen alhaisempia lajeja, ilvettä ja sukkeluutta. Mitä
+koomillisuudesta yleensä on sanottu, -- että se tuo näkyviin, miten
+maailmanjärjestys voitollisena kestää kaikki turhanpäiväiset,
+naurettavat epäkohdat, -- se koskee erittäin huumoria; sillä siinähän
+koomillisuuden luonne täydellisesti ilmenee. Huumori syntyy, kun
+ylevyyden ja vähäpätöisyyden vastakohta selvästi älytään samassa
+henkilössä ja tajunnassa sovitetaan yhteen. Niin näemme Runebergin
+Kuormarengissä laiskuuden ja välinpitämättömyyden muuttuvan
+reippaudeksi ja innoksi, kun pakoretki päättyy, ja silloin huomaamme
+isänmaallisen tunteen piilleen tuon näennäisen huolimattomuuden alla.
+Samaten Sven Dufvan urhoollisuus esiintyy suurimman yksinkertaisuuden
+verhoamana ja molemmat kiertäytyvät erottamattomasti yhteen. Kun
+Hoppulainen Minna Canthin Murtovarkaudessa lystillisellä tavallaan,
+puolittain leikillä, puolittain todella, Helenalle kertoo, kuinka
+Tampereen kirkon kellot sanovat: "kuka köyhän nai?" ja Kyrön kellot
+siihen vastaavat: "toinen köyhä toisen köyhän", niin tämä on
+leikillinen viittaus heidän varattomuuteensa, mutta samassa
+lämpöisempien tunteiden ilmaus. Kaikissa näissä tapauksissa nuo
+ulkonaiset, naurettavina esiintyvät seikat ovat yhteydessä korkeamman,
+aatteellisen sisällyksen kanssa ja ikäänkuin sen kannattajina.
+Huomataan, että nuo maailman mitättömät pikkuseikat, semmoisetkin,
+jotka tuntuvat kovin joutavilta ja naurettavilta, ovat välttämättömiä
+keinoja ylevimpäin ilmaantumiselle. Tämä tunto laajenee vihdoin kaiken
+maailmassa tavattavan vastakohtaisuuden tajuamiseksi, ja siten selviää,
+niinkuin sattuvasti on sanottu, että, "jos suurimmassa on pienin, niin
+pienimmässäkin on suurin".[50] Sillä toiselta puolen nuo vähäpätöiset
+ilmiöt eivät ole mitään ilman niiden takaa pilkoittelevaa ylevää
+sisällystä, ja niin aatteen valta ja suuruus taas on päässyt voitolle.
+
+Kun huumorin syvin pohja on maailman vastakohtaisuuden tunne, niin
+humoristi omassa itsessään saineesti tuntee ristiriidan tuskallisuutta,
+vaikka hän sen voittaa hengenvapauden voimalla. Siitä syystä moni etevä
+humoristi kallistuu melankooliseen katsantotapaan. Mutta samalla
+huumori lempeästi, -- sopisi sanoa: hellällä rakkaudella, -- kohtelee
+elämän heikkoja puolia; sillä niillekin on myönnetty sija maailman
+kokonaisuudessa, ja kun on oivallettu, miten suurikin sisällys saapi
+vähäpätöisen ja naurettavan ulkomuodon, niin nauraja itsekin nöyrästi
+antautuu naurun alaiseksi ja vapautuu siten heikkoudestansa. Niin
+nähdään, kuinka kaikkialla maailmassa on puutteellisuutta; mutta
+hyvänsävyisessä naurussa on samalla sen sovitus. Näin ihmishenki
+lopullisesti, täydellisesti tuntien vapautensa, voitollisesti ylentyy
+maailman kaiken surkeuden, kaikkien vähäpätöisyyksien yli. Huumori
+näyttää, kuinka nuo pienet epäkohdat ja hairaukset eivät kuitenkaan voi
+rikkoa maailman ikuista järjestystä, joka aina lujana pysyy, ja viittaa
+niinmuodoin riemullisena ylimpään johtoon, joka kaikki puutteet
+sovittaa, epätasaisuudet tasoittaa.
+
+Mutta huumorikin voi esiintyä monella eri tavalla, enemmän tai vähemmän
+itsetajuisesti. Jos ajattelemme ennen mainitsemiani esimerkkejä, Sven
+Dufvaa, Eskoa ja Hoppulaista, niin ensinmainitulla ei ole juuri mitään
+tietoisuutta omasta naurettavaisuudestaan:
+
+ Mut vakaana hän astui vaan ja tyytyi kaikkihin.
+
+Ei Eskollakaan ole paljon tietoa koomillisuudestaan; mutta väliin
+kuitenkin välkähtää esiin tunne maailman vastakohtaisuuksista, kun hän
+esim. laskee jonkun kokkapuheen, josta kuulija ei tiedä, onko se tyhmää
+vai sukkelaa: "jos ei olis saappaita, niin eipä taitais olla
+jalkojakaan", j.n.e. Etupäässä hän kuitenkin pysyy vakaana ja
+yksitotisena, ollen vaan katsojalle naurun esineenä. Ihan toisin on
+hänen kumppaninsa Mikko Vilkastuksen laita; hän täydellä tajunnalla
+laskee kompasanansa. Niin tekee myös kolmas yllämainituista
+henkilöistä, Hoppulainen. Maailman ristiriitaisuus on kyllä hänelle
+selvinnyt: se on "niin kiperä ja kapera kuin pukin sarvi".
+
+On siis syytä erottaa ulkokohtaisesti ja sisäkohtaisesti humoristiset
+henkilöt toisistaan. Edelliset antavat vaan tarkastajalle (ja jos
+runoteoksessa ilmaantuvat: tietysti runoilijallekin) aihetta
+humoristiseen käsitykseen, niinkuin Sven Dufva ja pääasiallisesti
+Eskokin; jälkimmäiset ovat täysin itsetietoiset huumoristansa, kuten
+Hoppulainen ja Mikko Vilkastus.
+
+Toisella tavalla suurempi tai vähempi selvätajuisuus
+ilmaikse seuraavissa esimerkeissä, jotka osoittavat huumorin eri
+kehitys-asteita. Ensimmäinen aste on luontainen iloisuus, joka maailman
+vastariitoja syvemmältä tuntematta, puhkeaa hilpeihin leikkipuheisiin,
+tarttuen tarjona oleviin naurun aineihin. Etenkin nuorissa tavataan
+tällaista alkuperäistä kokkapuheisuutta. Toisinaan se ilmaantuu
+luonnon-omaisen koomillisuuden ohessa, niinkuin hovinarrien
+jutteluissa, jollei näissä piile syvempää maailman kokemusta, niinkuin
+narrin puheissa Kuningas Learissa. Tältä kannalta on jo poikettu, kun
+syyllisyyden tunne ja tarkempi tutustuminen hyvän ja pahan puun
+hedelmiin haikeuttaa viatonta elämän iloa; niin juomari tai muu
+hulivili nauraa omaa kevytmielisyyttänsä ja kaunistelee sitä
+monenmoisilla sukkeluuksilla. Semmoisia ovat Fallstaff sekä Bellmanin
+sankarit. Kokkapuheet todistavat, että leikinlaskijalla on käsitys
+asemansa ristiriitaisuudesta ja ett'ei hän siis ole kokonaan hukkunut
+hairahdukseensa. Tähän vivahtaa myös Lemminkäisen lystikäs luonto, hän
+kun laskee pilaa omasta huikentelevaisuudestaan, esim. kertoessansa
+äidilleen:
+
+ "Siitä oli paha elämä,
+ Siitä outo ollakseni:
+ Pelkäsivät piikojansa,
+ Luulivat lutuksiansa
+ -- -- -- -- --
+ Pahasti piteleväni,
+ -- -- -- -- --
+ Minä piilin piikasia,
+ Varoin vaimon tyttäriä,
+ Kuin susi sikoja piili,
+ Havukat kylän kanoja."
+
+Muistettava on kuitenkin, että kansanlaulussa kaikki tällaiset kohdat
+ovat niin ylen naiiveja, ett'ei minkäänlaisista tunnonvaivoista, ei
+tiedottomimmistakaan, voi olla puhetta.
+
+Mutta kokemus on voinut viedä tietoon maailman hairauksista ja
+ristiriidoista ilman humoristisen henkilön omaa syyllisyyttä; hänen
+jalo persoonallisuutensa pysyy koskemattomana, ja hän poistaa ne
+luotaan runsaalla huumorilla ilmaisten vastakohtaisuuden-tunteensa.
+Muistettakoon esim. Shakespearen yleviä naisluonteita, Rosalindaa ja
+Portiaa. Usein ristiriidat kuitenkin ovat liian ankarat; yksilön on
+mahdoton niitä voittaa, hänen jalo-aikeinen luonteensa katkeroittuu ja
+murtuu elämän koulussa, ja siitä syntynyttä mielenkarvautta hänen
+huumorinsakin kuvastelee. Tällainen "murtunut huumori" asuu Hamletissa,
+tehtävänsä vastahakoisuudesta masentuneessa kuninkaanpojassa; sitä
+uhkuvat Heinen sulokuvaiset, haikeatunteiset laulelmat. Tähän kuuluu
+myös luonnoltaan synkkämielisten -- hypokondristien -- huumori, jolla
+pyytävät vapautua apeista mielialoistaan. He ovat ylen arkatuntoisia
+luonteita, jotka ilman varsinaista syytä kiusailevat itseänsä;
+sellainen on esim. Jacques Shakespearen näytelmässä "Miten mielenne
+tekee" ("As you like it"). -- Mutta ristiriita on voitettava, särkynyt
+mieli jälleen eheäksi saatettava. Siihen on ensimmäinen askel,
+että sureksija itse mieltyy suruunsa ja hekkumoiden antautuu
+sumeamielisyyden valtaan. Murheellisuus menettää katkeruutensa ja
+tulee viehättäväksi; mielihyvissään huumori sillä leikittelee. Näin
+huumoriin yhtyy hentomielisyys; kyynel silmässä runoilija laskee
+leikkipuheitansa. Senlaatuinen hnumoristi on Jean Paul; meidän
+Kivessäkin tavataan leikillisyyttä yhdessä hempeämielisyyden kanssa.
+Niinhän hyväntahtoinen Eenokki Kihlauksessa jyrkeäpiirteisellä
+kuvauksellaan taivaan ilosta koettaa lohduttaa kaihoonsa menehtyvää
+Aapelia. Muuten Kivi mielellään karkeapiirteisten miesluonteiden
+rinnalle asettaa hempeitä, vienonsuruisia naisia, niinkuin Seunalan
+Annan Seitsemässä veljeksessä. Tämä hentomielinen huumori luo lempeän
+iloisuuden valon jokapäiväisiin oloihin. Mutta sen suora vastakohta on
+tuo rohkea huumori, joka pelkäämättä paljastelee yhteis-elämän virheitä
+ja vammoja, saattaen ne vallattoman naurun alaisiksi. Niin Aristofanes
+uhkealla mielikuvituksen voimalla ankarasti vitsoo aikansa turmelusta
+ynnä Athenan valtiollisten ja kirjallisten olojen heikkoja puolia.
+Innoissaan hän ei aina huomaakaan uuden suunnan hyviä puolia, esim. kun
+hän ampuu pilkkansa nuolet Sokratesta vastaan. Mutta tämänlaatuisen
+huumorin puute onkin siinä, ett'ei se aina tee eikä voikaan tehdä
+oikeutta tulevaisuuden tuumille, jotka eivät vielä ole saavuttaneet
+täysin eheätä muotoa ja sentähden ovat naurulle alttiit.
+
+Täydellisimmän muodon saa huumori, kun aatteellisesti arvokas sisällys
+hullunkurisella ilmestymisellään kehoittaa iloiseen nauruun, mutta
+ristiriita kuitenkin lopullisesti voitetaan. Niin jo kansanrunoissa
+Väinämöinen, kaiken viisauden esikuva, laulun ja soiton mahtava
+ruhtinas, pikku heikkouksiensa tähden usein on naurun esineenä; mutta
+voitokkaana hän ylentyy tästä alennuksen tilasta, puhdistuneena ja
+vapaana kaikista yksityis-onnen pyrinnöistä. Etenkin Runebergilla on
+paljon tämän eheimmän huumorin esikuvia: Sven Dufva, Kuormarenki,
+Fieandt, Törne, Munter, Lotta Svärd y.m. -- Erittäin mieluisan
+vaikutuksen tekee täysi, eheäluontoinen huumori, kun tosi-koomillisen
+esityksen eri piirteet sulavat yhteen kirkkaaksi kokonaiskuvaksi, jossa
+niiden syvä, ihanteellinen pohja selvästi tulee näkyviin. Sellainen on
+tuo kaunis loppukuvaus Seitsemässä Veljeksessä, hauskan kertomuksen
+oivallinen täydennys, jossa kaikki naurettavat ristiriidat ja muut
+vastukset viimein ovat vieneet täydelliseen rauhaan ja sovintoon ja
+niistä vaan siellä täällä väreilee muutamia vienoja, leikillisiä
+jälkimaininkeja. Fritz Reuterin mainiossa kertomuksessa "Ut mine
+Stromtid" ("Maamies-ajoiltani"), jossa tosi-koomillisuus ja vakava
+elämänkäsitys mitä onnistuneimmalla tavalla liittyvät yhteen, rakentuu
+niin-ikään kaikista vastariidoista ja naurettavista pikkuseikoista
+kuva, jota keskuksena kannattaa Setä Bräsigin verraton persoona.
+
+Niinkuin traagillisuuden tuottamassa mielentilassa on kaksi puolta,
+mielipaha ja mielihyvä, jotka omituisella tavalla sulavat yhteen, niin
+on myös koomillisuuden tunteessa. Meissä syntyy ensin vastenmielinen
+tunne, kun ylevänä ilmaantuvassa esineessä on jotakin järjetöntä,
+nurinpuolista; mutta se haihtuu samassa tuokiossa ja epäkohdan
+mitättömyys huomataan niin selvästi, että miellyttävä turvallisuuden
+tunne pääsee valtaan ja puhkeaa kaikki-sovittavaan nauruun. Ilmiön
+sisällyksessä oleva ristiriita on paljastunut; jos sen ylevyys vaan on
+näennäinen, niin selvenee sen tyhjyys; mutta jos sisällys on arvokas,
+saapi se arvonsa takaisin, kun ristiriita naurulla on poistettu.
+
+Vielä on huomattava, että koomillisuutta ei saa sekoittaa satiiriin eli
+pilkkaan. Ylempänä viitattiin siihen, kuinka muutamat koomillisuuden
+lajit, esim. sala-iva, tulevat lähelle satiirin alaa. Mutta sen suora
+vastakohta on huumori, niinkuin ylläoleva selitys osoittanee. Huumori
+-- ja puhdas koomillisuus ylimalkain -- lempeästi kohtelee elämän
+heikkoja puolia ja sovittaa epäkohdat hyvänsävyisellä naurulla; siten
+se vapauttaa ihmismielen. Pilkan eli ivan tuottama nauru on päinvastoin
+katkeraa; se ei vapauta, vaan kietoo ihmistä kaikenlaisten tuskallisten
+epäkohtain surkeuteen. Se tahtoo täten näyttää olevaisuuden nurjaa
+puolta, jotta ihanteiden vastakohdasta havaitsisimme, miten maailmassa
+pitäisi olla, ja kenties ryhtyisimme epäkohtia parantamaan. Sanalla
+sanoen: pilkka tuopi sekin esiin elämän naurettavat kohdat, mutta ei
+osoita niiden vähäpätöisyyttä maailman järjellisten perusteiden
+rinnalla.
+
+
+
+
+VIIDES LUKU.
+
+Taidetavat eli styylit.
+
+
+Ihanteet, jotka monipuolisesti kehittyneinä ilmaantuvat ihmiskunnan
+elämässä,[51] eivät ainoastaan sisällykseltään ole monta laatua, vaan
+toteutuvat muodollisestikin eri lailla, eri taidetapojen eli styylien
+kautta. Huomiota ansaitsevia ovat varsinkin nuo mahtavat, ajoittain
+palautuvat taidesuunnat, jotka pysyväisinä perimuotoina määräävät
+runollista tuotantoa.
+
+Ihanne, vaikka jo tarkkaan muotoon selvinneenä, on ensin vaan
+sisällinen kuva, objektiivista oloa vailla. Tämä sen puuttuvaisuus
+pakoittaa taiteilijan tai runoilijan antamaan sille itsenäisyyttä,
+ulkonaista todellisuutta. Kuvausvoima pyytää yleensä antaa tuotteilleen
+niin itsenäistä eloa, kuin suinkin on mahdollista, lisätäksensä niiden
+todenmukaisuutta, ja kun ihanne on saanut määrätyn muodon jonkun
+henkilön mielikuvituksessa, syntyy halu saattaa sitä muidenkin
+ihailtavaksi. Toiselta puolen kauneuden välttämätön ehto on sen
+tajuttavaisuus; sielun syvyydessä piilevänä, sisäkohtaisena kuvana se
+ei voi olla aatteen ilmaisijana muille kuin itse runoilijalle; vasta
+aistillisesti havaittavana kauneus tosi-kauneutena esiintyy. Vasta
+objektiivisen muodon saatuansa, -- taideteoksena, runoelmana, -- ihanne
+kaikin puolin voi olla tosi-elämän täydentäjänä, nostaen olevaisuutta
+aatteiden piiriin.
+
+Kun ihannetta siirretään tosioloihin, niin ensimmäinen tehtävä on
+aineen valloittaminen; se on, niin sanoakseni, kesytettävä taiteilijan
+nöyräksi välikappaleeksi. Tämä on tekniikan asia. Runoudella tosin ei
+ole mitään ainetta; mutta henkisen välittäjänsä, kielen, avulla sen
+tulee kuulijassa tai lukijassa herättää sellaisia mielikuvia, jotka
+vastaavat runoilijan omia mielteitä. Runoilijan oma kuvausvoima taas on
+monta eri lajia. Luonnollista on siis, että nämä erilaisuudet
+runoteoksessakin tulevat ilmi. Runoilija tietämättänsäkin kuvailee
+niitä esineiden puolia, joita hän paraiten tajuaa. Siten kullekin
+runoilijalle, niinkuin yleensä jokaiselle taiteilijalle, helposti
+muodostuu erityistapa. Tämä ei ole moitittavaa niin kauan kuin se,
+perustuen itsenäiseen toimintaan, rajoittuu sille soveliaaseen piiriin.
+Mutta jos erityistapa muuttuu mekaaniseksi kaavamaisuudeksi, joka ei
+pysy tekijän hallittavana, vaan päinvastoin häntä hallitsee, taikka jos
+se ulotetaan aineihin, jotka vaatisivat toisenlaista kuvaustapaa,
+silloin se on ristiriidassa sen kanssa, joka taiteelle antaa tarmoa, ja
+erityistavasta tulee maneeri. Niin esim. se haaveksiva puhetapa ja
+juhlallinen, runokieltä tavoitteleva proosa, jota Kivi mielellään
+käyttää vakavanlaatuisissa esityksissään, hyvin soveltuu Lean, tuon
+"hehkuvan itämaan idyllin", korkeaan aatteellisuuteen; mutta
+Margaretassa, jonka onneton runoilija kirjoitti riutunein hengenvoimin,
+se on muuttunut tottumuksen kahleeksi eikä ole yhtäpitävä toiminnan
+realistisen pohjan kanssa. Siinä se siis on maneerina; Leassa se on
+runoilijan erityistapa sanan paraimmassa merkityksessä. -- Erityistapa
+voi myös olla yhteinen useammille taiteilijoille tai kokonaisille
+ajanjaksoille.
+
+Mutta kun taiteilija on kohonnut niin korkealle, että hän
+täydellä mestaruudella hallitsee tekniikkaa, s.o. että hän saa
+ihanteensa taideteoksessa täydellisesti ilmestymään, silloin syntyy
+varsinainen _taidetapa_ (kuvauslaatu) eli _styyli_ (stiili).
+Nerokas taiteilija saattaa styylillänsä pitkäksi aikaa muodostaa kansansa
+kuvauslaadun. Taidetapa kyllä valuu yksityis-fantasiasta ja on siis
+nerokkaan persoonallisuuden luoma; mutta samassa määrässä kuin
+taiteilijan on onnistunut löytää aatteelle täysin vastaava muoto, on se
+vapautunut satunnaisuudesta ja saanut yleispätevän luonnon. Taiteilija
+tai runoilija pyrkii esitettävän aatteen itse ytimeen ja voi siihen
+päästä monta tietä, usealta taholta. Nämä eri tiet ovat taidetavat.
+Taidetapa eli styyli on siis se määrätty tapa, jolla ihanteen
+varsinaista pääkohtaa saatetaan aistin tajuttavaksi. Sentähden styyli
+vaatii yhdenmukaisuutta, pyytäen levittää yhtäläistä valoa koko
+kuvaukseen, ja samalla hylkää kaikki satunnaiset joutavat lisät, jotka
+eivät tee aatetta selvemmäksi, vaan päinvastoin sitä himmentävät. Se
+kuvaa siis suurin, voimallisin piirtein aattehikasta sisällystä.
+Sentähden sanotaan esim. kuvaamataiteen tai runouden tuotteessa olevan
+_styyliä_, jos jalo aatteisuus on päässyt muodostamaan sen
+jokaista kohtaa, niinkuin se toiselta puolen on styyliä vailla, jos
+halpa, määräluonnetta puuttuva jokapäiväisyys tai koreileva pöyhkeys
+siinä rajoittaa aatteen yksin-omaista valtaa.[52]
+
+Tiettyä on, että nuo suuret kansakuntien ja aikakausien elämää
+hallitsevat ihanteet synnyttävät itselleen vastaavat taidetavatkin. Ja
+samaten myös kullakin taiteella on oma taidetapansa, ja jokainen
+runoudenlajikin kehittää oman styylinsä. Niin kuvausvoiman eri laadutkin
+-- suurempi tai vähempi taipumus suoraan kauneuteen, ylevyyteen tai
+koomillisuuteen -- saattavat olla eri taidetapojen perustuksena. Mutta
+ennen kaikkea otettakoon lukuun muutamia suuria runouden kehitessä
+selvästi muodostuvia eriäväisyyksiä. Muualla taiteen alalla, etenkin
+kuvaamataiteissa, näkyy kolme edistys-astetta, jotka vähittäin toisiinsa
+vaihtuvat. Kun taide on vapautunut niistä kaavoista ja tyypillisistä
+muodoista, jotka vanhimpina aikoina sitä kahlehtivat ja sen verran
+saanut tekniikan valtaansa, että aine mukaantuu sen tarkoituksiin,
+ilmaikse siinä vielä jonkunlainen jäykkyys sekä käsitys- että
+suoritustavassa; silloin syntyy n.s. _ankara ja jyrkkä taidetapa_. Mutta
+tältä kannalta taide kohoaa toiselle kehitys-asteelle; taiteilija,
+aatteen innostamana, luo teokseensa oman lämpimän henkensä, ja aate
+pääsee jaloudessaan sitä täydellisesti hallitsemaan. Tämä on _ylevä
+taidetapa_. Vaan vähittäin subjektiivinen tunne saapi yhä enemmän
+valtaa. Ulkomuotoon tulee enemmän sievyyttä ja suloa, koko esitystapa
+muuttuu pehmeämmäksi; taideteokseen pannaan runsaammin sisäistä elämää,
+enemmän tunteellisuutta; aiheita otetaan laveammalta alalta; mutta
+aatteen ylivalta yhä enemmän syrjäytyy. Askel askelelta taide sitten
+etenee tähän suuntaan, se asettaa viehätyksen semmoisenaan
+päämääräkseen, tavoittelee mahtivaikutuksia tai mukailee luontoa
+epä-ideaalisella tavalla. Styyli on niinmuodoin tällä kolmannella
+asteella ensin _viehkeä, hempeä_, sitten _ylen tunteellinen_ tai
+_kiihoittava_, kunnes se vähitellen poistuu puhtaan esteetisyyden
+piiristä. Näitä eri asteita voipi huomata esim. kreikkalaisen
+kuvanveiston tai italialaisen maalaustaiteen historiassa.[53] Ne
+johtuvat pääasiallisesti suuremmasta tai vähemmästä subjektiivisuuden
+määrästä. Runoudenkin historiassa nähdään tähän vivahtavia vaiheita;
+mutta ylimalkain objektiivisuuden ja subjektiivisuuden
+vuorovaikutuksesta syntyvä kehitys saapi runouden alalla hiukan
+toisenlaisen muodon, josta seuraavassa aion tehdä selkoa.
+
+Ensiksi pyydän lukijaa tässäkin taas muistamaan tuota ihmiskunnan
+elämässä vallitsevaa lakia, että vanhimmilla kehitys-asteilla kaikessa
+ilmaantuu ankara objektiivisuus, s.o. yleiskäsitteen, sovinnaisen
+tavan, kokonaisuuden ylivalta, mutta että aikojen kuluessa individisyys
+anastaa yhä enemmän alaa, työntäen kokonaisuutta syrjään, kunnes
+molemmat suunnat ehkä liittyvät yhteen, jolloin yleis-aate eheänä
+säilyy, samalla kuin yksityis-aloille tehdään oikeutta. Runoudessa tämä
+katsantotavan vaihtelu osoitaikse kolmella tavalla: _runoilijan
+suhteessa esitettävään aineeseen, aineen laadussa sekä aatteen ja
+ulkomuodon keskinäisessä välissä_. Tarkastakaamme kutakin kohtaa
+erikseen.
+
+Mitä ensimmäiseen kohtaan tulee, tahdon puheen aluksi mainita pari
+esimerkkiä. Eepokselle omituisella objektiivisuudella kertoilee
+Kalevala kovaosaisen Kullervon kuolemasta. Lämmintä tunnetta siinä
+ilmenee, havainnollisiksi kuviksi kirkastuneena. Kuulemme nuoren nurmen
+itkevän, kanervan tuhotyötä kuikuttavan; näemme ruohottomana paikan,
+kussa Kullervon teko on tapahtunut; kolkosti miekka julistaa syövänsä
+syyllistä lihaa, juovansa viallista verta, kun on syytöntäkin lihaa
+syönyt, viatonta verta juonut; mutta laulaja ei siihen omasta
+puolestaan lisää muuta kuin:
+
+ Se oli surma nuoren miehen,
+ Kuolo Kullervo-urohon,
+ Loppu ainakin urosta,
+ Kuolema kova-osaista.
+
+Väinämöisen loppu-arvelu tietysti ei kuulu kuvaukseen ja on sekin
+objektiivinen kuva. Samanlaatuisia esimerkkejä voisi saada Homeron
+runoelmista. -- Verratkaamme tähän sitä kohtaa Tasson Vapautetussa
+Jerusalemissa, jossa Tancred, vihollistansa tuntematta, tuimasti
+taistelee sydämmensä lemmittyä, Clorindaa, vastaan ja vihdoin hänet
+surmaa. Jo ennen taistelun päättymistä, kun Tancred voiton toivosta
+riemuitsee, puhkeavat runoilijan sydämmestä sanat:[54]
+
+ Iloitset, hullu! Kohtahan tää veri
+ On voitonriemus murheeks muuttava!
+ Sen joka pisarasta kyynelmeri
+ Sun silmääs tulvaa, tuima, katkera!
+
+Ja kun hän sitten on vastustajansa maahan lyönyt ja kauhea totuus
+hänelle selviää, silloin runoilija ei ainoastaan Tancredin sanoilla ja
+käytöksellä kuvaile onnettoman sankarin tuskaa, vaan sen lisäksi
+suorastaan, tahi tahallaan, esittelee hänen mielentilaansa. -- Näistä
+esimerkeistä näemme selvästi, miten naiivinen kansanrunous
+puolueettoman katselijan tavalla silmäilee henkilöitä ja tapauksia, kun
+sitä vastoin uudennus-ajan tutkisteleva kirjailija ei voi olla
+arvosteluansa julki lausumatta. Siinäpä runolliselle esitystavalle
+kaksi ihan erilaista uraa urkenevi: toinen ankarasti objektiivinen,
+ainoastaan kuvattavia oloja silmällä pitävä, toinen subjektiivinen,
+runoilijan omille tunteille vapaan puhevallan suova. Että moni
+sivupolku näitä molempia yhdistää, on itsestään arvattavaa.
+
+Runoilijan syrjäytyminen asioita kertoillessa tahi vilkkaampi
+persoonallinen osan-otto esitettävään sisällykseen antaa aihetta
+eepillisen ja lyyrillisen runouden tärkeään erotukseen. Edellisen
+periluonne on objektiivinen, jälkimmäisen subjektiivinen. Vanhoissa
+kansan-eepoksissa kerrotaan kansan yhteisiä tarinoita semmoisina, kuin
+niitä ajatellaan muinais-aikoina tapahtuneiksi, ja laulajan oma
+persoonallisuus jääpi siihen määrään merkitystä vaille, että runoelma
+kokonaisuudessaan on yhteistyötä. Siihen soveltuvat kansanlaulun sanat:
+
+ En tieä tekijätäni,
+ Enkä tunne tuojoani,
+ Liekö telkkä tielle tehnyt,
+ Sorsa suolle suorittanut,
+ Tavi rannalle takonut,
+ Koskelo kiven kolohon.
+
+Sentähden kertoilijan omia mietteitä ei siihen sekoiteta; korkeintaan
+tuodaan esiin sellaisia epämääräisiä arveluita kuin Homeron huokaus,
+ett'ei hän ilman Runottarien apua voi luetella kreikkalaisten
+päälliköitä (Il. II, 484-493):
+
+ "Vaikkapa kymmenen mull' ois kieltä ja kymmenen suuta,
+ Ääni ois murtumatoin, sydän vaskinen rinnassa sykkis",
+
+taikka semmoisia yleisluontoisia lausuntoja kuin laulajan alkusanat
+Kalevalassa. Mutta sittenkin huomaa, tarkemmin katsoessa, erilaisuutta
+eeposten välillä. Kalevala on tässä, niinkuin monessa muussakin
+suhteessa itsekohtaisempi, lyyrillisempi kuin helleenien epopea.
+Muistakaamme vaan sitä hienoa sala-ivaa, jolla sen sankareita
+kohdellaan ja joka, vaikk'ei Homerollekaan ihan tuntematonta, kuitenkin
+paljoa suuremmassa määrässä on suomalaisen kertomarunon omituisuuksia.
+
+Kreikassa näemme sitten eepillisen runouden jälkeen lyriikan versovan,
+joka tietysti luonteensa mukaan vaatii runoilijaa omia tunteitansa
+laulamaan. Draama ulkonaisen rakennuksensa kautta ei salli tekijän
+esiintyä samalla tavoin, kuin eepillisessä ja lyyrillisessä runoudessa;
+mutta kuitenkin Euripides, toisin kuin edeltäjänsä Aiskhylos ja
+Sofokles, tavan takaa sekä köörilauluissa että myös esiintyvien
+henkilöin suusta julistaa omia aprikoimisiaan ja elämänhavaintojansa.
+Kääntyessämme myöhempiin aikoihin näemme samanlaisia ilmiöitä.
+Keskiaika, ollen yht'aikaa naiivinen ja erikoistunteiden vallassa,
+tarjoo monta esimerkkiä, miten runoilija, hilpeän mielenliikutuksen
+viehättämänä, kesken kertomustansa päästää tunteitansa vapaasti
+esillevirtaamaan. Tassoa jo mainittiin. Mutta samanlaisia, kertomuksen
+juoksua katkaisevia mietelmiä kuin hänellä tavataan muillakin
+kuudennentoista vuosisadan eepikoilla, esim. Ariostolla ja Camõesilla.
+
+Shakespearessä sitä vastoin näemme valtavan, tosi-draamallisen
+objektiivisuuden; perin asiallisesti hänen henkilönsä haastelevat ja
+toimiskelevat, kukin tilansa ja luonteensa mukaan. Näin puheena oleva
+erilaisuus jatkuu läpi runouden historian. Saksan kirjallisuudessa
+tästä lähteestä pääasiallisesti valuu runoilija-ystävysten Goethen ja
+Schillerin vastakkaisuus. Goethe on koko käsitystavaltaan ja tosiolojen
+varmassa tajuamisessa täysin objektiivinen, vaikka hän henkilöissään
+kuvailee omaa sielun-elämäänsä, sovittaen tunteitaan ja kokemuksiaan
+heidän erityistiloihinsa. Schiller päinvastoin mielellään tekee
+draamojensa henkilöt oman persoonallisen ajatustapansa kannattajiksi.
+Yleensä tällainen kirjoittajan näkyvissä-olo nykyisempinä aikoina on
+paljoa tavallisempi kuin ennen muinoin. Varsinkin romantisuuden
+esteetinen katsantotapa oli sille suosiollinen, jopa periaatteellisesti
+sitä vaatikin. Tunnettua on, mihin liiallisuuksiin lopullisesti
+jouduttiin. Useinpa humoristinen esitystapa on syynä runoilijan
+persoonalliseen esiintymiseen; se huomataan esim. Jean Paulista, joka
+liiaksikin höystelee kertoelmiaan kaikenlaisilla järin itsekohtaisilla
+mutkilla ja keikahduksilla. Päinvastainen esimerkki uusimmalta ajalta
+on meidän Runeberg, jonka sekä vakavissa että leikillisissä runoissa
+sädehtii kirkas objektiivisuus.
+
+Runoilijan sekaantuminen ei ole aina niin silmäänpistävä kuin esim.
+Jean Paulissa; monesti se verhoutuu runoelman henkilöin lausumiin
+ajatuksiin taikka leimahtelee esiin siinä valossa, jota tekijä
+levittelee kuvattuihin esineihin. Mainitsin äsken Schilleriä. Hänen
+näytelmiensä sointuvissa säkeissä viehättävät meitä usein paljoa
+enemmän runoilija-filosofin omat jalot aatokset kuin puhujain mietelmät
+semmoisinaan. Dickens taas, joka suurimmalla luonnonmukaisuudella
+esittelee henkilöitänsä, ilmaisee oman katsantokantansa noilla
+leikillisillä vertauksilla, joilla hän eteemme maalailee sekä ihmisiä
+että hengettömiä esineitä, antaen koko kuvaelmalle erikoisluonteensa
+värityksen.
+
+Olemme nähneet, että vaikka uudempi aika osoittaa jonkunlaista
+taipumusta itsekohtaisuuteen, ei päinvastaiseltakaan suunnalta puutu
+edustajia. Erittäin on mainittava, että meidänaikainen realismi tässä
+suhteessa näytti pyrkivän takaisin mitä ankarimpaan objektiivisuuteen;
+sen suunnan draama- ja romaaninkirjoittajat koettavat ainakin
+muodollisesti, mitä ulkonaisiin oloihin ja kuvattavain ihmisten
+katsantotapaan tulee, noudattaa puhtaasti asiallista esitystapaa,
+vaikka sen ohessa kyllä saattaa tapahtua, että pohjana oleva
+ajatussuunta on järin subjektiivinen.
+
+Nouseepa kysymys: onko puheena-oleva itsekohtaisuus kirjallisuudelle
+hyödyksi vai haitaksi ja mihin määrään se on oikeutettu? Vastaus on,
+että se riippuu runouden laadusta, jopa osittain runoilijan omasta
+luonteestakin. Niissä runouden lajeissa, jotka, niinkuin puhdas
+kertomaruno, pyytävät kuvata ulkonaista olevaisuutta, taikka, niinkuin
+draama, selvittävät ihmishengen ja ulkomaailman vuorovaikutusta,
+semmoisena kuin se on, todella ei ole suotavaa, että runoilijan
+yksilöisyys aivan paljon tunkeuu näkyviin; mutta sitä myöten kuin koko
+runoilutapa on lyyrillisempi, enemmän runoilijan tunteista lähtenyttä,
+se sallii tekijän yksityisluonteen viljemmältä purkautua hänen
+teokseensa. Sitä laatua on tietysti ennen kaikkea lyyrillinen runous,
+mutta sen ohessa myös ne kertomarunouden lajit, joissa maailmaa yleensä
+katsotaan yksityis-ihmisen kannalta: lyriikkaan vivahtava eepos,
+romaani y.m. Mitä viimeksimainittuun tulee, sopisi kenties kysyä,
+minkätähden erotus on tehtävä draaman ja romaanin välillä, kun molemmat
+kuitenkin käsittelevät yksityis-ihmisen suhdetta oleviin oloihin; vaan
+draama on jo ulkonaiselta rakennukseltaan objektiivisempi kuin romaani;
+nuo runoilijan yksityisinä mietteinä ilmaantuvat älyn tai sukkeluuden
+leimahdukset, jotka kertoilijalle ovat mahdolliset, jopa toisinaan
+luonnollisetkin, eivät draamassa voi tulla kysymykseen. Mutta onpa
+niillä romaanissakin rajansa. Hylkäämistä ansaitsee ainakin se tapa,
+jota joskus tavataan vanhoissa romaaneissa, että kirjoittaja tekee
+selkoa kirjansa aiheista ja suunnittelusta tai puolustelee
+kertomuksensa uskottavaisuutta, sanalla sanoen rupeaa oman teoksensa
+tarkastajaksi; sellainen menetystapa tietysti kokonaan hävittää sen
+mielikuvituksen hohteen, joka asettaa taideteoksen ulkopuolelle
+jokapäiväisten ilmiöin piiriä.
+
+Sanottiin asian osittain riippuvan runoilijan omasta luonteestakin.
+Muutamien taiteellinen omituisuus vie objektiivisempaan esitystapaan,
+toisten itsekohtaisempaan, ja parastansa luo jokainen, kun seuraa oman
+luontonsa viittausta, karttaen suuntansa liiallisuuksia. Tiettyä on
+myös, että mahtava runoilijanero voi itselleen muodostaa erityiset
+esityskeinot, jotka rikastuttavat runouden aartehistoa, vaikka ne
+poikkeaisivatkin tavan-omaisista eivätkä taipuisi muiden käytettäviksi.
+Kun sellaisella nerolla on suuri, tosi-runollinen maailmankatsomus,
+joka voimakkaasti puhkeaa esiin hänen henkensä tuotteissa, antaumme
+mieluisesti sen lumouksen valtaan silloinkin, kun puhdas objektiivisuus
+saa väistyä sen tieltä varsinaisen eepoksen tai draaman alalla. Mutta
+päinvastoin on asian laita, jos kirjailijan mietteet enemmän
+keinotekoisesti kuin luonnollisesti tunkeutuvat näkyviin, etenkin jos
+huomaamme jotain tendensimäistä pyrintöä levittää erityistä
+katsantotapaa. -- Luonnollista on niin-ikään, että huumori erittäin
+kosolta tuopi näkyviin kirjailijan yksityisiä mietelmiä ja tunteita.
+
+Muutoin objektiivisempi esityslaatu tavallisesti viepi suurempaan
+kuvailevistavan selvyyteen ja kirkkauteen, jommoista havaitaan esim.
+muinaiskreikkalaisessa kirjallisuudessa, Homerossa, Sofokleessa y.m.
+Kaikki esiintyy tarkoin piirtein, ikäänkuin marmorista veistettynä.
+Toiselta puolen subjektiivinen kuvaustapa helposti saattaa utuisen
+hämäriksi haihduttaa olioin piirteet; mutta, oikein sovitettuna, se
+vuodattaa teokseen yksityishengen lämpöisyyttä.
+
+Toiseksi sanottiin itsekohtaisen suunnan ilmestyvän _aineen
+laadussa_, s.o. siinä, että runous aikojen kuluessa yhä enemmän
+ottaa kuvataksensa sielun-elämää ja tavallista todellisuutta. Runouden
+piiri, näet, laajenee kahdella tavalla; samalla kuin runotar enenevällä
+mieltymyksellä kiintyy sisäisen elämän ilmauksiin ja yhä hartaammin
+yrittelee ihmissielun aarnihaudasta nostaa puhdasta kultaa, samalla hän
+hellyydellä luo silmänsä koko ympäristöönsä, väljentää näköpiiriänsä ja
+havaitsee yhä useampia aineita kuvausta ansaitseviksi. Nämä molemmat
+puolet kuuluvat yhteen, sillä kumpaisenkin juuri on yksityishenkilön ja
+hänen olojensa tarkastaminen. Tällaisen kehityksen näemme jo
+kreikkalaisessa maailmassa. Odysseiassa päähenkilön heltiämätön
+pyrkiminen kotia kohti ja Penelopeian uskollisuus koskevat sisäistä
+elämää enemmän kuin Iliaan veriset taistelut; sen ohessa kertomus usein
+lavenee tavallisten olojen kuvaelmaksi. Jo Hesiodos ottaa puhuaksensa
+maanviljelijän jokapäiväisistä toimista, ja Euripides, kreikkalaisen
+näytelmäkirjallisuuden realisti, vaikka pysyykin vanhoissa,
+tarun-omaisissa aineissa, tuopi näyttämölle tavallisia ihmisiä, joiden
+luonteet eivät ole taiteen jalostamia eivätkä vastaa heidän juhlallisia
+sankarinimiään. Samaa yht'aikaa sisäkohtaista ja realistista suuntaa
+edustavat Sikelian idyllirunoilijat, uudempi Attikan komedia ja
+myöhemmin syntynyt romaani. Ei tarvinne muistuttaa, että kreikkalaisten
+runous kuitenkin, uudemman ajan tuotteihin verrattuna, on ulkokohtaista
+laatua ja enimmiten esittelee yleisiä, aatteen-omaisia aineita.
+Muinaistaruston ideaalinen kaunomaailma pysyi aina heidän runoutensa
+alustana, ja individisen sielun-elämän salaisimmat pohjukat
+paljastuivat vasta uudempina aikoina. Mutta käänne tapahtui, kun
+henkisen elämän keskus kristin-uskon kautta siirtyi ihmisen sydämmeen;
+tärkeimmäksi yleni silloin sielunelämän kuvaus. Jo niiden kansojen
+muinaisrunoudessa, jotka uudella ajalla astuvat maailman
+toimintatanterelle, tavataan siihen viittaavia enteitä, esim.
+Nibelungenliedissä ja Kalevalassa. Suomalainen kansallis-epopea ei
+ainoastaan myönnä lyyrilliselle puolelle, tunteille ja mietteille,
+avaraa ilmestysalaa, vaan koko sen värityskin on realistisempi kuin
+Homeron runojen. Kertomus liikkuu paljoa enemmän koti-oloissa,
+rauhallisen elämän piirissä kuin urosten tappotanterilla, ja sankarien
+pienet puutteet ja heikkoudet joutuvat nekin runottaren huulille. Ja
+kuinka yksityishenkilön mielenvaiheet sitten yhä enemmän ovat tulleet
+runouden esineeksi ja sen rajojen sisälle on vedetty yhä laajempia
+aloja, sen huomaa helposti eri aikakausien ihanteita tarkastettaessa.
+Syvää psykologista kuvailua sisältävät esim. Shakespearen, Cervantesin
+ja Goethen teokset, muita mainitsematta. Mutta samalla kuin runous näin
+pyrkii syvyyteen päin, mieltyy se sellaisiinkin aineisiin, joita ennen
+ei katsottu täysiarvoisiksi, ruhtinaitten saleista ja sankarien
+miekanmittelöistä se meitä vähittäin viepi loitommaksi, mataliin
+majoihin ja vaatimattomien ihmisten työvainioille.
+
+Vaikka sielun-elämän tarkastelu ja suurempi realismi aineitten
+valitsemisessa ovat saman kehityssuunnan tuottamia, niin ne eivät
+kuitenkaan aina ole samoissa teoksissa tavattavina. Voihan aivan
+ulkokohtaisilla yleispiirteillä kuvata jokapäiväistä oloa ja
+päinvastoin ihmiskunnan tärkeimpien kysymysten yhteydessä käsitellä
+yksityis-ihmisen sielun-elämää. Mutta niiden yhtä-aikaista
+ilmaantumista ei ole vaikea selittää; siihen jo ylempänä viitattiin.
+Alkuperäisesti tahdotaan runoudessa asettaa näkyviin yleisiä,
+aatteenmukaisia oloja, elämän varsinaisia perimuotoja. Jumalais-olennot
+edustavat siveellisiä voimia; sankarit ja muut inhimilliset henkilöt
+ovat tyypillisiä kuvia ihmisten tai kansakuntien luonteesta;
+kertoelmatkin ovat tyypillisiä: suuriin, koko kansalle tähdellisiin
+tapauksiin sulkeutuu pitkät historialliset kehitysjaksot, taikka ne
+osoittavat ihmiselämän yleistä, säännöllistä menoa. Mutta kun
+sielun-elämän vaihtelevat tilat alkavat herättää huomiota, niin
+yksityishenkilö semmoisenaan saa suuremman merkityksen, ja silloin on
+yhdentekevää, mikä ulkonainen asema sillä on, jonka tunteita ja
+ajatuksia runoilija meille esittelee; ovathan sisälliset asiat nyt
+tulleet ulkonaisia monta vertaa arvollisemmiksi. Ihmisyyden
+yksin-omaisina edustajina eivät nyt enää ole maan mainiot sankarit ja
+heidän vertaisensa, vaan jokainen ihmis-olento kantaa sielussaan
+sukukuntamme yhteisen luonnon kuvaa. Ja avarammaksi aukenee runouden
+temppeli heitä kaikkia vastaanottamaan.
+
+Mutta joudummepa kolmanteen kohtaan, -- styyliin katsoen tärkeimpään, --
+_aatteen ja ulkomuodon keskinäiseen suhteeseen_. Tällä perustuksella
+muodostuu varsinkin kaksi taidetapaa, _ihanteellinen eli idealistinen_
+ja _luonteinen eli karakteristinen_ (n.s. _välitön ja välillinen
+idealismi_). Tällä runous-opin kohdalla monet eri nimet ja käsitykset
+törmäävät yhteen, osittain liittyen toisiinsa, osittain ristiriitaisina
+ponnistellen toisiansa vastaan. Näiden eri suuntien selvitys vaatii
+erityistä lukua.
+
+
+
+
+KUUDES LUKU.
+
+Idealistinen ja karakteristinen taidetapa.
+
+
+Ajatelkaamme, että kaksi runoilijaa ottaa esittääksensä samaa
+historiallista henkilöä. Silloin ehkä toinen suurin, yleisin piirtein
+kuvailee niitä tekoja ja ominaisuuksia, jotka perustavat hänen
+varsinaisen merkityksensä, liittäen siihen semmoisia erityiskohtia,
+jotka valaisevat tätä hänen luonteensa, niin sanoakseni, ideaalista
+puolta; toinen kenties kiinnittää vähemmän huomiota henkilön
+ideaaliseen luonteeseen ja koettaa pikemmin antaa kokonaiskuvan hänen
+olennostaan semmoisena, kuin se todellisuudessa oli, kaikkine
+pikkupiirteineen, vaikkapa ne olisivatkin yhdentekeviä hänen
+historialliseen tehtäväänsä katsoen. Edellinen saattaa antaa selvemmän
+yleiskuvan, joka viehättää kirkkaalla ihanuudellaan ja jossa
+esitettävän henkilön aatteellinen merkitys himmentymättömänä tulee
+näkyviin; jälkimmäinen ehkä vetää puoleensa yksityisseikkojen
+tuoreella elävyydellä ja voipi paremmin selvittää, missä yhteydessä
+jokapäiväiset, vähäpätöisiltä tai epäkauniilta tuntuvat satunnaisuudet
+ovat henkilön pääluonteen ja toiminnan kanssa.
+
+Tämä esimerkki sisältää noiden molempain viimeksimainittujen
+taidetapojen, _idealistisen ja karakteristisen_, varsinaisen
+ytimen. Ihanteiden historiassa kohtaamme niitä monesti; mutta
+erittäin tyypillisiä tässä suhteessa ovat kreikkalaisten ja
+Shakespearen kuvauslaatu, joista edellinen edustaa ihanteellista,
+jälkimmäinen luonteista styyliä. Kreikan taidetapaa on nimitetty
+_klassilliseksi_ ja on sanottu sen pääasiallisesti vaativan, "että
+jokainen erityiskuvaama on kaunis", s.o. ett'ei ainoastaan taideteos
+kokonaisuudessaan ole kaunis, vaan myös joka erityinen kohta. Tämän
+kauneuden sanotaan olevan siinä, että sisällys ja ulkomuoto mitä
+täydellisimmin vastaavat toisiansa, siis etupäässä suoraa kauneutta,
+jossa aatteen ja muodon sopusointu pysyy häiritsemättömänä.
+Se on niinmuodoin lähinnä kauneuden alkukäsitettä ja muodostuu
+mallikelpoiseksi; siitäpä koko taidesuunnan nimi: "klassillinen".[55]
+-- Kaikki nämä kreikkalaisen kuvauslaadun tunnusmerkit sopivat
+ihanteelliseen styyliin ylimalkain; mutta muinais-ajan helleeniläisellä
+taiteella on tietysti silläkin erityisluonteensa, jonka tähden
+klassillisuuden käsite ei kaikin puolin yhdy idealistisen taidetavan
+käsitteeseen. Kreikkalaisen runouden puhtaasti objektiivinen ja
+plastillinen luonne ei ole välttämättömässä yhteydessä idealistisen
+esitystavan kanssa; onhan sellainenkin idealistinen suunta, jossa
+ihanteellisen taidetavan pääominaisuuksiin liittyy syvä sielun-elämän
+kuvaileminen ja sisäkohtaiset seikat ovat asettuneet runoilun
+keskustaksi, tai jolle runoilijan oma persoonallisuus antaa
+subjektiivisen värityksen. Klassillinen taidemuoto on siis
+ihanteellisen taidetavan, välittömän idealismin, tyypillisin
+edustaja, mutta ei ole kuitenkaan sama. Tätä nimitystä on sitten
+laajemmassa merkityksessä sovitettu semmoiseen uudempina aikoina
+ilmestyvään suuntaan, joka mukailee antiikista runoutta tai suosii
+muinaiskreikkalaisia ihanteita; niin puhutaan Ranskan, Ludvig XVI:nen
+aikuisesta klassillisesta (= tekoklassillisesta) kirjallisuudesta,
+Goethen ja Schillerin runoutta sanotaan klassilliseksi j.n.e.[56]
+
+Idealistisen styylin vastakohta on se, jota nimitetään
+karakteristiseksi eli luonteiseksi.[57] Pyytäisin saada johdattaa
+lukijan mieleen, mitä siitä sanottiin. Luonteet kuvataan täydellisesti,
+kaikkine omituisuuksineen, niin että ne puolet, jotka erottavat
+yksityishenkilön kaikista muista, etupäässä astuvat huomioon. Henkilöt
+eivät siis edusta ihmisluonteen yleisiä päämuotoja eli tyyppejä, vaan
+niillä on kullakin ihan omavarainen, erityisellä tavalla kehittynyt
+sielun-elämä. -- "Luonteisen taidetavan piirissä ei kauneus ole
+yksityiskuvaelmissa, vaan niiden muodostamassa suuressa yhteiskuvassa;
+yksityisihmisten tai erinäisten kohtien ei tarvitse vastata
+ihanteellisuuden vaatimuksia; välisti ne saattavat olla rumiakin; mutta
+kaikkien sopusoinnusta syntyy ideaali."
+
+Ennen aikoina asetettiin klassillisen styylin vastakohdaksi
+_romantinen_ taidemuoto, jolla tarkoitettiin uudempina aikoina
+syntynyttä, tunne-elämään perustuvaa ja sielun-elämän syvyyksiin
+tunkeuvaa suuntaa. Sen ohessa puhuttiin itämaan kansojen
+_symbolisesta_ taidetavasta.[58] Tällä symbolisella esitystavalla
+ei ole kuitenkaan runoudessa erityisenä taidemuotona mitään merkitystä.
+Sana "romantinen" taas voi antaa aihetta väärinkäsitykseen, koska se
+oikeastaan tarkoittaa keskiajan taideaistia ja sitä suuntaa, joka
+uudempina aikoina tavoittelee keskiajan ihanteita. Tähän sen käytäntö
+nykyaikana rajoittuukin.
+
+Karakteristista taidetapaa nimitetään myös _realistiseksi_, koska
+sen pääohjeena on reaalisuuden eli tosiolojen kuvaileminen. Mutta
+sanoja "realistinen" ja "realismi" on viime aikoina usein, vaikka
+väärin, käytetty naturalismista eli semmoisesta taidesuunnasta, joka ei
+huoli ilmiöin aatteellisesta puolesta, vaan ainoastaan kuvailee
+olevaisuutta sellaisena, kuin se on. Väärinymmärtämisen välttämiseksi
+on parasta sanoa oikeaa realismia (välillistä idealismia)
+_karakteristiseksi_ taidetavaksi.
+
+Niinmuodoin saadaan nuo ylempänä mainitut kaksi päästyyliä:
+_idealistinen eli ihanteinen_ ja _karakteristinen eli luonteinen_.
+
+Edellinen lähtee aatteesta, ihanteesta; se tahkoo kuvattavistansa
+kaikki jyrkät kulmat ja epätasaiset mukurat, jotta ihanne
+kuvastuisi niiden sileään pintaan; se täydentää niiden puutteita ja
+aatteenmukaiset ominaisuudet se vielä jalommiksi jalostaa. Mikä on vaan
+erityisluontoon kuuluvaa, jätetään pois tai sysätään syrjälle. Jos
+luonteita kuvattaessa täytyy kajota oudonpuolisiin erikoispiirteihin,
+niin näitä lievennetään mahdollisuuden mukaan ja ainoastaan hieno
+viittaus huomauttaa niitä älykkäälle tarkastelijalle. Tämä ei
+kuitenkaan estä runoilijaa voimallisesti esittelemästä niitä
+ominaisuuksia, jotka jollakin tavoin ovat tyypillisiä: tyrannin korskea
+ja väkivaltainen mieli ilmenee selvästi Kreonissa (Sofokleen
+Antigonessa); Mortimer (Schillerin Maria Stuartissa) edustaa
+oivallisesti intohimoista, tekojensa seurauksia ajattelematonta
+nuorukaista. Mieluimmin tuodaan kuitenkin esiin ylevän ihanteellisia
+henkilöitä: sankareita ja puolijumalia, niinkuin Prometheus, Agamemnon,
+Aias, tai jaloja ihmisyyden esikuvia, niinkuin Antigone, Goethen
+Iphigenie y.m. Aina perikuvissa pysyen tämä taidetapa asettaa näkyviin
+säännöllisiä, yleis-inhimillisiä oloja, -- eheän, kirkkaan
+maailmankuvan, -- ja suosii suuria, itsestään arvokkaita aineita.
+Elämän varjopuolistakin se valitsee etupäässä sellaisia, jotka johtuvat
+ihmisluonnon pysyväisistä epäsuunnista tai joilla on suuruuden leima,
+niinkuin kiihkeät intohimot, ylimielisyys j.n.e.; mutta huolellisesti
+se poistaa kaikki, mikä on halpaa, hurjaa, liiallista tai rumaa. Sekä
+runoelman kokoonpanossa että kielipuvussa se harrastaa kauneutta,
+säännöllisyyttä ja sopusointua. Siten se meitä kohottaa korkeampaan
+maailmaan, puhtaan kauneuden ikuiseen valtakuntaan.
+
+Samoin kuin äsken kuvattu suunta panee enimmän arvoa aatteen yhteyteen,
+niin toinen eli karakteristinen etupäässä suosii sitä moninaisuutta,
+johon aatteen yhteys tosimaailmassa hajoaa. Se tahtoo tuoda julki
+ilmiöin kirjavan runsauden ja siten luoda mahdollisuuden mukaan elävän
+tosimaailman kuvan. Mikä selvästi ja pontevasti ilmaisee tämän
+omituisuuden, on karakteristista eli luonteista. Samanniminen taidetapa
+esittelee maailman ilmiöitä etenkin niiden luonteisten ominaisuuksien
+puolesta. Ei sekään siis valikoimatta tuo näkyviin mitä piirteitä
+hyvänsä, vaan ainoastaan sellaisia, jotka ovat karakteristisia. --
+Koska se vaan välillisesti tavoittelee ihannetta ja asettaa sen
+ikäänkuin eri kuvaustensa lopputuotteeksi, ei sen tarvitse vaatia
+erityiskuvaelmain kauneutta; sen sijaan se harrastaa niiden
+luonnonmukaisuutta ja omituisuutta. Siten se voi syvemmältä ja
+runsaammasti kuin ihanteellinen taidetapa ammentaa aineita
+elämän virrasta, monta vertaa rohkeammin tarttua kaikenlaisiin
+poikkeaviin olosuhteisiin, sekä traagillisiin että koomillisiin.
+Väririkkaudellaan ja enimmiten subjektiivisella luonteellaan se
+muistuttaa maalaustaidetta, jonka tuotteet ovat katsottavat määrätyltä
+paikalta määrätyssä valossa. Mutta jos karakteristinen taide täten
+avaakin laajat näköalat mitä erilaisimpiin elämän piireihin, ei
+yksityis-ilmiöin yhteys pääaatteiden kanssa kuitenkaan katkea. Se
+päinvastoin sopusoinnuksi yhdistää nuo säännöttömät, jopa usein
+eriskummaisetkin ilmaukset ja näyttää, miten aatteen voima maailman
+ristiriidoissakin pysyy kumoamattomana, kaikkea elähyttävänä.
+Mutta tämä ei estä sitä käsittelemästä semmoistakin, mikä on pahaa
+tai rumaa; päinvastoin juuri ideaalinen kanta tekee sen sille
+mahdolliseksi. Richard III:n tai Jagon kaltaiset henkilöt voivat
+ainoastaan Shakespearen aatteellisen katsantokannan turvissa vaatia
+kansalais-oikeutta runouden valtakunnassa. -- Ihannetta siis
+karakteristinenkin taidetapa kuvailee, kohottaen mieltä sopusointuun,
+joka yhdistää maailman ristiriitaiset ilmiöt.
+
+Styylien erilaisuus ilmaantuu selvästi teosten ulkonaisessa
+muodossakin. Idealistinen kuvauslaatu suosii ylimalkain runomittaista,
+karakteristinen suorasanaista esitystapaa. Kuitenkin on siitä hyvinkin
+paljon poikkeuksia, eikä runomittaisuus tai proosa yksinään kelpaa
+styylien tunnusmerkiksi. Mutta muutoinkin tämä erilaisuus monella
+tavalla tulee näkyviin; esityslaatu voi olla enemmän tai vähemmän
+realistinen tai idealistinen. Verrattakoon toisiinsa esim. Schillerin
+jalon ihanteellista, Shakespearen pontevaa ja vertauksia uhkuvaa sekä
+norjalaisten dramaatikkoin jokapäiväistä puhetta kuvailevaa,
+runollisesti melkein laihaa dialogia.
+
+Niinkuin idealistinen taidetapa kallistuu objektiivisuuteen, vaikk'ei
+se aina siihen yhdisty, niin karakteristinen styyli on sukua
+subjektiivisuuden kanssa. Ylempänä jo siihen viitattiin. Noita
+reaalisia aineita itse runoilijakin käsittelee suuremmalla
+uskaliaisuudella oman individisen katsantotapansa kannalta, ja koko
+kuvauslaadun mukaista on, että henkilöin erityisluonteet ja
+sielun-elämä ovat runoilun keskuksena. Esitys tulee niinmuodoin
+itsekohtaista, sisällisiä oloja koskevaa. Koko tämä subjektiivisempi
+suunta on tietysti yhteydessä sen katsantotavan kanssa, joka aikojen
+kuluessa on voitolle päässyt, ett'eivät ihmisten kohtalot ole
+ainoastaan ulkonaisten voimien vaikuttamia, vaan heidän oman
+toimintansa seurauksia. -- Mutta niinkuin idealistinen taidetapa
+monesti voi yhtyä itsekohtaisuuteen, niin karakteristinen styyli sangen
+usein saattaa olla puhtaasti objektiivisen käsitystavan kannattajana.
+Esityslaadun objektiivisuus tai subjektiivisuus on siis ihan
+riippumaton runoteoksen yleisestä styylistä. Shakespeare, vaikka suurin
+luonteisen taidetavan edustaja, on kaikin puolin objektiivinen; samaten
+Goethe nuoruutensa teoksissa ja Kivi. Toiselta puolen Schiller, vaikka
+idealisti, on subjektiivinen; niin-ikään Vergilius ja Tasso.
+
+Muutoin molemmat pää-styylit sekaantuvat toisiinsa monella monituisella
+tavalla. Antaakseni jonkunlaisen käsityksen eri styylimuotojen
+yhtymisestä, olkoon tässä muutamia esimerkkejä. Kuinka antiikin
+runoilijat, pysyen välittömän idealismin piirissä, vähitellen
+lähestyivät välillistä idealismia, on jo edellisessä monesti esitetty.
+Keskiajalla on yleensä taipumus luonteiseen esitystapaan; mutta
+individin henkinen elämä ei ole vielä vapaa eikä sitä siis voida
+menestyksellä kuvata. Vasta Shakespearessä yksityishengen vapaus
+viettää voittojuhlaansa ja siitä asti styylien vastakohta saa
+kirjallishistoriallisen merkityksen. Erotus "klassillisen" ja
+"romantisen" runoilun välillä on kauan aikaa kaikkein kirjallisten
+kiistain vaikuttimena. Antiikiset ihanteet pääsevät jälleen
+kirjallisuutta johtamaan, milloin herättäen puhtaan kauneuden pyhää
+innostusta ja elähyttävästi vaikuttaen sen edistymiseen, milloin väärin
+käsitettyinä, liiallisella kaavamaisuudella sitä estäen; niitä vastaan
+asetetaan luonnollisuus, subjektiivinen vapaus, tunteellisuus ja elämän
+runsauden kuvailu. Pääasiallisesti klassillisuuden puolella seisovat
+Espanjan dramaatikot, Calderon etupäässä, Ranskan kirjailijat Ludvig
+XIV:n ajoilta, Goethe ja Schiller enimmissä myöhemmän aikakautensa
+tuotteissa, Ruotsin runoilijat menneellä vuosisadalla y.m.;
+romantisuutta edustavat, Shakespeareä lukuun ottamatta, Cervantes,
+Goethe ja Schiller nuoruutensa aikana, Goethen Faust sekä varsinaiset
+romantikot niin ahtaammassa kuin laajemmassakin merkityksessä (Saksan
+runoilijat tämän vuosisadan alkupuolella, Walter Scott, Manzoni, Byron,
+Ruotsin fosforistit y.m.). Romantisuuden pohjalla on sittemmin kasvanut
+nykyaikuinen realistinen runous. Mutta moni säie näitä suuntia yhteen
+kietoo. Niin esim. Goethen Egmont on molempain styyli-virtojen,
+ihanteellisen ja luonteisen, yhteinen tuote; Wallensteinissä Schiller
+on irtautunut (paitsi Maxin ja Theklan episodissa) tavallisesta
+subjektiivisuudestaan ja piirtää henkilönsä objektiivisesti
+tajuttaviksi, antaen niille realistisen kuvauksen kaiken väririkkauden,
+samalla kuin runomittainen muoto ja ylevä kieli pidättävät runoelman
+aatteellisuuden rajoissa. Goethe on kaikkialla, pohjaltaan
+lyyrillisen luonteensa mukaan, sielun-elämän kuvailija; hänen perin
+idealistisissakin näytelmissään, Iphigeniessä ja Tassossa, on
+psykologinen kuvaus pääasia, vaikka individit aatoksineen, tunteineen
+on tavallisista oloista nostettu jalon ihanteellisuuden piiriin.
+"Hermann und Dorothea" yhdistää ihanalla tavalla molemmat taidetavat;
+tapaus on otettu jokapäiväisestä elämästä, mutta Ranskan vallankumous
+antaa sille suuremmoisen alustan; luonteita kuvataan tarkasti kaikkine
+omituisuuksineen, ja runoilija sallii meidän luoda silmäyksen heidän
+sydämmensä maailmaan; mutta tosi-eepillinen objektiivisuus ja
+helleeniläinen kauneus vallitsevat kaikkialla. Samaa on sanottava
+Runebergin Hirvenhiihtäjistä, Hannasta ja Joulu-illasta. Niiltä puuttuu
+tosin tuo suuri maailmanhistoriallinen pohja, mutta Joulu-illassa
+ulkomaailman mahtavat taistelut tuntuvasti vaikuttavat perhe-elämän
+rauhaan, ja Hirvenhiihtäjissä vanha pyssy jälleen virittää
+historiallisia muistoja. Sen sijaan Hirvenhiihtäjät vielä syvemmälle
+kuin Goethen runoelma tunkeuu kansan-elämän ytimeen, siinä kun kuvataan
+maakansan elämää. Mutta samalla aineen luonnon-omaisuus tekee, että
+esitys tuntuu ulkokohtaisemmalta, antiikisesti objektiivisemmalta kuin
+"Hermann ja Dorotheassa", jossa päähenkilöin mielialoilla on enemmän
+sijaa. Vänrikki Stoolin Tarinoista muutamat ilmeisesti lähestyvät
+ihanteellista, toiset yhtä selvästi luonteista kuvaustapaa; edellisistä
+mainittakoon Pilven Veikko, Torpantyttö ja Döbeln, jälkimmäisistä Sven
+Dufva, Törne ja Kuormarenki.
+
+Näistä jo näkyy, ett'ei taidetapojen välillä ole aivan jyrkkää rajaa ja
+että erotus vaan on siinä, missä määrässä toisen tai toisen styylin
+omituisuudet tulevat ilmi. Toisinaan ihanteellisuus ja luonteisuus
+hyvinkin likeisesti koskevat toisiinsa, kun on kuvattava ilmiöitä,
+jotka itsestään ovat kauniita ja todellisuudessa lähestyvät
+ihannetta. Niin esim. Homeron kuvaelmat ovat ihan luonnon-omaisia,
+realistisia, ja vastaavat samalla idealistisen taiteen vaatimuksia. --
+Ideaali-styyliksi sopisi tietysti katsoa sitä, joka yhdistää molempain
+taidetapojen parhaat puolet. Muutoin ne molemmat ovat yhtä oikeutetut,
+vieläpä runouden kaikenpuoliselle kehitykselle välttämättömän
+tarpeelliset. Sillä toiselta puolen ihmishenki haluaa jokapäiväisen
+pyörinän tomusta nostaa katseensa puhtaaseen kauneuteen, nähdä aatteet
+täydellisesti toteutuneina, ja tämän halun tyydyttää ihanteellinen
+kuvauslaatu. Mutta toiselta puolen ihmishenki tahtoo elämän
+tavallisissakin ilmiöissä nähdä niissä piilevää aatteellisuutta ja
+tulla siihen lohdulliseen vakaumukseen, että aatteen voima on
+kukistamaton ja että se maailman ristiriidoissa, vieläpä niiden
+kauttakin, pääsee toteutumaan, ja tätä se voi havaita karakteristisen
+taidetavan avulla.
+
+Kun kummallakin styylillä näin on oma tehtävänsä, niin nousee
+käytännöllisessä suhteessa kysymys, kuinka pitkälle kumpikin
+saa mennä omituiseen suuntaansa. Raja tässä niinkuin muissakin
+kohdin on tietysti runoilijan oman aistin asetettava. Mutta
+molemmat taidetavat voivat liioiteltuina viedä arveluttaviin
+erehdyksiin. Ihanteellinen saattaa syrjäyttää luonnollisuuden
+vaatimukset ja tuottaa värittömiä, ytimettömiä kuvaelmia, joilta
+puuttuu erikoisluonnetta; luonteiselta styyliltä sitä vastoin
+aatteellinen puoli helposti jää varteenottamatta, niin että se tyytyy
+olevaisuuden valokuvauksentapaiseen esittelemiseen, vieläpä joskus
+valitsee rumia ja inhottaviakin aineita, unohtaen velvollisuutensa
+kokonaiskuvan kauneudella palkita erityiskuvaelmain vaillinaisuutta.
+Ensinmainittuun hairaukseen voipi saada paljon esimerkkejä vanhemmasta
+romaanikirjallisuudesta tai Ranskan tekoklassillisen aikakauden
+draamoista; jälkimmäiseen nykyajan kirjallisuus antaa runsaasti
+esimerkkejä.
+
+Tavallisesti sanotaan luonteisen, "realistisen" taidetavan kuvailevan
+todellisuutta. Tämä ei ole aivan oikein. Molemmat styylit, sekä
+ihanteellinen että karakteristinen, esittelevät todellisuutta;
+Sofokleen Aias tai Goethen Iphigenie ovat omalla alallansa yhtä
+todenperäisiä ihmisyyden kuvia kuin Cervantesin Don Quijote tai
+Runebergin Lotta Svärd. Usein idealistisen esityksen kirkkaus tuopi
+kokonaiskuvaelman suuret piirteet selvemmin silmiemme eteen kuin
+yksityisseikkoihin helpommin takertuva karakteristinen styyli, ja
+toiselta puolen juuri viimeksimainittu rohkeammin tarttuu semmoisiinkin
+aineisiin, jotka ovat ulkopuolella tavallisen kokemuksen piiriä;
+esimerkkeinä olkoot Faust ja Don Quijote. Onhan todenmukaisuus taiteen
+päävaatimuksia. Mutta todellisuudeksi ei saa ajatella ainoastaan tuota
+ulkonaista luonnon mukailemista, joka ilmaantuu yksityispiirteiden
+tarkassa jäljittelemisessä, vaan olevaisuuden varsinaista ydintä, joka
+tietysti kuultaa läpi ilmiöin erityiskohdissakin. Idealismi kun menee
+liiallisuuteen, ei pidä silmällä tämän ytimen esiintymistä
+erityispiirteissä, ja silloin sen tuotteet ovat abstraktisia,
+värittömiä; yksipuolinen "realismi" poikkeaa samaten todellisuudesta,
+kun haihduttaa esineiden varsinaisen olemuksen erityisseikkojen
+paljouteen taikka jättää sen tykkänään syrjälle satunnaisten
+yksityis-ilmiöin tähden. Erityispiirteet kyllä suuressa määrässä
+lisäävät kuvaukselle elävyyttä, jotta sen varsinainen aate
+monipuolisemmin tulee näkyviin; mutta ne saavat merkityksensä
+ainoastaan esiintuotavasta aatteesta.
+
+Sillä, sanottakoon mitä tahansa, jotakin yleistä runous aina kuvailee,
+olipa sen esitystapa ihanteellinen tai luonnon-omainen. Idealistinen
+runous kyllä esittelee luonteita ja oloja etupäässä säännöllisten
+perimuotojen eli n.s. tyyppien mukaan; jälkimmäinen koettaa rohkeammin
+ammentaa olevaisuudesta ja ottaa huomioon luonteiden ja olojen eri
+puolia, vieläpä satunnaisiakin kohtia ja poikkeuksia.[59] Mutta
+sittenkin runoelma kummassakin tapauksessa on yleisen totuuden
+edustajana, eikä karakteristisenkaan runouden laita ole toisin.
+Jokainen taideteos on itsekseen pieni maailmankuva, ainakin
+välillisesti; sillä se näyttää jonkun osan maailman kokonaisuudesta.
+Mikä kerran on sijoittunut runouden juhlakartanoon, se on, niin
+sanoakseni, koroitettu tyypilliseen arvoon; sitä ei sovi pitää paljaana
+yksityis-ilmauksena, vaan yleisempien suhteiden osoittajana. Väärässä
+ollaan siis, kun runoudessa ilmaantuvaa epäsointua puolustetaan sillä,
+että on kuvattu todellisia oloja. Tosimaailmassa epäsoinnut johtuvat
+meille tuntemattomista alkusyistä ja sulauvat yhteen korkeampaan,
+aavistamaamme sopusointuun; mutta runoteos, ollaksensa ylevämmän
+totuuden mukainen, vaatii sovintoa oman kehyksensä rajoissa. Tämän
+voisi toisin sanoen lausua näin: kaikki tosi-runous pyytää
+"idealiseerata" kuvaelmiansa, muodostaa niitä ihanteen johdolla. Että
+ihanteellinen taidetapa niin tekee, sitä ei kukaan kiellä; mutta
+suuresti erehtyy, jos luulee luonteisen styylin menettelevän toisin. En
+tarkoita ainoastaan sitä, että karakteristisetkin runoilijat aina ovat
+omaksuneet taiteilijan peruuttamattoman oikeuden käyttää hyväksensä
+kaikkea, mitä olevaisuudessa on kaunista, vaan tahtoisin erittäin
+huomauttaa, että realistisinkin runous muodostelee tosioloja omain
+tarkoitustensa mukaan. Sen päämäärä on välillisesti ihanteen, mutta
+välittömästi luonteisen eli karakteristisen esiintuominen. Saadaksensa
+sitä selvästi ilmaantumaan, se "idealiseeraa" toisella tavalla kuin
+välitön idealismi. Jälkimmäinen jättää ilmiöistä, miten mahdollista,
+pois sellaisia piirteitä, jotka eivät ole ihanteen mukaisia, ja
+vahvistaa niitä, jotka edustavat yleistä perikuvaa; edellinen sitä
+vastoin jättää pois kaikki, mikä ei ole luonteen-omaista, ja lisää
+semmoisia erityisseikkoja, jotka selvästi kuvailevat esitettävää
+luonnetta tai olosuhdetta. Nummisuutarein ja "seitsemän veljeksen"
+puheet ovat kauttaaltansa omituisia ja täynnä koomillisia sananparsia,
+-- kaikki elävän todellisuuden mukaisia; mutta tosielämässä niitä
+tietysti harvoin tahi ei milloinkaan saa niin yhtä päätä kuulla samojen
+henkilöin suusta, vieläpä juuri sellaisia, jotka niin sattuvasti
+kuvailevat kunkin erityistä luonnetta. Tunnettu on myöskin, kuinka
+jokainen runoilija, esim. draaman- tai romaaninkirjoittaja, toimintaa
+esittäessään, valitsee ne kohdat, jotka paraiten sopivat hänen
+tarkoitukseensa, ja teoksensa vaatimusten mukaan sovittaa ja supistaa
+ajan ja paikallisuuden suhteet, jättäen pois, mikä on tarpeetonta, ja
+yhdistäen, mikä merkityksensä puolesta kuuluu yhteen. Ja kuvaileehan
+luonteinen styyli noita omituisuuksia, joita se mielihyvällä tuopi
+esiin, juuri näyttääksensä ne kirjavat säteet, joiksi aatteen puhdas,
+valkoinen valo taittuu ilmiöin särmiössä.
+
+Syystäpä siis näitä molempia taidetapoja on sanottu
+_idealismiksi_, välittömäksi ja välilliseksi. Eikä tosirunoutta
+sovi muuksi ajatellakaan kuin aatteen, ihanteen, ilmaisijaksi. Sen
+tehtävänä on aina ollut ja onkin aina pysyvä ihmishengen vapauttaminen
+hetken vallasta, yksityis-olojen pakosta, osoittamalla sitä ikuista
+sisällystä, mikä erityis-ilmiöissä piilee, ja ainoa vapauttaja on
+aistin-omaisessa piirissä kauneus, joka toimittaa tehtävänsä eri
+tavalla kolmessa eri ilmestysmuodossaan: suorana kauneutena, ylevyytenä
+ja koomillisuutena. Tosiaatteellinen sisällys ja muoto, joka sen
+elävästi tuopi esiin, nehän yhdessä runouden tekevät; suoritustavalla
+ja aineella ei ole väliä, jos ne vaan siihen mukaantuvat. Ja laaja ala
+onkin kuvausvoimalle alttiina. Pannaan julistettuna tästä pyhästä
+piiristä on vaan sellainen runouden haamua tavoitteleva kirjoittelu,
+joka ei onnistu lausumaan julki aatteitansa tai vapaaehtoisesti hylkää
+kaikki ihanteet. Jälkimmäistä laatua on se nykyaikana leviävä
+ihanteeton runoilu, joka rikkaruohon tavalla rehoittelee pessimismin
+höystämällä pellolla ja jolle on annettu _naturalismin_ nimi.
+Mutta ovathan sen edustajat (esim. Zola) jo oman teoriansakin nojalla
+asettuneet ulkopuolelle runouden rajoja, he kun tunnustavat tahtovansa
+romaaneissaan pääasiallisesti tehdä psykologisia kokeita ja tarjota
+aineita yhteiskunnan parantajalle.
+
+Mitä viimeiseksi lausuin, ei perustu abstraktiseen mietiskelyyn,
+niinkuin moni ehkä arvelee. Helppohan olisikin keksiä teoria, joka
+laventaisi runouden piiriä ja vetäisi siihen koko naturalistisen
+kirjallisuuden. Ei, ratkaisijana on tässä kohden runollinen tunto ja
+aisti, tuo ihanteellisuuden tarve, josta ennen on puhuttu, eli toisin
+sanoen, runouden oma vaikutus. Se mielihyvä, jonka runoteosten
+kuuleminen tai lukeminen tuottaa ja joka vastustamattomasti vetää meitä
+puoleensa, on siinä, että itsessämme syntyy saman harmonian tunne,
+jonka huomaamme runouden esittämässä kuvaelmassa. Mutta mistä tulee
+sellainen sopusointu, ellei sitä ole runoilijan omassa sielussa ja se
+hänen teoksensa kautta valu meidän mieleemme? -- Naturalismi ei ole
+välttämättömästi pessimistinen; voisihan se olla raikas ja elokas kuin
+luonto itse. Mutta nykyajan naturalismi melkein aina yhdistyy
+pessimismiin. Sellainen on ajan suunta; se ei riipu taidetavasta, vaan
+runoilijan maailmankatsomuksesta. Sen huomaa siitäkin, että
+pessimistinen katsantotapa voi soveltua muihinkin taidemuotoihin kuin
+naturalismiin. Mistä tämä synkkä maailmankäsitys on tullut nykyajan
+henkiseen elämään, on vaikea selvittää; mutta salaisen luonnonvoiman
+tavalla se on valloittanut laajoja aloja, ilmaantuen milloin
+uskonnollisen ankaruuden ja suvaitsemattomuuden puvussa, milloin
+yhteiskunnallisena epätoivona ja epäluottamuksena ihmiskunnan
+siveellisiin ihanteisiin. Onpa se runoudenkin kukkaisvainiot laskenut
+valtansa alle. Joudutaanpa vihdoin niinkin pitkälle, että runouden
+kentältä täytyy paeta tosimaailmaan etsimään sitä mielen tyydytystä,
+jota turhaan saa hakea mielikuvituksen aloilta. Siis ihan päinvastoin
+kuin olla pitäisi!
+
+Usein tämä pessimismi on yhteydessä sen tarkoitusperäisen suunnan
+kanssa, josta jo edellisessä (II kirjan alkuluvussa) on puhuttu. Kumma
+kyllä, maailman parantamista tarkoittavaan tendensiin monesti liittyy
+naturalismi, joka on sen suora vastakohta. Naturalisti ei tahdo tietää
+aatteesta mitään; tendensikirjailija antaa taiteellisuuden ja
+runollisen tyydytyksen käytännöllisesti toteutettavan aatteen tähden
+alttiiksi.
+
+En tahdo kuitenkaan kieltää, ett'ei tosi-runouskin toisinaan voi ottaa
+esittääksensä jotain sellaista erityiskohtaa, jossa elämän valoisampi
+puoli hyvin himmeästi pilkoittaa esiin tahi on mustain pilvien
+peittämä. Niin saattaa tapahtua lyyrillisessä runoudessa, joka kuvailee
+hetken tunteita. Runoilija, murheen valtaamana, lausuu ilmi apeata
+mielialaansa. Siinä se on ihan luonnollista: yksityinen runo ei pyydä
+antaa mitään kokonaiskuvaa, ja lyriikassa runoilijan oma tunne-elämä on
+pääasia ja herättää aina myötätuntoisuutta, jos se on jaloa ja
+puhdasta. Samaten joku kauhea, synkkä tapaus ilman sovitusta joskus
+saattaa olla novellin aineena, koska novelli vaan esittelee otteita
+elämän suuresta kirjasta; mutta pitkässä romaanissa on toisin, niin
+myös draamassa. Ylimalkain, mitä laajempaa elämänkuvaa runoteos tahtoo
+antaa, sitä enemmän se on sovinnon tarpeessa.
+
+
+
+
+SEITSEMÄS LUKU.
+
+Luonto runouden aineena.
+
+
+Tuo sisällinen kuva, joka runoteoksen kautta tulee yleisesti
+tajuttavaksi, on saanut alkunsa ulkonaisen olevaisuuden vaikutuksesta
+ja esittelee siis olevaisuutta runollisen fantasian valaisemana ja
+kirkastamana. Runoilija ottaa aineensa, s.o. runoilunsa aiheet,
+ulkonaisesta olevaisuudesta, puhaltaa niihin oman persoonallisuutensa
+lämmintä henkeä ja antaa ne näin uudistuneena olevaisuudelle takaisin.
+Niin tapahtuu silloinkin, kun runoilija esittelee omia tunteitansa;
+sillä nämä tunteetkin ovat ulkonaisten olojen herättämiä.
+
+Runoteoksessa näin ilmaiseikse kolme vaikuttajaa: ulkoapäin saatu,
+taiteellisesti jalostettava aine, runoilijan oma katsanto- ja
+tuntemistapa sekä näistä molemmista valuva ulkonainen muoto.
+Katsottuamme, miten kuvausvoima eri tavalla hakee ja löytää vastineita
+sisällisille kuvillensa, kääntäkäämme nyt huomiomme sille tarjoutuviin
+aineisiin eli luonnonkauneuden eri piireihin.
+
+Edellisessä arveltiin taiteen saaneen ensimmäiset aiheensa siitä, että
+tahdottiin pysyttää mikä kauneutensa tai merkityksensä tähden oli
+viehättävää. Kokemuksesta tiedämme, että ilmiöillä on jokaisella oma
+henkinen värityksensä; niihin liittyy kuhunkin erilainen tunnesävy, ja
+kun vertaamme tätä esteetistä mielihyvää aistillisempiin mielihyvän
+tunteisiin, huomaamme niissä ihmisen ja ulkonaisen esineen olevan ihan
+eri suhteissa toisiinsa. Aistillisuuden hallitsemassa sielun-elämässä
+ihminen kohdistaa ilmiöin vaikutelmat vaan omaan erityisolentoonsa,
+sulkien ne kaikki yksilönsä ahtaaseen piiriin; esteetisessä samoin kuin
+siveellisessäkin mielihyvän tunteessa hänen olentonsa laajentuu
+tajuamaan muiden olentojen sisintä elämää, myötätuntoisuudella siihen
+yhdistyen. Jo aistillisuudenkin alalla tavataan tällaisia
+myötätuntoisuuden tunteita, jotka ovat ikäänkuin askeleita tähän
+suuntaan, -- luonnollisia tunteita, jotka ylevämmällä kehityskannalla,
+itsetajuisen maailmankatsomuksen koroittamina, ovat siveellisen
+järjestyksen kulmakiviä, esim. äidinrakkaus tai rakkaus omaan maahan ja
+kansaan. Nämä eivät ole vielä esteetisiä tunteita: äiti rakastaa
+lastansa, koska se on hänen omansa; isänmaanrakkauden alkujuuret ovat
+muistoissa ja elämäntottumuksessa. Mutta ne yhtyvät monella
+monituisella tavalla puhtaasti esteetisiin tunteisiin ja muodostavat
+niitä. Me kykenemme paremmin kuin muukalaiset havaitsemaan ja
+arvostelemaan sitä omituista kauneutta, joka ilmaantuu meidän
+kansanrunoudessa, ja kuvauksesta, joka esittää meille persoonallisesti
+rakasta ainetta, ehkä löydämme monta tosi-runollista piirrettä, jotka
+muilta jäävät huomaamatta. Tietysti voi päinvastoinkin tapahtua, että
+yksityiset sympatiamme tai antipatiamme vievät arvostelumme harhaan.
+
+Esteetinen mielihyvä, niinkuin jo sanottiin, riippuu
+myötätuntoisuudesta sitä ilmiötä kohtaan, joka meitä viehättää.
+Havaitsemme siinä jotain, joka vastaa henkemme syvimpiä vaatimuksia.
+Mutta myötätuntoisuus sisältää sen, että mielessämme asetumme toisen
+tilaan, että ikäänkuin elämme toisen olennon omaa elämää. Sentähden
+myötätuntoisuutemme enenee tai vähenee sen mukaan, kuin tämä on
+mahdollista. Täysin määrin meissä voi olla myötätuntoisuutta vaan
+meidän kaltaisia olentoja, siis ihmisiä kohtaan; mutta koska
+muuallakin, esim. eläimissä, vieläpä kasveissakin, voimme nähdä
+ihmis-elämää muistuttavia piirteitä, niin tämä tunne saattaa ulottua
+edemmäksikin. Ihminen onkin esteetisten tunteiden ja niinmuodoin
+taiteen ja runouden varsinainen esine. Kun esteetisesti nautimme
+jostakin muusta, esim. maiseman kauneudesta, asetamme sen tietämättämme
+-- enimmiten aivan vaistomaisesti -- johonkin yhteyteen ihmis-olojen
+kanssa.
+
+Tämä on ihan selvää, jos ajattelemme sitä vaikutusta, jonka lyyrillinen
+runoelma tai murhenäytelmä meihin tekee. Edellisessä tapauksessa
+siirrymme runoilijan sieluun, iloitsemme tai suremme hänen kanssansa,
+ja jälkimmäisessä tunnemme esiintyvien henkilöiden tunteita, asettaen
+mielikuvituksessamme oman itsemme heidän sijaansa; sillä piileehän
+samojen mielentilojen, pyrkimysten ja intohimojen siemenet jokaisen
+ihmisen povessa. Mutta samoin on asian laita muissakin tapauksissa. Kun
+näemme hennon impyen sievästi liikkuvan taikka voimakkaan atleetin
+helppoudella käyttävän ruumiinsa jäntereitä, niin meillä on
+jonkunlainen sisällinen tunne siitä keveydestä tai jäntevyydestä, jota
+luulemme heidänkin tuntevan. Yksin tajuttomaankin luontoon tämä
+soveltuu. Katsellessamme nuorta taimea tai tuuhealatvaista puuta emme
+voi olla ajatuksissamme vaipumatta niiden omituiseen eloon ja oloon,
+kuvaillen mielessämme rauhallista luonnon-omaista varttumista, ja
+nähdessämme kauniin rehevän koivun kaskipuuksi kaadettuna, on
+surkuttelumme sukua sille säälille, jolla murehdimme ihmislapsen
+sortumista nuoruuden kukoistus-ajalla. Tässä on jonkunlaista
+olijoitsemista, personioimista, samanlaista kuin vanhimmassa
+kansanrunoudessa; nykyajan älyllisyyden täyttämässä ilman-alassakin
+ihminen tällä lailla ehdottomasti, häviämättömän alkuluontonsa
+johtamana, yhä palajaa tuohon ikivanhaan katsantotapaan, joka käsittää
+ihmisen ja luonnon yhdeksi kokonaisuudeksi. -- Toisella tavalla
+ilmaantuu ihmisolojen sovittaminen luontoon esim. silloin, kun
+mielihyvällä katsellaan metsän pimentoja ja siihen liittyy tunne,
+kuinka hauska olisi levätä tuolla viileässä siimeksessä, taikka kun
+luontoa pidetään ihmis-elämän kuvana tai käytetään taustana
+inhimillisiä oloja kuvailtaessa.
+
+Tuo myötätuntoisuus, esteetisten tunteiden varsinainen maaperä,
+selittää myöskin, miksi muutamat aineet meitä enemmän viehättävät,
+toiset vähemmän, vaikka niiden taiteellinen muodostelu olisikin
+yhtäläinen. Mutta sittenkin asia monesti riippuu niiden käsittelystä;
+sillä siinähän juuri ilmaantuu runoilijan nero, että hän kustakin
+aineesta, kuinka vähäpätöinen se muutoin lieneekin, löytää sen kohdan,
+joka on omansa suurimmassa määrässä herättämään yleis-inhimillistä
+myötätuntoisuutta. Että runoteoksen pitäisi antaa ihmisille aivan uusia
+käsityksiä, ennen tuntemattomia aatteita, ei ole oikeutettu vaatimus,
+eikä se olisi edes mahdollistakaan; mutta se voi ja sen tuleekin
+herättää parasta, mikä ihmismielessä hämäränä uinailee, jotta se,
+täyteen kirkkauteen selvinneenä, itsenäisesti kasvaisi ja vaurastuisi.
+Sillä ainoastaan sellaiset mietteet ja tunteiden kuvaukset, jotka ovat
+hänen oman katsantotapansa mukaisia, voivat ihmistä täysin määrin
+miellyttää ja painua hänen sydämmensä syvyyteen; runoelmasta vastaa
+heleä kaiku hänen pimeihin tunteisiinsa, mutta kaiku, joka on niitä
+sointuisampi ja joka niitä vahvistaa ja selvittää. Mutta oudot
+ajatukset, jotka eivät luonteeseemme tajounnu tai eivät vielä ole
+ehtineet sulautua meidän maailmankäsitykseemme, jättävät meidät
+kylmiksi; ne antavat meille vaan miettimisen ainetta, mutta eivät
+lämmitä tunnettamme. Siitäkin syystä niin moni nykyaikainen teos ei voi
+taiteen täydellä lumousvoimalla lukijaa innostaa. Kaunokirjallisuudessa
+on hyvä ottaa varteen tuo opetuksessa noudatettava sääntö, että
+esityksen pitää liittyä toisen "vallitseviin mielikuvasarjoihin".
+
+Mutta olipa runollista fantasiaa herättävä ilmiö mikä tahansa, se etu
+sillä ainakin on, että se on elokas, todellisuuden virkeää
+vaikutusvoimaa täynnä. Koska taiteessa voi ilmaantua ainoastaan himmeä
+kajastus tästä eloisuudesta, joka tekee luontaiset ilmiöt niin
+viehättäviksi, niin sen sijaan täytyy vahvistaa esineiden aatteellista
+puolta ja siten korvata luonnon tuoretta elinvoimaa. Tämäkin siis viepi
+ihannoitsemisen (idealiseerauksen) tarpeellisuuteen, vaikka taide
+muutoin asettuisikin realistiselle pohjalle.
+
+Kun silmällemme niitä aloja, joilta runous aineitansa keräilee, kohtaa
+meitä ensiksi ulkonainen luonto: ilma ja taivas valoineen, pilvineen,
+maan perusta muodostuksineen, sen pinta vaihtelevine ilmiöineen,
+kivikunta ja vesien moninaisuus, niinkuin meret, järvet ja joet, ja
+näiden kaikkien yhteisenä tuotteena monenlaiset maisemat, joille
+etenkin kasvikunta antaa erityisen luonteen. Seuraapa sitten
+runsasmuotoisena tämä kasvimaailma, ilahuttaen silmää lehtien
+vihannuudella ja kukkien heleällä loistolla. Liittyypä siihen vielä
+eläinten moniheimoiset parvet, tuoden eloa ja liikettä luonnon laveaan
+valtakuntaan.
+
+Varsinainen luonnonkuvailu on vasta aikoja myöten kehittynyt, runouden
+itsekohtaisemman suunnan tuotteena. Vanhempina aikoina se vähemmän
+itsenäisenä yhdistyy muunlaatuiseen sisällykseen.[60] Kuitenkin
+jo itämaan kansojen vanhimmat runoteokset uhkuvat komeita
+luonnonkuvauksia, esim. indialaisten suuret eepokset, joissa ne
+liittyvät kertomuksen juoksuun, ja hebrealaisten pyhät kirjat, joissa
+ne tarkoittavat Jumalan suuruuden ylistämistä. Edellisten virkeästä
+luonnontunteesta olen jo puhunut, etenkin siitä, miten indialainen,
+samoin kuin suomalainenkin, katsoi luontoa ystävän silmin.[61] Indian
+rikas, hehkuva luonto saattoi ihmisen hartaalla innolla ja rakkaudella
+vaipumaan ja milt'ei katoamaan sen salaperäiseen elämään; hebrealaisten
+luonnonkäsitys sitä vastoin on ihan toista laatua. Luonto on heille
+Jumalan majesteetin ja iki-viisauden verho, jonka järjestys ja ylevä
+kauneus julistavat hänen kunniaansa. Tarkasti kuvataan Palestiinan ja
+sen naapurimaiden luontoa, ja ennen kaikkea asetetaan eteemme suuren
+suuria maailmankuvia, joissa ulkonainen luonto ja ihmisten toimet
+muodostavat mahtavan kokonaisuuden.[62]
+
+Kun itämailta siirrymme Eurooppaan, kohtaamme ensin Kreikan kansan.
+Helleenin mieli oli ihan toisapäin suunnitettu kuin itämaalaisen.
+Ihmisyys oli hänen ihanteensa; puhtaaseen, kauniiseen ihmisyyteen hänen
+harrastuksensa tähtäsi; ihmisten kaltaisiksi hän jumalansakin muodosti.
+Eipä hänen luonnontunteensa siltä ollut vähemmän virkeä; mutta
+sekin sai inhimillisen muodon. Kreikkalainen loi hengen koko
+luonnonmaailmaan; luonnon-ilmiöitä ei ainoastaan semmoisinaan ajateltu
+omatajuisiksi olennoiksi, joita ihminen saattoi myötätuntoisuudella
+lähetä; vaan hänen kuvausvoimansa teki niistä suorastaan henkilöitä,
+sekä ulkomuodoltaan että sielun-elämänsä puolesta ihmisten kaltaisia,
+ja kehitteli yhä näiden persoonallisuutta. Kun kreikkalainen tahtoo
+kuvata luonnon suloa ja ihanuutta, niin hän puhelee metsäin ja vesien
+soreista nymfoista; ne ovat tuon salaperäisen, luonnon povessa
+liikkuvan, ihmiselle puolittain tutun, puolittain oudon elämän
+edustajia. Heidän piirihyppynsä lehtojen siimeksessä johdatti
+kreikkalaisen mieleen puistojen suojassa vallitsevaa, viehättävää
+hiljaisuutta; tuntureilla kuljeskelevat Oreadit toivat hänen
+eteensä vuoriston karkeamman-luontoista kauneutta, ja Naiadeja
+mainittaessa muistuivat hänen mieleensä jokien ja lähteiden raikkaat,
+hopean-kirkkahat vedet, niinkuin Nereidien lukuisa parvi saattoi häntä
+ajattelemaan meren aaltojen mahtavaa loiskinaa. Erittäin miellyttävät
+ja herttaiset paikat pidettiin nymfain varsinaisena asuntona, ja ne
+olivat heille pyhitetyt niinkuin tuo luola, josta Odysseiassa
+kerrotaan.[63] Forkyn, meren vanhuksen, oma on rauhaisa lahti
+Ithakan kaupungin kohdalla, turvallinen satama, jossa laivat ovat
+rajumyrskyiltä suojeltuna; lahden päässä ylenee pitkälehtinen öljypuu
+ja lähellä sitä on luola, mieluisan hämärä, "nymfoille pyhitetty, joita
+Naiadeiksi nimitetään". Siellä on kivestä sekoitusmaljoja ja
+kaksikorvaisia ruukkuja, joissa mehiläiset oloa pitävät. Luolassa on
+myös pitkän pitkät kiviset kangaspuut "ja siellä nymfat kutoa
+helskyttelevät meripurpuraisia vaatteita, ihmeellisiä nähdä. Ja sisällä
+yhä virtailee vettä; mutta kaksi on luolassa aukkoa, toinen pohjoiseen
+päin, josta ihmiset astuvat alas, toinen etelää kohden, jumalien oma,
+eivätkä ihmiset koskaan sen kautta kulje, vaan se on kuolemattomain
+käytävä". Luonnon jylhempää ja kolkompaa puolta osoittavat Pan ja
+Satyrit, nuo sarvikkaat, pukinjalkaiset metsäjumalat, joiden
+ulkomuotokin lähestyy eläin-maailmaa. Kun Aiskhylos Persialaisissa
+sanoo:[64]
+
+ Edessä Salamiin on saari pienoinen
+ Ja huonovalkamainen; ranta-törmällä
+ Paan siellä kulkee, karkeloihin mieltynyt,
+
+niin on mainitun saaren ryhmyinen ulkonäkö näillä lauseilla
+selvästi kuvattu.[65] Samoin vaahtopäisten hyökylaineitten vähittäin
+tapahtuva tyyntyminen myrskyn jälkeen muodostuu Poseidoniksi, joka
+liehuva-harjaisilla hevosillaan ajelee yli meren pinnan, aaltoja
+asetellen.
+
+Näin jokaisesta, ulkonaisen luonnon ilmauksesta kreikkalaisen mielessä
+tuli persoonallinen olento, joka elävänä ihmiskuvana esitteli sen
+omituisuutta. Läheisessä yhteydessä tämän kanssa on vielä toinenkin
+käsitystapa. Luonnon-esineiden, niinkuin kallioin, kasvien, eläinten,
+ajatellaan usein ihmisistä sellaisiksi muuttuneen. Ne tunteet ja
+mielialat, joita runoilija niissä on oivaltavinaan, kuuluvat
+niinmuodoin niiden alkuperäiseen olentoon. Satakielen laulussa
+kajahtelee Filomelan mielihaikea, ja jylhän vuoriston synnyttämä
+kaihoisa tunnelma, kun lumet sulaessaan puroina syöksyvät alas pitkin
+erämaan kallioseiniä, kuvautuu surun sortaman, kivettyneen Nioben
+kyyneltulvissa.
+
+Mutta tavataanpa kreikkalaisessa runoudessa oikeita
+luonnonkuvauksiakin. Homeron lauluissa on monessa paikoin kertomukseen
+sovitettu viittauksia tapahtumapaikkojen luontoon. Näin saamme Iliaassa
+selvän kuvan Troian ympäristöstä, jopa kaikista yksityiskohdistakin,
+niinkuin Ilon muistopatsaasta, tuosta vanhasta pyökkipuusta j.n.e.,
+samaten Odysseiassa Faiakien kaupungista, Ithakan saaresta y.m. Harvoin
+kuitenkin ilmaantuu laveampia maisemankuvauksia. Mutta onpa
+sellaisiakin, niinkuin esim. kuvaus Kalypson asunnosta[66] tai ylempänä
+mainittu kertomus Nymfain luolasta. Muistettava on myöskin, että
+ympärillä olevan luonnon henki ikäänkuin puhaltelee kaikkien kuvaelmain
+läpi; tahdon vaan kääntää huomion Iliaan kymmenennen rhapsodian alkuun,
+jossa Agamemnon, unen hylkäämänä, yön pimeässä ihmetellen näkee
+troialaisten yövalkeat, kuulee Troian edustalta huutojen huminaa ja
+sitten levotonna lähtee akhaialaisten ruhtinaita herättämään. Yön kuva
+tässä ikäänkuin väikkyy koko toiminnan ympäri. Useammin sentään
+vertaukset sisältävät komeita luonnonkuvauksia; ne laajentuvat
+ikäänkuin itsenäisiksi maalaelmiksi, joissa runotar mielihyvällä
+viivyskelee. Sankareita vertaillaan väliin jalopeuroihin, väliin
+metsäkarjuihin, joita esitellään milloin missäkin tilassa; uros kaatuu
+kuin vuoriston petäjä, jonka tapparan terä armottomasti laivapuiksi
+kukistaa. Pieniä laatukuvia, tuoreita, heloittavia, piirtelee meille
+Kreikan runotar kertoillessaan Akhilleun kilven taonnasta. Me näemme
+maalaiset kyntämässä ja eloa niittämässä, näemme jalopeurain laitumella
+ahdistavan karjaa, näemme viininkorjuujuhlan ja iloiset piiritanssit.
+Tämä vie meidät jo ulkopuolelle varsinaisen luonnon piiriä viattomaan,
+yksinkertaiseen ihmiselämään luonnon yhteydessä.
+
+Myöhemmiltäkin ajoilta on semmoisia itsenäisiä luonnonkuvauksia, kuin
+ylempänä mainittiin. Tunnettu on Sofokleen ylväs ylistyslaulelma
+Attikasta ja Kolonosta, näin alkava:[67]
+
+ Heporikkahan maan, oi vieras,
+ Saavuit seutuhun oivimpaan,
+ Kolonoon valokiiltoiseen;
+ Jossa mielellään satakielinen viipyy,
+ Vaikeroi heloäänin notkojen varjossa.
+
+Saman näytelmän alussa Antigone kuvailee Kolonon seutua näillä
+sanoilla:
+
+ On loittona, --
+ Niin näyttää, -- tornit kaupunkia suojaavat;
+ Pyhä paikka tää on: viini, laaker', öljypuu
+ Tääll' uhkeasti kasvaa; taajasulkaisten
+ Satakielten laulu lehdon siimeksestä soi.
+
+Vielä runsaammin on tällaisia kuvauksia Euripideellä. Mutta outoa on
+ylimalkain vanhemman ajan kreikkalaisille se hellä, romantinen
+tunteellisuus, jolla nykyisempi aika katselee luontoa, paeten sen
+turviin yhteis-elämän proosallisuudesta. Tällainen katsantotapa tulee
+kuitenkin yhä enemmin näkyviin, sitä mukaa kuin sisäkohtaisuus pääsee
+suurempaan valtaan. Myöhemmän ajan kaunopuhujat ottivat usein luonnon
+kuvailemisen harjoitelmainsa aineeksi; idyllirunoilijatkin tietysti
+ihan itsestään siihen johtuivat, ja varsinkin antiikisen kirjallisuuden
+loppuajoilta on monta teosta, joissa näyttäytyy virkeä luonnontunne.
+Esimerkkinä voisi olla Aelianon, luultavasti Dikaiarkhon mukaan tehty
+kertomus Tempen laaksosta[68] ja monta paikkaa Longon paimenromaanissa.
+Mitä on sanottu kreikkalaisista, sopii yleensä roomalaisiinkin;
+kauniita luonnonkuvauksia tavataan Lucretion luonnonfilosofisessa
+runoelmassa, Vergilion Georgicassa, Horation lauluissa[69] y.m.
+
+Mutta vasta kristin-uskon tuottama maailmankatsomus vireytti täysin
+määrin uuden ajan kirjallisuudessa huomattavaa syvätunteista
+luonnonkauneuden harrastusta. Samalla kuin yksilön tunne-elämä
+koroitettiin henkisen olon keskustaksi, näki ihminen ulkonaisessakin
+luonnossa oman sielunsa kajastuksen, tajusi sen ilmiöitä oman
+sydämmensä kuvaksi tai oivalsi niissä Luojan hyvyyden ja voiman, jonka
+ihailemiseen antautui innokkaalla hartaudella. Sitä havaitaan jo
+kirkkoisissä; niin esim. Basilios "Suuri" eräässä kirjeessä Gregorios
+Nazianzenolle lämpimästi kuvailee sitä jylhää, tiheämetsäistä vuorta
+ryöpeän kosken partaalla, jonne hän oli vetäytynyt pois hiljaista
+eräkäs-elämää viettämään.[70]
+
+Liian pitkäksi vetäisi, jos askel askelelta seuraisin luonnontunteen
+kehittymistä eri aikakausina. Sopisihan muutoin puhua siitä, miten
+Minnesängerit mielellään pakisevat kevään tulosta, vertaillen toisiinsa
+naisten ja kukkien suloisuutta, tai kuinka tavataan monta onnistunutta
+luonnonkuvausta Danten ja Tasson teoksissa sekä Camõesilla, valtameren
+taidokkaalla maalailijalla. Shakespeare, jonka näytelmissä
+tosi-draamallisella tavalla kaikki liittyy toimintaan, osaa henkilöin
+puheluun mestarillisesti luoda heitä ympäröivän luonnon omituista
+mielialaa. Todisteeksi on useinkin mainittu "Venetian kauppiaan"
+loppukohtaus, joka tuo silmiemme eteen Italian ihanan kuutamo-yön, tahi
+metsässä tapahtuva toiminta "Kesäyön unelmassa". Sopisipa lisätä monta
+muutakin kohtaa, esim. rajuilman Learissa ja erämaan jylhän luonnon
+kuvan Cymbelinessä. Huomattava on, kuinka nämä Shakespearen
+luonnonkuvat samalla esittävät ihmishengen tunteita ja toimintaa.
+Venetian kuutamo-yö hyvin kuvastelee näytelmän sopusointuisaa
+lopputunnelmaa, Learissa myrsky raivoaa yhtä paljon kuningasvanhuksen
+rinnassa kuin ulkona kankaalla ja Macbethissa huuhkajan-äänet ja suden
+surkea ulvonta ovat ihmisten ilkitöiden kamalia enteitä.
+
+Melkein kaikissa tähän asti mainituissa kuvauksissa luonto esiintyy
+jonkun ihmis-elämästä otetun aiheen lisäyksenä tai pohjana. Mutta
+kahdeksannellatoista vuosisadalla harrastus kääntyy itse luonnon
+puoleen; sen ilmaukset semmoisinaan, kuten vuoden-aikojen vaiheet,
+maisemain kauneus y.m., valitaan runouden aineiksi. Tämän kanssa on
+lähimmässä yhteydessä tuo palajaminen luonnollisuuteen, josta ennen on
+ollut puhetta, maakansan yksinkertaisten tapojen ihaileminen ja
+kyllästys ajan ylenmääräiseen sivistykseen. Ihminen etsi luonnosta sitä
+täydellisyyttä, jota hän kaipasi yhteis-elämässä ja luuli saavuttavansa
+rauhan sen hiljaisessa, muuttumatonten lakien alaisessa elämässä.
+Vaikka siihen sekaantuikin paljon sumeata hentomielisyyttä, niin se
+kuitenkin opetti ihmisiä luonnon todellista kauneutta oivaltamaan ja
+sen povesta imemään tuoretta elinvoimaa. Tämän suunnan varsinaisina
+alkulähteinä sopii pitää Rousseaun teoksia ja Macphersonin toimittamia
+Ossianin lauluja, jotka melkein yht'aikaa valloittivat Euroopan
+lukijakunnan. Huomataanpa jo aikaisemminkin muutamia samansuuntaisia
+ilmauksia; mainittakoon vaan englantilainen Thomson ja saksalainen
+Haller. Deskriptiivistä esitystapaa suosittiin; tämä tosin helposti vie
+tyhjään rhetoorisuuteen ja ulkonaisten seikkojen pitkäveteiseen
+luettelemiseen, mutta siitäkin yleisestä säännöstä on kiitettäviä
+poikkeuksia. Sitä paremmin luonnonkuvailu menestyi, missä se yhtyi
+kertomuksen toimintaan tai lyyrillisten tunteiden ilmaisuun.
+
+Edellisessä suhteessa ovat merkillisiä Bernardin de St. Pierren
+tunnettu kertoelma "Paul et Virginie" sekä Chateaubriand'in teokset.
+"Paul ja Virginiassa" on troopillisen luonnon kuvaileminen pääasia; sen
+ympäröiminä kasvavat nuoret päähenkilöt luonnollisessa viattomuudessa
+yksinäisessä saaressa keskellä Atlantin merta. Humboldt siitä lausuu
+Kosmos kirjassaan,[71] kerrottuaan, kuinka hän sitä luki
+tutkimusretkillään matkatoverinsa kanssa: "Kun etelän taivas hiljaa
+loisteli tai sateiden aikakautena salama, ukkosen pauhatessa, valaisi
+metsää Orinocon rannoilla, valtasi mielemme se ihmeellinen
+todenmukaisuus, jolla tuossa kirjasessa kuvataan kesämaiden mahtavaa
+luontoa kaikessa omituisuudessaan." -- Toisessa pienemmässä
+kertomuksessa "Indialainen maja" (La chaumière indienne) on Bernardin
+de St. Pierre kuvaillut Indian hehkuvaa luontoa ja sitä onnea, jota
+ihmisten hylkäämä paria raukkakin voi löytää sen äidinsylissä. --
+Ihmeteltävällä havainnollisuudella Chateaubriand lukijoillensa
+esittelee milloin Amerikan synkeitä aarniometsiä, joihin pakenee
+kultuuriin väsynyt eurooppalainen, milloin Kreikan maisemia,
+entis-aikain sivistyksen kirkastamia, tai kristin-uskon muistojen
+pyhittämiä Palestiinan maita.
+
+Uudemman ajan lyriikassa luonto ja tunteet usein sulauvat yhteen;
+runoilija aavistaa oman olentonsa salaista yhteyttä luonnon-elämän
+kanssa, eri mielialat luovat siihen valonsa tai varjonsa, ja luonnon
+vaiheissa hän näkee oman sielunsa värähdykset. Niin ulkomaan
+runoilijoista erittäin Goethe. Muistakaamme esim. "Harz-matkaa
+talvella", tuota pientä runoa, täynnä nuoruuden haaveksivaa intoa,
+jossa aatokset, luonnonkuviin kietoutuneina, vapaan rytmin
+kannattamina, kulkevat vaihtelevana sarjana silmiemme ohitse, taikka
+runoa "Henkien laulu vetten päällä", jossa taivaasta valuneet,
+rajusti pauhaavat tai tyyneesti vierivät ja sitten taas taivaaseen
+palajavat vedet ovat ihmishengen vertauskuvana. Toisinaan pienessä
+luonnonkuvassa, muutamissa harvoissa piirteissä, puhkeaa esiin
+runoilijan syvimmät tunteet, niinkuin tunnetussa laulelmassa: "Über
+allen Gipfeln ist Ruh". -- Ballaadeissaan Goethe usein, käyttäen
+hyväksensä vanhaa kansan-uskoa, joka luonnonvoimissa näkee haltiain
+maailman, kuvailee niiden salaperäistä vaikutusta ihmismieleen; ne
+houkuttelevat luokseen ihmistä, joka vapautensa menetettyään
+tahdottomana, vaistomaisesti, heittäytyy niiden omaksi. Vedenneito
+viehättää vastustamattomalla tenhovoimalla kalastajan meren viileään
+syvyyteen, jossa kalan on armas aikaella, jonka aalloissa kylpevät
+aurinko ja kuu ja johon taivas kuvastuu, kosteudesta kirkastuneena.
+Pelokkaana poika kätkeytyy vasten isänsä povea, varoen joutuvansa
+peikkojen valtaan, kammoen hän katselee keijukaiskuningasta ja hänen
+tyttäriänsä, jotka häntä houkuttelevat hämärään valtakuntaansa, mutta
+isän silmissä eivät ole muuta kuin utua ja harmaita pajupensaita, ja
+tuskissaan lapsi parka vihdoin heittää henkensä. Tällaiset kuvaukset
+eivät ole yksistään ulkonaisen luonnon, vaan sisimmäisen tunne-elämän
+esitystä.
+
+Saksan lyyrillisestä runoudesta voisi saada paljon muitakin kauniita
+esimerkkejä luonnon käyttämisestä tunteiden tulkitsijana. Ajatelkaamme
+vaan, miten Heine osaa koko luontoon vuodattaa elävän ihmissielun
+tunteita.
+
+Samoin kuin Goethe, niin Byronkin syvästi tuntee ihmishengen yhteyttä
+luonnon kanssa. Hänen kertomarunoissaan, joiden jokaisen säkeen läpi
+tunkeuu mitä sainein lyyrillinen tunteellisuus, maisemakuvat aina
+ihmeellisesti tajountuvat vallitsevaan mielialaan, ilmestyipä silmiemme
+eteen Attikan kalliorannat ja niitä vastaan tyrskyävä meri synkän
+tarinan kehyksenä tai hymyilevä luonto Konstantinopolin salmen
+rannoilla tahi kaukainen saari Etelämerellä, rakkauden syrjäinen
+turvapaikka. "Childe Harold's Pilgrimage" nimisessä runoelmassa eri
+maiden kuvat omituisella tavalla yhtyvät menneiden aikojen muotoihin ja
+hetken herättämiin aatoksiin ja tunteihin. Ja niinkuin Byronin
+teoksissa, niin on tällä tunteenomaisella luonnonkuvailulla muutenkin
+tärkeä sija Englannin runoudessa.
+
+Vähän toisemmalla tavalla luonto ilmaantuu Ranskan uudemmassa
+romaanikirjallisuudessa; se muodostaa tapausten ympäristön ja ihmeen
+selvillä väreillä sitä semmoisena esitetäänkin. Daudet'in kertoelmista
+sopisi mainita monta kaunista Pariisin kaupungin kuvausta, Loti'n
+"Islannin kalastajista" noita surunvoittoisia luonnonkuvia Bretagnen
+rannikolta ja Jäämeren aavoilta ulapoilta.
+
+Mitä meidän maan runouteen tulee, niin virkeä osanotto luonnon elämään
+jo vanhastaan on ollut sen tähdellisimpiä tunnusmerkkejä. Sen
+todistavat jo Kalevalan ja Kantelettaren runot, jotka esittävät luonnon
+ja ihmisen välin mitä lähimmäksi, herttaisimmaksi. Ihminen sitä
+katselee ystävän silmin, uskoo sille sydämmensä tunteet ja toivoo
+saavansa luonnonkin puolelta kokea samanlaista ystävällistä
+myötätuntoisuutta. Emon ja sulhon murhe Ainon kuolemasta puhkeaa ilmi
+käkien kukunnassa, jotka itse ovat sukeuneet surevan äidin
+kyyneltulvasta. Koivu valkeavyöhyt itkee kolkkoa kohtaloansa; mutta
+Väinämöinen lupaa sille elon uuden armahamman, jolloin se on ilosta
+itkevä, riemusta remahutteleva, ja veistää siitä kanteleen, joka
+ilmoittelee ihmis-elämän vaihtelevia mielialoja. Näin ilmaantuu
+kaikkialla muinaislauluissamme vuorovaikutus ihmisen ja ulkonaisen
+luonnon välillä. Raikasta luonnontunnetta osoittavat niin-ikään
+Kalevalan maisemakuvaukset, jotka eivät kuitenkaan ole samaa laatua
+kuin Homeron, määrättyjä paikkoja esittäviä, mutta sen sijaan luovat
+eteemme mitä selvimmän ylimalkaisen kuvan pohjoismaiden luonnosta
+ja näköaloista. Helleenien luonnon-jumalistoa muistuttavat
+muinaisrunojemme monilukuiset haltiat: Suvettaret ja Terhenettäret,
+Vellamon neidot ja Aallottaret, niinkuin myös Tapio ja Mielikki ynnä
+heitä ympäröivä Tapiolan kansa, sekä Luonnottaret, kaiken elon ja olon
+hämärät alkuolennot.
+
+Uudemmassakin kirjallisuudessa havaitaan tätä luonnontunnetta, joka
+niin syvälle on juurtunut suomalaiseen katsantotapaan. Rakkaus luontoon
+-- etenkin Suomenmaan luontoon -- kaikuu myötäänsä Runebergin
+unohtumattomista runoelmista; sen ihanuutta hän ylistelee ja
+tarkasti hän sitä kuvailee erityiskohtia myöden. Niin varsinkin
+Hirvenhiihtäjissä ja Hannassa sekä monessa lyyrillisessä runossa.
+Tahdon tässä vaan johdattaa lukijan mieleen, kuinka elävästi Suomen
+sisämaan luonto leviää silmiemme eteen Hannan kolmannessa runossa:
+
+ Päivä jo mailleen käy, pois länteen vuorien taakse;
+ Lauha kuin morsian ilta tok' on. Rusopilviä ilmass'
+ Ui sekä maahan luo valoansa, ja penseät tuulet,
+ Niityilt' yhtyen, leikkiä lyö kukan-tuoksujen kanssa.
+ -- -- -- -- --
+ Täällä on vihreytt', on heleyttä ja henkeä. Laineist'
+ Ääretön paljous saaria nousevi, kaikista viittaa
+ Liehuen lehtevät puut väsyneen vene-soutajan luokseen.
+ Niemehen käy, joka maahan tuolla nyt yhtyvän näyttää,
+ Niin edessäs ulapan näät aukeemman, kylät hauskat
+ Rannoilta haamoittaa, sekä kirkkokin loistavi kaukaa.
+ Toisella puolen taas, mitk' uhkeat vainiot siellä,
+ Viljavat, laihokkaat, ylt'ympäri metsäset vaarat![72]
+
+Ja edempänä kauniisti kuvataan "tuli-kumpua" ja laajaa näköalaa sen
+kukkulalta. -- Runebergin runoudessa yleensä luonnon kirkas kuva luo
+säteitänsä ihmismieleen, joka siitä kirkastuu ja lämpiää ja
+innostuksella ihailee luonnon kauneutta, semmoisena kuin se itsestään
+on. Runebergin käsittelytavassa on melkein aina jotain eepillistä.
+Topeliuksella sitä vastoin luonto ja tunteet perin lyyrillisellä
+tavalla sulavat yhteen. Luonto on hänelle enimmiten henkisen olemuksen,
+sisällisen maailman, eduskuvana ja ilmaisijana. Sylvian lauluissa
+luonnon äänet lausuvat ilmi isänmaanrakkauden vienoimpia tunteita.
+Suomen kansan surut ja toiveet useinkin verhoutuvat hilpeäin
+luonnonkuvien taa. Kauniisti kuvailee kotimaan rakkauden ja
+luonnontajunnan yhteyttä tuo ihana satu "koivusta ja tähdestä", jotka
+ainoana kodin muistona johtivat lapset vieraalta maalta omain
+vanhempain sylihin.
+
+Tiettyä on, että tämän luonnontunteen on täytynyt ilmestyä
+suomenkielisessäkin taiderunoudessa. Niin tapaamme esim. Kiven
+"Seitsemässä veljeksessä" mestarillisia, tosi-eepillisiä
+luonnonkuvauksia; lähtemättömänä pysynee jokaisen lukijan mielessä tuo
+juhlallinen näköala Impivaaran harjalta, -- monta muuta samanlaista
+kohtaa mainitsematta. -- Kuinka haikeansuloisesti talvisen luonnon
+kolkkous yhtyy valittavan immen kyyneliin Paavo Cajanderin runossa
+("Saaren impi"):
+
+ Täss' istun nyt ja itken, kun päivä umpeen käy,
+ Ja itken taas, kun alkaa päivä uusi,
+ Mun entist' ystävääni ei kuuluvissa näy,
+ Täss' yksin olen niinkuin kasken kuusi;
+ Ja ympärilläin tuisku se puita tuivertaa;
+ Ja hankipeitteen alla on kaunis kukkain maa,
+ On kaikki, kaikki muistot hangen alla.
+
+Ja riehuva kevättunne, yht'aikaa elinvoimaa ja kaihoa täynnä, käy
+kaikuvana pohjasävelenä Erkon Ainon läpi; luonnon kevät, ihmis-elämän
+ja kansan kevät sointuvat yhteen mahtavaksi tunnevirraksi:
+
+ "Nyt on kevät polvellani,
+ Kevät tässä rinnassani,
+ Kevät puussa, kevät maassa,
+ Kevät kansani povessa."
+
+Ja kaikkialla tässä ihanassa runoelmassa luonnon elämä muodostuu
+ihmis-elämän kuvastimeksi, niinkuin esim. Ainon kauniissa mietelmissä,
+kun hän vertailee oloansa milloin allin tai pääskysen, milloin ulpukan
+kohtaloon.
+
+Luonnon tuntehikas kuvaileminen on varsinkin kehittynyt nykyisessä
+"tunnelmakirjallisuudessa". Siinä ilmaantuva kuvailutapa lienee
+ensimmältään saanut alkunsa tuosta ylempänä mainitusta, uudemmassa
+ranskalaisessa kirjallisuudessa tavattavasta luonnonkuvailusta;
+muutamissa J. Ahon teoksissa se onkin ihan sama. Mutta myöhemmissä,
+niinkuin "Lastuissa", suomalainen luonnontajunta pääsee voitolle:
+ihmissielu, apeitten mielialojen valtaamana, antautuu luonnon
+salaperäisen vaikutuksen alaiseksi, etsii siitä lievennystä,
+lohdutusta, virkistystä, tai näkee sen ilmiöissä oman ja kansansa
+kohtalon; toisinaan taas, niinkuin "Papin rouvassa", luonnonkuvaus
+säestää ihmisten sielun-elämää; se ei esittele vertauskuvia
+vaihtelevista mielentiloista, vaan muodostaa kehyksen niiden ympärille,
+ja sen ilmiöitä katsellaan eri tunteiden valossa.
+
+
+
+
+KAHDEKSAS LUKU.
+
+Yksityis-ihminen runoudessa.
+
+
+Ihmis-elämän piiriin astuessamme aukenee meidän eteemme moninaisuutta
+uhkuva, sisältörikas maailma, käsittäen yksityishenkilöt ja kaikki
+niiden erilaisuudet, mutta samalla myöskin koko sen avaran alan, jonka
+ihmisten yhteistoiminta tai heidän ajatus- ja kuvausvoimansa on
+ilmoille saattanut. Jälkimmäisessäkin tapauksessa pysyy kuitenkin
+yksilö runollisen esityksen keskuksena; sillä runous, niinkuin taide
+yleensä, pyytää tehdä kaikki aistin havaittavaksi, kammoten
+abstraktisten käsitteiden väritöntä kylmyyttä. Tuodessaan esiin
+valtiollisia tai yhteiskunnallisia taisteluita tahi koko ihmiskuntaa
+koskevia, syvämielisiä kysymyksiä, se antaa näiden kaikkien
+värähtelevin sätehin kajastella muutamien erityishenkilöin kohtaloissa
+tai sielun-elämässä.
+
+Aloittakaamme siis individistä. Monenlaisista säikeistä se pohja on
+kudottu, joka persoonallisuutta kannattaa. Alustana ovat syntyperä,
+temperamentti ja muut ominaisuudet, jotka johtavat alkunsa luonnon
+salaperäisestä työpajasta, kansalliset olot, jotka painavat leimansa
+sekä alkuperäiseen luontoon että sen kehkiämiseen, ja kaikki ne
+monituiset vaikutelmat, joiden alainen on ensimmäinen lapsuuden aika.
+Mutta paljoa tärkeämpi on varsinainen luonteen varttumus, jossa ihmisen
+vapaa tahto on myötävaikuttajana. Runoudessa tahdomme etupäässä
+tutustua ihmisiin, semmoisina kuin ovat; me tahdomme nähdä, miten
+olot ja heidän oma toimintansa heitä kehittävät tai millaisiksi he
+niiden vaikutuksesta ovat tulleet. Uudenaikuiset romaanin- ja
+näytelmänkirjoittajat tahtoivat meille useinkin antaa jonkunlaista
+ihmissuvun luonnonhistoriaa osoittamalla, miten kunkin ihmisen
+omituisuus siemenenä piilee edellisissä miespolvissa ja hänen oma
+peritty luontonsa yhdessä ulkonaisten olojen kanssa tekee hänet siksi,
+mikä hän on. Mutta täten epäilemättä pannaan liian yksipuolisesti arvoa
+individin hämärään luonnonpohjaan ja syrjäytetään sen henkinen,
+vapauteen pyrkivä puoli, eikä tällainen menettely muutoinkaan ole
+runouden luonnon mukaista. Se on yhtä vähän taiteellista, kuin jos
+joku, aikoessaan kuvailla kaunista maisemaa, rupeaisi selittelemään,
+minkä luonnonlakien mukaan valot ja varjot siinä jakaantuvat, ruoho
+kasvaa ja lintujen laulu pääsee korvamme tärykalvoa koskettelemaan.
+
+Tämä ei suinkaan tarkoita, ett'ei luonnonpuolta saisi ollenkaan
+esittää. Luontoperäisten taipumusten taistelu olevia oloja vastaan ja
+intohimojen raivo ovat päinvastoin aina olleet runouden otollisimpia
+aineita. Mutta niiden syntyä ei tarvitse esittää, jos se on haettava
+ulkopuolelta yksilön omaa elämänpiiriä. Luonnon-omituisuus on olemassa,
+siinä kyllin. Joku pieni viittaus entisyyteen jo riittää. Othellon
+tulista, intohimoista lemmen- ja oikeudenkiihkoa selittää tarpeeksi
+hänen maurilainen syntyperänsä. Richard III on kyllä pitkän
+hurjuuden-aikakauden viimeinen hedelmä; että olot olivat kypsyneet
+tuottamaan sellaista siveellistä epäluomaa, sen näkee edellisistä
+"kuningas-draamoista"; mutta Richard itse, näyttämölle astuessaan, on
+jo aivan valmis, ja mitä luontaiseen perustaan tulee, antaa hänen
+epämuotoisuutensa täysin tyydyttävän selityksen. -- Sen sijaan haluamme
+nähdä, kuinka kuvailtava henkilö käytäikse eri tiloissa, mitä hän
+tuntee ja ajattelee ja miten ulkonaiset tapahtumat häneen vaikuttavat.
+Hamletissa erotamme selvästi kaikki hänen mielenlaatunsa piirteet: hän
+on melankoolinen, mietiskelevä, epäröivä, vastahakoinen ratkaisevaan
+toimintaan, liian jalo koston kamalaan työhön; me näemme, kuinka
+sellainen henkilö menettelee, kun elämän vaatimukset joutuvat
+ristiriitaan hänen sisimmän luonteensa kanssa, ja kuinka hän sortuu
+tähän vastariitaan. Siten näytelmän aate meille selviää, kirkkaassa
+valossa esiintyy yksityisihmisen ja siveellisen maailmanjärjestyksen
+väli. Jos runoilija vielä ottaisi vaivakseen kuvata, miten Hamlet on
+tullut semmoiseksi, kuin hän on, niin se pikemmin olisi näytelmälle
+häiriöksi kuin hyödyksi, koska se ei olisi missään yhteydessä
+pääaatteen kanssa.
+
+Näin on etenkin draaman laita; vähän toisin on romaanissa. Se voi
+etäämpääkin urkkia tapausten alkuperusteita; mutta senkin on paras
+pysyä psykologisessa piirissä, pyrkimättä antropologiselle alalle,
+niinkuin Björnson suositussa ja muutoin taidokkaasti kirjoitetussa
+kertomuksessaan "Liput liehumassa" (Det flager i byen og paa havnen),
+jossa päähenkilön luonteenkuvausta edeltäpäin valmistellaan pitkällä
+rosvojuttujen sarjalla.
+
+Ihmiset semmoisina, kuin he ovat, elämän kynnykselle astuttuaan, ja
+kuin he sitten luonteeltaan muuttuvat ja varttuvat, ovat siis runouden
+etevimpiä kuvattavia. Ja siinäpä runoilijalle tarjoutuu tyhjentymätön,
+iäti vuotava lähde, jos hänen silmänsä vaan tarkistuu heidän
+omituisuuksiansa tajuamaan, hänen älynsä osaa arvostella kunkin asemaa
+ja merkitystä. Kenen mieli ei täyttyisi ihmettelystä, silmäillessään
+tätä ääretöntä moninaisuutta? Kuin puiden lehdet vuosittain
+vaihtelevat, -- niin lauloi jo Homeros, -- samoin ihmispolvetkin
+väistyvät toinen toisensa tieltä, ja jokainen ihmiskesä tuottaa
+lukemattomia lehtiä, eikä niissä ole kahtakaan ihan yhtäläistä! Mutta
+kaikissa kimaltelee, milloin himmentyneenä, milloin jalommalla
+loisteella, se jumalallinen kipinä, joka, ollen ihmishengen oikea
+olemus, ei voi ikänään sammua, vaikka vastukselliset olot usein estävät
+sitä korkeammalle kohoamasta tai pakoittavat milt'ei näkymättömiin
+riutumaan. Ne todellakin ovat sokeat, jotka ahdasmielisessä kiihkossaan
+tahtoisivat kaikki ihmiset yhden kaavan mukaan valetuiksi, tylyllä
+ylenkatseella hyljäten tai ivaten, mikä heidän mallistansa poikkeaa.
+Kuinka yksitoikkoiselta, perin ikävältä maailma tuntuisikaan, jos
+kaikki ihmiset olisivat yhtäläiset, vaikkapa vastaisivatkin korkeinta
+siveellistä ideaalia! Moninaisuus, ihmishenkien vapaa vaihtelevaisuus,
+on juuri täydellisyyden vaatima; sillä yhdessä erilaiset ihmisluonteet,
+vaikka kukin itsekseen puuttuvainen, muodostavat täydellisen
+kokonaisuuden. Näin joka erityinen ihmishenki on välttämätön osa
+maailmassa ilmestyvästä Jumalan hengestä, joka kuvasteleikse kussakin
+erityishengessä kuni aurinko kasteenpisarassa. Kaikilla on
+tarkoituksensa. Halvin työntekijä täyttää paikkansa yhtä hyvin kuin
+älykäs hallitsija tai voittoisa sankari, jotka kansojen kohtaloita
+määräilevät; yksinkertainen jokapäiväisissä toimissa askartelija
+niinkuin suurin nerokin, jonka ajatus mittailee taivasten avaruutta tai
+tunkeuu henkisen maailman syvimpiin syvyyksiin. Eri katsantotavat, eri
+uskonnot, kansojen ja aikojen omituisuudet, eri pyrinnöt ja
+elämänpiirit -- tahtoisinpa melkein sanoa: erilaiset heikkoudet ja
+hairauksetkin -- antavat ihmisyydelle runsaamman sisällyksen. Ansiot ja
+viat vastaavat toisiinsa; useimmiten ne ovatkin samojen ominaisuuksien
+eri puolia. -- Kuin ihmisten, niin on olosuhteidenkin laita;
+vastakohdat täydentävät toisiansa. Ylevä sivistys ja alkuperäiset
+luonnonolot, henkiset harrastukset ja käytöllinen toiminta,
+sievistyneen ylhäisön hieno komeus ja maaseutujen koruttomat,
+yksinkertaiset tavat, suuren, valtiollisen elämän levottomat
+pyörähdykset ja hiljaisen perhe-elämän ahkera työnteko, koko maailmaa
+tarkoittavat, laveat yritykset ja yksityis-ihmistä koskevat sydämen
+asiat, -- nämä kaikki lisäävät viehätystä silmiemme eteen asettuvalle
+ihmis-elämän kuvalle, antaen sille väriä ja vaihtelevaisuutta.
+
+Kun tällä tavoin katselemme elämää, niin mielemme valtaa rakkaus
+ihmiskuntaan ja kuhunkin yksityis-ihmiseen. Tätä rakkautta runoilijan
+tulee vuodattaa kuvaukseensa. Sen osoite on myötätuntoisuus, jolla hän
+seuraa henkilöitänsä heidän elämänsä vaiheissa, tuntien heidän
+tunteitansa, heidän ilojansa iloiten, murehtien heidän murheitansa.
+Tällainen hellyys ei häiritse esityksen objektiivisuutta. Eepillisessä
+runoudessa, esim. Homerossa, se näyttäypi siinä tyynessä mielihyvässä,
+jolla kertoilija pakisee sankariensa seikkailuista, tuomatta esiin omia
+mietteitänsä, luottaen vaan tarinansa tenhovoimaan. Kuka on
+objektiivisempi kuin Shakespeare? Omimpiahan ajatuksiansa hänen
+henkilönsä aina lausuvat eikä runoilija itse heidän takaansa tule
+näkyviin. Mutta siinäpä juuri hänen hellyytensä ilmaantuukin, että he
+itse saavat ajaa asiaansa, että saamme, niin sanoakseni, siirtyä heidän
+omaan sukuunsa. Vielä helpommin runoilijan myötätuntoisuus voi päästä
+ilmoille itsekohtaisemmissa esityslaaduissa, vaikka vaara pyörii, että
+hänen subjektiiviset mielipiteensä joskus vievät voiton. Muistakaamme
+Dickensiä, suurta ihmisluonteiden kuvailijaa! Millä herttaisuudella hän
+tuo henkilönsä näkyviin! Ja kuitenkin hänkin toisinaan, pääsankariensa
+kannalta asioita arvostellen, kokoilee vihansa nuolet muutamia
+erityishenkilöitä vastaan, jotka jätetään mustaan varjoon, lukijan
+ylenkatseelle alttiiksi. Mutta yleensä Dickensissä, niinkuin muissakin
+luonteenkuvauksen mestareissa, osoittuu hellä rakkaus kuvattavia
+ihmisiä kohtaan. Tahdonpa meidän kirjallisuudesta vaan mainita
+Runebergiä ja Kiveä. Jollei taitamattomuus taikka satiirinen tarkoitus
+saata kirjailijoita toisin menettelemään, on heidän tylyytensä syynä
+tavallisesti puuttuva käsitys ihmisluonnon alkuperäisestä
+ideaalisuudesta.
+
+Eri runoudenlajeissa luonteenkuvaus saa hiukan eri muodon. Epiikka
+yleensä tyytyy ulkokohtaiseen kuvailuun; ihmisten omituisuudet
+ilmaantuvat vaan heidän puheissaan ja teoissaan. Romaanissa ja
+draamassa sitä vastoin runoilija avaa henkilöinsä sydämmen ja suopi
+meidän silmätä sen pyhimpiin kammioihin. Mutta kummassakin tapauksessa
+hän voi esittää henkilöitänsä suurin piirtein, mahtavilla pensselin
+sivauksilla, niinkuin Aiskhylos ja Shakespeare, taikka useain pienten,
+hienoin erityispiirteiden avulla, niinkuin Dickens ja nykyaikaiset
+romaaninkirjoittajat. Että uusi "psykologinen suunta" sielunelämän
+analyseerauksessa toisinaan menee liiankin pitkälle, ei liene
+kiellettävissä. -- Saattaapa tässä suhteessa vielä olla eriäväisyyttä
+siinäkin, että joku runoilija, perin draamallisesti, kuvailee henkilöin
+mieltä yhteydessä toiminnan kanssa, toinen, enemmän lyyrillisesti,
+esittelee tunteiden vaihtelua sielussa. Edellisessä suhteessa sopii
+Shakespeare malliksi, jälkimmäisessä on Goethe mestari. Psykologisessa
+kuvailussa on ennen kaikkea tärkeätä, että luontevalla, selvästi
+tajuttavalla tavalla selitetään tunteiden ja mielikuvain syntyä ja
+niiden yhteyttä toiminnan kanssa. Täydellisimmäksi varttuu
+luonteenkuvaus, kun henkilön koko katsantotapa siitä selviää, niin
+ett'ei hänen omituisuutensa ilmaannu ainoastaan muutamissa
+satunnaisissa yksityiskohdissa, vaan että älyämme hänen sielun-elämänsä
+varsinaisen pohjan ja perustuksen.
+
+ * * * * *
+
+Turha olisi tämän esityksen ahtaissa rajoissa ottaa puheeksi kaikki ne
+olot, mielentilat ja ominaisuudet, jotka saattavat antaa aihetta
+runouden kuvauksiin. Kiintyköön huomiomme siis ainoastaan muutamiin
+yleisimpiin ihmis-elämän muotoihin. -- Fyysillisten suhteiden
+määrääminä havaitsemme tällä alalla ensinnäkin _elämän-iät_.
+
+Mielellään runotar luo silmänsä hymyilevään lapseen, joka keväisen
+urvun lailla meissä herättää tulevaisuuden sumussa piileviä toiveita;
+mutta useammin hän saattaa vanhusta hänen loppumatkallaan, tukien hänen
+horjuvia askeleitansa ja kuunnellen hänen huuliltaan pitkän elämän
+ilon- ja murheensekaisia muistelmia. Useimmasti hän kuitenkin seuraa
+nuorta miestä tai kainoa impeä heidän ensimmäisellä retkellään ulos
+avaraan maailmaan, lempeästi tarkastellen niitä tunteita, jotka
+heräyvät heidän povessaan, kun oudot olot kehittävät heidän
+itsetietoaan tai heidän täytyy taistella ihanteittensa puolesta tylyä
+olevaisuutta vastaan; taikka hän seisoo vakavana varttuneen miehen tai
+kypsyneen naisen rinnalla tosi-elämän vaikeissa vastariidoissa, heidän
+koettaessaan toteuttaa, mitä oikeaksi katsovat, tai voimallisesti
+pyrkiessään kaukaista päämäärää kohti. Lapsuuden-ajan runollisuutta ei
+yksikään kirjailija osaa niin herttaisesti tuoda ilmi kuin Z. Topelius,
+vieläpä tavalla semmoisella, joka ei ainoastaan viehätä nuorisoa, vaan
+vanhemmissakin lukijoissa uudistaa noiden kultaisten päivien muistoja.
+Eepillisessä ja draamallisessa runoudessa lapsen vilpitön mieli joskus
+voi olla hyvä vastakohta ympäristön rajuudelle, -- muistakaamme esim.
+Iliaasta Hektorin poikaa, pientä Astyanaxia, taikka Macbethista
+Macduffin poikaa, joka kaatuu säälittävänä julmuuden uhrina. Mutta
+yleensä lapsuus epämääräisyytensä tähden tarjoo runoilijalle verrattain
+vähän ainetta. Paraiten voi romaaninkirjoittaja sitä hyväksensä
+käyttää, kun hän pienuudesta saakka seuraa päähenkilöänsä, osoittaen,
+miten hänen luonteensa alusta alkaen on kehittynyt. Sellaisia kuvauksia
+onkin monta varsin luontevaa ja miellyttävää.
+
+Laajempaa alaa tarjoo vanhuuden ikä. Säilyttäähän vanhuksen henki
+pitkän kokemuksen hedelmät. Voimien riutuminen ja siitä seuraava
+erillään-olo nykyhetken pyörinästä antavat hänelle jonkunlaisen tyynen
+rauhallisuuden. Sellaisena esiintyy ukko Laertes, Odysseun isä, joka
+ulkopuolella kaupunkia hiljaisuudessa hoitelee puutarhaansa. Ihanaa
+sovintoa täynnä on Sofokleen kuvaus Oidipus vanhuksesta, joka vihdoin
+elämän ärjyn tyynnyttyä, löytää kauan ikävöidyn rauhan Eumenidien
+pyhässä lehdossa. Toista laatua on Lear kuningas. Hänessä vanhuuden
+heikkous on traagillista sen soaistuksen tähden, jonka alaisena hän
+koko ikänsä on ollut, mitä tyttärien rakkauteen tulee; sillä, niinkuin
+narri ankaran leikillisesti muistuttaa, Learin "ei olisi pitänyt
+vanhentua, ennenkuin oli viisastunut". Yhtäläisen sokeuden uhriksi
+joutuu Glosterkin, jonka sisäinen tila kuvautuu hänen kamalassa
+ulkonaisessa kohtalossaan. -- Semmoiset sankarit taas kuin vaka, vanha
+Väinämöinen ja pylolainen Nestor, jotka iäkkäinäkin pysyvät toiminnan
+keskuksena, edustavat vanhuuden kypsynyttä älyä, mutta samalla
+miehuuden tarmoa. Syystäpä runoilija antaa Väinön lausua itsestään:[73]
+
+ Kaikki on ajat minussa,
+ Koko vuosi vaiheinensa:
+ Kevätmieli herkkä, hellä,
+ Nuorukaisen kevät-into,
+ Kesän täysimiehen voima,
+ Rohkeus, roteva toimi,
+ Syksyn kypsi neuvonhenki,
+ Myrskytkin ja uupumukset, --
+ Toisinansa tuntuu talvi,
+ Lunt' on mieli, toimet jäätä.
+
+Että runous hakee enimmät henkilönsä nuorten ja keski-ikäisten
+joukosta, tuskin vaatinee mitään esimerkkejä. Kumpaisetkin voivat sille
+antaa enimmän ainetta, nuori -- elämään pyrkiväinen -- etenkin
+kehittymisensä, keski-ikäinen toimintansa vuoksi. Sentähden romaani,
+joka pääasiallisesti esittelee luonteen varttumista, tavallisesti ottaa
+päähenkilökseen nuorukaisen tai neitsyen ja draama, jonka pää-aineena
+on toiminta seurauksineen, useimmiten kypsyneemmän miehen tai naisen.
+
+Ennenkuin jätän ihmisen iät, suotakoon minun johdattaa lukijan mieleen,
+kuinka Schiller "Laulussa kellosta" on yhdistänyt ihmisen elämänvaiheet
+kauniiksi kuvasarjaksi.
+
+Toinen fyysillisiin ominaisuuksiin perustuva erilaisuus ihmisten kesken
+on se, jonka _sukupuolet_ tuottavat. Sentähden yleinen ihmisyyden
+ihanne jakaantuu kahtia, mies- ja naisihanteeseen. Mitä edelliseen
+tulee, on se niin likeisessä yhteydessä aikojen vaihtelevain
+katsantotapojen kanssa, mies kun aina on toiminut valtion ja
+yhteiskunnan alalla, -- että se jo lienee selvinnyt edellä olleesta
+silmäyksestä ideaalien historiaan. Naisten itsenäisyys ja merkitys
+yhteiskunnassa on sitä vastoin vaan askel askelelta saavuttanut
+tunnustusta, sen mukaan kuin on tultu havaitsemaan, että molemmat
+sukupuolet henkisellä alalla ovat yhdenvertaiset ja että naisen
+luontaiset hyvät ominaisuudet monella tavalla saattavat rikastuttaa
+korkeampiakin elämän piirejä. Ehkä lukija siis mielellään luo huomionsa
+siihen, miten naisen tilaa ja tehtävää on käsitelty eri kansojen
+runoudessa.
+
+On kyllä semmoisia nais-olemuksen puolia, joita aina on suosittu ja
+jotka varmaan tulevaisuudessakin pysyvät mieluisina runouden aiheina.
+Naisen hentous ja ulkonainen viehättäväisyys, hänen uskollisuutensa ja
+rakkautensa äitinä, lemmittynä ja puolisona ovat aineita, joita
+tavataan kaikkien kansojen runoudessa ja jotka aina tenhoavat
+kuvausvoimaa. Mutta suuresti erehtyy, jos siitä syystä luulee
+nais-ihanteiden aikojen läpi pysyneen yhtäläisinä. Vaikka ulkonaisesti
+kenties yhdenkaltaisemmat, ne toden perästä ovat vielä enemmän
+toisistaan eriäväiset kuin mies-ideaalit. Ja onhan se ihan
+luonnollista, kun ajattelee naisen muuttunutta asemaa ja
+sivistyskantaa. Itämaan sortovaltiaan haaremista hänen oli kulkeminen
+kreikkalaisen naishuoneiston läpi keskiajan linnakamareihin
+trubaduurien ylistettäväksi ja siitä nykyaikaisen yhteiskunnan
+monenlaatuiseen toimintaan, yhä suurempaan itsenäisyyteen.
+
+Huomattava on kuitenkin, että alkuperäisissä luonnonoloissa naisen arvo
+ja asema melkein kaikkialla pysyy jotenkin yhtäläisenä, semmoisena,
+miksi hänen tärkeä tehtävänsä perhe-elämän keskuksessa sen ihan
+itsestään muodostaa. Kultuuri vasta saattaa eri aikojen ja kansojen
+katsantotapaa tässä suhteessa jyrkemmin esiintymään. Ilmaantuuhan jo
+Homeron runoissa naisen arvo ja puolisoin keskinäinen rakkaus tavalla
+semmoisella, joka meidänkin tunteitamme tyydyttää, -- paljoa
+pontevammin kuin myöhemmässä kreikkalaisessa kirjallisuudessa. Lempeä,
+rakastavainen Andromakhe ja uskollinen Penelopeia ovat mitä kauniimpia
+kotielämän onnea suojelevain naisten esikuvia. Ihanan perhe-idyllin
+kannattajana muistettakoon myös Nausikaa, jolle Odysseus toivottaa
+avio-onnea lausuen, ett'ei suurempaa autuutta ole maan päällä kuin
+aviopuolisoin keskinäinen sopu ja lempi:
+
+ -- -- Sill' ei ole onnea oivallisempaa,
+ Kuin jos hoitelevat kotoansa miesi ja vaimo
+ Yksin mielin, näin katehille kaihoa tuoden,
+ Riemuks suopeillen ja itselleen yli muiden.
+
+Näitä helleeniläisen muinais-ajan alkuperäisiä oloja silmäillessä
+älkäämme unohtako mielikuvituksen luomaa tarumaailmaa. Jokainen kansa
+kuvailee jumaliaan ja heidän elämäänsä omien olojensa mukaan, asettaen
+tuohon yliluonnolliseen maailmaan parasta, mitä se voipi ajatella.
+Tapiolassa eletään niinkuin vankassa suomalaisessa talossa ainakin;
+Metsolan metinen muori hoitelee karjaansa kunnon emännän lailla;
+Kuuttaret ja Päivättäret uuraasti kutoa helskyttelevät, niinkuin
+Kalevalan kansan herttaiset tyttäret, vaikka tosin kulta- ja
+hopeakankaita. Samoin helleenien jumalaismaailma on selvä kuva
+kreikkalaisten vanhimmasta elämästä ja katsantotavasta. Siinäkin on
+naissuvun edustajilla huomattava asema. Niinkuin kreikkalaisia jumalia
+yleensä, niin heitäkin kuvaillaan kaikin puolin ihmisiksi, joilla
+itsekullakin on omituisuutensa, jopa heikkoutensakin. Zeun puoliso,
+"isosilmäinen, arvokas" Hera, on ylpeä ja luulevainen vaimo, joka
+useinkin pikku juonillaan johtaa maailman mahtavaa hallitsijaa.
+Afrodite on hempeä kaunotar, joka, Diomedeen keihään haavoittamana,
+itkien pakenee äitinsä turviin, valittaen tuon kreikkalaisen uroon
+röyhkeyttä. Puhtaassa Artemiissa, miehen lempeä kammoavassa
+metsästäjäimmessä, jo luulisi piilevän nykyajan "emansipatsioonin"
+oireita; joutsineen, nuolineen hän harhailee vuoriharjanteiden ja
+notkojen poikki; mutta nukkuvan Endymionin viaton kauneus hänen
+mieltänsä kuitenkin hellyttää, ja alas laskeutuen pilventakaisilta
+aloiltaan, hän painaa suutelon nukkujan huulille. Jos monessa
+kuvauksessa tuodaankin esiin, mitä pidetään naissuvun heikkoina
+puolina, niin sen vastakohtana on muistettava, että kansan kuvausvoima,
+tahtoessaan henkilöinä esittää ylevimpiä aatteita, tavallisesti asettaa
+nais-olentoja niiden kannattajiksi. Niin Pallas Athene on kaiken jalon
+henkisen toimen haltiatar; Muusat ovat taiteiden ja tieteiden hellät
+hoitajat; Kharitit eli Sulottaret edustavat kauneuden ihanaa
+viehätystä; Demeter, maanviljelyksen perustaja, totuttaa ihmiskuntaa
+lempeämpiin tapoihin ja kylvää yhteiskunnan ja sivistyksen ensimmäiset
+siemenet.
+
+Alkuperäisissä luonnon-oloissa tehtävät niin ihan itsestään jakaantuvat
+sukupuolien kesken, ett'ei voi olla puhetta naisen vaikutuspiirin
+suuremmasta tai vähemmästä laajuudesta. Mies on perheen suojelija,
+väkivallan torjuja, siis pääasiallisesti soturi, sen ohessa ehkä
+metsästäjä tai kalastaja; vaimo hoitaa kotilieden pyhää tulta, --
+vieläpä vanhimpina aikoina näiden sanojen varsinaisessa merkityksessä,
+-- äitinä ja puolisona pitäen huolta perheen moninaisista tarpeista.
+Luonnonkansoissa nainen usein toimittaa kaikki talon raskaimmatkin
+työt. Tämä on alkuansa kovaa orjuutta; mutta mitä enemmän kansan mieli
+kääntyy rauhallisiin toimiin, sitä enemmän arvoa annetaan kodin hyvälle
+haltiattarelle. Kun runous alkaa taimelle nousta, niin naisen hiljainen
+työskentely, hänen äidinrakkautensa ja uskollisuutensa tarjoutuvat
+sille mieliaineeksi. Se onkin ensimmäinen, runoudessa havaittava askel
+naisen kunnioitukseen, että hänen suuri, kaikkina aikoina pysyvä
+merkityksensä kodin rakkaudentoimissa saapi runollisen kirkastuksen.
+Tässä omimmassa piirissään nainen ensin käsitetään itsenäiseksi
+henkilöksi; ennen sitä hän ei saa mitään erityiskuvausta osakseen.
+Mainittava on kuitenkin että itämaillakin, joissa naisen vapaus aina on
+ollut supistettu mitä ahtaimpiin rajoihin, ne kansat, joilla on
+luontainen viettymys perheellisiin tunteisiin ja vienoon idyllisyyteen,
+ovat miellyttävästi kuvailleet naisen alttiiksiantauvaa rakkautta ja
+luopumatonta uskollisuutta; kauniita senlaatuisia kuvauksia on etenkin
+indialaisilla ja hebrealaisilla.
+
+Mieltymyksellä ja hellyydellä siis muinais-aikojen runotar katselee
+naisen oloa. Mutta yhteiskunnan kehittyessä useinkin muuttuu
+asianlaita. Sen näemme kreikkalaisissa. Vapaan kansalaisen julkinen
+toiminta koko kansan silmien edessä oli historiallisena aikakautena
+kreikkalaisen mielestä monta vertaa tähdellisempi kuin yksityisen
+hiljainen työ kodin piirissä tai jollakin muulla, vähemmän huomatulla
+toimialalla. Sentähden naisen merkitys helleenien hengenviljelyksessä
+jäi verraten vähäiseksi. Mutta väärin arvostelisimme kreikkalaista
+naisihannetta, ellemme sen ohessa ottaisi lukuun niitä jalon-ihania
+kuvia, joita tapaamme esim. Sofokleen tragedioissa ja jotka nostavat
+naisen paljoa korkeammalle, kuin mihin hänen yhteiskunnallinen
+asemansa näyttää antavan aihetta. Antigone on "jumalien vankkojen,
+kirjoittamattomien lakien" pelkäämätön puolustaja tyrannin
+mielivaltaisia säännöksiä vastaan, ja Elektra, Agamemnonin tytär,
+johtaa järkähtämättömällä ankaruudella kostontyötä äitiänsä kohtaan.
+Molemmat osoittavat miehuullista lujuutta, jälkimmäinen enemmänkin,
+kuin mitä nykyaikainen tunne voi oikeaksi myöntää; mutta Antigonessa
+samalla ilmaantuu naisellista lempeyttä. Sulasta sisarenrakkaudesta hän
+vastoin valtiaan käskyä vihkii kaatuneen veljensä ruumiin Tuonelan
+omaksi, ja itse hän sanoo:
+
+ En vihaamaan ma luotu oo, vaan lempimään.[74]
+
+Ja yhtä jalona, uhrauvaisena hän uskollisesti johtaa sokeata isäänsä,
+kunnes tämä Eumenidien pyhässä lehdossa saavuttaa ikuisen rauhan.
+Euripidestä, joka Sofokleen jälkeen hallitsi Athenan näyttämöä ja
+tavallansa on kreikkalaisen draaman realisti, pidettiin leppymättömänä
+naisten vihaajana; näytelmissään hän tarkoin piirtein esittelee
+heidänkin sielun-elämäänsä, vaan pysyy pääasiallisesti luontaisten
+tunteiden ja intohimojen kuvailemisessa, korkeampiin kohoamatta. Mutta
+Sofokleen äskenmainitut jalot henkilöt silmiemme edessä ja muistaen
+niitä helleeniläisiä naisia, jotka -- niinkuin Sapfo, Korinna, Diotima,
+-- saavuttivat maineen runouden tai filosofian alalla, ymmärrämme
+mahdolliseksi, että Platon, naiskysymyksen ensimmäinen virittäjä,
+ideaali-valtiossaan vaati naiselle samaa kasvatusta ja toimialaa kuin
+miehelle, vaikka ylen haaveksivalla tavalla, panemalla perhe-elämän
+alttiiksi.
+
+Roomalaisten kesken oli perheen-emännän tila arvokkaampi kuin
+Kreikassa; mutta heidän runoutensa, ollen kreikkalaisen mukaelmana, ei
+aseta mitään uutta nais-ihannetta silmiemme eteen. Muistakaamme
+kuitenkin, kuinka yleviä naiskuvia Rooman historia meille esittelee:
+Coriolanon äiti, Cornelia, Julia Mamaea y.m. Sanalla sanoen,
+roomalainen nais-ideaali on toinen kuin kreikkalainen: ei
+hehkuvatunteinen Sapfo, ei viisas Diotima eikä sulopuheinen Aspasia,
+vaan perhettänsä hallitseva, talon arvoa kannattava, uskollinen puoliso
+ja äiti. Kun roomalainen kirjallisuus rupesi itsenäisesti kehkiämään ja
+uusia kirjallisia kysymyksiä keskusteltiin ylimysten saleissa, niin
+naisetkin tehokkaasti ottivat osaa näihin isänmaallisiin pyrintöihin.
+Mutta Rooman kirjallisuuden loistoaikana, kun pintapuolinen
+nautinnonhimo oli voitolle päässyt, ylistettiin naista vaan
+lemmenlauluissa ja lemmentarinoissa ja Horation Lydiat ja Glycerat
+edustavat häntä runoudessa.
+
+Lemmenlauluihin viitattuani sopii tässä erittäin puhua lyyrillisestä
+runoudesta. Tietty on, että rakkauden ilot ja tuskat ovat sen
+otollisimpia aineita ja että lemmityn kuva siinä vaihtelee monella
+tavalla eri tiloja myöten. Mutta koska rakkaus on ihmisluonnon
+alkuperäisimpiä tunteita, niin muutamat piirteet kaikkina aikoina
+pysyvät muuttumattomina; rakastetun naisen kauneus ja sulous, hänen
+lempeytensä ja miellyttävä olentonsa vireyttävät aina runoilijan intoa,
+saattaen häntä ylistämään sydämmensä valittua. Ajan luonne antaa
+kuitenkin runoille erityisen värityksen. Vanhempina aikoina lempi
+ilmaantuu aistillisempana, sitten rakkauden henkinen puoli pääsee
+yhä suurempaan valtaan. Lisääpä kukin aikakausi vielä koko joukon
+omituisia piirteitä, milloin realistista, milloin ideaalista
+laatua. Yliaistillisella ihailulla ja haaveksimisella Petrarca
+laulaa Laurastansa; uudemman ajan alkupuolella, teeskenneltyjen
+paimen-idyllien kukoistaessa, kuultaa kaikkialla läpi suloisen Arkadian
+mielikuva, jossa ihmisellä ei ole muuta huolta kuin lemmen tuottama
+kaiho, ja kun korkeammat aatteet, syvemmät henkiset virtaukset
+hallitsevat aikakautta, silloin niidenkin vaikutukset huomataan
+lyyrillisen runouden naisihanteissa.
+
+Mutta palatkaamme aikakausien tarkastamiseen. Antiikisen maailman
+raunioille rakentui uusi maailma, uuden katsantotavan nojalle.
+Kristin-usko julisti kaikki ihmiset tasa-arvoisiksi Jumalan edessä, ja
+tämä koski tietysti yhtä hyvin eri sukupuolia kuin muitakin suhteita.
+Tosin tasa-arvon aate ei heti ottanut orastaaksensa. Päinvastoin
+näyttää jonkunlainen taantuminenkin tapahtuneen. Kirkko-isät puhuvat
+usein kovinkin halveksivaisesti naisesta. Mutta naisen tunteellisessa
+sydämmessä tapasi uusi oppi hedelmällisen maan-alan, johon se pian
+juurtui, ja martyyrein joukossa oli yhtä paljon naisia kuin miehiäkin.
+Kristin-uskon ensi ajoilta ovat legendain pyhät immet, nöyrän
+jumalisuuden ja hurskauden esikuvat. Keskiajan uskonto pystytti
+itselleen Neitsyt Maariassa erityisen nais-ihanteenkin, joka sittemmin
+maalaustaiteessa, kuudennentoista vuosisadan madonnan-kuvissa, sai
+ihanimman kirkastuksensa. Ritarisuuden aikakautena sydämmen
+valtiattarelle osoitettava säädyllinen kohteliaisuus, Neitsyt Maariaa
+palveltaessa, sulautui yhteen uskonnollisen innostuksen kanssa,
+niinkuin toiselta puolen Jumalan emolle tuleva kunnioitus loi pyhän
+loisteen lauluin ja miekoin ylisteltäviin rouviin ja neitosiin. Tämä se
+antaakin romantiselle nais-ihanteelle omituisen värin, joka
+kirjallisuudessa näytäikse vielä hyvinkin laajalti ulkopuolella
+keskiajan runoutta. Nainen on yli-inhimillinen olento, muita tämän
+matoisen maailman lapsia paljoa ylevämpi ja puhtaampi, ja on sentähden
+pidettävä erillään kaikesta halvempain olojen tahrauksesta. Hän siis ei
+ollut kohonnut miehen vertaiseksi, vaan paljoa korkeammalle, jopa
+niinkin korkealle, että kadotti vakavan jalansijan maan päällä. Sillä
+hänen yhteiskunnallinen tilansa ei suinkaan vastannut hänen asemaansa
+mielikuvituksen piirissä. Keskiajan nais-ideaaleja ei ole ainoastaan
+ruhtinaallinen Ginevra, joka komeana hallitsijattarena loistaa Arthurin
+hovissa, vaan myöskin nöyrä Griseldis, joka tuhansissa koettelemuksissa
+todistaa kuuliaisuuttaan miestänsä kohtaan.
+
+Mutta nainen vähittäin valloittaa luonnollisen asemansa maan päällä.
+Yhä enemmän tunnustetaan hänen arvoansa ja yhdenvertaisuuttansa miehen
+rinnalla. Huomattava on kuitenkin erotus Euroopan eteläisten ja
+pohjoisten kansojen välillä. Etelässä pysyivät naiset vanhan perityn
+tavan mukaan paljoa kauemmin erillään yhteis-elämästä kuin pohjoisessa.
+Ei siitä liene pitkää aikaa, kun ylhäisempäin säätyjen nuoret tytöt
+Espanjassa ja Italiassa, seura-elämään osaaottamatta, viettivät
+aikaansa vaan omissa huoneissaan, vieraitten silmiltä pois suljettuina.
+Tämä naisen tila usein kyllä antaa aihetta espanjalaisissa draamoissa,
+esim. Calderonin huvinäytelmissä, esitettyihin kohtiin ja vaikuttimiin.
+Siitä se luulevaisuus, jolla veljet, holhojat ja puolisot vartioitsevat
+suojeltaviansa; siitä myöskin se salaisuuden verho, joka tavallisesti
+peittää rakkaussuhteita. Naisen itsenäisyyttä ei pidetä missään
+arvossa; se sovinnainen kunnian-käsite, joka on valtavimpia voimia
+espanjalaisessa draamassa, tekee hänen maineensa suojelijan omaksi,
+olkoonpa tämä isä, veli tai aviomies, ja vaatii naista viattomanakin
+sortumaan, jos se maailman silmissä on tahraantunut. Niin tapahtuu
+esim. Calderonin näytelmässä "Kunniansa parantaja". Usein nuori neito,
+suuttuneena siihen vankeuteen, jossa häntä pidetään, rakastajansa
+avulla pettää vartiansa valppautta. Ja lukemattomista novelleista ja
+näytelmistä tunnetaan tuo vanha juttu, että vilkastunteinen nuorukainen
+vilahdukselta näkee kauniin immen seisovan korkealla balkongilla tai
+rukoilevan hiljaisessa, puolihämärässä kirkossa, ja etelämaan lasten
+tavallisella kiihkeydellä syntyy tulinen rakkaus hänen povessaan;
+salaisella kirjeellä tai suloisella yösoitannolla hän saattaa tunteensa
+neitosen tietoon, ja pian immessä leimahtaa ilmi yhtäläinen lemmen
+liekki; monet vastukset heitä kohtaavat, mutta vihdoin rakkaus voittaa
+tai kuolema heidät yhdistää. Tietty on, että nais-ideaali tähän
+mukaantuu: ensi silmäykseltä hurmaava aistillinen kauneus ja tulinen,
+koko sielun valtaava, enemmän omaan mielikuvitukseen kuin rakastetun
+tuntemiseen perustuva rakkauden into, jonka lisäksi tulee erinomaisen
+siveyden maine ja muutamia muita, vähemmän olennaisia ominaisuuksia.
+Kansalliset omituisuudet tulevat tässä kuitenkin näkyviin:
+espanjalaisissa suurempi oman arvon tunto sekä juurtuneen tavan ja
+kunnian-käsitteen jumaloiminen, italialaisissa hehkuvampi tunteellisuus
+ja vapaampi antautuminen mielenliikutusten valtaan.
+
+Ranskalaisessakin runoudessa nähdään vielä paljon tämän käsityskannan
+jälkiä. Mutta ensimmäinen, joka siellä komedian aseilla puolustaa
+naisen itsenäisyyttä, on Molière. Kahdessa näytelmässä, "L'école des
+maris" ja "L'école des femmes", hän osoittaa, miten miehen epäluulo ja
+ankaruus holhottavaa tyttöä kohtaan kasvattaa häntä teeskenteleväksi ja
+juonikkaaksi, teroittaen naisen luontaista sukkeluutta, jota mies ei
+kykene vastustamaan, kun sitä vastoin suurempi vapaus naisessakin
+kehittää kaikki ihmisluonnon jalommat puolet. Samalla kuin nämä
+Molière'n näytelmät jo ilmoittavat melkoista edistymistä, niiden
+pääaate kuitenkin selvästi näyttää, mitä epäkohtia vastaan silloin oli
+taisteleminen.
+
+Että romanilaisten kansojen kirjallisuudessa vielä uuden ajan
+alkupuolellakin naisluonteen paraat ominaisuudet niin vähän
+pääsevät ilmaantumaan, siihen saattavat olla syynä antiikiselta
+maailmalta perityt tavat, jotka pitivät naista holhonalaisena yksin
+perhe-elämänkin piirissä, ja mitä Espanjaan erittäin tulee, myöskin
+arabialaisen kultuurin vaikutus. Mutta oudostuttaapa sentään, että,
+kumminkin runouden alalla näyttää tapahtuneen jonkunlainen taantuminen,
+kun ei runotar enää esittele Antigonen tapaisia kuvia. Tämä on sitä
+oudompi, kun tiedetään uudennuksen aikakaudella Italiassa olleen monta
+hienosti sivistynyttä naista, jotka edustivat aikansa korkeinta
+hengenviljelystä.
+
+Toisin on Pohjois-Euroopan kansoissa. Niiden muinaisrunoissakin,
+sekä germanien että suomalaisten, on naisella sangen etevä sija.
+Saksalaisten molemmissa kansallis-eepoksissa, Nibelungenliedissä ja
+Gudrunissa, on nainen päähenkilönä. Kriemhildin syvä, hiljainen rakkaus
+puolisoonsa, loistavaan Sigfried sankariin, muuttuu hänen petollisen
+murhansa jälkeen hurjaksi kostonhimoksi, joka hävittää koko
+burgundilaisheimon, ja lempeä Gudrun kestää kaikki vaivat ja
+koettelemukset vihollisten kolkolla rannikolla, kunnes hänelle koittaa
+vapauden päivä. Näiden naisten luonteet ovat erilaiset; mutta yhteinen
+piirre niissä on järkähtämätön lujuus ja luopumaton uskollisuus. Gudrun
+on hellätunteinen, kärsivällinen, alttiiksi antauvainen; armoa
+rukoillen koettaa hän pelastaa kiusaajansa Gerlinden, jonka
+raivokas Wate kuitenkin surmaa. Kriemhildissä sitä vastoin näemme
+muinaisgermanien rajun luonnon ja voimalliset intohimot, joita vielä
+suuremmassa määrässä kohtaamme Kriemhildin alkukuvassa, Eddan
+Gudrunissa. Samaa laatua on Nibelungenliedin Brunhild, joka
+kaksintaistelussa koettelee kosijainsa miehuullisuutta, --
+jälkikajastus muinais-uskonnon sota-immistä, Valkyrioista. Näin
+karkealuontoisena esiintyy muinaisgermanien nais-ihanne.
+
+Ihan toisenlainen on naisen luonne omassa kansalliseepoksessamme.
+Lempeämpänä, tunnokkaampana hän siinä ilmaantuu kuin Eddassa ja
+Nibelungenliedissä. Minun ei tarvitse laveammalta puhua niistä
+miellyttävistä naiskuvista, joita Suomen runotar asettaa silmiemme
+eteen; asuvathan ne selväpiirteisinä meidän jokaisen mielessä: ihana,
+vaikka vähän keikaileva Pohjan neiti, "maan kuulu, veen valio", joka --
+päinvastoin kuin kreikkalainen Helena -- rauhan siteillä yhdistää
+vihollismieliset heimot; kainotunteinen Aino, jonka puhdas,
+neitsyellinen sydän kammoo lemmen pakkoa ja jonka onnetonta kohtaloa
+niin hienosti kuvataan; vihdoin nuo mainion kauniit äidinrakkauden
+kuvat, joilla ei ole vertaa muiden kansojen runoudessa. Lisättäköön
+vielä -- ei viehättäväisyyden, vaan arvon tähden -- Louhi, Pohjolan
+ankara valtias, joka sekin puolestansa todistaa muinais-ajan
+kunnioitusta naista kohtaan.
+
+Naisen suuri merkitys sekä suomalaisten että germanien kesken saattaa
+perustua näiden kansojen alkuperäiseen katsantotapaan; mutta
+epäilemättä siihen myöskin on vaikuttanut vanhimpain olojen omituinen
+laatu, josta ylempänä oli puhe, ja ennen kaikkea perhe-elämän tärkeys
+pohjoismailla. Täällähän luonnon ankaruus pakoittaa kaikki keskittymään
+kotilieden ympärille, ja se tietysti on kohottanut perhe-elämän
+haltiattaren arvoa.
+
+Kun käännymme pohjoisten kansain uudempaan runouteen, kohtaamme ensiksi
+englantilaiset, etupäässä Shakespearen edustamina.
+
+Ainiaan ihmeteltävä on Shakespearessä se nerokas taito, jolla hän avaa
+ihmisten sydämmet, antaen meidän katsahtaa heidän tunteittensa ja
+ajatustensa salaisimpiin lymypaikkoihin. Hänen henkilönsä ovat joka
+sävyltään uusia aatteita uhkuvan kuudennentoista vuosisadan
+kasvattamia. Intohimoisia, rajutunteisia, toimintakykyisiä he ovat;
+mikä heidän mielessänsä hehkuu, se saattaa heitä ulkonaiseenkin
+toimintaan, ja lannistumattomalla voimalla he toteuttavat aikeensa.
+Shakespearen naisissakin havaitaan näitä ominaisuuksia. Espanjalaisissa
+näytelmissä kuvataan ainoastaan vähäinen osa vaimonpuolisten henkilöin
+sielun-elämästä; Shakespearellä sitä vastoin saamme heissä samoin kuin
+miehissäkin tutustua kaikkiin ihmisluonnon eri puoliin.
+
+Tietysti Shakespeare, -- hän kun koskettelee mielenlaatujen koko
+sävelikköä, -- joskus käsittelee hentoja, viattomuudessaan turvattomia
+olentoja, jotka murtuvat elämän myrskyissä, niinkuin Cordelia,
+Desdemona, Ofelia, taikka lapsellisen puhtaita, joiden elämän
+aamuhetkeä ei mikään ukkosen pilvi vielä ole pimentänyt; ajatelkaamme
+vaan verrattoman hienosti kuvattua Mirandaa. Mutta paljoa tavallisempia
+ovat nuo tarmokkaat luonteet, jotka rohkealla itsenäisyydellä ottavat
+onnensa ohjat omiin käsiinsä, ja monta tällaista kuvaa meille tarjoo
+runoilijan uhkea luomisvoima. Näemme intohimonsa valtaan antautuneita,
+tulisten tunteitten hallitsemia naisia; semmoinen on nuori Julia,
+Romeon morsian, joka, elämän vaaroihin perehtymätönnä, joutuu
+rakkautensa uhriksi; semmoinen myös, vaikka toisenlaatuinen, Egyptin
+lumoava kuningatar, hekumallisuuden koulun käynyt Kleopatra. Miehensä
+pahana haltiana, rikoksiin kehoittajana esiintyy kunnianhimoinen Lady
+Macbeth, jonka säälimätöntä sydäntä omatunto masentaa unen rauhattomina
+hetkinä. Näiden vastakohtana ovat nuo hienosti sivistyneet, järkevät,
+sukkelapuheiset naiset, jotka älyllään ohjaavat tapausten juoksua.
+Jalo, leikkipuheinen Portia (Venetian kauppiaassa) rientää puolisonsa
+ystävää pelastamaan ja ajaa taitavasti hänen asiaansa oikeuden edessä,
+-- kaunis esimerkki naisen kyvystä semmoisella alalla, jota on pidetty
+miehen yksin-omaisena toimipiirinä. Rosalinda "Miten mielenne tekee"
+(As you like it) nimisessä komediassa pakenee Celian kanssa salomaille
+isäänsä, vanhaa herttuaa, etsimään; taitavin hyppysin hän solmiskelee
+ja johtaa sekä omansa että muiden lemmentarinain säikeitä.
+Omantakeisesti pirteä Beatricekin (näytelmässä "Paljo melua tyhjästä")
+ryhtyy asioihin, kehoittaessaan Benediktiä puolustamaan Heron kunniaa.
+Hän, tuo terävä-älyinen tyttö, rohkenee yksin uskoa serkkunsa
+viattomuutta, kun kaikki muut sitä epäilevät, ja hänen sukkelan ivansa
+takana piilee kultainen sydän.
+
+Näiden rinnalle asettuvat nuo ylevät naiset, joiden luonne on
+jalostunut elämän koulussa, niinkuin lempeästi anteeksiantava Hermione
+"Talvisessa tarinassa". Aimollinen, plastillisen ihana aviovaimon kuva
+on Portia Julius Caesarissa, esim. tuossa kauniissa kohtauksessa Bruton
+puutarhassa salaliittolaisten kokouksen jälkeen.
+
+Nämä kuvaukset todistavat arvon-antoa naiselle ja osoittavat ihan
+toisenlaista katsantotapaa kuin romanilaisten kansojen. Ei sovi
+kuitenkaan kieltää, että muutamat kohdat selvästi ilmaisevat, kuinka
+suuresti naisen asema nykyään on muuttunut Shakespearen päivistä. Mutta
+usein kyllä näytelmän muualta lainattu aine on vaatinut sellaista
+käsittelytapaa. Puhumattakaan "Äkäpussista", joka tässä asiassa ei
+paljoa todistane (sillä näytelmän pääajatus on nähtävästi aivan
+yksinkertaisesti: kova kovaa vastaan), muistettakoon vaan sitä tapaa,
+jolla Cymbelinessä aviovaimon uskollisuudesta lyödään vetoa niinkuin
+juoksuhevosen nopeudesta kilpa-ajoissa; mutta se tapa, jolla Imogenin
+jaloa, viatonta luonnetta esitetään, saattaa kuitenkin vaakaa
+kallistumaan naisen arvollisuuden eduksi.
+
+Yleviä naishenkilöltä esittelevät Saksan suuret runoilijat. Käsitys
+naisen olennosta on kirkastunut kauniiksi ihannekuvaksi; hänen
+merkityksensä aatteellisesti yhä selviää. Että naisella tunnustetaan
+olevan erityinen tehtävä ihmiskunnan henkisessä elämässä, sisältää
+suuren edistys-askeleen hänen varsinaisen olentonsa tajuamisessa.
+Monipuolisemmin kuin ennen kuvataan hänen sielun-elämäänsä, ja
+draamoissa naisten katsantotapa tehokkaasti vaikuttaa toimintaan.
+Korkeimman ideaalisuuden nimityksenä tavataan Goethen Faustissa ensi
+kerta "das Ewig-Weibliche". Sama runoilija on Iphigeniessä asettanut
+naisen korkeimman ja puhtaimman ihmisyyden edustajaksi; hänen jalo,
+vilpitön totuuden-rakkautensa voittaa kaikki halvat juonet, murtaa
+raa'an barbarisuuden tavat ja palauttaa rauhan ja sovinnon omantunnon
+raatelemaan sydämmeen. En tiedä maailmankirjallisuudessa toista kuvaa,
+joka niin täydellisesti kuin Goethen Iphigenie vastaisi sitä
+tarkoitusperää, minkä nykyaika naiselle asettaa. Samalla kuin hänessä
+tavataan naisen paraat ominaisuudet: lempeä hellätunteisuus,
+ihanteellinen innostus kaikkeen hyvään, tarkka velvollisuudentunto ja
+terävä äly huomaamaan, mikä kulloinkin on oikein ja soveliasta, ja hän
+näiden avulla estää omaistensa perikadon, on hänen suotu Dianan pyhässä
+temppelissä toimia avarammallakin, yleis-inhimillisellä alalla ja
+työnsä hedelmänä nähdä ihana ihmisyyden voitto, julmien ihmis-uhrien
+poistaminen. Ja juuri tässä hänen julkisessa toimessaan naisen lempeä,
+tapojen raakuutta lieventävä vaikutus mitä kirkkaimpana esiintyy.
+Iphigenie on tietysti ideaalikuva, runollisen innostuksen tuottama;
+se ei todista, että Goethe teoreetisesti olisi käsittänyt naisen
+tehtävän nykyajan kannalta. Mimmoiseksi Goethe ajattelee tosioloissa
+toimivaa ihanteellista naista, osoittaa hänen Dorotheansa. Hän on
+hienotunteinen, vireä ja älykäs; hellästi hän pakolaisten retkellä
+hoitelee sairasta vaimoa, ja hänen kauneuden-aistinsa antaa elämälle
+ulkonaistakin suloa. Niinmuodoin hänessä yhtyy kolme naisluonteen
+piirrettä: hellyys, kaunoaisti ja käytännöllinen äly. Mutta sen ohessa
+hänessä on luontainen uljuus ja neuvokkaisuus; miehuullisesti hän
+rosvoja vastaan puolustaa hänen huostaansa uskottuja tyttösiä.
+Dorothean miellyttävä kuva viehättää kaikkina aikoina; mutta epäiltävä
+on, missä määrässä nykyaika hyväksynee Dorothean sanoja, kun hän naisen
+velvollisuuksien etupäähän panee "palvelemisen hänen tarkoituksensa
+mukaan":
+
+ Dienen lerne bei Zeiten das Weib nach ihrer Bestimmung;
+ Denn durch Dienen allein gelangt sie endlich zum Herrschen,
+ Zu der verdienten Gewalt, die doch ihr im Hause gehöret.
+ Dienet die Schwester dem Bruder doch früh, sie dienet den Eltern,
+ und ihr Leben ist immer ein ewiges Gehen und Kommen,
+ Oder ein Heben und Tragen, Bereiten und Schaffen für andre.
+
+Goethe on kuuluisa naisluonteiden kuvailija. Hänen etevimmissä
+teoksissaan tapaammekin kaikkialla oivallisesti piirrettyjä
+naishenkilöitä. Johdettakoon mieleen uskollinen Klärchen, molemmat
+Leonorat Torquato Tassossa, äiti Hermann ja Dorotheassa ja ennen
+kaikkia Gretchen Faustissa. Viimeksimainitussa on runoilija
+erinomaisella hienoudella kuvaillut sitä traagillisuuden muotoa, joka
+valitettavasti usein kyllä joutuu puhdas- ja syvätunteisen neidon
+osaksi.
+
+Goethe pitää naista, niinkuin jo äsken mainituista kuvauksista näkyy,
+etupäässä hyvän tavan ja siveellisyyden, kauneuden ja kaiken
+ideaalisuuden valvojana. Sanotaanhan Torquato Tassossa:
+
+ Willst du genau erfahren, was sich ziemt,
+ So frage nur bei edlen Frauen an.
+ -- -- -- -- --
+ Wo Sittlichkeit regiert, regieren sie,
+ Und wo die Frechheit herrscht, da sind sie nichts.
+ Und wirst du die Gesclechter beide fragen:
+ Nach Freiheit strebt der Mann, das Weib nach Sitte.
+
+Sama ajatus ilmestyy Schillerinkin runoelmissa: naiset "valppaina
+hoitavat pyhin käsin kaunisten tunteiden ikuista tulta"; he "pitävät
+hyvien tapojen valtikkaa" ja yhdistävät rakkaudella voimia, jotka
+muutoin iäti vastustavat toisiansa.
+
+Schillerin eetillinen katsantotapa asettaa ihmisen siveelliseksi
+päämääräksi sisällisen sopusoinnun, joka saattaa häntä mielihyvällä,
+ilman pakkoa, täyttämään siveyden-lain vaatimukset, ja tärkeimpänä
+kasvattajana tähän luonteen eheyteen hän pitää kauneutta ja taidetta.
+Naisen tehtävä on tavan hoitajana, elämän kauneuden kannattajana,
+omassa olennossaan edustaa tätä henkistä harmoniaa, puhdasta
+ihmisyyttä:
+
+ Eine Tugend genüget dem Weib, sie ist da, sie erscheinet,
+ Lieblich dem Herzen, dem Aug' lieblich erscheine sie stets.
+
+Samaten Schiller "Macht des Weibes" nimisessä runossa panee enimmän
+arvoa naisen persoonalliseen lumousvoimaan: "sulollansa yksistään
+hallitkoon vaimo!"
+
+ Manche zwar haben geherrscht durch des Geistes Macht und der Thaten;
+ Aber dann haben sie dich, höchste der Kronen entbehrt.
+ Wahre Königin ist nur des Weibes weibliche Schönheit;
+ Wo sie sich zeige, sie herrscht; herrschet bloss, weil sie sich eigt.
+
+Varsin ahtaat rajat runoilija, tästä päättäen, määrää naisen
+vaikutuspiirille, -- niinkin ahtaat, että luulisi monen puhtaasti
+ihanteellisenkin toiminnan jäävän niiden ulkopuolelle. Mutta, vaikka
+Schiller teoreetisesti näin rajoittaa naisen liikuntoalaa, on hänen
+draamoissansa moni vaimonpuolinen henkilö, jonka silmä kantaa paljoa
+avarammalle. Gertrud, Stauffacherin vaimo, vaatii, niinkuin Bruton
+Portia, itselleen osaa miehensä huolista ja kehoittaa urhoolliseen
+taisteluun väkivaltaa vastaan; Bertha von Bruneck on harras kansallisen
+vapauden puolustaja. Yleensä Schillerin naiset ovat jaloaatteisia,
+syvätunteisia, usein haaveksivaisiakin, niinkuin Luise ja Thekla,
+Plastillisen viehättävä on Isabella, kovaonninen äiti "Messinan
+morsiamessa". Kahdessa näytelmässä on nainen toiminnan kannattajana,
+Maria Stuartissa ja Orleans'in Neitsyessä. Suurella myötätuntoisuudella
+on runoilija piirtänyt Skotlannin onnettoman kuningattaren kuvan;
+edessämme on tunteellinen naisen sydän, katumuksen jalostama,
+murheineen, kärsimyksineen, Elisabetia sitä vastoin on käsitelty
+jonkunlaisella katkeruudella; hänen kovempi, miehekäs luontonsa oli
+nähtävästi runoilijalle vastenmielinen. Orleans'in Neitsyessä
+osoitetaan, kuinka Korkeimman kutsumuksesta nainenkin saapi
+maailmanhistoriallisen tehtävän; mutta tämä hänen tehtävänsä joutuu
+ristiriitaan naisen hennon, rakkautta haluavan luonnon kanssa, ja
+siihen hän sortuu.
+
+Samoin kuin saksalaiset asettivat naisen alttiiksi-antauvan rakkauden
+ja ideaalisen katsantotavan kannattajaksi, samoin myös kotimaisen
+kirjallisuutemme vanhemmat runoilijat, niinkuin Runeberg ja Topelius,
+häntä kuvailevat, -- muistuttaahan Runebergin Hanna monessa kohden sekä
+Vossin Luisea että Goethen Dorotheaa; mutta lisäksi tulevat
+suomalaisten naisten kansalliset omituisuudet, ennen kaikkea syvä,
+innokas rakkaus kansaan ja isänmaahan. Runebergin ylevät naishenkilöt,
+jotka kotimaansa tähden antavat rakkautensakin alttiiksi, niinkuin
+Pilven veikon morsian ja Torpan tyttö, viittaavat jo nykyajan
+ihanteeseen, yleisten pyrintöjen elähyttämään naiseen. Ja kuinka
+kauniisti reipas Augusta neiti auringonsäteen lailla karkoittaa
+omaisiltansa kaikki murheen sumut ja iloisella ystävällisyydellään
+vetää vanhan Pistolinkin vaikutuksensa piiriin, tasoittaen
+säätyerotuksen turhat rajat! Ja mitä runoilijavanhukseemme Z.
+Topeliukseen tulee, kuinka monesti hän kauniissa säkeissä on lausunut
+mieltymystänsä naisen pyrkimykseen valoon ja itsenäisyyteen. Tämä vie
+meitä nykyisiin aikoihin; luokaamme niihin vielä pikainen silmäys!
+
+Se jalo tehtävä, jonka Goethe ja Schiller määräsivät naiselle, siveyden
+ja ihanteellisuuden säilyttäminen maailmassa, on epäilemättä tärkeä
+puoli hänen tarkoituksestaan ja on aina semmoisena pysyvä. Mutta uusin
+aika tahtoo antaa hänen elämällensä vielä monipuolisemman sisällyksen;
+sillä mitä hartaammalla innolla nainen ottaa osaa yleis-inhimillisiin
+ja kansallisiin rientoihin, mitä enemmän hän itsellensä omistaa aikansa
+kirjallista ja tieteellistä sivistystä, mitä väljemmäksi hän laajentaa
+toimialaansa, sitä paremmin hän voi olla ylevän aatteellisuuden
+kannattajana keskellä ajan käytöllisiä pyrintöjä. Sen ohessa nainen
+vaatii itsellensä liikuntoalaa näissä käytöllisissäkin toimissa sekä
+yhteiskunnallista itsenäisyyttä. Sen johdosta muodostuu uusi
+nais-ihanne, jonka tietysti tulee yhdistää edellisten parhaat piirteet
+uusien olojen vaatimuksiin. Askel askeleelta se selvenee. Nykyisempi
+näytelmä- ja romaanikirjallisuus on rikas taitavasti piirretyistä
+naiskuvista; näiden kuvaelmien päätarkoitus on osittain edistää
+naiskysymyksen ratkaisemista, osittain ne täysin taiteellisella tavalla
+esittelevät naisen luonnetta ja elämää. Mutta kirjallisuuden nykyinen
+suunta tekee, että nämä kuvaukset useammin näyttävät niitä epäkohtia,
+joita vastaan hänen on taisteleminen tai jotka häiritsevät hänen
+luonteensa eheyttä, kuin oikein sopusointuisaa naisluonnetta, jossa
+kajasteleisi nykyajan ihanne. Kuitenkin esim. Ibsen ja Björnson
+mielellänsä ilmaisevat naisen kautta teostensa periaatteet;
+mainittakoon vaan Sigrid "Kuninkaan aluissa" ja Valborg "Konkurssissa".
+Nuo molemmat norjalaiset runoilijat suosivat erittäin tarmokkaita,
+karhealuontoisia naisia, jotka jollakin tavalla ovat sukua
+edellämainituille muinaisgermanilaisille naistyypeille. Paras esimerkki
+on Hjördis "Helgelannin sankareissa"; mutta hän onkin oikeastaan
+tarun-omainen olento.
+
+Yleensä nainen semmoisena, kuin hän ilmaantuu nykyisessä runoudessa, ei
+pysy erillään ajan kysymyksistä, viattomana hoitaen elämän kukkasia,
+tietämättömänä maailman myrskyistä, kunnes ne tempaavat hänet myötänsä;
+vaan hänen luonteensa niissä varttuu ja voimistuu niinkuin miehenkin,
+ja päämääränsä selvästi tietäen hän pyrkii sitä saavuttamaan. Tämän
+pyrinnön eri puolia esittelee kauniilla ja onnistuneella tavalla moni
+kirjallisuuden tuote. Mutta oli, miten oli, minun tietääkseni ei ole
+vielä semmoista taideteosta, joka suurin piirtein osoittaisi, kuinka
+meidän ajan nainen tosiolojen perustuksella, arvokkaana ja miehen
+vertaisena, toimii isänmaansa ja ihmiskunnan hyväksi, korkean aatteen
+innostamana. Jos kuitenkin nykyajan hajanaisista ilmiöistä aavistaen
+muodostamme syntymäisillään olevan ihanteen, niin se on nainen, joka,
+yhä vielä edustaen kauneutta ja siveyttä eli yleensä elämän hennompaa,
+lempeämpää puolta, on kehittänyt kaikki luonnon antamat lahjansa ja
+täydellä itsetajunnalla toimittaa sitä tehtävää, joka hänen osakseen on
+tullut joko kodin pyhässä piirissä tai jollakin muulla elämän alalla.
+
+ * * * * *
+
+Sukupuolista joudumme helposti niiden yhtymiseen lemmensiteillä.
+_Rakkaus_, vaikka kasvaa aistillisella pohjalla, perustaa, oikein
+kehittyneenä, täydellisimmän henkisen yhteyden ihmisten välillä, ja
+avioliitossa tämä yhteys vakaantuu pysyväisimpään muotoonsa. Eri
+sukupuolet, itsestään vaillinaisia, tarvitsevat täydennystä: siitä se
+haikea, haaveellinen ikävöiminen, joka nuoruudessa heräjää ihmisen
+sielussa, hänelle itsellensä selittämättömänä, kunnes hän löytää
+ikävöitynsä, olentonsa toisen puoliskon, jonka kanssa hän siveellisesti
+muodostaa yhden henkisen persoonan. Siitä se milt'ei yliluonnollinen
+voima, jolla lempi valtaa koko ihmisen, vieläpä silloinkin, kun se ei
+ole kehittynyt jaloimpaan henkiseen muotoonsa, vaan on pysähtynyt
+paljaastaan aistilliselle asteelle. Tosi rakkaus perustuu siihen, että
+toinen tapaa toisessa ne ominaisuudet, joihin hän panee enimmän arvoa
+ja jotka samalla täydentävät hänen omaa olentoansa, jotta hänestä
+tuntuu, kuin toisen sukupuolen ihanne olisi rakastetussa toteutunut.
+Avioliitto sitten saattaa puolisot yhteiseen toimintaan; alituinen
+ajatusten vaihto ja tuhannet sekä aineelliset että henkiset siteet
+liittävät ne yhä likemmin toisiinsa. Metsässä näemme kaksi puuta, jotka
+kutovat oksansa yhteen, niin että niiden kumpaisenkin lehtiä on
+mahdoton erottaa. Niin puolisoinkin tunteet ja ajatukset sulavat
+toisiinsa, ja näin syntyy yhteinen henkinen elämä, jonka nojalla he
+täyttävät siveellisen tehtävänsä.
+
+Kun ottaa huomioon, mikä merkitys rakkaudella on ihmis-elämässä, ei ole
+ihmettelemistä, että se pitkin maailman aikoja on ollut runoilijain
+mieliaineita. Sen näkee indialaisten Gitagovindassa ja hebrealaisten
+Korkeassa veisussa yhtä hyvin kuin keskiajan ritarirunoudessa tai
+uudemman ajan romaaneissa. Mutta eri aikojen kirjallisuudessa se on
+saanut eri värityksen, varsinkin naisen arvon ja aseman mukaan.
+Vanhempina aikoina tulee pääasiallisesti rakkauden aistillinen puoli
+näkyviin; sen syvempi, henkinen ydin piilee vielä intohimon peitossa;
+mutta vilpitön antautuminen luontaisten tunteiden valtaan ja luopumaton
+uskollisuus tekevät tällaisenkin lemmen jaloarvoiseksi. Itämaisen ja
+antiikisen fantasian tuotteissa tavataan toisinaan vallan romantisia
+piirteitä (esim. Kreikan kirjallisuuden myöhempinä aikoina syntyneessä
+tarinassa Herosta ja Leanderista); kuvataanpa joskus puolisoin
+väliä ihan nykyajan ideaaliselta kannalta, niinkuin Orfeun ja
+Eurydiken tarussa tai tuossa ihanassa kertomuksessa Adonetosta ja
+Alkestiista. Muinais-indialaisessa runoudessa meitä usein ihmetyttää
+rakkaudentunteiden hieno, henkinen väritys, niinkuin esim. Cudrakan
+vanhassa draamassa, joka meillä on tunnettu Vasantasenan nimellä.
+Mutta rakkauden ja avioliiton syvempi olemus, sielujen heimolaisuus ja
+siitä johtuva henkinen yhteys, sai vasta myöhemmin, keskiajan
+haaveksivaisen tunteellisuuden avulla, vakinaisen jalansijan yleisessä
+katsantotavassa, ja uudempina aikoina tämä käsitys on yhä puhdistunut
+ja syventynyt.
+
+Lemmentunteiden esittely runoudessa on niin ylen tuttua, ett'ei minun
+tarvitse erittäin huomauttaa, missä ja miten sitä on käsitelty. Yleensä
+alkavan rakkauden tuottama epävarmuus ja levottomuus, nuorten toisiansa
+lähestyminen ja lemmen-aikeita vastustavat vaikeudet sekä niiden
+voittaminen näyttävät tällä alalla tarjoavan runoudelle kiitollisimmat
+aineet. Vakaantuneen rakkauden tasainen kulku avioliiton valtatiellä on
+enimmiten silloin tullut laajemman kuvauksen esineeksi, kun
+epäsuotuisat ulkonaiset olot häiritsevät sen rauhallisuutta tahi
+sisällinen epäsointu rikkoo puolisoin hyvää väliä. Että onnettomat
+avioliitot ja aviorikokset nykyaikana ovat saaneet valtaavan sijan
+etenkin ranskalaisessa, mutta myöskin pohjoismaiden kirjallisuudessa,
+ei ole suinkaan mikään ilahduttava todistus tän-aikaisen yhteiskunnan
+siveellisestä katsantotavasta.
+
+Rakkauden tärkeys uudemmassa runoudessa tulee siitä, että se niin
+suuressa määrässä on luonteen muodostaja. Siitäpä sen suuri merkitys
+romaanissa, joka ennen kaikkea esittelee luonteen kehkiämistä. Olipa se
+ennen saanut niinkin suuren vallan, että romaanin sisällys tavallisesti
+pyöri sen kysymyksen nojassa, miten rakastavaiset saisivat toinen
+toisensa. Tämä on luonnollista, mutta ei välttämätöntä. Nykyisempinä
+aikoina on romaani vähittäin vapautunut tästä yksitoikkoisuudesta ja
+ruvennut kertoelman keskustana käyttämään muitakin sielun-elämän
+ilmauksia. Näytelmärunoudessakin on rakkaus usein esiintyvä aihe,
+varsinkin komediassa. Tragediassa se tavallisesti on muiden vaikutusten
+kanssa tasa-arvoinen; mutta suuren tärkeytensä vuoksi sisälliseen
+elämään nähden sillä kuitenkin on huomattava sija. Kuinka avara ala
+lemmentunteilla on lyyrillisessä runoudessa, on sanomattakin selvää.
+
+Mutta rakkaus ei ole ainoastaan sitä puolittain aistillista, puolittain
+henkistä laatua, joka ilmaantuu lemmentunteissa ja avioliitossa;
+laajemmassa merkityksessä se sisältää kaikki ne mieltymyksen ja
+hyväntahtoisuuden muodot, jotka sitovat ihmisiä toisiinsa. Avioliitto
+muodostaa kodin ja perheen, ja kodin pyhässä piirissä versovat nuo
+perheenjäseniä yhdistävät tunteet, joilla on niin suuri luontainen
+voima: vanhempain ja lasten, veljesten ja sisarusten keskinäinen
+rakkaus, hyväntahtoisuus muita omaisia ja lähellä-olevia kohtaan j.n.e.
+Erittäin mainittava on ystävyys. Se syntyy ihmisten kesken,
+joilla on samat tunteet ja pyrinnöt ja jotka toimivat saman
+maailmankäsityksen pohjalla. Eri luonteet tarvitsevat täydennystä;
+sentähden ystävyydessä, samoin kuin tosi-rakkaudessakin, ne henkilöt
+paraiten liittyvät toisiinsa, joilla on paljon sekä yhteisiä että
+erilaisia hengen-ominaisuuksia. Ystävyys onkin tärkeä aines
+tosi-rakkaudessa. -- Kaikista näistä yksilöitä yhdistävistä tunteista
+kasvaa rakkaus kotiseutuun ja isänmaahan, ja varttuvatpa ne vihdoin
+yleiseksi ihmisrakkaudeksi.
+
+Näihin tunteisiin perustuu monenlaisia siveellisiä suhteita.
+Liian pitkäksi vetäisi, jos ottaisin tarkastaakseni, miten ne eri
+aikoina ja eri kansoissa ovat antaneet aihetta runoudelle, vaikka
+semmoinen katsaus ei suinkaan olisi viehätystä vailla. Viittaan
+vaan äidinrakkauteen Kalevalassa ja asekumppanien veljyyteen
+muinaisgermaneilla sekä läänitysherran ja läänitysmiehen väliin
+keskiajalla. Ja niinkuin luonnollista onkin, eivät nämä tunteet ja
+olosuhteet ainoastaan puhtaassa ideaalisessa muodossaan anna aihetta
+fantasian kuvauksille; vaan huomioon on sen lisäksi otettava kaikki
+niiden eri muodostukset, vieläpä niiden vastakohdatkin: viha, kateus,
+luulevaisuus, kostonhimo j.n.e., sekä nuo monenlaiset, koko tästä
+kirjavasta paljoudesta johtuvat vastariidat.
+
+
+
+
+YHDEKSÄS LUKU.
+
+Yhteiskunta, historia ja tarumaailma runouden aineena.
+
+
+Ihmisen tarkoitus ei ole rajoitettu hänen omaan itseensä, vaan hänen on
+määrä elää yhteiskunnassa ja toimia muiden ihmisten rinnalla.
+Ulkopuolella yhteiskuntaa on ihmisen siveellisyys mahdoton, ja
+ainoastaan siinä hän voi tyydyttää henkensä korkeimmat vaatimukset. Kun
+edelläpäin on puhuttu ihmisestä semmoisenaan, on siis aina muistettava,
+että yksityishenkilön luonne ja kaikki hänen mielihalunsa, tunteensa ja
+tekonsa voivat tulla ilmi vaan yhteis-elämässä hänen suhteissaan
+kanssa-ihmisiin. Perhe on yhteis-elämän alku, ja siitä se, järjestyen
+monenlaisiin muotoihin, vihdoin valtioksi lavenee. Yhteiskunnassa
+tavataan monta elämänpiiriä, joilla itsekullakin on omat olonsa ja oma
+luonteensa. Näin tarjoutuu runoudelle runsaan runsaasti aiheita.
+Edellisessäkin luvussa on jo muutamia näistä tullut kosketelluksi;
+sillä yksityishenkilön kuvaus aina enemmän tai vähemmän kietoutuu
+yleisten olojen kuvaukseen. Niin-ikään on ennen huomautettu, kuinka
+runous, aluettansa laajentaen, on vetänyt rajojensa sisälle yhä
+useampia elämänpiirejä. Tällä alustalla liikkuu siveellisen elämän
+esittely.
+
+Ennenkuin mennään edemmäksi, on mainittava ulkonaisten olojen kuvailu
+eli n.s. _sivistysmuodot (kultuurimuodot)_. Eri kansakuntain ja
+aikakausien koko elämäntapa, semmoisena kuin se näytäikse asunnoissa,
+vaatteissa, aseissa, ulkonaisissa tavoissa j.n.e., on todenmukaisesti
+esilletuotava, niin että kuulija tai lukija paremmin saattaa asettautua
+kuvattaviin oloihin. Selvä on, että se etenkin kertovaisissa runouden
+lajeissa on tärkeätä, niinkuin varsinaisessa eepoksessa ja romaanissa;
+mutta niin on osittain draamassakin asian laita. Kysymykseen, missä
+määrässä pitää noudattaa kansatieteellistä ja historiallista
+tarkkuutta, on edempänä vastattava.
+
+Ylempänä lausuttiin, että yksityisluonteen tarkempi kuvailu aina
+jollakin tavalla liittyy yhteis-elämän esittelemiseen. Mutta selvimpään
+valoon tulevat siveellisen elämän ilmaukset, kun ne esitetään
+yhteiskunnan yleisen tilan syynä ja seurauksena, eli toisin sanoen, kun
+yksilön ja yhteiskunnan vuorovaikutus otetaan selvitettäväksi.
+Ottakaamme Shakespearen päädraamat esimerkiksi. Niissä on jokaisessa
+keskuksena joku ihmisen vakavimmista pyrkimyksistä tai tärkeimmistä
+siveellisistä suhteista; milloin osoitetaan luvallisestakin
+alkujuuresta puhjenneen yksipuolisen kiihkon tai sokean intohimon
+laajalle leviävät turmiolliset vaikutukset; milloin hairaukset vaan
+paljastetaan ja niiden seuraukset tulevat estetyiksi. Aina nähdään
+avarampain olojen ympäröivän toimintaa. Niin on vallan- ja kunnianhimo
+pääaineena Macbethissa, rakkaus Romeo ja Juliassa, tehtävän ja
+mielenlaadun ristiriitaisuus ja siitä seuraava epäröiminen Hamletissa,
+perhesiteiden höltyminen ja siitä johtuva yhteiskunnan häviötila
+Kuningas Learissa, muodollisen oikeuden syrjäytyminen tosi-oikeuden
+edestä ("summum jus summa injuria") Venetian kauppiaassa, j.n.e.
+Yksityisen intohimojen ja yleis-olojen yhteenliittämistä helpottavat
+nuo Shakespearen voimalliset, omavaraiset ihmisluonteet, joiden
+ulkonainen toimivalta on melkein rajaton. Suurin piirtein voidaan
+kuvata vaikuttimet ja tekojen seuraukset. Erinomaiseksi eduksi onkin
+Shakespearen runoudelle, että hänen näytelmiensä pohjana on
+yleis-inhimilliset luonteenpiirteet, koko ihmiskunnalle yhteiset
+tunteet ja pyrkimykset, eikä vaan nuo satunnaisten olojen tuottamat
+mielentilat ja ristiriidat, joita nykyajan kirjailijat niin mielellään
+esittelevät. Tämäkin seikka on hänen teostensa ikuisen tuoreuden
+takeena.
+
+Näin voipi yksityisluonteiden kuvailemiseen yhtyä yleisolojen esitys.
+Mutta kun puhutaan _yhteiskunnallisten_ aineiden käyttämisestä
+runoudessa, tarkoitetaan oikeastaan semmoista sisältöä, joka koskee
+kirjoittajan oman ajan yleisiä kysymyksiä.
+
+Yhteiskunnallinen kuvaelma kohdistuu siis nykyaikaan; menneitten
+aikojen yhteiskunnalliset olot joutuvat tietysti historian piiriin.
+Valtiolliset tapahtumat, kun ovat pääaineena kertoelmassa, ovat
+ylimalkain entisyyteen kuuluvia, siis historiallisia; ihan yksinäisenä
+poikkeuksena on pidettävä, jos nykyajan valtioseikat otetaan romaanin
+(tai jonkun muun kertoilevan teoksen) aiheeksi ja tunnetut nykyajan
+henkilöt tuodaan näkyviin, niinkuin "Georg Samarowin" romaaneissa.
+Mutta sellaisia ilmauksia tuskin tavattaneen kirjallisuuden
+historiassa, paitsi koomillis-satiirisella alalla, tahi jos
+nykyajan valtiolliset tapahtumat muodostavat kertomuksen taustan.
+Tavallansa niihin kuitenkin sopisi verrata Frynikhon näytelmiä
+"Foinikialaisnaisia" ja "Mileton valloitus" ja Aiskhylon
+"Persialaiset". "Mileton valloituksessa" runoilija tahtoi laskea
+athenalaisten sydämmelle liittolaiskaupungin onnettoman kohtalon, joka
+heidän syystään oli kukistunut; "Persialaisissa" Aiskhylos toi
+näyttämölle voitetun Xerxes kuninkaan, isänmaallisessa innostuksessa
+ylistäen jumalallista Nemesistä, joka oli kohdannut ylpeää
+valtiasta. Mutta erotus heti pistää silmään. "Persialaiset" oli osa
+näytelmäsarjasta, jossa helleenien lopullinen voitto esitettiin heidän
+ja barbaarien välillä kauan kestäneen taistelun viimeiseksi
+kohtaukseksi, ja "Mileton valloitus" oli tendensikappale, jonka oli
+määrä puhua athenalaisten omalletunnolle. Mutta mitä athenalaiset
+vastasivat tähän kehoitukseen? Athenan taitehikas kansa, joka
+suurimmalla mielenmaltilla alistui komedian ivallisten ruoskimisten
+alle, sakoitti runoilijaa, koska se ei tahtonut nähdä omia
+kärsimyksiänsä näyttämöllä esitettävän. Mikä vastakohta meidän aikamme
+yleisölle, joka hekkumoiden ihailee yhteiskunnan vammojen
+paljastamista!
+
+Mutta palatkaamme yhteiskunnallisiin aineisiin. Väärän ja liiallisen
+tarkoittelevaisuuden puolelta suurin vaara uhkaa näiden aineitten
+runollista käyttelyä. Mutta se ei vähennä niiden sopivaisuutta; sillä
+oikein ja tarpeellistakin on, että yhteiskunnalliset olot otetaan
+runoudessa kuvattaviksi, kunhan vaan varotaan, ett'ei saarnaavainen
+opettavaisuus tai pessimistinen maailmankäsitys häiritse runollisuutta.
+Kuinka hedelmikäs tämä ala saattaa olla sekä romaani- että
+näytelmäkirjallisuudessa, osoittavat sellaiset arvokkaat teokset kuin
+Mrs Beecher-Stowen "Tuomas sedän tupa" (vaikka tendensi siinä on
+selvästi huomattava), G. Freytagin "Die Journalisten", Ibsenin
+"Yhteiskunnan tukeet" y.m.m.
+
+Edellä-olevat mietteet tarkoittavat kertomarunoutta ja draamaa. Mutta
+tiettyä on, että lyyrillinenkin runous voipi ammentaa aineita
+yhteiskunnallisista pyrinnöistä ja taisteluista, vieläpä rohkeammalla
+kädellä kuin edelliset, koska tunteen ilmauksille yleensä täytyy
+aineeseenkin katsoen myöntää mitä suurinta vapautta; samoin nykyhetken
+valtiolliset asiat voivat lyriikalle tarjota otollisia aiheita.
+Läheisessä yhteydessä valtiollisten ja yhteiskunnallisten
+aineiden kanssa on _isänmaanrakkauden_ ja _kansallistunteen_
+ilmituominen runoudessa. Tuskinpa tarvitsee mieleen johdattaa sitä
+isänmaallisten tunteiden runsautta, joka kansallisen herätyksen hetkinä
+tavallisesti valuu lyyrillisen runouden tuotteisiin. Onhan meilläkin
+"Maamme" laulu; onhan meillä "Suomen valta", "Savolaisen laulu",
+"Herää, Suomi", monta muuta mainitsematta. Että meidän lyriikka viime
+aikoina on ruvennut palajamaan tällaisiin aineisiin, on ilolla
+tervehdittävä ilmiö.
+
+Mutta siirtykäämme _historiallisiin_ aineisiin. Historia on vapaan
+tahdon varsinainen toimi-ala ja sen ilmaukset ovat runouden paraimpia
+aineita. Kahdella tavalla sopii historiaa käyttää runoudessa. Runoilija
+saattaa suorastaan valita kuvattavaksensa historiallisia tapauksia ja
+henkilöitä taikka laskea historialliset olot kertoelmansa pohjaksi,
+tehden niinmuodoin teoksestaan entis-aikaisen elämän ja ajatuslaadun
+kuvauksen.
+
+Edellinen käyttämistapa perustuu siihen ihmishengen vaatimukseen, että
+historian johtavat aatteet ja niitä toteuttavat henkilöt runoudenkin
+kirkastamina ovat asetettavat silmiemme eteen. Jälkimmäistä
+menetystapaa oikeuttaa se seikka, että laaja historiallinen tausta
+antaa yksityis-elämänkin pienille tapauksille syvemmän merkityksen,
+koska sen riippuvaisuus maailman yleisestä menosta selvästi tulee
+näkyviin; silloin myöskin ilmenee, miten historiallisten aatteiden
+taistelu muodostuu ahtaammissakin piireissä, samalla kuin nähdään
+eri aikojen luonne. Molemmat esitystavat voivat tietysti tulla
+käytäntöön missä runouden lajissa hyvänsä; mutta historiallisten
+henkilöin ja heidän toimintansa kuvailua tavataan erittäinkin
+näytelmärunoudessa (esim. Shakespearen ja Schillerin mestariteoksissa),
+historiallisten tapain kuvausta olletikin nykyisemmässä romaani- ja
+novellikirjallisuudessa.
+
+Yleensä historialliset aineet viime aikoina näyttävät joutuneen
+epäsuosioon. Tämän ilmiön syyksi voisi kenties arvata meidän aikamme
+luonnetta, joka mieluisemmin tarkastelee erityisseikkoja kuin
+yleisiä asioita; mutta luulisinpä sen pikemmin tulevan niistä
+väärin-ymmärretyistä vaatimuksista, joita nykyajan lukijat usein kyllä
+asettavat kuvauksen todellisuudelle. Ei siis liene liikaa, jos tässä
+otan punnitakseni, missä määrässä runoilijan on velvollisuus noudattaa
+historiallista totuutta tai lupa siitä vapautua.
+
+Ensiksikin on selvä, että historianperäinen runollinen kuvaus ei ole
+mikään muinaistieteellinen tutkimus, jonka päätehtävä on saattaa niitä
+näitä tieteellisiä yksityiskohtia yleisön tietoon. Sen tarkoitus on
+päinvastoin ihan toinen kuin historian tai muinaistieteen. Jo
+Aristoteles sanoi runouden olevan "filosofisemman" kuin historia. Se
+on: runous näyttää selvemmin kuin historia ne aatteet, jotka ovat
+tapausten alku ja perustus, puhtaina kaikista häiritsevistä
+sivuseikoista. Historian täytyy tietysti totuuden kunniaksi esittää
+olevaisuutta kaikkine erityispiirteineen, siis semmoistakin, mikä vaan
+himmentää olevaisuudessa piilevää varsinaista todellisuutta; aate
+siinäkin vallitsee, mutta ikäänkuin paloiteltuna, vähemmän olennaisten
+piirteiden rasittamana, ja historioitsijan tehtävä on johdattaa lukijaa
+sen oikeaan käsittämiseen. Runous sitä vastoin yhdistää aatteen
+hajalliset ilmaukset ja puhdistaa sen kaikista hairahduttavista
+lisäyksistä; sanalla sanoen, runoilijan kuvausvoima kohtelee
+historiaa ja tositapauksia ylimalkain samalla tavoin kuin muutakin
+luonnonkauneutta, taideteoksia luodessaan. Pääasia on siis, että
+historiallisten olojen ja tapahtumien ydin, niissä toteutuva aate,
+oikein esiintyy ja että henkilöin ja tapausten keskinäinen väli
+selviää.
+
+Mutta tapaukset riippuvat ennen kaikkea henkilöin luonteesta. Kahta
+kohtaa on siis tärkeinnä pitäminen: historiallista aatetta ja henkilöin
+luonteita. Vähemmän tähdellisissä suhteissa olkoon runoilijalla valta
+muodostaa historiallista todellisuutta runouden ja runoilulaatunsa
+vaatimusten mukaan. Älköön asiaa kuitenkaan ymmärrettäkö niin, kuin
+hänellä silloinkaan olisi täysi vapaus muutella tosiasioita jos jonkin
+satunnaisen oikun mukaan. Hänen on etenkin noudattaminen, mitä kuulijan
+tai lukijan vastaan-ottava kuvausvoima sallii. Tämä vaihtelee aikojen
+ja kansallisten olojen mukaan ja riippuu etupäässä yleisön tiedoista.
+Kaikille tunnettuja ja yleiseen käsitystapaan juurtuneita asioita ei
+saa mielinmäärin muodostella; kansallissankareita ja muita historian
+mainioita henkilöitä ei saa esittää toisenlaisiksi, kuin miksi heitä
+yleensä on totuttu ajattelemaan. Täydellisesti runoilijan mielivallassa
+sitä vastoin ovat vähemmän tärkeät tapaukset tai sellaiset, jotka eivät
+ole välttämättömässä yhteydessä esitettäväin aatteiden kanssa, samaten
+sivuhenkilöt, joista aivan vähän tiedetään tai joita eivät tunne muut
+kuin historiantutkijat. Myös päähenkilön luonteen ja elämänvaiheet
+saattaa runoilija väliin sovittaa omain tarkoitustensa mukaan, jos
+yleisön käsitys tästä henkilöstä on hämäränpuolinen; niin on tehty
+esim. Wecksellin Daniel Hjortissa. Mutta uusia henkilöitä ja
+erityiskohtia, jotka kuvausta täydentävät, saa runoilija ihan vapaasti
+keksiä, jos ne vaan ovat sopusoinnussa pääaatteen kanssa. Jos toiselta
+puolen syntyy ristiriita esitettävän aatteen ja ulkonaisen totuuden
+välillä, niin jälkimmäisen ehdottomasti täytyy väistyä syrjälle (aivan
+jyrkkä ristiriita kuitenkin osoittaa itse aineen sopimattomuutta);
+samoin täytyy tapahtua, jos tarkka tosiasioissa pysyminen saattaisi
+päähenkilön luonteen himmeäksi tai väärin ymmärrettäväksi. Samoin kuin
+historiallisten tosiasiain on myöskin historiallisen värityksen laita,
+s.o. kultuurimuotojen sekä niiden erityiskohtain, joissa ilmaantuu
+aikakauden omituinen ajatustapa. Näidenkin esitteleminen täytyy monessa
+kohden sovittaa niiden tietojen ja käsitysten mukaan, jotka runoilijan
+oman ajan sivistys on istuttanut lukijain mieleen. Itsestään on selvä,
+että sivistysmuotojen tarkka esiintuominen on tärkeämpi, jos
+tapainkuvaus kuuluu teoksen yleiseen luontoon, kuin jos historialliset
+tapaukset ovat sen pohjana, siis yleensä tärkeämpi romaanissa kuin
+draamassa. Mitä kultuurimuodoista ja historiallisesta värityksestä
+ylimalkain on sanottu, koskee niinikään vierasten maiden ja kansojen
+kuvailua eli n.s. paikallisväriä.
+
+Ei sovi kieltää, että entis-ajan runoilijoilla tässä kohden oli monta
+etua nykyajan kirjoittajain rinnalla. Shakespeare esim. sai
+historiallisissa draamoissaan liikkua mitä suurimmalla vapaudella;
+Britannian pakanuuden-ajan hoveissa eletään niinkuin kuningatar
+Elisabetin aikana, roomalaisten senaattorien ja sotapäällikköjen puhe
+ei eroa sen-aikuisten Englannin ylimysten keskustelutavasta; kaikki
+hänen henkilönsä -- sopii Goethen kanssa sanoa -- ovat sielunsa
+pohjalta englantilaisia; ja kuitenkin, mikä selvä erotus noiden
+muinais-englantilaisten kuninkaiden, roomalaisten sankarien ja
+italialaisten aatelismiesten välillä! Kuinka oikein suuri runoilija on
+älynnyt eri maiden ja kansojen luonteenpiirteet! Ne tahalliset tai
+tahattomat poikkeukset historiallisesta totuudesta, joita nykyajan
+lukija huomaa, hän helposti antaa anteeksi siinä huokuvan elävän hengen
+tähden, ja ne ovatkin siihen verrattuina tuiki mitättömiä. -- Mutta sen
+jälkeen kuin Goethe Götz v. Berlichingenissä oli astunut varsinaisen
+ajankuvauksen kentälle ja Walter Scott sen johdosta kirjoitti
+historialliset romaaninsa, on draama ja erittäinkin romaanikirjallisuus
+yhä enemmin koettanut uudistaa menneitten aikojen kuvat kaikkine
+erityispiirteinensä. Uusi hedelmällinen ala on siten auennut runouden
+viljeltäväksi, ja lukijan tieto kaukaisista ajoista ja kansoista on
+samassa määrässä edistynyt. Mutta tukalampaan tilaan on runoilija sen
+kautta joutunut. Voidaksensa kaikin puolin täyttää aikalaistensa usein
+turhatkin vaatimukset, pitäisi hänen, jos hän ryhtyy historialliseen
+aineeseen, olla yhtä paljon historioitsija ja arkeologi kuin
+runoilijakin. Moni on antautunut tämän vaivalloisen työn alaiseksi ja
+on saanut hyviäkin aikaan; toisilta se on vähemmin onnistunut, tullen
+puutteelliseksi joko runollisuuden tai muinaistiedon puolesta.
+Saattaapa liiallinen muinaistieteellinen selittely joskus olla
+runollisuudelle haitaksikin. Oli, miten oli, nykyajan yleisön
+laveaoppisuus on suuresti vaikeuttanut runoilijan tehtävää. Toiselta
+puolen täytyy tunnustaa, että muinaisten aikakausien tarkempi
+tunteminen ja elävä kuvailu hankkii nykyiselle sukupolvelle paljon
+runollista nautintoa, josta entiset miespolvet eivät tietäneet mitään.
+
+Historiallisia aineita siis ei suinkaan saa hyljätä sillä
+perustuksella, että runoilija muka ei voi täyttää noita liiallisia
+todenmukaisuuden vaatimuksia; asetettakoon kohtuulliset vaatimukset, ja
+historia on vast'edeskin oleva tyhjentymätön runollisten aiheiden
+aartehisto. Älköön sanottako, että runoilija ei voi kuvata muuta kuin
+omaa aikaansa ja sen katsantotapaa. Tämä on tavallansa oikein; mutta
+sitä ei saa väärin ymmärtää. Runoilija aina ilmaisee oman aikansa
+katsantotavan; mutta historiallisia oloja kuvaillessaan hän tuo niitä
+esiin semmoisina, kuin hänen aikansa ne käsittää. Sentähden hänellä
+onkin oikeus tarkoituksensa mukaan käyttää ainettansa sekä lieventää ne
+kohdat, joissa kuvailtava aika liian jyrkästi erosi hänen omastaan,
+esim. poistaa, mikä loukkaa hänen aikalaistensa siveellistä tunnetta,
+mikä raakuutensa tähden käy heille inhottavaksi taikka muuten on heille
+ihan käsittämätöntä j.n.e. Runollisuuden vaatimusten pitää aina olla
+ylinnä. Sen ohessa täytyy sentään lukijaltakin vaatia jonkunlaista
+kykyä siirtyä entisaikojen katsantotapaan. Samaten runoilijan
+täysi toimivalta on pysytettävä mitä historiallisten henkilöin
+ihannoitsemiseen eli idealiseeraamiseen tulee. Teoksensa tarkoituksen
+mukaan hänen on käännettävä näkyviin milloin mikin osa henkilön
+luonteesta. Joutavat mielenlaadun piirteet tai todenperäiset tapaukset,
+joilla kokonaiskuvassa ei ole mitään merkitystä, on poistettava ja
+niiden sijaan keksittävä uusia, jotka paremmin vastaavat sisällistä
+totuutta. Niin esim. Schiller Maria Stuartissa kuvailee tätä onnetonta
+kuningatarta jalommaksi, syväluontoisemmaksi, kuin mitä hän
+arvattavasti oli, mutta kumminkin semmoiseksi, kuin hän saattoi olla,
+käytyänsä kovan onnen koettelemusten läpi; päinvastoin hän vahvisti
+Elisabetin huononpuolisia ominaisuuksia: kateutta, vallanhimoa,
+turhamaisuutta, koska hän huomasi tällaisen luonteenkuvauksen paraiten
+soveltuvan runoelman tarkoitukseen.
+
+Runsaat ovat historian ja muun yhteis-elämän ainevarastot. Kukapa voisi
+edes viittaamallakaan luetella noita vaihtelevia muotoja ja värejä,
+joissa olojen kirjava moninaisuus kimaltelee? Tätä alaa silmäillessämme
+näemme toisiinsa kietoutuneina pitkät jaksot kiihkeitä taisteluita ja
+rauhallista työntekoa, mitä erilaisimpia katsantotapoja ja pyrintöjä,
+ja näiden kaikkien tuhansin säikein koskevan ihmisten sydämmenjuuriin,
+imien niistä elinvoimansa, samalla kuin ne tehokkaasti vaikuttavat
+takaisin sisälliseen elämään ja tuhannen tuhansille tuottavat onnea tai
+onnettomuutta. Mutta onpa toisinaan sitäkin valitusta kuultu, että
+aineet jo ovat loppumaisillaan; mitä historia tarjoo jaloa, kuvauksen
+arvoista, se on muka kaikki jo kulutettu, ja nykyaikainen elämä on
+muotoihinsa kangistunut eikä anna enää mielikuvitukselle uutta aihetta.
+Yliaistillinenkin maailma on tyhjentynyt; ne kuvat, joilla ihmisen
+fantasia varustelee taivasta ja hornan syvyyttä, nekin jo ovat
+tuoreutensa menettäneet. Runous muka ei voi tehdä muuta kuin kokonaan
+luopua niistä aineista, jotka vaativat sitä rikkain värein ja
+plastillisin piirtein kuvailemaan ihmiskunnan suuria vaiheita ja
+kilvoituksia, ja sen sijaan urkkia jokapäiväisen elämän mitättömän
+kuoren alle kätkeyviä sisällisiä taisteluita tai etsiä niitä harvoja
+runollisuuden päiviä, jotka ovat jääneet uuden-aikuisen proosallisen
+elämän keskelle. Tuiki turhat ovat kuitenkin nämä toivottomuuden
+valitukset. Kyllä runouden kenttä on melkoisesti laajentunut, kun sen
+säteet ovat tunkeutuneet halvimpiakin oloja ja sydämmen salaisimpiakin
+soppia valaisemaan; mutta ei sen siltä tarvitse jättää ennen
+valloittamiansa aloja. Ihmiskunnan yhteis-elämän moninaisuus ja
+historiallisen toiminnan viehättävät kuvat voivat vastakin olla
+runottaren mieliaineita. Saattaa niin olla, että julkinen elämä
+vanhoissa sivistysmaissa on jäykistynyt sovinnaisiin, abstraktisiin
+muotoihin, jotka semmoisinaan eivät anna paljon aihetta hilpeihin,
+runollisiin kuvauksiin, ja että olot ulkopuolella eurooppalaisen
+sivistyksen piiriä ainoastaan poikkeustiloissa voivat meitä
+varsinaisesti miellyttää; huomattava on kuitenkin, että jokaisen
+uuden aatteen ilmestyminen ihmiskunnan ohjaajaksi, niinkuin myös
+yleis-inhimillisen sivistyksen leviäminen uusiin kansoihin, tuottaa
+runoudelle tuoreita aineita, vielä tyhjentymättömiä mielikuvituksen
+aarteita. Jokainen uusi katsantokanta kehoittaa meitä jälleen
+silmäilemään ihmiskunnan entistä elämää vasta syntyneen aatteen
+valossa, ja näin vanhat aineet uudistuvat ja niiden lisäksi keksitään
+muinais-ajan varoista paljon kohtia ja piirteitä, joihin huomio silloin
+vasta kääntyy, uuden ajatustavan nojalla. Mutta vielä enemmän
+virkistystä tuopi uusien kansakuntain ilmaantuminen historian
+tanterelle. Ne rikastuttavat jokainen runouden maailmaa erityisillä
+henkisillä varoilla ja omituisilla kultuurimuodoillaan, samalla kuin
+omistavat itselleen osansa ihmiskunnan yhteisestä sivistyksestä.
+
+Kun katselemme omaa aikaamme, näemme historian näyttämön laajenemistaan
+laajenevan. Siitä puhumattakaan, että Euroopan pienimmätkin kansat
+ovat heränneet itsenäisyyden tuntoon ja pyrkivät kansalliseen
+sivistykseen, leviää nykyään yleis-eurooppalainen sivistys maanpiirin
+syrjäisimpiinkin ääriin, yhä useampiin kansoihin, jotka se saattaa
+vanhan kultuurikehityksen yhteyteen. Länsi-Afrikan palmustoissa ja
+Transvaalin avaroilla kentillä, Tyynen meren rannoilla ja Austraalian
+luonnon-siunaamilla saarilla alkaa Euroopan sivistys saada jalansijaa;
+kaukana idässä, Japanissa, vieläpä Kiinassakin, sekä hengenviljelyksen
+emämaassa, Indiassa, ikivanha kultuuri elpyy uudestaan eurooppalaisen
+sivistyksen virkistävästä voimasta. Etenkin Japan vetää huomiota
+puoleensa; me näemme omituisen henkisen kehityksen, ihan itsenäisesti
+tapahtuneen, aivan erillään meidän sivistyksemme varttumisesta, mutta
+havaitsemme sen kuitenkin pääpiirteiltään pyrkineen samaan suuntaan.
+Etelä-Amerikassa eurooppalaiset elämänmuodot, ainakin ulkonaisesti, jo
+kauan ovat olleet vakaantuneina, vaikka yhä taistelevat alkutilan
+hurjia intohimoja vastaan; verrattain vähän on runous tähän asti
+osannut sen-puolisia ilmiöitä hyväksensä käyttää. Kaikilla näillä
+aloilla on uusia oloja syntymässä; vanha luonnontila ja uusi kultuuri
+yhtyvät toisiinsa, usein hyvinkin oudolla tavalla; elämässä on vielä
+paljon luonnonperäistä vapautta ja vaistomaisuutta, joka antaa toimille
+ja yrityksille helppotajuisen, havainnollisen muodon, ja rajuissa
+voitteloissa uudistuu Euroopan kansojen jo ammoin poistunut
+sankari-aika. Näistä kaikista sopii ennustaa uusia runouden hetteitä,
+jotka eivät aivan pian kurehdu, vaan jälleen voivat kostuttaa nykyisen
+tuotannon auhtoja aroja. Ja nykyaika muuttuu entis-ajaksi, historiaksi.
+Moni tapaus, monet olosuhteet, jotka tällä hetkellä uutuutensa tähden
+eivät sovellu käsiteltäviksi, tulevat muiston kirkastamina runottarelle
+otollisiksi. Ett'ei nykyisin aika suinkaan ole oivallisia aineita
+vailla, todistavat semmoiset esimerkit kuin Garibaldi ja Battenbergin
+prinssi tai Gordon ja Emin pasha, joilta ei suinkaan puutu ylevyyttä ja
+eepillistä plastillisuutta.
+
+Paraat historialliset aineet ovat ne, joita kansan yhteinen kuvausvoima
+jo on tarinoiksi muodostellut. Tarinassa, poikkesipa todellisuudesta
+kuinka paljon tahansa, on aina syvä sisällinen totuus, koska se
+osoittaa, millaiseksi kansat itse ajattelevat muinais-aikaansa, ja tämä
+tekee sen runoudelle suuriarvoiseksi. Ajateltakoon vaan, mitä
+erinomaisia aineita kreikkalaiset runoilijat ja Shakespeare
+tarinoista ovat ammentaneet. Tarinassa kansan kuvausvoima jo karsii
+todellisuudesta pois sen karkeimmat kasvannaiset ja ikäänkuin tihentää
+sen yleisaatteelliset ainekset. Runoilija saapi sen välityksellä
+jalompia, taipuvaisempia aiheita, kuin mitä tosi-elämä suorastaan voisi
+tarjota; kun koko kansakunta tai useat sukupolvet ovat olleet niitä
+muodostamassa, ne jo siitäkin saavat yleisemmän merkityksen; monesti
+runoilijan ei tarvitse muuta kuin syventää niissä ilmaantuvia aatteita.
+Tarinan suhteen runoilijaa eivät sido mitkään tosiasiat; hänen
+kuvausvoimansa on vapaa, mutta on kuitenkin saanut vakavan jalansijan.
+Tarina muodostaa ikäänkuin sillan runoudelle kelpaavain historiallisten
+ilmausten ja pian puheeksi otettavain taruaineiden välillä.
+Kansantarinain luontoisia ovat myöskin kaikenlaiset muistotiedot, joita
+hyvällä menestyksellä sopii käyttää runoudessa.
+
+Tässä paikassa, ennenkuin tosioloista siirrymme myytillisiä ja
+ajatuksellisia aineita tarkastamaan, sopinee ottaa keskusteltavaksi,
+tuleeko runoilijan valita aiheitansa vaan kotimaisesta ajatuspiiristä,
+vai sopiiko hänen, avaralle katsahdellen, vierastenkin kansojen
+keskuudesta poimia kuvattaviansa. Kansallisen hengen tärkeydestä ja
+kansojen vuorovaikutuksesta runollisessa suhteessa olen jo ennen
+lausunut mielipiteeni (vertaa I kirjaa.) Mutta alkuansa vieraissakin
+aineissa on jotain yleis-inhimillistä, kaikille kansoille otollista;
+saattavatpa ne välisti tavallista paremminkin soveltua sen kansakunnan
+ajatustapaan, jonka kirjallisuudessa niitä on käytettävä. Kaikkien
+aikojen kokemus todistaa, kuinka hyvin tällaisten aineiden viljeleminen
+voi menestyä, eikä niiden hylkäämiseen siis ole mitään syytä;
+päinvastoin ne monipuolisuudellaan rikastuttavat runouden sisällystä.
+Mutta myöntäminen on kuitenkin, että kotimaiset aineet yksinään voivat
+ilmi tuoda kansanhengen kaikki omituisuudet ja sen ohessa, liittyen
+moniin monituisiin lukijoissa ennestään oleviin mielikuviin, ihan
+toisella tavalla vetävät yleisöä puoleensa kuin yleis-inhimilliset tai
+vierailta kansoilta lainatut aiheet.
+
+Tosiolojen rinnalle muodostaa kansojen mielikuvitus erityisen
+tarumaailman, siirtäen korkeimmat ihanteensa yliluonnolliseen, mutta
+aistillisesti tajuttavaan piiriin. Luonnon salaista elämää pidetään
+alkuperäisemmällä kehityskannalla erityisten haltiain aikaansaamana, ja
+yleisemmät, laajemmasti vaikuttavat luonnonvoimat ovat mahtavampain
+jumalain ilmauksia. Verrattain myöhään selviää ihmiselle, että hänen
+omassa hengessänsäkin elää maailmaa ohjaava, jumalallinen voima, jonka
+tarkoitukset toteutuvat hänen toimintansa kautta; sentähden hän
+vanhempina aikoina etsii kaikkien, vieläpä sisällistenkin, tapausten
+syytä ulkopuolelta omaa itseänsä. Niin luonnonvoimia edustavat
+jumalais-olennot lopullisesti muuttuvat siveellisten aatteiden
+kannattajiksi; jumaluuden käsite täten puhdistuu ja jalostuu,
+mutta jumalat itse pysyvät aistinomaisina, enemmän tai vähemmän
+ihmisenkaltaisina olentoina. Sittemmin kaikenlaiset yleiskäsitteetkin
+jumalina tai haltioina saavat konkreetisen muodon. Näin kutouu kirjava
+taruverho, joka ihanana, kuvarikkaana kaunistaa muinais-aikojen
+runoutta. Mutta kaikkien noiden vaihtelevien kuvien perustuksena on,
+että yleiset aatteet ja abstraktiset käsitteet, jotka nykyajan
+kirjallisuudessa kylminä järjen tuotteina jäähdyttävät kuvausvoiman
+hehkua, ilmestyvät aistin-tajuttavina, persoonallisina olentoina, jotka
+saattavat herättää mieltymystä ja myötätuntoisuutta.
+
+ "An der Liebe Busen sie zu drücken,
+ Gab man höhern Adel der Natur;
+ Alles wies den eingeweihten Blicken,
+ Alles eines Gottes Spur --"[75]
+
+sanoo Schiller kauniissa runoelmassaan "Die Götter Griechenlands".
+
+Mutta tarumaailmasta puhuttaessa ei tarvitse ajatella ainoastaan
+vanhoja luonnon-uskontoja; jokainen uskonnonmuoto, vieläpä
+henkisimmätkin, luo ympärillensä tarupiirin: olentoja ja tapauksia,
+joiden havainnollisuus tehokkaammin vaikuttaa mielikuvitukseen ja
+tunteisiin kuin aatokset ankarassa alastomuudessaan. Niin syntyy paljon
+traditsiooneja; sellaisia ovat esim. vanhimman kristikunnan ja
+keskiajan pyhimystarut. Kauniimpia kristillisen fantasian muodostelmia
+ovat enkelit; näiden miellyttävien kuvien vastakohtana ovat käsitykset
+pahuuden ruhtinaasta ja hänen valtakunnastansa, jotka aikojen kuluessa
+ovat niin paljon turmiota tuottaneet ja, joita ainoastaan suuret nerot,
+niinkuin Dante ja Goethe, menestyksellä saattavat käyttää runolliseen
+tarkoitukseen. Osittain tällaiset mielikuvat ovat perintöä
+alkuperäisemmistä uskonnoista. Pakanuuden muistoja ovat tavallisesti ne
+tarunomaiset olennot, jotka myöhempäin aikain taika-usko tuottaa,
+niinkuin tontut ja keijukaiset sekä keskiaikaiset sylfit, undinat y.m.
+Näistä kaikista voi useasti muodostua kertoelmantapaisia kuvauksia;
+usein niillä myös saattaa olla ajatuksellinen tai eduskuvallinen
+merkitys.
+
+Vanhoissa kansan-eepoksissa tarumaailma ilmaantuu alkuperäisessä
+tuoreudessaan. Toisinaan jumalisto itse on kertomuksen pääaineena;
+tavallisesti se, maailmankaikkion huippuna, ohjaa tapausten menoa.
+Tunnettu on, minkä elävyyden ja väririkkauden se antaa muinaisrunouden
+maailmankuvalle. Zeus, istuen Olympon kukkulalla punnitsemassa
+akhaialaisten ja troialaisten kohtaloa, -- Athene, tarttuen Akhilleun
+ruskeihin hiuksiin pidättääksensä häntä taistelusta Agamemnonia
+vastaan, tai Afrodite, pelastaen Aineiaan uhkaavan kuoleman vaarasta,
+-- Apollon, suuttuneena astuen alas Olympon kiireeltä ampuaksensa
+helkähtäviä nuoliansa kreikkalaisten leiriin, -- nämä ovat
+selväpiirteisiä kuvia, jotka viehättävät meitä plastillisuudellaan.
+Muistettakoon myös noita hauskoja erityispiirteitä, joilla etenkin
+helleeniläisessä tarustossa kunkin jumalan luonnetta esitetään.
+Vähemmän plastillisia, mutta yhtä paljon kuvausvoimaa vireyttäviä ovat
+Suomen runottaren myytilliset kuvat; hänen mielessään elää, niinkuin
+kansamme taruston hieno-aistinen tarkastelija, Fritiof Perander vainaja
+kerran huomautti, jonkunlainen kaukomielisyys, haaveksivainen pyrkimys
+tosiolojen piiristä mielikuvituksen vapaihin yläilmoihin. Kalevalassa
+metsän ja veden jumalat, vaikka mielikuvituksen usvaan käärittyinä,
+tarjoovat meille miellyttävän ja monesti huumoria uhkuvan näytelmän.
+Suomalaisten jumalaisolentoin individisyys on vähemmän kehinnyt kuin
+kreikkalaisten, sillä ne ovat vanhemman käsityskannan tuottamia. Ne
+eivät vielä edusta siveellisiä voimia, vaan liittyvät yksin-omaisesti
+luontoon, antaen sille virkeän hilpeyden. Mikä paikka jumalilla ja
+haltioilla on muinaisrunouden luonnonkuvauksessa, siitä on jo ennen
+puhuttu.
+
+Antiikisessa kirjallisuudessa taruaineilla yleensä oli suuri merkitys,
+ei ainoastaan kertomarunoudessa, vaan myös lyriikassa ja draamassa.
+Muistettakoon, kuinka paljon aiherikasta ainetta mytologia on antanut
+helleenien näytelmärunoudelle, -- mainittakoon vaan syvämietteinen
+Prometheus-taru, -- puhumattakaan noista puoli-historiallisista
+sankaritarinoista, jotka enimmiten ovat draamojen sisältönä. Mutta
+toiseksi huomattakoon taruston satunnainen käytäntö vertauksissa,
+lauseparsissa j.n.e., eli toisin sanoen tarusto, niinkuin se elävänä
+asuu runoilijan omassa mielessä ja hallitsee hänen kuvausvoimaansa.
+Ilossa ja murheessa hän noista vanhoista taruaarteista löytää tuhansia
+kuvia ja vertauskohtia, joiden avulla hän saa sydämmensä tunteet
+lausutuiksi. Eikä niitä ajatella paljaiksi utukuvaelmiksi, vaan niillä
+on sekä runoilijan että yleisön mielestä täysi todenperäisyys. Ja
+vaikka epäilys vähittäin rupeaa sitä haihduttamaan, niin ne kuitenkin
+ovat niin vahvasti juurtuneet yleiseen käsitystapaan, että niiden
+luontainen tuoreus vielä kauan säilyy. Vasta roomalaisessa
+kirjallisuudessa huomataan niiden muuttuvan tyhjiksi koristeiksi,
+arvattavasti sentähden, että ne pääasiallisesti ovat lainatavaraa.
+
+Suuri etu oli tosiaankin kreikkalaisella runoudella tästä
+tarumaailmasta, joka teki mahdolliseksi tuoda ideaaliset käsitteet
+esiin aistintajuttavina olentoina. Siihen suureksi osaksi perustuu se
+havainnollisuus ja ulkopiirteiden rikkaus, jota tavataan helleenien
+lyyrillisissäkin hengentuotteissa. Uudempi runous semmoisissa
+tapauksissa helposti joutuu absraktisten ajatelmien esittelemiseen.
+Roomalaiset taisivat vielä, vanhan kultuurin voimassa pysyessä,
+hyväksensä käyttää tuota muinaisaikaista jumalistoa; mutta kun
+uudennus-ajan kertomarunoissa, roomalaista kirjallisuutta mukailemalla,
+yhä vaan pannaan tuota samaa vanhaa jumalaiskuntaa kansojen kohtaloita
+johtamaan, niin tämä tuntuu luonnottomalta teeskentelemiseltä.
+
+Nykyisemmässä runoudessa on taruaineita pääasiallisesti käytetty joko
+suorastaan kertoelmien aineina taikka kuvaannollisesti, pääsisällystä
+kaunistavina yleisten aatteiden symbolisina kannattajina. Varsinkin
+jumalaistaruston yhteydessä olevat sankarimyytit kelpaavat kaikkina
+aikoina runouden esitettäviksi; suuri Goethe on Iphigeniessa
+osoittanut, kuinka muinaiskreikkalaisiin taruihin voipi luoda
+jalo-aatteisen, uudenaikaisen sisällyksen, niinkuin Runebergkin
+"Salaminin kuninkaissa" menestyksellä on käsitellyt helleeniläistä
+sankaritarinaa. Samaten Schiller kreikkalaisesta tarustosta on saanut
+monta kaunista kuvaa, jotka luontevasti mukautuvat syvien mietteitten
+verhoksi. Mytologiset edus- ja vertauskuvat saattoivat antaa
+esitykselle erinomaisen elävyyden semmoisena aikakautena, jolloin
+muinais-ajan tarkka tunteminen vielä oli tärkein osa sivistyksestä.
+Toiselta puolen ne, vähemmällä taidolla käytettyinä, helposti voivat
+muuttua tyhjiksi koristeiksi tai paljaiksi opinnäytteiksi.
+
+Nykyaikana, kun runoudelta ennen kaikkea vaaditaan kansantajuisuutta ja
+antiikinen maailma korkeammasti sivistyneillekin on käynyt yhä
+vieraammaksi, ei muinaiskreikkalaisen taruston käytäntö voi tulla
+kysymykseen paitsi hyvin rajoitetussa määrässä. Mutta sen sijaan omat
+kansalliset taruaineet oivallisesti soveltuvat runollisesti
+käsiteltäviksi. Ja onhan siihen meidän kirjallisuudessamme jo alku
+tehty. Jo pian neljäkymmentä vuotta sitten Z. Topelius nerokkaalla
+tavalla Kypron prinsessassa sovitti yhteen kreikkalaisen ja
+suomalaisen tarumaailman, mahtava Kullervo-taru on ollut kahden etevän
+runoilijan muodosteltavana ja Aino-runoston hienon lyyrillisyyden on
+Erkko menestyksellä siirtänyt näytelmän alalle. Että kaikenlaatuisilla
+taruaineilla, etenkin kansallisilla, on erittäin sopiva sija
+varsinaisessa sadussa ja saduntapaisissa kertoelmissa, niinkuin myös
+ballaadeissa ja yleensä kertovaisessa lyriikassa, sanalla sanoen,
+kaikkialla, missä romantinen tunnemaailma on perustuksena, se jo
+selvästi johtuu näiden runoudenlajien luonnosta.
+
+
+
+
+KYMMENES LUKU.
+
+Ajatusrunous. Oikea tunnnelma.
+
+
+Vielä on yksi laji aineita jäänyt koskettelematta, -- ne, jotka
+perustavat _ajatusrunouden_. Kaikki runous kyllä tavallansa on
+ajatusrunoutta, koska sen pohjana on aate, joka on yhtähyvin ajatuksen
+kuin tunteen ja mielikuvituksen tajuttavana. Mutta erotetaanhan
+kuitenkin varsinainen ajatusrunous, joka on sopivampi nimitys kuin
+"aaterunous",[76] muusta runoudesta, ja näiden rinnalle asettuu vielä
+kolmantena _tendensi- eli tarkoitus-runous_. Erotus niiden välillä
+on helppo oivaltaa. Sofokleen Antigonea ja Shakespearen Hamletia,
+vaikka ne kyllä ovat ajatusrikkaita kuvausvoiman tuotteita, ei kukaan
+pitäne ajatusrunoelmina, saatikka tendensikappaleina; Aiskhylon
+Prometheun ja Goethen Faustin sitä vastoin jokainen huomaa
+ajatusrunouden piiriin kuuluviksi eikä kukaan niistä tendensiä etsi;
+mutta Minna Canthin "Työmiehen vaimon" ja "Köyhää kansaa" jokainen
+lukee tendensikirjallisuuteen. Missähän raja lienee? Koetetaanpa
+seuraavassa saada siitä selkoa.
+
+Kaikessa runoudessa yksityiskuvien avulla selvitetään jotain aatetta.
+Sentähden, niinkuin jo ennen on mainittu, nuo yksityiskuvat saavat
+yleisen, tyypillisen merkityksen. Jokainen runoteos on ikäänkuin pieni
+erityismaailma, mikrokosmos, jossa maailmankaikkiossa vallitseva
+sopusointu on esiintuotava; sentähden ristiriitaisuudet siinä
+loukkaavat paljoa enemmän kuin todellisuudessa, jossa tiedämme
+erityisten ilmiöin olevan ainoastaan vähäisen osan kokonaisuudesta.
+Mitä yleisempää laatua kuvatut ilmiöt ovat, sitä pysyväisempi arvo ja
+suurempi merkitys on runoteoksella; siinä suhteessa vanhemmalla
+runoudella onkin suuri etu uuden-aikuisen rinnalla. Mikä on syynä
+siihen, että Homeron ihanat kuvaelmat yhä vielä, pian kolmentuhannen
+vuoden kuluttua, vähenemättömällä voimalla lumoavat lukijan mieltä?
+Etupäässä se, että ne esittelevät yleis-inhimillisiä asioita,
+luonnollisia ja alkuperäisiä oloja, jotka aina ovat yhtä todenperäisiä.
+Samoin on Kalevalan ja yleensä kaiken kansanrunouden laita. Sofokleen
+ja Shakespearen, Goethen ja Schillerin hengentuotteet, nekin kuvailevat
+noita ihmis-elämässä aina uudistuvia pyrintöjä ja taisteluita, iloja ja
+kärsimisiä, jotka vaan pukeutuvat aikoja myöten vaihtelevaan verhoon,
+mutta syvemmältä tutkien pysyvät muuttumattomina. Heidänkin teostensa
+nuoruus on ainaiseksi taattu. Mutta kun runoelman sisällyksenä vaan
+ovat paikalliset tai hetkelliset olot, niin runoelmalla ei voi
+olla yleisempää merkitystä; samaten myös, jos sen aineena ovat
+eriskummaiset, ihmisen tavallisesta luonnosta poikkeavat mielentilat,
+jotka ainoastaan joskus tulevat näkyviin omituisten olosuhteiden
+vaikutuksesta ja peräti omituisissa ihmis-olennoissa, -- siis
+kaikenlaiset sairauden tilat, idiosynkrasiat y.m., joita nykyajan
+runous mielellänsä kuvailee. Jos runoilija verrattomalla taidolla
+esittelee onnettoman Ofelian mielenhäiriötä tai Lady Macbethin
+unissa-käyntiä, niin se on ihan toista; me näemme, kuinka hento
+ihmiskukka, suloinen ja miellyttävä, elämän myrskyissä katkeaa ja
+kuihtuu, ja kuinka tarmokas luonne, kova ja intohimoinen, vihdoin
+murtuu omain rikostensa taakan alle. Tämä kaikki on elämän yleisten
+lakien mukaista, ja vavisten meidän täytyy tunnustaa, että ihmisen
+povessa piilee näidenkin onnettomuuksien siemeniä. Mutta kun meidän
+ajan naturalisti, semmoinen kuin Zola, tuo esiin nuoren miehen, joka
+kituu ja masentuu luonnottomasta kuolemanpelosta, niin semmoinen
+todellisuudessa herättäisi korkeintaan sääliä, mutta kirjassa
+esiintyvänä meitä naurattaa ja inhottaa nykyajan pessimismin tuotteena,
+ja tällaisen ilmiön ymmärtämisen mahdollisuus on haihtuva pois itse
+pessimismin kanssa.
+
+Mutta jos tosirunous perustuukin siihen, mikä elämässä on pysyväistä ja
+kaikille yhteistä, eivät kuvattavat ilmiöt esiinny runoudessa vaan
+aatteiden puhtaassa, värittömässä valossa. Päinvastoin, runous vaatii
+mitä tarkinta individualiseerausta, mitä suurinta erityismuotojen
+runsautta, ja mieltymys näihin erityis-ilmiöihin, sehän juuri
+viehättääkin runoilijaa niitä esittelemään. Mutta hän saattaa myös
+suorastaan ottaa aatteita runoilunsa esineiksi, niin että hänen
+kuvaelmansa symboleina niitä edustavat. Faust esim. ei ole yksityinen
+ihminen, vaan ihmiskunnan eduskuva, ja Goethen runoelma pyytää
+Faust-tarinan verhossa tuoda ilmi ihmiskunnan yhteisen pyrinnön
+korkeinta päämäärää kohti. Tässäkin tapauksessa teoksen aihe on saatu
+yksityis-ilmiöstä; tuo vanha tarina veti mystisellä ylevyydellään
+runoilijan puoleensa; mutta ainoastaan, kun päähenkilöstä tehtiin
+ihmiskunnan edustaja, taisi tuosta omituisesta aineesta, joka
+muutoin, yksityis-ilmiönä käsitettynä, taikauskoisella värityksellään
+tuskin olisi viehättänyt nykymaailmaa, muodostua tuo iki-mainio,
+syvä-aatteinen teos. Alkutarinakin vaatii, ainakin nykyaikana,
+ajatusrunollista käsittelyä, siinä kun itse pahuuden peruste on
+henkilönä esiintuotava. Prometheus-tarukin itsestään ajatusrunoelmaksi
+sukeuu, kun se koskee jumalain ja ihmisten keskinäistä suhdetta; samoin
+Divina Commedia, kun runoilija siinä tahtoo suureksi yhteiskuvaksi
+sovittaa oman ja koko aikakautensa maailmankatsomuksen. Pääsisällyksenä
+ovat näissä kaikissa itse aatteet, ei yksityis-ilmiöihin kuvastuneina,
+maailmassa toteutuneina, vaan -- niin sanoakseni -- alkuperäisessä,
+yli-aistillisessa mahtavuudessaan. Mutta niitä esitetään kuitenkin
+aistintajuisten kuvien avulla. Danten rohkea fantasia loitsii esiin
+haudan tuonpuolisia maailmoja, jotka hän täyttää selvin piirtein
+esiintyvillä muinais-ajan henkilöillä; Faustissa etenkin ensimmäinen
+osa muodostuu taiteellisesti yhteensovitetuksi kuvasarjaksi. Kaikki
+ajatusrunoelman osat eivät olekaan ajatuskuvallista laatua; niin esim.
+Margareta ja koko Margaretan episodi Faustissa eivät ole symbolisia,
+vaan esimerkkejä siinä mielessä, jossa tätä sanaa ylempänä käytettiin.
+Näin ajatusrunouskin vastaa kaikkia tosirunouden vaatimuksia; se
+näyttää kuvausvoiman tuottamassa ja sen avulla tajuttavassa muodossa,
+miten jumalalliset aatteet olevaisuutta hallitsevat, ja ylentää siten
+kuulijan tai lukijan mieltä. Helposti tosin nuo aatteen kuvat voivat
+muuttua värittömiksi allegorioiksi, niinkuin usein kyllä on
+tapahtunutkin; muistettakoon monta kohtaa Faustin toisesta osasta,
+joissa paljas ajatus on saanut voiton kuvausvoiman luomasta
+verhostansa; mutta yllämainitut esimerkit ynnä moni muu ajatusrunoelma
+todistavat, ett'ei se ole välttämätöntä. Tosirunouden piiriin siis
+ajatusrunouskin on luettava täysin oikeutettuna erityismuodostelmana.
+
+Vähän toisin kuin ajatusrunouden laita on kaikenlaisten
+ajatus-aineiden, joita esitellään kertomuksissa ja muissa runoelmissa.
+Yleisen totuuden sisältävä mietelmä, oikeaan paikkaan sovitettuna,
+tekee yleensä hyvän vaikutuksen; se on, ikäänkuin kuvattavana olevan
+situatsioonin tai mielentilan ydin olisi kiteytynyt puhdasmuotoiseksi,
+loistavaksi helmeksi. Suurten runoilijain teokset tarjoavat viljalta
+esimerkkejä, ennen muita helleeniläiset ja saksalaiset (kreikkalaiset
+traagikot ja Pindaros, Goethe, Schiller). Tällaiset mietelmät ovat
+runoteoksen kaunistuksena ja viittaavat sen piiristä elämän laajemmille
+aloille, yleisten totuuksien maahan. Mutta toinen asia on, jos esim.
+kertomuksessa otetaan puheeksi tieteellisiä, yhteiskunnallisia,
+siveellisiä tai uskonnollisia kysymyksiä ja annetaan henkilöin niistä
+keskustella, sen sijaan, että niitä pitäisi toiminnan avulla selvittää.
+Tällaisia teoksia, olletikin romaaneja, on pitkin maailman sivua
+kirjoitettu sangen paljon; mutta selvä on, että niiden päätarkoitus
+on toinen kuin runouden ja että ne siis ovat arvosteltavat joko
+opetus- tahi tendensikirjallisuuden kannalta. Varsinaisessa
+runoteoksessa sellaiset selitykset, lausuttakoon niitä kirjan henkilöin
+tai tekijäin omasta puolesta, aina häiritsevät pääsisällystä.
+Niin esim. Tourgee'n kirjassa "Hullun yritys", jossa pääaine --
+Clux-Clux'ien nostamat riidat entisissä orjavaltioissa (lemmenjuttu on
+vaan sivuasiana) -- varsin hyvin soveltuu romaanin toiminnaksi, nuo
+pitkäveteiset, sanomalehtiartikkelien tapaiset selitykset ja mietelmät
+kirjan loppupuolella ovat pysyneet jotensakin raskaana, sulamattomana
+teoksen osana. Muita esimerkkejä ei tarvitse mainita; niitä on
+itsekunkin helppo löytää. Sitä vastoin lyhyt keskustelma tai lausunto,
+joka muutamilla piirteillä kuvailee jonkun henkilön ajatustapaa, ei ole
+vikana pidettävä, vaan päinvastoin ansiona, jos se antaa selvän
+käsityksen hänen luonteestansa tai ylimalkain olosuhteista.
+
+Mutta palatkaamme ajatusrunouteen. Tämä on vaan sisällyksensä
+laadulta erityinen runouden laji; muodostuksensa puolesta se voipi
+kuulua mihinkä runouden päälajiin hyvänsä. Divina Commedia on
+epopeankaltainen; Prometheus, Calderonin "Mahtava manaaja" ja Faust
+ovat draamoja, Schillerin "Laulu kellosta" ja "Taiteilijat" lyyrillisiä
+runoelmia. Varsinkin lyyrilliseen runouteen ajatusrunous yhtyy monella
+monituisella tavalla, jolloin muodostuu n.s. mietelyriikka. Samoin
+opetusrunoudenkin eri lajit usein kyllä voivat olla ajatusrunoutta.
+Siitä enemmän, kun seuraavassa otan tarkastaakseni mainittua runouden
+lajia yhdessä tendensikirjallisuuden kanssa. -- Ihan omituinen
+muotonsakin puolesta on Jobin kirja. Se on puolittain eepoksen,
+puolittain draaman kaltainen ja samalla opetusrunoelma.
+
+Opetusrunous kuuluu erityisenä lajina siihen välialaan, joka, käyttäen
+runouden ulkonaisia keinoja, on ikäänkuin siltana runouden ja muun
+kirjallisuuden vaiheella. Se ei tarkoita mielen ylennystä ihanteen
+esittämisellä, vaan suorastaan opetusta. Kun sen sisällyksenä ovat
+maailmaa hallitsevat aatteet -- filosofiset, uskonnolliset j.n.e. --,
+niin se tietysti on ajatusrunoutta. Semmoisia teoksia ovat esim.
+Hesiodon Theogonia ja indialaisten Vedat; sellainen oli myöskin
+Parmenideen suuri filosofinen runoelma. Toiset opetusrunoelmat sitä
+vastoin koskevat käytännöllisiä toimia, elämänviisautta y.m. eivätkä
+siis joudu ajatusrunouden piiriin, esim. Hesiodon "Työt ja päivät",
+Vergilion Georgica j.n.e. Erittäin huomattavat ovat tällä alalla nuo
+pienet mieterunot, joiden eri muodostuksia ovat kreikkalaisten gnoomit,
+persialaisten ghaselit (joka nimi kuitenkin oikeastaan tarkoittaa
+erityistä runomuotoa) y.m.m., sananlaskut, vertauspuheet, jos näihin on
+pantu aatteellinen sisällys. Näistä kaikista tulee vast'edes sopivassa
+paikassa tarkemmin puhuttavaksi.
+
+Toisin on tendensirunouden laita. Se ei muodosta mitään erityistä
+lajia, vaan voipi, samoin kuin ajatusrunouskin, olla melkein mitä lajia
+hyvänsä, etenkin kertovaista runoutta ja draamaa. Näytelmässä tai
+kertomuksessa (enimmiten romaanissa tai novellissa) sanotaan
+olevan _tendensiä_, jos selvästi huomataan jonkun käytöllisen
+tarkoituksen teosta hallitsevan. Tendensirunous niinmuodoin ei tyydy
+siihen ylentävään vaikutukseen, minkä tosirunous aina saapi aikaan,
+vaan pyytää sen ohessa ohjata lukijan mieltä jotain käytöllistä
+tarkoitusperää kohti. Niin esim. "Köyhää kansaa" lukiessa jokainen
+väleen havaitsee, ett'ei tekijä ole tahtonut antaa ainoastaan
+ihmiselämän kuvausta, vaan ennen kaikkea tuoda esiin työkansan kärsimää
+kurjuutta kääntääksensä siihen yleisön huomion ja siten valmistaaksensa
+parannuksia. Tendensi semmoisenaan on tietysti oikeutettu, jos se
+muutoin vaan on suunnitettu hyvää tarkoitusperää kohti, ja
+tendensirunoudella siis on kyllä paikkansa kirjallisuudessa.
+Yksityistapauksissa moni tendensiteos onkin hyvää tuottanut; onhan
+esim. tunnettu, miten Beaumarchais'in "Sevillan parturi" aikanaan
+edisti ylimysvallan kukistumista. Sellaisten teosten arvo onkin
+oikeastaan punnittava siveellisyyden ja yhteiskunnallisen edistyksen
+eikä taiteellisuuden vaa'alla. Mutta runollisuuden kannalta katsoen on
+tendensi virhe; sillä se ylevä aatteellisuus, johon tosirunous pyytää
+mieltä kohottaa, alenee sen kautta jälleen yksityistoimien pyörinään.
+Tendensirunous monessa kohdin lähenee opetusrunoutta ja muita
+yllämainitun välialan lajeja, mutta on ylimalkain päinvastaisessa
+suhteessa tavalliseen runouteen kuin ajatusrunous. Ajatusrunous
+laajentaa kuvaelmain merkityksen aivan yleiseksi, maailman syvimpiä
+juuria käsittäväksi, ja pyrkii siten runouden äärimmäisille rajoille
+asti; tendensirunous supistaa sen päivän kysymysten ahtaaseen piiriin
+ja suistuu niinmuodoin korkeudestaan alas proosan karkealle tanterelle.
+Opetusrunoudesta taas tendensikirjallisuus eroaa siinä, että edellinen
+pyytää ohjata ymmärrystä, vaan jälkimmäinen tunnetta ja tahtoa.
+
+Onpa tässä toinenkin, psykologinen kohta huomioon otettava. Tosirunous,
+samalla kuin se ylentää mieltä iki-aatteiden esittämisellä, vaikuttaa
+sen kautta myös lukijan ajatustapaan ja tahtoon, ja saattaahan
+runoilija toisinaan pitää tätä vaikutusta sivutarkoituksenakin.
+Kaikissa tapauksissa hänen oma innostuksensa synnyttää lukijassa
+samanlaista intoa. Mieli lämpiää runoelman sisällyksestä ja
+käytännöllisessäkin elämässä tosirunouden hedelmät eivät suinkaan ole
+vähäiseksi arvattavat. Kieltämätöntä on, että esim. Runebergin
+isänmaallinen mieli on virkistänyt suomalaisten kansallistunnetta;
+mutta hänen teoksissaan ei ole tendensiä; niiden tuottamat tunteet ovat
+vaan kuvaelmain luonnollisia seurauksia, eivätkä ajan satunnaiset
+vaatimukset häiritse runollista mielialaa. Tendensirunous sitä vastoin
+kääntää huomion pois ideaali-maailmasta hetken käytännöllisiin
+kysymyksiin. Mutta esteetinen nautinto vaatii, että mieli on vapaa
+kaikista omaa itseämme tai omaa toimintaamme tarkoittavista
+mielenvaikutuksista. Kun selvästi tunnemme, että jotain mielipidettä
+meille tyrkytetään tai tahtoamme pyydetään ohjata määrättyyn suuntaan,
+niin teoksen aikaansaama mielihyvä pian haihtuu tahi saapi toisen,
+vähemmän esteetisen muodon. Erotus todellisen ja tendensin-omaisen
+runouden välillä on siis usein esitystavassa, eikä rajaa olekaan aina
+helppo määrätä. Joskus tarkoittelevaisuus on yhteydessä aivan
+itsekohtaisten seikkojen kanssa. Toisen mielestä joku teos
+sisältää tendensiä; mutta toisen mielestä se on vapaa kaikesta
+tarkoittelevaisuudesta, sentähden että sen mietteet ja tunteet hänestä
+ovat ihan luonnollisia. Niin saattaa usein olla valtiollisten
+mielipiteiden laita, etenkin kun kansallistunne tai puoluekäsitykset
+ovat suuresti kiihtyneet. Saksan keisarikunnan perustamisen jälkeen on
+esim. Saksan kirjallisuudessa syntynyt monta teosta, joissa ylistetään
+keisarinvaltaa ja Hohenstaufien sukua ja jotka meistä tuntuvat
+tendensimäisiltä, mutta saksalaisista varmaan eivät ole muuta kuin
+syvän kansallisen innon ilmauksia.
+
+ * * * * *
+
+Yhteydessä runouden aineiden kanssa sallittakoon minun vielä
+tuoda esiin muutamia mietteitä. Tärkeä on runoelman _oikea
+väritys eli tunnelma_. Tällä en tarkoita sitä historiallista tai
+paikallis-olojen väritystä, jota aikakauden tai olojen kuvaileminen
+vaatii, (että esitys tuntuisi elävältä ja luonnolliselta,) ja josta jo
+edellisessä on puhuttu, vaan sitä, niin sanoakseni, henkistä ilmakehää,
+johon lukija on saatettava, heti kun astuu runoelman aukaisemaan pyhään
+piiriin. Taitava runoilija osaa teokseensa luoda omituisen hengen, joka
+siinä kaikkialla ilmaantuu ja tekee, että lukijan fantasia heijastaa
+sen kuvat siinä valossa, jossa hän tahtoo niitä esittää.
+
+Ensiksikin ilman, jota hengitämme runouden maailmassa, tulee olla ihan
+toisenlaista, kuin se, mikä meitä ympäröi tosielämän sumuisessa ja
+helteisessä ilmapiirissä. Meidän pitää tuntea, että olemme vapautuneet
+jokapäiväisyyden raskaasta taakasta, että vapaina leijumme hengen
+korkeammilla aloilla. Tätä nykyajan kirjailijat useinkaan eivät muista,
+vaan sitovat jalkoihimme arkipäiväisten huolten ja murheitten raskaat
+painot, tahtoen itsepintaisesti meitä vetää maata kohden, kun
+kuvausvoiman siivillä pyrimme mielikuvituksen maailmaan ja
+runoilijoilta toivomme siipien kannatusta. Ulkomuodollakin, etenkin
+runokielellä, on tässä suhteessa suuri merkityksensä.
+
+Mutta runoilijan tuottama tunnelma ei ilmaannu ainoastaan siinä, että
+teoksissa yleensä vallitsee korkeampi lento ja runollinen mieliala,
+vaan siinäkin, että hän kullekin teokselle antaa sille sopivan
+värityksen. Toinen henki huokuu tietysti runoelmassa, jossa esitetään
+historiallisia tosiasioita, maailman suuria tapahtumia, toinen
+semmoisessa, jossa kuvataan tavallisia oloja, jokapäiväistä elämää, ja
+väritys sen lisäksi vielä vaihtelee sisällyksen erityislaadun mukaan.
+Ihan toisenlaiseen mielialaan taas on lukija saatettava, kun
+hänet viedään mielikuvituksen luomaan satumaailmaan. Erilaista
+kokonaisvaikutusta vaativat vakavanlaatuinen, jaloa juhlallisuutta
+tavoitteleva esitys ja koomillinen, kevyttä leikillisyyttä tarkoittava
+kuvaus. Tämä koskee sekä sisällystä että myöskin kielen käytäntöä.
+Kaikki kohdat pitää saada runoelman perisävelen mukaisiksi. Katsokaamme
+esim. Shakespearen satunäytelmiä, niinkuin Kesäyön unelmaa tai
+Myrskyä, niin huomaamme, kuinka sadun-omainen mieliala niissä
+kaikkialla ilmenee. "Kesäyön unelmassa" esiintyy ihmisen sielun-elämä
+taikamaisessa valossa, salaperäisten luonnonvoimien hallitsemana;
+siihen soveltuvat äkkinäiset mielenmuutokset ja koko tuo haaveellinen
+keijukaismaailma. Samaa laatua on "Myrsky"; mutta kaikki on
+juhlallisempaa, syvempää. Meitä viedään kerrassaan ulkopuolelle
+tunnetun maanpiirin rajoja. Luonteetkin ovat puhtain piirtein
+esiintyviä, ideaalisia kuvaelmia tai satumaailman henkiä ja hirviöitä.
+Tarkkapiirteiset, yksityisseikkoihin menevät tavallisten esineitten
+kuvailut eivät sopisi tällaisiin runoelmiin. Mutta mielikuvituksen
+vallaton leikki, joka saduntapaisissa esityksissä miellyttää lukijaa,
+ei olisi paikallaan historiallisessa romaanissa tai näytelmässä,
+saatikka nykyaikaisen elämän kuvauksissa. Nämä päinvastoin vaativat
+mitä tarkinta todenmukaisuutta.
+
+Erityisseikkoja ja esimerkkejä voisi mainita melkein loppumattomiin
+asti. Muistakaamme, miten Goethe heti Tassonsa alkukohtauksessa
+asettaa silmiemme eteen Italian ihanan luonnon ja Ferraran hovissa
+vallitsevan hienon sivistyksen, siten siirtäen meidät keskelle Italian
+renessansin aaterikasta elämää. Samoin Schiller Wallensteinin
+alkuosassa, "Wallensteinin leirissä", antaa meille eloisan kuvan
+kolmikymmenvuotisen sodan melskeisestä ajasta.
+
+Osittain nämä huomautukset koskevat siveellisyydenkin alaa. Eri tavalla
+arvostellaan tekoja tarumaailman piirissä ja etäisessä muinaisuudessa
+kuin nykyajan tarkoin säännöitetyssä yhteiskunnassa. Ken rupeaa Homeron
+jumalia moraalin kannalta arvostelemaan tai tutkimaan, mitä oikeutta
+Kalevalan sankareilla oli Sammon anastamiseen? Kunkin aikakauden
+tuotteita on tietysti katsottava ajan omalta kannalta; mutta hyvin
+paljon perustuu myös eri teosten laatuun ja siihen henkiseen
+ilman-alaan, joka niissä vallitsee. Mitä todellisempia oloja kuvataan,
+sitä ankarammat ovat siveellisyyden vaatimukset; mitä satumaisempiin,
+oudompiin tai luonnon-omaisempiin oloihin meitä viedään, sitä
+sukoilevampi on runotar jokapäiväisen moraalin suhteen. Samoin
+koomillisessa esityksessä paljon käy laatuun, jota ei voisi suvaita
+totisemmassa kirjallisuudessa. Loukkaavien kohtien karttaminen, kun
+kuvaus liittyy vakaviin tosioloihin, tietysti ei merkitse sitä, ett'ei
+saisi mitään pahaa esittää, vaan että se on asetettava oikeaan valoon.
+-- Mutta äskenmainitulla säännöllä on kuitenkin rajansa. On paljon
+semmoista, joka aina loukkaa lukijaa ja jota siis ei milloinkaan voi
+hyväksyä. Ne ovat sellaiset asiat, jotka liian suuressa määrässä
+nykyajan ihmisessä herättävät mielipahaa ja sen kautta ehkäisevät
+esteetistä nautintoa, esim. kertomukset kaikenlaisista julmuuksista,
+jotka eivät ainoastaan tuota siveellistä paheksimista, vaan suorastaan
+inhottavat. Fyysillisesti iljettävää tulee tietysti mahdollisuuden
+mukaan karttaa, niinkuin jo ennen on sanottu; jos se välttämättömästi
+on tuotava esiin, niin riittää lyhyt viittaus. Vaikka kyllä
+klassillinen esimerkki Sofokleen Filokteteessä näyttää antavan tukea
+tällaisille kuvauksille, ei tätä esimerkkiä tulisi noudattaa, niinkuin
+uusimmat kirjailijat mielellänsä ovat tehneet.
+
+Muutoin on tehtävä selvä erotus siveellisyyden ja paljaan ulkonaisen
+säädyllisyyden välillä. Jälkimmäisellä ei voi runoudessa olla yhtä
+suuri valta kuin sivistyneessä seuraelämässä. Etenkin karakteristiselle
+ja koomilliselle esitystavalle täytyy myöntää oikeus tässä suhteessa
+vapautua liiallisesta pedanttisuudesta.
+
+
+
+
+
+
+KOLMAS KIRJA.
+
+Ulkomuoto ja runouden lajit.
+
+
+
+
+ENSIMMÄINEN LUKU.
+
+Kuvaannollisuus.
+
+
+Ihanteellisuuden tarve, vaatien tyydytystä, vie taiteeseen ja
+runouteen. Tunne pyrkii selviämään ja pakoittaa runoilijan fantasiaa
+luomaan kuvia sen ulkonaiseksi verhoksi ja tueksi; mutta samalla on
+ihmisessä luontainen halu muille ilmoittaa tunteitansa ja mielteitänsä,
+niinkuin hän toiselta puolen herkästi ottaa vastaan sellaisia
+mielikuvia, jotka ovat sopusoinnussa hänen tunnemaailmansa kanssa.
+Runouden tehtäväksi tulee niinmuodoin semmoisten kuvien luominen, jotka
+kuulijan tai lukijan mielessä voivat herättää samanlaisia tunteita ja
+mielteitä, kuin on runoilijan omassa mielessä. Näin tapahtuu kaikissa
+taiteissa, kussakin eri tavalla, eri aineiden ja aistimien kautta;
+mutta runous ei käytä mitään ainetta, vaan vaikuttaa kielen
+välityksellä suorastaan kuvausvoimaan. Toisin sanoen: runoudessa
+koetetaan sanojen avulla saattaa toisen mielikuvitusta luomaan
+määrättyjä kuvia, joihin liittyy ne tunteet, joita tahdotaan herättää.
+Tämä koskee tietysti etupäässä runouden sisällystä, -- sitä, mitä
+esitetään, -- mutta riippuu suureksi osaksi myös _ulkomuodosta_
+eli siitä tavasta, jolla kieltä käytetään sisällyksen ilmaisemiseksi.
+
+Siliä yhdentekevää ei ole suinkaan, miten asiaa esitetään; sen jokainen
+tietää. Vaikutus tulee ihan toisenlainen, jos jotain vaan kuivasti
+kerrotaan tai jos valitaan sanoja ja lauseita, jotka asettavat selvästi
+tajuttavan, havainnollisen kuvan sielumme eteen, varsinkin sellaisen,
+johon yhtyy elävä tunne. Tällainen painuu syvälle mieleen ja synnyttää
+hilpeää osanottoa, ja tietokin asiasta tulee elävän esityksen
+kautta elävämmäksi, koska mielikuvitus ja tunne sitä kannattavat.
+Tämä kaikki tuottaa sielulle mielihyvää, koska se saattaa sitä
+helppoon, luonnonmukaiseen toimintaan. Samoin kuin sopivain kuvain
+valinta vaikuttaa myös kielen sointu; sekin puolestaan helpottaa
+mielikuvituksen tointa ja välittää tunteiden vilkasta syntyä ja
+vaihtelua.
+
+Ajatelkaamme esim. Kallion kaunista runoa: "Milloin muistelet minua?"
+Ilman kuvia, runomittaa ja alkusointua lausuttuna se sisältää
+ajatuksen: Kaikissa ajan vaiheissa muistelen sinua; milloin sinä
+muistelet minua? Mutta näin yksinkertaisesti esitettynä se ei tee
+mitään vaikutusta, paitsi johonkin yksityishenkilöön armahan suusta
+lähteneenä. Kallion muodostuksessa tämä ajatus sitä vastoin ihan
+toisella tavalla panee tunteet väräjämään; vuoden-aikojen vaihteleviin
+luonnonkuviin sulaa runoelman pääsävel, joka sitten kajahtaa yhä
+palajavissa loppusanoissa: "milloin muistelet minua, milloin?" ja
+sointuva runomuoto antaa sille vielä enemmän väritystä.
+
+Edellisestä jo huomataan, että ulkomuotoa koskevat seikat ovat kahta
+laatua: kuvaannollisuutta ja sointuisuutta. _Kuvaannollisuus_
+osoittaa runouden sukulaisuutta kuvaamataiteiden, _sointuisuus_
+sen yhtäläisyyttä säveltaiteen kanssa. Katsokaamme ensin edellistä
+ulkomuodon puolta.
+
+ * * * * *
+
+Runouden tulee yleensä menetellä niin, että kaikki, mitä esitetään,
+muodostuu vilkkaasti esiintyviksi, eläviksi kuvasarjoiksi. Kuulijan tai
+lukijan fantasia on ikäänkuin kuvastin, joka ottaa vastaan runoilijan
+esiinlumoamat kuvat ja asettaa ne hengen silmän eteen. Siinä mielessä
+sopisi sanoa kaiken runollisen esityksen olevan kuvaannollisuutta.
+Mutta tässä kohden on tehtävä tarkempi erotus. Kuvaannollisuus
+varsinaisessa merkityksessä tarkoittaa vaan runouden muotoa, -- sitä
+muotoa, jonka vilkas tunne ja mielikuvitus antaa esitykselle.
+Eloisammat, virkeät mielentilat pyytävät ilmestyä vähemmän tavallisissa
+sanoissa ja lausetavoissa. Näin tapahtuu tavallisessakin puheessa;
+mutta kun tällaiset mielentilat ovat runouden ehto, on luonnollista,
+että niiden tuottamat esityskeinot etenkin runoudessa tulevat
+kysymykseen.
+
+Kuvaannollisia lausetapoja ja muita kuvaannollisuuden keinoja
+niinmuodoin ei saa pitää paljaina koristuksina, vaan erityisten
+mielentilojen luonnollisina ilmauksina. Sentähden niitä ei saa
+tavoittelemalla tavoitella. Pöyhkeäsanaisuus on hyljättävä; tyhjät
+korulauseet eivät edistä tarkoitettua vaikutusta, vaan pikemmin sitä
+ehkäisevät. Mutta oikealla paikallaan käytettyinä kuvaannolliset
+lausetavat antavat esitykselle väriä ja lämpimyyttä.
+
+Kuvaannollisuuden tarkoitus on, lyhyesti sanoen, _antaa esitykselle
+aistin-omaista elävyyttä_. Rhetoriikan ja stylistiikan esittäjät
+ovat -- liiankin tarkasti -- toisistaan erottaneet monta "troopien ja
+figuurain" lajia, ja eri kirjoittajat jakavat ne eri tavalla; mutta
+niiden erottaminen ja määritteleminen kuuluu stylistiikkaan, jonka
+tähden niistä tässä ei tarvitse tehdä selkoa.[77] Riittäköön siis
+silmäys kuvaannollisten esityskeinojen yleiseen luonteeseen ja
+käytäntöön.
+
+Kuvaannollisuutta ei saa pitää erityisenä runouden taidekeinona,
+senlaatuisena kuin esim. runomittaa; vaan se ilmaantuu, niinkuin jo
+ylempänä viitattiin, tavallisessakin puheessa innostuneen tai
+kiihtyneen mielialan merkkinä, vaikka etenkin runoudessa, niinkuin
+luonnollista on, mielle- ja tunne-elämän lämmin hilpeys painaa leimansa
+esitystapaan. Onhan kielikin, semmoisena kuin se nykyään on,
+muodostunut yhä himmenevien kuvalauseiden, varsinkin metaforain,
+kautta; kun nykyaikana mainitsemme henkisiä käsitteitä, sellaisia kuin
+"oikeus", "vääryys", "keksiä", "valistus" y.m., emme enää ajattele
+näiden sanojen alkuperäistä merkitystä: sitä, mikä on luonnollisella
+tavalla suoraa tai väärää, keksillä tavoittamista, valaisemista j.n.e.;
+ja kun puhumme "henkisistä käsitteistä", ei mieleemme johdu
+hengittäminen, puhaltaminen eikä käsin tarttuminen johonkin. Kaikki
+tällaiset sanat on jo kielen kehityksen virta huuhtonut sileiksi
+ajatustemme välikappaleiksi, niinkuin meren aallot huuhtovat pikkukivet
+saarien rannoilla. Että meidän kielessä sanojen alkumerkitykset vielä
+kuultavat läpi niiden nykyisen käytäntötavan takaa, on sille
+runollisessa suhteessa suureksi eduksi; monessa uuden ajan
+kultuurikielessä, niinkuin ranskassa ja englannin kielessä, ne jo ovat
+kokonaan unhoon peittyneet. Ja koska omakielisten sanojen luonnollinen
+merkitys tavallisesti on enemmän tai vähemmän tajuttavissa, mutta
+vieraat sanat eivät johdata mieleen mitään aistin-omaisia kuvia, niin
+edelliset paljoa suuremmassa määrässä edistävät mielikuvituksen
+toimintaa ja ovat siis runollisemmat kuin jälkimmäiset. Vieraita sanoja
+pitäisi runoudessa karttaa, paitsi tietysti semmoisissa kohdin, missä
+ne ovat hyvin kuvailevia, muistuttaen mielteitä ja olosuhteita, jotka
+esitettävään luovat erityisen valon. Varsinkin koomillisessa
+esitystavassa tällaiset vieraskieliset sanat usein ovat hyvin
+tehokkaita.
+
+Sanojen ja lauseparsien alkuperäinen luonne on ajanoloon verhoutunut ja
+himmennyt; mutta kielessä on kuitenkin paljon lausetapoja, joiden
+eloisuus vielä on säilynyt. Muutamat ovat jo saaneet toisen,
+epäkuvallisen merkityksen; mutta kuvaannollisuus on niissä vielä hyvin
+tuntuva; semmoisia ovat: lähteen _silmä_, sillan _korvalle_,
+niemen _nenä_, oikeuden _nojalla_ y.m. Erästä tunnettua valkoista
+kukkaa (Achillea millefolium) sanotaan eri murteissa mäntäpääksi tai
+pellonvanhaseksi; molemmat nimitykset ovat kuvailevia: muistuttaahan se
+muodoltaan kirnun mäntää tai toiselta puolen pellolla värjöttelevää
+harmaapää-ukkoa. Toiset ovat merkitykseltään kuvaannollisia lausetapoja,
+vaikka ne käytännössä ovat tulleet niin tavallisiksi, ett'ei niissä
+piilevää kuvaa enää juuri muistetakaan. Kun "arvostellaan jotakin
+_korkeammalta kannalta_", "tuodaan esiin uusia _näkökohtia_" tai
+"_korjataan_ työnsä _hedelmiä_", taikka jos "_toivo pettää"_, jos
+"hallitsija _nousee valtaistuimelle_" tai "_kynsin hampain_ puolustamme
+oikeuttamme", niin sanojen merkitykset eivät ole muuttuneet ja
+aistin-omaisten kuvien avulla tahdotaan vaan lisätä pontta ajatukselle;
+mutta nämä lausetavat ovat kuitenkin jo käyneet pysyväisiksi käänteiksi,
+joilla on määrätty merkityksensä. Niinkuin kieletär muutamissa
+tapauksissa on toiseksi muodostanut sanojen merkityksen (lähteen silmä
+y.m.), niin näissä kohdin muutamat sanain-yhtymät tahallisen käytännön
+kautta ovat tulleet erityisten käsitteiden varsinaisiksi ilmoittimiksi.
+Ne ovat siis itse kieleen kuuluvia, kielen vakinaisia varoja, samoin
+kuin ensiksimainitut. Mutta sen lisäksi jokaisen kielenkäyttäjän, ennen
+muita tietysti kaunopuhujan ja runoilijan, sopii omalla ehdollansa
+viljellä kuvaannollisia lausetapoja ja tarpeen vaatiessa keksiä uusia,
+satunnaisia, antaaksensa ajatukselleen aistin-omaista tuoreutta.
+
+Tällaista puolittain kieleen kuuluvaa, puolittain satunnaista, puhujan
+itse keksimää, luontaista kuvaannollisuutta uhkuilee kauttaaltaan
+Suomen kansankieli, etenkin meidän maan itä-osissa. Ihmeteltävä on se
+mielikuvituksen runsaus, mikä siinä ilmenee. Paraiten se tietysti
+huomataan kansanrunoissa, mutta puhekielikin on täynnä somia, luontevia
+kuvalauseita. "Tuommoinen pääskysen pesä!" sanoo rahvaan mies
+puhuessaan pienestä vaatimattomasta asunnostaan, ja itsekseen jäänyt
+valittaa olevansa yksin "kuin käkönen metsässä". Tuuli "on
+aatoksissaan", se "lyö arpaa", minnepäin se kääntyy. -- Lisäksi tulee
+sieväkäänteisten sananlaskujen ja arvoitusten paljous. Suotava olisi,
+että kansan-omaisten sanojen ja lauselmien raikas salomaan tuoksu
+pääsisi yhä enemmin kaunokirjallisuuttamme hilpeyttämään.
+
+Mutta usein käytetyt puheenparret, olkootpa kansankielen tai
+kirjallisuuden vainiolla versoneita, menettävät aikaa myöten
+tuoreutensa ja muuttuvat enemmän tai vähemmän ylempänä mainittuin
+vakinaisten lausetapain kaltaisiksi. Niin on moni vertaus, joka noin
+kymmenen tai toistakymmentä vuotta sitten vielä oli kaunis ja
+uutuutensa tähden viehättävä, nyt jo on ruvennut tuntumaan kuluneelta
+ja jokapäiväiseltä. Esimerkkinä olkoon kuvaus peltotyöstä, kylvöstä ja
+kynnöstä, oraista ja hedelmäin korjaamisesta, jota aikojen kuluessa
+niin monesti on sovitettu henkiseen toimintaan ja sen menestykseen.
+
+Esityksen aistin-omaista elävyyttä, jota kuvaannollisuus tarkoittaa,
+voi saada aikaan monella eri tavalla. Suorin ja yksinkertaisin keino on
+tietysti se, että esitettäväksi valitaan semmoisia kohtia, jotka jo
+itsestään antavat asiasta selvän kuvan ja sentähden herättävät vilkasta
+mielihyvää. Samalla niiden ilmaisemiseksi käytetään juuri niitä sanoja,
+jotka varsinaisen merkityksensä puolesta ovat omiansa näitä kohtia
+osoittamaan; kun sanojen alkuperäinen voima ja eloisuus silloin pääsee
+oikeaan arvoonsa, niin esitystapa saa erityisen mehun ja tuoreuden.
+Esimerkkinä lyhyen ja yksinkertaisen kuvauksen elävyydestä on usein
+mainittu Kalevalan mestarillista selitystä karhun ulkomuodosta:
+
+ Lyhyt jalka, lysmä polvi,
+ Tasakärsä talleroinen,
+ Pää levyt, nenä nykerä,
+ Karva kaunis röyhetyinen.
+
+Tällaisissa tapauksissa ei esitys mene ulkopuolelle kuvattavaa ilmiötä,
+vaan on juuri sen rajaviivain tarkassa piirtämisessä. Kuvaannollisuus
+sulkeutuu kokonaan itse kuvattavaan eikä siis ole vielä varsinaista
+kuvaannollisuutta. Semmoista se on vasta, kun joku käsite laajennetaan
+siihen liittyvän toisen ajatuksen avulla tahi ajatukselle annetaan
+erityinen väritys muodollisten keinojen kautta.
+
+Viimeksimainittu jo viittaa siihen, että varsinaisen kuvaannollisuuden
+keinot eli _kuvaannolliset lausetavat_, joita yhteisellä nimellä
+sopisi sanoa _kuvaimiksi_ ("figuurat" laajemmassa merkityksessä),
+ovat kahta laatua: _sisällyksen kuvaimet eli kuvalauseet_,
+joihin etenkin luetaan n.s. _troopit eli vaihdokset_, ja _muodon
+kuvaimet eli lausemuodot_ (figuurat soukemmassa merkityksessä),
+jotka osoittavat, mitä arvoa ajatuksen tai tunteen kannalta pannaan
+johonkin käsitteeseen. Selvä on kuitenkin, että molemmat oikeastaan
+perustuvat tunteen ja mielikuvituksen pohjalle. -- Tämä jako, jota
+useimmin noudatetaan, vastaa johonkin määrin Vischerin jakoa
+"havainnollisuuden" ja "vilkkauden" keinoihin ("Mittel der
+Veranschaulichung" ja "Mittel der Belebung l. Lebhaftigkeit"). Muutoin
+eri tutkijat ovat jakaneet ja järjestäneet kuvaannollisuuden lajit
+monella eri tavalla.
+
+Vischer huomauttaa myöskin, kuinka tässä on kysymys eräästä runouden
+pääsäännöstä, individualiseerauksen laista.[78] Tätä mielipidettä
+muutkin ovat kannattaneet.[79] Totta onkin, että kuvaannollisuudessa,
+selventävien yksityiskuvien käyttämisessä, ilmaantuu samankaltainen
+kuvausvoiman toiminta kuin yleensä mielteiden ja aistin-omaisten
+erikoiskuvaelmain luomisessa aatteiden vastineeksi. Pyrkiihän runous
+yleensä poistamaan tuota jyrkkää vastakohtaa henkisten ja aistillisten
+välillä tekemällä edelliset aistin-tajuttaviksi ja jälkimmäiset
+henkisiksi, joka juuri tapahtuu antamalla ilmiöille tuttavan
+individisen muodon, ja sama menetystäpä on huomattava kuvaintenkin
+viljelemisessä, kuten pian saamme nähdä.
+
+ * * * * *
+
+Katsokaamme nyt erikseen noita äskenmainittuja kuvaannollisuuden kahta
+päälajia ja niiden kumpaisenkin tärkeimpiä esityskeinoja. Ottakaamme
+ensiksi _sisällyksen kuvaimet_.
+
+Kun mielikuvitus voimallisen tunteen vaikutuksesta pyrkii elävämmin
+esittämään jotakin, niin se tämän sijaan asettaa jotain, mikä helpottaa
+mielteiden luomista, eli toisin sanoen, mikä itse esittäjälle saattaa
+hänen mielikuvansa kirkkaampaan valoon ja samassa ihan välittömästi
+vaikuttaa toisen mielikuvitukseen, jotta se herkästi ne mukailee ja
+itsellensä omistaa. Tässä sieluntoiminnassa sopii erottaa kaksi
+suuntaa. -- Käsitteet saavat ensiksi enemmän elävyyttä, kun yleiset,
+ajatukselliset, muutetaan erityisiksi, aistillisiksi, tai kun
+aistin-omaisissa ilmiöissä huomio kiintyy johonkin erityiseen kohtaan,
+jolloin ilmiö tulee havainnollisemmaksi. Kun kerrotaan äkkiä kohdanneen
+valtaavan surun vaikutuksesta, niin syntyy paljoa virkeämpi mielikuva,
+jos sanotaan: "hänen silmänsä kyyneltyi ja pää vaipui käsien nojalle",
+kuin jos vaan mainitaan, että "hän tuli kovin murheelliseksi". Jos
+joku, kotipaikkaansa muistellessaan, ajattelee erittäin rannalla
+nuokkuvia koivuja tai mäenrinnettä, jossa hän lapsena on marjoja
+noukkinut, niin nämä yksityiskohdat herttaisemmin mieltä lämmittävät
+kuin erityisväriä puuttuva kokonaiskuva. Näissä tapauksissa yleisemmät
+ja siis tavallansa henkisemmät käsitteet muuttuvat aistillisemmiksi
+ja havainnollisemmiksi ja elävyyttävät semmoisina mielteiden
+muodostumista. -- Mutta toinen tässä suhteessa huomattava suunta
+on pyrkimys henkisyyteen. Käsitteet tulevat elävämmiksi, kun
+saavat henkilöllisen olemuksen, persoonallisuuden muodon. Siitä
+johtuu erittäinkin tuo kansojen vanhimmassa katsantotavassa ja
+kansanrunoudessa tavallinen luonnon-esineiden kuvaileminen
+ihmisenkaltaisiksi, johon nykyisinäkin aikoina vilkas kuvausvoima
+mielellänsä antautuu. "Järvi lepää tyynenä" sanotaan, tai "ihana onni
+houkuttelee sinua luoksensa", jolloin järveä ja onnea ajatellaan
+eläviksi olennoiksi, henkilöiksi. Samaten runoilija puhuttelee
+synnyinmaatansa:
+
+ Suomeni, miksikä niin suret ain', mitä silmäsi aina
+ Kylpevi kyynellen, virtana vuotavi vaan?
+
+ (Oksanen.)
+
+Pintapuolisesti katsoen luulisi tällaisen henkisemmäksi muuttamisen
+olevan ristiriidassa kuvaannollisuuden ydinvaatimuksen kanssa, että
+esityksen tulee olla niin aistin-omaisesti elävää kuin mahdollista.
+Mutta asian laita on perin vastainen. Tunne ja mielikuvitus eivät tajua
+ilmiöitä samalla tavoin kuin punnitseva järki, joka tyystin erottelee
+aineellista ja henkistä toisistaan; välittömän sieluntajunnan kannalta
+persoonallisuus päinvastoin on konkreetisin, helpoimmin käsitettävä.
+Itsenäisesti tajuava henkilö on meitä lähin ja on sekin havaittava
+aistien välityksellä. Siitäpä tuo ikivanha taipumus luonnon
+olijoitsemiseen. Tämän kanssa on yhteydessä, että käsitteet usein
+jonkun tunteellisen suhteen kautta tulevat elävämmiksi; täten
+henkisempi käsite voi astua konkreetisemman sijaan, esim.
+"iki-ilo" = kantele. Se siirtyy meitä likemmäksi, kun mainitaan sen
+vaikutusta omaan tunne-elämäämme.
+
+Edellämainitut menetystavat perustuvat molemmat individualiseeraukseen.
+Erityismielteiden ja yksityispiirteiden käyttäminen yleisten
+mielikuvain verosta on tietysti yksilöisyyden esiintuomista; mutta
+individualiseerauksen huippu on esineiden muuttaminen elollisiksi
+olennoiksi. Ensinmainittua suuntaa havaitaan usein esim. metaforassa,
+metonymiassa, synekdokessa y.m., jälkimmäistä erittäinkin
+personifikatsioonissa, mutta monessa muussakin kuvaimessa. Edempänä
+huomautetaan kumpaisenkin suunnan ilmaantumisesta erityistapauksissa.
+
+Kuvalauseihin eli sisällyksen kuvaimiin luetaan etenkin _troopit eli
+vaihdokset_: ne lausetavat, joissa jotakin käsitettä elävämmin
+esitetään toisen käsitteen avulla. Mutta samaan piiriin täytyy myös
+viedä muutamia muita kuvaannollisuuden keinoja, jotka niin-ikään
+tarkoittavat sisältöä, ennen kaikkea _epiteetti eli lisääntö_.
+Epiteetti on suorin sisältöä koskeva kuvain ja on hyvin lähellä
+ylempänä mainittua kuvailevain sanain käytäntöä. Se liittyy henkilöin
+ja elollisten ja elottomien esineiden nimityksiin ja osoittaa jotain
+niiden pääominaisuutta. Etenkin eepillisen esitystavan kaunistajana on
+lisääntöjen käytäntö, vaikka sopivain epiteettien valinta tietysti on
+tärkeä muillakin runouden aloilla. Tunnetut ovat Kalevalan kuvailevat,
+luonnon-tuoreet lisäännöt, niinkuin Ukko ylijumalan: "jymypilvien
+pitäjä", tai "puhki pilvien puhuja, halki ilman haastelija";
+Lemminkäisen nimitykset "Kaukomieli", "veitikka verevä" y.m.; samoin:
+pimeä Pohjola, summa Sariola; lakkapäät petäjät; utuinen niemi, saari
+terheninen; Pohjan akka harvahammas j.n.e. Komeat ovat Homeron
+selväpiirteiset epiteetit: ruususorminen Eos, pilvien kokoilija Zeus,
+pitkälle ojentuva surma, siivekäs sana, korkeakuohuinen meri y.m.
+Yleensä kertomarunous suosii pysyväisiä, yhä palaavia lisääntöjä, jotka
+painavat käsitteisiin vakinaisen leiman. Sellaisia myöhemmän ajan
+taiderunoilijatkin ovat ottaneet käyttääksensä, niinkuin Goethe
+"Hermann und Dorotheassa" ja Runeberg kertomarunoissansa; mainittakoon
+vaan Hirvenhiihtäjistä: ruskeapartainen Ontrus, Anna taitavasuu, arvosa
+kirjuri Aaro. -- Tuskin tarvinnee sanoa, ett'ei lisääntö tarkoita
+tiedonantoa, vaan kuvattavan asettamista ilmi elävänä kuulijan tai
+lukijan eteen. Sentähden tyhjät epiteetit, jotka vaan ovat poljennon
+täytteinä, pikemmin ehkäisevät kuin elvyttävät runollista tunnetta.
+Mutta sattuvilla, hyvin valituilla lisäännöillä on runoudessa
+erinomaisen suuri elähyttävä voima. Esim.
+
+ On allamme viherjä maa
+ ja päällämme sininen taivas.
+
+ (Kivi.)
+
+Lisäännössä voivat ilmetä nuo molemmat, ylempänä huomauttamani suunnat.
+Muutamat ovat vaan jotain erityisominaisuutta osoittavia, niinkuin
+"metsän ukko _halliparta_", "noilla _väljillä_ vesillä", "_lieto_
+Lemminkäinen"; toiset muuttavat käsitteet henkisemmiksi ja sisältävät
+samalla olijoitsemisen, usein myös metaforan. Kun Aleksis Kivi puhuu
+unisesta koivusta, niin siitä tulee elävä erikois-olento, samalla
+kuin edessämme näemme riippakoivun maahan päin laskeuvan asennon.
+Shakespearen Macbethissa unta kuvaillaan monen epiteetin avulla; se on
+päivittäinen kuolo, työn raitis peso, sielunhaavan voide, luonnon toinen
+atria ja paras elämän juhlaruoka.[80] Nämä kaikki ovat yht'aikaa
+lisääntöjä ja metaforia. -- Usein abstraktinen käsite olijoitsevan
+lisäännön kautta kerrassaan kohotetaan havainnolliseen, runollisempaan
+piiriin, muuttuen tunnokkaaksi, tajulliseksi. Niin käytetään
+äskenmainitussa Macbethin paikassa unesta vielä nuo epiteettiä vastaavat
+sanat:
+
+ -- -- -- joka huolten vyhdit
+ Sekavat suorii -- -- --[81]
+
+ja Erkko laulaa: "Tule syyskin, keltahiuksinen", jonka jälkeen
+olijoitsemista jatketaan: "haudalleni hapses hajoita" j.n.e. Sofokles
+sanoo apua riemusilmäiseksi, Shakespearen Othellossa on luulevaisuus
+vihreäsilmäinen hirviö, Kivi puhuu valkeavaahtoisesta pihlajasta j.n.e.
+-- Kaunissointuiset yhdistetyt lisäännöt, jommoisia tavataan etenkin
+kertomarunoudessa, tekevät hyvän vaikutuksen; esimerkkeinä olkoot useat
+ylempänä mainituista. Monesti runoilija liittämällä tavalliseen sanaan
+jonkun kuvailevan lisäyksen saa tällaisen uljaammalta soivan epiteetin,
+niinkuin esim. Kivellä "rautarohkea" y.m.
+
+Lisäännössä fantasia yhä vielä pysyy kuvattavassa ilmiössä, vaikka sitä
+monella tavalla laajentaa ja elähyttää, vetäen siihen olijoitsemisen ja
+metaforan. Mutta askelen edemmäksi astuu kuvausvoima, kun _vertauksessa_
+(eli _vertauslauseessa_) selitettävän käsitteen rinnalle asettaa toisen,
+jossakin suhteessa yhtäläisen käsitteen. Vertaukset voivat olla monta
+lajia sekä laveutensa puolesta että muutenkin. Kalevalan vertaukset ovat
+yleensä lyhyet, ainoastaan vertauskohtaa valaisevia, kuvat enimmiten
+luonnosta otetut. Homeron sitä vastoin laajenevat usein itsenäisiksi
+pikkukuvaelmiksi, milloin mitäkin luonnon tai ihmiselämän alaa
+esittäviksi. Uudemmassa runoudessa kohtaamme kumpaakin lajia. Komea,
+laveanpuolinen vertaus, muistuttaen muinais-ajan eepillisyyttä, on
+Oksasen tunnettu, kaunis kuvaus suomalaisuuden leviämisestä, jota
+verrataan kulovalkeaan: "Niinkuin säen, pilvistä pudonnut" j.n.e. --
+Muutoin vertaus saattaa olla kahta päälajia: selittävä tai kaunistava.
+Edellinen, joka vaan tekee käsitteen havainnollisesti ymmärrettäväksi,
+on proosallisempi, esim.: järven pinta on sileä kuin peili. Jälkimmäinen
+ei tarkoita ainoastaan havainnollisuutta, vaan tekee kuvan kautta
+epä-aistillisen käsitteen aistillisesti tajuttavaksi tai aistillisen
+käsitteen elävämmäksi, tehoisasti vaikuttaen tunteeseen ja
+mielikuvitukseen. Niin esim., kun Lady Macbeth sanoo (Macbeth I, 5):
+
+ -- -- -- Kasvos, armas,
+ On niinkuin kirja, josta kummia
+ Lukea saattaa. Pettääksesi aikaa,
+ Mukaannu aikaan -- -- --
+ -- -- -- ole niinkuin kukka,
+ Viaton päältä, mutta käärme alla.
+
+Tänlaatuiset kaunistavat vertaukset, ne juuri voivat useasti kasvaa
+laajoiksi vertaelmiksi niinkuin yllämainittu Oksasen kuvaus.
+
+Paitsi vertauksen tavallista muotoa on monta harvinaisempaakin.
+Sellainen on "komparatiivinen vertaus", josta O. Relander puhuu
+väitöskirjassaan[82] ja joka usein ilmaantuu suomalaisessa
+kansanrunoudessa, vaan jota joskus tavataan taiderunoudenkin alalla.
+Esim. "soria meressä sorsa, soriampi suojassani", tai: "enemp' on
+minulla huolta, kuin on käpyjä kuusessa". Tällaisia käänteitä tavataan
+muutoin taiderunoudessakin, semmoisessakin, joka ei ole ollut
+suomalaisen kansanrunouden vaikutuksen alaisena. Niin esim. eräässä
+saksalaisen runoilijan Möriken laulussa:
+
+ Zierlich ist des Vogels Tritt im Schnee,
+ Wenn er wandelt auf des Berges Höh':
+ Zierlicher schreibt Liebchens liebe Hand,
+ Schreibt ein Brieflein mir in ferne Land.
+
+ In die Lüfte hoch ein Reiher steigt,
+ Dahin weder Pfeil noch Kugel fleugt:
+ Tausendmal so hoch und so geschwind
+ Die Gedanken treuer Liebe sind.
+
+Vertauksen monista muodoista huomautettakoon vielä sitä, jossa ensin on
+kielteinen kuva ja sitten seuraa selitettävä ajatus, niinkuin esim.
+siinä Iliaan paikassa, jossa mainitaan, ett'ei aalto niin hurjasti
+pauhaa kalliota vastaan, ei kulovalkea vuorenlaaksossa niin kovasti
+sähise eikä rajutuuli niin valtavasti kohise korkealatvaisissa
+tammissa, kuin troialaisten ja danaolaisten ääni kaikui heidän
+toisiansa vastaan rynnätessään.
+
+Lyhennetty vertaus on _metafora_ (s.o. _siirtopuhe_), joka
+selitettävän käsitteen sijaan asettaa samankaltaisen käsitteen. Siinä
+kuva ja kuvattava sulavat likemmin yhteen kuin täydellisessä
+vertauksessa, ja sentähden metafora suoranaisemmin koskee välitöntä
+runollista tunnetta; se on rohkeampi, tulisempi. Se tuottaa senkin
+kautta vielä erityistä mielihyvää, että kuvassa kätkeyvän näennäisen
+ristiriidan selvittäminen kehoittaa mieluisaan ajatustyöhön.
+
+Jos tarkastetaan pääkäsitteiden ja vertauskuvan keskinäistä suhdetta,
+sekä metaforassa että täydellisessä vertauksessa, havaitaan taas nuo
+kuvaannollisuuden molemmat pääsuunnat, joita edellisessä huomautettiin.
+Valaiskaamme asiaa muutamilla esimerkeillä. Lady Macbeth lausuu
+puolisollensa:
+
+ -- -- -- Mut luontoas ma pelkään:
+ Siin' ihmistunnon _maitoa_ on liiaks,
+ Ett' _oikotien se löytäis_. Suureks mielit,
+ Himoa sull' on kunniaan, mut pahuus,
+ Sen _kätyri_, sulta puuttuu.
+
+Tunteen pehmeyttä verrataan maitoon ja rohkeata, arvelematonta
+toimintaa oikotien löytämiseen; abstraktiset käsitteet ovat siis
+muuttuneet aistillisiksi. Epiteetti "kätyri" sisältää sekin metaforan,
+mutta samassa personifikatsioonin; epäaistillinen käsite on yht'aikaa
+tullut havainnolliseksi ja henkilönkaltaiseksi. Toisinaan ihmistäkin
+verrataan vähemmän henkiseen olentoon, jotta hänen olonsa tulisi
+aistin-tajuttavammaksi; niin esim. Paulinan sanoissa "Talvisessa
+tarinassa":
+
+ Minä, vanha kyyhky,
+ Oksalle lennän kuivalle ja siinä
+ Eloni loppuun itken puolisota
+ Ijäksi kadonnutta.
+
+-- Kivi puhuu koirasmetsosta, joka istui "kuusen partaisella oksalla";
+siinäkin on lisääntö, joka samalla on metafora; mutta tässä erityinen
+aistillisen käsitteen puoli, eräs sen pääominaisuuksia, vertauksen
+kautta saatetaan havainnollisemmaksi. Toisessa paikassa "Seitsemässä
+Veljeksessä" kerrotaan, miten "Impivaaran pellolla laine lainetta
+liepeästi ajeli;" siinäkin metafora kuvailee aistin-omaista ilmiötä,
+johon vertauksen avulla kiinnitetään huomiota, vaikka noita aaltoja
+tosin samalla ajatellaan eläviksi, toisiansa ajeleviksi. Kuvasta
+selvästi puhuu kertoilijan oma mielihyvä aaltoilevan vainion
+viljavuudesta, joka juuri todistaa, miten suurempi mielenkiinto viepi
+kuvan käyttämiseen. -- Mutta toiselta puolen menee runoilija
+vertailemisessa elottomasta elävään, aineellisemmasta henkisempään
+päin. Niin antaa esim. Shakespeare Kleopatran, kun hän on päättänyt
+kuolla ja asettanut käärmeen povellensa, lausua:[83]
+
+ -- -- -- Vaiti!
+ Näetkö rinnoillani lapsukaista,
+ Jok' uneen imee imettäjänsä?
+
+Syystä on huomautettu, miten vertauksen käytäntö tässä tilassa osoittaa
+kuolemaan antautuneen kuningattaren rauhoittunutta mielialaa.
+Tyyntyneenä hänen mielikuvituksensa muodostaa tuon kauniin kuvan, jossa
+surman tuoja, käärme, on hellästi vaalittavana lapsena. Vertailun
+etenemisessä henkisyyttä kohden on monta astetta; mutta viimein se
+viepi olijoitsemiseen, jolloin metafora ja personifikatsiooni yhtyvät.
+Näin syntyy erittäin kauniita metaforia. Niin kerrotaan esim. Goethen
+Torquato Tassossa, kevättä kuvailtaessa:
+
+ Lavoiltaan kukat lapsensilmillään
+ Meit' ystävällisesti katselee.
+
+Suomenkielessä on paljon tällaisia yleisesti käytettäviä lausetapoja,
+joista muutamia edellisessä jo on mainittu, esim. lähteen silmä.
+Lisättäköön vielä: kosken niska, puut ovat hiirenkorvalla, tie nousee
+pystyyn. Lähde, koski, lehdet y.m. siirretään näissä lauseparsissa
+elävien olentojen joukkoon. Tämä suuressa määrässä enentää esityksen
+hilpeyttä.
+
+Tavallisemmat ovat kuitenkin metaforat ja vertauslauseet, jotka
+kuvailevat epäaistillista aistillisen avulla. Huomattava on, että
+tämmöisetkin metaforat voivat viedä olijoitsemiseen, josta meillä jo
+edellisessäkin on ollut joku esimerkki ja josta vastakin vielä on
+puhuttava. Kun aistillisia esitetään henkisillä, on varovaisesti
+meneteltävä; sillä yleensä aistin-tajuttava käsite on eloisampi ja
+saattaa helposti tuon eloisuutensa menettää, jos vaihtuu puhtaasti
+ajatukselliseen. Abstraktisuus on kuitenkin tällöin, niinkuin Vischer
+on huomauttanut, usein vaan näennäinen. Kun Leontes Shakespearen
+Talvisessa tarinassa sanoo Hermionesta, että hän on hellä "kuin taivaan
+armo", niin armo väikkyy runoilijan mielikuvituksessa jonkunlaisena
+haltijattarena, ja tähän persoonalliseen olentoon Hermionea verrataan.
+Näin saattaa monessakin tapauksessa tällaisen vertailun pohjana olla
+personioiminen tai muutoin eloisaksi ajateltu havainnollinen kuva.
+Koomillisessakin esityslaadussa abstraktinen vertauskuva voi olla hyvin
+tepsivä: hän oli katumussaarnan näköinen, koko mies on kuin
+trigonometrinen probleemi y.m. -- Mutta väärin sovitettuna
+ajatuksellinen kuva jää ihan värittömäksi, tehottomaksi.[84]
+
+Stylistiikassa esitettäviä sääntöjä vertauskuvien oikeasta
+käyttämisestä ei sovi tässä ottaa selvitettäväksi. Kosketeltakoon vaan
+yhtä niistä, kuvassa pysymistä. Tietysti kaikenlaiset sopimattomat
+käsitteiden yhdistykset, semmoiset, joita sanotaan katakhreeseiksi,
+kuvain väärin-käyttämiseksi, ovat hyljättävät, (esim. asettaa jotakin
+mustimpaan valoon, ammentaa tietoja mitä kuivimmista lähteistä). Mutta
+runoilija ei voi eikä saa sidottaa itseänsä tuolla säännöllä niin, että
+hän yhä vaan venyttelisi ja kääntelisi samaa kuvasarjaa eikä uskaltaisi
+luontevasti siirtäitä kuvasta toiseen. Vertauskuvain runsaus
+ja vaihtelevaisuus, niiden rohkea lento, ilmaisee syvempää
+mielenliikutusta ja sopii siis erittäin, kun kiihtyneitä tunteita
+esitetään. Usein on mainittu, milloin kiittämällä, milloin moittimalla,
+tuota tunnettua, mestarillista paikkaa, jossa Macbeth, kauhistuen
+aikomaansa murhatyötä, on näkevinään sen seurauksia:
+
+ Lisäks Duncan
+ Niin hellä haltija on, valtatöissään
+ Niin puhdas, että hänen ansionsa
+ Pasuunakielill' enkelitten huutais
+ Julminta kirousta murhatyölle.
+ Ja sääli, niinkuin vastasyntynyt
+ Alaston lapsi, myrskyn siivill' ajain
+ Tai taivaan keruubina ratsastain
+ Oroilla ilman näkymättömillä,
+ Tuon hirmutyön lietsois joka silmään,
+ Ett' itkuvirtaan myrsky hukkuis.
+
+Macbethin ylenmäärin jännittynyt mieli etsii yhä uusia kuvia,
+purkaaksensa niihin kuohuvia tunteitansa; vertauskuvain pääjuoni on se
+valtava voima ja nopeus, jolla tieto ilkityöstä on kaikissa nostava
+sääliä, inhoa, kostonhalua.[85] -- Rauhallisemmassakin esittelyssä
+runoilija mielellänsä vaihtelevilla kuvilla valaisee ainettansa. Mutta
+toiselta puolen sama vertauskuva saattaa tarjota monta kohtaa, jotka
+eri tavalla selvittävät pääkäsitettä. Silloin muodostuu sieviä
+ajatusjaksoja, joissa kuvat aiheutuvat toinen toisestansa; niin esim.
+Erkon Ainossa:
+
+ Pukeite kevätvalohon,
+ Niin valaiset vanhempasi, j.n.e.
+
+Samoin Oksanen laulelee:
+
+ Jopa lammin lämmin laine
+ Likistävi rantoansa,
+ Iltavirttä veisoavi,
+ Kullallensa kuiskuttavi,
+ Kunne kulta nukkunevi,
+ Kaunis maa makaelevi,
+ Kunne itsekin ihana
+ Armas aaltonen nukahti,
+ Kullan vierehen väsähti.
+
+Kun metaforaa näin jatketaan, syntyy _allegoria eli kuvauspuhe_.
+Esimerkkinä olkoon vielä Kiven kaunis vertaussarja Leassa: "Nyt
+ilomyrskyn aalto korkealle käyköön" j.n.e., jossa useat luonnonkuvat
+seuraavat toisiansa: ensin ilomyrskyn nostamat laineet, sitten
+kultainen pilvi ja vihdoin rauhan tyyni meri, jossa taivas itseänsä
+kuvailee. -- Enimmät sananlaskut ovat niin-ikään allegorioita. Ja
+kokonainen runokin saattaa olla allegoria, niinkuin esim. Cajanderin
+"Vapautettu kuningatar".
+
+Mutta myös toisenlaista vertausten jaksoa, vaihtelevain kuvien sarjaa,
+sopii pitkittää, ja siten syntyvät kerron vaikutuksesta nuo
+kansanrunoudessamme tavalliset _parallelikuvat_: "astuin allin
+askelilla, taputin tavin jaloilla"; "niin tyttö ison kotona, kuin
+kuningas linnassaan, pappi seurakunnassaan".[86]
+
+Vertaus ja metafora ottavat vertauskohtia ulkoapäin, eivätkä elähytä
+kuvattavaa esinettä semmoisenaan niinkuin olijoitseminen; mutta ne ovat
+kuvaannollisuuden väririkkaimmat muodot, joissa fantasia pääsee
+kokonaan valtoihinsa, vapaana irtautuen esineestänsä ja asettaen sitä
+yhä uusiin valosuhteisiin, samalla halliten ilmiöin maailmaa ja vetäen
+siitä mitä milloinkin piiriinsä.
+
+Metafora ottaa vertauskohtansa rohkeasti kuinka loitolta tahansa.
+Metonymia ja synekdoke sitä vastoin pysyvät yhteenkuuluvain käsitteiden
+ahtaammassa piirissä. Nämä kuvaimet muodostavat erityisryhmän ja ovat
+hyvin likellä toisiansa, jonka tähden muutamat lausetavat luetaan
+väliin metonymiaan, väliin synekdokeen.
+
+_Metonymia_ ("nimivaihto") ilmaisee käsitteen toisella
+käsitteellä, joka on välittömässä yhteydessä sen kanssa; se vaihtaa
+yleensä saman asian olemismuodot toisiinsa, ja monenlaiset eri suhteet
+voivat antaa siihen aihetta.[87] Ylimalkain se pyytää aistillisentaa
+käsitettä, tehdä sitä havainnollisemmaksi; niin esim., kun välikappale
+asetetaan teon tai merkki asian sijaan: levittää uskoa tulella ja
+miekalla; "äsken huntu huolta tuopi, palttina pahoa mieltä", joissa
+Kalevalan sanoissa "huntu" ja "palttina" ovat avioliiton merkkinä.
+Jälkimmäinen sana sen ohessa osoittaa ainetta, mikä tässä on siitä
+valmistetun kappaleen sijassa. Havainnollisemmaksi tulee esitys
+niin-ikään, kun osa pannaan kokonaisen sijaan, joka lausetapa oikeimmin
+on luettava metonymiaan: "näillä ouoilla ovilla, veräjillä vierahilla",
+kuten kansanrunoissa usein sanotaan (s.o. vieraalla seudulla); "niin
+monta mieltä kuin päätä" (kuin ihmistä). -- Näissä tapauksissa keinon,
+välikappaleen, sekä osan merkitykset toisinaan sattuvat yhteen; kun
+esim. Erkon Ainossa vanha Jouko sanoo Väinämöisestä:
+
+ Mies oisit parempi vielä,
+ Jollet uusia ajaisi,
+ Etkä kääntäisi ketoja,
+ Vaan kävisit jousen tiellä,
+
+niin maanviljelystä ja metsästäjän elämää osoittavat sanat, "ketojen
+kääntäminen" ja "jousi", "jousen tiellä käyminen", yht'aikaa
+ilmoittavat niissä käytettyjä keinoja ja erityistä puolta eli osaa
+näistä toimista. -- Aistillista havainnollisuutta tarkoitetaan
+enimmiten silloinkin, kun vaikutus asetetaan syyn sijaan, esim. jos
+"veri" ilmaisee murhaa tai sotaa, "kyynelet" surua j.n.e. Joskus on
+toisin, niinkuin jo ylempänä mainittu esimerkki, iki-ilo kanteleen
+nimityksenä, todistaa, jossa vaikutusta merkitsevä kuva on henkisempi
+kuin pääkäsite, mutta tunteenomaisuutensa tähden elävämpi.
+
+Sillä metonymiassa yleensä saattaa myös tapahtua vaihto
+aistillisemmasta henkisempään; syynä on etenkin, että käsitteen
+suhdetta tunteisiin tahdotaan tuoda näkyviin, usein myöskin siihen
+yhdistyvä olijoitseminen. Siihen on sovitettava, mitä alumpana tätä
+lukua sanottiin.[88] Senlaatuisia kuvia syntyy useasti, kun syy tulee
+vaikutuksen sijaan, esim.
+
+ Kun meidän vaivan, viljehen
+ Kumohon löi vihollinen
+ Ja poltti tuhkaksi,
+
+ (Oksanen.)
+
+jossa vaiva on sama kuin vaivan tuote. Näin käy erittäinkin, kun paikka
+tai aika edustaa paikassa tai ajassa olevaa (esim. "mahtava Roomakin
+vapisi", -- "koko hänen aikakautensa ihaili tuota suurta hallitsijaa"),
+ja ennen kaikkea tietysti silloin, kun joku ominaisuus, sieluntoiminta
+tai muu puhtaasti henkinen käsite asetetaan aistillisen esineen sijaan.
+Näillä tämmöisillä lausetavoilla saattaa kyllä usein olla enemmän
+ajatuksellinen kuin kuvaannollinen luonto; mutta monessakin tapauksessa
+metonymia tällöin lähestyy olijoitsemista tai suorastaan siksi muuttuu
+ja antaa erinomaisen eloisan kuvan. Kuningas Learissa puhutaan lepoa
+tuottavasta tehoisasta yrtistä, "jonka voima sulkee tuskankin silmät";
+silloin tuska tietysti tarkoittaa tuskaa tuntevaa henkilöä, mutta
+samalla se olioidaan joksikin myytilliseksi olennoksi, jolla on oma
+itsenäinen persoonallisuutensa. Niin on myöskin niissä tapauksissa,
+jolloin aika tai paikka asettuu pääkäsitteen sijaan; nekin ovat silloin
+ikäänkuin henkilöllisiä yleis-olentoja. Tällaisen personioimisen
+vaikuttaa usein lisääntö; siinä suhteessa pyydän lukijaa muistamaan,
+mitä ennen on sanottu abstraktisten käsitteiden olijoitsemisesta
+epiteetin avulla. Mutta muillakin elähyttävillä keinoilla se saadaan
+aikaan. Macbethissa kuvataan, kuinka "laiha murha, vartijansa,
+suden, kehoitus-ulvonnasta säikkyneenä -- -- määränpäähän salaisin
+rosvoaskelin hiipii". Murha murhaajan asemesta käytettynä on tietysti
+metonymia; mutta siitä on kasvanut laaja kokonaiskuva, allegoria, jossa
+murhaa esitetään eläväksi henkilöksi.
+
+_Synekdoke_ ei pane metonymian tavalla välittömästi yhteenkuuluvia
+käsitteitä toistensa sijaan, vaan vaihtaa itse käsitepiirit toisiinsa,
+niinkuin koko lajin ja yksityisen esineen tai erityislajin. Sentähden
+se myös asettaa määrätyn luvun epämääräisen ja yksikön monikon sijaan.
+Puhutaan leivon tai rastaan laulusta, kun tarkoitetaan lintujen laulua
+ylimalkain, Demostheneesta tai Cicerosta, kun ajatellaan suurta
+puhujaa, tuhannesta vastuksesta, kun niitä on paljon; "rannan aalto
+vastaa kuusten huminaan", sanoo Oksanen, jolloin "aalto" tietysti
+edustaa useampia. Onko myös lajin asettaminen yksityisen sijaan (esim.
+kuolevainen = ihminen) luettava synekdokeen, siitä on eri mieli; mutta
+sitä sopii puolustaa sillä perustuksella, että tällaisissa
+lausetavoissa pannaan painoa erityiseen ominaisuuteen ja siten tehdään
+käsite joko havainnollisemmaksi tai tunteellisessa suhteessa
+vilkkaammin tajuttavaksi. Synekdoke kyllä enimmiten johtuu siitä, että
+yksityinen on havainnollisempi kuin yleiskäsite; mutta usein se
+perustuu siihenkin, että erityismielle on lähempänä tunnettamme, ja
+niin saattaa useasti olla asian laita, kun laji pannaan yksityisen
+sijaan. Jos yksityistä henkilöä nimitetään pelastajaksi tai
+hirmuvaltiaaksi, niin viitataan juuri siihen ominaisuuteen, joka tekee
+hänet meille rakkaaksi tai inhottavaksi, ja se tuottaa siis elävämpää
+tunnetta kuin hänen paljas nimensä. Että synekdokessakin voi olla tuo
+useinmainittu personifikatsioonin suunta, näyttävät esim. kansojen
+lisänimet, semmoiset kuin John Bull, suomalainen Matti y.m.
+
+Kaikki edellä selitetyt kuvaimet, niinkuin olemme nähneet, vievät
+lopullisesti olijoitsemiseen. _Personifikatsiooni (personioiminen,
+prosopopoia) eli olijoitseminen_ on kuvaannollisuuden kukkula; sillä
+se tekee samalla käsitteet havainnollisiksi ja sanan varsinaisessa
+merkityksessä eläviksi. Mutta se ei ainoastaan tuota selvyyttä ja
+elävyyttä, vaan asettaa myös kaikki likempään yhteyteen tunteiden
+kanssa, koska se tuo esineet lähemmäksi ihmistä. Siihen on jo ennen
+viitattu, kuinka personioiminen on eräs ihmisen alkuluonnon piirre ja
+kuinka se ilmaantuu etenkin vanhan kansanrunouden luontoa elähyttävässä
+maailmankatsomuksessa, mutta johonkin määrin pysyy kaikkina aikoina,
+kun tunne ja mielikuvitus saavat vapaasti vallita. Olijoitseminen onkin
+runouden voimallisimpia virkistäjiä. Usein se laajenee laveaksi
+kokonaiskuvaksi; sellaisia allegoriantapaisia personifikatsiooneja ovat
+esim. Oksasen kaunis runo "Äitillä on nälkä!" ja Makkosen sievä
+"Ilolaulu Suomen kielen kasvannasta".
+
+Samanlaiseen olijoitsemiseen perustuu muinais-aikojen mytologinen
+katsantotapa, joka luonnon-ilmiöistä ja maailman siveellisistä voimista
+luo jumalia ja haltioita. Taruoppinsa nojalla saattoivat myöhemmätkin
+antiikiset runoilijat hyvin vapaasti muodostaa kaikenlaisista
+abstraktisista käsitteistä persoonallisten olentojen kuvia; Horatius
+esim. antaa huolen istua ratsastajan takana hevosen selässä.
+Muinaissuomalaisessakin runoudessa on tällaisia olijoitsemisia, esim.
+"Hiihtäjä surma" nimisessä Kantelettaren runossa, -- puhumattakaan
+siitä, että Suomen kansan kuvausvoima yleensä esittelee elottomia
+esineitä ihmisenkaltaisiksi, mielellisiksi ja kielellisiksi, niin että
+monessa kohden on vaikea ratkaista, onko se vilkastuneen tunteen ja
+mielikuvituksen tuottamaa runollisuutta vai ajatellaanko todellakin
+noita esineitä sellaisiksi alkuperäisen naiivin katsantotavan
+mukaan. -- Uudemmassakin runoudessa, samoin kuin kaikkien aikojen
+fantasian-tuotteissa, tavataan runsaasti olijoitsemisen kuvia, sekä
+sellaisia, joissa henkilöiksi kuvataan abstraktisia käsitteitä, että
+semmoisiakin, joissa elottomia esineitä tehdään elollisiksi tai
+elollisia koroitetaan korkeampaan elollisuuden piiriin. Edellisistä on
+jo ollut puhetta lisäännön, metaforan ja metonymian yhteydessä; mutta
+tietysti eivät tämänlaatuiset olijoitsemiset kaikki liity näihin
+kuvaimiin, vaan yleiskäsitteen saattaa semmoisenaan tuoda esiin
+personioituna. Niin esim. Schillerin murhenäytelmässä "Die Braut von
+Messinä", jossa Don Cesar lausuu: "Voimallinen sovittaja on kuolema. --
+Viha leppyy, ja ihana sääli kumartuu itkevänä sisarenkuvana uurnan yli,
+lempeällä syleilyllä lähestyen." Kuolema, viha ja sääli muuttuvat
+olioimisen kautta eläviksi henkilöiksi, ja viimeksimainittu saapi Don
+Cesarin syvästi liikutetussa mielessä hänen armaan sisarensa muodon;
+siitä sitten kehittyy kaunis, plastillinen kuvaelma, ikäänkuin
+veistoteos. -- Jälkimmäistäkin lajia, tavallisinta, joka luo henkeä
+elottomiin tai lisää elollisuutta, mainittakoon muutamia esimerkkejä.
+Kiven raikas luonnonkäsitys ilmaantuu siinäkin, että hänen onnistuu
+herättää eloa jokapäiväisimmissäkin luonnon ilmiöissä. Ottakaamme
+muutamia niistä runsaista esimerkeistä, joita "Seitsemässä Veljeksessä"
+on tarjona. Hallaa kuvataan näin: "Kuin hauta oli äänetön ja kylmä tämä
+yö, ja pellon povella makasi harmaa halla kuin tukehuttava painajainen
+nuoren immen kukoistavalla povella. Ja seuraavana aamuna katseli
+aurinko murheisella silmällä yön tekoja, hyyrteistä, jäätynyttä
+laihopeltoa." Lukija helposti huomaa sitä vaihtelevain kuvalauseiden
+rikkautta, jota tämä paikka uhkuilee, mutta erittäin, miten halla sekä
+aurinko ja yö esiintyvät elävästi olijoituina. Toisessa paikassa
+kerrotaan: "sen (huoneen) poutaisella katolla hyppeli päivän
+hopeakimmeltävä lämmin". Samalla kuin lämmin tässä tulee elolliseksi,
+liikkuvaksi olennoksi, saadaan sekä siihen liittyvän epiteetin että
+predikaattiverbin kautta selvä kuva helteisen päivänpaisteen
+välkkeestä. -- Joulupuuta Oksanen puhuttelee samannimisessä runossaan
+ja nimittää kuusen pojaksi, joka antaa sille erityisen individisyyden.
+Usein on olijoitseminen, niinkuin tässäkin, pantu yhteen puhuttelun
+kanssa, niin Runebergin "Kehtolaulussa sydämmelleni" ja "Muuttolinnut"
+nimisessä runossa, Oksasen runoissa "Lähteelle kadussa" ja "Etelälle",
+muita esimerkkejä mainitsematta.
+
+Hyvin usein olijoitseminen ja metafora sulavat yhteen tai kietoutuvat
+toisiinsa. Kaunis esimerkki siitä, kuinka kiihtynyt mieliala
+luonnosta etsii vertauskuvia omille tunteilleen ja samalla olijoitsee
+luonnon-ilmiöt, on se kohta Erkon Ainon neljännessä näytöksessä, jossa
+Aino vastaukseksi äidin kehoituksille lausuu: "Ei kuki revitty ruoho"
+(joka sisältää metaforan), mutta sitten äkkiä asettaa ulpukan sijaansa
+ja kuvailee sen mielentilaa:
+
+ Tuossa ulppu umpinainen,
+ Jonka on sydän salassa.
+ Kainostellen, verhon alla
+ Näki se suloista unta
+ Aamusta, joka avaisi
+ Sen sydämmen auringolle. --
+ Valhettelevat unoset! --
+ Sen väkisti aukaisenkos?
+ Armotonta! lausuit äiti.
+ Tok' aukaisen säälimättä!
+
+Silloin ajatukset taas kääntyvät hänen omaan itseensä: "kuka on
+säälinyt minua?" -- mutta sitten hän taas jatkaa tuota olijoitsevaa
+vertaelmaa, joka vihdoin muuttuu draamalliseksi toiminnaksi, kun hän
+repii ulpukan lehdet ja heittää ne luotansa. Kukan ja hänen omat
+kärsimyksensä vuorotellen täyttävät hänen mielensä ja sekaantuvat
+toisiinsa.
+
+Olijoitsemisessa ei aina kuvata esineitä henkilöiksi, vaan esitetään
+muutoinkin eläviksi olennoiksi, liikkuviksi, lentäviksi j.n.e.
+Mutta suomalaisessa kansanrunoudessa tavataan vielä erityinen
+individualiseerauksen muoto: abstraktiset käsitteet esiintyvät
+elottomina esineinä, esim. huolet y.m.; runot kääritään kerälle,
+sovitetaan sommelolle, vedetään kelkalla kotihin j.n.e. O. Relander
+lukee nämä kuvaimet yhdessä personioimisen kanssa "olennoimiseen".[89]
+Kun olijoitsemisessa eli personifikatsioonissa on pääasia eläväksi
+kuvaileminen, ihmisen luo lähestyttäminen (siis suunta aistillisemmasta
+henkisempään), vaan tässä päinvastoin on kysymys abstraktisen käsitteen
+saattamisesta aistilliseksi, niin tämä olennoimisen laji pikemmin on
+luettava metaforaan kuin personioimiseen. -- Sama kirjoittaja
+huomauttaa vielä eräästä toisesta olennoimisen lajista, kun nimittäin
+sisälliselle, henkiselle tosiasialle pannaan ulkonainen syy. Tätäkin
+kuvaannollisuuden muotoa ehkä sopisi paraiten katsoa metaforaksi. Sama
+tutkija mainitsee vielä tunteen levenemistä,[90] jolloin ympäröivää
+luontoa kuvataan osalliseksi runoilijan omiin tunteisiin. Niin sanotaan
+esim. eräässä kansanlaulussa:
+
+ Kun mie istuin, maa iloitsi,
+ Kun makasin, maa riemuitsi,
+ Kussa seisoin, seinä paistoi,
+ Kun mie tanssin, tanner keikkui,
+ Kun kävin, käki kukahti.
+
+Samaten myös tunnetussa Kantelettaren runossa "Armahan kulku". Enimmät
+näistä kuvaimista ovat selvää olijoitsemista, mutt'ei kaikki. O.
+Relander lukee tunteen levenemisen pääasiallisesti olennoimiseen, mutta
+huomauttaa aivan oikein, ett'eivät kaikki sen muodot siihen kuulu.
+
+ * * * * *
+
+Äsken puheena olleet kuvaannollisuuden keinot, metafora ja täydellinen
+vertaus, metonymia ja synekdoke, olijoitseminen sekä lisääntö ovat
+kuvalauseiden päämuodot; kaikki muut ovat vaan näiden muodostuksia.
+Allegoria, niinkuin jo sanottiin, on pitkittyvä metafora, _kuvaus_
+perustuu havainnollisten erityiskohtien yhteenliittämiseen
+kokonaiskuvaksi ja esittämiseen sattuvain sanojen avulla, ja
+_kiertolause_ (paraphrasis), joka esineen sijaan asettaa yhden tai
+useampia sen ominaisuuksista, on likeistä sukua kuvaukselle, samalla
+kuin se muistuttaa epiteettiä. Samoin muutkin sisällyksen kuvaimet
+liittyvät enemmän tai vähemmän yllämainittuihin päämuotoihin.
+Ottakaamme niistä vaan _allusiooni eli viittaus_ tarkempaan
+huomioon. Se on lähellä metaforaa ja vertausta ja tekee jonkun
+käsitteen elävämmäksi osoittamalla tunnettuun esineeseen tai
+tapahtumaan. Allusiooni saattaa toisinaan olla hyvinkin vaikuttavainen,
+kun se sielussa herättää viehättäviä mielikuvasarjoja. Sen pohja ja
+perustus ovat mielteiden assosiatsiooni-lait, ja sen merkitys riippuu
+siitä tunnetusta sielun-elämän säännöstä, että esteetinen mielihyvä
+sangen usein on välillistä laatua ja muodostuu niiden tunteiden ja
+muistiinjohdelmien mukaan, jotka yhtyvät johonkin mielikuvaan. Tärkeätä
+on tietysti, että viittaus tarkoittaa tunnettua asiaa. Sentähden
+allusioonien laatu suuresti vaihtelee eri kansoissa ja eri aikoina.
+Niin saattaa meillä pieni viittaus johonkin Kalevalan kohtaan täyttää
+lukijan mielen kauniilla kuvilla; kansallis-eepoksemme ihanuudet
+nostetaan hereille ja yhtyvät esitettävään aineeseen, vahvistaen sen
+miellyttävää vaikutusta. Muukalainen tietysti ei voi tästä tuntea
+mitään. Usein on moittimalla puhuttu siitä, kuinka entisinä aikoina
+kreikkalais-roomalaista mytologiaa käytettiin runouden koristuksena.
+Siinä epäilemättä mentiinkin liikoihin: mutta toiselta puolen on
+muistettava, että klassillisesti sivistyneen lukijan eteen tämmöiset
+viittaukset monesti asettivat antiikisen tarumaailman koko kauneuden ja
+siten elähyttävästi vaikuttivat mielikuvitukseen ja tunteeseen.
+Olivathan nämä runolliset kuvat silloin kaikkien sivistyneiden yhteistä
+omaisuutta. Toisin on tietysti nykyaikana, kun ei muinais-ajan runoutta
+ja mytologiaa juuri paljon tunneta. Kuinka sellaiset kuvat, hyvällä
+aistilla käytettyinä, voivat tehdä tosi-runollisen vaikutuksen,
+todistavat useat Goethen ja Schillerin runoelmat; mainittakoon vaan
+jälkimmäisen "Die Götter Griechenlands" ja "Das Eleusische Fest".
+
+Edellisessä on jo ollut runsaasti esimerkkejä siitä, kuinka samaa kuvaa
+käy monella eri tavalla selittäminen ja kuinka kuvalauseet muutoinkin
+monella monituisella tavalla liittyvät ja vaihtuvat toisiinsa.
+Ajateltakoon vaan, miten personifikatsiooni voi olla milloin minkin
+kuvalauseen yhteydessä.
+
+On paljon semmoisiakin kuvaannollisuuden keinoja, jotka muutamat
+lukevat sisällyksen kuvaimiin, toiset lausemuotoihin. Sellainen on
+_hyperbola eli liiennys_. Sisältäähän se usein selvän metaforan,
+metonymian tai synekdoken; mutta toiselta puolen se on kiihtyneen
+tunteen ilmaus, joka erittäin pontevasti tahtoo tuoda esiin jotain
+ajatusta. Kun esim. Väinämöinen kehuu hevosistaan, että on "vesi selvä
+selkäluilla, rasvalampi lautasilla", niin tämä sisältää sekä
+liiennyksen että metaforan. Samoin, kun sanotaan, että jossakin
+taistelussa veri vuotaa virtanaan. Kun Julia pyytää yötä antamaan
+hänelle Romeon tahi jakamaan hänet tähtiin, jotka kaunistaisivat
+taivaan kannen, niin hyperbolinen metafora muuttuu allegoriaksi.
+Schillerin Maria Stuartissa sanotaan:
+
+ Hän aseellist' ei pelkää maailmaa,
+ Keralla kansansa kun häll' on rauha.
+
+Siinä hyperbola ja metonymia yhtyvät, samoin kuin hyperbola ja
+synekdoke lauseessa: tuhat kertaa sen olen nähnyt.
+
+ * * * * *
+
+Toinen kuvainten päälaji on muodolliset kuvaannollisuuden
+keinot eli _lausemuodot_ (varsinaiset _figuurat_). Olen jo
+sanonut niiden osoittavan sitä erityistä arvoa, jota pannaan
+yksityiskäsitteeseen tai kokonaiseen ajatukseen; niissä ovat siis
+vaikuttajina pääasiallisesti tunne ja arvostelutoimi. Tuota arvonpanoa
+ilmaistaan usein puhtaasti kielellisillä keinoilla, ennen kaikkea
+lausekorolla ja sanojen järjestyksellä; sellaisia ovat myöskin
+_inversiooni eli sanojen siirto, asyndesis (siteettömyys) ja
+polysyndesis (monisiteisyys), ellipsi eli poisheitto_ y.m. Nämä
+kuuluvat yhtä hyvin kieliopin kuin runous-opin ja stylistiikan alalle.
+Mainittakoon vaan, että luonnollinen lausekorko ja sanainjärjestys
+runoudessakin on varteen-otettava, niin että niiden vaatimuksia
+noudatetaan runomittaa rakennettaissa ja ett'ei käytetä sopimattomia
+inversiooneja. -- Muutamat lausemuodot lähestyvät sisällyksen kuvaimia,
+ollen havainnollisia, kuvailevia, niinkuin esim. _kokoaminen_,
+joka kuitenkin pääasiallisesti on tunteen ilmaus. Toisilla on
+draamallinen luonne; semmoisia ovat _huudahdus, kysymys ja vastaus,
+puhuttelu_ (joka muuten yhtyy olijoitsemiseen). Toiset taas
+ilmoittavat erityistä tunteen vilkkautta, varsinkin tunteen enenemistä
+tai vähenemistä: _kiihtymys eli yltyminen (climax), vaikeneminen
+(aposiopesis), pleonasmi, kertoominen_ j.n.e. Muutamat lausemuodot
+panevat painoa johonkin erityiskohtaan; niillä on etupäässä loogillinen
+luonne. Tätä laatua ovat _vastakohta_ muunnoksineen (_antithesis,
+oksymoron ja kontrasti_), _paradoksi, kieltämys_, samoin myös itse
+puhujan lausuma _epäilys tai vastaväite_ j.n.e. Kieltopuolisesti,
+vastakohdan esittämisellä, ilmoittaa ajatuksen myös _ironia eli
+sala-iva_, josta jo on puhuttu koomillisuuden yhteydessä. Mutta se sopii
+lukea siihenkin figuura-ryhmään, joka osoittaa tunteen suurempaa tai
+vähempää vilkkautta, koska se sisältää jonkunlaista luonnollisen
+lausumis-innon pidättämistä.
+
+Usein kuvalauseetkin tekevät saman vaikutuksen kuin lausemuodot,
+varsinkin metafora, vertaus ja epiteetti; sillä ne käsitteet, joita ne
+tarkoittavat, ilmaistaan samalla arvokkaiksi, lämpimän tunteen
+kannattamiksi.
+
+Lausemuotoja on ääretön paljous, eikä niiden luetteleminen ja
+selittäminen tässä voi tulla kysymykseen. Niinkuin auringon valo, eri
+esineitä kohdatessaan, välkkyelee lukemattomissa eri värivivahduksissa,
+niin myös henkisen elämän ilmaisija, kieli, taipuu moniin monituisiin
+muotoihin eri ajatuksia tulkitessaan, sen mukaan, missä suhteessa julki
+lausuttavat asiat ovat ihmisen sielun-elämään, ja siitä syntyvä
+vilkkaus, voima ja vaihtelevaisuus antaa esitykselle erinomaisen
+viehätyksen.
+
+ * * * * *
+
+Ennenkuin jätän kuvaannollisuuden, tulee vielä parilla sanalla muistaa
+erästä ilmiötä, joka on kuvaannollisuuden ja sointuisuuden rajalla,
+nimittäin äänillä kuvailemista.. _Äänenmukailu (onomatopoieesis)_
+on oikeastaan kielellinen ilmiö, joka esiintyy tavallisessa puheessa
+yhtä hyvin kuin runoudessakin, mutta jolla samasta syystä kuin
+kuvaannollisuudella yleensä on erityinen tehtävänsä tällä alalla.
+Varsinkin luonnonrunoudessa se tulee laajalti käytäntöön; Kalevalan ja
+muun kansanrunoutemme sattuvat äänenkuvaukset ovat kaikille tunnetut.
+Mutta taiderunoudessakin Suomen runotar mielellään käyttää
+äänenmukailua. Muistakaamme vaan, kuinka taitavasti Oksanen Schillerin
+Kellolaulun suomennoksessa sovittaa yhteen onomatopoieetisia sanoja:
+
+ Piiput horjuu, hirret jyskää,
+ Maahan sortuin pylväät ryskää,
+ Pylväät ryskää, räystäät särkyy,
+ äitit tyskää, lapset parkuu;
+
+ja Erkko antaa Ainonsa lausua:
+
+ Nyt sohina, nyt tohina
+ Yllä, alla ankarasti;
+ Ves' sihinä, ves' sähinä,
+ Aaltojen vihainen virta.
+
+
+
+
+TOINEN LUKU.
+
+Sointuisuus.
+
+
+Runous on ihanteellisten mielikuvain esittämistä ja vaatii sentähden,
+(niinkuin jo on huomautettu,) että sen välittäjäkin, kieli, ilmaisee
+sisällyksen kauneutta; mitä tarkemmin kieli vastaa sisällystä, ei
+ainoastaan sanojen valintaan ja yhteensovittamiseen nähden, vaan
+soinnunkin puolesta, sitä täydellisemmin runous täyttää tehtävänsä.
+Sisällyksen sopusuhtaisuus ilmaantuu ulkonaisestikin määrätyssä
+poljennossa eli rytmissä. Niin on runous luonut itsellensä oman
+kannattajan, _runomittaisen kielen eli runokielen_, joka on sen
+varsinainen ilmoituskeino. Tämä ikäänkuin nostaa esityksen korkeampaan
+aatteelliseen piiriin; kielen sointukin herättää meissä sen tunnelman,
+että jokapäiväisen elämän alangolta olemme kohonneet ihanteiden
+kukkuloille. Muutamat runouden lajit, etupäässä ne, jotka liikkuvat
+tosiolojen pohjalla, käyttävät kyllä suorasanaista muotoa; niin on
+romaanin ja novellin laita, joiden esityskeino aina on proosa; myös
+idylli, satu ja muut eepillisen runouden pienemmät lajit ovat usein
+suorasanaisia, samoin kuin monesti karakteristisesti kuvaileva
+näytelmäkin. Yleensä karakteristinen taidetapa sekä koomillisuus
+suosivat proosallista muotoa; idealistinen esityslaatu sitä vastoin
+enimmiten turvautuu runomittaiseen kieleen. Mutta niissäkin
+tapauksissa, jolloin runous tyytyy suorasanaiseen kieleen, muodostaa se
+sitä omien tarkoitustensa mukaan, sekä valitsemalla erikoisempia sanoja
+ja lausetapoja että myös käyttämällä sointuisampaa rytmiä, kuin mitä
+havaitaan tavallisessa proosassa. Ajateltakoon vaan sitä kaunista,
+korvaa kuihkovaa sointua, joka meitä viehättää Ahon kertomuksissa. Jos
+nykyisempi realismi joskus tästä poikkeaakin, ei se voi yleistä sääntöä
+kumota. Kaikkialla runoudessa ja muussakin kirjallisuudessa yhtä hyvin
+kuin suullisessakin esityksessä, kun käsitellään korkeampia asioita tai
+lausutaan syvempiä tunteita, noudatetaan jonkunlaista poljentoa; mutta
+säännöllisenä, ihan tarkkamääräisenä rytmi esiintyy runokielessä.
+
+Poljento syntyy siitä, että ne tavuut, jotka koron tai laajuuden
+vaikutuksesta tulevat erittäin kuuluviin, sopusointuisessa
+järjestyksessä vaihtelevat vähemmän huomattavien kanssa, eli
+toisin sanoen: _poljento eli rytmi_ on _nousujen ja laskujen_
+harmoonillinen vaihtelu. Mutta kun nousut ja laskut aivan
+säännöllisesti seuraavat toisiansa, syntyy _runomitta_, joka on
+runokielen perustus.
+
+Runomitta-opin eli metriikan alkuperusteet ovat yleisesti tuttuja,
+jonka tähden tässä vaan kajoan sen pääpiirteihin.[91] Noususta ja
+yhdestä tai kahdesta laskusta[92] muodostuu _runopolvi eli
+runojalka_, ja kahden tai useamman runopolven yhdistyksestä
+syntyy _säe (eli värsy)_. Säkeet eli "rytmilliset tahdit" sopii
+suorastaan liittää yhteen runoelmaksi; mutta usein määrätty
+luku säkeitä, joko yhtäläisiä tai erinkaltaisia, järjestetään
+_säkeistöihin eli stroofeihin_. -- Nousun merkkinä on nykyajan
+runous-opissa --, joka alkuansa osoitti pitkää tavuuta, laskun
+merkkinä v, entinen lyhyen tavuun ilmoitin.
+
+Erilaisilla runopolvilla on kullakin oma luonteensa. Ylimalkain
+kaksitavuiset osoittavat tyynempää, enemmän hillittyä tunnetta,
+kolmitavuiset enemmän vilkkautta. Noususta alkavat, alenevat polvet
+sisältävät jotakin vakavaa, ikäänkuin edeltäpäin harkittua ja varmaa,
+ylenevät eli laskusta alkavat sitävastoin jotakin pyrkimystä, eteenpäin
+tunkeutumista. Tämä antaa noille neljälle, nykyään käytännössä olevalla
+runopolvelle, trokaiolle, jambille, daktylille ja anapestille, sekä
+niiden monenlaisille yhdistyksille erityisen, miten milloinkin
+vaihtelevan värityksen. Trokaio sopii sentähden kaikenlaisten
+mielialojen ja kuvausten ilmituojaksi, joissa ei ilo eikä suru ylly
+suurempaan kiihkoon tai levottomuuteen; daktylillä on sama vakava
+luonto, mutta enemmän vilkkautta ja juhlallisuutta, joka jo vanhastaan
+on tehnyt siitä nimen-omaan epopean kannattajan. Jambia on suosittu
+varsinkin näytelmärunoudessa, johon sen etenevä poljento tekee sen
+erittäin sopivaksi, samalla kuin siinä kuitenkin on sen verran
+rauhallisuutta, että se kelpaa levollisempiakin kohtia kuvailemaan.
+Enimmän vilkkautta on anapestissä; se onkin siitä syystä omansa
+esittelemään iloista mielentilaa, nopeasti vaihtelevia kuvia tai
+levottomasti värähteleviä tunteita. Jos daktylit tai anapestit
+paikoittain vaihdetaan spondeioihin, niin nämä antavat esitykselle
+raskaan tai surumielisen vivahduksen.
+
+Nousussa olevalla tavuulla on _runokorko_; mutta kaikilla
+nousuilla ei ole kuitenkaan yhtä suuri paino. Muutamilla on vahvempi
+korko kuin muilla, ja näitä painavampia nousuja runokoron nimitys
+oikeastaan tarkoittaa. Niinhän trokaio- ja jambisäkeissä voimallisempi
+paino tavallisesti on joka toisella nousulla, joten runopolvet
+liittyvät kaksittain yhteen, muodostaen _kaksoispolvia eli
+dipodioita_. Kolmitavuiset runojalat eivät yhdisty dipodioiksi, vaan
+niissä saa jokainen nousu runokoron. Tärkeätä on, että runokorko, jos
+mahdollista, yhdistetään lausekorkoon, s.o. runokorolliseen kohtaan on
+asetettava semmoinen tavuu, joka muutoinkin, lauseen sisällyksen
+johdosta, on pontevammin äännettävä. Tämä on tehokkaimpia keinoja
+värsyn sujuvuuden ja tenhoovaisuuden aikaansaamiseksi. Kuinka
+miellyttävä sointu on esim. seuraavissa säkeissä:
+
+ Silloin soimaan alkaa kumma kannel,
+ Luonnon laajan suuri lauluharppu,
+ Soittavi myrskyä maailmaan,
+ Soittavi untelot toimintaan;
+ Luoden vinhoja tuulispäitä
+ Velloo vyöryjä laineiden,
+ Reutoo, murskavi merten jäitä,
+ Laulaa laulua keväimen.
+
+ (K. Leino.)
+
+ Sitte laskisin tähtirihman
+ Aallon helmahan helkkymään,
+ Tähtirihman ja sädevihman
+ Toisin aaltohon välkkymään.
+
+ (P. Cajander.)
+
+Kuinka laimeilta sitävastoin tuntuvat sellaiset säkeet, joissa
+runokorkoa poljetaan, siitä tarjoavat esimerkkejä monet vanhemman ajan
+runot.
+
+Mutta joskus runokoron ja lausekoron ristiriita, taitavasti käytettynä,
+tekee erittäin hyvänkin vaikutuksen, kun runokorottamaan paikkaan
+joutunut lausekorollinen tavuu ja sen edustama käsite sen kautta saa
+enemmän merkitystä. Niin esim.
+
+ _Iha_nainen hän oli, kaunoinen,
+ Oli puhtoinen kuni pulmonen.
+
+ (P. Cajander.)
+
+ Mitä vielä, kun läks' _veri_ vaan!
+
+ (Oksanen.)
+
+ Suomeni suur', _jalo_peuran.
+
+ (A. Jännes.)
+
+Toinen seikka, joka ansaitsee erityistä huomiota, on runosäkeiden ja
+lauseiden keskinäinen suhde. Hyvä on, jos suinkin on mahdollista, että
+jokainen säe muodostaa täydellisen ajatuksen, joko kokonaisen lauseen
+tai kumminkin itsenäisen osan lauseesta. Ajatusten paloittelemista eri
+säkeisiin, jota ranskalaiset osoittavat sanalla enjambement, tulee siis
+mahdollisuuden mukaan karttaa. Hajanaiselta tuntuu rytmi tällaisissa
+värsyissä:
+
+ Voimat murti petäjäinen, karttui
+ Yhä kurjuus, tauti viimein tarttui...
+ Isän, äidin, veikan, siskon vei se
+ Armotonna mullan poveen, -- ei se
+ Sääliskellyt. -- Yksin jäin mä; mutta
+ Kärsimähän mieron surkeutta.
+
+Kaikki runoudenlajit eivät ole kuitenkaan tässä suhteessa yhtä arkoja.
+Haitallisin tämä säkeiden yhteenkiertyminen on lyyrillisessä
+runoudessa, varsinkin laulettavaksi aiotussa; useimmin se ilmaantuu
+draamallisessa, jossa puhekielen mukailu helposti voi sitä aiheuttaa.
+Toisinaan, kun rajua kiihkoa tai intohimoa esitetään, saattaa se olla
+hyvin kuvailevaakin ja siis oikeutettua, esim.:
+
+ Suo anteeks, rakkahani, -- min' en tohdi;
+ Tapaavat mun. Tuo onnirikas Caesar
+ Ei voittosaatollensa koristusta
+ Minusta saa. Jos terää, voimaa, pistint'
+ On kyyssä, myrkyssä ja veitsess' yhä,
+ Niin turvass' olen. Vaimosi Octavia,
+ Tuo salamiettijä ja kainosilmä,
+ Ei kunniata voittaakseen saa mua
+ Mitellä katseillaan. -- Antonius, tule!
+
+ (Shakespeare, Antonius ja Cleopatra).[93]
+
+Huomattava on vielä jaon tärkeys, -- ei ainoastaan säännöllisen
+tahtilevon, vaan tavallisenkin leikkauksen, -- jota säkeen kauneus
+välttämättömästi vaatii. Etenkin trokaiot ja jambit voivat jaon
+puutteessa helposti käydä yksitoikkoisiksi, jos käytetään
+yksin-omaisesti kaksi- tai nelitavuisia sanoja.
+
+Runomitta laskee runokielelle vakavan pohjan; _kaunistuskeinot_,
+sointu ja kerto, lisäävät sille suloa ja somuutta. Sopivasti kyllä on
+edellistä verrattu kuvapatsaan muotoon veistotaiteessa tai kuvan
+piirustukseen maalaustaiteessa, jälkimmäistä taas väriin, joka
+taideteokselle antaa elävyyttä ja luonnollisuutta. Runomitta on
+runouden plastillinen puoli; kaunistuskeinot edustavat sen
+sisäkohtaista puolta, tajuntaa ja tunnetta. Sentähden kreikkalaiset,
+jotka taiteessa pääasiallisesti harrastavat plastillisuutta, eivät
+runoudessakaan käyttäneet mitään kaunistuskeinoja; uudempi runous
+sitävastoin ennen kaikkea vuotaa itsekohtaisen sielun-elämän
+rikkaudesta, ja niin loppusoinnullakin, joka nimen-omaan on
+tunteellisuuden osoitus, tässä on tärkeä sija. Eri kaunistuskeinojen
+käytäntö tai käyttämättömyys riippuu kuitenkin suureksi osaksi eri
+kielten luonnosta. Niin esim. suomen kielen vokaalirikkaus ja
+suhteellinen köyhyys konsonanttiäänteistä ihan luonnollisesti vie
+alkusointuun; sellaiset kielet, joissa on paljon konsonantteja ja
+verrattain vähän vokaaleja, kehoittavat päinvastoin loppusoinnun
+viljelemiseen. Näistä seikoista puhutaan edempänä enemmän.
+
+_Sointu_ on, niinkuin tiedetään, kolmea laatua: _alkusointu
+(allitteratsiooni), loppusointu (riimi) ja puolisointu (assonansi).
+Alkusointu_ eli kahden tai useamman sanan alkuäänteiden yhtäläisyys
+ilmaantuu jo muinais-ajoista asti runollisena kaunistuksena sekä
+germanilaisilla että suomensukuisilla kansoilla. Muinaisgermanilaisessa
+runoudessa se noudattaa tarkkoja sääntöjä; niin esim. vanhimman
+saksalaisen runouden kahdeksannousuisessa kokonaissäkeessä yleensä
+kaksi alkusointua edellisessä puolisäkeessä vastaa yhtä jälkimmäisessä.
+Paitsi muinaissuomalaisissa runoissa tavataan alkusointua
+myös mordvalaisilla y.m. suomalais-ugrilaisilla kansoilla.
+Alkusoinnun erinomainen sopivaisuus meidän kieleen tekee, ett'ei se
+ainoastaan esiinny kaikenlaisissa vanhoissa lauseenparsissa ja
+sanain-yhdistyksissä, sananlaskuissa j.n.e., vaan että sitä
+usein käytetään nykyisemmässäkin runoudessa, vieläpä joskus
+suorasanaisessakin kirjallisuudessa. Se tekeekin hyvän vaikutuksen,
+sillä ehdolla, ett'ei se ole tavoiteltua. Niin esim. seuraavissa
+värsyissä:
+
+ Kuusten alla seisoo suojus,
+ Sepä katto-torvestaan
+ Sukkelasti suitsuttavi
+ Säkeniä ilmahan.
+
+ Säkenet ne säihkyellen
+ Tuulen kanssa tanssivat,
+ Heloittavat hetken aian,
+ Tuikahtavat, -- sammuvat.
+
+ Lämmintä ei niistä lähde,
+ Valkene ei valju yö,
+ Mut ne kertoo, kuinka siellä
+ Ahkera on alla työ.
+
+ (Oksanen.)
+
+_Loppusointu_, s.o. kahden tai useamman sanan loppuäänteiden
+täydellinen yhtäläisyys, asetetaan, niinkuin nimikin osoittaa,
+enimmiten säkeiden loppuun; harvinaiset ovat säkeensisäiset soinnut,
+kuten esim. "Suomen valta" nimisessä runossa: "Suomen kieli, Suomen
+mieli", ja "Yksi mieli, yksi kieli". Loppusointuna saattaa olla yksi
+tai kaksi, joskus myös kolme tai neljä tavuuta. Yksitavuisia riimejä on
+vanhastaan sanottu "miespuolisiksi" niiden muka vahvemman soinnun
+vuoksi (suo: luo, sain: vain), kaksitavuisia "naispuolisiksi", koska ne
+antavat säkeille hellemmän luonteen (hieno: vieno, laine: maine).
+Kolmi- ja nelitavuiset loppusoinnut ovat oikeastaan yksi- ja
+kaksitavuisia, joiden molemmat edelliset tavuut niin-ikään sointuvat
+yhteen (sulkevat: kulkevat, koreasti: soreasti). -- Jo vanhimpina
+aikoina tavataan loppusointua useilla kansoilla: kiinalaisilla,
+arabialaisilla ja kelteillä; keltiläisestä runoudesta se luultavasti on
+tullut yleis-eurooppalaiseen runouteen; sana "riimi" ("rhim") onkin
+keltiläistä alkuperää. Vanhan ajan loppupuolella esiintyy loppusointu
+ensiksi kristillisen seurakunnan varhaisimmissa virsissä, ja niistä se
+sitten siirtyy germanilaisten ja romanilaisten kansojen hengelliseen
+runouteen. Edellisten keskuudessa se syrjäytti alkusoinnun ja
+jälkimmäisten runotuotteissa se astui latinankielen prosodisen
+runorakennuksen sijaan.
+
+_Puolisointu_ on vaillinainen loppusointu, jossa ainoastaan
+vokaalit ovat soinnussa keskenään, esim. turva: hurja, soit: tois. Sitä
+käytetään toisinaan loppusoinnun sijaisena; mutta muutamat kansat,
+etenkin espanjalaiset viljelevät sitä säännöllisesti loppusoinnun
+asemesta.
+
+_Kerto eli parallelismi_, s.o. saman ajatuksen kertaus
+kahdessa (joskus useammassakin) säkeessä, on meille hyvin tuttu
+muinaisrunoudestamme. Mutta itämaalaistenkin kirjallisuudessa, esim.
+Raamatun runollisissa kirjoissa sitä tapaamme, niinkuin seuraavassa
+Psaltarin kuvauksessa:
+
+Herran puut ovat nestettä täynnä: Libanonin cedripuut, jotka hän on
+istuttanut.
+
+Siellä linnut pesiä tekevät, ja haikarat hongissa asuvat.
+
+Korkiat vuoret ovat metsävuohten turva, ja kivirauniot jänisten.
+
+(Ingmanin suomennos.)
+
+Kauniisti on esim. Juhani Aho osannut mukailla tätä raamatullista
+kertoa tunnelmakuvassaan "Juhannus-aatto".
+
+Kerto muutoin niin läheisesti liittyy muinaissuomalaiseen runomuotoon,
+että tarkempi selonteko siitä paraiten annetaan sen yhteydessä. Se
+sopiikin erittäin hyvin vanhan kansanrunoutemme tyyneen esitystapaan;
+mutta uuden-aikaisen runouden vilkkaampi ajatusjuoksu on saattanut sen
+käytännöstä syrjäytymään.
+
+ * * * * *
+
+Runokielen perusteet vaihtelevat eri kielien mukaan. Muinaiskansat,
+kreikkalaiset ja roomalaiset, rakensivat runomittansa laajuudelle
+eivätkä käyttäneet erityisiä kaunistuskeinoja, vaan palkitsivat ne
+moninaisilla väririkkailla runomitoilla. Siihen antoi aihetta kreikan
+ja latinan omituinen luonto; varsinkin laajuuden ylivalta perustui
+antiikisissa kielissä tavattaviin rytmillisiin suhteisiin, niissä kun
+tavuitten pituus ja lyhyys oli paljoa huomattavampi kuin korko. Ihan
+päinvastoin germanilaiset kielet antavat melkein yksin-omaisesti
+korolle arvoa; laajuudella on niiden nykyisellä kehityskannalla hyvin
+vähän merkitystä eikä se sanottavasti vaikuta runomuotoon. Korolliset
+tavuut siis pannaan nousuun, korottomat laskuun. Kaunistuskeinoista ne
+erittäin suosivat loppusointua, samoin kuin romanilaisetkin kielet.
+Edellisessä jo viitattiin siihen, että uudemmassa runoudessa vallitseva
+tunteellisuus on edistänyt loppusoinnun käyttämistä; mutta epäilemättä
+se alkuansa on germanilaisten ja romanilaisten kielten äännesuhteiden
+aiheuttama. Romanilaisilla kansoilla on loppusointu kaiken runouden
+välttämätön tunnusmerkki. Ranskan kielessä ei ole laajuutta eikä juuri
+korkoakaan; sentähden ranskalaisessa runoudessa ei tavuitten laatua
+oteta huomioon, vaan ainoastaan niiden luku sekä lausekorko. -- Unkarin
+kieli on, mitä koron ja laajuuden keskinäiseen suhteeseen tulee,
+yleensä samalla kannalla kuin suomen kieli; mutta alkuperäinen
+unkarilainen runomuoto perustunee pääasiallisesti runo- ja
+lausekorkoon, joka yhdistää useampia tavuita määräpituisiksi ryhmiksi.
+-- Kaikesta tästä erilaisuudesta tullaan siihen päätökseen, että
+runokielen säännöt ovat johdettavat kunkin kielen omasta luonnosta.
+
+Suomen kielessä sekä korko että laajuus tulevat selvästi kuuluviin,
+mutta korko on valtavampi. Niiden kummankin tärkeys ilmenee
+muinaissuomalaisesta runomuodostakin, jossa molemmat ovat määrääjinä.
+Koron vaikutuksesta kielen poljento on trokaillinen; sanan
+ensimmäisellä tavuulla on pääkorko, joka sitten sattuu joka toiselle
+tavuulle. Tämä kielen rytmillinen luonto on ikäänkuin kuva
+suomalaisesta kansallisluonteesta; vahva pääkorko sanan ensimmäisellä
+tavuulla hallitsee koko äänneryhmää ja määrää alusta alkaen suunnan,
+josta ei sitten enää poiketa; ajatusjuoksu on edeltäpäin vakaantunut,
+valmiiksi harkittu, suorana vastakohtana vilkasluontoisten
+etelämaalaisten usein jambin-luontoiselle rytmille, jossa puheen korko
+siirtyy edemmäksi, sanojen ja lauseiden loppupuoleen, ilmaisten
+epävarmaa, satunnaisten mielenvaikutusten johtamaa pyrkimystä. Sama on
+huomattavissa suomen kielen lauseopillisessakin rakennuksessa;
+painavimmat käsitteet asetetaan yleensä lauseen alkupuoleen. Mutta
+koron ohessa laajuudellakin on paljoa suurempi tärkeys kuin esim.
+germanilaisissa kielissä. Meidän kielellä on siis yhtäläisyyttä sekä
+antiikisten että germanilaisten kielten kanssa: edellisten kanssa
+siinä, että korko ja laajuus ovat riippumattomat toisistaan ja
+korotontenkin tavuitten pituus saa täyden arvonsa, ja jälkimmäisten
+kanssa, koska korko kuitenkin hallitsee lausumistapaa. Aikojen kuluessa
+onkin koron ylivalta huomattavasti enennyt ja vakaantunut. Runomitta on
+siis nykyaikana pääasiallisesti rakennettava samalle perustukselle kuin
+viimeksimainituissa kielissä. Huomiota ansaitsee sekin puheen-alaisten
+kielten yhtäläisyys, että pääkorko suomessa, samoin kuin saksassa ja
+ruotsissa, aina on kantatavuulla. Mutta kahdessa suhteessa on olemassa
+tärkeä erilaisuus. Ensiksi, niinkuin jo mainittiin, laajuudella
+suomessa on monta vertaa suurempi arvo kuin germanilaisissa kielissä,
+joka muun muassa tekee oikeat spondeiot mahdollisiksi ja erittäin
+vaikuttaa daktylien ja anapestien muodostukseen. Toiseksi suomessa on
+säännöllinen sivukorko, jommoista ei ole yllämainituissa kielissä,[94]
+ja sentähden suomen kielen sivukorollisilla tavuilla on peräti toinen
+rytmillinen arvo kuin niillä korottomilla tavuilla, jotka saksassa ja
+ruotsissa asemansa johdosta satunnaisesti kelpaavat nousuun.[95] Nämä
+meidän kielen omituisuudet ovat runous-opissa pidettävät silmällä.
+Koron rinnalla tulee laajuudellekin antaa arvoa, ja sivukoronkin
+merkitys on otettava varteen.
+
+Suomen kielen rytmillisen luonteen tähden on trokaio sen luonnollisin
+runopolvi, niinkuin se on alkuperäisinkin. Mutta kolmi- ja nelitavuiset
+sanat yhtyvät aivan luonnollisesti kaksoispolviksi, ja samanlaisia
+dipodioita syntyy siitäkin, että pitkissä sanoissa joka toinen
+sivukorko on hiukan vahvempi; kaksitavuisistakin sanoista voi rakentua
+kaksoispolvia, kun ne sovitetaan yhteen. Näin muodostuu ihan itsestään
+rytmi: esim. leikkimään ja laulamahan; kultaisilla kunnahilla;
+kaunistelemattomana;[96] sitä itken, äiti rukka. Yhtä helposti
+muodostuu korkosuhteiden muuttuessa muitakin trokaio-ryhmiä, niinkuin:
+syksyn kolkko, synkkä ilta; raskahasti rannan aalto j.n.e. Mutta kun
+koroton alkutavuu työntäytyy trokaiojen eteen, syntyy jambirytmi,
+järjestyen toisiansa seuraaviksi jambi-ryhmiksi: sen kansa kaikki
+kärsinyt; ja lahjat parhaat luonto suo y.m. Jos jambit eivät sukeukaan
+yhtä luonnollisesti kielen tahdista kuin trokaiot, niin suomen kieli
+sittenkin ilman vaikeutta mukaantuu jambimittaan, niinkuin jo nämä
+esimerkit osoittavat. Mutta useat sanat ja sanain-yhdistykset
+aiheuttavat myöskin daktylien ja anapestien käytännön, esim. loistava,
+saitko jo; ja se soi. Anapestejä ovat niin-ikään: joko sait, varo vaan,
+koska edellisen sanan pääkorko on verrattain heikko laajuuden
+vahvistaman lausekoron rinnalla. Sekoittamattomat daktyli- ja
+anapestimitat ovat kuitenkin hankalat ja ilmaantuvat harvoin
+suomenkielisessä runoudessa, jonka tähden daktyleja ja anapesteja
+tavallisesti käytetään trokaiojen ja jambien yhteydessä.
+
+Huomattava, että tavuun asema vaikuttaa sen rytmilliseen arvoon. Niin
+lyhyt koroton tavuu, jos se on samanlaisten tavuitten välillä, kelpaa
+nousuun. Tämä tulee myös kysymykseen 3-tavuisissa runojaloissa.
+
+Tunnettua on, kuinka suomalaista runomittaa eri aikoina on koetettu
+rakentaa eri perusteille, osittain sen mukaan, miten selitettiin vanhaa
+kansallista runomittaa. Kun tämän vuosisadan alkupuolella ruvettiin
+harrastamaan uuden-aikuisten runomuotojen käyttämistä, laskettiin
+niiden pohjaksi yksinomaisesti korko, niinkuin huomataan Kallion
+runosta "Oma maa". Kun sitten syntyi teoria, että muinaissuomalainen
+runomitta oli perustettu laajuudelle, jolloin "pitkäksi luettava tavuu"
+saattoi olla semmoinenkin, jossa ei ollut "pitkää eikä kaksoisääntiötä
+eikä pääkorkoa",[97] niin noita samoja sääntöjä sovitettiin nuoreen
+taiderunouteenkin, jonka alustaksi siis tuli laajuus, mutta laajuus
+yllämainitun teorian mukaan käsitettynä. E.A. Ingman oli sen innokkain
+puolustaja; mutta myös Lönnrot ja Ahlqvist kannattivat tätä teoriaa,
+vaikka myöhemmin siitä yhä enemmän vapautuivat. Jälkimmäinen esim.
+kirjoitti tähän tapaan kauniin runonsa "Etelälle", jossa muun muassa on
+säkeet:
+
+ Kosken kunna | hall' o | mani
+ Astuis aske | lin a | roin,
+ Varo siinä vienoistani,
+ Varo kuin mi | nä va | roin.
+
+Ja "Savolaisen laulussa" säkeet:
+
+ Johonka taivas loistehen
+ Ja sinens' yhdisti
+
+alkuperäisesti kuuluivat:
+
+ Sekä sini suli.
+
+Mutta sittemmin on korko yhä enemmän päässyt voitolle suomalaisessa
+runoudessa, osittain kenties siitä syystä, että antiikisten esikuvain
+vaikutus on vähentynyt, mutta osittain ehkä myös jonkun yleisessä
+puhekielessä tapahtuneen kehityksen johdosta. Nuorimmat runoilijamme
+käsittelevät nykyään daktylia melkein samalla tavalla kuin Kallio
+ylempänä mainitussa runossaan.
+
+Pitäen silmällä eri runomuotojen käytäntöä suomenkielisessä runoudessa
+sopii niitä tarkastaa kolmessa ryhmässä: 1) muinaissuomalainen
+runomuoto, 2) antiikiset runomuodot ja 3) uudet runomuodot.
+
+ * * * * *
+
+Sen jälkeen kun monella eri tavalla oli koetettu teoreetisesti selittää
+muinaissuomalaisen runomitan sääntöjä, asetettiin ne vihdoin seuraavaan
+selvään ja lyhyeen muotoon:[98] _Pitkä korollinen (pää- tai
+sivukorollinen) tavuu on aina nousussa, lyhyt pääkorollinen laskussa;
+muut tavuut voivat olla missä tahansa_. Eli toisin sanoen: nousussa
+saa olla millainen tavuu tahansa, paitsi lyhyt pääkorollinen, laskussa
+mimmoinen hyvänsä, paitsi pitkä korollinen. Vielä on huomattava, että
+ensimmäisessä runopolvessa saa käyttää millaisia tavuita hyvänsä ja
+että niitä toisinaan saattaa olla enemmän kuin kaksi (kolme, jopa
+joskus neljäkin). Yksitavuista sanaa ei panna koskaan säkeen
+viimeiseksi. -- Kalevalan runomitta noudattaa siis sekä korkoa että
+laajuutta; sillä ainoastaan korolliset tavuut otetaan huomioon, mutta
+laajuus määrää niiden aseman säkeessä.
+
+Nousujen ja laskujen trokaio-tahti tulee oikeastaan vaan laulussa
+selvästi kuuluviin; lausuttaessa pääsee sana- ja lausekorko voitolle.
+Mutta tällöinkin Kalevalan runomitan omituinen säännöllisyys on
+tajuttavana, ja vanhojen runojen muotoon tottunut korva helposti
+loukkaantuu jokaisesta poikkeuksesta runomitan säännöistä. Koron
+kannalta arvioituna se tuntuu jaksolta kaksi- ja kolmitavuisia tahteja,
+joille erilaiset laajuudensuhteet antavat monin tavoin vaihtelevan
+soinnun ja värityksen. Kalevalan säkeen alkumuoto on nelipolvinen
+trokaiosäe, jonka tahdit muodostuvat pitkällä tavuulla alkavista
+kaksi- tai nelitavuisista sanoista; säännöllisimmät värsyt ovat siis
+semmoiset kuin:
+
+ Nuorisossa nousevassa;
+ Vyöltä vanhan Väinämöisen;
+ Vilu mulle virttä virkkoi;
+
+taikka myös, koska ensimmäisessä polvessa vallitsee täysi vapaus
+
+ Lajivirttä laulamahan,
+
+jossa säkeen alkutavuu on lyhyt.[99] Mutta nämä trokaio-jaksot sopii
+hajottaa monenlaisiksi tavuuryhmiksi, joten korkoon katsoen trokaiojen
+rinnalle syntyy daktyleja. Niissä kohdin, missä säännöllinen
+trokaio-tahti näin on rikottu, ei saa kuitenkaan olla pitkiä
+pääkorollisia sanojen alkutavuita; sillä niiden kautta päärytmi liian
+jyrkästi häiriintyisi. Näin syntyy, samalla kuin pysytään
+alkuperäisessä poljennossa, viehättävä vaihtelevaisuus, ikäänkuin vieno
+koron ja laajuuden kannattama runosäkeen aaltoileminen. Kuinka
+monenlaatuisia vivahduksia voi ilmaantua Kalevalan runomitassa,
+havaitsee helposti, kun vertaa vain seuraavia säkeitä toisiinsa:
+
+ Mieleni minun tekevi.
+
+ Sanat suussani sulavat,
+ Hampahilleni hajoovat.
+
+ Nenässä utuisen niemen.
+
+ Puun sorean sortajata.
+
+ Kuuhuen kumottamatta.
+
+ Tieltä kuun kumottavaisen.
+
+ Se leikkoi ikuisen lemmen.
+
+ Venosina veen selällä.
+
+Muinaissuomalaisen runomuodon välttämättöminä kaunistuksina ovat
+_alkusointu_ ja _kerto_. Ahlqvist on ensin väitöskirjassaan
+ja sitten "Suomen kielen rakennukseen" liitetyssä "runo-opissa"
+laveasti tarkastellut näitä suomalaisen runouden ilmiöitä. Näihin
+teoksiin pyydän saada viitata, mitä yksityisseikkoihin tulee.
+
+Täydellisen alkusoinnun muodostavat sellaiset sanat, joissa sekä
+alkukonsonantit että niitä seuraavat vokaalit ovat samat tai jotka
+alkavat samalla ääntiöllä: Suvun suuren surmasivat -- aivoni
+ajattelevi. Harvemmin ovat ainoastaan sointusanojen alkukonsonantit
+yhdet, josta syntyvät "alkumyötäiset" säkeet, niinkuin Ahlqvist niitä
+nimittää, ja joskus vokaalit ylimalkain, etenkin lähiheimoiset,
+vastaavat toisiansa: Saarelle selälliselle -- Otsoseni, ainoiseni.
+Alkusointuja on säkeessä vähintäin kaksi, toisinaan kolme, harvoin
+neljä. Välisti on samassa säkeessä kahtalainen alkusointu, esim.
+_Norot nousi, vaarat vaipui_. Alkusoinnun ohessa ilmaantuu
+vanhoissa runoissa monesti loppusointukin, vaikka vaan satunnaisena
+kaunistuksena, esim.
+
+ Tuoss' on lehto, jossa _liikuin_,
+ Kivet tuossa, joilla _kiikuin_.
+
+ Sulhon kauniin ja _sorian_,
+ Mustakulmaisen, _korian_.
+
+Joskus se ilmaantuu sisäriiminäkin:
+
+ Missä _mettä_, kussa _vettä_.
+ _Äreällä_ äänellänsä, _käreällä_ kulkullansa.
+
+Mitä taas kertoon tulee, niin se tietysti enimmissä tapauksissa
+uudestaan tuo esiin, mitä edellisessä säkeessä on lausuttu, esim.
+
+ Lähe nyt kanssa laulamahan,
+ Saa kera sanelemahan,
+
+mutta ei jälkimmäinen säe ("laskusäe", "kertosäe") kuitenkaan aina
+toista edellisen sisällystä, vaan säkeet saattavat muutenkin monella
+monituisella tavalla olla yhteydessä keskenään. Usein laskusäe on
+vastaus "noususäkeessä" esitettyyn kysymykseen, esim.:
+
+ Kenen tyttöä ikävä?
+ Kenen muun kuin ei emonsa.
+
+Taikka se on siihen selityksenä:
+
+ Ei susi sanoa saata,
+ Lammaskarjahan katosi.
+
+Monesti kerron säkeet ovat alistavan ja alistetun lauseen suhteessa
+toisiinsa:
+
+ Kiitti puoli Pohjan maata,
+ Kun onpi kovin korea.
+
+ Kenpä lehvän leikkaeli,
+ Se leikkoi ikuisen lemmen.
+
+Samoin kertosäe voi osoittaa jotain enennystä, lisätä uuden mielikuvan
+taikka lausua vastakohdan, rajoituksen j.n.e. Esim.
+
+ Vieri soita, vieri maita,
+ Vieri synkkiä saloja.
+
+ Emo kutsui kukkaseksi,
+ vieras vennon joutioksi.
+
+Näistä viittauksista jo näkyy, kuinka monipuolinen kerron käytäntö on
+muinaisessa runoudessa. Mainittakoon vielä, että kerto usein laajenee
+monisäkeiseksi tai kertopari muodostuu kaksoissäkeistä ja että kerron
+molemmat osat toisinaan täyttävät vaan puolisäkeen kumpikin, järjestyen
+monella eri tavalla ("puolisäkeisiä kertoja" ja "puolisäkeisiä
+kaksoiskertoja"). Viimeksimainittuja tapauksia valaiskoot esimerkit:
+
+ Sanan virkkoi, noin nimesi.
+
+ Kunne käsken ja kehoitan.
+
+ Virkku juoksi, matka joutui,
+ Reki vieri, tie lyheni.
+
+ Vieri soita, vieri maita,
+ Vieri synkkiä saloja.
+
+Sopivasti kyllä on kertoa verrattu kaikuun, joka miellyttää, koska se
+vakauttaa ja vahvistaa, mitä on lausuttu. Sointukin on kaikua, joka
+liittää mielikuvat yhteen ja siten lisää esitykselle lämpimyyttä. Mutta
+sekä alku- että loppusointu on äänteiden kaikua, kerto sitä vastoin
+ajatusten, jonka tähden sitä onkin nimitetty ajatussoinnuksi. Se on
+omansa syvemmälle mieleen painamaan runouden esiintuomat kuvat ja
+mietteet, eikä ole ihmettelemistä, että se juuri Suomen kansan
+alkuperäisessä runoudessa on saanut jalansijaa; sillä tunnemmehan me
+suomalaiset kaikki itsessämme taipumuksen hartaalla mielihalulla yhä
+uudestaan punnita ja katsella aatoksiamme ja tunnelmiamme. Syystä on
+myös huomautettu, kuinka kerto erittäin sopii loitsurunouteen; se
+ikäänkuin kumoamattomaksi vahvistaa tietäjän vaatimuksen ja on
+vertauskuva edellisessä säkeessä lausutun loitsusanan toteuttamisesta.
+
+Suomalaisessa taiderunoudessakin on useasti käytetty Kalevalan
+runomittaa; mainittakoon vaan Oksasen kaunis ja syvätunteinen runo
+"Tuopa tuopi tuiman tunnon". Monesti runoilija silloin ainakin osittain
+vapautuu kerron säännöllisyydestä tai muutoin omin ehdoin muodostelee
+vanhaa runomuotoa. Sellainen muodostelma on Kallion tunnettu runo
+"Milloin muistelet minua?" Alkusointu on säilynyt; mutta säkeet
+liittyvät ilman kertoa toisiinsa ja yhdistyvät säkeistöiksi, jotka
+päättyvät pitemmällä viisipolvisella kertausvärsyllä: "milloin
+muistelet minua, milloin?" Tämä yhä uudistuva palaussäe sekä koko runon
+läpi käyvät samanlaatuiset, toisiansa vastaavat mielikuvat palkitsevat
+kertoa ja tekevät erittäin hyvän vaikutuksen, samoin kuin nuo
+muutamissa paikoin poikkeuksena ilmaantuvat kertoparitkin (esim.
+"rajutuulten raivotessa, lehtein puista lentäessä; muistan tähtein
+tuikkiessa, revontulten tuprutessa"). -- Näytelmärunoudessa on Erkko
+hyvällä menestyksellä käyttänyt vanhaa runomuotoa "Ainossa" ja
+"Kullervossa". Draaman eteenpäin rientävän luonteen takia on kerto
+syrjäytetty, paitsi niissä kohdin, joissa puheen juhlallisuus tai
+hellemmän tunteen puhkeaminen sitä aiheuttaa. Muissakin suhteissa on
+Kalevalan runomuotoa vapaasti käsitelty. Kertoa ei käytetä aivan
+säännöllisesti, säkeitä toisinaan lyhennetään ja nousussa on väliin
+lyhyt pääkorollinen tavuu; näihin kaikkiin, samoin kuin kerronkin
+poistamiseen, on syynä näytelmärunouden luonne, joka suo runoilijalle
+enemmän vapautta runomitan puolesta kuin eepillinen tai lyyrillinen
+runous.
+
+Vanhasta runomuodosta johtunut on vielä se runomitta, jota Oksanen
+käyttää juhlarunossaan Porthanin muistopatsaan paljastajaisissa. Se on
+korolle perustettu viisipolvinen trokaiomitta; mutta paikoittain on
+muutamia runopolvia rakennettu Kalevalan tapaan, korkoa polkemalla,
+joten syntyy vaihtelevaisuutta, esim.
+
+ Sävyä ja kieltä Suomalaisen
+
+ Ei niit' oppihuoneissa osattu
+ Eikä koskaan kouluissa kysytty.
+
+Epäilemätöntä on, että muinaissuomalaista runomuotoa muodostamalla ja
+kehittämällä ja uuden-aikaisia aiheita siihen yhdistämällä voisi
+rakentaa vielä paljon vaihtelevia ja soinnukkaita runomuotoja.
+
+ * * * * *
+
+Kreikan- ja latinankielen luonto, niinkuin jo on mainittu, vaikutti,
+että antiikisen runouden pohjaksi laskettiin yksinomaisesti laajuus;
+kaunistuskeinoja, alku- ja loppusointuja, käytettiin vaan
+satunnaisesti. Sen sijaan rytmiikka kehittyi erinomaisen
+runsasmuotoiseksi, synnyttäen suuren joukon mitä moninaisimpia
+runomittoja. Näitä, etenkin yksinkertaisempia, ovat uudemmat kansat
+koettaneet jäljitellä. Seuraavassa tahdomme vaan silmäillä tärkeimpiä
+niistä, samalla kiinnittäen huomiomme niiden mukailemiseen
+suomalaisessa runoudessa.
+
+Kun antiikisia runomuotoja on istutettu suomalaiseen maaperään ja sitä
+varten on asetettu sääntöjä, on melkein yksinomaisesti ajateltu
+heksametriä ja pentametriä, jotka käännettäessä ja mukailtaessa
+pääasiallisesti tulevat kysymykseen. Mitä edellä sanottiin laajuuden
+sovittamisesta suomalaiseen runomuotoon, koskee etenkin kuusimittaisen
+värsyn käsittelemistä. Kallion "Oma maa" noudattaa vielä korkoa; mutta
+Lönnrotin suomennos Odysseian VI:sta runosta ja Ingmanin "Elias ja
+Anna" ovat mitä jyrkimmällä laajuuden kannalla. Iliadinkäännöksissään
+Lönnrot jo teki korolle enemmän myönnytyksiä, samoin Oksanen kauniissa
+runossaan "Miksikä aina suret?" ja lopullisesti A. Genetz ehdotti
+sääntöjä heksametrin ja elegisen runomitan käyttämiselle, joita kaikki
+seuraavat kirjoittajat ovat ottaneet noudattaaksensa. Mutta Genetz itse
+veti sitten Hirvenhiihtäjäin suomennoksessa sääntöjensä siteet vielä
+tiukemmalle, määrätessään tavuitten laajuutta muinaisklassillisten
+kielten tavalla, niin että kaikki konsonanttiin päättyvät tavuut olivat
+katsottavat pitkiksi. Täten saadaan kyllä sointuisat heksametri-säkeet,
+mutta runoilijan liikuntoalaa ehkä tarpeettomasti rajoitetaan. --
+Nykyaikana kuusimittaista ja elegistä runomuotoa tavallisesti
+perustetaan laajuudelle, mutta niin, ett'ei korkoa loukata; sen vuoksi
+on sääntönä, ett'ei sanan pääkorollinen alkutavuu saa olla runopolven
+viimeisenä tavuuna (poikkeuksen tekevät vaan vieraskieliset sanat ja
+semmoiset yhdyssanat, joiden alkuosa on yksitavuinen sana: O- dysseus,
+pää- miehenä). Toiselta puolen keski-arvoisia tavuita ei saa olla
+laskussa muuta kuin yksi, ett'ei daktyli tulisi liian raskaaksi.
+Itsestään on selvä, ett'ei suomenkielisessä runoudessa voi olla
+puhettakaan spondeion korvaamisesta trokaiolla, koska meillä on
+spondeioita yltäkyllin. Näin rakennetut heksametrit ja pentametrit
+kuvailevat hyvin antiikisten säkeiden komeata ja juhlallista juoksua.
+Mutta äskenmainittujen sääntöjen tarkalla vaariin-otolla ei vielä saa
+aikaan hyviä kuusimitta-säkeitä; runoilijan tulee sen lisäksi katsoa,
+että lausekorko saa oikeutensa ja ett'ei pääkorkoa liian tuntuvasti
+poljeta. Niin esimerkiksi heksametrit:
+
+ Nään sinut ennellään, näen taas tutut, lempeät kasvot
+ -- -- -- -- --
+ Kaikki ma taasen nään: lukemattomat armahat muistot,
+
+kuuluvat kauniilta, koska niillä sanoilla (sinut, näen, tutut,
+lukemattomat), joiden pääkorollinen tavuu on joutunut laskuun, ei
+ole lausekorkoa sekä laskujen edellä ja enimpien jäljessäkin on
+vahvakorkoiset tavuut, joiden rinnalla mainitut pääkorolliset tavuut
+tuntuvat heikommilta ("_Nään_ sinut _en_nel_lään_, näen _taas_ tutut
+_lem_peät..." j.n.e.). Toisin on säkeessä:
+
+ Mies polonen minäkin, jopa varmaan saattavi silloin,
+
+jossa pääkoron polkemista sanassa ei tue nousussa oleva korollinen
+tavuu ja lausekorollinen tavuu kokonaan joutuu sorrettavaksi.
+Kartettava on niin-ikään, että itsestään koroton tavuu joutuu sillä
+tavoin nousuun, että rytmi häiriintyy.
+
+Daktylisten ja anapestisten runomittojen rakentamisessa sopii noudattaa
+yllämainittuja määräyksiä; mitä muihin antiikisiin runomuotoihin,
+trokaio- ja jambiperäisiin, tulee, on yleensä seurattu uuden-aikaisessa
+runoudessa tavallisia sääntöjä.
+
+Kreikkalaisten alkuperäisin kansallinen runomitta ja antiikisen
+kirjallisuuden yleisin runomuoto on _heksametri eli kuusimitta_.
+Tyynesti aaltoilevana, valtavana virtana se juoksee muinais-ajan
+eepillisissä runoelmissa, ja tuskinpa mikään muu runosäe kykenee niin
+hyvin kuin heksametri kuvailemaan eepoksen samalla tyynesti havaitsevaa
+ja voimallista luonnetta. Sentähden uudemmatkin kansat ovat omistaneet
+sen kertomarunouden kannattajaksi (Goethen "Hermann und Dorothea",
+Runebergin "Hirvenhiihtäjät", "Joulu-ilta", "Hanna" y.m.). Niinkuin
+tiedetään, se on kuusipolvinen daktyli-säe, jonka viimeinen polvi on
+lyhentynyt kaksitavuiseksi. Joka paikassa saa spondeio olla daktylin
+sijassa; viidennessä polvessa on spondeio kuitenkin harvinainen. Jako
+on säännöllisesti kolmannessa polvessa nousun jäljessä (harvoin laskun
+ensimmäisen lyhyen tavuun jäljessä). Säännöllinen heksametri jakaantuu
+siis kahteen puoliskoon, joista edellinen on rytmiltään aleneva,
+jälkimmäinen ylenevä; tämä tuottaa miellyttävää vaihtelevaisuutta.
+Kuitenkin tavataan joskus myös kaksi jakoa, ensin toisen polven
+ensimmäisen laskun ja sitten neljännen polven ensimmäisen lyhyen tavuun
+jäljessä.
+
+Yhteydessä heksametrin kanssa käytetään usein _pentametriä
+eli viisimittaa_; siten muodostuu _eleginen runomitta_.
+Heksametristä ja pentametristä yhdistetty säepari on _distikon
+(kaksoissäe)_. Pentametri on oikeastaan lyhennetty heksametri, jonka
+kolmannesta ja kuudennesta polvesta ei ole muuta kuin nousu jäljellä.
+Se jakaantuu kahteen puoliskoon, joissa kummassakin on puolikolmatta
+polvea. Säkeen puoliskot erottaa jako.
+
+Varsin sopivasti vertailee Schiller tunnetussa epigrammissa distikonin
+kuusimittaa suihkukaivosta nousevaan vesipylvääseen, joka sitten
+viisimitassa sulosointuisesti laskeutuu alas. Hilpeästi etenevän
+heksametrin jälkeen pentametri ikäänkuin pidättää ja kääntää sisäänpäin
+ajatusten juoksun, niinmuodoin ilmaisten jonkunlaista kaipausta tai
+miettivää tunteiden vaipumista. Tämä tekee kuusi- ja viisimitan
+vuoroittelun erittäin sopivaksi elegioihin ja mieterunoihin.
+
+Kreikkalaisten draamallinen runomitta oli kuusipolvinen jambisäe eli
+_jambinen trimetri (jambinen kolmimitta)_, jonka nimi johtuu
+siitä, että se muodostuu kolmesta jambi-dipodiasta. Jako on kolmannessa
+polvessa; värsy jakaantuu siis kahteen eriluontoiseen puoliskoon:
+edellisessä on ylenevä poljento, jälkimmäisessä aleneva. Uudempina
+aikoina on Runeberg taitavasti käyttänyt tätä runomittaa "Salaminin
+kuninkaissa"; mainitun teoksen suomennoksissa sekä K. Forsmanin
+Antigonen ja Agamemnonin käännöksissä on sitä suomeksikin viljelty.
+Viimemainituissa suomennoksissa on käytetty tavallista jambimittaa,
+joten kreikkalaisten värsyjen notkeutta ja vaihtelevaisuutta on vaikea
+saada ilmenemään. Niissä on nimittäin lupa määräpaikoissa hajottaa
+nousujen pitkät tavuut kahdeksi lyhyeksi. Saman vaikutuksen voisi ehkä
+saavuttaa, jos suomalaisessa säkeessä välisti jambien rinnalla
+käyttäisi anapesteja, etenkin niin, että nousussa olisi lyhyt tavuu.
+
+Kreikkalaisten lyyrilliset runomuodot olivat erittäin runsasvärisiä ja
+vaihtelevaisia, niinkuin näkyy Pindaron oodeista ja traagikkoin
+köörilauluista. Tällaisia monivaiheisia rytmejä tavataan etenkin
+hymnintapaisessa lyriikassa; yksityisten tunteita ilmaisevissa runoissa
+esiintyy yksinkertaisempia muotoja. Kaunis ja sujuva, meidänkin
+kielellä helposti käytettävä runomitta on _Sapfon säkeistö_, jota
+yleensä nykyisempinä aikoina on paljon viljelty muidenkin kansojen
+kirjallisuudessa. Se on kokoonpantu kolmesta Sapfon ja yhdestä
+adonisesta säkeestä seuraavan kaavan mukaan:
+
+ Veljet! pois on johtaja meiltä mennyt,
+ Pois, jok' oksat karsi ja tiemme neuvoi,
+ Jonk' ois turvin rientomme riemu ollut,
+ Voittomme varma.
+
+Paitsi Oksasen runoa "M.A. Castrén'in haudalla", josta yllämainittu
+stroofi on otettu, on suomalaisessa kirjallisuudessa muitakin
+esimerkkejä Sapfon runomitan käyttämisestä.
+
+Muista muinaiskreikkalaisista stroofeista mainittakoon vielä
+_Asklepiadeen säkeistö ja Alkaion säkeistö_. Asklepiadeen
+säkeistöä ei ole minun tietääkseni suomalaisessa runoudessa käytetty
+muissa runoissa kuin käännöksissä, kuten esim. seuraavassa K.
+Suomalaisen tekemässä Horation ooden mukaelmassa:
+
+ Lounastuuli jo on mastosi murtanut,
+ Raakas' huokuvi myös; köysittä kauankaan
+ Kestää laiva ei voine
+ Voimaa aaltojen ankarain.
+
+Alkaion säkeistöä on, paitsi suomennoksissa, mukailtu Irene Mendelinin
+kauniissa luonnontunnelmassa "Aamusella", josta seuraavat säkeistöt
+pantakoon tähän näytteeksi:
+
+ Ja sydän sykkii lämpöisnä povessain
+ Ja siinä herää sointuja vähittäin,
+ Ne soinnut synnyttävi siellä
+ Kaunoinen syntymämaani Suomi.
+
+ Se seisoo niinkuin morsian ihana
+ Ja guoleks' hymyy, puoleksi vakaa on;
+ Sen kulmilla on kiehkurainen
+ Suloista laps'ajan muistelmista.
+
+ Ja sinitaivas saartavi kaunoista
+ Ja hymyhuulta, ruusuista armastaan,
+ Mi, vuolla hohtain hopeaisna,
+ Kultaisna kuultavi kukkuloilla.
+
+ * * * * *
+
+Uuden-aikuiset runomuodot perustuvat nykyisessä suomalaisessa
+kirjallisuudessa korolle ja osoittavat monenlaisia runopolvien ja
+säkeiden yhdistyksiä, joiden lukua tietysti kullakin runoilijalla on
+valta lisätä. Säkeet joko liittyvät välittömästi toisiinsa, ilman
+stroofi-rakennusta, varsinkin kertovaisissa runoissa ja draamassa,
+taikka muodostavat yksinkertaisemmin tai taidokkaammin rakennettuja
+säkeistöjä, ollen paitsi sitä joko loppusointuisia tai soinnuttomia.
+Helpoimmin suomeksi sukeutuvat _trokaiot_, jotka ovat itse kielen
+luonnon synnyttämiä, ja senjälkeen _jambit_. Hyvin tavallisia
+ovatkin kolmi-, neli- ja viisipolviset trokaio- ja jambisäkeistöt.
+Eivätkä kuusipolviset trokaio- ja jambivärsyt sekä seitsenjalkaiset
+jambi- ja kahdeksanjaikaiset trokaiosäkeet, molemmat viimeksimainitut
+nousulla päättyvät, ole nekään harvinaisia. Muutoin täysipolviset ja
+vaillinaiset trokaiosäkeet vaihtelevat monella tavoin, niin myös
+nousupäätteiset ja ylimääräisellä tavuulla varustetut jambisäkeet.
+
+Trokaio- ja jambisäkeissä ei laajuus tule paljon kysymykseen. Ihan
+yhdentekevä ei se kuitenkaan ole. Jos samassa säkeessä liian monessa
+paikassa rikotaan laajuutta vastaan, ei värsy kuulu kauniilta, esim.
+jos liian monta lyhyttä tavuuta pannaan nousuun, niinkuin seuraavassa:
+
+ Tuli lumi, rekikeli;
+ Heti menikin jo veli.
+
+Samoin jos laskuissa on vaan pitkiä tavuita:
+
+ Sisään käyköön isoon saliin.
+
+Jambisäkeiden rakennus tekee muutamia vaikeuksia. Niiden alkuun pitäisi
+oikeastaan panna vaan yksitavuisia sanoja; mutta koska näitä on
+verrattain vähän ja värsyt niiden kautta helposti voisivat käydä
+yksitoikkoisiksi, on ruvettu noudattamaan sitä sääntöä, että
+jambisäkeen alkuun kelpaa semmoinen kolmitavuinen sana, jonka
+keskitavuu on pitkä tai jonka kaikki tavuut ovat lyhyet, esim.:
+
+ Ja Midianein heimoruhtinaat
+ -- -- -- -- --
+ _Veroa_ kantaa Amrin lapsille.
+ -- -- -- Miks' en voita nyt
+ _Totuuden_ vallan alle maailmaa?
+
+ (Erkko, Tietäjä.)
+
+ Macbeth, jot' urhoks' syystä mainitaan,
+ _Miehuuden_ sankarina raivas tiensä
+ -- -- -- -- --
+ Tuon orjan luokse suoraan.
+
+ (Shakespeare, Macbeth, suom. Cajander.)
+
+Nykyisempinä aikoina on tällainen kolmitavuisten sanojen käytäntö
+säkeen alussa kuitenkin vähenemistään vähennyt, ja parasta onkin vaan
+varovaisesti siihen turvautua. Mutta mielestäni ei ole syytä tätä tapaa
+kokonaan hyljätä; päinvastoin kolmitavuiset sanat, säästäväisesti ja
+hyvällä aistilla käytettyinä eivät loukkaa, vaan tuottavat päinvastoin
+miellyttävän vaihtelevaisuuden. Varsinkin draamallisessa runoudessa,
+jossa muutoinkin runomuodon käsittely on vapaampi, on niiden käytäntö
+runoilijalle sallittava.
+
+Jambeista puhuessa on erittäin mainittava, että _viisipolvinen
+jambimitta_ nykykansojen kirjallisuudessa on yleisimmin käytetty
+draamallinen runomitta. Semmoisena se ensin esiintyi kuudennentoista
+vuosisadan englantilaisissa näytelmissä ("blanc verse"); Shakespearen
+kautta se sitten tuli muuallakin tunnetuksi, ja Lessing otti sen
+käytettäväksi "Nathan Viisaassa"; Saksasta, jonka näytelmärunoudessa se
+vakaantui Goethen ja Schillerin kautta, se senjälkeen levisi muille
+kansoille. -- Espanjalaisten draamallisena runomittana oli heidän
+näytelmäkirjallisuutensa loistoaikana nelipolvinen trokaiomitta,
+runsaitten puolisointujen kaunistamana. Ranskalaiset ovat näytelmissään
+viljelleet aleksandriinia, joka edempänä otetaan selitettäväksi.
+
+Jambiin perustuvat muutamat maailmankirjallisuudessa kuuluisiksi
+tulleet, romanilaisten kansojen keskuudessa syntyneet runomuodot, joita
+nykyäänkin monesti mukaillaan. Sellaisia ovat terzina, ottave-säkeistö,
+sonetti ja aleksandriini. Ensimmäiset molemmat ovat italialaisten
+runoilijain mielisäkeistöjä, sonetti on sekä italialaisten että
+provencelaisten suosituimpia runomuotoja ja aleksandriini sai
+kehityksensä Ranskassa tekoklassillisuuden aikakautena.
+
+_Terzina_, Divina Commedian uljaasti soiva runomuoto, on
+yhdistetty kolmesta viisipolvisesta jambisäkeestä. Loppusoinnut
+liittävät säkeistöt yhteen, niin että kussakin stroofissa ensimmäinen
+ja kolmas säe sointuvat yhteen ja keskimmäinen saapi vastineensa
+seuraavan säkeistön ensimmäisestä ja kolmannesta värsystä. Terzinoissa
+on siis kolmenkertaiset loppusoinnut seuraavan kaavan mukaan:
+aba-bcb-cdc j.n.e. Esimerkkinä olkoot seuraavat O. Uotilan kääntämät
+säkeistöt Danten suuresta runoelmasta:
+
+ Ma johdan kaupunkihin valituksen,
+ Ma johdan vaivaan ijankaikkiseen,
+ Ma johdan kohti kansaa kadotuksen.
+ Ken minut loi, hän luotti oikeuteen:
+ Mun teki taivahinen kaikkivalta
+ Ja korkein viisaus ensilempineen.
+ Ei ollut mitään mua varhemmalta,
+ Pait mikä ijäist' on, kuin minäkin.
+ Kaikk' kado toivo tänne tulijalta!
+
+_Ottave_-säkeistö eli "stanza" ilmaantuu erittäinkin
+kertomarunoissa, niinkuin Arioston "Orlando furiosossa", Tasson
+"Vapautetussa Jerusalemissa" ja Camõesin "Lusiadeissa". Se muodostuu
+kahdeksasta viisipolvisesta jambisäkeestä, joiden loppusoinnut
+noudattavat kaavaa: abababcc. Viimeiset molemmat loppusoinnut ovat
+tavallisesti kaksitavuisia; a-riimit ovat niin-ikään kaksitavuisia ja
+b-riimit enimmiten yksitavuisia, mutta toisinaan nekin, esim.
+Lusiadeissa, kaksitavuisia. Esimerkkinä olkoon seuraava säkeistö:
+
+ Ma uneksuin. Sun näkeväni luulin,
+ Sä koti armas, unohtumaton;
+ Ma kotimetsän kuiskehia kuulin,
+ Näin järven kirkkaan, jylhän hongiston,
+ Ja mua tervehtivät hymyhuulin
+ Kaikk' ahot, aallot, kukat nurmikon.
+ Tää kuva sydämmeni kaihon poisti,
+ Ja rinnassani riemu jälleen loisti.
+
+_Sonetti_ on kokoonpantu neljästätoista säkeestä (enimmiten
+viisipolvisista jambeista) ja jakaantuu neljään säkeistöön, joista
+edelliset molemmat sisältävät neljä ja jälkimmäiset kumpikin kolme
+säettä. Siinä on kaksi puoliskoa; edellisessä on kaksi yhteistä
+loppusointua, niin että neljä säettä sointuu yhteen (abba -- abba), ja
+loppustroofeissa on riimejä tavallisesti kolmittain, joskus kaksittain.
+-- Sonetti-muotoa on uusimmassa suomalaisessakin runoudessa käytetty
+enemmän kuin muita nyt puheena olevia romanilaisia runomuotoja;
+ensimmäinen tämänsuuntainen yritys on Oksasen tunnettu "Suomalainen
+sonetti", jossa runoilija uskalsi "soveltua sonettien siteillä
+runontekoon Kalevalaisten kuulla", toivoen, että näiden laulukahleitten
+kautta suomen kieli "voisi siteistä muista päästä irrallensa".
+
+_Aleksandriini_ on kuusipolvinen, loppusointuinen jambisäe, jonka
+keskikohdalla on jako; loppusointu liittää säkeet kaksittain yhteen.
+Esim.:
+
+ Syys synkkä tullut on, jo kuihtui kukkanen,
+ Lehdossa vaikeni jo laulu lintujen.
+ Mut tulkoon pimeys, syys-illan kolkkous,
+ Kun sydämmessä vaan on rauha, rakkaus.
+
+Aleksandriinia kohtaamme ranskalaisessa kirjallisuudessa Corneillen ja
+Racinen murhenäytelmissä sekä Molièren runomittaisissa komedioissa,
+niinkuin myöhempienkin aikojen "klassillisissa" draamoissa.
+Ranskankieliseen runouteen, joka perustuu yksin-omaan tavuitten lukuun
+ja lausekorkoon, se olikin hyvin sopiva, mutta ranskalaisen taideaistin
+mukana se levisi ympäri Eurooppaa, jolloin se vasta muodostui
+varsinaiseksi jambisäkeeksi ja samalla kävi kovin yksitoikkoiseksi,
+koska se ei ollut vahvakorkoisten kielten luonnon mukainen. Sentähden
+se nykyajan kirjallisuudessa on hyvin harvinainen; mutta taitavan
+runoilijan käsissä aleksandriinikin voi saada suloa ja eloisuutta,
+josta Z. Topeliuksen mainio näytelmä "Regina von Emmeritz" on
+todistuksena.
+
+Kääntyessämme kolmitavuisia runopolvia, _daktylejä_ ja
+_anapesteja_, tarkastamaan, on heti huomattava, että laajuuden
+oikeutta niitä käsiteltäessä on paljoa huolellisemmin suojeltava kuin
+kaksitavuisiin nähden. Eipä niitä kuitenkaan nykyaikaisissa
+runomuodoissa tarvitse niin suuressa määrässä rakentaa laajuuden
+suhteisiin kuin heksametriä ja pentametriä; sillä näiden antiikisten
+runomittojen koko olemus, niin sanoakseni, on mahdoton ilman
+kvantitatiivisten suhteiden tarkkaa vaariinottamista. -- Muutoin on
+harvoin daktylejä ja anapesteja säkeessä yksinään; tavallisesti
+ilmaantuvat edelliset trokaiojen ja jälkimmäiset jambien seurassa.
+Mieluimmin tässä tapauksessa käytetään semmoisia daktylejä ja
+anapesteja, jotka laajuuden puolesta ovat spondeioita; se edistää
+säkeen tasasuhtaisuutta, mutta ei ole välttämätöntä. Sekoitettuja
+trokaio-daktylisiä ja jambi-anapestisia säkeitä ja säkeistöjä laaditaan
+joko siten, että kolmitavuisilla polvilla on määräpaikkansa värsyissä,
+tai tavallisemmin niin, että niiden paikka on epämääräinen, vieläpä
+niinkin, että niitä saattaa olla enemmän tai vähemmän eri säkeissä.
+Tällä viimeksimainitulla keinolla voi saada erinomaisen paljon
+vaihtelevaisuutta aikaan ja antaa säkeille monenlaisia eri vivahduksia,
+enemmän hilpeyttä tai vakavuutta, kaihoa tai iloisuutta. Liitettäköön
+tähän muutamia esimerkkejä.
+
+Oksasen "Koskenlaskijan morsiamissa" ovat kaksitavuiset laskut kussakin
+säkeistössä säännöllisesti samassa paikassa, paitsi kahdessa kohdassa,
+jossa vilkkaampi tunne tuottaa poikkeuksen. Runebergin Lotta Svärdissä
+sitä vastoin ja samoin Arvi Jänneksen Hakkapeliitassa jambit ja
+anapestit monenlaisissa eri värähdyksissä vaihtelevat keskenään.
+Daktylien ja spondeion-luontoisten trokaiojen vaihtelusta antaa
+esimerkin Arvi Jänneksen mahtava "Herää, Suomi!" --
+
+Ylempänä mainittiin, että kolmitavuisten runopolvien
+yhteen-sovittelussa laajuudenkin suhteet ovat erittäin huomioon
+otettavat. Yleensä ei laskuihin kelpaa muita tavuita kuin lyhyitä ja
+keski-arvoisia, ja jälkimmäisiäkin on mieluimmin käytettävä niin, että
+on vaan yksi keskiarvoinen laskussa. Kolmitavuisiin runojalkoihin
+sopivia sanoja ja sanain-yhdistyksiä ovat siis: vainio, anna jo,
+laaksossa, muistelen j.n.e.; mutta semmoisetkin kuin: hallitsen; jos
+sen saan ovat hyviä. Laskussa saa myös olla kaksitavuinen sana
+(yhdistämätön tai yhdistetyn sanan alkuosa), jonka pääkorollinen tavuu
+on lausekoroton. Niin esim. Oksasen runossa "Eräs nälkätalven kuvia":
+
+ -- -- -- -- --
+ _Kuka_ tuo, _joka_ hoippuvi tuolla
+ Maantietä mun eelläni päin?
+ _Koto_ kaukana lienevi sillä,
+ _joka_ matkall' on tuiskussa näin!
+
+Säkeen alkuun sopii tällainen kaksitavuinen sana silloinkin, kun sillä
+sattuu olemaan enemmän painoa, niinkuin edempänä samassa runossa:
+
+ _Hepo_ joutuen juoksi sen kiinni.
+ _Mitä?_ Vaimo? Ja lapsonen myös!
+ -- -- -- -- --
+ _Hyvin_ joudanki kuolla ma kurja,
+ _Koto_ kuoltuan' mullakin ois'.
+
+Näitä viimeisiä säkeitä seuraava värsy:
+
+ Liki hiipasikin _Manan_ siipi,
+
+päinvastoin tuntuu kankealta, koska "Manan" sanalla täytyy olla
+lausekorko ja edellinen tavuukin on liian heikko kannattamaan koron
+polkemista. Tämä johdattaa mieleemme, mitä edellisessä sanottiin
+tavuiden aseman vaikutuksesta niiden rytmilliseen arvoon. Se on
+varsinkin huomattava kolmitavuisissa runojaloissa. Ensiksikin siinä,
+että pitkä pääkorollinen tavuu niin voimallisesti polkee seuraavaa
+pitkää korotonta tavuuta, ett'ei sen laskussa käyttäminen loukkaa
+daktylistä tai anapestista tahtia. Samassa Oksasen runossa, josta
+edelliset esimerkit ovat otetut, on säe:
+
+ Se jo pääsi! Nyt hankeen sen hautaan,
+
+joka sujuu varsin hyvin, vaikka laskuun joutunut pitkä tavuu tässä on
+lyhyenä käytetyn keskiarvoisen tavuun edellä. Semmoisia runopolvia
+onkin hyvin paljon sekä vanhemmilla että nuoremmilla suomalaisilla
+runoilijoilla. Olkoon esimerkkinä vaan seuraavat P. Cajanderin säkeet:
+
+ Niin valtaa se mieliä yhä,
+
+sekä
+
+ Vaan ääneti, niinkuin aaveet, sen tornissa vartiat käy.
+
+Toiseksi tavuu-aseman merkitys ilmaantuu silloin, kun laskuun asetetaan
+kolmi- tai useampitavuisen sanan molemmat lyhyet alkutavuut. Tätä
+tapaa, jota vanhemmassa runoudessamme käytettiin rohkeammin kuin
+uudemmassa, tulee yleensä varovaisesti viljellä. Minun mielestäni se
+olisi sallittava ainoastaan, kun säkeen rytmi muutoin on aivan varma ja
+etenkin kun laskun sekä edellä että jäljessä on hyvin painavat tavuut:
+
+ Raivasit maan ihanimman.
+
+ (A. Jännes.)
+
+Samoin säkeen alussa:
+
+ Salamoina se tuntehet saa palamaan.
+
+ (P. C.)
+
+ Maidon, jonk' utaristas joi.
+
+ (A. Jännes.)
+
+Äskenmainitsemani tapaukset osoittavat, että laajuuden merkitys joskus
+saattaa kohota niinkin suureksi, että korko sille alistuu. Toisinaan
+sivukorkokin tällä lailla sortuu laajuuden alle, jos sivukorollinen
+tavuu on lyhyt. Tämä on ainakin hyväksyttävää, jos seuraava tavuu on
+pitkä, niinkuin Eino Leinon "Tuonelan Joutsenessa" palaussäe:
+
+ Kultasiipiset karkelemaan,
+
+ja sopii useasti silloinkin, kun seuraa keskiarvoinen tavuu, esim.:
+
+ Se tuttuko on vai tuntematon.
+
+ (P. Cajander.)
+
+Lyhyen tavuun edellä tällainen koron polkeminen tuskin käy laatuun.
+
+Mutta toiselta puolen korko kolmitavuisissakin polvissa on niin
+valtava, että nousussa kyllä saa olla lyhyt pää- tai sivukorollinen
+tavuu, jos seuraavat molemmat vaan ovat lyhyet, esim.:
+
+ Voi, että salokin viedä voisi
+ Mult' ystävän, sit' en luullut oisi.
+
+ (P. Cajander.)
+
+ Haaveilua ja unelmoita
+ Elämäni on kokonaan.
+
+ (Irene.)
+
+Arveluttavaa on kuitenkin, jos sanan toinen tavuu on keskiarvoinen,
+niinkuin sanoissa "salolla", "vihasta", "pimennon"; jos sellaiset ovat
+daktyleinä käytettävät, pantakoon ne mieluimmin säkeiden alkuun. Ei
+niitä kuitenkaan tarvitse ehdottomasti hyljätä. Esim. Eino Leino:
+Marjatan laulu:
+
+ Kas, mikä _kajastus_ päälläni päilyy?
+ Kas, mikä _kajastus_ seinällä häilyy?
+
+Semmoiset sanat taas kuin: arvaamaan, laulelee, veneeseen, parantaa,
+kotonaan, uroona, ja niitä vastaavat sanain-yhdistykset tietysti eivät
+voi muodostaa daktylejä eikä niiden loppuosa kelpaa anapestien laskuun.
+
+Kolmitavuisten runopolvien käytäntö on monessa kohden vielä
+epävakainen; edellisessä olen vaan tahtonut viitata, mihinkä suuntaan
+se on vakaantumaisillaan ja samalla omastakin puolestani tuoda esiin
+muutamia näkökohtia. Paljon on tietysti siinäkin, mitä vaikutusta
+runoilija kulloinkin tarkoittaa ja missä yhteydessä runopolvet
+ilmaantuvat.
+
+ * * * * *
+
+Nykyisten runomuotojen pääasiallisena kaunistuksena on loppusointu;
+mutta alkusointuakin sopii meidän runoudessa erittäin hyvin käyttää
+niiden somistamiseksi, se kun on suomen kielelle niin luonnollinen,
+että se ikäänkuin itsestään siitä sukeutuu. Varsinkin loppusoinnuttomat
+runot melkein vaativat, ellei säännöllisesti, niin kumminkin
+paikoittain, tällaista koristusta. Ennen on jo huomautettu, että meidän
+kielen suhteellinen konsonanttiköyhyys ja vokaalirikkaus on aiheuttanut
+alkusoinnun runoudessa; sillä sen johdosta on kielessä paljon sanoja,
+jotka alkavat samoilla kerakkeilla, eikä samoilla ääntiöillä alkavien
+luku kuitenkaan paljon vähenny. Niissä kielissä taas, joissa on paljon
+konsonantteja ja verrattain vähän vokaaleja, niinkuin germanilaisissa
+ja romanilaisissa kielissä, täytyy aina olla kosolta sanoja, joiden
+lopputavuissa on samat vokaalit eri konsonanttien rinnalla. Näin syntyy
+runsaasti loppusointuja. Sama seikka, joka tuottaa suomen kielelle
+viljalta alkusointuja, vaikeuttaa tietysti loppusointujen
+muodostumisen; mutta runoutemme nykyisempi kehitys on näyttänyt, että
+loppusointukin hyvin sopii suomalaiseen runouteen. Meidän kielellä
+tosin ei ole sitä etua, joka on erittäin germanilaisilla kielillä,
+että loppusointuina useimmiten sopii käyttää sanojen pääkorollista
+perus-osaa, joka suomalaisessa runoudessa tapahtuu paljoa harvemmin;
+mutta vaihtelevat vokaalit tekevät riimit sointuisiksi, ja toiseksi,
+niinkuin jo ennen olen muistuttanut, sivukorollisissa tavuissa, jotka
+meillä suureksi osaksi ovat loppusoinnun kannattajina, on paljoa
+enemmän pontta kuin muiden kielten pääkorottomilla tavuilla. Kielemme
+rytmillinen luonto jo vie siihen, että sivukorolliset tavuut kelpaavat
+riimeihin. Mutta oli, miten oli, varsinaisten kantatavuitten
+esiintyminen niissä antaa loppusoinnulle erityisen täyteläisyyden ja
+sisältörikkauden; sillä niiden edustamat mielikuvat siten saavat
+enemmän painoa. Niin esim. seuraavissa säkeissä:
+
+ Siell' elää kansa niin sitkeä
+ Kuin vaahteran latva nuori;
+ Se kyllin saanut on itkeä,
+ Mut vankkana on kuin vuori.
+
+ (A. Jännes.)
+
+ Kun kotilahden laineita ma ennen lasna sousin
+ Tai kotikummun harjulle kun kevät-illoin nousin,
+ Niin näin mä kaidan salmen suun ja siitä mertä, mertä,
+ Mi silmiäni viehätti ja kiihoitutti vertä.
+
+ (K. Leino.)
+
+Loppusointu aina alkaa noususta. Korottomat tavuut eivät oikeastaan voi
+muodostaa loppusointua; sentähden sellaiset riimit kuin: talvella:
+taivaalla, armaampi: yhdisti, otsalta: tippua, jotka ennen olivat
+jokseenkin tavallisia ja joita nytkin välisti käytetään, ovat
+pidettävät vaan hätävarana. Paremmin ne kuitenkin kelpaavat, jos
+edellisissä tavuissa on samat vokaalit, niin että muodostuu
+kolmitavuinen puolisointu, esim. avara: salama. Mutta pitkävokaalinen
+lopputavuu varsinkin korottoman tavuun jäljessä, saa kuitenkin puhuessa
+niin paljon painoa, että se siitä syystä kelpaa nousuun ja siis
+riimitavuuksikin, esim.:
+
+ Ja äiti istuvi, kehräjää,
+ Ja kyynel silmähän vierähtää.
+
+ (P. Cajander.)
+
+Niin on keskiarvoistenkin lopputavuiden laita, vaikka niistä
+muodostuvat riimit tosin ovat vähemmän täyteläisiä:
+
+ Ja mieleensä nyt johtui vuossatain unelmat,
+ Nuo vertä uhkuvaiset, nuo kuolon kamalat.
+
+ (K. Kramsu.)
+
+Aivan puhtaiden loppusointujen rinnalla tavataan toisinaan
+vaillinaisiakin, vaikka näiden luku runoutemme kehittyessä yhä on
+vähentynyt. Yleensä on muistettava, että suomalainen runokieli tässä
+niinkuin monessa muussakin suhteessa on pyrkinyt ja vieläkin pyrkii yhä
+suurempaan täydellisyyteen, vaikka uusien runomuotojen vapauttaminen
+tietysti ei ole voinut tapahtua yht'äkkiä. Luonnollista on siis, että
+nykyisemmässäkin runoudessa usein on pakko turvautua vaillinaisempiin
+muotoihin, jotka kuitenkin käytännön kautta ovat saaneet jonkunlaisen
+arvon ja vallan. Mutta vaillinaiset loppusoinnut ovat arvoltaan hyvin
+erilaiset; muutamat ehkä nytkin vielä kelpaavat hätävarana
+käytettäviksi, toiset ovat kokonaan hyljättävät. Toiselta puolen
+paremmat puolisoinnut ja epätäydelliset loppusoinnut tulevat toisiansa
+hyvinkin likelle; niin esim. "laine" ja "nainen" sopisi yhtä hyvin
+pitää vaillinaisena riiminä kuin puolisointuna, ja vokaalien
+yhtäläisyyden vuoksi ne ovatkin parempia loppuvasteita kuin esim.
+"suotta" ja "luottaa", "aivan" ja "taivaan", joita ei voi pitää
+puolisointuina. Yleensä on vokaali-äänne tässä suhteessa tärkeämpi kuin
+konsonantti; sellaiset loppusoinnut, kuin "saanut" ja "maannut",
+"luota" ja "suolla", käyvät varsin hyvin laatuun, ehkäpä semmoisetkin
+kuin "nuotta" ja "luota". Kartettavia sitä vastoin ovat nykyaikana
+senlaatuiset riimit kuin: vaippansa: paimentaa, toivoton: hallitkoon,
+joita ennen joskus käytettiin. Mutta ihan kelvottomia ovat kaikkina
+aikoina olleet semmoiset riimit kuin: kala: avaralla, paras: harras;
+sillä niissä ei ole ainoastaan erilaisuutta konsonanttien
+kvantiteetissä, vaan nousutavuut ovat koko rytmilliseltä arvoltaan
+erilaatuiset. -- Joskus saattaa kaksikin sanaa muodostaa loppusoinnun,
+esim. "loi sen" ja "toisen".
+
+Tässä paikassa sopii myös mainita n.s. _palaussäettä_ (ranskaksi
+"refrain"). Yksi tai pari säettä uudistuu määräkohdissa, niin esim.
+"Suomen valta" nimisessä runossa sanat: "Nouse, riennä, Suomen kieli,
+korkealle kaikumaan!" (vaikka eri stroofeissa vähän vaihdellen: "nouse
+siis, sä Suomen kieli!" ja "nouse, nouse, Suomen kieli!").
+
+Tunnettua on, kuinka loppusoinnut sopii järjestää monen monituisella
+eri tavalla; siten syntyy lukematon joukko riimiasemia ja runoelmat
+voivat saada äärettömän paljon vaihtelevaisuutta.
+
+Kaunistuskeinot ylimalkain, niinkuin jo sanottiin, edustavat
+runoelmassa tunteellisuutta, ja tämä koskee etenkin loppusointua.
+Samojen äänteiden uudistuminen säkeiden lopussa ikäänkuin kuvailee
+sydämmen kaipausta ja tunteiden palajamista samaan esineeseen.
+Sentähden varsinkin lyyrillinen runous on omistanut itsellensä
+loppusoinnun; muissa runoudenlajeissa sitä käytetään silloin, kun
+tunteet suuremmassa määrässä pääsevät esitystä hallitsemaan.
+
+
+
+
+KOLMAS LUKU.
+
+Runouden lajit.
+
+
+Runouden tehtävä, niinkuin ennen on selitetty, on ideaalisen
+maailmankatsomuksen vireillä pitäminen sisällisten kuvien avulla, jotka
+tyydyttävät ihmisen ihanteellisuuden tarvetta. Se on pääasiallisesti
+fantasian työtä, mutta juuri semmoisena hyvin monipuolista, eri
+sielunkykyjä kysyvää, paljoa suuremmassa määrässä kuin enimmät muut
+sieluntoimet. Sillä kuvausvoima, tunteiden johtamana, valloittaa koko
+havainnollisen maailman ja saattaa ne vihdoin purkaumaan järjen
+kirkastamiin aatekuviin, jotka taas puolestansa, vaatien toteuttamista,
+vaikuttavat tunteeseen ja tahtoon. Kaikki nämä sielunelämän eri muodot
+voivat mikä milloinkin enemmän tai vähemmän hallita runoteosta; esitys
+saattaa etupäässä tarkoittaa havaitun, ulkonaisen olevaisuuden
+kuvailemista taikka tunteiden sisällistä maailmaa tahi, yhdistäen
+molemmat, osoittaa, kuinka nämä piirit toiminnan -- siis tahdon --
+kautta ovat vuorovaikutuksessa keskenään. Näin syntyy kolme runouden
+päälajia, _eepillinen, lyyrillinen ja draamallinen_ runous.
+Ajatuskin semmoisenaan voipi, niinkuin jo on nähty, joskus olla teoksen
+keskusta; mutta ideaalinen tunne ja järjen-omainen aate ovat joka
+tapauksessa runouden perustukset.
+
+Vanhimpina aikoina runouden päälajit eivät vielä ole erillään
+toisistaan, mutta vähittäin ne jokainen saavuttavat vakinaisen muotonsa
+(vrt. I kirjaa). Ensimmäinen on _eepos eli kertomarunous_.
+Lapsenkin mieli, kun herää maailmaa tarkastamaan, kiintyy ensin niihin
+ulkonaisiin ilmiöihin, jotka sitä ympäröivät; niitä lapsi ihastelee,
+niitä se leikkiessäänkin koettaa mukailla. Samaten kansakunnatkin
+lapsuutensa iällä lauluissa kuvailevat niitä oloja, joissa elävät,
+kertoen muinaisuutensa merkillisistä tapauksista. Sen ohessa ne
+vilkkaan mielikuvituksensa avulla koettavat selittää luonnon ja
+ihmiselämän salaisuutta, luoden monenlaisia mytologisia kertomuksia.
+Näin syntyy runsaasti tarun-omaisia ja historiallisia aineita, joita
+esitetään enemmän tai vähemmän laajoissa eepillisissä runoissa. Tässä
+runouden lajissa on pääasia tieto -- ulkonainen näkemys eli
+havainto[100] ja siitä alkunsa saanut mielikuvain tuottaminen.
+
+Mutta ihminen ei voi välinpitämättömänä syrjältä katsella vaihtelevia
+ilmiöitä; monella monituisella tavalla ne koskevat hänen omiin
+oloihinsa ja herättävät hänessä virkeätä tunne-elämää. Tietysti ihmiset
+jo vanhimpina aikoina laulun sävelissä toivat esiin sydämmensä
+tunteita; mutta sen mukaan kuin tunteet selvenivät ja saivat runsaamman
+sisällyksen, tämä laulurunouskin sai suuremman merkityksen ja vakaantui
+erityiseksi runouden lajiksi. Näin muodostui _lyriikka_, joka
+täysin kehittyneenä tunne-elämän tulkitsijana kaikkialla näyttää olevan
+nuorempi kuin epiikka. Runouden historia osoittaakin, kuten ennen
+olemme nähneet, läpi aikojen jatkuvaa kehitystä ulkokohtaisuudesta
+sisäkohtaisuuteen päin.
+
+Yhä monipuolisemmaksi, sisältörikkaammaksi tulee elämänkokemus. Ihminen
+ei toimi enää vaan luontaisen halun tai kansallisen tavan johdattamana,
+vaan tottuu itsellensä asettamaan siveellisen tarkoitusperän; hän
+toimii itsetajuisesti, vapaan tahdon nojalla. Samalla hän tarkastaa ja
+arvostelee muidenkin tekoja; hän huomaa, mitkä vaikuttimet vievät
+ihmisiä toimintaan ja mitkä sisällisessäkin suhteessa ovat toiminnan
+seuraukset. Tätä kaikkea hän esittelee kolmannessa runouden lajissa,
+jonka varsinainen sisällys on tahto ja siveellinen toiminta. Tämä on
+_draama eli näytelmärunous_. Se kuvailee ulkonaisia tapahtumia
+samoin kuin eepillinen runous ja sielun sisällistä elämää niinkuin
+lyriikka, mutta asettaa ne läheiseen keskinäiseen yhteyteen, osoittaen,
+miten objektiivinen ja subjektiivinen maailma vaikuttavat toisiinsa.
+
+Runouden piirissä uudistuu niinmuodoin samanlainen kolmijako kuin
+taiteessa yleensä. Kertomarunoudella on paljon yhtäläisyyttä
+kuvaamataiteen kanssa; molempain ala on esineiden ja tapahtumain
+ulkomuoto, molempain esitystapa puhtaasti objektiivinen. Loistavilla
+kuvaelmilla, muotojen plastillisuudella tai värien rikkaudella ne
+viehättävät, toinen ulkonaista, toinen sisällistä silmää. Lyyrillinen
+runous muistuttaa säveltaidetta; kumpaisessakin meille avautuu
+näkymätön sisällinen maailma; kumpaisessakin antaa ihminen sydämmensä
+kyllyydestä tunteiden puhjeta esiin, ja vanhimpina aikoina runo ja
+sävel vaelsivatkin aina yhdessä sisarusten tavoin. Draama vastaa itse
+runoutta; se on yht'aikaa ulkokohtainen ja sisäkohtainen, niinkuin
+runouskin yhdistää kuvaamataiteen objektiivisen ja musiikin
+subjektiivisen luonteen. Runous esittelee näkyviä ulkonaisia ilmiöitä
+ja tekee ne henkisiksi, luoden niihin korkeamman maailmanjärjestyksen
+valon; toiselta puolen se antaa aistillisuutta puuttuville, utuisille
+tunteille tukevamman havainnollisen muodon. Ja draamassa tämä runouden
+omituinen luonne vielä selvemmin esiintyy.
+
+Ihminen ja ihmis-elämä on kaiken runouden pääaine; mutta runouden
+kolmessa päälajissa se esiintyy ikäänkuin eri valaistuksessa:
+eepoksessa havainnollisen tiedon selvän päivänvalon kirkastamana,
+lyriikassa tunteiden lämpimässä ruusuhohteessa ja draamassa tahdon ja
+toiminnan vilkkaassa, liekehtivässä valossa. Kertomarunouskin puhuu
+tunteista ja toiminnasta; mutta ne ovat molemmat havainnon esineitä,
+ulkonaisia tapahtumia. Lyyrillinen runous taas ottaa kyllä toisinaan
+aineeksensa sekä tapauksia että sielun pyrkimyksiä, mutta esittelee
+kuitenkin pääasiallisesti näihin liittyviä tunteita. Ja jos
+näytelmärunous kuvaileekin sekä tapahtumia että tunteen ilmauksia, niin
+se ei käsittele niitä semmoisinaan, vaan kääntää huomion niiden
+keskinäiseen yhteyteen.
+
+Mutta tietty on, että runouden vapaalla alalla rajat eivät voi olla
+aivan jyrkät. Kun nämä päälajit yhtyvät tai lähenevät toisiansa, syntyy
+lukematon joukko välimuotoja. Niin esim. lyyrillisyys voi päästä
+voitolle eepoksessa tai draamassa, eepillisyys lyyrillisessä runoudessa
+j.n.e. Erittäin huomattava on, että kertomarunouden alalla muodostuu
+erityinen kuvauslaji, _romaani_ ja _novelli_, joka päätarkoitukseltaan
+suuresti muistuttaa draamaa. Sillä niinkuin näytelmärunoudessa ulko- ja
+sisäkohtaisuus sulavat yhteen, kun esitetään sielun-elämän ja
+ulkonaisten olojen vaikutusta toisiinsa, niin romaanissakin näytetään,
+miten ihmisen luonne kehittyy niissä oloissa, joissa hän elää ja toimii.
+Mutta erotuskin on selvä. Draaman keskus on tahto ja siitä valuva vapaa
+toiminta, romaanissa sitä vastoin kuvataan luonteen varttumista
+määrättyjen olojen vaikutuksesta. Draamassa ihmisen luonne muodostaa
+olot, romaanissa olot muodostavat luonteen. Sentähden romaani ja novelli
+kuuluvatkin kertomarunouteen; sillä ihmisen toimintaa siinä ei katsota
+itsenäiseksi, vaan pidetään yleisen tapausten sarjan renkaana.
+
+Edellisessä kirjassa puhuttiin siitäkin, miten yleinen aate, joka on
+läheisessä yhteydessä tunteiden kanssa, voi lämmittää mielikuvitusta ja
+saada runollisen muodostuksen. _Ajatusrunoelma_ liittyy kuitenkin
+aina muotonsa puolesta johonkin runouden päälajiin ja on koko
+luonteensa tähden vietävä varsinaisen runouden piiriin. Mutta
+viimeksimainitun ja muun kirjallisuuden välillä on useita
+kaunokirjallisuuden lajeja, jotka tarkoitukseensa nähden eroavat
+oikeasta runoudesta, ne kun päämääräkseen asettavat opettamisen tai
+jonkun muun käytännöllisen tehtävän. Näihin on luettava _satiiri eli
+pilkkarunous, opetusrunous (didaktinen runous) ja loitsurunous_,
+niin myös _tendensikirjallisuus_, mikäli se saattaa muodostaa
+erityisen lajin. Yleensä nämä kaikki käyttävät runouden esityskeinoja,
+ja niillä on milloin minkin runoudenlajin ulkonainen muoto.
+
+ * * * * *
+
+Ennenkuin ruvetaan runouden päälajeja toisiinsa vertaamaan,
+kiinnittäkäämme huomiomme _kansan- ja taiderunouden_ erotukseen.
+Tämän teoksen alussa tehtiin siitä jo selkoa, samoin kuin
+kansanrunouden suuresta merkityksestä; noihin selityksiin pyydän tässä
+saada viitata. Kansanrunoudessahan kuvastuu kansanhengen varsinainen
+alkumuoto, siinä huokuu luonnon-olojen aamuraikas tuulahdus ja siitä
+luonnollisuuden tieltä enemmän tai vähemmän poikennut sivistys aina
+löytää puhtaan runollisuuden aiheita. Mutta niin helposti havaittava
+kuin onkin erotus sellaisen taiderunoelman kuin Danten Divina Commedian
+ja yksinkertaisen kansanlaulun välillä, niin vaikeasti määrättävissä on
+muutamissa tapauksissa taide- ja kansanrunouden välinen raja. Ei
+tässäkään suhteessa mikään syvä juopa erota lajeja toisistaan. Ennen jo
+mainittiin, kuinka kansaneepokset usein joutuvat rhapsodien tai muiden
+kansanlaulajain muodosteltaviksi ja yhteensovitettaviksi; ehkä
+enimmissä kohdin sopii ajatella monessa asteessa vähitellen tapahtuvaa
+sisällyksen ja runomuodon kehittämistä. Suuret sankarirunoelmat tulevat
+vihdoin, ennenkuin kirjallisuuden kautta pääsevät julkisuuteen,
+varsinaisten järjestäjäin eli n.s. diaskeuastien käsiin. Harvoin nämä,
+niinkuin meidän Lönnrot, tyytyvät kansan suusta keräiltyjen säkeiden ja
+runojen yhteenliittämiseen; useimmiten he itsenäisen runoniekan tavalla
+antavat kansanlaulujen solua heidän oman kuvausvoimansa seulan lävitse,
+joskus muuttaen niiden ulkonaisen muodonkin. Niin on varmaankin
+saksalaisten molempain suurten kansan-eeposten laita; Nibelungen- ja
+Gudrun-säkeistön suhteellisesti vaikea värsyrakennus mielestäni
+todistaa, että niiden nykyinen muoto ei ole syntynyt paljaan
+kansanrunouden pohjalla. Mutta kaikissa tällaisissa runouden tuotteissa
+kuitenkin huokuu kansanrunouden alkuperäinen tuore metsän tuoksu, ja ne
+ovat ehdottomasti siihen luettavat; sillä niiden esitystapa yhtä hyvin
+kuin ne kuvatkin, joita ne luovat, ovat suorastaan kansan
+mielikuvituksesta lähteneitä. Mutta toiselta puolen on taiderunoudenkin
+alalla monta teosta, jotka ovat itseensä yhdistäneet vanhan
+kansanrunouden aineita, niinkuin jo Herder aikoinaan huomautti.[101]
+Semmoisia ovat esim. Hesiodon "Työt ja päivät", Firdusin Shahnameh,
+jonka alku-osa kokonaan perustuu persialaisten muinaistaruihin, y.m.
+Juuri sellaiset runoudenaineet, joita useain polvikuntain henkinen työ
+tällä tavalla on muovaellut ja jotka yksityisen runoilijan kuvausvoima
+lopullisesti on valmistanut, saavatkin sen kautta jonkunlaisen
+yleispätevyyden ja erityisen elonvoiman.
+
+Kun puhutaan kansanrunouden etevämmyydestä luonnonomaisessa tuoreudessa
+ja etenkin alkuperäisten olojen objektiivisessa kuvailemisessa, niin
+vertaus paraasta päästä koskee eepillistä runoutta ja myöskin sellaisia
+pienempiä didaktisen runouden tuotteita kuin sananlaskuja, arvoituksia,
+eläinsatuja y.m. Näytelmärunoudesta tietysti ei voi olla puhetta, se
+kun ei varsinaisesti kehkiä kansanrunoudessa.[102] ja ne ominaisuudet,
+joita siltä vaaditaan, muutenkin ovat ihan toista laatua kuin
+kansan-omaisen runoilun ansiot. Mitä lyyrilliseen runouteen tulee, niin
+kansanlyriikan raikas ja välitön tunteellisuus kaikkina aikoina antaa
+sille erityisen viehätysvoiman; mutta juuri lyyrillisellä alalla
+saattaa taiderunoilijakin suotuisimpina hetkinään kanteleestansa
+kajahutella säveleitä, jotka ovat yhtä vilpittömän tuoreita kuin
+varsinaisen luonnonrunouden tuottamat. Muistakaamme useita
+Goethen, Runebergin, Burnsin runoja. Sentähden moni lyyrillinen
+runoelma onkin tullut kansanlauluksi. Romaani voi oikeastaan tässä
+yhtä vähän tulla kysymykseen kuin draama; sillä sen tehtävä on
+luonteenkehityksen kuvaileminen, joka vaatii enemmän arvioimista, kuin
+mitä kansanrunous sietää. Huomattakoon kuitenkin, että nykyaikana useat
+kansankirjailijat, jotka yleensä esittelevät oloja yhteisen kansan
+katsantotavan mukaan, ovat tätä alaa viljelleet. Heidän kertomuksensa
+kyllä todistavat meidän kansassa yhä elävää runoilemisen intoa ja ovat
+sentähden jonkunlaista kansanrunouden jatkoa samassa mielessä kuin
+yksityisten kansanrunoilijain teokset; mutta ei niitä kuitenkaan sovi
+pitää varsinaisena kansanrunoutena, koska ne ovat erityishenkilöin
+tekemiä. Yleensä ne ovat arvokkaita lisäyksiä kansan-elämän ja kansassa
+vallitsevan katsantotavan tuntemiseen; mutta useat niistä ovat
+taiteellisessa suhteessa vaillinaisia, etenkin siinä, ettei niillä ole
+mitään aatteellista pohjaa ja ett'ei luonteiden kehkiämistä pidetä
+silmällä. Ne taas, jotka täyttävät puheenalaisen runoudenlajin
+vaatimukset (niinkuin Alkion uusimmat teokset, useat Päivärinnan
+pikkukertomuksista y.m.) ovat epäilemättä luettavat taiderunouden
+piiriin.
+
+
+
+
+NELJÄS LUKU.
+
+Kertomarunous yleensä.
+
+
+Kertomarunouden varsinainen luonne tulee selvimmin esiin
+kansan-epopeoissa eli noissa suurissa sankarirunoelmissa, jotka
+muodostuvat kansojen ensimmäisen nuoruuden aikoina. Niistä on jo tämän
+teoksen alkuosassa lavealta puhuttu. Ne pyytävät esittää laajaa
+maailmankuvaa, yhdistäen kaikki, mitä kansat ovat miettineet maailmasta
+ja jumaluudesta, niiden siveelliset käsitykset ja historialliset
+muistot. Eepillinen runous on yleensä kertomusta menneiltä ajoilta ja
+kuvailee henkilöitä ja tapauksia sellaisina, kuin ne ulkonaisesti
+ilmaantuvat. Toiminta ei tapahdu silmiemme edessä, niinkuin draamassa;
+ei meidän siis tarvitse kokea odotuksen levottomuutta ratkaisevan
+hetken lähestyessä eikä tuskan katkeruutta kärsimysten kestäissä.
+Tekojen sisälliset syyt ja sydämmen taistelut niinikään jäävät meiltä
+näkemättä; sillä nämä kaikki ovat jo olleet ja menneet; ne ovat jo
+muuttuneet tosiasioiksi, ja runoilija nostaa vaan sen varjoavan verhon,
+jolla entisyys ne on peittänyt. Tästä johtuu eepillisen runouden tuiki
+tyyni esitystapa. Kullervon rajut taistelut ja omantunnonvaivat ovat jo
+aikaa sitten loppuneet; Runotar saattaakin siis levollisesti, vaikka
+murheellisella mielellä, kertoa, kuinka hän palasi lapsuutensa kotiin
+ja tapasi sen tyhjänä, autiona, sekä sitten, jouduttuansa siihen
+paikkaan, jossa rikos oli tapahtunut, "kysyi mieltä miekaltansa",
+käänsi kärjen rintahansa ja "itse iskihe kärelle". Hektor, Troian
+innokas puolustaja, tietää jo ennalta, että "päivä se joutuva on, jona
+vaipuu Ilio armas", ja Iliaassa siihen viitataan monessa paikoin.
+Kertoja sen tietää yhtä hyvin kuin Hektor; mutta sentähden hän
+saattaakin mielin määrin, rauhallisella mielellä, kuvaella sodan
+yksityiskohtia.
+
+Koska eepillinen kertomistapa on näin _tyyni ja objektiivinen_,
+niin se myöskin on _tasainen_, s.o. eepillinen runotar kohtelee
+samalla hellyydellä sekä suuria että pieniä asioita, siitä huolimatta,
+kuinka voimallisesti ne vaikuttavat tunteisiin. Väinämöisen ihmeellinen
+laulu ja valmistukset Pohjolan häihin, Lemminkäisen seikkailut ja
+Joukahaisen joutsen koristukset, kaikki ne saavat Kalevalassa yhtä
+innokkaan, mielenkiintoisen kuvailun osaksensa. Samasta syystä
+runomittakin epopeoissa pysyy yhtäläisenä kautta koko runoelman. Sen
+ohessa on eepillinen esitystapa _tarkka_, s.o. kuvattavaksi
+otetaan pienimmätkin erityiskohdat, jotta ulkonainen olevaisuus niin
+elävästi kuin suinkin asettuisi henkisen silmämme eteen. Sentähden
+"kultuurimuodoilla" on tärkeä sija suurissa kansan-epopeoissa ja
+ylimalkain eepillisessä runoudessa.
+
+Varsinainen eepillinen runous ei tuo esiin tapausten vaikuttimia eikä
+toimivien henkilöin ajatuksia ja mielialoja semmoisinaan, vaan
+ainoastaan sen verran, kuin ne ulkonaisesti ilmaantuvat puheissa ja
+teoissa. Niinkuin veisto- tai maalaustaide, se asettaa eteemme jakson
+kuvia, joiden merkityksen saamme itse arvata. Runoilija viepi meitä
+kuvasta kuvaan ja ikäänkuin osoittelee niitä sauvallansa, pysyen itse
+kertomuksen ulkopuolella. Tähän kertomarunouden luonteeseen soveltuu
+hyvin se tarullinen maailmankäsitys, joka vallitsee vanhimmassa
+kansanrunoudessa. Ihmisen rinnassa asuvat siveelliset voimat muuttuvat
+jumalallisiksi olennoiksi, jotka ulkoapäin vaikuttavat henkilöihin.
+Tapausten juoksua eivät määrää ihmisen vapaan toiminnan seuraukset,
+vaan Olympon jumalat tai järkähtämätön sallimus, jonka alle jumalainkin
+täytyy taipua. Troian edustalla eivät ainoastaan sodi ihmiset, vaan
+itse kuolemattomat jumalatkin; mutta Moira, jonka päätöstä ei Zeuskaan
+voi muuttaa, on määrännyt, että pyhä Ilios on kukistuva ja Akhilleus
+kaatuva nuoruutensa ihanimmalla ajalla. Kalevalassa on ihmisen vapaalla
+tahdolla tavallansa avarampi toimiala; meidän esivanhemmissa heräsi se
+jalo aatos, että ihmisen henki hallitsee koko luontoa; sanallansa,
+laulullansa hän taisi pakoittaa sitä itsellensä kuuliaiseksi. Ja
+toiselta puolen jumalain valta on Kalevalassa jokseenkin rajoitettu. He
+eivät ole vielä täydellisesti irtauntuneet niistä luonnon-esineistä,
+joita hallitsevat, ja heidän erikoisluonteensa on yleensä vallan vähän
+kehittynyt; sentähden he eivät vaikuta tapausten juoksuun ja tietäjän
+loitsutaito se oikeastaan maailmaa ohjaa.[103] Mutta taikavoima sekin
+muuttuu ulkonaiseksi vaikuttimeksi. Loitsutaidon tuottama taikakappale,
+Sampo, kohottaa Pohjolan onnen ja mahtavuuden kukkuloille; sen rannalle
+ajautuneet murut ovat Kalevalan onnen alku. Taika on yhtä hyvin kuin
+kreikkalaisen eepoksen jumalat ihmisen toiminnan suhteen ulkonainen,
+yliluonnollinen voima; tapaukset eivät kehkiä toinen toisestaan ihmisen
+tekojen luonnollisena seurauksena, vaan ovat hämärän, meille
+käsittämättömän maailmanlain määräämiä, samoin kuin muissakin
+epopeoissa.
+
+Ylimalkain havaitaan Kalevalassa samaa ajatustapaa kuin Homerolla.
+Kullervon luonne on tosin siinä suhteessa enemmän draamallinen kuin
+eepillinen, että ainoastaan sisälliset, siveydelliset syyt saattavat
+hänet perikatoon; mutta hänen kamala kohtalonsa on kuitenkin vaan
+osaksi hänen oman rajun luonteensa seurauksena; pääasiallisesti se on
+synkän sallimuksen vaikuttama, hän kun on kostajaksi syntynyt ja kosto
+hänet turmelee. Tämä on tosi-eepillistä.
+
+Yleensä eepillisessä kertomuksessa tunteet ja sisälliset vaikuttimet
+muodostuvat ulkonaisiksi olennoiksi. Tiainen puusta neuvoo Väinämöistä
+kaatamaan kaskea, että nousisi Osmon ohra, kasvaisi Kalevan kaura.
+Ainon halua upottaa murheensa meren aaltoihin kuvataan kauniisti noilla
+kolmella neidolla, jotka kiven kyljellä ovat kylpemässä. Samaten Athene
+jumalatar, tarttuen Akhilleun kultakiharoihin, estää häntä vetämästä
+miekkaansa Agamemnonia vastaan.
+
+Mutta ei ainoastaan ihmisen tunteita ja ajatuksia, vaan myöskin
+ulkonaisen luonnon ilmiöt eepillinen runotar mielellään muuttaa
+persoonallisiksi olennoiksi. Hän tahtoo yleensä lähentää ihmistä ja
+luontoa toisiinsa; samalla kuin sisälliset käsitetään konkreetisiksi,
+ulkonaisiksi, samalla ulkonaiset luonnon voimat ja yksityiset
+esineetkin saavat henkisen olennon. Näin syntyy tuo ihana mytologinen
+maailmankatsomus, joka elähyttää koko luonnon. Jokaisessa puussa elää
+haltia tai dryadi, vedessä asuvat Vellamon neitoset, Melattaret ja
+Sotkottaret tahi merinymfat ja naiadit, metsät ovat täynnä Tapiolan
+väkeä tai oreadeja ja pukinjalkaisia satyreja. Tämä se on tuo
+viehättävä jumalais-olentojen maailma, jonka edistyneempi
+hengenviljelys hävittää, mutta joka runoudessa pysyy iäti nuorena ja
+miellyttävänä, niinkuin Schiller sitä kuvailee kauniissa runoelmassaan
+"Die Götter Griechenlands". Se sisältää aavistuksen siitä elävästä
+hengestä, joka maailman täyttää, ja tämän hengen moninaisuudesta. --
+Mutta kansojen eepillinen kuvausvoima ei luo ainoastaan tällaisia
+luontoa edustavia persoonallisia olentoja, vaan suopi myös eläimille ja
+kaikenlaisille hengettömille luonnon-esineille elävän hengen, järjen ja
+kielen. Homerossakin tapaamme muutamia tällaisia esimerkkejä. Mutta
+erittäinkin suomalainen epopea on niistä rikas. Väinämöisen pursi itkee
+"viejäistä vesille, laskiaista lainehille", haluten sotaretkille, ja
+koivu valittaa pahoja päiviänsä, kun varoo kuorensa kesällä
+kolottavaksi, lehtivarvat vietäväksi. Kokko, ilman lintu, suorittaa
+kauniilla tavalla kiitollisuudenvelkansa Väinämöiselle, kun pelastaa
+hänet hukkumasta ja turvallisesti viepi Pohjolaan. Mutta ennen kaikkea
+muistettakoon tässä kohden Kalevalan verrattoman ihana kertomus
+Väinämöisen laulusta, jota koko luonto ihaellen kuuntelee.
+
+Näissä kaikissa huomaamme eepoksen ulkokohtaisen luonteen. Se esittää
+aineensa selvinä kuvina menneiltä ajoilta ja antaa kaikille, yksin
+sisällisillekin, objektiivisen muodon. Samalla epopea pyytää antaa
+kokonaiskuvan entis-aikojen elämästä ja kansakunnan kaikista oloista,
+avaten eteemme mitä avarimpia näköaloja. Kalevala viepi meidät
+alkurunoissaan maan ja taivaan syntymäaikoihin, Odysseiassa
+katseltavaksemme leviää maanpiiri kaikkine ihmeinensä, jopa Tuonenkin
+valtakunta näissä molemmissa asettuu silmiemme eteen. Ja toiselta
+puolen eepillisestä runoelmasta tulee tapauksia ympäröivän luonnon
+tarkka kuvailija. Ajateltakoon vaan, kuinka tuoreilla väreillä
+kansallis-epopeamme esittelee "noita Väinölän ahoja, Kalevalan
+kankahia", kuinka siinä näemme edessämme Suomenmaan saaret ja salmet,
+yksinäisen koivun, joka erämaalla itkee kohtaloansa, sekä salon kuuset
+kukkalatvat, pitkät, lakkapäät petäjät, ja tämän luonnon elähyttäjinä
+karhut, ketut ja muut korpien elustajat.
+
+Eepillinen esitystapa vaatii, niinkuin jo ylempänä sanottiin, että
+kaikki seikat kerrotaan tyystin ja laveasti sekä asetetaan niin
+elävästi kuin mahdollista henkisen silmämme eteen. Tämä sääntö koskee
+myös jokapäiväisen elämän tavallisimpia toimia ja esineitä. Puvut ja
+sota-aseet, rakennukset ja huonekalut, juhlamenot ja jokapäiväiset työt
+ja toimet, kaikki kuvataan suurimmalla huolella ja tarkkuudella. Näin
+tulee eepillisestä runoelmasta tapain kuvaelma. Ylipäänsä osoitaikse
+kertomarunoudessa hilpeä osan-otto kaikkiin ulkonaisiin seikkoihin.
+"Jolle on yhdentekevää, minkänäköiset esineet ovat, joka ei pidä lukua
+ruumiinmuodoista, vaatteista, aseista, aistillisen liikunnan laadusta
+kaikessa toiminnassa, hänestä ei tule ikinä eepillistä runoilijaa",
+sanoo Vischer. Eepillinen runoilija iloitsee ulkomaailman vaihtelevista
+muodoista; hän antaa olevaisuuden ihan välittömästi vaikuttaa itseensä
+ja koettaa sitä semmoisenaan ymmärtää ja kuvailemalla pysyttää.
+Tällainen runoilijaluonne oli esim. Goethellä ja Runebergilla. Me
+olemme ennen viitanneet kertomarunouden ja kuvaamataiteiden
+yhtäläisyyteen; tämä yhtäläisyys ilmaantuu siinäkin, että eepillinen
+runous etupäässä esittelee, mitä silmin voipi havaita, ja niinmuodoin
+tarkoittaa näköä niinkuin kuvaamataiteetkin.
+
+Kun kertomarunous pyytää niin laajalta kuin mahdollista kuvailla
+ihmis-elämää, niin se tuopi esiin suuren paljouden henkilöitä, jotka
+edustavat mikä mitäkin puolta kuvattavista oloista. Näiden joukosta
+astuvat muutamat toiminnan kannattajina kertomuksen keskustaan, ja yksi
+niistä on varsinainen päähenkilö. Muinais-ajan epopeoissa nämä
+päähenkilöt ovat kansojen sankari-ihanteet. Yleensä eepilliset sankarit
+eivät ole semmoisia, jotka uuden aatteen innostuttamina tahi jonkun
+ulkonaisen tai sisällisen epäkohdan pakoittamina nousevat sotaan koko
+maailmaa vastaan ja omalla voimallaan luovat uusia oloja; vaan he ovat
+jonkun _yhteisen_ aatteen kannattajia, joka jo ennestään heidän
+kansassaan elää, sekä niinmuodoin olevaisuuden puolustajia ja
+kansakuntansa johtajia. Kuinka läheisessä yhteydessä ne ovat epopeojen
+koko sisällyksen kanssa ja kuinka pääsankarin kuvan ympärille kokoontuu
+muiden sankarien mainetyöt, on jo ennen osoitettu (vrt. I kirja).
+Odysseiassa "kovaonninen, oiva" Odysseus siinä määrässä hallitsee
+runoelmaa, että kaikki tapaukset suorastaan liittyvät hänen
+persoonalliseen kohtaloonsa. Kuitenkin huomiomme kiintyy muihinkin
+henkilöihin: Penelopeiaan, Telemakhoon, kosijoihin j.n.e. Akhilleun
+"sukkelasäären" turmiokas suuttumus, sen onnettomat seuraukset ja hänen
+loistavat urostyönsä, kun hän palajaa taisteluun, ovat Iliaan
+pääaineena. Mutta hänen rinnallansa on muillakin etevimmillä
+sotasankareilla, sekä kreikkalaisilla että troialaisilla, tärkeä sija
+kuvauksessa. Näitä ympäröivät sitten laveampana piirinä kreikkalaisten
+lukuisat sotajoukot, Troian kansa ja liittolaiset y.m. Kalevalan ytimen
+muodostavat Väinämöisen hyvät työt Kalevalan kansaa kohtaan, ja tämän
+tietäjävanhuksen kuva pitää sen eri kertoelmat koossa. Häntä lähinnä
+näemme taidokkaan seppo Ilmarisen ja lieto Lemminkäisen; erityisen
+runojakson sankarina, muista erillään, esiintyy Kullervo, mies
+synkkäkohtaloinen, luonteeltaan toisenlainen kuin tavalliset epopean
+sankarit. Näiden vierellä näemme suuren joukon sivuhenkilöitä;
+mainittakoon vaan Pohjan neito, "maan mainio, veen valio",
+ja hänen äitinsä Louhi, "Pohjan akka harvahammas", Joukahainen,
+"laiha poika lappalainen", ja hänen sisarensa, hento ja suloinen
+Aino, sekä Lemminkäisen rakastavainen äiti -- kauniin kuva emon
+alttiiksi-antavaisuudesta, minkä runous ikinä on luonut.
+
+Epopean pyrkimys mitä suurimpaan laajuuteen ei ilmaannu yksistään
+siinä, että se niin avaralta kuin mahdollista kuvailee luontoa ja
+ihmis-elämää sekä tuo suuren paljouden henkilöitä näkyviin; vaan
+toiminnankin suhteen kertomarunous suosii moninaisuutta. Sen ohessa se
+kuitenkin vaatii, että tapausten juoksua hallitsee yksi ainoa
+päätoiminta, johon syrjätoiminnat yhtyvät. Toimintaa ja toimivia
+henkilöitä järjestää runoilija eri ryhmiin, joista hän asettaa muutamia
+kirkkaampaan valoon silmiemme eteen ja muutamat jäävät syrjemmälle.
+Lähempäin kuvaelmain takaa siintää suurenmoinen pohja, jonka
+perustuksella tapaukset liikkuvat. Semmoisena pohjana on esim. Homeron
+sankarirunoelmissa Troian sota ja koko sen-aikuinen kreikkalainen
+elämä. Odysseiassa toiminta alusta aikain jakaantuu kahtia; Odysseun
+retkiin, jotka ovat pääaineena, liittyy kertomus Ithakan oloista ja
+kosijain hankkeista sekä Telemakhon lähdöstä isänsä etsintään; mutta
+lopulta kaikki nämä toiminnat yhtyvät yhdeksi kokonaisuudeksi, kun
+Odysseus palajaa kotiin sekä voittaa takaisin maansa ja puolisonsa.
+Iliaassa on päätoimintana Akhilleun sankarityöt ja lopullinen voitto
+Hektorista; mutta hänen pitkällinen suuttumuksensa ja erilläänolonsa
+antaa tilaisuuden saattaa näkyviin muidenkin urostyöt, kunnes vihdoin
+kaikki nämä taistelukuvat sulauvat yhteen. Samoin Kalevalassakin
+päätoiminnan rinnalla on monta sivutoimintaa: kertomukset maailman
+luomisesta, Lemminkäisestä, Kullervosta y.m. -- Muutoin eepillinen
+runous, joka esittelee menneitä tapauksia ja sentähden hätäilemättä,
+tuskastumatta silmäilee asiain juoksua, jouduttamatta niiden
+kehkiämistä, juuri tästä syystä usein katkaisee esityksensä säikeen ja
+"laskee laulun toisa'alle, työntää uuelle uralle", vieden meitä
+Ithakasta Kalypson saareen, Lemminkäisen sotaretkiltä Untamon ja
+Kalervon heimokuntariitoihin; sillä Runotar tietää kyllä saavansa lomaa
+sen kiinni solmiamiseen. Taikkapa meitä viedään ajassa taaksepäin, kun
+pääsankarin suusta tahi muuten saamme kuulla edellisiä tapauksia; niin
+Odysseus kertoilee faiakilaisten luona, mitä seikkailuksia hän siihen
+asti on kokenut, ja samaten Aeneas Didolle.
+
+Tämä epopean tyyni luonto, joka samalla hellyydellä kohtelee kaikkia
+henkilöitä ja toiminnan kohtia, vaikuttaa senkin, että eepillinen
+kertomus mielellään viipyy kaikissa erityisseikoissa. Siinä suhteessa
+on eepillinen runous draaman suora vastakohta. "Draamallinen runoilija
+käy jäntevästi suoraan eteenpäin ja heittää ravakasti kaikki esteet
+kumoon; eepillinen runoilija on niinkuin se, joka huviksensa kävelee ja
+viipyy joka paikassa" (Vischer). Sentähden antaa kertomarunous
+vertauksillekin paljon tilaa ja kehittelee niitä mielihyvällä, niin
+että vertauksesta usein tulee pieni itsenäinen kuvaus. Samasta syystä
+saavat myös välikertomukset eepoksessa suuremman merkityksen kuin
+muussa runoudessa. _Välikertomus eli episodi_ on semmoinen
+suhteellisesti lyhyt kuvaus eli kertomuksen osa, joka ei ole
+välttämättömässä yhteydessä pääkertomuksen kanssa. Vaikka se vaan
+ulkonaisesti siihen liittyy, on sillä kuitenkin tärkeä tehtävä. Ensiksi
+siten, että se keskellä tapausten levottomuutta voi olla rauhallinen
+pysäyskohta, jossa mieli tointuu myrskyjen jälkeen ja kokoilee voimia
+kestääksensä uutta jännitystä. Toiseksi episodin kautta laajentuu se
+elämän kuva, minkä runoilija eteemme asettaa; sentähden voipi
+kertomarunous juuri episodin avulla täydellisemmin täyttää
+tarkoituksensa olla kokonaiskuvaus jonkun kansan tai aikakauden
+elämästä. Niin esim. välikertomus Akhilleun kilvestä Iliaassa antaa
+tilaisuuden huoahtaa noiden rajujen taistelujen perästä; vaan samassa
+se esittää meille sarjan ihania kuvaelmia muinaiskreikkalaisesta
+elämästä. Samaten Kalevalassakin: sen jälkeen kun surkea surma on
+saavuttanut Lemminkäisen, vaan hänen hellä äitinsä, monta vaivaa ja
+vastusta kestettyään, on saanut hänet pelastetuksi, ja niin myös
+Pohjolan neidon kohtalo, viikon valvattelemisen perästä, vihdoin on
+ratkaistu ja kosioretket niinmuodoin ovat päättyneet, silloin ovat
+Pohjolan häät meille virvoittava näyte elämän iloisemmasta puolesta,
+ennenkuin alkaa tuo tuima taistelu Kalevalan ja Pohjolan välillä.
+Kansan-epopeoissa on sekin vielä yksi välikertomusten syy, että ne
+pyrkivät vetämään piiriinsä kaikki kansan muinaistarut, niinkuin jo
+ennen on selitetty. Usein välikertomus tulee siitä, että tahdotaan
+laveammalta kuvata jonkun henkilön luonnetta tai toimia, esim.
+Kullervon tai Diomedeen. Vaikka episodeilla vaan on höllä yhteys
+päätoiminnan kanssa, niin ne kuitenkin jollakin tavalla siihen yhtyvät.
+Joukahaisen kilpailu Väinämöisen kanssa antaa aihetta Aino-runoihin,
+Ainon kuolema saattaa Väinämöisen kosioretkelle Pohjolaan; siitä sitten
+on seurauksena Sammon takominen, mikä jo kuuluu päätoimintaan.[104]
+
+Epopeassa vallitseva katsantotapa, joka aina pitää silmällä maailman
+kokonaisuutta, lieventää johonkin määrin siinä ilmaantuvia surun
+aiheita ja synnyttää raikkaan ja tyynen iloisuuden, joka mielihyvällä
+ihailee elämän valoisampia puolia ja siten lohtuu sen synkemmistä
+kohdista. Eepillinen runous suosii ylimalkain olevaisuutta, katsoo
+maailmaa hyväksi semmoisena kuin se on. Sentähden kertomaruno viekin
+tavallisesti onnelliseen loppuun; harvoin se päättyy synkkään
+murheeseen, vaikka siitäkin on poikkeuksia, esim. Nibelungenliedissä ja
+Kullervo-runoissa, jos katsomme niitä eri runoelmaksi. Epopean raitis
+henki ei ole kuitenkaan esteenä, ett'ei toisinaan utuinen
+surumielisyys, kaiken katoovaisuuden tuottama, puhkea ilmi; sekin saapi
+alkunsa siitä maailman kokonaisuuden tarkastamisesta, jonka sanoin
+olevan eepillisen katsantotavan alkupiirteitä. Sellaisia kohtia, jotka
+kääntävät mielen haikeaan murheellisuuteen, ovat Iliaassa Troian
+kukistuminen ja Hektorin kuolema. Ja niin myös kreikkalaisten aimo
+sankari, nuoruuden ja voiman perikuva, Akhilleus, kyllä tietää Tuonelan
+oven hänelle aukeavan, niin pian kuin hän on voittanut Hektorin, ja
+siitä hänen sydämmensä heltyy, kun voittoriemun ensimmäinen rajuus on
+tyyntynyt. Laulaapa Homeros muutoinkin ihmisten kurjuudesta.
+Kalevalassa tapaamme paljon tällaisia valituksia heikkoin ja
+turvattomain (Ainon, koivun y.m.) huokauksina elämän apeudesta,
+vaikka Kalevalassa muutoin huokuu raikas henki, vapaa siitä
+vienonsuruisuudesta, jota moni pitänee suomalaisen kansanrunouden
+pääominaisuutena. Viimeisessäkin runossa, kun kerrotaan Väinämöisen
+poislähdöstä, lisätään samassa se lohdullinen sanoma, että hän
+
+ "Jätti kantelon jälille,
+ Soiton Suomelle sorean,
+ Kansalle ilon ikuisen,
+ Laulut suuret lapsillensa".
+
+ja että hän itsekin kerran on palajava "uuen sammon saattajaksi, uuen
+soiton suoriaksi"; niinmuodoin epopea päättyy lohdullisella toivolla
+kansamme onnellisesta tulevaisuudesta.
+
+Kertomarunon kokoonpano lienee jo edellämainitusta osaksi selvä. Kuten
+jokaisessa kertomuksessa, niin epopeassakin vallitsee kolmijaon laki;
+siinä sopii erottaa _alku_, jossa valmistetaan _keskikohta_,
+joka päättyy ratkaisevaan tapaukseen, katastrofiin, ja _loppu_,
+jossa asiat selviävät. Niin esim. Iliaassa alku ulottuu siihen asti,
+kun Akhilleus taas ottaa osaa sotaan, keskikohta siitä ratkaisevaan
+taisteluun Hektorin kanssa; katastrofi, loppu-osan alku, on Hektorin
+kuolema ja loppu kertomus Hektorin ruumiin takaisin-annosta ja
+Patroklon hautajaisista. Kalevalassa sopii pitää alkuna kaikki,
+mikä tapahtuu Sampo-retkien edellä, siis kolmekymmentäkahdeksan
+ensimmäistä runoa;[105] keskikohtana olisi kuvaus Sampo-retkistä ynnä
+lopputaisteluista Pohjolaa vastaan ja loppuna viimeinen runo. Taikka
+kenties vielä sopivammin voisi pitää ensimmäisen runon kertomusta
+maailman luomisesta ja Väinämöisen synnystä jonkunlaisena johdatuksena;
+sitten seuraa varsinainen alku (runot II--XXXVIII); keskikohdan
+muodostavat Sampo-retket, kunnes Sammon murut tulevat Suomen kansan
+omiksi (r. XXXIX-XLIII), lopun uuden kanteleen synty ja viimeiset
+taistelut Louhen lähettämiä pahoja vastaan (XLIV-XLIX), ja
+viideskymmenes runo on samalla tavalla liitetty runoelman päätteeksi
+kuin ensimmäinen sen alkeheksi. Epopean pääosat saattavat sisältää
+monta eri kertomusta, joissa jokaisessa sopii erottaa alku, keskikohta
+ja loppu.
+
+Kertomarunon tapaukset johtuvat luonnollisesti toinen toisestaan,
+vaikka runoelman eri osien yhteys ei ole aivan kiinteä ja sattumuksella
+on suurempi valta kuin esim. draamassa. Viimeksimainittu asianlaita
+tulee siitä, että eepoksessa katsotaan maailmaa välttämättömyyden
+kannalta eikä oteta lukuun ihmisen vapaata tahtoa; sillä tähän
+katsantotapaan usein kyllä soveltuu sattumus, s.o. tapaus, jonka
+yhteyttä toiminnan kanssa emme voi ymmärtää, mutta joka kuitenkin
+saattaa olla maailman menoon järjellisesti perustuva. -- Ja näin
+kertomus siis kulkee hiljaa eteenpäin, kuvaillen kaikkea tyynellä
+hellyydellä ja usein laajeten episodeiksi. Tällaista kertomusta
+tietysti ei ole rakentaminen uteliaisuutta kiihoittavan jännityksen
+eikä hämmästyttäväin, äkkiarvaamattomien tapausten nojalle; vaan ei
+jännittäväisyys sentähden ole kokonaan poistettava. Iliasta tai
+Odysseiaa lukiessamme odotamme päinvastoin koko ajan ratkaisevia
+kohtia, ja etenkin Nibelungenlied on perustettu synkkäin aavistusten
+kiihoittavalle pohjalle. Mitä jännittävimpiä runoelmia on myös
+Kullervon episodi, joka sisällyksensä puolesta on melkein enemmän
+draamallinen kuin eepillinen. Mutta kaikki tarpeeton uteliaisuuden
+yllyttäminen on eepokselle vierasta; sentähden tärkeimpiä tapauksia
+valmistetaan ennakolta; ne eivät leimahda esiin pimeydestä, äkkinäisen
+salaman valaisemina, vaan nousevat vitkalleen taivaanrannalta, kuni
+ukkosenpilvi, tai näyttävät meitä lähenevän, kuin etäiset saaret ja
+niemet avaraa järvenselkää soutaessamme. -- Ulkonaisen muodonkin
+puolesta noudatetaan epopeassa vakavaa juhlallisuutta; kreikkalaisessa
+kertomarunoudessa vakaantui epopean varsinaiseksi runomitaksi
+heksametri, jonka tyynesti eteenpäin vierivät säkeet ovat siihen
+erittäin soveliaat, ja samanluontoinen on myös saksalaisten
+"Nibelungen-stroofi". Kalevalan nelipolviset säkeet, joille korko
+tuottaa vaihtelevaisuutta ja joiden muutoin ehkä liian nopea riento on
+saanut pidäkkeen parallelismissa, vastaavat nekin kaikin puolin
+eepillisen esitystavan vaatimuksia. Eepillinen runous, joka etupäässä
+tarkoittaa sisällistä näköaistia, suosii erittäin epiteettien käytäntöä
+sekä muitakin pysyväisiä lausetapoja, jotka useasti palajavat ja
+runoelman vakavina tunnettuina kannatuspylväinä viehättävät kuulijan
+mieltä, semmoisia kuin Kalevalassa: "Sanan virkkoi, noin nimesi",
+taikka Homerolla: "Ilmestyipä jo varhainen ruususorminen Eos".
+Varsinkin epiteetit ovat huomioon otettavat, niinkuin: _seppo_
+Ilmarinen, _takoja iän-ikuinen_; Ukko ylijumala, hattarojen
+hallitsija, puhki pilvien puhuja, halki ilman haastelija; pilvien
+kokoilija Zeus; pitkävarjoinen peitsi j.n.e. Samoin uudemmissakin
+kertomarunoissa, esim. Runebergilla. Tähän kuuluu myös se epopean
+omituisuus, että kokonaisia kappaleita, esim. puheita, sanasta sanaan
+kerrotaan. Eepillinen runoilija ei kiirehdi asiasta toiseen, ennenkuin
+hän säntilleen on lausunut lausuttavansa.
+
+Lyhyesti sanoen olemme siis sankarirunoelmasta saaneet seuraavan kuvan
+kertomarunoudesta.
+
+Eepoksessa asettuu runoilija ulkopuolelle ainettansa ja esittää sitä
+kertomuksena menneiltä ajoilta, kuvaillen tapauksia ja henkilöitä
+etupäässä sellaisina, kuin ne ulkonaisesti ilmaantuvat. Se pyytää antaa
+niin laajaa kuvaa kuin mahdollista niistä oloista, joissa toiminta
+tapahtuu, ja vetää sentähden mielellään piiriinsä suuren paljouden
+henkilöitä ja asioita, asettaen ne yhteyteen pääaineensa kanssa; näin
+muodostuu se usein ajan ja tapain kuvaelmaksi. Eepillisen runouden
+esitystapa on objektiivinen, tyyni ja tasainen; se ei riennä eteenpäin
+kohisevana koskena, vaan juoksee hiljaa ja juhlallisesti leveänä,
+valtavana virtana. Siitä seuraa, että eepillinen Runotar mielihyvällä
+viipyy erityiskohdissa ja useasti ottaa kuvataksensa milloin mitäkin
+syrjäseikkaa, joten syntyy n.s. välikertomuksia eli episodeja.
+
+
+
+
+VIIDES LUKU.
+
+Kertomarunouden lajit: eepos ja romaani.
+
+
+Edellisessä luvussa on tehty selkoa kertomarunouden luonteesta
+kansan-epopean pohjalla. Onpa ennen ollut puhe siitäkin, kuinka
+eepillinen kansanrunous on kolmea laatua: erottavainen, yhdistäväinen
+ja orgaaninen, eli erinäis-, liitännäis- ja yhtenäis-eepos,
+niinkuin niitä nykyisemmin on nimitetty. Näissä kaikissa tavataan
+sankarirunouden pääominaisuudet, vaikka pienemmät lajit tietysti eivät
+voi esittää niin suuren suurta maailmankuvaa eikä samaa henkilöin ja
+tapausten moninaisuutta kuin laajat epopeat. Mutta sama eepillisen
+runouden luonne ilmaantuu myös taiderunouden alalla, niissä mahtavissa
+teoksissa, joissa runoilijat laveissa kertomajaksoissa ovat tuoneet
+esiin aikansa ihanteita, kuvaillen arvokkaita aineita ja noudattaen
+kansanomaisten sankarirunoelmain esitystapaa. _Taide-epopea_ onkin
+ensin mukailemalla kehittynyt kansan-epopeasta. Homeron runot
+olivat sekä kreikkalaisten taide-eeposten että etenkin Vergilion
+Aeneidin, roomalaisten suurenlaatuisen kansallis-eepoksen,
+esikuvina, ja Vergilius oli sitten keskiajan ja renessansin
+kertomarunoilijain tunnustettu opas runoustaiteen tiellä. Dante,
+Ludovico Ariosto, Torquato Tasso, Luiz de Camões, John Milton y.m. ovat
+runoilijaseppeleensä laakereihin kietoneet monta kukkasta, jotka
+Homeron rehoittavista laululaaksoista on istutettu Vergilion
+runopuistoon ja sieltä poimittu heidän taidettansa kaunistamaan. Heidän
+teostensa säännöllisyys, tarinain yhteensommittelu ja taiteellinen
+aisti ovat muinaisklassillista perintöä. Mutta antiikista pohjaa verhoo
+romantisuuden monivärinen, kimalteleva vaippa ja kunkin runoilijan
+erityinen intoisuus antaa hänen teokselleen omituisen luonteen:
+Arioston irooninen ritarijuttujen käsittely, Camõesin isänmaanrakkaus,
+Miltonin uskonnollinen harrastus j.n.e.
+
+Taide-epopeain joukkoon sopii myös lukea Dante Alighieri'n
+ajatusrunoelma "Divina Commedia". Sankarirunoelmaksi sitä ei sovi
+sanoa, ja muutamat esteetikot (esim. Rosenkranz) ovatkin sen asettaneet
+"incommensurabelien", s.o. määräämättömien runojen joukkoon, jotka
+eivät saa sijaa runouden lajien tavallisessa jaossa. Se skolastinen
+mietiskely, jonka nojalle se on perustettu, ei ole tosin eepillisen
+käsitystavan mukaista; mutta se maailmankuva, minkä se asettaa
+silmiemme eteen, on vielä avarampi kuin tavallisten epopeain, ulottuen
+Manalan syvimmästä kuljusta taivaallisen autuuden asuntoihin, maailman
+alkuajoista runoilijan omiin päiviin asti, ja kuvaukset todellisesta
+elämästä, kertomukset Italian puoluekiistoista ja niihin osaaottaneista
+henkilöistä, ovat niin luonnonmukaisia ja perin eepillisiä, että Divina
+Commedian kokonaisluonne sittenkin on sama kuin varsinaisen epopean.
+Että siinä kuvattuja henkilöitä esitetään tuomittuina -- niin
+muistuttaa Hegel -- antaa niille jonkunlaisen plastillisuuden;
+iäisyyden lain pysyttäminä he seisovat kuin vaskesta valettuina
+silmiemme edessä.
+
+Ihan toista kehitysjaksoa kuin yllämainitut eepokset ja niistä johtuvat
+kertomarunot on Firdusi'n (oikeastaan Abul Kasim Mansurin) Shahnameh
+eli "Kuningasten kirja", persialaisten laajan laaja sankarirunoelma,
+joka on kuin aaltoileva runouden meri ja rajattomana tulvana viepi
+meitä pitkien vuosisatojen läpi. Mutta tämän teoksen alkuosa, johon sen
+suuri maine perustuu, on muodostunut iranilaisten ikivanhoista taruista
+ja tarinoista ja on siis sekin kasvanut kansan yhteisen, eepillisesti
+luovan kuvausvoiman pohjalla.
+
+Keskiajalla syntyi niissä Euroopan kansoissa, jotka silloin olivat
+sivistyksen kannattajina, kertomarunous, jolla oli aikansa väritys.
+Etenkin romanilaisissa maissa kehkisi se hartaasta tunteellisuudesta ja
+ihmeitä suosivasta mielikuvituksesta vuotanut maailmankäsitys, joka on
+keskiajalle omituinen ja jota tämän teoksen ensimmäisessä kirjassa olen
+koettanut kuvailla. Siitä se sai _romantisuuden_ nimen, joka
+sittemmin meni perinnöksi myöhemmälle, "uusromantiselle" runouden
+suunnalle, joka pyrki uudistamaan keskiajan ihanteita. Huomattava on,
+että romantinen henki keskiajalla kuitenkin hallitsi yhtä hyvin
+germanilaisia kuin romanilaisiakin kansoja ja että germanien
+kansallisluonne ehkä pääasiallisesti vaikutti romantisen katsantotavan
+syntymiseen, vaikka sen hedelmät ensin kypsyivät romanilaisissa maissa.
+-- Länsimaan kansojen omat sankarimuistelmat, itämailta tulleet sadut,
+kirkon legendat ja mystillisen fantasian luomat ihmetarinat sekä
+muinaisklassillisesta kirjallisuudesta ammennetut kertomukset antoivat
+Ranskan, Saksan ja Italian keskiaikaiselle eepokselle runsasta
+sisällystä. Romantisen väririkkauden jälkiloiste havaitaan vielä
+ylempänä mainituissa uudennus-ajan runoilijoissa, etenkin Ariostossa ja
+Torquato Tassossa, jotka molemmat, tosin eri tavalla, vielä
+käsittelivät keskiajan aineita.
+
+Tästä näkyy, että sankarirunoelman luonne aikojen kuluessa on
+vähitellen muuttunut: puhtaaseen objektiivisuuteen sekaantuu yhä
+enemmän tunteellisuutta; sisäkohtaiset seikat tulevat yhä enemmän
+kuvailun esineeksi tai tapausten vaikuttimiksi; puhtaaseen
+eepillisyyteen sekaantuu siis lyyrillisyyttä (tai draamallisuutta).
+Tämä onkin uuden-aikuisen kertomarunouden tunnusmerkkejä, samalla kuin
+se sisällyksenkin puolesta menee ulkopuolelle sankarirunouden rajoja.
+Myöhempinä aikoina on kyllä, milloin suuremmalla, milloin vähemmällä
+menestyksellä yritetty sankarirunoelman muodossa esitellä
+historiallisia tai tarun-omaisia aineita. Mutta nykyaika on yhä
+loitommalle poikennut alkuperäisestä luonnontilasta ja muinais-ajan
+katsantotavasta; se ei voi enää pitää ihmisten kohtaloita umpisilmäisen
+sallimuksen tai hänen ulkopuolellaan olevain voimain määrääminä;
+vaan kaikessa on hänen oma tahtonsakin lukuun otettava. Suuret
+historialliset tapaukset ovat saaneet toisen, vähemmän yksinkertaisen
+muodon, joka sopii paremmin muiden runouslajien kuin varsinaisen
+epopean kuvattavaksi, ja tarun-omaiset aineet, semmoisinaan
+esitettyinä, ovat nykyään käyneet melkein mahdottomiksi. Kaikki viittaa
+siihen, että meidän-aikaisen kertomarunouden tulee etupäässä valita
+aineeksensa yksityis-elämän tapauksia, antaen niille kuitenkin
+mahdollisuuden mukaan yleisemmän historiallisen tai kansallisen
+merkityksen, taikka, jos otetaan aiheita sankarirunouden vanhalta
+alueelta, niitä syventää sisäkohtaisen kuvauksen avulla.
+
+Eepillinen runotar onkin astunut tätä ajan viittomaa tietä. Miten
+puhtaasti herooinen, muistotarinasta saatu aine oivallisesti muodostuu
+kertomarunoelmaksi, kun sen keskustaksi tehdään luonteenkehitys ja
+traagillinen taistelu jumalia vastaan, todistaa Runebergin "Fjalar
+kuningas", jossa aate oikeastaan on draamallista laatua; mutta
+sallimuksen jättiläishaamu, joka edustaa jumalien valtaa ja
+maailmanjärjestystä, antaa runoelmalle kaiken draamallisuuden ohessa
+selvästi eepillisen luonteen. Eepillisenä sankarina, jonka siveellisen
+maailmanjärjestyksen rikkojana täytyy kukistua, on muutoin Kullervo
+Fjalarin edelläkävijä. Mutta koston kamala tehtävä määrää jo edeltäpäin
+Kullervon kohtalon; Fjalar kuningas on itsetietoisempi: hän toimii
+vapaasti, välttääkseen sallimaa, niinkuin kreikkalaiset sankarit.
+Kullervo on siis eepillisempi, muinaisaikojen maailmankäsityksen
+pohjalla kasvanut; Fjalar on uudenaikaisen, laajentuneen eepillisyyden
+tuote.
+
+Toisekseen nykyajan kertomarunous paraasta päästä kuvailee
+yksityishenkilöin kohtaloita, liittäen ne yleisiin maailmantapauksiin
+tai supistaen alansa elämän jokapäiväisiin oloihin. Tämä ei ole
+kuitenkaan mitään nykyajalle omituista; vaan jo vanhoista ajoista
+saakka viljeltiin epopean ohessa erästä pienempää epiikan lajia, joka
+esitteli lyhyitä kuvauksia jokapäiväisestä elämästä. Kreikkalaiset
+nimittivät sitä _idylliksi eli eidylliksi_ (eidyllon, kuvanen,
+pieni kuva), joka nimi sille on jäänytkin. Varsinaista toimintaa siinä
+ei ole; se on paljasta tapain ja luonnon kuvausta. Theokritos, Moskhos
+ja Bion kertoilevat kohtauksia Sikelian maaseudun elämästä; heidän
+idylleissänsä esiintyy varsinkin paimenia ja kalastajia, mutta muitakin
+maalaisia. Tätä laatua ovat myös Vergilion Eklogit. Samassa määrässä
+kuin sivistys aikojen kuluessa hienontui ja veti ylhäisemmät säädyt
+pois luonnon välittömästä yhteydestä, kasvoi mieltymys maaseudun
+elämään ja alkuperäisiin, luonnollisiin oloihin; sivistyneissä syntyi
+haikea halu palata luonnon äidinhelmaan, ja silloin idylli muodostui
+tämän kaipauksen ilmoittajaksi. Idyllissä koetettiin lukijaa saattaa
+pois tavallisen elämän ikävästä yksitoikkoisuudesta ja sivistyksen
+tuottamasta turmeluksesta semmoiseen rauhalliseen luonnontilaan, jonka
+sopusointua eivät mitkään epäkohdat häiritsisi. Näin syntyivät sitten,
+uudemman ajan alkupuolella, etenkin seitsemännellätoista vuosisadalla,
+nuo hempeätunteiset paimen-idyllit, joiden henkilöt oikeastaan vaan
+ovat sen ajan haaveksivaiset kavaljeerit ja sirot hovineitoset Arkadian
+paimenten valepuvussa. Pyrittiin takaisin luonnollisuuteen, mutt'ei
+luonnollisuutta oikein ymmärretty. Väärä suunta oli päässyt valtaan;
+sillä oikea idylli ei tarkoita pakenemista todellisuudesta eikä koeta
+hentomielisyyden verholla peittää olevaisuutta, vaan kuvailee
+jokapäiväistä elämää semmoisena, kuin se on, ilman muuta kaunistusta,
+kuin mitä runollinen ihannoiminen sallii ja vaatii. Tällaisia
+todenperäisiä idyllejä ovat, paitsi yllämainittuja kreikkalaisia ja
+roomalaisia kertoelmia, useat kappaleet Runebergin "Idyllein ja
+epigrammein" sarjassa ja muutamat Suonion "Kuun tarinoista", esim.
+neljäs ilta, tuo kaunis kuvaus Höytiäisen rannoilta; samoin Ahon
+Lastujenkin joukossa on monta tunnelmakuvaa, joita sopisi sanoa
+idylleiksi.
+
+Rajaa idyllin ja novellin välillä on usein vaikea määrätä, sillä
+edellisen ala on nykyisempinä aikoina laajentunut siten, että
+toiminnalle on suotu enemmän sijaa, ja tällä tavalla paljaasta
+luonnon- ja tapainkuvaelmasta on kasvanut pieni kertomus. Toiselta
+puolen novelli juuri nykyaikana vallitsevan tunnelmasuunnan kautta,
+joka kertomuksessa suosii situatsiooni-maalausta, on yhä lähestynyt
+idylliä. Mutta idyllin tunnusmerkkinä pysyy aina, paitsi sen
+suhteellisesti vähempää laveutta, se ala, mikä alusta alkain on ollut
+sen oma: yksinkertaiset tai ahtaammat olot, maaseutu, kansan-elämä,
+perhekunta. Sentähden sopii tavallansa sanoa idylleiksi nykyajan
+kertomuksia kansan-elämästä. Ihanoita idyllejä olisivat niin-ikään
+Runebergin Hanna ja Joulu-ilta, elleivät pituutensa vuoksi paremmin
+olisi luettavat siihen kertomarunouden lajiin, joka nyt joutuu
+tarkastettavaksi.
+
+Idyllin juuresta on versonut vesa, joka varttui vahvaksi puuksi, mitä
+jaloimmaksi nykyisen kertomarunouden kentällä. Nimeksi sille pantiin
+_idyllinen eepos_. Tien osoittajana oli saksalainen Voss;
+pohjoissaksalaisen pappilan hiljaisesta kotielämästä hän sai aineen
+heksametrillä kirjoitettuun runoelmaansa "Luise". Tämä johdatti Goethen
+samankaltaisen runoelman tekoon. Niin syntyi yleisesti tunnettu, oiva
+kertoelma "Hermann und Dorothea". Teoksellensa, jonka toiminta
+liikkuu pienessä kaupungissa likellä Rhein-virran vartta Ranskan
+vallankumouksen aikana, on runoilija osannut antaa suuren
+historiallisen ja kansallisen taustan. Näin saavutettiin se
+uuden-aikaisen kertomarunouden tarkoitusperä, johon ylempänä
+viitattiin; "idyllinen eepos" sai muodostuksensa. Runoelman
+sisällyksenä ovat nykyajan tunteet ja riennot; yksityisihmisten ilot ja
+surut, heidän luonteensa kehkiäminen rakkauden kautta on kertomuksen
+keskus; mutta eteemme aukeneva avara maailmanhistoriallinen näköala
+takaa sille varsinaisen epopean vakavuuden ja arvokkaisuuden. Homeron
+sankarirunouden esitystapaa on tarkoin noudatettu. Sanalla sanoen,
+idyllinen eepos on sisällykseltään idyllin tapainen, mutta
+ulkomuodoltaan epopean kaltainen.
+
+Meidän maassa on tämä runoudenlaji tuottanut kelpo hedelmiä. Mainio
+Runebergimme on täällä luonut ikimuistettavat kertomarunonsa,
+"Hirvenhiihtäjät", "Joulu-ilta" ja "Hanna", jotka yhtä selvästi kuin
+edellämainitut saksalaiset teokset osoittavat idyllisen eepoksen
+luonnetta. "Hirvenhiihtäjillä" tosin ei ole sitä maailmanhistoriallista
+pohjaa, joka Hermann ja Dorothealle antaa omituisen viehätyksen; mutta
+sen sijaan varsinainen kansan-elämä on laajemmalta kuvattu kuin Goethen
+teoksessa. Semmoiset välikertomukset kuin Aaron episodi kääntävät
+lukijan huomion päätoiminnan rajoista väljemmille aloille. Eikä Suomen
+sydänmaalaisten elämä olekaan niin peräti erillään suuren maailman
+tapauksista, kuin moni ehkä luulisi; niihin viittaavat entisyydestä
+pilkottelevat sodan muistot kertomuksessa vanhasta pyssystä. Se erotus
+lienee kuitenkin huomattava näiden runoelmain välillä, että Goethe
+enemmän kuvailee tunteita ja mielialoja eli ylimalkain päähenkilöin
+sisällisen luonteen kehkiämistä kuin Runeberg, jonka puhdas eepillinen
+objektiivisuus sitä vastoin enemmän muistuttaa muinaiskreikkalaista
+kertomistapaa. -- "Hanna" ei tarjoo niin laveata näköalaa kuin
+"Hirvenhiihtäjät" tai "Hermann ja Dorothea", vaikka se monessa
+suhteessa muistuttaa jälkimmäistä; mutta runollisen innon ja värityksen
+puolesta se on niiden vertainen. Jos se taas asetetaan Vossin Luisen
+rinnalle, niin suomalainen runoilija epäilemättä on voittajaksi
+tunnustettava. Hannassa ovat luonteet tarkemmin piirretyt ja
+katsantoala on avarampi, eikä niin lumoavaa luonnonkuvausta usein saa
+ihaella kuin ne taulut, joita siinä esitetään meidän soreista
+saloistamme ja monisaarisista järvistämme. -- "Joulu-illassa" kaukaa
+haamoittaa kansain veriset taistelut, jotka tylysti häiritsevät
+rauhallisia perhe-oloja, vieläpä vanhalta Pistolilta vievät hänen
+vanhuutensa ilon ja turvan; mutta runoelma kokonaisuudessaan, tarkkoine
+ja miellyttävine luonteenkuvauksineen, esittää kauniin kuvan
+maalaisherrasväkemme elämästä ja eri säätyluokkain läheisestä
+yhteydestä ja ystävällisestä välistä. -- _Nadeshdakin_, vaikka
+tämä viehättävä runoelma ei ole aivan samaa laatua kuin äskenmainitut
+teokset, kuuluu tähän sarjaan. Tuntehikkaampi mieli-ala tuottaa sille
+lyyrillisen vivahduksen; mutta ne silmäykset, joita luodaan valtion
+kukkuloille, antavat orjatytön kauniille lemmentarinalle laajemman
+merkityksen.
+
+Suomenkieliset runoilijat eivät ole tällä alalla liikkuneet. Näyttääpä
+siltä, kuin se eepillinen kuvausvoima, joka muinoin loi Kalevalan,
+olisi nykyisestä polvikunnasta peräti hävinnyt. Vai sekö lienee syynä,
+ett'ei kukaan uskalla kilpailla "pohjoismaiden runoilija-kuninkaan"
+kanssa, joka jo on anastanut nuo piirit, -- maaseudun elämän
+talonpoikien ja säätyläisten keskuudessa, -- joissa on tarpeeksi
+luonnon-omaista tuoreutta, että niistä voi valua tämänkaltaista,
+kotimaan oloja esittävää kertomarunoutta? Vaan pitäisihän toki Suomen
+kansan monivaiheisissa ja monenmuotoisissa elämänsuhteissa vielä olla
+paljon aiheita tarjona. Ja jos ei noita suuria epopean-kaltaisia
+runoelmia hevillä synnykään, miksi ei noita keveämpiä, vaatimattomampia
+eepoksia ole ilmaantunut, joiden sopii käsitellä mitä kertoma-aineita
+tahansa? -- Vaan palatkaamme puheenaolevan runouden-lajin
+selittämiseen.
+
+Niinkuin taide-epopea ja idyllinen eepos vastaavat kansan-epopeaa,
+niin on semmoisiakin taiderunoelmia, jotka ovat erinäis- ja
+liitännäis-eeposten kaltaisia. Lyhyt sankariruno on esim. Runebergin
+"Hauta Perhossa". -- Mutta löytyypä vielä koko joukko kertomarunoja,
+joita ei sovi lukea sankarirunoelmiin eikä idylleihin tai idyllisiin
+eepoksiin. Ne ovat sisällykseltään hyvin vaihtelevia ja saattavat
+pukeutua mitä erilaisimpiin runomuotoihin. Toisissa huokuu lyyrillinen
+henki ja nämä rakentavat epiikan puolelta sillan lyyrilliseen
+runouteen. Jos esimerkkeinä mainitaan Runebergin "Mustalainen", Byronin
+syvätunteiset kertoelmat, niinkuin "Abydon morsian", "Saari" y.m. ja
+Franzénin "Julie de St. Julien eli Vapauden kuva", niin näistäkin jo
+huomaa, mikä sisällyksen ja käsittelytavan moninaisuus voi ilmaantua
+tällä laajalla alalla. Kaikille näille kirjallisuuden tuotteille
+yhteisesti sopii _runollisten kertoelmain_ epämääräinen nimi.
+Helposti nähdään, kuinka rajat tässä kohden ovat epävakaiset.
+Runollinen kertoelma lähestyy toiselta puolen uuden-aikuista
+taide-epopeaa sekä idylliä ja idyllistä eeposta, niinkuin myös
+pian mainittavia kertomarunouden pienempiä lajeja; toiselta
+puolen se koskettelee ballaadin alaa, ja kun se saattaa esiintyä
+suorasanaisessakin muodossa, on sillä monta yhtymäkohtaa novellinkin
+kanssa.
+
+Mutta ennenkuin jätämme eepoksen, meidän vielä tulee silmäillä muutamia
+kertomarunouden lajeja, jotka luonteeltaan ovat aivan omituisia; ne
+ovat nuo pienemmät lajit, joihin äsken viitattiin: taru, tarina, satu
+ja legenda.
+
+_Taru_ (jumalaistaru) eli _myytti_ on se alkuaines, josta kansojen
+tarustot eli mytologiat ja niinmuodoin suureksi osaksi epopeatkin ovat
+rakentuneet. Se on kertoelma jumalista tai jumalallisista olennoista
+(haltioista, puolijumalista y.m.) taikka ihmeellisistä esineistä ja
+tapauksista, joiden avulla luonnonuskonnoissa koetetaan selittää
+maailman-arvoitusta. Tarut sulautuvat sitten sekä toistensa että
+monenlaisten muiden kertomusten kanssa yhteen eepillisessä
+kansanrunoudessa. Kalevalassa esim. ovat sellaisia taruaineita
+kertomukset Sammosta, isosta tammesta, auringon ja kuun kätkemisestä,
+muita mainitsematta. -- Eepillisten kansanrunojen toisen pääosan
+muodostavat _tarinat_, jotka liittyvät historiallisiin muistoihin; ne
+henkilöt ja tapaukset, jotka tehokkaasti ovat vaikuttaneet kansan
+mieleen, elävät siinä kauan aikaa, mutta joutuvat samalla kansan
+kuvausvoiman muodostettaviksi. Kuinka vapaasti se siinä kohden
+menettelee, näkyy Kantelettaren runoista "Viipurin linnan hävitys" ja
+"Kaarlen sota". Kuinka erinomaisen kiitollisia aiheita runoilija saattaa
+ammentaa tästä kansanomaisen mielikuvituksen lähteestä, sekä taruista
+että tarinoista, on ennen huomautettu. Tunnettuja tarinoita, joita
+runoudessa on käytetty, on esim. kertomus Wilhelm Tellistä, samoin Lear
+kuninkaan vaiheet ja Faust, johon jälkimmäiseen tietysti on sekaantunut
+paljon keski- ja uudennus-ajan magian-uskoa.
+
+Ihan toista laatua kuin tarina on tuo kuvausvoiman esikko, jota
+vakahinen lapsenmieli kuitenkin pysyttää iäti nuorena, _satu_. Se
+on syntynyt noina kansojen alkuaikoina, jolloin luonnonjärjestys vielä
+oli ihmiselle tuntematon ja hän kaikkialla näki ihmeitä, mutta samalla
+piti niitä ihan luonnollisina. Tämä alkuperäinen käsitystapa on sadussa
+säilynyt. Se on kuvausvoiman vapaata leikkiä, jonka valtaan ihminen
+täydellisesti antautuu, unohtaen hetkiseksi, että elämä on taistelua
+välttämättömyyttä vastaan. Hän siinä luo itsellensä maailman, jossa
+tavalliset luonnonlait kadottavat voimansa ja kaikki siis on
+mahdollista. Mutta siinä piilee samalla hämärä aavistus, että ihminen
+sittenkin on vapaa olevaisuuden kahleista ja että hän henkensä voimalla
+saattaa tehdä luonnon palvelijakseen, vaikka se aika, joka sadun
+synnyttää, ei voi sitä vielä täysin ymmärtää, vaan tulevaisuus sen saa
+selvittää ja toteuttaa. Tuntuuhan siltä, kuin nuo jutut ilman läpi
+kantavista siipihevosista, itsestään kulkevista laivoista ja monesta
+muusta ihmekapineesta viittaisivat ihmisneron myöhempiin keksintöihin.
+Mutta onpa sadussa joku aavistus siitäkin, että iäisten luonnonlakien
+mielivaltainen rikkominen oikeastaan on pahaa; siitäpä nuo ilkeät
+noidat, jotka taikaneuvoillaan vainoovat viattomia ihmisiä. Siinä
+kuitenkin ilmaantuu sadun naiivi kanta, että heidät voitetaan
+samanlaisilla taikakeinoilla. Huomattava on, että meidänkin
+kansansaduissa tietäjän suurihenkinen, syntysanoihin perustuva
+loitsuvoima, jolla muutoin saadaan aikaan mitä jaloimmat toimet,
+harvemmin tulee kysymykseen; ne ihmetyöt, joista niissä kerrotaan, ovat
+paljoa alhaisempaa laatua. Satujen tavallisen sisällyksen tuntee
+jokainen: kuninkaanpojat ja kuninkaantyttäret pelastuvat ihmeellisellä
+tavalla kaikista kadehtijain virittämistä pauloista; yksinkertainen
+nuorukainen tai huoleton hulivili saatetaan onnen ohjauksella
+pelastamaan joku prinsessa ja tulee viimein rikkaaksi ja mahtavaksi,
+j.n.e. Näin ihminen pääsee onnensa perille, ja tämä onni on
+luonnonomaisen katsantotavan mukaan enimmiten ihan ulkonaista laatua,
+loisto ja mahtavuus ja etenkin "hyvyyksien" saavuttaminen. Mutta se
+tulee harvemmin niiden osaksi, jotka miehuullisesti taistellen sitä
+etsivät, kuin niille, jotka arvioimatta heittäyvät sallimuksen
+huostaan; sillä ihmisen paras turva on viaton vilpittömyys ja
+antautuminen sattumuksen ohjaukselle, jossa kuitenkin ilmaantuu
+salainen, kaikki hyväksi saattava johto.
+
+Että huumori, keveä leikillisyys, mielellään liittyy Saduttarelle
+kumppaniksi, on ihan luonnollista, ja yhtä luonnollista on, että satu
+ihmiskunnan lapsuuden tuotteena erittäin sopii lasten mieluisaksi
+huvittajaksi. Mutta kaikessa yksinkertaisuudessaan saattaa se sisältää
+totuuden ytimen, joka edistyneemmällekin antaa miettimisen aihetta.
+Syvän ajatuksen kannattajaksi on se usein tullut taiderunouden alalla;
+sellainen on jo antiikisessa kirjallisuudessa Apulejon tarumainen
+kertomus Amorista ja Psykhestä, ja moni Andersenin ja Topeliuksen satu,
+vaikka lapsille kirjoitettu, kätkee helppotajuisten kuviensa alle syvän
+elämänviisauden. -- Toisinaan satu kasvaa pitkäksi kertoelmaksi tai
+sisältyy tärkeänä aineksena suurempaan runotuotteeseen, esim.
+eepokseen, niinkuin näkyy Arioston "Orlando furiososta" ja Wielandin
+Oberonista.
+
+Tuskinpa on sitä kansaa, jolla ei olisi vanhastaan suusta suuhun
+kulkevia satuja. Tunnettua on, kuinka meillä on runsas kansansatujen
+aarteisto, samoin kuin heimokansallamme virolaisillakin, niinkuin muun
+muassa Kreutzwaldin kokoelma "Eesti rahva ennemuistesed jutud"
+todistaa. Suomalaisessa sadustossa tulee ylempänä mainittujen aineiden
+lisäksi vielä Hiidet ja Pirut, jotka nähtävästi tarkoittavat samoja
+olentoja, ehkä Suomenmaan alkuasukkaita. -- Muiden kansojen tuotteista
+muistettakoon vielä arabialaisten tunnetut "Tuhannen ja yhden yön"
+sadut, joissa itämaan upeasti uhkuva mielikuvitus on saanut kohota
+luontonsa mukaiseen lentoon, ja saksalaisten kansansadut, jotka J.
+Grimm on toimittanut julkisuuteen. Yleensä kansansatujen piirissä on
+vilkas vuorovaikutus kansojen välillä, koska ne suorasanaisen muotonsa
+tähden helposti leviävät maasta maahan, kielirajoista huolimatta.
+Useilla on yhteisenä lähteenä vanha indialainen satukokoelma
+Hitopadesa. -- Mutta vaikka satu oikeastaan taimii ja versoo
+kansanrunouden tuoreessa maassa, ovat taiderunoilijatkin --
+johon jo ylempänä viitattiin -- mielellänsä vaeltaneet sen
+taikamaailman viehättäviä polkuja. Erityisenä sadun muunnoksena on
+vielä muistettava _eläinsatu_, niinkuin se tarkoittelusta vapaana
+ylenee kansanrunouden maaperästä, jolloin se saattaa laajentua
+_eläin-eepoksenkin_ muotoon, niinkuin "Satujen ja tarinain"
+kolmannessa osassa. Luonnollista onkin, että ihminen alkuperäisellä
+sivistyskannallaan, kun eläimet esiintyvät hänen täysivertaisina
+tovereinansa, asettaa ne päähenkilöiksi kertomuksiin, joissa ne
+ihmisenkaltaisina saavat toimia kukin oman luonteensa mukaan.
+
+Neljäs nyt puheena-olevista eepillisen runouden pienistä lajeista
+on _legenda eli pyhimystaru_. Se on uskonnollisen innon ja
+mielikuvituksen tuottama kertomus ihmeellisestä tapauksesta, jonka
+merkitys on hengellistä laatua, etenkin pyhimyksistä ja heidän
+toimistaan. Sellaisia syntyi varsinkin kristinuskon alkuaikoina, kun
+kirkon pyhimykset ja heidän elämänsä vaiheet anastivat ihmisten
+mielissä entisten jumalaistarujen sijan. Semminkin keskiajalla ne
+tulivat tärkeiksi ja silloinkin karttui uusia pyhimystaruja. Moni
+tällainen kertomus sisältää paljon vienoa runollisuutta. Papit olivat
+alkuansa kirjoittaneet ne muistiin kansan luettavaksi, ja siitä niiden
+nimikin johtuu (legenda = luettava). Mutta pian kansojen oma
+kuvausvoima valloitti tämän alan, esitellen kirkon tarjoamat
+kertomukset oman luonteensa mukaan, usein käyttäen vanhan
+kansanrunouden muotoja. Esimerkkeinä mainittakoon meidän
+kansanrunoudestamme "Mataleenan vesimatka" ja "Pispa Heinrikin surma"
+sekä taiderunouden alalta Runebergin kaunis legenda "Jouluaatto".
+
+Ennen jo mainittiin, ett'ei runomittainen ulkomuoto ole välttämätön
+jokaiselle runouden tuotteelle, vaan että muoto myös saattaa olla
+suorasanainen. Sankarirunous ja idyllinen eepos, joka ulkonaisesti
+kaikin puolin noudattaa sen sääntöjä, ynnä ne eepoksen lajit, jotka
+niihin liittyvät, eivät koskaan päältänsä riisu runomittaista pukua;
+sitä vastoin idylli ja muut lyhyenpuoliset kertomarunouden lajit usein
+kyllä suosivat suorasanaista esitystapaa, vieläpä niin, että satu ja
+tarina harvoin suvaitsevat runomitan siteitä.
+
+Edellisessä jo nähtiin, kuinka kertomarunous yhä enemmin luopui noista
+taruaineista, jotka ovat sille omimmat, ja etsi uusia aineita
+todenperäisen elämän piiristä; se muodostui sankarirunoudesta yhä
+enemmin idyllisen kertomarunon kaltaiseksi. Syynä oli, niinkuin jo
+osoitettiin, niiden alkuperäisten, luonnon-omaisten olojen muuttuminen,
+joissa epopea oli syntynyt. Mutta runotar on, varsinkin nykyisempinä
+aikoina, astunut askeleen edemmäksi ja valloittanut kertomarunoudelle
+koko reaalisen elämän karkean alan. Hän ottaa kuvataksensa sitä
+semmoisena, kuin sen kokemuksesta tunnemme, sellaisena, kuin se on
+nykyajan proosallisen, havaintoperäisen katsantotavan mukaan
+käsitettynä, ilman haltioita, ilman yliluonnollisia vaikutuksia, ja
+samalla myös ilman sitä jalostavaa, ihanteellista valoa, jonka
+idyllinen taide-eepos vielä luopi tuotteihinsa. Näin syntyy
+_romaani_, joka monessa suhteessa eroaa varsinaisesta eepillisestä
+runoudesta. Sen omituinen, perin realistinen luonne ilmenee jo
+ulkonaisesti sen suorasanaisessa muodossa. Kertomarunous jakaantuu siis
+kahteen päälajiin; toinen on _eepos_, toinen _romaani_, johon
+novellikin on luettava.
+
+Irtautuessaan eepillisestä alkujuurestaan romaani tietysti ensin etsi
+lähinnä olevia aloja: niitä kohtia tässä proosallisessa maailmassa,
+joissa rahtunen muinais-olojen luontoperäistä vapautta vielä oli
+säilynyt, kaikenlaisia kummallisia tapauksia, seikkailijain ja
+kiertolaisten vaiheita y.m., taikka niiden säätyjen elämää, joiden
+asema sallii heidän vapautua tavallisten olojen ja tarpeiden siteistä.
+Samasta syystä aiheet sittemmin otetaan luonnon yhteydessä elävän
+maakansan keskuudesta, taikka Runotar pakenee entis-aikaan tai
+semmoisiin maihin, joissa alkuperäiset olot johonkin määrin ovat
+pysyneet tahi oudot sivistysmuodot viehättävät katsojan silmää. Nämä
+seikat kiinnittävät mielikuvitusta ja antavat kertomukselle runollisen
+vivahduksen. Mutta nykyajan romaani koettaa ennen kaikkea tyydyttää
+runollisuuden vaatimuksia kuvailemalla ihmisten sisällistä elämää,
+jonka heijastukset voivat proosallisimpiakin oloja kirkastaa. Useinkin
+se osoittaa, miten arkielämän sakeimmankin kuonan seasta saattaa löytyä
+ihanteellisuuden puhtaita kultamuruja, toisinaan halvannäköisen, jopa
+naurettavankin kuoren alta. Sentähden _luonteenkuvaus_ on hyvin
+tärkeä tällä alalla ja tekojen sisäiset vaikuttimet ovat tarkasti
+esiintuotavat. Romaani joutuu niinmuodoin esittelemään ihmismielessä
+asuvan ihanteellisuuden taistelua jokapäiväistä ympäristöä vastaan sekä
+tosiolojen vastavaikutusta ja siitä johtuvaa sisällistä kehitystä.
+Päähenkilön kanta on yksipuolinen; hänen täytyy mukaantua olojen
+oikeutettuihin vaatimuksiin, mutta kuitenkin säilyttää aatteelliset
+pyrintönsä; näin olot häntä kasvattavat ja hän löytää sovinnon. Mutta
+hän saattaa myöskin joutua tappiolle; epäsuotuisat olosuhteet voivat
+hänet murtaa. Näin romaani osoittaa _yksityishenkilön luonteen
+varttumista ulkonaisten olojen vaikutuksesta_.
+
+Erittäin huomattavaa on, että romaani aina käsittelee yksityis-elämää
+eikä, niinkuin epopea, ihmiskunnan suuria tapauksia ja kansakuntien
+yleisiä oloja. Kertomuksen keskuksena ovat yksityisten onnenvaiheet,
+yksityisten ilot ja murheet; silloinkin, kun se ryhtyy noita suuria
+tapauksia kuvailemaan, se käyttää niitä vaan toiminnan pohjana tai
+välikappaleena; pääasiana on aina niiden vaikutus yksityishenkilöin
+kohtaloihin ja luonteenkehitykseen. Se näkyy selvästi historiallisista
+romaaneista. Walter Scottin Ivanhoessa esim. ei lukijan huomiota
+kiinnitetä etupäässä Rikhard Leijonamielen ja Juhanan valtiollisiin
+kiistoihin; vaan Wilfred, Rovena ja Rebekka, joiden elämänvaiheet
+punoutuvat yhteen noiden historiallisten seikkojen kanssa, pitävät
+pääasiallisesti osan-ottoa vireillä.
+
+Tämä vie meidät itse henkilöihin. Samoin kuin epopeassa, niin on
+romaanissakin suuri henkilöin paljous, joilla toiminnassa on jokseenkin
+itsenäinen asema; mutta näiden joukossa on kuitenkin yksi, jonka
+sisällinen varttuminen on kertomuksen varsinainen aine. Yleensä
+romaanin päähenkilö on toisenlainen kuin draaman pääsankari, joka
+tehokkaasti vaikuttaa ulkonaisiin oloihin; hän on päinvastoin niiden
+vaikutuksen alainen.
+
+Romaani siis, samoin kuin varsinainen eepos, esittelee ihmisen kohtaloa
+enemmin välttämättömyyden kuin vapaan tahdon kannalta. Mutta toiselta
+puolen epopeankin sankari on toisenlainen kuin romaanin. Eepillinen
+sankari on kansansa tai aikakautensa rientojen kannattaja ja kaikin
+puolin sopusoinnussa ympäristönsä kanssa; kansansa edustajana hän
+taistelee ulkonaisia vihollisia vastaan, mutta sisällistä taistelua
+hänessä ei ole. Romaanin päähenkilöllä on siinä suhteessa eepillinen
+luonne, ett'ei hän ponnistele maailman ankaraa maininkia vastaan, vaan
+antaa, myötävirtaa kulkien, olevaisuuden aaltojen itseänsä kannattaa.
+Mutta vaikka hän niinmuodoin ei pyydä johtaa tapausten kulkua, on hän
+ristiriidassa tosiolojen kanssa, jotka vastustavat tai edistävät hänen
+luontaista kehitystänsä ja samalla kuitenkin häntä sisällisesti
+muodostavat ja kypsyttävät. Näin hän vähitellen etenee sopusointuun
+niiden kanssa tai sortuu niitä vastaan taistellessaan. Tämä on tuo
+yllämainittu alkuperäisen ihanteellisuuden taistelu olevaisia oloja
+vastaan. Sentähden saattaakin lyhyesti kertoa monen romaanin
+sisällyksen seuraavalla tavalla: kokemattomana, mieli täynnä korkeita
+ihanteita tai kumminkin maailman petollisuutta aavistamatta, astuu
+nuorukainen sen mutkallisille poluille; hänen tuulentupansa haihtuvat
+toinen toisensa perästä; mutta noiden ihanteiden oikea ydin vaan
+vahvemmaksi vahvistuu elämän myrskyissä ja viimein hän löytää
+todellisen elämänviisauden aarteen. Saattaapa välisti toisinkin
+tapahtua; semmoiset luonteet, jotka kovat kohtalot tai omituiset olot
+ovat väärin taivuttaneet, voivat vasta kokemuksen kautta johtua
+siveellisiä ihanteita tunnustamaan. Näin Jukolan veljekset, koettuansa
+metsäläis-elämän hankaluutta, tulevat älyämään sivistyksen arvon.
+Taikka on sellaisiakin oloja, joissa ei kestä alkuperäinen
+ihanteellisuus tai jotka eivät ole omiansa luonnetta kasvattamaan, ja
+silloin yksilön henkinen ja aineellinen olento murtuu. Nämä
+huomautukset ovat vaan muutamia viittauksia romaanin yleiseen luontoon;
+ett'eivät ne tyhjennä sen koko ainevarastoa, oivaltanee jokainen.
+
+Yllämainitusta näkyy, että romaanin "sankari", niinkuin joskus on
+muistutettukin, saa tämän nimityksen pikemmin pilalla kuin toden
+perästä; sillä hän on yleensä enemmän vastaan-ottava kuin toimivainen.
+Tästä koituu muutamia vaikeuksia päähenkilöä valitessa ja kuvaillessa.
+Hänen luonteensa joutuu helposti liian miedoksi, värittömäksi.
+Entisaikoina moni kirjailija luuli sankarinsa erittäin miellyttävän
+hienotunteista lukijaa, jos hänestä tehtiin kaikkien hyvien avujen
+esikuva; vähän jalomielisyyttä, hiukan uljuutta, pikkuisen
+viatonta vilpittömyyttä ja joku määrä typerää hentomielisyyttä, ja
+sankari-ihanne oli valmis! Mutta tämä oiva resepti on nyt jo
+vanhettunut. Uudempi realistinen ja psykologinen suunta on siinä
+kohden tehnyt paljon hyvää. Nykyaikana sopii pikemmin varoittaa
+romaaninkirjoittajia luomasta päähenkilöitä, jotka eivät voi täysin
+määrin saavuttaa lukijan myötätuntoisuutta. Usein esitetään
+siveellisesti heikkoja tai sairasmielisiä ihmisiä, vieläpä semmoisia,
+joiden sielun-elämä on mielipuolisuuden rajalla; niin esim.
+Tavaststjernan romaanissa "Barndomsvännerna". Mutta ylimalkain ei ole
+helppo päähenkilön kuvauksessa yhdistää piirteitä, jotka ilmaisevat
+lujaa ja omintakeista sekä yht'aikaa miellyttävää luonnetta, ja samalla
+osoittaa kehittymistä yhä suurempaan selvyyteen ja itsenäisyyteen.
+Romaanisankarille omituiseen passiivisuuteen tulee sekoittaa sopiva
+määrä aktiivisuutta. Sentähden tapahtuukin sangen usein, että joku vaan
+harvoilla piirteillä esitetty sivuhenkilö onnistuu paremmin ja vetää
+enemmän huomiota puoleensa kuin itse pääsankari, joka vaatii runsaampaa
+kuvailua. Ett'ei romaanikirjallisuudessa kuitenkaan ole puutetta hyvin
+luonnistuneista päähenkilöistä, ei tarvitse mainita. Esimerkkeinä
+olkoot Norjan uudemmasta kirjallisuudesta Kiellandin laivuri Worse ja
+molemmat päähenkilöt Lien tunnetussa kertomuksessa "Luotsi ja hänen
+vaimonsa" sekä koomilliselta alalta meidän omasta kirjallisuudestamme
+Jukolan veljekset Kiven suuresta romaanista, joista jokainen, kaiken
+yhtäläisyyden ohessa, on ihan omituisella tavalla ja verrattomalla
+taidolla kuvattu. Tahtoisinpa vielä novellikirjallisuudestamme
+huomauttaa sitä eheää luonteenkuvausta, joka on Kauppis-Heikin
+Aliinassa. Tuntuupa melkein siltä, kuin naisen luonne ja olot useassa
+suhteessa melkein paremmin kuin miehen soveltuisivat romaanin
+yllämainittuihin vaatimuksiin.
+
+Sitä tarkkaa luonteenkuvausta, jolla päähenkilö on tuotava näkyviin,
+vaatii romaani muidenkin henkilöin esittämisessä, vaikka se tietysti
+voi tapahtua aivan lyhyesti, muutamilla hyvin osatuilla piirteillä.
+Joskus on useampiakin päähenkilöitä, etenkin kaksi rakkauden siteillä
+yhdistettyä. Mutta toisinaan, varsinkin uudemmissa romaaneissa ja
+novelleissa, toiminnan ala niin laajenee, ett'ei voi puhua mistään
+varsinaisesta päähenkilöstä; tapaukset kehkiävät ja solmeutuvat yhteen
+useitten rinnakkaisvaikutuksesta. Niin on esim. Fritz Reuterin
+tosikoomillisessa kertoelmassa "Maamies-ajoiltani" ("Ut mine
+Stromtid"); Bräsigin persoona siinä kyllä aina ylinnä kohoaa näkyviin,
+mutta hänen kohtalonsa ei ole kuitenkaan kertomuksen pääaineena. Tekijä
+tahtoo antaa yleiskuvan pohjois-Saksan maalais-elämästä ja eri
+henkilöillä on siinä kullakin määrätty paikkansa. Tämä on oikeastaan
+epäsäännöllisyyttä, mutta saa selityksensä siitä, että romaani,
+niinkuin epopeakin, pyytää antaa suurta maailmankuvaa, ja koska se
+etupäässä kääntää huomionsa yksityis-elämään, muodostuu siitä _tapain
+kuvaus_. Sellainen on jokainen varsinainen romaani siinäkin
+tapauksessa, että yhden henkilön sielun-elämä on sen kannattajana; jo
+siihen, että ympäristön vaikutus hänen sisälliseen kehitykseensä on
+tuotava esiin, sisältyy se vaatimus, että tämä ympäristö on tarkasti
+kuvattava.
+
+Muuten romaani ylimalkain esitystavassaan ja suunnittelussaan noudattaa
+samoja lakeja kuin epopeakin. Se kertoilee tarkkaan, tyynesti ja
+tasaisesti sekä viipyy mielellään yksityiskohdissa, joten syntyy paljon
+välikertomuksia. Se suosii moninaisuutta sekä henkilöin että toiminnan
+puolesta. Pääerotus sen ja epopean välillä on vaan siinä, että
+romaanissa kaikki on sisällisempää, itsekohtaisempaa, niinkuin myös
+siinä, että se on realistisempi ja siis esityksessään rohkeammin kuin
+juhlallinen eepos kajoo jokapäiväisimpiinkin erityisseikkoihin. -- Aimo
+esimerkin tuosta moninaisuudesta tarjoo Dickensin tunnettu "David
+Copperfield"; siinä näkyy monilukuinen, kirjava sarja mainiosti
+esitettyjä henkilöitä (joku on laskenut niitä olevan noin kolmesataa).
+Toisia on laajemmin kuvattu, toisia vaan muutamilla kynänpiirteillä;
+mutta kaikki astuvat ilmielävinä silmiemme eteen.
+
+Tärkeimpiä luonteen muodostajia on rakkaus, se kun, yht'aikaa
+aistillisesta ja henkisestä juuresta kasvaneena, valtaa koko ihmisen
+ja voimallisimmin hallitsee nuoruuden tunne-elämää, jolloin
+maailmankatsanto juuri saa määrätyn suuntansa. Sentähden sillä kaikkina
+aikoina on ollut tärkeä sija romaanikirjallisuudessa, vieläpä siihen
+määrään, että vanhemmat romaanit melkein yksin-omaisesti ovat
+lemmenjuttuja. Uudempina aikoina ovat kuitenkin useat muut motiivit
+yhdenvertaisina astuneet rakkauden rinnalle.
+
+Olemme havainneet suuren yhtäläisyyden eepoksen ja romaanin
+esitystavassa; moni ehkä luulisi erilaisuuden kumminkin ilmaantuvan
+siinä, että jälkimmäinen paljoa enemmän kuin edellinen pyytää jännittää
+lukijan mielenkiintoa. Niin ei ole kuitenkaan asian laita. Tuo
+ylenmääräinen jännittäväisyys, jota tavataan monessa nykyajan
+romaanissa, on vaan ihmisten luontaisen uteliaisuuden väärinkäyttämistä
+eikä suinkaan välttämätöntä. Hyvän romaanin, niinkuin yleensä jokaisen
+hyvän runoteoksen, paras tunnusmerkki on päinvastoin, että se uudestaan
+luettuna miellyttää yhtä paljon tai vielä enemmän kuin ensi kerralla.
+Todellisen huvituksen tällaista teosta lukiessa saa vasta, kun
+tarkastaa, miten kutakin eri kohtaa on kuvattu ja kaikki sitten
+muodostaa kokonaisuuden; jos vaan malttamattomasti rientää eteenpäin
+nähdäksensä, "kuinka käy", tai tyydyttää uteliaisuutensa lukemalla
+lopun ennakolta, niinkuin lyseolaisten ja koulutyttöjen on tapana, niin
+se osoittaa vielä puuttuvaa käsitystä ja kehkiämätöntä runouden-aistia.
+
+Tavallisessa puheessa erotetaan runous ja romaani toisistaan,
+muistamatta, että romaanikin on runoutta. Vaikka tällainen erottaminen
+kaunotieteen kannalta ei ole oikeutettu, niin siinä piilee vaistomainen
+tunne siitä, että romaani on lähempänä proosaa kuin muut runouden
+lajit. Vanhemmat esteetikot eivät tahtoneetkaan myöntää romaanille
+täyttä runollista arvoa, pitäen sitä pilaantuneena eepoksena. Tämä oli
+kuitenkin väärin. Sillä on oma, selvästi huomattava tehtävänsä: sen
+tulee pakoittaa jokapäiväisen elämän nummet ja louhikot runouden viljaa
+kasvattamaan. Mutta tästä taistelusta jylhää luontoa vastaan koituu
+sille itsellekin vaaroja; voitettu proosallisuus nousee kapinaan
+voittajaa vastaan. Kahdella tavalla romaanintekijä voi joutua
+kiusaukseen. Hän saattaa asettaa uteliaisuuden kiihoittamisen
+päämääräkseen ja siten tehdä romaanin paljaaksi huvituskeinoksi taikka
+käyttää kertomusta välikappaleena kaikenlaisten tarkoitusten
+edistämiseksi, joilla ei ole mitään tekemistä tosi-runouden kanssa.
+Kummassakin tapauksessa proosallisuus pääsee voitolle. Edellistä laatua
+on suuri osa vanhemmasta romaanikirjallisuudesta; keksittiin mitä
+kummallisimpia seikkoja, joiden oli määrä tyydyttää lukijain
+uteliaisuutta ja kiihoittaa heidän mieltänsä, eikä aatteellisesta
+tarkoitusperästä ollut puhettakaan. Jälkimmäisessä tapauksessa romaani
+ottaa selvittääksensä kaikenlaisia tieteellisiä, uskonnollisia tai
+yhteiskunnallisia asioita, antaa siveellisiä neuvoja j.n.e.; nykyään
+varsinkin "ajan kysymykset" ovat romaanin sisällyksenä. Täten se joutuu
+tendensikirjallisuudeksi, josta toisessa paikassa on puhuttu. Sama
+virhe ilmaantuu silloinkin, kun kirjailija tahtoo naturalistisella
+tavalla muka tutustuttaa lukijaa tosi-elämään ja, viittaamatta sen
+syvempään merkitykseen, tuopi esiin sen varjopuolia. Esitys vaipuu
+silloin proosallisuuteen, koska paljas epäkohtien tunteminen ja siitä
+johtuva negatiivinen elämänviisaus asetetaan tarkoitusperäksi.
+
+Näiden proosan puolelta uhkaavain vaarojen pitäisi olla varoituksena
+romaaninkirjoittajille, että vaan hartaammin koettaisivat säilyttää
+sitä runollisuutta, jota ihanteellinen katsantotapa, lämpimät tunteet
+ja arkipäiväisyydestä vapautunut mielikuvitus antavat halvimmillekin
+aineille. Mutta toiselta puolen on myönnettävä, että, vaikka hyvä
+romaani voi sisältää yhtä paljon runollisuutta kuin mikä muu
+kaunokirjallinen teos hyvänsä, paljoa vähempi määrä runollisuutta
+riittää romaanin viehättäväisyyteen kuin niiden kirjallisuuden lajien,
+jotka pääasiallisesti perustuvat ideaalisuuteen; sillä useasti
+miellyttävä ja älykäs olojen ja luonteiden kuvailu voipi sitä tällä
+alalla korvata.
+
+Ylempänä mainittiin, että romaani yleensä rohkeammin kuin eepos kajoo
+jokapäiväisen elämän erityisseikkoihin. Siitä on seurauksena, että
+koomillisuudella romaanissa on paljoa laveampi ala. Sitä tavataan tosin
+epopeassakin (esim. Iliaassa Thersiten ja Hefaiston esiintyminen,
+runsaammin Kalevalassa, jossa se vienona ironiana värähtelee
+pääsankarienkin luonteenkuvauksessa); mutta se ei muodosta mitään
+erityistä eepoksen lajia. Mitä toisinaan on sanottu koomilliseksi
+epopeaksi, kuuluu ihan toiselle alalle, nimittäin satiiriin ja
+parodiaan. Koomillisia romaaneja sitä vastoin on paljon, Cervantesin
+Don Quijotesta alkaen Kiven Seitsemään Veljekseen saakka. Ja muissakin
+romaanikirjallisuuden tuotteissa, joissa ei koomillisuus ole
+pohjasävelenä, on sille tavallisesti suotu enemmän tai vähemmän sijaa.
+
+Näiden selitysten jälkeen luokaamme vielä silmäys romaanin eri lajeihin
+ja niiden muodostumiseen aikojen kuluessa.
+
+Jo muinais-ajan kansoilla, kreikkalaisilla ja roomalaisilla, oli
+kirjallisuutensa myöhempinä aikoina romaanintapaisia kertomuksia
+(muistettakoon esim. Heliodoros ja Longos); mutta vasta nykyisempinä
+aikoina on tämä runouden laji saanut varsinaisen muotonsa ja
+merkityksensä. Uudemman ajan romaani sai alkunsa niistä suorasanaisista
+jutuista, jotka olivat keskiajan ritari-eeposten jatkona; nimi tuli
+siitä, että se syntyi romanilaisissa kansoissa. Kuudennella- ja
+seitsemännellätoista vuosisadalla ilmestyi paljon ritari-romaaneja,
+jotka sisälsivät mitä mahdottomimpia kuvauksia ritarien urostöistä ja
+lemmenseikoista. Nämä antoivat aihetta Miguel Cervantesin kuuluisaan
+Don Quijote nimiseen teokseen, joka oikeastaan tarkoitti noiden
+liiallisuuksien ivailemista; mutta siitä tulikin ensimmäinen romaani
+tämän sanan nykyaikaisessa merkityksessä. Ankarasti siinä pilkataan
+ritari-romaanien haaveita, joita pääsankarin kummalliset houreet mitä
+hullunkurisimmalla tavalla jäljittelevät; mutta kun La Manchan ritari
+näkee kaikki oman mielikuvituksensa valossa, luulee ravintolat upeiksi
+linnoiksi ja passaajatytöt hienoiksi linnanneideiksi, taistelee
+tuulimyllyjä vastaan j.n.e., niin kuvataan samalla tosimaailmaa, joka
+asetetaan vastakohdaksi tälle mielikuvituksen luomalle olevaisuudelle.
+Sen ohella päähenkilö kuitenkin osoittaa älyä ja herättää
+myötätuntoisuutta; sillä tekijä on nerokkaalla huumorilla osannut
+hänessä esittää ihmishengen ihanteellista pyrintöä käsittää maailmaa
+oman itsekohtaisen katsantotapansa mukaan ja siitä syntyvää
+traagillisuutta, kun tosiolot huomataan olevan sen kanssa
+ristiriidassa. Näin Don Quijotessa selvästi esiintyy sekä reaalinen
+todellisuus että ihmisen sisällinen kehitys, niinkuin myös näiden
+molempain vastakkaisuus, jotka puolet -- niinkuin olemme nähneet --
+ovat romaanin luonteelle omituiset.
+
+Don Quijote jäi yksinäiseksi, verrattomaksi taidetuotteeksi, ilman
+kilpailijaa; mutta se oli hedelmällinen itu, josta kasvoi koko
+uuden-aikuinen romaanikirjallisuus. Melkein samaan aikaan kuin
+Cervantesin teos syntyi Espanjassa _seikkailijaromaani_ (Quevedon
+kautta), joka sittemmin levisi muillekin maille; hyvän käsityksen tästä
+kertomuslajista antaa Le Sagen tunnettu romaani "Gil Blas" viime
+vuosisadalta. Seikkailijaromaanin rungosta on myös versonut Daniel De
+Foen kuuluisa teos "Robinson Crusoe", niinkuin myös kaikki nuo
+lukemattomat "Robinsonadit", jotka saivat siitä alkunsa, ynnä muut
+kertomukset, jotka vievät lukijansa ulkopuolelle sivistyneen maailman
+piiriä asumattomiin saariin tai aarniometsien helmaan. Tämän
+kirjallisuuden lajin uudempia vesoja mainittakoon B. St. Pierren "Paul
+ja Virginia", Chateaubriand'in "Atala" ja "René" ynnä Cooperin
+kertomukset Amerikan uutis-asukkaista sekä _matkustus- ja
+meri-romaanit_, joita aikanaan suuresti suosittiin.
+
+Mutta palatkaamme romaanin vanhempaan kehitykseen. Se
+voipi tietysti ottaa aiheensa eri elämänpiireistä. Vanhoista
+ritari-romaaneista jouduttiin aivan luonnollisesti ruhtinaiden hoveissa
+ja ylimysten seuroissa liikkuviin kertomuksiin, ja näin syntyi
+_ylimys-romaani_. Edellisessä jo viitattiin siihen, miten romaani
+monesti suosii sellaisia oloja, joissa ihminen saattaa vapauttaa
+itsensä jokapäiväisten tarpeiden pakosta eikä elämän proosa siis
+aivan ankarasti paina yksityisen itsenäisyyttä; tällaisia oloja
+tavataan kansan ylhäisimmissä kerroksissa ja se ryhtyy siis niiden
+kuvailemiseen. Samaa laatua ovat yleensä kaikki ne piirit, jotka
+pysyvät erillään tavallisen elämän karkeudesta ja joissa ihminen
+esteettömästi voi kehitä puhtaaseen inhimillisyyteen ja antautua
+hienomman, sievistyneen sivistyksen nautintoon. Niin ylimys-romaanin
+rinnalle asettuu esim. _taiteilija-romaani_. Erittäin onnistuneena
+esikuvana tästä romaaninlajista sopii mainita Goethen "Wilhelm
+Meister", jossa juuri kuvataan äsken mainittua yleis-inhimillistä
+varttumista ja joka samalla antaa kuvan Saksan henkisestä elämästä
+kahdeksannellatoista vuosisadalla. Mutta jos tällaiset alat ovatkin
+paraiten suojeltuina tosi-elämän kalseilta tuulilta, ei ylimyssäädyn
+sivistys kuitenkaan aina ole syvin ja puhtain, eikä hienoin
+sivistyskään semmoisenaan tuo esiin ihmisluonteen ydintä; paitsi sitä
+nämä suljetut piirit eivät voi antaa täydellistä kuvaa kokonaisen
+kansan tai aikakauden hengestä ja oloista. Sentähden romaani
+mielellänsä siirtyy niihin keskuuksiin, joissa ihmisluonteiden
+omituisimmat puolet tavallisesti uhkeimmasti versovat, yhteiskunnan
+keskisäätyyn, joka pysyy varsinaisen kansan-elämän yhteydessä, vaan
+samassa ottaa osaa korkeampaan sivistyselämään. Tämä on tavallinen
+_perhe-romaani_, jonka piiriin kenties enimmät romaaniteokset ovat
+luettavat. Se syntyi viime vuosisadan alkupuolella Englannissa
+Richardsonin, Fieldingin, Goldsmithin y.m. kautta, sai sitten erittäin
+huomattavan muodostuksen Charles Dickensin teoksissa ja elää nykyaikana
+kaikkien sivistyskansojen kirjallisuudessa monella eri tavalla
+kehittyneenä. Mutta tämä runouslaji laajentuu vielä; se pyrkii yhä
+täydellisemmin kuvailemaan kaikkia kansakunnan oloja ja kääntyy
+sentähden esittelemään varsinaista kansan-elämää, jossa alkuperäiset,
+luonnon-omaiset olot paraiten ovat säilyneet. Näin muodostuu
+_kansan-romaani_. Semmoinen teos on Kiven "Seitsemän Veljestä",
+joka erittäin hyvin osoittaa tämän romaanilajin luonnetta.
+Kansan-romaani ja siihen liittyvä kansan-novelli ovat nykyisempinä
+aikoina kaikkialla voittaneet alaa ja ovat meidänkin maassa viljalta
+edustettuina, erittäinkin sen johdosta, että kansan syvistä riveistä
+moni lahjakas kirjailija on esittänyt kokemuksiansa ja tutun
+ympäristönsä elämäntaisteluita. -- Sekä ylimys- että kansan-romaani voi
+tietysti samalla olla perhe-romaani; mutta kaikki viimeksimainitut
+lajit saattavat myös ulottaa kuvauksensa paljoa laajemmalle.
+
+Tähän suuntaan käy muutoinkin romaanin kehitys. Se ottaa suuret
+valtiolliset tapaukset ja yhteiskunnalliset olot kuvailtaviksi. Näin
+syntyy vielä kaksi lajia, _historiallinen_ ja _yhteiskunnallinen
+romaani_. Aineensa suuruuden puolesta ne vivahtavat epopeaan. Mutta
+huomattava on, mitä jo olen muistuttanut, ett'eivät historialliset
+tapaukset ja vielä vähemmin yhteiskunnalliset seikat ole samalla
+tavalla aineena romaanissa kuin suuret kansalliset yritykset ja
+sankarityöt epopeassa; huomio kiintyy etupäässä yksityisten henkilöin
+kohtaloihin. Historiallisessa romaanissa syntyy tosin jonkunlainen
+ristiriitaisuus siitä, että suuret ja merkilliset tapaukset syrjäytyvät
+niiden kysymysten rinnalla, jotka koskevat yksityisten elämänvaiheita;
+mutta toiselta puolen nuo tähdellisemmät olot, joissa henkilöt
+toimivat, antavat luonteille syvemmän sisällyksen ja saattavat heidät
+semmoisiin tiloihin, joissa heidän sisälliset avunsa paremmin tulevat
+näkyviin. Historiallisen romaanin tehtävä onkin osoittaa, miten
+tärkeät maailmantapaukset ja kansakunnan yleinen tila vaikuttavat
+yksityis-elämään, ja tämä ennen kaikkea oikeuttaa sen olemassaolon.
+Samaa sopii sanoa yhteiskunnallisesta romaanista, joka tuopi
+ilmi yhteiskunta-elämän syvemmät ristikohdat; runoilijan tulee vaan
+varoa, ett'ei yhteiskunnallisten epäkohtien kuvaaminen muutu
+tarkoituksen-omaiseksi, niinkuin usein tapahtuu paraidenkin
+kirjailijain teoksissa. Tunnettua on, kuinka tärkeä asema tällä
+romaanin lajilla on nykyajan kirjallisuudessa. Se onkin oikeastaan
+kehittynyt vasta viime aikoina, tämän vuosisadan keski- ja
+loppuvaiheilla.
+
+Historiallisen romaanin perustaja taas, niinkuin yleisesti tunnetaan,
+oli Walter Scott. Sittemmin se on juurtunut kaikkien kansojen
+kirjallisuuteen; meilläkin se on ruvennut orastamaan, vaikka vähemmin
+runsaasti kuin toivottava olisi.
+
+Edellisessä olen koettanut esittää pääasiallisimmat romaanin lajit;
+mutta sanomattakin selviää, että se näiden ohessa vielä voi pukeutua
+useihin eri muotoihin, joiden perustuksella saisi monta muutakin jakoa.
+Huomattava on myöskin, että romaani -- ihan toisin kuin epopea, joka
+aina pysyy juhlallisena, -- voi olla sekä vakavaluontoinen että
+koomillinen. Paitsi sitä on vielä muistettava, että kaikki nuo
+yllämainitut lajit milloin milläkin tavalla toisiinsa yhtyvät, joten
+puheena oleva kirjallisuuden laji siis voi esiintyä hyvinkin
+monenlaatuisena. Suuret romaanit, varsinkin historialliset ja
+yhteiskunnalliset, laajenevat usein epopean tavalla mitä erilaisimpia
+suhteita valaiseviksi yleiskuviksi, rajoittumatta mihinkään erityiseen
+elämänpiiriin, niin esim. Manzoni'n mainio historiallinen romaani
+"Kihlatut", joka lavein piirtein asettaa silmiemme eteen Italian kansan
+olot seitsemännellätoista vuosisadalla.
+
+ * * * * *
+
+Niinkuin epopean ja idyllisen eepoksen rinnalla on monta kertomarunon
+lajia, asettuu romaanin viereen _novelli_ ("uutelo"), joka
+kuitenkin liittyy siihen kiinteämmin kuin edellämainitut epopeaan.
+Ulkonaisesti eroaa novelli romaanista lyhyytensä kautta; vaan
+sisällinen erotus on siinä, että romaani pyytää antaa niin laveaa
+maailmankuvaa kuin mahdollista ja täydellisesti esittää päähenkilön
+luonteen kehkiämistä, mutta novelli kertoo vaan jonkun ratkaisevan
+käänteen hänen elämästänsä. Romaanissa ilmaantuu olevaisten olojen koko
+runsaus, siinä on pitkä jakso vaihtelevia olokuvia; novellissa on vaan
+yksi situatsiooni, yksi olokuva, ja se viittaa vaan välillisesti
+ihmiselämän kokonaisuuteen. Toisinaan voipi yhden situatsioonin
+kuvaileminen väljetä laveammaksi kertoelmaksi, jolloin syntyy
+jonkunlainen välilaji romaanin ja novellin vaiheella.
+
+Luonteet ovat silloin jo verrattain valmiit ja yhtä ainoaa vaihetta
+henkilön elämässä kuvataan romaanin tavallisella laveudella. Semmoisia
+teoksia ovat esim. Goethen "Wahlverwandtschaften" ja Ahon "Papin
+rouva". Muutoin on yleensä vaikea määrätä rajaa romaanin ja novellin
+välillä; laveanpuoliset, luonteeltaan romaaninkaltaiset novellit ovat
+varsinkin nykyään hyvin tavallisia. Sellaisia ovat enimmät meidän maan
+uusista kaunokirjallisuuden tuotteista, esim. Teuvo Pakkalan
+"Lapsuuteni muistoja" ja "Elsa", Alkion "Eeva", Kauppis-Heikin "Aliina"
+y.m.m. Mitä muutoin Pakkalan "Elsaan" tulee, niin se oikeastaan
+"Vaaralla" nimisen kertoelman kanssa muodostaa varsinaisen
+romaanin, joka on rikas oivallisista luonteenkuvauksista. Näissä
+romaaninkaltaisissa novelleissa saattaa usein ahtaankin kehyksen
+sisällä esittää luonteen vähittäin tapahtuvaa varttumista, niinkuin
+viimeksimainituista esimerkeistä näkyy. Varsinaisessa novellissa sitä
+vastoin kerrotaan joku tärkeä tapaus, joka muutamilla piirteillä
+ilmaisee henkilöiden luonteen-omituisuudet ja ikäänkuin sisältää heidän
+elämänsä ytimen. Tällaisia novelleja ovat, muita mainitsematta, Ahon
+verrattoman hauskat kuvaelmat "Siihen aikaan, kun isä lampun osti", ja
+"Rautatie", jotka samalla avaavat avarampiakin, sivistyshistoriallisia
+näköaloja.
+
+Mitä on puhuttu romaanin luonteesta, tehtävästä ja kuvaustavasta, sopii
+kaikki novelliin; ainoastaan siinä suhteessa ne eroavat toisistaan,
+että novellin esitys on suppeampi ja suuremmalla nopeudella rientää
+loppua kohti. -- Sisällyksensä puolesta novelli jakaantuu niinkuin
+romaanikin: löytyypä siis perhe-novelleja, kansan-novelleja
+("kyläjuttuja", niinkuin Auerbachin, -- muutoin paljon meidän
+kirjallisuudessa), historiallisia ja yhteiskunnallisia novelleja j.n.e.
+
+Romaanin ja novellin piiriin sopii vielä lukea lyhyet _pilajutut_,
+jommoisia esim. kuudennellatoista vuosisadalla suosittiin Saksassa
+nimellä "Schwänke", (toisinaan nämä tosin olivat myös runopukuisia), ja
+tavallisesti vielä lyhyemmät _anekdootit_, jotka, jos ne ovat
+lystillisiä, nekin ovat pilajuttuja. Anekdootti kertoo vaan
+yksityistapauksen, joka omituisella tavalla valaisee jotain luonnetta
+tai erityisiä oloja. Useimmiten nämä kertomuslajit kuitenkin
+tarkoitukseltaan ovat ulkopuolella runouden alaa.
+
+Runouteen sitä vastoin kuuluvat viime aikoina yhä tavallisemmiksi
+tulleet _tunnelmakuvat_, joihin jo ennen on viitattu, ja jotka
+liikkuvat idyllin, novellin ja lyriikan välimailla. Tunteiden
+esiintuominen on niissä pääasia, mutta kuvauksen tai kertomuksen
+muodossa. Runomittaisina ne tietysti ovat lyyrillisiä runoja; mutta
+suorasanaisina ne ovat luettavat erityiseksi välilajiksi, joka
+sopivimmin on mainittava tässä paikassa. Virkeän tunteellisuuden
+elähyttämä luonnonkuvailu voi niille antaa suurenkin runollisen
+viehätyksen; varottava on vaan, ett'ei tunteellisuus vaihdu
+hempeätunteisuudeksi. Kuinka onnistuneesti saattaa tätä kuvauslajia
+viljellä, osoittavat erittäinkin Ahon "Lastut", joista useimmat ovat
+tällaisia tunnelmakuvia.
+
+Kun romaani ja novelli ovat saaneet tehtäväkseen tosiolojen
+esittämisen, niin ajan vaihtelevat suunnat niissä ilmaantuvat selvemmin
+kuin muissa runouden lajeissa, jotka ovat niistä suhteellisesti
+riippumattomammat. Nykyaikana romaanista on tullut yleisimmin suosittu
+kirjallisuuden laji, joka lausuu ilmi ja suuressa määrässä muodostaa
+lukijakunnan katsantotapaa. Uusien aatteiden ilmaisijana se kilpailee
+näytelmärunouden kanssa, mutta helppolukuisena ja yleistajuisena se
+leviää laajempiin yleisön piireihin. Syy siihen, että romaani on
+saavuttanut tällaisen aseman, on nykyajan omituisessa luonteessa, joka
+yht'aikaa -- perin realistisena -- kääntyy ulkonaisen olevaisuuden,
+etenkin yksityisseikkojen, tarkastamiseen ja samalla mielellänsä vaipuu
+sielun-elämän ilmiöin seikkaperäiseen tutkistelemiseen, niinkuin muun
+muassa viime aikoina vahvistuneet ja laajalle leviävät uskonnolliset
+harrastukset todistavat. Nämä puolet ovat romaanissa yhdistyneinä.
+Sehän kuvailee havainnollisesti luontoa ja ihmis-elämän ulkonaista
+puolta, mutta paljastaa myös sielun-elämän sisimpiä tiloja ja muutoksia
+yksityiskohtia myöten; eepos ja draama sitä vastoin kuvailevat
+yleisemmillä piirteillä, vaikka kuvaus saattaa olla yhtä ponteva.
+
+Kaikki nykyajan vaihtelevat aatesuunnat esiintyvätkin jyrkimmässä
+omituisuudessaan uudemmissa romaaneissa. Se aika on jo ollut ja mennyt,
+jolloin romaanimaisuuden käsite sisälsi jotain epätodellista ja
+haaveilevaa ja jolloin se, joka romaaneista oli oppinut elämän
+tuntemaan, luuli kaikkialla näkevänsä valepukuisia prinssejä ja
+prinsessoja ja joka hetki odotti outoja, eriskummaisia tapauksia.
+Epätodellisuus nykyaikana päinvastoin useimmin ilmaantuu tosiolevaisten
+liioittelemisessa, epäkohtien liian mustiksi maalaamisessa. Puhtaasti
+ideaalisen suunnan jälkeen ovat vuorottain valtaan päässeet ylenmäärin
+realistinen suunta tai selvä naturalismi, tendensi-suunta (joka,
+merkillistä kyllä, monessa teoksessa on tehnyt liiton suoran
+vastakohtansa, naturalismin, kanssa), sitten psykologinen romaani,
+jonka sielun-elämän selitykset monesti, esim. Dostojewskijn tunnetussa
+kertomuksessa "Rikos ja rangaistus", kaiken mestarillisen kuvauksen
+ohessa tekevät tuskastuttavan vaikutuksen ja niinmuodoin poikkeavat
+runouden varsinaisesta tarkoituksesta, ja vihdoin jonkunlainen
+tunnelmasuunta eli uuden-aikuinen romantisuus. Muutamissa
+kirjailijoissa, niinkuin Minna Canthissa ja Juhani Ahossa, näemme
+useitten tai kaikkien näiden suuntien omituisella tavalla yhtyvän.
+Miten romaani täst'edes on muodostuva? Antaako sivistyksen vastainen
+kehitys jollekin muulle kirjallisuuden lajille sen aseman, joka nyt on
+romaanilla? Nämä kysymykset jäävät toistaiseksi vastausta vaille.
+
+
+
+
+KUUDES LUKU.
+
+Lyyrillinen runous.
+
+
+Kaikessa olevaisuudessa on kaksi puolta: uhkeana versoo elämä
+kirjavassa moninaisuudessaan, mutta samalla sen ilmiöt kajastelevat
+ihmismielen kuvastimessa niinkuin vankat hongat ja lehtevät koivut
+metsälammin tyynessä pinnassa. Selvempi, kirkaspiirteisempi on
+rannoilla rehoitteleva luonto; mutta noilla vedenkalvossa
+värähtelevillä kuvilla on omituinen, salaperäinen viehkeys. Edellistä
+sopii verrata eepilliseen maailmankuvaan, jälkimmäisiä lyyrillisen
+runouden tuotteisiin. Lyriikka on niiden tunteiden ilmaisija, jotka
+ulkonaisten vaikutelmien synnyttäminä liikkuvat ihmisen sydämmessä, ja
+antaa siis sekin maailmankuvan, vaikka toisenlaisen kuin epiikka.
+Niinkuin eepillinen runous viittaa entisyyteen ja esittelee
+kertoelmiansa muistoina menneiltä päiviltä, niin on lyriikka kokonaan
+nykyhetken kannattama. Sitä muodostavat -- jatkaakseni ylempänä
+käytettyä vertausta -- kaikki satunnaiset väreet veden pinnassa; vaan
+seuraavana hetkenä samat vesihelmet valon ja tuulen vaihdellessa
+kuvastavat maisemaa ihan toisella tavalla, toisin värivivahduksin,
+toisin ulkopiirtehin.
+
+Lyyrillinen runous niinmuodoin kuvailee ihmisen sisällistä elämää ja
+erityistä maailmantajuntaa; sen oikeuttaa tuo vanha, jo Kreikan
+viisaitten lausuma totuus, että ihmishenki on kaiken mitta.
+
+Kun lyyrillinen runous siis tuopi ilmi, mitä tunteita kunakin hetkenä
+sydämmessä asuu, ja niinmuodoin on vaihtelevien mielialojen välittömin
+osoitus, voisi helposti luulla, että se ajankin puolesta olisi
+kuvausvoiman ensimmäinen tuote. Niin ei ole kuitenkaan asian laita.
+Oman mielensä, omien tunteittensa tarkasteleminen on vasta silloin
+mahdollinen, kun huomio monenlaisten kokemusten ja havaintojen kautta
+on ulkomaailmasta kääntynyt sielun-elämän syvyyteen. Niin pian kuin
+kansojen vanhimpina aikoina runouden lajit rupeavat toisistansa
+eroamaan, anastaa kertomarunous niin valtavan aseman, että lyriikka
+kokonaan jääpi syrjälle; vasta yksilöisyyden kehitessä se sitten pääsee
+yhä rikkaammaksi varttumaan. Mutta tunteiden sisältö on ensi aikoina
+sittenkin kaikille yhteinen. Tällä asteella syntyvät nuo vienon
+suloiset, luonnonraikkaat kansanlaulut, joita kaikki kansat ovat
+tuottaneet ja joiden kauniimpia kokoelmia on meidän Kanteletar. Niiden
+aiheet eivät suuresti vaihtele: rakkauden riemut ja huolet, kodin
+kaipaus, yksinäisyyden sumeat mielialat ja yleensä valojen ja varjojen
+alituinen vaihtelu ihmissydämmessä. Ihmishenki, herättyänsä sisäisen
+elämänsä tuntemiseen, aavistaa rajatonta tehtäväänsä, sen kokonaisuuden
+äärettömyyttä, josta yksityishenki ei ole muuta kuin vähäinen
+murto-osa, mutta ei voi vielä muodostaa itsellensä selvää miellettä
+lähimmästä tarkoituksestansa: siitä tuo haikea halu, syvä ikävöiminen
+johonkin tietymättömään päämäärään, tuo apea utuisuus, jota tavataan
+vanhimmassa lyyrillisessä kansanrunoudessa. "Soitto on suruista tehty,
+murehista muovaeltu." Näin on kaikessa kansanrunoudessa, ja etenkin
+meidän suomalaisten lauluissa, joissa vieno surunvoittoisuus sekä
+kansallisluonteen että erityisten olojen vaikutuksesta on erittäin
+huomattava. Mutta surumielisten laulujen ohessa elämän iloisemmatkin
+puolet vähittäin voittavat alaa. Suomen kansalle omituinen huumori
+onkin luonut paljoa enemmän hilpeitä, leikillisiä lauluja, kuin mitä
+tavallisesti otaksutaan, kun puhutaan lyyrillisen kansanrunoutemme
+suruisuudesta. Muistakaamme esim. Kantelettaresta lauluja "Mitä me
+tytöt suremme!" tai "Kaks' on kaunista kesällä". Että taas etelämaan
+kansat (esim. romanilaiset), oman keveän ja vilkkaan luonteensa mukaan
+erittäin kehittävät kansanrunouden iloisempaa puolta, on ihan
+luonnollista.
+
+Aikojen kuluessa laajentuu kansan-omaisen lyriikan piiri; suuret
+tapaukset, tärkeät muutokset kansojen elämässä saattavat uusia tunteita
+ja ajatuksia herumaan kansan sielusta; syvälle painuneet muistot
+muodostuvat tarinoiksi ja säilyvät semmoisina tuleville polvikunnille.
+Täten lyriikka taas lähestyy eepillistä runoutta; mutta se käyttää
+näitä tarinoita toisella tavalla kuin kertomarunous, se vuodattaa
+niihin omat lämpimät tunteensa. Näin syntyy englantilaisten ja
+skotlantilaisten ballaadit, tanskalaisten sankarilaulut ("Kaempeviser")
+y.m. Meilläkin on tällaisia lyyrillisiä kertoelmia, esim. "Eliinan
+surma" ja "Kaloniemen neiti".
+
+Mutta tällä edistys-asteella on lyriikka jo ehtinyt taiderunouden
+rajalle. Samat olot, jotka kansanrunoudelle ovat antaneet näin runsaat
+aineet, ovat siihen määrin edistäneet yksityishenkilöin itsenäisyyttä,
+että heidän tunne-elämänsä pyrkii omavaraisesti ilmenemään; siitäpä
+sitten kasvaa lyyrillinen taiderunous. Kaikkialla, missä tämä
+itsenäisesti on ylennyt kansallisella pohjalla, ovat suuret aatteet tai
+mahtavat taistelut sille maa-alaa valmistaneet. Kreikassa syntyi
+lyriikka vasta noiden suurten muutosten perästä, jotka kukistivat
+kuningasvallan ja monien kiistojen jälkeen laskivat päätäntövallan
+kansan omiin käsiin; keskiajalla antoivat ristiretket yksityishengelle
+sitä omantakeisuutta, joka tuotti trubaduurien ja minnesängerien
+laulelmat. -- Sitten lyyrillinen runous kehittyy yhä monipuolisemmaksi,
+sitä myöten kuin uudet aatteet ja olosuhteet saattavat yksityishenkilön
+sisäisen elämän moninaisempain vaikutusten alaiseksi. Sentähden
+lyriikka, vaikka välittömän tunteen tuote, vasta korkeimmalla
+sivistyskannalla ehtii täydellisimpään kukoistukseensa.
+
+Eri tunteet ja mielialat puhkeavat itsestään lauluksi. Laulu onkin
+lyyrillisen runouden luonnollinen kannattaja, ja lyriikka on siis
+nimen-omaan _laulurunoutta_. Vanhimpina aikoina tosin kaikki
+runous on laulannon yhteydessä; suuret epopeatkin ovat kauan kaikuneet
+rhapsodien ja runonlaulajain huulilta, ennenkuin niitä ruvettiin
+muistoon kirjoittamaan. Mutta laulu ja soitto olivat silloin vaan
+satunnainen verho, jonka epopea, itsenäisemmäksi varttuneena, heitti
+hartioiltansa. Toisin on lyyrillisen runouden laita. Laulu on sen
+sisimmäistä luontoa, sillä molempain lähde on sama: tunteet,
+vaihtelevat mielialat. Mutta aikojen kuluessa on lyriikan alkuperäinen
+luonto tässä kohden muuttunut; se on vetänyt piiriinsä monenlaisia
+aineita, jotka eivät ole suorastaan tunteiden ilmauksia, ja niinmuodoin
+irtaantunut laulannon toveruudesta. Sillä lyyrillisen runouden on määrä
+antaa kuva ihmisen sisällisestä elämästä kokonaisuudessaan. Mutta jos
+ei laulettavuus siis olekaan mikään välttämätön ehto kaikessa
+lyyrillisessä runoudessa, niin se kumminkin pysyy tärkeänä
+ominaisuutena siinä lajissa, jossa sen alkuluonto on puhtaimpana
+säilynyt. Vaikka nykyaikana suurin osa varsinaisestakin lyriikasta on
+sävelten apua vailla, niin jokainen tosi-lyyrillinen runoelma sekä
+muotonsa että mielialansa puolesta kelpaisi laulettavaksi, jos
+säveltäjä siihen keksisi nuotin. Mutta koska lyyrillinen runous
+esittelee sitäkin sielunelämän puolta, jossa tunteiden ohessa muillakin
+sieluntoiminnoilla on tärkeä sija, syntyy myöhempinä aikoina
+semmoistakin lyyrillistä runoutta, joka ei sovi laulettavaksi.
+
+Lyyrillisen runouden tehtävä on tunne-elämän esittäminen. Mutta
+tunteita, noita vienoja hetken lapsia, ei voi semmoisinaan tuoda
+kuuluviin. Himmeinä, epämääräisesti värähtelevinä ne liittyvät
+mielteisiin; ne muodostavat tuon sielunelämän hämärän pohjan, josta
+ajatukset ja pyrinnöt nousevat päivän valkeuteen; mutta itse puolestaan
+ne piilevät sydämmen syvyydessä sanoin selittämättöminä, kaikilta
+kätkettyinä. Niitä ei voi muulla tavoin ilmaista kuin niiden
+mielikuvain avulla, joihin ne yhtyvät, ja näiden kautta itse tunteetkin
+selviävät. Kuvausvoima rupeaa niiden apulaiseksi ja tulkiksi, ja yhtä
+monilukuiset kuin mielteiden tahalliset ja tahattomat liittäytymiset
+ovat runoudessa tunteiden ilmaisukeinot. Kuka voisi kaavoihin järjestää
+fantasian vapaata leikkiä, sen tuottamia tuhatvärisiä kuvia? Toisinaan
+runoilija murheissansa laulaa pettyneistä toiveistaan ja kuvailee
+riemua, jonka niiden toteutuminen olisi tuottanut; toisinaan hän
+esittelee uneksimaansa onnea, josta hänen fantasiansa luopi mitä
+ihanimpia kuvia. Niin P. Cajander kauniissa runossansa "Tähdet" toivoo
+voivansa tähtisarjasta vuodattaa siunausta yli köyhän isänmaamme, ja
+samaten Runeberg, kuvataksensa uskollista rakkauttamme sitä kohtaan,
+viittaa elämään loistossa ja kultapilvissä, "miss' itkien ei huoattais,
+vaan tähtein riemun sielu sais", josta kuitenkin aina olisi halu "tähän
+kurjaan kotihin". Ihanteellisuutta etsiessään runoilijan kuvausvoima
+mielellään rakentelee vaikka kokonaisia maailmoja kaihonsa tai
+luomishalunsa tyydyttämiseksi. Niin H. Heine vie lukijaa ihmemaahan,
+jossa lootoskukat loistavat ja kaikki on sopusointuisaa kauneutta.
+Usein ilmiöt antavat aihetta jonkun kuvauksen tai tapaussarjan
+keksimiseen, johon tunteet saavat purkautua. Esim. Oksasen runossa
+"Pikku Annan kuoltua" poismennyttä lasta kuvataan enkeliksi, joka vaan
+hetkeksi oli laskeunut maan päälle ja yhäti pysyy isän suojelushenkenä.
+Erkon pienessä runokappaleessa "Armaani syntyaika" rakastajan vilkas
+tunne koko luonnosta hakee värejä mielitietyn armauden selittämiseksi.
+-- Runebergin runoelmassa "Lapsuudenmuistoja" ("Barndomsminnen")
+kaipauksen tunne palauttaa monenlaisia entisyyden muistoja, joihin
+verrataan aavistuksen luomia tulevaisuuden kuvia. Mutta nuo menneen
+ajan muistot ovat tunteiden tuottajat, ja usein tunteita tällä tavalla
+esitetään niiden mielikuvien kautta, joista ne johtuvat. Niin on
+Oksasen "Savolaisen laulussa" ja saman tekijän pienissä runoissa
+"Lapsuuteni paikoilta" ja "Kynälampi". Näin tapahtuu etenkin kaikissa
+niissä lyriikan tuotteissa, joiden aineena on luonnon tai ihmis-elämän
+-- muun muassa tapaustenkin -- kuvaileminen. Nämä muodostavat tärkeän
+osan lyyrillisestä runoudesta ja otetaan edempänä erittäin puheeksi.
+
+Tällaiset kuvat ovat itsenäiset; ne ovat lyyrillisen tunteen välittömät
+ilmaukset, joita tuodaan esiin, koska se, mitä runoilija tahtoo lausua,
+ainoastaan niiden kautta voi tulla ilmi. Niistä tulee erottaa
+kuvaannolliset lausetavat, jotka vaan tarkoittavat esitysmuotoa.
+Varsinaista kuvaannollisuuttakin lyriikka omituisen luonteensa mukaan
+suuresti suosii. Mutta useasti nämä kuvien lajit tulevat hyvinkin
+likelle toisiansa. Niin olemme kuvalauseista puhuessamme huomanneet,
+kuinka kokonaisen runon sisällys monesti pukeutuu vertauskuvan (etenkin
+allegorian) tai olijoitsemisen muotoon, ja varsinkin vertaukseen
+lyyrillinen tunne mielellään purkauu silloinkin, kun se ei muodosta
+runon varsinaista sisällystä. Schillerin kauniissa runoelmassa "Das
+Mädchen aus der Fremde" kuvaillaan fantasiaa ihanaksi immeksi, joka
+ihmisille jakelee lahjojansa; se on sekä personifikatsiooni että
+allegoria. Siinä esitetty kuva on semmoisenaan runoilijan tunteiden ja
+ajatusten ilmoittaja, ja lukijan arvattavaksi jääpi, ken tuo vieras
+immyt on. Samanlaatuinen on Oksasen "Palannut runotar", vaikka
+runottaren mainitseminen selvittää allegorian merkityksen. Toisissa
+runoissa taas yksi vertauskuva hallitsee koko sisällystä, vaikka siihen
+selityksenä liittyy se tunnemaailman tai ihmis-elämän kohta, jota
+vertaus tarkoittaa. Tavallisesti joku luonnon ilmiö herättää tunteita
+ja antaa runoilijalle aihetta mietteisiin. Hän istuu lähteen reunalla,
+katsellen, miten pilvet, valoisat, ruusunhohtavat ja tummat, raskaat,
+kuvastuvat sen pintaan, ja siitä johtuu runoilijan mieleen, miten ilot
+ja surut vaihtelevat hänen sielussaan (Runebergin "Lähteellä"). Taikka
+hän antaa henkien laulaa veden synnystä, kuinka se tulee taivaasta ja
+sinne palajaa, ja vertaa siihen ihmisen elämää (Goethen "Gesang der
+Geister über den Wassern"). -- Yhden vertauskuvan sijassa saattaa myös
+olla yhtenäinen vertausten sarja; tätä muotoa tavataan erittäin Erkon
+lyhyissä, mietelmäin-tapaisissa runoissa, esim.:
+
+ Puhjetessa kukka puhtahin,
+ Lehti tuorein hiirenkorvallisna.
+ Kevähästä kesä kaunihin,
+ Lintuin laulu silloin suloisinta.
+ Aamusella päivä armahin,
+ Kastehelmen kukkaa suudellessa.
+ Lemmen kukan ensin puhjetessa
+ Sydän sulin ompi neitosella.
+
+Vertausta muistuttaa semmoinen mielessä häilyvä, symbolin tapainen
+kuva, joka, olematta vertailua, on jossakin yhteydessä lausuttavien
+tunteiden kanssa, ja hämärästi niitä kuvailee; sillä molemmat ovat
+samanlaisten mielle-assosiatsioonien tuottamia. Sellaisia tavataan
+usein kansanlaulujen alkusanoissa ja palaussäkeissä, niin esim.
+Desdemonan laulussa,[106] jossa harmahtavan viheriä paju on laulajan
+haikean mielialan eduskuva. Samaa laatua ovat nuo luonnonkuvat, jotka
+esim. serbialaisten runoissa ovat kertoelman valmistajina; toisinaan ne
+suorastaan siihen johtavat, toisinaan ovat erinänsä. Niin alkaa tuo
+tunnettu "valitusruno Hassan Agan jalosta puolisosta", jonka Goethe on
+kääntänyt saksaksi ja Runeberg ruotsiksi:
+
+ Säg, hvad hvitt syns där i djupa skogen?
+ Ser man snö där eller ser man svanor?
+
+Tällainen symbolinen tunnelmakuva voi myös ilmaantua ihan itsenäisenä,
+josta lyyrillisessä runoudessa on paljon esimerkkejä; muistettakoon
+vaan Goethen syvätunteista laulelmaa "Über allen Gipfeln ist Ruh".
+
+On vielä monta muuta keinoa, joilla lyyrillinen tunne pääsee
+ilmenemään. Henkilön ulkonainen asento ja käytös osoittavat hänen
+mielentilaansa: "Yksin istun ja lauleskelen, aikani on niin ikävä!"
+Samoin paimen Goethen runoelmassa "Schäfers Klagelied" kertoilee, miten
+hän vuorelta sauvansa nojassa katselee laaksoon, jossa hänen armaansa
+ennen on asunut, ja kuinka hän sitten seuraa laumaansa tuonne alas ja
+poimii kukkasia niityllä, tietämättä, kelle ne antaisi. Näin tunteita
+kuvataan merkeillä, joista ne tunnetaan. Näitä merkkejä on sekin, kun
+runoilija joskus ilmoittaa, ett'ei hän voi lausua ilmi, mitä hänen
+sydämmessään liikkuu. -- Vihdoin tunteet vielä saattavat yhtyä
+monenlaisiin ajatuksiin ja tahdon ilmauksiin ja näiden kautta puhjeta
+ilmoille. Runouden kielellinen muoto vie tietysti aina ajatusten
+esittelemiseen; mutta yleisiä ajatelmia tuodaan etenkin mietelyriikassa
+esiin. Lämpimän innon vaikuttamia tahdon ilmauksia, niinkuin
+kehoituksia y.m., tavataan lyyrillisessä runoudessa, esim. Suonion
+reippaassa "Suksimiesten laulussa": "Ylös, Suomen pojat nuoret" j.n.e.
+
+Mutta, niinkuin jo ylempänä sanottiin, turhaan koettelisi
+luetella kaikkia eri muotoja, joissa tunteet saattavat tulla ilmi
+havainnollisten mielikuvien kautta. Olkoot sen sijaan muutamat
+esimerkit osoituksena siitä, kuinka tunteiden ilmaisukeinot voivat
+tulla käytäntöön.
+
+Ennen olen huomauttanut, kuinka P. Cajanderin runossa "Saaren impi"
+talvisen luonnon kuva yhtyy tytön tunteisiin; mutta samassa runossa
+neito niitä kuvailee oman tilansakin esittämisellä:
+
+ Täss' istun nyt ja itken, kun päivä umpeen käy,
+ Ja itken taas, kun alkaa päivä uusi, j.n.e.
+
+Sievällä tavalla yhtyy runoilijan oman tilan ja ulkonaisen tapahtuman
+kuvaileminen vertaukseen Irenen pienessä runossa "Hiiloksella":
+
+ Täss' istun suojassani
+ Ja katson hiilokseen,
+ Se leimuaa, se hehkuu
+ Ja hiipuu hiljalleen.
+
+ Noin sydämmessä mulla
+ Myös tunteet vaihtelee,
+ Ne leimuaa, ne hehkuu
+ Ja hiipuu hiljalleen.
+
+Mutta kääntykäämme muita lyyrillisen runouden puolia tarkastamaan.
+Koska lyyrillinen runous ilmoittaa, mitä yksityishenkilö tuntee jonakin
+erityisenä hetkenä, niin koko sen luonne viittaa nykyaikaan samoin kuin
+kertomarunous entisyyteen. Vaihtelevat tunteet ovat hetken lapsia, ja
+sentähden kaikki lyyrillisyys, tarkkaan katseltuna, on tilapäärunoutta
+-- tietysti ei, niinkuin tätä sanaa usein ymmärretään: jostain
+ulkonaisesta, enemmän tai vähemmän epärunollisesta syystä, ilman
+sisällistä pakkoa, syntynyttä runoutta, vaan korkeammassa, paremmassa
+merkityksessä. Mutta nykyhetkeen sulkeutuu sekä entisyys että
+tulevaisuus, ja näiden ympärille valuu sen lyyrillinen tunnelma.
+Useinpa runotar tämän valtaamana utumielin katsahtelee muinaisiin
+päiviin tai silmäilee pelon ja toivon vaiheella tuntematonta
+tulevaisuutta kohti, ja vienonhaikea tunne kaiken katoovaisuudesta
+saattaa laulun sanat hänen huulilleen.
+
+Toiseksi lyriikan hetken-omainen luonne supistaa sen tuotteiden
+laajuuden, eikä yksityinen runo siis anna laveata ja täydellistä
+maailmankuvaa; mutta useammat runot yhdessä, esim. jonkun runoilijan
+kaikki tärkeimmät tuotteet tai erityisen aikakauden koko lyriikka,
+saattavat kyllä selvästi ilmaista jonkun runoilijan tai aikakauden
+yleisen katsantotavan. Jollei yksityinen laulurunoelma voikaan elämää
+laajemmalti kuvata, niin se kumminkin huokuu sen kansakunnan ja muun
+ympäristön henkeä ja tuntemistapaa, jonka keskuudessa se on syntynyt.
+Syystäpä tätä lyriikan henkeä on verrattu vienoon, sen tuotteista
+lehahtelevaan lemuun, joka muistuttaa niiden syntymämaata ja kotoista
+ilmastoa ja ikäänkuin siirtää meidät näiden keskelle. Jos eepillinen
+runous mahtavalla siveltimellä maalailee eteemme loistavavärisen
+puutarhan, niin laulurunouden lauhkea tuulonen puhaltelee luoksemme sen
+kukkasien ihanaa tuoksua. Mutta kun kaikkien kansojen ja aikojen
+lyyrilliset runoelmat yhdistetään, silloin näyttäytyy maailma
+semmoisena, kuin se sisäkohtaisesti kuvasteleikse ihmismielen
+syvyydessä. Oikeinpa sen oivalsi Herder kootessansa "kansojen äänet"
+jaloksi yhteislaulannoksi ihmiskunnan mielialoja ilmoittamaan.
+
+Nykyhetkessä -- niin äsken sanottiin -- lyyrillinen tunne tajuaa
+entisyyden ja tulevaisuuden. Entisyys on nykyisen mielialan emo,
+niinkuin vastaiset tunteet ovat sen lapsia. Lyyrillinen mielentila ja
+siitä puhkeava runoilu on yksityisessä ihmisessä, samoin kuin
+kansojenkin elämässä, runsaan kokemuksen hedelmä. Usein kyllä tämä
+kokemus saattaa olla haikeata, surusta sukeunutta ja kaiho antaakin
+enimmiten mielelle sen apean sumeuden ja hellän hentouden, joka
+utuharsollaan verhoilee niin monta lyriikan tuotetta. "Mene korpeen,
+elä siellä yksinäsi, ikävissäsi, ja sinä olet oppiva runoilemisen
+taidon", oli vanhan eukon neuvo Castrénille, joka häneltä runoja
+tiedusteli. Ja jos tarkastaa lyriikan kenttää, huomaa pian
+surunvoittoisten runojen luvun suuremmaksi kuin ilomielisten. Se tulee
+kaiketi siitä, että kaihoisa mieliala etupäässä vie ihmistä omiin
+tunteisiinsa syventymään ja niitä runoissa ilmi lausumaan; iloisena
+ollessaan hän harvemmin tuntee tällaista tarvetta, koska hänen
+huomionsa pääasiallisesti kääntyy ulkonaisiin oloihin. Mutta siitä ei
+saa päättää, ett'eivät iloinen mieli ja elämän valopuolet kykene
+lyyrillistä runoutta tuottamaan; päinvastoin mielihyvän tunteet aina
+ovat osoittauneet voimallisiksi vaikuttimiksi: saavutettu onni,
+rakkauden riemu, hehkuva innostus ovat aiheuttaneet monta lyyrillistä
+runoa. Ja onhan lyyrillisen runouden sisältö sangen usein suorastaan
+leikillistä, koomillista laatua. Lahjat ovat monenlaiset ja kullakin on
+omansa, -- sanoo runoilija Jatgeir Ibsenin "Kuninkaan-aluissa", ja
+vaikka hänellä on "murheen lahja", saattaa toisella olla runoilemisen
+aiheena leikin tai tyytyväisyyden tunteet. Tai ehkä Suomen runotar
+oikeimmin on osannut kuvata sitä tyyntä, ilon ja kaihon sekaista
+mielialaa, josta laulun virta enimmiten kumpuilee, kun immestä kertoo:
+
+ Ei se impi itkenynnä,
+ Ei varsin ilonnutkana,
+ Ilman lauloi itseksensä,
+ Lauloi iltansa kuluksi,
+ Sulhon toivossa tulevan,
+ Armahansa aikehessa.
+
+Sillä vaikka laulurunouden vaikuttavimmat sävelet tunkeuvatkin sielun
+syvimmästä pohjasta, katkeran surun tai valtaavan innostuksen
+synnyttäminä, niin taiteen pyhyys kuitenkin vaatii rauhallisempaa
+mielentilaa. Älköön runoilija tuskiensa pyörteessä tai intohimonsa
+vallassa laskeko tunteensa ääntä kajahtamaan; tyyntyköön ensin mielen
+myrsky, puhdistukoot tunteet aineellisuuden tomusta, ennenkuin ne
+kohoavat runouden pyhille kukkuloille. Onhan monesti kuultu lauluja
+semmoisia, joita vielä painaa kaikki tämän matoisen maailman tuska ja
+huoli, joissa viha ja kosto riehuvat tai onneton intohimo "kuumeesta
+vapisevalla kädellä" kuvailee omaa kurjuuttansa. Vasta kun ankarin
+kiihtymys on lauhtunut, on otollinen hetki sitä taiteellisesti
+esittää. Silloin katoo sen paljas persoonallinen luonne ja se saa
+yleis-inhimillisen merkityksen; runoilijalle itselleenkin se samalla on
+vapautuksen keino.
+
+Näistä viittauksista selvinnee lyyrillisen runouden alkuluonne;
+katsokaamme, millaiseksi sen esitystapa ja sen ulkomuoto tämän johdosta
+muodostuu. Ylempänä jo sanottiin lyyrillisen runoelman olevan lyhyen,
+laveudeltaan ahtaisiin rajoihin supistetun. Sen esityslaatu on yleensä
+eepillisen suora vastakohta; se ei aseta sisältöänsä tyystin
+maalattuna, avarana maailmankuvana silmiemme eteen, vaan jättää
+pikemmin tarkoituksensa kuulijan arvattavaksi, aina vaan viitaten
+tunteeseen, jota sanat vaan vaillinaisesti selittävät. Se katkaisee
+usein ajatusten juoksun ohjatakseen ne uudelle uralle ja menee nopeasti
+asiasta toiseen. Kuvalauseista se mieluummin valitsee rohkean ja
+pontevan metaforan kuin tarkasti selittelevän vertauksen. Suunnittelu
+on, eepilliseen runouteen verrattuna, höllempi, tarkkaa sääntöä
+noudattamaton. Mielikuvat seuraavat toisiansa siinä järjestyksessä,
+kuin ne sukeltavat esiin runoilijan mielessä, eikä minkään
+objektiivisen säännön mukaan. Lyyrillistä runoa tarkastettaessa
+huomataan kuitenkin kolme pääosaa eli tunne-astetta: tunnelman
+puhkeaminen ja yltyminen, sen täyteen voimaansa pääseminen ja
+lopullinen rauhoittuminen; mutta eri tapauksissa nämä yhtyvät toisiinsa
+monella monituisella tavalla.
+
+Lyyrillistä runoutta on verrattu säveltaiteeseen. Molemmat perustuvat
+tunteeseen ja koettavat saada ilmi, mitä sisimmässä sydämmessä liikkuu.
+Tämä niiden sukulaisuus tulee monella tavalla näkyviin. Lyyrillisen
+runouden ja laulannon keskinäisestä suhteesta on jo ylempänä puhuttu.
+Mutta se ilmaantuu etenkin siinä, että lyriikka ulkonaisestikin,
+runomitassa ja soinnussa, pyytää kuvailla erilaisia tunteita ja
+mielialoja. Sen takia se suosiikin vaihtelevia runomittoja ja taipuu
+yhdistämään säkeet säkeistöiksi, vieläpä toisinaan, niinkuin
+muinaiskreikkalainen lyriikka, säkeistöt stroofiryhmiksi. Uudemmassa
+runoudessa säkeiden moninaisuutta korvaa loppusointu, joka
+varsinaisesti kuuluu lyyrillisen runouden luontoon. Soinnulla onkin
+lyriikassa monta vertaa suurempi merkitys kuin muilla runouden aloilla;
+mutta senvuoksi ei olekaan missään muualla niin lähellä se vaara, johon
+ennen olemme viitanneet, että nimittäin runollisuuden sijaan tulee
+paljas ulkonainen sointuisuus. Toisellakin tavalla lyyrillinen runous
+helposti voipi eksyä säveltaiteen yksin-omaiselle alueelle: siten, että
+se ottaa esitelläksensä vaan utuisia, epäselviä tunteita ilman
+varsinaista sisällystä.
+
+Näiden yleisten mietelmien jälkeen meidän tulee katsoa lyyrillisen
+runouden eri lajeja.
+
+ * * * * *
+
+Eri runoudenlajeissa syntyy monenlaisia vivahduksia siitä, että kunkin
+lajin luonto täydellisesti hallitsee muutamia sen tuotteita, mutta
+toiset muistuttavat jotain muuta runouden päälajia tai muutoin
+viittaavat ulkopuolelle sen rajoja. Niin tapahtuu lyriikankin alalla.
+Lyyrillinen runous vaatii mielen täydellistä syventymistä julki
+lausuttavaan tunteeseen, ja tällaista tavataankin useimmissa sen
+tuotteissa. Mutta etenkin vanhimpina aikoina, kun lyriikka ensin rupee
+muodostumaan ja ihmisen sisäinen elämä vielä pääasiallisesti on
+ulkonaisen havainnon kannalla, saattaa tapahtua, että ylevä esine siinä
+määrässä herättää ihmettelyä ja ihailua runoilijan mielessä, että hänen
+tunteensa sitä kohtaan ilmaikse vaan sen jalouden esittämisessä.
+Ulkokohtaisuus vielä kokonaan hallitsee mielikuvitusta, niin ettei hän
+voi sitä täydellisesti omaksensa omistaa; hän vaan kaukaa sitä
+katselee, rohkenematta sitä lähestyä. Tätä laatua ovat varsinkin
+muinais-aikojen hymnit eli ylistysvirret jumaluuden kunniaksi, ja tämä
+laulurunouden laji on _ylistyslyriikka (hymnillinen lyriikka)_. --
+Toisen lajin muodostaa _varsinainen lyriikka_, jossa itsekohtainen
+tunne on voitolla ja joka siis paraiten vastaa lyyrillisen runouden
+periluontoa. Mutta tunteita kuvatessaan runouden täytyy turvata
+kaikenlaisiin kuviin, niinkuin ennen on mainittu, ja nämä kuvat
+saattavat siinäkin määrässä syrjäyttää runoilijan oman persoonan, että
+hän suorastaan kertomuksen muodossa esittelee tunteitansa. Täten
+varsinaisesta lyriikasta vielä sukeaa erityinen objektiivinen laji,
+_kertovainen lyriikka_, joka viittaa eepilliseen runouteen. --
+Mutta tunteita tuodaan vielä julki yhdistämällä ne ajatuksiin tai
+pyrkimyksiin; jos ajatuksellinen puoli silloin saa ylivallan, syntyy
+_miete- eli ajatuslyriikka_.
+
+Asiaa sopii ajatella näin. Lähinnä eepillisen runouden objektiivisuutta
+on ylistyslyriikka. Mahtavan aatteen valtaamana runoilija pysyy
+kunnioittavassa kaukaisuudessa erillään tunteensa esineestä; hän ei voi
+muulla keinoin lausua tunteitaan kuin sitä kuvailemalla; runoelman
+aihe ei ilmaannu vielä hänen sydämmessään vaikuttavana voimana.
+Sellaisena se esiintyy vasta varsinaisessa lyriikassa. Siinä
+itsekohtainen tunteellisuus on puhkaissut kuorensa, ja runoilija ottaa
+ympärillä olevan maailman omaan sieluunsa ja esittelee sitä oman
+erikoisluonteensa heijastamana kuvana. Tavallisesti hän tekee omat
+tunteensa runojen pääaineeksi; mutta usein hän ne ilmaisee kuvailemalla
+syitä, jotka niihin antavat aihetta. -- Viimein runoilija kääntyy omia
+tunteitansa mietiskelemään ja irroittaa niinmuodoin taas niiden
+sisällyksen omasta itsestään, asettaen ne ajatuksina henkisen silmänsä
+eteen. Tämä on kolmas aste mietelyriikka.
+
+Näin saadaan nuo kolme lajia, joihin vanhastaan on ollut tapana jakaa
+lyyrillistä runoutta; muutamat järjestävät ne toisella tavalla, esim.
+yhdistämällä ylistys- ja mietelyriikan ja asettamalla kertovaisen
+lyriikan eri lajiksi, kuitenkin pysyen tuossa säännöllisessä
+kolmijaossa. Kaikissa tapauksissa kertovaisessa lyriikassa on niin
+paljon erikoisluonnetta, että se olisi erittäin tarkastettava. Jos siis
+luopuu tuosta tavanmukaisesta kolmiluvusta, sopii otaksua neljä
+lyyrillisen runouden lajia: _ylistyslyriikka, varsinainen lyriikka,
+kertovainen lyriikka ja mietelyriikka_.
+
+Ylempänä jo mainittiin, että _ylistyslyriikan_ tärkeimmät tuotteet
+ovat muinaiskansojen _hymnit_ jumaluuden kunniaksi. Vanhimmat
+tunnetut ovat indialaisten Veda-kirjoissa. Ne vievät meidät siihen
+aikakauteen, jolloin eepillisyys ja lyyrillisyys eivät vielä olleet
+toisistaan eronneet. Muistomerkkejä samalta ajalta, vaikka paljoa
+myöhemmin syntyneitä, ovat n.s. Homeron hymnit; ne olivat oikeastaan
+"prooimioita", alkurunoja, joilla rhapsodien oli tapana aloittaa
+esityksiänsä; suuremmat niistä ylistävät sitä jumalaa, jonka juhlina
+kilpalaulajaiset pidettiin, ja ovat luonteeltaan milt'ei aivan
+eepillisiä. Ne alkavat muutamilla sanoilla ylistettävän jumalan
+kunniaksi, jonka jälkeen kertoillaan hänen töistään ja toimistaan.
+Kauniita kuvauksia sisältää esim. hymni Afroditelle; siinä ensin
+mainitaan, miten kaikki olennot, niin jumalat ja kuolon-alaiset ihmiset
+kuin myös linnut ja muut eläimet, ovat hänelle kuuliaiset, vaan kolme
+ei taivu hänen valtansa alle: ei sinisilmä Athene, ei kultanuoli
+Artemis eikä Histia, ikuinen impi; näitä hän ei saa voitetuksi, mutta
+muuten häntä miellyttää lemmensiteillä yhdistää jumalat ja kuolevaiset.
+Sentähden Zeus päätti kostoksi kiinnittää hänetkin kuolon-alaiseen
+urooseen ja loi hänen mieleensä sulorakkauden Troian kuninkaan poikaa
+Ankhisesta kohtaan, joka -- kauneudeltaan jumalain vertaisena --
+karjaansa kaitsi monihetteisen Idavuoren rinteillä. Ja lemmen jumalatar
+riensi Kyproon hyvätuoksuiseen temppeliinsä, jossa Sulottaret häntä
+kaunistelivat, ja loistavissa vaatteissa, kullalla koristettuna,
+Afrodite kiirehtii Troiaa kohden. Sitten seuraa hento, viehättävän
+idyllin tapainen tarina Afroditen ja Ankhiseen lemmen seikoista, ihan
+eepillisesti esitettynä. Sen raittiissa luonnollisuudessa ja
+yksinkertaisessa, vaan samalla vienossa runollisuudessa huokuu
+tosi-homerolainen henki. Hymni päättyy muutamilla tervehdys- eli
+oikeammin jäähyväissanoilla Afroditelle.
+
+Tämän runoelman sisältö on laajemmin kerrottu, jotta lukija saisi
+selvän käsityksen näiden hymnien luonteesta. Mutta puhdas
+lyyrillisyyskin pääsi voitolle helleeniläisessä ylistyslyriikassa.
+Siihen kuuluu erittäin doorilaisten kehittämä "khoorinen lyriikka".
+Korkeimmalleen kohosi kreikkalaisten hymnillinen runous Pindaron komean
+juhlallisissa lauluissa. Pindaron maine muinais- ja nykyaikana perustuu
+etenkin hänen ylistysrunoihinsa julkisissa kilpaleikeissä voittaneiden
+kunniaksi. Omituinen on niiden suunnittelu. Runollisen innostuksen
+lentimillä hän kohotakse korkealle mielikuvituksen maille,
+rohkeasti pyörähdellen kuvasta kuvaan, joita hän monivärisessä
+vaihtelevaisuudessa asettelee kuulijan eteen; hän ei ylistele itse
+voittajaa, vaan etupäässä hänen syntymäkaupunkiansa ja sen
+suojelusjumalia tai muinais-ajan sankareita, jotka ovat jossakin
+yhteydessä voittajan suvun tai kotiseudun kanssa. Tähän taruloimeen
+kudotaan monta syvän elämänkokemuksen tuottamaa viisauden neuvoa.
+Pindaron ylistysrunoissa on yleensä säilynyt hymnin alkuluonne, niissä
+kun ainetta käsitellään uskonnollisen tunteen pohjalla ja laulellaan
+jumalien kunniaa. Mutta oikeastaan ne ovat oodeja, jolla nimityksellä
+niitä varsinaisesti mainitaankin.
+
+Että henkiseltä ominaislaadultaan niin uskonnollinen kansa kuin
+hebrealaiset oli omiansa kehittämään hymnin muotoa, on sanomattakin
+selvää (vrt. I kirja). Vanha Testamentti sisältääkin runsaasti
+hymninluontoisia kappaleita; oikeita hymnejä ovat useat Daavidin
+psalmeista, joissa erinomaisella voimalla ja kuvarikkaudella esitetään
+Jumalan suuruutta.
+
+Kristilliselläkin aikakaudella on uskonnollinen tunne niitä paljon
+tuottanut. Kristittyjen kansojen hengellisistä lauluista, virsistä, on
+suuri osa hymnintapaista runoutta. Muutoin virret semmoisinaan
+eivät kuulu mihinkään lyriikan lajiin. Enimmät kenties, kun ovat
+suorastaan sydämmestä lähteneitä tunteiden ilmauksia, ovat luettavat
+varsinaiseen lyriikkaan; toiset -- niinkuin äsken mainittiin -- ovat
+ylistyslyriikkaa, useat myös mietelyriikkaa. Onpa niitä semmoisiakin,
+joita ei hallitse lyyrillinen tunne, vaan opettavaisuus; niiden sija on
+tietysti opetusrunouden piirissä.
+
+Vaikka hymni etupäässä tarkoittaa jumaluuden ylistämistä, niin sen
+pohjana oleva hartaus ja kunnioitus saattaa kääntyä muitakin yleviä
+esineitä kohtaan. Sen näimme jo Pindaron ylistysrunoista. Sellainen
+hymni on esim. uudemmassa kirjallisuudessa Schillerin laulu "Riemulle"
+("An die Freude"). Näin muodostuu se muinais-ajan ylistyslyriikan laji,
+jonka nimitys on _oode_. Sen tunnusmerkit ovat ylevälaatuinen
+sisällys, taidehikas stroofirakenne ja rohkeilla hyppäyksillä kuvasta
+kuvaan liihoitteleva yhteensommittelu. Mutta kreikkalainen "oode"
+sana merkitsee oikeastaan laulua; sentähden sillä antiikisessa
+kirjallisuudessa on laajempikin käytäntö, jolloin sillä yleensä
+tarkoitetaan jokaista lyyrillistä runoa, sellaistakin kuin Sapfon ja
+Anakreonin laulelmat. Siitä syystä Horatiuskin nimitti runonsa
+oodeiksi, vaikka ne eivät kaikki ole oodeja sanan varsinaisessa
+ymmärteessä. Uudempina aikoina on oodeksi sanottu antiikiseen
+malliin suoritettua ylistysrunoa korkeasta esineestä tai
+ylevästä aatteesta; sen käsitteeseen kuuluu ennen kaikkea paitsi
+yllämainittuja ominaisuuksia, että noudatetaan muinaiskreikkalaista
+stroofijärjestystä.
+
+Dionysos-juhlien ylimmilleen yltyvä innostus synnytti vanhassa
+Kreikassa _dityrambin_, runouden siteistä vapaan riemulaulun.
+Sitäkin on nykyisempinä aikoina mukailtu. Sellaiset mielentilat,
+jolloin korkeimmat aatokset, vielä hämärinä, selviämättöminä,
+sanomattomalla riemastuksella mieltä täyttävät, ovat jotain
+yleis-inhimillistä, mikä palautuu kaikkina aikoina. Sentähden
+dityrambinen innostus saattaa uudemmassakin runoudessa puhjeta
+näkyviin, pukien hapuilevia, korkealle tähtääviä tunteitansa vapaisiin,
+vaihteleviin runomuotoihin. Mainittakoon esimerkiksi Goethen
+nuoruudenrunoelmat "Wanderers Sturmlied" ja "Harzreise im Winter".
+
+Mutta siirtykäämme _varsinaiseen lyriikkaan_. Mitä alumpana tätä
+lukua sanottiin laulurunouden luonteesta ylimalkain, soveltuu etenkin
+tähän sen päälajiin. Sydämmen syvimmistä hetteistä tunteet pyrkivät
+ilmoille, käyttäen ylempänä mainittuja ilmaisukeinoja, ja lukemattomat
+ovatkin ne mielentilat, jotka siihen antavat aihetta. Mitä
+monipuolisemmaksi varttuu henkinen kehitys, sitä enemmän se sisäistä
+elämää rikastuttaa ja tunteita syventää, josta lyyrillisen runouden
+piiri yhä laajemmaksi laajenee. Ja mitä välittömämmin tunteet
+ilmenevät, mitä enemmän erikoissielun lämpimyyttä runoissa huokuu, sitä
+enemmän niissä on varsinaisen lyriikan henkeä.
+
+Kun sanotaan runoilijan lyriikassa tuovan esiin omia tunteitansa, niin
+tätä tietysti ei saa ymmärtää aivan sananmukaisesti. Sisälliset
+elämänkokemukset ja itsekohtaiset mielentilat aiheuttavat kyllä suuren
+osan laulurunouden tuotteista; mutta havainnon ja mielikuvituksen sekä
+lämpimän myötätuntoisuuden avulla hän omaksensa omistaa muidenkin
+tunne-elämän ja esittelee sitä runoissansa. Tällainen objektiivisuus
+tietysti ei ollenkaan vähennä lyyrillisen runoelman itsekohtaista,
+tunteen-omaista luonnetta. Toisenlaatuinen objektiivisuus, joka ei
+sekään ole haitaksi puhtaalle lyyrillisyydelle, tulee siitä, että --
+kuten jo on osoitettu -- tunteita kuvataan ulkonaisten ilmiöin avulla.
+Kesäisen luonnon ihanuus täyttää runoilijan sydämmen virkeällä
+elämänhalulla, syksyn synkeys painaa hänen mieltänsä ja palauttaa
+entisten onnenpäivien muistoja, synnyinmaan kauneus elvyttää
+isänmaanrakkautta ja kehoittaa tehokkaaseen työhön ja toimeen, ja
+kaikkia näitä erilaisia tunteita hän tahtoo lausua ilmi ja muissakin
+herättää synnyttämällä heidän sielussaan noita samoja mielikuvia, jotka
+luonnon erilaiset ilmiöt hänessä itsessään ovat tuottaneet. Kaikkien
+kansojen lyyrillisestä runoudesta voisi saada lukemattomia tällaisia
+luonnonkuvia. Mainittakoon vaan meidän kirjallisuudesta Rahkosen
+"Imatralla" ja Cajanderin "Salomaa". Eikä ainoastaan luonnonkuvia
+tuoda esiin tällä tavalla, vaan myös kohtauksia ihmis-elämästä,
+niinkuin Erkon runossa "Hevospaimenet yömajalla" tai Schroven
+"Mierolais-äijässä". Tämä vie lopullisesti kertovaiseen lyriikkaan.
+
+Vaikka _kertovainen lyriikka_ muistuttaa eepillistä runoutta, niin
+sen koko luonto ja esitystapa on ihan toinen. Onhan mielialan kuvailu
+siinä pääasia; runoilija tahtoo ilmaista mieltä liikuttavan tapauksen
+aiheuttamia tunteita ja tuottaa niille vastakaikua kuulijan sydämmessä.
+Tunteellisiin kohtiin pannaankin siitä syystä enimmän painoa, kaikkiin,
+mitkä ovat valtavasti vaikuttaneet kertoilijan mieleen ja voivat
+muihinkin tehdä samanlaisen vaikutuksen. Runoilijan oma mielentila
+antaa koko esitykselle omituisen värityksensä. Erityisseikkoja ei
+kerrota niin tyystin kuin eepillisessä runoudessa, ja esitys on
+lyhyempi, vilkkaampi, vapaampi; runoilijan omat tunteet toisinaan
+suoranaisestikin siihen sekaantuvat. Kaikki nämä ominaisuudet
+havaitaan selvimmin _ballaadissa_, pohjoismaiden kansanrunouden
+surunvoittoisessa kasvatissa; sen omituisesti värjyilevässä
+kertomistavassa yhtyy utuiseen synkkyyteen herkkä tunteellisuus;
+runoilija menee nopeasti asiasta toiseen ja jättää paljon kuulijain
+arvattavaksi; hän poimii kertomuksesta esiin ne kohdat, jotka
+tehokkaimmin vaikuttavat tunteisiin, ja niin esitystapa muuttuu
+melkein draamalliseksi, paljaaksi puheenvaihteluksi. Kansanballaadeja
+on erittäin runsaasti skotlantilaisilla, englantilaisilla ja
+tanskalaisilla. Meilläkin niitä on useita Kantelettaren III:ssa osassa;
+erinomaisen esimerkin ballaadin oikeasta luonteesta antaa "Elinan
+surma". Kansanrunoudesta ballaadi on siirtynyt taidelyriikkaan. Saksan
+kirjallisuudesta mainittakoon sen omituisuutta osoittavina esimerkkeinä
+Bürgerin kammottavan kolkko ja samalla havainnollisesti kuvaileva
+"Lenora", niin myös Goethen, Uhlandin ja Heinen mitä syvimmän
+runollisuuden elähyttämät ballaadit. Suomenkielisessä runoudessa
+ballaadin kaikessa lyhyydessään syvästi liikuttava ja vienon tunteen
+kannattama esitystapa huomataan Cajanderin runossa "Kehrääjä-äiti"; sen
+synkkä, toivottomuuden partaalle vievä luonne yhdessä suppean ja sen
+kautta voimallisen kertomistavan kanssa nähdään K. Krohnin "Ferencz
+Renyissä". Ballaadin koko luonteesta johtuu, että se tavallisesti on
+sisällykseltään kolkko ja päättyy surullisesti; mutta tämä ei ole
+välttämätöntä. Sen omituinen kertomistapa sopii valoisempienkin
+aiheitten kanssa yhteen; tunnettuja esimerkkejä meidän omasta
+kirjallisuudesta ovat Cajanderin "Vapautettu kuningatar" ja
+"Runolaulaja".
+
+Ihan toista laatua on _romansi_, sekin kansanrunouden maasta
+versonut taimi, mutta etelämaan tuote, Espanjasta syntyisin. Se ei ole
+hämärä ja synkkä niinkuin ballaadi, vaan kirkas ja tyyni kuin
+Etelä-Euroopan tummansininen taivas, ja päättyy usein onnellisesti,
+vaikka sekin saattaa käsitellä surullisia aineita. Pääerotus on
+esitystavassa; romansi kertoilee yhtenäisemmin, selvemmin,
+rauhallisemmin, siis eepillisemmällä tavalla kuin ballaadi. Romansikin
+on tullut taidelyriikan omaksi.
+
+Mutta kaikki kertovaiset lyyrilliset runoelmat eivät ole ballaadeja
+tai romanseja, jotka vaan ovat helposti huomattavia lajeja sen
+monivaiheisten tuotteiden piirissä. Päinvastoin on hyvinkin paljon --
+ehkä suurin osa -- sellaisia, joihin nämä nimitykset eivät sovi. Sitä
+laatua ovat esim. "Vänrikki Stoolin tarinat"; samoin myös Schillerin
+n.s. ballaadit, jotka pikemmin ovat romanseja, mutta oikeastaan eivät
+kuulu näihin kumpaankaan erityislajiin. "Vänrikki Stoolin tarinat" ovat
+hyvin erilaiset keskenään; muutamat, niinkuin "Pilven veikko" ja "Sven
+Dufva", ovat melkein puhdasta eepillistä runoutta, vaikka vieno
+tuntehikkaisuuden tuoksu antaa niille lyyrillisen luonteen. Toiset taas
+ovat aito lyyrillisiä; kertoja puhuu ja arvostelee omassa nimessään,
+niinkuin "Heinäkuun viidennessä päivässä" ja "Lotta Svärdissä", tai
+hänen käsitystapansa kumminkin levittää omaa valoansa kuvauksiin.
+Tällöin ei ole otettu huomioon semmoisia runoja kuin "Maamme" ja
+"Porilaisten marssi", jotka eivät ole kertovaista, vaan varsinaista
+lyriikkaa.
+
+Se erotus, johon äsken viitattiin, onkin yleensä havaittava
+kertovaisessa lyyrillisessä runoudessa. Toisinaan se objektiivisella
+esitystavallaan lähestyy eepillistä runoutta, niin että on vaikea
+määrätä rajaa sen ja n.s. runollisen kertoelman välillä; toisinaan
+siinä värähtelee enemmän subjektiivista tunteellisuutta, jotta se koko
+luonteeltaan on puhtaasti lyyrillinen, ballaadin tapainen. Asetettakoon
+rinnan esim. Schillerin "Takaus" tai "Polykrateen sormus" ja Goethen
+"Erlkönig" tai Oksasen "Koskenlaskijan morsiamet". Nämä lajit voivat
+tietysti monella monituisella tavalla yhtyä toisiinsa ja saada monta
+erityistä vivahdusta sen mukaan, miten muutoin kerrotaan, onko
+runoilija itse vai tapauksissa osallinen esittäjänä, ovatko tapaukset
+iloista vai surullista laatua, j.n.e.
+
+Tarkastettavana on vielä _miete- eli ajatuslyriikka_.
+Niinkuin lyriikan alalla rajat yleensä ovat epämääräisiä, niin
+mietelyriikallakin on monta yhtymäkohtaa muiden lajien kanssa, joista
+sitä ei ole helppo aina tarkasti erottaa. Samoin se toiselta puolen
+usein lähentelee opetusrunoutta. Sen tunnusmerkkinä on tietysti, että
+mietteitä lausutaan lyyrillisen runouden muodossa, mutta mietteitä,
+jotka ovat mitä virkeimmän tunteen ja innon lämmittämiä ja luovan
+mielikuvituksen välittämiä; sillä tämähän sen tekee runoudeksi ja
+erittäin lyyrilliseksi runoudeksi ja varjelee sitä vajoamasta
+abstraktiseen tuumailuun ja proosallisuuteen. Sopivasti kyllä Geibel
+sanoo:
+
+ Nicht die Empfindung allein: auch was in ernster Erfahrung
+ Ihn das Leben gelehrt, spreche der Lyriker aus,
+ Aber am Herzen gereift zum Herzen rede die Weisheit,
+ Aber im Ström des Gefühls sei der Gedanke gelöst.
+
+Kun se tällaisena, tunteen ja kuvausvoiman lentimillä, ylentyy
+korkealle aatosten maailmaan ja tuopi esiin jalointa ja parasta mitä
+ihmismieli mietiskelee, voi se saavuttaa hyvinkin suuren runollisen
+täydellisyyden. Muistakaamme vaan useita Schillerin tämänlaatuisia
+runoelmia, esim. "Laulu kellosta", tuo kaunis, syvämietteinen kuvailu
+ihmis-elämän vaiheista, ja "Kävely" ("Der Spaziergang"), jossa
+ihmiskunnan kehitysjuoksu suurin piirtein asetetaan näkyviin, taikka
+Oksasen voimallisen innon elähyttämä "Porthanin kuvapatsaan
+paljastettua", niin voimme kyllä ymmärtää, mihin suureen runolliseen
+arvoon mietelyriikka voi kohota.
+
+Ajatuslyriikassa esitelty mietiskely ja siitä johtuvat tunteet voivat
+olla hyvin erilaatuisia, ja tämä antaa aihetta monenlaisiin
+mietelyriikan muotoihin. Muutamat erottuvat koko luonteeltaan selvästi
+muiden joukosta ja ovat sentähden saaneet omat nimityksensä. Usein
+mietiskelyn pohjana on syvä kaipauksen tunne; runoilijan mielessä
+väikkyy muinaisten aikain ikipäiviksi kadonnut onni tai joku muu
+ihanteellinen kuva, joka ei ole saavutettavissa. Täten syntyy
+_elegia_ tämän sanan nykyisessä merkityksessä. Kreikkalaiset
+tarkoittivat "elegia" sanalla alkuansa valitusrunoa, mutta sittemmin
+jokaista eleegisellä runomitalla suoritettua runoelmaa; seitsemännellä
+vuosisadalla e.Kr. heillä oli paljon tällaisia elegioita: valtiollisia
+runoja, sotalauluja y.m. Myöhemmin niissä enimmiten tavataan
+opettavainen, elämänviisautta neuvova sisällys. Nykyaikana elegia on
+lyyrillinen runoelma, jossa kaipauksen-sekainen tunne yhtyy hiljaiseen
+mietiskelyyn: esim. Kallion "Oma maa", Oksasen "Miksikä aina suret?"
+j.n.e. Usein käytetään siinä nytkin vielä eleegistä runomittaa,
+niinkuin molemmissa äskenmainituissa, mutta se ei ole välttämätöntä.
+Niin esim. Kantelettaren laulu "Muinaiset ajat paremmat" ja Runebergin
+"Barndomsminnen" sekä Oksasen runo "Tuopa tuopi tuiman tunnon" ovat
+sisällykseltään ja väriltään elegioita, vaikka runomitta ei ole vanha
+eleeginen. -- Muuten koko tämä erityislaji perustuu eleegiseen
+tunnelmaan, joka on siinä, että ihminen tajuaa, selvemmin tai
+hämärämmin, syvän ristiriidan olevan hänen nykyisen olonsa ja ihanteen
+välillä ja kaiholla kuvailee mielessään jälkimmäistä vastakohdaksi
+tylylle todellisuudelle. Ihanteen kaipaus on siinä pääpiirteenä eikä
+ilo ihanteen toteutumisesta, niinkuin runoudessa enimmiten. Näin
+eleegisyys mielialana voi ilmaantua muuallakin kuin varsinaisessa
+elegiassa; saattaahan se olla vaikka kokonaisen maailmankatsannonkin
+perustana. Tällainen mielentila syntyy silloin, kun elämänkokemus ja
+pettymykset ovat saattaneet ihmishengen etsimään tyydytystä
+ulkopuolelta tosiolojen piiriä, ja sentähden tämmöinen eleegisyyden
+piirre onkin yleensä havaittava nykyisemmässä runoudessa. Aivan oikein
+elegia on sovitettu yhteen idyllin kanssa, joka sekin on saanut alkunsa
+kultuurikehitykseen kyllästyneen ihmiskunnan pyrkimyksestä
+alkuperäisiin, luonnollisiin oloihin.
+
+Toinen mietelyriikan laji on _epigrammi_, joka alkuansa merkitsee
+päälle- tai allekirjoitusta, jommoisia kreikkalaiset panivat esim.
+kuvapatsaihin tai temppeleihin annettuihin uhrilahjoihin. Siitä on sen
+yleinen merkitys kehittynyt; se on lyhyt, mielekäs, jotakin erityistä
+esinettä tai asiaa tarkoittava runo, jonka "ponsi" eli "kärki" on
+lopussa. Usein se on sisällykseltään pilkallinen, mutt'ei aina;
+päinvastoin ivalliset epigrammit oikeastaan eivät kuulu mietelyriikan
+piiriin, vaan ovat luettavat satiiriin. Monta kaunista, syvämietteistä
+tai teräväkärkistä epigrammia ovat Goethe ja Schiller yhdessä
+kirjoittaneet. Suomenkielisenä esimerkkinä mainittakoon Oksasen
+(kreikasta mukailtu) "Elämä". Epigrammeissakin käytetään usein
+muinaishelleeniläisten esikuvien mukaan eleegistä runomittaa; mutta
+muut runomuodot ovat yhtä sopivia, niinkuin näkyy esim. Erkon pienestä
+runosta:
+
+ Missä kukka,
+ Siellä kesä;
+ Missä tähti,
+ Siellä taivas;
+ Missä lempi,
+ Siellä autuus.
+
+Epigrammin luonteesta on seurauksena, että se monesti koskettelee sekä
+pilkkarunouden että opetusrunouden rajoja; sillä on varsinkin n.s.
+mieterunon kanssa paljon yhtäläisyyttä.
+
+Sangen usein mietelyriikan sisällys on mitä lähimmässä yhteydessä
+runomuodon kanssa. Niin _sonetin_ omituinen stroofirakenne, joka
+jakaa runoelman kahteen osaan, ikäänkuin premisseihin ja
+päätöslauseeseen, melkein itsestään vie ajatuslyriikkaan ja tekee
+sonetin-muotoiset runot, olipa niissä mikä sisällys tahansa, enemmän
+tai vähemmän tämän erityislajin luontoisiksi. Samaa sopii ylimalkain
+sanoa monesta muustakin etelä-eurooppalaisesta runomuodosta:
+canzonista, madrigalista, ritornellista y.m., joiden tarkempi
+selittäminen veisi minut liian pitkälle. Tällaisia runomuotoja on
+itämaisillakin kansoilla, esim. ghaselit. Yleensä itämaiden runous,
+Indian ja Persian, on rikas syväaatteisesta mietelyriikasta, joka
+kirjavalla moninaisuudellaan viehättää lukijaa ja jota muutamat
+saksalaiset runoilijat, esim. Rückert, menestyksellä ovat mukailleet.
+
+
+
+
+SEITSEMÄS LUKU.
+
+Draama eli näytelmärunous.
+
+
+Runouden lajeista puhuessa sanottiin, että näytelmärunouden varsinainen
+pohja on tahto ja siveellinen toiminta; se kuvailee ulkonaisen ja
+sisällisen maailman keskinäistä suhdetta osoittamalla, miten tunteet ja
+ajatukset muuttuvat teoiksi ja tekojen seuraukset vaikuttavat takaisin
+ihmisen kohtaloon ja mielentilaan. Draaman pääluonne on niinmuodoin
+siinä, että se koettaa mitä selvimmin esittää sitä yhteyttä, joka on
+kaikkien elämää muodostavain voimain, ulkonaisten ja sisällisten,
+välillä, ja siitä johtuvatkin ne ominaisuudet, jotka ovat erittäin
+näytelmärunoudelle omituiset. Draamallista siis ei ole jokaisen
+tapahtuman tai toimen esittely, vaan ainoastaan sellaisen, joka valuu
+sielun syvimmistä hetteistä ja tarkoittaa sisällisten ajatuskuvien
+toteuttamista; yhtä vähän into tai pyrkimys ilman varsinaista tekoa on
+draamallista, vaan ainoastaan into, joka päättyy vapaaseen toimintaan.
+
+Tästä jo huomataan, että näytelmärunous asettuu ihan toiselle
+katsantokannalle kuin epopea. Eepillinen runotar mieluimmin silmäilee
+ilmiöin kokonaisuutta, tapausten valtavaa virtaa, johon yksityisten
+aikeet ja ponnistukset yhtyvät ja katoavat; vapaan tahdon merkityksestä
+siis ei ole paljon puhetta. Draamallinen runoilija päinvastoin näyttää,
+miten maailman meno muodostuu olevaisten olojen ja yksilön toiminnan
+vuorovaikutuksesta, ja antaa siis vapaalle tahdolle täyden arvon, --
+tietysti lukuun ottamatta niitä poikkeuksia, joihin eri aikojen
+vaihteleva maailmankäsitys välisti antaa aihetta. Ja kun draama
+näin esittelee ihmisen pyrkimysten ja ulkonaisten tapausten keskinäistä
+suhdetta, voipi se paremmin kuin muut runouden lajit kuvailla
+siveellistä maailmanjärjestystä. Eepoksen esittämä kuva on
+kyllä ulkonaisesti laajempi, monivaiheisempi, mutta draaman on
+sisällisesti runsaampi, täydellisempi. Se osoittaa, kuinka ihminen on
+vastuun-alainen teoistaan ja niittää, mitä hän on kylvänyt, mutta
+viittaa samassa siihen ikuiseen voimaan, joka maailmanjärjestystä ohjaa
+ja kannattaa. Tästä jo selviää, mikä tärkeä tehtävä draamalla on
+inhimillisen sivistyksen kehityksessä ja miksi juuri näytelmärunouden
+historiassa paraiten ilmenee, minkä vaiheitten alaisina ihmiskunnan
+ihanteet ovat olleet.
+
+Draama, niinkuin jo ennen on sanottu, on luonteensa ja tarkoituksensa
+puolesta eepillisen ja lyyrillisen runouden yhdistäjä, ja sentähden
+siinä onkin kaksi osaa näitä molempia edustamassa: _toiminta_, sen
+ulkonainen, eepillinen puoli, ja _puhelu eli puheenvaihtelu
+(dialogi)_, joka on lyyrillistä laatua, tuoden esiin henkilöin
+tunteet ja ajatukset. Jälkimmäiseen on myös luettava monologi eli
+yksinpuhe. Mutta nämä puolet eivät ole vaan vierekkäin, erillään
+toisistaan, vaan punoutuvat kiinteästi yhteen, edistyen rinnakkain
+toinen toisensa avulla. Toiminta tapahtuu suurimmaksi osaksi puhelun
+kautta, saa siitä alkunsa ja viepi siihen; samoin myös dialogin
+esittämät mielentilat purkaantuvat toimintaan tai ovat sen seurauksia.
+Elämän molemmat puolet, sisäkohtainen ja ulkonainen, -- henkilöin
+katsantotapa, luonteet ja mielentilat sekä maailman olot ja vaihtelevat
+kohtalot, -- ilmaantuvat niinmuodoin kaikkialla draamallisessa
+runoelmassa. Ja muutenkin näytelmärunouden antama kuva on samalla
+sisäkohtainen ja puhtaasti objektiivinen. Runoilija on kokonaan
+kätkeytynyt teokseensa ja lausuu ajatuksensa ainoastaan esitettävien
+henkilöin kautta; hän ei edes tule kertojana näkyviin niinkuin
+eepillisessä runoudessa, ja tämä on perin objektiivista. Mutta toiselta
+puolen avautuu meille koko sisällisen olevaisuuden rikkaus; saamme
+runoilijan kanssa sukeltaa henkilöin sielun-elämän syvimpään syvyyteen
+ja nähdä tunteiden ja mielenliikutusten alkukipinät, tarkastaa maailmaa
+muodostavain tekojen salaisimman työpajan.
+
+Tämä henkilöin sisäisen elämän paljastaminen, _luonteenkuvaus_,
+onkin se, mikä draamassa enimmin viehättää. Sen kautta tutustumme
+mitä erilaisimpiin ihmisiin, joiden omituista ajatus- ja
+tuntemistapaa opimme ymmärtämään ja jotka sentähden meissä herättävät
+myötätuntoisuutta, ja kun virkeällä osan-otolla seuraamme heidän
+kohtaloitansa, syventyy katseemme huomaamaan ihmis-elämää hallitsevia
+lakeja. Luonteiden moninaisuudesta olen ennen puhunut ja niiden
+merkityksestä runoudessa ylimalkain (vrt. II kirja); edelläolevasta
+selviää, kuinka tärkeän tärkeitä ne ovat etenkin näytelmärunoudessa.
+Se olijoitsemisen halu, joka vie runollisen mielikuvituksen
+muodostamaan luonnonvoimia ja yksityisiä luonnonesineitä itsenäisiksi,
+ihmisenkaltaisiksi olennoiksi, sisältää oikeastaan vaistomaisen
+pyrinnön käsittää ilmiöitä meille ymmärrettävän henkisen perusteen
+nojalla, ja niin ihmisiäkin tarkastaessa tahdomme selvittää sitä
+pysyvää henkistä keskusta, josta heidän olemisensa ja toimimisensa
+aiheutuu. Henkilöin sanoista ja teoista päätämme -- otaksuen niissä
+olevan johdonmukaisuutta --, millaiset heidän luonteensa ovat. Tätä
+yleis-inhimillistä ominaisuutta runoilija käyttää hyväksensä; hän antaa
+meille vaan muutamia piirteitä -- useampia tärkeämmistä, harvempia
+syrjäisemmistä henkilöistä -- mutta semmoisia, joiden johdosta oma
+fantasiamme luo selvän kuvan esitettävistä luonteista. Tällaista
+luonteenkuvausta on tietysti kaikkialla, missä persoonallisuuden yhteys
+himmentymättömänä asettuu meidän eteemme. Mutta muutoin runoilija
+tässä kohden voi menetellä monella eri tavalla; hän saattaa tuoda
+esiin henkilöitänsä yleisemmillä piirteillä tai tarkemmilla
+värivivahduksilla, noudattaen enemmän idealistista tai karakteristista
+taidetapaa; hän voi koota kirkkaimman valon päähenkilöön, jättäen
+sivuhenkilöt varjopuoleen, tai melkein samalla hellyydellä huolehtia
+kaikkia teoksessa esiintyviä, j.n.e.
+
+Hellin huolenpito tulee sittenkin aina päähenkilön osaksi, joka
+draamassa on paljoa suuremmassa määrässä keskuksena kuin eepoksessa.
+Muut henkilöt ovat oikeastaan vaan hänen tähtensä olemassa, vaikka
+heillä osittain saattaa olla hyvinkin tärkeä tehtävä. Ennen on jo
+viitattu siihen, kuinka epopean, romaanin ja draaman pääsankarit ovat
+peräti erilaiset. Näytelmärunoudessa päähenkilö aina on jyrkässä
+vastariidassa ympäristönsä kanssa; hän ei edusta kansallista
+sankari-ihannetta, niinkuin epopeassa, esikuvana loistaen
+heimolaistensa keskellä, eikä ole olojen muodostettavana ja
+kasvatettavana, niinkuin romaanissa; vaan rohkeasti hän astuu omaa
+tietänsä, taistellen olevaisia oloja vastaan ja koettaen kääntää ajan
+ratasta itseviittomalleen uralle. Jotain tällaista pontevaa taistelua
+ja vastustushalua tavataan kaikissa tosi-draamallisissa luonteissa,
+silloinkin, kun ne joutuvat olosuhteiden johdettaviksi. Sentähden
+näytelmän pääsankareiksi sopivat varsinkin tarmokkaat historialliset
+henkilöt, tienraivaajat ja uusien aatteiden kannattajat, mutta muutkin
+sellaiset individit, jotka ovat ristiriidassa olevaisten olojen kanssa
+ja toimiessaan niitä rikkovat, noudattaen oman luonteensa sisällistä
+pakkoa. Tämä koskee tietysti näytelmärunouden vakavanpuolisia lajeja,
+tragediaa ja sovintodraamaa; komediassakin tapahtuu jonkunlainen
+olevaisten olojen rikkominen päähenkilön puolelta ja on jonkinlaista
+taistelua, jos niin tahtoo sanoa; mutta tämä kaikki on koomillista
+laatua eikä ole taistelua sanan varsinaisessa merkityksessä. Jotain
+yhtäläisyyttä siinä kumminkin on huomattavana.
+
+Hyvän luonteenkuvauksen ensimmäinen ehto on johdonmukaisuus. Aivan
+epäjohdonmukaiset ihmiset eivät oikeastaan sovi draamallisesti
+kuvattaviksi; jos semmoiset välttämättömästi ovat esiintuotavat, niin
+niiden kuvailu vaatii erinomaista taitoa, jotta heidän toimintatapansa
+tulisi käsitettäväksi. Pääasia on tietysti aina, että luonteen ydin,
+josta teot kasvavat, tulee selvästi tajuttavaksi. Ihminen voi olla
+horjuvainen ja näennäisesti menetellä epäjohdonmukaisesti, ja sittenkin
+saattavat hänen tekonsa ihan luonnollisesti johtua niistä tunteista ja
+mielikuvista, jotka hallitsevat hänen sisintä olentoansa. Niin esim.
+Hamlet; ensi silmäyksellä hän tuntuu häilyväiseltä, vaan satunnaisten
+mielialojen johtamalta; mutta tarkemmin katsoessa hänet huomaa vaan
+mieleltään epätasaiseksi, herkkätunteiseksi, vaikutuksille alttiiksi,
+mutt'ei epäjohdonmukaiseksi. Yhä hän hautoo mustaa murhettansa,
+vastahakoista tehtäväänsä; hän epäilee eikä ryhdy toimeen, sitten
+ponnistaa voimansa ja toimii, mutta epäsuotuisena hetkenä; hän salaa
+tunteensa, sitten ne puhkeavat esiin melkein mielettömyyden voimalla,
+niinkuin Ofelian haudalla. Kaikki nämä jyrkät käännähdykset ja
+vastakohdat ovat luonnolliset epäröivässä ja itseensä sulkeutuvassa
+luonteessa semmoisessa kuin Hamletin.
+
+Luonteessa tapahtuu kehitys, joka on erittäin huomattava päähenkilössä.
+Mutta kuitenkin on paljon luonteita, jotka jo näytelmän alkaessa ovat
+valmiita, draamalliseen intoonsa kypsyneitä, ja joiden teot suorastaan
+puhkeavat esiin heidän omituisuudestaan ja innostaan. Heidän sisällinen
+elämänsä on kumminkin niin valtavain muutosten alainen, että se
+muistuttaa jonkunlaista kehitystä. Sellainen on esim. Wallensteinin;
+hänen alkuperäinen kunnianhimonsa tekee hänet kavaltajaksi.
+Syrjähenkilöt, joita lyhyesti kuvataan, esiintyvät useimmin ihan
+valmiina. Näiden vastakohtana ovat semmoiset luonteet, jotka joutuvat
+heille alkuansa vieraan intohimon valtaan, niinkuin Othello, jonka
+hellä, luottavainen mielenlaatu luulevaisuuden kautta kokonaan muuttuu.
+Välimuotoja on useita. Tunne tai intohimo, jonka juuret on henkilön
+alkuperäisessä luonnossa, kasvaa kasvamistaan ja valtaa hänet kokonaan,
+esim. rakkaus monen monessa tapauksessa, niinkuin Romeo ja Juliassa.
+Samoin Macbethin rajaton kunnian- ja vallanhimo ilmenee jo alusta
+alkaen, vaikk'ei sen tuhoavaa voimaa havaita, ennenkuin Lady Macbethin
+kehoitukset sen täyteen liekkiin puhaltavat. Tai kohtalon iskut
+muuttavat tykkänään jonkun henkilön mielentilan, vaikka hänen
+luonteensa pysyy entisellään; niin on Lear kuninkaan laita.[107]
+
+Kuinka tärkeätä draamassa on luonteenkuvaus ja sisäisen elämän kuvailu,
+huomaa siitäkin, että on näytelmiä, joissa toiminta on heikkoa tai
+höllästi yhdistettyä, mutta joilla kuitenkin on erinomainen
+viehätysvoima ja suuri runollinen arvo, sentähden että henkilöin
+sielun-elämää esitetään mainiolla tavalla. Ajatelkaamme vaan Goethen
+Tassoa, jossa ei ole sanottavasti toimintaa, mutta jossa meitä lumoo
+mestarillinen luonteiden ja mielentilojen kuvailu. Goethe on syvimmältä
+sielultaan lyyrillinen runoilija ja siitä syystä tällä puolella aina on
+etusija hänen teoksissaan. Yhteydessä sen kanssa on olosuhteiden
+kuvailu; niin on Egmont sarja vaihtelevia kuvaelmia, jotka eepoksen
+tavalla on aseteltu vierekkäin ilman varsinaista yhdistävää sidettä;
+mutta näissä viehättää lukijaa henkilöin sisäisen elämän esittely ja
+ajan tapausten heijastus ihmisten mielessä. Shakespeare taas,
+jonka ominaisluonne on täysin draamallinen, luo aina vilkkaan
+toiminnan; mutta monessa teoksessaan hän ei välitä sen ankarasta
+johdonmukaisuudesta, vaan panee näytelmän yhteyden etupäässä
+läpikäyvään tunnelmaan ja sielunhistoriaan, laskien pääpainon
+luonteiden ja sisällisten olojen kuvaukseen. Niin hän menettelee
+varsinkin, kun aine on satumainen tai aiheet ja tapaukset semmoisinaan
+otetaan jostakin vanhemmasta kertomuksesta. Näin on esim. Talvisessa
+tarinassa ja Cymbelinessa, muita mainitsematta, ja kuitenkin nämä
+teokset ovat Shakespearen runouden helmiä. -- Mutta jos draamalliselta
+teokselta päinvastoin puuttuu luonteiden kuvailu ja sisäisen elämän
+runsaus, ei vaiherikas kantatarina ja johdonmukaisesti perille viety
+toiminta voi sitä korvata; näyttämöllä esitettynä se kenties kelpaa
+pitämään kuulijain huomiota pari tuntia vireillä, mutta runouden
+syvempiä vaatimuksia se ei täytä. Tätä laatua ovat useat ranskalaiset
+näytelmäkappaleet, joiden pääansio on niiden virkeästi kehkiävässä
+juonessa.
+
+Tästä ei saa kuitenkaan tehdä sitä johtopäätöstä, että paljas
+luonteenkuvaus ilman virkeätä toimintaa olisi draamallisessa suhteessa
+pätevä. Päinvastoin. Toiminta on näytelmärunoudessa ensimmäinen.[108]
+Mutta draamat ovat erilaisia; muutamissa on pantu enemmän painoa
+luonteisiin ja sisällisen elämän kuvailuun, toisissa tapauksiin.
+
+Päähenkilön tärkeästä asemasta on jo puhuttu. Romaanissa saattaa joskus
+olla epätietoista, mikä henkilö on kertoelman varsinainen kannattaja;
+draama vaatii aina selvää henkistä keskustaa, josta toiminta lähtee.
+Mutta tästä on näennäisiä poikkeuksia. Niin on useastikin kaksi
+päähenkilöä, joita rakkaus yhdistää yhdeksi persoonaksi ja joiden
+yhteiset kohtalot ovat draaman sisällyksenä: esim. Romeo ja Julia
+y.m.m. Joskus suurempikin kokonaisuus vastaa yksityistä pääsankaria.
+Schillerin Wilhelm Tellissä astuu koko Schweizin kansa toimivana
+päähenkilönä näyttämölle; näemme, kuinka sen vapaudentaistelu alkaa ja
+kehittyy kansan eri piireissä, kunnes se Tellin teon kautta
+ratkaistaan. Tämä näytelmän laaja pohja antaa sille suuressa määrässä
+eepillisen värin.
+
+Päähenkilön luonteesta valuu toiminta, joka muodostaa näytelmän
+varsinaisen perustuksen ja josta draama on nimensäkin saanut (kreikaksi
+_drama_, toiminta). Ainoastaan Aiaan kaltainen sankari voi joutua
+sen kohtalon alaiseksi, jota Sofokleen tragediassa kuvataan; Johanna
+d'Arcin uskonnolliseen haaveiluun taipuva mielenlaatu tekee hänet
+sopivaksi innostuttamaan Ranskan kansaa vapaudentaisteluun. Daniel
+Hjortin luonne, niinkuin hänen asemansa Flemingin talossa, hänen
+vastoinkäymisensä lemmen-asiassa ja vasta saatu tieto hänen
+syntyperästään sen ovat muodostaneet, saattaa hänet liittymään kansaan
+ja Kaarle herttuaan ja salaisilla vehkeillä edistämään heidän asiaansa.
+Mikä sisimmässä sydämmessä elää, se pyrkii toiminnassa purkaumaan ja
+olevaisia oloja uudistamaan; päähenkilöä elähyttää _paatos eli
+into_, joka vaatii häntä toteuttamaan, mitä hän sielunsa
+syvyydessä oikeaksi tuntee tai luulee onnellisuutensa välttämättömäksi
+ehdoksi. Semmoinen into on Antigonessa sisarenrakkaus, Marcus
+Brutossa (Shakespearen Julius Caesarissa) Rooman tasavallan ihailu,
+Wallensteinissä pyrintö itsenäisen aseman saavuttamiseen. -- Mutta jos
+päähenkilön luonne onkin se lähde, josta toiminta kumpuaa, niin
+toiminta toiselta puolen määrää, mitkä luonteen ominaisuudet runoilija
+kuvauksessaan tuopi esiin. Yksilön sielunelämä on runsaan runsas
+aartehisto, jonka sisällys antaa aihetta mitä erilaisimpiin esityksiin,
+ja suuret runoilijat, niinkuin Shakespeare, jotka samalla ovat suuria
+ihmistuntijoita, valaisevatkin sitä monelta eri puolelta; mutta
+silloinkin annetaan meille pääasiallisesti sellaisia piirteitä, jotka
+selittävät luonnetta esitettävään toimintaan nähden. Sillä toiminta on
+sittenkin draaman alku ja juuri eli, toisin sanoen, tapausten pääjuoni,
+kantatarina, on se siemen, josta näytelmä luonteineen, erityiskohtineen
+kasvaa ilmi. Luonteet siis kuvattakoon monipuolisesti, että ymmärrämme
+sen kokonaisuuden, jonka ilmauksia yksityispiirteet ovat; mutta
+karsittakoon pois semmoiset erityiskohdat, jotka eivät selvennä
+kokonaisluonnetta eivätkä sen suhdetta siitä sukeuvaan toimintaan.
+
+Kun draama osoittaa ulkonaisen ja sisäisen olevaisuuden yhteyttä ja
+vuorovaikutusta, niin on selvästi näytettävä, mitkä _vaikuttimet
+(motiivit)_ kussakin tapauksessa saattavat henkilöitä toimimaan.
+Kaikki on tyydyttävästi valmistettava, sekä sisäisesti että
+ulkonaisesti, jotta katsoja älyää, miksi niin täytyy tapahtua, kuin
+näytelmässä esitetään. Etenkin sisäiset vaikuttimet ovat tärkeät.
+Draamallinen into mitä lähimmin liittyy henkilön luonteeseen, ja
+luonteesta erityiset teot säkenöitsevät esiin, ulkonaisten seikkain
+siihen sattuessa. Enimmiten paatoksensa johtamana luonne niihin tarttuu
+ja tekee niistä toimintansa vaikuttimia. Hyvä on, että jokainen teko
+ulkonaisestikin on mahdollisuuden mukaan aiheutettu; mutta vaikea on
+määrätä, kuinka pitkälle saa ulottaa ulkonaisen motiveerauksen
+vaatimukset; pääasia on sittenkin -- (niinkuin ennen on huomautettu) --
+sisäinen todenmukaisuus. -- Muinais-ajan draamoissa esiintyi usein n.s.
+deus ex machina, joku jumala, joka selvitti näytelmän liian sotkuiseksi
+käyneen vyhden. Tällä apukeinolla oli jonkunlaista tukea antiikisessa
+käsitystavassa; jumalistossa olioitu siveellinen voima ryhtyi
+suoranaisesti maailman ohjaukseen. Jumalan tai haltian mahtisana
+ei sovi enää nykyajan draamaan; sen sijaan ovat myöhemmässä
+näytelmäkirjallisuudessa tulleet ruhtinaiden käskyt, monenlaiset
+sattumukset y.m. Kaikki tällaiset ratkaisukeinot, jotka ehkäisevät
+henkilöin vapaata päätäntövaltaa, josta näytelmän loppukin on
+kehitettävä, ovat tietysti ristiriidassa draaman luonteen kanssa ja
+siis hylättävät.[109]
+
+Freytag on huomauttanut, kuinka päähenkilön ja toiminnan keskinäisestä
+suhteesta voi johtua kaksi suunnittelun laatua: päähenkilö alusta
+alkaen itsetoimivana johtaa tapausten menoa ja teoillaan nostaa
+ehkäiseviä voimia itseänsä vastaan sekä loppupuolella joutuu näiden
+vaikutuksen alaiseksi, tai toiselta puolen hän päinvastoin toiminnan
+alkaessa on levollinen, mutta vastustajain vehkeistä draaman
+loppuosassa herää vahvaan vastarintaan ja ottaa asiain johdon käsiinsä.
+Edellistä lajia ovat esim. Antigone, Shakespearen suurten tragediain
+päähenkilöt paitsi Lear ja Othello, Johanna d'Arc, Wallenstein,
+jälkimmäistä Lear ja Othello, Oidipus kuningas, Ferdinand ja Luise
+"Kavaluudessa ja Rakkaudessa" y.m.m. Täten syntyy kaksi suunnittelun
+päälajia, ja ensimmäisiä kysymyksiä, joihin draamallisen runoilijan
+tulee vastata, on, kumpaako menetystapaa tarjona oleva aine vaatii.
+Kummallakin on omat etunsa, vaikka edellinen -- se, jossa päähenkilö
+alusta pitäen on ohjaajana, -- tosin on enemmän draaman hengen
+mukaista. Päähenkilö, joka rohkeasti ja voimallisesti itse altansa
+ryhtyy pontevaan toimintaan, on omansa kuulijaa viehättämään, ja
+selvimmin silloin huomataan, miten ihminen teoillaan valmistaa oman
+kohtalonsa. Toisen suunnittelun mukaan taas pääsankarin tarmokas ja
+omavarainen toiminta sattuu siihen näytelmän osaan, joka vaatii
+suurinta jännitystä, ja loppuosan muodostus, joka yleensä kysyy paljon
+runollista kykyä ja aistia, tulee helpommaksi. Se sopii varsinkin
+silloin, kun intohimon valtava voima on kuvattava, ja voi tuottaa
+suuria mahtivaikutuksia; mutta edellinen tapa tarjoo sittenkin
+taidokkaalle runoilijalle vielä enemmän tilaisuutta menestyksellä
+käyttää draamallista kykyänsä.[110]
+
+Ylempänä sanottiin päähenkilön olevan siinä määrässä draaman keskuksen,
+että sivuhenkilöt oikeastaan ovat hänen tähtensä olemassa; toisin
+sanoen: sivuhenkilöt ovat keksittävät ja kuvattavat niin, että ne
+asettuvat eri suhteisiin päähenkilöön ja sen mukaan, kuin toiminta
+vaatii, kukin omalla tavallaan edistävät tai vastustavat hänen
+pyrintöjänsä. Sillä jokainen draamallinen toiminta esittää päähenkilön
+taistelua hänen tarkoituksiansa ehkäisevää voimaa vastaan. Muutamat
+liittyvät päähenkilöön ja ryhmittyvät hänen ympärillensä; toiset
+yhtyvät vastustavaan puolueeseen, jonka kannattajana saattaa olla yksi
+tai useampi henkilö. Erittäin tärkeä on useimmiten päähenkilön
+varsinainen vastustaja, jolla monessa draamassa on sangen huomattava
+tehtävä; sellainen on esim. Elisabet Schillerin Maria Stuartissa,
+vaikka se myötätuntoisuus, jolla runoilija kuvailee Maria Stuartia, ei
+anna epäilykselle sijaa, kumpi heistä on näytelmän päähenkilö. Samoin
+Hakon Ibsenin Kuninkaan-aluissa niin suuressa määrässä kiinnittää
+katsojan mieltä, jotta vasta ratkaisun lähestyessä huomataan, että
+Skule jaarlin traagillinen kohtalo on näytelmän aineena. Toisinaan ei
+ole vastustajana mikään erityinen henkilö, vaan kokonaiset ihmisryhmät;
+niin esim. Orleans'in Neitsyessä englantilaiset ja burgundilaiset,
+vieläpä lopulta Johannan oma isäkin. Mainittakoon vielä muutamia
+esimerkkejä tästä ryhmityksestä. Torquato Tassossa on Antonio Tasson
+täysi vastakohta ja tämä vastakkaisuus tuottaa konfliktin, vaikka
+onneton runoilija lopulla, kun kaikki muut kääntyvät hänestä pois,
+tästä vastustajastaan saa ainoan lohtunsa ja turvansa. Wallensteinissä
+molemmat puolueet selvästi erottuvat toisistaan. Päävastustaja,
+hovipuolueen edustaja, on Octavio Piccolomini; Wallensteinin puoltajia
+ovat Max Piccolomini, Illo, kreivi ja kreivitär Terzky, Buttler y.m. ja
+hänen rinnallansa esiintyy hänen puolisonsa ja tyttärensä; mutta
+toiminnan edistyessä useat siirtyvät vastustajain puolelle. Daniel
+Hjortissa päähenkilöä vastustaa koko Sigismundin puolue, jonka toimilla
+ja kohtalolla on hyvin huomattava osa näytelmässä; päähenkilön
+kannattajia ovat Katri sekä Kaarlo herttua ja hänen puolueensa; Sigrid
+Stålarm, lemmen ahdistamana, liikkuu molempain ryhmäin välillä.
+Samanlainen ryhmitys havaitaan komediassakin. Nummisuutareissa on Esko
+päähenkilö ja hänen ympärillään ovat Topias, Martta, Sepeteus, Mikko
+Vilkastus y.m.; vastustajina esiintyvät Jaana ja Kristo, sitten Karri,
+Kreeta ja Jaakko, tilapäisesti myös Teemu; heihin liittyy vielä Niko.
+Sivutoiminnan henkilöt, Iivari ja Sakeri, kuuluvat Eskon ympäristöön.
+
+Edellisessä olemme nähneet, kuinka nuo draaman molemmat puolet,
+sielun-elämän kuvaus ja ulkonainen toiminta, sulavat yhteen ja mitä
+tehokkaimmin vaikuttavat toisiinsa. Draaman tulee voimallisin, mieleen
+painuvin piirtein näyttää, mikä yhteys on olemassa ihmisen tunne- ja
+ajatusmaailman sekä ulkonaisten ilmiöin välillä, missä suhteessa
+yksityis-ihmisen toiminta on maailman siveelliseen järjestykseen.
+Saadaksensa tätä selväksi, se mahdollisuuden mukaan kokoaa yhteen
+kuvattavansa, ja draaman esitys sen johdosta on suppea, lyhyt, nopeasti
+eteenpäin rientävä; sanalla sanoen, kokoonpanonsa puolesta se on
+eepoksen suora vastakohta. Näytelmän eri osat liitetään kiinteästi
+yhteen; jokainen kohta, jokainen tapahtuma on seuraus edellisistä tai
+kumminkin itsestään selvistä tosiasioista ja likeisessä yhteydessä
+kokonaisuuden kanssa. Episodeja eli välikertomuksia (draamassa
+oikeammin välikuvauksia) saattaa kyllä olla; ne tulevat siitä, että
+jotain erityiskohtaa laajennetaan enemmän, kuin välttämättömästi
+tarvitaan, ja tarkoittavat tavallisesti olojen tai jonkun luonteen
+tarkempaa kuvailemista; välisti ne samalla ovat lepokohtia tapausten
+kiivaassa juoksussa. Mutta ne eivät ole läheskään niin itsenäisiä
+eivätkä niin huomattavia runoelman osia kuin eeposten episodit.
+Esimerkkinä, kuinka draamassa täytyy supistaa tapauksia, jotka
+tosielämässä ovat hajallaan, vähittäin tapahtuvia, on m.m. Minna
+Canthin "Papin perhe". Mikä todellisuudessa kehkiää vähittäin --
+eripuraisuus isän ja pojan välillä, -- valmistuu äkkinäisen tapauksen
+kautta; Maiju heti koenäytännöllä saavuttaa menestystä y.m. Mutta tämä
+on draaman luonteeseen katsoen oikein. Kun draamassa kaikki ulkonaiset
+ja sisälliset tapaukset suuntauvat loppua kohti ja viivytykset
+koetetaan niin pian kuin suinkin tieltä poistaa, niin sen
+suunnittelussa pääpiirteenä vallitsee pysähtymätön eteenpäin pyrkimys.
+Sopisi siis sanoa, että, niinkuin eepillinen runous katselee
+menneisyyttä ja lyriikka kuvailee nykyhetkeä, niin draamallinen runotar
+yhäti kääntää katseensa tulevaisuuteen.
+
+Koko näytelmän sisällys järjestyy, samoin kuin kertomarunoudessakin,
+niin, että muutamat henkilöt, muutamat olot ovat ikäänkuin etualalla,
+etupäässä kuvattavina, toiset muodostavat taustan, osoittaen sitä
+ympäristöä, niitä yleisiä olosuhteita, joissa toiminta esiintyy.
+Tällaisena taustana on esim. Daniel Hjortissa tuo suuri taistelu
+Sigismundin ja Kaarlo herttuan välillä. Mutta näytelmärunoudessa sitä
+ei esitetä niin leveältä kuin eepoksessa, vaan lyhyemmin, himmeämmin,
+ainoastaan muutamilla harvoilla siveltimen vedoilla, jotta kuva saa
+oikean valonsa ja tunnelmansa.
+
+Draaman toiminta on yhdistys useista pienemmistä toiminnoista, jotka
+sitten lisäjokien tavalla purkauvat päävirtaan; päätoiminnan ohessa on
+niinmuodoin siihen liittyviä sivutoimintoja. Toiminnan yhteys on
+draaman tärkeimpiä sääntöjä, ja hyvin sovitettuina, päätoiminnan
+hallitsemina, ne eivät sitä häiritsekään. Mutta liian itsenäisiksi
+paisuneina ne helposti saattavat olla näytelmän eheydelle haitaksi, ja
+runoilijalta vaaditaan yleensä paljon taitoa, jos hän tahtoo rinnakkain
+kehittää useampia tarinan-aiheita. Don Carlosissa esim. Schiller ei ole
+osannut välttää tätä vaaraa. Hyvällä aistilla suoritettuina voivat
+rinnakkaistoiminnat kuitenkin suurten runoilijain käsissä monesti tulla
+runsaan kauneuden lähteiksi; niin esim. Kuningas Learissa Glosteria
+koskeva sivutoiminta vahvistaa näytelmän aatetta, valaisten sitä
+toisilla samanlaisilla tapauksilla kuin päätoimintakin. Schillerin
+Wilhelm Tellissä on kolmekin toimintaa punottu; mutta tämän draaman
+omituinen, eepoksenkaltainen luonne tekee sen tarpeelliseksi, että
+tässä tapauksessa pääsankarina esiintyvän kansan toimintaa
+monipuolisesti kuvataan sen eri piireissä. Ne yhtyvät kaikki suureen
+vapaudentaisteluun ja Schweizin vapautukseen.
+
+Moninaisuutta ja tarpeellista värivaihtelua antavat esitykselle myös
+vastakohdat (kontrastit): Sofokleen Antigonessa on noiden
+taipumattomien luonteiden, Kreonin ja Antigonen, rinnalla
+pehmeäluontoisemmat Haimon ja Ismene; Macbethissa idyllinen rauha
+linnassa, josta pääskysen pesiminen on eduskuvana, ja sittemmin
+portinvartijan hullunkurinen yksinpuhe ovat vastakohtana sille
+hirmutyölle, joka siellä toimitetaan; Wallensteinissä koko Maxin ja
+Theklan kuvaus on tällainen vastakohta vakavan-synkälle päätoiminnalle.
+Kontrasteihin sopii niin-ikään lukea ne lepokohdat, joita tragedian
+ponteva, eteenpäin syöksyvä toiminta vaatii, jotta katsoja saisi hetken
+tointua voidaksensa virkeällä mielellä jälleen seurata murhenäytelmän
+jännittäviä tapauksia. Semmoinen lepokohta on esim. yllämainittu
+portinvartijan monologi ja tuo valtaavan kaunis kohtaus, jossa vanhus
+myrskyjen jälkeen ja ennen uusien myrskyjen tuloa nauttii virkistävää
+unta ja herättyänsä tuntee mielensä tyyntyneeksi.
+
+Niinkuin jokaisessa kertomuksessa, niin voi näytelmässäkin erottaa
+kolme pääosaa, joille jo Aristoteles antoi nimitykset _alku,
+solmiskelma ja kehitelmä_. Esitettävä "kantatarina" alkaa muutamien
+olojen ja tapausten kuvaamisella; uusia tapauksia tulee lisää, jotka
+liittyvät edellisiin ja monella monituisella tavalla kietoutuvat eli
+ikäänkuin solmeutuvat yhteen, ja vihdoin tämä toiminnan "solmiskelma"
+kehkiää ("kehitelmä"). Mutta kun tarkemmin seuraa draaman juoksua,
+huomaa, että solmiskelmassa on monta -- pääasiallisesti kolme -- eri
+astetta. Siitä aiheutuu koko toiminnan jako viiteen pääosaan.
+
+Ylempänä jo kuvattiin draamallista toimintaa päähenkilön taisteluksi
+hänen tarkoituksiansa ehkäisevää voimaa vastaan. Näytelmän eri
+kohtaukset esittävät vuorottain pääsankarin ja vastustajain toimia.
+Mutta olivatpa tuon taistelun vaiheet mitkä tahansa, niin on näytelmän
+kehitys ylimalkain sama. Ensin toiminta monen tapauksen kautta etenee
+johonkin suuntaan; mutta kun se on ehtinyt korkeimmilleen, ikäänkuin
+huippuunsa, tulee yht'äkkiä käänne, joka saattaa ihan odottamattomaan
+loppuun. Murhenäytelmässä esim. itsenäisesti toimivalle päähenkilölle
+kaikki yritykset onnistuvat, kunnes hänen tekojensa seuraukset
+äkki-arvaamatta kääntyvät häntä itseänsä vastaan, ja lopullisesti hän
+niihin sortuu. Taikka päähenkilö, joka ensin on pysynyt rauhallisena,
+pakoitetaan muiden vaikutuksesta toimimaan; siten syntyy käännekohta,
+joka antaa tapauksille uuden suunnan. Näin toiminnan keskikohta eli,
+niin sanoakseni, kukkula jakaa näytelmän kahteen pääosaan. Tätä
+toiminnan kahtia-jakoa sopii verrata pyramidiin; toiminta, yhteen
+suuntaan kehittyessään, nousee huipulle, jonka jälkeen se kääntyy
+toiseen suuntaan eli ikäänkuin alenee. Lisäksi tulee alku ja loppu.
+Solmiskelma sisältää niinmuodoin kolme osaa, joista keskimmäinen vastaa
+pyramidin huippua, ja siten syntyy viisi toiminnan osaa. Näin muodostuu
+toiminta kaikissa näytelmissä; mutta säännöllisessä murhenäytelmässä
+sen eri osat selvimmin astuvat näkyviin. Ottakaamme seuraavassa
+tarkemmin huomioon, miten se järjestyy.[111]
+
+Ensiksi _alku eli johdanto, n.s. ekspositsiooni_, näyttää, missä
+oloissa toiminta alkaa. Suurta taitoa osoittaa runoilija, jos hän heti
+alkukohtauksessa osaa herättää oikean tunnelman, joka edeltäpäin
+viittaa näytelmän luontoon ja sisällykseen. Sellaisen vaikutuksen tekee
+Hamletissa yö, vartiain kulku ja haamun ensimmäinen ilmestyminen,
+Macbethissa myrsky, ukkonen ja noitien esiintyminen autiolla
+kankaalla. Maria Stuartissa olosuhteet selvästi kuvautuvat kaappien
+auki-murtamisessa sekä Pauletin ja Kennedyn sanakiistassa;
+ruhtinaallinen puutarha, siropukuisten naisten rauhallinen keskustelu
+ja rintakuvain seppelöiminen Torquato Tassossa taas hyvin edustaa tämän
+draaman säädyllistä menoa ja sopusointuisaa väritystä. Alkukohtaus vie
+sitten varsinaiseen ekspositsiooniin, jossa asemaa laajemmin
+selvitetään. Niin Hamletissa seuraa hovikohtaus ja Maria Stuartissa
+Marian ja Kennedyn puhelu. Mutta ekspositsioonin jälkeen tulee
+varsinaista toimintaa aloittava tapaus eli _kiihoittava kohta_.
+Sellainen on Hamletissa haamun toinen ilmestyminen ja Hamletin
+neuvottelu uskottujensa kanssa, Maria Stuartissa taas Mortimerin
+Marialle lausuma tunnustus. -- Kiihoittava kohta vie _ylenevään
+toimintaan_. Ylenevä toiminta edistyy tavallisesti monella asteella
+huippua kohden, kunnes se joutuu korkeimmilleen. Sen eri asteita ovat
+esim. Hamletissa seuraavat neljä kohtaa: 1) Polonius väittää Hamletin
+tulleen hulluksi rakkaudesta Ofeliaan; 2) Hamlet valmistaa näytelmää
+koetellaksensa kuningasta; 3) vastustajat koettelevat Hamletia (johon
+liittyy Hamletin kuuluisa monologi) ja kuningas rupeaa Hamletia
+epäilemään; 4) Hamletin toimeenpanema näytelmä, josta hänen epäluulonsa
+kuningasta kohtaan vahvistuu. Samalla kuin ylenevän toiminnan
+kohtaukset saattavat tapausten juoksua eteenpäin, on niiden tarkoitus
+herättää yhä voimallisempaa mielenkiintoa näytelmän aineeseen. --
+Vihdoin toiminta nousee korkeimmilleen, _huippuun eli kukkulalle_.
+Koko siihen-astinen taistelu on tuottanut tuloksen, joka selvästi
+leimahtaa näkyviin ja josta päähenkilön olo joutuu uudelle uralle. Tätä
+näytelmän keskustaa runoilija tavallisesti kaunistaa kaikella runouden
+loistolla, mitä suurimmalla draamallisella voimalla. Komeita
+huippukohtia ovat esim. salaliittolaisten kokous Rutlissä ja omenan
+ampuminen Wilhelm Tellissä (kaksi kukkulaa, toinen vapaudentaistelua,
+toinen Telliä koskevaa toimintaa varten), samoin Kuningas Learissa tuo
+mahtipontinen kohtaus mökissä nummella, jossa Learin järki sekaantuu.
+Maria Stuartissa muodostaa kukkulan kaksi toisiinsa liittyvää
+kohtausta: Marian riemu päästyänsä linnasta vapaaseen puistoon sekä
+kuningatarten yhteentulo ja keskustelu, jälkimmäinen loistavin piirtein
+esitettynä. Hamletissa on huippuna se kohta, jolloin Hamlet tapaa
+kuninkaan rukoilemassa, mutta ei käytä tilaisuutta häntä surmatakseen,
+vaan säästää hänen henkensä. -- Mutta kukkulalta toiminta heti luistaa
+alaspäin; huipun jälkeen tulee _käänne_, usein jo samassa
+kohtauksessa, läheisesti siihen liittyen, taikka pian sen jälkeen.
+Niin Maria Stuartin saavuttama henkinen voitto saa Elisabetin
+raivostumaan ja samalla Marian kohtalo on ratkaistu; väleen hänen
+sortumisensa oireet ilmenevätkin Mortimerin intohimoisessa, turmiota
+ennustavassa rakkaudentunnustuksessa ja tuhoa tuottavan salaliiton
+epäonnistumisessa. Hamletissa seuraa kukkulaa välittömästi käännekohta,
+päähenkilön erehdys, kun hän tappaa Poloniuksen kuninkaan asemesta,
+jonka johdosta kuningas päättää lähettää hänet pois.
+
+Nyt alkaa _aleneva toiminta_: käänteessä sukeutunut toiminnan
+suunta johtaa näytelmän päätökseen. Siinäkin tavallisesti on monta
+astetta; varsinaisessa tragediassa jokainen niistä saattaa päähenkilön
+lähemmäksi perikatoa; muissa näytelmissä ne muulla tavalla valmistavat
+lopputulosta. Hamletin alenevassa toiminnassa on kolme astetta: 1)
+Ofelia mielipuolena, Laertes vaatii kostoa; 2) Laertes ja kuningas
+päättävät Hamletin kuoleman, johon liittyy kertomus Ofelian kuolemasta;
+3) Ofelian hautajaiset ynnä siihen liittyvät kohtaukset. Usein on ennen
+ratkaisua joku suuri, tehokas kohtaus, joka näyttää vastustavain
+voimien vaikutusta tai sallii meidän katsahtaa syvälle hänen
+sydämmeensä. Esimerkkejä ovat toiselta puolen Coriolanuksessa
+pääsankarin keskustelu äitinsä kanssa, toiselta puolen Julian yksinpuhe
+ennen unijuoman ottamista ja Lady Macbethin unissa-käynti. -- Yleensä
+on hyvä vähittäin edeltäpäin valmistaa lopullista ratkaisua, ett'ei se
+tule aivan odottamatta. Mutta väliin joku pieni kohta, joka näyttää
+toisaannepäin ohjaavan tapaukset, tekee hyvän vaikutuksen, esim. joku
+toivon välähdys ennen päähenkilön sortumista. Tämä on n.s. "viimeinen
+jännitys". Niinhän Edmund kuollessaan peruuttaa Learin murhaamista
+tarkoittavan käskynsä ja Macbeth vielä viimeisenä hetkenä luulee
+olevansa voittamaton, kun ei kukaan vaimon synnyttämä voi häntä
+surmata.
+
+Näin toiminta yhä aleten viimein syöksyy _ratkaisun eli
+katastrofin_ kautta _loppuun_. Ratkaisu on voimallisesti
+esitettävä, ilman tarpeetonta laveapuheisuutta, ja katsottava on, että
+se luonnollisesti johtuu edellisestä toiminnasta ja että ristiriidat
+sen kautta todellakin tulevat sovitetuiksi. Katastrofiin liittyy
+useinkin lyhyt loppu, joskus erityinen loppukohtauskin, joka esitetyn
+toiminnan piiristä viittaa laajempaan tulevaisuuteen. Varsinkin
+murhenäytelmän mieltä järkyttävien tapausten jälkeen on lohdullinen
+katsaus uusiin, parempiin oloihin tarpeellinen. Niin esim. Hamletissa
+alenevasta toiminnasta muutamain lyhyitten kohtausten jälkeen joudutaan
+katastrofiin, joka on Hamletin ja Laerteen kaksintaistelu sekä Hamletin
+ja muiden kuolema; mutta loppuna on Fortinbras'in tulo, joka ennustaa
+uutta ajanvaihetta.
+
+Yleensä näytelmän loppuosa, aleneva toiminta ja ratkaisu tuottaa
+runoilijalle monta vaikeutta; mahtavasti, voimallisin piirtein
+hänen on toimintaa ohjaaminen, ett'ei mielenkiinto laimene ja että
+näytelmän ydinkohta selviämistään selviää. Ratkaisu taas osoittaa
+tekijän siveellisen maailmankäsityksen laatua. Ainoastaan eheän
+maailmankatsomuksen nojalla voi katastrofin muodostaminen onnistua. Jos
+sovinnollisen loppumuodostuksen ehdot puuttuvat, voi tapahtua, että
+toiminnan päätyttyä jäämme seisomaan suuren kysymysmerkin eteen.
+
+Draamallisen toiminnan pääosat ovat siis, vielä kerran lyhyesti
+mainitakseni mitä ylempänä sanottiin, seuraavat viisi: alku eli
+ekspositsiooni, ylenevä toiminta, huippu eli kukkula, aleneva toiminta
+sekä katastrofi ja siihen liittyvä loppu. Alun ja ylenevän toiminnan
+välillä on kiihoittava kohta ja kukkulalta käänne vie alenevaan
+toimintaan.
+
+Toiminnan eri asteita saattaa monella tavalla taitehikkaasti yhdistää,
+etenkin kun näytelmässä on useampia toisiinsa kiedottuja toimintoja.
+Suurella taidolla sommiteltu kokonaisuus, jossa kaksi toimintaa on
+järjestetty kolmiosaiseen näytelmäjaksoon, on esim. Schillerin
+Wallenstein.
+
+Näytelmän rakennus on ollut eri aikoina erilainen, useimmiten sen
+mukaan, mimmoinen teaatterin rakennus ja näytelmälaitokset ovat olleet.
+Muinaiskreikkalaisessa draamassa toiminta, näytöksiin jakaantumatta ja
+ilman paikanmuutosta, yhtämittaisena jatkui loppuun asti; ainoastaan
+toimintaa keskeyttäväin köörilaulujen kautta muodostui näytelmässä eri
+jaksoja. Uudemmissa draamoissa sitä vastoin on tavallisesti useampia
+näytöksiä ja toiminta enimmiten siirtyy paikasta toiseen. Näytökset
+jaetaan kohtauksiin. Nykyajan painetuissa näytelmissä ovat kohtaukset
+tavallisesti järjestetyt sen mukaan, kuin näyttämöllä esiintyy eri
+henkilöitä; mutta tämä on vaan ulkonainen jakoperuste. Oikeastaan on
+kohtaus semmoinen näytelmän osa, joka tapausten juoksussa muodostaa
+erityisen asteen. Näin kohtaukset jakaantuvat esim. Shakespearen
+näytelmissä. Silloin saman kohtauksen aikana kyllä saattaa mennä
+henkilöitä pois taikka tulla uusia lisää. -- Näytösten luku vaihtelee
+nykyään yhdestä viiteen, vaikka "kuvaelmat" usein kyllä todellisuudessa
+sitä enentävät. Viisi on hyvin luonnollinen luku: ensimmäinen näytös
+vastaa tavallisesti ekspositsioonia ja ylenevän toiminnan alkua, toinen
+oikeastaan ylenevää toimintaa, kolmas kukkulaa, samalla kuin myös
+ylenevän toiminnan loppuosa ja alenevan alkuaste usein siihen
+sisältyvät, neljäs alenevaa toimintaa, joka monesti vielä ulottuu
+viimeiseenkin näytökseen, ja viides ratkaisua ja loppua. Sentähden
+säännöllisesti rakennetuissa uudemman ajan suurissa näytelmissä onkin
+enimmiten viisi näytöstä, niin esim. kaikissa Shakespearen, Lessingin,
+Goethen ja Schillerin draamoissa. Samoin Ranskan klassillisen
+aikakauden traagikoillakin viisijako on tavallinen; mutta Molièrella on
+useimmiten kolme näytöstä ja niin myös Calderonilla ja muilla Espanjan
+vanhemmilla näytelmärunoilijoilla. Kolmiluku on sekin luonnollinen;
+esitettävän taistelun alku, keskikohta ja loppu silloin erotetaan
+toisistaan. Kun toiminta on aivan lyhyt, voidaan kaikki supistaa yhteen
+ainoaan näytökseen. Mutta usein näytelmän sisällys vaatii toista
+järjestystä, jonka tähden -- varsinkin nykyaikana -- myöskin on paljon
+kaksi- ja nelinäytöksisiä draamoja. Että ylempänä esitetyistä
+säännöistä ja päämuodoista on paljon poikkeuksiakin, tuskin tarvitsee
+muistuttaa. -- Huomautettakoon vielä, että joskus useampia näytelmiä
+yhdistetään näytelmäjaksoksi, jota kannattaa yhteinen toiminta. Näin
+syntyy kaksoisnäytelmiä, niinkuin Shakespearen Henrik IV ja Henrik VI,
+joita kumpaakin on kaksi osaa, ja trilogioita, kuten Wallenstein, johon
+edellisessä viitattiin, sekä Aiskhylon ja muiden vanhimpain
+kreikkalaisten tragediantekijäin näytelmäsarjat.
+
+Draamallinen runous on omituinen siinä, että se, täydellisimmin
+vaikuttaaksensa, vaatii näyttämöllä esittämistä ja siis näyttelytaiteen
+apua. Draaman ulkonainen tunnusmerkki onkin se, että kuvattavat
+henkilöt itse toimittavat sen sisällyksen. Näyttelytaide kohoaa siinä
+kohden paljoa suurempaan itsenäisyyteen kuin aputaiteet yleensä, että
+taitava näyttelijä monella tavalla, sen mukaan kuin hän käsittää
+esitettävänsä henkilön, voi selvittää draaman luonteita ja siten
+välillisesti näytelmän aatetta. -- Mutta onpa sellaisiakin draamoja,
+joita ei ole kirjoitettu teaatteria, vaan ainoastaan lukemista varten.
+Nämä, vaikka kyllä monesti saattavat olla suuriarvoisia runoteoksia,
+ovat kuitenkin poikkeuksia näytelmärunouden varsinaisesta luonteesta.
+
+Kun draama, esittäen ihmisten toimintaa, antaa yleiskuvan henkilöin
+sekä ulkonaisista että sisällisistä taisteluista, niin se tietysti saa
+värityksensä niiden vastariitojen laadusta, jotka ovat kunkin näytelmän
+pohjana. Elämän ristiriidat, niinkuin jo ennen olemme nähneet,
+saattavat murtaa henkilön onnen ja maallisen olemuksen, taikka, ollen
+kokonaisuuteen nähden vähäpätöisiä, panna ihmisten heikkoudet
+sovittavalle naurulle alttiiksi. Näin joko _traagillisuus_ tai
+_koomillisuus_ hallitsee näytelmää, ja siten syntyy kaksi
+draaman päälajia, _tragedia eli murhenäytelmä_ ja _komedia eli
+huvinäytelmä_. Traagillisuudesta ja koomillisuudesta on ennen
+puhuttu, ja näiden kauneuden lajien esityksestä selviää myös tragedian
+ja komedian erikoisluonne.
+
+Mutta kaikki vastariidat eivät ole puhtaasti traagillista tai
+koomillista laatua. Toiminta esim. kallistuu traagillisuuteen päin;
+mutta vastakkain sattuvain voimain yhteentörmäys ei ole niin
+epätoivoisen ankara, että päähenkilön tarvitsisi kukistua, taikka hänen
+oma puhtautensa ja jalo persoonallisuutensa saa ristiriidat poistumaan,
+joten syntyy täydellinen sovinto. Sellaisia näytelmiä ovat Goethen
+"Iphigenie", Calderonin "Elämä on unelma" ja vanha indialainen näytelmä
+"Savivaunut" ("Vasantasena"). Schillerin "Wilhelm Tellissä" on oikeus
+niin selvästi Schweizin kansan puolella, ett'ei aatteelliselta kannalta
+voisi ajatellakaan muuta kuin onnellista ratkaisua. Vakavanlaatuisen
+sisältönsä tähden on Kiven Leakin luettava tähän sarjaan. Toisen sarjan
+muodostavat sellaiset näytelmät, joiden pääjuoni on keveämpää,
+koomillista lajia, mutta joissa kumminkin on niin runsaasti vakavia
+aineita, ett'ei komedian nimi ole sovelias. Semmoinen on "Venetian
+kauppias", jota kyllä Shakespearen aikana nimitettiin komediaksi, mutta
+nykyajan käsityksen mukaan tuskin voi siksi sanoa. Paljon on
+sellaisiakin draamoja, jotka vaihtelevissa kuvissa esittelevät huomiota
+ansaitsevia kohtia ihmis-elämästä ilman erityistä traagillista tai
+koomillista väritystä. Koko tätä näytelmärunouden alaa on sanottu
+_sovintodraamaksi_ ("Versöhnungsdrama"), ja siihen kuuluvat
+teokset käyvät tavallisesti vaan draaman eli näytelmän nimellä.
+Uudemmat kirjailijat erittäin suosivat tätä epämääräistä nimitystä ja
+antavat sen semmoisillekin näytelmäkappaleille, jotka luonnoltaan ovat
+murhenäytelmiä (esim. Ibsenin "Johan Gabriel Borkman", Minna Canthin
+"Sylvi"). -- Usein sovintodraama liikkuu jokapäiväisen elämän piirissä;
+mutta toisinaan runoilija avaa meille kirkkaan mielikuvituksen
+kaukomaailman. Monta viehättävää satunäytelmää tavataan tämän
+näytelmälajin piirissä Kalidasan "Sakuntalasta" Topeliuksen "Prinsessa
+Ruususeen" asti. Huomattavimpia satunäytelmiä ovat Shakespearen
+"Myrsky" ja "Kesäyön unelma", joista jälkimmäinen oikeastaan on
+komedia, vaan edellinen muistuttaa yllämainittua syvämielistä,
+tragediaan vivahtavaa sovintodraaman lajia.
+
+Murhenäytelmästä on vielä huomautettava, ett'ei traagillinen toiminta
+välttämättömästi vaadi päähenkilön ulkonaista sortumista ja kuolemaa;
+vaan hänen aikeittensa raukeaminen ja sisällinen masentuminen saattaa
+sekin tuottaa traagillisen tunnelman. Näytelmäkirjallisuus onkin
+yleensä kehittynyt tähän suuntaan; nykyisemmät kirjailijat, samoin kuin
+yleisökin, näyttävät vierovan ylen jyrkkiä loppukohtauksia ja pikemmin
+suosivan sovinnollisempaa ratkaisua ja lievempiä lannistumisen muotoja,
+-- ehkä sen johdosta, että elämä yleensä on käynyt sileämmäksi ja
+tasaisemmaksi. Sentähden sovintodraamakin aikaa myöten on valloittanut
+yhä enemmän alaa. Mutta jo vanhoissakin näytelmäteoksissa on monta,
+jotka päättyvät onnellisesti; kreikkalaisista "tragedioista" esim.
+Aiskhylon Oresteia ja Sofokleen Filoktetes oikeastaan ovat
+sovintodraamoja, ja indialaisessa näytelmäkirjallisuudessa oli
+suorastaan sääntönä, ett'ei kukaan saanut näytelmässä kuolla.
+
+Draaman luonnetta selitettäessä on etupäässä pidetty silmällä
+vakavanlaatuista näytelmää, etenkin suurta tragediaa. Mutta mitä
+ylempänä on sanottu, soveltuu kaikin puolin huvinäytelmäänkin. Erotus
+on vaan siinä, että traagillisen paatoksen ja elämän suurten kysymysten
+sijaan tulee joku ihmisluonteen omituisuus tai naurettava heikkous sekä
+jokapäiväisten asiain ja yksityispyrintöjen pyörinä. Sentähden komedia
+ei vaadikaan niin kiinteää ja lujarakenteista suunnittelua kuin
+vakavaluontoinen draama, vaan sattumuksella on siinä paljoa suurempi
+merkitys. Tapausten juoksu osoittaa, miten sattumusperäinen kohtalo
+laupiaana maailmanvaltiaana jakelee ihmisille ansaitsematonta onnea,
+jota ovat toivoneet tai usein eivät ole osanneetkaan toivoa.
+
+Koomillisten luonteiden kuvailemisessa on kaksi pääsuuntaa. Myöhempi
+antiikinen huvinäytelmä ja sitä mukaileva ranskalainen komedia
+seitsemännellätoista vuosisadalla -- "luonnekomedia", niinkuin sitä
+jokseenkin aiheettomasti nimitettiin, -- asetti omituisen henkilön,
+joka edusti jotain ihmisluonnon heikkoutta, kuvauksen keskustaksi ja
+näytti hänen edustamansa ominaisuuden naurettavat puolet saattamalla
+tämän henkilön monenlaisiin hullunkurisiin tiloihin. Muita luonteen
+ominaisuuksia kuin tuo hänen pää-avunsa ei tuotu näkyviin. Semmoisia
+ovat esim. Molièren "Saituri" ja "Porvari aatelismiehenä". Uudempi
+huvinäytelmä sitä vastoin kulkien Shakespearen viittomaa tietä ja
+seuraten kirjallisuuden yleistä virtausta, pyytää niin monipuolisesti
+kuin suinkin tuoda ilmi erityisiä luonteita ja yksityishenkilön
+sielun-elämän eri vivahduksia.
+
+ * * * * *
+
+Jo luonnonkansoissa näytäikse ihmisille synnynnäinen taipumus
+toiminnalla mukailla elämän tapauksia. Niin on Ahlqvistin kertomuksen
+mukaan voguuleilla näytelmäntapaisia juhlaleikkejä, joissa esiintyjillä
+on tuohiset naamarit kasvojen edessä ja eriskummainen puku yllään.
+Aiheet otetaan voguulien tavallisista oloista. Eräs tällainen näytelmä
+kuvailee esim., kuinka voguuli lehmänkaupassa saa voiton venäläisestä,
+ja siinä on kolme tärkeätä roolia: voguulin, venäläisen ja lehmän,
+joista viimeksimainittu lienee kiitollisin.[112] Samankaltaisia draaman
+ituja on monella muullakin alkuperäisissä oloissa elävällä kansalla;
+mutta näitä tietysti ei voi pitää varsinaisina draamoina. Vasta
+kreikkalaisten kesken näytelmärunous sai alkunsa. Sen syntyperä oli
+mitä lähimmässä yhteydessä helleenien uskonnollisen kehityksen kanssa.
+
+Monet ikivanhat tarut osoittavat, että Bakkhon eli
+Dionyson palveluksella, joka suhteellisesti myöhään tuli Vähästä
+Aasiasta Kreikkaan, oli kova taistelu taisteltavana, ennenkuin se
+siellä tunnustettiin helleeniläisen muinais-uskonnon kanssa
+tasa-arvoiseksi. Se levisi jonkunlaisen uskonnollisen herätyksen
+tavalla, vastustamattomalla voimalla anastaen yhä laajempia aloja. Mitä
+sen voittoretkestä kerrotaan, niin ihmeensekaisia kuin nämä tarinat
+ovatkin, muistuttaa monessa suhteessa nykyisempien haaveellisten
+lahkojen leviämistä. Luettakoon esim. Euripideen Bakkhidit. Viinin
+tuottama aistillinen hurmaus ja innostus vaikutti samanlaista
+tunteiden kiihtymystä, jota myöhempinäkin aikoina on koetettu
+enemmän tai vähemmän aistillisilla keinoilla synnyttää, niinkuin
+rajuilla liikenteillä, huumaavilla lemuaineilla y.m. Mutta tämän
+luonnon-ihmisille kaiketi tarpeellisen, tunne-elämän voimakkaasti
+valloittavan puolen ohessa oli Dionyson-uskonnossa henkisempi puoli,
+sielua jalostava ydin, josta lähti huomattava sivistys-elämän uudistus.
+Se liittyi läheisesti Demeterin palvelukseen, jonka keskustana olivat
+Eleusiin mysteeriot ja jonka perus-ajatuksia oli kultuurin sukeutuminen
+ja kehittyminen maanviljelyksestä. Molemmat uskonnonmuodot yhdessä
+opettivat sielun kuolemattomuutta, jonka vertauskuvana oli luonnon
+säännöllinen, yhä jatkuva uudistuminen, sen kuoleminen syksyllä ja
+elpyminen keväällä. Dionysos, jota myöhempi aika tavallisesti muistaa
+viinin jumalana, oli oikeastaan luonnon tuotantovoiman edustaja; hänen
+ympärillensä kietoutui syvämielinen tarusto, kertoen, miten julmat
+jättiläiset repivät hänet kuoliaaksi, vaan hän sitten heräsi uuteen
+eloon. Tämän tuonelan tuskat kärsineen jumalan kunniaksi vietettiin
+monenlaisia juhlia: murhejuhlia hänen kuolemansa ja kärsimystensä
+muistoksi, riemujuhlia elämän iloisten nautintojen antajalle.
+
+Näiden juhlamenoista kasvoi monen välimuodon kautta varsinainen draama.
+Tragedia syntyi niistä näytelmänkaltaisista köörilauluista, joissa
+esitettiin Dionyson kärsimisiä, ja sai nimensä siitä, että tässä
+tilaisuudessa uhrattiin pukki.[113] Laulajiston johtaja edusti
+Dionysos-jumalaa ja kööri hänen seuruettansa, joka lauloi ilmi
+tunteitansa hänen kohtalonsa johdosta. Tämä vuorolaulelu jo aiheutti
+kreikkalaisen draaman pääosat, näyttelijäin puhelut ja köörilaulut.
+Dionyson sijaan tuli ennen pitkää muita henkilöitä, muinais-ajan
+kuuluisia sankareita, jotka olivat kestäneet kovia kohtaloita ja, ollen
+inhimillisiä olentoja, vielä paremmin taisivat herättää kuulijain
+myötätuntoisuutta. Vähittäin lisättiin näyttelijäin lukua, joka ei
+kuitenkaan myöhempinäkään aikoina noussut korkeammalle kuin kolmeen;
+sama näyttelijä, näet, toimitti useamman osan. Näiden juhla-esitysten
+muoto tuli yhä taiteellisemmaksi, ja lopullisesti niistä kehkisi,
+etenkin Attikassa, helleeniläisen taiderunouden ihanin kukka Aiskhylon,
+Sofokleen ja Euripideen ylevä-aatteisissa tragedioissa. -- Toiselta
+puolen oli Bakchon kunniaksi vietettävinä riemujuhlina tapana pitää
+juhlakulkueita, dityrambien soidessa ja hillittömän ilon vallitessa;
+etupäässä nähtiin itse Dionysos, jota seurasi hänen vallaton
+saattojoukkonsa: vanha, isovatsainen, puolittain päihtynyt Silenos,
+sarvipäiset ja pukinjalkaiset satyyrit, metsän pimennoissa astuvat
+nymfat ja pyhän raivon innostamat bakchantinnat. Monenlaista
+hullunkurista pilaa harjoitettiin näissä juhlatiloissa ja vähittäin
+niistä muodostui huvinäytelmä; koska se tapahtui pääasiallisesti
+maaseuduilla, sai se komedian, s.o. kylänlaulun, nimen.[114]
+
+Kreikkalaisen draaman luonne on tässä kirjassa monesti ollut puheena,
+ja sen ulkonaiseenkin rakennukseen viitattiin ylempänä. Puhdas ja
+ihanteellinen runollisuus antaa helleeniläiselle tragedialle iäti
+lakastumattoman arvon, ja muotonsa puolesta sen tuotteet aina pysyvät
+mallikelpoisina. Muinaiskreikkalaisessa näytelmärunoudessa -- omituista
+kyllä, kun ajattelee antiikisen katsantotavan yleensä objektiivista
+luonnetta, -- lyyrillinen puoli voittaa eepillisyyden; päätapaukset,
+joista sankarin sisäiset taistelut johtuvat, ovat jo ammoin
+tapahtuneet, ja toiminta esittää hänen mielentilaansa ennen loppua ja
+katastrofin kohdatessa. Näin kreikkalainen tragedia oikeastaan on
+situatsiooni-kuva. -- Vanhin kreikkalainen komedia käsitteli terävällä
+sukkeluudella ja hämmästyttävällä mielikuvituksen rohkeudella, usein
+hyvinkin fantastisella tavalla, valtiollisia ja muita yleisiä asioita;
+tunnettuja yksityishenkilöitä tuotiin empimättä näyttämölle, niinkuin
+Sokrates Aristofaneen "Pilvissä"; rohkenipa sama runoilija "Ritareissa"
+esittää itse Athenan kansaa Demos nimisenä heikkona, horjuvana ja
+orjainsa johdettavana ukkona. Koomillisen mielikuvituksen
+eriskummaista, uskaliasta lentoa ilmaisevat jo köörin kokoonpanosta
+otetut näytelmäin nimet, semmoiset kuin "Pilvet", "Sammakot",
+"Linnut" y.m. -- N.s. keskimmäinen komedia oli väliportaana uuteen
+kreikkalaiseen komediaan, jossa esiteltiin tavallisen elämän tapauksia,
+samoin kuin nykyisempien aikojen huvinäytelmässä. Tämä oli esikuvana
+roomalaisille, joiden keskuudessa muinais-ajan komedia Plauton ja
+Terention kautta pääsi itsenäiseen kukoistukseen. Muutoin roomalaisten
+näytelmärunous yleensä oli kreikkalaisista malleista mukailtua.
+
+Antiikinen draama ylimalkain ei tahtonut antaa luonnonmukaista kuvaa
+todellisista oloista niinkuin nykyajan näytelmä, vaan päinvastoin viedä
+katsojat ulkopuolelle tavallista elämää, korkeampaan ihannemaailmaan.
+Sen kanssa sopusoinnussa oli näyttelijän koko ulkoasukin: kummallinen
+naamio, traagillinen tai koomillinen, jonka takaa ääni täyteläisenä,
+juhlallisena kaikui ja joka ei sallinut vaihtelevien mielen liikutusten
+ilmaantua kasvojen liikenteissä, vaan antoi niille melkein peloittavan
+jäykkyyden, -- traagillisen sankarin korkea pääkoristus, "onkos", ja
+korkea kothurni, jotka pitensivät hänen vartalonsa ja tekivät hänet
+yliluonnollisen olennon näköiseksi, vihdoin koko hänen maahan asti
+ulottuva, outo aasialainen pukunsa, joka niin suuresti erosi
+kreikkalaisten tavallisesta keveästä ja luonnonmukaisesta
+vaateparresta. Kaikki yhteensä teki varmaan kuulijakuntaan lumoavan
+vaikutuksen, joka asetti heidät ikäänkuin keskelle muinais-ajan
+ihmeellistä tarupiiriä. -- Näytelmälaitokset olivat saavuttaneet suuren
+täydellisyyden. Koska esirippua näytännön kestäessä ei laskettu alas
+(eli oikeastaan, kreikkalaisen tavan mukaan, ei vedetty ylös) ja
+toiminta oli yhtämittainen, niinkuin jo ennen on mainittu, oli siitä
+luonnollisena seurauksena paikan ja ajan yhteys, joka uudempina
+aikoina, tuntematta sen alkuperäisiä edellytyksiä, tahdottiin koroittaa
+vakinaiseksi näytelmärunouden säännöksi.
+
+Joku sivistysvirtaus vei arvattavasti kreikkalaisen draaman Indiaan
+saakka ja synnytti siellä omituisen näytelmärunouden kukoistuksen
+ajanlaskumme viidennellä ja kuudennella vuosisadalla. Indian draama
+kuitenkin sekä ulkonaisesti että sisällisesti muistuttaa paljoa enemmän
+Englannin Shakespearenaikuista näytelmää kuin helleenien draamallista
+taidetta. Siinä on hieno tunne-elämän ja luonteiden kuvaus, vakaa,
+uskalias mielikuvituksen lento ja säännöistä riippumaton ajan ja
+paikallisuussuhteiden käsittely. Viimeksimainittu seikka johtuu siitä,
+ett'ei muinais-indialaisessa teaatterissa ollut mitään dekoratsiooneja
+(yhtä vähän kuin englantilaisessa Elisabetin aikana). Tapahtumapaikan
+kuvaamiseksi käytetään usein omituista keinoa: esiintyvä henkilö
+kertoilee itse, mitä näkee ympärillään. Niin esim. "Savivaunuissa" eräs
+bramiini, joka käy Vasantasenan komeassa palatsissa, ilmoittaa
+astuvansa kynnyksen yli salista saliin ja kuvailee loistavin värein
+kutakin huonetta ja niissä olijoita. Vakavaluontoisten kohtausten
+rinnalla ilmaantuu paljon huumoria. Näytösten luku on epämääräinen
+ja voi nousta kymmeneenkin. Jokapäiväistä elämää kuvataan
+luonnonmukaisesti, aivan karakteristisella tavalla, samalla kuin siinä
+esiintyy vieno runollisuus; niinkuin esim. jo mainitussa "Savivaunut"
+nimisessä näytelmässä, joka on Indian draamallisen kirjallisuuden
+vanhimpia tuotteita ja jota mainitaan tarunomaisen Cudraka kuninkaan
+tekemäksi.[115] Useimmissa näytelmissä esitetään satumaisia,
+mytologisia aineita ja erittäin näissä indialaisten hehkuva
+mielikuvitus ilmenee koko rikkaudessaan. Sellaisia ovat Kalidasan
+kuuluisat näytelmät "Sakuntala", "Urvasi", "Malavikagnimitram" y.m.
+
+Samoin kuin draama muinaisessa Kreikassa kehittyi Dionyson-palveluksen
+juhlamenoista, niin kasvoi uudenaikainen näytelmä keskiajalla
+kristillisen kirkon uskonnollisista menoista. Jouluna, pääsiäisenä ja
+muina suurina pyhinä koetettiin näytelmäntapaisilla esityksillä saattaa
+niiden merkitystä kansan tajuttavaksi; näitä hengellisiä näytelmiä eli
+"mysteerioita", joilla siis oli opettavainen tarkoitus, pidettiin ensin
+kirkossa latinan kielellä; mutta vähittäin ne siirrettiin ulkopuolelle
+kirkkoa ja muuttuivat kansankielisiksi, samalla kuin näyttelijöiksi
+pappien sijaan tuli maallikoita. Käsiteltävien aineidenkin piiri
+silloin väljeni; raamatuntapausten lisäksi otettiin vertauspuheita,
+legendoja y.m.; täten avautui tie laajempaan kehitykseen.
+Näytäntöpaikkana oli tavallisesti joku julkinen sali tai muu avara
+huone, usein myös vartavasten kyhätty suoja tai taivasalla oleva
+näyttämö. Englannissa oli tapana esittää mysteerioita pyörillä
+liikkuvalla näyttämöllä, jota kuljetettiin paikasta toiseen. Etelässä,
+niinkuin Espanjassa, asuinrakennusten väljät, galleriojen ympäröimät
+pihat tarjoutuivat sopivaksi näytelmäkentäksi. Usein kyllä näyttämön
+muodosti kolme kerrosta, joista ylimmäinen esitti taivasta,
+keskimmäinen maata ja alimmainen helvettiä. Maan päällä tapahtuvien
+rinnalla nähtiin siis taivaan ihanuus enkeleineen ja pyhimyksineen sekä
+hornan syvyys, johon kadotetut syöstiin alas ja jossa pahat henget sen
+ohessa tekivät kaikenlaisia hullunkurisia kujeita; sillä nämä tuottivat
+ilvehtijöinä muutoin vakavaluontoiseen mysteerio-draamaan humoristisen
+piirteen. Mutta keskiajalla oli myös varsinaiset ilvenäytelmänsä,
+"laskiaisnäytelmät", jotka saivat alkunsa katolisissa maissa nytkin
+vielä tavallisista, vallattomista laskiaishuveista.
+
+Näistä keskiajan näytelmistä muodostui sitten monen väli-asteen kautta
+kansallinen draama. Mysteerioista tuli ensin (esim. Ranskassa ja
+Englannissa,) n.s. "moraliteetit", joissa kaikenlaiset abstraktiset
+käsitteet, niinkuin Hyve, Viisaus, Pahe, Ahneus j.n.e., esiintyivät
+henkilöinä, ja kun oli päästy näin pitkälle, oli askel varsinaiseen
+draamaan helposti otettavissa. Viisauden sijaan tuli viisas, ahneuden
+sijaan saituri; näin henkilöin ja tapahtumain kuvailu oli valmis.
+Muutoin kehitys oli eri maissa erilainen. Ainoat kansat, jotka tätä
+tietä todellakin pääsivät oman kansallisen näytelmärunouden luomiseen,
+olivat englantilaiset ja espanjalaiset; muutamissa maissa, kuten
+Ranskassa, muinaisklassillisen runouden epä-itsenäinen jäljittely antoi
+kehitykselle toisen suunnan; Saksassa taas myrskyiset ajat ja
+lopullisesti kolmikymmenvuotinen sota tukehuttivat kansallisen
+sivistyksen idut, ja kun se vihdoin rupesi uudestaan versomaan,
+tapahtui se ihan toisten edellytysten nojalla.
+
+Englannissa kasvoi perin kansan-omaisella pohjalla, mutta osittain myös
+antiikiseen kirjallisuuteen perustuvan, korkeamman sivistyksen
+vaikutuksesta syvästi runollinen ja aaterikas draama, joka Shakespearen
+iäti nuorissa teoksissa sai eheimmän muodostuksensa. Usein on
+huomautettu, miten tahdon vapaus, ihmiskohtalon kehkiäminen hänen
+omasta toiminnastaan, Shakespearen pääteoksissa on niissä ilmaantuvan
+katsantotavan perustus. Ulkonaisessa suhteessa kuudennentoista
+vuosisadan englantilainen näytelmä suuresti poikkeaa sekä
+muinaiskreikkalaisesta draamasta että näytelmätaiteen myöhemmästä
+kehityksestä. Vaikka näytäntöjen runollinen puoli ja niin myös
+näytteleminen ja puvut vastasivat yleisön ankarimpiakin vaatimuksia,
+olivat näytelmälaitokset, dekoratsioonit, yhtä alkuperäisellä kannalla
+kuin muinaisessa Indiassa. Ainoa dekoratsiooneja edustava kapine oli
+jonkunlainen koroke eli lava, joka eri tapauksissa saattoi olla
+kaupungin muurina, balkongina (Romeo ja Juliassa) y.m. Esiin työnnetty
+lautapalanen, johon oli kirjoitettu tapahtumapaikka, vei kaikkien ajan
+ja paikallisuuden aukkojen yli; näin saatettiin fantasian siivillä
+tuokiossa siirtyä Roomasta Aleksandriaan, sitten Athenaan j.n.e.
+Samalla kuin tämä todistaa sen-aikuisen yleisön tuoretta ja vilkasta
+mielikuvitusta, vapautti se runoilijan monessa suhteessa ulkonaisten
+olojen rajoituksista. Sentähden toimintapaikka Shakespearen näytelmissä
+vaihtuu melkein joka kohtauksen jälkeen, ja toinen seuraus siitä on,
+että jokaisen kohtauksen alussa henkilöt astuvat näyttämölle, josta
+kohtauksen päättyessä taas poistuvat.
+
+Keskiaikaisten mysteerioin henki säilyi vielä uudempinakin aikoina
+Espanjan näytelmärunoudessa; n.s. "autos sacramentales" esittelivät
+uskon-opillisia aineita. Mutta näiden ohessa versoi runsas maallinen
+näytelmäkirjallisuus, jossa selvästi tulee näkyviin Espanjan kansan
+omituinen, katolis-uskoon syvästi juurtunut maailmankäsitys. Toiselta
+puolen sen säännöllinen, tarkasti hoidettu muoto osoittaa antiikisen
+runouden vaikutusta, samalla kuin sekin on todisteena romanisten
+kansojen syntyperäisestä muoto-aistista. Mutta sisällyksenkin
+käsittelemisessä ilmenee antiikisten ja romantisten vaikutelmien
+yhdistys. Helleeniläisen kohtalon eli sallimuksen sijaan on tullut
+ihme; ihmisen vapaalla tahdolla ei ole paljon merkitystä, vaan
+yliluonnolliset voimat johtavat tapausten menoa.
+
+Englantilaisen näytelmän vaikutus ranskalaiseen draamaan on monessa
+kohden selvästi huomattavissa; mutta kuitenkin ranskalaisten
+"tekoklassillinen" näytelmärunous koko luonteeltaan on toinen.
+Draamallinen tekniikka ja näytelmätaiteen ulkonainen puoli kehittyivät
+sekä Espanjassa että Ranskassa suureen täydellisyyteen; mutta Ranskassa
+taide sekä ulkonaisesti että sisällisesti pinnistettiin jäykkiin
+kaavoihin. Antiikinen runous julistettiin ainoaksi ohjenuoraksi; mutta
+sen vapaata, tuoretta luonnollisuutta eivät Ranskan kirjailijat
+kyenneet istuttamaan jäljitelmiinsä; Ranskan runous oli kuin olikin
+hovirunoutta ja antoi semmoisenaan selvän kuvan mahtavan Ludvigin
+aikuisesta, sirosta, tarkkasääntöisestä elämästä. Mainittava on
+kuitenkin Molièren itsenäisempi ja rohkeampi koomillisuus, joka uskalsi
+vapautua liian ahtaista säännöistä. Mutta mallikelpoisuuteen pyrkivänä
+näytelmärunouden ohjaajana ei Ranskan draama ollut merkitystä vailla,
+Euroopan runouden yleiseen muodostumiseen katsoen. Melkein kaikissa
+maissa Ranskan runoilijain ja kriitikkoin asettamat säännöt määräsivät
+runouden ja erittäinkin draaman muodon. Kuuluisaksi on tullut heidän
+vaatimuksensa, että näytelmässä pitää olla toiminnan, ajan ja paikan
+yhteyttä, s.o. ett'ei ainoastaan yhtenäinen toiminta hallitse draaman
+sisällystä, vaan että sen lisäksi ajateltu tapahtuma-aika ei saa olla
+vuorokautta pitempi ja kaikki tapahtuu yhdessä paikassa.
+
+Ranskan taideaistin kaavamaisuutta vastaan alkoi vastavirta ensin
+Saksassa, ja Lessing raivasi draamalle uusia teitä sekä kumosi "kolmen
+yhteyden" säännöt; hän osoitti, että ranskalaiset olivat väärin
+ymmärtäneet Aristotelesta, jonka sanoihin he perustivat oppinsa.
+Samalla hän viittasi Shakespearen suuruuteen, joka paremmin kuin
+ranskalaiset näytelmänkirjoittajat kelpasi saksalaisille esikuvaksi.
+Tunnettua on, miten suuret saksalaiset runoilijat Goethe ja Schiller
+ovat edemmäksi kehittäneet Saksan draamallista kirjallisuutta, luoden
+kuolemattomat teoksensa.
+
+Saksan esimerkkiä seurasivat muutkin Euroopan kansat. Melkein jokainen
+nykyajan sivistyskansa on oman luonteensa mukaan muodostanut draamansa;
+jos tarkastaa uusimman ajan näytelmäkirjallisuutta, huomaa siinä
+pohjavärinä Shakespearen mahtavan vaikutuksen, mutta sen lisäksi
+nykyajan eri ajatussuuntien sekä kansallisten ominaisuuksien
+monivaiheiset kajastukset.
+
+
+
+
+
+
+MUITA KIRJOITELMIA
+
+
+
+
+Mikä on suomalainen sivistys?
+
+
+Noin viisikymmentä vuotta sitten ei voitu vielä puhua suomalaisen
+sivistyksen olemassaolosta. Se oli vaan kaukainen tulevaisuuden
+kangastus; mutta semmoisenakin se saattoi toivoa elähyttää ja ohjata
+työtä vakinaista päämäärää kohti. Olihan Arvidssonin laskemaa
+perustusta aikojen kuluessa yhä lujemmaksi tehty; Runebergin runoilu,
+Kalevala ja Kanteletar sekä vihdoin J.V. Snellmanin laajalle kaikuvat
+kehoitukset osoittivat kansallisen aamun asteittain tapahtuvaa
+valkenemista, luoden sivistyneiden tietoisuuteen yhä enemmän
+isänmaallista sisällystä. Mutta nämä kaikki olivat kuitenkin vaan
+vastaisen kehityksen lupaavia enteitä ja välttämättömiä edellytyksiä.
+Aatteet ja tunteet olivat tosi-elämään sovitettavat. Kun kansallinen
+runous alkoi verhoutua omakieliseen pukuun, kun Kalevalan pohjalla oli
+syntynyt suomalainen kirjallisuus ja Snellmanin aatteita ruvettiin
+yhteis-elämässä toteuttamaan, silloin vasta sopi puhua varsinaisesta
+suomalaisesta sivistyksestä.
+
+Suomalainen sivistys -- tämä tenhosana jo kansallisen kevään ensi
+hetkinä yhdisti hajanaiset voimat suomen kielen viljelemiseen, se
+saattoi suomalaisia kouluja perustamaan, ja Helsingin suomalaisen
+alkeis-opiston hyväksi se köyhimmänkin kukkarosta loitsi varoja esiin.
+Tämä aate palautti suomen kielen sivistyneiden koteihin ja
+seurustelupiireihin; sen vaikutuksesta syntyi vilkas, hedelmärikas
+toiminta omakielisen kirjallisuuden alalla. Kansallisen elämän
+vaurastuessa sai suomalaisen sivistyksen käsite yhä laajemman, yhä
+runsaamman merkityksen.
+
+Tulivatpa sitten sortovuodet, jotka niin turmiollisesti vaikuttivat
+siveelliseen elämänkäsitykseen. Mutta silloinkin oli "kansallisen
+sivistyksen säilyttäminen" se ajatus, jota "laillisuuden" ohessa
+useimmin mainittiin. Ja myrskyjen tauottua se oli pysynyt
+muuttumattomana, ylevänä tarkoitusperänä, vaatien kansalaisten
+tarmokasta toimintaa.
+
+Mutta mikä on tämä suomalainen sivistys?
+
+Kun puhun sivistyksestä, käsitän sen tämän sanan täydellisimmässä
+merkityksessä. En tarkoita ulkonaisessa elämänjärjestyksessä ilmenevää
+kultuurimuotoa enkä jossakin yksilössä korkealle kehittynyttä älyllistä
+etevyyttä, vaan koko maailmankatsomusta kannattavaa henkistä
+edistyskantaa. Sivistys -- niin tahtoisin sen käsittää -- on henkisen
+toiminnan suuntautuminen korkeampia yhteisiä päämääriä kohden ja siitä
+johtuva elämänkatsomus. Se varttuu ja muodostuu yksityishenkilöissä,
+joissa se elää ja vaikuttaa; mutta se ei rajoitu näihin, vaan hallitsee
+elähyttävänä voimana useampain henkilöin, jopa koko kansakunnankin
+yhteis-elämää.
+
+Suomalaisen sivistyksen ulkonainen muoto ja tunnusmerkki on tietysti
+_suomen kieli_. Minun ei tarvitse selittää, mikä suuri arvo
+kielellä on kunkin kansan elämässä, miten se on omituisen kansanhengen
+ilmaisija ja eri kansalaisryhmien yhdistäjä. Sen merkitys on nykyaikana
+jo kyllin tunnettu ja tunnustettu. Meillä jo alusta alkaen kansallisen
+sivistyksen aate kohdistui kieliharrastukseen; se piti kansalliset
+pyrinnöt koossa ja mitä erilaisimmat luonteet ja katsantotavat siinä
+yhtyivät. Muut asiat jäivät tulevaisuuden varaan; ensin oli saatava
+vankka, kaikille yhteinen pohja. Vasta myöhemmin nousi uusia
+kysymyksiä, jotka hajoittivat kansallismielisten rivit.
+
+Kun ajattelemme entisiä aikoja, muistamme mielihyvällä niiden tuoretta
+ja vilpitöntä innostusta; mutta sittenkin meidän tyytyväisinä on
+tunnustaminen, että on suuresti edistytty. Leveä juopa meitä erottaa
+niistä päivistä, jolloin maalainen, jos Helsingissä kuuli kadulla
+sivistyneiden suomea puhelevan, hämmästyneenä kysyi: "mistä kaukaa
+herrat ovat, kun haastelevat suomea?" Iloksensa saa kävelijä nykyään
+pääkaupungin kaduilla kuulla hienonpuolistenkin ihmisten kansan kieltä
+puhuvan; varsinkin opiskelevassa nuorisossa on suomen kieli päässyt yhä
+suurempaan valtaan. Kodissa, koulussa, julkisissa toimissa on
+kansallinen kieli voittanut yhä enemmän alaa, puhumattakaan sen
+varttumisesta ja kaikinpuolisesta tarkistumisesta sekä suomalaisen
+kirjallisuuden nopeasta edistymisestä viimeksikuluneina vuosikymmeninä.
+Ja valtiollisen uudistuksen hetkenä, kun kansallis-elämän sulut äkkiä
+avautuivat, oli suomen kieli ikäänkuin yhdellä iskulla saavuttanut
+suuren voiton; noina pimeinä vuosina oli yhteisyyden tunne
+vähittäin juurtunut sivistyneihin ja suomen kielen asema kaikissa
+kansankerroksissa vahvistunut. Että myöhemmin taas on ilmaantunut
+taantumuksen oireita, ei muuta tätä tosiasiaa. -- Lyhyesti sanoen, on
+paljon, mikä ilahuttaa ja herättää toiveita.
+
+Mutta ei kansallinen kielemme kuitenkaan vielä ole kaikin puolin
+päässyt luonnolliseen asemaansa. Lainsäädäntötoimilla tuskin päästään
+lopulliseen päämäärään. Sitä enemmän jää yksityisten suoritettavaksi.
+Aukkoja on siellä täällä, jotka vaativat täyttämistä. Monessa
+suomenkielisessäkin elää vielä tuo vanha ennakkoluulo ruotsin kielen
+hienommuudesta; se on muka itseoikeutettu korkeampaan seuraelämään.
+Siihen vaikuttaa myös jonkinlainen jatkuvaisuuden laki, joka henkisessä
+maailmassa on yhtä voimallinen kuin luonnossakin. Ikävä kyllä, on
+paljonkin syytä siihen valitukseen, ettei vieläkään anneta
+kansalliselle kielellemme täyttä arvoa. Kodissa ja seuraelämässä,
+yliopiston opetuksessa, liikemaailmassa y.m. sitä monella tavalla
+syrjäytetään. Että nuoremman sukupolven huomio viime aikoina taas on
+kääntynyt tähän epäkohtaan ja voimallisesti vaatii sen korjaamista, on
+uudestaan elpyneen kansallis-innon merkki ja oikeuttaa hyviin
+toiveisiin.
+
+Syvempi sivistysvirtaus on tätä nykyä epäilemättä suomalainen;
+sen huomaa esim. kirjallisuudesta ja suomenkielisen kansan
+edistyspyrinnöistä. Mutta pinnalla rehentelee ruotsalaisuus;
+ruotsalaista on kaikki, mikä helposti tulee näkyviin, etenkin mikä
+pistää muukalaisen silmään, ja niin saa vieras väärän kuvan
+kansallisista oloistamme. Kauppapaikoissa, höyrylaivoissa,
+ravintoloissa on ruotsin kieli herrana. Puoti- ja telefooni-neidit ovat
+itsepintaisia aineksia. Näiden olojen vaikutuksesta muukalaisten on
+niin perin vaikea ymmärtää, ettei täällä ole kahta kansallisuutta, vaan
+yksi ainoa kansa ja että suomen kieli jo on kohonnut sivistyskielen
+arvoon.
+
+Eheään kansalliseen sivistykseen päästään vasta silloin, kun
+kansallistunne juurtuu yhteiskunnan jäsenten sisimpään olemukseen, niin
+että se luonnon voimalla hallitsee koko elämää. Mutta kaikissa
+sivistystoimissa täytyy ihmisen kuitenkin itsetajuisesti toteuttaa
+tunteensa vaatimukset, ja niin tässäkin. Kun Suomen sivistyneet tai
+ainakin se osa heistä, joka tietää ja tuntee edustavansa kansan suurta
+enemmistöä, täysin itsetietoisesti ja syvimmän tunteensa pakoituksesta
+koroittaa suomen kielen pääkieleksensä, silloin suomen kielen asia on
+lopullisesti selvitetty. Sekin on silloin oleva muuttuneiden olojen
+merkkinä, että muukalaiset täällä eivät enää ruotsalaistu, niinkuin
+tähän asti on tapahtunut, vaan suomalaistuvat.
+
+Mutta suomalaista sivistystä ei muodosta ainoastaan suomen kieli, vaan
+myös _suomen mieli_.
+
+Meidän tulee erityisenä kansakuntana toimia muiden kansojen rinnalla.
+Sentähden meillä sivistyksen pohjana pitää olla oma kieli ja oma
+katsantotapa; muuten emme voi tuoda uusia aiheita ihmiskunnan yleiseen
+kehitykseen. Suomalainen sivistys ei ole ainoastaan suomenkielinen
+sivistys, vaan sivistys, joka ilmaisee Suomen kansan varsinaisen
+elämänkatsomuksen, eli toisin sanoen, elämänkatsomuksen, joka sisältää
+kaikki, millä Suomen kansa on voinut tai vast'edes voipi kartuttaa
+ihmiskunnan yhteistä sivistystä. Kullakin kansalla on oikeus
+elää omaa kansallista elämäänsä; mutta ehtona on, että se omistaa
+yleis-inhimillisen sivistyksen sekä muodostaa ja rikastuttaa sitä oman
+luonteensa mukaan.
+
+Tästä huomataan -- mikä muuten jo itsestäänkin on selvää --,
+että suomalais-kansallisen sivistyksen sisältönä ei voi olla
+yleis-ihmisyydestä erillään oleva, kotiolojen ahtaisiin kehyksiin
+supistuva käsityspiiri eikä toiselta puolen suomenkieliseen verhoon
+puettu kosmopoliitinen hengenviljelys, vaan isänmaallinen ja
+yleis-inhimillinen puoli ovat välttämättömästi sulatettavat yhteen.
+
+Minun mielestäni suomalaisen sivistyksen pääluonteen perustaa
+kolme asiaa: 1) sen kansan-omainen tiedollinen sisällys; 2)
+yhteiskunnallisten ja yleensä siveellisten käsitteiden yhtäpitäväisyys
+meillä kehittyneen oikeus- ja siveellisyystajunnan kanssa ja 3) paraat
+yleis-inhimillisen sivistyksen aatteet, sovitettuina meille ominaiseen
+maailmankatsomukseen.
+
+Ensiksi siis: kansallisen kultuurin hyväksi tulee käyttää kaikki
+tarjona olevat kotimaiset sivistys-aineet. Sivistyneen kansalaisen
+tietovarastoon kuuluu välttämättömästi oman maan ja kansan sekä entisen
+että nykyisen elämän tunteminen. Kuinka tärkeät tässä suhteessa
+ovat Suomen historia ja maantiede sekä selvä käsitys meidän maan
+valtiollis-yhteiskunnallisista oloista, siihen tuskin tarvitsee
+viitata. Sen lisäksi perehtyköön jokainen sivistynyt jo nuoruudesta
+asti suomalaiseen kansanrunouteen, ennen kaikkea Kalevalan
+ihmemaailmaan, ja uudemman suomalaisen kirjallisuuden huomattavimpiin
+teoksiin, niinkuin myös niihin kotimaan ruotsalaisiin runoilijoihin,
+joilla on isänmaallinen merkitys. Kaikista näistä tietoaarteista
+lähtee virkistävä henki, joka elähyttää tunteita ja josta muodostuu
+tosi-kansallinen ajatuspiiri. Selvää on, etten tarkoita tietoja
+semmoisinaan, vaan niiden tuottamaa elävää harrastusta ja lämmintä
+osan-ottoa oman kansan henkiseen kehitykseen. Omakielisen
+kirjallisuuden ja kansallisten edistyspyrintöjen innokas tukeminen on
+jokaisen suomalaisen kunnia. Muistettakoon myös kotimaista taidetta,
+joka viime aikoina on noussut yhä kauniimpaan kukoistukseen. Sekin luo
+kansalaissivistykselle uutta sisällystä.
+
+Jokaisessa kansassa historialliset olot synnyttävät omituisen
+maailmankatsomuksen, jonka mukaan arvostellaan ihmiselämän ilmiöitä.
+Luulisin meilläkin jo muodostuneen henkisen mittakaavan, joka
+selvästi erottuu muiden kansojen katsantotavasta, vaikka tietysti
+yleis-eurooppalaiset käsitykset ovat molempien yhteinen pohja.
+Tiedollisen sivistyksen tuottama aatepiiri ja olot, joissa elämme,
+antavat sille oman värityksensä, ja sen mukaan monen asian arvo meidän
+silmissämme ylenee tai alenee. Vastoin sitä imperialismin ja
+omavaltaisuuden henkeä, joka nykyään monessa maassa ylpeästi kohoaa, on
+suomalaisen myötätuntoisuus varmaan vastaisinakin aikoina aina liittyvä
+pienten kansojen itsenäisyyspyrintöihin, lailliseen järjestykseen ja
+vapaaseen valtiomuotoon. Suuret kansat nykyaikana eivät juuri käännä
+huomiotansa humaanisiin, puhtaasti aatteellisiin kysymyksiin; eri
+maiden keskinäiset valtasuhteet sekä kaupan ja teollisuuden edut ovat
+heidän valtiollis-yhteiskunnallisen katsantotapansa keskuksena.
+Meillä päinvastoin aatteelliset kysymykset etupäässä kiinnittävät
+ihmisten mieltä. Mutta varsinkin kaikki, mikä tavalla tai toisella
+koskee kansan yhteistä elämää tai yksilön itsenäisyyttä, saa meidän
+oloissamme laajalta vastakaikua. Suomalainen sivistys on pohjaltaan
+kansanvaltainen ja vapautta suosiva; olihan säätyluokkien toisiinsa
+lähentäminen ja kansankielen ottaminen sivistyneiden kieleksi se
+siemen, josta kansallinen sivistys on kasvanut. Suomessa ei ole koskaan
+ollut niin jyrkkää säätyerotusta kuin enimmissä muissa maissa.
+Virkavallan oireita on kyllä ollut, mutta sitä on aina kammottu.
+Kieliolot aikanaan rakensivat aidan ylä- ja alaluokan välille, mutta
+nyt tämä aita on kaatunut, -- ainakaan sen pystyssäpitoa ei tunnusteta
+oikeutetuksi. Yksilön itsenäisyyttä suosiva suunta vaikuttaa senkin,
+että naisen arvo ja osanotto yhteiskunnalliseen elämään Suomessa
+lienee suurempi kuin missään muualla Euroopassa. -- Tuskin tarvinnee
+sanoa, että tässä ei ole puhetta yksityisten valtiollisista
+mielipiteistä. Puolueryhmitykset ovat vaihtelevia, satunnaisten olojen
+aiheuttamia, ja johtuvat pääasiallisesti eri henkilöin subjektiivisesta
+ajatussuunnasta; mutta kaikissa tapauksissa kansallisen sivistyksen
+luonne johdonmukaisesti vie semmoiseen katsantotapaan, joka vaatii
+vakaantuneen oikeustajunnan pysyttämistä ja isänmaan sisällisen
+itsenäisyyden suojelemista.
+
+Kolmanneksi kansallisen sivistyksen tulee pysyä yleis-eurooppalaisen
+sivistyksen tasalla. Sen täytyy imeä uutta voimaa ja virkeyttä
+ihmiskunnan yhteisestä kultuurityöstä ja samalla laajentaa näköalaa
+kotimaan ja nykyhetken rajojen yli. Ajan yleiset virtaukset eivät saa
+jäädä meille vieraiksi ja entisaikojen saavuttamat voitot
+hengenviljelyksen alalla meidän tulee yhdistää omaan sivistykseemme ja
+tehdä hedelmällisiksi. Samalla kuin taiteemme ja kirjallisuutemme
+ytimeltään on oleva tosi-suomalainen, on se itseensä sulauttava
+parasta, mitä muiden kansojen henkiset pyrinnöt ovat tuottaneet.
+Sivistys ei saa kangistua yksipuolisiin muotoihin. Tiede taas on sitä
+laatua, että se ei siedä mitään itseensä sulkeumista, vaan aina
+tutustuttaa viljelijänsä muiden kansojen tutkimustyöhön. -- Kun siis on
+tärkeätä, että kaikilla henkisillä aloilla pidetään vireillä yhteyttä
+muiden sivistysmuotojen kanssa, on välttämätöntä, että ne, joiden
+tehtävä on korkeamman sivistyksen kannattaminen, oman kielensä
+ohessa osaavat etenkin suurien sivistyskansojen kieliä, jotta
+heidän henkinen näköalansa laajenisi ja he voisivat olla eri
+sivistyspiirien välittäjinä. Mutta hyvien suomennosten avulla on tämä
+yleismaailmallinen sivistys levitettävä niin avaralle kuin suinkin on
+mahdollista.
+
+Ennen kaikkea ahdasmielisyyttä on karttaminen. Todellinen sivistystyö
+on aina eteenpäin ponnistelevaa pyrkimystä loitolla siintävää päämäärää
+kohti. Ei seisausta, vielä vähemmin taantumusta! Kansallinen
+elämänkatsomus on siis alinomaisen kehityksen alainen. Kansallisen
+maa-alan uumenista kumpuaa lukemattomia hetteitä, joista kotimaisen
+sivistyksen vainiolle voidaan johtaa tuoreuttavia ojia, ja niihin on
+yhdistettävä yleis-inhimillisen kultuurin leveämmiltä viljelysmailta
+viereviä, runsasvetisiä virtoja. Näin kasvatetaan kansallissivistyksen
+parasta viljaa. Ennakkoluulot -- ja onhan niitäkin jokaisessa kansassa
+-- kitkettäköön pois. Yksilön erikoisluonteelle ja persoonalliselle
+vakaumukselle annettakoon mitä väljin tila vapaasti kehittyä. Siten
+edistystä paraiten turvataan. On avara piiri, jossa ainoa kysymysten
+ratkaisija voi olla individin oma luonne ja kehityskanta. Niin on
+erittäinkin uskonnollisten ja valtiollis-yhteiskunnallisten asiain
+laita. Sentähden suomalaisen sivistyksen harrastusta ei sovi sitoa
+mihinkään määrättyyn valtiolliseen tai uskonnolliseen suuntaan;
+pysyköön se vapaana kaikista kaavoista ja puolueohjelmista.
+
+Olen koettanut pääpiirteiltään esittää kansallisen sivistyksen
+ihannekuvaa; mutta selvää on, ettei se todellisuudessa muodostu näin
+täydelliseksi. Eri henkilöin ja harrastusten mukaan se tietysti
+ilmaantuu monessa eri muodossa. Kullakin on oma tehtävänsä yhteisessä
+sivistystyössä: toisilla sivistyksen hoitaminen ja kartuttaminen,
+toisilla sen sovittaminen eri aloille. Muutamat pitävät huolta jostakin
+erikoispiiristä, kohoten tieteellisen tai taiteellisen tuotannon
+valoisille kukkuloille; toiset ahertavat käytännöllisen elämän
+toimissa. Näin kansallinen sivistys esiintyy monivärisenä,
+rikassisältöisenä kokonaisuutena. Mutta suotavaa on, ettei se pysy
+ahtaaseen piiriin suljettuna, jonkin erityisen luokan tai piirin
+yksityisetuna, vaan että se laajalle leviää kaikkiin kansankerroksiin.
+Elinvoimaisen sivistyksen välttämätön ehto on vilkas vuorovaikutus
+korkeimman sivistyksen saaneiden ja syvien rivien välillä.
+Kansallisten olojen vankasta maaperästä se imee elinnesteensä; vaan
+yhteis-ihmisyyden puhtaille ilmoille sen latva korkealle ylenee.
+
+Mutta vastaako kotimainen sivistyksemme ylempänä esitettyä perikuvaa?
+Sen puutteisiin olen jo viitannut. Suomen kieli vaatii vielä paljon
+hellää huolenpitoa, paljon harrasta intoa tullakseen yhteis-elämän
+valtavaksi kannattajaksi, semmoiseksi kuin kansalliskielen pitäisi
+olla. Kotimaamme entinen ja nykyinen elämä sisältää paljon aarteita,
+joita ei ole älytty tai vielä keritty käyttää tieteen ja kirjallisuuden
+hyväksi; mutta tämä on toiselta puolen tulevaisuuden varalle säilyvää
+rikkautta. Valtiollinen ja yhteiskunnallinen elämämme -- sen
+valitettavasti jokainen näinä aikoina huomaa -- vaatii vielä paljon
+kypsyttämistä, ennenkuin tosi-sivistyksen henki pääsee sen pohjaan asti
+tunkeutumaan. Ja vihdoin kulunee vielä paljon aikaa, ennenkuin
+monipuolinen ja puhdas sivistyksen harrastus ehtii juurtua
+kaikkiin Suomen kansan kerroksiin. Tuntuuhan siltä kuin nykyajan
+sivistysriennoissa useinkin pidettäisiin enemmän silmällä
+käytännöllisiä vaatimuksia ja yksityisen etenemistä jollakin
+elämän-uralla kuin henkeä jalostavaa ja mieltä ylentävää
+tosi-sivistystä.
+
+Mutta sittenkin on myönnettävä, että kansallinen sivistyksemme on
+päässyt hyvään alkuun. Olen jo huomauttanut, miten suomen kielen asema
+puolen vuosisadan kuluessa on kokonaan muuttunut. Säädökset ja
+lainmääräykset ovat päätehtävänsä tehneet; suomalaisuuden asia jää
+tästälähin ensi sijassa yksityisten kansalaisten innon ja tarmon
+huostaan. Ja suomen mieli, sekin on jo monella monituisella tavalla
+voimaansa osoittanut. Koulukasvatuksesta alkaen tieteen ja taiteen
+ylimmille huipuille asti on kansallinen henki päässyt toimintaa
+ohjaamaan. "Maamme kirjan" ja "Vänrikki Stoolin" lukemisella on jo
+kauan aikaa lapsissa herätetty isänmaallisia tunteita ja koko
+kasvatuksessa on kotimainen leima. Kaunokirjallisuudessamme
+isänmaallinen mieli jo puhkesi esiin Oksasen ja Suonion runoelmissa ja
+Aleksis Kivestä alkaen on se saanut puhtaasti kansan-omaisen suunnan,
+jonka todisteeksi tarvitsee vaan mainita J.H. Erkko ja Juhani Aho.
+Näytelmätaiteemme synty ja kehitys on alusta alkaen ollut mitä
+lähimmässä yhteydessä kansallisten rientojen kanssa. Kuvaama- ja
+säveltaiteessamme ovat kotimaiset aiheet niin-ikään kohonneet
+kunniasijalle; muistakaamme paitsi muita Takasta ja Sibeliusta. Mitä
+vihdoin tieteelliseen tutkimukseen tulee, niin juuri ne tieteenhaarat,
+jotka lähimmin liittyvät kansalliseen sivistykseen, täällä ovat
+huomattavassa määrässä kehittyneet, semmoiset kuin suomen ja
+suomensukuisten kielten tutkimus, suomalaisen kansanrunouden selville
+saaminen, kotimaan historia y.m. Nämä ovatkin suomalaisten tiedemiesten
+yksin-omaista työalaa. Toiselta puolen pidetään vireästi voimassa
+yhteyttä muiden kansojen ja etenkin suurien sivistysmaiden
+tieteellisten pyrkimysten kanssa. Eikä täällä kaunokirjallisenkaan
+tuotannon alalla koskaan ole pysytty vieraina niille aatevirtauksille,
+jotka muualla maailmassa elähyttävät kirjallisuutta. Mutta niiden
+piiri, jotka koettavat tutustua maailmankirjallisuuden tuotteisiin, on
+epäilemättä vuosi vuodelta tullut laveammaksi. Vaikka nykyinen
+kirjallisuutemme on tullut yhä kansallisemmaksi sekä muotonsa
+että henkensä puolesta, on se pysynyt likeisessä yhteydessä
+yleis-eurooppalaisen kultuurikehityksen kanssa. Tämä on tietysti
+sille eduksi, kunhan vaan osataan välttää orjallisen mukailun
+vaara. Tarkemmin katsottaessa huomataan, kuinka Suomenmaan
+kaunokirjallisuudessa aikojen kuluessa on ilmennyt eri vaikutuksia,
+ensin etupäässä antiikisia sekä saksalaisia ja englantilaisia
+(niinkuin esim. Shakespearen vaikutus Kivessä), myöhemmin
+skandinavilaisia ja ranskalaisia. Omituista on, että skandinavilaisten,
+etenkin norjalaisten, esikuvain merkitys on suurempi nykyisessä
+suomenkielisessä kirjallisuudessa kuin ennen aikaan meidän maan
+ruotsinkielisessä runoudessa.
+
+Jos vielä silmäilemme valtiollis-yhteiskunnallista elämää, täytyy
+myöntää, että kansallinen katsantotapa siinäkin on päässyt yhä
+enemmän voitolle. Kansanvaltaisuuteen ja tasa-arvoon suuntautuva
+edistysharrastus, joka yhä valtavampana on tullut näkyviin, riittää jo
+yksin sitä osoittamaan.
+
+Yllämainitusta selvinnee, että kansalliselle sivistyksellemme jo on
+laskettu vankka perustus, joka vaan vaatii tehokasta intoa ja toimintaa
+tullaksensa yhä täydellisemmäksi, tarkoitustansa vastaavammaksi.
+
+Yksi kysymys on vielä selvittämättä. Missä suhteessa on maamme
+ruotsinkielinen väestö tähän kansallis-suomalaiseen sivistykseen? Onko
+suotava, että ruotsalainen rahvas jää kokonaan sen ulkopuolelle?
+Saavatko ne sivistyneet, jotka ruotsalaisilla seuduilla edustavat tätä
+rahvasta ja omastakin puolestaan pysyvät ruotsinkielisinä, työntää
+luotaan kaikki suomalaisen sivistyksen vaikutukset? Näiden kysymysten
+johdosta muistuu mieleeni, mitä englantilainen Patterson kertoo Unkarin
+saksalaisista. Hän mainitsee, että he eivät tahdo olla "Unkarin
+saksalaisia", vaan "saksankielisiä unkarilaisia" (ei "ungarische
+Deutsche", vaan "deutsche Ungarn"). Tämä soveltuu kaikin puolin
+Suomenmaan ruotsalaisiin. Pitäkööt itseänsä ruotsia puhuvina
+suomalaisina, osana siitä kansakunnasta, jonka varsinainen kieli ja
+kultuuri on suomalainen. Ahvenanmaan asukkaiden ja rannikkorahvaan
+ruotsalaisuus pysynee vielä kauan entisellään ja laki suojelkoon
+vast'edeskin heidän kielellisiä oikeuksiansa; mutta heissäkin on
+kansakoulun ja kirjallisuuden kautta herätettävä suomalainen
+kansallistajunta. Selvää on, ettei sivistyneidenkään suhteen pakko voi
+tulla kysymykseen; mutta aksiomina pitäisin, että kaikkien, jotka
+tahtovat toimia koko Suomen kansan eikä vaan oman paikkakuntansa
+hyväksi, tulee osata suomea; heissäkin on elävä kansallistunne
+saatava viriämään. Ruotsalaisissa oppikouluissa on tietysti niin
+perusteellisesti kuin mahdollista opetettava suomen kieltä; mutta
+samalla oppilaiden tulee tutustua suomalaiseen sivistyskehitykseen,
+suomalaiseen kirjallisuuteen ja kansanrunouteen y.m., sanalla sanoen
+kaikkeen, mikä kuuluu suomalaiseen sivistykseen. Pääasia on, että
+ruotsinkielinenkin nouseva nuoriso tuntee ja tunnustaa suomalaiset
+sivistysmuodot omikseen. -- Maaseuduilla yhä vielä rehoitteleva
+"säätyläisten" ruotsinkielisyys keskellä aitosuomalaista ympäristöä on
+luonnoton epäkohta, joka varmaan itsestään raukeaa, sitä myöten kuin
+nuoriso saa suomalaisen koulukasvatuksen.
+
+Kotimaisen ja ennen kaikkea kansallis-suomalaisen sivistyksen harrastus
+se näin ristiriitaisinakin aikoina, eriävistä mielipiteistä ja
+puoluepyrinnöistä huolimatta, voi liittää Suomen kansalaiset yhteiseen
+työhön ja toimeen. Olojen muuttuessa ja vaarojen uhatessa se on
+henkisen itsenäisyytemme paras turva. Toivokaamme siis, että
+kansallinen sivistyksemme, yhä kasvaen ja vaurastuen, on täyttävä
+tehtävänsä kansan yhdistäjänä, sen elämän jalostajana ja suojelijana.
+
+
+
+
+
+
+RUNOJA
+
+
+
+
+Suomen herääminen.
+
+
+ Leimuaako ainoasti tässä minun rinnassain
+ Sua kohtaan rakkauden liekki, Suomi, armahain?
+ Eikö muuallakin voita voimas vastustamaton,
+ Saata kunniasi tähden voittoisahan voitteloon?
+
+ Jospa rakkauden tuli sydämmissä hehkuis vaan,
+ Sydämmehen suljettuna ei se sietäis kahleitaan;
+ Ulos pyrkis kätköstänsä, valaisisi, lämmittäis,
+ Palo sammumaton kohta ympärillä välkähtäis.
+
+ Missä vastuksia kohtais, vastukset se voittaisi,
+ Epäjumalien kuvat poroksi se polttaisi;
+ Kuvat polttais muukalaiset, joita kansa kumartaa;
+ Tuolle puolen merta saisi tuhan tuuli hajottaa.
+
+ Mutta talven kylmyys vielä tätä kansaa vaivuttaa,
+ Pyhää tulta pyytää pohjan rajutuulet sammuttaa;
+ Vieras kieli, vieras mieli kansan ohjaajana on;
+ Päivän koite peitettynä viel' on yöhön kolkkohon.
+
+ Eikö sula talven hanki, valkene jo musta yö,
+ Valtaa vierasta jo murra kansalaisten into, työ?
+ Eikö toivon kirkas aamu koita sulle, armas maa,
+ Jolloin rakkauden liekki sydämmihin leimahtaa?
+
+ Vaan jo pimeyden valta sortuu, kevät tullut on;
+ Talven kahleet katkeavat heltehessä auringon;
+ Tulee lämmin, pian loistaa korvet kauneudessaan,
+ Vapaasti jo pian kaikuu kieli kaunis kotomaan.
+
+
+
+
+
+Juhlaruno.
+
+
+_Helsingin Suomalaisen Tyttökoulun rakennuksen vihkiäisissä Syyskuun
+27 p:nä 1884_.
+
+ I.
+
+ Lapsuuden hetken ihanainen huomen
+ Nuorelle maalle oli koittanut
+ Ja salomailla kulki impi Suomen
+ Kuin kukka raitis, vasta puhjennut;
+ Hän tuntehensa lauloi hilpein mielin,
+ Surunsa ilmoitti hän sulokielin,
+ Ja laulu kaikui yli Suomenmaan.
+
+ Korvessa yleni hän tuorehena
+ Ja metsän neidot häntä hoitivat;
+ Mut leivo oli hällä sisarena
+ Ja ystävinä hongat vihannat,
+ Ja päivän koitto vienon hohtehensa
+ Poskelle antoi, puhtaan kirkkautensa
+ Loi järven sinilaine mielehen.
+
+ Häll' oli kevään tuoksu ilonansa
+ Ja sävelehet rastaan riemunaan;
+ Hän vireänä hääri pellollansa,
+ Laaksossa paimensi hän karjojaan;
+ Vaan koto oli kalliin kallihista
+ Ja armahaisen elon aartehista,
+ Hellästi hoideltava ainiaan.
+
+ Hän kaihons' uskoi puille rakkahille,
+ Kun lemmen huolet mieltä ahdisti
+ Tai hänet teille tuntemattomille
+ Kotoa onni julma karkoitti;
+ Hän murehti, kun Aino siskosensa
+ Aalloista etsi hoivaa tuskillensa
+ Välttääkseen pakkolemmen kahleita.
+
+ Niin aika vieri. Mutta ahtahille
+ Tään onnen rajat tuntui viimeinkin.
+ Aloille mieli hehkui laajemmille,
+ Pyrintöin jaloin suureen piirihin.
+ Silmänsä ulommaksi tahtoi luoda
+ Ja hengellensä virkistystä tuoda
+ Hän sivistyksen iki-lähteistä.
+
+ II.
+
+ Toivo täyttyi, tiedon suureen, avarahan temppeliin
+ Suomen neito nuori, kaino salomailta saatettiin;
+ Taiteen taikalinnaan astuu, ihanteita ihaillen;
+ Hänen etehensä aukes' aarteet kaikkein kansojen.
+
+ Kultasaleissa hän eli loistehessa yhtenään,
+ Asu halpa paimentytön vaihtui silkkiin välkkyvään;
+ Sulo, sievistyksen tuoma, verho hienoin tapojen
+ Paremmin vaan ilmi saattoi herttaisuuden luontaisen.
+
+ Mutta vieras kieli kaikui kaikkialta vastahan,
+ Vieras mieli anastanut oli paikan korkeimman;
+ Kotomuistot kauas poistui! oudoksuin hän kuunteli
+ Virttä, jota sisarensa erämailla lauleli.
+
+ Mutta kuule: sävel outo, mutta tuttu kuitenkin
+ Soipi, täynnä lumousta, Suomen immen korvihin, --
+ Soipi yhä tutummalta, tenhoo ihmevoimallaan
+ Kaikkein mielet; kotomuistot herää jälleen unhostaan.
+
+ Taaskin hänen mielehensä muistuu päivät rauhaisat,
+ Jotka kotovainiolla ajan virtaan vaipuivat;
+ Sisariin ja veljiin elpyy uudestansa rakkaus,
+ Rinnan täyttää pyhä liekki, kansallinen innostus.
+
+ Uusi henki puhaltaapi, tuopi kevään tullessaan,
+ Lentää voimallisin siivin yli armaan Suomenmaan;
+ Tieteen suuret salaisuudet, taiteen soinnut ihanat
+ Tajueltaviksi äänin kotimaisin tarjouvat.
+
+ Suomen impi iloissansa joutuu tiedon lähteellen,
+ Siitä yhä syvemmältä virvoitusta etsien;
+ Opinnon ja taidon tanner laajemmaksi laajentuu,
+ Ja sen piiri naisellenkin avaraksi avauu.
+
+ Katso, täänkin rakennuksen ajan riennot ilmi toi;
+ Oma kieli, opin oivan kannattaja, täällä soi;
+ Suomen tytöt, neidot nuoret, rientää tähän kartanoon;
+ Jalon aatteisuuden valo sitä aina valaiskoon!
+
+ III.
+
+ Vihdoin koulu koditon
+ Suojan, turvan saanut on:
+ Tässä kohden korkeaa
+ Taivaan kantta kohoaa
+ Koulun koti uusi, jalo.
+ Holvikaarta kannattaa
+ Patsahat
+ Solakat.
+ Taivaan ihanainen valo
+ Virtaa lainein loistavin
+ Kaunihisti saleihin.
+
+ Valaiskoon tän huonehen
+ Aina valo taivainen!
+ Ihanteiden kirkkaus,
+ Isänmaahan rakkaus
+ Aina täällä vallitkohon!
+ Suuren Luojan siunaus
+ Orahat
+ Versovat
+ Kylvöstämme nostakohon,
+ Ett' ois opistomme ainiaan
+ Onneks armaan Suomenmaan!
+
+
+
+
+Gezelius.
+
+
+ "Maan mainiona eikö Ruotsin valta
+ Nyt kansain kesken loista avaralta,
+ Ja eikö Itämerta aaltoisaa
+ Se äidin lailla sylihinsä sulje
+ Ja ylpeänä voiton teitä kulje,
+ Rohkeesti vastustaen maailmaa?
+
+ "Kuningas yksi sitä hallitseepi
+ Ja yksi kansa siinä vallitseepi,
+ Se kansa uljas Ruotsin kansa on;
+ Siis kaikkialla, missä voittoisana
+ Sen lippu liehuu, siellä mahtavana
+ Sen kieli yksin arvon saakohon.
+
+ "Mut mitä täällä teidän seuduillanne
+ Ma kuulen, herra piispa? Kirkoissanne
+ Soi kieli outo, halpa Suomenmaan.
+ Miks suvaitsette tuota kurjaa kieltä?
+ Se ylevämmän siirtyköhön tieltä,
+ Tuon ruotsin kielen jalon, arvokkaan."
+
+ Niin Ruotsin mies se puhui korskeasti;
+ Sen kuuli vakavana loppuun asti
+ Gezelius piispa; sanan pontevan
+ Hän sitten lausui, vaikka tyynin mielin:
+ "Näin sanoo pyhä kirja: kaikin kielin
+ Jumala pitää tunnustettaman.
+
+ "Te tahdotteko Hänen kunniaansa
+ Vähentää, joka suureen maailmaansa
+ Loi kansat, määräs kielet kansoillen
+ Ja heille kullekin soi tehtävänsä,
+ Ett' yhä töillänsä ja kielellänsä
+ Hänt' ylistäisi kansa jokainen?"
+
+ Vait' oli Ruotsin mies. Mut nuorukainen
+ Sen kuuli. Siitä säen pienokainen
+ Lennähti nuorukaisen sydämmeen.
+ Se liekiks yltyi, joka leimahdellen,
+ Jusleniuksen mieltä lämmitellen,
+ Toi valon kirkkaan hänen sielulleen.
+
+ Välkähti aatos hänen hengessänsä:
+ "On Suomen kansallakin tehtävänsä,
+ Johonka sitä kutsuu sallimus.
+ Ei mua houkuttele loiste, maine;
+ Mun kyllin on, että olen suomalainen;
+ Meillenkin koittaa päivän valkeus!"
+
+
+
+
+
+Rauhan oraita.
+
+
+ Kyntäjä:
+
+ Mistä kuljit, neito nuori, kautta korpien?
+ Seuraa soreata lienet sinipiikojen,
+ Tahi mailta kaukaisilta toi sun tänne tiesi,
+ Raunioiksi rauennut kun oli kotiliesi. --
+
+ Tyttö:
+
+ Sinipiikoja en ole -- tyttö turvaton,
+ Kodin armaan vainolainen hävittänyt on;
+ Muukalaisena en tullut maille rakkahille,
+ Ikävöiden elomaille pyrin entisille.
+
+ Tuolla, missä järven aalto nientä syleilee,
+ Ennenkuin se tyynehesen lahteen pakenee,
+ Oli ennen talo uljas -- kiuas seisoo vielä;
+ Siellä synnyin, lasna kasvoin iloissani siellä.
+
+ Täällä, jossa vihannoiden pensaat rehottaa,
+ Näkyi ennen avaralta kaunis viljamaa;
+ Murehesta sydän murtuu tuota muistellessa,
+ Onnen aikaa kodissani tässä muinaisessa.
+
+ Tuli tuima vainon aika, veljet kaatuivat,
+ Julman vihollisen miekka surmas vanhemmat.
+ Minut vietiin orjuutehen maalle vierahalle,
+ -- Ihme, etten sortunut ma kohtaloni alle.
+
+ Kaipuu syvä sydämeni minut tänne toi;
+ Miten pääsin, vaarat vältin, selittää en voi.
+ Kaiho synkkä kumppanina matkallani mulla,
+ Herran apu johtajana; niin ma taisin tulla.
+
+ Mutta lausu, tuntematon: ken tääll' asustaa?
+ Uusi halme täällä kasvaa orast' ihanaa,
+ Pieni mökki pilkistääpi tuolta honkain takaa;
+ Sano, ken sa itse olet, kyntömiesi vakaa?
+
+ Kyntäjä:
+
+ Kaukaa, vetten tuolta puolen, tänne vaelsin,
+ Rauhan tultua ma tuonne pirtin rakensin;
+ Omaa perkaamaani huhtaa tässä kyntää aura,
+ Minun kylvöstäni tuolla yleneepi kaura.
+
+ Tyttö:
+
+ Kotopaikkaa vaivaisella ei siis olekaan!
+ Lähden kurja mieron teitä taaskin astumaan;
+ Poistun täältä, levähtää jos hetkisen mun annat,
+ Kerran vielä nähtyäni armaat kotirannat.
+
+ Kyntäjä:
+
+ Älä poistu, jalo impi, ota haltuhus,
+ Minkä omaksesi suopi vanha oikeus!
+ Palvellen ma sua autan, kasket sulle kaadan,
+ Kynnän, kylvän, metsät jylhät vainioiksi raadan.
+
+ Vaan jos luotat miehen mieleen, suoran, kokeneen,
+ Niin lyö kättä suotuisasti liittoon herttaiseen!
+ Käsi, sodan karkaisema, sulle turvan tuopi,
+ Sydän hellä tuntehensa parhaat sulle suopi.
+
+ Tyttö:
+
+ Silmänluontias ma uskon, sanaas vakavaa;
+ Yhdessä siis viljelkäämme maata mieluisaa!
+ Maasta hurmeisesta nousee uusi kevät Suomen,
+ Veripäivän jälkehen jo koittaa uusi huomen.
+
+
+
+
+Syksyinen tarina.
+
+
+ Alas laskee huntunsa syksyinen yö,
+ Kivirantaa laine loiskuen lyö,
+ Ja kuivina pitkin kenttää
+ Syystuulessa lehdet lentää.
+
+ Mut laivasta hiipii hiljalleen
+ Uros uljas vankkoine miehineen;
+ Etäältä valkea hohtaa,
+ Hän sinne joukkonsa johtaa.
+
+ He pirttiin ryntää kuin rajusää,
+ Talon vanhin kaatui jo harmaapää;
+ Tää taistelu voittajan hurmaa;
+ Hän riehuu, ryöstävi, surmaa.
+
+ Mut tulva hurjien hyökkääjäin
+ Se äkkiä työntyvi taaksepäin;
+ Ja virtaa estävi salpa,
+ Uron nuoren nostettu kalpa.
+
+ Vaan Atso, ankara valtias,
+ Riens' esiin, päällikkö voimakas,
+ Katseeltaan kauhea, tuima;
+ Jo nousee ottelu huima.
+
+ Nuor' urho iskusta sankarin
+ Verihinsä jo vaipuu viimeinkin,
+ Nuoruutensa toiveet heitti,
+ Ja kuolema silmät peitti.
+
+ Mut sulhonsa viereen impyinen
+ Nyt syöksyi itkien, huokaillen
+ Kovan tuskansa taakan alla
+ Valituksella haikeimmalla.
+
+ "Pois viekää neitonen laivan luo!
+ On kullan arvoinen saalis tuo!"
+ Niin käskee ylpeä Atso
+ Ja tarkoin tyttöhön katsoo.
+
+ "Mist', impi, sait tuon renkahan,
+ Hopeisen, kaulaa kaunistavan?" --
+ "Emo eläissään sitä kantoi,
+ Sen hälle taattoni antoi."
+
+ "Sä näitkö taattos?" -- "En milloinkaan,
+ Sotasankari hän oli vieraan maan;
+ Oi, jospa täällä hän oisi,
+ Työs sullekin kostaa voisi!" --
+
+ "Ylös, tyttärein! Suru poistukoon,
+ Pois lähde taattosi kartanoon!
+ On mulla linnoa monta,
+ Hyvyyttä loppumatonta.
+
+ "On aitassa kullat, on hopeat,
+ Tään miekan uljahan voittamat;
+ Kaikk' aartehet sulle näytän,
+ Sun kalliiss' silkissä käytän.
+
+ "Miks' jäisit sä köyhään Karjalaan?
+ Mua seuraa rannoille Kuurinmaan!
+ Elo meillä siellä on toista,
+ Ei muuall' onnea moista!" --
+
+ "Mit' ompi kulta, mit' ompi muu,
+ Elon onni kaikki kun surkastuu?
+ Sä lemmen murhasit multa,
+ Sit' ei voi palkita kulta."
+
+ Ja miekan tempasi neitonen;
+ Hän sydämmeensä työntävi sen,
+ Ja vierehen armahansa
+ Hän sortuvi kuollessansa.
+
+ Hänt' Atso kammolla tarkastaa
+ Ja otsa synkkänä huudahtaa:
+ "Pois paikalta hirmuisalta,
+ Tuhon tuiman saastuttamalta!
+
+ "Pois uutta saalista etsimään,
+ Heti laivat läntehen käännetään!
+ Kun pauhaa taistelun myrsky,
+ Niin mielen tyyntyvi tyrsky."
+
+ Jo valkeneepi syksyinen yö,
+ Kivirantaa laine loiskuen lyö,
+ Ja kuivina pitkin kenttää
+ Syystuulessa lehdet lentää.
+
+
+
+
+Kaupin linna.
+
+Kansan tarinan mukaan.
+
+ Uljaasti Kauppi herra ratsastaa linnastaan.
+ Ja poikasensa pieni on hällä seurassaan.
+
+ Kullasta loimet loistaa ja ohjat orhien,
+ Hopeakengät hohtaa jaloissa ratsujen.
+
+ Mut rautaportti raskas se kiinni kumahti,
+ Ylt'ympäriltä kaiku etäältä vastasi.
+
+ Ja jouluaamun tähdet taivaalla kimaltaa,
+ Kun Herran temppelille näin Kauppi matkustaa.
+
+ Vaan kummun alla Kauppi katsahti linnaan päin,
+ Ja riemu huulillansa hän haastelevi näin:
+
+ "Ei asuntoa moista maan päällä avaran!
+ Tuskinpa lintu lentäis yl' linnan korkean!"
+
+ Majasta matalasta nyt ratsun etehen
+ Käy ukko harmaapäinen, apua rukoillen.
+
+ "Pois tieltä parempien!" niin hälle ärjähtää
+ Komea Kauppi herra; pois väistyy harmaapää.
+
+ Vaan poika pienokainen se kysyy taatoltaan:
+ "Me voisimmeko tulla näin kurjiks milloinkaan?"
+
+ "Hikoilla taivaan Herra kyll' aika lailla sais,
+ Niin syvälle jos meitä hän sortaa koettais!"
+
+ Näin vastaa röyhkeästi ritari kerskaillen.
+ Vaan vihdoin poikinensa hän saapui kirkollen.
+
+ Ja Kauppi poikinensa taas kulkee kotihin,
+ Etäältä linnan vuori jo siintää silmihin.
+
+ Vaan kummastellen Kauppi nyt katsoo tuijottaa:
+ Ei linnaa näy missään, ei harjaa korkeaa.
+
+ Poroksi palanunna on linna julkinen;
+ Kuin sormi, tyhjä torni vaan viittaa taivaasen.
+
+ "Kyll' linna saadaan uusi ja kahta uljaampi!"
+ Niin mielihaikealla ritari huudahti.
+
+ Ja pian saha suihkaa ja kirveet heiluvat,
+ Ja kivi kiveen liittyy ja muurit nousevat.
+
+ Vaan minkä työ ja vaiva päivällä aikaan saa,
+ Yöll' ilkamoiden peikot sen maahan hajottaa.
+
+ "Mit' ompi tää?" niin Kauppi nyt huutaa raivoissaan;
+ "Aseihin, miehet, joutuun! pois peikot ajetaan!"
+
+ Ei kuule ykskään, kaikki vaan syöksyy pakohon;
+ Mut haltioita vastaan käy Kauppi pelvoton.
+
+ Ja katso, kaikkialta nyt heitä kohoaa:
+ Vedestä, manteresta; jo täynnä heit' on maa.
+
+ Puun-oksilla he kiikkuu ja nauraa, irvistää,
+ Ja joka pensahasta hänehen tirkistää.
+
+ Ritari kauhistuupi ja valjuks vaalenee;
+ Pois miekkansa hän heittää ja kauas pakenee.
+
+ Hän kauan vielä kulki, -- niin kansa tarinoi, --
+ Keräillen armon leipää, min miero hälle soi.
+
+
+
+
+Myöhäinen palkinto.
+
+
+ "Ylös, orjat, reippahasti! Dromedaarit suistakaa!
+ Aarreaitastamme tuokaa parahinta tavaraa!
+ Tuokaa kankaat purppuraiset, kullat, kivet kallihit,
+ Arabian suitsutukset, meren helmet kaunihit!
+
+ "Menkää erämaiden poikki kaupunkihin kaukaiseen!
+ Siellä köyhyydessä elää runoniekka itsekseen,
+ Jonka laulut uljahina lentää kautta maailman;
+ Maine hälle seppelehen suopi kuihtumattoman.
+
+ "Viekää aarteet Firdusille palkinnoksi runojen!
+ Hänen jalkojensa juureen laskekaa ne, lausuen:
+ Mahmud nämä lahjat sulle antaa merkiks sovinnon,
+ Vanha viha unhon virtaan upotettu olkohon!"
+
+ Sulttani näin haastelevi, Ghaznan suuri valtias;
+ Talttunut on tuima luonto, mielensä on laupias.
+ Katuen hän muisteleepi, miten ennen aikoinaan
+ Miestä mainiota vastaan rikkoi sokeudessaan.
+
+ Kamelien pitkä jono aron poikki samoaa;
+ Kohti taivasta jo tuolla Tuusin tornit kohoaa.
+ Mutta katso, mikä siellä hiljallensa lähenee?
+ Taajoin rivein vakavasti ihmisjoukko etenee.
+
+ Kuule, soitto kajahtaapi, vieno, surunvoittoinen;
+ Ratsuilla on mustat verhot, musta puku ihmisten;
+ Vainajaa näin saatetahan viimeisehen lepohon.
+ Matkamies nyt väsyneenä kuolon rauhaan mennyt on.
+
+ Ken se lienee? Runoniekka, yli maiden mainio,
+ Jolle yön, tuon pitkän, tullen vasta tuotiin palkkio.
+ -- Laulajalle eläissänsä suokaa lahjat parhaimmat!
+ Riemua ei kuollehelle tuota kullat, hopeat.
+
+
+
+
+Aleksanterin ja Roksanen häät.
+
+
+ Symbalien ääni yhtyy lyyran sulosoittohon,
+ Ilman täyttää ambra-tuoksu, riemuitseepi Babylon.
+
+ Yö se loistaa päivän lailla tulisoihtuin tuhansin,
+ Hymenin kun soitsu syttyy häissä Aleksanterin.
+
+ Sankari, jok' Aasiasta voitokkaasta voiton sai,
+ Hänpä immen ihanaisen, tyttären Dareion, nai.
+
+ Purppuran ja kullan näkee kaikkialla hohtavan;
+ Valo lempeämpi loistaa hälle silmäst' armahan.
+
+ Sama juhla yhteen liittää monen uljaan sotilaan
+ Sekä mustakiharaisen neidon kuuman Persianmaan.
+
+ Ruhtinattarelle raikuu juhlakööri neitojen,
+ Morsianta tervehtivät riemuäänin laulaen:
+
+ "Vihan, vainon veriruusuist' armas nousi aamunkoi,
+ Kansojen tää lemmenliitto päivän uuden meille toi!"
+
+ Niin he laulaa. Juhlass' yhtyy tuhansien riemastus,
+ Idän tunteet hehkuvaiset, Hellaan tyyni jalous.
+
+
+
+
+Kuusen alla.
+
+
+ "Armas Anna, huolet heitä!
+ Kaukomaille lähden pois.
+ Köyhyys erottaapi meitä;
+ Mut jos sulhos kultaa tois,
+ Rikkaus kaikk' esteet poistais,
+ Onnen tähti meille loistais."
+
+ Niin hän lausui. Toivo hohtaa
+ Silmäst' Antin, totinen.
+ Sama toivo häntä kohtaa
+ Katsehesta neitosen.
+ Anna uskollisin mielin
+ Hälle vastaa, hellin kielin:
+
+ "Katso kuusta vieressämme:
+ Ainiaan se vihannoi;
+ Kuvatkoon se lempeämme,
+ Jot' ei talvi murtaa voi!
+ Aina olkoon, niinkuin kuusi,
+ Lempemmekin tuore, uusi!"
+
+ Antti läksi. Vuodet vaipui
+ Ajan virtaan nopeaan,
+ Verkalleen vaan onni taipui
+ Hälle suomaan lahjojaan.
+ Vihdoin kultaa saatuansa
+ Palajaa hän kotiansa.
+
+ Taas hän seisoo kukkulalla,
+ Jossa kuusi kohoaa;
+ Armaan koti rinteen alla
+ Koivuin takaa pilkoittaa;
+ Kaipausta suloisinta
+ Täynnänsä on Antin rinta.
+
+ Mutta kuusen pimennossa
+ Leikki lapsi pienoinen.
+ Antti lapsen katsannossa
+ Huomaa sävyt Annasen,
+ Tuntee kuni leimauksen
+ Kummallisen aavistuksen.
+
+ Heti astui lapsen luoksi,
+ Tervehti sen hoitajaa;
+ Ujostelematta juoksi
+ Poika vastaan tulijaa.
+ "Mikä nimes?" -- "Antti." -- "Nainen,
+ Kenen laps' on pienokainen?"
+
+ Hoitajalta lapsukaisen
+ Antti vastauksen sai:
+ "Se on poika Peltolaisen,
+ Joka Annan tuolta nai..."
+ "Annan! Koivulanko Annan
+ Vaiko toisen, Metsärannan?"
+
+ "Koivulan. -- Hän kauan vuotti
+ Ensimmäistä sulhoaan,
+ Uskollisna aina luotti
+ Antin rakkauteen vaan,
+ Kunnes viimein kertoi maine,
+ Että Antin kätki laine.
+
+ "Riutuneena kuni kukka,
+ Jonka myrsky kuihduttaa,
+ Surkastui nyt Anna rukka,
+ Kantain tuskaa kauheaa,
+ Kaiken lohdutuksen hylkää,
+ Itkien vaan kuollutt' yjkää.
+
+ "Aika kumminkin tuo hoivan;
+ Annan murhe lieventyi,
+ Rakkaudessa miehen oivan
+ Onni jälleen lähestyi;
+ Mutta ensi lempi yhä
+ Annalla on muisto pyhä."
+
+ "Anna jälleen onnellisna!
+ Muisto uuden tuskan tois",
+ Antti mietti murheellisna
+ Itseksensä, kääntyi pois;
+ Kuusest' oksan taittoi vielä,
+ Konsanaan ei nähty siellä.
+
+
+
+
+Elämän ehtoona.
+
+
+ Kaikk' ompi hiljaa. Vinttikamarissaan
+ Hän uupuneena istuu yksinään;
+ Pää käteen vaipuneena, aatoksissaan
+ Hän näkee entisiä päiviään;
+ Nuoruuden ajan armas aamukoitto
+ Luo säteitänsä synkkään mielehen,
+ Ja muistot elpyneet, kuin vieno soitto,
+ Sydäntä sykittävät vanhuksen.
+ Tuo mennyt aika kirkkaudessansa
+ Taas uudistuen herää unhostansa,
+ Sen raikas riemu, toiveet uljahat
+ Ja ensi lemmen utu-unelmat.
+
+ Runotar hälle antoi suosionsa
+ Ja hänen rintahansa innon loi;
+ Niin jaloin äänin kaikui kantelonsa,
+ Ja mainehen se laulajalle toi.
+ Mut riemu raukesi ja toiveet haihtui
+ Ja into, maine hukkui myrskyihin,
+ Ja kolkon kylmäks elon päivä vaihtui,
+ Jo aikaa kuihtui lemmenkukatkin.
+ Nyt hyljättynä, yksin muistoinensa,
+ Hän riutuu painamana murheittensa,
+ Kun rintehellä yksinäinen puu,
+ Syystuulten revittävä, surkastuu.
+
+ Mut kuule: hiljaa ovi aukeaapi,
+ Arasti nainen tuolta lähenee,
+ Ja vanhus mietteistänsä havahtaapi
+ Ja tulijata tarkkaan katselee.
+ On, niinkuin vanhat muistot elon saisi;
+ Näin entisyyskö hälle kangastaa?
+ Se onko ihme? Kuinka rohkeaisi
+ Hän todeks uskoa, mit' aavistaa?
+ Niin, hän se on, jot' oli kaipaellut
+ Ja unissansa usein ajatellut,
+ Ei nuorna, kaunihina loistaen,
+ Vaan vanha, harmaantunut, ryppyinen.
+
+ Niin ruusuisena hymys neitoselle
+ Elämän aamu hänen kodissaan;
+ Mutt' onnen kukkaset, ne päivän helle
+ Ja harmaat hallat saattoi kuihtumaan,
+ Ja tuhat huolta syvää, haikeata
+ Hän rintahansa oli sulkenut
+ Ja kokein monta vaivaa vaikeata
+ Näin tuskain teitä oli kulkenut.
+ Mut vastoinkäymistenkin pyörtehessä
+ Yks muisto kallis säilyi sydämmessä;
+ Tää muisto kuihtumaton vihdoin tuo
+ Nyt vanhan vaimon ystävänsä luo.
+
+ Ja silmä silmään vaipuu, kädet yhtyy,
+ Ja mielet valtaa aika entinen.
+ Mut nainen lempeä nyt toimeen ryhtyy
+ Ja somaks järjestääpi huonehen;
+ Ja pientä pöytää, tuoksuin armahasti,
+ Jo kukkaisvihko tuore kaunistaa.
+ Näin vaimo, askaroiden taitavasti,
+ Tuon halvan huoneen kodikkaaksi saa.
+ Sydämmet avautuu. Mut tuskin kieli
+ Kaikk' ilmaistuksi saa, min kätkee mieli;
+ Vaan ilohonkin kaiho kuvastuu,
+ Kuin veden kalvoon tyyni illan kuu.
+
+ Mut vaimon poistuttua vanhus vielä
+ Jäi hetken istumahan tuolilleen,
+ Ja rauha laskeusi hälle siellä,
+ Niin valoisa ja tyyni, sydämmeen.
+ Viel' asuu rauha hänen otsallansa
+ Ja onnen hymy hänen huulillaan,
+ Kun illalla hän lepää vuoteellansa
+ Ja uni pitää häntä vallassaan.
+ Hän nukkuu näin, kun aamuloistehensa
+ Luo aurinkoinen hänen kasvoillensa,
+ Niin unta viimeistä hän uinuaa,
+ Ain' yhtä hiljaista ja rauhaisaa.
+
+
+
+
+Uskollinen.
+
+
+ Istui neito nurmikolla,
+ Riippakoivun katvehessa
+ Lauloi hiljaa itseksensä:
+ "Menin männikköön mäelle,
+ Kuljin kurja kuusistossa;
+ Helmet kaulasta karisi,
+ Sinne helmeni hajosi
+ Metsän impien iloksi;
+ Ken tuo helmeni takaisin?
+
+ "Kävin kerran kylpemässä
+ Kotilahden lainehissa,
+ Sormus sormesta solahti,
+ Järven pohjahan pakeni
+ Veden neitojen varahan;
+ Ken tuo sormuksen takaisin?
+
+ "Mull' oli muinoin armahainen,
+ Sydämmelleni suloisin;
+ Sulhoni meni sotahan,
+ Vaaroihin verisen leikin;
+ Monta siit' on aikaa mennyt,
+ Vuotta kymmenen kulunut,
+ En ole kuullut kullastani,
+ Liekö taistelu tuhonnut,
+ Sota vienyt surman suuhun.
+ Ken tuo kultani takaisin?
+
+ "Pian muistosta mureni
+ Helmet kaulasta karisseet;
+ Sormuksenikin unohtui
+ Veden valtahan vajonnut;
+ Kultani ei konsanahan
+ Sinä ilmoisna ikänä."
+
+ Tuli pensaston takoa
+ Miesi varteva, verevä,
+ Neidon luo lähentelihe,
+ Lempeästi lausutteli:
+ "Helmet metsähän hajosi,
+ Tässä sull' on toiset helmet,
+ Heleämmät, hempeämmät;
+ Sormus järvehen solahti,
+ Onpa tässä toinen sormus,
+ Kaunihimpi, kiiltävämpi;
+ Sota sulhosi kadotti,
+ Tulipa jo toinen sulho,
+ Miesi muhkea, sorea,
+ Armahakses aikovainen."
+
+ "Huoli en, hurja, helmistäsi,
+ Hele'istä, hempe'istä,
+ Enkä suostu sormuksehen,
+ Kaunihisen, kiiltävähän,
+ Itsehes en ensinkänä;
+ Sulho entinen sulompi,
+ Oma armas armahampi."
+
+
+
+
+Päivänpaistetta!
+
+
+ Kun lasna vielä heiluin huoletoinna,
+ Ma päivänpaistett' aina rakastin;
+ Auringon heltehessä istuskelin
+ Ja leivon laulelua kuuntelin;
+ Mietettä monta silloin mietiskelin
+ Ja lämmint' aurinkoa ihaelin.
+
+ Ja nytkin vielä iän kukkuloilla
+ Valoa, lämmintä ma rakastan.
+ Muut viihtyköhön myrskylinnun lailla
+ Pyörteissä raju-ilman ankaran.
+ Ma hiljaisemman onnen kukkaismailla
+ En mielen viihdykettä ole vailla.
+
+ Oi, jospa päivänpaistetta ma voisin
+ Myös luoda sydämmihin ihmisten,
+ Mi murheellisten huolet huojentaisi,
+ Jäät sulattaisi mielten tylyjen
+ Ja myrskypilvet kauas karkoittaisi,
+ Niin että valo lämmin voiton saisi!
+
+
+
+
+Armahan nukkuessa.
+
+
+ Armahani nukkuu! Hyvät henget,
+ Viatonten unta valvovaiset,
+ Kuvat taivaalliset, ihanaiset
+ Eteen silmiensä lumotkaa,
+ Onnen saareen häntä saattakaa!
+
+ Sulosaareen, jossa suru kuolee,
+ Kultalatva-kuuset humiseepi,
+ Ikirunojansa kertoileepi,
+ Riemua ja rauhaa mielehen
+ Luopi laulu satakielisen.
+
+ Armahani nukkuu! Suuta suihkaan
+ Hiljaa otsallensa kaunihille;
+ Suuteloni unen kankahille
+ Armahani luokse lähteköön,
+ Kultalintusena lentäköön.
+
+ Lennä, lennä kultalintusena,
+ Laula lauluasi suloisinta,
+ Että täyttyy armahani rinta
+ Tuntehilla onnen, autuuden,
+ Laulaessa kultalintusen.
+
+
+
+
+Nuoren tytön muistikirjaan.
+
+
+ Mit' ihanaa ja jaloa
+ Tajuat ihmetellen,
+ Sen anna mielees valua,
+ Sen säteet kokoellen,
+ Ja siitä kuva kasvakoon,
+ Sydämmen pohjaan juurtukoon,
+ Valaisten elämääsi.
+
+ Ja siitä valo käyköhön,
+ Levitköön kirkkahana
+ Sielusta ympäristöhön;
+ Ja kahta kauniimpana
+ Sua kaikki kohtaa jällehen
+ Valossa tuossa säteillen,
+ Ja riemun, rauhan suopi.
+
+
+
+
+Erin.
+
+
+ Kontion kovaotsaisen
+ Oman kämmenen oikeus
+ Sääsi korpien kuninkaaks.
+ Afrikan hieta-aavikolla
+ Loistavasilmäisen
+ Armahan antiloopin
+ Runtoo ruskean jalopeuran
+ Valtava voima.
+ Haukan harmajan kynsihin
+ Sortuvi turvaton
+ Leivo, laulaja ilmojen.
+ Niin ikivanhuudesta
+ Sääntö on luonnon säälimätön.
+
+ Sääntöä luonnon noudattaen,
+ Mahtava ihmismaailmassa
+ Sortavi, herjaa heikompaansa.
+ Oikeus oiva,
+ Lain ankara aitaus,
+ Väkivallan vaihtuvi vartijaksi.
+
+ Vaan jo historian jalo haltijatar,
+ Väkivallan kostaja lahjomaton,
+ Käsin voimakkain monet kahleet katkoi.
+ Alas astui jo linnastaan
+ Rosvo ylpeä, ylhäinen;
+ Ijäks murtui jo orjanruoska,
+ Lain turvissa yhteisen
+ Maamies pelvotonna kyntävi peltoansa,
+ Verin kostutetusta maasta
+ Kasvoi kansojen vapaus.
+
+ Mut ei maailman mahtavilta
+ Vielä uupunut unhotukseen
+ Mielivalta mieluinen;
+ Raskas rautavaltikkansa
+ Vielä pyytää maahan painaa
+ Päätä kansojen sorrettuin.
+
+ Suakin, Erin vihriäinen,
+ Sorea smaragdi-saari,
+ Ihana aaltojen impi,
+ Ahdin morsio murheinen,
+ Painavat verivainon vaivat.
+ Kaiholla kaipaellen katsot,
+ Erin, entistä aikaa,
+ Muistat muinoista onneas.
+
+ Kuivaa kyyneles, poistukoon
+ Otsaltas surupilvi, Erin!
+ Kerran on kaikuva kultakannel
+ Tharan linnassa taas.
+ Sua suojelemaan
+ Jo nousi sankari kunniakas,
+ Jalo vanhus valkeahapsi;
+ Ei teräsmiekoin iskein,
+ Vaan oikeus sotakilpenään
+ Ja viisauden voima huulillansa.
+
+ Tietäs kuljet, Gladstone,
+ Vankkana vain,
+ Sankari rauhan ja oikeuden,
+ Horjahtamatta, halveksien
+ Halpaa joukkoa pilkkaajain.
+ Aattehes, jalo vanhus, kerran voittaa,
+ Vielähän väistyy pois väkivallan haamu,
+ Kansoille sun työstäsi kerran koittaa
+ Armahin aamu.
+
+
+
+
+Murheen lapsi.
+
+(_Mukaelma Herderin runosta "Das Kind der Sorge_".)
+
+ Mustasilmä Murheen impi istui
+ Ajatellen itseksensä kerran
+ Pyöriväisen virran penkereellä;
+ Kuvan miettiessään muodosteli
+ Savesta hän silloin sormillansa.
+ "Mitä teet sä, miettiväinen neito?"
+ Kysyy Luoja hältä tullessansa.
+ "Kuvan tein mä savesta, voi, anna
+ Eläväinen henki sille, Luoja!"
+ "Eläköön, vaan olkoon hallussani!"
+ -- Kuva kohta liikkuu, hengittävi;
+ Mutta Murheen impi rukoileepi:
+ "Heitä, Herra, heitä valtahani
+ Omain sormieni valmistama!" --
+ "Mun se on, ma hengen sille annoin",
+ Vakavasti Luoja vastaa hälle. --
+ Näin kun väittelivät keskenänsä,
+ Tuli siihen myöskin Mannun eukko:
+ "Mun se onpi, Murheen tyttö multa
+ Sylistäni otti lapsukaisen."
+ Silloin Luoja lausuu viisahasti:
+ "Tulee tuolla vanha Väinämöinen,
+ Hänpä olkoon seikan selvittäjä."
+ -- Vaka, vanha, viisas Väinämöinen
+ Taitavasti riidan ratkaiseepi:
+ "Omaksenne ottakaa se kaikki,
+ Sillä niin on Onni sallinunna;
+ Sinä, jonka elämäns' on lahja,
+ Ota henki siltä kuoltuansa;
+ Sulle, Maa, sen luut on heitettävät,
+ Sillä muu ei ole antamaasi.
+ Valtahasi on se, Murheen impi,
+ Elin-ajaksensa annettava.
+ Jolloin vielä maassa hengittääpi,
+ Et sä koskaan luovu lapsestasi;
+ Päivä päivält' on se puuhoava,
+ Kunnes viimein vaipuu hautahansa."
+ Onnen päätös onkin toteentunut:
+ Ihminen on lapsi nimeltänsä;
+ Murheen oma on se eläissänsä,
+ Mutta kuoltuansa Maan ja -- Luojan.
+
+
+
+
+St. Justin pyhiinvaeltaja.
+
+(_Suomennos A. v. Platenin mukaan_.)
+
+ On yö ja viuhuin myrskyt raivoaa,
+ Hispaanian munkit, uksi auvaiskaa!
+
+ Tääll' antakaa mun siksi levähtää,
+ Kun rukouskellonne mun herättää.
+
+ Min voitte, tarjotkaatte vieraallen,
+ Vain munkinkaapu, ruumis-arkkunen.
+
+ Mua vihkikää, ja suokaa kammio!
+ Mun oli maailman toinen puolisko.
+
+ Ja moni kruunu seppelöitsi pään,
+ Mi saksille nyt alttiiks heitetään.
+
+ Ja keisar'-arvon puuhkat, purppurat
+ Kaunisti muinoin nämä hartiat.
+
+ Ma kuolen pois jo ennen kuolemaa,
+ Kuin vanha valtakunta raukeaa.
+
+
+
+
+
+
+VIITESELITYKSET:
+
+
+[1] "Suomalaisen naissivistyksen työmailta" (1912) nimisen kirjan
+johdannossa.
+
+[2] Päiväkirja-muistiinpanoja on v:ilta 1859-63. Kesällä 1859 hän C.A.
+Gottlundin kanssa teki tutkimusmatkan läntiselle Uudellemaalle ja
+Hämeeseen. Helsinkiin perustetusta suomalaisesta koulusta hän syks. 1862
+sanoo: "Suomalainen koulu on taas alkanut. Se on paraasta päästä
+mamselli Palanderin ansio; sillä koulu oli häviämäisillään, kun hän
+lupasi ottaa sen haltuunsa ja avukseen hankki pastori Sihvosen. Heidän
+hallussa se nyt on. M:li Palander on hyvin harras..."
+
+[3] Mitä _kauneus_ ja _kaunis_ sanojen merkitykseen tulee, on
+huomattava, että jokapäiväisessä puheessa ylimalkain sanotaan kauniiksi
+kaikkea, mikä ulkomuodollansa miellyttää, s.o. missä aate osittain tulee
+näkyviin, vaan että taiteellinen kauneus on ainoastaan siinä, missä aate
+täydellisesti ilmaantuu. Tuota jokapäiväistä kauneutta varten on
+muutamissa kielissä erityinen sana; niin on kaunis tässä merkityksessä
+saksaksi "hübsch" ja ruotsiksi "vacker".
+
+[4] Seuraavan esittelyn pohjana on etupäässä _F. Th. Vischerin_ oppi
+kuvausvoimasta: _Aesthetik_, II, sivv. 299- 402.
+
+[5] Vertaa: _Max Müller_, Einleitung in die vergleichende
+Religionswissenschaft, Strassburg 1874; _Max Müller_, Über Henotheismus,
+Polytheismus, Monotheismus und Atheismus; aikakauskirjassa "Deutsche
+Rundschau", 1878, 12, sivv. 374 seurr.; _Moriz Carriere_. Die Kunst im
+Zusammenhange der Culturentwickelung und die Ideale der Menschheit. I.
+
+[6] Vertaa: _Th. Rein_. Försök till en framställning af Psykologin. I,
+sivv. 17-23.
+
+[7] Jos, niinkuin Budenz selittää (Magyar-Ugor Összehasonlitó Szótár, s.
+146-149), _jumala_ on pantava yhteyteen unkarilaisen jó (= hyvä,
+alkuansa: autuas) sanan kanssa, lienee tämä nimitys jollakin myöhemmällä
+edistyskannalla syntynyt.
+
+[8] T. Aminoffin kirjoitus Kirj. Kuukauslehdessä 1879, siv. 93 seurr.
+
+[9] Katso: _O. Donner_, Der Mythus vom Sampo. Helsingissä, 1871.
+
+[10] Mitä sanoihin _taru_ ja _tarina_ tulee, olen ottanut viljelläkseni
+edellistä samassa merkityksessä kuin _myytti_, joka etupäässä osoittaa
+semmoista kertoelmaa, mikä on yhteydessä jonkun kansan uskonnollisten
+käsitysten kanssa; tarina sitä vastoin perustuu historialliselle
+pohjalle, vaikka se on mielikuvituksen muodostama, eikä tarkoita
+suorastaan uskontoa.
+
+[11] Mitä vanhimpaan runouteen tulee, katso erittäin: M. Carriere, Die
+Kunst j.n.e. I.
+
+[12] Esim. Lappalaisilla "Kosijan laulu", katso: _O. Donner_,
+Lappalaisia lauluja, sivv. 128 ja 129. Tuota alkuperäistä
+eepillis-lyyrillis-draamallista lajia on samassa teoksessa mainittu
+vuorolaulu varkaan ja noidan välillä (sivv, 155 ja 157).
+
+[13] Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft: Das Epos
+(1868) ja Über Homer u. insbes. die Odyssee. Bd. VII.
+
+[14] Vertaa, mitä itämaan kansoihin tulee, erittäinkin: _Moriz
+Carriere_, Die Kunst im Zusammenhange der Culturentwickelung j.n.e. I.
+sekä _F.T. Vischer_, Aesthetik II, sivv. 223-233.
+
+[15] Vertaa: Sakuntala, Schauspiel von Kalidasa. Aus dem Sanskrit
+übersetzt von Friedrich Rückert. Leipzig 1876. -- Siv. 69, 70.
+
+[16] Tätä todistaa muun muassa se ristiriitaisuus, jota usein havaitaan
+saman kuvauksen eri kohdissa. Kun esim. Pohjolan tupa on "sivulta
+yheksän syltä, päästä seitsentä leveä", niin sitä seikkaa, ett'ei kukon
+ääni laesta kuulunut maahan eikä koiran haukunta perästä ovehen asti, ei
+voi käsittää muuksi kuin kuvaannolliseksi lausetavaksi, hyperholaksi. Se
+leikillinen tapa, jolla puhutaan Pohjolan isosta härästä, osoittaa
+niinikään, ett'ei sitä juttua saa katsoa totiselta kannalta, vaan että
+Runotar lystillisellä liiennyksellä kuvailee noita suuren suuria
+häävalmistuksia Pohjolassa. Ja onhan tällainen leikillinen puoli-iva
+ihan suomalaisen luonteen mukaista. -- Tällä en tahdo kuitenkaan väittää
+kaikkien Kalevalassa löytyväin suurennusten olevan tätä laatua.
+
+[17] Samaa laatua ovat Egyptiläisten äsken löydetyt demootiset
+historiankertomukset, vrt. G. Ebers'in kirjoitusta "Neue Ergebnisse der
+ägyptologischen Studien auf dem Gebiete der hieroglyphischen
+Volksschrift", Deutsche Rundschau 1880, Heft 8. siv. 274.
+
+[18] Psaltari, 104:s psalmi.
+
+[19] _K. Lehrs_, Pop. Aufsätze aus dem Alterthum vorzugsweise zur Ethik
+und Religion der Griechen. 2:nen pain. Leipzig 1875. Siv. 204. Vrt.
+mainitussa kirjassa erittäinkin kirjoitus "Zeus und die Moira", sivv.
+200-231.
+
+[20] Aisch. Eum. 534-537; _ygieia foeron_, mielen eli hengen terveys, on
+tietysti sama kuin _sofrosyne_.
+
+[21] Niin esim. Aristoteleen käsityksen mukaan; vertaa: J.F. Perander.
+Aristoteles' Idealstat, siv. 3-5 y.m.
+
+[22] Yrjö Koskinen lausuu siitä (Johtavat aatteet ihmiskunnan
+historiassa, siv. 50): "Romalaisille oli itse kansallisuus ainoastaan
+välikappaleena -- nimittäin valtion tarkoitusperää varten. Roma oli
+valmis vastaan-ottamaan kaikkia kansallisuuden-aineita ja muodostelemaan
+omaa kansallisuuttansa niiden mukaan. Koko maailma saattoi mahtua Roman
+kansalliseen elinrakennukseen sillä ainoalla ehdolla, että maailma itse
+mukaantui Roman valtio-aatteen alle. Roma oli sen vuoksi aivan omansa
+valtiollisesti sulattamaan, koska se oli aivan altis kansallisesti
+sulautumaan".
+
+[23] Vertaa Deutsche Rundschau, 4:ter Jahrg. 1877: E. du Boys- Reymond,
+Culturgeschichte und Naturwissenschaft, sivv. 225, 226.
+
+[24] Vrt. Vischer, Aesthetik II § 450.
+
+[25] Kuvaus löytyy saksalaisen runoilijan "pappi Lambrecht'in"
+Alexanderslied'issä (12:nelta vuosisadalta).
+
+[26] M. Carriere on teoksessaan "Die philosophische Weltanschauung der
+Reformationszeit" miellyttävällä tavalla esittänyt tämän aikakauden
+filosofiset mietinnöt ja erittäin selittänyt Giordano Bruno'n systeemin
+ja merkityksen, niinkuin myös seuraavan aikakauden nerokkaan ajattelian
+Jakob Boehme'n tärkeyden filosofisen ajattelun historiassa.
+
+[27] King Richard II, toinen näytös, 1., muutamissa painoksissa 2:nen
+n., 2.
+
+[28] King Richard II, I. 3.
+
+[29] Elämä on unelma, I, 4.
+
+[30] Vrt. Vischer, Aesthetik III, s. 1418.
+
+[31] Lyyrilliset runot, sekä hengelliset että maalliset, ovat
+riimillisiä ja kokonaan korolle rakennettuja eikä niissä laajuudesta
+huolita ollenkaan; ne ovat usein varsin sulosointuisia, mutta
+uuden-aikuisten kielten tapaan; esimerkkinä olkoot seuraavat
+keskiaikaisen virren säkeet:
+
+ Ut axe sunt serena nocturna sidera,
+ Ut verna sunt amoena in campis lilia:
+ Sic virgo caritatis es flore fulgida,
+ Sic mater caritatis es rore limpida!
+
+Yhtä uuden-aikaiselta soi seuraava tunnetun juomalaulun säkeistö
+keskiajalta, erään Saksalaisen tekemä:
+
+ Meum est propositum in taberna mori,
+ Vinum sit appositum morientis ori;
+ Tunc cantabunt laetius angelorum chori:
+ Sit Deus propitius huic potatori!
+
+Bürger'in onnistuneen saksalaisen käännöksen tästä pätkästä pitää Jakob
+Grimm todistuksena puheena olevan laulun perin saksalaisesta luonteesta,
+ja totta onkin, että se paljoa enemmin muistuttaa germanilaisten
+runoilijain (esim. Bellman'in) stroofeista kuin Horation runoista. Mitä
+runomittaan tulee, niin latinankielen tuntija pian huomaa, kuinka
+mielivaltaisesti tavuitten laajuutta kohdellaan, kun aivan arvelematta
+pannaan toisilleen loppusoinnuiksi: mori, ori, chori, potatoori.
+(Vertaa: Carriere, Die Poesie. Zweite Aufl. Sivv. 168, 169).
+
+[32] Tämän ajatussarjan tarkempi perusteleminen veisi liian pitkälle ja
+on ulkopuolella tämän teoksen tarkoitusta. Mitä Jumalan
+persoonallisuuteen tulee, kts. muun muassa Herman Lotze, Mikrokosmus,
+III. Sivv. 549-580 (4:s pain.).
+
+[33] Luulen nykyaikana tarpeettomaksi varoittaa lukijaa siitä väärästä
+käsityksestä, että aatteet muka olisivat jotain itsekseen olevaista,
+joka reaalisuudessa vaan ilmaantuu eri muodoissa. Niitä tulee tietysti
+ajatella perikuviksi, mielteiksi, Jumalan tai ihmisen hengen
+muodostamiksi.
+
+[34] Toiselta puolen taas suomalaisen "ihanuus" sanan käytäntö on
+laajempi kuin saksalaisen sanan, esim. ihana toivo, elämän ihanuus.
+
+[35] Tunnettua on, että näillä sanoilla osittain -- murteellisesti -- on
+toisetkin merkitykset kuin tässä mainitut (esim. sanoilla "soma" ja
+"sievä"); mutta tärkeätä on, että käsitteet tarkasti erotetaan
+toisistaan, ja kirjakielessä näiden merkitykset jo ovat ruvenneet tähän
+suuntaan vakaantumaan.
+
+[36] Kant, Kritik der ästhetischen Urtheilskraft, § 25. "Erhaben nennen
+wir das, was _schlechthin gross_ ist." -- -- "Das Letztere ist das, was
+über alle Vergleichung gross ist." Ja edempänä: "Erhaben ist, was auch
+nur denken zu können ein Vermögen des Gemüths beweiset, das jeden
+Masstab der Sinne übertrifft."
+
+[37] Vrt. ylevyydestä: Vischer Aesthetik, I §§ 84-116 (siv. 221-227).
+
+[38] Ingmanin suomennoksen mukaan.
+
+[39] Vischer, Aesthetik I, §§ 100, muist. 2 (sivv. 250, 251).
+
+[40] Hor. Od. III, 3.
+
+[41] _Intohimo_ on tietysti tarkasti erotettava _innosta_, joka on
+hartaan tunteen ja tehokkaan toiminnan yhdistys jonkun hyvän asian
+toteuttamiseksi, ja _innostuksesta_, joka on hetkellinen ja enimmiten
+pysyy paljaana tunteena.
+
+[42] Julius Caesar, V, 5, P. Cajanderin suomennoksen mukaan.
+
+[43] Vertaa, mitä näihin traagillisuuden lajeihin tulee: Vischer,
+Aesthetik I, §§ 130-139 (sivv, 300-321).
+
+[44] Shakespeare, Myrsky, IV, 1. (P. Cajanderin suomennoksen mukaan).
+
+[45] "Siveellisen vastariidan traagillisuus" ei olisi sopiva nimi, koska
+edellisessä siveellinen vastariita on pantu kaiken varsinaisen
+traagillisuuden ehdoksi.
+
+[46] Kaikuja Hämeestä I, Traagillisesta periaatteesta Kullervossa.
+
+[47] K. J. Bergbom, Det historiska dramat i Tyskland, siv. 47.
+
+[48] Kun ennen olen sanonut (Runous ja runouden muodot, I.) Runebergin,
+joka pääasiallisesti edustaa suoraa kauneutta, "Salaminin kuninkaissa"
+karttavan "traagillisuuden syvempää ristiriitaisuutta, tuota syytöntä
+syyllisyyttä", niin tämä lausunto oikeastaan tarkoittaa Leontesta;
+päähenkilö Leiokritos sitä vastoin on täysin traagillinen. Mutta
+hänenkin syyllisyyttänsä on sen kautta lievennetty, ett'ei Leontes kuole
+ainoastaan Leiokriton iskusta, vaan Rhaisteen tikarilla jo ennestään on
+Tuonelaan vihitty. Muistettava on kuitenkin, että Leiokriton varsinainen
+syyllisyys ei ole siinä, vaan väärän vallan anastamisessa. -- Mutta
+kertomarunouden alalla, suurenlaatuisessa "Fjalar" runoelmassa, on
+Runeberg kohonnut korkeimpaan, syvämielisimpään traagillisuuteen.
+
+[49] Vrt. Vischer, Aeshetik, I, siv. 318.
+
+[50] Vischer, Aesthetik I, § 212.
+
+[51] Miten ihanteet esiintyvät eri kansoissa, on esitetty teoksessa
+"Runous ja runouden muodot", I, luvut IV-XII.
+
+[52] Toisessa merkityksessä käytetään välisti _styyli ja taidetapa_
+sanoja, kun niillä yleensä osoitetaan sitä tapaa, jolla tekniikan avulla
+koetetaan ihannetta esittää. Siinä mielessä sopii puhua huonostakin
+taidetavasta. Koska taiteiden historiassa vielä kehittymättömillä ja
+vaillinaisilla, jopa pilaantuneillakin suunnilla saattaa olla
+jommoinenkin tärkeys, käytetään historiallisessa merkityksessä niistäkin
+usein "styyli" sanaa (esim. rokokostyyli rakennustaiteessa, Guarini'n
+styyli Italiassa j.n.e.).
+
+[53] Vischer, Aesthetik, III, sivv. 134-138.
+
+[54] Vapautettu Jerusalem XII, 59.
+
+[55] Vrt. Runous ja runouden muodot. I.
+
+[56] _Klassillinen_ on paitsi sitä, niinkuin tunnettu on, sama kuin
+"mallikas", "mallikelpoinen" ylimalkain.
+
+[57] Vrt. erittäin: Runous ja runouden muodot, I, missä puhutaan
+Shakespearen runoudesta.
+
+[58] Vrt. runous ja runouden muodot, I.
+
+[59] Muistettakoon, mitä ennen on sanottu tyyppien ja varsinaisten
+luonteiden erotuksesta (I kirja).
+
+[60] Hauskan ja lavean esityksen eri aikojen ja kansojen
+luonnonkuvauksesta ja luonnontunteen erilaisuudesta sisältää A. v.
+Humboldtin "Kosmos", toinen osa, sivv. 6-75.
+
+[61] Katso I kirjaa.
+
+[62] Vertaa: I kirja.
+
+[63] Od. XIII, 96-112.
+
+[64] Aiskh. Pers. 428-430 (Hartungin painoksessa).
+
+[65] Vrt. Lehrs, Populäre Aufsätze aus dem Alterthum, 2:nen painos: Die
+Nymphen (Natur), sivv. 111-140.
+
+[66] Od. V. 63-74.
+
+[67] Oid. Kol. 668 seurr.
+
+[68] Humboldt, Kosmos II, siv. 14.
+
+[69] K. esim. Hor. Od. I, 9. ja erittäin IV, 7.
+
+[70] Humboldt, Kosmos II, sivv. 27-29.
+
+[71] Kosmos, II siv. 68.
+
+[72] P. Cajanderin suomennos.
+
+[73] J.H. Erkon Aino, siv. 13.
+
+[74] K. Forsmanin suomennoksen mukaan.
+
+[75] Että sitä rakkaudella painettaisiin rintaa vastaan, annettiin
+luonnolle jalompi arvo: kaikki osoitti pyhyyteen perehtyneille kansoille
+Jumalan jälkeä.
+
+[76] Kaikki runous on _aaterunoutta_, s.o. aatteisiin perustuvaa,
+aatteita kuvailevaa; mutta _ajatusrunoudessa_ on ajatuksella tärkeämpi
+sija kuin ilmiöin kuvailemisella.
+
+[77] Vrt. Godenhjelm, Lyhyt Runous-oppi.
+
+[78] F. Th. Vischer, Aesthetik, III, s. 1219.
+
+[79] Vrt. Moriz Carriere (Die Poesie, s. 102), joka vähän
+polemiseeraamalla ilmoittaa sen omaksikin mielipiteeksensä.
+
+[80] Macbeth II, 2.
+
+[81] Sitaatit Shakespearestä sekä tässä että muualla P. Cajanderin
+suomennoksen mukaan.
+
+[82] O. Relander, Kuvakielestä vanhemmassa suomalaisessa lyyrillisessä
+kansanrunoudessa. Siv. 280, 281. -- Tekijä mainitsee myös muutamia muita
+vertauksen muunnoksia ja kuvanmuotoja, jotka koskettelevat vertauksen
+alaa.
+
+[83] Antonius ja Cleopatra V, 2.
+
+[84] Vertaa: Vischer, Aesthetik III, siv. 1228, 1229.
+
+[85] Katso Vischerin oivallista selitystä: Aesthetik III, siv. 1237.
+
+[86] O. Relander, Kuvakielestä j.n.e., sivv. 281-283.
+
+[87] Vertaa: Lyhyt Runous-oppi, siv. 25.
+
+[88] Muutamat eivät pidä näitä syytä ja vaikutusta koskevia tapauksia
+oikeina metonymioina tai kuvaiminakaan. Siitä mitä ylempänä on mainittu,
+ilmenee kuitenkin, että ainakin useat tällaiset metonymiat ovat
+todellisia kuvalauseita. Vrt. Vischer, Aesthetik III, sivv. 1223, 1224.
+
+[89] Katso: Kuvakielestä j.n.e., siv. 284 seurr.
+
+[90] O. Relander, Kuvakielestä j.n.e., sivv. 184-195 ja 2S6.
+
+[91] Tarkempi esitys runomitta-opin alkukäsitteistä niinkuin myös
+kaunistuskeinoista ja tavallisimmista runomuodoista on kirjassani "Lyhyt
+Runous-oppi", sivv. 32-64, johon pyydän saada viitata.
+
+[92] Tässä en ota lukuun, että antiikisessa runoudessa runojalka voi
+muodostua useammastakin kuin kolmesta tavuusta.
+
+[93] P. Cajanderin suomennoksen mukaan, joka tässä kohden noudattaa
+alkuteosta.
+
+[94] Kuitenkin on poikkeuksena huomattava semmoisia sanoja kuin saksassa
+_wunderbar, Vertraulichkeit_ ja ruotsissa _tålamod, innerlighet_, joiden
+viimeinen tavuu on sivukorollinen. Mutta sivukorko ei ole näissä
+kielissä läheskään niin tarkkojen sääntöjen alainen kuin suomessa.
+
+[95] Niinkuin esim. saksalaisessa säkeessä: "Denn blinder
+Missverständnisse Gewalt" viimeinen tavuu sanassa "Missverständnisse",
+tai ruotsalaisessa säkeessä: "Och strålande igen" viimeinen "strålande"
+sanassa. Nämä tavuut ovat samanlaisia kuin -nen tavuu suomalaisessa
+säkeessä: Vaan hirmuinen on valkea.
+
+[96] Ett'ei muinaisrunoissa ole tällaisia koko sanaa vastaavia säkeitä,
+tulee, niinkuin Ahlqvist väitöskirjassaan huomauttaa (Suomalainen
+runousoppi kielelliseltä kannalta, s. 29), siitä, ett'ei yksi sana voi
+tehdä värsyä; "sillä värsy on järjestetty yhteys useampia sanoja".
+
+[97] Vrt. Ahlqvist, Suomalainen runous-oppi kielelliseltä kannalta, siv.
+23.
+
+[98] Vrt. Ahlqvist, ylläm. teos ja Genetz.
+
+[99] Usein muinaisrunoissa, vieläpä Kalevalassakin, ja vielä useammin
+myöhemän ajan kansanrunoilijoilla, tavataan lyhyitä pääkorollisia
+tavuita edempänäkin säkeessä; mutta sellaiset säkeet kuin esim. "kukas
+sanan saatantahan?" tai "läksi jänis juoksemahan" poikkeavat
+tavallisesta rytmistä ja ovat joka tapauksessa säännöttömyyksinä
+pidettävät.
+
+[100] Tämän kirjan alkuosassa en tahtonut käyttää _havainto_ sanaa
+välittömän aistillisen tiedon merkityksessä, koska se oikeastaan
+osoittaa toista käsitettä. Mutta koska tämän sanan käytäntö mainitussa
+merkityksessä sen jälkeen on vakaantunut, pidän paraimpana
+kirjallisuudessa pysyttää tätä merkitystä.
+
+[101] Katso: Herder, Stimmen der Völker in Liedern, "Vorrede der
+Volkslieder".
+
+[102] Niitä näytelmiä, joita tavataan sivistyskansojen vanhimpina
+aikoina, niinkuin draamallisen taiteen alkeita kreikkalaisilla tai
+nytkin vielä monella luonnonkansalla, esim. voguuleilla (k. Ahlqvist,
+Unter Wogulen und Ostjaken, sivv. 124-127), ei sovi pitää varsinaisina
+draamoina, vaikka niissä kyllä saattaa ilmaantua vilkasta ja tarkkaa
+huomiota osoittavaa olojen kuvailemista.
+
+[103] Vrt. J. Krohn.
+
+[104] Miten Kalevalassa sivutoiminnat ja välikertomukset
+ovat yhteydessä päätapausten kanssa, on J. Krohn osoittanut
+kirjallisuuden-historiassansa.
+
+[105] Krohnin kirj. hist. sanotaan alun olevan Kalevalassa
+suhteellisesti pitemmän kuin Homeron runoelmissa.
+
+[106] Shakespearen Othello.
+
+[107] Vrt. Vischer, Aesthetik III, s. 1384.
+
+[108] Vrt. Vischer III, 1386 seurr.; Aristoteleen Runous-oppi 1. 6.
+
+[109] Vrt. Vischer, Aesthetik. III, s. 1398.
+
+[110] Vrt. Gustav Freytag, Die Technik des Dramas. Sivv. 92- 96.
+
+[111] Vrt. Gustav Freytag, Die Technik des Dramas {3:s painos), sivv.
+100-120 sekä 164-166 ja 167-181, jota esitystä seuraavassa yleensä olen
+noudattanut. Mainittakoon vaan, että Freytagin "tragisches Moment" olen
+nimittänyt _käänteeksi_ ja ainoastaan _alenevaksi toiminnaksi_, mitä
+Freytag osoittaa sanalla "Umkehr" (= "fallende Handlung").
+
+[112] A.E. Ahlqvist, Unter Wogulen und Ostjaken.
+
+[113] Kreikaksi _tragoodia_, sanoista _tragos_, pukki, ja _oodee_,
+laulu.
+
+[114] Kreikaksi _koomoodia_, sanoista _koomee_, kylä, ja _oodee_, laulu.
+
+[115] Meillä mainittu teos "Vasantasenan" nimellä on tunnettu Pohlin
+saksalaisesta mukaelmasta, jonka Irene Mendelin on suomentanut.
+
+
+
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Runous ja runouden muodot, by B. F. Godenhjelm
+
+*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 44042 ***